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Стратегическая цель деятельности Уральского федерального университета –  
формирование в регионе научно-образовательного и инновационного цен-

тра международного уровня. Мы создаем вуз мирового класса в центре Евразии. 
Это способствует повышению конкурентоспособности Урала, реализации его 
кадрового и интеллектуального потенциала.

Индустрия смыслов в этом контексте становится эффективным инструмен-
том полноценного развития региона, страны, всего мира. Проект «Уральская 
гуманитарная инициатива» изначально замышлялся для того, чтобы помочь 
осознать прошлое, настоящее и будущее, в том числе –  их мудрость и духовные 
практики. Это позволяет сохранить и зафиксировать то лучшее, что накоплено 
людьми для повышения их человеческого качества.

Уверен, что данное издание книги знаменитого Даниэля Дефо найдет своего 
читателя. Мы сделали очень многое для этого –  от профессионального перевода 
до дизайна книги.

Приятного чтения!

Виктор Кокшаров,
ректор УрФУ



Хочу сказать спасибо всем дарителям Эндаумент-фонда УрФУ. Благодаря ва-
шей поддержке университет реализует долгосрочные программы, в том чис-

ле издательский проект «Уральская гуманитарная инициатива». Книга Даниэля 
Дефо, безусловно, станет настоящей жемчужиной в коллекциях ценителей на-
стоящей литературы. Это стало возможным именно благодаря нашим совмест-
ным усилиям.

Поддержать наш издательский проект очень просто. Если вы заинтересова-
лись этой серией книг и хотите получить новое издание, то ждем вас на сайте 
urfu.ru/endowment, и книга найдет вас.

Мы ценим Вашу поддержку!

Даниил Сандлер,
директор фонда по формированию

целевого капитала УрФУ



ОТ НАУЧНОГО РЕДАКТОРА

Издание этой книги не было бы возможным без многолетней поддержки 
моих коллег-англоведов, вдохновленных изучением истории и культуры 

Британии XVIII в. Мне хотелось бы выразить свою искреннюю благодарность 
Андрею Борисовичу Соколову, инициатору и организатору серии конферен-
ций «Британия: история, культура, образование», состоявшихся на прекрас-
ных волжских просторах ярославской земли; Татьяне Леонидовне Лабутиной, 
сохранявшей все эти годы критический, но доброжелательный настрой; Анне 
Вячеславовне Стоговой, увлекавшей нас тонкими эмпириями интеллектуального 
дискурса познания британцами самих себя и мира; Ирине Мариковне Эрлихсон 
и Светлане Анатольевне Васильевой –  за их дерзость и смелость в штурме ис-
следовательских высот. И уж точно эта книга не состоялась бы без многолет-
ней идейной поддержки Лорины Петровны Репиной, члена-корреспондента РАН, 
председателя Российского общества интеллектуальной истории. Особая призна-
тельность –  Вячеславу Александровичу Глазырину, сумевшему передать высо-
кий слог философской поэзии Даниэля Дефо при переводе его стихотворных 
призведений. Кроме того, я хотела бы поблагодарить моих коллег по кафедре, 
которые неизменно поддерживали этот и другие мои проекты, это Наталья 
Александровна Кручинина, Юлия Евгеньевна Бут, Ксения Андреевна Созинова 
и Татьяна Анатольевна Косых. 

Отдельное спасибо –  студентам кафедры Новой и новейшей истории исто-
рического факультета Уральского университета Анисии Дюде, Зое Шуниной, 
Артему Степанову и Кириллу Майорову за их помощь на разных стадиях реали-
зации этого проекта.
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П Р Е Д И С Л О В И Е

ИСТОРИЯ ИЗУЧЕНИЯ РОМАНА

Знаменитый роман Д. Дефо «Робинзон Крузо» отметил в 2019 г. свой трех-
сотлетний юбилей. Этому знаменательному событию была посвящена VI би-
еннале Международного общества по изучению наследия Дефо 1, прошедшая 
в июле 2019 г. в Йорке (Великобритания) 2. Летом 2020 г. Российская националь-
ная библиотека организовала книжно-иллюстративную выставку «Жизнь и уди-
вительные приключения Робинзона Крузо и его создателя: к 360-летию со дня 
рождения Даниеля Дефо» 3. Трехсотлетнему юбилею трилогии о моряке из Йорка 
Робинзоне посвящена и данная книга, представляющая читателю третью часть 
трилогии, названную «Серьезные размышления Робинзона Крузо» 4, практичес-
ки неизвестную в России и впервые переведенную на русский язык.

Первые две части трилогии увидели свет в 1719 г., третья вышла в 1720 г. 
Первую книгу –  «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» –  ждал 
беспрецедентный успех. Ни одно литературное произведение в мире не мо-
жет сравниться с ней по популярности, тиражам и переводам на другие языки. 
Первоначальный успех романа у читателя предопределил не поддающиеся под-
счету его переиздания в течение последующих трех столетий. Только Библиотека 
Конгресса США хранит более 350 различных изданий этой книги, в то время как 
в ней имеются лишь 92 издания знаменитого романа Генри Филдинга «История 
Тома Джонса, найденыша» и 101 издание не менее знаменитого в свое время ро-
мана «Памела» Сэмюэля Ричардсона 5.

Несомненным фактом является то, что если бы Даниэль Дефо не написал ро-
ман о Робинзоне Крузо, его имя не было бы так широко известно во всем ми-
ре. Поразительно, что и спустя 300 лет главный герой этого романа Робинзон, 
проживший на необитаемом острове 28 лет, хорошо знаком рядовому читателю, 
хотя для большинства единственная встреча с ним происходит в юном возрас-
те при чтении сокращенной адаптации для детей 6. Трилогия пользуется попу-
лярностью у любителей художественной литературы, в России особенно привле-
кает внимание ее вторая часть –  «Дальнейшие приключения Робинзона Крузо», 
где главный герой путешествует по бескрайним просторам Сибири, проводит 
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зиму в Тобольске и восхищается русским царем. Книга также является пред-
метом пристального внимания специалистов в области английской литературы 
и истории Британии рубежа XVII–XVIII вв. Более того, главные герои этого рома-
на –  Робинзон и Пятница –  давно уже живут самостоятельной жизнью как в ли-
тературе, так и в кинематографе 7.

Cразу надо оговориться, что трилогия была опубликована Дефо анонимно, 
и читающая публика того времени воспринимала Робинзона Крузо как настоя-
щего автора, представившего ее вниманию дневник своих приключений. У ка-
ждой из трех ее частей сложилась собственная судьба. Первая часть –  «Жизнь 
и удивительные приключения Робинзона Крузо» 8 –  получила мировое призна-
ние. Только на русском языке в разное время было создано четыре оригинальные 
версии перевода (не считая детских адаптаций) 9. Второй части –  «Дальнейшие 
приключения Робинзона Крузо» 10 –  повезло меньше: ее фактически перестали 
издавать уже в XIX в. А третья часть –  «Серьезные размышления» –  была встре-
чена современниками прохладно и не переиздавалась до 1790 г., когда все три 
части впервые были опубликованы вместе 11. Сам же «автор», Робинзон Крузо, 
во введении к третьей части трилогии принципиально настаивает на том, что 
первые две ее части задумывались как иллюстрация и введение к третьей и глав-
ной ее части –  «Серьезным размышлениям».

В этом романе Дефо удалось создать привлекательный и вдохновляющий об-
раз человека, который, опираясь на здравый смысл, опыт и достижения циви-
лизации, способен преодолеть все испытания и невзгоды и на закате своей жиз-
ни поделиться со своим читателем «серьезными размышлениями» об увиденном, 
услышанном и пережитом:

Я , должно быть, весьма плохо использовал годы одиночества и многих лет стран-
ствий по тому «полю чудес», которым справедливо может быть названа моя 
жизнь, если не сделал выводов, которые могли бы быть полезны, а также приятны 
и интересны тем, кто придут за мной 12.

Особенности композиции, лаконичность языка и нарочитая заурядность 
главного героя –  простого человека, выживающего на безлюдном острове, сдела-
ли сочинение Дефо классикой мировой литературы. Жанровый синкретизм, ко-
торый характерен для романа, дает благодатную почву для его интерпретаций 
отечественными и зарубежными авторами 13. Смешение таких жанров, как жиз-
неописание, мемуары, дневник, хроника, авантюрный роман 14 и, что важно в на-
шем случае, «серьезные размышления» (философские эссе), демонстрирует раз-
нообразие творческих приемов писателя Даниэля Дефо.

Сегодня статус «Робинзона Крузо» как великой книги кажется непоколеби-
мым, но так было не всегда. Реакция на нее современников-литераторов была 
крайне неблагосклонной. Тогда было трудно предсказать ей такое блестящее буду-
щее. Сказать, что Д. Дефо не пользовался поддержкой представителей современ-
ной ему литературной элиты, –  не сказать ничего. Среди современников за ним 
прочно закрепилась репутация политического памфлетиста, и его сочинения 
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многократно подвергались критике и осмеянию 15. Сатира на Дефо в поэме 
«Дунсиада» Александра Поупа приравнивала его к продажным писакам с Граб-
стрит (аналог современной желтой прессы) и ставила его в один ряд с низкопробны-
ми писателями. Дефо был предметом постоянных нападок в литературном клубе 
«Мартин Скриблерус», куда входили А. Поуп, Дж. Свифт, Дж. Арбетнот, Дж. Гей. 
Его сочинения не рассматривались как серьезные литературные произведения. 
Надо заметить, что на самом деле Д. Дефо никогда не стремился войти в этот 
круг и предлагал совершенно иной, ясный и простой отклик на текущие пробле-
мы современности. Все это указывает на то, что маргинальное положение в лите-
ратурной среде своего времени не помешало писателю добиться мировой славы.

Начало академической традиции изучения романа о Робинзоне Крузо, как 
и творчества Даниэля Дефо в целом, смело можно связывать с именем британ-
ского антиквара Дж. Чалмерса, автора первой биографии писателя, изданной 
в 1790 г., в которой он заметил:

К несчастью для самого Дефо, имя его ассоциировалось с наказанием у позорно-
го столба и не оставило о нем доброй славы в обществе. Если бы мы могли изба-
виться от этих унаследованных предрассудков и судить о нем по тому, что и как 
он говорил и делал, мы бы признали его деятелем государственного масшта-
ба (здесь и далее перевод цитат мой. –  В. В.) 16.

Чалмерс фиксирует преобладание «черной легенды» вокруг имени и творчества 
Дефо, что определило развитие дефоведения вплоть до середины ХХ в.

Надо отдать должное Дж. Чалмерсу: он первым поставил вопрос об авторстве 
анонимных работ Дефо, составив список его произведений из 174 наименований, 
где только чуть более ста четко атрибутировались писателю. Чалмерс включил 
в него сочинения, которые «предположительно принадлежат Дефо в соответ-
ствии с его стилем и образом мышления, его предпочтениями и манерой пи-
сать об этом» 17. Можно сказать, что Чалмерсом была инициирована дискуссия 
об авторстве многих произведений писателя, не законченная и сегодня. В со-
временной аннотированной библиографии произведений Д. Дефо, составленной 
американскими исследователями П. Н. Фарбенком и У. Р. Оуэнсом, насчитыва-
ется 289 наименований 18. Несомненно, вопрос атрибуции многих произведений, 
приписываемых сегодня Дефо, еще ждет своего исследователя. Это во многом 
связано с тем, что на протяжении пятидесятилетней активной писательской ка-
рьеры Дефо использовал около 300 псевдонимов 19. Однако в случае с романом 
о Робинзоне его авторство было выявлено сразу и вынудило и его, и его издате-
ля У. Тейлора оправдываться в предисловии к третьей части романа «Серьезные 
размышления».

Центральное место в развитии «черной легенды» об авторе трилогии 
о Робинзоне Крузо занимает Стивен Лесли (отец Вирджинии Вульф), создав-
ший ряд значимых работ по истории английской литературы XVIII в., которые 
приобрели популярность на рубеже XIX–XX вв. Это сочинение «История ан-
глийской мысли в XVIII веке» 20, а также авторитетное издание «Национальный 
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биографический словарь», главным редактором которого он выступал 21. С. Лесли 
характеризует Дефо как журналиста без оригинальных идей, заинтересованно-
го в продвижении торгового бизнеса; он считает его реализм набором трюков, 
письмо –  грубым, героев –  аморальными типами и указывает на сниженный, 
примитивный стиль его повествования, лишенный утонченности и мастерства. 
«Он нарратор кучи фактов», –  выносит вердикт Лесли 22. Такую оценку разделяли 
и другие авторы Викторианской эпохи. Уильям Минто в работе с тривиальным 
названием «Даниэль Дефо» (1879) писал, что сочинения Дефо являются лишь 
побочной стороной его политической деятельности, и замечал: «он [Дефо] был 
великим, поистине великим лжецом, возможно, самым великим лжецом из ког-
да-либо живших. Его нечестность была слишком глубока, чтобы назвать ее по-
верхностной, но если мы еще глубже проникнем в его богатую и запутанную на-
туру, то наткнемся на твердую почву совести» 23.

Переосмысление оценок личности и творчества Даниэля Дефо началось 
только в ситуации кризиса вигского нарратива 50-х гг. ХХ в., что внесло свой 
вклад в формирование более сложной и более адекватной картины английско-
го Просвещения. Заметной вехой в изучении наследия Даниэля Дефо стали ра-
боты американского исследователя Джона Роберта Мура, написавшего несколь-
ко фундаментальных сочинений по атрибуции ряда анонимных текстов, а также 
реконструкции состава библиотеки писателя и др.24 Его исследование «Даниэль 
Дефо: гражданин современного мира» (1958) открыло новую страницу в изуче-
нии наследия Дефо в западной историографии. Литературное творчество писа-
теля стало рассматриваться в контексте общественно-политических дискуссий 
того времени, борьбы альтернативных точек зрения и заказной пропаганды 25.

Другим изданием, запустившим «перестройку» в дефоведении, стала публи-
кация всех сохранившихся писем Дефо, подготовленная Дж. Хили. Она заложи-
ла надежный фундамент для реконструкции личности самого писателя 26. В этом 
издании было собрано 251 письмо, 16 из которых были адресованы Дефо, а 235 
написаны им самим. Большинство писем относятся к периоду 1706–1707 гг., ког-
да Дефо активно участвовал в подготовке заключения унии Англии и Шотландии 
1707 г., и к 1710–1714 гг. –  бурному политическому периоду последних лет цар-
ствования королевы Анны. Писем интересующего нас периода –  периода написа-
ния трилогии о Робинзоне –  практически не сохранилось. Это позволяет сделать 
вывод, что в значительной степени Дефо действовал самостоятельно и не нуж-
дался в процессе реализации этого «проекта» в поддержке какого бы то ни бы-
ло патрона.

Уже к концу 1960-х –  началу 1970-х гг. Д. Дефо стал восприниматься как 
ключевая фигура английского Просвещения. С этого времени вал работ, посвя-
щенных его жизни и творчеству, с каждым годом только нарастает. За послед-
ние 50 лет наиболее значимый вклад в реконструкцию «контекстов» «текстов» 
Дефо внесли прежде всего американские исследователи. Паола Бекшейдер ре-
конструировала биографию Дефо через нонконформистский контекст эпохи 27. 
Два других специалиста в области английской литературы, Филипп Н. Фарбенк 
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и Роберт Оуэнс, возглавили в начале 2000-х гг. впечатляющий проект издания 
полного собрания сочинений писателя 28. Данный проект заставил его авто-
ров еще раз пересмотреть каталог произведений Дефо, составленный Муром 29. 
Издание полного собрания сочинений, составившего 63 тома, продемонстри-
ровало, что Дефо, будучи плодовитым политическим памфлетистом, не оставил 
в стороне ни один острый вопрос своего времени, и его обширное эпистолярное 
наследие является неисчерпаемым источником для изучения эпохи становле-
ния правового государства и гражданского общества в Британии начала XVIII в. 
«Серьезные размышления» в этом издании вошли в отдельный том 30, а введение 
и комментарии к нему были подготовлены еще одним заметным американским 
дефоведом –  Дж. Старром 31.

И все-таки самым проницательным и результативным интерпретато-
ром творчества Дефо может на сегодняшний день быть назван Максимилиан 
Новак 32. Именно он обратил внимание исследователей на принципиальное зна-
чение третьей части «Серьезные размышления» в трилогии о Робинзоне 33. Еще 
в 1968 г., в начале своей академической карьеры, М. Новак задумал подготов-
ку критического издания всех трех частей трилогии. Проект получил именова-
ние Stoke Newington Daniel Defoe Edition по названию района Сток-Ньюингтон, где 
на Черч-стрит в Саттон-Хаусе Дефо провел последние 20 лет своей жизни вда-
ли от Лондонского Сити (1709–1729). В реализацию проекта С. Новака были вов-
лечены специалисты по изучению творчества европейских писателей раннего 
Нового времени М. Шонхорн, Д. Д. Кеннеди, И. Ротман 34. В 2021–2022 гг. чудо 
случилось –  проект был реализован 35. Последний том нового академического из-
дания трилогии о Робинзоне увидел свет в апреле 2022 г.

Парадоксально, но круг замкнулся. М. Новак, бесспорно, один из самых 
тонких интерпретаторов творчества Дефо, написал в одной из последних сво-
их биографических работ о нем: «Кем же был этот Дефо, которого некоторые 
историки считают героем его века? Я надеюсь, что моя биография даст некото-
рые ответы на этот вопрос, но должен признаться, что к написанию этой рабо-
ты я приступил неохотно, так как после выхода ряд книг о прозе и идеях Дефо 
я убедился, что некоторые из двусмысленностей его сочинений никогда не про-
яснятся, если они не будут помещены в контекст его жизни. Дж. М. Тревельян 
считал его проницательным наблюдателем своего века, способным видеть вещи 
“современным” взглядом и, следовательно, обращаться к нашим чувствам. Есть 
в этом есть доля правды, но в значительной степени он [Дефо] глубоко укоренен 
в прошлом –  в культуре, которая привела к гражданской войне XVII в. и поддер-
жала ее. То, что сделало его уникальным –  это способность видеть историю как 
континуум, видеть, например, неизбежное движение Британии в сторону капи-
тализма и промышленной революции, противопоставление настоящего и буду-
щего идеалам прошлого. Ему также было присуще воображение, необходимое 
для того, чтобы воплотить это чувство времени и истории в вымысел, драмати-
зируя изменения и развитие через жизненные истории ряда блестяще создан-
ных персонажей» 36.
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В отечественном дефоведении на протяжении долгого времени лидирую-
щие позиции занимали исследователи английской литературы, что и понятно. 
Первая биография Дефо была написана в начале 90-х гг. XIX в. литератором и пе-
реводчиком с английского языка Андреем Каменским 37. Выдающиеся советские 
литературоведы Александр Аникст, Юлий Кагарлицкий, Дмитрий Урнов и дру-
гие отдали дань творчеству Дефо 38. Однако при знакомстве с имеющимися ис-
следованиями биографического характера, а также с историей переводов сочи-
нений этого английского автора на русский язык становится очевидным, что 
подавляющая часть эпистолярного наследия Дефо остается неизвестной русско-
му читателю. Если оставить в стороне его беллетристику, то несомненной вехой 
в осмыслении публицистического наследия Дефо в России стал издательский 
проект «Англия в памфлете» 1987 г. под редакцией Игоря Шайтанова –  на се-
годняшний день самая удачная презентация памфлетной войны эпохи короле-
вы Анны 39. Здесь были помещены впервые переведенные на русский язык сочи-
нения Дефо «Чистокровный англичанин» (отрывок переведен Ильей Кутиком) 40, 
«Опыт о проектах» (перевод Натальи Лебедевой) 41 и «Простейший способ разде-
латься с диссентерами», «Призыв к чести и справедливости», «Протест фриголь-
деров против биржевых спекуляций», «Совершенный английский торговец» (пе-
ревод Тамары Казавчинской) 42. Принцип организации материала в данном 
издании носит тематический характер («Виги и тори», «Поражение победите-
лей» и т. п.) и не сосредоточен исключительно на Дефо, однако в каждом разде-
ле его сочинения занимают центральное место. Следует также обратить внима-
ние на появление выполненного Александром Ливергантом перевода сочинения 
Дефо «Буря» 1703 г. в антологии «Отечество карикатуры и пародии: английская 
сатирическая проза XVIII века» 43. Из всего сказанного выше можно сделать вы-
вод, что Дефо-публицист нам практически неизвестен.

И все же отечественные исследователи внесли свою лепту в изучение лите-
ратурного наследия Даниэля Дефо. В отличие от западных коллег, советские 
и российские ученые изначально были сосредоточены на его романах. В рабо-
тах А. А. Елистратовой, М. Г. Соколянского, К. Н. Атаровой в ряду других вопро-
сов рассматриваются жанровая специфика и внутренняя проблематика рома-
на «Робинзона Крузо» 44. Д. Дефо как деятель английского Просвещения показан 
в работах Т. Л. Лабутиной 45. Синтез литературоведческих и исторических под-
ходов реализован в работах И. М. Эрлихсон, предложившей анализ разгула сто-
личной преступности 20-х гг. XVIII в. в текстах Дефо. Это позволило ей вскрыть 
тонкое восприятие писателем углубившегося тогда разрыва между бедностью 
и богатством, показать возникновение на этой почве мотива героизации пре-
ступников в коллективном сознании и художественной культуре 46.

В целом можно констатировать, что творчество Даниэля Дефо не только 
не оставляет равнодушными ни западных, ни отечественных историков и ли-
тературоведов, но и получило глубокое переосмысление за последние 50 лет. 
Из «жалкого бумагомарателя» он превратился в одного из самых проницатель-
ных и самобытных авторов своей эпохи. А титул «отец английского романа», 
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присвоенный ему литературоведами уже во второй половине XIX в., далеко 
не исчерпывает значения и вклада Д. Дефо в мировую сокровищницу интеллек-
туального наследия человечества.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ БИОГРАФИЯ ДЕФО

Жизнь и творчество Д. Дефо пришлись на «эпоху перемен» –  рубеж XVII–
XVIII вв. Это был период напряженного интеллектуального поиска новой иден-
тичности, сложного процесса перехода от средневекового «человека Бога» 
к «человеку мира». Интеллектуальный дискурс этой эпохи ярко проявился 
в двух очевидных тенденциях. С одной стороны, это был постепенный переход 
от «культуры духа» к «культуре разума», который в Англии как ни в какой дру-
гой стране мира проявился так ясно. С другой –  он характеризовался разработ-
кой практических проектов и новых идеологий –  деизма, моральной философии, 
либерализма, призванных решить универсальные задачи общечеловеческого бы-
тия в эпоху перемен.

Надо заметить, что переходная эпоха являлась одним из самых напряженных 
периодов интеллектуального поиска новых нравственных ориентиров и ценнос-
тей, временем решительного разрыва старого с новым и, соответственно, вре-
менем легитимации новых поведенческих стратегий интеллектуалов. Как раз 
именно они становились яркими выразителями драматического разрыва «куль-
туры духа» и «культуры разума» и главными «конструкторами» новой идентич-
ности, ориентированной на созидание «лучшего мира», что вновь и вновь за-
ставляет нас обращаться к их наследию в поисках альтернатив «незавершенного 
проекта модерна». Даниэль Дефо (1660/1661–1731), как показало время, был од-
ним из таких влиятельных мыслителей.

Интеллектуальное становление Даниэля Дефо определялось тремя взаимо-
связанными тенденциями социокультурного развития Британии рубежа XVII–
XVIII вв. Первая заключается в том, что он был уроженцем Лондонского Сити, 
сыном Джеймса Фо –  состоятельного члена гильдии мясников, специализиро-
вавшегося на производстве свечного сала. Лондонский Сити уже тогда, в послед-
ней трети XVII –  начале XVIII в., стал средоточием деловой жизни Англии, цен-
тром торгового и банковского дела. Его могущество базировалось на бизнесе 
гильдейских корпораций, или ливрейных компаний, которые с эпохи позднего 
Средневековья поддерживали стандарты качества и производства соответству-
ющих товаров и услуг. Основой экономического взлета Англии стали торговля 
и финансы, что было обеспечено лидерством Британии в мировой посредниче-
ской торговле в результате трех англо-голландских войн (1652–1654,  1665–1667, 
1672–1674). Этот динамизм и открывшиеся невероятные возможности обо-
гащения задавали ритм и тон жизни Лондонского Сити. Молодой Даниэль за-
вел свой собственный бизнес, женился в 1684 г. на дочери богатого торговца 
Мэри Таффли, взяв за ней приданое в размере 3 700 фунтов стерлингов –  целое 
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состояние по меркам того времени 47. Однако в 1692 г. его бизнес в свете ухудше-
ния отношений с Францией прогорел, он был арестован за долги в 700 фунтов 
стерлингов, в ситуации возраставшего долга был вынужден признать себя бан-
кротом и попал в долговую тюрьму.

То, что Дефо знал подноготную мира торговли и бизнеса, не вызывает сомне-
ний. Об этом говорят его сочинения «Опыт о проектах» (An Essay Upon Projects, 
1697), «Совершенный английский торговец» (The Complete English Tradesman, 1726) 
и др. Особенно волновала его эта тема в последнее десятилетие жизни. Мы нахо-
дим у него безжалостный анализ природы сколачивания капиталов. Так, в ано-
нимном эссе «Анатомия Обменного переулка, или Система биржевой торгов-
ли» (The anatomy of Exchange-Alley: or, a system of stock-jobbing, 1719), например, Дефо 
вопрошает: «Разве доктрина биржевой спекуляции не является всецело наукой 
мошенничества, а торговцы акциями попросту не настоящие воры и карманни-
ки?» 48 Вводить в заблуждение, открыто лгать, щедро раздавать обещания получить 
хорошие деньги на разнице курсов и в конце концов оставить вкладчика с но-
сом (с обесцененными акциями или долгами) –  вот тактика ловкачей, сколачи-
вавших на биржевой игре баснословные состояния. Отголоски этой темы мы на-
ходим во второй главе «Серьезных размышлений», озаглавленной «О честности».

Второе обстоятельство, сформировавшее жизненное пространство Даниэля 
Дефо, это нонконформистская протестантская среда, тесно связанная с кругом 
влиятельных коммерсантов Лондонского Сити. Детство Дефо пришлось на годы 
разгула гонений на пуритан. Печально известный Кодекс Кларедона 1662 г. за-
претил диссентерам занимать посты на государственной службе (так как всту-
пление в должность сопровождалось принесением присяги на англиканской 
Библии), собираться в одном месте группами больше пяти человек (если это 
не были члены одной семьи) и т. п. Состояние испуга и мотив постоянного по-
иска безопасного места, кажется, незримо присутствуют во всех текстах Дефо. 
И хотя анонимность сочинений того времени была общей чертой, все-таки ни-
кто не может сравниться с Дефо по количеству использовавшихся им псевдони-
мов, по количеству масок, за которые он прятался.

Новая страница в истории этой диссентерской среды открывается в 1689 г. 
с воцарением в Англии короля Вильгельма III Оранского, штатгальтера 
Голландии, воспитанного в кальвинистской традиции. Сложная ситуация его 
утверждения на английском престоле сделала опорой нового политического ре-
жима Лондонского Сити и диссентерскую среду. Дефо всегда с теплотой отзы-
вался о Вильгельме, в котором видел воплощение идеалов Славной революции:

Бессмертная славная память о том величайшем и лучшем из государей, кото-
рого было бы честью для меня называть как господином, так и владыкой, чью до-
броту я никогда не забывал и не могу забыть 49.

Об этом свидетельствуют некоторые отсылки ко времени правления 
Вильгельма Оранского в «Серьезных размышлениях». Со всей очевидностью это 
относится к третьей главе «О сквернословии и неподобающем поведении», где 
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он противопоставляет правление благочестивых королей Вильгельма и Марии 
разгулу либертинажа эпохи Реставрации. В частности, супругу Вильгельма 
Оранского королеву Марию он называет «блаженно памятной своим благоче-
стием и благословенным примером… защиты добродетели». Первые шаги на ли-
тературном поприще оправившегося от финансового краха во второй половине 
90-х гг. XVII в. Дефо обратили на себя внимание Вильгельма Оранского. В част-
ности, полемический памфлет «Мольба о бедном человеке» (The poor man’s Plea, 
1689), поэма в стихах «Чистокровный англичанин» (The True-Born Englishman: 
A Satyr, 1701) и др. Вильгельм Оранский приблизил его ко двору и использовал 
для некоторых поручений.

Новые репрессии обрушились на нонконформистов со смертью Вильгельма 
Оранского в 1702 г. в начале правления королевы Анны. За памфлет «Простейший 
способ разделаться с диссентерами» (The Shortest Way with the Dissenters, 1702), издан-
ный анонимно, Дефо было предъявлено обвинение в подстрекательстве к «мятеж-
ной клевете». Судом Олд-Бейли он был признан виновным, приговорен к штрафу 
в размере более 300 фунтов стерлингов, трехдневному стоянию у позорного стол-
ба и тюремному заключению на неопределенный срок до полной выплаты штрафа. 
Дефо было на этот момент чуть более 40 лет. Он был членом ливрейной компании, 
отцом большого семейства, имел опыт заключения в долговой тюрьме, но прави-
тельству, начавшему гонения на пуритан, противостоял впервые.

Позорный столб находился практически у его дома на Корнхилл. Несомненно, 
это был акт унижения, хотя в литературе часто пишут о триумфе Дефо: толпа 
принесла к подножию позорного столба цветы 50. Однако в долговой тюрьме он 
сидел недолго, деньги за него были внесены Робертом Харли, одним из лидеров 
тори, которому требовалось бойкое перо в борьбе с вигами. Дефо станет его не-
гласным агентом вплоть до политического падения Харли в 1714 г.

Все эти обстоятельства хорошо известны в отечественной литературе. Но здесь 
важно подчеркнуть, что в этой борьбе несогласных, то есть нонконформистов, 
с политическим режимом выковывался новый тип сознания, основанный на дове-
рительных отношениях с Богом. Пуритане на своем «царственном возвышенном 
пути» 51 оказались самым мобильным социальным элементом как в развитии тор-
говли и предпринимательства, так и в обосновании нового морального порядка. 
Столь значимые в современной историографии фигуры интеллектуального дис-
курса второй половины XVII в. –  Мильтон, Локк, Дефо –  были выходцами из этой 
диссентерской среды. «Ветхий Завет дал им [англичанам] язык, которым они мог-
ли выражать новое национальное сознание… и стал значительно важнее по сво-
ему влиянию, чем язык ренессансного патриотизма, знакомый только неболь-
шой по числу элите» 52. Отношения человека с его собственной совестью в этой 
среде нашли укоренение в индивидуалистической морали, преобразив христи-
анский канон десяти заповедей Моисея в светский моральный кодекс. В его ос-
нове лежал абстрактный принцип блага человека, хотя и выраженный на языке 
Библии. Однако проблема заключалась в том, сто совесть, как оказалось, была 
гибким инструментом и могла меняться в зависимости от разных обстоятельств. 
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При жизни Дефо правители уже «не требовали библейского божественного пра-
ва королей; члены парламента больше не ожидали прихода Тысячелетнего цар-
ства в ближайшем будущем. Слово “антихрист” стало вульгарным» 53.

Текст «Серьезных размышлений» обнажает мировоззрение глубоко веру-
ющего человека, главным авторитетом для которого выступает Ветхий Завет. 
Пятая глава «О том, как внимать голосу Провидения» может интерпретировать-
ся как своего рода популярное руководство, научающее человека тому, как сле-
довать Божественному промыслу, дабы оказаться в судный день по правую ру-
ку от Спасителя. Признанный специалист в области английской литературы 
А. А. Елистратова заключает по этому поводу: «Благоговейная серьезность, с ка-
кой Робинзон Крузо вдумывается в свой жизненный опыт, желая постичь его 
скрытое значение, суровая скрупулезность, с какою он анализирует свои душев-
ные побуждения, –  все это восходит к той демократической пуританской лите-
ратурной традиции XVII в., которая получила завершение в “Пути паломника” 
Джона Беньяна» 54.

Третьим фактором формирования интеллектуальных предпочтений Даниэля 
Дефо можно назвать спор между «древними» и «новыми» в светском дискурсе 
рубежа XVII–XVIII вв. Как хорошо известно, диспут начался во Франции меж-
ду Никола Буало и Шарлем Перро и вскоре распространился на Англию 55. В этом 
ключе может рассматриваться интеллектуальное противоборство Томаса Гоббса 
и Роберта Бойля 56. Но чаще всего «древние» в Англии ассоциируются с У. Темплом, 
его подопечным Дж. Свифтом и другими членами клуба «Мартин Скриблерус» 57. 
Им противостояли «новые» в лице У. Уоттона и Р. Бентли, чьи сочинения пере-
росли в настоящие научные исследования 58. Формирование строго доказуемого 
научного знания –  «очевидного» и «естественного» –  становится новой пробива-
ющей себе дорогу тенденцией интеллектуального дискурса. В предлагаемом вни-
манию читателя тексте «Серьезных размышлений» Дефо однозначно примыкает 
к «новым». Отголоски этого спора «древних» и «новых» можно найти и в чет-
вертой главе «Эссе о современном состоянии религии в мире», где Дефо отвер-
гает образ «доброго дикаря» или идею восхищения «древних» Китаем и созда-
ет малопривлекательные образы жителей конфуцианского Востока и аборигенов 
Америки. К примеру, в шестой главе «О соотношении христианского и языче-
ского мира» он фактически создает прообраз «политической арифметики» в со-
поставлении двух этих миров, варварского и христианского, высказываясь, прав-
да, за «священный поход» христианских королей против магометан и язычников.

Все это ставит вопрос об интеллектуальных влияниях, круге чтения и обра-
зовании Д. Дефо. Сегодня со всей уверенностью мы можем говорить о том, что 
с 1672 по 1676 г. он учился в школе преподобного Джеймса Фишера на Пиксхэм-
лейн в Доркинге, графство Суррей 59, а в 1676 г. был отдан родителями-пресви-
терианами в Академию Чарльза Мортона в Ньюингтон-Грин, тогдашней дерев-
не к северу от Лондона, где он посещал и местную церковь. В это время он жил 
на Черч-стрит в Сток-Ньюингтоне. Именно это место Дефо в дальнейшем выбе-
рет для своей взрослой жизни. В Академии Чарльза Мортона в Ньюингтон-Грин 
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он обучался до 1680 г.,60 и есть все основания полагать, что родители приуготов-
ляли его к служению.

Несомненно, обучение в академии было нацелено на подготовку пресвитеров 
и строилось на законе Божьем. Однако преподобный Чарльз Мортон был еще 
и выдающимся ученым, впоследствии ставшим одним из основателей Гарвард-
колледжа в Новой Англии. Уделяя должное внимание классическим языкам 
и другим предметам, необходимым для богословского образования, Мортон 
предоставил ученикам возможность брать уроки истории, географии, полити-
ки и современных языков с упором на английский. Погрузившись в мир нового 
практического знания, молодой Дефо пришел к заключению, что он не годится 
для духовного звания, и вышел в большую жизнь прекрасно образованным моло-
дым человеком. Он «понимал» латынь, испанский и итальянский, «умел читать» 
на греческом и мог бегло говорить по-французски 61. Он увлекался музыкой, умел 
фехтовать на шпаге и владел навыками верховой езды 62. Таким образом, насмеш-
ки Мартина Скриблеруса над необразованностью Дефо не имеют под собой твер-
дой почвы. Его познания в вопросах древней и новой истории, торговли и ком-
мерции, топографии, географии и даже богословия были обширны.

И особый разговор –  о стилистике, которой Мортон отводил отдельное ме-
сто в процессе обучения. Тут Дефо не было равных как в составлении вежли-
вых, полных достоинства писем своим патронам, так и во владении различ-
ными эпистолярными жанрами 63. Его владение словом было поразительным. 
В «Совершенном английском торговце» Д. Дефо отдает должную дань свое-
му учителю Мортону за постижение тонкостей английского языка 64. И любовь 
к слову, и интерес к естественным наукам и философии, несомненно, были при-
виты ему в этом учебном заведении 65.

И еще один важный комментарий по поводу виртуозности владения Дефо 
языком. Первоначальный успех пришел к нему как к поэту, когда его блестя-
щая сатира «Чистокровный англичанин» (1701) разошлась на цитаты. Стихи 
составляют значительную часть его литературного наследия. Кумиром сти-
хосложения для Дефо, несомненно, стал один из самых заметных поэтов эпохи 
Реставрации граф Рочестер 66 –  символ распутной жизни, принявший на смерт-
ном одре христианство 67. В «Серьезных размышлениях» мы не раз находим его 
стихи. Квинтэссенцией всей третьей части трилогии о Робинзоне являются две 
поэмы Дефо «Вечность» и «Вера», помещенные в четвертой главе «Серьезных 
размышлений». Перевод этих и других стихотворных форм на русский язык со-
ставил самостоятельную трудность в работе над романом.

Если говорить о круге чтения Дефо, то третья часть трилогии о Робинзоне дает 
вполне репрезентативный материал для размышлений на эту тему. Несомненно, 
самым цитируемым источником в тексте является Ветхий Завет, хотя наибо-
лее полно это проявляется в завершающей части «Серьезных размышлений» –  
«Видении ангельского мира». По тексту этой же части видно, что пуританин 
Джон Мильтон с его сочинениями «Потерянный рай» и «Обретенный рай» был 
для Дефо несомненным авторитетом.
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Если рассматривать второй план цитируемых текстов, то станет очевидным, 
что на самом деле круг авторов, а, соответственно, и круг чтения Дефо был не-
обычайно широк. Это античные авторы –  Эзоп, Вергилий, Гораций и др., со-
чинения которых к концу XVII в. были переведены на английский язык. Дефо 
был хорошо знаком с римской историей по сочинениям «О граде Божьем про-
тив язычников» святого Августина, «Сравнительные жизнеописания» Плутарха, 
«Церковная история» Евсевия Кесарийского и «Римская история» Лоуренса 
Эшера. Он, как можно предположить, зачитывался книгами, как бы мы сейчас 
сказали, естественнонаучного характера. Это научно-популярные сочинения 
французского писателя и ученого Бернара Фонтенеля «Беседы о множественнос-
ти миров» (1686), английского теолога и космографа Томаса Барнета «Священная 
теория Земли» (1689), натурфилософа Роберта Бойля «Некоторые физико-тео-
логические соображения о возможности воскресения» (1675) и многих других. 
Мишель Монтень и Джон Локк –  несомненные спутники Дефо в первых трех 
главах. Сведения о жителях Амазонии он черпает из книги сэра Уолтера Рэли 
«Открытие большой, богатой и прекрасной империи Гвиана» (1596). С боль-
шой долей вероятности можно сказать, что основным источником информации 
по Китаю для Дефо явились две книги: сборник путешествий в эту страну Джона 
Огилби Atlas Chinensis, опубликованный в 1671 г., и сочинение «Заметки о ны-
нешнем состоянии Китая» 1696 г. иезуита Луи Ле Конта в двух томах.

Особый интерес представляет реконструкция состава библиотеки Д. Дефо 68, 
хотя установить полный перечень книг, которые хранились в ней, не представля-
ется возможным. И это несмотря на то, что после смерти Дефо в 1731 г. в журнале 
Daily Advertiser в выпуске от 13 ноября того же года было размещено объявление 
о продаже библиотечного фонда Даниэля Дефо 69. В объявлении упоминался ка-
талог, содержавший наименования всех книг, выставленных на продажу. Летом 
1895 г. этот каталог был найден в библиотеке Британского музея и опубликован 70. 
К сожалению, книги Д. Дефо при продаже были объединены с книгами священ-
нослужителя Филиппа Фаруэлла, который скончался в том же 1731 г. и чья библи-
отека продавалась вместе с библиотекой Дефо. Ввиду этого мы можем с известной 
степенью условности говорить о составе его библиотеки, опираясь на данный ка-
талог. Отсутствие в нем книг, написанных самим Д. Дефо, а также и тех, к кото-
рым автор неоднократно обращался, свидетельствует о рассеивании библиотеч-
ного фонда писателя во время финансовых трудностей в последний год его жизни.

Таким образом, как интеллектуал Дефо был человеком своего времени. 
Он воспринял рационалистическую парадигму дискурса логики и скепти-
цизма –  идеи М. Монтеня, Р. Декарта и своего учителя Ч. Мортона, восходя-
щего к традиции аристотелизма. С другой стороны, его «платоническая лю-
бовь» к Богу, внимание к поведенческим практикам, к морально-этическому 
канону в быстро меняющемся мире рубежа XVII–XVIII вв. позволили ему от-
крыть новую страницу в английской литературе и актуализировать в британ-
ском интеллектуальном дискурсе идею персональной ответственности и ин-
дивидуальной морали.
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ПРОБЛЕМЫ И ИСТОРИЯ ПЕРЕВОДА РОМАНА

Огромный корпус переводов «Жизни и удивительных приключений Робинзона 
Крузо» практически на все языки мира указывает на способность этой книги 
выйти за пределы конкретного времени и места. Будучи глубоко укорененной 
в интеллектуальном контексте английской истории начала XVIII в., она оказа-
лась созвучна вечным мечтам человека о счастье, повествует об универсальных 
трудностях и жизненных вопросах людей: кто я вне общества? Что такое пра-
вильный путь в жизни? Где найти силы и утешение? Чем человек «культурный» 
отличается от человека «естественного»? Как я должен относиться к «другим»?

На русский язык книга переводилась начиная с конца XVIII в. 71 Только 
в Российской государственной библиотеке (РГБ) на сегодняшний день насчиты-
вается 227 изданий первой части трилогии на русском языке. При первом зна-
комстве с этим длинным перечнем становится ясно, что он далеко не полный. 
Как и многие другие англоязычные сочинения, в XVIII в. роман «Жизнь и удиви-
тельные приключения Робинзона Крузо» был переведен на русский язык с фран-
цузского Яковом Трусовым в начале 1760-х гг.72 Перевод Трусова вышел еще 
трижды –  в 1775, 1787 и 1811 гг. Это издание является библиографической ред-
костью и доступно в Российской научной библиотеке. Другой перевод с фран-
цузского был издан в двух томах, соответственно, в 1869 и 1870 гг., в типографии 
С. А. Манухина и А. И. Стрельцова 73, его библиографическое описание в РГБ 
не дает отсылки к авторству этого «нового» перевода. Интересно, что существу-
ет и несколько переводов романа с немецкого языка –  1853, 1873 гг. и др. 74

Первый перевод с языка оригинала был сделан в 1842 г. талантливым писа-
телем и переводчиком, одним из редакторов издания «Библиотека для чтения» 
Петром Корсаковым 75. Как представляется, это один из удачных литературных 
переводов, воссоздавших напряжение приключенческого романа. Именно он 
стал основой дальнейшей истории переводов «Робинзона Крузо» на русский язык. 
Пользуясь по аналогии оценкой К. Чуковским переводов романов Ч. Диккенса, 
осуществленных в середине XIX в. Иринархом Введенским, можно сказать, что 
Корсакову удалось схватить дух произведения Дефо 76.

Библиографической редкостью является другой перевод с языка оригина-
ла, увидевший свет в 1888 и 1889 гг. (соответственно двум частям трилогии). 
Автором его стал близкий к народническим кругам Петр Кончаловский (1839–
1904), основатель знаменитой в России династии писателей, художников и пе-
реводчиков 77. Здесь берет начало традиция интерпретации «Робинзона» как ро-
мана воспитания, точнее, самовоспитания. Так, Д. Урнов указывает на влияние 
«Робинзона» на личность и творчество Л. Н. Толстого: «Толстой прямо сказал, 
чем его так привлек Робинзон. Это, по Толстому, “нормальный человек”, прежде 
всего в том отношении, что он живет в напряженной борьбе с условиями, кото-
рые даны ему: Робинзону, как выразился Толстой, “не приходилось придумывать 
себе занятий”. Вот эта значительность и в то же время естественность всех уси-
лий Робинзона и были своего рода идеалом для Толстого» 78.
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Собственно, два главных мотива произведения Дефо –  формирование «ново-
го» человека и освоение «новых» территорий –  были уже адаптированы и востре-
бованы в русском интеллектуальном пространстве ко времени Первой русской 
революции 1905–1907 гг. Пересказы романа для детей также получили свое раз-
витие задолго до появления канонического сегодня переложения К. Чуковского 79, 
еще в дореволюционной России. Что само по себе, как и история появления ил-
люстраций к роману, заслуживает отдельного внимания.

Интересно, что дальнейшая история перевода первой части трилогии 
о Робинзоне Крузо в ХХ в. связана с именами женщин-переводчиц. Шесть из-
даний выдержал перевод оригинального мыслителя и переводчицы начала века 
Любови Мурахиной-Аксеновой, урожденной Цеппелин (1859–1919). За двадца-
титрехлетний период ее сотрудничества в изданиях товарищества И. П. Сытина 
она перевела более 200 произведений с различных европейских языков, в том 
числе первую часть «Робинзона Крузо» 80. Успех изданию обеспечил образный 
язык романа в ее переводе.

Преемственность между дореволюционной и советской переводческой тра-
дициями романа Дефо «Робинзон Крузо» была определена двумя русскими 
переводчицами –  Зинаидой Николаевной Журавской (1867–1937), еще до ре-
волюции получившей статус «королевы русских переводчиков», и Марией 
Андреевной Шишмаревой (1852–1939), прославившейся переводами Ч. Диккенса. 
Приверженность левым убеждениям и идеям эмансипации женщин обеспечила 
их совместному труду тенденцию к демократизации перевода или упрощению 
текста романа для обеспечения понимания и ясности смысла 81. Именно этот пе-
ревод, сделанный еще в дореволюционной России, выдержал несколько десятков 
изданий в советское время.

Особую роль в адаптации романа к новой советской действительности сы-
грал Адриан Франковский (1888–1942) 82. Надо заметить, что на протяже-
нии второй половины ХХ в. наблюдается ряд «опытов» улучшения перевода 
М. А. Шишмаревой различными переводчиками. (Фамилия Журавской «уходит» 
из библиографического описания изданий романа в 1940-е гг., как и не печата-
ется вторая часть трилогии с 1935 по 1992 г.). Самой заметной здесь, пожалуй, 
стала работа Ксении Николаевны Атаровой 83. Однако роман Д. Дефо к концу 
ХХ в. утратил всякую литературную привлекательность, сделавшись «дневни-
ком» в жанре реализма, лишенным, по К. Чуковскому, «неточных точностей». 
Последние два десятилетия ознаменовались перепечаткой дореволюцинных пе-
реводов, а также знакомством российского читателя с постмодернистскими ли-
тературными опытами на тему «Робинзона». Это роман лауреата Нобелевской 
премии по литературе 2003 г. Джона Кутзее «Мистер Фо, или Любовь и смерть 
Робинзона Крузо» 84 и роман лауреата Гонкуровской премии Мишеля Турнье 
«Пятница, или Тихоокеанский лимб» 85.

Собственно, приведенные данные являются лишь первым приближением 
к теме. Конечно, главным здесь является вопрос «переводимости» английского 
культурного кода в русскоязычное пространство. Резистентность английского 
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культурного кода объясняется «глухотой» к нему русского «уха». К примеру, 
институт частной собственности, системообразующий для всех сторон жиз-
ни английского общества нового времени, стал осязаем для русского человека 
не так давно. Следует провести сравнительный анализ лучших переводов рома-
на Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» П. Корсакова, 
П. Кончаловского, Л. А. Мурахиной-Аксеновой с точки зрения передачи как ге-
ографических названий (например, родной город Робинзона Гулль c большим 
трудом найдешь на карте, так как это город Халл  (англ. Hull)), так и реалий ан-
глийского мира в эпоху перехода к «новому» обществу. В этом смысле весьма 
плодотворными были опыты рубежа XIX–XX вв., имевшие долгое эхо в рабо-
тах С. Маршака, К. Чуковского, А. Аникста, Ю. Кагарлицкого и немногих дру-
гих. Однако только сегодня, в начале XXI в., складываются предпосылки для 
становления англистики как междисциплинарной области, синтезирующей 
лингвострановедческий, литературоведческий, исторический и другие подхо-
ды. По всей вероятности, только так может быть «расколдован» английский мир.

Третья часть трилогии о Робинзоне никогда не переводилась на русский 
язык. Здесь следует предупредить читателя о сложностях восприятия текста 
«Серьезных размышлений». Речь идет о становлении в описываемый период сво-
бодных прозаических форм и романа как жанра. В частности, мы сталкиваем-
ся в тексте книги со своеобразным нанизыванием мыслей через точку с запятой. 
При передаче на русский язык часто такие текстовые периоды были оформле-
ны как отдельные предложения. Трудность также составляет передача местои-
мения it, поэтому в русскоязычной версии в квадратные скобки вынесены эк-
виваленты этого местоимения, предложенные переводчиками. Особо следует 
указать на использование Дефо слова thing, которым он нередко злоупотребляет, 
по-видимому, стремясь передать простонародный язык моряка Робинзона Крузо. 
В этом случае переводчиками также были подобраны соответствующие эквива-
ленты. Кроме того, в русском переводе были сохранены заглавные буквы в обо-
значении некоторых понятий (Небеса, Провидение и некоторые другие) в соот-
ветствии с авторской версией первого прижизненного издания Дефо 1720 г.

И несколько слов о «буквалистах» и вольном переводе на другой язык. Вопрос, 
конечно, не нов. Cуть его раскрыта в не так давно вышедшей статье сотрудницы 
Пушкинского Дома М. Э. Маликовой, посвященной упоминавшемуся здесь вы-
дающемуся переводчику Адриану Франковскому 86. Можно коротко резюмиро-
вать, что русская школа перевода английской литературы XVIII в., некогда от-
вечавшая высоким стандартам немецкой философско-лингвистической школы 
Карла Фосслера, сегодня только возрождается. Хотя могу заметить, что «бук-
вализм» А. Франковского при переводе сочинения Дж. Свифта «Сказка бочки», 
помещенного в серии «Библиотека всемирной литературы», просто похоронил 
это произведение 87. Правда, полагаю, что главная проблема, с которой столкнул-
ся переводчик, заключалась в исторических реалиях, а именно –  в понимании 
сути упоминавшегося здесь диспута между «древними» и «новыми». Конечно, 
в предложенном вниманию читателя переводе «Серьезных размышлений» его 
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авторы стремились примирить эти две конфликтующие тенденции –  стремле-
ние точно воспроизвести исходный текст, с одной стороны, и, с другой, «привя-
зать» его к культуре современного русского языка. Осознавая, что каждый кон-
кретный перевод –  это специфический компромисс между указанными двумя 
противоречивыми тенденциями, заметим, что мы держим в руках текст, напи-
санный 300 лет назад.

«СЕРЬЕЗНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ О ЖИЗНИ 
И УДИВИТЕЛЬНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЯХ 

РОБИНЗОНА КРУЗО»:  
ПРОЛОГ К НЕПРОСТОМУ ТЕКСТУ

Интерес представляют обстоятельства публикации первых двух частей три-
логии о Робинзоне, а также вероятность того, что если бы первой ее части не со-
путствовал такой успех, третья так бы и не появилась. Первая и вторая части бы-
ли выпущены с разницей всего в несколько месяцев –  в апреле и августе 1719 г. 
и, что очевидно, задумывались Дефо сразу. В течение четырех месяцев после пу-
бликации в апреле 1719 г. первой части «Робинзона Крузо» вышло шесть переиз-
даний книги. Возможно, она и не была настоящим бестселлером по современным 
меркам, но совокупный уровень продаж «Жизни и удивительных приключений 
Робинзона Крузо» в 5 тыс. экземпляров был явным и однозначным признаком 
интереса читателей к роману 88.

Дело в том, что другой бойкий писатель, Чарльз Гилдон, сразу установил ав-
торство Дефо вскоре после выхода в свет первых двух частей «Робинзона» в ок-
тябре 1719 г.89 и написал пародию под названием «Жизнь и удивительные при-
ключения мистера Д. Де Ф.», в которой он высмеивал стиль романа и саму идею 
его написания 90. Сочинение Гилдона содержит шуточный диалог между Дефо 
и его персонажами –  Робинзоном Крузо и Пятницей, в котором Гилдон указыва-
ет на некоторые фактологические несостыковки в книге. В конце этой пародии 
Крузо и Пятница заставляют Даниэля Дефо проглотить свои собственные кни-
ги в наказание за неестественный характер изображения персонажей. Именно 
Ч. Гилдона и Т. Кокса, еще одного недоброжелателя, упоминает Д. Дефо в преди-
словии к «Серьезным размышлениям»:

Те двое, чья жадность взяла верх над честностью, вторглись в целостность 
этой книги преступным сокращением оной, одновременно лишившись своих 
надежд, и теперь они стыдятся своего поступка, неубедительно перекладывая 
вину на плечи друг друга 91.

Успешный издатель «Робинзона» Уильям Тейлор не мог признать авторства 
Дефо. Его громкая слава «продажного писаки» могла обречь издание на провал. 
Вероятно, именно Тейлор настоял на создании продолжения романа. Поэтому 
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«Серьезные размышления» открываются достаточно обширным «Предисловием 
издателя», в котором «он» (нет сомнения, что предисловие написано самим 
Дефо) убеждает читателя в правдивости всей истории Робинзона. Кроме того, 
М. Новак указывает на возникшую в тот период тяжбу между Тейлором и другим 
издателем, уже упомянутым Томасом Коксом, незаконно опубликовавшим со-
кращенный вариант «Робинзона» 92.

Надо сказать, что еще при жизни Дефо первая часть трилогии переиздавалась 
в различных вариациях семь раз помимо его воли 93. В конце концов тяжба меж-
ду Тейлором и Коксом была улажена. И, как полагает М. Новак, Тейлор, вероят-
но, попросил Дефо написать третий том и сделать в нем пояснения насчет того, 
что при всей правдивости истории Робинзона Крузо в ней все же присутствует 
изрядная доля вымысла 94. Вероятно, это так. В предисловии к «Серьезным раз-
мышлениям» автор настойчиво стремится дать понять читателю о вероятных 
допущениях в первых двух частях. «То, что он [Дефо] пытается сделать, –  считает 
М. Новак, –  явно является преднамеренным запутыванием, попыткой объяснить, 
как “Жизнь и удивительные приключения” и “Дальнейшие приключения” явля-
ются одновременно и “правдой”, и своего рода вымыслом» 95.

В дальнейшем переписывание, дописывания и создание пародий станут 
обычным делом, так как Д. Дефо, написав этот роман, создал новый жанр 
в литературе –  робинзонаду 96. Анонимность автора давала полную свобо-
ду его последователям, особенно иностранным, выдавать сочинение Даниэля 
Дефо за свое собственное. Необходимо понимать, что заглавия всех трех ча-
стей содержали приписку «написано им самим», то есть непосредственно 
Робинзоном Крузо. Хотя подлинное авторство было выявлено сразу, тем не ме-
нее, Д. Дефо продолжил придерживаться версии, что книга является воспо-
минаниями человека, который действительно пережил все эти «удивительные 
приключения».

В отличие от двух предыдущих, третья часть не является художественным 
произведением и представляет собой скорее собрание наставлений, написан-
ных от имени Робинзона Крузо. Текст разбит на шесть глав, которые венчает 
своеобразный эпилог под названием «Видение ангельского мира». Забвение это-
го текста в значительной степени объяснялось распространенным мнением, что 
на волне коммерческого успеха первых двух частей и, скорее всего, подталкива-
емый Тейлором, Дефо на скорую руку составил третью часть трилогии из пло-
хо согласовывавшихся между собой материалов, извлеченных из дальнего ящика 
письменного стола. Однако ситуация, по-видимому, была сложней.

Хоть «Серьезные размышления о жизни и удивительных приключениях 
Робинзона Крузо с его видением ангельского мира» и не пользовались успехом 
у читающей публики, но нам очевидно, что Дефо здесь стремился расширить 
и углубить исследование внутреннего мира человека, надев маску Робинзона. 
Помимо желания повторить коммерческий успех первой части, можно выявить 
еще одну причину создания третьей части. Объяснение кроется в самих темах, 
которым посвящены главы книги. Вполне вероятно, что Д. Дефо к этому времени 
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уже вынашивал замыслы развития этих сюжетов. Очевидно, что поднятые здесь 
темы через несколько лет получат свое развитие в других отдельных сочинениях, 
представленных широкой публике. Среди этих работ, которые можно считать 
переработанными главами «Серьезных размышлений», «Политическая история 
дьявола» (1726), «Система магии» (1726) и «Очерк по истории и существованию 
привидений» (1727). Надо заметить, что пятилетие с 1719 по 1724 г. считается са-
мым плодотворным в жизни и  творчестве Дефо 97.

Интересно присутствие в тексте «Серьезных размышлений» самого 
Робинзона Крузо, человека уже преклонного возраста. В первой части «Жизнь 
и удивительные приключения» рождение Крузо фиксируется в 1632 г.: «И вот, 
не спросившись ни у отца, ни у матери –  в недобрый час! –  1 сентября 1651 г. 
я на девятнадцатом году жизни сел на корабль, отправлявшийся в Лондон» 98. 
В конце «Дальнейших приключений» Крузо записывает дату 10 января 1705 г., 
когда ему, вероятно, было 72 года. Тогда в 1720 г. ему было бы около 88 лет. 
Однако в третьей части моряк из Йорка практически незаметен и выходит 
на авансцену лишь в единичных случаях, дабы напомнить читателям, что они 
все еще следят за размышлениями человека, 28 лет находившегося на необи-
таемом острове. Автор «становится» Робинзоном Крузо лишь в редкие момен-
ты, все остальное время перед нами сам Даниэль Дефо. «Серьезные размыш-
ления» превращаются в серию эссе о познании мира. Именно третья книга 
венчает всю трилогию, о чем и говорит автор во фразе, что «басня создана для 
морали, а не мораль для басни».

Таким же симптоматичным является появление в «Предисловии Робинзона 
Крузо» образа Дон Кихота. Гилдон в своей разоблачительной отповеди Дефо ука-
зывал на нелепость и нескладность фигуры Робинзона, сравнивая его с главным 
героем романа М. де Сервантеса. Дефо же отвечает:

Когда же злонамеренный, но глупый писатель, изливая потоки желчи, говорит 
о «кихотизме» Р. Крузо, он демонстрирует только то, что ничего не знает о пред-
мете своих рассуждений, и, возможно, он будет слегка удивлен, если я скажу ему, 
что задуманная им сатира оказалась на деле величайшим из панегириков.

В этой словесной перепалке отчетливо просматриваются две интерпрета-
ционных модели рыцаря печального образа, который сегодня вошел в катего-
рию вечных образов, как, впрочем, и Робинзон. Речь идет о «кихотизме» и «дон-
кихотстве». Здесь будет уместным сослаться на мнение Е. С. Дружининой: 
«Кихотизм (мы следуем традиции М. де Унамуно и Ю. Айхенвальда, употребляя 
термин “кихотизм”, поскольку в истории культуры сложилась определенная тра-
диция использовать термин “донкихотство” в негативном смысле) как принцип 
жизни имеет глубокие корни в истории культуры… Феномен “кихотизма” олице-
творяет определенную модель поведения и даже философию жизни, главными 
признаками которой являются вера в святость своих идеалов, в силу своей люб-
ви и в то, что человек способен изменить мир в лучшую сторону, а главное –  же-
лание и готовность за это бороться» 99.
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Таким образом, на вопрос, задумывал ли Даниэль Дефо при написании первых 
двух частей «Робинзона Крузо» еще и третью, однозначного ответа нет. Однако 
можно сказать следующее: если первая книга –  это ода человеческой воле и тру-
долюбию, вторая повествует о неуемной жажде познания, то третья –  это настав-
ление на духовное и интеллектуальное совершенствование и поиск истины чело-
веком, прошедшим через тяжелейшие бедствия и отчаянье.

* * *

В первой из шести глав под названием «Об одиночестве» (Of Solitude) со всей 
определенностью проступает жизненное кредо автора. Будучи нонконфор-
мистом, Дефо ориентирован на достижение счастья и благополучия в «мире 
дольнем». Он демонстрирует глубокое знание Библии, что в значительной сте-
пени затрудняет восприятие текста современным читателем и требует допол-
нительных комментариев. Однако это «возвращение» на землю, как, возможно, 
не вполне осознанно показывает нам Дефо, обнажает экзистенциальные основа-
ния жизни человека. И это остро ощущает Робинзон. Человек рождается и уми-
рает в одиночестве, и «жизненный сценарий, по которому мы действуем в этом 
мире, –  всеобъемлющий акт одиночества», –  говорит нам писатель.

Кроме того, исследователи подчеркивают влияние на Дефо картезианских 
идей М. Монтеня и Дж. Локка, которые звучат в первой главе «Серьезных раз-
мышлений». У Монтеня в его эссе «Об уединении» мы находим практически со-
впадающий по смыслу пассаж о подлинной свободе души:

Зло засело в нашей душе, а она не в состоянии бежать от себя самой:
In culpa est animus qui se non effugit unquam 100.

Итак, ей нужно обновиться и замкнуться в себе: это и будет подлинное уеди-
нение, которым можно наслаждаться и в толчее городов, и при дворах королей,  
хотя свободнее и полнее всего наслаждаться им в одиночестве. Но поскольку 
мы собираемся жить одиноко и обходиться без общества, сделаем так, чтобы  
наша удовлетворенность или неудовлетворенность зависели всецело от нас;  
заставим себя сознательно жить в одиночестве, и притом так, чтобы это достав-
ляло нам удовольствие 101.

Однако, по-видимому, именно Дж. Локк своим сочинением «Опыт о челове-
ческом разумении» 102 (1689) дал Дефо «ориентированную на разум эпистемоло-
гию» 103. Сам Робинзон является воплощением локкианской концепции опытного 
знания. Мы наблюдаем прямую перекличку первой главы «Серьезных размыш-
лений» с рассуждениями Локка о «добре и зле». Локк пишет:

…Вещи бывают добром и злом только в отношении удовольствия и страда-
ния… хотя, говоря по правде, это только различные состояния ума, вызываемые 
иногда расстройством в теле, иногда же –  мыслями в уме 104.
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В первой главе «Серьезных размышлений» автор настойчиво убеждает чита-
теля в способности человека быть свободным, что созвучно мысли Локка:

Если ум преимущественно, как очевидно из опыта, имеет силу откладывать  
выполнение и удовлетворение любого из своих желаний и, следовательно, всех 
одного за другим, то он свободен рассматривать их объекты, изучать их со всех 
сторон и сравнивать с другими. В этом заключается свобода человека 105.

Дефо, несомненно, интересует человеческая мысль, способность посредством ее 
воспарить к «горнему миру». В «Серьезных размышлениях» осязаемо присут-
ствует ощущение силы воображения и способности ума путешествовать туда, 
куда он пожелает, в том числе в «ангельский мир».

Можно согласиться с утверждением автора-Крузо во введении к третьей части 
трилогии: «в начале любого творения лежит замысел, и уж потом –  его воплоще-
ние». Дефо, не раз страдавший от «повседневных или чрезвычайных жизненных 
невзгод», показывает и наставляет, «как преодолевать трудности с несгибаемым 
трудолюбием и усердием и надеяться на Провидение в достижении успеха». Идея 
силы воли человека в движении к свободе, счастью и золотому веку оказывает-
ся тем «замыслом», в который Даниэль Дефо верил до конца своих дней. Силой 
своего воображения, реализованной в трилогии о Робинзоне Крузо, Дефо увлек 
огромную армию первопроходцев в поход к светлому будущему.

Таким образом, в первой главе «Об уединении» (Of Solitude) речь идет об инди-
видуальной ответственности человека за свою жизнь. «Полное [подлинное] оди-
ночество» Дефо определяет как «великую благодать» 106, хотя и констатирует, что 
«без человеческого общества вся жизнь человека будет очень несчастной». В этом 
мире, полагает автор, только через осознанный индивидуальный опыт человек 
может достичь счастья. Он интерпретирует островную жизнь Робинзона как об-
раз экзистенциального одиночества человека «даже посреди густонаселенного 
города». Только так человек может стать «господином» своей жизни, созидаю-
щим свое собственное «царство». Этот экзистенциальный аспект трилогии Дефо 
о Робинзоне привлек в последние годы жизни внимание выдающегося француз-
ского философа Жака Деррида 107.

* * *

Вторая и третья главы носят явно пропедевтический характер и направлены 
на то, чтобы читатель смог достичь «ангельского мира». Автор стремится поде-
литься с читателем сводом принципов, которыми руководствовался Робинзон 
в повседневной жизни, преодолевая многочисленные трудности. Дефо разбирает 
одну за другой (в соответствии с отдельными главами) добродетели этого «ново-
го» человека, прообразом которого является Робинзон. Предлагаемая вниманию 
читателя вторая глава «Серьезных размышлений» посвящена честности (Upon 
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Honesty). Она является большой по объему и поделена автором на введение и че-
тыре подглавки. В первой он рассуждает о честности как таковой, во второй –  
о честности в торговле и коммерции, в третьей –  в отношениях между людьми, 
в четвертой –  в семейных делах.

В пространном введении к «Эссе о честности» Робинзон сообщает нам о том, 
что жизнь его клонится к закату и он достиг несомненного «процветания» и «че-
ловеческого счастья». Обязан он этим честным людям, которые встречались ему 
на жизненном пути, хотя и страдал он немало от «низкого коварства и подлости 
человеческой натуры». Робинзон дает нам понять, что он далек от философских 
дискуссий своего времени:

Я буду… использовать термин «честность»… в расхожем значении слова,  
в его самом простом смысле, без… обиняков или двусмысленностей, ибо  
я желаю говорить прямо и искренне… в соответствии с подлинным значением 
этого понятия.

Честность в его представлении –  это долг человека перед Создателем «сде-
лать столько много хорошего… сколько возможности сделать это Провидение 
вкладывает в его руки». В этом «богатые люди являются фригольдерами сво-
его Создателя» –  творца «неба и земли». Они должны заботиться о «младших 
детях семьи», а именно о бедных. Кто не платит этой «ренты», не может быть 
назван честным человеком. Бессердечный бесчеловечный скупец здесь противо-
поставляется честному щедрому человеку, который в каждый момент своей жиз-
ни помнит о долге перед Господом и живет по суду совести в собственном сердце. 
Такому человеку не нужны ни советчики, ни проводники. «Наивысший суд» че-
ловеческих деяний свершается «в груди каждого человека».

В первой части эссе «О честности в целом» хотя Робинзон и заявляет о про-
стоте своих доводов, он рассуждает о морали как универсальной ценности в от-
ношениях между людьми. «Честность –  это общая порядочность разума, спо-
собность действовать справедливо и благородно во всех сферах –  духовной 
и светской, в отношении всех людей –  благополучных или падших». Действовать 
«справедливо и благородно» –  значит придерживаться золотого правила: «чего 
не пожелаешь себе –  не делай другому» 108. Интересно, что Дефо нигде не исполь-
зует слов «нравственность» и «мораль», а передает основные положения нрав-
ственного поведения человека через противопоставление «честность –  ложь». 
Лжец (англ. knave) сравнивается с честным человеком: «человек может быть 
бедным, но честным; несчастным, но честным; однако лжец и христианин или 
лжец и джентльмен –  несовместимые понятия». Другими «врагами» честности 
становятся такие человеческие пороки, как «гордыня», «хитрость», «злословие», 
«бессердечие».

Дефо выводит здесь два вида честности: это бессердечная «правовая чест-
ность» (соблюдение буквы закона) и та честность, которая является «законом со-
вести» («Божьим законом»). Тема незаконно «по закону» осужденного должни-
ка не раз и не два встречается на страницах эссе. Определенно здесь ощущается 
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травматический опыт самого Дефо. В развитие темы добавим, что уже старший 
его современник Дж. Локк в «Опыте о человеческом разумении» (1690) выводит 
три вида честности:

Если спросить, почему человек должен держать свое слово, у христианина,  
который ожидает счастья или несчастья в иной жизни, в качестве основа-
ния он скажет: «Потому что этого требует от нас Бог, имеющий власть над веч-
ной жизнью и смертью». Если же спросить у последователя Гоббса, он скажет: 
«Потому что общественное мнение требует этого и Левиафан накажет тебя, если 
ты этого не сделаешь». А если бы можно было спросить какого-нибудь древнего 
языческого философа, он ответил бы: «Потому что поступать иначе нечестно,  
ниже достоинства человека и противно добродетели –  высшему совершенству 
человеческой природы» (курсив мой. –  В. В.) 109.

Центральной темой второй части эссе становится честность в торговле 
и коммерции. Она названа «Испытание честности» и показывает нам жесто-
кость (аморальность) буржуазной морали. Робинзон, опираясь за принятое им 
христианское понимание честности, пытается показать несправедливость лю-
дей и законов по отношению к человеку, попавшему в затруднительное поло-
жение в своем предприятии. Чаще всего в его рассуждениях речь идет о «де-
нежном долге». Человек может оказаться в долгах в результате «собственных 
пороков и невоздержанности» (1), «невежества и недостатка рассудительно-
сти в управлении делами» (2), «обмана, грабежа или несчастных случаев –  по-
жара, шторма и т. п.» (3). Хотя он нигде не ставит под сомнение сам инсти-
тут товарно-денежных отношений, он считает, что «долг не является тяжким 
преступлением и никогда не был таковым; и морить людей в тюрьме голо-
дом –  наказание хуже, чем виселица –  вещь настолько жестокая, что кредитор 
ни в коем случае не должен обладать властью причинять ее». В таких пасса-
жах как «нужда превыше человеческой природы», «сам Господь провозгласил, 
что сила обстоятельств непреодолима», «неисчислимые случайности низверга-
ют… людей» ощущаются личный опыт автора (банкротство и долговая тюрь-
ма) и безжалостность «невидимой руки рынка». И если мерить коммерцию до-
бродетельными категориями, так активно присутствовавшими в философском 
дискурсе на рубеже XVII–XVIII вв., несомненно, товарно-денежные отноше-
ния предстают как великая несправедливость. Поэтому мораль в сочинениях 
Д. Юма, а позже И. Бентама и Дж. Ст. Милля получит ярко выраженный утили-
тарный характер. Она перестанет отвечать «золотому сечению» христианской 
морали: «никто не может служить Богу и мамоне». Слова Христа, что «легче 
верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богачу войти в царствие небес-
ное» (Мф. 19 : 24), будут преданы забвению.

В третьей части эссе «Честность в обещаниях» обсуждается роль честности 
«в мирских делах» –  умение держать данное слово или обещание. В мирских де-
лах, показывает нам автор, все больше царят «притворная честность», «лицеме-
рие», которые «в двадцать раз» опаснее откровенной лжи, в то время как чест-
ное (в русских переводах –  «доброе») имя должно быть дороже жизни 110, считает 
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Робинзон. Его также тревожит злословие, и он выводит из долгой своей жизни 
следующие максимы: тот, кто стремится упрекнуть в недостаточной честности 
других людей, подошел очень близко к утрате своей собственной; тот, кто по-
спешно упрекает другого без достаточных на то оснований, и сам не может быть 
честным человеком; там, где может быть достаточно оснований для упрека, чест-
ный человек всегда деликатен по поводу нрава своего ближнего из чувства брен-
ности собственного бытия.

Очевидно, что в тексте эссе Дефо как «христианин, который ожидает сча-
стья» и свято верит в роль Провидения, вступает в конфликт с практической мо-
ралью буржуазного общества. На это указывают непримиримые противоречия 
в тексте, чего, по-видимому, сам Дефо не замечает. Он пишет:

…[есть] такое обстоятельство, при котором ни один человек в мире не остался бы 
честен. Нужда превыше силы человеческой природы, и для Провидения позво-
лить человеку впасть в эту нужду –  значит позволить ему грешить, поскольку 
природа не наделена силой, чтобы защищаться, и сама Божья благодать  
не в состоянии укрепить разум против греха.

Очевидно противоречие текста «Эссе» и мировоззренческой позиции само-
го Д. Дефо в столкновении христианской морали (напомним, что Дефо был вос-
питан в нонконформистской диссентерской академии и даже готовился принять 
священнический сан) с новой, отбрасывающей всякие нравственные основания 
буржуазной моралью –  тем, что впоследствии получит название ханжеской мо-
рали. Как заметил Ноам Хомский, ханжа –  это человек, который отказывается 
следовать стандартам, которые он предъявляет к другим 111. Важно также сослать-
ся на вывод отечественного философа О. Дробницкого о том, что европейская 
этика вплоть до последней трети XVIII в., выявив целый ряд специфических ха-
рактеристик нравственности (социально-историческое происхождение морали, 
ее особая роль в жизни общества, ее нормативно-долженствовательный харак-
тер и т. д.), так и не сумела согласовать их в единой концепции 112. Скорее все-
го, это было и невозможно при победе Левиафана и стоящего на его страже за-
кона. Русская пословица «Закон –  что дышло, куда повернешь –  туда и вышло» 
перекликается в данном тексте Дефо с латинской поговоркой «Безусловно осу-
ществленное право (иногда) равносильно высшему бесправию» (лат. Summum 
jus, summa injuria).

* * *

Рубеж XVII–XVIII вв. стал переломным моментом в формировании новой 
светской культуры в английском обществе. Одной из самых острых проблем, 
обсуждавшихся в различных модусах интеллектуальной культуры (проповеди, 
научные трактаты, театральные пьесы), стала проблема морально-этических 
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и нравственных ценностей. Это был критический момент диверсификации 
распада стройной христианской доктрины на бесконечное множество мнений 
и оценок «что такое хорошо, а что такое плохо» в свете укоренившегося к этому 
времени рационалистического мировоззрения. Обнажившаяся в этой ситуации 
греховная природа человека и стремление ее «исцелить» стали общим местом. 
В то же время это был процесс формирования новой культуры вежливости, или 
сulture of politeness. Светский непринужденный разговор стал ее непременной ха-
рактеристикой. Третья глава сочинения Дефо преследует обе цели: с одной сто-
роны –  показать богохульникам и нечестивцам низость и пагубность их сквер-
нословия, с другой –  дать представление о «правильной», подобающей манере 
общения между людьми.

Название третьей главы «Серьезных размышлений» по-английски звучит как 
Of the Immorality of Conversation, and the Vulgar Errors of Behaviour и требует пояснения 
к слову сonversation, которое употребляется Дефо в смысле «беседа». Он начинает 
рассуждение на избранную тему с констатации: Man is a conversible Creature, имея 
в виду, что Господь дал человеку великий дар –  общение. Автор отсылает читате-
ля не столько к «пользе» и «удовольствию» разговора, сколько к умению поддер-
жать беседу и к открытости в общении. Дефо и его современники использовали 
слово conversible в широком смысле –  как синоним к словам «цивилизованный», 
«культурный». Так, в письме к своему патрону Роберту Харли по возвращении 
из Шотландии в Англию он пишет о последней как о «цивилизованной части 
мира» (conversible part of world) 113. В сочинении «Совершенный английский торго-
вец» (The Complete English Tradesman, 1726) он, например, исключает Россию и мо-
сковитов из «цивилизованного мира» (conversible world), оговариваясь: «по край-
ней мере, до недавнего времени» 114.

Исторический контекст обращения Д. Дефо к данной теме связан с борьбой 
с богохульством и сквернословием, которой отмечен весь XVII в. Расцвет англий-
ского театра эпохи Елизаветы Тюдор привел к такому «свободному» обраще-
нию со словом, что в 1606 г. английский парламент вынужден был принять «Акт 
об ограничении ругательств актерами», предусматривавший штрафы за пье-
сы, в которых «в шутку или нечестиво» использовались имена Бога или Иисуса 
Христа 115. А в 1623 г. последовал всеобщий запрет на ругань.

В преамбуле к «Акту о ругательствах в миру» 1623 г. указывалось на неэ-
ффективность в пресечении этих «отвратительных грехов» законом от 1606 г. 
Новым актом предусматривалось, что любое лицо, которое нецензурно бра-
нится в присутствии мирового судьи, или мэра города, или человека, готового 
под присягой засвидетельствовать его «ругательство», или по его собственному 
признанию, должно уплатить штраф. Штрафы были установлены в размере од-
ного шиллинга для слуг, работников, солдат, моряков и двух шиллингов –  для 
любого другого лица. За второе правонарушение предусматривалось наложе-
ние штрафа в двойном размере, а за третье –  в тройном. Полученные деньги 
должны были пойти на оказание помощи беднякам прихода, где данный чело-
век сквернословил 116.
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Любой судья, уклонявшийся от исполнения своих обязанностей, в соответ-
ствии с актом должен был быть оштрафован на пять фунтов стерлингов, поло-
вина из которых доставалась доносчику. Все обвинительные приговоры должны 
были быть вынесены в течение десяти дней с момента совершения преступления 
и зарегистрированы в специальной книге. Закон должен был зачитываться че-
тыре раза в год во всех приходских церквях и общественных часовнях, при этом 
пастор или священник подлежали штрафу в размере 20 шиллингов, если эта обя-
занность не выполнялась. Закон 1623 г. был заменен в 1745 г. «Актом о нечести-
вых клятвах», где повторно были изложены общие положения акта 1623 г. и уве-
личены штрафы для господ и более высоких чинов, предусматривалось более 
строгое его исполнение 117.

Однако особенно активно эта проблематика разрабатывается в годы правления 
последних Стюартов. Этот процесс современный исследователь Тони Клейдон 
в книге «Вильгельм III и благочестивая революция» называет реформацией нра-
вов через закон (Reformation through the law), или «придворной Реформацией». 
Он показывает, что режим Вильгельма III после Славной революции в процессе 
легитимизации не столько полагался на конституционную риторику, сколько ис-
пользовал в большей степени протестантскую, провиденциальную риторику, ос-
нованную на языке Библии. Этот язык «придворной реформации» представлял 
короля как охраняемого Богом правителя, который защищает истинную церковь 
от ее папистских врагов и восстанавливает чистоту благочестия и добродетели 
богоизбранной английской нации. На основании прежде всего текстов пропове-
дей и публичных молитв Т. Клейдон показывает, как этот идеал «придворного 
реформирования» транслировался творческой группой пропагандистов под ру-
ководством епископа Гилберта Барнета, и приходит к выводу, что этот дискурс 
позволил королю справиться с главными трудностями –  заручиться поддержкой 
политической элиты в войнах с Францией (1689–1697 и 1701 гг.) и обеспечить 
консенсус в работе с парламентом 118.

В данном контексте следует упомянуть «Акт о ругательствах в миру» 
1694 г.119 и «Акт о богохульстве и профанации» 1697 г.120 Последний призна-
вал преступлением высказывание об отрицании Святой Троицы, истинности 
христианства и отрицание за Библией Божественного авторитета путем писа-
ния, проповеди, обучения или советов. Первое нарушение акта вело к лишению 
возможности занимать какую-либо должность или выступать в качестве дове-
ренного лица. В результате второго правонарушения человек лишался возмож-
ности предъявлять какие-либо иски, быть опекуном или исполнителем, при-
нимать наследство или дарственный акт и лишался свободы на три года без 
возможности внесения залога. Акт 1697 г., собственно, был ответом на пуб-
ликацию в 1696 г. книги Джона Толанда «Христианство без тайн» (Christianity 
Not Mysterious) и был направлен против нарождавшегося в Англии деизма. Хотя 
на практике акт применялся редко, он оставался оружием в борьбе с инакомыс-
лием в Англии и Уэльсе на протяжении всего XVIII в. Все это находит отзвук 
в публикуемом ниже тексте.
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Остается вопрос: каково же было отношение самого Дефо к этим драконов-
ским мерам за сквернословие? Уже в конце 1690-х гг. в фокусе его внимания ока-
зывается лицемерие, сопутствовавшее законодательному регулированию морали 
и нравственности. В стихотворении «Мольба бедного человека» (The Poor Man’s 
Plea, 1698) в сатирической форме он показывает, что в дураках остаются бедняки, 
а многие действительные «грешники» оказываются выше досягаемости даже са-
мых высокопоставленных реформаторов. Четыре ставших широко известными 
стихотворения Дефо первых двух лет правления королевы Анны касаются мо-
рали и являются сатирами на лицемерие высшего общества. Это анонимно опу-
бликованные стихотворения «Реформация нравов» (Reformation of Manners, 1702), 
«Дальнейшая реформация» (More Reformation, 1703), а также «Гимн позорному 
столбу» (Hymn to the Pillory, 1704) и «Элегия на автора, Чистокровного англича-
нина» (An Elegy on the Author of the True-Born-English-Man, 1704). Преследования, ко-
торые обрушились на Дефо вследствие публикации первых двух сатир, а также 
памфлета «Кратчайший способ расправы с диссентерами» (The Shortest Way with 
the Dissenters, Or, Proposals for the Establishment of the Church, 1702), определили даль-
нейшую его судьбу как человека и писателя –  это стояние у позорного столба, су-
дебное разбирательство и Ньюгейтская тюрьма.

Тема реформы нравов оставалась первой на повестке дня на протяжении всего 
периода правления королевы Анны. Здесь можно упомянуть сатирическое сочи-
нение Джонатана Свифта «Предложение о развитии религии и реформировании 
нравов» (Proposal for the Advancement of Religion and the Reformation of Manners, 1708) 
и многие другие. Исследователь А. Крейг, изучая мотивации, тактики и взаимо-
действия с существующими институтами участников движения за реформиро-
вание нравов, пришел к выводу о провиденциальности и патриархальности их 
убеждений, о преобладавших в 1688–1715 гг. умонастроениях неопределеннос-
ти и страха, имевших решающее значение для реформаторов в поиске более эф-
фективного применения светских законов против безнравственности и исполь-
зования ненормативной лексики 121.

* * *

Четвертая и шестая главы «Серьезных размышлений» –  «Эссе о современном 
состоянии религии в мире» и «О соотношении христианского и языческого ми-
ра» –  находятся в смысловом единстве и посвящены исследованию сущности ре-
лигии как вероисповедания. Большой интерес представляет то, как Дефо вписы-
вает этот основной исследуемый им вопрос в современные его эпохе тенденции 
становления научного знания. Отличие этих глав друг от друга определяется тем, 
что в четвертой главе представлены начатки развития «народоведения», здесь мы 
находим описание традиций, верований и нравов народов всех континентов 122. 
Шестая же глава посвящена тому, что во времена Дефо называли «политической 
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арифметикой». И то, что Дефо был знаком с трудами Уильяма Петти (1623–1687), 
стоявшего у истоков английской классической политической экономии, одного 
из создателей как статистической, так и демографической науки 123, не вызывает 
сомнений и фиксируется по составу его библиотеки 124.

Однако вернемся к четвертой главе, которая занимает центральное место 
во всем томе «Серьезных размышлений» как с точки зрения кульминации по-
вествования Робинзона, так и с точки зрения местоположения в этой серии эссе 
«Серьезных размышлений». Здесь трудно избавиться от ощущения, что это пер-
вый текст во всей третьей части, который написан Дефо непосредственно для 
издания 1720 г., так как первые три главы самодостаточны каждая сама по себе, 
и кроме того, там встречаются отсылки к эпохе Вильгельма Оранского, что сви-
детельствует о более раннем их создании. Четвертая же глава открывается рас-
суждением «88-летнего» старика:

Я однажды весьма серьезно спросил себя, какое же занятие подходит 
старости. 

Ответ был абсолютно естественным и действительно не заставил себя долго 
ждать, а именно –  две вещи занимали меня, как было указано выше:

1. Размышления о прошлом.
2. Серьезное внимание к будущему. 
Определив в эти пункты дело жизни, я немедленно начал с первого.

Эссе открывается достаточно пространным диалогом между «древней» да-
мой и Робинзоном Крузо, который задает главную тему всей главы –  какую веру 
можно считать истинной. Обратим внимание читателя на употребление Дефо 
прилагательного «древняя» (а не «старая») применительно к даме. Рискнем 
предположить, что эта пожилая дама является собирательным образом «древ-
них» –  заклятых врагов Дефо. Расспрашивая Робинзона о разных странах, в ко-
торых он побывал, дама поинтересовалась:

Разве в человеческой природе нет одной общей цели и единого умысла, кото-
рые, по всей видимости, пронизывают все их [людей] действия и предназначены 
природой в качестве главной цели жизни?

Ответ повидавшего жизнь старика Крузо был следующим:

…Я не могу утверждать, что половина человечества тратит свое время совсем 
не на то, что оно считает основным своим занятием… <…> И в самом деле, ка-
жется, что главными делами человечества являются еда и питье; это [приносит] 
им [людям] удовольствие; а добывать пищу –  их [необходимое] занятие, в том 
числе, фигурально выражаясь, пожирать друг друга… <…> Большая часть ми-
ра, и гораздо большая его часть, чем мы себе представляем, скатилась до низшей 
степени вырождения человеческой сущности, я имею в виду жизнь дикаря.

Жизнь дикаря, по мысли Крузо, отличается от жизни животного лишь спо-
собностью говорить и идолопоклонством. И на этой позиции Дефо остается 
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на протяжении всего эссе –  все язычники являются идолопоклонниками, варва-
рами и дикарями.

Идолопоклонству в эссе противопоставляется богопочитание (англ. Worship), 
и тут христианской религии нет равных: «она оказывает спасительное влия-
ние и цивилизует, воздействует на нравы и мораль, политику и даже характе-
ры людей; она приводит их к практике добродетели и истинному образу жизни». 
Религия магометан ограничивается Байрамом и Рамаданом, мечетью и омове-
нием, а в остальном поведение приверженцев ислама характеризуется грубы-
ми обычаями, считает Крузо, так что в их мире «нет ни общества, ни человеч-
ности, ни доверия друг к другу… люди живут, как дикие звери…». Но больше 
всего в «языческом мире» достается конфуцианству, которое является, по мыс-
ли автора «Серьезных размышлений», собранием «моральных умозаключений… 
сбитых вместе в рапсодию слов, без согласованности и… с очень небольшим ко-
личеством аргументов логического рассуждения. Это не что иное, как слегка об-
лагороженное язычество», –  заключает Дефо.

Однако чем ближе Крузо «приближается к дому» в своем экскурсе о совре-
менном состоянии религии в мире, тем тревожнее и тем детальнее становит-
ся повествование. И в христианском мире не все так хорошо, как может пока-
заться на первый взгляд. У католиков-папистов лютует инквизиция. В Польше 
Крузо видит две проблемы: это евреи, которые отрицают, что Христос был 
Мессией, «и часто хулят Его имя», и социниане, которые отказывают Христу 
в его искупительной жертве. Что же касается греческой православной церкви, 
то хоть народ Московии «удивительно богомольный», но «отмечен наиглубо-
чайшим невежеством, неслыханным ни в одной стране, где хотя бы упомина-
лось христианство».

Наконец Крузо добирается до протестантов, но и здесь ситуация, по его мне-
нию, не лучше. Служба у лютеран хоть и отличается от католической мессы, 
но сопровождается «трубами, литаврами, скрипками, гобоями и т. п. и всем ве-
сельем папского благочестия». И если они, лютеране, еще не впали в папство, 
то уж в суеверие –  наверняка, а что до благочестия –  там его не найти днем с ог-
нем. И здесь Крузо наконец-то открывается и поясняет, что именно он понимает 
под истинной религией –  это не принципы веры, на основе которых те или иные 
народы именуют себя христианскими, нет. Речь идет об искренности вероиспо-
ведания 125. «Словом, я охочусь не за внешними проявлениями религиозности, 
а за [подлинной] религиозной практикой», –  говорит он.

Что же до других протестантских конфессий –  тут каждая церковь обнесе-
на частоколом и оттуда, как и в других местах, вопят своим соседям: «Прочь, 
прочь, я святее вас!» –  и практикуют преследование за веру, да еще с какими го-
нениями и нападками… друг на друга. Если между ними [конфессиями] и был 
мир, то только такой, который не подразмевает никакого взаимопонимания. 
Теперь же я думаю: какое же может быть милосердие там, где нет покоя? И о ка-
кой религии [можно говорить] там, где нет милосердия? И я начал опасаться, 
что в этом нездоровом климате немного отыщу из того, что искал.
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И вот наконец в своем повествовании Робинзон оказывается в Лондоне, где 
он наблюдает общий подъем настроений верующих по случаю Дня благода-
рения за победу англичан над французами. Он так радуется, что после столь 
долгих поисков истинной веры за границей он наконец-то нашел ее у себя до-
ма. Но сколь глубокое разочарование постигает его, когда он становится сви-
детелем смертельной давки в толпе, пришедшей поглазеть на королеву! Вместо 
криков «Осанна, благослови королеву, грядущую во имя Господа!» он слы-
шит вопли раненых, которых оттаскивают умирать, видит женщин и детей, 
еле живых, спасенных из-под ног толпы. Разочарование автора обусловлива-
ет злобное осмеяние им аристократов, пришедших по случаю Дня благодаре-
ния на службу в Вестминстерское аббатство (хотя конкретно собор в тексте 
не назван), которые

…нюхали табак, поправляли парики, разглядывали прекрасных дам, шептались, 
да и то не слишком тихо, друг с другом о той или иной прекрасной даме, хоро-
шенькой девушке, прекрасной герцогине и о ее несметном богатстве, и не без не-
которых непристойностей как в словах, так и в жестах.

«Где же те, что благодарят Бога?» –  возопил наш герой. Далее он стремится 
найти ответы на вопросы: почему же так? Где найти истинную веру? Где закончат-
ся все наши несчастливые разногласия? Ответ Крузо заключается в следующем:

Я… склонен в настоящее время отвечать в целом и не опускаться до дета-
лей… –  на Небесах. Там и закончатся все наши недобрые нехристианские недо-
брососедские небратские разногласия. <…> Там мы увидим, что были и другие 
стада, не только те, что были в нашей овчарне; другие пути к Небу…

В этом достаточно пространном разделе, специально озаглавленном «О раз-
личиях в религиозности», чувствуется большая озабоченность, если не боль 
Дефо по поводу состоявшейся в феврале –  марте 1719 г. Солтерской «контро-
верзы», или диспута протестантских деноминаций о Троице, а если смотреть 
на вопрос шире –  о природе веры. Хоть «искренняя вера в учение о блаженной 
Троице и истинной божественности Господа нашего Иисуса Христа, о которой 
ясно сказано в Священном Писании», в конце концов победит, и в Англии вос-
торжествует ситуация веротерпимости, но 1719 г. стал пиком раздора меж-
ду различными протестантскими деноминациями, что, несомненно, стало по-
будительным мотивом для Дефо в исследовании истинной веры в «Серьезных 
размышлениях». Сам Дефо определенно высказывается на этот счет в пя-
той главе: «вся Троица имеет прямое право на творение: “Словом (Бога Сына) 
Господа (Бога Отца) сотворены Небеса, и духом (Богом –  Святым Духом) уст 
его –  все воинство их”».
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* * *
Большой интерес представляет пятая глава «О том, как внимать голосу 

Провидения». Нет сомнения, что она по смыслу тесно связана с четвертой гла-
вой, где Дефо рассуждает о состоянии истинной веры в мире, и прямо вытека-
ет из нее. Здесь же, в пятой главе, он дает «руководство» по сохранению живой 
связи с Небесами, руководство к тому, как читать послания Господа и тем самым 
обеспечить себе благостную жизнь. Интерес заключается в том, как нонконфор-
мист Дефо вписывает этот провиденциальный дискурс в представление о новой 
естественнонаучной картине мира или, как это уже тогда называли, о натурфи-
лософии. Ее самым знаменитым адептом был Роберт Бойль, старший современ-
ник Дефо, который считал, что натурфилософия может дать убедительные дока-
зательства существования Бога.

Знаменитые «Лекции Бойля», средства на проведение которых великий фи-
зик оставил в своем завещании, были открыты ранее упоминавшимся здесь 
представителем «новых» Ричардом Бентли в 1692 г. Главная тема «Лекций 
Бойля» –  рассмотрение присутствия Бога, явленного в природе, которая и явля-
ется одним из величайших творений Господа. В свою очередь, эти идеи подкре-
плялись концепцией о божественной упорядоченности вселенной, представлен-
ной Исааком Ньютоном в его фундаментальном труде «Математические начала 
натуральной философии». Общей мыслью этого естественнонаучного дискурса 
было представление о том, что духовный мир встроен в более общий порядок –  
Nature –  природы 126. Таким образом, в пятой главе Дефо вновь демонстрирует 
свою приверженность идеям «новых». Его лаборатория –  мир человеческих по-
ступков и мотиваций, жизненных стратегий 127. Он пишет:

Древо познания… запрещенное под страхом смерти, не соблазняет нас. 
Напротив, благословен Господь, мы можем вкушать плоды от всех деревьев в са-
ду, и все те, которые нам не разрешено брать, находятся как вне нашего поля зре-
ния, так и вне нашей досягаемости.

Я направляюсь сюда, к одному из деревьев священного знания, которое, хо-
тя и растет в самой гуще леса и окружено колючками и шипами, чтобы как-то 
защитить его от прямого взгляда, и все же, как я надеюсь доказать далее, наш 
долг –  отведать его плодов, и путь к нему осуществим и прост.

Внимать голосу Провидения –  вот чему хочет научить Робинзон Крузо своего 
читателя, ибо, во-первых, «вечный Бог ведет Своим Провидением весь мир, кото-
рый Он создал Своей властью», и, во-вторых, «Провидение проявляет особую за-
боту и участие в руководстве и наставлении человека на путь истинный». Здесь 
начинается тот

…самый прекрасный поиск Божественного знания, к которому… нас и побужда-
ет сама вера, [поэтому] нам абсолютно необходимо еще на входе, насколько это 
возможно… объяснить каждый принцип и изложить все основы нашего подхо-
да бесспорно ясно.
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Автор с непримиримым ригоризмом заявляет:

Я придерживаюсь того мнения, что наш непререкаемый долг –  исследовать 
на пути к вечной обители все, что Господь позволил нам познать. <…> 

Пусть же наше чувство долга вдохновляет нас. Давайте смело исследовать все, 
что Господь позволит нам знать. <…> Я твердо верю, что нет ни одной тайны, да-
же принадлежащих Богу, о которых нам было бы запрещено спрашивать, и кото-
рые хранились бы в таком секрете, что никаким исследованием мы не смогли бы 
прийти к их познанию.

И несмотря на то, что люди –  близорукие существа (англ. short-sighted creatures), 
Робинзон призывает «использовать все озарения и подсказки, какие только мо-
жем получить… дабы направлять нас во многих трудных случаях». В коммента-
рии к этому пассажу М. Новак отсылает читателя к первой книге «Эссе о чело-
веческом разумении» Дж. Локка, где тот повествует о «состоянии невежества», 
в котором находятся люди, и в этом контексте он говорит о людях как о «недаль-
новидных существах» 128.

Примечателен вывод, который делает нонконформист Дефо из очерченного 
комплекса идей.

Очевидно, что все сотворенное [Всевышним] передано в наследство челове-
ку и дано ему во владение, подчинено его власти и управлению как наместника 
Царя всей земли. Земля дана ему как арендатору великого Собственника, кото-
рый является Господином поместья или Владетелем земли.

В этом кратком пассаже сформулированы главная идея романа и кредо его 
главного героя. Хотя Робинзон Крузо и оговаривается («невозможно предста-
вить… что этот мир был всецело предоставлен во владение человека без кон-
троля, влияния и тайного руководства Творца»), однако последующие поколе-
ния «покорителей вселенной» легко отбросят эту часть его рассуждений. Для 
Крузо Провидение –  это «[механизм] власти, мудрости, справедливости и бла-
гости Бога, посредством которого Он влияет, направляет и управляет не толь-
ко причинами, но и событиями всех вещей, которые касаются нас в этом мире, 
и поэтому человек должен прислушиваться к его голосу».

Голосу и языку Провидения в главе уделено особое внимание. Так как человек 
зачастую проходит мимо его «безмолвных проявлений», цель автора «Серьезных 
размышлений» –  научить читателя «некоторым конкретным вещам, относя-
щимся к Провидению и его управлению людьми в мире, за которыми стоит по-
наблюдать». Внимать голосу Провидения –  значит «научиться понимать цель 
и замысел Провидения во всем, что происходит; видеть замысел Провидения 
в отношении нас самих и понимать, как наш долг велит поступать в каждом кон-
кретном случае». Однако при этом нельзя быть

…вяло и беззаботно пассивными, словно в проявлениях Божьего Провидения 
ничто не предупреждало нас, не наставляло на путь истинный и не направляло. 
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Ведь Он ожидал от нас, что мы обратим на эти знаки внимание и примем 
Его предупреждение.

Провидение посылает людям из невидимого мира безмолвных вестников –  
во сне или наяву, прямо или косвенно, намеками, импульсами, аллегориями, ми-
стически или иным образом. Кто же не следует голосу Провидения, того настига-
ют кары небесные. Автор приводит красноречивые примеры. Сам король Карл I 
Стюарт был приговорен к смерти в тот же день и тот же месяц, когда он подписал 
приказ о казни графа Страффорда, только восемь лет спустя. Другой пример –  
совпадение числа и месяца вступления короля Якова II Стюарта на престол во-
преки Биллю об исключении с днем и месяцем голосования парламента о лише-
нии его престола, когда трон заняли Мария и Вильгельм Оранские.

А собственная история Робинзона: молодой человек презрел все мудрые советы, 
и самые доброжелательные увещевания своего отца и даже слезы и мольбы нежной 
матери, ушел в море, и с ним начались злоключения. Разве ему не следовало внять го-
лосу Провидения и вернуться домой? Какое счастье мог бы принести такой благораз-
умный шаг, какие горести и беды он предотвратил бы на всю его оставшуюся жизнь! 
По этому поводу М. Новак пишет: «Что касается Крузо, то он продолжал верить, что 
его непослушание было проявлением “первородного греха”, за который он был нака-
зан вынужденным пребыванием на острове в течение двадцати восьми лет, но, –  далее 
иронически замечает исследователь, –  ему удалось превратить свою тюрьму в рай» 129.

Заканчивается пятая глава тремя четкими рекомендациями автора: (1) воз-
вести очи горе и признать благодать Божию, благодарить Бога и смириться пе-
ред правосудием Божьим; (2) оглянуться по сторонам, принять предупреждение 
о приближении зла и проявить необходимую осторожность; (3) заглянуть внутрь 
себя и поразмыслить над тем, что Небеса предостерегают и наказывают, чтобы 
мы обратили внимание на призыв покаяться и исправиться. И хотя Крузо и ого-
варивается в самом конце этой главы, что не его это дело –  проповедовать, что 
он только наблюдает и размышляет, пятая глава напоминает проповедь на тему 
о том, как следовать голосу Провидения.

* * *
Шестая глава «О соотношении христианского и языческого мира» представ-

ляет собой яркий образчик имперского сознания англичанина рубежа XVII–
XVIII вв. и того, что потом получит концептуализацию в идее «бремени белого 
человека». Дефо, явно находившийся под влиянием современных ему статистов 
Уильяма Петти, Чарльза Давенанта и Грегори Кинга, ставит в этом эссе задачу 
выявить в количественном и территориальном измерении соотношение между 
христианами и язычниками в масштабах всего земного шара.

Содержание главы носит геополитический характер, в ней автор «языком 
математической пропорции» обозревает карту мира, чтобы понять, насколько 
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ничтожно мала та его часть, где исповедуется христианская религия. Крузо при-
водит перечень христианских стран и их колоний на просторах четырех кон-
тинентов: это Европа (Германия, Франция, Испания, Италия, Великобритания, 
Дания, Швеция, Московия, Польша, Венгрия, Трансильвания, Молдавия 
и Валахия), Азия (Грузия и Армения), Африка (несколько факторий европейских 
купцов), Америка (испанцы в Мексике и Перу, на побережье Чили, в Картахене 
и на острове Сен-Мартен, а также небольшая колония в Буэнос-Айресе на Рио-де-
ла-Плата; португальцы в Бразилии; британцы на побережье Америки от залива 
Флорида до мыса Бритун, а также немногочисленные поселения в Ньюфаундленде 
и Гудзоновом заливе; французы в Канаде по берегам реки Святого Лаврентия 
и на юге по берегам реки Миссисипи).

Количество христиан за пределами Европы ничтожно мало. На Африканском 
континенте христианство исповедует горстка купцов, проживающих в при-
брежных городах Средиземноморья, таких как Александрия, Каир и др., а так-
же англичане и голландцы в факториях на побережье Гвинеи, Золотого Берега, 
Анголы и на мысе Доброй Надежды. Все они, вместе взятые, по мнению Крузо, 
не составят и пяти тысяч человек. Латинская Америка, вне сравнения, перепол-
нена христианами, правда, «Бог весть, какими… европейские жители некото-
рых колоний… вообще недостойны имени христиан». Здесь прочитывается от-
сылка Крузо к устойчивым в английском обществе представлениям о зверствах 
испанцев в Америке. Британские же колонисты на длинной узкой полоске земли 
на морском побережье Северной Америки составляют всего лишь 300 тысяч душ.

А вот численность коренного населения Америки, по представлениям Дефо, не-
сопоставимо больше численности христиан, проживающих в Европе: «Америка, 
которая по крайней мере в три раза больше Европы, и в ней все еще есть обшир-
ные… земли с бесконечным числом людей… о которых даже еще и не слыша-
ли». Здесь Дефо прямо ссылается на сочинение Уолтера Рэли «Открытие боль-
шой, богатой и прекрасной империи Гвиана» 1596 г., в котором указываются 
цифра в два миллиона человек и активно прирастающие многолюдные народы 
Амазонки130. «Это богатая, плодородная и густонаселенная земля, в которой, со-
гласно приведенным источникам, в настоящее время должно проживать людей 
больше, чем во всей христианской части Европы, вместе взятой». Что же касает-
ся Азии, то «этот огромный многонаселенный континент, на котором живут, без 
сомнения, многие миллионы народа, весь погряз в идолопоклонстве и язычестве, 
его жители пребывают в невежестве, поклоняются Солнцу, Луне, огню, курганам 
своих предков, одним словом –  дьяволу». Вывод Дефо заключается в следующем:

Это точный, но очень печальный отчет о малой степени охвата мира хри-
стианским вероучением. <…> Земля, которой владеют христиане, является все-
го лишь точкой на [карте] земного шара по сравнению с идолопоклонническим, 
языческим и магометанским миром.

Ну, а если говорить об истинных христианах среди народов, именуемых христи-
анскими, то этих окажется «сущий пустяк», добавляет Робинзон.
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Каков же проект борьбы Крузо с этим досадным положением дел в мире? Хотя он 
и оговаривается: «я… не очень-то разделяю мнения, что религия должна быть наса-
ждена мечом», но суть его проекта в следующем: победа христианства стала бы воз-
можной, если бы христианские государи Европы смогли объединить свои интересы 
и изжить язычество умеренным, и насколько возможно, бескровным завоеванием, под-
чинить весь мир правительству христианской власти и таким образом проповедовать 
учение Иисуса Христа среди язычников и магометан. Крузо подчеркивает: тут глав-
ное –  открыть путь к Евангелию Мира и «распахнуть двери» проповеди Слова Божия:

Пусть только военная власть сокрушит языческий мир и изгонит дьяво-
ла и Магомета с лица земли. <…> Мир таким образом познал истину, и зна-
ние Божественных постулатов. <…> Так что я на самом деле предлагаю вой-
ну не с людьми, а с нечестивым –  войну для свержения адской тирании Сатаны 
в мире… Думаю, что это война законная и справедливая.

В доказательство своей правоты он приводит пример завоевания Британии 
римлянами. Да, сопротивлялись, да страдали, но римское завоевание было «са-
мым благим из того, что могло случиться с британским народом, поскольку оно 
принесло британцам познание Бога и было средством склонить языческий и вар-
варский народ к вере Христовой и принять мессию».

Оговорка Дефо заключается в том, что заставить тот или иной народ после за-
воевания придерживаться того или иного учения –  дело тонкое. Он пишет:

Хотя я и хотел бы покорить народ язычников, чтобы их идолы и храмы бы-
ли разрушены, а их идолопоклонство было упразднено; однако я был бы очень 
далек от того, чтобы наказывать и преследовать народ за неверие во Христа; 
ибо если… вера есть дар Божий, то как мы можем… наказывать или преследо-
вать человека за то, что он не совершает того, чего Бог не дал ему. Следовательно, 
принуждать людей подчиняться тому или иному особому вероисповеданию хри-
стианской религии для меня нечестиво и не по-христиански.

А если говорить конкретно, то для начала реализации проекта хорошо бы, чтобы

…христианская нация предприняла попытку завоевать и подчинить себе ка-
кой-нибудь языческий или магометанский народ на расстоянии от нее. Место за-
воевания, где и среди кого –  как мы пожелаем. Например, предположим, что это 
был бы великий остров Мадагаскар, остров Цейлон, остров Борнео в Ост-Индии, 
острова Японии или любой другой остров, где вам будет угодно.

Конечно, желательно, оговаривается Крузо, чтобы эта местность была многолюд-
на. Краткая схема создания христианской власти в этих странах должна быть 
следующей: во-первых,

…поскольку война направлена главным образом против царства дьявола… прав-
лению Сатаны не следует давать пощады… ни к каким частям хозяйства дьяво-
ла не следует проявлять благосклонности. Все идолы должны быть немедленно 
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уничтожены и публично сожжены. Все пагоды и храмы [должны быть] ликвиди-
рованы, а само лицо, форма язычества и культы, сопровождающие его, должны 
быть полностью стерты [с лица земли].

Во-вторых, языческие «священники… должны быть по крайней мере отстра-
нены, если не уничтожены». В-третьих, «всякое выполнение нечестивых и идо-
лопоклоннических обрядов… должно быть полностью упразднено. Дабы со вре-
менем они были забыты и начисто стерты из умов, а также и из практики народа».

А дальше все просто:

Страна полностью переходит под христианское правление. С жителями, если 
они спокойно подчинятся, следует обращаться гуманно и справедливо, без жесто-
кости и суровости. Они не должны терпеть притеснений, оскорблений или не-
справедливости, дабы у них не сложилось дурного представления о пришедших 
к ним людях. Дабы, питая отвращение к христианам из-за их порочного поведе-
ния, жестокости и несправедливости, они не питали бы отвращения к христиан-
ской религии. <…> [Необходимо демонстрировать] справедливое и великодуш-
ное поведение по отношению к туземцам или, по крайней мере, к тем из них, кто 
проявит готовность подчиниться, что, в свою очередь, безусловно, привлечет их 
интерес. И, соответственно, через некоторое время приведет их к принятию той 
Истины, что диктует такие справедливые принципы тем, кто ее исповедуют. 

Таким образом, предубеждения будут устранены. Путь к наставлению ста-
нет более простым, и тогда наступит время для евангельских пахарей присту-
пать к жатве. Служителям [церкви] следует поручить учить их [жителей] наше-
му языку, убеждать их искать благословения истинного Бога и таким образом 
постепенно внедрять среди них верные принципы…

Поэтому христиане должны начать учить всех младенцев этого народа языку, 
на котором они говорят, и тогда они станут их благодетелями, а не завоевателя-
ми. Через некоторое время старшее поколение уйдет, а их потомство и их завое-
ватели всецело станут одной нацией. А в случае, если

…кто-либо будет отвергать наставления верующих людей, упрямо придержи-
ваться своего идолопоклонства и не захочет быть исправленным с помощью мяг-
кого обращения и христианских обычаев, следует принять надлежащие меры, 
 чтобы они [такие люди] не могли создать в стране религиозную секту и привлечь 
на свою сторону других, дабы восстановить свою свободу. <…>

Это мой крестовый поход 131.

Вот так рассуждает наш Робинзон.

* * *

Но самое грандиозное путешествие Робинзона Крузо –  странствие по вселен-
ной –  происходит в его «Видении ангельского мира». Время Дефо было периодом 
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небывалого интереса к астрономии. Он сам был чрезвычайно впечатлен зат-
мением, которое было предсказано и произошло 22 апреля 1715 г. Уильямом 
Уистоном было выпущено несколько книг, объясняющих систему Коперника 
и происхождение затмений с опорой на сочинения И. Ньютона о принципах ра-
боты Солнечной системы 132. Возможно, это вдохновило Дефо на собственное пу-
тешествие через вселенную как царство Бога. В центре повествования –  вопрос 
о существовании потустороннего мира и природе духов, призраков и привиде-
ний. Посылает ли Бог духов, чтобы помочь нам? Посылает ли Сатана призраков, 
чтобы напугать и запутать нас и в конечном счете навлечь на нас грех?

Робинзон Крузо заявляет, что самолично сталкивался с духами и привиде-
ниями во время своего пребывания на острове. Он вспоминает, как был напу-
ган предсмертной агонией умирающего козла. Другим примером является сю-
жет о ячменных колосьях из первой части романа:

…Вот прошло около месяца [пребывания на необитаемом острове], и я заме-
тил на полянке несколько зеленых стебельков, только что выглянувших из зем-
ли… Как же я изумился, когда спустя еще несколько недель зеленые стебель-
ки –  их было всего штук десять-двенадцать –  выпустили колосья, оказавшиеся 
колосьями отличного ячменя… Невозможно описать волнение, охватившее ме-
ня… Я был глубоко растроган. Мне казалось, что ради меня свершилось великое 
чудо, что волею Божьей ячмень вырос сам собой, без семян, чтобы прокормить 
меня на этом диком пустынном острове… Я не только был уверен, что… этот 
ячмень послан мне самим Провидением, но не сомневался, что он растет здесь 
еще где-нибудь. Я обошел всю ту часть острова, где уже бывал раньше, обшарил 
все уголки, заглядывал под каждую кочку, но нигде не нашел… ячменя. Только 
тогда я наконец вспомнил про мешок с птичьим кормом, который вытряхнул 
на землю подле своего жилища. Чудо объяснилось самым естественным обра-
зом: по счастливой случайности я вытряхнул мешок на том конце полянки, ку-
да падала тень от холма. Стоило мне вытряхнуть его немного подальше, и семена 
не взошли бы: их выжгло бы солнце. Это открытие сильно охладило мою пыл-
кую признательность к Провидению 133.

Таким образом, Дефо говорит о весьма распространенных среди людей суевери-
ях, но показывает, что по здравому размышлению привидения, странные звуки 
и т. п. оказываются легко объяснимыми.

Да, все это проявления слабости ума и человеческих страхов. Но в этой гла-
ве речь идет не об этом. Крузо представляет читателю свое путешествие в неви-
димый мир духов, которое становится возможным благодаря воображению. Для 
описания этого состояния автор не раз использует слово «медитация», а также со-
относит его с понятием «откровение». То есть этот невидимый мир открывается 
ему в глубоком медитативном состоянии, где он перемещается по безграничному 
пространству вселенной. Воспарив, наш герой сначала видит Солнечную систе-
му, и все земные дела кажутся ему мелкими и ничтожными. Солнечную систе-
му он находит необитаемой, за исключением Земли. Однако здесь Крузо наблю-
дает бесчисленные армии добрых и злых духов, которые находятся в постоянном 
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движении между Землей и, как можно предположить, раем, бесконечно удален-
ным, которого он не смог достичь. Но уже ясное видение этой части невидимо-
го мира, говорит Крузо, является великим шагом в подготовке человеческого ума 
к встрече с безусловным царством Бога.

Центральным героем повествования становится князь тьмы, господствую-
щий в воздухе, Сатана. Он заточен в этой безбрежной пустоте, чтобы препятство-
вать Богу в его управлении миром и причинять вред человечеству из простой 
зависти к его счастью. Вечным указом Провидения он назначен быть постоян-
ным искусителем человека в его стремлении к достижению божественных целей. 
Бесчисленные легионы, состоящие у него на службе, так велики, что он «снаб-
жает» все уголки этого мира и «продвигает свое дело» в каждой отдельной стра-
не и в душе каждого отдельного ее обитателя с такой ловкостью и усердием, ка-
кие только можно вообразить. Однако, много раз повторяет Робинзон, дьявол 
не способен причинить миру и половины того зла, что люди ему приписывают. 
Конечно, он весьма «прилежный малый в своем призвании», однако он может 
лишь подтолкнуть к преступлению, но не принудить к его совершению. Если мы 
грешим, говорит Робинзон, то это всецело наше собственное дело. Дьявол толь-
ко искушает нас, о чем ясно повествует Писание, говоря, что всякий человек ис-
кушается, когда увлекается своей похотью и обольщается 134.

Таким образом, природа человека отмечена первородным грехом. Этим поль-
зуются дьявол и его приспешники, а именно: 1) они вселяют в умы людей пред-
ставления о свободе; 2) убеждают, что будущие наказания за грехи –  это басни 
и забавы; 3) внушают представление, что Бога или какого-либо состояния души 
после смерти не существует вообще. Крузо дает читателю надежный компас –  
держаться десяти заповедей Моисея и убояться дня Страшного суда. И здесь Крузо, 
а за ним и Дефо непоколебимы. М. Новак отмечает, что картина мира Д. Дефо, 
как и картина мира Т. Гоббса, основана на страхе как главной силе, побуждаю-
щей человека к действию. Ужас перед тем, что может находиться по ту сторону 
смерти, становится доминирующей силой организации общества 135.

Последняя часть текста призвана проиллюстрировать эти идеи и посвя-
щена группе молодых студентов, которые организовали атеистический кру-
жок. Д. Дефо сосредоточивает внимание на одном из членов этого клуба, кото-
рый по дороге на собрание приходит в ужас от поразивших его раската грома 
и вспышки молнии. Осознавая возможные последствия того, чем занимает-
ся, он стремглав бросается домой. Это запускает цепь событий, которые при-
водят к обращению в веру зачинщика-атеиста этого клуба, который убоялся 
кар небесных. Со слезами на глазах он признает существование Бога и дьявола. 
Убедившись, что Бог желает его покаяния, атеист становится верующим. Крузо 
утверждает, что эта история истинна. Божественное Провидение способствова-
ло его возвращению на праведный путь. Нет сомнений в том, что страх является 
главным мотивом к действию данных персонажей.



* * *
Итак, перед нами «эпоха перемен» –  переход к новому историческому вре-

мени и сознанию, медиатором которой для нас стал Даниэль Дефо. Несомненно, 
он стал одной из самых известных персон своего времени, важной фигурой в борь-
бе политических партий и влиятельным журналистом. А, кроме того, историком, 
биографом, поэтом, эссеистом. Был причастен к разработке основ политической 
экономии, социологии. В третьей части трилогии о Робинзоне Дефо предстает 
как религиозный полемист, моралист, литератор, обсуждаюший вопросы экзи-
стенции человека и в этом смысле первопроходец в литературе. Если рассматри-
вать все его труды в совокупности, он кажется титаном. И все же мы по-прежне-
му мало знаем о нем, как это ни парадоксально. Книга «Жизнь и удивительные 
приключения Робинзона Крузо», сделавшая его знаменитым, заслоняет от нас 
другие аспекты его разнообразной интеллектуальной деятельности и значимость 
остальных его работ, в частности, третьей части трилогии о моряке из Йорка.

И все же Дефо, написавший так много, буквально похоронивший себя 
в огромной массе своих произведений, приоткрывает нам здесь свое истинное 
лицо. Именно в «Серьезных размышлениях о жизни и удивительных приключе-
ниях Робинзона Крузо» он делится с читателем собственным опытом пережива-
ния обид, несправедливости и жизненных невзгод. Можно сказать, что общая 
сюжетная линия «Робинзона Крузо» в виде аллегории рассказывает нам историю 
реальной жизни Даниэля Дефо, изрядно при этом напоминающую библейскую 
историю о блудном сыне. В юном возрасте отринув Бога и отправившись в даль-
ние странствия, Робинзон встречает свою старость глубоко верующим человеком 
и делится мудростью со своим читателем. Дефо позволяет читателю не только 
пережить борьбу Крузо за выживание, но и заглянуть в его душу. Таким обра-
зом, он доверяет читателю свой внутренний мир и пишет жизнеутверждающий 
роман, пропитанный духом благочестия и доброжелательности. Он показывает 
пределы и возможности достоинства и недостатки человеческого одиночества, 
а также жизнь в обществе; он воссоздает образ человека, который обеспечивает 
себе независимость и возможность открывать для себя множество новых миров 
и источников вдохновения. Поэтому книга о Робинзоне остается одной из луч-
ших книг для каждого нового поколения людей на земле.

В. В. Высокова
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Robinson Crusoè s

P R E F A C E.

AA
S the Design of every Thing is said to be first in the Intention, and last in the 
Execution; so I come now to acknowledge to my Reader, That the present 
Work is not merely the Product of the two first Volumes, but the two first 
Volumes may rather be called the Product of this: The Fable is always made 

for the Moral, not the Moral for the Fable.
I have heard, that the envious and ill-disposed Part of the World have rais’d some 

Objections against the two first Volumes, on Pretence, for want of a better Reason; 
That (as they say) the Story is feign’d, that the Names are borrow’d, and that it is all 
a Romance; that there never were and such Man or Place, or Circumstances in any 
Mans Life; that it is all form’d and embellish’d by Invention to impose upon the World.

I Robinson Crusoe being at this Time in perfect and sound Mind and Memory, 
Thanks be to God therefore; do hereby declare, their Objection is an Invention 
scandalous in Design, and false in Fact; and do affirm, that the Story, though Allegorical, 
is also Historical; and that it is the beautiful Representation of a Life of unexampled 
Misfortunes, and of a Variety not to be met with in the World, sincerely adapted to, and 
intended for the common Good of Mankind, and designed at first, as it is now farther 
apply’d, to the most serious Uses possible.

Farther, that there is a Man alive, and well known too, the Actions of whose Life 
are the just Subject of these Volumes, and to whom all or most Part of the Story most 
directly alludes, this may be depended upon for Truth, and to this I set my Name.

The famous History of Don Quixot, a Work which thousands read with Pleasure, 
to one that knows the Meaning of it, was an emblematic History of, and a just Satyr 
upon the Duke de Medina Sidonia; a Person very remarkable at that Time in Spain: To 
those who knew the Original, the Figures were lively and easily discovered themselves, 
as they are also here, and the Images were just; and therefore, when a malicious, but 
foolish Writer, in the abundance of his Gall, spoke of the Quixotism of R. Crusoe, as 
he called it, he shewed evidently, that he knew nothing of what he said; and perhaps 
will be a little startled, when I shall tell him, that what he meant for a Satyr, was the 
greatest of Panegyricks.
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П Р Е Д И С Л О В И Е 
Робинзона Крузо

оскольку, как говорится, в начале любого творения лежит замысел, 
и уж потом –  его воплощение, я спешу признаться своему читателю, 
что настоящий труд –  вовсе не продолжение двух первых книг, а, на-
против, две первые книги можно считать следствием этой. В конце 

концов, басня создана для морали, а не мораль для басни 1.
До меня дошли слухи, что завистливая и недружелюбная часть пишущей 

братии высказывает некоторые возражения против первых двух моих книг под 
предлогом, за неимением причины получше, что (как они говорят) история эта вы-
мышлена, имена заимствованы и что все это не более чем небывальщина: не су-
ществовало ни такого человека, ни места, ни обстоятельств чьей-либо жизни, все
это выдумано, приукрашено и в таком виде предъявлено всему свету 2.

Я, Робинзон Крузо, находясь теперь в здравом уме и твердой памяти –  бла-
годарение Богу за это, –  настоящим объявляю упомянутые выше измышления 
скандальными по форме и лживыми по существу. Я утверждаю, что мой рассказ, 
хотя и аллегоричен, все же достаточно историчен и что он является прекрасным 
примером жизни, полной беспрецедентных несчастий такого свойства, с каки-
ми мир ранее не встречался, честно изложенным для общего блага человечества 
и созданным с самыми серьезными намерениями, каковые преследую и теперь.

Более того, человек, жизненные обстоятельства которого стали предметом 
этих книг и к которому напрямую относится вся эта история или большая ее 
часть, действительно существует, и он хорошо известен –  это истинно так, и я го-
тов поставить под этим утверждением свое имя.

Знаменитая «История Дон Кихота», чтением которой наслаждаются тыся-
чи, для знающего человека является символической историей герцога Медины-
Сидонии, примечательнейшей личности Испании того времени, и меткой сати-
рой на него. Для тех, кто знавал оригинал [герцога Медину-Сидонию], персонажи
романа были живо и легко узнаваемы –  так же, как и здесь, –  а образы исключи-
тельно точны 3. Когда же злонамеренный, но глупый писатель, изливая потоки 
желчи, говорит о «кихотизме» Р. Крузо, он демонстрирует только то, что ниче-
го не знает о предмете своих рассуждений, и, возможно, он будет слегка удив-
лен, если я скажу ему, что задуманная им сатира оказалась на деле величайшим 
из панегириков.
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Without letting the Reader into a nearer Explication of the Matter, I proceed to let 
him know, that the happy Deductions I have employ’d myself to make from all the 
Circumstances of my Story, will abundantly make him amends for his not having the 
Emblem explained by the Original; and that when in my Observations and Reflexions 
of any Kind in this Volume, I mention my Solitudes and Retirements, and allude to 
the Circumstances of the former Story, all those Parts of the Story are real Facts in 
my History, whatever borrow’d Lights they may be represented by: Thus the Fright 
and Fancies which succeeded the Story of the Print of a Man’s Foot, and Surprise of 
the old Goat, and the Thing rolling on my Bed, and my jumping out in a Fright, are 
all Histories and real Stories; as are likewise the Dream of being taken by Messengers, 
being arrested by Officers, the Manner of being driven on Shore by the Surge of the Sea, 
the Ship on Fire, the Description of starving; the Story of my Man Friday, and many 
more most material Passages observ’d here, and on which any religious Reflections are 
made, are all historical and true in Fact: It is most real, that I had a Parrot, and taught 
it to call me by my Name, such a Servant a Savage, and afterwards a Christian, and 
that his Name was called Friday, and that he was ravish’d from me by Force, and died 
in the Hands that took him, which I represent by being killed; this is all litterally true, 
and should I enter into Discoveries, many alive can testify them: His other Conduct and 
Assistance to me also have just References in all their Parts to the Helps I had from that 
faithful Savage, in my real Solitudes and Disasters.

The Story of the Bear in the Tree, and the Fight with the Wolves in the Snow, is likewise 
Matter of real History; and in a Word, the Adventures of Robinson Crusoe, are one whole 
Scheme of a real Life of eight and twenty Years, spent in the most wandring desolate 
and afflicting Circumstances that ever Man went through, and in which I have liv’d 
long in a Life of Wonders in continu’d Storms, fought with the worse kind of Savages 
and Maneaters, by unaccountable supprising Incidents; fed by Miracles greater than 
that of Ravens, suffered all Manner of Violences and Oppressions, injurious Reproaches, 
contempt of Men, Attacks of Devils, Corrections from Heaven, and Oppressions on 
Earth; have had innumerable Ups and Downs in Matters of Fortune, been in Slavery 
worse than Turkish, escaped by an exquisite Management, as that in the Story of Xury, 
and the Boat at Sallee, been taken up at Sea in Distress, rais’d again and depress’d again, 
and that oftner perhaps in one Man’s Life than ever was known before; Shipwreck’d 
often, tho’ more by Land than by Sea: In a Word, there’s not a Circumstance in the 
imaginary Story, but has its just Allusion to a real Story, and chimes Part for Part, and 
Step for Step with the inimitable Life of Robinson Crusoe.

In like Manner, when in these Reflections, I speak of the Times and Circumstances 
of particular Actions done, or Incidents which happened in my Solitude and Island-Life, 
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Не буду утруждать читателя дальнейшим объяснением дела –  хочу лишь дать 
ему знать, что счастливые выводы, которые я сделал из всех обстоятельств мо-
ей жизненной истории, с лихвой восполняют отсутствие символа, основанного 
на оригинале, и что когда в моих наблюдениях и рассуждениях любого рода в этом 
томе я упоминаю мои одиночество и уединение, намекая на обстоятельства первой 
истории, все эти части рассказа являются реальными фактами моей жизни, неза-
висимо от того, что они могут показаться заимствованными 4. Таким образом, мои 
страх и радость при виде отпечатка босой человеческой ноги, и нежданная встреча 
со старым козлом, и нечто неизвестное, скатившееся в мою кровать, когда я выпры-
гнул из нее от испуга, –  все это реальные истории и случаи, как и мой сон о том, как 
меня похитили посланники Небес, и офицеры, арестовавшие меня, и то, как силь-
ная волна вынесла меня на берег моря, и охваченный огнем корабль, и описание 
голода, и жизненная история моего слуги Пятницы, и многие другие совершенно 
конкретные детали, изложенные здесь, в отношении которых приведены какие-ли-
бо религиозные рассуждения, на самом деле являются историческими и достовер-
ными. Совершенно реально и то, что у меня действительно был попугай и я научил 
его называть меня по имени; что был у меня и такой слуга –  вначале дикарь, а потом 
христианин, и имя его было Пятница, и что он был похищен у меня силою и умер 
в тех самых руках, что похитили его, а я представил это так, что он был убит. Это 
все истина до последней буквы, и будь я подвергнут допросам –  многие из ныне жи-
вущих могут стать моими свидетелями. Другие примеры его [Пятницы] поступков 
и верного служения мне также нашли свое справедливое место в книге –  этот вер-
ный дикарь во многом помогал мне в моем абсолютном одиночестве и невзгодах.

Истории о медведе на дереве и о схватке с волками на снегу тоже реальны. 
Одним словом, «Приключения Робинзона Крузо» представляют собой цельное 
и правдивое изложение двадцати восьми лет действительной жизни, проведен-
ной в самых тяжких блужданиях, одиночестве и отчаянии, которые когда-либо 
доставались человеку. Таким образом, я прожил удивительную жизнь среди бес-
престанных бурь, в борьбе со злейшими дикарями и людоедами, жизнь, полную 
необъяснимых невероятных происшествий; мне приносили пропитание чудес-
ные [существа] удивительнее, чем вороны [пророка Илии] 5. Я страдал от насилия 
и несправедливости, от ранящих упреков, неуважения людей, нападок дьявола, 
наказания Небес и вражды на земле. Моя фортуна была переменчива, я пережи-
вал бесчисленные взлеты и падения, я был в рабстве хуже турецкого, откуда бе-
жал благодаря изощренному плану, как это показано в истории с Кcури и лодкой 
в Салле. В бедственном положении я пускался по морю, поднимался и снова па-
дал –  возможно, намного чаще, чем когда-либо это случалось в жизни одного че-
ловека. Наконец, я неоднократно терпел кораблекрушения, хотя больше на су-
ше, чем на море. Словом, эта книга –  не обстоятельства воображаемой истории, 
а точное отражение истории реальной, и она следует глава за главой и шаг за ша-
гом за неподражаемой жизнью Робинзона Крузо.

Подобным же образом, когда в этих «Размышлениях» я говорю о времени 
и обстоятельствах конкретных действий или случаях из моей одинокой жизни 
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an impartial Reader will be so just to take it as it is; viz. that it is spoken or intended 
of that Part of the real Story, which the Island-Life is a just Allusion to; and in this 
the Story is not only illustrated, but the real Part I think most justly approv’d; For 
Example, in the latter Part of this Work called the Vision, I begin thus, When I was 
in my Island Kingdom, I had abundance of strange Notions of my seeing Apparitions, &c. 
all these Reflections are just History of a State of forc’d Confinement, which in my 
real History is represented by a confin’d Retreat in an Island’ and ’tis as reasonable 
to represent one kind of Imprisonment by another, as it is to represent any Thing that 
really exists, by that which exists not. The Story of my Fright with something on my 
Bed, was Word for Word a History of what happened, and indeed all those Things 
received very little Alteration, except what necessarily attends removing the Scene 
from one Place to another.

My Observations upon Solitude are the same, and I think I need say no more, 
than that the same Remark is to be made upon all the References made here, 
to the Transactions of the former Volumes, and the Reader is desired to allow for 
it as he goes on.

Besides all this, here is the just and only good End of all Parable or Allegorick History 
brought to pass, viz. for moral and religious Improvement. Here is invincible Patience 
recommended under the worst of Misery; indefatigable Application and undaunted 
Resolution under the greatest and most discouraging Circumstances; I say, these are 
recommended, as the only Way to work through those Miseries, and their Success 
appears sufficient to support the most dead-hearted Creature in the World.

Had the common Way of Writing a Mans private History been taken, and I had given 
you the Conduct or Life of a Man you knew, and whose Misfortunes and Infirmities, 
perhaps you had sometimes unjustly triumph’d over; all I could have said would 
have yielded no Diversion, and perhaps scarce have obtained a Reading, or at best 
no Attention; the Teacher, like a greater, having no Honour in his own Country. Facts 
that are form’d to touch the Mind, must be done a great Way off, and by somebody 
never heard of: Even the Miracles of the Blessed Saviour of the World suffered Scorn 
and Contempt, when it was reflected, that they were done by the Carpenter’s Son; 
one whose Family and Original they had a mean Opinion of, and whose Brothers and 
Sisters were ordinary People like themselves.

There even yet remains a Question, whether the Instruction of these Things will take 
place, when you are supposing the Scene, which is placed so far off, had its Original so 
near Home.

But I am far from being anxious about that, seeing I am well assur’d that if the 
Obstinacy of our Age should shut their Ears against the just Reflections made in this 
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на острове, беспристрастный читатель воспримет это непосредственно, а имен-
но –  что все, что говорится или подразумевается здесь, часть действительно 
бывшей истории, и жизнь на острове –  лишь верная аллюзия на нее. Таким об-
разом, история не только наглядна, но и реальна, более того –  подтверждена. 
Например, последнюю часть этой работы под названием «Видение» 6 я начинаю 
таким образом: Пока я жил в моем островном царстве, у меня было множество 
странных представлений о моих видениях и т. д. 7 Все эти размышления являют-
ся всего лишь следствием состояния вынужденного заключения, которое в моей 
реальной жизненной истории представлено заточением на необитаемом остро-
ве; и совершенно допустимо представить один вид принудительного заключе-
ния посредством другого, так же как возможно представлять все действительно 
существующее через то, что не существует 8. Рассказ о том, как я испугался, ког-
да нечто оказалось в моей кровати, –  слово в слово истинный случай, я действи-
тельно почти не изменил ничего, за исключением того, что перенес сцену из од-
ного места в другое.

Мои наблюдения об одиночестве –  то же самое. Я думаю, можно сказать то 
же самое и обо всех других параллелях, проведенных в этой книге в отношении 
двух предыдущих частей. Пусть читатель позволит себе это допущение по мере 
своего продвижения вперед.

Помимо всего прочего, только здесь читатель найдет единственный справед-
ливый поучительный конец всей моей притчи или аллегорической истории, ве-
дущей именно к моральному и религиозному совершенствованию. Здесь есть 
и неиссякаемое терпение, необходимое при тяжелейших бедствиях, и неутоми-
мое старание, и непоколебимая решительность в самых сложных и приводящих 
в уныние обстоятельствах. Я рекомендую эти качества как единственный способ 
пережить все бедствия –  будь вы успешны в них, этого было бы достаточно, что-
бы поддержать и самое падшее духом существо в целом мире.

Если бы я придерживался общепринятого способа описания биографии и об-
рисовал бы вам поведение или жизнь человека, которого вы знали и чьи несча-
стья и немощи, возможно, вы иногда несправедливо осмеивали, все, что я мог бы 
сказать, ничего бы не изменило, и, возможно, было бы прочитано немногими 
или в лучшем случае не получило бы должного внимания: учитель, как и про-
рок, не в чести в своем отечестве 9. События, чтобы оказать воздействие на  разум, 
должны проделать большой путь и произойти с кем-то неизвестным. Даже чудес-
ные деяния благословенного Спасителя мира становились объектом насмешек 
и презрения, когда выяснялось, что их совершал сын плотника –  тот, чья семья 
и происхождение были, по их [людей] мнению, низкими и чьи братья и сестры 
были обычными людьми, подобными им самим.

И еще остается вопрос о том, останутся ли описанные в этом томе случаи 
столь же поучительными, когда читатель поймет, что далекая сцена действия 
на самом деле оказалась так близко к дому.

Вместе с тем меня совершенно это не заботит. Я уверен, что если упря-
мое нежелание нашего века слушать закроет им уши вопреки справедливым 



Volume, upon the Transactions taken Notice of in the former, there will come an Age, 
when the Minds of Men shall be more flexible, when the Prejudices of their Fathers 
shall have no Place, and when the Rules of Vertue and Religion justly recommended, 
shall be more gratefully accepted than they may be now, that our Children may rise up 
in Judgment against their fathers, and one Generation be edified by the same Teaching, 
which another Generation had despised.

ROB. CRUSOE.



размышлениям, сделанным в этом томе в связи с предшествующими частями, 
настанет время, когда человеческий ум станет гибче, когда предрассудкам их от-
цов больше не будет места и когда путь добродетели и религии, указанный свое-
временно, будет принят с большей благодарностью, чем теперь. Одним словом, 
что наши дети смогут подняться против своих отцов и осудить их, и следую-
щее поколение благодарно воспримет то учение, которое было с презрением от-
вергнуто предыдущим 10.

РОБ. КРУЗО
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THE

PUBLISHER’S INTRODUCTION

TT
HE publishing this extraordinary Volume will appear to be no Presumption, when 
it shall be remembred, with what unexpected Good and Evil Will, the former 
Volumes have been accepted in the World.

If the Foundation has been so well laid, the Structure cannot but be expected to bear 
a Proportion; and while the Parable has been so diverting, the Moral must certainly be equally 
agreeable.

The success the two former Parts have met with, has been known by the Envy it has brought 
upon the Editor, express’d in a thousand hard Words from the Men of Trade; the Effect of that 
Regret which they entertain’d, at their having no Share in it: And I must do the Author the 
Justice to say, that not a Dog has wag’d his Tongue at the Work itself, nor has a Word been said 
to lessen the Value of it, but which has been the visible Effect of that Envy at the good Fortune 
of the Bookseller.

The Riddle is now expounded, and the intelligent Reader may see clearly the End and Design 
of the whole Work; that it is calculated for, and dedicated to the Improvement and Instruction 
of Mankind in the Ways of Vertue and Piety, by representing the various Circumstances, 
to which Mankind is exposed; and encouraging such as fall into ordinary or extraordinary 
Casualties of Life, how to work thro’ Difficulties, with unwearied Diligence and Application, 
and look up to Providence for Success.

The Observations and Reflections, that take up this Volume, crown the Work; if the Doctrine 
has been accepted, the Application must of Necessity please; and the Author shews now, 
that he has learn’d sufficient Experience, how to make other Men wise and himself happy.
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ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ

убликация этой необыкновенной книги, как представляется, не станет 
неожиданностью для читателей, если мы вспомним о том, с каким па-
радоксальным смешением добрых и злых чувств были встречены миром
первые две части.

Поскольку фундамент был заложен столь основательно, логично ожидать, что 
и строение будет пропорционально соответствовать ему; и хотя содержание книг 
развлекательно, мораль непременно должна быть ясна.

Невероятная зависть издательского мира, выразившаяся в тысяче колкостей 
от коллег-издателей, только утвердила мою уверенность в успехе двух первых ча-
стей. Их зависть, несомненно, результат сожаления о том, что они не приняли уча-
стия в издании. Нужно отдать автору должное: ни одна собака не облаяла его труд,
ни одно дурное слово не умалило ценности его работы; зависть, о которой я говорю, 
распространялась лишь на удачу книготорговца.

Загадка романа теперь разъяснилась, и разумный читатель ясно видит цель и об-
щий замысел всей работы. Прежде всего он был направлен на совершенствование че-
ловечества и предназначался для наставления оного в добродетели и благочестии, 
описывая различные обстоятельства, в которых может оказаться человек, и вдох-
новляя тех, кто пострадает от повседневных или чрезвычайных жизненных невзгод, 
показывая, как преодолевать трудности с несгибаемым трудолюбием и усердием 
и надеяться на Провидение в достижении успеха.

Наблюдения и размышления, составляющие этот том, венчают нашу работу. 
Уж если доктрина принята, то и ее применение обязательно угодит всему свету. 
Таким образом, автор показывает, что из своего несчастья он извлек достаточный 
урок, чтобы сделать других людей мудрыми.



The Moral of the Fable, as the Author calls it, is most instructing; and those who challeng’d 
him most maliciously, with not making his Pen useful, will have Leisure to reflect, that they 
pass’d their Censure too soon; and like Solomon’s Fool, judged of the Matter before they heard it.

Those whose Avarice prevailing over their Honesty, had invaded the Property of this Book by 
a corrupt Abridgment, have both fail’d in their Hope, and been ashamed of the Fact; shifting off 
the Guilt as well as they could, tho’ weakly, from one to another: The principal Pyrate is gone 
to his Place, and we say no more of him, De mortuis nil nisi bonum; ’tis Satisfaction enough, 
that the Attempt has prov’d abortive, as the Baseness of the Design might give them Reason 
to expect it would.
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ADVERTISEMENT.

THE Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner: 
Who lived eight and twenty Years all alone in an un-inhabited Island on the Coast 

of America, near the Mouth of the Great River Oroonoque; having been cast on Shore 
by Shipwreck, wherein all the Men perished but himself: With an Account how he was 
at last as strangely deliver’d by Pyrates. Written by himself. The Third Edition.

The farther Adventures of Robinson Crusoe, being the Second and last Part of his Life, 
and strange surprising Accounts of his Travels round three Parts of the Globe. Written 
by himself. The Second Edition: To which is added a Map of the World, in which 
is delineated the Voyages of Robinson Crusoe. Both sold by W. T A Y L O R, at the Ship 
and Black-Swan in Pater-noster-Row.



Мораль басни, как автор называет свою историю, весьма поучительна. Те крити-
ки, что бросали ему злонамеренный вызов, не оценив его пера, теперь смогут на досу-
ге сожалеть, что вынесли свои суждения слишком рано и, подобно Соломонову глуп-
цу, дали ответ, не выслушав сути вопроса 1.

Те двое, чья жадность взяла верх над честностью, вторглись в целостность этой 
книги преступным сокращением оной, одновременно лишившись своих надежд, и те-
перь они стыдятся своего поступка, неубедительно перекладывая вину на плечи друг 
друга. Главный пират ушел посрамленным, и мы более не пророним о нем ни слова –  
De mortuis nil nisi bonum 2. Достаточно того, что попытка оказалась неудачной, как
и можно было ожидать в связи с низостью их планов.
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АНОНС

Жизнь, необыкновенные и удивительные приключения Робинзона Крузо,
моряка из Йорка, прожившего двадцать восемь лет в полном одиночестве 

на необитаемом острове у берегов Америки близ устья реки Ориноко, куда он 
был выброшен кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля, кро-
ме него, погиб; с изложением его неожиданного освобождения пиратами, опи-
санные им самим.

Дальнейшие приключения Робинзона Крузо, составляющие вторую и послед-
нюю часть его жизни, и захватывающее изложение его путешествий по трем частям 
света, описанные им самим. Второе издание, к которому добавлена карта мира, 
на которой изображены путешествия Робинзона Крузо. Обе [книги] продаются 
У. ТЕЙЛОРОМ в [книжных лавках] Корабль и Черный лебедь на Патерностер-Роу.
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Serious 

O B S E R V A T I O N S.

I N T R O D U C T I O N.

IMust have made very little Use of my solitary and wandring Years, if after Such a Scene of 
Wonders, as my Life may be justly call’d, I had nothing to say, and had made no Observa-

tions which might be useful and instructing, as well as pleasant and diverting to those that are 
to come after me.

CHAP. I .

Of S O L I T U D E.
How incapable to make us happy, and

how unqualified to a Christian Life.

II
Have frequently look’d back, you may be sure, and that with different 
Thoughts, upon the Notions of a long tedious Life of Solitude, which I have 
represented to the World, and of which you must have formed some Ideas 
from the Life of a Man in an Island. Sometimes I have wonder’d how it could 

be supported, especially for the first Years, when the Change was violent and impos’d, 
and Nature unacquainted with any thing like it. Sometimes I have as much wonder’d, 
why it should be any Grievance or Affliction; seeing upon the whole View of the Stage 
of Life which we act upon in this World, it seems to me, that Life in general is, or ought 
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Серьезные

Н А Б Л Ю Д Е Н И Я 1

В В Е Д Е Н И Е

Я , должно быть, весьма плохо использовал годы одиночества и многих лет стран-
ствий по тому «полю чудес», которым справедливо может быть названа моя 

жизнь, если не сделал выводов, которые могли бы быть полезны, а также приятны 
и интересны тем, кто придут за мной.

ГЛАВА 1

Об О Д И Н О Ч Е С Т В Е
Каким образом оно не способно сделать нас счастливыми 

и почему несообразно с христианской жизнью2

часто оглядываюсь в прошлое –  в этом вы можете быть уверены –  
обуреваемый различными мыслями о долгой и утомительной жизни 
в одиночестве, которую я представил миру и о которой вы должны 
были сформировать некоторые понятия, –  о жизни человека на остро-

ве. Иногда я задавался вопросом, как можно было поддерживать такую жизнь, 
особенно в первые годы, когда перемены были столь насильственно навязаны 
обстоятельствами, а природа человека и близко не была знакома хоть с чем-ни-
будь подобным 3. Иногда я спрашивал себя, почему одиночество воспринимают 
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to be, but one universal Act of Solitude: But I find it is natural to judge of Happiness, 
by its suiting or not suiting our own Inclinations. Every Thing revolves in our Minds by 
innumerable circular Motions, all centring in our selves. We judge of Prosperity, and of 
Affliction, Joy and Sorrow, Poverty, Riches, and all the various Scenes of Life: I say, we 
judge of them by our selves: Thither we bring them Home, as Meats touch the Palat, by 
which we try them; the gay Part of the World, or the heavy Part; it is all one, they only 
call it pleasant or unpleasant, as they suit our Taste.

The World, I say, is nothing to us, but as it is more or less to our Relish: All Reflection 
is carry’d Home, and our Dear-self is, in one Respect, the End of Living. Hence Man 
may be properly said to be alone in the Midst of the Crowds and Hurry of Men and 
Business: All the Reflections which he makes, are to himself; all that is pleasant, he 
embraces for himself; all that is irksome and grievous, is tasted but by his own Palat.

What are the Sorrows of other Men to us? And what their Joy? Something we may 
be touch’d indeed with, by the Power of Sympathy, and a secret Turn of the Affections; 
but all the solid Reflection is directed to our selves. Our Meditations are all Solitude 
in Perfection; our Passions are all exercised in Retirement; we love, we hate, we covet, 
we enjoy, all in Privacy and Solitude: All that we communicate of those Things to any 
other, is but for their Assistance in the Pursuit of our Desires; the End is at Home; the 
Enjoyment, the Contemplation, is all Solitude and Retirement; ’tis for our selves we 
enjoy, and for our selves we suffer.

What then is the Silence of Life? And, How is it afflicting, while a Man has the Voice 
of his Soul to speak to God, and to himself? That Man can never want Conversation, 
who is Company for himself; and he that cannot converse profitably with himself, is 
not fit for any Conversation at all; and yet there are many good Reasons why a Life 
of Solitude, as Solitude is now understood by the Age, is not at all suited to the Life 
of a Christian, or of a wise Man. Without enquiring therefore into the Advantages of 
Solitude, and how it is to be managed, I desire to be heard concerning what Solitude 
really is; for I must confess, I have different Notions about it, farm from those which are 
generally understood in the World, and far from all those Notions upon which those 
People in the primitive Times, and since that also, acted, who separated themselves 
into Desarts and unfrequented Places, or confin’d themselves to Cells, Monasteries, and 
the like, retir’d, as they call it, from the World; All which, I think, have nothing of the 
Thing I call Solitude in them, nor do they answer any of the true Ends of Solitude, much 
less those Ends which are pretended to be sought after, by those who have talk’d most 
of those Retreats from the World.
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как какую-то беду или несчастье, ведь, если задуматься, весь жизненный сцена-
рий, по которому мы действуем в этом мире, –  всеобъемлющий акт одиночества; 
но я нахожу естественным судить о счастье с точки зрения того, подходит или нет 
оно нашим собственным наклонностям. Все вращается в нашем сознании беско-
нечным круговоротом мысли, в центре которого находимся мы сами. Мы судим 
о процветании и скорби, радости и печали, нищете, богатстве и обо всех различ-
ных жизненных ситуациях –  я думаю, мы судим о них по себе 4. Мы точно так же 
пропускаем их через себя, как пищу духовную, и пробуем их на вкус –  радую-
щую [нас] часть этого мира или оборотную его сторону. Все это одно и то же, они 
только называются приятными или неприятными в соответствии с нашим вкусом.

Мир, скажу я вам, для нас ничто, кроме того, что более или менее доставля-
ет нам наслаждение. Все размышления вращаются вокруг нас самих, и наше бес-
ценное «я» в определенном отношении –  предел бытия. Следовательно, правиль-
но было бы сказать, что человек одинок в толпе и суете среди людей и дел. Все 
размышления человека –  о нем самом, [они] возвращаются к нему самому. Все, 
что приятно, он сам приемлет в свои объятия. Все, что досадно и мучительно, 
он [тоже] пробует на вкус сам.

Зачем нам скорби других людей, и что нам до их радостей? Несомненно, иног-
да мы можем испытывать сочувствие к ближнему, и скрытая сила привязанно-
сти на самом деле проникает нам в душу, [но] всякое серьезное размышление 
всегда направлено на нас самих. Наши раздумья наилучшим образом всецело 
реализуются в одиночестве. Все наши страсти мы переживаем в уединении: мы 
любим, ненавидим, желаем и наслаждаемся в уединении нашей частной жизни 
и в одиночестве. Если мы и разделяем с другими что-либо из вышеперечисленно-
го, то лишь ради их помощи в достижении наших желаний. Конечная цель все-
го –  в нас самих: наслаждение, созерцание –  все это происходит в одиночестве 
и уединенной жизни, и когда мы радуемся, и когда страдаем.

Что есть тишина жизни? И как это огорчает человека, обладающего душой, жа-
ждущей говорить с Богом и с самой собой? 5 Человек, который составляет компа-
нию самому себе, никогда не может желать [другой] беседы, а тот, кто не может ве-
сти интересный разговор с самим собой, вообще не способен к разговору. И все же 
есть много веских причин, почему жизнь в одиночестве –  так, как она понимает-
ся в наше время, –  совсем не подходит для христианина или мудреца. Таким обра-
зом, не задаваясь вопросом о преимуществах уединения и о том, как можно управ-
лять им, я бы хотел быть услышанным [в моих размышлениях] о том, чем же на 
самом деле является уединение; ибо я должен признаться, что мои представления 
о нем далеки от тех, которые приняты в мире. Далеки от понятий, следуя кото-
рым, действовали люди с первобытных времен до наших дней –  те, кто отшельни-
чали в пустынях и иных редко посещаемых местах или, уединяясь от мира, удаля-
лись в заточение в келью, в монастырь и т. п. Все эти места, я думаю, не имеют сами 
по себе ничего общего с тем, что я называю уединением, и они не способны [по-
мочь] достичь ни одной цели одиночества, уж не говоря о тех его ипостасях, кото-
рые якобы стремились постичь все те, кто больше всего рассуждали об уединении.
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As for Confinement in an Island, if the Scene was plac’d there for this very End, it were 
not at all amiss. I must acknowledge, there was Confinement from the Enjoyments 
of the World, and Restraint from human Society: But all that was no Solitude; indeed 
no Part of it was so, except that which, as in my Story, I apply’d to the Contemplation 
of sublime Things, and that was but a very little, as my Readers well know, compar’d 
to what a Length of Years my forced Retreat lasted.

It is evident then, that as I see nothing but what is far from being retir’d, in the 
forced Retreat of an Island, the Thoughts being in no Composure suitable to a retired 
Condition, no not for a great While; so I can affirm, that I enjoy much more Solitude in 
the Middle of the greatest Collection of Mankind in the World, I mean, at London, while 
I am writing this, than ever I could say I enjoy’d in eight and twenty years Confinement 
to a desolate Island.

I have heard of a Man, that upon some extraordinary Disgust which he took at the 
unsuitable Conversation of some of his nearest Relations, whose Society he could not 
avoid, suddenly resolved never to speak any more: He kept is Resolution most rigorously 
many years; not all the Tears or Entreaties of his Friends, no not of his Wife and Children, 
could prevail with him to break his Silence. It seems it was their ill Behaviour to him 
at first, that was the Occasion of it; for they treated him with provoking Language, 
which frequently put him into undecent Passions, and urged him to rash Replies; and 
he took this severe Way to punish himself for being provok’d, and to punish them for 
provoking him: But the Severity was unjustifiable; it ruin’d his Family, and broke up 
his House: His Wife could not bear it, and after endeavouring, by all the Ways possible, 
to alter his rigid Silence, went first away from him, and afterwards away from her self, 
turning melancholly and distracted: His Children separated some one Way, and some 
another Way, and only one Daughter who lov’d her Father above all the rest, kept with 
him, tended him, talk’d to him by Signs, and liv’d almost Dumb like her Father, near 
29 years with him; till being very sick, and in a high Fever, delirious as we call it, or 
light-headed, he broke his Silence, not knowing when he did it, and spoke, tho’ wildly 
at first. He recover’d of the Illness afterwards, and frequently talk’d with his Daughter, 
but not much, and very seldom to any Body else.

Yet this Man did not live a silent Life with respect to himself; he read continually; and 
wrote down many excellent Things, which deserv’d to have appear’d in the World, and 
was often heard to pray to God in his Solitudes very audibly, and with great Fervency; 
but the Unjustice which his rash Vow, if it was a Vow, of Silence, was to his Family, 
and the length he carry’d it, was so unjustifiable another way, that I cannot say his 
Instructions could have much Force in them.

Had he been a single Man, had he wandred into a strange Country or Place, where the 
Circumstance of it had been no Scandal, his Vow of Silence might ha’ been as commendable, 
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Что касается заточения на необитаемом острове, то если место действия было 
выбрано именно с такой целью, это было совершенно оправданно. Я должен согла-
ситься –  жизнь на необитаемом острове означала и [полное] отсутствие мирских 
наслаждений, и изоляцию от человеческого общества. Но все это не было [истин-
ным] одиночеством ни в малейшей степени, за исключением тех моментов, когда, 
как рассказывается в моей истории, я прибегал к созерцанию чего-то возвышенного, 
но этого созерцания было очень мало, как мои читатели хорошо знают, по сравне-
нию с теми нескончаемыми годами, что продолжалось мое вынужденное заточение.

Очевидно тогда, что я считаю свое насильственное заточение на острове да-
леким от истинного уединения. Мои мысли находились в совершенном разброде, 
не соответствовавшем состоянию уединения, о нет, долгое время не соответство-
вавшем. Я могу утверждать, что гораздо больше меня радует уединение посреди ве-
личайшего в мире сборища людей (я имею в виду Лондон в то время как пишу эти 
строки), чем когда-либо за двадцать восемь лет одиночества на пустынном острове.

Я слышал о человеке, который в результате чрезвычайного отвращения, ко-
торое он испытывал при неприятнейших разговорах с некоторыми из своих 
ближайших родственников, чьего общества он не мог избежать, решил никог-
да больше не говорить. Он твердо держал свой обет много лет. Даже слезы или 
мольбы его друзей –  и уж, конечно, жены и детей –  не могли заставить его на-
рушить молчание. Сначала казалось, что причиной его обета было неподобаю-
щее поведение тех родственников, чьи провокационные речи часто понуждали 
его к необузданным реакциям и необдуманным ответам. Он взял этот тяжкий 
обет как способ наказать себя за то, что он поддавался на провокации, и нака-
зать тех за их поведение. Но тяжесть наказания оказалась неоправданной: оно 
разрушило его семью. Его жена не смогла этого вынести. Она всеми способами 
пыталась преодолеть его отчужденное молчание, но потом отдалилась от него, 
а затем и от себя, и впала в меланхолию и безумие. Его дети отделились –  кто-то 
одним, а кто-то другим путем; и только одна дочь, которая любила своего отца 
больше других, осталась с ним, ухаживала за ним, разговаривала с ним знаками 
и жила с ним, почти немая, как и ее отец, около 29 лет, пока в лихорадке болез-
ни и с высокой температурой –  в бреду, как мы это называем, –  он не нарушил 
свое молчание, не понимая, что делает это, и не заговорил, хоть и безумно внача-
ле. Впоследствии он выздоровел от своей болезни и часто разговаривал с дочерью, 
но совсем понемногу, и чрезвычайно редко –  с кем-то еще.

Тем не менее, этот человек вовсе не жил в молчании по отношению к самому 
себе. Он постоянно читал и написал много прекрасных текстов, которые заслу-
живали того, чтобы увидеть свет. Часто домашние слышали, как он молился Богу 
в уединении –  громко и с большим усердием; но несправедливость, в которую 
вверг его семью этот необдуманный обет молчания, если это был обет, и длитель-
ность его были настолько неоправданными, что я не могу сказать, что его молит-
вы имели большую силу.

Если бы он не был женат, если бы он уехал в другую страну или место, где та-
кое положение вещей не было бы скандальным, его обет молчания, возможно, 
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and as I think, much more than any of the primitive Christians Vows of Solitude were; 
whose Retreat into the Wilderness, and giving themselves up to Prayer and Contemplation, 
shunning human Society, and the like, was so much esteemed by the primitive Fathers, 
and from wherce our religious Houses, and Orders of religious People were first deriv’d.

The Jews said, John the Baptist had a Devil, because he affected Solitude and 
Retirement; and they took it from an old Proverb they had in the World at that time: 
That every solitary Person must be an Angel or a Devil.

A Man under a Vow of perpetual Silence, if but rigorously observ’d, would be even 
on the Exchange of London, as perfectly retired from the World, as a Hermit in his Cell; 
or a Solitair in the Desarts of Arabia; and if he is able to observe it rigorously, may reap 
all the Advantages of those Solitudes, without the unjustifiable Part of such a Life, and 
without the Austerities of a Life among Brutes. For the Soul of a Man under a due and 
regular Conduct, is as capable of reserving it self, or separating it self from the rest of 
human Society, in the midst of a Throng, as it is when banish’d into a desolate Island.

The Truth is, that all those religious Hermit-like Solitudes, which Men value 
themselves so much upon, are but an Acknowledgment of the Defect or Imperfection 
of our Resolutions, our Incapacity to bind our selves to needful Restraints, or rigorously 
to observe the Limitations we have vow’d our selves to observe: Or take it thus, That the 
Man first resolving that it would be his Felicity to be entirely given up to conversing 
only with Heaven, and heavenly Things, to be separated to Prayer and good Works; but 
being sensible how ill such a Life will agree with Flesh and Blood, causes his Soul to 
commit a Rape upon his Body, and to carry it by Force, as it were into a Desart, or into 
a religious Retirement, from whence it cannot return, and where it is impossible for it to 
have any Converse with Mankind, other than with such as are under the same Vows, 
and the same Banishment. The Folly of this is evident many Ways.

I shall bring it home to the Case in Hand thus: Christians may without doubt come 
to enjoy all the desirable Advantages of Solitude, by a strict Retirement, and exact 
Government of their Thoughts, without any of these Formalities, Rigours, and apparent 
Mortifications, which I think I justly call a Rape upon human Nature, and consequently 
without the Breach of Christian Duties, which they necessarily carry with them, such 
as rejecting Christian Communion, Sacraments, Ordinances, and the like.

There is no need of a Wilderness to wander among wild Beasts, no necessity of a Cell 
on the top of a Mountain, or a desolate Island in the Sea; if the Mind be confin’d, if the 
Soul be truly Master of it self, all is safe; for it is certainly and effectually Master of the 
Body, and what signify Retreats, especially a forc’d Retreat as mine was? The anxiety of my 
Circumstances there, I can assure you, was such for a Time, as were very suitable to heavenly 
Meditations, and even when that was got over, the frequent Alarms from the Savages, put 
the Soul sometimes to such Extremities of Fear and Horrour, that all manner of Temper 
was lost, and I was no more fit for religious Exercises, than a sick Man is fit for Labour.
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был бы столь же похвальным, как любой из обетов уединения первых христиан, 
чье житие в пустыне в молитве и созерцании, вдалеке от человеческого общества, 
так глубоко почитали первые отцы церкви, –  тех монахов, что положили начало 
нашим церквям и духовным орденам.

Иудеи обвиняли Иоанна Крестителя в бесовстве, потому что он предпочитал 
одиночество и жизнь в уединении. Эту мысль они взяли из старинной послови-
цы, распространенной в то время: Каждый одинокий человек должен быть либо ан-
гелом, либо демоном.

Человек, строго соблюдающий обет постоянного молчания, даже на лондон-
ской бирже может столь же полноценно отстраниться от мира, как монах в сво-
ей келье или отшельник в пустынях Аравии. И если он способен строго соблюдать 
свой обет, он сможет ощутить все преимущества уединения, но без лишений 
и аскетической жизни среди диких зверей. Ибо и посреди толпы душа человека 
при должной постоянной практике способна так же уединяться, отстраняться 
от человеческого общества, как и в ссылке на необитаемый остров.

Истина заключается в том, что все это религиозное отшельничество, которое 
получило такую высокую оценку, является лишь признанием несостоятельно-
сти или несовершенства наших решений, нашей неспособности связывать себя 
необходимыми ограничениями или строго придерживаться тех из них, что мы 
поклялись соблюдать. Другими словами, когда человек впервые решает, что сча-
стье его полностью заключается в беседах только с Небесами и небесными сущ-
ностями и он готов жить в уединении, чередуя молитвы и добрые дела, но, буду-
чи разумным, понимает, что такая жизнь плохо соотносится с требованиями его 
плоти и крови, тогда он подвергает насилию свое тело и удаляется, например, 
в пустыню, погружается в отшельничество, из которого он не сможет вернуть-
ся и где невозможно вести какой-либо диалог с человечеством, помимо тех его 
представителей, которые исполняют тот же обет и находятся в таком же изгна-
нии. Глупость этого [воззрения] всесторонне очевидна.

Я бы предложил такой выход из положения: христиане, без сомнения, могут 
наслаждаться всеми преимуществами одиночества, каковые достигаются стро-
гим уединением и контролем над своими мыслями, но без этих формальностей, 
суровых условий и очевидного умерщвления плоти, которые, я думаю, справед-
ливо было бы назвать насилием над природой человека, и, следовательно, без на-
рушения своих христианских обязанностей –  отказа от христианского прича-
стия, таинств и т. п.

Нет нужды скитаться по пустыне среди диких зверей, нет необходимости 
ни в келье на вершине горы, ни в необитаемом острове [посреди] моря. Если ум 
придерживается ограничений, если душа действительно самостоятельна –  все 
в порядке, ибо именно душа –  настоящий хозяин тела, а что означает отшель-
ничество, особенно столь принудительное, как мое? Мое положение отшельни-
ка, могу заверить вас, было столь тревожно, что долгое время я был совершенно 
не способен к размышлениям о Небесах, и даже когда я превозмог свои тяжкие 
обстоятельства, частые тревоги от набегов дикарей держали мою душу в таком 
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Divine Contemplations require a Composure of Soul, uninterrupted by any 
extraordinary Motions or Disorders of the Passions; and this, I say, is much easier to be 
obtained and enjoy’d in the ordinary Course of Life, than in Monkish Cells and forcible 
Retreats.

The Business is to get a retired Soul, a Frame of Mind truly elevated above the 
World, and then we may be alone whenever we please, in the greatest apparent Hurry 
of Business or Company: If the Thoughts are free, and rightly unengag’d, What imports 
the Employment the Body is engag’d in? Does not the Soul act by a differing Agency, 
and is not the Body the Servant, nay, the Slave of the Soul? Has the Body Hands to 
act, or Feet to walk, or Tongue to speak, but by the Agency of the Understanding, and 
Will, which are the two Deputies of the Soul’s Power? Are not all the Affections, and 
all the Passions which so universally agitate, direct, and possess the Body, are they not 
all seated in the Soul? What have we to do then more or less, but to get the Soul into 
a superior Direction and Elevation, there’s no Need to prescribe the Body to this or that 
Situation; the Hands, or Feet, or Tongue, can no more disturb the Retirement of the 
Soul, than a Man having Money in his Pocket can take it out, or pay it, or dispose of 
it by his Hand, without his own Knowledge.

It is the Soul’s being entangled by outward Objects, that interrupts its Contemplation 
of divine Objects, which is the Excuse for these Solitudes, and makes the removing the 
Body from those outward Objects seemingly necessary; but what is there of Religion in 
all this? For Example, a vicious Inclination remov’d from the Object, is still a vicious 
Inclination, and contracts the same Guilt, as if the Object were at Hand; for if, as our 
Saviour says, He that looketh on a Woman to lust after her, that is to desire her unlawfully, 
has committed the Adultery already; so it will be no inverting our Saviour’s Meaning to 
say, that he that thinketh of a Woman to desire her unlawfully, has committed Adultery 
with her already, though he has not looked on her, or has not seen her at that Time; and 
how shall this thinking of her be remov’d by transporting the Body? It must be remov’d 
by the Change in the Soul, by bringing the Mind to be above the Power or Reach of 
the Allurement, and to an absolute Mastership over the wicked Desire; otherwise the 
vicious Desire remains as the Force remains in the Gunpowder, and will exert it self 
when ever toucht with the Fire.

All Motions to Good or Evil are in the Soul: Outward Objects are but second Causes; 
and tho’ it is true, separating the Man from the Object, is the Way to make any Act 
impossible to be committed; yet where the Guilt does not lye in the Act only, but in the 
Intention or Desire to commit it, that Separation is nothing at all, and effects nothing at 
all. There may be as much Adultery committed in a Monastery, where a Woman never 
comes, as in any other Place, and perhaps is so: The abstaining from Evil therefore 
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страхе и ужасе, что я совершенно терял силу духа и был не более пригоден для 
духовных опытов, чем больной пригоден для труда.

Божественное созерцание требует спокойствия души, не прерываемого чрез-
мерными страстями или огорчениями. Я утверждаю, что гораздо легче достичь 
такого состояния и наслаждаться им в обычном течении жизни, чем в монаше-
ских кельях и принудительном отшельничестве.

Дело в том, что нужно стремиться достичь духовного уединения –  такого со-
стояния ума, в котором он действительно воспаряет над миром, и тогда мы смо-
жем быть в одиночестве, когда нам заблагорассудится, даже в самой величайшей 
спешке или в компании. Если разум свободен и мысли ничем не заняты, то что же 
отдает приказы телу? Действует ли ищущая душа другим способом, и не являет-
ся ли тело слугой –  нет, рабом души? Есть ли у тела другие способы действовать 
руками, ходить ногами и говорить языком, кроме как посредством понимания 
и воли, этих двух «исполнителей» власти души? Разве не все привязанности и стра-
сти, которые так всеохватно волнуют нас, управляют и овладевают телом, –  разве 
не в душе находятся все они? В таком случае что нам остается, кроме того, что-
бы направить душу в более или менее предпочтительное направление, чтобы она 
возвысилась? Нет необходимости давать предписания телу в той или другой жиз-
ненной ситуации. Руки, ноги или язык не более могут помешать уединению души, 
чем человек, имеющий деньги в кармане, который может достать их, расплатить-
ся ими, избавиться от них, но [при этом] не задумываться, как это происходит.

Именно метания души под давлением внешних обстоятельств мешают созер-
цанию Божественных сущностей, что является оправданием отшельничества 
и делает отделение тела от этих мешающих внешних обстоятельств, по-видимо-
му, необходимым. Но что религиозного во всем этом? Например, порочное же-
лание, удаленное от [его] объекта, остается порочным желанием и несет в се-
бе ту же вину, как если бы объект был рядом, ибо, как сказал наш Спаситель 6, 
всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, то есть незаконно желает ее, 
«уже прелюбодействовал с нею» 7. Мы не извратим смысл Его слов, если скажем, 
что и тот, кто в мыслях своих возжелал женщину незаконно, также уже совер-
шил прелюбодеяние с нею, хотя и не смотрел на нее или не видел ее в тот момент. 
И можно ли избавиться от мыслей о ней путем перемещения тела? Избавиться 
от таких мыслей можно только изменениями в самой душе, заставляя ум быть 
вне досягаемости соблазна и достичь абсолютной независимости от нечестивого 
желания, в противном случае преступное желание сохраняется так же, как сила 
сохраняется в порохе, и оно будет проявлять себя всякий раз, когда будет сопри- 
касаться с огнем.

Все побуждения к добру или злу находятся в душе. Внешние обстоятель-
ства –  всегда лишь вторичные причины искушения. И хотя отделение челове-
ка от объекта его вожделения –  способ сделать невозможным совершение любых 
преступных актов, но в тех случаях, когда вина лежит исключительно не в дей-
ствии, а и в намерении или желании совершить его, такое отделение ничего не ре-
шает и совершенно ни на что не влияет. Вероятно, столько же прелюбодеяний 
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depends not only and wholly upon limiting, or confining the Man’s Actions, but upon 
the Man’s limiting and confining his Desires; seeing to desire to sin, is to Sin; and the 
Fact which we would commit if we had Opportunity, is really committed, and must be 
answer’d for as such. What then is there of Religion, I say, in forc’d Retirements from 
the World, and Vows of Silence or Solitude? They are all nothing; ’tis a retired Soul that 
alone is fit for Contemplation; and it is the Conquest of our Desires to Sin, that is the 
only human Preservative against Sin.

It was a great while after I came into human Society, that I felt some Regret at the 
Loss of the solitary Hours and Retirements I had in the Island; but when I came to reflect 
upon some ill spent Time, even in my Solitudes, I found Reason to see what I have said 
above; that a Man may sin alone several Ways, and find subject of Repentance for his 
solitary Crimes, as well as he may in the midst of a populous City.

The Excellency of any State of Life consists in its Freedom from Crime; and it is 
evident to our Experience, that some Society may be better adapted to a Rectitude of 
Life, than a compleat Solitude and Retirement: Some have said, that next to no Company, 
good Company is best; but it is my Opinion, that next to good Company, no Company is best; 
for as it is certain, that no Company is better than bad Company, so ’tis as certain, that 
good Company is much better than no Company.

In Solitude a Man converses with himself, and as a wise Man said, he is not always 
sure that he does not converse with his Enemy; but he that is in good Company, is sure 
to be always among his Friends.

The Company of religious good Men, is a constant Restraint from Evil, and an 
Encouragement to a religious Life. You have there the Beauty of Religion exemplified; 
you never want as well Instruction in, as Example for, all that is good; you have 
a Contempt of evil Things constantly recommended, and the Affections mov’d to 
delight in what is good by hourly Imitation: If we are alone, we want all these, and are 
led right, or led wrong, as the Temper of the Mind, which is sometimes too much the 
Guide of our Actions, as well as Thoughts, happens to be constituted at that Time. Here 
we have no Restraint upon our Thoughts, but from our selves, no Restraint upon our 
Actions, but from our own Consciences, and nothing to assist us in our Mortifications 
of our Desires, or in directing our Desires, but our own Reflections, which after all may 
often err, often be prepossess’d.

If you wou’d retreat from the World then, be sure to retreat to good Company; 
retreat to good Books, and retreat to good Thoughts; these will always assist one 
another, and always join to assist him that flies to them in his Meditations, direct him 
to just Reflections, and mutually encourage him against whatever may attack him, from 
within him, or without him: Whereas to retreat from the World, as it is call’d, is to 
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совершается в монастыре, куда не ступала нога женщины, сколько и в любом дру-
гом месте. Воздержание от зла, следовательно, зависит не только от того, насколь-
ко успешно человек ограничивает или сдерживает свои действия, но и от то-
го, как он ограничивает свои желания, понимая желание грешить как грех; 
и то действие, которое мы хотели бы совершить, если бы у нас была возможность, 
в реальности уже совершено, и так и нужно к нему относиться. Что же тогда ре-
лигиозного, спрашиваю я, в принудительном уединении от мира и в обетах мол-
чания или одиночества? Все они ничего не значат. Только душа, находящаяся 
в уединении, подходит для размышления, и только совладание с нашим желани-
ем грешить защитит нас от греха.

Долгое время после того, как я вернулся в человеческое общество, я чувство-
вал некоторое сожаление об утраченных часах одиночества и уединенной жизни, 
проведенной на острове; но когда я размышлял о бесцельно проведенных днях, 
даже во время моего отшельничества, я пришел к тому выводу, что описал выше: 
человек может найти много способов грешить и в одиночестве, так же как и прий-
ти к покаянию в своих преступлениях даже посреди густонаселенного города.

Превосходство любого состояния жизни состоит в его свободе от преступле-
ния. Очевидно, [и] наш опыт о том свидетельствует, что обществу лучше принять 
[принципы] нравственной жизни, чем полное одиночество и отшельничество. 
Некоторые говорят, что отсутствие компании есть лучшая компания, но, по мое-
му мнению, хорошая компания предпочтительнее одиночества. Ведь если мы уве-
рены в том, что одиночество лучше, чем плохая компания, мы можем быть увере-
ны [и] в том, что хорошая компания гораздо лучше одиночества.

В одиночестве человек беседует с самим собой, и, как сказал мудрец, нет уве-
ренности в том, что он не ведет диалог со своим врагом. Но тот, кто находится 
в хорошей компании, обязательно всегда будет среди друзей.

Общество добрых религиозных людей постоянно удерживает нас от зла 
и вдохновляет к религиозной жизни. Красота религии служит для нас примером, 
ведь мы предпочитаем не скучную нотацию, а личный пример добра. В такой 
компании презрение ко злу присутствует постоянно, а служение добру подкре-
пляется ежечасным примером. Когда мы одни, к злу или добру нас ведет то на-
строение ума, в котором мы находимся в этот момент и которое иногда слишком 
настойчиво руководит нашими действиям и мыслями. В такой ситуации у нас 
нет других ограничений мыслям, кроме своих собственных, ничто не сдержива-
ет наши действия, кроме нашей собственной совести, и нет ничего, что бы могло 
помочь нам в укрощении наших желаний или в руководстве ими, кроме наших 
собственных размышлений, которые, в конце концов, часто бывают ошибочны-
ми и предвзятыми.

Если вы уходите от мира, обязательно уверьтесь, что вы делаете это в хоро-
шей компании, [что вы] уходите в хорошие книги и добрые мысли: они всегда бу-
дут дополнять друг друга и спешить на помощь тому, кто в своих раздумьях при-
бегает к их поддержке, направлять его к правильным размышлениям и ободрять 
его против всего, что может снедать его изнутри или извне. В то же время уход 
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retreat from good Men, who are our best Friends: Besides, to retreat, as we call it to an 
entire perfect Solitude, is to retreat from the publick Worship of God, to forsake the 
Assemblies; and, in a Word, is unlawful, because it obliges us to abandon those Things, 
which we are commanded to do.

Solitude therefore, as I understand by it, a Retreat from human Society, on a religious 
or philosophical Account, Is a meer Cheat; it neither can answer the End it proposes, 
or qualify us for the Duties for Religion, which we are commanded to perform; and is 
therefore both irreligious in it self, and inconsistent with a Christian Life many Ways. 
Let the Man that would reap the Advantage of Solitude, and that understands the 
Meaning of the Word, learn to retire into himself: Serious Meditation is the Essence of 
Solitude; all the Retreats into Woods and Desarts are short of this; and though a Man 
that is perfectly Master of this Retirement, may be a little in Danger of Quietism, that is 
to say, of an Affectation of Reservedness; yet it may be a Slander upon him in the main, 
and he may make himself amends upon the World, by the blessed Calm of his Soul, 
which they perhaps who appear more chearful may have little of.

Retiring into Desarts, in the first Days of Religion, and into Abbeys and Monasteries 
since, what have they been? Or what have they been able to do, towards purchasing the 
Retirement I speak of? They have indeed been Things to be reckon’d among Austerities, 
and Acts of Mortification, and so far might be commendable: But I must insist upon 
it, that a retired Soul is not affected with them, any more than with the Hurries of 
Company and Society. When the Soul of Man is powerfully engag’d in any particular 
Subject, ’tis like that of St. Paul, wrapt up, whether it be into the third Heaven, or to any 
Degree of lower Exaltation: Such a Man may well say with the Apostle above, Whether 
I was in the Body, or out of the Body, I cannot tell. It was in such a wrapt up State, that 
I conceived in what I call my Vision of the Angelical World; of which I have her subjoined 
a very little Part.

Is it rational to believe, that a Mind exalted so far above the State of Things with 
which we ordinarily converse, should not be capable of a Separation from them, which, 
in a Word, is the utmost Extent of Solitude? Let such never afflict themselves, that they 
cannot retreat from the World: Let them learn to retreat in the World, and they shall 
enjoy a perfect Solitude; as compleat to all Intents and Purposes, as if they were to live 
in the Cupola of St. Paul’s, or, as if they were to live upon the Top of Cheviot Hill in 
Northumberland.

They that cannot be retir’d in this Manner, must not only retire from the World, 
but out of the World, before they can arrive to any true Solitude. Man is a Creature so 
form’d for Society, that it may not only be said, that it is not good for him to be alone, 
but ’tis really impossible he should be alone: We are so continually in need of one 
another; nay, in such absolute Necessity of Assistance from one another, that those 
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от мира, как его еще называют, состоит в том, чтобы уйти и от добрых людей, ко-
торые являются нашими лучшими друзьями. Кроме того, уединение, как мы его 
называем, или уход в абсолютное одиночество, состоит в том, чтобы отступить 
от публичного поклонения Богу и отказаться от религиозных собраний –  одним 
словом, совершить нечто недопустимое, потому что оно обязывает нас отказать-
ся от тех вещей, которые нам заповеданы свыше.

Поэтому уединение, как я его понимаю, –  уход от человеческого общест-
ва по религиозным или философским причинам –  это просто самообман. Оно 
не поможет достичь поставленной этим уходом цели, оно не дает нам права 
не выполнять религиозные заповеди, данные свыше, и поэтому оно само по се-
бе нерелигиозно и во многих отношениях несовместимо с христианской жиз-
нью. Пусть человек, который собирается пожинать плоды одиночества и кото-
рый понимает смысл этого слова, научится уединяться в себе самом. Серьезное 
размышление –  это сущность одиночества. Любое уединение в лесу и пустыне 
лишено этого. И хотя человек, который является полноправным хозяином своего 
уединения, может опасаться впасть в квиетизм 8, то есть в показную замкнутость, 
это может быть возведенной на него напраслиной, и он может постараться иску-
пить свою вину пред миром блаженным спокойствием своей души, которого те, 
кто кажутся более веселыми, возможно, почти не имеют.

Отшельничество в пустыне на заре христианства, а позже уединение в аббат-
ствах и монастырях –  чем они были, что они могли предложить тем затворни-
кам, которые выбирали уединение такого рода? Такое отшельничество можно 
воспринимать как аскезу и акт умерщвления плоти, и в этом смысле оно может 
быть похвальным. Но я должен настаивать на том, что на уединенную душу они 
влияют не больше, чем суета компании и общества. Когда душа человека страст-
но вовлечена в размышление о каком-то конкретном предмете, она подобна душе 
святого Павла, окутанной благодатью и воспарившей на третье небо 9 или к ка-
кой-либо меньшей степени восторга. Такой человек вполне может разделить сло-
ва апостола: Был ли я в теле или вне тела, я не могу сказать 10. Именно в таком вос-
торженном состоянии я задумал то, что я называю своим Видением ангельского 
мира, совсем небольшую часть которого я привожу здесь 11.

Резонно ли верить, что ум, воспаривший так высоко над миром вещей, с кото-
рыми мы обычно имеем дело, не должен быть способен к отделению от них, что, 
таким образом, является наивысшей степенью одиночества? Пусть не огорчают-
ся те, кто не способны уйти от мира; пусть они учатся уединению в миру, и тогда 
они смогут наслаждаться совершенным одиночеством, подходящим для всех на-
мерений и целей, как если бы они жили под куполом собора Святого Павла или 
на вершине Чевиотского холма в Нортумберленде 12.

Те, кто не могут достичь уединения таким образом, должны не столько уйти 
от мира, сколько «выйти из мира», прежде чем они смогут прийти к какому бы 
то ни было подлинному уединению. Человек есть существо, настолько предна-
значенное для общества, что было бы справедливым сказать, что для него быть 
в одиночестве не только нехорошо, но и совершенно невозможно. Мы постоянно 
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who have pretended to give us the Lives and Manner of the Solitaires, as they call them, 
who separated themselves from Mankind, and wander’d in the Desarts of Arabia and 
Lybia, are frequently put to the Trouble of bringing the Angels down from Heaven to 
do one Drudgery or another for them; forming imaginary Miracles, to make the Life of 
a true Solitair possible; sometimes they have no Bread, sometimes no Water, for a long 
Time together; and then a Miracle is brought upon the Stage, to make them live so long 
without Food; at other Times they have Angels come to be their Cooks, and bring the 
Roast-meat; to be their Physicians, to bring them Physick, and the like: If Saint Hillary 
comes in his Wandrings to the River Nile, an humble Crocodile is brought to carry 
him over upon his Back; tho’ they do not tell us, whether the Crocodile ask’d him to 
ride, or he ask’d the Crocodile, or by what Means they came to be so familiar with one 
another: And what is all this to the Retirement of the Soul, with which it converses 
in Heaven in the midst of infinite Crowds of Men, and to whom the nearest of other 
Objects is nothing at all, any more than the Objects of Mountains and Desarts, Lions 
and Leopards, and the like, were to those that banish’d themselves to Arabia?

Besides, in a State of Life, where Circumstances are easy, and Provision for the 
Necessaries of Life, which the best Saint cannot support the Want of, is quietly and 
plentifully made; has not the Mind infinitely more Room to withdraw from the World, 
than when at best it must wander for its daily Food, tho’ it were but the Product of the Field.

Let no Man plead he wants Retirement, that he loves Solitude, but cannot enjoy 
it, because of the Embarrassment of the World; ’tis all a Delusion; if he loves it, if he 
defines it, he may have it when, where, and as often as he pleases; let his Hurries, his 
Labours, or his Afflictions, be what they will: It is not the Want of an Opportunity 
for Solitude, but the Want of a Capacity of being solitary that is the Case in all the 
Circumstances of Life.

I knew a poor, but good Man; who tho’ he was a Labourer, was a Man of Sense and 
Religion; who being hard at Work with some other Men, removing a great Quantity 
of Earth to raise a Bank against the Side of a Pond, was one Day so out of himself, 
and wrapt up in a perfect Application of his Mind, to a very serious Subject, that the 
poor Man drove himself and his Wheelbarrow into the Pond, and could not recover 
himself, till Help came to him. This Man was certainly capable of a perfect Solitude, 
and perhaps really enjoy’d it; for as I have often heard him say, he liv’d alone in the 
World: (1.) Had no Family to embarrass his Affections. (2.) His low Circumstances 
placed him below the Observation of the upper Degrees of Mankind. (3.) And his 
reserv’d Meditations plac’d him above the wicked Part, who were those in a Sphere 
equal to himself; among whom, as he said, and is most true, it was very hard to 
find a sober Man, much less a good Man; so that he liv’d really alone in the World; 
apply’d himself to labour for his Subsistance, had no other Business with Mankind, 
but for Necessaries of Life, and convers’d in Heaven, as effectually, and, I believe, 
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нуждаемся друг в друге, более того, нам настолько необходима помощь друг дру-
га, что те, кто делают вид, что живут жизнью на манер так называемых анахо-
ретов-пустынников, отдалившись от человеческого общества, странствуя по пу-
стыням Аравии и Ливии, часто вынуждены привлекать ангелов небесных, чтобы 
те помогли им совершить ту ли иную тяжелую работу, прибегая к вымышлен-
ным чудесам, призванным сделать жизнь подлинного отшельника возможной. 
Иногда у них нет хлеба, иногда нет воды, иногда в течение длительного време-
ни –  ни того, ни другого, а затем является некое чудо, которое позволяет им про-
жить долгое время без пищи. В другой раз ангелы служат им поварами, прино-
ся жаркое, иногда оказываются врачами, исцеляя их, и т. п. Если святой Иларий 
приходит в своих скитаниях к реке Нил, тут же появляется смиренный кроко-
дил, чтобы перевезти его на своей спине, хотя они и не уточняют, крокодил ли 
попросил его проехаться верхом, или он сам попросил крокодила, и каким же 
образом они смогли так близко познакомиться друг с другом. И что же все это 
означает для подлинного уединения души, которая беседует с Небесами посреди 
бесчисленной толпы людей и для которой любые другие из ближайших объектов 
сами по себе ничего не представляют, во всяком случае, не больше, чем такие 
объекты, как горы и пустыни, львы и леопарды и т. п. –  для отшельников Аравии.

Кроме того, в благополучной жизни, неспешной и с лихвой обеспеченной пред-
метами первой необходимости, без которых не способен прожить даже лучший 
из святых отцов, разве не имеет ум бесконечно больше простора для уединения 
от мира, чем когда он постоянно озабочен поисками ежедневного пропитания?

Пусть ни один человек не будет ссылаться на то, что он хочет уединения, что 
он любит одиночество, но не может наслаждаться им из-за мирских препон –  это 
все лукавство. Если он любит одиночество, если он стремится к нему, он может 
обрести оное тогда, там и так часто, как ему заблагорассудится, пусть его заботы, 
его труды или страдания будут теми же, что они есть. Вовсе не отсутствие воз-
можности для одиночества мешает ему, но отсутствие способности существовать 
в одиночестве во всех этих жизненных обстоятельствах.

Знавал я одного бедного, но доброго человека, который, хоть и был простым 
тружеником, тем не менее, был разумен и религиозен. Будучи усердным в работе, 
он вместе с другими землекопами перетаскивал тяжелую землю, чтобы поднять 
один из берегов пруда. Однажды он настолько ушел в себя и погрузился в глубо-
кие размышления, что, бедняга, въехал в пруд вместе со своей тачкой и не мог 
выбраться оттуда, пока не подоспела помощь. Этот человек был определенно 
предрасположен к полному уединению и, возможно, действительно наслаждался 
им, ибо, как я часто слышал, он говорил, что жил совсем один. (1) У него не было 
семьи, чтобы помешать его сосредоточению; (2) его низкое происхождение дела-
ло его достоинство ниже внимания высших слоев общества; (3) но его тихое со-
зерцание поставило его выше той его испорченной части, среди которой, как он 
сказал, и это очень верно, было весьма трудно найти трезвого, а уж тем более до-
брого человека. Так что он был по-настоящему одинок в этом мире, работая ра-
ди пропитания, но не имея с людьми никаких других дел, кроме удовлетворения 
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every Way, as divinely as St. Hilary did in the Desarts of Lybia, among the Lions 
and Crocodiles.

If this Retirement, which they call Solitude, consisted only of separating the Person 
from the World, that is to day, from human Society, it were itself a very mean Thing, 
and would every Way as well be supplied, by removing from a Place where a Man is 
known, to a Place where he is not known, and there accustom himself to a retir’d Life, 
making no new Acquaintance, and only making the Use of Mankind which I have 
already spoken of; namely for Convenience, and Supply of necessary Food; and I think 
of the Two, that such a Man, or a Man so retir’d, may have more Opportunity to be an 
entire Recluse, and may enjoy more real Solitude, than a Man in a Desart. For Example, 
In the Solitude I speak of, a Man has no more to do for the Necessaries of Life, than 
to receive them from the Hands of those that are to furnish them, and pay them for so 
doing; whereas, in the Solitude of Desarts, and wandring Lives, from whence all our 
Monkish Devotion springs, they had every Day their Food, such as it was, to seek, or the 
Load of it to carry; and except where as it is said, they put Providence to the Operation 
of a Miracle, to furnish it, they had frequently Difficulties enough to sustain Life; and if 
we may believe History, many of them were starv’d to Death for meer Hunger, or Thirst; 
and as often the latter as the former.

Those that had Recourse to these Solitudes, merely as a Mortification of their Bodies, 
as I observ’d before, and delivering themselves from the Temptations which Society 
exposed them to, had more Room for the Pretence indeed, than those who alledge they 
did it to give up themselves to Prayer and Meditation. The first might have some Reason 
in Nature for the Fact, as Mens Tempers and Constitutions might lead; some having an 
inordinate Appetite to Crime, some addicted by Nature to one ill Habit, some to another; 
tho’ the Christian Religion does not guide us to those Methods of putting a Force upon 
our Bodies to subdue the Violence of inordinate Appetite. The blessed Apostle St. Paul, 
seems to have been in this Circumstance, when being assaulted with what is call’d 
in the Text, a Thorn in the Flesh; be it what it will that is meant there, it is not to my 
Purpose; but he pray’d to the Lord thrice; that was the first Method the Apostle took; 
and thereby set a pious Example to all those who are assaulted by any Temptation. 
He did not immediately fly to Austerities and bodily Mortifications, separating himself 
from Mankind, or flying into the Desart to give himself up to Fasting, and a Retreat 
from the World, which is the Object of all private Snare. But he applied himself by 
serious Prayer to him, who had taught us to pray, Lead us not into Temptation; and the 
Answer likewise is instructing in the Case; he was not driven out as Nebuchadnezzar 
into the Desart; he was not commanded to retire into the Wilderness, that he might be 
free from the Temptation; nothing less: But the Answer was, my Grace is Sufficient for thee, 
sufficient without the Help of artificail Mortification.
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жизненных потребностей. Он вел беседу с Небесами столь же действенно и, я ве-
рю, столь же благоговейно, как святой Иларий в пустынях Ливии среди львов 
и крокодилов.

Если бы это уединение, которое они называют одиночеством, состояло только 
в отдалении человека от мира, то есть от человеческого общества, это было бы 
само по себе чрезвычайно жестоко. Можно было бы просто переместить челове-
ка из места, где его знают, в место, где он неизвестен, и там он мог бы свыкнуть-
ся с одинокой жизнью, не заводя новых знакомств, но обращаясь к людям, как 
я уже говорил, лишь при необходимости и для пропитания. Я думаю, этих двух 
будет достаточно, чтобы такой человек или человек, таким образом уединивший-
ся, мог иметь больше возможностей стать отшельником и мог наслаждаться бо-
лее реальным одиночеством, чем в пустыне. Например, в одиночестве, о кото-
ром я говорю, человеку ничего не надо делать для обеспечения своих насущных 
потребностей, кроме как получать все необходимое из рук тех, кто снабжают 
его, заплатив им за это; в то время как в одиночестве пустыни и в странниче-
ской жизни, в этих источниках праведной монашеской аскезы, аскеты обычно 
питались тем, что находили, то есть чем придется, или должны были делать за-
пасы, которые надо было нести на себе, кроме тех случаев, когда, как говорит-
ся, они полагались в пропитании своем на Провидение. Таким образом, часто им 
просто трудно было поддерживать жизнь, и, если мы можем верить историче-
ским преданиям, многие из них умирали от голода, и столь же часто –  от жажды.

Те, кто прибегают к одиночеству только как к средству умерщвления пло-
ти, как я рассматривал выше, и к защите от соблазнов, которым подвергает их 
общество, на самом деле имеют больше возможностей для притворства, чем те, 
кто утверждают, что они сделали это, чтобы предаться молитве и размышле-
нию. Первые могут иметь оправдание в природе такого факта: характеры лю-
дей и их нравы таковы, что одни испытывают чрезмерный аппетит к злодея-
ниям, а другие от природы зависимы от той или иной вредной привычки, хотя 
христианская религия не дает нам таких наставлений –  истязать наше тело, что-
бы обуздать буйство непомерного аппетита. Благословенный апостол Павел, 
кажется, оказался в подобном положении, когда подвергся испытанию тем, что 
называется жалом во плоти 13. Я не задаюсь здесь целью толковать, что это озна-
чает, но апостол молился Господу трижды –  это было первым способом, к ко-
торому он прибегнул, тем самым став благочестивым примером для всех, кто 
подвергаются испытаниям со стороны любых искушений. Он не сразу прибе-
гает к аскезе и умерщвлению плоти, отстраняясь от человечества, или удаля-
ется в пустыню, чтобы держать пост и уйти от мира, –  этой типичной уловке. 
Напротив, он обращается с искренней молитвой к Тому, Кто учил нас молиться: 
Не введи нас во искушение. И ответ, который получил апостол, такой же поучи-
тельный: он не был изгнан, как Навуходоносор, в пустыню –  ему не приказали уда-
литься в дикие места, чтобы освободиться от искушения, нет. Ответ Господа был 
таким: Довольно для тебя благодати Моей –  спасение придет без насильственно-
го умерщвления плоти.



So that even in the Case of these forcible Mortifications they are not requir’d, much 
less directed for Helps to Meditation; for if Meditation could not be practis’d beneficially, 
and to all the Intents and Purposes for which it was ordain’d a Duty, without flying 
from the Face of human Society, the Life of Man would be very unhappy.

But doubtless the Contrary is evident, and all the Parts of a compleat Solitude are to 
be as effectually enjoy’d, if we please, and sufficient Grace assisting, even in the most 
populous Cities, among the Hurries of Conversation, and Gallantry of a Court, or the 
Noise and Business of a Camp, as in the Desarts of Arabia and Lybia, or in the desolate 
Life of an uninhabited Island.



Посему в этом случае даже насильственное умерщвление плоти не требует-
ся, уж тем более оно не способно помочь размышлению, ибо, если размышление 
не соотносится с должными намерениями и целями, без человеческого общест-
ва вся жизнь будет очень несчастной.

Несомненно, очевидно совсем обратное. Полное одиночество во всех его гра-
нях будет действительно приносить удовольствие и, если нам это будет угодно, 
[может стать] великой благодатью даже в самых густонаселенных городах, сре-
ди суеты и болтовни, при блестящем дворе, или среди шума и гама временного 
пристанища, как в пустынях Аравии и Ливии, или в одинокой жизни на необи-
таемом острове.
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CHAP. II .

An Essay upon H O N E S T Y.

WW
HEN I first came home to my own Country, and began to sit down and look 
back upon the past Circumstances of my wandring State, as you will in 
Charity suppose I could not but do very often; the very Prosperity I enjoy’d 
led me most naturally to reflect upon the particular Steps by which I arriv’d 

to it. The Condition I was in was very happy, speaking of human Felicity; the former 
Captivity I had suffer’d made my Liberty sweeter to me; and to find my self jump’d into 
easy Circumstances at once, from a Condition below the common Rate of Life, made 
it still sweeter.

One Time, as I was upon my Enquiries into the happy Concurrence of the Causes 
which had brought the Event of my Prosperity to pass, as an Effect, it occurr’d to my 
Thoughts, how much of it all depended, under the Disposition of Providence, upon 
the Principle of Honesty, which I met with, in almost all the People whom it was my 
Lot to be concern’d with in my private and particular Affairs; and I that had met with 
such extraordinary Instances of the Knavery and Villainy of Mens Natures in other 
Circumstances, could not but be something taken up with the Miracles of Honesty that 
I had met with among the several People I had had to do with, I mean those whom 
I had more particularly to do with in the Articles of my Liberty, Estate, or Effects, which 
fell into their Hands.

I began with my most trusty and faithful Widow, the ’s Wife, with whom I first went 
to the Coast of Africa, and to whom I entrused 200 l. being the Gain I had made in my 
first Adventures to Guinea, as in the first Volume, Page 330 appears.

She was left a Widow, and in but indifferent Circumstances; but when I sent to her 
so far off as the Brasils, where I was in such a Condition as she might have reasonably 
believed I should never have been able to come my self; and if I had, might be in no 
Condition to recover it of her; and having my self nothing to shew under her Hand for 
the Trust; yet she was so just, that she sent the full Value of what I wrote for, being 
one hundred Pound; and to shew, as far as in her lay, her sincere honest Concern for 
my Good, put in among many necessary Things which I did not write for, I say, put 
in two Bibles, besides other good Books, for my Reading and Instruction, as she said 
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ГЛАВА 2

Эссе о Ч Е С Т Н О С Т И

огда я наконец вернулся домой, в свою страну, и начал постепенно 
обустраиваться и обращаться к обстоятельствам моих прошлых стран-
ствий, –  как милостиво вы можете предположить, не делать этого было 
не в моих силах –  процветание, коим я наслаждался в то время, совер-

шенно естественно привело меня к размышлениям о конкретных шагах, с помо-
щью которых я достиг оного. Мое приподнятое душевное состояние, несомненно, 
было человеческим счастьем. Неволя, через страдания которой я прошел, сделала 
мою свободу еще слаще для меня, и то, как скоро я оказался в благоприятных об-
стоятельствах после состояния за гранью возможного, только добавило сладости.

Однажды, когда я размышлял о счастливом стечении обстоятельств, принес-
ших мне процветание, мне пришло в голову, насколько все это по Божественному 
Провидению зависело от принципа честности, который я нашел почти во всех 
людях, с которыми мне довелось встречаться в моих частных личных делах. 
В других обстоятельствах, столкнувшись с чрезвычайными проявлениями низ-
кого коварства и подлости человеческой натуры, я не мог не отметить удивитель-
ные проявления честности, встреченные мною у некоторых людей, с которы-
ми я имел дело. Я подразумеваю, в частности, тех, кто имели непосредственное 
отношение к обстоятельствам моей свободы, состоянию моего имущества или 
к иным возможностям, оказавшимся в их руках.

Прежде всего это одно мое доверенное лицо –  верная вдова, жена капитана, 
с которым я впервые отправился к побережью Африки и которому я доверил £200, 
доход, полученный мною во время моих первых приключений у Гвинеи, описан-
ных в первом томе на с. 330 1.

Эта женщина осталась вдовой и пребывала в стесненных обстоятельствах, ког-
да я ей написал из далекой Бразилии, где находился в таком положении, что она 
могла бы справедливо предположить, что я никогда не вернусь, или даже если бы
и вернулся, не был бы в состоянии потребовать у нее эти деньги. Я также не имел 
ничего, чтобы заручиться ее доверием, тем не менее, она была настолько честна, 
что послала полностью всю сумму, что я попросил, – £100, и выказала, насколь-
ко это было в ее силах, свою искреннюю заботу о моем благе, прислав мне так-
же много необходимых вещей, о которых я не просил в своем письме –  например, 
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afterwards, in Popish and Heathen Countries, where I might chance to fall. Honesty not 
only leads to discharge every Debt and every Trust to our Neighbour, so far as is justly 
to be demanded, but an honest Man acknowledges himself Debtor to all Mankind, 
for so much Good to be done for them, whether for Soul or Body, as Providence puts 
an Opportunity into his Hands to do: In Order to discharge this Debt, he studies 
continually for Opportunity to do all the Acts of Kindess and Beneficence, that is 
possible for him to do; and tho’ very few consider it, a Man is not a compleatly honest 
Man, that does not do this.

Upon this Consideration, I question much, whether a covetous, narrow, stingy 
Man, as we call him, one who gives himself up to himself, as born for himself 
only, and who declines the Advantages and Opportunities of doing Good, I mean, 
extreamly so: I say, I much question, whether such a Man can be an honest Man; 
nay, I am satisfy’d he cannot be an honest Man; for tho’ he may pay every Man his 
own, and be just, as he thinks it, to a Farthing; yet this is Part of the Justice, which 
in the common Phrase is the greatest Unjustice. This is one Meaning of that Saying, 
Summum jus, summa injuria.

To pay every Man their own, is the common Law of Honesty; but to do Good to all 
Mankind, as far as you are able, is the Chancery Law of Honesty; and tho’ in common 
Law or Justice, as I call it, Mankind can have no Claim upon us, if we do but just 
pay our Debt; yet in Heaven’s Chancery they will have Relief against us; for they have 
a Demand in Equity of all the Good to be done them, that it is in our Power to do, and 
this Chancery Court, or Court of Equity, is held in every Man’s Breast; ’tis a true Court 
of Conscience, and every Man’s Conscience is a Lord Chancellour to him; if he has 
not perform’d, if he has not paid this Debt, Conscience will decree him to pay it, on 
the Penalty of declaring him a dishonest Man, even in his own Opinion; and if he still 
refuses to comply, will proceed by all the legal Steps of a Court of Conscience Process, 
till at last it will issue out a Writ of Rebellion against him, and proclaim him a Rebel to 
Nature and his own Conscience.

But this is by the Way, and is occasioned by the Observations I have made of many 
People, who think they are mighty honest if they pay their Debts, and owe no Man any 
Thing, as they call it; at the same Time, like true Misers, who lay up all for themselves, 
they think nothing of the Debt of Charity and Beneficence, which they owe to all 
Mankind.

Rich Men are their Maker’s Free-holders; they enjoy freely the Estate he has given 
them the Possession of, with all the Rents, Profits, and Emoluments, but charg’d with 
a free Farm Rent to the younger Children of the Family, namely the Poor; or if you 
will, you may call them, God’s Copyholders, paying a Quit-Rent to the Lord of the 
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две Библии, а также другие хорошие книги для чтения и для обучения мною, 
как она объяснила потом, жителей католических и языческих стран, в каковые 
я имел шанс попасть. Честность ведет не только к выполнению всякого долга, 
но и к полному доверию нашему ближнему –  настолько, насколько это справед-
ливо. Честный человек признает себя должником всего человечества, ибо он мо-
жет сделать столь много хорошего для души или для тела, сколько возможностей 
сделать это Провидение вкладывает в его руки. Чтобы отдать этот долг, человек 
постоянно ищет удобный случай [для того, чтобы] совершать любые добрые бла-
городные поступки, какие только возможно. И хотя мало кто так считает, чело-
век не является по-настоящему честным, если не поступает подобным образом.

Принимая все это во внимание, я сильно сомневаюсь, что жадный и ограни-
ченный человек –  скупец, как мы его называем, тот, кто отдает себя лишь са-
мому себе, как будто бы он и родился только для себя одного, кто отказывается 
от преимуществ и возможностей делать добро, –  я имею в виду в высшей степе-
ни, как я описал, –  да, очень сомневаюсь, может ли такой человек быть воисти-
ну честным. Нет, полагаю, не может. Потому что, пусть он и платит каждому 
в соответствии с договоренностью и точен, как он думает, до фартинга 2, но все 
это –  только часть той справедливости, которая, согласно расхожему выраже-
нию, и является величайшей несправедливостью. Это одно из значений извест-
ной поговорки Summum jus, summa injuria 3.

Выплатить каждому человеку ему принадлежащее –  обычный закон честности, 
но делать добро всему человечеству, насколько это в ваших силах, –  это наивысший 
закон справедливости; и хотя по обычному праву, или по справедливости, как я ее 
называю, человечество не может предъявить нам никаких претензий, если мы все-
го только честно оплачиваем наши долги, в небесной канцелярии они проявятся от-
четливо. За них будет взыскано по справедливости –  за все то хорошее, что должно 
было быть сделано и что было в нашей власти. И этот суд, наивысший суд, сверша-
ется в груди каждого человека –  это истинный суд совести, и совесть каждого чело-
века является для него верховным судией. Если он не выполнил свои обязательства, 
не оплатил этот долг, стыд предпишет ему оплатить оный под угрозой наказания 
прослыть нечестным человеком, пусть даже перед самим собою. Если он все же 
откажется подчиниться, совесть будет действовать в соответствии с законными 
этапами процедуры суда совести, пока наконец она не издаст ему «приказ явить-
ся» 4 и не объявит его мятежником по отношению к естеству и собственной душе.

Все это, впрочем, подтверждает мои наблюдения за многими людьми, ко-
торые думают, что они чрезвычайно честны, если они оплачивают свои долги, 
и не должны, как [они] говорят, ни одной душе. Они –  как истинные скряги, ко-
торые стяжают все только для себя, но даже не помышляют о долге милосердия 
и благотворительности перед всем человечеством.

Богатые люди являются фригольдерами своего Создателя. Они свободно 
пользуются имуществом, которое Он дал им во владение, со всей рентой, выго-
дой и доходами, в то же время взимая с них таксу с владения в пользу «младших 
детей» семьи, а именно –  в пользу бедных. Или, если хотите, вы можете назвать 
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Manor; which Quit-Rent he has assigned for the Use of the rest of Mankind, to be paid 
in a constant Discharge of all good Offices, friendly, kind, and generous Actions; and 
he that will not pay his Rent, cannot be an honest Man, any more than he that would 
not pay his other just Debts.

The Scripture concurs exactly with this Notion of mine; the Miser is call’d by the 
Prophet Isaiah, a vile Person, one that works Iniquity, and practices Hypocrisy, and utters 
Error before the Lord, Isaiah XXXII. 6. How does this appear? The very next Words 
explain it. He makes empty the Soul of the Hungry, and he will cause the Drink of the 
Thirsty to fail. But lest this should seem a strain’d Text, let us read on, both before 
and after, Verse 5. The Vile Person shall no more be call’d Liberal, nor the Churl said 
to be Bountiful. Here the Opposite to a Liberal Man is call’d a Vile Person, and the 
Opposite to a Bountiful Man is call’d a Churl; and in the Verse following, the same 
Vile Person, as opposed to the Liberal Man, is call’d a Wicked Man; and the Liberal 
Man is set up a Pattern for us all, in Opposition to the vile, churlish, covetous Wretch. 
Vers. 7, 8. The Instruments also of the Churl are evil: He deviseth wicked Devices to destroy 
the Poor with lying Words, even when the Needy speaketh right. But the Liberal deviseth 
liberal Things, and by liberal Things shall he stand.

In a Word, I think my Opinion justify’d by this Text, that a Churl, a morose, sowre 
Disposition, a covetous, avaricious, selfish principl’d Man, cannot be an honest Man; 
he does not pay the common Debt of Mankind to one another, nor the Fee-Farm, 
or Quit-Rent of his Estate to God, who is his Great Landlord, or Lord of the Manor, and 
who has charg’d the Debt upon him. I know the Miser will laugh at this Notion; but 
I speak my own Opinion, let it go as far as Reason will carry it.

I come back to the Examples I was giving in my private Case. As the Widow was 
honest to me, so was my good Portugese Captain; and it is this Man’s original Honesty, 
that makes me speak of the honest Man’s Debt to Mankind. It was Honesty, a generous 
Honesty, that led the poor Man to take me up at Sea; which if he had neglected, my 
Boy Xury and I had perished together: It was no Debt to me in particular, but a Debt 
to Mankind, that he paid in that Action; and yet he could not have been an honest Man 
without it. You will say, if he had gone away and left me, he had been barbarous and 
inhuman, and deserv’d to be left to perish himself in the like Distress: But, I say, this 
is not all the Case: Custom and the Nature of the Thing leads us to say, it would have 
been hard-hearted and inhuman; But Conscience will tell any Man, that it was a Debt, 
and he could not but be condemn’d by the Court of Conscience in his own Breast, if he 
had omitted it; nay, in the Sight of Heaven he had tacitly kill’d us, and had been as 
guilty of our Death as a Murtherer; for he that refuses to save a Life thrown into his 
Hands, takes it away; and if there is a just Retribution in a future State, if Blood is at all 
requir’d there, the Blood of every Man, Woman, or Child, whom we could have saved, 
and did not, shall be reckon’d to us at that Day, as spilt by our own Hands; for leaving 
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их [богатых людей] Божьими копигольдерами, выплачивающими владельцу 
усадьбы лорду манора “Quit-rent” 5, назначенную им ренту в пользу остальному 
человечеству, чтобы оплатили ему [Создателю] воздаянием всех добрых услуг, 
дружеских, добросердечных и щедрых дел. И тот, кто не платит эту ренту, не мо-
жет считаться честным, так же, как и тот, кто не оплачивает другие свои долги.

Cвященное Писание в точности подтверждает мое мнение. Пророк Исайя на-
звал невежду, который совершает беззаконие, демонстрирует лицемерие и произно-
сит хулу на Господа, скупцом (Ис. 32 : 6). Как это проявляется? Следующий абзац 
объясняет это: Он душу голодного лишает хлеба и отнимает питье у жаждущего 6. 
Но чтобы эта цитата не казалось вырванной из контекста, давайте читать даль-
ше, до и после пятого стиха. «…Невежду уже не будут называть добродетельным, 
и о скупце не скажут, что он честный». Здесь невежда назван противополож-
ностью добродетельному, и скупец –  честному человеку; и в следующем стихе 
тот же самый невежда, в отличие от добродетельного человека, назван коварным, 
а добродетельный человек показан примером для всех нас в противоположность 
невеждам, скупым, алчным негодяям. Стихи 7, 8. Деяния скупца также злонаме-
ренные: он вынашивает коварные замыслы, чтобы погубить бедного словами лжи, 
когда нуждающийся даже и был прав; но добродетельный мыслит добродетельными 
ценностями, и ими он будет укрепляться.

Одним словом, я думаю, что мое мнение подтверждено этим текстом –  ску-
пец, угрюмый, все время недовольный, алчный, жадный и эгоистичный человек 
не может быть честным. Он не оплачивает ни общий долг человечества другому, 
ни таксу с владения, или “quit-rent” со своего имущества, Богу, который являет-
ся его высшим лендлордом, или лордом манора, и который наложил на него эти 
обязательства. Я знаю, скупец посмеется над этой точкой зрения, но я высказы-
ваю свое собственное мнение, и пусть оно распространится так далеко, насколь-
ко разум способен его воспринять.

Я возвращаюсь к примерам, с которыми имел дело в личном опыте. Как вдо-
ва была честна со мною, так сдержал слово и мой добрый португальский капи-
тан. И именно изначальная честность этого человека заставляет меня говорить 
о долге порядочного человека перед человечеством. Именно честность, благо-
родная честность заставила этого небогатого человека подобрать меня в море. 
Если бы он не сделал этого, мы погибли бы вместе с мальчиком Ксури. Он опла-
тил этим поступком не личный долг передо мной, но долг перед человечеством, 
и он не мог бы считаться порядочным человеком, [не совершив] такой поступок. 
Вы скажете, что если бы он уплыл и оставил меня, он был бы бесчеловечным вар-
варом и заслуживал бы того, чтобы и его оставили погибать в подобном бедствии. 
Но я [вам вот что] скажу: не так все просто. Обычай и суть дела заставляют нас 
говорить, что это было бы бессердечным и бесчеловечным. Однако совесть ска-
жет любому человеку –  это был именно долг. И суд совести в его собственном 
сердце 7 не мог не осудить его, если бы он не оплатил этот долг. Нет, под всевидя-
щим оком Небес он будто молчаливо убил бы нас и был бы так же виновен в на-
шей смерти, как [настоящий] убийца, ибо тот, кто отказывается спасти жизнь, 
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Life in a Posture in which it must inevitably perish, is without Question causing it to 
perish, and will be call’d so then, by whatever gilded dress’d-up Words we may express 
and conceal it now.

But I go farther, for my good Portuguese went farther with me; he not only paid the 
Debt he ow’d to Heaven, in saving our Lives, but he went farther: He took nothing of 
what I had, tho’ in the common Right of the Sea, it was all his Due for Salvage, as the 
Sailors call it: But he gave me the Value of every Thing, bought my Boat, which he 
might have turn’d adrift, my Boy Xury, who was not my Slave by any Right, or if he had, 
became free from that Time; and the Life of Xury, which he had sav’d, as a Servant, was 
his own; yet he bought every Thing of me, for the full Value, and took nothing of me, 
no not for my Passage.

Here was the Liberal Man devising liberal Things, and the Sequel made good the 
promissory Text; for by these liberal Things, the honest liberal Man might be truly 
said to stand; When I came to reward him at my coming to Lisbon, to sell my Plantation 
at Brasil: Then he being poor and reduc’d, and not able to pay even what he ow’d me, 
I gave him a Reward sufficient to make his Circumstances easy all his Life after.

The Bounty of this Man to me, when first he took me up out of the Sea, was the 
highest and most compleat Act of Honesty; a generous Honesty, laying hold of an 
Opportunity to do Good to an Object offer’d by the Providence of Heaven, and thereby 
acknowledging the Debt he had to pay to his Maker, in the Persons of his most distress’d 
Creatures.

And here also let me remind my Readers of what perhaps they seldom much regard; 
it is not only a Gift from Heaven to us, to be put in a Condition of doing Good; but ’tis 
a Gift, and a Favour from Heaven, to have an Opportunity of doing the Good we are in 
a Condition to do; and we ought to close with the Opportunity, as a particular Gift 
from above, and be as thankful for it; I say, as thankful for the Occasion of doing Good, 
as for the Ability.

I might mention here the Honesty of my FellowPlanter in the Brasils, and of the 
two Merchants and their Sons, by whose Integrity I had my Share in the Plantation 
preserved, and taken Care of; as also the Honesty of the publick Treasurer for the 
Church there, and the like: But I am carry’d off in my Thoughts, to enlarge upon 
this notable Principle, from the two Examples I have already mentioned, viz the  
Guiney Captian’s Widow, and the Portugese; and this in particular, because, since 
I came to England to reside, I have met with Abundance of Disputes about Honesty, 
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оказавшуюся в его руках, забирает ее. И если есть справедливое воздаяние в жиз-
ни вечной, если всякая «кровь взыщется», то кровь каждого мужчины, женщи-
ны или ребенка, которых мы могли бы спасти, но не сделали этого, будет зачтена 
нам в тот день как пролитая нашими собственными руками 8. Оставить на про-
извол судьбы человека в обстоятельствах, в которых он неизбежно погибнет, без 
сомнения, означает погубить его жизнь 9, что будет взыскано к ответу, хотя сегод-
ня мы можем приукрасить такой поступок цветистыми фразами и скрыть его.

Но я продолжаю, потому что и мой добрый португалец пошел дальше в слу-
чае со мной. Он не только оплатил долг, по которому имел обязательства перед 
Небесами, спасая наши жизни, но и пошел дальше –  он не взял ничего из того, 
что у меня было, хотя по общему морскому праву все мое должно было стать его 
«за спасение», как говорят моряки. Но он дал мне [свою] цену за все, купил мою 
лодку, от чего он мог бы отказаться, моего мальчика Ксури, который не был моим 
рабом по праву, или, если бы был, он должен был стать свободным с этого момен-
та. Ксури, жизнь которого он спас, должен был стать его собственностью в качес-
тве слуги, но он купил все это у меня за полную сумму и ничего с меня не взял, 
нет, даже плату за проезд.

Это был добродетельный человек, совершавший добродетельные поступки 10, 
и продолжение нашей истории хорошо показало, как они были вознаграждены, 
ибо за благородными поступками действительно стоит честный добродетель-
ный человек. Итак, когда я приехал в Лиссабон, чтобы продать свою бразильскую 
плантацию, и пришел, чтобы вознаградить его, он был беден, [находился] в стес-
ненных обстоятельствах и был не в состоянии уплатить даже того, что был мне 
должен. Я же дал ему награду, достаточную, чтобы сделать его положение безбед-
ным на всю оставшуюся жизнь.

Щедрость этого человека по отношению ко мне, когда он впервые спас меня 
в открытом океане, была во всех отношениях наивысшим актом честности –  ве-
ликодушной честности, состоящей в обладании возможностью сделать кому-то 
добро, представленной Провидением Небес. Тем самым он признал долг, который 
он обязан был выплатить своему Создателю в лице Его самых несчастных существ.

Позвольте мне также здесь напомнить моим читателям о том, что они, воз-
можно, очень редко принимают во внимание: Небеса не только дарят нам спо-
собность вершить добрые дела, но и одаряют нас возможностью делать то добро 11, 
что мы способны совершить, и мы должны воспользоваться этой возможностью 
как особенным даром свыше и быть столь же благодарными за шанс свершить 
доброе дело, как и за нашу способность сделать это.

Я мог бы упомянуть здесь порядочность моего товарища-плантатора 
в Бразилии и двух торговцев и их сыновей, которые честно сохранили мою долю 
в плантации, позаботились о ней, а также порядочность общественного церков-
ного казначея там же и т. п. Но я подумал, что хотел бы проиллюстрировать этот 
благородный принцип двумя примерами, которые я уже упоминал, а именно –  
[описать] вдову капитана, спасшего меня у [берегов] Гвинеи, и португальца. Это 
важно, в частности, потому, что, когда я вернулся жить в Англию, я столкнулся 
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especially in Cases where honest Men come to be unhappy Men, when they fall into 
such Circumstances as they cannot be honest, or rather, cannot shew the Principle 
of Honesty, which is really at the Bottom of all their Actions, and which, but for 
those Circumstances which entirely disable them, would certainly shew it self in 
every Branch of their Lives: Such Men I have too often seen branded for Knaves by 
those who, if they come into the same Condition, would perhaps do the same Things, 
or worse than they may have done.

Both my Widow and my Portuguese Captain, fell into low Circumstances, so that 
they could not make good to me my Money that was in their Hands; and yet both 
of them shew’d to me, that they had not only a Principle of Justice, but of generous 
Honesty too, when the Opportunity was put into their Hands to do so.

This put me upon enquiring and debating with my self, what this subtle and 
imperceptible Thing, call’d Honesty, is, and how it might be described; setting 
down my Thoughts, at several Times, as Objects presented; that Posterity, if they 
think them worth while, may find them both useful and diverting. And First, 
I thought it not improper to lay down the Conditions upon which I am to enter 
upon that Description; that I may not be mistaken, but be allow’d to explain 
what I mean by Honesty, before I undertake to enter upon any Discourses 
or Observations about it.

And to come directly to it, for I would make as few Preambles as possible, I shall crave 
the Liberty in all the following Discourse, to take the Term Honesty, as I think all English 
Expressions ought to be taken, namely Honesterly, in the common Acceptation of the 
Word, the general vulgar Sense of it, without any Circumlocutions or Double Entendres 
whatsoever; for I desire to speak plainly and sincerely. Indeed, as I have no Talent at 
hard Words, so I have no great Veneration for Etymologies, especially in English: But 
since I am treating of Honesty, I desire to do it, as I say above, honestly, according to the 
genuine Signification of the Thing.

Neither shall I examine, whether Honesty be a natural or an acquired Virtue, 
whether a Habit, or a Quality, whether inherent or accidental; all the philosophical Part 
of it I chuse to omit.

Neither shall I examine it, as it extends to Spirituals, and looks towards Religion; 
if we enquire about Honesty towards God, I readily allow all Men are born Knaves, 
Villains, Thieves, and Murtherers, and nothing but the restraining Power of Providence 
witholds us all from shewing our selves such, on all Occasions.

No Man can be just to his Maker; if he could, all our Creeds and Confessions, Litanies 
and Suplications, were ridiculous Contradictions and Impertinences; inconsistent with 
themselves, and with the whole Tenor of human Life.

In all the ensuing Discourse therefore, I am to be understood of Honesty, as it regards 
Mankind among themselves, as it looks from one Man to another, in those necessary 
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с множеством споров о порядочности, особенно в тех случаях, когда порядочные 
люди становятся несчастливыми, попав в такие обстоятельства, когда они не мо-
гут быть честными, или, вернее, не могут следовать принципу честности, кото-
рый на самом деле лежит в основе всех их поступков. И который, если бы не тя-
желые обстоятельства, несомненно, проявил бы себя в каждом аспекте их жизни. 
Я слишком часто видел, как таких людей объявляли мошенниками те, кто, на-
ходясь они в том же положении, возможно, поступали бы так же или [еще] хуже.

И та вдова, и тот португальский капитан попали в стесненные обстоятельства, 
так что не могли вернуть мне [те] деньги, что были им доверены. И все же оба они 
при первой же возможности продемонстрировали мне, что они руководствуются 
не только принципом справедливости, но и принципом великодушной честности.

Это обстоятельство заставило меня вопрошать себя и даже спорить с самим 
собою о том, что же это за тонкая и неуловимая вещь –  честность и как она мо-
жет быть описана. Я записывал свои мысли несколько раз, когда находились при-
меры, дабы они могли пойти на пользу и были интересны будущим поколениям, 
коль скоро они найдут таковые достойными внимания. Во-первых, я подумал, 
что было бы неправильным не изложить условия, на которых я приступаю к сво-
ему описанию –  чтобы меня не поняли превратно, а позволили бы объяснить, что 
я имею в виду под честностью, прежде чем я пущусь в какие-либо разъяснения 
или наблюдения по этому поводу.

Так как мне бы хотелось [сделать] как можно меньше предисловий, переходя не-
посредственно к делу, я буду стремиться в последующих моих рассуждениях ис-
пользовать слово честность так, как, я думаю, должны быть использованы все 
английские выражения, а именно –  честно, в расхожем значении слова, в его са-
мом простом смысле, без каких-либо обиняков или двусмысленностей, ибо я же-
лаю говорить прямо и искренне. На самом деле как нет у меня таланта высокого 
стиля, так нет и глубокого почтения к происхождению слов, особенно англий-
ского языка, но с тех пор, как я раздумываю о честности, я желаю делать это, как 
я сказал выше, честно, в соответствии с подлинным значением этого понятия.

Я также не буду рассматривать то, является ли честность естественной или 
приобретаемой добродетелью, привычкой или свойством человеческой натуры, 
врожденной или случайной. Всю философскую сторону понятия я собираюсь 
опустить.

Я также не буду рассматривать то, как честность распространяется в духов-
ной сфере и религии. Если мы вопрошаем о честности в отношении к Богу, я го-
тов допустить, что все люди рождаются лжецами, злодеями, ворами и убийца-
ми, и ничего, кроме сдерживающей силы Провидения, не останавливает всех нас 
от проявлений этого во всех случаях жизни 12.

Ни один человек не может быть праведнее своего Создателя. Если бы мог, все 
наши вероучения и конфессии, литании и мольбы были бы смехотворно противо-
речивы и дерзки, несозвучны между собой и со всем порядком человеческой жизни.

Таким образом, в моих последующих рассуждениях честность нужно пони-
мать так, как она бытует среди людей, как она передается от одного человека 
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Parts of Man’s Life, his Conversation and Negotiation, Trusts, Friendships, and all the 
Incidents of human Affairs.

The Plainness I profess, both in Style and Method, seems to me to have some 
suitable Analogy to the Subject, Honesty; and therefore, is absolutely necessary to be 
stricly follow’d. And I must own, I am the better reconcil’d, on this very Account, to 
a natural Infirmity of homely plain Writing; in that I think the Plainness of Expression, 
which I am condemn’d to, will give no Disadvantage to my Subject, since Honesty shews 
the most beautiful, and the more like Honesty, when Artifice is dismiss’d, and she is 
honestly seen by her own Light only; likewise the same Sincerity is required in the 
Reader; and he that reads this Essay without Honesty, will never understand it right: 
She must, I say, be view’d by her own Light. If Prejudice, Partiality, or private Opinions 
stand in the Way, the Man’s a reading Knave, he is not honest to the Subject; and upon 
such an one all the Labour is lost; this Work is of no Use to him, and by my Consent, 
the Bookseller should give him his Money again.

If any Man, from his private ill Nature, takes Exceptions at me, poor, wild, wicked, 
Robinson Crusoe, for prating of such Subjects as this is, and shall call either my Sins, or 
Misfortunes to Remembrance, in Prejudice of what he reads; supposing me thereby 
unqualify’d to defend so noble a Subject as this of Honesty, or at least to handle it 
honestly: I take the Freedom to tell such, that those very wild wicked Doings and 
Mistakes of mine, render me the properest Man alive to give Warning to others, as 
the Man that has been sick is half a Physician. Besides, the Confession which I all along 
make of my early Errors, and which Providence, you see, found me Leisure enough to 
repent of, and I hope, gave me Assistance to do it effectually; assists to qualify me for 
the present Undertaking, as well to recommend that Rectitude of Soul, which I call 
Honesty to others, as to warn those who are subject to mistake it, either in themselves 
or others: Heaven it self receives those who sincerely repent, into the same State of 
Acceptance, as if they had not sinn’d at all, and so should we also.

They who repent, and their ill Lives amend,
Stand next to those who never did offend.

Nor do I think a Man ought to be afraid or asham’d to own and acknowledge 
his Follies and Mistakes, but rather to think it a Debt which Honesty obliges him to 
pay: Besides, our Infirmities and Errors, to which all Men are equally subject, when 
recovered from, leave such Impressions behind them, on those who sincerely repent 
of them, that they are always the forwardest to accuse and reproach themselves: 
No Man need advise them, or lead them; and this gives the greatest Discovery 
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к другому в насущных моментах человеческой жизни –  обсуждениях и соглаше-
ниях, в доверии, дружеских отношениях и других жизненных обстоятельствах.

Прямота, к которой я стремлюсь как в стиле, так и в методе, мне кажется, 
имеет подходящую аналогию с самим предметом –  честностью, и поэтому абсо-
лютно необходимо строго следовать ей. Должен признаться, что я примирился 
на этот счет с естественным ограничением простого безыскусного письма, так 
как чем дальше, тем больше я думаю, что прямота выражения, на которую я обре-
чен, никак не повредит моему предмету. Честность, подобно Небесам, превозно-
сится всеми, и все люди претендуют на нее; [это] настолько общее место, сродни 
заезженной шутке, точно так же, как для человека [часто] обесценивается клятва 
веры, которая и есть в ее первоначальном смысле клятва честности, так и следу-
ет ее понимать. Подобная же искренность требуется и от читателя. Тот, кто про-
читает это эссе, не будучи честным, никогда не поймет его правильно. Честность 
должна, утверждаю я, рассматриваться в свете ее собственного значения. Если же 
предубеждение, пристрастность или личные убеждения встают на пути, человек, 
и читая, [остается] лицемером, он нечестен по отношению к самому предмету, 
для такого читателя мой труд бесполезен –  эта работа не содержит для него ника-
кой пользы, и, по моему разумению, книготорговец должен вернуть ему деньги.

Если какому-либо человеку из-за его личных дурных наклонностей не понра-
вится то, что бедный одичавший нечестивый Робинзон Крузо смеет рассуждать 
о таких вещах, и он будет припоминать мои грехи или несчастья, относясь пре-
досудительно к тому, что он читает, и полагая, что я, стало быть, совершенно 
не способен защищать такую благородную добродетель, как честность, или, 
по крайней мере, рассмотреть ее честно, [то] я смело отвечу таковому, что те са-
мые несуразные, нечестивые мои поступки и ошибки как раз и делают меня са-
мым понимающим человеком из всех живущих, способным предупредить дру-
гих. Так человек, который болен, уже наполовину врач. Кроме того, я постоянно 
исповедуюсь в моих прошлых ошибках, для чего Провидение, как вы видите, 
не только обеспечило меня достаточным досугом, но и, надеюсь, помогло полно-
те исповеди, содействуя моей подготовке к нынешнему начинанию, а также к то-
му, что я могу рекомендовать чистоту помыслов, которую называю честностью, 
другим и предупредить тех, кто ошибается на ее счет в отношении себя либо 
других. Даже Небеса принимают тех, кто искренне раскаялся, равносильно то-
му, как если бы они не согрешили вовсе, поэтому и мы должны поступать так же.

Те, кто раскаиваются и исправляются в их грешной жизни,
Стоят рядом с теми, кто никогда не грешил.

Я также думаю, что человек не должен бояться или стыдиться признавать 
свои безрассудства и ошибки. Напротив, он должен думать, что это долг, кото-
рый честность обязывает его оплатить. Кроме того, наши упущения и ошибки, 
которым все люди подвержены одинаково, после того, как осознали их, остав-
ляют по себе такие следы на тех, кто искренне в них раскаялся, что такие лю-
ди всегда склонны первыми обвинять и упрекать самих себя. Такому человеку 
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of the Honesty of the Man’s Heart, and Sincerity of Principles. Some People tell 
us, they think they need not make any open Acknowledgment of their Follies; 
and ’tis a Cruelty to exact it of them; that they could rather dye that submit to 
it; that their Spirits are too great for it; that they are more afraid to come to such 
publick Confessions and Recognitions, than they would be to meet a Cannon Bullet, 
or to face an Enemy: But this is a poor mistaken Piece of false Bravery; all Shame 
is Cowardise, as an eminent Poet tells us, That all Courage is Fear, the bravest Spirit 
is the best qualify’d for a Penitent; ’tis a strange Thing that we should not be asham’d 
to offend, but should be asham’d to repent; not afraid to sin, but afraid to confess. 
This very Thought extorted the following Lines from a Friend of mine, with whom 
I discoursed upon this Head.

Among the worst of Cowards let him be nam’d,
Who having sinn’d’s afraid to be asham’d;

And to mistaken Courage he’s betray’d,
Who having sinn’d’s asham’d to be afraid.

But to leave the Point of Courage and Cowardise in our repenting of our 
Offences, I bring it back to the very Point I am upon; namely that of Honesty. A Man 
cannot be truly an honest Man, without acknowledging the Mistakes he has made; 
particularly, without acknowledging the Wrong done to his Neighbour; and why 
pray is Justice less required in his Acknowledgment to his Maker? He then that 
will be honest, must dare to confess he has been a Knave; for as above, speaking of 
our Behaviour to God, we have been all Knaves, and all dishonest; and if we come 
to speak strictly, perhaps it would hold in our Behaviour to one another also; for, 
Where’s the Man that is not chargeable by some or other of his Neighbours, or by 
himself, with doing Wrong, with some Oppression or Injury, either of the Tongue, 
or of the Hands.

I might enlarge here upon the Honesty of the Tongue, a Thing some People who 
call themselves very honest Men, keep a very slender Guard upon, I mean, as to Evil-
speaking; and of all Evil-speaking, that worst Kind of it, the speaking hard and unjust 
Things of one another.

This is certainly intended by the Command of God, which is so express and 
emphatick, Thou shalt not bear false Witness against thy Neighbour; at least that Part which 
is what we call Slander, raising an injurious and false Charge upon the Character and 
Conduct of our Neighbour, and spreading it for Truth.

But this is not all; that Honesty I am speaking of respects all Detraction, all outrageous 
Assaults of the Tongue; Reproach is as really a Part of Dishonesty, as Slander; and tho’ 
not so aggravated in Degree, yet ’tis the same in Kind.
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не нужны ни советчики, ни проводники, и это позволяет совершить величайшее 
открытие: [главное в жизни] –  чистота человеческого сердца и твердость прин-
ципов. Есть и те, кто полагают, что они не обязаны открыто признаваться в соб-
ственных безрассудствах и что бессердечно ожидать от них такого признания, 
что они скорее умерли бы, чем раскаялись, что их дух слишком велик для по-
добного и что они боятся таких публичных исповедей и признаний больше, чем 
пушечного ядра или столкновения с врагом. Но это низкий, ошибочный образ-
чик ложной храбрости. Любой стыд –  это [проявление] трусости, так же как лю-
бое мужество –  это [проявление] страха, как говорит нам выдающийся поэт 13. 
Самый смелый дух лучше всего подходит для покаяния. Cтранно, что мы не сты-
димся обидеть, но стыдимся покаяться. Не боимся грешить, но боимся испове-
доваться. Эта идея вызвала вот такие строки у моего друга, с которым я дискути-
ровал на данную тему:

Средь худших трусов будет назван тот,
Кто, согрешив, боится устыжаться;
И тот от лживой храбрости падет,
Кто, согрешив, стыдится убояться 14.

Но дабы оставить вопрос храбрости и трусости при раскаянии в наших 
грехах, я возвращаюсь к тому самому предмету, о котором я пишу, а именно –  
к честности. Человек не может быть по-настоящему честен без признания оши-
бок, которые он совершил, особенно без признания дурных поступков по отно-
шению к своему соседу. И почему, скажите, справедливость менее значима в его 
признании Создателю? Тот, кто желает быть честным, должен иметь смелость 
признаться, что до того он был лжецом, ибо, как указано выше, в рассуждении 
о наших взаимоотношениях с Богом все мы были лжецами, и все –  бесчестны-
ми. И если бы мы начали говорить прямо, возможно, это тоже определяло бы 
наше поведение по отношению друг к другу, ибо существует ли человек, кото-
рый не слышал упрека от того или иного соседа или даже от себя самого в свер-
шении дурного [поступка], [в нанесении] некой обиды или оскорбления, при-
чиненных словом или делом?

Я хотел бы поговорить здесь о сдержанности в речах. О том, в чем некоторые 
люди, которые называют себя очень порядочными, практически не отдают [себе] 
отчета. Я имею в виду злословящих, а из всего злословия наихудший его вид –  го-
ворить друг о друге резкие и несправедливые вещи.

Об этом определенно идет речь в Божьей заповеди, которая столь вырази-
тельна и красноречива: Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего 15. 
По крайней мере, в той части, которую мы называем клеветой, [в которой] вы-
двигаем грязный ложный оговор на характер и поведение нашего соседа и рас-
пространяем его как истину.

Но это еще не все. Та честность, о которой я говорю, отвергает все злосло-
вие, всю возмутительную хулу. Попрек –  в той же мере элемент нечестности, что 
и клевета, хотя и не до такой степени тяжкая, но, по сути, та же.
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There is a Kind of Murther that may be committed with the Tongue, that is in its 
Nature as cruel as that of the Hand: This can never be the Practice of an honest Man; 
Nay, he that practices it cannot be an honest Man.

But perhaps I may come to this again, but I must go back to explain my self upon 
the Subject a little farther in the General, and then you shall hear more of me, as to the 
Particulars.

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

Of H O N E S T Y  in General.

II 
Have always observ’d, that however few the real honest Men are, yet every 
Man thinks himself, and proclaims himself an honest Man. Honesty, like 
Heaven, has all Mens good Word, and all Men pretend to a Share of it: 
So general is the Claim, that like a Jest which is spoil’d by the Repetition, 

’tis grown of no value for a Man to swear by his Faith, which is in its original Meaning, 
by his Honesty, and ought to be understood so.

Like Heaven too, ’tis little understood by those who pretend most to it, ’tis too often 
squar’d according to Mens private Interest, tho’ at the same Time the Latitude which 
some Men give themselves, is inconsistent with its Nature.

Honesty is a general Probity of Mind, an Aptitude to Act justly and honourably in 
all Cases, religious and civil, and to all Persons superiour or inferiour; neither is Ability 
or Disability to act so, any Part of the Thing it self in this Sense.

It may be distinguish’d into Justice and Equity, or if you will, into Debt and Honour; 
for both make up but one Honesty.

Exact Justice is a Debt to all our Fellow-Creatures; and honourable, generous 
Justice is deriv’d from that golden Rule, Quod tibi fieri non vis alteri ne feceris; and all 
this put together, makes up Honesty: Honour indeed is a higher Word for it, but ’tis the 
same Thing, and

– Differs from Justice only in the Name,
For Honest and Honour are the same.

This Honesty is of so qualifying a Nature, that ’tis the most Denominative of 
all possible Virtues; An Honest Man is the best Title can be given in the World; all 
other Titles are empty and ridiculous without it, and no Title can be really scandalous 
if this remain. ’Tis the capital Letter, by which a Man’s Character will be known, 
when private Qualities and Accomplishments are Worm-eaten by Time; without 
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Можно убить словом, и по своей природе такое убийство столь же жестоко, 
как от руки преступника. Честный человек никогда не сможет совершить его. 
Нет, тот, кто так поступает, не может считаться честным.

Вероятно, я смогу обратиться к этой теме снова, но сейчас я должен вернуть-
ся назад и объяснить немного больше предмет в целом, а уж после вы услышите 
от меня подробности.

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

О Ч Е С Т Н О С Т И  в целом

 
постоянно наблюдаю, что как бы ни было мало по-настоящему чест-
ных людей, всякий думает и говорит о себе как о честном человеке. 
Честность, подобно Небесам, превозносится всеми, и все претендуют 
на нее; это настолько общее место, сродни заезженной шутке, точно 

так же как для человека [часто] обесценивается клятва веры, которая и есть в ее 
первоначальном смысле клятва честности, как и следует ее понимать.

Как и в отношении Небес, это меньше всего разумеют те, кто более всего 
на это претендуют. Часто это определяется расчетом в соответствии с личным 
интересом человека, хотя в то же самое время широкое толкование, которое не-
которые позволяют себе, несовместимо с их [честности и Небес] природой.

Честность –  это общая порядочность разума, способность действовать спра-
ведливо и благородно во всех сферах [жизни], духовной и светской, и в отноше-
нии всех людей, благополучных или падших. Способность же или неспособность 
человека поступать так не относятся к делу.

Честность можно разделить на справедливость и равноправие, или, если хо-
тите, на долг и честь, поскольку оба они составляют не что иное как честность.

Взыскательная справедливость –  это долг перед всеми нашими собратьями. 
Честная всеохватная справедливость вытекает из золотого правила: «Quod tibi fieri 
non vis alteri ne feceris» 16. Все это вместе взятое и составляет честность. На самом 
деле честь –  более подходящее здесь слово, но это [фактически] одно и то же, и

Во славе честь и справедливость,
и только имя разное у них 17.

Честность имеет столь определяющий характер, что это наиболее важная 
из всех возможных добродетелей. Честный человек –  наивысший титул, которым 
можно наградить в этом мире. Все другие титулы пусты и нелепы без нее, и дей-
ствительно ни один титул не может быть постыдным, если человек остается по-
рядочным. Это та заглавная буква, по которой будет известен характер каждого 
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it a Man can neither be a Christian or a Gentleman: a Man may be a poor honest 
Man, an unfortunate honest Man; but a Christian Knave, or a Gentleman Knave, is 
a Contradiction: a Man forfeits his Character and his Family by Knavery; and his 
Escutcheon ought to have a particular Blot, like that of Bastardy. When a Gentleman 
loses his Honesty, he ceases to be a Gentleman, commences Rake from that Minute, 
and ought to be us’d like one.

Honesty has such a general Character in the Minds of Men, that the worst of Men, 
who neither practice or pretend to any Part of it, will yet value it in others; no Man ever 
cou’d be so out of Love with it, as to desire his Posterity should be without it; nay, such 
is the Veneration all Men have for it, that the general Blessing of a Father to his Son, 
is Pray, God make thee an honest Man.

Indeed so general is the Value of it, and so well known, that it seems needless to say 
any Thing in behalf of it. So far as it is found upon Earth, so much of the first Rectitude 
of Nature, and of the Image of God, seems to be restor’d to Mankind.

The greatest Mischief which to me seems to attend this Virtue, like the Thorn about 
the Rose, which pricks the Finger of those who meddle with it, is Pride: ’Tis a hard 
Thing for a Man to be very honest, and not be proud of it; and tho’ he who is really 
honest, has, as we say, something to be proud of, yet I take his Honesty to be in a great 
deal of Danger, who values himself too much upon it.

True honest Honesty, if I may be allow’d such an Expression, has the least Relation 
to Pride of any View in the World; ’tis all simple, plain, genuine, and sincere; and 
if I hear a Man boast of his Honesty, I cannot help having some Fears for him, at least, 
that ’tis sickly and languishing.

Honesty is a little tender Plant, not known to all who have Skill in Simples, Thick 
sow’d, as they say, and Thin come up; ’tis nice of Growth, it seldom thrives in a very fat 
Soil; and yet a very poor Ground too is apt to starve it, unless it has taken very good 
Root; when it once takes to a Piece of Ground, it will never be quite destroy’d; it may 
be choak’d with the Weeds of Prosperity, and sometimes ’tis so scorcht up with the 
Droughts of Poverty and Necessity, that it seems as if it were quite dead and gone; 
but it always revives upon the least mild Weather; and if some Showers of Plenty fall, 
it makes full Reparation for the Loss the Gardener had in his Crop.

There is an ugly Weed, call’d Cunning, which is very pernicious to it, and which 
particularly injures it, by hiding it from our Discovery, and making it hard to find: This 
is so like Honesty, that many a Man has been deceiv’d with it, and have taken one for 
t’other in the Market: Nay, I have heard of some, who have planted this wild Honesty, 
as we may call it, in their own Ground, have made Use of it in their Friendships and 
Dealings, and thought it had been the true Plant, but they always lost Credit by it: And 
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человека, когда его личные умения и достижения уже прохудятся от времени. 
Без нее [честности] человек не может быть ни христианином, ни джентльме-
ном. Человек может быть бедным, но честным, несчастным, но честным. Однако 
лжец и христианин или лжец и джентльмен –  несовместимые понятия. Солгав, 
человек теряет свою репутацию и [позорит] честь своей семьи, и это подоб-
но особому знаку на родовом гербе, который должен нести незаконнорожден-
ный. Когда джентльмен [перестает быть] честным, он перестает быть джентльме-
ном, но с этой же минуты становится распутником и должен считаться таковым.

Честность имеет такую великую ценность в умах людей, что даже худшие 
из них, которые не поступают честно и не претендуют на какую-либо ее долю, 
будут, тем не менее, ценить ее в других. Ни один человек никогда не сможет раз-
любить ее так, чтобы желать своему потомству прожить без нее. Нет, все люди 
испытывают такое почтение к честности, что часто отец благословляет своего 
сына словами: «Молись, чтобы Бог сделал тебя честным человеком».

В самом деле, ее ценность настолько велика и настолько хорошо известна, что 
кажется излишним говорить что-либо в ее пользу. Настолько много ее на зем-
ле, насколько восхваляемы человечеством первозданность природы и образ Бога.

Величайшее зло, которое, мне кажется, сопутствует этой добродетели, как 
розе – шип, колющий тех, кто ее тронет, это гордыня. Человеку трудно быть пре-
дельно честным и не гордиться этим. И хотя тому, кто действительно честен, как 
говорится, есть чем гордиться, но я думаю, что такая честность в большой опас-
ности, если кто-то ценит себя слишком высоко за обладание ею.

Истинная «честная честность», если мне будет позволено такое выражение, 
имеет наименьшее отношение к гордыне с любой точки зрения на свете. Она 
проста, чиста, подлинна и искренна. И если я слышу, что человек хвастается сво-
ей честностью, я не могу не испытывать некоторых опасений за него, по крайней 
мере в том, что это [признак] его нездоровья и слабости.

Честность –  это маленькое нежное растение, неизвестное всем тем, кто зна-
ком с лекарственными травами. Его, как говорят, густо сеешь, да редко всходит. 
Она привередлива к условиям, она редко расцветает на слишком жирной поч-
ве. И все же на слишком бедной земле она тоже склонна к увяданию, если только 
не укоренилась как следует. Если она однажды укрепилась на клочке земли, она 
уже никогда не будет уничтожена совсем. Ее могут задушить сорняки благополу-
чия, а иногда она бывает так выжжена засухами нищеты и нужды, что кажется, 
будто она совершенно мертва и исчезла. Но она всегда оживает по мере смягче-
ния погоды, и если проливаются щедрые ливни, она полностью восстанавливает 
ту потерю, что ощутил садовник в своем урожае.

Существует [другой] уродливый сорняк, называемый хитростью, который 
очень пагубен для нее и который особенно вредит ей, скрывая ее от нашего 
взгляда и затрудняя ее поиски. Он так похож на честность, что многие люди бы-
ли обмануты и приняли на рынке одно за другое. Нет, я даже слышал о таких, 
кто посадили эту дикорастущую честность, как мы могли бы назвать ее, на их 
собственной земле, использовали ее в своих дружеских и деловых отношениях 
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that was not the worst neither; for they had the Loss who dealt with them, and who 
chaffer’d for a Counterfeit Commodity; and we find many deceived so still, which is the 
Occasion there is such an Outcry about false Friends, and about Sharping and Tricking 
in Mens ordinary Dealings in the World.

This true Honesty too has some little Difference in it, according to the Soil or 
Climate in which it grows, and your Simplers have had some Disputes about the 
Sorts of it: Nay, there have been great Heats about the several Kinds of this Plant, 
which grows in different Countries, and some call that Honesty, which others say, 
is not; as particularly they say, There is a Sort of Honesty in my Country, Yorkshire 
Honesty, which differs very much from that which is found in these southern Parts 
about London: Then there is a Sort of Scots Honesty, which they say is a meaner 
Sort than that of Yorkshire: And in New England, I have heard they have a kind of 
Honesty, which is worse than the Scotish, and little better than the wild Honesty, 
call’d Cunning, which I mention’d before. On the other hand, they tell us, that in 
some Parts of Asia, at Smyrna, and at Constantinople, the Turks have a better Sort of 
Honesty than any of us. I am sorry, our Turkey Company have not imported some 
of it, that we might try whether it would thrive here or no. ’Tis a little odd to me, 
it should grow to such a Perfection in Turkey, because it has always been observ’d to 
thrive best, where it is sow’d with a Sort of Grain call’d Religion: Indeed they never 
thrive in these Parts of the World, so well apart, as they do together. And for this 
Reason, I must own, I have found that Scots Honesty, as above, to be of a very good 
Kind. How ’tis in Turkey, I know not; for in all my Travels, I never set my Foot in the 
Grand Seignior’s Dominions.

But to wave Allegories, Disputes about what is, or is not Honesty, are dangerous to 
Honesty it self; for no Case can be doubtful, which does not border upon the Frontiers 
of Dishonesty; and he that resolves not to be drowned, had best never come near the 
Brink of the Water.

That Man who will do nothing but what is barely honest, is in great Danger. ’Tis 
certainly just for me to do every Thing the Law justifies; but if I should only square 
my Actions by what is literally lawful, I must throw every Debtor, tho’ he be poor, in 
Prison, and never release him till he has paid the uttermost Farthing: I must hang 
every Malefactor without Mercy, I must exact the Penalty of every Bond, and the 
Forfeiture of every Indenture: In short, I must be uneasy to all Mankind, and make 
them so to me; and in a Word, be a very Knave too, as well as a Tyrant; for Cruelty 
is not Honesty.

Therefore, the soverign Judge of every Man’s Honesty has laid us down a general 
Rule, to which all the Particulars are resolved, Quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris. This 
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и полагали, что это и было настоящее растение, однако [почему-то] из-за нее они 
всегда теряли доверие. И это еще не самое худшее, потому что потери были так-
же и у тех, кто имел с ними дело, и у тех, кто торговал фальшивым товаром. И мы 
до сих пор видим много обманутых таким образом, засим и жалобы на неверных 
друзей, и плутовство, и обман в обычных мирских делах.

Эта истинная честность также имеет некоторые разновидности в зависимос-
ти от почвы или климата, в которых она произрастает, и некоторые простаки ве-
ли споры о ее видах. Нет, бывали воистину крупные перепалки о разновидностях 
этого растения, растущего в разных землях, и некоторые называют честностью то, 
что другие таковой вовсе не считают. В частности, они говорят, что есть своего ро-
да честность в моем графстве, йоркширская честность, которая очень сильно от-
личается от той, которую можно найти в южных частях Лондона. Затем есть свое-
го рода шотландская честность, о которой говорят, что она захудалее йоркширской. 
И в Новой Англии, слыхал я, есть своего рода честность, которая похуже шотланд-
ской и немногим лучше, чем дикорастущая честность, называемая хитростью, 
о которой я упоминал ранее. С другой стороны, говорят, что в некоторых частях 
Азии –  в Смирне и в Константинополе 18 –  у турок есть лучший сорт честности, чем 
у любого из нас. Мне жаль, что наша Турецкая компания 19 не импортировала неко-
торые из них, чтобы мы могли увидеть, будут ли они процветать здесь или нет. Для 
меня несколько странно то, что честность могла достичь такого совершенства 
именно в Турции, поскольку она всегда лучше всего произрастает там, где была по-
сеяна вместе с сортом зерна, называемым религией. Действительно, в наших краях 
они по отдельности никогда не растут так же хорошо, как вместе. И по этой причи-
не, должен признаться, я нахожу, что вышеописанная шотландская честность очень 
хорошего рода. Не знаю, как оно в Турции, ведь во всех моих путешествиях я никог-
да и ногой не ступал во владения турецкого султана.

Но если отказаться от аллегорий, [надо принять, что] споры о том, что мож-
но считать честностью, а что –  нет, опасны для нее самой, ибо ничто не может 
быть поставлено под сомнение, если оно не находится на грани непорядочности. 
И тому, кто решил не тонуть, лучше никогда не приближаться к кромке воды 20.

Человек, который совершает поступки, сообразуясь лишь с минимальны-
ми [принципами] честности, находится в большой опасности. Я, несомненно, 
считаю справедливым делать все, что полагается по закону, но если я ограничи-
ваю свои поступки только таковыми, что законны в буквальном смысле, я дол-
жен бросить каждого должника, пусть и бедного, в тюрьму, и не освобождать его 
до тех пор, пока он не заплатит все до последнего фартинга. Я должен повесить 
каждого злодея без милосердия, я должен взимать штрафы за каждую просроч-
ку и взыскивать за неисполнение каждого договора. Короче говоря, я должен 
стать неудобным всему человечеству и превратить оное в неудобное себе –  одним 
словом, стать тем же самым лжецом и тираном, поскольку бессердечие не есть 
честность.

Таким образом, Высший Судия оставил нам общее правило честности для 
всякого человека 21, к которому сводятся все частности: Quod tibi fieri, non vis 
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is a Part of that Honesty I am treating of, and which indeed is the more essential of the 
two; this is the Test of Behaviour, and the grand Article to have Recourse to, when Laws 
are silent.

I have heard some Men argue, that they are not bound to any such Considerations 
of the Indigence of Persons, as lead to Concessions of, or Compositions with them 
for Debts; that ’tis all ex gratia, or the Effects of Policy, because Circumstances lead 
them to judge it better to take what they can get, than lose the Whole.

Speaking of the Letter of the Law, I allow that they may be in the right.
On the other hand, a Man who gives a Bond for a Debt, pleads, he is answerable for 

no more than the Law will force him to; that is, he may defend a Suit, stand out to the 
last Extremity, and at last keep out of the Way, so as not to have Judgment or Execution 
serv’d on him; he may secure his Estate from the Execution, as well as his Person, 
and so never pay the Debt at all; and yet in the Eye of the Law be an honest Man; and 
this Part of legal literal Honesty is supported only by the other, namely, the cruel Part; 
for really such a man, speaking in the Sense of common Justice, is a Knave; he ought 
to act according to the true Intent and Meaning of his Obligation, and in the Right of 
a Debtor to a Creditor, which is to pay him his Money when it became due, not stand 
out to the last, because he cannot be forc’d to it sooner.

The Laws of the Country indeed allow such Actions as the Laws of Conscience can 
by no Means allow, as in this Cafe of the Creditor suing for his Debt, and the Debtor not 
paying it till he is forced by Law. The Argument made Use of to vindicate the Morality 
of such a Practice, stands thus:

If a Man trusts me with his Money or Goods, upon my common Credit, or upon 
my Word, he then takes me for his Money, and depends both upon my Ability and my 
Honesty; but if he comes and demands my Bond, he quits his Dependence upon my 
Honesty, and takes the Law for his Security; so that the Language of such an Action is, 
He will have a Bond, that it may be in his Power, to make me pay him, whether I will 
or no; and as for my Honesty, he’ll have nothing to do with it: What Relief then I can 
have against this Bond, by the same Law, to which the Person refers himself, is as legal 
an Action on my Side, as the other Man’s suing for his own, is on his.

And thus the Letter of the Law will ruine the Honesty of both Debitor and Creditor, 
and yet both shall be justify’d too.

But if I may give my Opinion in this Case, neither of these are the honest Man I am 
speaking of; for Honesty does not consist of Negatives; and ’tis not sufficient to do my 
Neighbour no personal Injury in the strict Sense and Letter of the Law; but I am bound, 
where Cases and Circumstances make other Measures reasonable, to have such Regard 
to these Cases and Circumstances, as Reason requires. Thus to begin with the Creditor 
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alteri ne feceris 22. Это составная часть той честности, о которой я пишу и которая 
действительно является более важной из этих двух; это проверка на прочность 
и великая заповедь, к которой можно прибегать, когда законы молчат.

Я слышал, как некоторые люди рассуждают, что они не руководствуются ка-
кими бы то ни было соображениями о нищете частных лиц, если дело касается 
продления срока или переуступки долга, что все это ex gratia 23, или последствия 
финансовой политики, потому что обстоятельства заставляют их принять ре-
шение лучше взять ту часть, что они могут получить, чем потерять все целиком.

Допускаю, что они могут быть в своем праве, если мы говорим о букве закона.
С другой же стороны, человек, который дает долговую расписку, признает се-

бя ответственным за нее не более, чем по закону. То есть он может оспаривать 
иск, держаться до последнего и в конце концов скрыться, чтобы ему не смогли 
вручить решение суда или исполнительный лист. Он может обезопасить свое 
имущество, как и себя самого, от исполнительного производства и даже вовсе 
никогда не выплатить этот долг, но все же в глазах закона быть честным чело-
веком. И эта часть правовой буквальной честности поддерживается только дру-
гой, а именно бессердечной частью; ибо на самом деле такой человек, рассуждая 
в смысле общей справедливости, является мошенником. Он должен действовать 
в соответствии с истинным намерением и смыслом своего обязательства, а также 
по справедливости в отношениях должника и кредитора –  выплатить ему свои 
деньги, когда придет срок, а не держаться до последнего только потому, что за-
ставить его заплатить раньше невозможно.

Законы страны действительно допускают такие действия, каковые ни в коем 
случае не могут допустить законы совести. Как, [например], в данном случае, когда 
кредитор предъявляет иск по своему долгу, а должник не выплачивает его до тех 
пор, пока он не будет принужден к этому по закону. Аргумент, который используют 
для того, чтобы оправдать моральность подобной практики, звучит таким образом.

Если человек доверяет мне свои деньги или товары в обычный кредит или, зару-
чившись моим словом, он занял мне свои деньги, он зависит как от моих способностей, 
так и от моей порядочности. Но если он придет и потребует от меня долговую распи-
ску, он перестает зависеть от моей порядочности и прибегает к закону для [обеспече-
ния] своей безопасности. Смысл такого действия в том, что если он будет иметь дол-
говую расписку, в его силах будет заставить меня заплатить ему, хочу ли я этого или 
нет; что же касается моей порядочности, он уже не будет иметь с ней ничего общего. 
Поэтому мои действия по освобождению от долговой расписки в рамках того же зако-
на, что применяет этот человек, будут столь же правомерны, как и иск с его стороны.

Таким образом, буква закона может угробить порядочность как должника, 
так и кредитора, и в то же время и тот, и другой будут в своем праве.

Если же я могу высказать свое мнение по этому поводу, [то я скажу, что] 
ни один из них не является порядочным человеком в том смысле, о котором я го-
ворю. Порядочность несовместима с отрицательными качествами, поэтому не-
достаточно просто не причинять ближнему личного ущерба согласно строгим 
смыслу и букве закона. Я обязан, когда случай и обстоятельства предоставляют 
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to the Debtor, Reason requires, that where a Man is reduc’d to Extremities, he should 
not be destroy’d for Debt; and what’s unreasonable cannot be honest.

Debt is no capital Crime, nor ever was; and starving Men in Prison, a Punishment 
worse than the Gallows, seems to be a Thing so severe, as it ought not to be in the Power 
of a Creditor to inflict it: The Laws of God never tolerated such a Method of treating 
Debtors, as we have since thought proper, I won’t say honest, to put in Practice: But 
since the Politicks of the Nation have left the Debtor so much at Mercy by the Letter 
of the Law, ’tis honest with Respect to the Law, to proceed so; yet Compassion is in this 
Case thought reasonable, Why shou’dst thou take his Bed from under him? says the Text; 
which implies, ’tis unnatural and unreasonable.

I have heard some Men insist upon it, that if a Man be sued wrongfully at Law, 
he ought rather to submit to the Injury, than to oppose the Wrong, by the same Law; 
and yet I never found those Gentlemen so passive in Matters of Law, but they would sue 
a Debtor at Law, if they could not otherwise obtain their Right.

I confess, I cannot blame them for the last, but I blame them for pretending to the 
first: I am not arguing against recovering a just Debt by a just Law, where the Person 
is able, but unwilling to be honest: But I think, pursuing the Debtor to all Extremities, 
to the turning his Wife and Children into the Street, express’d in the Scripture by, 
Taking his Bed from under him; and by keeping the Debtor in Prison, when really he is not 
able to pay it; there is something of Cruelty in it, and the honest Man, I am speaking 
of, can never do it.

But some may object, if I must serve all Mankind, as I would be serv’d in like Case, 
then I must relieve every Beggar, and release every poor Debtor; for if I was a Beggar, 
I would be reliev’d; and if I was in Prison, I would be releas’d; and so I must give away 
all I have. This is inverting the Argument; for the Meaning is in the Negative still, 
Do not to another any Thing, or put no Hardship upon another, which you would not 
allow to be just, if you were in their Case.

Honesty is Equity, every Man is Lord Chancellor to himself; and if he would consult 
that Principle within him, would find Reason as fair an Advocate for his Neighbour, 
as for himself: But I proceed.
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такую возможность, относиться к подобным случаям и обстоятельствам так, как 
того требует разум. Таким образом (возвращаясь для начала к кредитору и долж-
нику), разум требует, чтобы человек, попавший в экстремальные обстоятельства, 
не был разорен за долги. Ведь то, что неразумно, не должно считаться честным.

Долг не является тяжким преступлением и никогда не был таковым. И морить 
людей в тюрьме голодом –  наказание хуже, чем виселица, вещь настолько жесто-
кая, что кредитор ни в коем случае не должен обладать властью причинять ее. 
Законы Божии никогда не предполагали такого способа обращения с должни-
ками, каковой мы с тех пор сочли за правильный –  я не скажу честный –  в на-
шей практике. Но так как государственная политика столь щедро предоставила 
должника на милость букве закона, будет честным действовать так и по отноше-
нию к закону. Но в этом случае нужно счесть разумным и сострадание –  почему 
нужно «взять постель его из-под него» 24? Об этом и говорит текст [Библии], под-
разумевая, что это противоестественно и неразумно.

Слыхал я, некоторые люди настаивают на том, что если человеку предъяв-
ляют несправедливый иск по суду, он должен скорее понести ущерб, чем высту-
пать против несправедливости по тому же закону. И все же я никогда не находил 
этих джентльменов такими уж пассивными в вопросах права: они будут судить-
ся с должником в суде, если не могут иначе восстановить свое право.

Признаюсь, я не могу винить их за последнее, но я виню их за то, что они 
претендуют на первое. Я не выступаю против взыскания справедливого дол-
га по справедливому суду, когда человек может, но не желает быть честным. 
Но, я думаю, преследовать должника, у которого ничего нет, до изгнания его 
жены и детей на улицу, о чем в Писании сказано взять постель его из-под него, 
и удерживать должника в тюрьме, когда на самом деле он не в состоянии упла-
тить долг –  в этом есть что-то бессердечное, и честный человек, о котором я пи-
шу, никогда не сможет так поступить.

Некоторые могут возразить: если я должен относиться ко всему человечеству 
так же, как в подобном случае оно отнесется ко мне, тогда я должен подавать ка-
ждому нищему и прощать каждого бедного должника. Ибо, если бы это я был ни-
щим, мне бы тоже подали, и если бы я был в тюрьме, я был бы освобожден. И поэ-
тому я должен отдать все, что у меня есть. Рассуждать так –  значит передергивать 
аргумент. Смысл его остается в отрицании: не делайте другому ничего такого, 
не причиняйте ему никаких тягостей, каковые вы не сочли бы справедливыми, 
находись вы в подобном положении.

Честность –  это справедливость, каждый человек –  лорд-канцлер самому се-
бе. И если он будет руководствоваться этим внутренним принципом, он найдет 
столь же разумным защищать своего соседа, как и себя самого. Но я продолжаю.
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Of the Tryal of H O N E S T Y.

NN
ecessity makes an honest Man a Knave; and if the World was to be the 
Judge, according to the common receiv’d Notion, there would not be an 
honest poor Man left alive.

A rich Man is an honest Man, no Thanks to him; for he would be 
a double Knave to cheat Mankind, when he had no Need of it: He has no Occasion 
to press upon his Integrity, nor so much as to touch upon the Borders of Dishonesty. 
Tell me of a Man, that is a very honest Man; for he pays every Body punctually, runs 
into no body’s Debt, does no Man any Wrong; very well, What Circumstances is 
he in? Why, he has a good Estate, a fine yearly Income, and no Business to do. The 
Devil must have full Possession of this Man, if he should be a Knave; for no Man 
commits Evil for the Sake of it; even the Devil himself has some farther Design in 
Sinning, than barely the wicked Part of it. No Man is so hardened in Crimes, as to 
commit them for the meer Pleasure of the Fact; there is always some Vice gratify’d; 
Ambition, Pride, or Avarice, make rich Men Knaves, and Necessity, the Poor: But 
to go on with this rich honest Man; his Neighbour a thriving Merchant, and whose 
Honesty had as untainted a Character, as he can pretend to, has a rich Ship cast 
away, or a Factor Abroad broke in his Debt, and his Bills come back protested, and 
he fails, is fain to abscond, and make a Composition: Our rich honest Man flies 
out upon him presently, he is a Knave, a Rogue, and don’t pay People what he owes 
them; and we should have a Law, That he that runs into Debt farther than he is able 
to pay, should be hang’d; and the like. If the poor Man is laid Hold by some Creditor, 
and put in Prison; ay, there let him lye, he deserves it; ’twill be an Example to keep 
others from the like; and now when all is done, this broken Merchant may be as 
honest a Man as the other.

You say, you are an honest Man, How do you know it? Did you ever want Bread, 
and had your Neighbour’s Loaf in your Keeping, and would starve rather than eat 
it? Was you ever arrested, and being not able by your self or Friends, to make Peace 
with your Plaintiff, and at the same Time having another Man’s Money in your Cash 
Chest, committed to your Keeping, suffer’d your self to be carry’d to Jayl, rather than 
break Bulk, and break in upon your Trust. God himself has declar’d, That the Power 
of Extremity is irresistible, and that so, as to our Integrity, that he has bid us not despise 
the Thief that steals in such a Case; not that the Man is less a Thief, or the Fact less 
dishonest: But the Text is most remarkably worded for Instruction, in this Point; Don’t 
you despise the Man; But remember, if you were driven to the same Exigence, you 
would be the same Man, and do the same Thing, tho’ now you fancy your Principle so 
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Испытание Ч Е С Т Н О С Т И

олько нужда делает честного человека обманщиком. И если бы лю-
ди судили в соответствии с собственными мнениями, на свете не бы-
ло бы ни одного честного бедняка.

Богатый человек –  честный человек не сам по себе 25; ибо он был бы 
вдвойне лжецом, обманывая кого-то тогда, когда у него не было бы в этом нужды: 
у него нет повода ни испытывать свою добросовестность, ни вообще касаться гра-
ниц нечестности. Расскажите мне о человеке, который предельно честен, потому что 
он всем платит пунктуально, никому не должен, никому не вредит. Очень хорошо –  
в каких же жизненных обстоятельствах он находится? Ах, у него есть изрядное состо-
яние, солидный годовой доход и никакого предприятия? Если такой человек станет 
лжецом, он, должно быть, в полной власти дьявола, ибо ни один человек не соверша-
ет зла ради самого зла. Даже сам дьявол в грехах своих имеет далеко идущие замыс-
лы, а не просто злодейство. Ни один человек не ожесточен в своих преступлениях 
настолько, чтобы совершать их просто из удовольствия от самого факта преступле-
ния –  он всегда потакает какому-то пороку: амбиция, гордыня или алчность делают 
лжецами богатых людей, а нужда –  бедных. Но продолжим об этом честном бога-
че. У его соседа, процветающего торговца, чья репутация была столь незапятнанной, 
насколько возможно, пропал богато нагруженный корабль, или его заморский агент 
промотался, а его вексель был опротестован, и он оказывается банкротом –  он скло-
нен скрыться или переуступить свой долг. Наш честный богач ополчается против 
соседа. Теперь тот стал обманщиком, изгоем и не платит по своим долгам: давай-
те-ка примем закон [о том], что если [он] погряз в долгах, которые не способен вы-
платить, он должен быть повешен, и тому подобное. Если беднягу прижал какой-то 
кредитор и его посадили в тюрьму –  да пусть сидит, он этого заслуживает. Он ста-
нет примером другим, чтобы они так не поступали. И теперь, когда все сверши-
лось, этот разорившийся торговец может быть так же честен, как и любой другой.

Вы говорите, что вы порядочный человек –  откуда вы это знаете? Хотели ли 
вы когда-либо хлеба, в то время как буханка вашего соседа хранилась бы у вас? 
И в той ситуации предпочли бы умирать от голода, но не есть его? Были ли вы в си-
туации, когда вас пришли арестовывать, и вы не могли прийти к мировому согла-
шению с вашим истцом –  самостоятельно или же с помощью друзей –  а в это же 
самое время у вас имелись в сундуке деньги другого человека, доверенные вам 
на хранение? Пошли ли вы на то, чтобы вас заключили в тюрьму, прежде чем 
взять часть доверенного и нарушить обещание, данное доверителю? Сам Господь 
провозгласил, что сила обстоятельств непреодолима, и если это так, Он запове-
дал нам во имя нашего спасения не презирать вора, который ворует в таких об-
стоятельствах 26. Это вовсе не значит, что человек становится в меньшей степени 
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good; therefore, whatever his Crime may be as to God, don’t reproach him with it here; 
but you that think you stand, take heed, least you fall.

I am of the Opinion, that I could state a Circumstance, in which there is not one 
Man in the World would be honest: Necessity is above the Power of human Nature; and 
for Providence to suffer a Man to fall into that Necessity, is to suffer him to sin; because 
Nature is not furnish’d with Power to defend it self, nor is Grace itself able to fortify the 
Mind against it.

What shall we say to five Men in a Boat at Sea, without Provision, calling a Council 
together, and resolving to kill one of themselves for the others to feed on, and eat 
him? With what Face could the four look up, and crave a Blessing on that Meat? With 
what Heart give Thanks after it? And yet this has been done by honest Men; and 
I believe, the honestest Man in the World might be forc’d to it; yet here is no Manner 
of Pretence, but Necessity, to palliate the Crime. If it be argued ’twas the Loss of one 
Man to save the Four, ’tis answered, But what Authority to make him die to save their 
Lives? How came the Man to owe them such a Debt? ’Twas Robbery and Murder; 
’twas robbing Life, which was his Property, to preserve mine; ’tis Murder, by taking 
away the Life of an innocent Man; and at best ’twas doing Evil that Good may come, 
which is expressly forbidden.

But there is a Kind of Equity pleaded in this Cafe; generally when Men are brought 
to such a Pass, they cast Lots who shall be the Man, and the voluntary Consent of 
the Party makes it lawful (God himself being suppos’d to determine who shall be 
the Man) which I deny; for it is in no Man’s Power legally to consent to such a Lot; 
no Man has a Right to give away his own Life; he may forfeit it to the Law, and loose 
it; but that’s a Crime against himself, as well as against the Law; and the four Men 
might by our Law have been try’d and hang’d for Murder. All that can be said is, That 
Necessity makes the highest Crimes lawful, and Things Evil in their own Nature are 
made practicable by it. From these Extremes of Necessity, we come to lighter Degrees 
of it; and so let us bring our honest Man to some Exigencies. He would not wrong 
any Man of a Farthing; he could not sleep if he should be in any body’s Debt; and he 
cannot be an honest Man that can.

That we may see now, whether this Man’s Honesty lyes any deeper than his 
Neighbour’s, turn the Scale of his Fortune a little: His Father left him a good Estate, 
but here comes some Relations, and they trump up a Title to his Lands, and serve 
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вором, а факт его воровства –  менее нечестным. Слова [Библии] в этом месте уди-
вительно точно подобраны к поучению: не презирайте этого человека, но помни-
те, что если бы вы оказались в таком же отчаянном положении, вы стали бы та-
ким же и сделали бы то же самое, хотя теперь вам и кажется, что ваши принципы 
так непоколебимы. Поэтому каким бы ни было его преступление, как заповедовал 
Бог, не упрекайте его, а посему кто думает, что он стоит, уберегись, дабы не пасть 27.

По моему мнению, можно назвать такое обстоятельство, при котором ни один 
человек в мире не остался бы честен. Нужда превыше силы человеческой приро-
ды, и для Провидения позволить человеку впасть в эту нужду –  значит позволить 
ему грешить, поскольку природа не наделена силой, чтобы защищаться, и сама 
Божья благодать не в состоянии укрепить ум против греха.

Что мы скажем, если пять человек в лодке, оставшихся без провизии далеко 
в океане, собирают общий совет и решают убить одного из них, чтобы другие 
могли пропитаться 28, и съедают его? С какими лицами эти четверо могут взирать 
на Небеса и ждать благословения, чтобы съесть это мясо? С каким сердцем по-
сле этого благодарить [Господа]? И все же этот поступок был бы совершен чест-
ными людьми, и я считаю, что даже самый честный человек в мире может быть 
принужден к подобному. Но смягчить такое преступление может не притвор-
ство, а только нужда. Если утверждать, что это была жертва одного человека для 
спасения четверых, ответ будет таков: но какие у них есть основания, чтобы за-
ставить его умереть во имя спасения их жизни? Каким образом этот человек ока-
зался перед ними в таком долгу? Это было, несомненно, ограбление и убийство: 
человека ограбили, отняв жизнь, которая была его собственностью, чтобы со-
хранить свою. Убийство отняло жизнь у невинного человека; и в лучшем случае 
это было «свершением зла во благо», что категорически запрещено [Библией] 29.

Но есть своего рода справедливость, свершаемая в этом случае. Как прави-
ло, когда люди доведены до такого состояния, они бросают жребий, кто должен 
быть съеден, и добровольное согласие того, кому выпал жребий, делает выбор за-
конным (ведь Сам Господь Бог определяет, кому выпадет он), но я не принимаю 
такого жребия, поскольку ни один человек не может законно согласиться на та-
кую участь, ни один человек не имеет права отдавать свою собственную жизнь. 
Он может поплатиться ею по суду и потерять ее, но это преступление как против 
самого себя, так и против закона. И четверо оставшихся по нашему закону бы-
ли бы осуждены и повешены за убийство. Все, что можно сказать здесь, –  нужда 
делает самые страшные преступления законными, и те злодейства, что ужасны 
сами по себе, становятся возможными в нужде. Из таких крайностей нужды мы 
переходим к более легкой ее степени, и поэтому давайте рассмотрим другие по-
требности нашего честного человека. Он не ошибется ни на фартинг [в расчетах] 
с кем-либо, он не сможет спокойно спать, если будет кому-то должен –  в самом де-
ле, он не был бы честным человеком, если бы мог [нарушить свои обязательства].

Но чтобы увидеть, на самом ли деле честность этого человека скрыта глубже, 
чем у [его] соседа, давайте немного перетянем весы его удачи на другую сторону. 
Его отец оставил ему хорошее состояние, но вот появились какие-то родственники. 
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Ejectments upon his Tenants; and so the Man gets into Trouble, Hurry of Business, and 
the Law: The extravagant Charges of the Law sink him of all his ready Money, and his 
Rents being stopp’d, the first Breach he makes upon his Honesty (that is, by his former 
Rules) he goes to a Friend to borrow Money, tells him this Matter will be over he hopes 
quickly, and he shall have his Rents to receive, and then he will pay him again; and 
really he intends to do so: But here comes a Disappointment, the Tryal comes on, and 
he is cast, and his Title to the Estate proves defective; his Father was cheated, and he 
not only loses the Estate, but is call’d upon for the Arrears of the Rent he has receiv’d; 
and in short, the Man is undone, and has not a Penny to buy Bread, or help himself; and 
besides this, cannot pay the Money he borrowed.

Now, turn to his Neighbour, the Merchant, whom he had so loudly call’d Knave, 
for Breaking in his Trade, he by this Time has made up with his Creditors, and got 
Abroad again; and he meets him in the Street in his dejected Circumstances, Well, 
says the Merchant, and Why don’t you pay my Cousin, your old Neighbour, the Money you 
borrowed of him? Truly, says he, because I have lost all my Estate, and can’t pay, nay I have 
nothing to live on. Well, but, returns the Merchant, Wan’t you a Knave to borrow Money, and 
now can’t pay it? Why truly, says the Gentleman, When I borrowed it, I really design’d to be 
honest, and did not question but I should have my Estate again, and then I had been able also, 
and would have paid him to a Penny, but it has proved otherwise; and tho’ I would pay him, 
if I had it, yet I am not able. Well, but, says the Merchant again, Did you not call me Knave, 
tho’ I lost my Estate Abroad, by unavoidable Disasters, as you have lost yours at Home? 
Did you not upbraid me, because I could not pay? I would have paid every Body, if I could, 
as well as you. Why truly, says the Gentleman, I was a Fool, I did not consider what it was 
to be brought to Necessity, I ask you Pardon.

Now, let’s carry on this Story: The Merchant compounds with his Creditors, and 
paying every one a just Proportion, as far as ’twill go, gets himeslf discharg’d; and being 
bred to Business, and industrious, falls into Trade again, and raises himself to good 
Circumstances; and at last, a lucky Voyage, or some Hit of Trade, sets him above the 
World again: The Man remembering his former Debts, and retaining his Principle 
of Honesty, calls his old Creditors together; and tho’ he was formerly discharg’d from 
them all, voluntarily pays them the Remainder of their Debts. The Gentleman being 
bred to no Business, and his Fortune desperate, goes Abroad, and gets into the Army, 
and behaving himself well, is made an Officer; and still rising by his Merit, becomes 
a great Man, but in his new Condition troubles not his Head with his former Debts in 
his native Country, but settles in the Court and Favour of the Prince, under whom he 
has made his Fortunes, and there sets up for the same honest Man he did before.
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Они размахивают иском на право владения его землями, выселяют его аренда-
торов, и человек попадает в неприятности, он в замешательстве и преследуется 
по закону. Слишком высокие таксы тяжбы вскорости лишают его всех налич-
ных денег, а его ренты приостанавливаются, и вот он совершает первое посяга-
тельство на свою честность (согласно своим же прежним правилам): он идет к дру-
гу, чтобы занять денег, говорит ему, что этот вопрос будет решен, как он надеется, 
быстро, рента вернется к нему, и тогда он выплатит долг. И он действительно на-
мерен сделать это. Но потом его постигает разочарование: проходит суд, он про-
играл, и его право на имущество оказывается утраченным. Его отец был обманут, 
и он не только теряет имущество, но и должен вернуть ту арендную плату, что 
он получал. Итак, человек разорен, у него нет ни пенни, чтобы купить хлеба или 
как-то помочь себе, и, кроме этого, он не может вернуть занятые в долг деньги.

Теперь обратимся к его соседу-торговцу, которого он так во всеуслышанье на-
зывал обманщиком, не оправдавшим доверия. К этому времени тот разобрался 
с кредиторами и снова съездил за границу, и он встречает того на улице в его стес-
ненных обстоятельствах. «Что ж, –  говорит торговец, –  почему ж вы не заплатите 
моему двоюродному брату, своему старому соседу, денег, которые вы одолжили?» –  
«Это так, –  говорит он, –  потому что я потерял все свое состояние и не могу за-
платить. Увы, мне даже не на что жить». –  «Да, но, –  отвечает торговец, –  не ста-
ли ли вы обманщиком, заняв денег, которые теперь не можете вернуть?» «Что ж, 
и это так, –  говорит джентльмен, –  когда я одалживал их, я действительно намере-
вался быть порядочным и не сомневался, что верну свое имущество, тогда бы я был 
в состоянии заплатить ему все до последнего пенни, но случилось совсем обратное, 
и я отдал бы долг, если бы у меня были деньги, и все же сейчас я не могу этого сде-
лать». – «Хорошо, но, –  говорит торговец снова, –  не вы ли называли меня лжецом, хо-
тя я потерял свое состояние за рубежом из-за непреодолимых бедствий, тогда как вы 
лишились имущества в собственной стране? Разве не вы укоряли меня, когда я не мог 
выплатить долг? Я бы так же, как и вы, заплатил всем, если бы мог». – «Что ж, это 
правда, –  говорит джентльмен, –  я был дураком; я не понимал, что это было вызва-
но нуждою, и я прошу прощения».

Давайте же продолжим эту историю. Торговец частично улаживает дол-
ги по соглашению со своими кредиторами, выплатив каждому из них справед-
ливую часть из остатков своего имущества, насколько это возможно, получает 
долговое освобождение и возвращается к делу. Он трудолюбив и снова берется 
за торговлю, поднимается до благополучного состояния, и в конце концов удач-
ный [торговый] вояж или иной большой куш вновь возвышают его над миром. 
Человек, помня об остатках своих прежних долгов и соблюдая принцип чест-
ности, созывает вместе своих старых кредиторов, и хотя ранее он уже получил 
долговое освобождение, добровольно выплачивает им оставшуюся часть [долга]. 
Высокородный же джентльмен, не приспособленный к делу, в отчаянном поло-
жении уезжает за границу, поступает на службу в армию и, зарекомендовав се-
бя хорошо, становится офицером, а после –  по заслугам своим –  и большим че-
ловеком, но и в новом своем положении он не забывает старых долгов на родине, 
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I think I need not ask which of these two are the honest Man, any more than which 
was the honest Penitent, the Pharisee or the Publican.

Honesty, like Friendship, is try’d in Affliction; and he that cries out loudest against 
those who in the Time of this Tryal are forc’d to give Ground, would perhaps yield as 
far in the like Shock of Misfortune.

To be honest when Peace and Plenty flows upon our Hands, is owing to the Blessing 
of our Parents; but to be honest, when Circumstances grow narrow, Relations turbulent 
and quarrelsome, when Poverty stares at us, and the World threatens; this Blessing 
is from Heaven, and can only be supported from thence. God Almighty is very little 
beholding to them, who will serve him just as long as he feeds them. ’Twas a strong 
Argument the Devil used in that Dialogue between Sathan and his Maker about Job. Yes 
he is a mighty good Man, and a mighty just Man, and well he may, while you give him every 
Thing he wants: I wou’d serve you my self, and be as true to you as Job, if you wou’d be as kind 
and as bountiful to me, as you are to him: But now, do but lay your Finger on him; do but stop 
your Hand a little, and cut him short; strip him a little, and make him like one of those poor 
Fellows that now bow to him, and you will quickly see your good Man be like other Men; nay, 
the Passion he will be in at his Losses, will make him curse you to your Face. ’Tis true, the 
Devil was mistaken in the Man, but the Argument had a great deal of Probability in it, 
and the Moral may be drawn, both from the Argument and from the Consequences.

I. That ’tis an easy Thing to maintain the Character of Honesty and Uprightness, 
when a Man has no Business to be employ’d in, and no Want to press him.

II. That when Exigences and Distresses pinch a Man, then is the Time to prove the 
Honesty of his Principle.

The prosperous honest Man can only by boasting tell the World his he is honest, but 
the distress’d and ruin’d honest Man hears other People tell him he is honest.

In this Case therefore, since Allowance must be made for human Infirmities, we are to 
distinguish between an Accident and a Practice. I am not pleading to encourage any Man 
to make no Scruple of trespassing upon his Honesty in Time of Necessity: But I cannot 
condemn every Man for a Knave, who by unusual Pressures, Straits, Difficulties, or 
other Temptation, has been left to slip, and do an ill Action, as we call it, which perhaps 
this Person would never have stoop’d to, if the Exigence had not been too great for his 
Resolution. The Scripture says of David, He was a Man after God’s own Heart; and yet we 
have several Things recorded of him, which, according the modern Way of censuring 
People in this Age, would have given him the Character of a very ill Man: But I conceive, 
the Testimony of David’s Uprightness, given us so authentickly from the Scripture, is 
given from this very Rule, That the Inclination of his Heart, and the general Bent of his 
Practice, was to serve and obey his Great Sovereign Benefactor, however, human Frailty, 
back’d with Extremities of Circumstances, or powerful Temptations, might betray him, 
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но подвизается при дворе и в фаворе у принца, где он сделал свое состояние, 
и уж там слывет тем же честным человеком, что и прежде.

Я думаю, мне не нужно спрашивать, кто из этих двоих является порядочным чело-
веком, равно как и то, кто из тех двоих воистину раскаялся –  фарисей или мытарь 30.

Честность, как и дружба, проверяется в несчастье. И тот, кто громче всех вы-
ступает против тех, кто во время такого испытания принуждены сдаться, воз-
можно, отступит так же при подобном ударе судьбы.

Быть честным, когда мир и изобилие сами текут нам в руки, благодаря молитвам 
наших родителей, [проще простого]; но оставаться честным, когда обстоятельства 
ухудшаются, отношения становятся нестабильными и конфликтными, когда ни-
щета глядит нам в глаза и весь мир угрожает нам, –  тогда благословение приходит 
с Небес и может быть дано только оттуда. Господь Всемогущий почти не снисходит 
до тех, кто служит Ему, только пока Он дает им хлеб насущный. Этот сильный аргу-
мент дьявол использовал в диалоге между Сатаной и его создателем об Иове. Да, он не-
порочный и чрезвычайно справедливый; еще бы он не был таким, когда Ты даешь ему все, 
что он хочет. Я бы сам служил Тебе и был бы так же верен, как Иов, если бы Ты был так же 
добр и щедр ко мне, как к нему; но теперь не тронь его [Иова] и пальцем; придержи руку 
дающего и оставь его, заставь его терпеть лишения, сделай его подобным тем беднягам, 
которые поклоняются ему, и ты быстро увидишь, как этот добрый человек станет та-
ким же, как и другие люди; нет, страдание, которое причинят ему такие потери, заста-
вит его проклинать Тебя в лицо 31. Верно, что дьявол ошибся в этом человеке, но этот 
аргумент все же нес в себе большую вероятность того, [что так может быть], и мож-
но извлечь мораль как из аргумента [Сатаны], так и из того, что может последовать:

I. Легко сохранять честность и праведность, когда человек не вовлечен ни в ка-
кое дело и бедность не давит на него.

II. Когда же нужда и бедствия застигнут человека, тогда и настанет время, 
чтобы доказать честность своих принципов.

Преуспевающий честный человек может только в порыве хвастовства гово-
рить миру, что он честен, но разорившийся честный человек, оказавшись в тя-
желых обстоятельствах, слышит, как другие люди говорят о нем, как он честен.

Итак, в этом случае, коль скоро необходимо иметь в виду человеческие слабо-
сти, мы должны проводить различие между чрезвычайными и обычными обсто-
ятельствами. Я вовсе не призываю поощрять любого человека, не задумываясь, 
поступаться своими [принципами] во время нужды. Но я не могу клеймить как 
лжеца каждого человека, который оступился и совершил неприглядный посту-
пок под давлением вынужденных обстоятельств, трудностей или других искуше-
ний –  поступок, который он, возможно, никогда бы не совершил, если бы острая 
нужда его не была слишком велика. В Писании говорится о Давиде: Он был му-
жем по сердцу Господу; и все же есть несколько случаев, повествующих о нем, 
которые, согласно современным суждениям о людях, придают ему характер 
очень плохого человека 32. Но я думаю, свидетельство праведности Давида, дан-
ное нам так достоверно в Писании, вытекает из этого самого правила: склонно-
стью его сердца и общей линией поведения было служить и повиноваться своему 
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to commit Actions which he would not otherwise have done. The Falling into a Crime, 
will not denominate a Man dishonest; for humanum est errare. The Character of a Man 
ought to be taken from the general Tenour of his Behaviour, and from his allowed 
Practice. David took the Shew-Bread from the Priests, which it was not lawful for him 
to eat. David knew, that God, who commanded the Shew-Bread should not be eaten, 
had however commanded him by the Law of Nature, not to be starv’d; and therefore, 
press’d by his Hunger, he ventures upon the Commandment. And the Scripture is very 
remarkable in expressing it, David when he was an hungry: And the Occasion for which 
our Blessed Lord himself quoted this Text, is very remarkable. viz. to prove, that Things 
otherwise unlawful, may be made lawful by Necessity, Matth. XII. 4.

Another Time, David in his Passion resolves the Destruction of Nabal and all his 
Family, which, without Doubt, was a great Sin; and the Principle which he went upon, 
to wit, Revenge for his churlish and saucy Answer to him, was still a greater Sin; but the 
Temptation back’d by the Strength of his Passion, had the better of him at that Time: 
And this upright honest Man had murder’d Nabal and all his House, if God had not 
prevented him.

Many Instances of like Nature the Scripture has left upon Record, giving Testimony 
to the Character of good Men, from the general Practice and Bent of their Hearts, 
without leaving any Reproach upon them for particular Failings, tho’ those Sins have 
been extraordinary provoking, and in their Circumstances scandalous enough.

If any Man would be so weak as from hence to draw Encouragement to allow himself 
in easy Trespasses upon his Honesty, on the Pretence of Necessities, let him go on with 
me to the further End of this Observation, and find room for it if he can.

If ever the honest Man I speak of, by whatsoever Exigence or Weakness, thus 
slips from the Principle of his Integrity, he never fails to express his own Dislike of it; 
he acknowledges up-all Occasions, both to God and to Man, his having been overcome, 
and been prevail’d upon to do, what he does not approve of; he is too much asham’d 
of his own Infirmity, to pretend to vindicate the Action, and he certainly is restor’d 
to the first Regulation of his Principles, as soon as the Temptation is over. No Man is 
fonder to accuse him than he is to accuse himself, and he has always upon him the 
sincere Marks of a Penitent.

’Tis plain from hence, that the Principle of the Man’s Integrity is not destroy’d, 
however, he may have fallen, tho’ seven times a Day; and I must while I live reckon him 
for an honest Man.

Nor am I going about to suppose, that the Extremities and Exigencies which have 
press’d Men of the best Principles, to do what at another time they would not do, make 
those Actions become less Sinful, either in their own Nature or Circumstances. The 
Guilt of a Crime with respect to its being a Crime, viz. an Offence against God, is not 
removed by the Circumstances of Necessity. It is without Doubt a Sin for me to steal 



[ 113 ]

Высшему Благодетелю несмотря на то, что человеческая уязвимость, усугублен-
ная чрезвычайными обстоятельствами или сильнейшими искушениями, вела 
его к совершению поступков, которых он иначе не совершил бы. Падение че-
ловека не означает его нечестности, ибо humanum est errare 33. Характер челове-
ка можно вывести из его поведения в целом и из поступков, которые он себе по-
зволяет. Давид взял у жрецов священный хлеб, который по закону он есть не мог. 
Давид знал, что Бог, который повелел, что священный хлеб не должен быть съе-
ден, тем не менее, также повелел ему не голодать по закону природы, поэтому, 
ведомый голодом, Давид решается нарушить заповедь. Писание очень примеча-
тельно описывает это: «Давид, когда он был голоден». Повод, по которому наш бла-
гословенный Господь сам процитировал этот текст, очень любопытен: это было 
сделано для того, чтобы доказать, что вещи, противозаконные в других обсто-
ятельствах, по необходимости могут быть признаны законными (Мф. 12 : 4) 34.

В другой раз Давид, [охваченный] яростью, решил наказать Навала и всю 
его семью, что, без сомнения, было большим грехом. И принцип, которым он, 
по свидетельствам, руководствовался, чтобы отомстить за его дерзкий и непри-
стойный ответ, был еще большим грехом. Но искушение, подкрепленное си-
лой его ярости, в полной мере овладело им. И этот праведный честный человек 
убил бы Навала и все его семейство, если бы Бог не помешал ему 35.

Много подобных случаев оставило нам Писание, свидетельствуя о характерах 
хороших людей, об их поступках в целом и об искушении их сердец, не упрекая 
их в то же время в конкретных недостатках, хотя их грехи были чрезвычайно 
тяжкими и в тех обстоятельствах весьма постыдными.

Если какой-либо человек окажется настолько слаб, что выведет отсюда позволение 
с легкостью преступить [принципы] честности под предлогом нужды, пусть он дой-
дет со мной до конца этого наблюдения и найдет для этого возможность, если сможет.

Если когда-либо честный человек, о котором я говорю, по какой бы то ни бы-
ло нужде или слабости отказывается от принципа добросовестности, он никог-
да не перестает выражать свою неприязнь [по отношению] к такому поступку. 
Он всегда признает свое падение как перед Богом, так и перед людьми. Он призна-
ет, что был вынужден совершить поступок, который сам не одобряет. Он слиш-
ком стыдится собственной слабости, чтобы притворяться и оправдывать свои 
действия, и он, безусловно, возвращается к своим изначальным принципам, как 
только испытание завершается. Ни один человек не обвиняет его с такой же стра-
стью, как он сам, и он всегда несет печать истинного раскаяния.

Таким образом, становится ясно, что принцип добросовестности не нарушен, 
сколь низко бы он ни пал, хоть семь раз на дню 36, и я должен, пока жив, считать 
его честным человеком.

Я также не собираюсь допускать, что трудности и нужда, которые застави-
ли самых порядочных людей совершать то, что в другое время они никогда бы 
не совершили, хоть как-то уменьшают [степень] греховности подобных поступ-
ков и в их природе, и по обстоятельствам. Вина преступления –  в том, что оно 
является преступлением, а именно преступлением против Бога, и не снимается 
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another Man’s Food, tho’ it was to supply Starving Nature; for how do I know whether 
he whose Food I steal may not be in as much Danger of Starving for want of it, as I; 
and if not, ’tis taking to my own Use what I have no Right to, and taking it by Force or 
Fraud; and the Question is not as to the Right or Wrong, whether I have a Necessity 
to eat this Man’s Bread or no; but whether it be his or my own? If it be his, and not 
my own, I cannot do it without a manifest Contempt of God’s Law, and breaking the 
Eighth Article of it, Thou shalt not Steal. Thus as to God, the Crime is evident, let the 
Necessity be what it will.

But when we are considering human Nature subjected by the Consequences of 
Adam’s Transgression, to Frailty and Infirmity; and regarding things from Man to Man, 
the Exigencies and Extremities of streightned Circumstances seem to me to be most 
prevailing Arguments, why the Denomination of a Man’s general Character ought not, 
by his fellow Mortals (subject to the same Infirmities) to be gathered from his Mistakes, his 
Errors or Failings, no not from his being guilty of any extraordinary Sin, but from the 
Manner and Method of his Behaviour. Does he go on to commit Frauds, and make 
a Practice of his Sin? Is it a Distress? Is it a Storm of Affliction, and Poverty has driven 
him upon the Lee Shore of Temptation? Or is the Sin the Port he steer’d for? a Ship may 
by Stress of Weather be driven upon Sands and dangerous Places, and the Skill of the 
Pilot not be blameable; but he that runs against the Wind, and without any Necessity, 
upon a Shelve which he sees before him, must do it on purpose to destroy the Vessel, 
and ruine the Voyage.

In short, if no Man can be call’d honest, but he who is never overcome, to fall into 
any Breach of this Rectitude of Life; none but he who is sufficiently fortified against all 
Possibility of being tempted by prospects, or driven by Distress, to make any Trespass 
upon his Integrity; Woe be unto me that Write, and to most that Read, where shall we 
find the honest Man?

The Scripture is particularly expressive of this in the The Righteous Man falleth seven 
times a Day, and riseth again. Why, this is very strange, if a Man come, to commit seven 
Crimes in a Day, that is, many, for the Meaning is Indefinite, can this be an honest 
Man?: What says the World of him? Hang him, he is a Knave, a Rascal, a Dishonest 
Fellow; this is the Judgment of Men: But in the Judgment of Scripture this may be 
a Righteous Man.

The main Design of this Head, and the proper Application of it is, to tell us we ought 
not be too hasty to Brand our Brother for his Sins, his Infirmities or Misfortunes, since 
he that is Dishonest in your Eyes, by a casual or other Crime which he Commits, may 
rise from that Disaster by a sincere Repentance, and be to morrow an honester Man 
than thy self in the Eyes of his Maker.

But here I am assaulted with another censorious honest Man; here you talk of 
falling to Day, and rising again to Morrow; Sinning and Repenting; why here is 
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обстоятельствами непреодолимой силы. Без сомнения, украсть пропитание у дру-
гого человека –  грех, пусть даже он был совершен для удовлетворения голода. Ибо 
как я могу знать, что тот, чью пищу я краду, не подвергается такой же опасности 
погибнуть от голода, как и я? Даже если это не так, я забираю то, на что не имею 
права, и забираю силой или мошенничеством. И вопрос не в том, правильно это 
или неправильно, есть ли у меня [острая] необходимость съесть хлеб этого че-
ловека или нет, а в том, принадлежит ли тот хлеб ему или мне. Если этот хлеб 
принадлежит ему, а не мне, я не могу украсть его без явного презрения к зако-
ну Божьему и не нарушив восьмую заповедь: Не укради. Таким образом, в глазах 
Бога преступление очевидно, и неважно, нужда ли подтолкнула к нему или нет.

Но когда мы знаем о том, что человеческая природа вследствие грехопадения 
Адама оказалась слабой и нестойкой 37, и судим каждого человека по отдельности, 
то нужда и чрезвычайные или стесненные обстоятельства кажутся мне преоб-
ладающим фактором в защиту аргумента, что смертные (то есть подверженные 
тем же слабостям) не могут судить о личности каждого человека по его ошибкам, 
грехам или недостаткам. Нет, и не по тому, что он виновен в каком-либо ужас-
ном грехе, но по манере и способу его поведения. Продолжает ли человек мошен-
ничать и упорствовать в своем грехе? В тяжелых ли он обстоятельствах? А может 
быть, жизненные бури, скорбь и нищета прибили его к подветренному берегу 
искушения 38? Или грех –  тот порт, в который он стремился? Корабль может из-
за каприза погоды выбросить на мель и в другие опасные места, и мы не виним 
мастерство лоцмана; но тот, кто идет против ветра и без всякой на то необходи-
мости на риф, который он видит перед собой, скорее всего, делает это специаль-
но, чтобы уничтожить судно и загубить предприятие.

Короче говоря, если ни один человек не может быть назван честным, за ис-
ключением тех, кто ни разу не впали в искушение нарушить праведную жизнь, 
кто достаточно сильны, чтобы сопротивляться соблазнам и преодолевать бед-
ствия, посягающие на их добросовестность, то горе мне, что пишу, и большин-
ству тех, кто читает! [Однако ж] где найти честного человека?

В Писании эта идея особенно подчеркнута такими словами: Ибо семь раз упа-
дет праведник, и встанет. Как же так, ведь это очень странно: если человек совер-
шает семь преступлений на дню –  то есть много, здесь смысл во множестве –  как 
может он быть честным? Что говорят о нем в мире? Повесьте его. Он мошенник, 
негодяй, бесчестный малый. Таков суд людской, но, по Писанию, он может счи-
таться праведником.

Основной замысел этого стиха и надлежащее истолкование его –  завещать 
нам, что мы не должны слишком поспешно клеймить нашего брата за его гре-
хи, его слабости или несчастья. Так как тот, кто совершил непреднамеренное 
или другое преступление и нечестен в ваших глазах, может выбраться из это-
го бедствия [благодаря] искреннему покаянию и завтра же стать в глазах своего 
Создателя более праведным человеком, чем ты сам.

Но здесь я сталкиваюсь с другим критически настроенным честным челове-
ком. Ты говоришь о падении сегодня и возрождении завтра, о грехе и покаянии, 
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a Fellow has cheated me of 500 l. and he comes canting to me of his Repentance, 
tells me he hopes God has forgiven him; and it would be hard for me to call to 
Remembrance what God has wip’d out; he is heartily sorry for the Fault, and the 
like, and begs my Pardon, that is, begs my Estate indeed: For what’s all this to my 
Money, let him pay me and I’ll forgive him too; God may forgive him the Sin, but 
that’s nothing to my Debt.

Why truly, in Answer to this in Part, you are in the Right if the Man be able to make 
you any Satisfaction, and does not do it; for I question not, but every Trespass of this 
Nature requires Restitution, as well as Repentance; Restitution as far as the possible 
Power of the Party extends; and if the last be not found, the first is not likely to be 
sincere.

But if the Man, either is not able to make you any Restitution at all, or does make 
you Restitution to the utmost of his Capacity, and then comes and says as before; then 
the Poor Man is in the Right, and you in the Wrong; for I make no Question likewise to 
affirm, and could prove it by unanswerable Arguments, He may be an Honest Man who 
cannot pay his Debts, but he cannot be an Honest Man who can, and does not.

Innumerable Accidents reduce Men from Plentiful Fortunes to mean and low 
Circumstances; some procur’d by their own Vices and Intemperance, some by Infirmities, 
Ignorance, and meer want of Judgment to manage their Affairs: Some by the Frauds and 
Cheats of other Men, some by meer Casualty and unavoidable Accidents, wherein the 
Sovereignty of Providence shews us, that the Race is not to the Swift, or the Battle to the 
Strong, or Riches to Men of Understanding.

First, Some by Vices and Intemperance are reduc’d to Poverty and Distress: Our 
Honest Man cannot fall in the Misfortunes of this Class, because there the very Poverty 
is a Sin, being produc’d from a sinful Cause. As its far from being allow’d, as an Excuse 
to a Murtherer, to say he was in Drink, because it is excusing a Crime with a Crime: 
So for a Man to ruin his Fortunes, as the Prodigal in the Gospel, with riotous Living, 
all the Effects are wicked and dishonest, as they partake of the Dishonesty of the Cause 
from whence they proceed: For he cannot be an honest Man, who wants wherewith 
to pay his Debts, after having spent what should have discharg’d them, in Luxury and 
Debauches.

Secondly, Some by Ignorance and want of Judgment to manage their Affairs, are 
brought to Poverty and Distress; these may be honest Men, notwithstanding their 
Weakness, for I won’t undertake that none of our honest Men shall be Fools: ’Tis true 
the good Man, is the wise Man, as to the main Part of Wisdom, which is included 
in his Piety, but many a Religious Man who would not do any Wrong wilfully to his 
Neighbour, is oblig’d at last to injure both his own Family, and other People’s, for want 
of Discretion to guide him in his Affairs, and to judge for himself: and therefore I dare 
not Tax all our Fools with being Knaves, nor will I say but such a Man may be Honest. 
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значит, если некий тип обманет меня на 500 фунтов и придет ко мне плакать-
ся о своем покаянии, говоря, что надеется, что Бог уже простил его, то мне бу-
дет трудно взыскать с него то, что Господь уже отпустил. Он искренне сожалеет 
о [своей] вине и тому подобное и просит моего прощения, то есть на самом де-
ле вымогает мое имущество. И что в этом покаянии для моих денег? Пусть он за-
платит мне, тогда и я прощу его. Бог мог простить ему грех, но это не имеет от-
ношения к его долгу.

Что ж, действительно, –  могу я ответить на это, –  вы находитесь в своем пра-
ве, если человек может вернуть вам долг и не делает этого. Ибо я не подвергаю 
сомнению то, что каждое нарушение такого рода требует не только покаяния, 
но и возврата [долга] –  вернуть столько, сколько возможно. И если последнее от-
сутствует, то и первое вряд ли будет искренним.

Но если человек либо совершенно не в состоянии заплатить вам, либо выпла-
чивает часть долга, но на пределе своих возможностей, а затем приходит и говорит 
то, что описано выше, то бедный человек прав, а вы –  нет. Ибо я совершенно не со-
мневаюсь и могу привести неоспоримые доводы, что может быть честен тот, кто 
не в состоянии оплатить долги свои, но не тот, кто может заплатить, но не платит.

Неисчислимые случайности низвергают чрезвычайно обеспеченных людей 
до бедственно низкого положения. Одни пали из-за своих собственных поро-
ков и неумеренности, другие –  по слабости и невежеству и просто по недостатку 
рассудительности в управлении своими делами, некоторые –  обманом и мошен-
ничеством посторонних, некоторые –  из простой случайности и неизбежных 
несчастных случаев, в которых власть Провидения показывает нам, что в гон-
ке не всегда побеждает самый быстрый, в битве –  самый сильный, а богатства 
не всегда достаются разумному 39.

Во-первых, некоторые впадают в нищету и терпят бедствия из-за собственных 
пороков и невоздержанности. Наш честный человек не может быть ввергнут в не-
счастья такого рода, потому что тут сама бедность является грехом, будучи про-
изводной от греховных поступков. Так же, как убийце не разрешается приводить 
в оправдание то, что он был пьян, поскольку это означает оправдывать престу-
пление другим преступлением, так и человек, разорившийся вследствие разврат-
ной жизни, подобно евангельскому блудному сыну, влечет своим поступком по-
рочные и бесчестные последствия, так как они являются частью тех бесчестий, 
от которых происходят; тот не может быть честным человеком, кто хочет отпуще-
ния долгов после того, как спустил средства для их оплаты на роскошь и разврат 40.

Во-вторых, некоторых к нищете и страданиям приводят невежество и недо-
статок рассудительности в управлении делами. Это могут быть и честные люди, 
несмотря на их слабости, ибо я не буду ручаться, что среди них нет дураков. Верно, 
что добрый человек –  это мудрый человек в той главной составляющей мудрости, 
что заключается в его благочестии. Но многие набожные люди, которые умыш-
ленно не сделали бы своему соседу ничего плохого, в конце концов причиняют 
ущерб собственной семье или другим из-за недостатка осмотрительности в делах 
и самостоятельных суждений. Поэтому я не осмелюсь заклеймить всех дураков 
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Some will say, but such a Man should not venture into Business, which he is not able 
to manage, and therefore ’twas the Vice of his Understanding, and like the Case in the 
first Article, is excusing a Fault with a Fault.

I cannot allow this, for if I am askt why a Fool ventures into Trade, I answer, because 
he is a Fool, not because he is a Knave.

If Fools could their own Ignorance discern,
They’d be no longer Fools, because they’d learn.

If you would convince a Man that he wants Discretion, you must give him Discretion 
to be convinc’d: ‘Till then he cannot know he has it not, because he has it not. No Man 
is answerable, either to God or Man, for that which he never was Master of: The most 
proper Expression that ever I met with in this Nature, was of a certain Ideot or Natural, 
which a Gentleman of my Acquaintance kept in his Family, who being on his Death-
Bed, was observ’d to be very pensive, and much conern’d about dying; the Gentleman 
sent a Minister to him, who as well as he could to his Understanding, discoursed with 
him about Death and Judgment to come; the poor Creature who was hardly ever able 
to give a rational Answer to a Question before, after hearing him very attentively, broke 
out into Tears with this Expression, That he hoped God would not require any Thing of him, 
that he had not given him Judgment to understand. Whatever it may be as to the Soul, I am 
positive in the Case of human Affairs, no Man is answerable to Man for any more than 
his Discretion; Events are not in our Power, a Man may be nicely Honest in Life, tho’ he 
may be weak enough in Judgment.

Thirdly, Some are ruin’d, and are yet merely passive, being either defrauded and 
cheated by Knaves, or plundered and rifled by Thieves, or by immediate Casualties, 
as Fire, Enemies, Storms, Floods, and the like; these are Things which neither 
touch the Man’s Honesty, nor his Discretion. Thus Job was by God’s Permission 
and the Agency of the Devil, reduc’d in a Moment from a plentiful Estate to be as 
naked as he came out of his Mother’s Womb: I would fain ask those who say, no 
Man can be an honest Man if he does not pay his Debts, who paid Job’s Debts if he 
own’d any, and where was his Dishonesty, if he did not pay them? I still readily 
grant that he cannot be an honest Man who does not pay his Debts if he can; but if 
otherwise, then the Words ought to be altered, and they should say, he cannot be 
an honest Man who borrows any Money, or buys any Thing upon his Credit, and 
this cannot be true.

But since I have led myself into the Argument, I cannot but make a small Digression 
concerning People who fail in Trade: I conceive the greatest Error of such is their Terror 
about Breaking, by which they are tempted while their Credit is good, tho’ their Bottom 
be naught, to push farther in; expecting, or at least hoping, by the Profits of some happy 
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обманщиками, но и не назову такого человека честным. Некоторые скажут, что 
такой человек не должен пускаться в предприятие, которым он не в состоянии 
управлять, следовательно, это проблема его способностей, и, как и в первом слу-
чае, это оправдание ошибки другой ошибкой.

Я не согласен с этим, и если меня спросят, почему дурак решается пуститься 
в торговлю, я отвечу –  потому что он дурак, а не потому, что обманщик.

И коли б осознали неведенье свое глупцы,
То сразу перестали б ими быть 41.

Если вы убеждаете человека, что он должен быть осмотрителен, вы должны про-
демонстрировать ему осмотрительность, чтобы он убедился [в ее пользе]. До тех пор 
он не может знать того, чего у него нет, поскольку его нет. Ни один человек не подот-
четен ни Богу, ни [другому] человеку за то, чего он никогда не знал. Самый удачный 
пример, что мне когда-либо встречался в этой связи, был один идиот или простак, 
которого мой знакомый джентльмен приютил в своей семье и который, находясь 
на смертном одре, стал весьма печален и был очень озабочен [приближением] смерти. 
Джентльмен призвал к нему священника, который как можно доступнее его пони-
манию обсудил с ним смерть и грядущий суд. Бедный малый, который вряд ли рань-
ше мог дать рациональный ответ на какой-либо вопрос, выслушал его очень внима-
тельно и расплакался с такими словами: дескать, он надеется, что Бог не потребует 
от него ничего из того, о чем Он не дал ему возможности судить. Чем бы это ни было 
в отношении души, я уверен, что в человеческих делах ни один человек не отвечает 
перед другим больше, чем по собственному уразумению. Мы не можем влиять на ис-
ход событий; человек бывает достаточно честен в жизни, но весьма слаб в суждениях.

В-третьих, некоторые из них разорились, и все же не по своей вине –  они бы-
ли либо обмануты и обведены вокруг пальца мошенниками, либо обокрадены 
и ограблены ворами, либо стали жертвами несчастных случаев –  пожаров, [на-
падений] врагов, штормов, наводнений и тому подобного. Это события, которые 
не касаются ни честности человека, ни его благоразумия. Так, Иов был с Божьего 
соизволения и по наущению дьявола низвергнут в один момент от изобилия к та-
кому обнаженному состоянию, каковым он вышел из чрева своей матери 42. Я бы 
спросил тех, кто говорит, что ни один человек не может быть честным, если он 
не отдает свои долги, кто же выплатил долги Иова, если он был должен кому-ли-
бо, и где была его нечестность, если он их не оплатил? Я все еще охотно допу-
скаю, что не может быть честным тот, кто не отдает свои долги, если он в состоя-
нии сделать это. Но если верно и другое, то слова должны быть изменены, и они 
должны звучать так: не может быть честным тот, кто занимает деньги или поку-
пает что-нибудь в кредит. А это невозможно.

Но так как я начал этот спор, я не могу не сделать небольшое отступление 
в отношении людей, которые терпят неудачу в торговле. Я считаю, что самая 
большая ошибка таковых –  страх перед признанием банкротства, который по-
буждает их, пока не иссякло к ним доверие, хотя и средства уже исчерпаны, 
поднажать еще, ожидая или, по крайней мере, надеясь вернуть себе положение 
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Voyage, or some lucky Hit, as they call it, to retrieve their Circumstances, and stand 
their Ground.

I must confess, I cannot vindicate the Honesty of this; for he, who knowing his 
Circumstances to be once naught, and his Bottom worn out; ought not in Justice to 
enter into any Man’s Debt; for Then he Trades on their Risque, not on his own, and yet 
Trades for his own Profits, not theirs; this is not fair, because he deceives the Creditor, 
who ventures his Estate on that Bottom which he supposes to be good, and the other 
knows is not. Nay, tho’ he really pays this Creditor, he is not honest; for in Conscience, 
his former Creditors had a Right to all his Effects, in Proportion to their Debts; and if 
he really pays one all, and the rest but a Share, ’tis a Wrong to the whole.

I would therefore advise all Tradesmen, who find their Circumstances declining, 
as soon, at least, as they first discern themselves to be uncapable of paying their 
Debts, if not, while yet they can pay every one all, make a full Stop, and call all People 
together; if there is enough to pay them all, let them have it, if not, let them have 
their just Shares of it; by this Means you will certainly have God’s Blessing, and the 
Character of an honest Man, left to begin again with; and Creditors are often prevail’d 
with, in Consideration of such a generous Honesty, to throw back something to put 
such a Man in a Posture to live again; or by further voluntary Credit and Friendship, 
to uphold him. This is much better also with respect to Interest, as well as Honesty, 
than to run on to all Extremities, till the Burthen falls too heavy, either for Debtor or 
Creditor to bear: This would prevent many of the Extremties, which, I say, puts the 
Honesty of a Man to so extraordinary a Tryal.

An honest Principle would certainly dictate to the Man, if it were consulted with, 
that when he knows he is not able to pay, it is not lawful for him to borrow. Taking 
Credit is a Promise of Payment; a Promise of Payment is tacitly understood, and he 
cannot be honest who promises what he knows he cannot perform, as I shall note more 
at large on another Head. But if the Man be paid, yet it was not an honest Act; ’twas 
deceiving the Man, and making him run a greater Risque than he knew of, and such 
a Risque as he would not have run, had he known your Circumstances and Bottom, 
as you do; so that here is Deceit upon Deceit.

This I know is a disputed Point, and a Thing which a great many practise, who 
pass for very honest Men in the World; but I like it not the better for that; I am 
very positive, that he who takes my Goods on the Foot of his Credit, when if he 
should dye the next Day, he knows his Estate will not pay me five Shillings in the 
Pound; tho’ he should not dye, but does pay me at the Time appointed, is as much 
guilty of a Fraud, as if he actually robb’d my House. Credit is a receiv’d Opinion of 
a Man’s Honesty and Ability, his Willingness to pay, and his having wherewith to 
pay; and he who wants either of these, his Credit is lame. Men won’t sell their Goods 
to a litigious quarrelsome Man, tho’ he be never so rich, nor to a needy Man, tho’ he 
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каким-то счастливым вояжем или удачной сделкой, как они это называют, и усто-
ять на ногах.

Я должен сказать, что не могу признать честность такого поступка. Тот, кто 
знает, что его положение трудно и состояние его на нуле, по справедливости 
не должен влезать в долги, потому что после этого он торгует не на свой собствен-
ный риск, а с риском для кредиторов, и все же он торгует для своей собствен-
ной прибыли, а не их. Это несправедливо, потому что он обманывает кредитора, 
вверявшего свои средства предприятию, которое считает крепким, а другой зна-
ет, что это не так. Нет, хотя он действительно заплатит этому кредитору, он не-
честен. Ибо, по совести, его бывшие кредиторы имели право на все его прибы-
ли пропорционально его долгам, и если он действительно заплатит все одному, 
а остальным –  только часть, это неправильно в целом.

Поэтому я бы посоветовал всем торговцам, которые видят, что их дела ухуд-
шаются, если уж не в тот момент, пока они все еще могут отдать все долги, то, 
по крайней мере, как только они впервые найдут себя не способными платить, 
приостановить дела и созвать всех [своих] кредиторов. Если есть достаточно 
средств, чтобы заплатить всем, пусть они заберут все. Если же нет, пусть они 
возьмут свои части по справедливости. Это означает, что вы, безусловно, полу-
чите Божье благословение, и звание честного человека останется с вами, чтобы 
начать с начала. Да и кредиторы частенько решают с учетом такой исключитель-
ной порядочности подкинуть еще немного, чтобы позволить такому человеку 
снова встать на ноги, или поддержать его добровольным продлением кредита 
и своею дружбой. Это гораздо лучше в отношении процентов и [сохранения] ре-
путации, чем пускаться во все тяжкие, пока бремя не станет слишком тяжелым 
для должника или кредитора. Это предотвратило бы многие такие случаи, ко-
торые, я думаю, подвергают честность человека столь чрезмерному испытанию.

Человек, который руководствуется принципом честности, если только внимать 
ему, непременно знает, что когда он не в состоянии заплатить, то он не вправе 
и брать в долг. Заем кредита является обещанием его погашения, что предполага-
ется по умолчанию, и не может считаться честным [человек], сознательно давший 
слово, которое он сдержать не может, о чем я больше напишу в следующей главе. 
И если даже вы и вернули долг, все-таки это был нечестный поступок, а обман, под-
вергший человека большему риску, чем он предполагал, не зная о ваших обстоя-
тельствах и банкротстве так же хорошо, как вы сами. Так что здесь обман на обмане.

Я знаю, что это спорный момент и прием, который практикуют очень многие, 
слывущие в мире исключительно честными людьми, но от этого обман не стано-
вится меньшим в моих глазах. Я совершенно уверен, что тот, кто принимает мои 
товары в кредит и знает, что, умри он на следующий день, из всего его состояния 
я не получу и пяти шиллингов за фунт 43, столь же виновен в мошенничестве, как 
если бы он на самом деле ограбил мой дом, хотя в итоге он не умирает и платит мне 
в назначенное время. Кредит –  это полученное заключение о честности и платеже-
способности человека, о его готовности платить и о том, что у него имеются сред-
ства и возможность заплатить. И тому, кому недостает чего-то из перечисленного, 
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be never so honest. Now, if all the World believe I am honest and able, and I know 
I am not the last, I cannot be the first, if I take their Goods upon Credit; ’tis vain to 
pretend, Men Trade upon the general Risque of Men’s Appearance, and the Credit of 
common Fame, and all Men have an equal Hazard. I say no: Men may venture their 
Estates in the Hands of a flourishing Bankrupt, and he by Virtue of his yet unshaken 
Credit is trusted; but he cannot be honest that takes this Credit, because he knows 
his Circumstances are quite otherwise than they are suppos’d to be, that the Man is 
deceiv’d, and he is privy to the Deceit.

This Digression is not so remote from the purpose, as I expected, when I began it; 
the Honesty that I am speaking of, chiefly respects Matters of Commerce, of which 
Credit and Payment of Debt are the most considerable Branches.

There is another Article in Trade, which many very honest Men have made familiar 
to themselves, which yet I think, is in no Case to be defended; and that is relating 
to Counterfeit Money. Custom, before the old Money was suppress’d in England, had 
prevail’d so far upon Honesty, that I have seen some Men put all their Brass Money 
among their runing Cash, to be told over in every Sum they paid, in Order to have 
somebody or other take it; I have heard many People own they made no Scruple of it, 
but I could never find them give one good Reason to justify the Honesty of it.

First, They say it comes for Money, and it ought to go so: To which I Answer, that is 
just as good a Reason as this: a has cheated me, and therefore I may Cheat B. If I have 
received a Sum of Money for good, and knowing not that any of it is otherwise, offer 
it in Payment to another: This is Just and Honest; but, if on this other Man’s telling it 
over, he returns me a Piece of Brass or Counterfeit Money which I change again, and 
afterwards knowing this to be such, offer the same Piece to another: I know no worse 
Fraud in its Degree in the World, and I doubt not to prove it so beyond Contradiction.

If the first Person did not take this Piece of Money, it was because being both watchful 
and skilful, he could discover it; and if I offer it to another ’tis with an Expectation, that 
he being either less watchful or less skillful, shall overlook it, and so I shall make an 
Advantage of my Neighbour’s Ignorance, or want of Care.

I’ll put some parallel Cases to this, to illustrate it: Suppose a blind Man comes into 
a Shop to buy Goods of me, and giving me a Guinea to change, I shall give him the 
Remainder in bad Money; would not every Body say ’twas a barbarous Thing? Why the 
other is all one, for if the Person be ignorant of Money, he is blind as to the Point in 
Hand; and nothing can be more unfair than to take the Advantage.
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кредит не подходит. Люди не отдадут [в кредит] свои товары сутяжнику и вздор-
ному человеку, пусть тот и будет ни в чем ни нуждающимся богачом, и пусть тот 
будет самым честным. Теперь, если все вокруг считают, что я честен и платеже-
способен, а я знаю, что последнее неверно, я тоже не могу считаться честным, 
принимая их товары в кредит. Напрасно делать вид, что люди совершают сделки 
только на доверии к человеческой репутации и общей кредитоспособности и что 
все имеют равные шансы. Это далеко не так: человек может потерять свое состо-
яние из-за приближающегося к катастрофе банкрота, которому доверяет в силу 
его безупречной кредитной истории. Но не может быть честен тот, кто получает 
этот кредит, потому что он знает, что его обстоятельства не столь благоприятны, 
какими он их представляет, что кредитор обманут и он сам причастен к обману.

Это отступление не так далеко от цели, каковую я преследовал, когда начал 
его: честность, о которой я говорю здесь, в основном касается вопросов торговли, 
из которых кредит и выплата долга являются наиболее значительными.

Есть еще одна сторона торговли, с которой знакомы многие очень честные 
люди и которую, я думаю, ни в коем случае не нужно оправдывать, [она] каса-
ется фальшивых денег. До того, как старые монеты в Англии были выведены 
из употребления 44, традиция настолько преобладала над честностью, что я ви-
дел, как некоторые смешивали все свои [старые] латунные деньги с наличными 
для повседневных сделок, чтобы они были в каждой сумме, которую те плати-
ли, и таким образом они могли сбыть монеты тому или другому. Я слышал, мно-
гие признавались, что совершенно не стесняются этого, но я никогда не мог за-
ставить их привести хоть один веский довод для оправдания такого поступка.

Во-первых, они говорят: поскольку эти монеты пришли как деньги, они долж-
ны и уйти так же, на что я отвечаю, что это столь же хорошая причина, как, на-
пример: А. обманул меня, и поэтому я могу обмануть Б. Если я получил сумму 
денег как полноценную, не зная, что какая-либо из монет старая, я предлагаю ее 
в качестве оплаты другому, это справедливо и честно. Но если другой покупатель 
совершил сделку и он возвращает мне фальшивую монету или подделку, которые 
я меняю снова, а потом, зная, что это фальшивка, сбываю ту же монету следую-
щему, –  худшей степени мошенничества я не знаю в целом мире, и я не сомнева-
юсь, что смогу доказать это бесспорно.

Если первый человек не принял эту фальшивку, так это потому, что он сумел 
распознать ее, будучи одновременно бдительным и опытным. Но если я предло-
жу фальшивку другому с тем расчетом, что тот, будучи либо менее бдительным, 
либо менее опытным, не распознает ее, то получится, что я воспользуюсь невеже-
ством или недостатком внимания моего соседа.

Приведу несколько случаев, подобных этому, чтобы прояснить его. Предпо-
ложим, что слепой пришел в магазин, чтобы купить у меня товар, и дает мне ги-
нею на размен, а я даю ему сдачу фальшивыми деньгами, так не скажут ли все: 
«Это варварский поступок»? Что ж, точно так же и в первом случае, ведь если че-
ловек не разбирается в деньгах, он все равно что слеп, и нет ничего более неспра-
ведливого, чем воспользоваться своим преимуществом.
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Suppose again a young Boy, or a Servant newly entred in Trade, is sent to buy Goods, 
and by his Master’s Order, he asks for such a Commodity; and you presuming upon the 
Rawness of the Messenger, deliver a Sort of meaner Quality, and take the full Price of 
him; would you grudge to be used scurvily for such a Trick? Why, no less or better is 
Offering Brass for Silver, presuming only the want of Care or Skill in the Receiver, shall 
pass it unobserv’d.

Ay, but says a learned Tradesman who would be thought honester than ordinary, 
I always change it again, if it be brought back: Yes Sir, so does a PickPocket give 
you your Handkerchief again when you have fasten’d on him, and threaten’d him 
with the Mob. The Matter in short is this; if the Man whom you have cheated, can 
cheat no Body else, then no Thanks to you; when he comes to you, and charges 
the Fraud upon you, you’ll make Satisfaction, because if you won’t, the Law will 
compel you to it.

But if the Fraud may be carried on, as you are manifestly willing, consenting, and 
instrumental in it that it should; behold the Consequence, your first sin against Honesty 
is multiplied in all the Hands thro’ whom this Piece of bad Money knowingly so passes, 
till at last it happens to go single to a poor Man that can’t put it off, and the Wrong and 
Injury may issue where it was wanted to buy Bread for a starving Family.

All the Excuses I could ever meet with could never satisfy me, that it can consist 
with Honesty, to put Brass or Copper away for Gold or Silver, any more than it would, 
to give a blind Messenger Sand instead of Sugar, or brown Bread instead of white.

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

Of H O N E S T Y in Promises.

AA  
Man is known by his Word, and an Ox by his Horns, says an old English Proverb. 
If I understand the true Meaning of it, ’tis, that the Honesty of a Man is 
known by his punctual observing his Word, as naturally and plainly as 
any Creature is known by the most obvious Distinction. ’Tis the peculiar 

Quality of an honest Man, the distinguishing Mark to know him by. His Word or 
Promise is as sacred to him in all his Affairs in the World, as the strongest Obligation 
which can be laid on him; nor is it a Thing form’d by him from settled Resolutions, or 
Measures of Policy taken up of course to raise or fix his Reputation; but ’tis the native 
Produce of his honest Principle: ’Tis the Consequence, and his Honesty is the Cause; 
he ceases to be Honest, when he ceases to preserve this solemn Regard to his Word.
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Предположим далее, что маленький мальчик или слуга, недавно поступив-
ший на службу, послан что-то купить, и по приказу хозяина он просит некий то-
вар. И торговец, рассчитывая на неопытность посланника, продаст сорт худшего 
качества, но возьмет с него полную цену. Затаите ли вы обиду, если вас так низ-
ко используют? Ведь это не хуже и не лучше подмены олова серебром, связан-
ной с недостатком внимания или опыта у получателя, который пропустит моне-
ту незамеченной.

«Да, но… –  скажет опытный торговец, который считается честнее среднего. –  
Я всегда обменяю монету обратно, если ее возвратят». Да, сэр, так же и карман-
ник отдаст вам ваш носовой платок, когда вы приперли его к стене и угрожаете 
ему расправой толпы. Дело, короче говоря, состоит в том, что если человек, ко-
торого вы обманули, не сможет обмануть никого другого, то вовсе не благодаря 
вам. Когда он вернется, обвиняя вас в мошенничестве, вы удовлетворите его тре-
бование, ведь не сделай вы этого –  закон принудит вас.

Но если вы собираетесь получить прибыль [ценой] мошенничества, к чему вы 
явно готовы, согласны и действуете, чтобы это совершилось, то вот вам следствие. 
Ваш изначальный грех против честности умножается в других руках, которые 
сознательно передают эту фальшивую монету, пока в конце концов она не попа-
дает к бедному человеку, который не сможет избавиться от нее. И ущерб будет 
нанесен там, где монета была так необходима, чтобы купить хлеб для голодно-
го семейства.

Все примеры, с которыми я когда-либо сталкивался, свидетельствовали в том, 
что выдать олово или медь за золото или серебро равносильно тому, как если бы 
дать слепому посыльному песок вместо сахара или черный хлеб вместо белого.

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

О  Ч Е С Т Н О С Т И в обещаниях
еловек известен своим словом, а бык –  своими рогами, как говорится 
в старой английской пословице. Если я правильно понимаю ее смысл, 
он в том, что честный человек определяется по точному соблюде-
нию [им] своего слова. Что столь же естественно и явно, как любое су-

щество узнается по своей наиболее очевидной особенности. Эта особенность чест-
ного человека –  его отличительный знак. Слово или обещание для него во всех 
его мирских делах так же священны, как самое строгое обязательство, которое 
может быть возложено на него. Это не результат сформировавшихся умозаклю-
чений или некая стратегия, направленные на то, чтобы повысить или восстано-
вить свою репутацию. Нет, это естественный результат его принципа честности. 

«
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If he gives his Word, any Man may depend upon it, for the Safety of his Life or 
Estate; he scorns to prevaricate or shift himself off from the punctual Observance of it, 
tho’ it be to his Loss.

I can’t abate an honest Man an Inch in the punctual Observance of a Promise made 
upon Parole, if it be in the Man’s possible Power to perform it, because there seems to 
be something too base to consist with Honesty in the very Nature of a Man that can go 
back from his Word.

The Reverence our Ancestors paid to their Promises, or Word past, I am of the 
Opinion, gave that remarkable Brand of Infamy and Scandal upon the Affront of giving 
the Lie; a Gentleman, which is, in short, the modern Term for an honest Man, or, a Man of 
Honour, cannot receive a greater Reproach, than to be told, he lies; that is, that he forfeits 
his Word, breaks his Veracity; for the Minute he does that, he ungentlemans himself, 
disgraces the Blood of his Family, degenerates from his Ancestors, and commences 
Rake, Scoundrel, and any Thing.

Some People, who have run their Points of Honour to the Extreams, are of the 
Opinion, that this Affront of the Lie ought not to be given to any Thing they call 
a Gentleman, or that calls himself so, till he has so far exposed himself to all other 
Degrees of Infamy, as to bear Kicking, or Caning, and the like; that after this, when 
he breaks his Word, he may be told, he lies, or any Thing else; but till then, the very 
Thing it self is so intolerable an Abuse, that the Person who ventures to trespass so 
foully on the Rules of good Manners, deserves not the Honour of fair Play for his Life: 
But as some Beasts of Prey are refused the fair Law of the Field, and are knock’d down 
in every Hedge; so these, like Bullies and meer Rakes, may be pistol’d in the Dark, and 
stabb’d at the Corner of an Alley; that is to say, any Measure may be used with them, to 
dismiss them from the Society of Mankind, as Fellows not sufferable in the Common-
wealth of good Manners.

I do not argue for these Extremes; but I instance in this, to testify the Veneration all 
good Men have for the Word or Promise of an honest Man, and the Esteem which the 
Integrity of the Mind express’d by a zealous Regard to the Words of the Mouth, have 
obtain’d in the World. The French, when they express themselves in Vindication of 
their Honour, always bring it about by this, Je suis homme de Parole, I am an honest 
Man, or a Man of my Word; that is, I am a Man that may be trusted upon my Parole; 
for I never break my Word.

Such was the Value put upon the Promises of Men in former Time, that 
a Promise of Payment of Money was recoverable in our Courts by Law, till the 
Inconveniencies prov’d so many, that an Act was made on Purpose to restrain 
it to a Sum under ten Pounds: But to this Day, if a Man promises Marriage to 
a Woman, especially if she has granted him any Favours upon that Condition, the 
Laws of the Land, which therein have Regard to the Laws of Honour, will oblige 



[ 127 ]

Это следствие, причина которого –  [сама] его порядочность. Человек перестает 
быть честным, когда перестает сохранять священное отношение к данному им слову.

Если он дает слово, любой может вверить ему неприкосновенность своей жиз-
ни или имущества. Он с презрением смотрит на то, чтобы уклониться от точно-
го соблюдения своего слова или изменить ему, пусть и в ущерб себе.

Я не могу сбить порядочного человека ни на дюйм в точном соблюдении обе-
щания, данного им под честное слово, и выполнении его, насколько это посиль-
но, потому что в самой природе человека, способного отказаться от данного им 
слова, есть, очевидно, нечто действительно низменное.

Почтительное отношение наших предков к своим обещаниям и данному сло-
ву, я считаю, сформировало [среди нас] то обстоятельство, что оскорбление, на-
несенное обманом, несет на себе печать позора и скандала. Для джентльмена, 
если говорить о современном обозначении честного человека, или человека че-
сти, и не может быть худшего упрека, как если его назовут лжецом, то есть ска-
жут, что он отказывается от своего слова и нарушает обещание. В ту же минуту, 
как он совершает это, он «разджентльменивает» себя, позорит кровь своей семьи, 
становится ублюдком, распутником, негодяем и т. д.

Те люди, чьи суждения о чести доходят до крайностей, считают, что обвине-
ние во лжи непозволительно в отношении того, кого они называют джентльме-
ном или кто так именует себя, пока он настолько не покроет себя сам всеми воз-
можными степенями позора, что его побьют ногами и палками и т. п. И уж после 
того, как он нарушает свое слово, ему можно сказать, что он лжет, или что-то 
еще, но до тех пор такое обвинение –  столь невыносимое оскорбление, что чело-
век, осмелившийся столь нагло нарушить правила хорошего тона, не заслужива-
ет в своей жизни чести и справедливости. Подобно тем из диких зверей, которым 
отказывают в справедливой защите по закону об охоте и подстреливают у каж-
дой изгороди, этих людей, как хулиганов и просто распутников, можно при-
стрелить в темноте и пырнуть ножом за углом переулка. То есть с ними можно 
сделать что угодно, лишь бы исключить их из человеческого общества как лиц, 
непереносимых в содружестве хороших манер.

Я не согласен с такими крайностями, но использую этот пример, чтобы сви-
детельствовать о почитании слова честного человека всеми добрыми людьми 
и о почтении, которое в мире получила разумная добросовестность, выраженная 
уважительным отношением к данному слову. Французы, выражая подтвержде-
ние своей чести, всегда говорят так: «Je suis homme de parole» 45, «Я честный чело-
век» или «Я –  человек слова». То есть я человек, которому можно верить на сло-
во, потому что я никогда его не нарушаю.

Ценность обещаний в прежние времена была такова, что обещание выплаты 
денег можно было возместить в наших судах по закону, пока неудобства не ока-
зались столь велики, что был принят закон, ограничивающий эту сумму деся-
тью фунтами 46. Но и по сей день, если мужчина обещает взять женщину в жены, 
особенно если она выразила ему свою благосклонность на этом основании, зако-
ны страны, которые в этом отношении основаны на законах чести, обяжут его 
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him to make it good, and allow it to be a sufficient Plea to forbid his marrying 
with any body else.

There are innumerable Instances of the Veneration all Nations pay to the expressive 
Article of human Veracity. In the War, you meet with frequent Instances of Prisoners 
dismiss’d by a generous Enemy, upon their Parole, either to pay their Ransom, or to 
procure such or such Conditions, or come back and surrender themselves Prisoners; 
and he that should forfeit this Parole, wou’d be posted in the Enemy’s Army, and hiss’d 
out of his own.

I know nothing a wise Man would not chuse to do, rather than by breaking his 
Word, give the World such an undeniable Testimony of his being a Knave: This is that 
good Name which Solomon says is better than Life, and is a precious Ointment, and which, 
when a Man has once lost, he has nothing left worth keeping. A Man may even hang himself 
out of the Way; for no Man that looks like a Man, will keep his Company.

When a Man has once come to breaking his Word, no Man, that has any Value for 
his Reputation, cares to be seen in his Company; but all good Men shun him, as if he 
were infected with the Plague.

There are Men indeed, who will be exceeding punctual to their Words and Promises, 
who yet cannot be call’d honest Men, because they have other Vices and Excursions that 
render them other Ways wicked: These give their Testimony to the Beauty of Honesty, 
by chusing it as the best Mask to put a Gloss upon their Actions, and conceal the other 
Deformities of their Lives; and so Honesty, like Religion, is made Use of to disguise the 
Hypocrite, and raise a Reputation upon the Shadow, by the Advantage it takes of the 
real Esteem the World has of the Substance: I say of this Counterfeit-Honesty, as is said 
of Religion in like Cases. If Honesty was not the most excellent Attainment, ‘twould not 
be made Use of as the most specious Pretence; nor is there a more exquisite Way for 
a Man to play the Hypocrite, than to pretend an extraordinary Zeal to the Performance 
of his Promises; because, when the Opinion of any Man’s Honesty that Way, has spread 
in the Thoughts of Men, there is nothing so great, but they will trust him with, nor so 
hard, but they will do it for him.

All Men reverence an honest Man; the Knaves stand in Awe of him, Fools adore him, 
and wise Men love him; and thus is Virtue its own Reward.

Honest Men are in more Danger from this one Hypocrite, than from 20 open 
Knaves; for these have a Mark plac’d upon them by their general Character, as a Buoy 
upon a Rock to warn Strangers from venturing upon it: But the Hypocrites are like a Pit 
cover’d over, like Shoals under Water, and Danger conceal’d which cannot be seen. 
I must confess, I have found these the most dangerous, and have too deeply suffer’d by 
throwing my self on their Protestations of Honesty: The Esteem I always entertain’d of 
the most beautiful Gift God has bestow’d, or Man could receive, has made me the easier 
to be deceiv’d with the Resemblance of it.

So much as I, or any one else, by the Vitiousness of our own Nature, or the prevailing 
Force of Accidents, Snares, and Temptations, have deviated from this shining Principle, 
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сделать это по правилам, и это обещание будет признано достаточным, чтобы за-
претить ему женитьбу на ком-то еще.

Есть неисчислимые примеры почитания всеми народами человеческой прав-
дивости как исключительного качества. На войне часто встречаются примеры то-
го, как великодушный враг отпускает пленных под честное слово –  либо для того, 
чтобы они принесли выкуп, либо чтобы выторговать те или иные условия, либо 
чтобы они позже вернулись и снова сдались. И тот, кто нарушает такое слово, бу-
дет опозорен в армии противника и изгнан, освистанный, из своей собственной.

Нет ничего такого, что не предпочел бы мудрый человек, дабы не нарушить 
свое слово и не дать миру неоспоримое доказательство того, что он лжец. Это 
то самое доброе имя, о котором Соломон говорил, что оно важнее, чем жизнь, 
что оно –  как драгоценное миро 47, и что если человек однажды потерял его, у него 
не остается ничего, что стоило бы сохранить. Он может даже удавиться, потому 
что ни один приличный человек больше не составит ему компанию.

Если кто-то однажды нарушает свое слово, ни один человек, который забо-
тится о своей репутации, не желает видеть его в своей компании. Все добрые лю-
ди избегают его, словно чумного.

Есть и такие люди, которые чрезмерно точны в своих обещаниях и честном сло-
ве, но все же их нельзя назвать честными, потому что у них есть другие пороки 
и изъяны, которые делают их неправедными. Эти дают заверения в своей чест-
ности, выбрав ее в качестве наилучшей маски, чтобы приукрасить свои поступки 
и скрыть другие пороки своей жизни; здесь честность, как и религия, используется 
для того, чтобы замаскировать лицемера и бросить тень на доброе имя, используя 
уважение, которым мир ее наделяет. Я скажу об этой притворной честности, как 
говорится о религии в подобных случаях. Если бы честность не была самым выда-
ющимся достижением, ее бы не использовали как самое благовидное прикрытие. 
И нет для человека более изощренного способа притворства, как изображать чрез-
мерное рвение к выполнению своих обещаний, вот почему, когда мнение о чест-
ности кого бы то ни было распространится в умах людей, нет ничего, что бы они 
ни доверили ему, никаких трудностей, на которые они бы не пошли ради него.

Все люди почитают честного человека. Лжецы от него в восторге, дураки обо-
жают его, а мудрецы любят. Да, добродетель –  сама по себе воздаяние.

Честные люди находятся в большей опасности от одного такого лицемера, чем 
от двадцати откровенных обманщиков. Ибо последние отмечены общим знаком, 
предупреждающим чужеземцев, как бакен, о присутствии [подводного] камня, 
дабы не наткнуться на него. Но лицемеры подобны ловчей яме, отмели под водой, 
скрытой опасности, которую невозможно увидеть. Должен признаться, что на-
хожу таковых опаснее всего и также познал тяжкие страдания, поведшись на их 
заверения в честности. Уважение, которое я всегда испытывал к самому прекрас-
ному дару, ниспосланному Богом или полученному человеком, заставляло меня 
легко обманываться его подобием.

Насколько я или кто-либо другой –  по порочности ли нашей собственной 
природы или в силу непреодолимых обстоятельств, житейских неприятностей 
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so far we have been foolish, as well as wicked; so much we have to repent of towards 
our Maker, and be asham’d of towards our Neighbour.

For my Part, I am never backward to own, let who will be the Reader of these Sheets, 
that to the Dishonour of my Maker, and the just Scandal of my own Honesty, I have not 
paid that due Regard to the Rectitude of this Principle, which my own Knoweldge has 
own’d to be its due; let those who have been juster to themselves, and to the Giver of it, 
rejoice in the Happiness, rather than triumph over the Infirmity.

But let them be sure, they have been juster on their own Parts; let them be positive, 
that their own Integrity is untainted, and would abide all the Tryals and Racks, that 
a ruin’d Fortune, strong Temptations, and deep Distresses, could bring it into: Let them 
not boast till these Dangers are past, and they put their Armour off; and if they can do 
it then, I will freely acknowledge, they have less need of Repentance than I.

Not that I pretend, as I noted before, and shall often repeat, that these Circumstances 
render my Failing, or any Man’s else, the less a Sin, but they make the Reason, Why we 
that have fallen, should rather be pity’d than reproach’d by those who think they stand; 
because, when the same Assaults are made upon the Chastity of their Honour, it may 
be every jot as likely to be prostituted as their Neighbours.

And such is the Folly of Scandal, as well as the Blindness of Malice, that it seldom 
fixes Reproach upon the right Foot: I have seen so much of it, with respect to other 
People, as well as my self, that it gives me a very scoundrel Opinion of all those People 
whom I find foward to load their Neighbours with Reproach. Nothing is more frequent 
in this Case, than to run away with a Piece of a Man’s Character, in which they err, and 
do him Wrong; and leave that Part of him untouch’d which is really black, and would 
bear it; this makes me sometimes, when with the humblest and most abasing Thoughts 
of my self, I look up, and betwixt God and my own Soul, cry out, What a Wretch am I! 
at the same time smile at the hair-brain’d Enemy, whose Tongue tipt with Malice, runs 
ahead of his Understanding, and missing the Crimes for which I deserve more than he 
can inflict, reproaches me with those I never committed. Methinks I am ready to call 
him back, like the Huntsman, when the Dogs run upon the Foil, and say, hold, hold, 
you are wrong; take him here, and you have him.

I question not but ’tis the same with other People; for when Malice is in the Heart, 
Reproach generally goes a Mile before Consideration, and where is the Honesty of the 
Man all this while? This is trampling upon my Pride, sed majori fastu; but with greater 
Pride; ’tis exposing my Dishonesty, but with the highest Knavery; ’tis a Method no 
honest Man will take, and when taken, no honest Man regards; wherefore, let none of 
these Sons of Slander take Satisfaction in the frequent Acknowledgments I am always 
ready to make of my own failing, for that Humility with which I always find Cause to 
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и искушений –  отклонились от этого блестящего принципа, насколько далеко 
мы зашли в глупости и безнравственности, настолько же глубоко мы должны 
раскаяться перед нашим Создателем и устыдиться перед нашим ближним.

Пусть читающий эти строки знает: со своей стороны я никогда не устаю при-
знавать, что, неся бесчестие моему Создателю и причиняя ущерб моей репута-
ции, я не всегда отдавал должное почтение правильности этого принципа, хотя 
осознавал, что должен. Пусть лучше те, кто были более рассудительными по от-
ношению к себе и к Дающему это, возрадуются во счастии, нежели восторже-
ствуют над немощью.

Но все же пусть они будут уверены, что были справедливее по отношению к се-
бе. Пусть они действительно уверятся в том, что их собственная порядочность 
не запятнана и выдержит все испытания и муки, в которые могут ввергнуть их 
разорение, великие искушения и тяжкие страдания. Пусть они не хвалятся, пока 
эти опасности не минули и они не сложили своих доспехов. И если они могут это 
сделать, то я открыто признаю, что они меньше нуждаются в покаянии, чем я 48.

Как я уже отмечал выше и буду часто повторять, я не желаю притворяться, что 
эти обстоятельства делают мое падение, как и [падение] любого другого челове-
ка, меньшим грехом, но они показывают причину того, почему мы, падшие, ско-
рее достойны сожаления, нежели порицания со стороны тех, кто думают, что они 
устояли, потому что когда непорочность их чести подвергнется подобному наси-
лию, она столь же вероятно будет запятнана, как и [непорочность] их ближнего.

И такова бессмысленность скандала, а также ослепленность злобой, но упре-
ки редко наставляют на праведный путь. Я видел так много подобного –  по отно-
шению к другим людям, а также к себе, что составил низкое мнение обо всех тех, 
кто, как я вижу, бросаются на ближнего с упреками, как о негодяях. В этом слу-
чае очень часто нападают на ту черту в характере человека, в которой они (эти 
негодяи) ошибаются, причиняют ему зло и оставляют нетронутой другую сторо-
ну его характера, действительно черную, которая выдержит эти нападки. Это за-
ставляет меня иногда возопить, когда я возвожу глаза к Небесам с самыми сми-
ренными и униженными размышлениями о себе, об [отношениях] между Богом 
и моей собственной душой: Бедный я человек! 49; и в то же время смеяться над 
легкомысленным врагом, язык которого источает злобу, прежде чем тот подума-
ет, и не замечает преступления, за которые я заслуживаю большего наказания, 
чем он может мне причинить, но попрекает меня в том, чего я никогда не делал. 
Думаю, я готов отозвать его, как охотник, когда собаки напали на [неверный] 
след, и сказать: «Стой, стой, ты ошибся; возьми след здесь, и ты его поймаешь».

Не сомневаюсь, что то же случалось с другими людьми. Когда злоба посели-
лась в сердце, в упреках обыкновенно пренебрегают доводами разума. И что же 
было в это время с честным человеком? Это все равно, что попирать мою гор-
дость, sed majori fastu 50, однако еще большей нечестностью 51. Это значит разо-
блачать мою нечестность, но с самой искусной ложью. Это способ, к которому 
не прибегнет ни один честный человек. А когда он уже использован, ни один 
честный человек не сочтет его достойным внимания. Поэтому пусть ни один 
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look into my own Heart, where I see others worse, and more guilty of Crimes than 
they can lay to my Charge, yet makes me look back upon their Weakness with the last 
Contempt, who fix their impotent Charges where there is not Room to take hold, and 
run away with the Air, and Shadow of Crimes never committed.

I have instanc’d this, not at all on my own Account, for ’tis not worth while; for if 
I am injur’d, what’s that to troubling the World with, when I am forgotten; but while 
I am examining the nicest Article in the World, Honesty, I cannot but lay down these 
three Heads from the preceding Observations.

1. He who is forward to reproach the Infirmities of other Mens Honesty, is very near a Breach 
of his own.

2. He that hastily reproaches another without sufficient Ground, cannot be an honest Man.
3. Where there may be sufficient Ground of Reproach, yet an honest Man is always tender 

of his Neighbour’s Character from the Sense of his own Frailty.

But I return to Honesty, as it affects a Man’s pledging his Word, which is the Counter-
part of his Principle, and this because as I said, I should chiefly regard this Honesty, 
as it concerns human Affairs Conversation, and Negotiation.

And here I meet with a Tradesman come just in from dunning one of his Neighbours: 
Well, I have been at a Place for Money, says he, but I can get none; there’s such a one, 
he passes for an honest Man, but I am sure he is a great Rogue to me, for he has 
promised me my Money a long Time, but puts me off still from Time to Time; he makes 
no more of breaking his Word, than of drinking a Glass of Beer. I am sure he has told 
me forty Lies already; this is one of your honest Men, if all such honest Men were 
hang’d we should have a better Trade; and thus he runs on.

If all such honest Men were hang’d, they that were left might have a better Trde, but 
how many of them would there be?

Now tho’ I shall no Way vindicate Mens hasty Promises absolutely to perform 
what is doubtful in the Event, yet I cannot agree, that every Man who having promis’d 
a Payment, does not perform it, to his Time, is a Knave or a Lyar; if it were so, the Lord 
have Mercy upon three Parts of the City.

Wherefore, to state this Matter clearly, it must be taken a little to Pieces, and the 
Articles spoken to apart.

First, Without Question, when a Man makes a Promise of Payment to another on 
a set Day, knowing in his own Thoughts that it is not probable he should be capable to 
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из этих сыновей клеветы не получит удовлетворения от частых признаний в мо-
их собственных ошибках, которые я всегда готов сделать. Я всегда нахожу место 
смирению, заглядывая в свое собственное сердце, где я вижу тех [сыновей клеве-
ты], кто хуже и виноваты в больших преступлениях, чем те [преступления], в ко-
торых они могут меня обвинять, но смирение заставляет меня оглянуться на их 
слабости с последней степенью презрения: они сосредоточивают свои бессиль-
ные обвинения там, где им не на чем задержаться, и исчезают с образом и тенью 
преступлений, которые никогда не совершались.

Я не приводил примеров из собственной жизни, она не стоят внимания, по-
скольку хоть мне и причинен ущерб –  что он для мира, который забыл обо мне? 
Но в то время как я рассматриваю лучшее, что есть в мире –  честность, я не могу 
не привести следующие три примера из моих предыдущих наблюдений.

1. Тот, кто стремится упрекнуть в недостаточной порядочности других людей, 
подошел очень близко к потере своей собственной.

2. Тот, кто поспешно упрекает другого без достаточных на то оснований, и сам 
не может быть честным человеком.

3. Там, где может быть достаточно оснований для упрека, честный человек всег-
да деликатен по поводу нрава своего ближнего из чувства непостоянства собствен-
ного бытия.

Но я возвращаюсь к честности, поскольку она влияет на то, как человек дает 
свое слово, которое является частью его принципов, потому что, как я уже ска-
зал, я должен в первую очередь рассматривать честность в аспекте человеческих 
дел, разговоров и договоров.

И вот я встречаюсь с торговцем, только что вернувшимся от одного из своих 
соседей, из которого он выбивал долг. «Что ж, ходил я туда за деньгами, –  говорит 
он, –  но не смог получить ни пенни. Есть там такой, он слывет за честного чело-
века, но я уверен, что он совершенный жулик, потому что он давно обещал вер-
нуть мои деньги, но все еще переносит платеж дальше и дальше, ему нарушить 
слово не труднее, чем выпить стакан пива. Я уверен, что он уже сорок раз солгал 
мне. Вот вам один из ваших честных людей. Повесить бы всех таких честных –  
торговля стала бы [идти] лучше». И торговец бежит дальше.

Если бы все такие честные люди были повешены, у тех, кто остался, возмож-
но, торговля и стала бы [идти] лучше, но сколько бы их осталось?

Итак, хотя я никоим образом не собираюсь оправдывать поспешные клят-
вы людей выполнять абсолютно точно то, что сомнительно в конкретном случае, 
но я не могу согласиться и с тем, что каждый человек, который, пообещав, не за-
платил своевременно, обманщик или жулик. Если бы это было так –  Господи, 
упаси три четверти горожан.

Далее, чтобы прояснить этот вопрос, нужно разделить его на составляющие 
и обсудить их по отдельности.

Первое. Без сомнения, когда человек дает обещание заплатить другому в уста-
новленный день, зная, что соблюсти это обещание для него маловероятно, или 
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comply with it, or really designing not to comply with it, or not endeavouring to comply 
with it: ’Tis a Deceit put upon the Party, ’tis a premeditated formal Lye, the Man that 
made it is a Stranger to Honesty, he is a Knave, and every Thing that is base and bad. But

Secondly, Promises ought to be understood both by the Person to whom, and the 
Person by whom, they are made as liable to those Contingencies that all human Affaris 
and Persons are liable to, as Death, Accidents, Disappointments, and Disorder: Thus, 
if a Man, who ought to pay me to Day, tells me, Sir, I cannot comply with you to Day, 
but if you call for it next Week, you shall have it.

If I may put this Answer into plainer English; and I suppose the Man to be an honest 
Man; I cannot understand his Meaning otherwise than thus:

“Sir, I acknowledge your Money is due; I have not Cash enough by me to pay you 
to Day; but I have several running Bills, and several Persons who have promised me 
Money, which I doubt not I shall receive against such a Time; and if you call then, 
I make no Question, but I shall be able to do it; and if it is possible for me to pay you, 
I will do it at that Time, without Fail.”

I confess, it were as well to express themselves thus at large, in all the Appointments 
People make for Payment; and would the Persons who make them consider it, they 
would do so: But Custom has prevail’d in our general Way of Speaking, whereby all 
Things that are subject to the common known Contingents of Life, or visible in the 
Circumstances of the Case, are understood without being expressed. For Example:

I make an Appointment of meeting a Man positively at such a Town, such a certain 
Day or Hour; if I were talking to a Turk or a Pagan that knows nothing, or believes 
nothing, of Supreme Providence; I would say, If the Lord of Heaven and Earth that 
governs all my Actions, please to preserve and permit me: But when I am talking to 
a Christian, it should seem to be so universally supposed, that every Appointment is 
subjected, and submits to the Government of Providence, that the Repetition would 
be needless; and that when a Man promises positively to meet, ’tis with a general 
Subintelligitur, a Reserve as natural as Nature it self, to the Divine Permission: All Men 
know, that unless I am alive, I cannot come there; or, if I am taken sick, both which 
may easily happen, I shall disappoint him: And therefore, if he shou’d urge me again 
to come without Fail, and I should reply, I won’t fail, if I am alive and well, the Man 
ought to take it for an Affront, and ask me, if I take him for a Fool, to think, if I am 
taken sick, I should come with my Bed at my Back; or if Death should interveen, 
he had Occasion to speak with my Ghost.

In this Sense, a Tradesman who promises Payment of Money at a set Time; first ’tis 
supposed he has it not now in his Hands, because he puts off the Person demanding 
to a further Day, and promises to comply with it then: This Promise therefore, can be 
understood no otherwise, than that he expects to receive Money by that Time: Now, 
if this Man, by the like Disappointments from other Men, or any other involuntary 
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даже нарочно планируя не соблюдать его, это обман другого свойства –  предна-
меренная ложь. Человек, совершивший такое, не знаком с честностью –  он мо-
шенник, подлый и низкий человек.

Второе. Обещания должны быть поняты как тем, кому они даны, так и тем, 
кто их дает, как зависящие от тех непреодолимых обстоятельств, в которых раз-
ворачиваются все человеческие дела и от которых зависят все люди –  [это] смерть, 
несчастные случаи, неудачи и беспорядки. Таким образом, человек, который се-
годня должен мне заплатить, говорит: «Сэр, сегодня я не могу удовлетворить вас, 
но когда вы придете за деньгами на следующей неделе, вы их получите».

Если мне будет позволено привести этот ответ на более ясном английском, 
и если я полагаю, что этот человек честен, то я не могу понять его слова иначе, 
как следующим образом:

«Сэр, я признаю, что срок оплаты пришел. У меня нет достаточного [коли-
чества] наличных денег, чтобы заплатить вам сегодня, но у меня есть несколь-
ко неоплаченных счетов и несколько человек, которые обещали мне деньги, 
и я не сомневаюсь, что получу их к такому-то времени. И если вы придете тогда, 
я совершенно не сомневаюсь, что буду в состоянии вернуть вам долг. Если у меня 
появится возможность заплатить вам, я обязательно тотчас сделаю это».

Я признаю: было бы хорошо, если бы люди выражались таким образом на всех 
встречах, назначенных для оплаты [долгов], и если бы люди, назначающие их, за-
думывались об этом, они бы так и говорили. Но в привычку вошла наша обыденная 
болтовня, в которой все те вещи, что являются общеизвестными или очевидными 
в обсуждаемой ситуации, понимаются как сами собой разумеющиеся. Например:

Я назначаю встречу в таком-то городе в определенный день или час. Если бы 
я разговаривал с турком или язычником, который ничего не знает или совершен-
но не верит в высшее Провидение, я бы сказал: Если Господь неба и земли, который 
управляет всеми моими действиями, соблаговолит хранить меня и разрешит мне. 
Но когда я разговариваю с христианином, то должно казаться настолько обыден-
ным, что любая наша встреча подчинена и определяется властью Провидения, что 
повторение было бы ненужным. Когда человек определенно обещает встретить-
ся, он делает это с условием общего subintelligitur 52, естественного, как сама приро-
да, –  Божественного соизволения. Все люди знают, что если я мертв или заболел, 
я не смогу прийти на встречу. Оба этих случая легко могут произойти, и я рас-
строю чьи-то планы. И, следовательно, когда он призовет меня обязательно прий-
ти снова, а я отвечу: «Я не подведу вас, если только буду жив и здоров», он должен 
принять такой ответ за оскорбление и спросить меня, не держу ли я его за дура-
ка, который будет ждать, что я приду больной, с кроватью за спиною, или, если 
вмешается смерть, он будет иметь возможность поговорить с моим призраком.

В этом смысле торговец, который обещает выплату денег в установленное вре-
мя, во-первых, подразумевает, что сейчас денег на руках у него нет, поэтому он 
просит человека, требующего [вернуть] долг, перенести выплату на другой день, 
и обещает рассчитаться тогда. Таким образом, это обещание может быть понято 
не иначе как то, что он ожидает получить деньги к этому времени. Однако если 
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Casualty, is really and bona fide unable to comply with the Time of promised Payment; 
I cannot see, but this may befal an honest Man, and he neither designing to fail when he 
promised, nor being able to prevent the Accident that oblig’d him to do it, nor any way 
voluntary in the Breach, is not in my Opinion guilty of a Lie, or Breach of his Honour, 
tho’ he did not make those verbal Reserves in the Promises he had given.

If every Man, who cannot comply with promised Payments, should be thus branded 
with Lying and Dishonesty, then let him, who is without the Sin, cast the Stone, for no 
body else ought to do it.

’Tis true, there is a Difference between an Accident, and a Practice; that is in short, 
there is a Difference between him who meets with a great many Occasions thus 
to break his Word, and he that meets with but a few: But if it be a Crime, he that 
commits it once, is no more an honest Man, than he that commits it forty Times; and 
if it be not a Crime, he that does it forty Times, is as honest as he that has Occasion 
to do it but once.

But let no Man take Encouragement from hence, to be prodigal of his Word, and 
slack in his Performance; for this nice Path is so near the Edge of the Pit of Knavery, that 
the least Slip lets you fall in.

These Promises must have Abundance of Circumstances to bring the honest Man 
out of the Scandal.

As, 1st. The Disappointments which occasioned this Breach of his Word, must have 
been unforeseen, and unexpected, otherwise the Expectation of performing 
his Promise, was ill grounded, and then his Honesty is answerable for the very 
making the Promise, as well as the breaking it.

2d. No Endeavours must be wanting to comply with the Promise; otherwise ’tis 
wrong to say, I am disappointed, and can’t make good my Word; the Man ought 
to say, Sir, I have disappointed my self by my Negligence or Wilfulness, and have 
oblig’d my self to break my Word; or, in English, Sir, I am a Knave; for tho’ I made 
you a Promise which I might have performed, I took no Care about it, not valuing 
the Forfeiture of my Word.

If then the Case is so nice, tho’ in the Strictness of Speaking, such a Disappointment 
may oblige an honest Man to break his Word; yet every honest Man, who would 
preserve that Character to himself, ought to be the more wary, and industriously 
avoid making such absolute unconditional Promises, because we are to avoid the 
Circumstances of Offence.
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этот человек благодаря подобным разочарованиям или иному невольному слу-
чаю на самом деле и bona fide 53 не в состоянии произвести вовремя обещанной 
оплаты, то я знаю, что такое может случиться и с честным человеком, который 
не задумывал нарушить свое слово, был не в состоянии предотвратить несчаст-
ный случай, заставивший его сделать это, либо каким-то иным образом невольно 
нарушил соглашение. Поэтому, на мой взгляд, он невиновен во лжи или наруше-
нии своей чести, пусть он и не делал оговорки об этом [о чрезвычайных обстоя-
тельствах] в обещаниях, которые давал.

Если каждый, кто не может вовремя выплатить обещанный долг, должен быть 
назван лгуном и бесчестным человеком, то пусть тот, кто без греха, бросит ка-
мень 54, потому что никто другой не должен этого делать.

Действительно, есть разница между случайностью и преднамеренным дей-
ствием. То есть, если говорить коротко, есть разница между тем, кто оправдыва-
ет нарушение своего слова слишком большим количеством обстоятельств, и тем, 
кто лишь немногими. Если это будет преступление, то совершающий его однаж-
ды не более честен, чем совершающий то же преступление сорок раз. Если же это 
не преступление, то тот, кто делает это сорок раз, так же честен, как тот, кто де-
лает это единожды.

Но пусть никто не найдет в моих словах побуждения [к тому, чтобы] отсту-
пать, подобно блудному сыну, от своего слова, и быть неточным в его исполнении, 
ведь эта узкая тропа лежит настолько близко к краю пропасти лжи, что и малей-
ший промах может повергнуть вас в нее.

Эти доводы должны сопровождаться множеством оговорок, дабы уберечь 
честного человека от скандальной славы.

Итак, первая [оговорка]. Крушение планов, которое обусловило такое нару-
шение его слова, должно было быть непредвиденным и неожиданным, в против-
ном случае то, что он собирался выполнить свое обещание, было плохо обосно-
вано, и тогда за само обещание и за его нарушение отвечает только честное имя 
[этого] человека.

Вторая. Нельзя жалеть никаких усилий для выполнения обещания, в против-
ном случае ошибочно будет утверждать: «Я сокрушен и не могу сдержать своего 
слова». [Вместо этого] человек должен сказать так: «Сэр, все мои планы расстро-
ились по моему же недосмотру или недомыслию, и я сам вынудил себя нарушить 
слово»; или на простом английском: «Сэр, я обманщик; ибо, хотя я дал вам обе-
щание, которое мог бы сдержать, я не позаботился об этом, недооценивая труд-
ности выполнения своего слова».

Таким образом, случай решен, но, строго говоря, крушение планов хотя и мо-
жет заставить честного человека нарушить свое слово, однако каждый честный 
человек, который желает сохранить это качество в себе, должен быть осторож-
ным и старательно избегать таких абсолютно необоснованных обещаний, пото-
му что мы тоже должны избегать обстоятельств их нарушения.
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But as to the Nature of the Thing, ’tis plain to me, that a Man may in such Cases 
be obliged to break his Word unwillingly; and nothing can be a Fraud or dishonest 
Action in that Case, which is not either voluntary in it self, or the Occasion voluntarily 
procur’d.
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Of Relative 
H O N E S T Y.

AA
S Honesty is simple and plain, without Gloss and Pretence, so ’tis universal: 
He that may uphold an untainted Reputation in one Particular, may be justly 
branded with Infamy in another. a Man may be punctual in his Dealings, 
and a Knave in his Relations; honest in his Ware-house, and a Knave at his 

Fire-side: He may be a Saint in his Company, a Devil in his Family; true to his Word, 
and false to his Friendship: But whosoever he be, he is no honest Man. An honest Man 
is all of a Piece, the whole Contexture of his Life, his general Conduct is genuine, and 
squar’d according to the Rules of Honesty; he never runs into Extremes and Excesses 
on one Hand or other.

I confess, I find this Thing, which they call Relative Honesty, very little thought of in 
the World; and that which is still worse, ’tis very little understood: I’ll bring it down to 
but a few Examples; some of which frequently happen among us, and will therefore be 
the more familiarly receiv’d.

There are relative Obligations entail’d on us in our Family Circumstances, which 
are just Debts, and must be paid; and which, in a Word, a Man can no more be honest, 
if he does not make Conscience of Discharging, than he can in the Case of the most 
unquestionable Debts between Man and Man.

The Debts from Children to Parents, and from Wives to their Husbands, are in 
a Manner relatively chang’d, and the Obligation transferr’d into the Order of religious 
Duties. God the Guide and Commander of all Subordination, has as it were, taken that 
Part into his own Hand; ’tis rather call’d a Duty to him, than a relative Duty only: But 
if Men take this for a Discharge to them, of all relative Obligations to Wives and to 
Children, or that God had less required one than the other, they must act upon very 
wrong Principles.

Nature indeed dictates in general a Man’s providing Subsistence for his Family, 
and he is declared to be so far from a Christian, that he is worse than an Infidel 
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Но что касается природы понятия [о честности], мне ясно, что в таких слу-
чаях человек может быть вынужден нарушить слово не по своей воле. Тогда это 
не является мошенничеством или нечестным поступком, поскольку это не до-
бровольное отступление от слова и не «добровольно встреченная» случайность.
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О Ч Е С Т Н О С Т И 
в семье

асколько честность проста и ясна без лоска и претенциозности, на-
столько же она универсальна. Тот, кто имеет незапятнанную репу-
тацию в одном деле, может быть справедливо заклеймен позором 
в другом. Человек может быть пунктуальным в сделках, но обман-

щиком в отношениях. Честным на своем складе, но лжецом у камина. Он может 
быть святым в своей компании, но дьяволом в своей семье. Верным своему слову, 
но предателем в дружбе. Но кем бы он ни был, он нечестный человек. Честный 
человек –  честный во всей своей жизни. Все его поведение подлинно и приведе-
но в соответствие с правилами честности. Он никогда не ударяется в крайности 
и злоупотребления ни там, ни здесь.

Признаюсь, я нахожу, что в мире мало думают о честности в семейных отно-
шениях, и что еще хуже, мало ее понимают. Приведу только несколько примеров, 
часто встречающихся среди нас и тем самым наиболее знакомых.

Есть относительные обязательства, налагаемые на нас нашим семейным по-
ложением, которые все равно что долги и должны быть выплачены. Одним сло-
вом, человек может быть не более честен, если сознательно не исполняет их, чем 
в случае самых настоящих долгов между людьми.

Долг детей перед родителями и жен перед мужьями в некоторой степени из-
менился, поскольку эти обязательства перенесены в религиозную сферу. Бог 
всемогущий и [Бог] вседержитель, как бы это ни было, держит все это в сво-
ей деснице. Это скорее долг перед Ним, чем перед кем бы то ни было [другим]. 
А если мужчины принимают это обстоятельство как освобождение от всех 
родственных обязательств перед женами и детьми или решают, что Богу тре-
буется второго менее, чем первого, они поступают согласно совершенно невер-
ным принципам.

Природа действительно диктует, что муж должен обеспечивать свою семью, 
и тот, кто пренебрегает этой обязанностью, объявляется нерадивым христианином 
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that neglects it: But there are other Parts of our Obligations, which Honesty calls 
upon us to perform.

A Wife and Children are Creditors to the Father of the Family; and he cannot be 
an honest Man that does not discharge his Debt to them, any more than he could, 
if he did not repay Money borrowed, to a Stranger and not to lead my Reader on to 
intricate and disputed Particulars; I instance principally in those that no body can 
dispute: As First, EDUCATION: By this I mean, not only putting Children to School, 
which some Parents think, is all they have to do with or for their Children; and indeed 
with some, is all that they know how to do, or are fit to do: I say, I do not mean this 
only, but several other additional Cares, as (1.) Directing what School, what Parts of 
Learning, is proper for them, what Improvements they are to be taught. (2.) Studying 
the Genius and Capacities of their Children, in what they teach them: Some Children 
will voluntarily learn one Thing, and can never be forc’d to learn another; and for 
Want of which observing the Genius of Children, we have so many learned Blockheads 
in the World, who are mere Scholars, Pedants, and no more. (3.) But the main Part 
of this Debt, which Relative Honesty calls upon us to pay to our Children, is the Debt 
of Instruction, the Debt of Government, the Debt of Example: He that neglects to pay 
any of these to his Family, is a relative Knave; let him value himself upon his Honesty, 
in paying his other Debts, as much as he will.

’Tis a strange Notion Men have of Honesty, and of their being honest Men, as if it 
related to nothing but Tradesmen, or Men who borrow and lend; or that the Title was 
obtain’d by an ordinary Observance of Right and Wrong between Man and Man. ’Tis 
a great Mistake, the Name of an honest Man is neither so easily gain’d, or so soon lost, 
as these Men imagine. David was a very honest Man, notwithstanding his Passion 
and Revenge in the Case of Nabal, his Murther in the Case of Uriah, or his Adultery 
in the Case of Bathsheba. The Intent and main Design of his Life was upright; and 
whenever he fell by the Power of that Temptation that overcame him, he rose again 
by Repentance.

Let no vain Men flatter themselves with the Pride of their Honesty, in mere Matters 
of Debtor and Creditor, tho’ that’s also absolutely necessary and essential to an honest 
Man.

But trace this honest Man home to his Family: Is he a Tyrant or a Churl to his Wife? 
Is he a Stranger to the Conduct and Behaviour of his Children? Is he an Eli to their 
Vices? Are they uninstructed, uncorrected, unexhorted, ungoverned, or ill governed? 
That Man’s a Knave, a relative Knave; he neither does his Duty to God, or pays the Debt 
of a Husband, or of a Parent to his Wife or his Family.

Secondly, After the Debt of EDUCATION, there is the Debt of INDUCTION due from 
us to our Children. The Debt from a Parent is far from ending when the Children come 
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и становится хуже неверного, пренебрегающего ею [обязанностью]. Но чест-
ность призывает нас выполнять и другие пункты наших обязательств.

Супруга и дети являются кредиторами отца семьи, и он не может считаться 
честным человеком, если не выплачивает им этот долг, –  не больше, как если бы 
он мог бы, но не возвращал деньги, взятые в долг у постороннего человека. И да-
бы не затянуть моего читателя в сложные спорные детали, я приведу такие при-
меры, которые никто не сможет оспорить. Во-первых, это образование. Под ним 
я имею в виду не только определение детей в школу –  некоторые родители ду-
мают, что этого вполне достаточно для них. И в самом деле, иные и не умеют 
ничего более, и не приспособлены ни к чему другому. Я же говорю, что имею 
в виду не только это, но несколько других дополнительных обязанностей, таких 
как: (1) понять, какая школа и какие предметы для обучения являются правиль-
ными для них, какие знания им нужно преподать; (2) определить склонности 
и способности своих детей в том, чему они их учат. Некоторые дети с удоволь-
ствием изучают одно, но их невозможно принудить выучиться другому; именно 
из-за отсутствия наблюдений за способностями детей в мире так много ученых 
болванов, просто школяров, педантов, но не более того; (3) но основная часть 
этого долга, который семейная честность призывает нас отдавать нашим детям, 
это долг наставления, долг руководства, долг примера. Тот, кто пренебрегает ка-
ким-либо из них по отношению к семье, обманщик в родственных отношени-
ях, пусть он и ценит, сколько пожелает, свою честность в оплате других долгов.

Люди имеют странное представление о честности и том, насколько они чест-
ны, как будто бы честность не относится ни к чему, кроме торговли или занима-
ющих и дающих в долг, будто бы это право достигается обычным соблюдением 
баланса правильного и неправильного [в отношениях] между людьми. Это боль-
шая ошибка. Звание честного человека не так легко получить, но и не так быс-
тро [можно] потерять, как представляется. Давид был очень честным человеком, 
несмотря на его ярость и месть Навалу, убийство им Урии или его прелюбодея-
ние с Вирсавией 55. Намерение и основной жизненный помысел его были правед-
ны. И всякий раз, когда он был низвергнут силою того искушения, которое одо-
левало его, он поднимался вновь благодаря покаянию.

Пусть ни один не льстит себе напрасно и не кичится своей честностью в про-
стых делах должника и кредитора, хотя это также абсолютно необходимо и на-
сущно для порядочного человека.

Но проследим за этим порядочным человеком дома, в его собственной семье. 
Тиран и скряга ли он для жены своей? Отстраняется ли он от наставления и ру-
ководства поведением детей своих? Не Илия ли он по отношению к их порокам 56? 
Быть может, они не обучены, не воспитаны, не имеют каких-либо убеждений 
и неуправляемы или [управляемы] с большим трудом? Этот человек – лицемер 
в семейных отношениях. Он не выполняет своего долга перед Богом и не отдает 
долг мужа и родителя своей жене и семейству.

Во-вторых, после обязанности [дать] ОБРАЗОВАНИЕ идет обязанность со-
провождать СТАНОВЛЕНИЕ наших детей. Обязанности родителей не исчезают, 
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from School, as the Brutes who turn their Young off from them when they are just able 
to pick for themselves: It is our Business, doubtless, to introduce them into the World, 
and to do it in such a manner, as suits the Circumstances we are in, as to their Supply, 
and the Inclinations and Capacities of our Children: This is a Debt, the Want of paying 
which, makes many Children too justly reproach their Parents with neglecting them in 
their Youth, and not giving them the necessary Introduction into the World, as might 
have qualify’d them to struggle and shift for themselves.

Not to do this, is to ruine our Children negatively on one Hand, as doing it without 
Judgment, and without Regard to our Family Circumstances, and our Childrens 
Capacities, is a positive ruining them on the other. I could very usefully run out this 
Part into a long Discourse on the Necessity there is of consulting the Inclinations and 
Capacities of our Children, in our placing them out in the World. How many a martial 
Spirit do we find damn’d to Trade, while we spoil many a good Porter, and convert the 
able Limbs and Bones of a Blockhead into the Figure of a long Robe, or a Gown and 
Cassock?

How many awkward clumsy Fellows do we breed to Surgery, or to Musick, whose 
Fingers and Joints, Nature originally design’d, and plainly shew’d it us by their Size, 
were better suited for the Blacksmith’s Sledge, or the Carpenter’s Axe, the Waterman’s 
Oar, or the Carman’s Whip?

Whence comes it to pass, that we have so many young Men brought to the Bar, and 
to the Pulpit, with stammering Tongues; Hesitations, and Impediments in their Speech, 
unmusical Voices, and no common Utterance; while on the other Hand, Nature’s Cripples, 
Bow-legg’d, Battleham’d, and half-made Creatures, are bred Tumblers and DancingMasters.

I name these, because they occur most in our common Observation, and are all 
miserable Examples, where the Children curse the Knavery of their Fathers, in not 
paying the Debt they ow’d to them as Parents, in putting them to Employments that 
had been suitable to their Capacities, and suitable to what Nature had cut them out for.

I came into a publick House once in London, where there was a black Maletta look’d 
Man sitting, talking very warmly among some Gentlemen, who I observ’d were listening 
very attentively to what he said; and I sat myself down, and did the like; ’twas with great 
Pleasure I heard him discourse very handsomly on several weighty Subjects; I found he 
was a very good Scholar, had been very handsomely bred, and that Learning and Study 
was his Delight; and more than that, some of the best of Science was at that Time his 
Employment: At length I took the Freedom to ask him, If he was born in England?

He reply’d with a great deal of good Humour in the Manner, but with an Excess 
of Resentment at his Father, and with Tears in his Eyes, Yes, yes, Sir, I am a true-
born English Man, to my Father’s Shame be it spoken; who being an English Man 
himself, could find in his Heart to join himself to a Negro Woman, tho’ he must 
needs know, the Children he should beget, would curse the Memory of such an 
Action, and abhor his very Name for the sake of it. Yes, yes, says he, repeating 
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когда дети оканчивают школу. Но есть жестокие люди, выставляющие их за дверь, 
подобно животным, которые отказываются от своих детенышей, как  только те 
научатся самостоятельно добывать пропитание. Несомненно, это наша задача –  
ввести их в мир и сделать это так хорошо, насколько позволяют обстоятельства, 
в которых мы находимся, чтобы обеспечивать их, учитывая их наклонности 
и возможности. Это долг, который исполняют недостаточно, что заставляет мно-
гих детей справедливо упрекать своих родителей в пренебрежении ими в моло-
дости, в том, что те не ввели их [в большой мир] должным образом, что позволи-
ло бы им в дальнейшем бороться и справляться с жизнью самостоятельно.

С одной стороны, не делать этого –  значит отрицательно повлиять на жизнь 
своих детей, но, с другой стороны, делать это без рассудительности и учета семей-
ных обстоятельств и способностей детей –  положительно погубить их. Я мог бы 
с большой пользой развернуть эту часть в долгий разговор о необходимости брать 
в расчет склонности и возможности наших детей, когда мы ищем для них место 
в мире. Сколько боевого духа будет потрачено в попытках торговать, в то время 
как мы потеряем много швейцаров и обречем члены и тело простака на длинную 
мантию судьи, мантию университетского ученого или рясу священника?

Сколько же неловких, неуклюжих малых подвизаются в хирургии или му-
зыке, в то время как их пальцы и суставы изначально предназначены природой 
и прямо явлены своим размером подходящими для кувалды кузнеца или топора 
плотника, весла гребца или плетки кучера?

Как получается, что так много молодых людей с заиканием, запинающейся не-
верной речью, неблагозвучным голосом и плохим произношением у нас стано-
вятся адвокатами и проповедниками, а, с другой стороны, калеки от природы –  
кривоногие, ущербные существа –  становятся акробатами и учителями танцев?

Я перечислил их потому, что мы часто наблюдаем таких, и все они –  несчаст-
ливые примеры того, как дети проклинают ложь своих отцов, не отдавших свой 
родительский долг приставить их к занятию, подходящему к их возможностям 
и к тому, для чего природа выкроила их.

Однажды в Лондоне я зашел в пивную, где сидел чернокожий, похожий на му-
лата человек, очень тепло беседовавший с несколькими джентльменами, которые, 
как я заметил, весьма внимательно слушали то, что он говорил. Тогда я сел и тоже 
прислушался. Я с большим удовольствием послушал его интересные рассужде-
ния о нескольких важных вопросах. Я обнаружил, что он был хорошо образован, 
прекрасно воспитан и что он находил наслаждение в обучении и штудиях. Более 
того, в то время он обсуждал некоторые передовые научные проблемы. В конце 
концов я позволил себе спросить его, не в Англии ли он родился?

Он ответил с большой долей юмора, но с чрезвычайной обидою на своего от-
ца и со слезами на глазах: «Да, да, сэр, я англичанин, рожденный в законном браке. 
К стыду моего отца, он сам, будучи англичанином, нашел свою сердечную привя-
занность в негритянской женщине, хотя он должен был бы знать, что дети, которые 
появятся, проклянут память об этом поступке и возненавидят из-за оного его соб-
ственное имя. Да, да, –  повторил он, –  Я англичанин и родился в законном браке. 



it again, I am an English Man, and born in lawful Wedlock; happy had it been for 
me, tho’ my Father had gone to the Devil for Whoredom, had he lain with a Cook-
Maid, or produced me from the meanest Beggar Woman in the Street. My Father 
might do the Duty of Nature to his black Wife; but, God knows, he did no Justice 
to his Children. If it had not been for this damn’d black Face of mine, says he then 
smiling, I had been bred to the Law, or brought up in the Study of Divinity: But my 
Father gave me Learning to no manner of Purpose; for he knew I should never be 
able to rise by it to any Thing, but a learned Valet de Chamber. What he put me to 
School for, I cannot imagine: He spoil’d a good Tarpawlin, when he strove to make 
me a Gentleman: When he had resolv’d to marry a Slave, and lye with a Slave, he 
should have begot Slaves, and let us have been bred as we were born: But he has 
twice ruin’d me; first with getting me a frightful Face, and then going to paint 
a Gentleman upon me.

It was a most affecting Discourse indeed, and as such I record it; and I found it ended 
in Tears, from the Person who was in himself the most deserving, modest, and judicious 
Man, that I ever met with, under a Negro Countenance in my Life.

After this Story, I perswaded myself I need say no more to this Case; the Education 
of our Children, their Instruction, and the Introducing them into the World, is a Part of 
Honesty, a Debt we owe to them; and he cannot be an honest Man that does not to the 
utmost of his Ability and Judgment, endeavour to pay it.

All the other relative Obligations, which Family Circumstances call for the Discharge 
of, allow the same Method of arguing for, and are Debts in their Proportion, and must 
be paid upon the same Principle of Integrity. I have neither room, nor is there any 
Occasion to enlarge upon them.



Для меня было бы счастьем, хотя мой отец и отправился бы к дьяволу за распут-
ство, если бы он возлег на ложе с посудомойкой или произвел бы меня от связи 
с последней уличной нищенкой. Мой отец, возможно, и выполнил свой природный 
долг перед своей темнокожей женой, но видит Бог, как он был несправедлив к сво-
им детям. Если бы не это мое проклятое черное лицо, – произнес он, улыбаясь, –  
я изучал бы закон или был бы воспитан в размышлении над божественным; но мой 
отец обучал меня совершенно без всякой цели, потому что он знал, что я никогда 
не смогу в учении подняться выше, чем грамотный valet de chambre57. Для чего он 
обучил меня, никак не могу взять в толк. Он испортил отличного матроса, когда 
пытался сделать из меня джентльмена. Когда он решил жениться на рабыне и воз-
лечь с ней на ложе, он должен был породить рабов, и надо было воспитать нас та-
кими, какими мы родились. Но он дважды уничтожил меня –  во-первых, дав мне 
ужасное лицо, а, во-вторых, собравшись вылепить из меня джентльмена».

Это была действительно весьма трогательная речь, и я записываю ее без из-
менений. В слезах я нашел произнесшего ее человека, а ведь он был самым до-
стойным, скромным и разумным человеком негритянской наружности, с кото-
рым я когда-либо встречался в моей жизни.

После этой истории я убедился: мне не нужно больше ничего говорить по это-
му вопросу. Образование наших детей, их обучение и их представление миру яв-
ляются проявлением нашей порядочности, долгом, который мы должны им [от-
дать]. И не может считаться честным человеком тот, кто не стремится заплатить 
его по всей своей способности и суждению.

Те же аргументы подходят и ко всем другим относительным обязательствам, 
которые семейное положение требует выполнить. Они пропорциональны долгам 
и должны быть выплачены по тому же принципу добросовестности. У меня нет 
ни места, ни повода, чтобы более распространяться о них.
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CHAP. III .

O F  T H E

Immorality of C O N V E R S A T I O N, 
A N D

the Vulgar E R R O R S of Behaviour.

CC
onversation is the brightest and most beautiful Part of Life; ’tis an Emblem 
of the Enjoyment of a future State; for suitable Society is a heavenly Life: ’tis 
that Part of Life by which Mankind are not only distinguish’d from the 
inanimate World, but by which they are distinguish’d from one another. 

Perhaps I may be more particularly sensible of the Benefit and of the Pleasure of it, 
having been so effectually mortify’d with the Want of it: But as I take it to be one of 
the Peculiars of the rational Life, that Man is a conversible Creature; so ’tis his most 
compleat Blessing in Life, to be blessed with suitable Persons about him to converse 
with. Bringing it down from Generals to Particulars, nothing can recommend a Man 
more, nothing renders him more agreeable, nothing can be a better Character to give of
one Man to another, next to that of his being an honest and religious Man, than to say 
of him that he is very good Company.

How delightful is it to see a Man’s Face always cover’d with Smiles, and his Soul 
shining continually in the Goodness of his Temper; to see an Air of Humour and 
Pleasantness sit ever upon his Brow, and to find him on all Occasions the same, ever 
agreeable to others and to himself; a steady Calm of Mind, a clear Head, and serene 
Thoughts always acting the Mastership upon him: Such a Man has something angelick 
in his very Countenance; the Life of such a Man is one entire Scene of Composure;
’tis an Anticipation of the future State, which we well represent by an eternal Peace.

To such a Man to be angry, is only to be just to himself, and to act as he ought to do; 
to be troubled or sad, is only to act his Reason; for as to being in a Passion, he knows 
nothing of it; Passion is a Storm in the Mind, and this never happens to him; for all 
Exccesses, either of Grief or of Resentment, are Foreigners, and have no Habitation 
with him: He is the only Man that can observe that Scripture heavenly Dictate, Be angry
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ГЛАВА 3

О С К В Е Р Н О С Л О В И И

И

Н Е П О Д О Б А Ю Щ Е М поведении

азговор –  самая яркая и прекрасная часть жизни. Это также символ 
нашего будущего вечного блаженства, ибо подходящее нам общество –  
это райская жизнь. Это не только та часть жизни, которая отличает 
человечество от неодушевленного мира, но и то, чем люди отличают-

ся друг от друга. Быть может, я столь чувствителен к пользе разговора и удоволь-
ствию от него, поскольку испытал в нем сокрушительную нужду. Но так как 
я считаю одной из отличительных черт разумной жизни то, что человек –  суще-
ство говорящее, [тогда надо принять и то, что] самым совершенным благослове-
нием в его жизни являются подходящие для общения люди. Если от общего пе-
рейти к частностям, то ничто не может лучше рекомендовать человека, ничто 
не делает его более приятным, ничто не может быть лучшей характеристикой, 
[данной] одним человеком другому, чем сказать, что наряду с тем, что он поря-
дочный и религиозный человек, он очень хороший собеседник.

Как приятно видеть лицо человека, всегда озаренное улыбкой, и его душу, не-
престанно сияющую в его добронравии; видеть, как его лицо светится добротой, 
и находить его неизменно приятным для других и самого себя во всех обстоя-
тельствах –  ведомым твердым спокойствием ума, ясной головой и безмятежны-
ми мыслями. В самом облике такого человека есть нечто ангельское. Жизнь его –  
словно воплощение покоя. Это предвкушение будущей жизни, которую мы так 
правильно представляем вечным покоем.

Для такого человека сердиться –  значит быть справедливым к самому себе 
и поступать так, как он должен поступать. Тревожиться или печалиться –  значит 
поступать только по своему разумению. Такой человек ничего не знает о стра-
сти, ведь страсть –  это смятение ума, что никогда не случается с ним. Все [душев-
ные] излишества –  как скорби, так и обиды –  чужды ему и не имеют с ним ничего 
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and sin not; and if ever he is very angry, ’tis with himself, for giving Way to be angry 
with any one else.

This is the truly agreeable Person, and the only one that can be call’d so in the 
World; his Company is a Charm, and is rather wonder’d at than imitated: ’tis almost 
a Vertue to envy such a man; and one is apt innocently to grieve at him, when we see 
what is so desirable in him, and cannot either find it, or make it in our selves.

But take this with you in the Character of this happy Man, namely, that he is always 
a good Man, a religious Man: ’tis a gross Error to imagine, that a Soul blacken’d with 
Vice, loaded with Crime, degenerated into Immorality and Folly, can be that Man, can 
have this calm, serene Soul, those clear Thoughts, those constant Smiles upon his Brow, 
and the steady Agreeableness and Pleasantry in his Temper, that I am speaking of; 
there must be Intervals of Darkness upon such a Mind; Storms in the Conscience will 
always lodge Clouds upon the Countenance; and where the Weather is hazey within, 
it can never be Sun-shine without; the Smiles of a disturb’d Mind are all but feign’d 
and forg’d; there may be a good Disposition, but it will be too often and too evidently 
interrupted by the Recoils of the Mind, to leave the Temper untouch’d, and the Humour 
free and unconcern’d; when the Drum beats an Alarm within, it is impossible but the 
Disturbance will be discover’d without.

Mark the Man of Crime; sit close to him in Company, at the End of the most exuberant 
Excursion of his Mirth; you will never fail to hear his reflecting Faculty whisper a Sigh 
to him; he’ll shake it off, you will see him check it and go on; perhaps he sings it off, but 
at the End of every Song, nay perhaps of every Stanza, it returns; a kind of involuntary 
Sadness breaks upon all his Joy; he perceives it, rouzes, despises it, and goes on; but 
in the Middle of a long Laugh, in drops a Sigh; it will be, it can be no otherwise; and 
I never convers’d closely with a Man of Levity in my Life, but I could perceive it most 
plainly; ’tis a Kind of Respiration, natural to a stifl’d Conviction; a Hesitation that is the 
Consequence of a captivated Vertue; a little Insurrection in the Soul against the Tyranny 
of profligate Principles.

But in the good Man the Calm is compleat; ’tis all Nature, no Counterfeit; he is 
always in Humour, because he is always compos’d.

He’s calm without, because he’s clear within.

A stated Composure of Mind can really proceed from nothing but a Fund of Vertue; 
and this is the Reason why ’tis my Opinion, that the common Saying, That Content 
of Mind is Happiness, is a vulgar Mistake, unless it be granted, that this Content is 
first founded on such a Basis, as the Mind ought to be contented with; for otherwise 
a Lunatick in Bedlam is a compleatly happy Man; he sings in his Hutch, and dances in 
his Chain, and is as contented as any Man living: The Possession or Power, which that 
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общего. Только такой человек может соблюдать завет, что заповедует Писание 
небесное: Гневаясь, не согрешайте 1. И если когда-либо он и гневается, то только 
на себя –  за то, что поддался гневу в отношении кого-то другого.

Это действительно приятный человек, и он единственный в мире заслуживает 
того, чтобы его так называли. Общение с ним очаровывает, восхищает, оно уни-
кально. Завидовать такому человеку –  почти добродетель, и мы склонны просто-
душно огорчаться, когда видим в нем то, что столь желанно, но не можем ни най-
ти подобного, ни создать оного в себе.

Но знайте, что самое важное в характере этого счастливого человека –  то, что 
он всегда добрый и религиозный. Глубоко ошибочно представление, что у тако-
го человека может быть душа, почерневшая от порока, отягощенная преступле-
ниями, выродившаяся в аморальность и безрассудность. Его душа спокойна, без-
мятежна, его мысли ясны, его лицо осеняет постоянная улыбка, а его характер 
ровный и приятный. Тьма не властна над таким разумом. Приступы злобы всег-
да проступают на лице, и там, где совесть нечиста, никогда не будет солнечного 
света снаружи. Если на душе неспокойно, улыбка будет притворной, фальшивой. 
Приятная наружность слишком часто и очевидно будет омрачаться неполадка-
ми в голове, что не оставляет незатронутыми натуру человека, свободу и спокой-
ствие его характера. Когда барабан бьет тревогу внутри, невозможно, чтобы бес-
порядки не были видны снаружи.

Возьмите преступника –  сядьте рядом с ним в компании, и в конце самого 
бурного всплеска его веселья вы никогда не упустите случая услышать, как что-
то скрытое [в глубине души] заставляет его вздохнуть. Человек словно стряхи-
вает этот вздох. Вы увидите, как он сдерживает его и продолжает веселиться. 
Может быть, он прогонит вздох песнею, но в конце каждой песни –  нет, наверня-
ка в конце каждой строфы –  этот вздох возвращается. Какая-то невольная грусть 
прорывается через любую его радость. Он воспринимает ее, осознает, отвергает 
и продолжает, но и в середине долгого приступа смеха он испускает вздох. Так 
происходит всегда, это не может быть иначе. Я никогда в жизни не разговаривал 
по душам с человеком преступных наклонностей без того, чтобы не почувство-
вать это яснее ясного. Это своего рода дыхание, естественное для подавленной 
греховности, –  колебание, являющееся следствием плененной добродетели, ма-
ленькое восстание души против тирании распутных принципов.

Но в добродетельном человеке спокойствие абсолютно –  это его естество, ни-
какой фальши. Он всегда в настроении, потому что всегда спокоен.

Он спокоен снаружи, потому что чист внутри.

Такое спокойствие ума действительно не может быть порождено чем-то иным, 
кроме добродетели. Вот почему я считаю, что расхожее выражение, что душевное 
спокойствие есть счастье 2, это вульгарная ошибка, если только не допустить, что 
таковое спокойствие изначально основано на неком базисе, на котором  разум об-
ретает покой. Ибо в противном случае сумасшедший в Бедламе 3 –  также совер-
шенно счастливый человек: он поет в своей клетке, танцует на цепи и доволен 
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Vapour or Delirium has upon his Brain, makes him fancy himself a Prince, a Monarch, 
a Statesman, or just what he pleases to be; as a certain Dutchess, is said to have believ’d 
her self to be an Empress, has her Footmen drawn up, with Javelins, and dress’d in 
antick Habits, that she may see them thro’ a Window, and believe them to be her 
Guards; is serv’d upon the Knee; call’d her Majesty, Imperial Majesty, and the like; 
and with this Splendor, her distemper’d Mind is deluded, forming Ideas of Things 
which are not, and at the same Time her Eyes are shut to the eternal Captivity of her 
Circumstances; in which she is made a Property to other Persons, her Estate manag’d 
by Guardianship, and she a poor demented Creature to the last Degree, an Object of 
human Compassion, and compleatly miserable.

The only Contentment which entitles Mankind to any Felicity, is that which is 
founded upon Vertue and just Principles; for Contentment is nothing more or less 
than what we call Peace; and what Peace, where Crime possesses the Mind, which is 
attended, as a natural Consequence, with Torment and Disquiet? What Peace where the 
Harmony of the Soul is broken by constant Regret, and SelfReproaches? What Peace in 
a Mind under constant Apprehensions and Terrors of something yet attending to render 
them miserable; and all this is inseparable from a Life of Crime.

For where there’s Guilt, there always will be Fear.

Peace of Mind makes a Halcyon upon the Countenance, it guilds the Face with 
a chearful Aspect, such as nothing else can procure; and which indeed as above, it is 
impossible effectually to counterfeit.

Bow Mighty Reason, to thy Maker’s Name,
For GOD and PEACE, are just the same;

Heaven is the Emanation of his Face,
And want of Peace, makes Hell in every Place.

Tell us, ye Men of Notion, tell us why,
You Seek for Bliss and wild Prosperity,

In Storms and Tempests, Feuds and War,
Is Happiness to be expected there?

Tell us what Sort of Happiness,
Can Men in want of Peace possess?

Blest Charm of Peace, how sweet are all those Hours
We spend in thy Society!

Afflictions lose their Acid Powers,
And turn to Joys when join’d to thee.
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так же, как и любой другой. Одержимость или та власть, в которой химера или 
безумие держат ум сумашедшего, заставляют его воображать себя принцем, мо-
нархом, государственным деятелем или кем ему угодно. Как одна герцогиня, как 
говорят, считает себя императрицей, выстраивает своих лакеев с копьями, оде-
тых в старинные наряды, так, чтобы видеть их в окно и самой верить, что они –  
ее личные гвардейцы. Ей прислуживают на коленях, называя ее величеством, 
императорским величеством и тому подобным. Всем этим великолепием ее смя-
тенный ум обманывается, образуя представления о вещах, которых вовсе не су-
ществует, и в то же время ее глаза слепы к вечному плену ее обстоятельств, в ко-
тором она становится собственностью других людей, а ее поместьем управляет 
опекун, и она, бедное до последней степени безумное существо –  объект челове-
ческого сострадания и совершенно жалка 4.

Единственное довольство, которое дает человечеству право на какое-либо сча-
стье, –  то, что основано на добродетели и справедливых принципах, ибо доволь-
ство есть не что иное, как то, что мы называем покоем. А какой покой может быть 
там, где преступление овладевает умом, который как естественное следствие ис-
полняется мучениями и беспокойством? Какой покой [может быть] там, где гар-
мония души нарушается постоянным сожалением и самобичеванием? Какой по-
кой ума может быть при постоянных опасении и страхе перед чем-то, что все же 
может сделать их несчастными? Все это неотделимо от преступной жизни –

Там, где вина, всегда пребудет страх 5.

Покой ума придает безмятежность облику, украшает лицо жизнерадостным 
выражением, как ничто другое. Его, как уже было сказано выше, невозможно 
подделать.

Во имя Господа склонись, могучий разум,
покой, и МИР, и БОГ едины.

И Небеса –  лишь эманация Его лица,
и ад разлит везде, где нет покоя.

Скажите нам, мужи, скажите, почему
вы ищете блаженство, процветание
в войне, вражде и в буре, шторме…

Но разве счастье можно в них найти?
Какого счастья, нам скажите, жаждут

желающие мира и покоя?

Блаженного покоя время благостно,
страдание теряет силу едкую
и радостью становится, когда
с Тобою навсегда соединится.
Темнейшее покой преобразит,

для всех открыв врата блаженства.
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The darkest Article of Life with Peace,
Is but the Gate of Happiness;

Death in its blackest Shapes can never fright,
Thou can’st see Day, beyond his Night;

The Smile of Peace, can calm the Frown of Fate.
And, Spight of Death, can Life anticipate:
Nay, Hell itself, could it admit of Peace,

Would change its Nature, and its Name would cease.
The Bright Transforming Blessing would destroy
The Life of Death, and damn the Place to Joy;

The Metamorphosis would be so strange,
’Twould fright the Devils, and make them bless the Change

Or else the Brightness would be so intense,
They’d shun the Light, and flye from thence.

Let Heaven, that unknown Happiness,
Be what it will, ’tis best describ’d by Peace.

No Storms without, or Storms within;
No Fear, no Danger there, because no Sin:

’tis bright essential Happiness,
Because He dwells within, whose Name is P E A C E.

Who would not sacrifice for thee,
All that Men call Felicity!

Since Happiness, is but an empty Name,
A Vapour without Heat or Flame;

But what from thy Original derives,
And Dyes with thee by whom it Lives.

But I return to the Subject of Conversation, from which this Digression is made only 
to shew that the Fund of agreeable Conversation is, and can only be founded in Virtue; 
this alone is the Thing that keeps a Man always in Humour, and always agreeable.

They mistake much, who think Religion, or a strict Morality, discomposes the 
Temper, sowres the Mind, and unfits a Man for Conversation. ’tis irrational to think, 
a Man can’t be bright, unless he is wicked; It may as well be said, a Man cannot be 
merry till he is mad, not agreeable till he is offensive, not in Humour till he is out 
of himself. ‘’tis clear to me, no Man can be truly merry, but he that is truly virtuous: 
Wit is as consistent with Religion, as Religion is with good Manners; nor is there any 
Thing in the Limitations of Virtue and Religion; I mean, the just Restraints which 
Religion and Virtue lay upon us in Conversation; that should abate the Pleasure of it, 
on the contrary they encrease it: For Example: Restraints from vicious and indecent 
Discourses: There’s as little Manners in those Things, as there is Mirth in them; 
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Обличье смерти тех не ужаснет,
кто день увидит за ее спиною.

Улыбка мира хмурый взгляд судьбы
смягчит и –  несмотря на смерть –

предвидит жизнь, нет, преисподняя сама
предвидит жизнь в покое и изменит

свою природу, имя потеряет;
и светлое блаженство изменений

во имя радости жизнь смерти уничтожит,
метаморфоза будет странной

и испугает даже бесов,
благословить заставив перемены,

или сиянье будет столь велико,
что их прогонит.

Пусть Небеса, неведомое счастье,
пребудут в мире: нет там ураганов –

покой внутри, покой снаружи;
и в них, безгрешных, нет для страха места,

но есть сиянье сущностного счастья,
ведь Он, чье имя –  МИР, пребудет там.

Кто не пожертвовал бы всем ради Тебя,
всем, что зовем блаженством?

Ведь счастье вне Тебя –  лишь звук пустой,
дым без тепла и пламени, оно

в Тебе пребудет и с Тобой умрет 6.

Но я возвращаюсь к предмету разговора, от которого это отступление сделано 
лишь для того, чтобы показать, что приятная беседа может быть основана толь-
ко на добродетели. Это единственное, что всегда держит человека в хорошем на-
строении и делает его приятным [для окружающих].

Заблуждаются те, кто думают, что религия или строгая мораль портят характер, 
иссушают ум и делают человека непривлекательным как собеседника. Неразумно 
думать, что человек не может быть ярким, если он не грешен. С тем же успехом 
можно сказать, что человек не может быть веселым, пока он не сошел с ума; с ним 
невозможно согласиться, пока он не перейдет в наступление; и он не может быть 
в добром расположении духа, пока он не выплеснул свою энергию. Мне совершен-
но ясно, что истинно веселым может быть только тот, кто истинно добродете-
лен. Остроумие так же согласуется с религией, как религия –  с хорошими мане-
рами. Нет ничего такого в ограничениях добродетели и религии –  я имею в виду 
справедливые ограничения, которые религия и добродетель накладывают на нас 
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nor indeed does Religion or Virtue rob Conversation of one Grain of true Mirth: 
On the contrary, the religious Man is the only Man fully qualify’d for Mirth and good 
Humour; with this Advantage, that when the vitious and the virtuous Man appear gay 
and merry, but differ, as they must do, in the Subject of their Mirth, you may always 
observe the virtuous Man’s Mirth is superior to the other; more suitable to him, as 
a Man, as a Gentleman, as a wise Man, and as a good Man; and generally speaking, 
the other will acknoweldge it; at least, afterward, when his Thoughts cool, and as his 
Reflections come in.

But what shall we do to correct the Vices of Conversation? How shall we shew Men 
the Picture of their own Behaviour? There is not a greater Undertaking in the World, 
or an Attempt of more Consequence to the Good of Mankind than this; but ’tis as 
difficult also, as it is useful; and at best I shall make but a little Progress in it in this 
Work; let others mend it.

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

Of Unfitting Our Selves  
for C O N V E R S A T I O N.

BB
efore I enter upon the Thing which I call the Immorality of Conversation, 
let me say a little about the many weak and foolish Ways, by which Men 
strive, as it were, to unfit themselves for Conversation. Human Infirmities 
furnish us with several Things that help to make us unconversible; we 

need not study to encrease the Disadvantages we lye under on that Score: Vice 
and Intemperance, not as a Crime only, that I should speak of by itself, but even as 
a Distemper, unfit us for Conversation; they help to make us cynical, morose, surly, 
and rude. Vicious People boast of their polite Carriage and their nice Behaviour, how 
gay, how good humour’d, how agreeable? for a While it may be so: But trace them 
as Men of Vice, follow them till they come to Years, and observe, while you live, 
you never see the Humour last, but they grow fiery, morose, positive, and petulant. 
An ancient Drunkard is a Thing indeed not often seen; because the Vice has one good 
Faculty with it, viz. That it seldom hands them on to old Age; But an ancient and good 
humour’d Drunkard, I think I never knew.
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в разговоре, что могло бы свести к минимуму удовольствие от него. Напротив, они 
усиливают таковое. К примеру, воздержание от порочных и непристойных разго-
воров –  в этих вещах так же мало нравственности, как и веселья, и даже религия 
или добродетель не лишают беседу ни одной крупицы истинного веселья. В про-
тивоположность этому верующий человек –  единственный, кто совершенно под-
ходит для радости и хорошего настроения –  с тем преимуществом, что, когда [два 
разных человека], порочный и добродетельный, кажутся веселыми и радостными, 
однако различаются, как это и должно быть, в предмете своего веселья, вы всегда 
можете заметить, как веселье добродетельного человека превосходит [того], дру-
гого, более подходит ему как представителю рода людского и джентльмену, как 
мудрому и хорошему человеку. Вообще говоря, и порочный человек признает это, 
по крайней мере впоследствии, когда его мысли остынут и придет время осознания.

Но что же нам делать, чтобы исправить эти пороки и избавиться от сквернос-
ловия? Как мы покажем людям картину их собственного поведения? Нет в мире 
ни более важного начинания, ни попытки, более значимой для блага человече-
ства, чем сия. Но она столь же трудна, сколь и полезна. И в лучшем случае я до-
стигну лишь небольшого прогресса в этой работе. Пусть другие продолжат ее.

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

О том, как мы становимся никчемными 
С О Б Е С Е Д Н И К А М И

режде чем я перейду к тому, что я называю сквернословием, позволь-
те мне сказать немного о различных глупых и безрассудных спосо-
бах, с помощью которых люди как будто стремятся сделать себя неу-
добными в беседе. [Сами по себе] человеческие слабости определяют 

эту нашу предрасположенность в разговоре; нам точно этому не нужно учить-
ся. Порок и несдержанность не только как преступления, о которых я должен гово-
рить отдельно, но и как [проявления] раздражительности не способствуют прият-
ной беседе, они делают нас циничными, угрюмыми, неприветливыми и грубыми. 
Порочные люди хвастаются своей вежливостью и любезным поведением. Как они 
веселы, как добродушны, как приятны! Какое-то время это может быть и так; 
но проследите за ними, за людьми порока, следуйте за ними, пока они не соста-
рятся, и наблюдайте, пока вы живы –  вы никогда не услышите этих прибауток 
в конце. Они становятся раздражительными, угрюмыми, нетерпимыми и обид-
чивыми. Пьяница-старик –  явление действительно нечасто встречающееся, по-
тому что порок обладает одной хорошей способностью, а именно –  он редко до-
водит до старости; но старого добродушного пьяницу я, кажется, никогда не знал.



[ 156 ]

It seems strange, that Men should affect unfitting themselves for Society, and 
study to make themselves unconversible, whereas their being truly Sociable, as 
Men, is the Thing which would most recommend them, and that to the best of 
Men, and best answers to the highest Felicity of Life. Let no Man value himself 
upon being morose and cynical, sour and unconversible, ’tis the Reverse of 
a good Man; a truly religious Man follows the Rule of the Apostle, be Affable, 
be Courteous, be Humble; in Meekness, esteeming every Man better than our selves; 
whereas Conversation now is the Reverse of the Christian Rule; ’tis interrupted 
with Conceitedness and Affectation, a Pride, esteeming our selves better than every 
Man; and that which is worse still, this happens generally, when indeed the Justice 
of the Case is against us; for where is the Man who thus overruling himself, is not 
evidently inferiour in Merit to all about him? Nay, and frequently those who put 
most Value upon themselves, have the least Merit to support it. Self-Conceit is the 
Bane of human Society, and generally speaking is the Peculiar of those who have 
the least to recommend them; ’tis the Ruin of Conversation, and the Destruction 
of all Improvement; for how should any Man receive any Advantage from the 
Conversation of others, who believes himself qualified to teach them, and not to 
have Occasion to learn any Thing from them?

Nay, as the Fool is generally the Man that is conceited most of his own Wit, so that 
very Conceit is the Ruin of him; it confirms him a Fool all the Days of his Life, for he 
that thinks himself a wise Man, is a Fool, and knows it not; nay, ’tis impossible he 
should continue to be a Fool, if he was but once convinc’d of his Folly.

If Fools could their own Ignorance discern,
They’d be no longer Fools; because they’d learn.

It will be objected here indeed, that Folly and Conceit may be hurtful to 
Conversation, may rob Men of the Advantage of it, unfit one Side for Conversing, and 
make it unprofitable, as well as unpleasant to the other; But that this is nothing to the 
Immorality of Conversation; that Ignorance and Conceit may be an Infirmity, but is not 
always a Crime; that the Mischief of Mens being Fools is generally their own, but the 
Mischief of their being Knaves is to other People, and this is very true. But certainly, 
egregious Folly merits one Paragraph of Rebuke; perhaps it may touch the Senses of 
some weak Brethren one time or other, and the Labour may not be lost.

I never saw a more simple, or yet a more furious irreconcileable Quarrel, than once 
between two of the most empty conceited People that ever I knew in the World; and 
it was upon one calling the other Fool, which on both Sides was unhappily very true; 
they fought upon the Spot, but were parted by the Company; they challeng’d, and 
could not meet, their Friends getting Notice of it; in short, it ruin’d them both; they 
made new Appointments, and at last deceiv’d their Friends, and fought again; they 
were both wounded, and one died, the other fled the Country, and never return’d. 
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Кажется странным, что люди должны чувствовать себя в обществе неудобно 
и стараться избегать разговоров, в то время как истинная общительность людей –  
это то, что более всего следует рекомендовать им, это лучшее, что вообще может 
быть у человека и что лучше всего соответствует наивысшему счастью жизни. 
Пусть ни один человек не ценит себя за то, что он угрюм и циничен, сердит и не-
удобоварим для разговора –  это противоположность добродетельного человека. 
Истинно религиозный человек следует заповеди апостола [Павла]: Будьте… ми-
лосерды, дружелюбны, смиренномудры; в смирении почитай каждого человека лучше 
себя 7. То есть разговор является обратной стороной этой христианской запове-
ди. Он прерывается тщеславием и притворством –  гордыней, то есть оценкой се-
бя выше других. И, что еще хуже, это обычно происходит, когда справедливость 
действительно [восстает] против нас, ибо существует ли человек, который, пре-
вознося себя, не посягает на достоинство всех окружающих? Нет. И часто те, кто 
больше всего ценят себя, имеют меньше всего заслуг, которые бы подтвердили 
эту ценность. Самомнение –  это проклятие человеческого общества. Вообще го-
воря, это особенность тех, кого меньше всего можно рекомендовать. Это разру-
шает разговор и уничтожает любое его продолжение. Ибо как может человек по-
лучить пользу от общения с другими, если он считает себя способным учить их, 
а не воспользуется случаем чему-либо поучиться у них?

Нет, дурак обыкновенно бывает больше всего доволен своим собственным 
остроумием, так что само это тщеславие губит его; оно утверждает его дураком 
на всю жизнь, ибо тот, кто считает себя мудрецом, и есть дурак, но не знает это-
го. Но невозможно продолжать быть дураком, если хотя бы однажды убедишь-
ся в своей глупости.

И если б осознали неведенье свое глупцы,
то сразу престали б ими быть 8.

Здесь, конечно, возразят, что глупость и тщеславие могут быть вредны для раз-
говора, могут лишить людей его полезности, так как это не способствует, с одной 
стороны, приятной и благостной беседе, и делает ее [беседу] бессмысленной для 
общения, с другой. Но это ничто по сравнению со сквернословием. Невежество 
и тщеславие могут быть немощью, но не всегда преступлением. Вред от того, что 
люди глупы, обычно наносится им самим, но вред от того, что они лжецы, –  дру-
гим людям. Это совершенно верно. Но, конечно, вопиющая глупость заслужи-
вает одного абзаца осуждения, возможно, она может затронуть чувства некото-
рых слабых братьев наших в тот или иной момент, и труд не будет напрасным.

Я никогда не видел более примитивной и в то же время более яростной и не-
примиримой ссоры, чем та, что однажды [произошла] между двумя самыми пу-
стыми и тщеславными людьми, которых я когда-либо знал на свете. Причина 
была в том, что один назвал другого дураком, что, к несчастью, было очень вер-
но в отношении обеих сторон. Они было начали драться на месте, но были раз-
няты компанией. Они бросали вызов один другому, но не могли встретиться, 
так как их друзья узнавали об этом. Короче говоря, это погубило их обоих. Они 
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The first own’d he was a Fool, which was indeed some Diminution of his Folly. I say, 
he knew himself to be a Fool, but could not bear the other should tell him so, who 
was more a Fool than himself. The other boldly asserted his own Capacities to be 
infinitely greater than they were, and despised the first to the last Degree, who indeed, 
if he had not more Wit, had more Modesty than the other; but both like Fools fought 
about Nothing, for such indeed the Question about their Wit might very well have 
been call’d.

But, it is true, after all, the Want of a conversible Temper, if from a Want or Defect 
of Sense may be an Infirmity, not an Immorality; that is to say, the Cause is not so 
in itself, but it may be so in its Consequences, that way also. For the Conversation of 
Fools is Vanity in the Abstract. I might here indeed find Subject for a large Tract, upon 
the infinite Diversity of Fools, and by consequence the wondrous Beauty of their 
Conversation: I have on this Occasion reckon’d up a List of about Seven and Thirty 
several Sorts of Fools, besides Solomon’s Fool, whom I take to be the wicked Fool only; 
these I have diversified by their Tempers and Humours, and in the infinite Variety of 
their Follies of several Sorts, in every one of which they rob themselves, and all that 
keep them Company of the Felicity of Conversation, there being nothing in them 
but Emptiness, or a Fulness of what is Ridiculous, and only qualified to be laught at, 
or found Fault with.

I have likewise describ’d some of their Conversation, their vain Repetitions, their 
CatchWords, their Laughings and Gestures, and adapted them to make the World 
merry. I have Thoughts of running it on into foreign Characters, and describe French, 
Spanish, Portuguese Fools, and Fools of Russia, China, and the East Indies: But as this 
is something remote from the Design in Hand, which is more serious, and done on 
a much better View, and likewise of an unmeasurable Length, like the weighty Subject 
it is upon (for Folly is a large Field) so I refer it to another Opportunity.

The Truth is, that Part of Conversation which I am now to speak of, or which 
I mean by what I have said upon this Subject, is the weighty and serious Part, and 
is not the meer common Talk, or a Conversation which Fools are capable of; ’tis 
exercised in a solid and well temper’d Frame, and when regulated as it ought to be, 
by Virtue, and good Morals, is quallified to make Mankind happy in the Enjoyment 
of the best Things, and of the best Company, and therefore, the Evils that creep into, 
and corrupt this Part of our Conversation, are of the more fatal Quality, and worth 
our exposing, that People may see and shun them, and that Conversation may be 
restored among us to what it should be.
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назначили новое место встречи, наконец обманули своих друзей и вновь дрались. 
Оба были ранены. Один из них умер, а другой бежал из страны и больше не вер-
нулся. Первый признал, что был дураком, и это действительно умалило степень 
его глупости. Я думаю, он знал, что он дурак, но не мог вынести, чтобы ему ска-
зал об этом кто-то, кто был еще большим дураком, чем он сам. Второй же дерзко 
полагал свои собственные способности гораздо более высокими, чем они были 
на самом деле, и презирал первого до последней степени. Тот же, если и не был 
умнее, все же был скромнее, чем другой. Спор этих дураков был бессмысленным, 
что на самом деле ясно говорит об их уме 9.

Но в конце концов верно, что отсутствие подходящего для разговора нрава, 
вызвано ли оно недостатком или неразвитостью чувственности, может быть все-
го лишь [проявлением] немощи, а не безнравственности. Я хочу сказать, что да-
же если причина и в этом, последствия могут быть именно такими, потому что 
для дураков разговор –  это [средство] удовлетворения тщеславия в чистом виде 10. 
Здесь я действительно мог бы найти тему для большого трактата о бесконечном 
разнообразии дураков и, как следствие, об удивительной прелести их разгово-
ров. По этому случаю я составил список примерно из тридцати семи различных 
видов дураков, кроме Соломонова глупца, которого я принимаю только за нече-
стивого дурака 11. Я распределил дураков по их темпераментам и нравам, а так-
же по бесконечному разнообразию видов их безумств, в каждом из которых они 
лишают себя и всех, кто составляет им компанию, счастья беседы, так как в них 
нет ничего, кроме пустоты, или же, [точнее,] они полны нелепостями, которые 
годятся только для того, чтобы смеяться над ними или порицать их.

Я также описал некоторые из их разговоров, их ненужные повторы, их бро-
ские слова, их смех и жесты и приукрасил их для веселья всего света. Я поду-
мываю о том, чтобы перевести это на иностранные языки и описать француз-
ских, испанских, португальских дураков и дураков России, Китая и Ост-Индии. 
Но так как это далеко от моего замысла, который более серьезен и создан с го-
раздо лучшей точки зрения, а также неизмеримо длинен, как и весомый предмет, 
на который он направлен (хотя глупость –  это огромное поле [для исследований]), 
то я оставлю эту классификацию до другого случая.

По правде говоря, та область общения, о которой я сейчас напишу или кото-
рую я подразумеваю под тем, что говорил ранее по этому поводу, является весо-
мой серьезной сферой, а не просто рядовой беседой или разговором, на который 
способны и глупцы. Она осуществляется в определенных твердых рамках, и ког-
да она руководствуется, как подобает, добродетелью и моралью, она способна 
сделать человечество счастливее в наслаждении лучшими вещами и лучшим об-
ществом. Поэтому зло, которое проникает в эту область нашего разговора и пор-
тит его, более фатально и стоит нашего разоблачения, чтобы люди могли видеть 
таковое и избегать его и чтобы разговор стал таким, каким должен быть.
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1. Of the Immorality of C O N V E R S A T I O N 
in General.

SS
OME may object against the Term the Immorality of Conversation, and 
think the Word improper to the Subject; but to save any Critick the dearly 
beloved Labour of cavilling in Favour of ill Manners and unbecoming 
Behaviour, I shall explain myself before I go any farther.

I call Conversation immoral, where the Discourse is indecent, where ’tis irreligious 
or profane, where ’tis immodest or scandalous, or where ’tis slanderous and abusive. 
In these and such Cases, loqui est agere, thus talking lewdly, or talking profanely, is an 
immodest Action. Such is the Power of Words that Mankind is able to act, as much 
Evil by their Tongues, as by their Hands; the Ideas that are formed in the Mind from 
what we hear, are most peircing and permanent; and the Force of Example in this Case, 
is not more powerful than the Force of Argument.

Some of the worst Sins are not to be committed but by the Tongue, as the Sin of 
Blasphemy, speaking Treason against the Majesty of God, Cursings and Imprecations 
among Men, Lies, Slanders, and a vast Variety of petty Excursions, which are grown 
modish by Custom, and seem too small to be reproved.

We are here in England, after many Years Degeneracy, arrived to a Time, wherein 
Vice is in general discountenanc’d by Authority; God in Mercy to the Age has inspir’d 
our Government with a Resolution to discourage it: The King now, his Wars are over, 
and his foreign Enemies allow him some Rest, will, we hope, declare War against this 
Domestick Enemy.

The late Queen Mary, of heavenly Memory, for her Piety and blessed Example, 
appear’d in her Time gallantly in the Cause of Virtue: Magistrates were encourag’d to 
punish Vice, new Laws made to restrain it, and Justice seem’d to be at Work to reclaim 
it: But what can Kings, or Queens, or Parliaments do? Laws and Proclamations are weak 
and useless Things, unless some secret Influence can affect the Practices of those whom 
no Laws can reach.

To make Laws against Words, would be as fruitless as to make a shelter against 
the Lightning; there are so many Inlets to the Breach, that the Informers would be as 
numerous as the Criminals, and the Trespass as frequent as the Minutes we live in.

Conversation has received a general Taint, and the Disease is become a Charm; 
the Way to cure it, is not by forcible Restraints on Particulars, but by some general 
Influence on the publick Practice; when a Distemper becomes pleasant to a Patient, 
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1. О С К В Е Р Н О С Л О В И И

в общих чертах

екоторые могут возразить против этого понятия –  сквернословие –  
и счесть его неподобающим для предмета разговора; но чтобы изба-
вить любого критика от столь любимого им труда придираться к дур-
ным манерам и неподобающему поведению, я объяснюсь прежде, чем 

пойду дальше.
Я называю сквернословием такой разговор, который непристоен, нерелигиозен 

или нечестив, нескромен или скандален, или когда [в нем] присутствуют клеве-
та и оскорбления. В этих и подобных случаях logui est agere 12. Таким образом, гово-
рить непристойно или нечестиво –  это нескромный поступок. Сила слов такова, 
что люди способны творить столько же зла своими языками, сколько и руками. 
Идеи, которые проистекают из того, что мы услышали, –  наиболее острые и не-
отступные, и сила примера в этом случае так же сильна, как сила аргументации.

Некоторые из тягчайших грехов совершаются никак иначе, как при словоблу-
дии, –  это грех богохульства, то есть грех измены величию Божию на словах, 
проклятий, лжи, клеветы и огромное разнообразие мелких грехов, которые вхо-
дят в моду и кажутся слишком мелкими, чтобы их осуждать.

Мы здесь, в Англии, после многих лет вырождения пришли к тому времени, 
когда порок вообще не одобряется властью. Бог из милости к веку внушил наше-
му правительству решимость препятствовать ему. Король же теперь, когда его 
войны закончены и внешние враги позволяют ему немного отдохнуть 13, мы наде-
емся, объявит войну этому внутреннему врагу.

Покойная королева Мария 14, блаженно памятная своим благочестием и бла-
гословенным примером, в свое время доблестно выступала в защиту добродете-
ли. Она поощряла судей к наказанию пороков; чтобы сдерживать их, создавались 
новые законы 15. Правосудие, казалось, вернулось на службу добродетели. Но что 
могут сделать короли, королевы или парламенты? Законы и заявления –  слабые 
и бесполезные вещи, если только какое-то тайное влияние не изменит деяния 
тех, до кого не могут добраться никакие установления.

Создавать законы против слов было бы так же бесполезно, как строить убежи-
ще от молнии 16. В таком убежище окажется так много щелей, что доносчиков бу-
дет столько же, сколько и преступников, а преступлений –  столько, сколько ми-
нут в нашей жизни.

Сквернословие стало общим местом, и то, что является болезнью, [даже] при-
обрело некое обаяние. Излечить эту болезнь можно не принудительным ограни-
чением в частностях, а скорее широким влиянием на общественные практики. 
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he is the harder to be cur’d; he has a sort of Aversion to the Remedy because he has 
none to the Disease. Our modern People have such a Passion for the Mode, that if it be 
but the Fashion to be Lewd, they will scandalize their Honour, debauch their Bodies, 
and damn their Souls to be Gentile; if the Beaux talk Blasphemy, the rest will set up 
for Athiests, and deny their Maker, to be counted witty in the Defence of it; when our 
Tradesmen would be thought wise, and make themselves appear nice and learned in 
their Conversation, nothing will satisfy them but to criticise upon Things sacred; run 
up to discuss the Inscrutables of Religion; search the Arcana even of Heaven itself: 
The Divinity of the Son of God, the hypostatick Union, the rational Description of the 
State Everlasting, nay, the Demonstrations of undemonstrable Things, are the common 
Subject of their fancied affected Capacities.

Hence come Heresies and Delusions, Men affecting to search into what is impossible 
they should clearly discover, learn to doubt, because they cannot describe, and deny 
the Existence because they cannot explain the Manner of what they enquire after; as 
if a thorow impossibility of their acting by their Sense upon Objects beyond its Reach, 
was an Evidence against their Being. Thus because the Trinity cannot appear to their 
Reasoning, they oppose their Reasoning to its Reality; they will divest the Son of God 
of his Divinity, and of the hypostatick Union of the Godhead in the Person of Christ, 
because they cannot distinguish between the Actions done by him in his Mediatorial 
Capacity, in Virtue of his Office, and those Actions, which he did in Virtue of his 
Omnipotence and Godhead.

This is not an Immorality and Error in Conversation only, or not so much, so as 
I think it is a Judgment upon it, a Blast from Heaven upon the Arrogance of the Tongue; 
when proud Men give themselves a Loose to talk Blasphemously to be thought witty, 
their Maker gives them up to suggest damnable Errors till they begin to believe them, 
and to broach their own wicked Hints, till they by Custom learn to espouse and defend 
them, as Children tell feigned Stories till they believe them to be true. If our Town 
Fopperies were visible only in the little Excursions of Dress and Behaviour, it would 
be Satisfaction enough for a wise Man, either to pity or laugh at them; but when Wit 
is set on work, and Invention rack’d to find out Methods, how they may be more than 
superlatively wicked, when all the Endowments of the Mind and Helps of Art, with 
the Accomplishments of Education are rang’d in Battel against Heaven, and joyn’d in 
Confederacy to make Mankind more wicked, than ever the Devil had the Impudence 
to desire of them; This calls out aloud for the Help of all the Powers of Government, 
and all the Strength of Wit and Virtue to detect and expose it.

Indeed I had some Thoughts to leave upon Record a melancholly kind of Genealogy, 
of this horrid Perfection of Vice, which so increases in our Age, I mean as it respects 
this Nation, in which ’tis too ancient indeed to trace it back to its Original; yet since 
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Когда болезнь становится приятной для пациента, его труднее вылечить. Он ис-
пытывает своего рода отвращение к лекарству, потому что у него нет отвраще-
ния к болезни. Современные люди питают такую страсть к моде, что если бы 
распутничать было модным, они бы опозорили свою честь, предались телесному 
разврату и прокляли свои души в угоду галантности. Если модные джентльмены 
богохульничают, то и остальные будут выставлять себя атеистами и отрекаться 
от своего Создателя, дабы их сочли остроумными. Когда наши торговцы хотят 
показать себя мудрыми, и приятными, и эрудированными в беседе, они не могут 
удовлетвориться ничем, кроме как критикой священных вещей –  [это] обсужде-
ние непостижимости религии и поиск таинства самих Небес, божественность 
Сына Божия, ипостасное соединение, рациональное описание вечного 17. Более 
того, демонстрация недоказуемости этих вещей является общим местом в при-
ложении их мнимых показных способностей.

Отсюда происходят ереси и заблуждения. Люди, напоказ стремящиеся иссле-
довать то, что явно невозможно постичь, учатся сомнению, потому что не могут 
описать открытое [ими], и отрицают существование [таинств], потому что не мо-
гут объяснить порядок того, что исследуют; как если бы их полная неспособность 
осязать предметы, находящиеся за пределами их досягаемости, была доказатель-
ством отсутствия их [предметов] существования. Например, поскольку Троица 
не может явиться [здесь и сейчас], в их аргументации они противопоставляют 
свои рассуждения ее реальности. Они лишают Сына Божьего его Божественности 
и ипостасного соединения божества в лице Христа, потому что не могут разли-
чать действия, совершенные Им в Его человеческой ипостаси, в силу Его служения, 
и те действия, которые Он совершил в силу Своего всемогущества как божества.

Это не только или не столько [проявление] аморальности и оплошности в разго-
воре, сколько, я думаю, суд над данным [явлением], кара небесная за высокомерные 
речи. Когда гордецы дают себе волю говорить богохульно, чтобы их сочли остро-
умными, их Создатель оставляет им возможность совершать греховные ошибки, 
пока они сами не начнут верить в таковые, и оглашать свои собственные нечести-
вые [мысли], пока они не приобретут привычку поддерживать и защищать их, как 
дети рассказывают выдуманные истории, пока сами не поверят, что те правдивы. 
Если бы наши городские щеголи [проявляли свои наклонности] только в неболь-
ших излишествах в одежде и поведении, то мудрому человеку было бы достаточно 
либо пожалеть их, либо посмеяться над ними. Но когда в ход идет остроумие, а вся 
сила изобретательности направлена лишь на то, чтобы выяснить, насколько они 
могут превзойти себя в пороке, когда весь капитал ума, и уловки искусства, и до-
стижения образования собраны в битве с небом и объединены в конфедерацию, 
чтобы сделать человечество даже более порочным, чем когда-либо дьявол имел 
дерзость желать, мы громко взываем о помощи всей мощи правительства и всех 
сил ума и добродетели, дабы обнаружить и разоблачить подобную нечестивость.

В самом деле, у меня были некоторые мысли о том, чтобы запечатлеть на бумаге пе-
чальную генеалогию ужасного совершенствования [этого] порока, который так мно-
жится в наш век (я имею в виду то, что порок укоренился в этом народе) и который 



[ 164 ]

its visible Increase has been within the reach of our own Memory, and ’tis as I may 
say, the adopted Child of our Age, we may judge of the Extent of its Influence, and 
may take a short View of it in Miniature. None indeed can judge of the Extent of its 
Influence, but such as have conversed with all Sorts of People, from the Court to the 
Plough-tail, where you may too sadly see the Effect of it, in the general debauching 
both the Principles and Practice of all Sorts and Degrees of this Nation: But it will be an 
ungrateful Task, ’twould lead me to the Characters of Persons, and to write Satyrs upon 
the Times, as well those past, as these present, which indeed is not my Business in this 
Work; and therefore I throw by some keen Observations which I had made upon this 
Subject, my Business here, or at least my Design being rather to instruct the Age, than 
to reproach it; and as for the Dead, they are gone to their Place.

St. Augustin observes, de Civitate dei, that the Ancients justified their Liberty in all 
Excesses of Vice, which they practised in those Times from the Patterns of their Gods, 
that the Stories of the Rapes and Incest of Jupiter, the Lewdness of Venus and Mars, and 
the like, made those Crimes appear less heinous, since People had them frequent in 
the Histories of the Deities they worshipped; and that they must of Necessity be lawful, 
seeing they were practised by those famous Persons, who they had placed above the 
Skyes and thought fit to adore.

If modern Times have received unhappy Impressions from vicious Courts; and 
Princes, have not taken the needful Caution not to guide to Evil by their Example; 
instead of turning this into Satyr upon those that are past, I choose to give it another 
Turn, which our Kings and People too in Time to come may make good Use of, and 
I hope will not be offended at supposing that they will do so.

1. To Kings or Sovereigns in future Reigns; for I am not in this intending the present 
Reign; it may without Offence be said, that they have a glorious Advantage put 
into their Hands, to Honour their Maker, and advantage their People, to the 
immortal Glory of their own Memory, by prompting Virtue and discouraging 
Vice by their happy Examples; by removing the vicious Habits of Conversation 
from the Court-Modes, and making Vice unfashionable as it is unseemly; why 
may not the Royal Example go as far to reform a Nation, as it has formerly done 
to debauch and ruin it? But as this respects the (a) Heads of the People, I desire 
to speak it with the Deference of a Subject, and close this Discourse with only 
saying, that I pray and wish it may be so.

(a) This was all Written in King William’s Reign and refers to that Time.
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действительно слишком древен, чтобы проследить его [порока] точное происхожде-
ние. Но так как его очевидное усугубление происходило в пределах досягаемости на-
шей собственной памяти, и он, можно сказать, приемное дитя нашего века, мы можем 
судить о степени его влияния и кратко рассмотреть его в миниатюре. На самом де-
ле никто не может лучше судить о степени его влияния, чем тот, кто беседовал со все-
возможными людьми –  от придворного до пахаря –  и с печалью наблюдал его воз-
действие на общее развращение как моральных принципов этого народа, так и его 
жизненного уклада всех видов и степеней. Но это неблагодарная задача. Она приве-
дет меня к характерам конкретных людей и заставит писать сатиру на прошлые и ны-
нешние времена, что я совсем не планировал в этой работе. Поэтому лишь предложу 
здесь некоторые меткие наблюдения на эту тему, которые я сделал. Моя задача здесь 
или, по крайней мере, мой замысел состоят скорее в том, чтобы наставить поколение, 
чем в том, чтобы упрекнуть его. А что касается мертвых, то они ушли, куда полагается.

Святой Августин замечает в De civitate Dei 18, что древние оправдывали свою свобо-
ду во всех проявлениях порока, которые они практиковали в те времена, примером 
своих богов, что рассказы об изнасилованиях и кровосмешении Юпитера, распут-
стве Венеры и Марса и тому подобное делали эти преступления менее отвратитель-
ными, так как люди часто видели их в историях божеств, которым они поклонялись, 
и признавали их законными, поскольку они практиковались теми известными пер-
сонажами, которых они ставили выше Небес и считали достойными поклонения.

Если же современность оказывается под дурным влиянием порочных дворов 19 
и принцы не приняли необходимых мер предосторожности, чтобы не потакать 
злу своим примером, то и я вместо того, чтобы превратить это [сочинение] в са-
тиру на ушедших, предпочитаю дать моим рассуждениям другой поворот, ко-
торый наши короли, да и народ тоже в будущем могут использовать во благо, 
и, я надеюсь, не будет оскорблением предположить, что они сделают это.

1. Королям или будущим государям –  ибо здесь я не имею в виду настояще-
го царствования 20 –  можно без обиды напомнить, что они обладают вос-
хитительным преимуществом, данным им в руки, дабы почитать своего 
Создателя и приносить пользу своему народу, а в память о себе оставить 
бессмертную славу, пробуждая добродетель и обескураживая порок своим 
счастливым примером, искореняя порочные практики разговора из при-
дворных обычаев и делая порок столь же немодным, сколь он неподобающ. 
Почему бы монарху своим примером не зайти столь же далеко в рефор-
ме целого народа, сколь он раньше зашел, дабы развратить и погубить его? 
Но так как это предложение относится к главам государств(а), я бы желал 
говорить об этом с почтением подданного и завершить эту речь лишь сло-
вами о том, что я молюсь и желаю, чтобы это осуществилось.

(a) Все это было написано во времена правления короля Вильгельма и относится к то-
му времени [Дефо действительно мог написать это в правление Вильгельма Оранского, 
поддерживая «реформацию нравов» того времени, но он также вставляет этот коммен-
тарий, стремясь отвести любое обвинение в нелояльности Георгу I].
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2. To the People with more Freedom I apply it thus; Let past Examples be what 
they will, the present Reign encourages no Crime, why then should our modern 
Conversation receive this Taint? why should we be Voluntiers in the Devil’s 
Service? while the Power we are under gives us neither Precept or Example; 
if we are Guilty, ’tis by meer Choice, the Crime is all our own, and we are Patterns 
to our selves.

fffffffffffffffff

2. Of Reforming the Errors of Conversation.

BB
UT I leave this Part as less grateful, and perhaps not more significant than 
what I have yet to say upon this Subject; ’tis not so absolutely material to 
inquire how his Conversation came first to be corrupted, as how it shall be 
reform’d or recovered. The Question before us is, by what Method to retrieve 

this miserable Defection, and to bring back the Nation to some tolerable Degree of good 
Manners, that Morality at least may regain its Authority, and Virtue, and Sobriety be 
valued again as it ought to be; this, I say, is a difficult Thing to direct.

– Facilis descensus averni:
Sed revocare gradum,
Hoc opus hic labor est.

Virg. Æneid. VI.

English’d thus:

’Tis easy into Hell to Fall,
But to get back from thence is all.

The Method might be easier prescrib’d than practised; tho’ it cannot be perfectly 
prescrib’d neither, something may however be said by way of Observation, perhaps 
other Well-wishers, may hereafter throw their Mites into this Treasury, and some 
zealous Reformers may at last make the Attempt upon these Foundations.

I. A strict Execution of the Laws against Vice; we have already, and are every Day 
making very good Laws to reform the People: But the Benefit of Laws consists in 
the executive Power, which if not vigorously put forth, Laws become useless, and it 
were better they were not made at all. I was once going to have added here a Treatise, 
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2. К народу же я обращаюсь с большею свободой так. Пусть примеры прошло-
го останутся такими, какими они были. Однако нынешнее царствование 
ведь не поощряет преступлений, тогда почему же наша нынешняя бесе-
да должна быть столь запятнана? Почему мы должны добровольно служить 
дьяволу, когда власть, которой мы подчиняемся, не дает нам в этом ни на-
ставления, ни примера? Если мы и виновны, то только по собственному вы-
бору; преступление это –  наше собственное, и мы сами за себя в ответе.

fffffffffffffffff

2. Об исправлении ошибок в разговоре

 
оставляю эту часть как менее благодарную и, возможно, не более зна-
чимую, чем то, что я еще имею сказать по этому поводу. Не так уж важ-
но выяснить, как наш разговор был испорчен, как то, каким образом 
его можно исправить или восстановить. Вопрос, стоящий перед на-

ми, состоит в том, каким способом исправить это убогое отступничество и вер-
нуть народу хоть сколь-нибудь терпимую степень хороших манер, чтобы мораль, 
по крайней мере, могла восстановить свой авторитет, а добродетель и трезвость 
снова были оценены как должно. Я думаю, организовать это трудно.

– Facilis descensus Averno: 
Sed revocare gradum…

Hoc opus, hie labor est 21,

Вергилий. Энеида, Песнь VI

Переведем так 22:

В Аверн спуститься нетрудно… 
Вспять шаги обратить и к небесному свету пробиться –  

Вот что труднее всего! 23

Этот метод легче предписать, чем исполнить, хотя и идеально предписать его 
точно так же невозможно. Кое-что можно, однако, вывести путем наблюдения. 
Возможно, что другие доброжелатели впоследствии внесут свою лепту в эту со-
кровищницу, и некоторые ревностные реформаторы смогут наконец попытать-
ся подорвать эти устои.

1. [Прежде всего] строгое исполнение законов против порока. Мы уже изда-
вали и каждый день издаем очень хорошие законы, касающиеся перевоспита-
ния народа, но польза законов состоит в исполнительной власти, и если она 
не применяется строго, законы становятся бесполезными, и лучше бы их вообще 
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entituled, an Essay upon the Insignificancy of Laws and Acts of Parliament in England; 
but upon second Thoughts, resolving to mingle no Satyr with my serious Observations, 
I omitted this also. The Deficiency of our Laws, is chiefly in the Want of Laws to reform 
the Law-makers, that the Wheel of executive Justice might be kept going; Of what Use 
else can Laws be?

(2) An exemplar Behaviour in our Gentry, after whose Copy the poor People 
generally write; not but that I acknowledge it will be harder, to reform a Nation, than 
it would to debauch it; though Virtue should obtain upon Custom; and become the 
Fashion, because Inclination does not stand neuter; but it would be a great Step to 
this Reformation, if we could all joyn to discourage Immorality by Example; That if 
a Man will be drunk or lewd, he shall as a Thief robs a House, do it in the Dark, and be 
ashamed of it. If these two Heads were brought to pass I question not but Reformation 
would come to such an heighth, that if a poor Man happened to be drunk, he should 
come and desire the Constable to set him in the Stocks, for fear of worse Punishment; 
and if a rich Man swore an Oath in his Passion, he should send his Footman to the 
next Justice of the Peace with his Fine, and get a Discharge for fear of being inform’d 
against and expos’d.

In order to the furthering this great Work, it would be very necessary, if possible, 
to draw the Picture of our modern Vices, to let Mankind see by a true Light what they 
are doing, and how ugly a Phyz the Mistress they court really appears with, when 
Inclination which paints her in different Colours is taken off.

’Twill be impossible to bring Vice out of Fashion, if we cannot bring Men to an 
Understanding of what it really is: But could we prevail upon a Man to examine his Vice, 
to dissect its Parts, and view the Anatomy of it; to see how disagreeable it is to him as 
a Man, as a Gentleman, or as a Christian; how despicable and contemptible in its highest 
Fruition, how destructive to his Senses, Estate, and Reputation; how dishonourable, 
and how beastly, in its publick Appearances, such a Man would certainly be out of 
Love with it, and be but Mankind once out of love with Vice, the Reformation is half 
brought to pass.

I shall not pretend to invade the Province of the Learned, nor offer one Argument 
from Scripture or Providence; for I am supposed to be talking to Men that doubt or 
deny them both. Divinity is not my Talent, nor ever like to be my Profession, the 
Charge of Priestcraft and Schoolmen would not lie against me; besides, ’tis not the 
way of talking that the World relishes at this Time; in a Word, talking Scripture is 
out of Fashion: But I must crave leave to tell my Reader, that if there were no God 
or Providence, Devil or future State, yet they ought not to be Drunken and Lewd, 
Passionate, Revengeful or Immoral; ’tis so Unnatural, so Unruly, so Ingenteel, so 
Foolish and Foppish, that no wise Man as a Man can justify it so much as to his own 
Reason, or the Memory of his Ancestors. I suppose my self talking to Men that have 
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не издавали. Было время, когда я собирался включить сюда трактат под названи-
ем «Очерк о незначительности законов и актов парламента в Англии», но, пораз-
мыслив, решив не смешивать сатиру с моими серьезными наблюдениями, опу-
стил эту часть. Недостаток наших законов состоит главным образом в том, что 
они не могут реформировать самих законодателей так, чтобы колесо исполни-
тельной юстиции продолжало вращаться. Иначе какая еще польза от законов?

2. Примерное поведение нашего дворянства, по образцу которого обычно по-
ступают бедняки. Но я признаю, что преобразовать нацию будет труднее, чем 
развратить ее, хотя добродетель должна войти в обычай и стать модной, пото-
му что [людские] склонности изменчивы. Но в подобной реформе было бы вели-
ким шагом, если бы мы все могли объединиться, чтобы воспрепятствовать без-
нравственности собственным примером. Так, если человек напьется или станет 
распутничать, он будет, подобно грабителю, делать это в темноте и [утром] сты-
диться этого 24. Если бы эти два пункта были приведены в исполнение, я не со-
мневаюсь, что исправление достигло бы такой высоты, что если бы случилось 
бедняку напиться, он сам пришел бы и попросил констебля посадить его в ко-
лодки из страха перед худшим наказанием; а если бы богатый человек в сердцах 
выругался, он отправил бы своего лакея со штрафом к первому же мировому су-
дье и заплатил бы сполна из страха быть обвиненным и разоблаченным.

Чтобы продолжить эту трудную работу, было бы необходимо, если возможно, 
рисовать картины наших современных пороков, чтобы люди увидели в истин-
ном свете свои деяния и то, какой в действительности уродливой [становится] 
физиономия любовницы, за которой они волочатся, как только исчезает дурная 
наклонность, которая заставляет приукрашивать ее на все лады.

Невозможно вывести порок из моды, если мы не можем привести людей к по-
ниманию того, что он представляет собой на самом деле. Но можно заставить 
человека исследовать его порок, препарировать его части и рассмотреть ана-
томию, увидеть, как он неподобающ человеку, джентльмену или христианину; 
как отвратителен и презрен порок в своем высшем цветении; как разрушителен 
для чувств, состояния и репутации; как бесчестен и как мерзок в своих публич-
ных проявлениях. [В этом случае] такой человек, конечно, разлюбил бы порок. 
И как только однажды человечество разлюбит порок, можно будет считать, что 
Реформация наполовину осуществится.

Я не стану претендовать на то, чтобы вторгнуться в область людей ученых, 
и не приведу ни одного довода из Писания или Провидения, ибо предполага-
ется, что я говорю с людьми, которые сомневаются в оных или отрицают их. 
Говорить о божественном –  не мой талант, и непохоже, чтоб это когда-либо стало 
моей профессией. Обвинения в священствовании и схоластике не оболгут меня. 
Кроме того, это не тот способ говорить, который бы ценился в мире в наше вре-
мя. Одним словом, цитировать Священное Писание вышло из моды. Но я дол-
жен просить позволения сказать моему читателю, что даже если бы не было Бога 
и Провидения, дьявола и загробной жизни, все же люди не должны были бы на-
пиваться и быть похотливыми, предаваться страстям, быть мстительными или 
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nothing to do with God, and desire he should have nothing to do with them; and 
yet even to such, a vicious Conversation, look’d on without the Gust of Inclination, 
would appear too brutish to be meddled with, if we will but choose like Men, not to 
say like Christians; Virtue and Morality is more agreeable to human Nature, more 
manly than Vice and Intemperance; ’tis more suitable to all the Ends of Life, to the 
Being of Society, to the publick Peace of Families, as well as Nations. Mankind would 
rather be virtuous than vicious, if they were to choose only for their own Case and 
Convenience. Vice tends to Oppression, War and Confusion; Virtue is peaceable 
and honest; Vice is a Poison to Society, no Man is safe if Men have neither Sobriety 
or Honesty; for the Innocent will be robb’d by the Thief, ravisht by the Lewd, and 
murther’d by the Drunkard.

It might not be a needless Digression if I should examine here, whether Whoring 
and Drunkenness be not the two Mother Sins of the Times, the Spring and Original 
of all our fashionable Vices; I distinguish this because other Sins, as Murders, Thefts, 
Rapes and the like, are now come so much in Vogue; we are content the Laws should be 
executed for them, but should think it very hard a Man shou’d be hang’d for Whoring, 
or transported for being Drunk.

I would not have any of our Gentlemen think, that my laying the Charge of our 
Debauchery on the Examples of the Gods, has taken off any Thing of the Blame from 
those who have industriously propogated the spreading Evil, among their Tenants and 
Neighbours, by their own vicious Example; and I could turn the whole Observation 
into a Satyr on the manners of our Gentlemen, and describe with what Easiness our 
Magistrates let fall the Reins of their Authority, and connive at the Practice of all manner 
of Intemperance and Excess among the People; with what Eagerness the poor Country-
men are call’d in to be made drunk upon every Occasion; with what Contempt any 
Person is look’d upon either in Town or Country, that either will not be drunk, or 
cannot bear an excessive Quantity of Wine: How our common Mirth is fill’d with 
Songs and Poems, recommending Drunkenness and Lewdness, and rampant Vice rides 
Riot through the Nation. But as above I avoid Satyr, I shall endeavour to treat this foul 
Subject, in as civil Terms as the Case will bear, and only examine general Conversation 
in particular Heads, with some vulgar Errors of Behaviour which are crept in, and 
which seem authorized by Custom.



[ 171 ]

аморальными. Это так неестественно, так неправильно, так неблагородно, так 
глупо и тщеславно, что ни один воистину мудрый человек не может оправдать 
это с человеческой точки зрения ни по отношению к себе, ни в отношении своих 
предков. Полагаю, что разговариваю с людьми, которые не имеют ничего обще-
го с Богом и желают, чтобы Он не имел ничего общего с ними. И все же даже та-
кой порочный разговор, если смотреть на него без предубеждения, показался бы 
слишком грубым, чтобы вмешиваться в него, если бы мы относились к нему 
просто как люди, не говоря уже –  как христиане. Добродетель и нравственность 
более приятны человеческой природе, более человечны, чем порок и невоздер-
жанность. Они более подходят для всех целей жизни –  для бытия общества, для 
спокойствия в семье, равно как и в народе. Человечество предпочло бы быть до-
бродетельным, а не порочным, если бы оно выбирало только в интересах сво-
ей собственной простоты и удобства. Порок ведет к угнетению, войне и смуте –  
добродетель миролюбива и честна. Порок –  яд для общества, ни один человек 
не будет в безопасности, если люди вокруг нетрезвы и нечестны, ибо невинный 
будет ограблен вором, изнасилован развратником и убит пьяницей.

Думаю, не будет излишним отступлением, если я рассмотрю здесь, являют-
ся ли блуд и пьянство двумя основными грехами нашего времени, источником 
и первопричиной всех наших модных пороков. Я выделяю эти грехи потому, что 
другие грехи –  такие как убийства, кражи, изнасилования и тому подобные –  те-
перь стали столь распространены, что мы вполне довольствуемся исполнением 
законов по отношению к ним, но в то же время полагаем, что очень трудно пове-
сить человека за блуд или осудить за пьянство.

Я не хотел бы, чтобы кто-нибудь из наших джентльменов думал, что я воз-
лагаю вину за наш разврат на поведение богов и отрицаю вину тех, кто усердно 
распространял зло среди своих арендаторов и соседей собственным порочным 
примером. Я мог бы превратить все эти наблюдения в сатиру на нравы наших 
джентльменов и описать, с какой легкостью наши судьи отпускают бразды прав-
ления своей власти и на практике потворствуют пьянству и невоздержанности 
в народе; как упорно уговаривают бедных соотечественников всякий раз напи-
ваться; с каким презрением смотрят на любого человека в городе или в деревне, 
который либо не хочет быть пьяным, либо не может вынести чрезмерного коли-
чества вина; как наше общее веселье сопровождается песнями и стихами, про-
славляющими пьянство и распутство. Разгул порока торжествует по всей стра-
не. Но, как я говорил выше, я избегаю сатиры. Я постараюсь относиться к этой 
скверной теме настолько цивилизованно, насколько это позволительно в данном 
случае, и рассмотрю разговор в общем лишь в отдельных главах о некоторых рас-
пространенных ошибках поведения, которые закрались в нашу повседневность 
и кажутся разрешенными и привычными.
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3. Of Atheistical and Profane Discourse.

GG
OD Almighty himself is the least beholding to this Age, of any that ever was 
from the Beginning of Time; for that being arriv’d to a Degree of Knowledge 
superior to all that went before us, or at least fancying it to be so. Whereby 
the greater Glory might accrew to himself the Author of all Wisdom, that 

very Gift, the brightest of all the heavenly Blessings, is made use of to put the greatest 
Contempt upon his Majesty that Mankind is capable of, to deny his Essence: Such an 
Affront that the Devils themselves never had the Impudence to suggest to the World, 
till they found Man arriv’d to a Degree of Hardness fit for something never done before. 
All the Heathen Nations in the World came short of this; the most refin’d Philosophers 
own’d a first Cause of all Things, and that something was superior, whose Influence 
govern’d, and whose being was Sacred and to be Ador’d. The Devil himself, who is 
allow’d to be full of Enmity against the supreme Being, has often set up himself to 
be worshipped as a God, but never prompted the most barbarous Nations to deny the 
Being of a God; and ’tis thought that even the Devil himself believ’d the Notion was too 
absurd to be imposed upon the World. But our Age is even with him for his Folly; for 
since they cannot get him to joyn in the Denial of a God, they will deny his Devilship 
too, and have neither one nor other.

’Tis worth Observation, after the most convincing Arguments that Nature and 
Reason can produce for the Existence of a Deity, what weak, foolish, ridiculous Shifts 
the most refin’d of our Atheistical Disputants fly to in Defence of their Notion; with 
what senseless Pains they Labour to reason themselves into an Opinion, which their 
own Constitution, Nature and way of Living gives the Lie to, every Moment; with 
how little Consistency they solve all the other Phoenomena of Nature, and Creation; 
that when in all other Points they are capable of arguing strenuously, and are not to be 
satisfied but with Strength of Reason and sound Argument; here they admit Sophisms, 
delusive Suppositions, and miserable Shams and Pretences to prevail upon their own 
Judgments. This is touch’d at in the following Lines upon the System of Prometheus, 
which I could not omit upon this Occasion, relating to the Heathens Ignorance in the 
great Doctrine of first Causes.

The Great Promethean Artist, Poets say,
First made the Model of a Man in Clay
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3. Об атеистическом и мирском в беседе
ам Бог Всемогущий испокон веков, что существовали от начала вре-
мен, меньше всего держит ответ за наш век, который достиг уровня 
знаний, превосходящего все, что было до нас, или, по крайней мере, 
полагая, что это так. Благодаря этому еще большая слава могла бы до-

статься Ему, Автору всей мудрости, за каждый Его дар, используемый людьми, 
ярчайшее из всех небесных благословений, в то время как этот самый дар [зна-
ний] используется для того, чтобы нанести величайшее оскорбление Господу, 
на которое только способно человечество, –  отрицать саму Его сущность. Такое 
оскорбление, что и сам дьявол никогда не имел дерзости предложить миру, по-
ка не нашел человека, дошедшего до такой степени черствости, что он сгодил-
ся для того, чего никогда не существовало раньше. Даже все языческие народы 
мира не дошли до такого. Даже самые великие философы 25 признавали перво-
причину всего сущего 26. И эта первопричина была чем-то наивысшим, неким 
управляющим влиянием, чье бытие было священным и достойным поклонения. 
Да и сам дьявол, которому дозволено быть полным вражды к Высшему суще-
ству и который часто подставлял людей, чтобы ему поклонялись как Богу, ни-
когда не побуждал даже самые варварские народы отрицать Его существование. 
И думается, что даже сам дьявол считал эту идею слишком абсурдной, чтобы 
навязывать ее миру. Но наш век сравнялся с ним в его безрассудстве, ибо, по-
скольку люди не могут заставить его принять отрицание Бога, они также бу-
дут отрицать его дьявольскую силу и не будут поклоняться ни тому, ни другому.

Стоит отметить, что после столь убедительных доводов природы и разума 
в пользу существования Божества к каким слабым, глупым, нелепым подтасов-
кам прибегают самые утонченные из наших атеистических спорщиков в защи-
ту своих представлений, с каким бессмысленным трудом они взращивают в себе 
мнение, которому их собственное телосложение, природа и образ жизни проти-
вятся каждое мгновение; с какой непоследовательностью они судят обо всех дру-
гих явлениях природы и творения 27. Если во всех других вопросах они способны 
упорно спорить и руководствоваться силой рассуждения и весомостью аргумен-
та, то в этом вопросе [о существовании Бога] они пользуются в своих суждениях 
преимущественно софизмами, обманчивыми предположениями, [выказывают] 
притворство и [предъявляют] жалкие претензии. Об этом говорится в следую-
щих строках системы Прометея, касающихся невежества язычников, в его ве-
ликом учении о первопричинах, которые я не мог в данном случае пропустить:

Поэты говорят: великий Прометей
из глины человека сотворил 28
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Contriv’d the form of Parts, and when he had done,
Stole vital Heat from the Prolifick Sun:

But not a Poet tells us to this Day,
Who made Prometheus first, and who the Clay,

Who gave the great Prolifick to the Sun,
And where the first productive Work begun.

Also Epicurus his Phylosophy will satisfy some People, who fancies the World was 
made by a strange fortuitous Conjunction of Atoms, without any pre-existent Influence, 
or without any immediate Power, which Mr. Creech very well translates thus:

But some have dreamt of Atoms strangely hurl’d,
Into the decent Order of the World,

And so by Chance combin’d, from whence began
The Earth, the Heaven, the Sea, and Beast, and Man.

To which I crave leave to subjoin one Complement, by way of Confutation of this 
Folly;

Forgetting first that something must bestow,
Existence on those Atoms that did so.

The Arguments for the Existence of a Deity, are so many, so nicely handled, and so 
unanswerable, that ’tis needless to attempt any Thing that Way, no Man in his Wits 
needs any further Demonstration of it, than what he may find within himself; nor is it 
any Part of the Work I am upon, I have only a few Things to ask of our modern Atheists.

I. Whether their more serious Thoughts do not reflect upon them in the very 
Act, and give the Lie to their Arguments. My Lord Rochester, who was arriv’d to an 
extraordinary Pitch in this Infernal Learning, acknowledg’d it on his Death Bed; 
the Sense Nature has upon her of the Certainty of this great Truth, will give some 
Convulsions at so horrid an Act.

Nature pays Homage with a trembling Bow,
And Conscious Men but faintly disallow,

The secret Trepidation racks the Soul,
And while he says, no God, replies, Thou Fool.

2. I would ask the most confident Atheist, what Assurance he has of the Negative, 
and what a Risque he runs if he should be mistaken? This we are sure of, if we 
want Demonstration to prove the Being of a God, they are much more at a Loss for 
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и жар у солнца щедрого украл,
чтобы вдохнуть в него.

Но ни один поэт не скажет:
кто Прометея сотворил?

Кто глину сотворил?
Кто солнце щедрое зажег

и кто начало положил всему? 29

Возьмем также Эпикура. Его философия удовлетворит тех, кто вообража-
ет, что мир был создан странным случайным соединением атомов без какого- 
либо предшествующего воздействия или без какой-либо непосредственной си-
лы 30. Мистер Крич 31 очень хорошо переводит Эпикура так:

Кому-то снилось: брошенные странно
в порядок мира стройный атомы

соединились так, что стали
землей и небом, морем, зверем, человеком.

Я прошу разрешения присоединить сюда одно дополнение, чтобы опровер-
гнуть это безумие:

Забыв о том, что кто-то должен даровать
существованье атомам 32.

Доводы в пользу существования божества так многочисленны, так хорошо из-
вестны и так неопровержимы, что нет необходимости пытаться что-либо доказы-
вать в этой области. Ни один человек, [пребывающий] в своем уме, не нуждается 
в дальнейших доказательствах, кроме тех, что он может найти в своей душе. И это 
не является частью работы, которую я здесь предлагаю [осуществить]. У меня есть 
только несколько вопросов, которые я хочу задать нашим современным атеистам.

1. Не обращаются ли самые их серьезные идеи против них в процессе этого от-
рицания и не делают ли они ложными все их доводы? Милорд Рочестер, достиг-
ший необычайной высоты в своей адской учености, признал это на смертном од-
ре. Чувство уверенности, которое сама природа вызывает при обращении к этой 
неопровержимой истине, вызовет конвульсии от столь ужасного поступка 33.

В дрожащем поклоне природа
почтение Богу окажет,

но трепетом тайным измучит
сомнение душу людскую:

кто скажет надменно: «Нет Бога»,
тому он ответит: «Глупец» 34.

2. Я бы спросил самого убежденного атеиста, как он может быть уверен в сво-
ем отрицании и чем рискует, если ошибается 35? Мы уверены в этом, если мы хо-
тим, чтобы демонстрация доказывала бытие Бога, они еще пуще заблуждаются, 
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a Demonstration to prove the Negative. Now no Man can Answer it to his Prudence, to 
take the Risque they run, upon an uncertain supposititous Notion; for if there be such 
a Thing as a first Cause, which we call God, they have very little Reason to expect much 
from him, who have made it their Business to affront him by denying his Existence. 
Nor have they acted in their Denial like wise Men, for they have not used so much as 
the Caution of good Manners, but as if they were as sure of his Nonentity, as of the 
strongest Demonstration, they have been witty upon the Thing, and made a jest of the 
Supposition, turn’d all Matters of Faith into Ridicule, burlesqu’d upon Religion it self, 
and made Ballads and Songs on the Bible; thus Rochester has left us a long lewd Song, 
beginning thus:

Religion’s a Politick Cheat
Made up of many a Fable,

Ne’re trouble the Wise or the Great,
But only amuses the Rabble.

Now, I am not in this Discourse entring into any of the Arguments in these grand 
Questions on one side or other, that would be to make this Work a Collection of 
Polemicks; nor am I Casuist enough for such a Work; but I am observing or remarking 
upon the Wickedness of the treating these Subjects with Levity and Ignorance in the 
common Road of Conversation.

Methinks these Gentlemen act with more Courage than Discretion; for if it should 
happen at last, that there should be a God, and that he has the Power of Rewards and 
Punishments in his Hand, as he must have or cease to be Almighty, they are but in 
an ill Case.

If it should so fall out, as who can tell,
But there may be a God, a Heaven, a Hell,
Mankind had best consider well for fear,

T’shou’d be too late when their Mistakes appear.

Nor do they in my Opinion discover any great Wit in it; there is if I might pass for 
a Judge, something flat, something that shocks the Fancy, in all the Satyr upon Religion 
that ever I saw; as if the Muse were not so much an Atheist as the Poet, but bauks the 
Hint, and could not favour a blasphemous Flight with so much Freedom and Spirit that 
at other Times it has shown; which is a Notice that there is a tacit Sense of the Deity, 
though they pretend to deny it lodg’d in the Understanding, that it is not stifled without 
some Difficulty, and struggles hard with the Fancy, when the Party strives to be more 
than ordinary Insolent with his Maker.

In the next Place as ’tis one of the worst Immoralities of Conversation when it 
is prophane, so Blasphemy is the Extream of Prophaneness; you cannot come into 
Company with an Atheist, but you have it in his common Discourse; he is always putting 
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что демонстрация может доказать нечто обратное. Итак, ни один человек не мо-
жет честно пойти на риск, которому подвергаются такие отрицатели, привер-
женцы неопределенного предположения. Если существует такая вещь, как пер-
вопричина 36, которую мы называем Богом, то у них [найдется] ничтожно мало 
оснований ожидать многого от Того, Кто позволил им оскорблять Его, отри-
цая само Его существование. И в своем отрицании они не проявляют мудро-
сти, ибо даже из предосторожности не выказывают хорошие манеры. Но они 
столь же уверены в Его отсутствии, как были бы [уверены] при самой убедитель-
ной демонстрации оного. Они чрезвычайно остроумны и превращают гипоте-
зы в остроты, а все вопросы веры –  в насмешку, пародируют саму религию и со-
чиняют баллады и песни на библейские темы. Например, Рочестер оставил нам 
длинную непристойную песню [о Библии] 37, начинающуюся так:

Религия –  расчетливый обман –
сотворена из небылиц

не для великих, не для мудрых,
но лишь для развлеченья черни 38.

Итак, я не вступаю в спор ни с одной из сторон в этих глобальных во-
просах. Это означало бы превратить мой труд в собрание полемики. Я недо-
статочно казуистичен для такой работы, но я наблюдаю порочность легко-
мысленного и невежественного обращения с этими предметами в обычных 
разговорах.

Мне кажется, что эти господа действуют скорее безрассудно, чем осмотри-
тельно, ибо если в конце концов окажется, что Бог существует и что Он имеет 
в своих руках власть карать и миловать, как Ему и полагается –  иначе Он не все-
могущий Бог, –  то все они окажутся в довольно скверной ситуации:

И если так окажется, как говорят,
что существуют Бог, и рай, и ад,
то нужно жизнь скорее изменить,
пока не стало слишком поздно 39.

К тому же, на мой взгляд, они [критики религии] не обнаруживают большо-
го остроумия. Есть, если позволите, что-то плоское, что-то убивающее вообра-
жение во всей той сатире на религию, что я когда-либо видел. Как будто муза 
не столько атеистка, сколько поэт, и отвергает намек, и не может одобрить бо-
гохульный полет фантазии с той же свободой и вдохновением, как в ином слу-
чае. Получается, что существует молчаливое присутствие Божества, заключенное 
в разуме, хотя они [атеисты] и притворяются, что отрицают его. Его не задушить 
без некоторого труда. Оно упорно борется с [богохульной] фантазией, когда пи-
шущий стремится быть более обыкновенного дерзким со своим Создателем.

Во-вторых, так как богохульство –  одна из худших сторон сквернословия, 
то оно есть крайняя степень осквернения. В компании атеиста вы всегда услыши-
те его [голос] в общем разговоре. Он обязательно вставит какую-нибудь шуточку 
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some Banter or foolish Pun upon Religion, affronting the invisible Power, or ridiculing 
his Maker; all his Wit runs out into it, as all Diseases run, into the Plague in a Time 
of Infection, and you must have Patience to hear it or quarrel with him.

Below these we have a Sort of People who will acknowledge a God, but he must 
be such a one as they please to make him; a fine well bred good natur’d Gentleman 
like Deity, that cannot have the Heart to damn any of his Creatures to an Eternal 
Punishment, nor could not be so weak as to let the Jews crucify his own Son; these 
Men expose Religion, and all the Doctrines of Repentance, and Faith in Christ, with all 
the Means of a Christian Salvation, as matter of Banter and Ridicule. The Bible they say 
is a good History in most Parts, but the Story of our Saviour they look upon as a meer 
Novel, and the Miracles of the New Testament as a Legend of Priestcraft.

Further, besides these we have Arians and Socinians, the Disciples of an ancient 
Heretick, who went out of the Chutch always at the singing the Gloria Patri, that he 
might be out of the Noise, and would sit down at the Doxology of the Prayers, to note 
his disowing the Godhead of Jesus Christ.

These are Iniquities, as Job said, should be punished by the Judges, cap. XXXI.V.XI. and 
these are the Things which have given such a Stroke to the Ruin of the Nation’s Morals; 
for no Method can be so direct to prepare People for all Sorts of Wickedness, as to 
perswade them out of a Belief of any supreme Power to restrain them; make a Man once 
cease to believe a God, and he has nothing left to limit his Appetite but meer Philosophy; 
if there is no supreme Judicature, he must be his own Judge and his own Law, and will 
be so; the Notion of Hell, Devil, and Infernal Spririts are empty Things, and have 
nothing of Terror in them, if the Belief of a Power superior to them be obliterated.

But to bring this particular Case nearer to the Point of Conversation, the Errors of 
which lie before me; though we live in an Age where these horrid Degrees of Impiety are 
too much practised; yet we live in a Place where Religion is professed, the Name of God 
owned and worshipped, Religion and the Doctrines of Christianity established; and as 
it is so, it ought as much to be preserved by the Civil Power, from the horrid Invasion 
of Atheists, Deists and Hereticks, as the Publick Peace, ought to be defended against 
Freebooters, Thieves, and Invaders.

’Tis very improbable any Reformation of Manners should be brought to pass, if the 
debauching the religious Principles of the Nation, goes on with an unrestrain’d 
Liberty. How incongruous is it to the Decoration of Government, that a Man shall be 
punished for Drunkenness, and set in the Stocks for Swearing, but shall have Liberty 
to deny the God of Heaven, and dispute against the very Sum and Substance of the 
Christian Doctrine, shall banter the Scripture, and make Ballads of the Pentateuch, 
turn all the Principles of Religion, the Salvation of the Soul, the Death of our Saviour, 
and the Revelation of the Gospel, into Ridicule? And shall we pretend to Reformation 
of Manners, and suppressing Immoralities, while such as this, is the general Mixture 
of Conversation? If a Man talk against the Government, or speak scurrilously of the 
King, he is had to the Old Bayly, and from thence to the Pillory, or Whipping Post, 
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или глупый каламбур по отношению к религии, оскорбляя невидимую Власть 
или высмеивая своего Создателя; все остроумие атеиста сосредоточено в бого-
хульстве, как все болезни оканчиваются чумой во время эпидемии. И вы должны 
или терпеть и выслушивать это, или же рассориться с ним.

Еще ниже стоят те, кто признают Бога, но лишь такого, каким они хотят Его 
видеть. Этаким божеством наподобие благовоспитанного господина 40, бессер-
дечного, способного обречь любое из Его созданий на вечное наказание, не про-
явившего сострадание и позволившего евреям распять собственного Сына. 
Эти люди выставляют на посмешище и религию, и учение о покаянии, и веру 
во Христа, и пути христианского спасения. «Библия, –  говорят они, –  по боль-
шей части правдивая история», но историю нашего Спасителя они считают все-
го лишь романом 41, а чудеса Нового Завета –  легендой о священстве.

Далее, кроме них, у нас есть ариане 42 и социниане 43, ученики одного древне-
го еретика, который всегда выходил из церкви при пении Gloria Patri 44, чтобы 
не слышать этих звуков, и возвращался к славословиям, чтобы продемонстриро-
вать свое отречение от [идеи] Божественности Иисуса Христа.

Такое беззаконие, как сказал Иов, должно быть наказано судьями (гл. XXII, V, 
стих 20) 45, и именно это беззаконие нанесло существенный удар по разрушению 
нравственности нации. Ибо ни один другой метод столь прямо не готовит людей 
ко всякого рода злу, как разрушение их веры в Высшую Силу, способную сдержать 
их. Заставьте человека однажды перестать верить в Бога, и у него не останется ни-
чего, что могло бы ограничить его аппетит, кроме простой философии. Если нет 
высшего суда, он должен стать своим собственным судьей и своим собственным 
законом и станет им. Представления об аде, дьяволе и адских духах –  пустые вещи, 
и в них нет ничего ужасного, если вера в силу, превосходящую их, уничтожена.

Но чтобы приблизить этот конкретный случай к предмету разговора, назову 
очевидные для меня ошибки. Хотя мы живем в эпоху, когда нечестивость самой 
ужасающей степени практикуется слишком широко, мы все же живем там, где 
исповедуется религия, имя Бога признается и почитается, где установились док-
трины христианства. Поскольку это так, то гражданская власть должна так же 
охранять нас от ужасного вторжения атеистов, деистов и еретиков, как общес-
твенное спокойствие должно быть защищено от грабителей, воров и захватчиков.

Весьма маловероятно, что осуществится какая-либо реформа нравов, если раз-
вращение религиозных принципов народа будет продолжаться с неограничен-
ной свободой. Как неуместно для справедливого правительства наказывать чело-
века за пьянство, сажать в колодки за нечестивость и в то же время оставить ему 
свободу отрицать Отца Небесного и спорить против самого содержания христи-
анского учения, насмехаться над Писанием и сочинять [сатирические] баллады 
на Пятикнижие, превращать все принципы религии –  спасение души, смерть на-
шего Спасителя и откровение Евангелия –  в насмешку. И можем ли мы претендо-
вать на исправление нравов и подавление сквернословия, в то время как подобные 
разговоры являются всеобщим явлением? Если человек выступает против пра-
вительства или грубо отзывается о короле 46, его отправляют в Олд-Бейли 47, а там 
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and ’tis fit it should be so: But he may speak Treason against the Majesty of Heaven, 
deny the Godhead of his Redeemer, and make a Jest of the Holy Ghost, and thus 
affront the Power we all adore, and yet pass with Impunity; perhaps some in the 
Company may have Courage enough to blame him, and vindicate their Religion with 
a Why do ye talk so? But where is the Man, or the Magistrate, that ever vindicated the 
Honour of his Maker, with a Resentment becoming the Crime? If a Man give the Lie 
to a Gentleman in Company, he takes it as an Affront, flies into a Passion, quarrels, 
fights, and perhaps murders him; nay, some have done it for an absent Friend, whom 
they have heard abused: But where is the Gentleman that ever thought himself so 
much concern’d in the Quarrel of his Maker, but that he could hear him affronted, 
his Being deny’d, the Lie given to his divine Authority, nay, to his divine Being, and 
all his Commands ridicul’d and expos’d, without any Motion of Spirit to punish the 
Insolence of the Party, and without drawing his Sword in the Quarrel, or letting him 
know he does not like it.

Methinks, I need not make an Apology for this, as if I meant, that Quarrelling and 
Fighting were a proper Practice in the Case; the Law does not admit it in any Case; nor 
is it reasonable it should, and God Almighty is far from desiring us to run any Risque 
in his Service: But I chuse to bring the Cases into a Parallel, to signify, that I think 
’tis a vulgar Error in our Behaviour, not to show our Resentment, when we hear the 
Honour and Essence of God slighted and denied, his Majesty abused, and Religion 
banter’d and ridicul’d in common Discourses. I think it would be very reasonable, to 
tell a Gentleman he wants Manners, when he talks reproachfully of his Maker, and to 
use him scurvily if he resented it. It would very well become a Man of Quality to cane 
a lew’d Fop, or kick him down Stairs, when his Insolence took a Loose at Religion in 
his Company, else Men may be bullied out of their Christianity, and lampoon’d into 
Prophaneness, for Fear of being counted Fools.

Besides, ’tis in in this as in all other like Cases; he that will talk atheistically in my 
Company, either believes me to be an Atheist like himself, or ventures to impose upon 
me; and by imposing upon me, either accounts me a Fool that can’t tell when I am put 
upon, or a Coward that dare not resent it.

Upon which Account, even in good Manners, it ought to be avoided; for it can’t be 
introduc’d into any Part of Conversation, where the Company are not all alike, without 
the greatest Affront upon the rest that can be offered them.
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приговаривают к позорному столбу или ударам кнутом, и так и должно быть 48. 
Но он может возносить хулу на Святые Небеса, отрицать Божественность свое-
го Искупителя и насмехаться над Святым Духом –  и таким образом оскорблять 
Власть, которой мы все поклоняемся, –  и все же остаться безнаказанным. Возможно, 
у кого-то в окружении и хватит смелости обвинить его и защитить свою веру сло-
вами: Почему ты говоришь все это?, но где же тот человек или судья, который ког-
да-либо защищал честь своего Создателя с негодованием, равным преступлению? 
Если человек лжет некоему джентльмену в [приличном] обществе, тот восприни-
мает это как оскорбление, впадает в ярость, ссорится [с ним], вызывает на дуэль 
и, возможно, убивает его. Более того, некоторые сделают то же и за отсутствующе-
го друга, которого при них оскорбили. Но где же такой джентльмен, который ког-
да-либо считал себя столь возмущенным оскорблением своего Создателя, что, слы-
ша поношения в Его адрес, отрицание Его, ложь о Его божественной власти и даже 
о Его божественном существовании, высмеивание и разоблачение Его заповедей, 
не проявил бы ни малейшего колебания духа, дабы наказать дерзость богохульни-
ка, не обнажил бы меч в защиту Его или не дал бы понять, что ему это не нравится?

Думаю, что мне не нужно разъяснять того, что я вовсе не имею в виду –  что 
ссора и драка были бы в таком случае надлежащим последствием. Закон в любом 
случае не допускает этого, и это неразумно. Бог Всемогущий далек от того, чтобы 
мы подвергались какому-либо риску в служении Ему. Но я предпочитаю прове-
сти параллель между этими случаями, чтобы показать, что я считаю распростра-
ненной ошибкой в нашем поведении не показывать своего негодования, когда 
мы слышим, что богохульники пренебрегают честью и сущностью Бога, отрица-
ют Его, оскорбляют Его величие, а также подтрунивают над религией и высмеи-
вают ее в бытовой болтовне. Думаю, что было бы очень разумно сказать джент-
льмену, что ему не хватает хороших манер, когда он говорит с вызовом о своем 
Создателе, и грубо одернуть его, если он не признает это. Добропорядочному че-
ловеку вполне приличествовало бы высечь нечестивого щеголя или спустить его 
с лестницы, если в его обществе наглец непочтительно отзовется о религии, ина-
че людей, боящихся, что их сочтут дураками, можно, унизив, отвратить от хри-
стианства и превратить в богохульников.

Кроме того, в этом случае, как и во всех других подобных, тот, кто в моем об-
ществе несет атеистическую чушь, либо считает меня таким же атеистом, как 
и он сам, либо осмеливается навязывать мне свое мнение; он считает меня или 
глупцом, который не видит, когда над ним насмехаются, или трусом, который 
не смеет возмущаться этим.

По этой причине даже из соображения приличий не следует вести атеисти-
ческих разговоров, ибо их невозможно вести в компании единомышленников, 
не нанеся им глубочайшего оскорбления.
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4. Of Lewd and Immodest Discourse.

TT
Alking Bawdy, that Sodomy of the Tongue has the most of ill Manners, and 
the least of a Gentleman in it, of any Part of common Discourse. Sir George 
Mackenzie has very handsomely expos’d it in its proper Colours: But it may 
not be an Intrenchment at all upon his Province, to say something to it in 

these Observations.
This Part is the peculiar Practice of such Person as are hardened to a Degree 

beyond other Men; Proficients in Debauchery, whose Lives are so continually 
devoted to Lewdness, that their Mouths cannot contain it; who can govern their 
Tongues no better than their Tails, and are willing to be thought what really they 
are. In these, it is neither so strange, nor so much a Crime as in others; these are 
Persons not to be reclaim’d. This Part of my Observation is not designed for their 
Use; they are not to be talk’d out of their Vice; they must go on and run their 
Length: Nothing but a Goal or an Hospital ever brings them to a Reformation; they 
repent sometimes in that Emblem of Hell, a fluxing House, and under the Surgeons 
Hands, wish a little they had been wiser; but they follow one Sin with another, till 
their Carcass stinks as bad as their Discourse, and the Body becomes too nasty, for 
the Soul to stay any longer in it: From these no Discourse is to be expected, but 
what is agreeable to the Tenor of their Lives; for them to talk otherwise, would be 
strain’d and excentrick, and become them as little, as it would be tedious to them; 
but for a Gentleman, a Man of seeming Modesty, and a Man of Behaviour, not 
arriv’d to that Class in the Devil’s School, for such a one to mix his Discourse with 
lew’d and filthy Expressions, has something in it of a Figure, which intends more 
than is express’d.

Either we must believe such a one to be very lew’d in his Practice; or else, that not 
being able yet to arrive to such a Degree of Wickedness as he desires, he would supply 
that Defect with a Cheat, and perswade you to believe he is really worse than he is.

Which of these two Characters I would chuse to wear, I cannot tell; for he that 
desires to be worse than he thinks he is, is certainly as bad as he desires to be; and he 
that is so bad as to let fly the Excrescencies of it at his Mouth, is as wicked as the Devil 
can in Reason desire of him.

But I descend from the Wickedness to the Indecency of the Matter; its being a Sin 
against God, is not so much the present Argument, as its being unmannerly, a Sin 
against Breeding, and Society, a Breach of Behaviour, and a saucy insolent Affront to 
all the Company.
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4. О непристойных и нескромных разговорах
непристойной болтовне –  этой содомии языка –  гораздо больше дур-
ного, нежели джентельменского, с какой стороны ни глянь. Сэр 
Джордж Маккензи великолепно описал это в надлежащих тонах 49. 
Ни в коем случае не посягая на его суждения, я могу здесь высказать 

некоторые свои соображения.
Сквернословие является характерной практикой таких людей, которые цинич-

ны в большей степени, чем другие; они опытны в разврате, их жизнь настолько по-
священа распутству, что их уста уже не могут сдерживать его. Они могут управлять 
своим языком не лучше, чем своими «хвостами» [половыми органами], и хотят, что-
бы их считали таковыми, какие они и есть на самом деле. Непристойности [в устах] 
таких людей звучат не так странно и не так преступно, как [в устах] других. [Но] это 
заблудшие души, которые нельзя спасти. Эта часть моего наблюдения и не предна-
значена для них. Их нельзя отговаривать от порока. Они все равно будут продол-
жать и дойдут до конца. Ничто, кроме тюрьмы или больницы, никогда не приводит 
их к исправлению. Иногда, [находясь] в венерической лечебнице, этом символе ада, 
они раскаиваются и под руками хирурга жалеют, что не были хоть немного мудрее. 
Но они пускаются в один грех за другим, пока их бренные останки не начинают 
вонять так же плохо, как и их речь, и тело не становится столь мерзким, что душа 
больше не может держаться в нем. От них не следует ожидать иных речей, кроме 
тех, что соответствуют их образу жизни. Говорить иначе было бы для них неудоб-
но и странно, скучно, да и вовсе неподходяще. Но для джентльмена, человека над-
лежащей скромности и достойного поведения, не вступившего в этот класс шко-
лы дьявола, –  для такого человека вставлять в свою речь грязные непристойные 
выражения означает, что он намеревается сказать больше, чем он может выразить.

Либо мы должны заключить, что этот человек исключительно распутен в де-
лах своих, либо, не будучи еще в состоянии достичь той степени порочности, ка-
кой он желает, он восполняет эту недостачу обманом и заставляет вас поверить 
в то, что он хуже, чем есть на самом деле.

Какого из этих двоих я предпочел бы, не могу сказать. Тот, [второй], кто хочет 
казаться хуже, чем о нем думают, несомненно, настолько же плох, насколько же-
лает таковым казаться. Он плох уже тем, что с языка его слетают гадости, и на-
столько нечестив, что дает этим повод дьяволу призвать его.

Но я перехожу от [размышлений о] сквернословии к рассуждениям о нару-
шении приличий. Грех против Бога –  это не самая важная состовляющая в пред-
мете моего размышления. Скорее [в центре моего внимания] непристойность, 
то есть грех против наставлений и общества, нарушение правил поведения и не-
позволительное дерзкое оскорбление всех окружающих.
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I do not deny, but that Modesty, as it respects the Covering our Bodies, was at 
first an Effect of the Fall of our Parents into Crime, and is therefore said still to be the 
Consequences of criminal Nature, and no Virtue in itself, because no Part of the Body 
had been unfit to be exposed, if Vice had not made the Distinction necessary.

But from this very Argument, lewd Discourse appears to be a Sin against Custom 
and Decency; for why must the tongue industriously expose Things and Actions at 
which Nature blushes, and which Custom, let the Original be what it will, has dedicated 
to Privacy and Retirement? What if it be true, that Shame is the Consequence of Sin, 
and that Modesty is not an original Virtue; it cannot but be allowed, that Sin has 
thereby brought us to a Necessity of making Modesty be a Virtue, and Sin would have 
a double Influence upon us, if after it had made us asham’d, it should make us not 
asham’d again.

’Tis in my Opinion a Mistake, when we say, Sin was the immediate Cause of Shame; 
’twas Sin indeed gave a Nudity to our Natures and Actions; the Innocence which 
serv’d as a Glory and Covering, being gone, then Shame came in as the Effect of the 
conscious Sinner; so the Text says, They knew that they were naked: Shame was the Effect 
of Nakedness, as Nakedness was the Effect of Sin.

From hence then I argue, and this is the Reason of my naming it, That to be asham’d 
of our Nakedness, is a Token of our Wisdom, and a Monument of our just Sense of the 
first Sin that made it so, and as much a Duty now, as any other Part of our Repentance.

To give the Tongue then a Liberty in that which there is so much Reason to blush 
at, argues no Sense of the Original Degeneracy. Where is the Man that partakes not 
of Adam’s Fall, has no vicious contracted Habit and Nature convey’d to him from his 
Grand-Predecessor? Let him come forth, let him go naked, and live by himself, and 
let his Posterity partake of his Innocence; his Tongue cannot offend, nothing can be 
indecent for him to say, nothing uncomely for him to see.

But if these Gentlemen think it proper to cover their Nakedness with their Clothes, 
methinks they should not be always uncovering it again with their Tongues; if there 
are some needful Things, which Nature requires to be done in secret, and which they 
by Inclination chuse to act in Private: What Reason can they give for speaking of them 
in Publick.

There is a strange Incongruity in the Behaviour of these People, that they fill their 
Mouths with the foul Repetition of Actions, and Things which their own Practicing in 
Private condems them for, nay, which they would be asham’d to do in Publick; such 
Men ought to act the common Requirements of Nature, in the most publickest Places 
of the Streets, bring their Wives or Whores to the Exchange, and to the Market Places, 
and lye with them in the Street, or else hold their Tongues, and let their Mouths have 
no more the Stench of their Vices in Publick, than their Actions.



[ 185 ]

Я не отрицаю, что скромность 50 в том, что касается прикрытия наших тел, 
была изначально следствием грехопадения наших прародителей, и поэтому 
до сих пор [стыдливость] считается следствием греховности [человеческой] при-
роды, а не добродетелью самой по себе, потому что ни одна часть тела не счи-
талась бы обнаженной непристойно, если бы порок не создал этого различия 51.

Но из этого самого рассуждения следует, что сквернословие есть грех про-
тив обычая и приличия. Ибо зачем языку усердно разоблачать вещи и поступ-
ки, от которых сама природа краснеет и которые обычай (оставим в стороне его 
происхождение) счел интимными и сокровенными? И если правда в том, что стыд 
есть следствие греха и что скромность –  вовсе не врожденная добродетель, нель-
зя не допустить, что грех тем самым привел нас к необходимости сделать скром-
ность добродетелью. Грех оказал бы на нас двойное воздействие, если бы после 
того, как он [единожды] заставил нас устыдиться, он не заставил бы нас снова ис-
пытывать чувство стыда.

По моему мнению, когда мы говорим, что грех был непосредственной причи-
ной стыда, это ошибка. Действительно, грех заставил нас осознать нашу наго-
ту. Невинность, которая служила человеку нимбом и покровом, исчезла. И тогда 
пришел стыд –  результат осознанного греха. Таким образом, Писание говорит: 
они узнали, что были наги. Стыд был следствием наготы, как нагота была след-
ствием греха.

Следовательно, утверждаю я, стыдиться своей наготы –  признак нашей му-
дрости и признания справедливого чувства первородного греха, который был 
причиной стыда, и такой же долг, как и любая другая стезя нашего покаяния.

Следовательно, давать языку свободу в отношении того, за что есть столько 
причин краснеть, –  значит отрицать смысл первоначального грехопадения. Ибо 
где тот человек, который не разделяет грехопадения Адама, не приобрел пороч-
ных привычек и природы, данной ему от первочеловека? Пусть он покажет себя, 
пусть ходит нагим и живет сам по себе, и пусть его потомство вкушает плоды его 
невинности. Его речи не могут оскорбить, и нет для него ни того, что говорить 
неприлично, ни того, что неподобает видеть.

Но если эти джентльмены считают нужным прикрывать свою наготу одеждой, 
то, по-моему, им не следует постоянно вновь демонстрировать ее в речи. Если су-
ществуют какие-то вещи, которые природа требует совершать тайно и которые 
они по своей склонности предпочитают делать наедине, то какой же смысл гово-
рить об этом публично?

Есть странная несообразность в поведении таких людей. Они полнят свои 
уста нечестивым повторением тех поступков и [тех] вещей, которые они практи-
куют в их собственной частной жизни. Более того, которые постыдились бы со-
вершать публично. Такие люди должны были бы удовлетворять свои самые низ-
менные природные потребности в публичных местах на улице, приводить своих 
жен или шлюх на биржу и на рынок и возлежать с ними, или же пусть держат 
язык за зубами, и пусть на публике в их устах будет не больше зловония от их по-
рочности, чем в их действиях.
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And why of all the rest of the Parts of Life, must the Tongue take a peculiar Licence 
to revel thus upon Nature? as if she had a Mind to reproach her with the Infirmities she 
labours under: The Customs we are obliged to, tho’ they are Cloggs upon Nature, and 
a Badge of original Defection; yet neither is there any thing so odious, or so burdensome, 
that these Gentlemen should triumph over the Nurse that brought them up.

Take the lewdest and most vicious Wretch that ever gave his Tongue a Loose in 
this hateful Practice, and turn him about to his Mother, you shall hardly prevail upon 
him to talk his lewd Language to her; there is something nauseous and surfeiting in 
that Thought. This talking Bawdy, is like a Man going to debauch his own Mother; 
for ’tis raking into the Arcana, and exposing the Nakedness of Nature, the common 
Mother of us all.

If, as a famous Man of Wit pretended, lying with a Woman was the homliest thing that 
Man can do; ’tis much more true, that talking of it is the homliest thing that Man can say.

Nor is there to me any Jest in these things, no Appearance of Mirth: There may 
be some Pleasure in wicked Actions, as the World rates Pleasure, but I must profess 
’tis dull, and for Want of other more regular Tastes, that there should be Pleasure in 
the Discourse: ’Tis a prophaning of Nature, and bringing forth those Things she has 
hallowed to Secresy and Retirement, to the scandalous Indecency of publick Banter 
and Jest.

But Men, who have always something to say for their Folly, tell us, ’tis Custom only 
which has made any of these things uncommon; and there’s no Sin in speaking that 
which there is no Sin in doing.

Let us grant them, that Custom only has done this: But if Custom has made 
these things uncommon, and conceal’d, or at least, banish’d them from the Voice 
of Conversation. ’Tis a Sin then against Custom to expose them again. Lawful 
Customs become allowed Virtues, and ought to be preserved. Custom is a good 
Reason in such Concealments; if Custom has lock’d them up, let them remain so; at 
least, till you can give a better Reason for calling them abroad again, than Custom 
has given for restraining them. Custom has made these things uncommon, because 
that Sin, which first made Nature naked, left her so captivated, by some of her 
Parts more than others, that she could not but blush at those, where Sin had taken 
up its peculiar Residence. Now, as I noted before, no Man can with any tolerable 
Satisfaction, expose the Parts, till he has first abstracted and separated the Sin, 
which having possess’d them, cover’d them at first with Shame: He that can do this, 
may go naked, and talk any thing.
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И почему только язык из всех остальных частей тела должен иметь особое 
право так вольно злоупотреблять природой 52, как если бы она хотела упрекнуть 
разум в ее немощах, под гнетом которых она должна трудиться? В традициях, 
что сдерживают природу и являются «отметинами» первородного греха, кото-
рым мы столь обязаны, все же нет ничего столь отвратительного или обремени-
тельного, чтобы эти джентльмены [говорящие непристойности] восторжествова-
ли над воспитавшей их няней [природой].

Возьмите самого последнего порочного негодяя, который когда-либо распу-
скал язык, предаваясь этому отвратительному занятию, и поставьте его перед его 
собственной матерью. Едва ли вы заставите его говорить с ней на языке непри-
стойностей. Есть что-то тошнотворное и мучительное в этой мысли. Такая бол-
товня похабна, как человек, развращающий свою собственную мать, ибо это по-
сягает на Тайну и обнажает наготу природы, нашей общей матери.

Если, как утверждал один знакомый остроумец 53, возлечь с женщиной –  это 
самое неприглядное, что может сделать мужчина, то гораздо более верно ска-
зать об этом –  самое отвратительное, что может сделать мужчина, так это гово-
рить [об этом].

И нет для меня в этих вещах ни шутки, ни намека на веселье. Может быть, 
в дурных поступках и есть какое-то удовольствие в том смысле, как мир пони-
мает удовольствие, но я должен сказать, что это скучно; и лишь за неимением 
других нормальных наклонностей [мы] должны находить удовольствие в об-
суждении этого [вопроса]. Это осквернение природы и скандальная непристой-
ность –  выносить на обсуждение то, что освящено ею для секретности и уедине-
ния, на поругание шутками и насмешками.

Но люди, которым всегда есть что сказать в оправдание своей глупости, гово-
рят нам, что лишь традиция сделала все это нежелательным, и нет греха в том, 
чтобы говорить о том, что [первоначально] совершать было не грешно.

Допустим, что только традиция –  причина этого запрета. Но если традиция 
сделала эти вещи нежелательными и скрыла или, по крайней мере, изгнала их 
из обычного разговора, то получается, что снова впустить их означает противо-
поставить грех традиции. Узаконенные обычаи становятся дозволенными добро-
детелями и должны быть сохранены. Традиция –  хороший аргумент для такого 
сокрытия. И если обычай запретил их, то пусть они и остаются запрещенными, 
по крайней мере, до тех пор, пока вы не сможете найти более вескую причину 
для того, чтобы снова выйти из границ, предписанных традицией. Обычай сде-
лал эти вещи нежелательными, потому что тот грех, который впервые обнажил 
природу, оставил его [человека] плененным некоторыми ее частями больше, чем 
другими 54, так что уже нельзя было больше не краснеть перед ними, пока грех 
не занял свое особое место. Теперь же, как я уже отмечал, ни один человек не мо-
жет со сколь-нибудь сносным удовлетворением обнажить эти части [тела] до тех 
пор, пока не избавится от первородного греха, который, владея им, заставля-
ет [его] стыдиться 55. Тот же, кто сможет так сделать, может ходить голым и гово-
рить что угодно.
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And for the same Reason, no Man can justify talking lewdly, but he that at the 
same Time throws away his Clothes, for to cover himself with his Hands, and uncover 
himself with his Tongue, are Contradictions in their own Nature, and one condemns 
the other. He that scorns the Decency of Words, should also scorn the Decency of 
Clothes, let his Body be as bald as his Discourse, and let him scorn the Shame of one, 
as well as the Shame of the other.

It is no Sin, they say, to talk of, what it is no Sin to do; and I may add, ’tis no Sin at 
all to shew, what ’tis no Sin to describe. Why is the Eye to be less offended than the Ear, 
since both are but the common Organs of the Understanding?

But the Weather and Inconveniencies of the Climate, are urged for clothing our 
Bodies, and I urge, Decency and good Manners for the Government of our Tongues; 
and let any one contend it with me, that thinks he can prove, that the Obligation of the 
first is greater than the Obligation of the last.

Much more might be said to this, but I make but an Essay, and am unwilling to run 
out into a long Discourse.
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Of Talking Falsely.

BB
Y Talking falsly, I do not design to enter upon a long Dissertation upon the 
Sin of Lying in general, I suppose all Men that read me will acknowledge 
Lying to be one of the most scandalous Sins between Man and Man; a Crime 
of a deep Dye, and of an extensive Nature leading into innumerable Sins; 

That is, as Lying is practised to deceive, to injure, betray, rob, destroy, and the like. 
Lying in this Sense is the concealing of all other Crimes, ’tis the Sheeps Clothing hung 
upon the Wolves back, ’tis the Pharisee’s Prayer, the Whore’s Blush, the Hypocrite’s 
Paint, the Murderer’s Smile, the Thief’s Cloke, ’tis Joab’s Embrace, and Judas’s Kiss; in 
a Word, ’tis Mankind’s Darling-Sin, and the Devil’s distinguishing Character.

But this is not the Case I am upon, this is not the talking falsly I am upon, but 
a strange Liberty which (particularly in Conversation) People take to talk falsly, without 
charging themselves with any Offence in it, either against God or Man: This is to be considered 
in two or there Parts, not but that it has many more.

I. The Liberty of telling Stories, a common Vice in Discourse; the main End of this 
extraordinary Part of Tittle Tattle is to divert the Company, and make them laugh; 
but we ought to consider, whether that very empty Satisfaction either to ourselves 
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И по той же причине ни один человек не может оправдать непристойности 
речи, за исключением того, кто одновременно сбрасывает с себя одежду, при-
крывая себя руками, и обнажает себя сквернословием –  противоречие по опре-
делению, и одно отрицает другое. Тот, кто отрицает благопристойность слов, 
должен также отрицать благопристойность одежды. Пусть его тело будет та-
ким же обнаженным, как и его речь, и пусть он отрицает стыд первого так же, 
как и стыд второго.

Не грех, толкуют, говорить о том, что не грешно совершать. Я могу добавить, 
что совсем не грех показать то, что не грешно описать. Почему глаз должен быть 
менее оскорблен, чем ухо, ведь оба они –  лишь обычные органы восприятия?

Чтобы одевать наши тела, мы приводим в оправдание погоду и несовершен-
ство климата, но я также призываю к порядочности и хорошим манерам для 
управления нашим языком. Пусть тот, кто думает, что может доказать, что пер-
вая обязанность важнее второй, оспорит мои слова.

Об этом можно было бы сказать гораздо больше, но я пишу всего лишь эссе 
и не хочу пускаться в долгие рассуждения.
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О лживых речах
оворя о лживых речах, я не собираюсь вступать в длинную дискус-
сию о грехе лжи вообще. Я полагаю, все мои читатели признают ложь 
одним из самых позорных людских грехов, проступком, соверша-
емым часто и встречающимся повсеместно, приводящим к бесчис-

ленным грехам, поскольку ложь практикуется для обмана, причинения вреда, 
предательства, грабежа, разорения и тому подобного. Ложь в этом смысле есть 
сокрытие всех других преступлений. Это овечья шкура, наброшенная на спи-
ну волка 56. Это молитва фарисея 57, румянец блудницы, маска лицемера, улыбка 
убийцы, плащ вора. Это объятия Иова 58 и поцелуй Иуды 59. Одним словом, это из-
любленный грех человечества и отличительный знак Сатаны.

Но это не тот случай, о котором я говорю; тот лживый разговор, что я имею 
в виду –  странная вольность, которую люди (особенно в беседе) испытывают, 
произнося лживые слова и не думая, что грешат при этом против Бога и против 
человека. Я рассмотрю эту ложь с двух или трех сторон, но это не значит, что она 
не включает многих других.

I. Вольность в передаче историй –  распространенный порок в беседе. Главная 
цель этой необычайно распространенной пустой болтовни состоит в том, что-
бы развеселить компанию и рассмешить ее. Но мы должны подумать, можно ли 
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or Friends, is to be purchased at so great an Expence as that of Conscience, and of 
a Dishonour done to Truth.

’Tis scarce fit to say, how far some People go in this Folly, to call it no worse, even till 
sometimes they bring the general Credit of their Conversation into decay, and People 
that are used to them, learn to lay no Stress upon any Thing they say.

For once we will suppose a Story to be in its Substance true, yet to what monstrous 
a Bulk doth it grow, by that frequent Addition put to it in the Relation, till not only it 
comes to be improbable, but even impossible to be true; and the ignorant Relator is so 
tickled with having made a good Story of it, whatever it was when he found it, that he 
is blind to the Absurdities and Inconsistencies of Fact in Relation, and tells it with a full 
Face, even to those that are able to confute it, by proving it to be impossible.

I once heard a Man who would have taken it very ill to be thought a Lyar, tell 
a Story, the Facts of which were impossible to be true; and yet assert it with so much 
Assurance, and declare so positively, that he had been an Eye-Witness of it himself, 
that there was nothing to do but in respect to the Man, let him alone and say nothing. 
a Gentleman who sat by, and whose good Breeding restrained his Passion, turn’d to 
him, and said, did you see this Thing done Sir? yes, I did Sir, says Relator: Well Sir, 
replies the Gentleman, since you affirm that you did see it, I am bound in regard to you to 
believe it; but upon my Word, ’tis such a Thing, that if I had seen it my self, I would not have 
believed it: This broke the Silence, set all the Company a laughing, and exposed the 
Falsehood, more than down right telling him it was a Lye, which might besides have 
made a Broil about it.

’Tis a strange Thing, that we cannot be content to tell a Story as it is, but we must 
take from it on one Side, or add to it on another; till the Fact is lost among the Addenda, 
and till in Time even the Man himself remembring it only as he told it last, really forgets 
how it was Originally; this being so generally practised now, nothing is more common, 
than to have two Men tell the same Story quite differing one from another, yet both 
of them Eye-Witnesses to the Fact related. These are that sort of People, who having 
once told a Story falsly, tell it so often in the same or like manner, till they really believe 
it to be true.

This supplying a Story by Invention, is certainly a most scandalous Crime and yet 
very little regarded in that Part, it is a sort of Lying that makes a great Hole in the Heart, 
at which by Degrees a Habit of Lying enters in: Such a Man comes quickly up, to a total 
disregarding the Truth of what he says, looking upon it as a Trifle, a Thing of no import, 
whether any Story he tells be true or no, so it but commands the Company as they call 
it; that is to say, procures a Laugh, or a kind of Amazement Things equally agreeable to 
these Story-Tellers; for the Business is to affect the Company, either startle them with 
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купить настолько пустое для нас самих и для наших друзей удовлетворе-
ние за такие большие средства, как совесть и бесчестье, причиненное истине.

Нет слов описать то, как далеко заходят некоторые люди в этом безумии, ес-
ли не сказать хуже. До тех пор, пока однажды они совершенно не потеряют веру 
в их слова, и люди, привыкшие к ним, не научатся не обращать внимание на то, 
что они говорят.

Предположим для примера, что на этот раз история по существу своему ис-
тинна, но до какого чудовищного размера она вырастает благодаря щедрому 
приукрашиванию и добавлениям, пока не становится не только невероятной, 
но даже и совершенно невозможной. Невежественный рассказчик так доволен 
тем, что сделал из нее хорошую историю, какой бы она ни была, когда он ее на-
шел, что он остается слеп к нелепостям и несоответствиям фактов в своем пере-
сказе и бесстыдно излагает ее даже тем, кто могут опровергнуть ее, доказав, что 
она невозможна.

Однажды я слышал, как один человек, которому было бы очень неприят-
но, если бы его сочли лжецом, изложил историю, факты которой не могли быть 
правдой. И все же он утверждал это с такой уверенностью и так решительно за-
являл, что он сам был очевидцем, что ничего не оставалось делать, как из уваже-
ния к нему оставить его в покое и не возражать. Джентльмен же, который сидел 
рядом и чье хорошее воспитание сдерживало его негодование, повернулся к не-
му и спросил: «Видели ли вы, как это случилось, сэр?» –  «Да, сэр, видел», –  от-
вечает рассказчик. «Ну что ж, сэр, –  отвечает джентльмен, –  раз вы утверждаете, 
что видели это, я обязан вам поверить; но, честное слово, если бы я сам это увидел, 
то не поверил бы». Это нарушило молчание, рассмешило всю компанию и разо-
блачило лжеца лучше, чем если бы ему напрямую заявили, что это ложь, что, по-
мимо прочего, могло бы вызвать скандал.

Странно, что мы не можем довольствоваться тем, чтобы поведать историю та-
кой, какая она есть. Нет, мы должны отнять у нее с одной стороны или приба-
вить с другой, пока [подлинные] факты не затеряются среди добавлений и пока 
со временем даже сам человек, помнящий ее только так, как он рассказывал эту 
историю в последний раз, действительно не забудет, какой она была изначально. 
Теперь это практикуется столь широко, что нет ничего более распространенно-
го, чем два человека, рассказывающих одну и ту же историю совершенно по-раз-
ному, и при этом оба они являются очевидцами произошедшего. Такие люди, од-
нажды солгав, впоследствии так часто излагают ее в той же или подобной манере, 
что действительно начинают верить, что она правдива.

Приукрашивание истории выдумкой –  несомненно, чрезвычайно скандаль-
ный проступок, и все же очень редко это рассматривается подобным образом. 
Это ложь такого рода, что создает огромную дыру в сердце, и в него постепен-
но проникает привычка лгать. Такой человек быстро приходит к полному пре-
небрежению истиной в том, что он говорит, рассматривая это как пустяк, вещь, 
не имеющую значения, независимо от того, правдива ли та история, которую 
он рассказывает, или нет, так что она служит, как говорится, лишь для потехи 
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something wonderful, never heard of before; or make them laugh immoderately, as at 
something prodigiously taking, witty, and diverting.

It is hard to place this Practice in a Station equal to its Folly, ’tis a Meanness below 
the Dignity of common Sense: They that lye to gain, to deceive, to delude, to betray as 
above, have some End in theiv Wickedness; and though they cannot give the Design for 
an excuse of their Crime, yet it may be given as the Reason and Foundation of it: But 
to lye for Sport, for Fun, as the Boys express it, is to play at Shuttle-cock with your Soul, 
and load your Conscience for the meer sake of being a Fool, and the making a meer 
Buffoonry of a Story, the Pleasure of what is below even Madness itself.

And yet, how common is this Folly? How is it the Character of some Men’s 
Conversation, that they are made up of Story? And how mean a Figure is it they bear in 
Company? Such Men always betray their Emptiness by this, and having only a certain 
Number of Tales in their Budget, like a Pedlar with his Pack, they can only at every 
House shew the same Ware over again, tell the same Story over and over, ’till the Jest 
is quite worn out; and to convince us, that much of it, if not all, is born of Invention, 
they seldom tell it the same Way twice, but vary it even in the most material Facts: 
So that though it may be remembred, that it was the same Story, it ought never to be 
remembred, that it was told by the same Man.

With what Temper should I speak of these People? What Words can express the 
Meanness and Baseness of the Mind, that can do thus? that sin without Design, and not 
only have no End in the View, but even no Reflection in the Act: the Folly is grown up 
to a Habit, and they not only mean no Ill, but indeed mean nothing at all in it.

It is a strange Length that some People run in this Madness of Life, and it is so odd, 
so unaccountable, that indeed ’tis difficult to describe the Man, tho’ not difficult to 
describe the Fact. what Idea can be form’d in the Mind, of a Man, who does ill without 
meaning ill? that wrongs himself, affronts Truth, and imposes upon his Friends, and 
yet means no Harm; or to use his own Words, means nothing? That if he thinks any 
Thing, ’tis to make the Company pleasant, and what is this but making the Circle 
a Stage, and himself the Merry Andrew.

The best Step such Men can take is to LYE ON; and this shews the Singularity of the 
Crime; it is a strange Expression, but I shall make it out; their Way is, I say, to Lye on; 
’till their Character is compleatly known, and then they can lye no longer; for he whom 
no Body believes, can deceive no Body, and then the Essence of Lying is removed; for 
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честной компании, то есть вызывает смех или своего рода изумление. [Это] вещи 
одинаково приятные для подобных рассказчиков, ибо их интерес состоит в том, 
чтобы развлечь компанию: либо удивить ее чем-то замечательным, никогда пре-
жде не слышанным, либо заставить неумеренно смеяться, словно над чем-то не-
обычайно захватывающим, остроумным и забавным.

Трудно сравнить эту привычку с чем-либо равным ей по глупости. Эта низость 
ниже достоинства и здравого смысла. Те, кто лгут, чтобы получить прибыль, об-
мануть, ввести в заблуждение или предать, как я говорил выше, имеют некую 
цель своего злодейства. Хотя они не могут оправдать свое преступление наличи-
ем умысла, все же оный может быть понят как причина и основание преступле-
ния. Но лгать для развлечения, для забавы, как выражаются мальчишки, играть 
в воланчик с вашей душой и обременять вашу совесть просто ради того, чтобы 
быть шутом, и превращать рассказ в шутовство, –  это удовольствие даже ниже, 
чем безумие.

И все же насколько распространена эта глупость? Как это возможно, что у не-
которых беседа состоит целиком из [вымышленных] историй?! И какое жалкое 
зрелище они представляют собой в любой компании! Такие люди всегда выда-
ют этим свою пустоту и, имея в своем запасе лишь несколько историй, как ко-
робейник со своей котомкой, в каждом доме могут только снова и снова доста-
вать один и тот же товар, снова и снова пересказывать одну и ту же историю, пока 
шутка не станет совсем избитой. И чтобы убедить нас, что большая ее часть, ес-
ли не вся, рождена выдумкой, они редко повторяют одно и то же, но варьируют 
ее даже в самых существенных фактах. Так что, хотя всем известно, что это бы-
ла одна и та же история, совершенно невозможно поверить то, что она была рас-
сказана одним и тем же человеком.

С каким чувством я должен говорить об этих людях? Какие слова могут вы-
разить подлость и низость того ума, что способен совершить сей грех без умыс-
ла, ничего не дающего ни уму, ни сердцу? Эта глупость становится привычкой, 
и лгуны не только не имеют в виду ничего плохого, но и на самом деле не видят 
ничего особенного в своем поведении.

Эта странная дистанция, которую некоторые люди преодолевают в безумии 
жизни, так чудна и необъяснима, что действительно трудно описать такого чело-
века, хотя и нетрудно описать сам факт. Какая мысль может возникнуть в голо-
ве человека, который совершает низкий поступок, не имея в виду ничего дурного, 
который вредит самому себе, искажает истину и навязывает ложь своим друзьям, 
но при этом не хочет причинить вреда или, говоря его собственными словами, 
ничего такого не подразумевает, а если он и думает о чем-то, то только о том, что-
бы развлечь честную компанию? И что это такое, как не превращение круга дру-
зей в сцену, а самого себя –  в «веселого Эндрю» 60?

Лучшее, что могут сделать такие люди, это продолжать ЛГАТЬ. И это показы-
вает необычность их преступления. Это странный вывод, но я разъясню его. Их 
путь, сказал бы я, состоит в том, чтобы продолжать врать до тех пор, пока их 
характер не станет до конца понятен, и тогда они больше не смогут делать это. 
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the Description of a Lye is, that ’tis spoken to deceive, or ’tis a Design to deceive. Now, 
he that no Body believes, can never lye any more, because no Body can be deceiv’d by 
him. Such a Man’s Character is a Bill upon his Forehead, by which every Body knows, 
Here dwells a Lying Tongue: When every Body knows what is to be had of him, they know 
what to expect; and so no Body is deceiv’d; if they believe him afterwards, ’tis their 
Fault as much as his.

There are a great many Sorts of those People, who make it their Business to go about 
telling Stories; it would be endless to enumerate them, some tell formal Stories forg’d 
in their own Brain without any Retrospect either on Persons or Things; I mean, as 
to any particular Person, or Passage known, or in Being, and only with the ordinary 
Introduction of, There was a Man, or, there was a Woman, and the like.

Others again, out of the same Forge of Invention, hammer out the very Person, 
Man or Woman, and begin, I knew the Man, or I knew the Woman, and these ordinarily 
vouch their Story with more Assurance than others; and vouch also, that they knew the 
Persons who were concern’d in it.

The telling or writing a Parable, or an allusive allogorick History is quite a different 
Case, and is always Distinguisht from this other Jesting with Truth; that it is design’d 
and effectually turn’d for instructive and upright Ends, and has its Moral justly apply’d: 
Such are the historical Parables in the holy Scripture, such the Pilgrims Progress, and 
such in a Word the Adventures of your fugitive Friend, Robinson Crusoe.

Others make no Scruple to relate real Stories with innumerable Omissions and 
Additions: I mean, Stories which have a real Existence in Fact, but which by the barbarous 
Way of relating, become as romantick and false, as if they had no real Original. These 
Tales, like the old Galley of Venice, which had been so often new vamped, doubl’d and 
redoubl’d, that there was not one Piece of the first Timber in her, have been told wrong 
so often, and so many Ways, ’till there would not be one Circumstnnce of the real Story 
left in the relating.

There are many more Kinds of these, such namely, as are personal and malicious, 
full of Slander and Abuse; but these are not of the Kinds I am speaking of; the present 
Business is among a Kind of white Devils, who do no Harm or Injury to any but to 
themselves; they are like the Grashopper, that spends his Time to divert the Traveller, 
and does nothing but starve himself. The Conversation of these Men is full of Emptiness, 
their Words are Levity itself, and according to the Text, they not only tell Untruths, 
but the Truth is not in them. There is not a settl’d Awe or Reverence of Truth upon their 
Minds; ’tis a Thing of no Value to them, ’tis not regarded in their Discourse, and they 
give themselves a Liberty to be perfectly unconcern’d about the Thing they say, or the 
Story they tell, whether it be true, or no.
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Тот, кому никто не верит, не может никого обмануть, и тогда суть лжи устраня-
ется. Она состоит в том, что ее произносят или замышляют, чтобы обмануть. Так 
вот, тот, кому никто не верит, никогда больше не сможет лгать, потому что он 
никого не может обмануть. Характер такого человека –  как «объявление» на лбу, 
по которому все знают: «Здесь живет пустомеля» 61. Когда все знают, что услы-
шат от такого вруна, они знают и чего ожидать, и поэтому никто не обманывает-
ся. Если же они впоследствии верят суеслову, то это их вина –  так же, как и его.

Существует великое множество людей, которые считают своим долгом рас-
сказывать истории. Перечислять их можно бесконечно. Некоторые излага-
ют выдуманные истории, созданные в их собственном мозгу, безотносительно 
к конкретным людям или вещам –  я имею в виду, не касаясь конкретного чело-
века или того, что было, предваряя рассказ всего лишь обычным предислови-
ем Жил-был однажды человек… или Одна женщина как-то… и тому подобным.

Другие же выковывают самого человека, мужчину или женщину, в той же 
самой кузнице изобретений, и начинают: Я знал одного человека… или 
Знавал я эту женщину…; такие люди обычно стоят на своем с большей уверен-
ностью, чем первые, и часто утверждают, что они знают людей, которые были 
вовлечены в нее.

Пересказ или написание притчи или вымышленной аллегорической истории –  
это совершенно другой случай, и он всегда отличается от этого шутовства с тем, что 
притча изначально предназначена и на практике обращена к поучительным пра-
ведным целям, и ее мораль находит справедливое применение. Таковы историче-
ские притчи в Священном Писании, таково «Путешествие пилигрима» 62 и тако-
вы, в конце концов, приключения вашего скитающегося друга Робинзона Крузо 63.

Есть и те, кто не стесняются рассказывать реально произошедшие с ними 
истории с бесчисленными пропусками и домыслами. Я имею в виду истории, ко-
торые действительно имели место, но их рассказывают таким чудовищным обра-
зом, что они становятся такими же вымышленными и фальшивыми, как если бы 
под ними не было реальной почвы. Как старая «Венецианская галера», которую 
так много латали, переделывали и перекраивали, что в ней не осталось ни одно-
го куска оригинальной древесины 64. Эти истории столько раз пересказывались 
неверно, что в пересказах не осталось ни одного обстоятельства от настоящих.

[Встречается] еще много других историй, задевающих [людей] лично и злона-
меренных, полных клеветы и оскорблений. Но это не те истории, которые я имею 
в виду. Настоящая работа говорит о тех «белых дьяволах» 65, которые не причи-
няют вреда никому, кроме самих себя. Они подобны кузнечику, который тратит 
свое время, чтобы развлечь прохожего, но сам умирает от голода 66. Болтовня этих 
людей пуста, их слова –  само легкомыслие, и, согласно Писанию, они не толь-
ко говорят неправду, но и истины нет в них 67. В них нет истинного благогове-
ния и преклонения перед истиной. Она не имеет для них никакой ценности, 
ее не уважают в беседе. Они дают себе свободу быть совершенно безразличны-
ми к тому, что они говорят, или к истории, которую они рассказывают, будь она 
правдой или нет.



This is a most abominable Practice on another Account, namely, that these Men 
make a Jest of their Crime; they are a Sort of People that Sin laughing; that play upon 
their Souls as a Man plays upon a Fiddle, to make other People dance and wear itself 
out; they may be said to make some Sport indeed, but it is all at themselves, they are the 
Hearers Comedy and their own Tragedy; and like a penitent Jack-pudding, they will at 
last say, I have made others merry, but I have been the Fool.

I would be glad to shame Men of common Sense, out of this horrid Piece of Buffoonry; 
and one Thing I would warn them of, namely, that their learning to Lye so currently in 
Story, will insensibly bring them to a bold entrenching upon Truth, in the rest of their 
Conversation; the Scripture Command is, Let every Man speak Truth unto his Neighbour; 
if we must tell Stories, tell them as Stories, add nothing willfully to illustrate or set forth 
in the Relation; if you doubt the Truth of it, say so, and then every one will be at Liberty 
to believe their Share of it.

Besides, there is a spreading Evil in telling a false Story as true, namely, that you put 
it into the Mouths of others, and it continues a brooding Forgery to the End of Time; 
’tis a Chimney-corner Romance, and has in it this distinguishing Article, that whereas 
Parables, and the Inventions of Men publish’d Historically, are once for all related, and 
the Moral being drawn, the History remains allusive only, as it was intended, as in 
several Cases (a) may be instanced within our Time (b) and without; here the Case 
alters, Fraud goes unto the World’s End, for Story, never dies every Relator Vouches 
it for Truth, tho’ he knows nothing of the Matter.

These Men know not what Foundations they are laying for handing on the Sport of 
Lying, for such they make of it to Posterity, not only leaving the Example, but dictating 
the very Materials for the Practice; like Family-Lies handed on from Father to Son, till 
what begun in Forgery Ends in History, and we make our Lies be told for Truth, by all 
our Children that come after us.

If any Man object here, that the preceeding Volumes of this Work seem to be hereby 
condemn’d, and the History which I have therein publish’d of my self, censur’d; 
I demand in Justice, such Objector stay his Censure, till he sees the End of the Scene, 
when all that Mystery shall discover it self, and I doubt not, but the Work shall 
abundantly justify the Design, and the Design abundantly justify the Work.

(a) The Pilgrims Progress.
(b) The Family Instructor and others.



Такая практика совершенно отвратительна по другой причине, а именно –  
потому что эти люди представляют свое преступление как некое шутовство. 
Это такие люди, которые грешат, смеясь, и играют со своей душой, как человек 
играет на скрипке, чтобы заставить других плясать и изнурять себя. Можно ска-
зать, что они действительно забавляются, но все это за свой счет. Они –  комедия 
для слушателей, но трагедия –  для себя. И, как раскаявшийся Джек Пудинг, они 
в конце концов скажут: «Я веселил других, но сам был дураком 68».

Я был бы рад, если бы приверженцы здравого смысла устыдились этого ужас-
ного шутовства. Я бы предупредил их об одном, а именно –  что их привычка 
лгать, рассказывая истории, незаметно приведет их к вольному обращению с ис-
тиной и в остальной части их разговоров. Заповедь Писания гласит: Говорите ис-
тину друг другу 69. Если мы хотим рассказывать истории, давайте рассказывать их 
именно как истории и ничего умышленно не преувеличивать и не выставлять на-
показ в своем пересказе. Если вы сомневаетесь в истинности сюжета –  так и ска-
жите, и тогда каждый будет свободен поверить ему настолько, насколько захочет.

Кроме того, есть приумноженное зло и в том, чтобы поведать ложную исто-
рию как истинную. Получается, что вы вкладываете ее в уста других, и она про-
должает расползаться подделкой до конца времен. Эта небылица устраивается 
в кресле у камина, и в ней есть отличительная черта –  если притчи и выдумки 
людей, сложившиеся исторически 70, рассказаны раз и навсегда, и, поскольку мо-
раль определена, история говорит или намекает только о том, о чем она была за-
думана (можно привести несколько примеров и в наше время (а), и за его преде-
лами (b)), то здесь дело меняется. Подделка не знает границ, ибо [лживая] байка 
никогда не умирает. Каждый рассказчик ручается за ее истинность, хотя он ни-
чего не знает об этом.

Эти люди не представляют, какие основы они закладывают для того, чтобы 
ложь становилась развлечением, ибо именно это они и делают для потомства, 
не только подавая пример, но и оставляя практическое пособие. Подобно семей-
ной лжи, передаваемой от отца к сыну, пока то, что началось как ложь, не закон-
чится как истинная история. Пока мы не заставим всех наших потомков прини-
мать нашу ложь за правду.

Если кто-нибудь возразит здесь, что таким образом можно осудить предыду-
щие тома этого труда [«Робинзона Крузо»], а историю, которую я в них опубли-
ковал, подвергнуть порицанию, я требую по справедливости, чтобы оный возра-
жающий воздержался от порицания до тех пор, пока не увидит конца всей сцены. 
Тогда тайна откроется сама собой, и я не сомневаюсь, что мое произведение пол-
ностью оправдает свой замысел, а замысел полностью оправдает произведение 71.

(a) «Путешествие пилигрима» [сочинение Дж. Беньяна].
(b) «Семейное руководство» и др. [сочинение Д. Дефо 1715 г.].
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CHAP. IV.

An E S S A Y on the Present State
of R E L I G I O N in the World.

II
N that Part of my Work, which may be called History, I have frequently 
mention’d the unconquerable Impressions which dwelt upon my Mind, and 
fill’d up all my Desires immoveably pressing me to a wandring travelling 
Life, and which push’d me continually on, from one Adventure to another, 

as you have heard.
There is an inconsiderate Temper which reigns in our Minds, that hurries us down the 

Stream of our Affections, by a kind of involuntary Agency, and makes us do a thousand 
things, in the doing of which, we propose nothing to our selves, but an immediate 
Subjection to our WILL, that is to say, our Passion, even without the Concurrence of 
our Understandings, and of which we can give very little Account, after ’tis done.

You may now suppose me to be arriv’d, after a long Course of infinite Variety, on 
the Stage of the World, to the Scene of Life, we call Old Age; and that I am writing 
these Sheets in a Season of my Time, when (if ever) a Man may be supposed capable 
of making just Reflections upon things past, a true Judgement of things present, and 
tolerable Conclusions of things to come.

In the Beginning of this Life of Composure; for now, and not till now, I may say, 
that I begun to live, that is to say, a sedate and compos’d Life, I enquir’d of my self 
very seriously one Day, what was the proper Business of old Age? The Answer was very 
natural, and indeed return’d quick upon me, namely that two things were my present 
Work, as above.

1. Reflection upon Things past.
2. Serious Application to Things future.

Having resolved the Business of Life into these Heads, I began immediately with the 
First; and as sometimes I took my Pen and Ink to disburden my Thoughts, when the 
Subject crowded in fast upon me, so I have here communicated some of my Observations 
for the Benefit of those that come after me.
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ГЛАВА 4

Э С С Е о современном состоянии 
Р Е Л И Г И И в мире

той части моего труда, которую можно назвать историей [моей жиз-
ни], я часто упоминал о неуемной фантазии, занимавшей мой ум 
и полнившей все мои желания, неизменно подталкивавшей меня к ко-
чевой жизни путешественника и непрестанно швырявшей меня, как 

вы знаете, от одного приключения к другому.
Нашим разумом порой правит неугомонный нрав, невольно несущий нас вниз 

по течению наших наклонностей и заставляющий совершать тысячи поступков, 
которые не приносят нам ничего, кроме полного подчинения нашим  ЖЕЛАНИЯМ, 
иначе говоря, нами без нашего собственного согласия на то или осознания ру-
ководят страсти, в которых мы и по совершении [поступков] часто не можем даже 
дать себе отчета1.

Вы можете справедливо предположить, что, завершая свое долгое участие 
в бесконечном действе на сцене мира, я пришел к тому возрасту, который мы 
именуем старостью, и пишу эти строки в ту пору моей жизни, когда (если вооб-
ще это когда-либо случается) человек наконец может справедливо судить о ве-
щах прошлых, истинно –  о вещах настоящих и делать приемлемые выводы о ве-
щах будущих.

В начале этой спокойной жизни (ибо теперь могу сказать, что начал 
жить [по-настоящему], то есть размеренной и спокойной жизнью) я однажды 
весьма серьезно спросил себя, какое же занятие подходит старости.

Ответ был абсолютно естественным и действительно не заставил себя долго 
ждать, а именно –  что две вещи занимали меня, как было указано выше:

1. Размышления о прошлом.
2. Серьезное внимание к будущему.

Определив в эти пункты дело жизни, я безотлагательно начал с первого; и как 
иногда [ранее] брал перо и чернила, чтобы излить свои мысли, когда тема нахлы-
нет на меня, так и здесь поделился некоторыми своими наблюдениями на благо 
тех, кто придет после меня.
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About the Time that I was upon these Inquiries, Being at a FriEnd’s House, and 
talking much of my long Travels, as you know Travellers are apt to do, I observed an 
ancient Gentlewoman in the Company listened with a great deal of Attention, and as 
I thought, with some Pleasure, to what I was saying; And after I had done, “Pray, Sir,” 
says she, turning her Speech to me, give me Leave to ask you a Question or two. With 
all my Heart, Madam, said I; so we began the following short Dialogue.

Old Gent. Pray, Sir, in all your Travels, can you tell what is the World a-doing? What 
have you observed to be the principal Business of Mankind?

Rob. Cru. Truly, Madam, ‘tis very hard to answer such a Question, the People 
Being so differently employed, some one Way, and some another; and particularly, 
according to the several Parts of the World, through which our Observations are to 
run, and according to the differing Manners, Customs, and Circumstances of the 
People in every Place.

Old Gent. Alas! Sir, that is no Answer at all to me, because I am not a Judge of the 
differing Customs and Manners of the People you may speak of; But, Is there not one 
common End and Design in the Nature of Men, which seems to run through all their 
Actions, and to be formed by Nature, as the main End of Life, and by Consequence is 
made the chief Business of Living? Pray, how do they spend their Time?

R. C. Nay; now, Madam, you have added a Question to the rest of a different Nature 
from what, if I take you right, you meant at first.

Old Gent. What Question, Sir?
R. C. Why! how Mankind spend their Time; for I cannot say that one-half of Mankind 

spend their Time in what they themselves may acknowledge to be the main End of Life.

Old Gent. Pray, don’t distinguish me out of my Question; we may talk of what is 
the true End of Life, as we understood it here in a Christian Country, another Time; 
But take my Question as I offer it, What is Mankind generally a-doing as their main 
Business?

R. C. Truly, the main Business that Mankind seems to be doing is to eat and drink; 
that’s their Enjoyment, and to get Food to eat is their Employment, including a little 
their eating and devouring one another.

Old Gent. That’s a Description of them as Brutes.
R. C. It is so in the First Part, namely, their Living to eat and drink; But in the last 

Part they are worse than the Brutes; for the Brutes destroy not their own Kind, but all 
prey upon a different Species; and besides, they prey upon one another for Necessity, 
to satisfy their Hunger, and for Food; But Man for baser Ends, such as Avarice, Envy, 
Revenge, and the like, devours his own Species, nay, his own Flesh and Blood, as my 
Lord Rochester very well expresses it.
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Примерно в то же время, когда я занимался этими вопросами, будучи [в го-
стях] в доме друга и [погрузившись] в рассказы о своих долгих путешествиях (как 
вам известно, путешественники обычно имеют к этому расположение), я заметил, 
что одна древняя дама 2 с большим вниманием, и, как мне казалось, с неким удо-
вольствием прислушивалась к тому, что я говорил; и после того, как я закончил, 
она сказала, обращаясь ко мне: «Прошу вас, сэр, позвольте мне задать вам пару 
вопросов». – «От всей души, сударыня», –  сказал я; так мы начали следующий ко-
роткий диалог:

Пожилая дама. Будьте добры, сэр, после всех ваших путешествий можете ли 
вы рассказать, чем занят мир? Что, по вашему мнению, составляет основное за-
нятие человечества?

Роб. Кр. По правде, сударыня, весьма трудно ответить на вопрос такого рода, 
ибо люди заняты столь различными делами, одни –  такими, а другие –  эдакими; 
и, в частности, согласно с разными частями света, в которых совершались наши 
наблюдения, и в согласии с различными нравами, обычаями и условиями жизни 
людей в каждом отдельном месте.

Пожилая дама. Увы! Сударь, это вовсе не ответ на мой вопрос, ибо я не раз-
бираюсь в различных обычаях и нравах людей, о которых вы говорите; но раз-
ве в человеческой природе нет одной общей цели и единого умысла, которые, 
по всей видимости, пронизывают все их действия и предназначены природой 
в качестве главной цели жизни, вследствие чего составляют ее главное дело? 
Будьте добры, скажите, как они проводят время?

Р. К. Теперь, сударыня, если я правильно понимаю вас, вы добавили ко всему 
прочему вопрос иного характера, чем тот, что имелся в виду вначале.

Пожилая дама: Какой вопрос, сэр?
Р. К. Ну [вот] же –  как человечество проводит свое время; однако я не могу 

утверждать, что половина человечества тратит свое время совсем не на то, что 
оно считает основным своим занятием.

Пожилая дама. Прошу вас, не уходите от моего вопроса; мы можем обсудить, 
какова истинная цель жизни, как мы понимали ее здесь, в христианской стране, 
в иное время; но примите мой вопрос в том виде, в каком я его задаю: чем чело-
вечество обычно занято в качестве своего основного дела?

Р. К. Честно говоря, главными делами человечества, по-видимому, являются 
еда и питье, это [приносит] им [людям] удовольствие; а добывать пищу –  их [не-
обходимое] занятие, в том числе, фигурально выражаясь, пожирать друг друга.

Пожилая дама. Вы [так] их описываете, будто они животные.
Р. К. Так обстоит дело с первым пунктом, а именно с их способностью есть 

и пить; но в последнем они хуже зверей; ибо животные не уничтожают себе по-
добных, а всегда охотятся на другой вид; кроме того, они охотятся друг на друга 
из необходимости утолить голод и ради [добычи] пропитания; но человек из низ-
менных побуждений, таких как жадность, зависть, месть и тому подобные, по-
жирает себе подобных 3, и даже более того –  свою собственную плоть и кровь, 
как весьма ладно выразился милорд Рочестер:
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But judge yourself, I’ll bring it to the Test,
Which is the basest Creature, Man or Beast?
Birds feed on Birds, Beasts on each other Prey,

But Savage Man alone does Man betray.
Pressed by Necessity, they kill for Food,

Man undoes Man, to do himself no Good.
With Teeth and Claws, by Nature armed they hunt,

Nature’s Allowance to supply their Want:
But Man with Smiles, embraces, FriEndship, Praise,

Inhumanly his Fellow’s Life betrays.
With voluntary Pains works his Distress,

Not for Necessity, but Wantonness.

Old Gent. All this I believe is true; but this does not reach my Question yet. There 
is certainly something among them which is Esteemed as more particularly the End of 
Life and of Living than the rest; to which they apply in common as the main Business, 
and which is always Esteemed to be their Wisdom to be employed in. Is there not 
something that is apparently the great Business of Living?

R. C. Why, really, Madam, I think not. For Example: Great Part of the World, and 
a greater Part by far than we imagine, is resolved into the lowest Degeneracy of human 
Nature, I mean, the Savage Life; where the chief End of Life seems to be merely to eat 
and drink, that is to say, to get their Food, just as the brutal Life is employed, and indeed 
with very little Difference between them; for except only Speech and Idolatry, I see 
nothing in the Life of some whole Nations of People, and for ought I know, containing 
Millions of Souls, in which the Life of a Lion or an Elephant in the Deserts of Arabia is 
not equal.

Old Gent. I could mention many Things, Sir, in which they might differ, but that 
is not the present thing I inquire about; But, pray, Sir, Is not Religion the principal 
Business of Mankind in all the Parts of the World? for I think you granted it when you 
named Idolatry, which they, no doubt, call Religion?

R. C. Really, Madam, I cannot say it is; because, what with Ignorance on one hand, 
and Hypocrisy on the other, ‘tis very hard to know where to find Religion in the World.

Old Gent. You avoid my Question too laboriously, Sir; I have nothing to do either 
with the Ignorance or Hypocrisy of the People; Whether they are blindly devout, 
or knavishly and Designedly devout, is not the Case; but Whether Religion is not 
apparently the main Business of the World, the principal apparent End of Life, and the 
Employment of Mankind.

R. C. What do you call Religion?
Old Gent. By Religion, I mean the Worshipping and Paying Homage to some supreme 

Being; some God, known or unknown is not to the Case, so it be but to something 
counted supreme.
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Но посудите сами, я прошу,
кто низменнее –  зверь иль человек?

Ведь птицы ловят птиц, и зверя –  зверь,
но лишь дикарь на человека нападет.

Необходимость
их заставляет убивать себе подобных,

но человек убьет другого не к добру.
Природа одарила зверя когтями и клыками,

позволив голод утолять:
Но человек с его улыбками, объятьями и дружбой

бесчеловечно ближнего предаст
и горе безрассудно сотворит4.

Пожилая дама. Полагаю, что все это правда; но все равно [это] не касается мо-
его вопроса. Определенно, есть у них нечто, что ценится как особая цель жизни 
и бытия, нежели все остальное; к чему они вместе относятся как к главному делу 
и что всегда почитается за мудрость, дабы быть ею занятыми. Разве нет чего-то, 
что безусловно является [для них] великим делом жизни?

Р. К. Право, я и в самом деле, мадам, так не думаю. Например: большая часть 
мира, и гораздо большая, чем мы себе представляем, опустилась до низшей сте-
пени вырождения человеческой сущности, я имею в виду жизнь дикаря 5; главная 
цель его жизни, кажется, состоит только в том, чтобы есть и пить, то есть добы-
вать себе пищу, что и подразумевает животное существование, и впрямь с весьма 
небольшой разницей между [первым и вторым]; ибо, кроме способности разгова-
ривать и идолопоклонства, ничего не вижу я в жизни иных народов (а, насколь-
ко знаю, это миллионы душ), чему бы не соответствовала жизнь льва или слона 
в пустынях Аравии.

Пожилая дама. Я могла бы, сэр, назвать множество черт, отличающих их [друг 
от друга], но сейчас я спрашиваю не об этом; однако, сэр, разве религия не яв-
ляется главнейшим делом человечества во всех частях света? Думаю, что вы это 
имели в виду, когда назвали идолопоклонство, которое они, без сомнения, име-
нуют религией.

Р. К. Мадам, я действительно не могу сказать, что это так; ибо, учитывая неве-
жество, во-первых, и лицемерие, во-вторых, очень трудно взять в толк, где в ми-
ре отыскать [истинную] веру.

Пожилая дама. Вы слишком старательно избегаете моего вопроса, сэр; 
я не имею в виду ничего общего ни с людским невежеством, ни с лицемерием; 
слепо ли они набожны или же лживо и нарочито –  не в этом дело; вопрос в том, 
не составляет ли религия, со всей очевидностью, главную [часть жизни] всего 
мира, основную цель жизни и [первейшее] дело всего человечества?

Р. К. Что вы называете религией?
Пожилая дама. Под религией я подразумеваю почитание некоего высшего су-

щества и поклонение Богу, известно [о нем кому-либо] или неизвестно –  это не от-
носится к делу, словом, тому, что считается высшим [божеством].
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R. C. It is true, Madam, there are scarce any Nations in the World so stupid, but 
they give Testimony to the Being of a God, and have some Notion of a supreme 
Power.

Old Gent. That I know also, but that is not the main Part of my Question; but 
my Opinion is, that Paying a divine Worship, Acts of Homage and Adoration, and 
particularly that of Praying to the Supreme Being which they acknowledge, is derived 
to Mankind from the Light of Nature with the Notion or Belief itself.

R. C. I suppose, Madam, you mean by the Question then, Whether the Notion or 
Belief of a God in general, and the Sense of Worship in particular, are not one and the 
same natural Principle.

Old Gent. I do so, if you and I do but agree about what we call Worship.

R. C. By Worship, I understand Adoration.
Old Gent. But there you and I differ again a little; for by Worship, I understand 

Supplication.
R. C. Then you must take them both in together, for some Part of the Indian Savages 

only adore.
Old Gent. I confess there is much Adoration, where there is little Supplication.

R. C. You distinguish too nicely, Madam.
Old Gent. No, no, I do not distinguish in what I call Worship; I allege that all the 

Adoration of those poor Savages is mere Supplication: you say they lift up their Hands 
to their Idols, for Fear they should hurt them.

R. C. I do say so, and it is apparent.
Old Gent. Why, that is the same thing, for then they lift up their Hands to him, that 

is to say, pray to him not to hurt them; for all the Worship in the World, especially the 
outward Performance, may be resolved into Supplication.

R. C. I agree with you in that, if you mean the apparent End of Worship.
Old Gent. Why, did not your Man Friday and the Savage Woman you tell us of, talk 

of their old Idol they called Benamuckee? And what did they do?

R. C. It is very true they did.
Old Gent. And did not Friday tell you they went up to the Hills, and said “O” to him? 

Pray, what was the Meaning of saying “O” to him, But “O do not hurt us; for thou art 
Omnipotent, and canst kill us: O heal our Distempers; for thou art Infinite, and canst 
do all Things: O give us what we want, for thou art Bountiful: O spare us, for thou art 
Merciful:” and so of all the other Conceptions of a God?

R. C. Well, Madam, I grant all this; pray what do you infer from it? What is the 
Reason of your Question?

Old Gent. O Sir, I have many Inferences to draw from it for my own Observation; 
I do not set up to instruct you.
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Р. К. Истинно, мадам, в мире мало народов настолько глупых, но и они 
подтверждают существование Бога и имеют некое представление о высшей 
силе.

Пожилая дама. Мне это тоже известно, но суть моего вопроса не в этом; ведь 
я считаю, что поклонение Богу, проявления благоговения и обожания, и особен-
но молитва высшему существу, которые они признают, возникли у человечества 
из света самой природы [вместе] с идеей веры или с самой верой 6.

Р. К. Полагаю, сударыня, вы имеете в виду вопрос о том, не являются ли поня-
тие [о вере] или вера в Бога вообще и чувство благоговения в частности проявле-
нием одного и того же природного начала.

Пожилая дама. Именно так, если мы с вами договоримся относительно того, 
что мы называем поклонением.

Р. К. Под поклонением я понимаю богопочитание.
Пожилая дама. Но здесь мы снова несколько расходимся; ибо под поклонени-

ем я понимаю молитву.
Р. К. Тогда вы должны принять их за целое, ибо некая часть индейцев-дикарей 

всего лишь совершает поклонение.
Пожилая дама. Согласна, признаюсь, [нередко] много [внешних атрибутов] 

поклонения [появляется] там, где мало [подлинной] молитвы.
Р. К. Вы чересчур разделяете [эти явления], мадам.
Пожилая дама. Нет, нет, я не отграничиваю то, что называю богопочитанием; 

я утверждаю, что все поклонение этих бедных дикарей [заключается] лишь в мо-
литве: вы [же сами] говорите, что они поднимают руки к своим идолам, опасаясь, 
что те причинят им страдания.

Р. К. Именно так я и говорю, и это очевидно.
Пожилая дама. Ведь это то же самое, ибо они поднимают к ним руки, то есть 

молятся им, чтобы они не обидели их; ибо все поклонение в мире, особенно по-
казное, может быть сведено к совершению молитвы.

Р. К. В этом я согласен с вами, если вы имеете в виду очевидную цель поклонения.
Пожилая дама. Разве ваш Пятница и дикарка 7, о которых вы нам рассказыва-

ли, не говорили о своем древнем идоле, которого они назвали Бенамаки? И что 
они делали?

Р. К. Это правда, говорили.
Пожилая дама. И разве Пятница не говорил вам, что они поднимались 

на холмы и говорили ему: «О»? Молитва –  вот в чем был смысл говорить ему 
«О», то есть «О, не причиняй нам вреда, ибо ты всемогущ и можешь убить нас; 
о, исцели наши недуги, ибо ты безграничен и все можешь; о, дай нам то, чего 
мы хотим, ибо ты щедрый; о, пощади нас, ибо ты милосерден», –  и так обо всех 
ипостасях Господа?

Р. К. Что ж, мадам, все это я допускаю; [но] какой вывод вы из этого сделаете? 
И в чем смысл вашего вопроса?

Пожилая дама. О, сэр, я прихожу ко множеству выводов, которые можно из-
влечь из этих наблюдений, но я вовсе не собираюсь наставлять вас.
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I thought this serious old Lady would have entertained a farther Discourse with 
me on so fruitful a Subject, but she declined it, and left me to my own Meditation, 
which, indeed, she had raised up to an unusual Pitch; and the first thing that occurred 
to me, was to put me upon inquiring after that nice thing I ought to call Religion in 
the World, seeing really I found Reason to think that there was much more Devotion 
than Religion in the World; in a Word, much more Adoration than Supplication; and 
I doubt, as I come nearer Home, it will appear that there is much more Hypocrisy than 
Sincerity: Of which I may speak by itself.

In my first Enquiries, I looked back upon my own Travels, and it afforded me but 
a melancholy Reflection, that in all the Voyages and Travels which I have employed two 
Volumes in giving a Relation of, I never set my Foot in a Christian Country; no, not in 
circling three Parts of the globe; for excepting the Brazils, where the Portuguese indeed 
profess the Roman Catholic Principles, which, however, in Distinction from Paganism, 
I will call the Christian Religion –  I say, except the Brazils, where also I made little 
Stay, I could not be said to set Foot in a Christian Country, or a Country inhabited by 
Christians, from the Bay of Larache, and the Port of Sallee, by the Strait’s Mouth, where 
I escaped from Slavery, through the Atlantic Ocean, the Coasts of Africa on one Side, 
and of Caribbee, on the American Shore, on the other Side; from thence to Madagascar, 
Malabar, and the Bay and City of Bengal, the Coast of Sumatra, Malacca, Siam, Cambodia, 
Cochin China, the Empire and Coast of China, the Deserts of Karakathie, the Mongol 
Tartars, the Siberian, the Samoiede Barbarians, and till I came within four or five Days 
of Archangel in the Black Russia.

It is, I say, a melancholy Reflection to think how all these Parts of the World, and 
with infinite numbers of Millions of People, furnished with the Powers of Reason 
and Gifts of Nature, and many Ways, if not every Way, as capable of the Reception of 
sublime Things as we are, are yet abandoned to the grossest Ignorance and Depravity; 
and that not in Religion only, but even in all the desirable Parts of human Knowledge, 
and especially Science and acquired Knowledge.

What the Divine Wisdom has determined concerning the Souls of so many Millions, 
it is hard to conclude, nor is it my present Design to inquire; but this I may be allowed 
here, as a Remark: if they are received to Mercy in a Future State, according to the 
Opinion of some, as having not sinned against saving Light, then their Ignorance 
and Pagan Darkness is not a Curse, but a Felicity; and there are no unhappy People 
in the World, but those lost among Christians, for their Sins against revealed Light; 
nay, then being born in the Regions of Christian Light, and under the Revelation of 
the Gospel Doctrines, is not so much a Mercy to be acknowledged as some teach us, 
and it may in a negative Manner be true that the Christian Religion is an Efficient in 
the Condemnation of Sinners, and loses more than it saves, which is impious but to 
imagine. On the other Hand, if all those Nations are included under the Sentence of 
eternal Absence from God, which is Hell in the Abstract, then what becomes of all 
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Я думал, что эта серьезная пожилая дама питала надежду продолжить со мной 
беседу на столь плодотворную тему, но она от нее уклонилась и предоставила 
меня моему собственному размышлению, которое она на самом деле подняла 
на новый уровень. И первое, что пришло мне в голову, это желание исследовать 
ту непростую проблему, которую я должен сформулировать как «религия в этом 
мире», поскольку я действительно нашел причину полагать, что в мире гораздо 
больше [показной] набожности, нежели [истинной] веры. Иначе говоря, гораз-
до больше поклонения, чем [искренней] молитвы. И я опасаюсь того, что, когда 
в своем исследовании подойду ближе к рассмотрению Англии, я найду, что здесь 
гораздо больше лицемерия, чем искренности, о чем могу свидетельствовать и сам.

В начале моего исследования я оглянулся на свои собственные странствия, 
и это вызвало лишь грустную мысль о том, что во всех плаваниях и путешествиях, 
которые я поместил в два тома, я никогда и ногой не ступал в какую бы то ни бы-
ло христианскую страну; да, ни разу, обогнув три четверти земного шара; за ис-
ключением Бразилии, где португальцы действительно исповедуют римско-като-
лическую веру, которую, в отличие от язычества, я буду называть христианской 
религией –  так вот, за исключением Бразилии, где я тоже ненадолго задержался, 
нельзя сказать, что я ступал в христианскую страну или страну, населенную хри-
стианами, от бухты Лараш и порта Салле, что в устье [реки Бу-Регрег], где я сбе-
жал из рабства, через Атлантический океан по побережью Африки, с одной сторо-
ны, и Карибских островов у берегов Америки, с другой; после же –  на Мадагаскаре, 
Малабаре, и в Бенгалии, и на побережье Суматры, Малакки, в Сиаме, Камбодже, 
Кохинхине 8, в материковом и прибрежном Китае, в пустынях Каракатая, у мон-
голо-татар, у сибирских самоедов-варваров, пока я не приблизился на расстояние 
в четыре или пять дней хода до Архангельска в Черной Руси 9.

Печально, скажу я вам, думать о том, как все эти части света с [населяющими 
их] несметными миллионами людей, наделенных силой разума и природными 
способностями, и почти столь же –  если не столь же –  способных воспринимать 
возвышенные идеи, как мы, –  как эти люди остаются в грубейшем невежестве 
и разврате; и не только с точки зрения веры, но даже во всех желаемых обла-
стях человеческого знания, особенно в науке и благоприобретенном знании.

Трудно сделать вывод, что именно Божественная мудрость предопределила в от-
ношении душ стольких миллионов 10, да я и не мыслил теперь задаваться этим во-
просом; но здесь могу позволить себе в качестве замечания: если они получат про-
щение в загробной жизни, согласно мнению иных, как не согрешившие против 
спасительного света, то их невежество и языческая тьма не проклятие, а счастье; 
и в мире нет несчастных людей, кроме тех пропащих среди христиан за их грехи 
против явленного света; более того, тогда выходит, что родиться в странах, оси-
янных христианским светом, и под богооткровением евангельских доктрин –  это 
не такая уж и милость, за которую нам следует быть благодарными, как учат нас 
некоторые; и, если мыслить от противного, можно сказать, что христианская ре-
лигия действенна только в осуждении грешников и теряет [их] больше, чем спаса-
ет, –  но нечестиво даже помыслить о таком. С другой стороны, если все эти народы 
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the sceptical Doctrines of its being inconsistent with the Mercy and Goodness of an 
infinite and beneficent Being to condemn so great a Part of the World, for not believing 
in Him of whom they never had any Knowledge or Instruction? But I desire not to 
be the Promoter of unanswerable Doubts in Matters of Religion; much less would 
I promote Cavils at the Foundations of Religion, either as to its Profession or Practice, 
and therefore I only Name Things. I return to my Inquiry after Religion as we generally 
understand the Word.

And in this I confine myself in my present Inquiries to the particular Nations 
professing the Christian Religion only; and I shall take Notice afterward what Influence 
the want of Religion has upon the Manners, the Genius, and the Capacities of the 
People, as to all the unprovable Parts of human Knowledge.

The Moors of Barbary are Mahometans, and that of the most unpolished and degenerate 
Sort, especially of that Part of the World where they live; they are cruel as Beasts, 
vicious, insolent, and inhuman as degenerated Nature can make them: Moral Virtues 
have so little recommended themselves to any among them, that they are accounted 
no Accomplishment, and are in no Esteem; nor is a Man at all respected for being 
grave, sober, judicious, or wise, or for being just in his Dealings, or most easy in his 
Conversation; but Rapine and Injury is the Custom of the Place, and it is to recommend 
a great Man that he is rich, powerful in Slaves, merciless in his Government of them, 
and imperiously haughty in his whole Household. Every Man is a King within himself, 
and regards neither Justice or Mercy, Humanity or Civility, either to those above him or 
those below him, but just as his arbitrary Passions guide him.

Religion here is confined to the Biram and the Ramadan, the Feast and the Fast, 
to the Mosque and the Bath; reading the Alcoran on one Hand, and performing the 
Washings and Purifications on the other, make up their religious Exercises; and for 
the rest, Conversation is eaten up with Barbarisms and Brutish Customs; so that there 
is neither Society, Humanity, Confidence in one another, or Conversation with one 
another; but Men live like the wild Beasts, for every Man here really would destroy and 
devour the other if he could.

This guided me to a just Reflection, in Honour of the Christian Religion, which 
I have often since made Use of, and which on this Occasion I will make a Digression to, 
viz., That it is to be said for the Reputation of the Christian Religion in general, and by 
which it is justly distinguished from all other Religions, that wherever Christianity has 
been planted or professed nationally in the World, even where it has not had a Saving 
Influence, it has yet had a Civilising Influence. It has operated upon the Manners, the 
Morals, the Politics, and even the Tempers and Dispositions of the People; it has reduced 
them to the Practice of Virtue, and to the true Methods of Living; has weaned them 
from the Barbarous Customs they had been used to, infusing a Kind of Humanity and 
Softness of Disposition into their very Natures; civilising and softening them, teaching 
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подпадают под приговор о вечном отлучении от Бога, что в отвлеченном смысле 
является адом, то что же станется со всеми сомнительными учениями о несовме-
стимости ада с милосердием и благостью бесконечного и благодетельного Сущего, 
проклявшего столь значительную часть мира за то, что она не верит в Него, [но] 
о Ком они никогда не имели никакого знания или учения? Однако я не желаю быть 
распространителем недоказуемых сомнений в вопросах веры; тем более я не соби-
раюсь поощрять придирки к основам религии в отношении как Символа веры, так 
и [религиозной] практики, и поэтому я лишь описываю [то, что вижу] 11. Я возвра-
щаюсь к своему исследованию религии в нашем обычном понимании этого слова.

И здесь я ограничусь в своих нынешних исследованиях отдельными народа-
ми, исповедующими лишь христианство, и затем укажу, какое влияние отсут-
ствие глубокой веры оказывает на нравы, дух и способности, а также на их отно-
шение к рационально недоказуемым явлениям.

Берберийские мавры –  магометане, причем магометане самого неотесанного 
и вырождающегося толка, особенно в той части мира, где они живут; они жесто-
ки, как звери, злобны, дерзки и бесчеловечны, и их натура испорчена; мораль-
ные добродетели столь мало говорят в их пользу, что они не признаются обра-
зованными [людьми] и не вызывают уважения; [они] не будут уважать человека 
за то, что он серьезен, трезв, рассудителен или мудр, или за то, что справедлив 
в своих делах, или за то, что он непринужден в беседе; но насилие и причине-
ние вреда –  обычаи этого места, и восхвалять великого [по их мнению] челове-
ка –  значит восхвалять богатого, не обделенного рабами, беспощадного в своей 
власти над ними и деспотически высокомерного со всей своей семьей. Каждый 
человек [здесь] сам себе хозяин и не проявляет справедливости, милосердия, че-
ловечности, вежливости ни по отношению к тем, кто выше его, ни по отноше-
нию к тем, кто ниже его, но поступает так, как велят его необузданные страсти.

Религия здесь ограничивается Байрамом и Рамаданом, праздником и постом, 
мечетью и омовением; чтение Аль Корана, с одной стороны, и совершение омо-
вений и очищений, с другой, составляют их религиозные службы, а в осталь-
ном их поведение определяется грубыми обычаями; так что [здесь не встретишь] 
ни [приятного] общества, ни человеческих отношений, ни взаимного доверия, 
ни [достойного] обращения друг с другом; ведь люди [здесь] живут, как дикие 
звери, ибо, в сущности, любой здесь мог бы убить и поглотить другого.

Это обстоятельство, к чести христианской религии, привело меня к одному точ-
ному наблюдению, которое я с тех пор часто использовал и на тему которого по этому 
случаю сделаю отступление. Нам следует сказать о репутации христианства вообще 
и о том, чем оно по праву отличается от всех других вероисповеданий: во всем ми-
ре, где христианство было насаждено или проповедовалось на национальном уров-
не, даже там, где оно не привело к [христианскому] спасению, оно все же оказало не-
сомненное цивилизующее влияние. Оно воздействовало на нравы, мораль, политику 
и даже на поведение и склонности людей; оно заставляло их быть добродетельны-
ми и [искать] праведный путь жизни; оно отучало их от варварских обычаев, к ко-
торым они привыкли, прививая им в самую их природу человечность и мягкость 
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them to love a Regularity of Life, and filling them with Principles of generous Kindness 
and Beneficence one to another; in a Word, it has taught them to live like Men, and 
act upon the Foundations of Clemency, Humanity, Love, and good Neighbourhood, 
suitable to the Nature and Dignity of God’s image, and to the Rules of Justice and 
Equity, which it instructs them in.

Nay, farther, I must observe also, That as the Christian Religion has worn out, or 
been removed from any Country, and they have returned to Heathenism and Idolatry, 
so the Barbarisms have returned, the Customs of the Heathen Nations have been again 
restored, the very Nature and Temper of the People have been again lost, all their generous 
Principles have forsaken them, the Softness and Goodness of their Dispositions have 
worn out, and they have returned to Cruelty, Inhumanity, Rapine, and Blood.

It is true, and it may be named as an Objection to this Remark of mine, that the 
Romans though Heathens, and the Grecians by the Study of Philosophy in particular 
Persons, and by the Excellency of their Government in their general or national 
Capacity, were filled with Notions of Virtue and Honour, with most generous and just 
Principles, and acted with an heroic Mind on many Occasions; practising the most 
sublime and exalted Height of Virtue, such as sacrificing their Lives for their Country 
with the utmost Zeal; descending to great Examples of Humanity and Beneficence, 
scorning to do base or vile Actions, as unworthy the Roman Name, to save their Lives; 
and a great many most excellent Examples of Virtue and Gallantry are found in the 
Histories of the Roman Empire.

This does not oppose, or rather indeed illustrates, what I say; for with all the 
Philosophy, all the Humanity and Generosity they practised, they had yet their Remains 
of Barbarity, were cruel and unmerciful in their Natures, as appeared by the Barbarity 
of their Customs, such as throwing Malefactors to wild Beasts, the Fightings of their 
Gladiators, and the like; which were not only appointed as Punishments and Severities 
by the Order of Public Justice, but to show it touched the very Article I am upon, it was 
the Subject of their Sport and Diversion, and these Things were exhibited as Shows to 
entertain the Ladies; the Cutting in Pieces forty or fifty Slaves, and the Seeing twenty or 
thirty miserable Creatures thrown to the Lions and Tigers, was no less pleasant to them 
than the Going to see an Opera, a Masquerade, or a Puppet-Show is to us; so that I think 
the Romans were very far from a People civilised and softened in their Natures by the 
Influences of Religion. And this is evident because that as the Christian Religion came 
among them, all those cruel Customs were abhorred by them, the famous Theatres 
and Circles for their public Sports were overthrown, and the Ruins of them testify the 
Justice of my Observation at this very Day.

Nor will it be denied if I should carry this yet farther, and observe, That even among 
Christians, those who are reformed, and farther and farther christianised, are still in 
Proportion rendered more human, more soft and tender; and we do find, without being 
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нравов, распространяя [cреди них] цивилизованные [обычаи] и смягчая их [харак-
теры], научая любить размеренную жизнь и наполняя их принципами душевной 
щедрости и милосердия друг к другу; словом, научило их жить, как живут люди, 
и действовать, основываясь на [принципах] милосердия, человечности, любви и до-
брососедства, соответствующих природе и достоинству образа и подобия Господа, 
а также правилам справедливости и равенства, которым оно их наставляло.

Более того, я также должен заметить, что как только христианская религия 
изживает себя или исчезает из какой-либо страны, и та возвращается к язычеству 
и идолопоклонству, там тут же возрождается и варварство, снова обычаи берут 
свое, сама человеческая природа и нравы людей вновь огрубляются, все благо-
родные принципы оставляют этих людей, их мягкость и доброта улетучиваются, 
и они возвращаются к жестокости, бесчеловечности, грабежам и кровопролитию.

Верно, однако, –  и это можно назвать возражением против моего наблюдения, –  
что римляне и греки, хотя и были язычниками, все же благодаря отдельным уче-
ным-философам в частности и своему превосходному правительству в целом об-
щенациональном аспекте были преисполнены понятий о добродетели и чести, 
а также самых великодушных и справедливых принципов, и во многих ситуаци-
ях действовали с героическим настроем; они демонстрировали самые возвышен-
ные и непостижимые пределы добродетельности, жертвуя жизнью за свою страну 
с величайшим самоотвержением, подавая великие примеры гуманности и мило-
сердия, презирая низменные или подлые поступки во имя спасения собственной 
жизни как недостойные имени римлянина; и еще много превосходнейших приме-
ров добродетели и доблести можно найти в истории Римской империи 12.

Это не противоречит тому, что я говорю, а скорее иллюстрирует то, что при 
всей [их] философии, при всех гуманности и великодушии, которые они прак-
тиковали, у них все же [сохранялись] рудименты варварства: они были жесто-
ки и немилосердны по своей природе, как это видно из их варварских обычаев, 
таких как бросание преступников на съедение диким зверям, бои гладиаторов 
и тому подобное, которые не только назначались в качестве наказания по реше-
нию общественного правосудия, но и (в доказательство того, о чем я говорю) бы-
ли предметом их спортивных забав и развлечений и выставлялись на всеобщее 
обозрение на потеху дам. Разрубить на куски сорок или пятьдесят рабов и уви-
деть двадцать или тридцать несчастных существ, брошенных на съедение львам 
и тиграм, было им не менее приятно, чем нам –  поход в оперу, на маскарад или 
кукольный спектакль. Поэтому, как мне кажется, римляне были очень далеки 
от людей цивилизованных и смягченных в своих нравах влиянием [истинной] ве-
ры. И это очевидно, поскольку, когда христианство получило среди них распро-
странение, все эти жестокие обычаи стали вызывать у них отвращение, знаме-
нитые театры и цирки, созданные для публичных состязаний, были разрушены, 
и их руины и по сей день свидетельствуют о справедливости моих наблюдений.

Но не будем отступать от темы, так что продолжу дальше и замечу, что да-
же среди христиан те, кто стали протестантами и приблизились к первоздан-
ным принципам христианства, становятся более человечными, более мягкими 
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partial to ourselves, that even the Protestant Countries are much distinguished in the 
Humanity and Softness of their Tempers ; the meek, merciful Disposition extends more 
among Protestants than among the Papists, as I could very particularly demonstrate 
from History and Experience.

But to return back to the Moors, where I left off; they are an Instance of that Cruelty 
of Disposition which was anciently in their Nature, and how in a Country abandoned 
of the true Christian Religion, after it has been first planted and professed among 
them, the Return of Heathenism or Mahometanism has brought back with it all the 
Barbarisms of a Nation void of Religion and good Nature.

I saw enough of these dreadful People to think them at this Time the worst of all the 
Nations of the World; a Nation where no such thing as a generous Spirit, or a Temper 
with any Compassion mixed with it, is to be found; among whom Nature appeal’s 
stripped of all the additional Glories which it derives from Religion, and yet whereon 
a Christian flourishing Church had stood several hundred Years.

From these I went among the Negroes of Africa; many of them I saw without any 
the least Notion of a Deity among them, much less any Form of Worship; but I had 
not any Occasion to converse with them on Shore, other than I have done since by 
Accident, but went away to the Brazils. Here I found the Natives, and that even before 
the Portuguese came among them, and since also, had Abundance of Religion, such 
as it was; But it was all so bloody, so cruel, consisting of Murders, human Sacrifices, 
Witchcrafts, Sorceries, and Conjurings, that I could not so much as call them honest 
Pagans, as I do the Negroes.

As for the Cannibals, as I have observed in the Discourse of them, on Account of 
their Landing on my Island, I can say but very little of them. As to their eating human 
Flesh, I take it to be a Kind of martial Rage rather than a civil Practice, for it is evident 
they eat no human Creatures, but such as are taken Prisoners in their battles, and, as 
I have observed in giving the Account of those Things, they do not Esteem it Murder, 
no, nor so much as unlawful. I must confess, saving its being a Practice in itself 
unnatural, especially to us, I say, saving that Part, I see little Difference between that 
and our Way, which in the War is frequent in Heat of Action, viz., refusing Quarter; 
for as to the Difference between Eating and Killing those that offer to yield, it Matters 
not much. And this I observed at the same Time, that in their other Conduct those 
Savages were as human, as mild, and gentle as most I have met with in the World, 
and as easily civilised.

From these Sorts of People I come to the Indians; for as to the Madagascar Men, 
I saw very little of them, but that they were a Kind of Negroes, much like those on the 
Coast of Guinea, only a little more used and accustomed to the Europeans by their often 
Landing among them.
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и чувствительными. И мы действительно обнаруживаем, не будучи пристрастны-
ми к себе, что протестантские страны сильно отличаются гуманностью и мягко-
стью своих нравов. Кроткие и милосердные нравы распространены более среди 
протестантов, нежели среди папистов, что я мог бы весьма подробно проиллю-
стрировать [фактами] из истории и [из личного] опыта.

Но вернемся к маврам, на которых я остановился. Они –  пример той при-
родной жестокости нрава, что была присуща им в древности; истинная христи-
анская религия покинула их страну после того, как она была впервые введена 
и проповедована там, а возвращение язычества или магометанства вернуло и все 
варварство нации, лишенной [истинной] веры и добронравия.

Я повидал достаточно этих ужасных людей, чтобы считать их на настоящий 
момент худшими из всех народов мира. [Это] народ, в [сознании] которого отсут-
ствуют такие понятия, как великодушие или сдержанность, замешенные хотя бы 
на минимальном сострадании; их природа лишена ореола благодати, снисходя-
щей от религии, –  и это несмотря на то, что христианская церковь процветала 
там несколько столетий.

После них я посетил негров Африки. Многие из них, как я понял, не имели 
ни малейшего понятия о Божестве, не говоря уже о какой-либо форме богопо-
читания; но у меня не было возможности поговорить с ними на берегу, кроме 
[нескольких] случайных встреч, ибо я уехал в Бразилию. Здесь я нашел тузем-
цев, у которых, как оказалось, до и после прихода португальцев, религия име-
лась, если можно так сказать, в изобилии, но была она столь кровавой, столь 
жестокой, предполагавшей убийства, человеческие жертвоприношения, колдов-
ство, чародейство и магию, что я не могу назвать их даже честными язычника-
ми, как я именую негров.

Что касается каннибалов, то, как я уже отметил в своем рассказе об их высад-
ке на моем острове, я могу о них сказать очень мало. Да, они едят человеческое 
мясо, я считаю это [проявлением] своего рода воинственного гнева, а не обыден-
ной практикой, поскольку очевидно, что они не едят представителей человечес-
кого рода, кроме тех, что взяты в плен в битвах, и, как я заметил, давая отчет 
об этих событиях, они не считают это ни убийством, ни [вообще] чем-либо неза-
конным. Должен признаться: если не учитывать того, что это само по себе неес-
тественно, особенно для нас, –  так вот, если не учитывать этой детали, я не вижу 
большой разницы между их практикой и тем нашим обычаем, который на вой-
не часто проявляется в пылу сражения, а именно –  не щадить врага своего; ибо 
разница между съедением и убийством тех, кто готовы сдаться, не так уж велика. 
И в то же время я отметил, что в остальном эти дикари были такими же человеч-
ными, такими же кроткими и добрыми, как большинство [обычных] людей, ко-
торых я встречал на свете, и столь же легко цивилизовавшимися.

От них я перехожу к индийцам; что касается жителей Мадагаскара, то я ви-
дел их очень мало, и они чрезвычайно походили на негров, что живут на побе-
режье Гвинеи, только обычных и более привычных европейцам, часто сходив-
шим на их берег.
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The E. Indians are generally Pagans or Mahometans, and have such Mixtures of 
Savage Customs with them, that even Mahometanism is there in its Corruption; neither 
have they there the upright just Dealing, in Matters of Right and Wrong, which the 
Turks in Europe have, with whom ‘tis generally very safe trading, But here they act all 
the Parts of Thieves and Cheats, watching to deceive you, and proud of Being thought 
able to do it.

The Subjects of the great Mogul have a seeming polite Government, and the 
Inhabitants of Ceylon are under very strict Discipline, and yet what Difficulty do we 
find to trade with them? Nay, their very Economy renders them fraudulent, and in some 
Places they cannot turn their Thoughts to being honest.

China is famous for Wisdom, that is to say, that they, having such a boundless conceit 
of their own Wisdom, we are obliged to allow them more than they have; the Truth is, 
they are justly said to be a wise Nation among the foolish ones, and may as justly be 
called a Nation of Fools among the wise ones.

As to their Religion, ‘tis all summed up in Confucius Maxims, whose Theology I 
take to be a Rhapsody of Moral Conclusions; a Foundation, or what we may call 
Elements of Polity, Morality, and Superstition, huddled together in a Rhapsody of 
Words, without Consistency, and, indeed, with very little Reasoning in it; Then ‘tis 
really not so much as a refined Paganism, for there are, in my Opinion, much more 
regular Doings among some of the Indians that are Pagans, in America, than there are 
in China; and if I may believe the Account given of the Government of Montezuma in 
Mexico, and of the Unca’s of Cusco in Peru, their Worship and Religion, such as it was, 
was carried on with more Regularity than these in China. As to the human Ingenuity, 
as they call it, of the Chinese, I shall account for it by itself. The utmost Discoveries 
of it to me appeared in the Mechanics, and even in them Infinitely short of what is 
found among the European Nations.

But let us take these People to Pieces a little, and examine into the great Penetration 
they are so famed for. First of all, their Knowledge has not led them that Length in 
religious Matters which the common Notions of Philosophy would have done, and to 
which they did lead the wise Heathens of Old among the Grecian and Roman Empires, 
for they, having not the Knowledge of the true God, preserved, notwithstanding, the 
Notion of a God to be something Immortal, Omnipotent, sublime; exalted above in 
Place as well as Authority, and therefore made Heaven to be the Seat of their Gods, 
and the Images by which they represented their Gods and Goddesses had always some 
Perfections that were really to be admired as the Attendants of their Gods, as Jupiter 
was called the Thunderer for his Power, Father of Gods and Men, for his Seniority; 
Venus, adored for her Beauty; Mercury for Swiftness; Apollo for Wit, Poetry, Music; Mars 
for Terror and Gallantry in Arms, and the like. But when we come to these polite 
Nations of China, which yet we cry up for Sense and Greatness of Genius, we see 
them grovelling in the very Sink and Filth of Idolatry; their Idols are the most frightful 
monstrous Shapes, not the Form of any real Creature, much less the images of Virtue, 
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Жители Ост-Индии 13, как правило, язычники или магометане, и у них [на-
блюдается] такая смесь диких обычаев, что даже магометанство их извращено; 
у них также отсутствуют справедливые законы коммерции, как у турок в Европе, 
с которыми обычно довольно безопасно торговать, но здесь они действуют как 
совершеннейшие воры и мошенники –  только того и ждут, чтобы обмануть вас, 
и гордятся тем, что слывут обманщиками.

Правительство подданных Великого Могола кажется весьма сильным, а жите-
ли Цейлона подчиняются очень строгой дисциплине, так какие же трудности мы 
находим в торговле с ними? Даже сама их экономика делает их мошенниками, 
а в некоторых делах у них и в мыслях нет быть честными 14.

Китай славится своей философией, то есть тем, что они [его жители] име-
ют такое безграничное самомнение в отношении своей собственной мудрости, 
что мы вынуждены приписывать им ее в большей мере, чем есть на самом деле; 
истина в том, что они справедливо считаются мудрым народом среди народов 
глупых 15, и с таким же правом их можно назвать народом глупцов среди мудрых.

Что касается их религии, то вся она сконцентрирована в максимах 
Конфуция 16, богословие которого я считаю рапсодией моральных умозаключе-
ний, фундаментом или тем, что мы можем назвать элементами лукавства, мо-
рали и суеверий, сбитых вместе в рапсодию слов, без согласованности и на са-
мом деле с очень небольшим количеством логических аргументов 17. Это не что 
иное, как слегка облагороженное язычество, ибо, на мой взгляд, иные индейцы- 
язычники в Америке совершают гораздо более формальные обряды, нежели здесь, 
в Китае. И если я могу верить рассказам о правительстве Монтесумы в Мексике 
и об инках из Куско в Перу 18, то их религия и культы, какими бы они ни были, 
отправлялись с большим порядком, чем в Китае. Что касается так называемой 
человеческой изобретательности китайцев, я поясню ее особо. Полагаю, что ве-
личайшие ее открытия совершались в области механики, но даже в этой сфере 
крайне недостает того, что можно найти у европейских народов.

Но давайте слегка разберем этот народ и исследуем ту великую прозорливость, 
которой он так славится. Во-первых, их [китайцев] познания не столь далеко за-
вели их в религиозных вопросах, чтобы они стали общепринятыми философски-
ми понятиями, как это сделали мудрые язычники древности в империи Александра 
Македонского и Римской империи, ибо они, не имея познания об истинном боже-
стве, сохранили, несмотря на это, представление о Боге как о неком бессмертном, 
всемогущем, возвышенном, вознесенном как положением, так и властью, и поэто-
му сделали Небеса жилищем своих богов, а образы, в которых они представляли 
своих богов и богинь, всегда были достаточно совершенными, чтобы ими действи-
тельно можно было восхищаться; так, Юпитер был назван громовержцем за его 
могущество, отцом богов и людей –  за его старшинство; Венера обожаема [ими] 
за ее красоту; Меркурий –  за стремительность; Аполлон –  за остроту ума, поэзию, 
музыку; Марс –  за [вызываемый им] ужас и храбрость в бою и тому подобное. 
Но когда мы обращаемся к этим благовоспитанным народам Китая, которые так 
или иначе восхваляем за разум и величие гения, мы видим, как они пресмыкаются 
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of Chastity, of Literature, but horrid Shapes, of their Priests’ Invention; neither hellish 
or human Monsters, composed of invented Forms, with neither Face or Figure, but 
with the utmost Distortions, formed neither to walk, stand, fly, or go, neither to hear, 
see, or speak, but merely to instil horrible Ideas of something nauseous and abominable 
into the Minds of Men that adored them.

If I may be allowed to give my Notions of Worship, I mean as it relates to the Objects 
of natural Homage, where the Name and Nature of God is not revealed, as in the 
Christian Religion, I must acknowledge the Sun, the Moon, the Stars, the Elements, 
as in the Pagan and Heathen Nations of old; and above all these, the Representations 
of superior Virtues and Excellences among Men, such as Valour, Fortitude, Chastity, 
Patience, Beauty, Strength, Love, Learning, Wisdom, and the like –  the Objects of 
Worship in the Grecian and Roman Times –  were far more eligible and more rational 
Objects of divine Rights than the Idols of China and Japan, where, with all the Economy 
of their State Maxims and Rules of Civil Government, which we insist so much on 
as Tests of their Wisdom, their great Capacities and Understandings, their Worship 
is the most brutish, and the Objects of their Worship the coarsest, the most unmanly, 
inconsistent with Reason or the Nature of Religion, of any the World can show; bowing 
down to a mere Hobgoblin, and doing their Reverence not to the Work of Men’s Hands 
only, but the ugliest, basest, frightfullest things that Man could make; Images so far 
from being lovely and amiable, as in the Nature of Worship is implied, that they are the 
most detestable and nauseous, even to Nature.

How is it possible these People can have any Claim to the Character of wise, ingenious, 
polite, that could suffer themselves to be overwhelmed in an Idolatry repugnant to 
common-Sense, even to Nature, and be brought to choose to adore that which was 
in itself the most odious and contemptible to Nature; not merely terrible, that so their 
Worship might proceed from Fear, but a Complication of Nature’s Aversions?

I cannot omit, that Being in one of their Temples, or rather in a Kind of Oratory 
or Chapel, annexed to one Part of the great Palace at Pequin, there appeared a Mandarin 
with his Attendants, or, as we may say, a great Lord and his Retinue, prostrate before 
the image, not of any one of God’s Creatures, but a Creature of mere human Forming, 
such as neither was alive, nor was like anything that had Life, or had ever been seen 
or heard of in the World.

The like Image, or something worse, if I could give it a true Representation, may be 
found in a Garden Chapel, if not defaced by wiser Heads, of a great Tartarian Mandarin, 
at a small Distance from Nanquin, and to which the poor abandoned Creatures pay their 
most blinded Devotions.
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в канаве и грязи идолопоклонства. Их идолы принимают воистину ужасные, чудо-
вищные формы 19 –  это не воплощения каких-либо реальных существ и тем более 
не образцы добродетели, целомудрия или просвещенности, а ужасающие фигу-
ры, изобретенные жрецами; [это] не адские, [но] и не человеческие монстры, име-
ющие вымышленные формы, не имеющие ни лиц, ни фигур, крайне искаженные, 
созданные не для того, чтобы ходить, стоять, летать или двигаться по земле; они 
не могут ни слышать, ни видеть, ни говорить, но способны лишь внушать мрачные 
мысли о чем-то тошнотворном и отвратительном в сознание своих почитателей.

Позвольте же мне предложить мое понимание богопочитания –  я имею в ви-
ду то, каким образом оное соотносится с объектами природного поклонения, где 
имя и сущность Бога не проявлены, как в христианской религии. Солнце, луна, 
звезды и природные стихии у древних язычников, а более всего –  образы высшей 
добродетели и совершенства среди людей, такие как доблесть, стойкость, цело-
мудрие, терпение, красота, сила, любовь, познание, мудрость и тому подобное, –  
вот объекты поклонения греческих и римских [славных] времен, я должен при-
знать, гораздо более подходящие и рациональные аспекты божественного права, 
чем идолы из Китая и Японии. Несмотря на впечатляющую экономическую си-
стему государственных максим и правил гражданского управления, которые, 
как мы утверждаем, свидетельствуют о мудрости китайцев, об их больших воз-
можностях и [глубоких] знаниях, [формы] их богопочитания являются самы-
ми жестокими, а объекты их поклонения –  грубейшие, нечеловеческие, несовме-
стимые с разумом или природой религии из всех, что известны в мире. Они 
поклоняются не более чем пугалу и отдают свое предпочтение даже не делу рук 
человеческих 20, но самому гадкому, низменному, ужасающему, что только может 
сотворить человек, образам, столь далеким от того, чтобы казаться желанны-
ми и приятными глазу, как предполагала бы природа богопочитания, что и са-
ми они, по сути, становятся чрезвычайно отвратительными и тошнотворными.

Как могут эти люди претендовать на роль мудрых, изобретательных, культур-
ных и в то же время позволить идолопоклонству, противному здравому смыс-
лу и самой природе, одолеть себя; зачем они позволяют себе поклоняться тому, 
что само по себе является самым отвратительным и презренным для природы; 
не просто ужасным –  тогда бы их поклонение исходило из страха, –  но запутан-
ным клубком всего отвратительного природе?

Я не могу не упомянуть, что когда я был в одном из их храмов, или, вернее, 
в неком подобии молельни или часовни, пристроенной к одной из частей боль-
шого дворца в Пекине 21, в ней появился мандарин со своими слугами –  видимо, 
знатный вельможа со своей свитой, которые распростерлись перед образом су-
щества, не сотворенного Богом, но сделанного человеком –  неживого и непохо-
жего на что-либо живое, виданное или слыханное.

Подобное изображение, если не что-то худшее в моем истинном понимании, 
можно найти в садовой часовне знатного татарского мандарина на небольшом рас-
стоянии от Нанкина, если его еще не уничтожил кто-нибудь помудрее; несчастные 
покинутые [Богом] существа обращают к оному свои самые страстные молитвы.
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It had a thing instead of a Head, but no Head; it had a Mouth distorted out of all 
Manner of Shape, and not to be described for a Mouth, being only an unShapen Chasm, 
neither representing the Mouth of a Man, Beast, Fowl, or Fish; The Thing was neither 
any of the four, but an incongruous Monster; it had Feet, Hands, Fingers, Claws, Legs, 
Arms, Wings, Ears, Horns, every Thing mixed one among another, neither in the Shape 
or Place that Nature appointed, but blended together and fixed to a Bulk, not a Body, 
formed of no just Parts, but a shapeless Trunk or Log, whether of Wood or Stone, 
I know not a thing that might have stood with any Side forward, or any Side backward, 
any End upward, or any End downward, that had as much Veneration due to it on one 
Side as on the other a Kind of celestial Hedgehog, that was rolled up within itself, and 
was everything every Way; that to a Christian could not have been worthy to have 
represented even the Devil, and to Men of common-Sense must have been their very 
Soul’s Aversion. In a Word, if I have not represented their monstrous Deities right, let 
Imagination supply anything that can make a misshapen Image horrid, frightful, and 
surprising; And you may with Justice suppose those sagacious People called the Chinese, 
whom, forsooth, we must admire I say, you may suppose them prostrate on the Ground, 
with all their Pomp and Pageantry, which is in itself not a little, worshipping such 
a mangled, promiscuous-gendered Creature.

Shall we call these a wise Nation who represent God in such hideous, monstrous 
Figures as these, and can prostrate themselves to things ten thousand Times more 
disfigured than the Devil? Had these images been contrived in the Romans’ Time, and 
been set up for the God of Ugliness, as they had their God of beauty, they might, indeed, 
have been thought exquisite, but the Romans would have spurned such an image out 
of their Temples.

Nothing can render a Nation so completely foolish and simple as such an Extravagance 
in Matters of religious Worship; for if gross Ignorance in the Notion of a God, which 
is so extremely natural, will not demonstrate a Nation unpolished, foolish, and weak, 
even next to Idiotism, I know nothing that will.

But let me trace this wise Nation that we talk so much of, and who not only think 
themselves wise, but have drawn us in to pay a Kind of Homage to their low-prized Wit.

Government and the Mechanic Arts are the two main things in which our People in 
England, who have admired them so much, pretend they excel. As to their Government, 
which consists in an absolute Tyranny, which, by the Way, is the easiest Way of 
Ruling in the World where the People are disposed to obey as blindly as the Mandarin 
commands or governs imperiously, what Policy is required in governing a People of 
whom it is said, that if you command them to hang themselves, they will only cry 
a little, and then submit immediately? Their Maxims of Government may do well 
enough among themselves, but with us they would be all Confusion. In their Country 
it is not so, only because whatever the Mandarin says is a Law, and God himself has 
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Вместо головы у него было нечто, но не голова; его рот был искажен до бесфор-
менности, и нельзя [его] описать как рот, поскольку он был всего лишь бездон-
ной пропастью, не представлявшей собой рот человека, зверя, птицы или рыбы; 
оно [это существо] не было ни одним из четырех вышеназванных, а [было] несооб-
разным чудовищем; у него были ступни, кисти, пальцы, когти, ноги, руки, крылья, 
уши, рога –  все смешалось одно с другим не тем образом или местом, что назначе-
но Природой, но [было] соединено вместе и прикреплено к громадине, а не к телу, 
состоящему не из соразмерных частей, но из бесформенного ствола или бревна, де-
ревянного или каменного –  мне неведомо; [это было] нечто, что могло стоять любой 
стороной вперед или любой стороной назад, любым концом вверх или любым кон-
цом вниз и вызывать одинаковое благоговение как с одной стороны, так и с другой, 
своего рода небесный еж, свернувшийся внутрь себя и являвшийся «всем во всех от-
ношениях»; для христианина оно недостойно представлять даже дьявола, а у здра-
вомыслящих людей должно вызвать в душе отвращение. Одним словом, если я не-
достаточно точно отобразил чудовищность их божеств, пусть ваше воображение 
дополнит ее всем тем, что может сделать уродливый образ ужасным, пугающим и по-
ражающим; и вы можете с полным правом представить себе, как эти мудрые люди, 
именуемые китайцами, которыми, я уверен, мы должны восхищаться, –  вы можете 
представить их распростертыми на земле во всей их пышности и во всем велико-
лепии, поклоняющимися такому уродливому отвратительному порождению зла.

Можем ли мы называть мудрым народом тот, что представляет божество 
в столь ужасных, чудовищных образах, как эти, и может падать ниц перед ве-
щами, в десять тысяч раз более уродливыми, нежели дьявол? Если бы эти обра-
зы были измышлены во времена римлян и были созданы для бога уродства, как 
у них был и бог красоты, они действительно могли бы считаться совершенными, 
но римляне низвергли бы такой образ из своих храмов.

Ничто настолько не говорит о глупости и простоте народа, как подобные из-
вращения в вопросах религиозного поклонения; ибо если полное отсутствие по-
нятия о Боге, чрезвычайно естественного по своей сути, не говорит о том, что 
перед нами –  народ нецивилизованный, глупый и слабый, даже граничащий 
с идиотизмом, я даже и не знаю, что [еще] сказать.

Но позвольте мне подробнее рассмотреть этот народ, о котором мы так много 
говорим и который не только считает себя мудрым, но и вынудил нас отдать дань 
уважения своему столь низко оцененному остроумию.

Форма правления и кустарные ремесла –  вот две главные вещи, которыми ан-
гличане столь восхищаются, ссылаясь на свое превосходство в этом. Что касается 
их формы правления, которая заключается в абсолютной тирании, кстати, явля-
ющейся самым примитивным способом правления в мире, когда народ склонен 
подчиняться так же слепо, как деспотически повелевает мандарин, то какая же 
политика требуется для управления народом, о котором сказано: если вы прика-
жете ему повеситься, он лишь немного поплачет, а затем немедленно подчинит-
ся? Их максимы правления, возможно, достаточно хороши для них самих, но для 
нас они будут полнейшей морокой. В их стране это не так только потому, что все, 
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no Power or Interest among them to contradict it, unless he pleases to execute it brevi 
manu from Heaven.

Most of their Laws consist in immediate Judgment, swift Executions, just Retaliations, 
and fair protection from Injuries. Their punishments are cruel and exorbitant, such as 
Cutting the Hands and the Feet off for Theft, at the same Time releasing murders and 
other flagrant Crimes.

Their Mandarins are their Judges in very many Cases, like our Justices of the Peace; 
but then they judge by Customs, Oral Tradition, or immediate Opinion, and execute 
the Sentence immediately, without room or Time to reflect upon the Justice of it, or to 
consider of Mitigations, as in all Christian Countries is practised, and as the Sense of 
human Frailty would direct.

But let me come to their Mechanics, in which their Ingenuity is so much cried 
up. I affirm there is little or nothing sufficient to build the mighty Opinion we have 
of them upon, but what is founded upon the Comparisons which we make between 
them and other Pagan Nations, or proceeds from the Wonder which we make that they 
should have any Knowledge of Mechanic Arts, because we find the remote inhabitants 
of Africa and America so grossly ignorant and so entirely destitute in such Things; 
whereas we do not consider that the Chinese inhabit the Continent of Asia, and though 
they are separated by Deserts and Wildernesses, yet they are a continuous Continent 
of Land with the Parts of the World once inhabited by the politer Medes, Persians, 
and Grecians; that the first Ideas of Mechanic Arts were probably received by them 
from the Persians, Assyrians, and the banished transplanted Israelites, who are said 
to be carried into the Regions of Parthia and the Borders of Karakathie, from whence 
they are also said to have communicated Arts, and especially Handicraft, in which the 
Israelites excelled, to the Inhabitants of all those Countries, and, consequently, in Time 
to those beyond them.

But let them be received from whom they will, and how long ago soever, let us but 
compare the Improvement they have made with what others have made; and, except 
in Things peculiar to themselves, by their Climate, we shall find the utmost of their 
Ingenuity amounts but to a very Trifle, and that they are outdone even in the best of 
their Works by our ordinary Artists, whose Imitations exceed their Originals beyond 
all Comparison.

For Example, they have Gunpowder and Guns, whether they have learned to make 
them by Direction of Europeans, which is most likely, or that they found it out by 
mere Strength of Invention, as some would advance, though without Certainty, in 
their Favour –  be it which it will, as I say, it Matters not much, their Powder is of no 
Strength for the needful Operations of Sieges, Mines, Batteries, no, nor for shooting 
of Birds, as ours is, without great Quantities put together; their Guns are rather an 
Ostentation than for Execution, clumsy, heavy, and ill-made; neither have they arrived 
to any tolerable Degree of Knowledge in the Art of Gunnery or Engineering, they 
have no Bombs, Carcasses, Hand-grenades; their artificial Fireworks are in no Degree 
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что говорит мандарин, является законом, и Сам Бог не обладает властью и не име-
ет интереса противоречить ему, если только Он не пожелает [незамедлительно] 
применить закон brevi manu с Небес 22.

Большинство их законов заключается в безотлагательном суде, спешной каз-
ни, беспристрастном возмездии и законной же защите от ущерба. Их наказа-
ния, например, отрубание кистей и ступней за кражу, жестоки и непомерны, 
но в то же время [там] прощают убийства и другие гнусные преступления. 

Их мандарины во многих случаях являются и судьями, как и наши мировые су-
дьи; но они судят по обычаям, традиции или в соответствии с собственным мне-
нием и приводят приговор в исполнение немедленно, не имея возможности или 
времени обдумать его справедливость или рассмотреть меры по его смягчению, 
как это принято во всех христианских странах и как подсказывает здравый смысл.

Но позвольте мне перейти к механике, в которой их изобретательность 
столь восхваляема. Я утверждаю, что наше лестное мнение о них не строится 
ни на чем или почти ни на чем, кроме сравнения их с другими языческими на-
родами; другими словами, оно исходит из удивления [тем], что они вообще обла-
дают какими-либо знаниями механических ремесел, потому что мы знаем, что 
жители отдаленных [от нас] Африки и Америки столь грубы и невежественны 
и столь же совершенно несведущи в таких изобретениях; в то же время мы за-
бываем о том, что китайцы населяют Азиатский континент, и хотя они отделе-
ны пустынями и дикими лесами, все же они населяют один и тот же континент, 
на котором когда-то обитали более цивилизованные мидяне, персы и греки; что 
первые идеи механических ремесел были, вероятно, получены ими от персов, ас-
сирийцев и изгнанных переселенных израильтян, которые, как говорят, переме-
стились в области Парфии и на границы Каракатии, откуда они также, как гово-
рят, передали искусство, и особенно ремесла, в которых преуспели израильтяне, 
жителям всех этих стран, и, следовательно, со временем –  и тем, кто находился 
за их пределами.

Но от кого бы эти ремесла ни перенимались и сколь бы давно это ни происхо-
дило, давайте лишь сравним те усовершенствования, в которых они преуспели, 
с теми, что создали другие; и, за исключением изобретений, принадлежащих им 
самим благодаря их местоположению, мы обнаружим их ограниченность и то, 
что даже в лучших своих достижениях их превосходят наши обычные мастера, 
чьи копии, вне всякого сомнения, превосходят их оригиналы.

Например, у них есть порох и ружья, и неважно, переняли ли они их у евро-
пейцев, что наиболее вероятно, или изобрели сами, как предполагают некоторые, 
хотя и без уверенности, говоря в пользу китайцев, –  я полагаю, это не имеет боль-
шого значения, поскольку их порох, в отличие от нашего, не годится ни для це-
лей осад, ни для подрывов и атак, ни для стрельбы по птицам, без того, чтобы 
использовать большие его количества; их ружья –  скорее для вида, нежели на-
стоящие: неуклюжие, тяжелые и сделаны плохо; не достигли они и сколь-нибудь 
сносной степени познаний в артиллерийском или инженерном искусстве. У них 
нет бомб, корпусов [артиллерийских снарядов], ручных гранат; их фейерверки 
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comparable or to be named with ours; nor have they arrived to anything in the military 
Skill in marshalling Armies, handling Arms, Discipline, and the Exercise in the Field 
as the Europeans have; all which is depending on the Improvement of Firearms, &c., 
in which, if they have had the Use of Gunpowder so many Ages as some Dream, they 
must be unaccountable Blockheads that they have made no farther Improvement; and 
if it is but lately, they are yet apparently dull enough in the managing of it, at least 
compared to what ought to be expected of an ingenious People, such as our People 
cry them up to be.

I might go from this to their Navigation, in which it is true they outdo most of their 
Neighbours; But what is all their Skill in Sailing compared to ours? Whither do they go? 
and how manage the little and foolish Barks and Jonks they have? What would they do 
with them to traverse the great Indian, American, or Atlantic Oceans? What Ships, what 
Sailors, what poor, awkward, and ignorant Doings are there among them at Sea! And 
when our People hire any of them, as sometimes they are obliged to do, How do our 
Sailors kick them about, as a Parcel of clumsy, ignorant, unhandy Fellows?

Then for building of Ships, What are they? And what are they able to do towards 
the glorious Art of building a large Man-of-War? It is out of Doubt with me, that all the 
People of China could not build such a Ship as the Royal Sovereign in a hundred Years; 
no, not though she was there for them to look at and take Pattern by.

I might go on to abundance more things, such as Painting, making Glasses, making 
Clocks and Watches, making Bone-lace, Frame- work Knitting; all of which, except the 
two first, they know little or nothing; and of the two first nothing compared to what is 
done in Europe.

The Height of their Ingenuity, and for which we admire them with more Colour of 
Cause than in other things, is their Porcelain or Earthenware Work, which, in a Word, 
is more due to the excellent Composition of the Earth they make them of, and which is 
their Peculiar, than to the Workmanship; in which, if we had the same Clay, we should 
soon outdo them as much as we do in other Things. The next Art is their Manufacturing 
in fine Silks, Cotton, Herba, Gold, and Silver, in which they have nothing but what is in 
common with our ordinary poor Weavers.

The next Mechanic Art is their Lacquering, which is just, as in their China Ware, 
a Peculiar to their Country, in the Materials, not at all in the Workmanship; and as 
for the Cabinet-Work of it they are manifestly outdone by us; and abundance is every 
Year sent thither framed and made in England, and only lacquered in China, to be 
returned to us.

I might run the like Parallel through most of the Things these People excel in, which 
would all appear to be so deficient as would render all their famed Wisdom and Capacity 
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ни в коей мере не сопоставимы и не могут быть поставлены в один ряд с наши-
ми; они также не достигли чего-либо в военном искусстве –  в выстраивании ар-
мии в боевой порядок, в обращении с оружием, дисциплине и полевых учениях, 
как европейцы; что касается совершенствования огнестрельного оружия, то, если 
они [действительно] использовали порох так много веков, как некоторые им при-
писывают, они должны быть непроходимыми тупицами, так как совсем не преу-
спели в его модернизации; а если же они открыли его недавно, они все же доста-
точно несведущи в его использовании, по крайней мере, в отношении того, чего 
следовало бы ожидать от столь гениального народа, каковым некоторые наши со-
отечественники представляют их.

Я мог бы перейти к их мореходству, в котором они действительно превосходят 
большинство своих соседей. Но каковы все их навыки мореходства по сравнению 
с нашими? Куда они ходят? И как управляются с этими маленькими глупыми 
барками и джонками, что у них есть? Как они будут с ними справляться, чтобы 
пересечь великий Индийский, Американский или Атлантический океаны? Что это 
за корабли, что это за матросы, что за никудышные, неуклюжие и бестолковые 
действия [можем мы наблюдать] у них на море! И когда наши соотечественники 
нанимают кого-нибудь из них (а иногда им приходится это делать), наши моряки 
тычками гоняют их туда-сюда, как свору неуклюжих неумелых неловких малых!

Что же тогда насчет кораблестроения? И чего они могут достичь в славном де-
ле строительства большого военного корабля? Я не сомневаюсь, что весь народ 
Китая не смог бы построить такое судно, как Royal Sovereign 23, и за сто лет, даже 
если бы он прибыл сюда, чтобы рассмотреть его и взять за образец.

Я мог бы перечислить множество других вещей, таких как живопись, изготов-
ление очков, стенных и наручных часов, плетение кружева на коклюшках, вы-
шивание на пяльцах; обо всем, кроме двух первых, они мало или совсем ничего 
не знают, а из двух первых нечего и сравнивать [их изделия] с теми, что изготав-
ливают в Европе.

Вершина их изобретательности, за что мы восхищаемся ими с большим ос-
нованием, нежели в отношении других искусств, –  их изделия из фарфора или 
глины –  словом, то, что, больше зависит от превосходного состава глины, из ко-
торой они их делают, нежели от мастерства изготовления, и что является отли-
чительной чертой их страны. Если бы у нас имелась такая же глина, мы скоро 
превзошли бы их в этом ремесле так же, как и в других вещах. Еще один вид их 
искусства –  изготовление тканей из тонкого шелка, хлопка, трав, золота и сере-
бра, в котором они не ничем не превосходят наших обычных бедных ткачей.

Следующее их ремесленное искусство –  лакировка, которая, как и в случае 
с китайским фарфором, распространена в их стране благодаря наличию матери-
алов, а вовсе не мастерству. Что касается столярного дела, то мы явно превзошли 
их, и каждый год туда отправляются в изобилии изделия, созданные и изготов-
ленные в Англии, а в Китае их лишь покрывают лаком, чтобы вернуть обратно.

Я мог бы провести аналогичные параллели по большинству видов ис-
кусств, в которых этот народ якобы преуспевает, и все они окажутся настолько 
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most scandalously imperfect. But I am not so much upon their Cunning in arts as upon 
their Absurdity and ridiculous Folly in Matters religious, and in which I think the 
rudest Barbarians outdo them.

From this wise Nation we have a vast Extent of Ground, near 2000 Miles in Breadth, 
partly under the Chinese Government, Partly under the Muscovite, but inhabited by 
Tartars of Mongol Tartary, Karakathie, Siberian, and Samoiedes Pagans, whose Idols are 
almost as hideous as the Chinese’s, and whose Religion is all Nature –  and not only so, 
but Nature under the greatest Degeneracy, and next to Brutal. Father le Comte gives us 
the Pictures of some of their House Idols, and an Account of their Worship; and this 
lasts, as I have observed, to within a few Days of Archangel. So that, in a Word, from 
the Mouth of the Straits, that is to say, from Sallee over to Caribbee, from thence round 
Africa by the Cape of Good Hope, across the vast Indian Ocean, and upon all the Coast 
of it, about by Malacca and Sumatra, through the straits of Singapore and the Coast of 
Siam northwards to China, and through China by Land over the Deserts of the Grand 
Tartary to the River Dwina, being a Circuit three Times the Diameter of the Earth, and 
every jot as far as the whole Circumference. The Name of God is not heard of, except 
among a few of the Indians that are Mahometans; the Word of God is not known, or the 
Son of God spoken of.

Having some Warmth in my Search after Religion, occasioned by this Reflection, 
and so little of it appearing in all the Parts which I had travelled, I resolved to travel 
over the rest of the World in Books, for my wandering Days are pretty well over; I say, 
I resolved to travel the rest in Books; and sure, said I, there must appear abundance 
of serious Religion in the rest of the World, or else I know nothing at all of where 
I shall find it.

But I find by my Reading, just as I did in Travelling, that all the Customs of Nations, 
as to Religion, were much alike; that, one with another, they are more devout in their 
Worship of something, whatever it be, than inquisitive after what it is they worship; 
and most of the Altars of Worship in the World might to this Day be inscribed to the 
Unknown God.

This may seem a strange thing; but that Wonder may cease when further Inquiry 
is made into the particular Objects of Worship which the several Nations of the World 
bow down to, some of which are so horrid, so absurd, as one would think human 
Nature could not sink so low as to do her Homage in so irrational a Manner.

And here, being to speak of Religion as idolatrous, it occurs to me that it seemed 
strange that, except in Persia and some Part of Tartary, I found none of the People look 
Up for their Gods, but Down; by which it came into my Mind that, even in Idolatry itself, 
the World was something degenerated, and their Reason was more hoodwinked than 
their Ancestors.
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несостоятельными, что явят всю их знаменитую мудрость и способности несо-
вершенными самым вопиющим образом. Но меня интересует не столько их ис-
кусность в ремеслах, сколько их вздор и нелепая блажь вопросах религии, в ко-
торых, как мне кажется, самые грубые варвары не превзойдут их.

Далее от этого «мудрого» народа имеется обширная территория около двух 
тысяч миль шириной, частично [находящаяся] под властью Китая, частично –  
под властью московитов, но населенная татарами Монгольской Тартарии, ка-
ракафскими, сибирскими и самоедскими язычниками, чьи идолы почти такие же 
отвратительные, как у китайцев, религией которых является обожествление 
природы (хотя [это] не совсем так), но природы, находящейся в состоянии ве-
личайшего вырождения и граничащей с животным существованием. Отец 
Ле Конт дает нам иллюстрации иных из их домашних идолов и обзор их идо-
лопоклонства 24; и эта [местность] простирается, как я понял, в нескольких днях 
пути от Архангельска. Словом, от устья пролива, то есть от Салле до Карибов, от-
туда –  вокруг Африки через мыс Доброй Надежды, через бескрайний Индийский 
океан и по всему его побережью через Малакку и Суматру, через Сингапурский 
пролив и побережье Сиама 25 на север в Китай, и через Китай по суше через пу-
стыни Великой Тартарии до реки Двины по окружности, в три раза превышаю-
щей диаметр Земли, и на каждой йоте во всей окружности об имени Бога не слы-
хали, за исключением нескольких индийцев, являющихся магометанами; Слово 
Божье [здесь] неизвестно, Сын Божий не упоминается.

Испытав в моих поисках [подлинной] веры некоторое вдохновение, вызванное 
данными размышлениями и столь слабыми ее проявлениями во всех пройден-
ных мной частях света, я решил путешествовать по остальному миру по книгам, 
поскольку дни моих странствий уже закончились; да, я решил путешествовать 
по остальному миру посредством книг; и конечно, сказал я [себе], в этом ми-
ре [книг] должно быть [заключено] достаточно глубокой веры, иначе я не знаю, 
где ее вообще можно отыскать.

Но я обнаружил, читая, как и во время путешествий, что все обычаи [самых 
разных] народов, касающиеся веры, весьма схожи; что те и другие весьма на-
божны в своем поклонении чему-либо, что бы это ни было, но не проявляют лю-
бознательности [по отношению] к тому, чему они поклоняются; и, может быть, 
большинство алтарей в мире до сих пор посвящены неизвестному богу 26.

Может показаться странным, но это удивление может исчезнуть, когда будет 
проведено дальнейшее исследование конкретных объектов поклонения у раз-
личных народов мира, иные из которых настолько ужасны, настолько нелепы, 
что можно было бы подумать, что человек не может пасть столь низко, дабы по-
клоняться чему-либо таким неразумным образом.

И здесь в процессе рассуждений о религии как об идолопоклонстве мне пришло 
в голову, что, за исключением Персии и некоторой части Тартарии, никто не смо-
трит на своих богов снизу вверх, но скорее сверху вниз; и тогда мне пришло в го-
лову, что даже в самом идолопоклонстве мир предстает как что-то выродившееся, 
и их [идолопоклонников] разум еще более обманывается, чем разум их предков.
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By looking up and looking down, I mean, they do not, as the Romans, look up 
among the Stars for their Idols, place their Gods in the Skies, and Worship, as we might 
say, like Men, but look down among the Brutes, form Idols to themselves out of the 
Beasts, and figure things like Monsters, to adore them for their Ugliness and horrible 
Deformity.

Of the Two, the former, in my Opinion, was much the more rational Idolatry, as 
particularly the Persians worshipping the Sun; and when I had a particular Account of 
that of Bengal, it presently occurred to my Thoughts that there was something awful, 
something glorious and Godlike in the Sun, that, in the Ignorance of the True God, might 
rationally bespeak the Homage of the Creatures; and to whom it seemed reasonable, 
where Reason was its own Judge only, without the Helps of Revelation, to pay an Adoration as 
the Parent of Light, and the Giver of Life to all the Vegetative World, and as in a visible 
Manner enlivening and influencing the rational and sensitive Life, and which might, 
for aught they knew, at first create, as it did since so plainly affect, all things round us.

This Thought gave Birth to the following Excursion, with which I shall close this 
Observation.

Hail! Glorious Lamp, the Parent of the Day,
Whose Beams not only Heat and Life convey;

But may that Heat and Life, for aught we know,
On many, many distant Worlds bestow.

Immense, amazing Globe of heavenly Fire.
To whom all Flames ascend, in whom all Lights expire.

Rolling in Flames, emits eternal Ray,
Yet Self-sufficient suffers no Decay.

[Thy Central Vigour never, never dies,
But Life the Motion, Motion Life supplies,
When lesser Bodies rob us of thy Beams,

And intercept thy flowing, heavenly Streams;
Fools by Mistake eclipse thee from their Sight,
When ‘tis the Eyes eclipsed, and not thy Light

Thy Absence constitutes effectual Night
When rolling Earth deprives us of thy Light;

And Planets all opaque and beggarly,
Borrow thy Beams, and strive to shine like thee;
In their mock, lifeless Light we starve and freeze,

And wait the Warmth of thy returning Rays.
Thy Distance leaves us all recline and sad,
And hoary Winter governs in thy Stead:

Swift thy returning Vigour, warm and mild,
Salutes the Earth, and gets the World with Child.
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Под выражениями «смотрят снизу вверх» и «смотрят сверху вниз» я под-
разумеваю, что эти идолопоклонники, в отличие от римлян, не ищут сво-
их идолов среди звезд, не помещают своих богов на небесах и не поклоняются 
им, как мы могли бы сказать, подобно людям, но смотрят сверху вниз на ди-
ких зверей, создают себе идолов по звериному подобию и ваяют чудовищ, что-
бы поклоняться им [идолам] за их уродство и ужасающую бесформенность.

Из этих двух, на мой взгляд, первое было гораздо более рациональным [видом] 
идолопоклонничества, особенно у персов, поклоняющихся Солнцу 27; и когда я полу-
чил подробный обзор об особенностях культов в Бенгалии 28, мне сразу пришла в го-
лову мысль, что в образе [Солнцa для них] заключено нечто ужасное, великолепное 
и богоподобное, что в неведении истинного Бога могло бы рационально выражать 
признание Его созданий; там, где разум был только своим собственным судьей, без по-
мощи Откровения, им казалось правильным поклоняться Солнцу как родителю све-
та и дарителю жизни для всего растительного мира, а также как тому, что видимым 
образом оживляет разумную жизнь и влияет на нее, которое могло, насколько нам 
известно, вначале создать все вокруг нас и с тех пор явно влияет на все окружающее.

Сия мысль породила следующий экскурс, которым я и завершу это 
наблюдение:

Великое светило, ты рождаешь день,
твои лучи даруют жар и жизнь
не только нам, но, как известно,

и множеству миров далеких.
Небесного огня чудесный шар,

к тебе восходит пламя –  умереть.
Ты, обретя его, даруешь вечный луч,

самодостаточно –  не терпишь ты распада,
и в сердцевине мощь в тебе не умирает,

живет, движеньем жизнь питая,
когда же малые тела крадут твои лучи

и преграждают путь сиянью твоему,
глупцы, невежды взгляд отводят,

смыкают веки.
Твое отсутствие –  вот подлинная ночь,

когда земля, вращаясь, нас лишает
сиянья твоего, и все планеты темны и жалки, и крадут лучи

твои, чтобы светить, как ты,
но в их притворном, мертвом свете мы замерзаем, голодаем,

мы ждем тепла вернувшихся лучей.
Ты –  далеко, и горе нас терзает,

зима седая правит нами:
скорее возврати могущество свое,

приветствуй Землю, как ребенка своего.
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Great Soul of Nature, from whose vital Spring
Due Heat and Life diffused through everything:
Govern’st the Moon and Stars by different Ray,
She Queen of Night, thee Monarch of the Day,

The Moon, and Stars, and Earth, and Plants obey.
When darker Nations see thee placed on high,

And feel thy Warmth their Genial Heat supply;
How imperceptible thy Influence

Slides through their Veins, and touches every Sense;
By glimmering Nature led, they bow their Knee,

Mistake their God, and sacrifice to thee,
Mourn thy declining Steps, and hate the Night,

But when in Hope of thy approaching Light,
Bless thy Return, which brings the cheerful Day,
And to thy wond’rous Light false Adorations pay.

Nor can we blame the Justice of the Thought,
In Minds by erring Reason only taught.

Nature, it seems, instructs a Deity,
And Reason says there‘s none so bright as thee.

Nor is thy Influence so much a Jest,
There‘s something shocks our Nature in the Rest:

To make a God, and then the Tool adore,
And bow to that that Worshipped us before.
The Nonsense takes off all the Reverence,

That can’t be Worshipping that is not Sense.
But when the Spring of Nature shows its Face,

The Glory of its Rays, the Swiftness of its Race,
Stupendous Height and Majesty Divine,

And with what awful Splendour it can shine,
Who that no other News from Heaven could hear,

Would think but this was God, would think and Fear,
No other Idol ever came so near.

Certain it is that the Persians, who thus paid their Adoration to the Sun, were at that 
Time some of the wisest People in the World. Some tell us that the great image that 
Nebuchadnezzar set up for all his People to worship, was represented holding the Sun in 
his Right hand; and that it was to the Representation of the Sun that he commanded all 
Nations and Kind reds to bow and to worship. If so, then the Assyrians were Worshippers 
also of the Sun as well as the Persians, which is not at all improbable. We read also in the 
Scripture of those Nations who worshipped all the Host of Heaven, a Thing much more 
rational, and nearer of kin to Worshipping the Great God of heaven than worshipping 
the whole Host of the Earth, and worshipping the most abject and loathsome Creatures, 
or but even the Representations of those Creatures, which was still worse than the other.
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Душа великая природы, ты даруешь
тепло и жизнь кругом:

ты правишь светом звезд и отблеском луны,
Она –  ночи княжна, ты –  королева дня

(растения, и звезды, и земля тебе подвластны).
Когда народы темные тебя узрят,

почувствуют, как разливается тепло,
о, незаметное, скользит по венам

и задевает каждое из чувств,
тогда они колени преклонят,

тебе, как Богу, жертву принесут.
О, мы оплакиваем твой уход и ненавидим ночь,

в надежде ждем, когда твой свет благословенный
вернется и дарует радость,

твой свет чудесный мы обожествляем.
Поэтому не нам судить

заблудшие и темные народы.
И, кажется, сама природа вслед за разумом

уверена, что ярче нет тебя.
Твое влияние –  не шутка, не насмешка,

оно природу повергает в трепет:
она дала Создателя, учила

нас преклонять колени пред великим –
не пред бессмысленным:

нельзя бессмысленное чтить.
Когда придет весна и обнажит лицо,

лучи ее, стремительная поступь,
недостижимое величие

так невозможно воссияют,
что те, кто Бога никогда не знали,
подумают, что это Он, и убоятся,

нет, ни один кумир так не был близок к Богу29.

Несомненно, что персы, которые таким образом поклонялись Солнцу, бы-
ли в то время одним из самых мудрых народов в мире. Есть мнение, что вели-
кий [идол], который Навуходоносор установил для поклонения всему своему 
народу 30, был создан держащим Солнце в своей правой руке, и что именно изо-
бражению Солнца он повелел поклониться и почитать его всем народам и по-
томкам своим. Если так, то ассирийцы тоже поклонялись Солнцу, как и персы, что 
вовсе не исключено. Мы также читаем в Священном Писании о тех народах, что 
поклонялись всему небесному воинству, что было гораздо более разумным и бо-
лее близким к поклонению великому Отцу Небесному, нежели поклонение все-
му воинству земному и поклонение самым презренным и мерзким [существам] 31.
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But what are all the Absurdities of Heathenism, which at last are resolved into the 
Degeneracy of Mankind, and their being fallen from the Knowledge of the true God, 
which was once, as we have Reason to believe, diffused to all Mankind.

I say, What are these? And how much Ground for just Reflection do they afford us, 
compared to the gross things in Practice which we find every Day among those Nations 
who profess to have had the clear Light of Gospel Revelation?

How many Self-contradicting Principles do they hold? How contrary to their 
Profession do they act? How does one Side burn for what another Side abhors? And how 
do Christians, taking that venerable Name for a general Appellation, doom one another 
to the Devil for a few disagreeing Clauses of the same Religion, while all profess to 
Worship the same Deity, and to expect the same Salvation?

With what preposterous Enthusiasms do some mingle their Knowledge, and with 
as gross absurdities others their Devotion? How blindly superstitious; how furious 
and raging in their Zeal? How cruel, inexorable, and even inhuman and barbarous to 
one another, when they differ? as if Religion divested us of Humanity, and that in our 
worshipping a God of Mercy, and in whose Compassions alone it is that we have room 
to hope, we should, to please and serve him, banish Humanity from our Nature, and 
show no Compassion to those that fall into our Hands.

In my Travelling through Portugal, it was my Lot to come to Lisbon while they held 
there one of their Courts of Justice called Auto-de-fe that is to say, a Court of Justice of 
the Inquisition. It is a Subject which has been handled by many Writers, and indeed 
exposed by some of the best Catholics; and my present Business is not to write a History, 
or engage in a Dispute, but to relate a Passage.

They carried in Procession all their Criminals to the great Church, where eight 
of them appeared first, dressed up in Gowns and Caps of Canvas, upon which were 
painted all that Man could devise of Hell’s Torments, Devils broiling and roasting 
human Bodies, and a thousand such frightful Things, with Flames and Devils besides 
in every Part of the Dress.

Those I found were eight poor Creatures condemned to be burnt, and for they scarce 
knew what, but for Crimes against the Catholic Faith, and against the Blessed Virgin, 
and they were burnt. One of them, it was said, rejoiced that he was to be burnt, and 
being asked Why, Answered That he had much rather die than be carried back to the 
Prison of the Inquisition, where their Cruelties were worse than Death. Of those eight, 
as I was told, some were Jews, whose greatest Crime, as many there did not scruple to 
say, was that they were very rich; and some Christians were in the Number at the same 
Time, whose greatest Misery was that they were very poor.
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Но что такое все нелепости язычества, которые в конце концов сводятся 
к вырождению человечества и к тому, что оно отошло от познания истинного 
Бога, которое когда-то, как мы имеем основания полагать, было распространено 
на весь людской род 32? 

Что же они [язычники] такое есть, вопрошаю я? И какие основания для спра-
ведливого размышления они являют нам по сравнению с ужасными деяниями 
в практике богопочитания, которые мы находим каждый день среди народов, за-
являющих, что испытали ясный свет евангельского откровения?

Сколько противоречащих друг другу принципов найдем мы у них? Насколько 
противоречат они самому вероисповеданию? Как одна сторона горит за то, что 
другая сторона ненавидит? И как христиане, приняв это почтенное имя за общее 
наименование, проклинают друг друга, суля адские муки за несколько не совпа-
дающих положений одной и той же религии, в то время как все они заявляют, что 
поклоняются одному и тому же Божеству и ожидают одного и того же спасения?

С каким превратным исступлением одни смешивают свои знания, а другие –  
благочестие с такими тупыми нелепостями? Как слепо они суеверны; сколь ярост-
ны и свирепы в своем рвении? Насколько жестоко, неумолимо и даже бесчело-
вечно и варварски они относятся друг к другу, когда разнятся во мнениях? Будто 
религия лишила нас человечности, и, поклоняясь Богу милосердия, на состра-
дание которого мы только и можем надеяться, мы должны, чтобы служить и уго-
ждать Ему, исключить человечность из нашей природы и не проявлять сострада-
ния к тем, кто попадают в наши руки.

Во время моего путешествия по Португалии мне довелось посетить Лиссабон, 
где они как раз устраивали один из своих судов справедливости, называемый 
Auto-de-fe [порт. Auto-da-fe –  аутодафе], то есть суд инквизиции.

Эта тема была затронута многими писателями и хорошо раскрыта иными 
из лучших [авторов] –  католиками 33; и моя нынешняя задача –  не писать исто-
рию или вступать в спор, а изложить событие [на бумаге].

Своих преступников они сопровождали процессией в большую церковь, где 
первыми появились восемь [из них], одетые в балахоны и колпаки из холста, 
на которых было нарисовано все, что только мог измыслить человек о муках ада: 
дьяволы, варящие и жарящие человеческие тела, и еще тысячи подобных ужас-
ных сюжетов с [изображениями] огня и дьявола по всему одеянию.

Как я узнал позже, этих восьмерых несчастных приговорили к сожжению, 
и они вряд ли знали, за что именно, но явно за преступления против католиче-
ской веры и против Пресвятой Девы, и они были сожжены. Говорили, что один 
из них обрадовался, что его должны сжечь, и, когда его спросили, почему, от-
ветил: лучше он умрет, чем попадет обратно в застенки инквизиции, где жесто-
кость инквизиторов была страшнее смерти. Из этих восьмерых, как мне ска-
зали, иные были евреями, величайшим преступлением которых, как многие 
там не постеснялись признать, было то, что они весьма богаты; и в то же вре-
мя в их числе были и христиане, величайшим несчастьем их было то, что они 
крайне бедны.
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It was a Sight that almost gave me a Shock in my Notion of Christianity itself, till 
I began to recollect that it might be possible that Inquisitors were scarce Christians, 
and that I knew many Catholic Countries do not suffer this abominable Judicature to 
be erected among them.

I have seen much, and read more, of the unhappy Conduct, in Matters of Religion, 
among the other Nations of the World professing the Christian Religion; and upon my 
Word I find some Practices Infinitely scandalous, some which are the common received 
Customs of Christians, which would be the Abhorrence of Heathens; and it requires 
a strong Attachment to the Foundation, which is indeed the principal Part in Religion, 
to guard our Minds against being offended even at the Christian Religion itself, but 
I got over that Part afterward.

Let it not offend the Ears of any true Lover of the Christian Religion that I observe 
some of the follies of the Professors of the Christian Religion, assuring you ‘tis far from 
being my Design to bring the least Scandal upon the Profession itself.

And here, therefore, let me give the Words of a judicious Person who travelled from 
Turkey through Italy. His Words are these.

When I was in Italy I ranged over great Part of the patrimony of St. Peter, where one 
would think, indeed, the Face of Religion would be plainest to be seen, and without any 
Disguise; but, in short, I found there the Face of Religion, and no more. 

At Rome there was all the Pomp and Glory of religious Habits: the Pope and the 
Cardinals walked with a religious Gravity, but lived in a religious Luxury, kept up the 
Pomp of Religion and the Dignity of religious Titles; But, like our Lord’s Observation 
on the Pharisees, I found within they were all ravening Wolves. 

The religious Justice they do there is particularly remarkable, and very much 
recommends them. The Church protects Murderers and Assassins, and then delivers 
the Civil Magistrates over to Satan for doing Justice. They interdict whole Kingdoms, 
and shut up the Churches or Want of Paying a few Ecclesiastic Dues, and so put a Stop 
to Religion for Want of their Money. I found the Courtesans were the most constant 
Creatures at the Church, and the most certain Place for an Assignation with another 
Man’s Wife was at Prayers. 

The Court of Inquisition burnt two Men for speaking dishonourably of the Blessed 
Virgin, and the Missionaries in China tolerated the Worshipping the Devil by their new 
Convert. A Jew was likewise burnt for denying Christ, while the Jesuits joined the 
Paganism of the Heathen with the high mass, and sung anthems to the immortal Idols 
of Tonquin. 

When I saw this I resolved to inquire no more after Religion in Italy, till by Accident 
meeting with a Quietist, he gave me to understand that all Religion was internal, that 
the Duties of Christianity were summed up in Reflection and Ejaculation. He inveighed 
bitterly against the Game of Religion which he said was playing over the World by the 
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Это было зрелище, которое возмутило меня в самом моем понимании христи-
анства, пока я не начал собираться с мыслями и не понял, что, возможно, инкви-
зиторы едва ли были [истинными] христианами; и я знал также, что многие като-
лические страны не потерпят, чтобы это гнусное отправление правосудия было 
учреждено у них.

Я много видел и читал о чудовищном поведении в вопросах религии среди 
иных народов мира, исповедующих христианскую религию. И, честное слово, 
нахожу некие обычаи бесконечно вопиющими, некоторые из них являются об-
щепринятыми у христиан, но вызвали бы отвращение у язычников. И требует-
ся глубокая укорененность в самом основании веры, которое действительно яв-
ляется основой религии, чтобы уберечь наши умы от крайних проявлений даже 
самой христианской религии, но я завершу эту тему позже.

Да не оскорбит ухо истинного почитателя христианской религии то, что я из-
лагаю свои наблюдения за некоторыми глупостями, которые исповедуют привер-
женцы христианства; уверяю вас, я вовсе не намерен очернить хоть малейшей 
сплетней само вероисповедание.

И поэтому позвольте мне привести свидетельства одного здравомыслящего 
человека, путешествовавшего из Турции через Италию. Слова его таковы:

«Когда я был в Италии, я объехал большую часть вотчины святого Петра 34, 
где, казалось бы, на деле облик религии должен был представать в истинном све-
те и безо всякой маскировки; но если коротко –  там я нашел только внешние 
проявления религиозности, и не более того.

В Риме налицо были вся пышность и великолепие религии: папа и кардина-
лы ходили с приличествующей им серьезностью, но [при этом] жили в роско-
ши, поддерживали пышность обрядов и значимость религиозных титулов; од-
нако, как и в притче нашего Господа о фарисеях, я обнаружил, что на самом деле 
они были хищными волками 35.

Религиозная “справедливость”, которую они там вершат, особенно примеча-
тельна и премного их возвышает. Церковь защищает убийц и наемников, а за-
тем предает гражданских судей Сатане за свершение правосудия. Они отлучают 
от церкви целые королевства и закрывают храмы из-за неуплаты церковных на-
логов, таким образом пороча веру из-за жажды денег. Я обнаружил, что самыми 
постоянными посетительницами церкви были куртизанки, а лучшее место для 
свидания с чужой женой –  в церкви во время молитвы.

Суд инквизиции сжег двух человек за неуважительные высказывания 
о Пресвятой Деве, в то время как миссионеры в Китае были терпимы к поклоне-
нию дьяволу со стороны своих новообращенных. Один еврей был сожжен за от-
речение от Христа, в то время как иезуиты 36 объединяли язычество дикарей 
со священной мессой и пели церковные гимны бессмертным идолам Тонкина 37.

Осознав это, я решил больше не исследовать [особенности] религии в Италии, 
пока случайно не встретился с квиетистом 38, который дал мне понять, что [истин-
ная] вера –  [это вера] внутренняя, что обязанности христианства сводятся к раз-
мышлению и усердной молитве. Он яростно критиковал ту игру в религиозность, 
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Clergy; and said Italy was a Theatre, where Religion was the Grand Opera, and the 
Popish Clergy were the Stage Players. 

I liked him in many of his Notions about other People’s Religion; but when 
I came to talk with him a little closely about his own, it was so wrapped up in his 
Internals, concealed in the Cavities and dark Parts of the Soul, viz., Meditation without 
Worship, Doctrine without Practice, Reflection without Reformation, and Zeal without 
Knowledge, that I could come to no Certainty with him but in this, that Religion in 
Italy was really invisible”.

This was very agreeable to my Notions of Italian Religion, and to what I had met with 
from other People that had travel’d the Country: But one Observation of Blindness and 
Supersition I must give within my own Knowledge, and nearer Home; when passing 
thro’ Flanders, I found the People in a certain City there, in a very great Commotion: 
The Case was this; A certain Scelerate, so they call an abandon’d Wretch given up to 
all Wickedness, had broken into a Chapel in the City, and had stoln the Pix or Casket 
wherein the Sacred Host was deposited; which Host, after rightly consecrated, they 
believe to be the real body of our Blessed Saviour, being transubstantiated, as they call 
it, from the Substance of Bread.

The Fact being discover’d, the City, as I said above, was all up in a Tumult; the Gates 
were shut up, no Body suffer’d to go out; every House was searched, and the utmost 
Diligence used; and at length, as it was next to Impossibility he should escape, he was 
discover’d.

His Execution was not long deferr’d: But first he was examin’d, and I think by 
Torture, What he had done with the sacred thing which was in the Pix, which he had 
stoln? And at length he confess’d, That he had thrown it into a House of Office; and was 
carry’d with a Guard to shew them the Place.

As it was impossible to find a little Piece of a Wafer in such a Place, tho’ no 
Pains was spar’d in a most filthy Manner to search for it; but, as I say, it could 
not be found, immediately the Place was judg’d consecrated ipso facto, turn’d 
into an Oratory, and the devout People f lock’d to it, to expiate by their Prayers, 
the Dishonour done to the Lord God, by throwing his precious Body into so 
vile a Place. It was determin’d by the Wiser part, that the Body would not fall 
down into the Place, but be snatch’d up by its inherent Power, or by the holy 
Angels, and not be suffer’d to touch the Excrements in that Place. However, the 
People continu’d their Devotions for some Time, just in the Place where it was, 
and afterwards a large Chapel was built upon it, where the same Prayers are 
continued, as I suppose, to this Day.

I had a particular Occasion to come at a very accurate Account of Poland, by a Polish 
Gentleman, in whose Company I travell’d, and from whom I learn’d all that was worth 
enquiring of, about religious Affairs in Prussia on one Side, and Muscovy on the other.
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в которую, по его словам, играло духовенство по всему миру, и сказал, что Италия 
есть театр, где религия –  “гранд опера”, а папское духовенство –  “актеры сцены”.

Мне понравились многие его мысли о вероисповеданиях других народов; 
но когда я немного подробнее заговорил с ним о его собственной [вере], та оказалась 
глубоко скрыта у него внутри, скрыта в глубинах, в потаенных уголках его души –  
это было созерцание без богопочитания, учение без практики, размышление без 
одухотворения и религиозное рвение без знания, и я не мог разделить его взгля-
дов, за исключением одного: [истинную] веру в Италии не сыщешь днем с огнем».

Это весьма соответствовало моим представлениям об [особенностях] ита-
льянских религиозных установлений и тому, что я узнавал от других людей, пу-
тешествовавших по стране, но один пример религиозной слепоты и суеверий 
я должен привести в пределах моих собственных знаний и ближайших к роди-
не мест. Проезжая через Фландрию, в одном городе я застал людей в весьма силь-
ном волнении. Дело обстояло так. Некий злодей (так они называют конченого не-
годяя, преданного всякому беззаконию) ворвался в часовню и украл дароносицу, 
или ларчик, в котором находились святые дары, что после надлежащего освяще-
ния почитаются как истинное тело нашего благословенного Спасителя, пресу-
ществленное, как они это называют, из хлеба.

После того, как факт кражи был установлен, город, как я сказал выше, при-
шел в смятение; ворота были заперты, выходить никому не разрешалось, в ка-
ждом доме был произведен обыск, и [к этому] было приложено самое большое 
усердие; в конце концов, поскольку сбежать [оттуда] было почти невозможно, 
вор был обнаружен.

Казнь его была назначена безотлагательно. Но сначала его допросили, думаю, 
под пыткой, [чтобы выяснить,] что он сотворил со священной облаткой, которая 
была в украденной дароносице. Он признался, что бросил ее в отхожее место, 
и его в сопровождении стражника отвели туда, чтобы он указал, куда именно.

Невозможно было отыскать маленький кусочек облатки в такого рода месте, 
несмотря на отчаянные усилия и буквально роясь в нечистотах, чтобы найти ее; 
как я уже сказал, найти ее не удалось; это место немедленно было признано ос-
вященным ipso facto 39, превращено в молельню, и набожные люди стекались ту-
да, дабы искупить своими молитвами бесчестие, нанесенное Господу Богу тем, 
что Его драгоценное тело было брошено в столь гнусное место. Люди более му-
дрые определили, что тело не могло упасть туда, но было подхвачено присущей 
ему силой или святыми ангелами, не допустившими его прикосновения к экс-
крементам в этом помещении. Однако люди еще некоторое время продолжали 
свои богослужения именно на том месте, где это случилось, а затем на нем бы-
ла построена большая часовня, где те же молитвы продолжаются, как я полагаю, 
и по сей день.

Мне довелось получить весьма точный отчет о Польше от одного польского 
джентльмена, в компании которого я путешествовал и от которого [так же] узнал 
все, что стоило разузнать о делах веры в Пруссии, с одной стороны, и в Московии, 
с другой.
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As for Poland, he told me they were all Confusion, both in Church and in State; that 
notwithstanding their Wars, they were Persecutors of the worst Kind; that they let the 
Jews live among ’em undisturb’d, to such a Degree, that in the Country about Lemberg 
and Kiow, there were reckon’d above 30000 Jews: That these had not Toleration only, 
but many Privileges granted them, tho’ they deny’d Christ to be the Messiah, or that the 
Messiah was come in the Flesh; and blasphemed his Name upon frequent Occasions; 
and at the same Time they persecuted the Protestants, and destroy’d their Churches, 
where-ever they had Power to do it.

On the other Hand, when I came to enquire of those Protestants, and what Kind of 
People they were, who suffer’d so severely for their Religion, I found they were generally 
a Sort of Protestants, call’d Socinians, and that Lelius Socinus had spread his Errors 
so universally over this Country, that our Lord Jesus Christ was reduc’d here to little 
more than a good Man sent from Heaven to instruct the World, and far from capable of 
effecting by the Influence of his Spirit, and Grace, the glorious Work of redeeming the 
World; As for the Divinity of the Holy Ghost, they have no Trouble about it.

Having given this Account of Knowledge and Piety in the Countries inhabited 
by Christians of the Roman Church, it seems natural to say some thing of the Greek 
Church.

There are in the Czar of Muscovy’s Dominions abundance of Wooden Churches; 
and had not the Country been as full of Wooden Priests, something might have been 
said for the Religion of the Muscovites; for the People are wonderfully devout there, 
which would have been very well, if it had not been attended with the profoundest 
Ignorance that was ever heard of in any Country, where the Name of Christian was 
so much as talk’d of.

But when I came to enquire about their Worship, I found our Lord Jesus Christ 
made so much a meaner Figure among them than St. Nicholas that I concluded Religion 
was swallow’d up of Superstition; and so indeed I found it was upon all Occasions; as 
to the Conduct of the People in religious Matters, their Ignorance is so establish’d upon 
Obstinacy, which is the Muscovite’s national Sin, that it would be really to no Purpose to 
look any longer for a Reformation among them.

In short, no Man will, I believe, say of me, that I do the Muscovites any Wrong, when 
I say they are the most ignorant, and most obstinate People in the Christian World, 
when I tell the following Story of them.

It was after the Battle at Narva, where the late King of Sweden Charles XII defeated 
their great Army, and after the Victory, extended his Troops pretty far into their Country, 
and perhaps plunder’d them a little, as he advanc’d; when the Muscovites, we may be 
sure, being in the utmost Distress and Confusion, fell to their Prayers. We read of 
nothing they had to say to God Almighty in that Case; but to their Patron Saint they 
address’d this extraordinary Prayer.
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Что касается Польши, он поведал мне, что там царила полная неразбериха как 
в церкви, так и в государстве; что, несмотря на их войны, у них подвизаются го-
нители наихудшего толка, что они до такой степени невозмутимо позволяют ев-
реям жить рядом с ними, что в стране около Лемберга 40 и Киева насчитывается 
более 30 000 евреев; что их не только терпят, но и предоставили им множество 
привилегий, хотя они и отрицают, что Христос был Мессией или что Мессия 
пришел во плоти, и часто хулят Его имя; и в то же время они преследуют проте-
стантов и разрушают их церкви повсюду, где есть у них такая власть 41.

С другой стороны, когда я решил расспросить об этих протестантах, о том, 
что это за люди, терпящие столько страданий за свою религию, я обнаружил, 
что чаще всего их называли социнианами, и что Лелий Социн 42 настолько широ-
ко внедрил свои заблуждения в этой стране, что [образ] нашего Господа Иисуса 
Христа был здесь сведен немногим более чем к [образу] некоего доброго челове-
ка, посланного с Небес, дабы наставлять мир, и совсем не способного под влия-
нием Своего Духа и благодати свершить славное дело искупления грехов мира 
сего. Что касается божественности Святого Духа, то их это вообще не волнует.

С учетом этого рассказа о богопознании и о набожности [жителей] в стра-
нах, населенных христианами Римской церкви, кажется естественным сказать 
 кое-что и о греческой церкви.

Во владениях царя Московии имеется множество деревянных церквей, и ес-
ли бы страна не имела в таком изобилии деревянных же священников, то можно 
было бы сказать нечто и о религии московитов, ибо народ там удивительно бого-
мольный; это было бы весьма похвально, если бы не сопровождалось наиглубо-
чайшим невежеством, неслыханным ни в одной стране, где хотя бы упоминалось 
христианство.

Но когда я стал расспрашивать об [особенностях] их культа, я обнаружил, что 
наш Господь Иисус Христос слыл здесь фигурой настолько менее значительной, 
нежели святой Николай, что я пришел к выводу, что они проникнуты суеверием, 
и действительно обнаружил, что так и было во всех случаях: что касается пове-
дения людей в вопросах веры –  их невежество настолько основано на упрямстве, 
что является национальным грехом московитов, и было бы бесполезно и дальше 
рассчитывать на их исправление 43.

Короче говоря, полагаю, что никто не скажет обо мне, что я заблуждаюсь 
по поводу московитов, когда говорю, что они самые невежественные и самые 
упрямые люди в христианском мире, после того как поведаю о них следующую 
историю.

Это было после битвы при Нарве, где покойный король Швеции Карл XII раз-
бил их великую армию, а после победы продвинул свои войска довольно дале-
ко вглубь страны и, возможно, понемногу грабил их по мере продвижения. Тогда 
московиты, можно быть уверенными, находясь в крайнем бедствии и разорении, 
обратились к своим молитвам. Думаю, что им в этом случае нечего было сказать 
их святому патрону [Николаю], но к своему святому покровителю они обрати-
лись с такой необыкновенной молитвой:
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O Thou our perpetual Comforter in all our Adversities! Thou infinitely Powerful 
St. NICHOLAS, by what Sin, and how have we highly offended thee in our Sacrifices, 

Genuflections, Reverences and Actions of Thansgiving, that thou has thus forsaken us? we had 
therefore sought to appease thee entirely, and we had implor’d thy Presence and thy Succour 
against the Terrible, Insolent, Dreadful, Enrag’d, and Undaunted Enemies and Destroyers; 
when like Lyons, Bears, and other Savage Beasts, that have lost their young ones, they attack’d 
us after an insolent and terrible Manner; and terrify’d and wounded, took and killed us by 
thousands, us who are thy People: Now as it is impossible that this should happen without 
Witchcraft, and Enchantment, seeing the great Care that we had taken to fortify our selves 
after an impregnable Manner, for the Defence and Security of thy Name. We beseech thee, 
O St. Nicholas, to be our Champion, and the Bearer of our Standard, to be with us, both in 
Peace and in War, and in our Necessities, and at the Time of our Death to protect us against this 
horrible and Tyrannical Crew of Sorcerers, and to drive them far enough off from our Frontiers, 
withthe Recompence which they deserve.

It may be hoped I may give a better Account of Religion among Protestants than 
I have among the Roman and Grecian Churches; and I will, if in Justice it is possible.

The next to the Nations I have been mentioning, I mean, in Geographical Order, 
are those reform’d Christians, call’d Lutherans; to say no worse of them, the Face of 
Religion indeed is alter’d much between these and the latter: But I scarce know what 
Name to give it, at least as far as I have enquir’d into it, or what it is like.

It was Popery and no Popery; there was the Consub, but not the Transub. The Service 
differ’d indeed from the Mass, but the Deficiency seem’d to be made up very much with 
the Trumpets, KettleDrums, Fiddles, Hautboys, &c. and all the merry Part of the Popish 
Devotion; upon which it occurr’d to me presently, that if there was no Danger of Popery 
among the Lutherans, there was Danger of Superstition; and as for the pious Part, I saw 
very little of it in either of them.

By Religion therefore, the Reader is desired to understand here, not the Principles 
upon which the several Nations denominate themselves so much, as the Manner in 
which they discover themselves to be sincere in the Profession which they make. I had 
no Inclination here to enter into the Enquiry after the Creeds, which every Nation 
profess’d to believe; but the Manner in which they practised that Religion which they 
really profess’d; for, What is Religion to me without Practice? And altho’ it may be true, 
that there can be no true Religion, where it is not profess’d upon right Principles; yet 
that which I observe here, and which to me is the greatest Grievance among Christians, 
is the Want of a religious Practice, even where there are right Principles at Bottom, and 
where there is a Profession of the Orthodox Faith.
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О ты, наш вечный утешитель во всех наших невзгодах! Ты, беспредельно могу-
щественный святой НИКОЛАЙ, какими грехами своими мы глубоко оскор-

били тебя в наших жертвах, коленопреклонении, благоговении и благодарственных 
деяниях, что ты оставил нас? Мы желаем полностью умилостивить тебя и умо-
ляем об участии и помощи против ужасных, дерзких, опасных, разъяренных и неу-
страшимых врагов и разрушителей; подобно львам, медведям и другим диким зверям, 
потерявшим своих детенышей, они напали на нас самым дерзким и ужасающим об-
разом и пленили и убивали нас, испуганных и раненых, тысячами –  нас, твой предан-
ный народ. И вот, поскольку невозможно, чтобы это поражение случилось без кол-
довства и чар, –  принимая во внимание чрезвычайное старание, с коим мы укрепляли 
свои владения самым неприступным образом для защиты и безопасности твоего 
имени, –  мы умоляем тебя, о святой Николай, быть нашим защитником и носите-
лем нашего знамени, быть с нами и в мире, и в войне, и в наших нуждах, и в нашей 
смерти, дабы защитить нас от этой ужасной тиранической шайки колдунов и ото-
гнать их далеко от наших границ с возмездием, которого они заслужили.

Надеюсь, что я смогу лучше описать особенности вероисповедания проте-
стантов, нежели религию Римской и Греческой церквей; и я сделаю это должным 
образом, насколько это возможно.

Следующими за упомянутыми мною народами, я имею в виду в географиче-
ском порядке, являются те христиане-реформаторы, что называются лютера-
нами. Не злословя о них, скажем лишь, что внешне действительно видны суще-
ственные отличия между теми [католиками] и этими [лютеранами]. Но не знаю, 
как поименовать такое [христианство] или на что оно похоже, по крайней мере, 
насколько я разобрался в нем [лютеранстве].

Это было и папство, и не папство. Здесь присутствовал Единосущий, 
но не Пресуществленный 44. Служба здесь действительно отличалась от мессы, 
но этот недостаток, казалось, был в значительной степени восполнен трубами, 
литаврами, скрипками, гобоями и т. д. и всей пышностью папской литургии. 
По этому поводу мне тут же пришло в голову, что если среди лютеран не су-
ществует опасности впасть в папство, то есть опасность впасть в суеверие, а что 
до благочестия, то я почти не наблюдал его ни в том, ни в другом.

Таким образом, под религией читателю желательно понять здесь не принципы 
веры, на основе которых отдельные народы именуют себя [христианами], а ско-
рее то, насколько они искренни в своем вероисповедании. У меня нет никакого 
желания углубляться здесь в исследование вероучений каждого народа, вопрос 
здесь в том, каким образом они практиковали ту религию, которую они дей-
ствительно исповедовали; ибо чего стоит вера без практики? И хотя, возможно, 
и верно то, что не может быть истинной веры, если она не исповедуется на пра-
вильных началах, все же то, что я наблюдаю здесь и что является, по мне, ве-
личайшим несчастием среди христиан, –  это отсутствие [живой] религиозной 
практики даже там, где в основе лежат правильные принципы и где исповедует-
ся истинная вера.
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In Brief, I am not hunting after the Profession of Religion, but the Practice: The first 
I find almost in every Nation, Nulla gens tam barbara –  But the last I am like to travel 
thro’ the Histories of all Christendom with my Search, and perhaps may hardly be able, 
when I have done, to tell you where it is.

All the Satyr of this Enquiry will look this Way; for where God has not given a People 
the Blessing of a true Knowledge of himself, it would call for our Pity, not Reproach. 
It would be a very dull Satyr indeed, that a Man should be witty upon the Negroes in 
Africa for not knowing Christ, and not understanding the Doctrine of a Saviour: But if 
turning to our modern Christians of Barbadoes and Jamaica for not teaching them, not 
instructing them, and for refusing to baptize them; there the Satyr would be pointed 
and seasonable, as we shall hear farther by and by.

But to return to the Lutherans, for there I am supposed to be at this Time, I mean, 
among the Courts and Cities of Brandenburgh, Saxony, &c. I had Opportunity here to 
view a Court, affecting Gallantry, Magnificence, and gay things, to such a Height, and 
with such a Passion, to exceed the whole World in that empty Part of human Felicity, 
call’d Show, that I thought it was impossible to pursue it with such an impetuous 
Torrent of the Affections, without sacrificing all things to it, which wise Men esteem 
more valuable.

Nor was my Notion wrong; for the first thing I found sacrific’d, as I say, to this 
voluptuous Humour, was the Liberties of the People, who being by Constitution or 
Custom, rather under absolute Government, and at the arbitrary Will of the Prince, are 
sure to pay, not all they can spare, but even all they have, to gratify the unbounded 
Appetite of a Court given up to Pleasure and Exorbitance.

By all I have read of the Manner of Living there, both Court and People; the latter are 
entirely given up to the former; not by Necessity only, but by the Consent of Custom, 
and the general Way of Management thro’ the whole Country; nay, this is carry’d to 
such a Height, that as I have been told, the King’s Coffers are the general Cess-Pool of 
the Nations, whither all the Money of the Kingdoms flow, and only disperses again, as 
that gives it out; whether by running over or running out at its proper Vent, I do not 
enquire; so that as all the Blood in the human Body circulates in 24 Hours thro’ the 
Ventricles of the Heart, so all the Money in the Kingdom is said to pass once a Year thro’ 
the King’s Treasury.

How far Poverty and Misery may prompt Piety and Devotion among the poor 
Inhabitants, I cannot say: But if Luxury and Gallantry, together with Tyranny and 
Oppression to support it, can subsist with true Religion in the great Men, than for 
ought I know, the Courts of Prussia and Dresden may be the best qualify’d in the 
World to produce this Thing call’d Religion which I have hitherto seen, is hard to 
be found.

It is true, that the Magnificence of the wisest King in the World in Jerusalem, was 
esteemed the Felicity of his People: But it seems to be express’d very elegantly, not as 
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Словом, я охочусь не за внешними проявлениями веры, а за [внутренней] ре-
лигиозной практикой. Первое [внешнюю обрядовость] я нахожу почти у каждого 
народа, nulla gens tam barbara 45, но в поисках последнего [истинной веры] я в своем 
исследовании путешественник по истории всего христианского мира, и, возмож-
но, [даже] когда завершу это путешествие, и тогда едва ли смогу сказать вам, где оно.

Весь сарказм в моем исследовании будет направлен на это; ибо если Бог не дал 
народу благословения для истинного познания Самого Себя, это вызывает у нас 
жалость, а не упрек. Да, сатира была бы весьма скучна, если бы кто-то остроум-
но высмеял негров Африки лишь за то, что они не знают Христа и не понимают 
учения Спасителя; но если обратить сатиру к нашим современным христианам 
Барбадоса и Ямайки за то, что они не учат, не наставляют и отказываются кре-
стить их, вот здесь она была бы остроумной и уместной, как мы увидим далее.

Но вернемся же к лютеранам, ибо там я должен быть теперь, я имею в виду –  
среди дворов и городов Бранденбурга, Саксонии и т. д. –  здесь я имел возможность 
видеть двор, возведший галантность, великолепие и веселье на такую высоту 
и с такой же страстью, дабы превзойти весь мир в суетной доле человеческого 
счастья, называемой шоу, что я подумал, что невозможно делать это с такой не-
истовой страстью и при этом не жертвовать всем тем, что люди помудрее счита-
ют более ценным.

Да, в этом я не ошибся, ибо первое, что они принесли в жертву, так сказать, сим 
сладострастным наклонностям, была свобода народа, который, будучи по кон-
ституции или скорее по [тамошнему] обычаю под абсолютным правлением 
и произволом государя, несомненно, отдаст не только все, что может себе позво-
лить, но и все, что у него есть, дабы удовлетворить безграничный аппетит двора, 
предающегося удовольствиям и непомерной роскоши.

Судя по всему тому, что я читал об образе жизни там (как при дворе, так 
и среди [простых] людей), последние полностью подчиняются первым не толь-
ко по необходимости, но и сообразно обычаям и общему способу управления 
во всей стране. Более того, этот [обычай] доведен до такой степени, что, как мне 
сказали, королевская казна является общей «сточной канавой», куда стекают-
ся все деньги королевства и [откуда они] рассасываются только тогда, когда ли-
бо переливаются через край, либо истекают в определенное отверстие. Так что, 
как и вся кровь в человеческом теле циркулирует в течение двадцати четырех ча-
сов через желудочки сердца, так и все деньги в королевстве, как говорилось ра-
нее, проходят раз в год через королевскую казну.

Я не могу предположить, насколько бедность и нищета могут пробудить бла-
гочестие и набожность среди бедняков; но если роскошь и галантность вместе 
с тиранией и угнетением, на которых они держатся, могут у великих людей со-
вмещаться с истинной верой, то, скорее всего, дворы Пруссии и Дрездена могут 
быть более всех пригодными в воспроизводстве так называемой религии, кото-
рую, как я убедился к настоящему времени, весьма трудно обнаружить.

Воистину, величие мудрейшего в мире царя в Иерусалиме считалось счасть-
ем его народа 46; [в Библии] это отражено очень изящно: [оно было] не только 
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a Testimony of his Glory only, but of the flourishing Condition of his People at the 
same Time, under the prosperous Circumstances which his Reign brought them to, viz. 
That he made Gold to be for Plenty like the Stones in the Streets, amply expressing the 
flourishing Condition of his People under him.

I have likewise read indeed, and heard much of the same Kind of the King of 
Prussia, and that even from his own Subjects, who were always full of the generous 
and truly royal Qualities of that Prince: He was the first King of the Country, 
which before was a Dukedom or Electorate only: The Summ of their Discourse 
is, That is Majesty was so true a Father of his Country and of his People, that 
his whole care was the Flourishing of their Trade, establishing their Manufactures, 
encreasing their Numbers, planting Foreigners, French, Swiss, and other Nations, 
among them, to instruct and encourage them; and being noway accessory to any 
of their Oppressions, but relieving and redressing all their Grievances, as often 
and as soon as they came to his Knowledge: And indeed, I could not but entertain 
a great Regard to the Character of so just and good a Prince. But all I could infer 
from that was, That a Government may be tyrannical, and yet the King not be 
a Tyrant; but the Grievances to the People are oftentimes much the same: And every 
Administration, where the Constitution is thus stated, as it seems to be in most, 
if not all of the Northern Courts, Protestant as well as others, seems inconsistent 
with the true Ends of Government; the thing we call Government was certainly 
established for the Prosperity of the People; Whereas, on the contrary, in all those 
German Courts, where I have made my Observations, the Magnificence of the Court, 
and the Prosperity of the People, stand like the two poles; what Excess of Light you 
see at one, is exactly balanced by so much Darkness at t’other.

And where, pray, is the Religion of all this? That a whole Nation of People should 
appear miserable, that their Governours may appear gay, the People starve, that the 
Prince may be fed; or rather, the People be lean, that their Sovereign may be fat; the 
Subjects sigh, that he may laugh; be empty that he may be full; and all this for meer 
Luxury, not for the needful Defence of the Government, resisting Enemies, preserving 
the public Peace, and the like, but for meer Extravagance, Luxury, and Magnificence, 
as in Prussia; or for Ambition, and pushing at Crowns, and the Lust of Domination, 
as in Saxony.

But to come back to the religious Transactions of these Countries, How are the 
Ecclesiastics jealous of their Hierarchy, afraid to reform farther, least, as they gave 
a mortal Stabb to the Perquisites and Vails of God Almighty’s Service in the Roman 
Church, modern Reformation might give the like to them? For this Reason they set 
a Pale about their Church, and there, as well as in other Places, they cry to their 
Neighbours, Stand off, I am holier than thou; and with what Persecution and Invasion, 
persecuting for Religion, and invading the Principles of one another. If there was 
any Peace among them, it was that only which passes all Understanding. It presently 
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свидетельством его славы, но и в то же самое время свидетельством процветания 
его подданных и [следствием] благоприятных обстоятельств, к которым привело 
его царствование, –  к примеру, золото в его царстве имелось в таком изобилии, что 
камней на улицах 47, [и это] ясно обозначало процветание подчиненного ему народа.

Я также читал и слышал много подобного и о короле Пруссии 48, и даже от его 
подданных, которые всегда гордились щедрыми, поистине королевскими каче-
ствами этого правителя; он стал первым королем этой страны, которая до этого 
была только герцогством или курфюрстшеством. Суть их рассуждения состоит 
в том, что его величество был настолько истинным отцом своей страны и своего 
народа, что все его заботы заключались в процветании торговли, создании ману-
фактур, увеличении численности населения, приглашении иностранцев –  фран-
цузов, швейцарцев и [представителей] других народов, дабы те обучали и наставля-
ли [его] народ; и он никоим образом не был соучастником гонений по отношению 
к своим [подданным], но тут же облегчал и исправлял любую несправедливость, 
коль скоро она становились ему известна; и действительно, я не мог не питать 
большего уважения к характеру столь справедливого и доброго монарха. Вывод, 
который можно из этого сделать, это то, что правление может быть тираническим, 
а король при этом может и не быть тираном; тем не менее, поводы для недоволь-
ства у народа почти всегда найдутся. И любое управление, при котором консти-
туция изложена таким образом, как это сделано в большинстве, если не при всех 
северных дворах –  и протестантских, и иных конфессий, –  кажется несовмести-
мым с истинными его целями, ведь то, что мы называем управлением, несомнен-
но, было установлено для процветания народа; тогда как, напротив, при всех тех 
немецких дворах, где я делал свои наблюдения, великолепие двора и процветание 
народа противопоставлены, как два полюса; тот избыток света, который вы види-
те в одном, уравновешивается таким же количеством тьмы в другом.

И где, скажите на милость, проявление религиозности во всем этом? Целый 
народ должен стать несчастным, чтобы его правители веселились; целый народ 
должен голодать, чтобы принц был сыт; или, вернее, нужно, чтобы народ был 
тощ, дабы государь был толст; подданные бы охали, чтобы он смеялся; те бы-
ли бы голодны, чтобы он был сыт; и все это –  всего лишь ради роскоши, а не для 
необходимой заботы об управлении –  сопротивления врагам, сохранения обще-
ственного спокойствия и тому подобного, но ради простой расточительности, 
роскоши и великолепия, как в Пруссии; или ради честолюбия, стремления к вла-
сти и жажды господства, как в Саксонии.

Но вернемся к состоянию религиозных дел в этих странах: почему церковни-
ки, ревнительно блюдущие свою иерархию, боятся реформировать церковь даль-
ше, особенно если вспомнить, как они нанесли смертельный удар по привиле-
гиям и почестям служителей Всемогущего Бога в Римской церкви, современным 
реформированием разве нельзя достичь подобного? По этой причине они ого-
родили свою церковь частоколом и оттуда, как и в других местах, вопят своим 
соседям: Прочь, прочь, я святее вас! 49 –  и практикуют преследование за религию, 
и вторгаются в принципы друг друга. Если между ними и был мир, то только тот, 
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occurr’d to me, what Charity can here be, where there is no Peace? And what Religion, 
where is no Charity? And I began to fear I should find little of what I look’d for in 
those odd Climates.

I had travell’d personally thro’ the Heart of France, where I had Occasion to look 
round me often enough in my Rout from the Foot of the Pyrenean Mountains to 
Thoulouse, from thence to Paris and Calais. Here I found the People so merry, and yet so 
miserable, that I knew not where to make any Judgment. The Poverty of the Poor was 
so great, that it seem’d to leave them no room to sigh for any thing, but their Burthens, 
or to pray for any thing, but Bread: But the Temper of the People was so volatile, that 
I thought, they went always dancing to Church, and came singing out of it.

I found a World of Teachers here, but no body taught: The Streets were every where 
full of Priests, and the Churches full of Women, But as for Religion, I found most of the 
Clergy were so far from having much of it, that few of them knew what it was. Never 
sure was a Nation so full of truly blind Guides; for nothing can be more grossly ignorant 
of Religion, than many of their Clergy are; nothing more void of Morals, than many 
of those to whom other People go to confess their Sins.

I made some Enquiry about Religion; and among the rest, I happen’d to fall in 
Company with a good honest Hugonot incognito; and he told me very honestly, that 
the State of Religion in France stood thus: First, That for some Years ago it was put 
to the Test by the King, and that was, when the Edicts came out to banish and ruin 
the Hugonots; at which Time, said he, we thought there had been a great deal of 
Religion in it: But really when it came to the Push, said he, it was hard to tell where 
we should find it. The Persecution, as it was thought at first, would be ingrateful to 
the more religious RomanCatholicks, and that some would be found too good to do 
the Drudgery of the Devil. 

But we were mistaken, the best fell in with Persecution, when it was done by other 
Hands, and not their own; and those that would not do it, acknowledg’d they rejoic’d 
that it was done; which shew’d, said he, that the Catholicks either had no Principle, 
or acted against Principle, which is much at one. And as for us Hugonots, says he, we 
have shewn that we have no Religion lost among us: For first, some run away for their 
Religion, and yet left it behind them, and we that stay’d behind did it at the Price of 
our Principles: For now, says he, we are meer Hypocrites, neither Papists nor Hugonots, 
for we go to Mass with Protestant Hearts; and while we call our selves Protestants, 
we bow in the House of Rimmon, Where then, said I, is the Religion, once boasted of 
here, to be found? Indeed, said he, it is hard to tell you, and except a little that is in the 
Galleys, I can give you no good Account of it. This indeed was confining the Remains 
of a flourishing Church to about 350 Confessors, who really suffer’d Martyrdom for it, 
for it was no less; so I minuted down French Religion, tugging at the Oar, and would 
have come away.
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который не подразумевает никакого взаимопонимания 50. Теперь же я думаю: какое 
милосердие может быть там, где нет покоя? И о какой религии [можно говорить] 
там, где нет милосердия? И я начал опасаться, что и в этом нездоровом климате 
отыщу немного из того, что искал.

Я путешествовал в сердце Франции, где мне посчастливилось довольно хорошо 
осмотреться по пути от подножия Пиренейских гор до Тулузы, а оттуда –  до Парижа 
и Кале. Здесь люди были так веселы и в то же время так несчастны, что я не знал, 
что и подумать. Нищета бедняков была так безгранична, что, казалось, не остав-
ляла им возможности ни вздохнуть о чем-то, кроме своего бремени, ни помолить-
ся о чем-то, кроме хлеба. Но нравы у людей были такие легкие, что мне казалось, 
будто они всегда ходят в церковь, танцуя, и выходят оттуда с песнями.

Я нашел здесь целый мир учителей, но при этом никто [никого] не учил. 
На улицах повсюду было полно священников, а в церквях –  женщин; но что каса-
ется религии, то я обнаружил, что большинство священнослужителей были так 
далеки от нее, что мало кто из них знал, что это такое. Еще ни у одного народа 
не было такого множества недалеких наставников 51; ибо невозможно быть более 
невежественным, чем многие из местного духовенства, и невозможно быть на-
столько лишенным нравственности, как многие из тех, к кому другие люди идут 
исповедовать свои грехи.

Я заинтересовался состоянием религиозных дел [во Франции], и среди проче-
го мне довелось составить компанию доброму честному гугеноту, живущему ин-
когнито. И он весьма честно поведал мне, что состояние религии во Франции та-
ково. Во-первых, несколько лет назад она была подвергнута испытанию королем, 
и именно тогда вышли указы об изгнании и уничтожении гугенотов 52. «В то вре-
мя, –  сказал он, –  мы думали, что дело в различиях веры; но на самом деле, когда 
дело дошло до изгнания, –  сказал он, –  трудно было сказать, где ее [религию] об-
рести. Поначалу [нам] казалось, что глубоко верующие католики отнесутся к го-
нениям как к неблагодарному делу, и только некоторые из них окажутся способ-
ными выполнять эту адскую работу дьявола.

Но мы ошибались. Лучшие из них присоединились к гонениям, когда те вер-
шились чужими руками, а не их собственными, а те, кто не захотели этого делать, 
признались, что радовались тому, что сие свершилось. Это показало, –  сказал он, –  
что католики либо не имели принципов, либо действовали вопреки принципам, 
что почти одно и то же. А что касается нас, гугенотов, то мы показали, что в на-
шей среде не найти и толики религии. Ибо, во-первых, некоторые бежали из-за 
религиозных убеждений и все же оставили их после, а мы, оставшиеся, сделали 
это потом ценой наших принципов. Ведь теперь мы просто лицемеры –  не папи-
сты, не гугеноты, ибо ходим к мессе с протестантскими сердцами; и пока мы на-
зываем себя протестантами, мы кланяемся в доме Риммона 53». – «Где же тогда, –  
сказал я, –  можно отыскать некогда хваленую вами религию?» –  «Да уж, –  сказал 
он, –  трудно сказать, и, за исключением того немногого, что есть на галерах, 
я не могу дать вам доброго ответа». Да, действительно, остатки процветаю-
щей церкви свелись примерно к 350 исповедникам, которые и вправду приняли 
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But it came into my Thought to ask him, What he meant by telling me, that those 
who run away for their Religion out of France, left most of it behind them? He answer’d, 
I should judge of it better, if I observ’d them when I came into my own Country; where, 
if I found they liv’d better than other People, or shew’d any thing of Religion suitable to 
a People that suffer’d Persecution for their Profession, I should send Word of it; for he 
had heard quite otherwise of them, which was the Reason why he and Thousands of 
others did not follow them.

It happen’d, while I was warm in my Enquiries thus after Religion, a Proclamation 
came out in London, for appointing a General Thanksgiving, for a great Victory obtain’d 
by the English Forces and their Confederates, over the French at ––– I care not to put 
Names to the particular Times of things.

I started at the Noise, when they cry’d it in the Streets: Hah, said I, then I have 
found it at last; and I rejoyc’d in particular, that having look’d so much abroad for 
Religion, I should find it out at home: Then I began to call myself a thousand Fools, 
that I had not sav’d myself all this Labour, and look’d at home first; tho’ by the By, 
I had done no more in this than other Travellers often, or indeed generally do, viz. 
go abroad to see the World, and search into the Curiosities of foreign Countries, and 
know nothing of their own.

But to return my Observations: I was resolv’d to see the Ceremonies of this pious 
Piece of Work; and as the Preparations for it were prodigious great, I enquir’d how it 
would be; but no body could remember that the like had ever been in their Time before: 
Every one said, it would be very fine, that the Queen would be there her self, and all the 
Nobility; and that the like had never been seen since Queen Elizabeth’s Time.

This pleased me exceedingly; and I began to form Ideas in my Mind, of what had 
been in former Times among religious Nations; I could find nothing of what I was made 
to expect, unless it was Solomon’s Dedication of the Temple, or Josiah’s Great Feast of 
the Reformation; and I expected God would have a most royal Tribute of Praise.

But it shock’d me a little, that the People said there had never been such a Thanksgiving 
since Queen Elizabeth’s Time. What thought I can be the Reason of that? and musing 
a little, O! says I to myself, now I have found it: I suppose, no body gives God Thanks in 
our Country, but Queens: But this look’d a little harsh; and I rumag’d our Histories a little 
for my farther Satisfaction, but could make nothing of it: At last, talking of it to a good old 
Cavalier, that had been a Soldier for King Charles, O, says he, I can tell you the Reason of it: 
They have never given Thanks, says he, because they have had nothing to give Thanks for. 
Pray, says he, When have they had any Victories in England since Queen Elizabeth’s Time, 
except two or three in Ireland in King William’s Time; and then they were so busy, had 
so many other Losses with them abroad, that they were asham’d to give Thanks for them.
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за нее мученичество –  не меньше. Так что я набросал вчерне [заметки] о фран-
цузской религии, налегающей на весло, и собрался было уйти.

Но мне пришло в голову спросить его, что он имел в виду, говоря мне, что те, 
кто сбежали из Франции за своей религией, оставили большую ее часть позади. 
Он ответил, что было бы лучше судить об этом, лично понаблюдав за уехавши-
ми, когда я вернусь в свою страну; если я обнаружу, что они живут лучше дру-
гих людей или практикуют [настоящую] веру, подходящую народу, пострадавше-
му от преследований за свою конфессию, то пусть я пошлю ему об этом известие; 
ибо он слышал о них совсем другое, и это было причиной того, что он и тысячи 
других не последовали за беглецами.

Случилось так, что в то время, как я горел своим исследованием вопросов 
веры, в Лондоне вышло воззвание о всеобщем благодарении за великую побе-
ду, одержанную английскими войсками и их союзниками над французами  ––– 54. 
Я не забочусь о том, чтобы указывать конкретные даты событий.

Я вздрогнул от шума, когда кричали на улицах. «А! –  сказал я, –  значит, я на-
конец нашел ее». В частности, я радовался тому, что после столь долгих поис-
ков [истинной] веры за границей я нашел ее на родине. Тогда я назвал себя ты-
сячу раз глупцом за то, что не избавил себя от всех этих трудов и не заглянул 
сначала [, чтобы узнать], как обстоят дела у нас, хотя, между прочим, и ошибся 
в этом не больше других путешественников, которые часто или почти всегда ез-
дят за границу посмотреть мир и исследовать диковинки чужих стран, но ниче-
го не знают о своих собственных.

Но вернемся к моим наблюдениям. Я решил посмотреть церемонию, [орга-
низованную по случаю] этого благочестивого события; и поскольку подготовка 
к ней была потрясающе грандиозна, я спросил, как она будет проходить, но ни-
кто не мог припомнить, чтобы что-то подобное случалось ранее. Все говорили, 
что было бы превосходно, если бы там были сама королева и вся знать и что ни-
чего подобного не было видано со времен королевы Елизаветы [Тюдор].

Это чрезвычайно меня обрадовало. Я начал перебирать в уме мысли о том, что 
было в прежние времена у религиозных народов, и не смог найти ничего из то-
го, чего можно было бы ожидать, кроме посвящения храма Соломоном 55 или ве-
ликого праздника реформации Иосии 56. И я ожидал, что Богу будет воздана са-
мая царственная хвала.

Но меня несказанно потрясло то, что люди говорили, что, дескать, такого Дня 
благодарения не было со времен королевы Елизаветы. «Что же, –  подумал я, –  мо-
жет быть причиной этого?» И, немного поразмыслив, сказал себе: «О! Теперь я по-
нял: думаю, в нашей стране никто не благодарит Бога, кроме королев». Впрочем, 
это выглядело довольно жестко, и я немного покопался в наших хрониках для 
удовлетворения своего любопытства, но ничего не смог найти. Наконец я пове-
дал об этом старому доброму кавалеру, который был солдатом короля Карла 57. 
«О, –  сказал он, –  я могу объяснить вам причину этого. Они никогда не благода-
рили, ибо им не за что было благодарить. Скажите на милость, когда они одер-
живали победы в Англии со времен королевы Елизаветы, кроме двух или трех 
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This I found had too much Truth in it, however bitter the Jest of it: But still 
heighten’d my Expectation, and made me look for some strange Seriousness, and 
religious Thankfulness in the Appearance that was to be on the Occasion in Hand; 
and accordingly I secur’d myself a Place, both without and within the Church, where 
I might be a Witness to every Part of the Devotion and Joy of the People.

But my Expectations were wound up to a yet greater Pitch, when I saw the infinite 
Crowds of People throng with so much Zeal, as I, like a charitable Coxcomb, thought 
it to be, to the Place of the Worship of God; and when I considered, that it was to 
give God Thanks for a great Victory, I could think of nothing else than the Joy of the 
Israelites, when they landed on the Banks of the Sea, and saw Pharoah’s Army, Horses, 
and Chariots, swallow’d up behind them; and I doubted not I should hear something 
like the Song of Moses and the Children of Israel, on the Occasion, and should hear 
it sung with the same Elevation of Soul.

But when I came to the Point, the first thing I observ’d was, That nine Parts of ten of 
all the Company, came there only to see the Queen, and the Show, and the other tenth 
Part, I think, might be said to make the Show.

When the Queen came to the Rails, and descended from her Coach, the People, 
instead of crying out Hosannah, blessed be the Queen that cometh in the Name of 
the Lord; I say, the People cry’d Murder, and Help, for God’s sake; treading upon one 
another, and stifling one another, at such a rate, that in the Rear of the two Lines 
or Crowds of People, thro’ which the Queen Pass’d, it look’d something like a Battle, 
where the wounded were retir’d to die, and to get Surgeons to come to them, for there 
lay Heaps of Women and Children dragg’d from among the Feet of the Crowd, and 
gasping for Breath. I went among some of them, and ask’d them, What made them go 
into such a Crowd? And their Answer was all the same, O Sir, I had a Mind to see the 
Queen, as the rest did.

Well, I had my Answer here indeed; for in short, the whole Business of the 
Thanksgiving without Doors, was to see the Queen, that was plain; so I went away to 
my Stand, which, for no less than three Guineas, I had secur’d in the Church.

When I came there, it was my Fate to be placed between the Seats, where the Men 
of God perform’d the Service of his Praise, and sung out the Anthems and the Te Deum, 
which celebrated the religious Triumph of the Day.

As to the Men themselves, I lik’d their Office, their Vestments, and their Appearance; 
all look’d awful and grave enough, suitable in some Respects to the Solemnity of 
a religious Triumph; and I expected they would be as solemn in their Performances, 
as the Levites that blow’d the Trumpets at Solomon’s Feast, when all the People shouted 
and praised God.

But I observed these grave People, in the Intervals of their worshipping God, when 
it was not their Turn to sing, or read, or pray, bestow’d some of the rest of their Time 
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в Ирландии во времена короля Вильгельма 58? А потом они были так заняты, они 
понесли столько потерь за границей, что им было стыдно за них благодарить 59».

Я нашел, что в этом была большая доля правды, как бы горька ни была шутка. 
Но все же это усилило мое ожидание и заставило искать необычайную серьез-
ность и религиозную благодать в появлении, которое должно было произойти 
по этому случаю. И, соответственно, я обеспечил себе место как снаружи, так 
и в помещении церкви, где мог бы быть свидетелем каждой сцены, каждого мгно-
вения преданности и радости людей.

Но мои ожидания еще больше возросли, когда я увидел бесконечные толпы 
народа, преисполненного религиозного рвения, [устремившегося], как думал 
я, шутовской колпак, к месту поклонения Богу; и пока я считал, что это долж-
но быть благодарением Богу за великую победу, я не мог думать ни о чем другом, 
как только о радости израильтян, дошедших до берега моря и увидевших, что ар-
мию фараона, всех его лошадей и колесницы поглотила пучина 60. И я не сомне-
вался, что услышу по этому поводу что-то вроде песни Моисея и детей Израиля 61, 
исполненной с подобным же душевным подъемом.

Но когда я дошел до своего места, первое, что я увидел, это то, что девять деся-
тых всей толпы пришли туда только чтобы увидеть королеву и [уникальное] зре-
лище, а десятая часть –  думаю, чтобы участвовать в представлении.

Когда королева подъехала к ограждению и вышла из кареты, народ вме-
сто «Осанна, благословенна королева, которая грядет во имя Господа!», кри-
чал: «Убивают!» и «Помогите ради Бога!»; люди напирали на передние ряды с та-
кой силой, что в тылу этих двух линий или толп, разграниченных огороженным 
проходом для королевы, это походило на поле брани, где раненых оттаскивали 
умирать или ожидать хирургов, так как там скопились горы [тел] женщин и де-
тей, вытащенных из-под ног толпы и еще дышавших. Я подходил к иным из них 
и спрашивал, что же заставило их давиться в такой толпе? И все они отвечали од-
но и то же: «О, сэр, я хотела увидеть королеву, как и все остальные».

Что ж, вот я и получил ответ. Короче говоря, та часть церемонии, которая про-
ходила на открытом воздухе, заключалась [лишь] в том, чтобы увидеть королеву, 
это было ясно [как божий день], так что я отправился к своему месту, занятому 
мною в церкви, за которое заплатил по меньшей мере три гинеи.

Когда я туда добрался, мне суждено было оказаться между сиденьями, на ко-
торых люди Божьи возносили Ему хвалу и пели гимны и Te Deum, празднуя рели-
гиозный триумф дня сегодняшнего.

Что касается самих людей, то мне понравились их [поведение на] службе 
и внешний вид; все они внушали благоговение и выглядели достаточно серьез-
но, что в некотором отношении соответствовало торжественности религиозного 
триумфа. И я ожидал, что они будут столь же торжественны в своих действиях, 
как левиты, трубившие в трубы на Соломоновом пиру, когда весь народ восхвалял 
Господа своими криками 62.

Но я подметил, как эти серьезные люди в промежутках между поклонени-
ем Богу, пока не подходила их очередь петь, читать или молиться, в оставшееся 
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in taking Snuff, adjusting their Perukes, looking about at the fair Ladies, whispering, 
and that not very softly neither to one another, about this fine Lady, that pretty Woman, 
this fine Dutchess, and that great Fortune, and not without some Indecencies, as well 
of Words, as of Gestures. Well, says I, you are none of the People I look for, where are 
they that give God Thanks?

Immediately the Organ struck up for the Te Deum; up starts all my Gentlemen, as if 
inspir’d from above, and from their talking together, not over modestly, fall to praising 
God with the utmost Precipitation, singing the heavenly Anthems, with all the Grace 
and Music imaginable.

In the Middle of all this Musick and these exalted things, when I thought my Soul 
elevated with divine Melody, and began to be reconcil’d to all the rest, I saw a little 
rustling Motion among the People, as if they had been disturb’d or frighted: Some said 
it thunder’d, some said the Church shook. The true Business was, the Te Deum within 
was answer’d without by the Thunder of 100 Pieces of Cannon, and the Noise of Drums, 
with the Huzza’s and Shouts of great Crowds of People in the Streets. This I did not 
understand, so it did neither disturb or concern me; I found indeed no great Harmony 
in it; it bore no Consort in the music, at least, as I understood it; but it was over pretty 
soon, and so we went on.

When the Anthem was sung, and the other Services succeeded them, I that had 
been a little disturb’d with the lucid Intervals of the Choristers, and the Gentlemen 
that sat crowded in with them, turn’d my Eyes to other Places, in Hopes I should find 
some Saints among the Crowd, whose Souls were taken up with the exalted Raptures 
of the Day.

But alas, it was all one, the Ladies were busy singling out the Men, and the Men 
the Ladies. The Star and Garter of a fine young Nobleman, beautiful in Person, rich 
in Habit, and sparking in Jewels, his blew Ribbond intimating his Character, drew the 
Eyes of so many Women off of their Prayer Books, that I think his Grace ought to have 
been spoken to by the Vergers, to have withdrawn out of the Church, that he might not 
injure the Service, and rob God Almighty of the Homage of the Day.

As for the Queen, her Majesty was the Star of the Day, and infinitely more Eyes were 
directed to her than were lifted up to Heaven, tho’ the last was the Business of the whole 
Procession.

Well, said I, this is mighty fine, that’s true: But where’s the Religion of all this? 
Heavens bless me, said I, out of this Crowd, and I’ll never mock God any more here, 
when the Queen comes again. Cannot these People go and see the Queen, where the 
Queen is to be seen, but must they come hither to prophane the Church with her, and 
make the Queen an Idol? And in a great Passion I was both at the People and at the 
Manner of the Day, as you may easily see by what follows.

N. B. I had made some other satyrical Reflections upon the Conduct of the Day; but 
as it looks too near home, I am not willing, that poor Robinson Crusoe should disoblige 
any body.



[ 251 ]

время нюхали табак, поправляли парики, разглядывали прекрасных дам, шепта-
лись, да и то не слишком тихо, друг с другом о той или иной красивой даме, хоро-
шенькой девушке, блистательной герцогине и о том, что фортуна [им] улыбнется, 
и не без некоторых непристойностей как в словах, так и в жестах. Что ж, сказал 
я, вы не из тех, кого я ищу. Где же те, что [искренне] благодарят Бога?

Тотчас же орган заиграл Te Deum, все мои джентльмены, словно бы вдохнов-
ленные свыше, перешли от не слишком скромных разговоров к прославлению 
Господа Бога, с величайшей поспешностью распевая гимны Небесам со всеми 
благозвучностью и мелодичностью, какие только можно вообразить.

В середине исполнения и этого возвышенного действа, когда мне казалось, что 
душа воспаряет от божественной мелодии и начинает примиряться со всем осталь-
ным, я заметил среди людей [такое] возбуждение, словно они были встревожены 
или напуганы. Одни говорили, что это звук грома, другие –  что церковь содрогну-
лась. На самом деле на звучавший внутри храма Te Deum отвечали гром сотен ору-
дий и шум барабанов, гул и крик огромных толп людей на улицах. Я этого не осоз-
навал, ибо меня это не беспокоило и не занимало. Я на самом деле не нашел в этом 
шуме большой гармонии. Он никак не сочетался с музыкой, по крайней мере, как 
я это понимал. Но это довольно скоро закончилось, и служба продолжилась.

Когда гимн был исполнен и за ним последовали другие службы, я, будучи не-
много обеспокоен минутами просветления певчих и обступивших их джентль-
менов, обратил свой взор по сторонам в надежде найти среди толпы тех немно-
гих святых, души которых были охвачены возвышенным восторгом дня.

Но увы! Везде было одно и то же. Дамы были заняты тем, что разглядыва-
ли мужчин, а мужчины –  женщин. Орден и подвязка прекрасного молодо-
го дворянина –  красивого лицом, богато одетого, в блеске драгоценных камней, 
его голубая лента намекала на его характер –  отвлекли взгляды стольких жен-
щин от молитвенников, что, думаю, служителям церкви следовало бы попро-
сить его светлость удалиться из церкви, дабы не навредить службе и не лишить 
Всемогущего Бога благоговения дня.

Что касается королевы –  ее величество была звездой дня, и на нее было обра-
щено бесконечно больше взглядов, нежели было вознесено к небу, хотя последнее 
было целью всего торжественного шествия.

Что ж, подумал я, все это и правда очень хорошо, но где же в этом [истин-
ная] вера? «Да благословят меня Небеса, –  сказал я, выбираясь из этой толпы, –  
и я больше никогда не буду здесь кощунствовать над Богом, когда королева вновь 
явится сюда. Разве эти люди не могут пойти и увидеть королеву там, где ее видеть 
уместно, разве следует им приходить сюда, чтобы осквернять храм и сотворять 
из королевы кумира?» Я был чрезвычайно разгневан как людьми, так и события-
ми дня, как вы легко увидите из дальнейшего.

N. B. У меня родились некие сатирические мысли по поводу событий [того] 
дня, но поскольку они [события] слишком близки к нашему кругу, я не хочу, что-
бы бедный Робинзон Крузо осуждал кого-либо.
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I confess, the Close of the Day was still more extravagant; for there the Thanksgiving 
was adjourned from the Church to the Tavern, and to the Street; and instead of the 
Decency of a religious Triumph, there was indeed a Triumph of religious indecency, 
and the Anthems Te Deum and Thanksgiving of the Day ended in the Drunkenness, the 
Bonefires, and the Squibs and Crackers of the Street.

How far Religion is concern’d in all this, or whether God Almighty will accept of 
this noisy Doings for Thanksgivings, that I have nothing to do with; let those People 
consider of it, that are concern’d in it.

fffffffffffffffff

Of Differences in Religion.

TT
IS known alone to the Divine Wisdom, why he has been pleased to suffer 
any Part of Religion, and the Adoration paid to his Majesty, the Supplications 
made to him, and the Homage which his Creatures owe to his glorious 
Being, to be so doubtfully directed, or so differently understood by his 

Creatures, as that there should be any Mistakes or Disagreements about them.

How comes it to pass, that the paying a Reverence to the Name and Being of God, 
should not be uncapable of being disputed in the Manner of it, as in the thing itself? 
That all the Rules of Worshipping, Believing in, and Serving the Great God of Heaven 
and Earth, should be capable of being understood any more than one Way? And that 
the Infallible Spirit of God, who is our Guide to Heaven, should leave any one of its 
Dictates in a State of being misunderstood?

Why have not the Rules of Religion, as well those of Doctrine as of Life, been laid 
down in Terms so plain, and so impossible to be mistaken, that all Men in the World in 
every Age, should have the same Notions of them, and understand them in every Title 
of them exactly alike? Then as Heaven is but one blessed great Port, at which all Hope 
to arrive, there would have been but one Road to travel the Journey in; all Men would 
have gone the same Way, steer’d the same Course; and Brethren would no more have 
fallen out by the Way.

God alone, who for wise and righteous Reasons, because he can do nothing but 
what is wise and righteous, has otherwise order’d it, and that is all we can say of it: 
As to the Reason and Justice of it, that is a thing, of which, like as of the Times and of 
the Seasons, we may say, Knoweth no Man.

In the State of Uncertainty we are now in, so it is; two Men believing in the same 
God, holding the same Faith, the same Saviour, the same Doctrine, and aiming at the 
same Heaven; yet cannot agree to go to that Heaven, or worship that God, or believe 
in that Saviour the same Way, or after the same Manner: Nay, they cannot know, 
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Признаюсь, конец дня был еще более безобразным, ибо «благодарение» пере-
неслось из церкви в таверну и на улицу. И вместо благопристойности религиоз-
ного триумфа в реальности свершилось торжество религиозной непристойно-
сти, и [исполнение] гимнов, Te Deum, и благодарения дня закончились пьянством, 
кострами, шутихами и петардами на улице.

Насколько [истинная] вера присутствует во всем этом, и примет ли Всемогущий 
Бог эту шумную возню за благодарение [Ему], я не имею ни малейшего представ-
ления; пусть об этом думают те, кто замешаны в подобном.

fffffffffffffffff

О различиях в религиозности
дной лишь Божественной Мудрости ведомо, почему Ему было угодно 
терпеть всякие религиозные практики; почему и поклонение, оказы-
ваемое величию Его, и мольбы, обращенные к Нему, и уважение, ко-
торым Его создания обязаны Его славному существу, люди исповеду-

ют столь сомнительно или столь по-разному понимают, что все это порождает 
ошибки или разногласия.

Как же так вышло, что почтение к имени и бытию Бога не является столь же 
неоспоримым, сколь и Сам Господь? Почему правила поклонения, веры и слу-
жения великому Богу неба и земли могут быть поняты столь по-разному? И что 
непогрешимый Дух Божий, наш проводник на Небеса, может допустить, чтобы 
хоть какой-то из Его заветов остался непонятым?

Почему правила религии, равно как и правила жизни, не изложены языком 
столь простым и не допускающим превратного толкования, чтобы все люди 
в мире во все времена имели бы одинаковые представления о них и понимали бы 
их совершенно одинаково? Тогда Небеса –  всего лишь один благословенный ве-
ликий порт, в который все надеются прибыть, –  были бы единственным местом 
прибытия, все люди шли бы одним и тем же путем, следуя одним курсом, и бра-
тия более не сбивалась бы с него.

Однако Бог по мудрым и праведным причинам, ибо Он не может вершить ни-
чего, кроме мудрого и праведного, устроил иначе, и больше мы ничего не можем 
сказать по этому поводу; что касается причины и справедливости, то это вещи, 
о которых, как и о времени и временах года, так сказать, неведомо смертному 63.

В состоянии неопределенности, в котором мы сейчас находимся, так оно 
и есть; два человека, верующие в одного Бога, исповедующие одну веру в еди-
ного Спасителя, придерживающиеся одной и той же доктрины и стремящие-
ся к одним Небесам, все же не могут согласиться отправиться на эти Небеса, 
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or conceive of God, or of Heaven, or of the Redeemer, or indeed of any one Principle 
of the Christian Religion, in the same Manner, or form the same Ideas of those things 
in their Minds.

It is true, the different Capacities and Faculties of Men, are in Part a Reason for this; 
by which it is occasioned, that scarce two Men together have the same Notions and 
Apprehensions even of one and the same thing, because their Understandings are led 
by different Guides, and they see by different Lights.

But this is not all; they are not alike honest to the Light they have: Three Men read 
the same doctrinal Article, say it be of the Trinity, or of any other, and they all examine 
the Foundation of it in the Scripture. One thinks verily he has found out the Mystery 
effectually, goes on with his Enquiries, and brings every Scripture and every Passage to 
correspond exactly with his first Notion; and thus he confirms himself immoveably in 
his Opinion; and it is so clear to him, that he can not only never be argued out of it, but 
can entertain no good Opinion of any Man, that conceives of it in any other Way, but 
takes him for an Enemy to the Orthodox Doctrine, and that he merits to be expell’d out 
of Christ’s Church, deny’d the Christian Communion; and in short, treats him with no 
Respect, no nor thinks of him with Charity.

Another comes to the same Scripture, and in quest of the same Doctrine, and he 
reads over the same Texts, and receives Notions from them directly opposite to the other, 
or at least, very remote from them: He follows in his Search thro’ all the corroborating 
Texts, and is confirm’d in his first Opinion from them all: He grows as immoveable 
in his receiv’d Construction of the Scripture, as the other; and all is so clear to him, 
that he not only can never be argued out of his Opinion, but can entertain no good 
Opinion of any Man that conceives of it any other Way, but takes him for an Enemy to 
the Orthodox Doctrine.

The third Man, he reads over all the same Texts of Scripture, but doing it with an 
Indifferency as to the Substance, and whether he receives right information or no, truly 
he comes away with a Calmness of Mind as to the Substance; and as he went with no 
great Concern about being certain, so he comes back as uncertain as he went.

These three Men are enough to fill the whole World full of Disputes about Religion. 

The first two meet, and being equally positive of their being infallibly guided, equally 
warm in defending their Opinions, and equally tenacious of them, and above all equally 
void of Charity to the other; truly they fall out, Part, condemn, censure, revile, and 
as Opportunity and Power offers, at last, persecute one another, and all one anothers 
Adherents.

The third, half inform’d indifferent Man, he comes in between these two, laughs at 
them both, says they are a Parcel of furious Christians, that the thing is not absolutely 
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или поклоняться этому Богу, или верить в этого Спасителя одинаковым обра-
зом или способом; более того, они не могут познать или представить себе Бога, 
или Небеса, или Искупителя, или даже какой-либо один принцип христианской 
веры или сформировать в своих умах одни те же представления об этих вещах.

И правда, различные способности и дарования людей отчасти являются при-
чинами таких разногласий, редко два человека имеют одинаковые представле-
ния и мнения даже об одном и том же предмете, ибо их пониманием руководят 
разные предпосылки, и предмет они видят в разном свете.

Но это еще не все. Они неодинаково честны даже перед тем светом, кото-
рый у них есть. Так, три человека читают одно и тот же доктринальное положе-
ние, скажем, о Троице или о чем-либо ином, и все они исследуют ее основания 
в Писании 64. Первый полагает, что он действительно раскрыл тайну, продолжает 
свои изыскания и приводит каждое место Писания и каждый отрывок в точное 
соответствие со своей изначальной идеей, и, таким образом, он непоколебимо 
утверждается в своем мнении; и это настолько ясно для него, что его [утвержде-
ния] не только невозможно опровергнуть, но он и не может иметь хорошего мне-
ния о другом человеке, который понимает предмет каким-либо иным образом, 
но принимает его за врага правоверного учения, который достоин быть изгнан-
ным из Церкви Христовой, лишенным христианского причастия, и можно отно-
ситься к такому без уважения и не думать о нем с милосердием в сердце.

Второй приходит к тому же Писанию в поисках той же доктрины, перечи-
тывает те же тексты и находит в них понятия, прямо противоположные перво-
му или, по крайней мере, очень далекие от них. Он следует в своем поиске по все 
тем же подтверждающим текстам, и все они лишь утверждают его в изначальном 
мнении. Он становится таким же непоколебимым в своей трактовке Писания, 
как и первый, и все для него настолько же ясно, что его не только невозможно 
разубедить, но он и не может иметь хорошего мнения о другом человеке, кото-
рый понимает его предмет каким-либо иным образом; напротив, такой оппонент 
принимается [им] за врага правоверного учения.

Третий прочитывает все те же самые тексты Писания, но делает это с без-
различием к их сути, и независимо от того, получает ли он правильную инфор-
мацию или нет, на самом деле он сохраняет спокойствие ума; и поскольку он 
начинал [свои штудии], не особо заботясь о том, чтобы в чем-то увериться, он 
и остается таким же cомневающимся, как и в начале.

Даже этих троих достаточно, чтобы весь мир наполнился спорами о религии.
Первые двое встречаются и, будучи одинаково уверенными в том, что их пути 

непогрешимы, одинаково горячо отстаивают свои мнения и упорствуют в них, 
но, что хуже всего, оба в равной степени; лишенные милосердия по отношению 
друг к другу, они и впрямь враждуют, расходятся, осуждают, порицают и, как 
только им представляются такая возможность и власть, наконец уничтожают 
друг друга и всех «вражеских» адептов.

Третий, недостаточно сведущий, равнодушный человек стоит между эти-
ми двумя, посмеивается над обоими и говорит, что они –  фанатики, что все это 
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necessary to be known, that it is no Article of Faith, so as that without deciding it, 
a Man cannot be sav’d; says, they are a Parcel of Fools to fall out thus about what 
they cannnot be certain of, and which they may go to Heaven tho’ they should not 
understand it till they come there: And thus the World comes to be divided.

Could they differ with Humility, they would differ with Charity; but it is not to be, 
in Religion, whatever it may be in civil or politick Affairs; for there is a thing call’d Zeal, 
which Men call a Grace in Religion, and esteem a Duty; and this makes Men fall out in 
religious Matters, with a more fatal Warmth, and more Animosity, than in other Cases, 
according to Hudibrass.

Zeal makes men fight like mad or drunk,
For Dame Religion as for Punk.

Nor is this the Fate only of the Christian Religion, tho’ ’tis more so there than in any 
other; but ’tis the same in other Cases, as between the Persians and the Turks, about the 
Successors of their Prophet Mahomet. It was so of Old between the Heathen and the 
Jews: And the Assyrian Monarch prepar’d a fiery Furnace for those that would not fall 
down and worship the great Image that he had set up.

In the Primitive Times of God’s Church, the Heathen did the like by the 
Christians, and Christianos ad Leones was the common Cry: But when the Church 
came to its Halcyon-Days, Constantine the Great gave Peace to the Christians, and it 
was but a little While that they enjoy’d that Peace, before they fell out by the Way, 
the Arian Heresies rose up, and differing Opinions rent the State into Factions, the 
Church into Schisms, and in the Space of two Reigns, the Arians persecuted the 
Orthodox, and the Orthodox the Arians, almost with the same Fury as the Heathen 
had persecuted them both with before.

From thence to our Time, Persecution has been the Practice even of all Parties, 
as they have been clothed with Power, and as their Differences have mov’d them: 
For Example, in all the Christian Countries, there is a mortal Feud between Popish 
and Protestant; and tho’ indeed the former have carry’d their Zeal farthest, yet the 
latter have not been able to say they have not persecuted in their Turn, tho’ not with 
Fire and Faggot.

What Wars and Bloodshed molested Europe on the Account of Religion in Germany? 
especially till the general Pacification of those Troubles at the Treaty of Westphalia? when 
the Protestants having had the apparent Advantage of the War, obtain’d the everlasting 
Settlement of their Religion, as well as Liberties thro’ the whole Empire.

Since those times, what Persecution in the same Country, between the Lutheran 
and Calvinist Churches? And how little Charity is among them? insomuch, that 
the Lutherans to this Day will not allow the reformed Evangelick Churches, so the 
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совершенно необязательно знать, поскольку именно это [доктринальное поло-
жение] не является столь уж важной частью Символа веры, человек может спа-
стись и без него; он также говорит, что они –  глупцы, рассорившиеся в отноше-
нии предмета, в котором не могут быть уверены, и что они даже могут попасть 
на Небеса и понять его [истинный смысл] только когда окажутся там; таким об-
разом, весь мир становится разделен.

Если бы они отличались смирением, они отличались бы и милосердием, но та-
кого не может быть в религии, как бы она ни проявлялась в гражданских или по-
литических делах; ибо существует то, что называется религиозным рвением, ко-
торое люди называют благодатью и почитают [своим] долгом, и это заставляет их 
сражаться в религиозных вопросах с губительной горячностью и с еще большей 
враждебностью, чем в других случаях, согласно Гудибрасу 65:

Рвение бросает мужчин в бой, словно сумасшедших или пьяных,
за госпожу религию, как за шлюху.

Такова судьба не только христианской религии, хотя в ней это проявляется 
в большей степени, в других вероисповеданиях случается то же самое, [вспом-
ним,] например, раздор между персами и турками по поводу преемников их про-
рока Магомета 66. В старину так происходило между язычниками и иудеями; 
и у ассирийского монарха была наготове огненная печь для тех, кто не падает ниц 
и не поклоняется великому образу, им установленному 67.

В начальные времена Церкви Божьей язычники поступали так же по отно-
шению к христианам, и Christianas ad leones! 68 было общим воззванием. Однако 
когда Церковь вступила в свои безмятежные дни, Константин Великий дал хри-
стианам мир 69, но совсем недолго они наслаждались этим миром, прежде чем ра-
зошлись во мнениях. Возникли арианские ереси 70, различные мнения раскололи 
государство на партии, церковь –  на схизмы, и в течение двух царствований ари-
ане преследовали ортодоксов, а ортодоксы –  ариан почти с той же яростью, с ка-
кой и тех, и других раньше преследовали язычники.

С тех пор и до наших дней гонения были практикой равно всех партий, по-
скольку они [партии] были облечены властью и движимы собственными раз-
ногласиями; например, во всех христианских странах существует смертельная 
вражда между папистами и протестантами. И хотя на самом деле первые зашли 
далее всех в своем рвении, все же вторые не смогли сказать, что они, в свою оче-
редь, никого не преследовали, пусть и не огнем и хворостом.

А какие войны и кровопролития обрушились на Европу из-за религиоз-
ного раскола в Германии! Особенно до всеобщего разрешения этих проблем 
Вестфальским миром 71, когда протестанты, добившись очевидного преимущес-
тва в войне, получили вечное признание своей веры, а также [гражданские] сво-
боды по всей империи.

Со времен гонений за веру в той же стране началась вражда между лютеран-
ской и кальвинистской церквями –  и так мало оказалось у них милосердия; на-
столько мало, что лютеране и по сей день не разрешают реформированным 



[ 258 ]

Calvinists are call’d, Liberty to assemble for Worship within the Gates of their Cities, 
or give them Christian Burial.

I avoid looking too near Home, or searching in Scotland and England among the 
unhappy Divisions of Episcopal and Presbyterian, Church of England and Dissenter; 
and this I do, because it is at Home: But it is too evident, that all these come either from 
Mens being negligent of right Informations, or too tenacious when they have it; for 
’tis evident, if all Men would be honest to the Light they have, and favourable to their 
Neighbours, we might hope, that how many several Ways soever, we chose to walk 
towards Heaven, we should all meet there at last.

I look upon all the Seeds of religious Dissention, as Tares sow’d by the Devil among 
the Wheat: And it may be observed, that tho’, as I have already said, the Assyrians 
persecuted the Jews, and the Romans the Christians; yet where the Devil is immediately 
and personnally worshipped, there we meet with little or no Persecution; for Satan 
having a kind of peaceable Dominion there, offers them no Disturbance: He desires no 
Innovation for ever; he finds the Sweetness of it, and lets it all alone.

But if once they talk of other Gods before him, he is far less easy; there he is continually 
sowing Strife, and hatching Divisions among them; for like all other Monarchs, the Devil 
loves to reign alone.

It would be too long a Task here, to reckon up the several Sorts of Differences 
in Religion, even among us in England; where, if two happen to differ, presently like 
St. Paul to St. Peter, they withstand one another to the Face: that is to say, carry on the 
Dispute to the utmost Extremity.

But there is another Question before me, and that is not only, Why there are such 
Differences in the Points of Religion? And, why are religious Differences hotter and 
more irreconcilable than other Breaches? But, why are there more Differences of this 
Kind among us, than among any other Nation in the World?

Certainly this pushing on our religious Broils to the Extremity, is the Peculiar of this 
Country of England, and is not the same thing in other Places; and the Variety is such 
here, that ’tis said, there are more several Communions or Communities of religious 
Kinds in England, than in all the other Protestant Countries in the World.

The best and most charitable Answer that I can think of to give for this, is to 
compliment our selves, and say, ’tis because we are the most religious Nation in the 
World; that is to say, that we in general set more seriously to work, to enquire into 
the Substance and Nature of Religion; to examine Principles, and weigh the Reasons 
of things, than other People; being more concern’d for, and anxious about, the Affairs 
of God, of Heaven, and our Souls; that thinking, as we ought to do, that Religion is of 
the utmost Concern to us, and that it is of the last Moment to us to be certain about it, 
and well grounded in the Points before us, particularly whether we are rightly inform’d 
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евангельским церквям –  так называются кальвинисты –  свободно собираться 
для богослужения внутри городских стен или устраивать похороны по христи-
анским обрядам.

Я избегаю того, чтобы слишком близко приближаться в исследовании этого 
вопроса к родине, то есть искать примеры в Шотландии и Англии среди небла-
говидных расколов епископальной и пресвитерианской церквей, англиканской 
церкви и баптистов –  я не делаю этого, потому что это моя родина. Но слишком 
очевидно, что все это происходит из-за того, что люди либо пренебрегают знани-
ем истин, либо слишком упрямы, обладая таковыми; ибо очевидно, что если бы 
все люди были честны перед светом [истины] и благосклонны к ближним своим, 
мы могли бы надеяться, что, сколько бы дорог мы ни выбрали на пути к Небесам, 
мы все в конце концов встретимся там.

Я смотрю на все зерна религиозных разногласий как на плевелы, посеянные 
врагом среди пшеницы 72. И можно заметить, что, хотя, как я уже сказал, ассирий-
цы преследовали евреев, а римляне –  христиан, все же там, где дьяволу поклоня-
ются непосредственно и лично, мы почти или вовсе не сталкиваемся с преследо-
ваниями, ибо Сатана, обладающий в таких культах своего рода мирной властью, 
не причиняет им беспокойства. Он не желает никаких нововведений навечно, 
он считает такое поклонение сладостным и оставляет всех в покое.

Но если однажды заговорить в его присутствии о других богах, он будет гораз-
до менее спокоен. Тогда он будет постоянно сеять раздор и разногласия меж ни-
ми, ибо, как и все иные монархи, дьявол любит править единолично.

Задача описать все виды религиозных разногласий была бы слишком длинной 
для данного труда –  даже у нас, в Англии, где, если уж двое случайно расходят-
ся [во мнениях], как святой Павел и святой Петр 73, они противостоят друг другу 
до последнего, доводя спор до крайности.

Но я задаю себе и другой вопрос –  не только о том, почему существуют такие 
разногласия в вопросах религии и почему религиозные разногласия более остры 
и непримиримы, чем иные расхождения во взглядах, но и о том, почему у нас 
больше различий такого рода, чем у любой другой нации в мире?

Конечно, такое доведение до крайности наших религиозных разногласий –  
особенность нашей страны, Англии, в других местах это не так очевидно; а раз-
нообразие вероисповеданий здесь таково, что, как говорят, в Англии больше рели-
гиозных общин или течений, чем во всех других протестантских странах мира, 
вместе взятых.

Лучший и самый верный ответ, который я могу придумать, это похвалить се-
бя и сказать: это потому, что мы самая религиозная нация в мире; то есть что 
мы в целом стали более серьезно изучать сущность и природу религии, иссле-
довать принципы и взвешивать причины вещей, нежели иные народы, будучи 
более озабоченными и обеспокоенными делами Бога, Небесами и нашими ду-
шами; что считаем (как и должны), что религия имеет для нас первостепенное 
значение и что быть уверенными в этом и в [других] спорных вопросах, воз-
никающих перед нами, для нас важно, –  в частности, правильно ли мы толкуем 
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or not; this anxious Concern makes us jealous of every Opinion and Tenacious of our 
own, breaks much in upon the Custom of submitting our Judgments to the Clergy, 
as is the Case in Countries, where People are more indifferent in their Search after these 
things, and more unconcern’d in the Certainty or Uncertainty of them.

I must acknowledge, that I think the true and the only just Reason that can be given 
for this Matter, is not, that we are more furious than other People, more censorious and 
rash in our Judgment, that we have less Charity, or less Patience, in debating religious 
Points, than other People: But the Truth is, that we have less Indifference about them; 
and we cannot sit down contented with a Slight and overly Enquiry, or a Cursory or 
School Answer to the Doubts in Question: But we make it a Thing of absolute necessity, 
to be fully inform’d of, and therefore are earnest in the Enquiry, and knowing the 
Scripture to be the great Rule of Faith, the Standard for Life and Doctrine, we flie thither 
and search for our selves, not having Popery enough to expect an infallible Judge, not 
Indifference enough to acquiesce in the Judgment of the Clergy; and perhaps a little too 
tenacious of our own Interpretation, even in things we are uninstructed about.

This indeed I take to be the true Reason why religious Disputes encrease so much 
here, and why there are such Separations and Schisms among us, more than they are 
in any other Nation in the World.

I know much of it is laid to the Door of the Confusions they were all in here, 
during the bloody intestine Wars in the Years 1640 to 1656, and the Liberty given 
to all Opinions to set up themselves at that Time: But I wave that as a question 
that tends to more Division. I believe, the Reason I have given for it, stands as well 
grounded, and as likely to be approved as any I can give, or as any that has been 
given in this Case.

There is another difficult Question, which still remains before us; and that is, What 
Remedy can we apply to this Malady? And first, I must answer negatively; not to have us 
be less religious, that we might differ less about it: But to have us exercise more Charity 
in our Disputes, that we might differ more like Men of Temper, and more like Christians, 
than we do: 

This is striking at the Root of religious Differences; for if they were carry’d on mildly 
with a peaceable Spirit, willing to be inform’d, a Disposition to Love as Brethren, tho’ in 
every thing not like minded: Our Variety of Opinions would not then have the Name of 
Differences, we should not separate in Communion and in Charity, tho’ we did not agree 
in every thing we were to believe or not believe, about Religion.

It is hard that we should say these Differences are the Consequences of a Nation, 
having more Religion than their Neighbours, since we have still this one Part too little; 
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благую весть [Христа] или нет. Эта тревога заставляет нас ревностно относиться 
ко всякому мнению и упорно отстаивать свое собственное, во многом наруша-
ет обычай подчинять наши суждения [мнению] духовенства, как это имеет место 
в странах, где люди равнодушны к религиозным изысканиям и не столь озабоче-
ны прояснением этих вопросов.

Должен признать, что, на мой взгляд, настоящая и единственная истинная 
причина, которой можно объяснить такое наше отношение, заключается не в том, 
что мы более нетерпемы, чем другие люди, более строги и опрометчивы в своих 
суждениях; не в том, что мы проявляем меньше милосердия или терпения в об-
суждении вопросов веры, чем другие народы; нет, истинная причина –  в том, что 
мы менее равнодушны к ним и не можем довольствоваться доверительным и по-
верхностным рассмотрением [вопросов веры] или беглым школярским ответом 
на те вопросы, о которых идет речь; напротив, мы считаем абсолютно необходи-
мым быть полностью в курсе дела, следовательно, серьезно относимся к нашим 
разысканиям, и, зная, что Писание является великим правилом веры, стандар-
том для жизни и учения, мы устремляемся к нему в поисках самих себя, а не ве-
ры в папу [римского] как непогрешимого судью; мы не [настолько] равнодушны, 
чтобы просто принять мнение духовенства, и, возможно, сами мы слишком упор-
ны в нашем толковании тех аспектов [Библии], в которых не осведомлены.

Вышеуказанное я действительно считаю истинной причиной, по которой ре-
лигиозные споры здесь так сильно обостряются, и [того,] почему у нас таких раз-
межеваний и расколов больше, чем в любой другой стране мира.

Знаю, что многое из этого связано с неразберихой, в [cитуации] кото-
рой все оказались здесь во время кровопролитных междоусобных войн с 1640 
по 1656 г.74, а также со свободой, предоставленной в то время в равной степени 
всем конфессиям. Но я отказываюсь обсуждать эти обстоятельства, поскольку 
они ведут лишь к большему расколу. Я считаю, что причина, которую я привел, 
столь же обоснованна и, скорее всего, будет принята, как и любая другая, кото-
рую я мог бы привести, или как любая другая, проведенная ранее в этом случае.

Перед нами остается еще один сложный вопрос, а именно: какое лекарство 
мы можем принять от этого недуга? Во-первых, я должен уточнить: не для то-
го, чтобы мы были менее религиозными, чтобы мы меньше расходились по пово-
ду [вопросов веры], а для того, чтобы мы проявляли больше милосердия в спорах, 
чтобы мы могли различаться скорее как люди с разными характерами, нежели 
как христиане.

Это вскрывает корень религиозных различий, ибо если бы они [дискуссии] ве-
лись кротко, в миролюбивом духе, с готовностью узнать истину, со склонностью 
любить наших единомышленников как братьев своих, пусть и не во всем, –  тогда 
разнообразие мнений не называлось бы разногласиями; мы должны быть едины 
как в причащении, так и в милосердии, хотя бы и не были согласны во всем, во что 
мы должны или во что не должны верить в вопросах, [касающихся] религии.

В связи с вышеизложенным трудно сказать, что эти различия –  следствие то-
го, что наш народ более религиозен, чем наши соседи, поскольку в нас все еще 
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and as I suppose us to have more Religion, I must be oblig’d to grant we have not 
enough more; for if, as we have just so much more Religion, as is sufficient to make us 
quarrelsome in religious Disputes; we had yet as much more, as were sufficient to make 
us peaceable again after it, then we should be religious to Purpose.

So that, in a Word, our being so religious, as above, is only an unhappy middle 
Composition between the enquiring and fully inform’d Christian on one Hand, and 
the careless, indifferent, unconcern’d Temper, that takes up with any thing, on the 
other Hand: And this I take to be a just tho’ short Account of our Differences in 
England about Religion.

It might be a very useful Question to start here, namely where all our unhappy 
religious Differences will end. I that am not willing to give the worst natur’d Answer, 
where the best and kindest will hold Water, am for the present dispos’d to answer 
in general, rather than descend to Particulars, viz. in Heaven: There all our unkind, 
unchristian, unneighbourly, unbrotherly Differences will end: We shall freely shake 
Hands there with many a pardon’d Sinner, that here we bid stand off; embrace many 
a Publican, that here we think it a Dishonour to converse with; see many a Heart that 
we have broken here with Censures, Reproachings, and Revilings, made whole again 
by the Balm of the same Redeemer’s Blood.

There we shall see, that there have been other Flocks than those of our Fold, other 
Paths to Heaven than those we shut Men out from; that those we have excommunicated 
have been taken into that superiour Communion; and those we have plac’d at our 
Lefthands, have been there summon’d to the Righthand; all Separations will be there 
taken away, and the Mind of every Christian be entirely reconcil’d to one another; no 
Divisions, no Differences, no charging sincere Minds with Hypocrisy, or embracing 
painted Hypocrites for Saints; every thing to be seen, and to be known, as it really is, 
and by a clear Light; none will desire to deceive, none be subject to be deceived.

There we shall look upon all we have done and said in prejudice of the Character of 
our Brethren with a just Change, and sufficiently repair to one another all the injurious 
things we have said, or indeed but thought of one another, by rejoicing in the common 
Felicity; and praising the sovereign Glory, that had receiv’d those we had foolishly 
rejected, and let those into the same Heaven, whom we had in the Abundance of our 
Pride, and the Penury of our Charity, shut out.

How many Actions of Men, which we, seeing only their Out-side, have now 
censur’d, shall we find there, by that Penetration that cannot err, be accepted for their 
in-side Sincerity? How many an Opinion that we condemn here, shall we see then 
to be Orthodox? In a Word, How many contradicting Notions and Principles, which 
we thought inconsistent with true Religion, shall we find then to be reconcilable to 
themselves, to one another, and to the Fountain of Truth?
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слишком мало такого миролюбия; и поскольку я все же полагаю, что мы более 
религиозны, я должен признать, что и этой религиозности недостаточно; ибо ес-
ли мы настолько ревностны в вопросах веры, чтобы рассориться, то мы [должны 
быть] верующими настолько, чтобы снова примириться, вот тогда мы были бы 
по-настоящему верующими.

Одним словом, такая наша религиозность, как описано выше, является лишь 
несчастливым промежуточным положением между состоянием пытливого и пол-
ностью осведомленного христианина, с одной стороны, и христианина беспеч-
ного, равнодушного, беззаботно верующего, который готов верить любой идее, 
с другой. Все это, я думаю, справедливый, хотя и краткий отчет о наших разно-
гласиях в Англии по поводу [вопросов] веры.

Возможно, было бы весьма полезно начать с вопроса: где закончатся все на-
ши несчастливые разногласия? Я не желаю давать неприглядный ответ, критикуя 
все самое лучшее и доброе, [и] склонен в настоящее время не опускаться до де-
талей и отвечать в целом, а именно –  на Небесах. Там и закончатся все наши не-
добрые нехристианские недобрососедские небратские разногласия. Мы свобод-
но пожмем там руки многим прощеным грешникам, от которых нам здесь велено 
держаться подальше; обнимем многих мытарей, с которыми здесь считаем бесче-
стием даже разговаривать; увидим, как многие сердца, что мы здесь разбили осу-
ждением, упреками и бранью, [оказались] вновь исцелены бальзамом из той же 
крови Искупителя.

Там мы увидим, что существовали и другие стада, не только те, что были в на-
шей овчарне; другие пути к небу, чем те, от которых мы отлучаем людей; что те, ко-
го мы отлучили, были удостоены этого высшего причащения; и те, кого мы поме-
стили по нашу левую руку, здесь были призваны по правую 75; там будут устранены 
все разногласия, и разум каждого христианина будет полностью примирен с [раз-
умом] ближнего; никаких расколов, никаких различий, никакого обвинения ис-
кренних умов в лицемерии или принятия облаченных в личины лицемеров за свя-
тых; все, что можно увидеть и узнать таким, каковое оно есть на самом деле и при 
ясном свете; никто не захочет обманывать, никто не будет подвержен обману.

Там мы взглянем на все, что мы сделали и сказали во вред нашим братьям; 
праведной переменой [в душе] и в достаточной мере искупим друг перед другом 
все оскорбительные слова, что мы сказали или даже подумали друг о друге, ра-
дуясь общему счастью и вознося хвалу Всевышнему, принявшему тех, кого мы 
по глупости отвергли, и впустившему [их] на те же самые Небеса, из которых мы 
в избытке нашей гордыни и нищете нашего милосердия их исключили.

Сколько поступков, которые мы, видя только их внешнюю сторону, осужда-
ли, найдем мы там [оправданными] благодаря тому ясному суждению, которое 
не может ошибаться и которое примет их [этих людей на Небеса] за их глубокую 
искренность? Сколько убеждений, которые мы осуждаем здесь, мы тогда узрим 
правоверными? Словом, сколько противоречащих друг другу понятий и прин-
ципов, которые мы считали несовместимыми с истинной верой, мы тогда найдем 
примиренными с нами, друг с другом и с источником истины?
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All the Difficulties in our Conceptions of things invisible, will then be explain’d; 
all the Doctrines of the Immutability of the divine Councils will then be reconcilable 
to the changeable Events of things, and to the Varieties often happening in the World: 
The Unchangeableness of the eternal Decrees will then appear; and yet the Efficacy of 
praying to God to do this, or not do that, to pardon, forgive, spare, and forbear, which 
we now say is inconsistent with those unchangeable Decrees, shall be reconcilable to 
that Unchangeableless, in a Manner to us now inconceiveable.

And this is the Foundation of what I now advance, viz. That in Heaven all our 
Differnces in Religion will be reconcil’d, and will be at an End. If any Man ask me, 
whether they cannot be ended before? I answer, If we were all thoroughly convinc’d, 
that they would be reconcil’d then, we should certainly put an End to them before; 
but ’tis impossible to be done. Mens Convictions of the greatest and most certain 
Truths, are not equal to one another, or equal to the Weight and Significancy of those 
Truths; and therefore, such a general Effect of this Affair cannot be expected on this 
Side of Time.

There is one very great Reconciler of religious Differences in this World, which has 
sometimes been made use of by Providence to heal the Breaches in Christian Charity 
among religious People; and it is, generally speaking, very effectual: But it is a bitter 
Draught, a Potion that goes down with great Reluctance, and that is PERSECUTION. This 
generally reconciles the Differences of Christians, about the lesser Matters in Religion: 
The Primitive Churches, while under the Roman Persecutions, had a much greater 
Harmony among themselves, and very few Schisms and Divisions broke out among 
them. When they did differ in any Particular Points, they wrote healing Epistles to one 
another, contended with Modesty and with Charity, and referr’d willingly their Notions 
to be decided by one another. They did not separate Communion, and excommunicate 
whole Churches and Nations, for a Dispute about the Celebration of Easter, or unchurch 
one another for the Question of receiving and re-baptizing of Penitents, as was afterwards 
the Case. The Furnace of Affliction burnt up all that Dross, the Fury of their Persecutors 
kept their Minds humble, their Zeal for Religion hot, and their Affection for, and Charity 
to one another encreased as their Liberty, and their Number was lessened.

Thus Bishop Ridley, and Bishop Hooper; the first, a rigid Church of England Bishop, 
the other, almost a Presbyterian, or at least a Calvinist, like Peter and Paul, differ’d 
hotly, and withstood one another to the Face, in the very Beginning of the Reformation: 
But when they came to burn for their Religion, Fire and Faggot shew’d them the 
Reconcilableness of all their Disputes; convinc’d them, that it was possible for both 
to hold fast the Truth in Sincerity, and yet entertain differing Notions of the Rites and 
Outsides of the divine OEconomy, and at the Stake they ended all their Disputes, wrote 
healing Letters to one another, and became Fellow-Martyrs and Confessors for that very 
Profession which was so intermix’d with Censure and Dislike before.
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Тогда будут разрешены все затруднения, [связанные с] нашими представлени-
ями о невидимом мире; и все доктрины о неизменности Божественных открове-
ний будут тогда согласованы с изменчивыми обстоятельствами и с разнообрази-
ем происходящего в мире. Тогда проявится неизменность Вечных [Божественных] 
предопределений; и молитвы, [обращенные] к Богу, о том, чтобы Он сделал это 
или не делал того, чтобы простил, отпустил грехи, пощадил и был терпелив с на-
ми, что, как мы сейчас считаем, несовместимо с незыблемыми Божественными 
установлениями, все же примирят нас с этой неизменностью способом, для нас 
сейчас непостижимым 76.

И сие есть основание того, что я сейчас предлагаю, а именно –  что на Небесах 
все наши религиозные разногласия прекратятся. Если кто-нибудь спросит ме-
ня, нельзя ли с ними покончить раньше, я отвечу: если бы мы все были полнос-
тью убеждены в том грядущем примирении, то мы, безусловно, должны были бы 
это сделать раньше. Но этого сделать невозможно. Убеждения людей в величай-
ших и наиболее достоверных истинах не равны друг другу, равно как и не рав-
ны весу и значимости сих истин. И поэтому какого-либо общего итога от данно-
го убеждения нельзя ожидать по эту сторону времени.

В этом мире есть один весьма великий примиритель религиозных различий, 
который иногда использовался Провидением для заживления трещин в христи-
анском милосердии среди набожных людей, и это, вообще говоря, весьма дей-
ственно; но сие есть горький напиток, зелье, принимаемое с большим отвраще-
нием, и это гонение за веру. Оно обычно примиряет христиан в их разногласиях 
и по второстепенным вопросам веры. Раннехристианские церкви, испытывая го-
нения римлян, имели гораздо большее сродство между собой, и между ними воз-
никало весьма мало расколов и раздоров. Когда они действительно расходились 
по каким-либо конкретным вопросам, они писали друг другу исцеляющие по-
слания, спорили со смирением и милосердием и охотно обменивались мнениями 
для взаимного обсуждения. Они не разделяли общину [верующих] и не отлучали 
целые церкви и народы из-за спора о праздновании Пасхи или не отлучали друг 
друга от церкви по вопросу о причащении и повторном крещении кающихся, 
как это было впоследствии. Горнило скорби сжигало все их разногласия, ярость 
их гонителей держала их умы в смирении, их религиозное рвение [оставалось] 
горячим, а их привязанность и милосердие друг к другу возрастали по мере того, 
как их свобода и число уменьшались 77.

Таким образом, епископ Ридли 78 и епископ Хупер 79, первый –  непреклон-
ный епископ англиканской церкви, второй –  практически пресвитерианин или, 
по крайней мере, кальвинист, как Петр и Павел, горячо спорили и противостоя-
ли друг другу лицом к лицу в самом начале Реформации. Но когда им пришлось 
гореть [на костре] за свои убеждения, огонь и хворост явили им возможность 
примирения всех их споров, убедили их, что оба могут искренне и твердо при-
держиваться истины и при этом иметь различные представления о [церковных] 
ритуалах и о внешних проявлениях промысла Божьего, и перед тем, как сгореть 
на костре, они прекратили все свои ссоры, написали друг другу исцеляющие 
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And let all that think of this Remedy remember, that whenever these quarrelsome 
Christians come, by Persecution, or any other Incident, to be thus reconcil’d in their 
Charity, they find always a great deal to ask pardon of one another for, with respect to 
what is past; all their Violence, Heat of Zeal, and much more Heat of Passion, all their 
Breach of Charity, their Reproaches and Censures, and hard Words, which have pass’d 
between them, will only then serve to bring them together with more Affection, and to 
Embrace more warmly; for, depend upon it, all the Differences in Religion among good 
Men, (for I do not mean Essential, Doctrinal, and Fundamental Differences) serve only to 
make them all asham’d of themselves at last.

qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq

Of the Wonderful Excellency of Negative Religion
and Negative Virtue.

NN
egative Virtue sets out like the Pharisee, with God I thank thee; ’tis a Piece of 
religious Pageantry; a jointed Baby dress’d up gay, but stript of its Gewgaws, 
it appears a naked Lump, fit only to please Children and deceive Fools. ’Tis 
the Hope of the Hypocrite, ’tis a Cheat upon the Neighbourhood, a Dress 

for without Doors, for ’tis of no Use within; ’tis a Mask put on for a Character, and 
as generally ’tis used to cheat others, ’tis so ignorantly embrac’d, that we cheat even 
ourselves with it.

In a Word, Negative Virtue is Positive Vice, at least when it is made use of in any of 
the two last Cases; namely, Either as a Mask to deceive others, or as a Mist to deceive 
ourselves. If a Man were to look back npon it, to see in what Part he could take up his 
Nest, or lay a Foundation of Hope for the Satisfaction of his Mind, as to future things, 
he would find it the most uncomfortable Condition to go out of the World with, that 
any Man in the World can think.

The Reason is plain, compare it with the Publican, whom such a Man despises: 
Here is my Landlord is a Drunkard, one of my Tenants is a Thief, such a poor Man 
is a Swearer, such a rich Man a Blasphemer, such a Tradesman is a Cheat, such 
a Justice of the Peace is an Atheist, such a rakish Fellow is turn’d Highwayman, 
such a Beau is debauch’d; But I! I that am cloath’d in Negatives, and walk in the 
Light of my own Vanity, I live a sober, regular, retir’d Life, I am an honest Man: 
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письма и оба стали мучениками и исповедниками той самой веры, что пре-
жде [разделяла их и] была сопряжена с осуждением и неприязнью.

И пусть все, кто думают об этом лекарстве, помнят, что всякий раз, когда эти 
непримиримые христиане в результате гонений за веру или любого иного побоч-
ного обстоятельства приходят таким образом к примирению, они всегда находят 
немало поводов просить друг у друга прощения за то, что было в прошлом. Все 
их неистовство, пыл религиозного рвения и, более того, накал страстей, неми-
лосердие, их упреки, [взаимное] осуждение и грубые слова, сказанные друг дру-
гу, только тогда послужат тому, чтобы сблизить их большей любовью и теплыми 
объятиями; ибо, будьте покойны, все различия в вероисповедании у добрых лю-
дей (я не имею в виду различия по существу, догматические и фундаментальные) [су-
ществуют] только для того, чтобы наконец заставить их всех устыдиться самих себя.

qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq

О чудесном превосходстве 
мнимой религиозности  

и показной добродетельности

оказная добродетель, что фарисей, выражается словами: Боже, благо-
дарю Тебя 80; это пример притворства, кукла на шарнирах, одетая на-
рядно, но без безделушек она выглядит голым болваном, годным лишь 
на то, чтобы доставлять удовольствие детям и обманывать глупцов. Это 

надежда лицемера, это обман ближнего, это наряд для выхода, бесполезный до-
ма; маска, что надевают на персонажа и, как правило, используют для обмана 
других, она надевается столь бездумно, что мы обманываем ею даже самих себя.

Словом, мнимая добродетельность есть несомненный порок, по крайней мере, 
когда она используется в любом из двух последних случаев, а именно –  либо как 
маска для обмана других, либо как туман самообмана. Если бы человек оглянул-
ся на это, дабы увидеть, в каком краю он мог бы устроить свое гнездо или зало-
жить основания надежды для удовлетворения своего разума относительно бу-
дущего, он нашел бы ее самым неудобным [средством] для отхода в мир иной 
с той же мыслью, как и любой человек в мире.

Причина проста. Сравните его с мытарем, которого такой человек презира-
ет. «Вот мой домовладелец –  пьяница, один из моих жильцов –  вор, тот –  бедняк, 
богохульник, такой-то богатый –  богохульник, такой-то торговец –  обманщик, 
такой-то мировой судья –  атеист, такой-то лихой парень становится разбойни-
ком, такой-то красавчик –  распутник; но я, облаченный в одежды неискрен-
ности и прогуливающийся в лучах собственного тщеславия, –  я живу трезвой 
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I defraud no body, no Man ever heard me swear, or an ill Word come out of my 
Mouth; I never talk irreligiously or prophanely, and I am never miss’d out of my 
Seat at Church. God I thank thee! I am not debauch’d, I am no Highwayman, no 
Murderer, &c. Now, what’s the Difference of all these? I must confess, speaking of 
all these together, and of what is usually the End of them, I think a Man had better 
be any of them, nay, almost all of them together, than the Man himself; and my 
Reason is, in a few Words, as follows:

All these know themselves to be wicked Persons; Conscience, tho’ for a Time oppress’d 
and kept under, yet upon all Occasions tells them plainly what their Condition is, and 
oftentimes they repent. ’Tis true, sometimes they do not, God is pleas’d sometimes to 
treat them in the vindictive Attribute, and they are cut off in their Crimes, insensible 
and stupid, without a Space or a Heart to repent; and therefore, let none take Hope in 
their profligate Living, from what I am going to say.

Again; others, tho’ they do repent, and God is please’d to give them the Grace to 
return to him as Penitents, come to it very late, and sometimes under a severe Hand, 
as perhaps on a Death-Bed, or under some Disaster, and oftentimes at the Gallows.

But still I say, those Men tho’ they sin, they do it as a Crime, and when they come to 
be told of it often, they are brought to repent: But the Negative Christian I speak of, is 
so full of him-self, so perswaded, that he is good enough, and religious enough already, 
that he has no Thoughts of any thing, unless it be to pull off his Hat to God Almighty 
now and then, and thank him, that he has no Need of him; this is the Opiat that doses 
his Soul even to the last Gasp; and it is ten thousand to one, but the Lethargic Dream 
shoots him thro’ the Gulph at once, and he never opens his Eyes till he arrives in that 
Light, where all things are naked and open; where he sees too late, that he has been 
a Cheat to himself, and has been hurry’d by his own Pride in a Cloud of Negatives, into 
a State of positive Destruction, without Remedy.

I am reading no particular Man’s Fate; God forbid! I restrain it to no Circumstances, 
I point out no Persons; ’tis too solemn a thing to make it a Satyr; ’tis the State, not the 
Man, I speak of; let the guilty apply it to themselves, and the proud good Man humble 
himself, and avoid it.

I have observ’d, that many fall into this Case by the excessive Vanity of being thought 
well of by their Neighbours, obtaining Character, &c. ’tis a Delusion very fatal to many; 
a good Name, is indeed a precious Ointment, and in some Cases is better than Life: But 
with your Pardon, Mr. Negative, it must be a good Name for good Deeds, or otherwise, 
a good Name upon a bad Life is a painted Whore, that has a gay Countenance upon 
a rotten, diseased, corrupted Carcass.
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размеренной уединенной жизнью, я честный малый. Я никого не обманываю; 
ни один человек никогда не слышал, чтобы я богохульствовал или чтобы из мо-
их уст вырвалось дурное слово. Я никогда не говорю нечестиво или непристойно 
и никогда не упускаю возможности занять свое место в церкви. Боже, благодарю 
тебя! Я не развратник, не разбойник с большой дороги, не убийца» и т. д. Итак, 
о чем этот спор? Должен признаться, говоря обо всех этих [грешниках] и о том, 
какой конец их обычно ждет: я все же полагаю, что человеку лучше быть любым 
из тех, нет, даже всеми вместе, чем [таким лицемером], и причина вкратце такова.

Все грешники знают, что они плохие люди; совесть, хотя и некоторое вре-
мя подавленная, все же во всех случаях ясно говорит им, в каком положении 
они [находятся], и часто они раскаиваются. Правда, до этого доходит не всегда; 
Богу иногда угодно обрушить на них кару, и они [оказываются] отлучены свои-
ми преступлениями [от Господа], бесчувственные и глупые, не имея ни сердца 
и ни места для покаяния; и поэтому пусть никто не надеется спастись, [ведя] та-
кую распутную жизнь, вследствие того, о чем я собираюсь сказать.

Опять же иные хотя и раскаиваются, и Богу угодно одарить их благодатью 
вернуться к Нему, приходят они к этому весьма поздно и иногда при суровых 
обстоятельствах, например, на смертном одре или в какой-то беде, а зачастую 
на виселице.

Но все же, утверждаю я, эти люди хотя и грешат, совершая преступления, ког-
да они приходят к тому, чтобы обсуждать это [свои преступления], часто они 
уже готовы к покаянию. Но лицемерный христианин, о котором я говорю, на-
столько самоуверен, настолько убежден, что он достаточно хорош и уже доста-
точно религиозен, что не думает ни о чем, кроме как время от времени снимать 
шляпу перед Всемогущим и благодарить Его за то, что он в Нем не нуждается. 
Это опиат, который вплоть до последнего вздоха отравляет его душу; и десять 
тысяч к одному, что этот летаргический сон тотчас же проносит его через про-
пасть, и он даже не открывает глаз, пока не окажется на том свете, где все обна-
жено и открыто; где он слишком поздно видит, что сам себя обманул и что был 
ведом собственной гордыней в пелене неискренности к состоянию верной поги-
бели без исцеления.

Я не говорю здесь о судьбе какого-то конкретного человека. Боже упаси! 
Я не свожу это ни к каким обстоятельствам, я не указываю ни на кого конкрет-
но; это слишком серьезная вещь, чтобы обращать ее в сатиру; ведь я говорю о со-
стоянии, а не о конкретном человеке. Пусть виновные применят это к себе, а со-
вестливый смирится и избегнет оного.

Я заметил, что многие попадают в такое положение из-за чрезмерного тщес-
лавия –  желая, чтобы их ближние хорошо думали о них, они надевают маску 
и т. д. Это заблуждение, для многих весьма фатальное. Доброе имя –  действи-
тельно драгоценное миро, а в некоторых случаях оно дороже жизни. Но прошу 
прощения, мистер Лицемерие, доброе имя должно же быть для добрых дел, иначе 
доброе имя в дурной жизни –  размалеванная шлюха, живая личина поверх гнию-
щего заразного разлагающегося трупа.
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Much to be preferr’d is the general Slander of a prejudic’d Age, and a State of universal 
Calumny, where the Mind is free from the Guilt they charge: Such a Man, tho’ the 
World spits upon and despises him, looks in with Comfort, and looks up with Hope.

 Hic murus Aheneus esto,
Nil conscire sibi, nulla pallescere culpa.

Virg.

General Contempt, universal Reproach, is a Life that requires a world of Courage 
and Steadiness of Mind to support: But, be this my Portion in this World, with a Heart 
that does not reproach me with the Guilt, much rather than to be a Man of Negatives 
only, and who all the World caresses with their good Wishes, and good Opinion, but is 
himself empty of real Virtue, a Hypocrite at Bottom, a Cheat, and under the Delusion 
of it; whose Portion is with Hypocrites, and who can neither look in, or look up with 
Pleasure, but must look without himself, for all that can be call’d Good, either by 
others, or by himself.

As at the Great and Last Day, the Secrets of all Hearts shall be disclosed, so I am 
perswaded, the Opinion we have of one another here, will be one of the Things which 
will be there, and perhaps not till then fully rectify’d; and as we shall be there thorowly 
enlightended, we shall find Room to see, that we have been much mistaken in our 
Notions of Virtue and Vice, Religion and Irreligion, in the Characters of our Neighbours. 
And I am perswaded, we shall see many of our Acquaintances placed at the Right-hand 
of a righteous Judge, whose Characters we have oppressed with Slanders, and who we 
have censoriously placed at his Left-hand here: And many a painted Hypocrite, who 
has insulted his Neighbour with, Stand off, I am holier than thou, or whom he has turned 
from with Disdain, and with a This Publican! plac’d at the Left-hand, who we made no 
Doubt we should have seen at the Right-hand in Triumph.

This is a Support to the Mind of a good Man, even when his Enemies, as David says, 
gnash upon him with their Teeth, and have him in Derision, that is to say, when he 
is run down by universal Clamour, and damn’d by the Tongues of Men, even for this 
World and another.

Happy the Man, who with exalted Soul,
Knows how to rate the great the prosp’rous Fool,

Who can the Insults of the Street contemn,
And values not the Rage or Tongues of Men?

He like the Sun exists on his own Flame,
And when he dies, is to himself a Fame.

But take this with you as you go, that as negative Praise will build no Man 
Comfort, so negative Virtue will not support the Mind under universal Contempt. 
Scandal is much worse than Slander; for the first is founded upon real Guilt, the 
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Гораздо предпочтительнее всеобъемлющее злословие этого предвзятого века 
и состояние всеобщей клеветы, когда совесть твоя чиста и ты свободен от греха, 
в котором тебя обвиняют. Такой человек, пусть мир плюет на него и презирает, 
взирает внутрь себя со спокойствием, а на небо –  с надеждой.

 Hic munis aeneus esto,
Nil conscire sibi, nulla pallescere culpa.

Вергилий 81

Всеобщее презрение, вселенское порицание –  для подобной жизни требу-
ются беспримерное мужество и твердость ума, но пусть это будет моей долей 
в этом мире. Лучше жить с сердцем, которое не отягощено виной, чем быть 
лицемером 82, которого весь мир ласкает своими добрыми словами и [о ко-
тором] имеет хорошее мнение, а он лишен настоящей добродетели, лицемер 
в глубине души, обманщик и заблуждающийся на свой счет; тот, чье место –  
[рядом] с притворщиками, кто не может ни заглянуть в свою душу, ни обра-
титься к Небесам с отрадой, но должен все время сверяться с тем, что дру-
гие [люди] называют добром.

Поскольку в великий судный день 83 тайны всех сердец будут раскрыты, я убе-
жден, что мнение, которое мы составляем друг о друге здесь, будет одним из тех, 
что будут [учитываться там], и, возможно, только там можно будет полностью ис-
правиться; там мы достигнем полного просветления, мы найдем в душе место, 
чтобы понять, как сильно мы ошибались в представлениях о добродетели и поро-
ке, вере и неверии. И я убежден, что мы увидим, как многие из наших знакомых, 
кого мы оскорбляли клеветой и осуждением обрекали оказаться по левую руку 
от праведного Судии, окажутся по правую руку от Него. Но многих из записных 
лицемеров, оскорблявших ближнего своего словами: Отступись, я святее тебя! 
или отворачивавшихся от ближнего своего с презрительным Это мытарь!, мы 
встретим помещенными по левую руку, а ведь мы были так уверены, что увидим 
их триумфаторами, [cидящими] по правую руку [от Судии].

Это помощь в поддержке доброго человека, даже когда его враги, как говорил 
Давид, «с лицемерными насмешниками скрежетали на меня зубами своими» 84, 
то есть когда он измучен всеобщим возмущением и проклят злыми языками рав-
но в этом мире и в ином.

Тот счастлив человек с возвышенной душой,
кто справедливо глупость богача оценит,

кого не тронет ропот черни
и кто без ярости от сплетен отмахнется.

Как солнце, он живет в сиянии,
и, умерев, во славе он пребудет 85.

Но возьмите на заметку вот что. Как неискренняя похвала никому не созида-
ет утешения, так и неискренняя добродетель не поддержит разум при всеобщем 
презрении. Бесчестье намного хуже клеветы, ибо первое основано на реальной 
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other attacks Innocence. Nothing is a Scandal, but what is true: Nothing is a Slander, 
but what is false.

He that fortifies himself against Reproach, must do it with a certain Reserve of Real, 
and solid Virtue, and Piety; it must be Uprightness and Integrity that must preserve 
him; nothing but a Fund of what is good can support the Mind under the Reproach 
of being all that is bad; I do not mean neither, that the Man must be perfect, have no 
Follies or Failings, have made no Excursions, have nothing to be laid to the Charge 
of his Character; for where then shall the Man be found I am speaking of? And I may 
be said to be describing the Black-swan, a Person that is not, and never was to be 
found: But the right Way of judging Men, and the Way which alone can be just, is to 
judge of them by their general Conduct; and so a Man may in his own Mind justly 
denominate himself: As every good Action does not denominate me to be a good Man, 
so neither does every Failing, every Folly, no nor every scandalous Action, denominate 
me a Hypocrite, or a wicked Man; otherwise, some of the most eminent Saints in 
Scripture, and of every Age since the Scripture was written, are gone to the Devil; and 
’twill be hard to say, there was ever a good Man in the World.

But I return to my Subject, the negative good Man; and let me examine him a little 
in his just Character, in his Conduct, publick and private: He is no Drunkard, but 
is intoxicated with the Pride of his own Worth: He is a good Neighbour, a common 
Arbitrator and Peace-maker in other Families, but a cursed Tyrant in his own: He appears 
in a publick Place of Worship for a Show, but never enters into his Closet and shuts 
the Door about him, to pray to him that sees in Secret: He is covered with the vain 
glorious, and ostentatious Part of Charity, but does all his Alms before Men, to be seen 
of them: He is mighty eager in the Duties of the second Table, but regardless of the first; 
appearingly religious to be seen and taken Notice of by Men; but between God and his 
own Soul, no Entercourse, no Communication: What is this Man? And what Comfort 
is there of the Life he lives? He knows little, or perhaps nothing of Faith, Repentance, 
and a Christian mortifed Life: In a Word, he is a Man perfect in the Circumstances of 
Religion, and perfectly a Stranger to the essential Part of Religion.

Take this Man’s Conversation apart, enter into the private and retir’d Part of it, 
What Notions has he of mispent Hours, and of the natural Reflux of all our Minutes, 
on to the great Center and Gulph of Life, Eternity? Does he know how to put a right 
Value upon Time? Does he esteem it the Life-Blood of his Soul, as it really is, and act in 
all the Moments of it, as one that must account for them? Alas! this is of no Weight 
with such a Man; he is too full of himself to enter into any Notions about an Account, 
either for mispent Time, or any thing else misdone; but perswading himself, that he 
never did any thing amiss, entertains no Notion of Judgment to come, Eternity, or 
any thing in it.
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вине, вторая атакует невинность. Бесчестье –  всего лишь правда. Клевета –  все-
го лишь ложь.

Тот, кто твердо противостоит обвинению, должен делать это с определенным 
запасом настоящей незыблемой добродетели и благочестия. Честность и непо-
рочность охраняют его, только все хорошее может поддержать разум [человека], 
которого обвиняют в том, что он –  [воплощение] всего скверного. Я не имею в ви-
ду, что этот человек обязан быть совершенным, не творить глупостей, не иметь 
недостатков, не сходить с пути истинного и не обвиняться ни в одном изъяне ха-
рактера. Но где найти такого человека, о котором я говорю? Можно сказать, что 
я описываю черного лебедя 86, человека, которого нет и никогда не было. Но лишь 
единственный способ может быть [здесь] справедливым –  это судить о них [о лю-
дях] по их поведению. Поэтому человек может по своему разумению справед-
ливо сказать себе: так же, как каждый добрый поступок не делает меня добрым 
человеком, так и всякая неудача, всякая глупость и всякий позорный поступок 
не делают меня лицемером или злодеем. В противном случае иные из самых вы-
дающихся святых в Писании и последующих времен с тех пор, как оно было со-
здано, отправились бы к дьяволу. И было бы трудно сказать, что был некогда 
на свете хоть один добрый человек.

Но я возвращаюсь к своему предмету –  доброму [на вид] человеку, [демон-
стрирующему] показную добродетель; позвольте мне рассмотреть его в его ис-
тинном характере и поведении, публичном и частном. Он не пьяница, но опья-
нен осознанием собственной значимости; он добрый сосед, частенько арбитр 
и миротворец в других семействах, но проклятый тиран в своем собственном; 
он появляется в церкви, но никогда не входит в свою молельню, закрыв за со-
бой дверь, чтобы помолиться Тому, Всевидящему, втайне; он тщеславно и напо-
каз милосерден, но раздает свою милостыню перед людьми, чтобы все это видели; 
он весьма рьяно исполняет заветы второй скрижали, но оставляет без внима-
ния первую 87. Он предстает набожным так, чтобы это видели и замечали люди; 
но между Богом и его собственной душой нет связи и нет гармонии. Что это за че-
ловек? И какое утешение есть в такой жизни, какою он живет? Он мало или, воз-
можно, совсем ничего не знает о вере, покаянии и христианской смиренной жиз-
ни. Одним словом, это человек, совершенный во второстепенных делах религии 
и совершенно чуждый ее сущности.

Рассмотрите поведение этого человека в его частной уединенной жизни –  
какие у него представления о потерянных часах [жизни] и о естественном 
течении всех мгновений нашего существования к великому центру и пучи-
не жизни, вечности? Знает ли он цену времени? Считает ли он время глав-
ным жизненным ресурсом, каковым оно и является, и действует ли в каждый 
момент своей жизни как человек, который должен отдавать себе в этом от-
чет? Увы! Время не имеет для него никакого значения. Он слишком самоуве-
рен, чтобы предаваться размышлениям на этот счет –  по поводу растраченно-
го попусту времени, по поводу еще каких-либо [своих] ошибок. Но убеждая 
себя в том, что никогда не совершал ничего дурного, он как будто бы не имеет 
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What Room has a Man to expatiate in his Thoughts upon so immense and 
inconceivable a Subject, as that of eternal Duration, whose Thoughts are all taken 
up, and swell’d Top-full with his own extraordinary self. It would be impossible for 
any Man in the World to entertain one proud Thought of himself, if he had but one 
right Idea of a future State. Could such a Man think, that any thing in him, or any 
thing he could do, could purchase for him, a Felicity that was to last to Eternity? 
What! that a Man should be capable in one Moment (for Life is not that in Length 
compar’d to Eternity) to do any thing for which he should deserve to be made 
happy to Eternity?

If then you can form no Equality between what he can do, and what he shall receive; 
less can it be founded pon his negative Virtue, or what he has forborn to do; and 
if neither his negative nor his positive Piety can be equal to the Reward, and to the 
Eternity that Reward is to last for; What then is become of the Pharisee? he must think 
no more of himself, for all his Boasts; neither of his Negatives nor his Positives, but of 
a rich unbounded Grace, that rewards according to itself, not according to what we can 
do; and that to be judged at the last Day according to our Works, if literally understood, 
would be to be undone; but we are to be judged by the Sincerity of our Repentance, 
be rewarded according to the infinite Grace of God, and Purchase of Christ, with a State 
of Blessedness to an endless Eternity.

Indeed this Eternity is not a Meditation suitable to the Man I am talking of, ’tis 
a sublime Thought, which his bloated Imagination has never descended to, or engage’d 
in; and when it comes, he is like to have as little Comfort of it, as he has had Thought 
about it.

This Thought of Eternity raises new Ideas in my Mind, and I cannot go forward 
without a Digression upon so important a Subject; if the Reader approves the Thought, 
he will not quarrel about its being a Digression.

E T E R N I T Y.
ail! mighty circle, unconceived abyss,

            Centre of Worlds to come, and grave of this;
Great gulf of Nature, in whose mighty womb,

Lies all that thing called Past, that nothing called to come.
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никакого понятия о грядущем суде, вечности или еще о чем-то другом подоб-
ном в этом роде.

Какое место занимает в сознании этого человека такой огромный и непости-
жимый предмет, как вечная протяженность, [если его] мысли всецело поглощены 
его собственным необыкновенным «я»? Ни один человек в мире не смог бы допу-
стить ни одной горделивой мысли, если бы у него имелось правильное представ-
ление о [его] будущем состоянии. Мог бы такой человек подумать, что  какое-то 
его качество или поступок [позволят] ему купить счастье, длящееся вечно? Нет! 
Разве человек может быть способен в одно мгновение (ибо жизнь –  не более, чем 
мгновенье по сравнению с вечностью) сделать что-либо, за что он может заслу-
жить вечное счастье?

Если же вы видите прямую связь между тем, что он может сделать, и тем, что 
он получит [в будущем], то эта награда [сидеть одесную Отца] тем более не мо-
жет быть основана на его показной добродетели или на том, что он воздержался 
совершить; и если его искреннее или неискреннее благочестие не может ему без-
условно обеспечить этой награды и уж тем более вечности, в которой эта награ-
да воздается, что тогда станется с фарисеем? Он не должен больше думать о себе, 
пусть его хвалят другие; [он не должен думать] о своих достоинствах и недостат-
ках, а [должен –  исключительно] о глубокой, безграничной благодати, которая 
становится наградой просто так, а не только за наши деяния; и если судить [нас] 
в самый последний день [жизни на этом свете] по нашим делам, если понимать 
это буквально, то это означало бы смертный приговор; но мы должны быть су-
димы по искренности нашего покаяния, и мы будем вознаграждены состояни-
ем блаженства в бесконечной вечности в соответствии с всеохватной благодатью 
Божьей и благодаря искупительной [жертве] Христа.

Действительно, размышления о вечности не являются подходящим заняти-
ем для такого человека, о котором я говорю. Это возвышенные мысли, до кото-
рых его надменное воображение никогда не опускалось, не занимало его; и когда 
они приходят, он получает от этого столь же слабое утешение, сколь мало он ду-
мал об этом.

Эта мысль о вечности рождает в моем уме новые идеи, и я не могу двигать-
ся дальше без отступления от столь важной темы. Если читатель одобряет сию 
мысль, он не будет спорить о том, что это отступление.

В Е Ч Н О С Т Ь
, могучая сфера, немыслимая бездна,

             центр грядущих миров и могила этого мира;
великая бездна Природы, в чьем могучем чреве

покоится все, что зовется Прошлым, все, что никто не просил осуществиться.
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Ever and never, both beGuns in thee,
The weak description of eternity,

Mere sounds which only can thy Being confess;
For how should finite words thee Infinite express?

Thou art duration’s modern name,
To be, or to have been, in thee are all the same.

Thy circle holds the pre-existent State
Of all that ‘s early, or that shall be late.

Thou know’st no past or future; all in thee,
Make up one point, Eternity:

And, if Things mortal measure Things sublime,
Are all one great ubiquity of Time.

To End, begin, be born, and die,
The accidents of Time and Life,

Are nonSense in thy speech,
Eternity Swallows them all,
in thee they End their strife.

In thee the Ends of Nature Form one line,
And generation with corruption join.

Ages of Life describe thy State in vain,
Even death itself, in thee, lives o’er again.

Thy radiant, bright, unfaded Face,
Shines over universal space.

All limits from thy vast extent must flee,
Old everlasting ‘s but a point to thee,

Ten everlastings make not one Eternity.

To thee Things past exist as Things that are;
And Things to come, as if they were;

Thou wast the first great when, while there was yet no where.
Even Time itself ‘s a little ball of space,

Borrowing a flame from thy illustrious Face,
Which, wheeling round, in its own circle burns,

Rolls out from thy first spring, and into thee returns.

What we have been, and what we are,
The present and the Time that‘s past,

We can resolve to nothing here,
But what we are to be in thee at last.

Deeds soon shall die, however nobly done,
And thoughts of Men, like as themselves decay;
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Всегда и Никогда в тебе нашли начало,
да, это бессильное описание вечности,

пустые звуки, которые даже не прикоснутся к твоей сути,
ведь разве могут конечные слова описать бесконечное?

Твое имя –  это имя длительности,
пребывать в тебе, быть в тебе в прошлом –  одно и то же.

Твоя сфера содержит в себе предсуществующее
всего, что было, и всего, что будет.

Ты не ведаешь ни прошлого, ни будущего –
они слились в тебе в одно целое, в Вечность.

И если все, что умрет, возвышенно,
то всем правит великая вездесущность времени.

Закончить, начать, родиться и умереть:
случайности времени и жизни

нелепы в твоей речи –
Вечность поглотит все,
прекратив любые споры.

В тебе пределы Природы образуют одну линию,
едины в тебе рождение и тление.

Напрасно пытаются вехи жизни описать тебя,
ведь даже смерть в тебе снова жива.

Твой сияющий ясный неувядающий лик
светит над пространством Вселенной.

И пределы твои постоянно расширяются,
и древняя бесконечность –  лишь точка для тебя,

и десять бесконечностей не сложат одну Вечность.

Для тебя то, что уже существовало, пребудет вовек,
и грядущее для тебя было в прошлом,

и когда не было еще пространства, уже было время.
И даже само время –  этот пустой шарик –

наполняется ярким светом, исходящим от лица твоего,
и катится по кругу, и, сгорая,

возвращается в тебя.

Кем мы были, и кто мы сейчас,
настоящее и прошлое,

здесь мы бессильны
и в конце концов станем частью тебя.

И даже самые благородные деяния
и мысли людей канут в Лету.
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But Time when to eternity roll’d on,
Shall never, never, never waste aWay.

Years, ages, months, weeks, Days, and hours
Wear out, and words to number them shall fail,

One Endless all the wild account devours,
And thy vast unit casts up all the tale.

Numbers as far as numbers run
Are all in thy account but one,

Or rather are thy reck’ning just beGuns.

Thou art the Life of immortality,
When Time itself drowns and expires in thee.

All the great actions of aspiring Men,
By which they build that trifling thing called lame,

In thy embrace lose all their where and when,
Reserving not so much as a mere empty name.

How vain are sorrows of a human State,
Why mourn th’ afflicted at their fate?
One point, one moment ‘s longer far

Than all their Days of sorrow shall appear,
When wrapt in wonders we shall see,

And measure their extent by thee.

In vain are glorious monuments of fame,
Which fools erect t’ immortalise a name,

Not half a moment when compared with thee,
Lives all their fancied immortality.

Start back, my soul! and with some horror view,
If with these eyes thou can’st look through,
Inquire what gives the pain of loss a sting,

Even Hell itself’s a Hell, in no one other thing.

Then with a brightness on thy Face,
An emaNation from that glorious Place,
A joy which no dark cloud can overcast,
And which Eternity itself cannot outlast,

Reflect, my soul! Duration dwells on high,
And heaven itself ‘s made heaven, by blest Eternity.

But to the Purpose in Hand; for I have not done with this Man of Negatives yet: 
And now let us bring him more nearly and seriously to a Converse with the invisible 
World: He looks into it with Horror and dreadful Apprehensions; as Foelix, when 
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Но когда шарик времени докатится до вечности,
то он никогда, никогда, никогда не исчезнет.

Годы, века, месяцы, недели, дни и часы
истлеют, и слова, которыми мы их называем, забудутся,

и бесконечный подсчет всего пожрет все,
но ты поглотишь даже его.

И числа, сколько бы их ни было,
все до единого на твоем счету,
ты только начала свой расчет.

Ты жизнь бессмертия,
ведь само время тонет и умирает в тебе.
Все великие деяния честолюбивых людей,

которые приносят им славу,
забываются в твоих объятиях,
оставляя лишь пустые слова.

О, напрасна скорбь человечества:
зачем оплакивать обреченных?

Одна точка, одно мгновение будет длиннее,
чем все дни печали,

когда нас окутают чудеса,
и ты будешь единственным мерилом.

Напрасно глупцы ставят величественные памятники,
чтобы обессмертить свое имя:

даже полмгновения их воображаемое бессмертие
не длится в сравнении с тобой.

Отпрянь, моя душа! И в ужасе спроси,
если сама не видишь насквозь,

как ранит жало потери,
и даже ад не страшит.

И после твое лицо воссияет
и будет источать величие рая,

и с радостью, которую ничто не омрачит
и которую сама Вечность не переживет,

о, воссияй, моя душа! Все непреходящее –  в вышине,
и небо становится небом, только благословенное вечностью 88.

Но вернемся к поставленной цели, ибо я еще не закончил с этим двуличным 
человеком. И теперь давайте вплотную подведем его к общению с невидимым 
миром. Он заглядывет в него с ужасом и страшными опасениями, словно Феликс, 
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St. Paul reasoned of Temperance, Righteousness, and of Judgment to come. Foelix, was 
a moral Heathen, that is to say, a Man of Negatives, like him I am speaking of. What 
was then the Case? he trembl’d; Pray, what is it reasonable to think Foelix trembled 
at? if I may give my Opinion, who am but a very mean Expositor of Texts, it was this  
or something like it.

Foelix was a Philosopher, as well as a Man of Power; and by his Wisdom, as also by 
his Reverence of the Gods, which at that Time was the Sum of Religion, had been a Man 
of Morals, a Man that had practic’d Temperance and Righteousness, as the Life which 
was unquestionably to be rewarded by the Powers above, with an Elysian Felicity; that 
is to say, according to the Roman Maxim, That the Gods were the Rewarders of Virtue.

But when the blessed Apostle came to reason with Foelix, how unlikely it was, that 
these Negatives should purchase our Happiness hereafter, he shew’d him, that the Gods 
could not be in Debt to us for the Practice of Virtue, which was indeed no more than 
living most suitable to our Reason, that a Life of Virtue and Temperance was its own 
Reward, by giving a healthy Body, a clear Head, a compos’d Life, &c. fitting the Man 
for all other worldly Enjoyments, adequate to his Reason, and his present Felicity as 
a Man: But eternal Happiness must come from another Spring, namely from the infinite 
unbounded Grace of a provok’d God, who having erected a righteous Tribunal, where 
every Heart should be searched, and where every Tongue would confess itself guilty, 
and stand self-condemn’d. Jesus Christ, whom Paul preach’d, would separate such as 
by Faith and Repentance he had brought home, and united to himself by the Grace of 
Adoption, and on the Foot of his having laid down his Life a Ransom for them, had 
appointed them to Salvation.

When poor Negative Foelix heard of this, and that all his Philosophy, his Temperance, 
and Righteousness, if it had been ten thousand Times as great, could weigh nothing, 
and plead nothing for him at that Judicature; and that he began to see the Justice and 
Reason of this; for Paul reasoned him into it; I say, when he saw this, he trembl’d indeed, 
as well he might, and as all negative People will.

What a strange Idea must that Pharisee have of God, who went up with the Publican 
to the Temple to pray: ’Tis observable, he went with a good Stock of Assurance in his 
Face, that could come to the Altar, as he did, not to offer any Sacrifice; we don’t find 
he carry’d any Offering, or bespoke the Priest to make any Attonement; he wanted no 
Priests to make any Confession to: Good Man, as he thought he was, he had no Sins 
to confess; he rather came up to the Altar to even Accounts with Heaven; and like the 
other Man in the Gospel, tell God, that he had fulfill’d the whole Law, and had done 
all those things that were commanded, even from his Youth; so, as before, he only 
pulled off his Hat to his God, and let him know, that there was nothing between them 
at present, and away he goes about his Business.
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когда апостол Павел рассуждал о воздержании, праведности и грядущем суде 89. 
Феликс был совестливым язычником, хотя и не обладал истинной верой, как 
и тот [лицемер], о котором я рассуждаю. В чем же здесь было дело? Он убоялся. 
Что, по вашему разумению, заставило Феликса убояться? Если я могу высказать 
свое мнение (я, всего лишь весьма презренный толкователь текстов), то дело бы 
было в следующем.

Феликс был не только наделен властью, но еще и был философом; и в своей 
мудрости, как и в своем почтении к богам, что в то время было результатом [пра-
ведной] веры, [он] был человеком нравственным, жившим умеренно и правед-
но, то есть [такой] жизнью, что, несомненно, высшими силами должна была быть 
вознаграждена элизианским блаженством 90, иначе говоря, согласно римской 
максиме, боги [должны были] вознаградить его за добродетельность.

Но когда благословенный апостол указал Феликсу на то, насколько малове-
роятно всем этим заслужить будущее счастье, он показал тем самым, что бо-
ги не могут быть перед нами в долгу за то, что мы жили добродетельно –  то есть 
жизнью, наиболее подходящей с точки зрения нашего разума; жизнь в доброде-
тели и воздержании сама по себе уже была наградой, давая здоровое тело, ясную 
голову, спокойную жизнь и т. д., так необходимые человеку для всех других мир-
ских удовольствий, соответствующих его разуму и его благополучию в этом ми-
ре. Но вечное счастье должно исходить из другого источника, а именно из без-
граничной, беспредельной благодати данной Богом, учредившим праведный суд, 
где каждое сердце откроется и каждый язык признает свою вину и сам себя осу-
дит. Иисус Христос, как проповедовал Павел, изберет тех, кого Он привел к Себе 
верой и покаянием, соединил с Собой благодатью принятия веры и, положив 
Свою жизнь в качестве искупления за них, предназначил их ко спасению.

Когда бедняга Феликс, человек непроявленных христианских качеств, услы-
шал об этом [спасении] и о том, что вся его философия, его воздержание и пра-
ведность, будь они даже в десять тысяч раз больше, [чем сейчас], на Божьем су-
де ничего бы не весили и ничего не сказали бы в его пользу, он начал понимать 
справедливость и разумность наставлений апостола Павла; говорю вам, когда он 
увидел все это, он действительно убоялся, как и должно людям, идущим к Богу.

Какое странное представление о Боге должно было быть у этого фарисея, 
когда он пошел помолиться в храм вместе с мытарем. Было заметно, что он ша-
гал с уверенностью, что можно отправиться к алтарю просто так, а не для то-
го, чтобы принести жертву; нет свидетельств, что он внес какое-либо пожерт-
вование, или просил священника отпустить ему грехи, или желал [призвать] 
священников для исповеди. Он считал себя праведником и не имел нужды ис-
поведоваться в грехах; скорее он пошел к жертвеннику, чтобы поравняться 
с Небесами и, как и другой человек, [о котором говорится] в Евангелии, ска-
зать Богу, что он исполнял все заповеди и с юности делал все так, как было за-
поведано 91, поэтому, как и прежде, он только снял шляпу перед своим Богом 
и дал Ему понять, что в настоящее время между ними нет счетов, и он уходит 
по своим делам.
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But the poor Wretch, whom he despis’d, and whom he had left behind him, for he 
durst come no farther, acted quite another Part. He had at first indeed, in Sence of his 
Duty, resolv’d to go up to the Temple; But when he saw the Splendor and Majesty of 
God represented by the Glory of that elevated Building; I say, when he saw that, tho’ 
a great Way off,, and then look’d into his own Heart, all his negative Confidences 
failing him, and a Sense of miserable Circumstances coming upon him, he stops short, 
and with a Blow of Reflection and perfectly unmixt with any of the Pharisees Pride, 
he looks down in Humility, but lifts up his Heart in a penitential Faith, with a Lord be 
merciful to me a Sinner.

Here was Faith, Repentance, Duty, and Confession, all conjoin’d in one Act, and the 
Man’s Work was done at once, he went away justified; when the negative Pharisee went 
home, the sameself vain Wretch, he came out with God I thank thee in his Mouth, and 
a Mass of Pride in his Heart, that nothing could convince.

In what glorious Colours do the Scriptures upon all Occasions represent those two 
Hand in Hand Graces, Faith and Repentance? There is not one Mention of Faith in the 
whole Scripture, but what is recommending some Way or other to our Admiration, and 
to our Practice; ’tis the Foundation and the Topstone of all Religion, the Right-hand 
to lead, and the Left-hand to support, in the whole Journey of a Christian, even thro’ 
this World, and into the next: In a Word, ’tis the Sum and Substance of the Gospel 
Foundation.

Religion seems to have been founded upon three Establishments in the World; in all 
which the Terms of Life are laid down at the End of our Acceptance of it.

The First Establishment was with Adam in Paradise; the Terms of which were, 
F O R B E A R  and Live.

The Second Establishment was with the Children of Israel, in the giving of the Law; 
the Terms of which were, D O  and Live.

The Third Establishment is that of the Gospel of Jesus Christ; the Terms of which 
are, B E L I E V E  and Live.

So that in a Word, Faith is the Substance and Fulfilling of Gospel Religion, the Plan 
of Righteousness, and the great Efficient of eternal Life. Let me break out here upon this 
glorious Subject, and pardon the Excursion, I entreat you.

qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq

F A I T H:
ail MYSTICK! realizing Vision Hail!
Heavens duplicate, Eternity’s Entail;
GOD’s Representative to hand us on,

And for us claim a Station near his Throne.
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Но бедняга, которого он презирал и которого оставил позади 92, потому что 
решился идти дальше, играл совсем другую роль. Сначала он действительно ре-
шил пойти в храм из чувства долга, но когда узрел благолепие и величие Бога, 
слава которого воплотилась и в этом великолепном здании, да, когда узрел сие, 
пусть и издалека, а затем заглянул в свое собственное сердце, все его наносные 
убеждения посыпались прахом, и на него снизошло осознание его жалкого су-
ществования. Тогда он остановился и, поразмыслив и совершенно отринув вся-
кую гордость фарисея, в смирении опустил очи долу, но вознес свое сердце высо-
ко в покаянии и вере: Господи, будь милостив ко мне, грешному.

Это были и вера, и покаяние, и долг, и исповедь –  все соединилось в одном по-
рыве, и тотчас исполнился его духовный долг, и ушел он прощенным. Когда же фа-
рисей, человек неискренний, отправился домой, он остался тем же самым тщес-
лавным негодяем, каким вошел, с молитвой «Боже, благодарю тебя» на устах 
и непомерной гордыней в сердце, которую ничто не могло победить.

В каких великолепных красках Священное Писание многократно представ-
ляет эти две взявшиеся за руки благодати, веру и покаяние! Во всем Писании нет 
ни одного упоминания о вере, кроме тех примеров, которыми нам рекомендует-
ся восхищаться и которым следовать. Вера –  основа и краеугольный камень ре-
лигии, это правая рука, дабы вести, и левая рука, дабы поддерживать христиа-
нина на всем его пути через этот мир и даже в [мир] загробный. Словом, сие есть 
сумма и суть евангельского основания.

Религия, очевидно, была дана миру в трех заветах, и в каждом из них изложе-
ны условия жизни, которые мы принимаем 93.

Первый завет веры осуществился для Адама в раю; его условия были: 
«В О З Д Е Р Ж И В А Й С Я  и живи».

Второй завет осуществился для детей Израиля в даровании Закона, и его усло-
вия были: «Д Е Л А Й  и живи».

Третий завет –  это евангелия Иисуса Христа, условия которых таковы: 
«В Е Р У Й  и живи».

Таким образом, вера –  это сущность и воплощение евангельской религии, 
план праведности и великая сила вечной жизни. Позвольте же мне остановиться 
здесь на этой славной теме и, умоляю вас, простите за отступление.

qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq

В Е Р А
, таинственное постигаемое видение,
отражение Небес, наследник вечности,

вестник Господень, настойчиво ведущий нас,
дабы встали при троне Его.
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Not the eternal Battlements of Brass,
Gates, a whole Hell of devils could never pass;

Not Angels, not the bright seraphic train,
Which drove out Adam from the sacred plain;
Not all the flaming Swords Heaven ever drew,

Shall shut thee out, or intercept thy view.

Boldly thou scalest the Adamantine wall,
Where Heaps of fainting suppliants fall,

Where Doubt has thousands and ten thousands slain,
And Hypocrites knock hard in vain.

Soaring above the dark Abyss of Fear,
Quite out of Sight, behind thou leav’st Despair,

Who fainting, and unable to keep Pace,
Gives up the prize, gives out the Race,
Faints by the Way, and fainting cries,
I can’t, and so for Fear of Dying, dies.

While thou, on air of Hope, fanning thy Wings,
With gentle Gales of Joy, from whence Assurance springs,

Mount’st on, and passing all th’ aethereal Bounds,
Thy Head with beatific rapture crowns.

Great Pilot of the Soul, who goes before
The dangers of the dreadful Voyage t’ explore,

Enters the very Place, and when ‘tis there,
SEnds back Expresses to support us here,

Negotiates Peace, gains the great Pledge of Love,
And gets it ratified above.

With awful Confidence at Heaven’s high Throne,
It rather humbly claims than merely prays.

Pleads, promises, and calls them all its own,
And trusts to have, even then, when Heaven denies.

On Earth what Wonders has it wrought!
Rather what Wonders has it not?

It has Parted Rivers, dried up Seas,
Made Hills of those, and Walls of these.

And if to this great mountain it should say,
“Move off, O Hill, and roll to yonder Sea,

The Sea and Mountain, too, must both obey.

If towards heaven it looks, ‘tis ne’er in vain
From thence ‘t has brought down Fire, ‘t has brought down rain,

And thither it ascends in Flame again.
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И ни вечные медные зубчатые стены
(врата, которые сдержали бы натиск самого ада),

ни ангелы, ни яркий сонм серафимов,
изгнавших Адама со священной равнины,

ни все небесные пылающие мечи, когда-либо обнаженные,
не превозмогут тебя, не преградят путь взору твоему.

Смело взбираешься на адамантовую стену,
с которой низвергаются ослабевшие духом просители –

сомнение сгубило тысячи тысяч, –
и напрасно ханжи стучат, чтобы их впустили.

Парящая над темной бездной страха,
недосягаемая для зрения, ты оставляешь отчаяние тем,

кто в полуобмороке не угонится за тобой,
кто сдался, кто оставил свой бег,

кто кричит, обмирая:
«Я больше не могу», –  и умирает от страха смерти.

Пока ты расправляешь крылья в воздухе надежды
и с легкими порывами радости, внушающими уверенность,

возносишься выше, преодолевая границы эфира,
голову твою венчает блаженный восторг.

Великий проводник души, идущий впереди,
исследующий опасности ужасающего путешествия,

ты первой войдешь в рай и оттуда
пошлешь нам гонцов, чтобы поддержать нас.

Ты заключишь мир, и востребуешь великий залог любви,
и скрепишь его свыше.

Тебе даровано великое доверие престола небесного,
ты смиренно требуешь, а не просто молишься о нас.

Ты не отвергаешь наши молитвы и обеты,
сохраняешь надежду, даже когда Небеса нас отринут.

О, какие чудеса ты творишь на земле!
Каких чудес еще не сотворила ты?
Ты разделяла реки, осушала моря,
творила из них холмы и стены.

И если бы ты сказала великой горе:
«О, гора, иди к тому морю», –

она бы повиновалась.

Если твой взор обращен к Небесам,
оттуда низвергнется огнь, прольется дождь,

и пламя вновь взойдет на небо.
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Its Influence is so vigorous and intense,
It pierces all the Negatives of Sense.
Things quite invisible to Sight it sees,
Things difficult performs with Ease:
Things imperceptible to us it knows,

Things utterly impossible it does:
Things unintelligible it understands,

Things high (superior to itself) commands,
Things in themselves unnatural reconciles,

Weakness to strength, and to its sorrows smiles,
Hopes against Hope, and in Despair ‘s resigned,
And spite of Storms without, it calms the Mind.

Say, unborn Lamp, what feeds thy Flame,
In all varieties the same?

What Wonder-working hand thy Power supplies?
Nature and Reason’s just surprise.

Nature and Reason join thee Hand in Hand,
And to thy just Dominion stoop the Mind:
But neither can thy Workings understand,

And in thy swifter Pace thou leav’st them both behind.

’T was from thy Motion fortified by thee,
Peter asked leave to walk upon the Sea,

When his great Lord said, “Come,” and Faith said, “Go,”
What heart could Fear? What coward Tongue say, No?

Boldly he stept upon the flowing Wave,
And might have marched through Fire or through the Grave,

While He stood by who had the Power to save:

But soon as Peter lost his Hold of thee,
He sunk like Lead into the Sea.

All thy Magnetic Power disperst and gone,
The heavenly Charm was broke, and Peter quite undone;

And had not Help been just at Hand,
Peter had gone the nearest Way to Land.

Made up of wonders, and on wonders fixed,
Of contradicting Qualities thou ‘rt mixed.
Small as a Grain, yet as a Mountain great,
A Child in Growth, yet as a Giant strong;

A Beggar, yet above a King in State:
Of Birth but short, yet in Duration long.
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Твое влияние столь могуче, столь яростно,
что пронзает любое сомнение.

Ты видишь незримое,
тяжелое делаешь легким,

ведаешь неприметное,
совершаешь невозможное,

постигаешь непостижимое,
повелеваешь даже тем, что тебя превосходит,

примиряешь неестественное,
слабость даруешь силе,
надежду –  отчаянью

и вопреки смятению успокаиваешь разум.

О, нерожденный светоч, скажи,
кто зажигает твое пламя?

Чья ладонь чудотворная держит тебя на весу?
Это неизъяснимо для природы и разума:

они соединяют с тобой руки
и склоняются пред твоим владычеством,

но даже им не постигнуть дела твои
и не угнаться за твоей стремительной поступью.

Исполненный тебя,
апостол Петр просил позволения пойти по морю,

и когда Господь повелел: «Иди», –  и Вера сказала: «Ступай», –
какое сердце убоится? Какой трусливый язык скажет «нет»?

Без страха он ступил на воды,
и мог бы он пройти сквозь огонь и смерть,

пока Спаситель рядом.

Но как только Петр усомнился,
свинцом налились ноги, и он стал тонуть,
твоя сила небесная рассеялась и исчезла,

и Петр чуть не умер.
Если бы Господь не подал руки,
то предали бы Петра земле.

Сотворенная из чуда,
ты смесь противоречивых качеств:

мала, как зернышко и громадна, как гора,
ростом с ребенка, но сильна, как великан,

ты нищенка, но важнее короля:
родишься вмиг, но будешь длиться вечно.
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How shall we reconcile thee to our Sense?
Here thou would’st pass for mere impertinence.

Thy teasing Nature would thy End defeat,
So Humble, and yet so Importunate.

See the great Test of Faith, the greatest sure,
That Heaven e’er put a Mortal to endure.

She cried, she begged, nay, she believed and prayed,
Yet long neglected, and as long denied;
At last, as if commanded to Despair,

She ‘s almost told it was not in His Power,
That she was out of His commission placed,

Shut out by Heaven, by race accurst.
W O M A N! I am not sent to thee!

W O M A N! thou hast no share in Me!
Was ever Creature born, but this, could hear

Such Words proclaimed from Heaven and not Despair?

But still she prays, adheres, petitions, cries,
And on the Hand that thrusts her back relies:
Till moved, as ‘t were, with her impertinence,
He calls her Dog, and challenges her Sense,

To tell her Whether such as she are fed,
With food appropriate, or the Household Bread.

But all was one; her Faith so often tried,
Too strong to fail, too firm to be denied:
She follows still, allows her outcast State,

The more thrust off, the more importunate:
Every repulse she meets, revives her prayer.

And she builds Hope because she ‘s bid Despair;
He call her Dog, she calls herself so too,

But pleads as such the Fragments that are due.
The Case so doubtful, the Repulse so long,

Her sex so weak, and yet her Faith so strong,
Heaven yields! The Victory of Faith ‘s obtained,
And all she asked, and all she sought for, gained.

Mysterious Flame! tell us from whence Thou draw’st that Cleaving Confidence,
That strange, that irresistible desire.

That with such magic force sets all the Soul on Fire;
By which thou can’st to Heaven itself apply,
In terms which Heaven itself cannot deny.
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Но как нам примирить тебя с рассудком?
Здесь ты столкнешься с дерзостью людской.
Твоя противоречивая природа тебя погубит:

ты столь смиренна и столь настойчива.

Узрите великое испытание веры,
на которое Небеса обрекли всех смертных.

Она плакала, умоляла, нет, она верила и надеялась,
а ей так долго пренебрегали, ее так долго отталкивали;

и наконец как будто повелели отчаяться,
будто Он лишил ее своей милости,

И она больше не под его покровительством.
Изгнана Небесами, проклята людьми.
О, Ж Е Н Щ И Н А! Я послан не к тебе!

О, Ж Е Н Щ И Н А! Ты не живешь во Мне!
Рождалось ли когда-нибудь создание, которое,

услышав проклятие Небес, не отчаялось?

Она молилась и просила, рыдала и умоляла,
и продолжала доверять руке, которая толкала ее в спину.

Она дерзостно продолжала,
Он называл ее сукой, испытывал ее разум

и вопрошал: «Кормят ли таких,
как ты, домашним хлебом?»

Но ее вера слишком сильна,
слишком тверда, чтобы отчаяться:
отверженная, она следует за Ним,

и чем яростнее ее гонят, тем сильнее она привязывается к Нему,
и каждый отказ лишь усиливает ее молитву.

Она творит надежду, ведь ей приказывают отчаяться;
Он называет ее сукой, она называет себя так же,

но продолжает молить Его о помощи.
Так безнадежен ее случай, ее так долго отвергают,

она так слаба, но вера ее сильна,
и Небеса уступают! Вера восторжествовала,

и она обрела все, о чем просила.

Таинственное пламя! О, скажи нам, откуда
черпаешь ты это удивительное непреодолимое желанье,

которое тайною силой воспламеняет душу,
которое ты обращаешь даже к Небесам,

и оно столь сильно, что Небо не откажет.
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A Power so great, an Influence so sure,
Not Heaven itself the Wrestlings can endure.
See how the struggling Angel yields the Day,

When Jacob’s faith bids Jacob pray.
Let me alone, the heavenly Vision cries.

No, no, says conquering faith, never without my Prize.
Heaven yields! Victorious faith prevailed,
And all the blessings asked for he entailed.

Blest humble confidence, that finds the Way
To know we shall be heard before we pray;

Heav’n’s high Insurance-Office, where we give
The premium Faith, and then the Grant receive.

Stupendous Gift! from what strange Spring below,
Can such a supernatural Product flow?

From Heaven, and Heaven alone it must derive;
For Heaven alone can keep its flame alive.

No Spring below can send out such a Stream,
No fire below emit so bright a Flame,

Of Nature and Original Divine,
It does all other Gifts of Heaven out-shine.

Thou art the Touch-stone of all other Grace,
No counterfeits can keep thy Pace.

The weighty Standard of our best Desires,
The true Sublime, which every breast inspires,

By thee we rise to such a Height of flame,
As neither Thought can reach nor language name,

Such as St Paul himself could hardly know,
Whether he really was alive or no:

When clothed in Raptures lifted up by thee,
He saw by Faith, what none without it see.

Just Heaven, that in thy Violence delights,
And easily distinguishes thy Flights

From the thin out-side Warmth of Hypocrites,
Approves, accepts, rewards, and feeds thy Flame,

And gives this glorious witness to thy Fame,
That all our Gifts are hallowed by thy Name.

By thee our Souls on Wings of Joy ascend,
Climb the third heaven, an entrance there demand,

As sure those Gates to thee shall open wide,
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Твоя сила столь велика, а твое воздействие столь благотворно,
что сам рай не переборет тебя.

Узрите, как борющийся ангел уступил в тот день,
когда Иаков творил молитву.

«Оставь меня!» –  возопил ангел.
«Нет, я не уйду без дара», –  ответила побеждающая вера.

И Небеса уступили! И вера восторжествовала,
и Иаков обрел благословение.

Благословенная, смиренная уверенность дает нам знать,
что мы будем услышаны еще до того, как помолимся.

Безоглядная вера
дарует нам благодать.

Величественный дар! Из какого источника
проистекает этот неземной поток?

О, Небеса, и только Небеса порождают его,
поддерживают огонь веры.

Ни один земной источник не породит такой поток,
нет на земле огня, который породит такое ослепительное пламя.

Божественное творение,
ты затмеваешь все дары Небес.

Ты отблеск благодати,
тебя невозможно подделать.

Ты высочайшее из наших дерзновений,
Истинное величие, ты вдохновляешь душу,

благодаря тебе мы объяты таким возвышенным пламенем,
что ни постичь его разумом, ни назвать его словом,

даже святому Павлу это не под силу –
ни живому, ни вознесенному тобой
на Небеса в облачении благодати.

Вера позволяла ему узреть то, что не замечали остальные.

И только Небеса примут гнев его праведный
и легко отличат этот порыв

от пустых слов ханжей.
Но примут и вознаградят твое пламя,

и во славе воссияешь,
и все дары освящены будут именем твоим.

С тобой наши души парят на крыльях радости
и возносятся до третьего неба,

и, несомненно, врата откроются тем,
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As without thee we ‘re sure to be denied.
No Bars, no Bolts, no flaming Swords appear,

To shock thy confidence, or move thy Fear.

To thee the Patent Passage always free,
Peter himself received the Keys from thee;

Or, which we may conceive with much more Ease,
Thou art thyself the Gate, thyself the Keys.

Thine was the fiery Chariot, thine the steeds,
That fetched Elijah from Old Jordan’s Plains;

Such a long Journey such a Voiture needs,
And thou the steady Coach-man held the Reins.

Thine was the wondrous Mantle he threw down,
By which successive Miracles were wrought;

For ‘Twas the Prophet’s Faith, and not his Gown,
Elisha so importunately sought.

Bright Pole-Star of the soul, for ever fix`t,
The Mind’s sure Guide, when anxious and Perplex`t;
When wandering in the abyss of thoughts and Cares,

Where no Way out and no Way in appears;
When Doubt and Horror, the Extremes of Fear,
Surround the Soul, and prompt her to Despair.

Thou shin’st aloft, open’st a Gleam of Light,
And show’st all heaven to our Sight;

Thou gild’st the Soul with sudden smiles, and Joy,
And peace, that Hell itself can ne’er destroy.

If all this be to be said, and all indeed but a Poetical Trifle upon this exalted Subject, 
What is become of our Negative Christian in all this? There is not a Word of Negative 
Religion in all the Description of Faith, any more than there is of Faith in all our 
Negative Religion.

Now let us follow this poor Negative Wretch to his Death-bed, and there having very 
little other Notion of Religion; for ’tis the Fate of those that trust to their Negatives, to have 
little else in their Thoughts: If a good Man come to talk with him, if he talks out of that Way, 
he puts him all into Confusion; for if he cannot swim upon the Bladders of his Negatives, he 
drowns immediately, or he bouys himself up above your Reproofs, and goes on as before: 
He is a little like the Polish Captain Uratz, who was executed for the Murther of Mr. Thynne, 
who, when they talk’t to him of Repentance, and of Jesus Christ, said, he was of such 
and such a Family, and he hop’d God would have some Respect to him as a Gentleman.
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кто верой осиян.
Ни решетки, ни засовы, ни пылающие мечи

не поколеблют уверенность твою, не устрашат тебя.

Для тебя врата рая всегда открыты,
Сам Петр получил ключи из рук твоих,

если же сказать прямо,
то ты сама и врата, и ключи от райских врат.

И огненная колесница, и кони,
влекущие Илию с равнин старого Иордана,

были твоими, и без тебя, верного кучера, держащего вожжи,
невозможна была эта долгая дорога.

Твоей была исполненная тайны мантия,
Облачившись в которую, столько чудес сотворил пророк Елисей,

но то была не мантия,
а великая вера.

Ясная непоколебимая полярная звезда души,
ты верный проводник для смятенного разума,

блуждающего в бездне сомнений и забот,
откуда нет выхода.

Когда сомнения и ужас (крайние проявления страха)
окружают душу и повергают в отчаянье,

ты высоко сияешь, отворяя нашему взору
Небеса во свету.

Ты душу обращаешь в золото и наполняешь ее радостью
и покоем, который и сам ад не нарушит 94.

Если все это можно сказать о вере –  и это действительно лишь незначитель-
ная поэтическая вольность на такую возвышенную тему –  что же станется при 
этом с нашим лицемерным христианином? Во всем описании веры нет ни слова 
о подобного рода религиозности, так же как нет ни капли [подлинной] веры в по-
казной религиозности.

Теперь давайте проследим за этим беднягой-лицемером до его смертного од-
ра; он и там будет иметь очень мало представлений о [подлинной] вере –  ибо 
такова судьба тех, кто думает только о внешнем и ни о чем другом; если с ним 
придет поговорить добрый человек об истинной вере, то это приведет его в заме-
шательство; ибо если он не сможет пребывать в шорах своей исключительности, 
то немедленно утонет или, возможно, поднимется над вашими упреками и про-
должит думать, как прежде. Он слегка похож на польского капитана Ураца, каз-
ненного за убийство мистера Тинна, который, когда с ним говорили о покаянии 



But what must a poor Minister do who being fill’d with better Principles, prays for 
this vain glorious Man? Must he say, Lord accept this good Man, for he has been no 
Drunkard, no Swearer, no debauch’d Person; he has been a just, a charitable Man, has 
done a great deal of Good among his Neighbours, and never wilfully wrong’d any man; 
he has not been so wicked as it is the Custom of the Times to be; nor has he shewn bad 
Examples to others; Lord be merciful to this excellent good Man?

No, no, the poor sincere Minister knows better things; and if he prays with him, he 
turns him quite inside-out, represents him as a poor mistaken Creature, who now sees, 
that he is nothing, and as nothing in himself, but casts himself entirely, as a miserable 
lost Sinner, into the Arms of a most merciful Saviour, praying to be accepted on the 
Merits of Jesus Christ, and no other; so that there’s all his Negative Bottom unravell’d 
at once; and if this is not his Case, it must be worse.



и Иисусе Христе, сообщил, что он из такой-то [благородной] семьи, и надеялся, 
что Бог отнесется к нему как к джентльмену с особым уважением 95.

Но что должен сделать бедняга-священник, представления которого о пра-
ведной жизни более определенны и который молится за этого тщеславного че-
ловека? Должен ли он сказать: «Господи, прими этого доброго человека, ибо он 
не был ни пьяницей, ни богохульником, ни развратником; он был праведным, 
милосердным человеком, сделал много доброго для своих ближних и никогда 
умышленно никому не причинял вреда; он не был таким злым, как было приня-
то в то время, и не показывал дурных примеров другим; Господи, будь милостив 
к этому прекрасному доброму человеку»?

Нет-нет, бедняга священник искренен в своей молитве; и если он молится вме-
сте с ним, то выворачивает лицемера наизнанку, представляет его жалким бед-
ным созданием, сознающим, что [оно] было ничем и ничего не имело за душой, 
но теперь полностью отдает себя на милость Спасителя как несчастный раскаяв-
шийся грешник, молясь, чтобы быть принятым милостью Иисуса Христа, и ни-
кого другого; так, чтобы вся его лицемерная сущность сразу растворилась; и ес-
ли так не случается, тем хуже для него.
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CHAP. V.

Of Listening to the Voice of P R O V I D E N C E.

WW
E are naturally backward to inform ourselves of our Duty to our Maker and 
to ourselves; it is a study we engage in with great Reluctance, and it is but 
too agreeable to us, when we meet with any difficulty which we think gives 
us a just occasion to throw off any farther Enquiries of that kind.

Hence I observe the wisest of Men often run into Mistakes about the Things, which 
speaking of Religion we call Duty, taking up slight Notions of them, and believing 
they understand enough of them; by which they rob themselves of the Advantage, as 
well as Comfort of a farther search. Or on the other hand, taking up with the general 
Knowledge of religious Principles, and the common Duties of a Christian Life, are 
satisfy’d with knowing what they say is sufficient to carry them to Heaven, without 
enquiring into those Things which are helpful and assistant to make that strait Path 
easy and pleasant to themselves; and to make them useful to others by the Way.

Solomon was quite of another Opinion, when he bid us cry after Knowledge, and lift 
up our Voice for Understanding; dig for her as for Silver, and search for her as for hid Treasure. 
It is certain here that he meant religious Knowledge; and it is explained in the very next 
Words, with an encouraging Promise to those that shall enter upon the Search. (viz.) 
Then shalt thou understand the Fear of the LORD, and find the Knowledge of GOD.

I am of Opinion that it is our unquestioned Duty, to enquire after every Thing in 
our Journey to the eternal Habitation, which God has permitted us to know, and thus 
to raise Difficulties in the Way of our just search into divine Discoveries is to act, like 
Solomon’s Sluggard, who saith, There is a Lion without, I shall be slain in the Streets, Prov.
XXII.13. that is, he sits down in his Ignorance repuls’d with imaginary difficulties, 
without making one Step in the search after the Knowledge, which he ought to dig for, 
as for hid Treasure.

Let us then be encourag’d to our Duty; let us boldly enquire after every Thing that 
God has permitted us to know; I grant that secret Things belong to God, and I shail 
labour to keep my due Distance. But I firmly believe, that there are no secret Things 
belonging to God, and which as such we are forbidden to enquire into, but what also 
are so preserv’d in Secrecy, that by all our Enquiries we cannot arrive to the Knowledge 
of them; and it is a most merciful, as well as wise Dispensation, that we are only forbid 
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ГЛАВА 5

О том, как внимать голосу П Р О В И Д Е Н И Я

о своей природе мы отстали в осознании долга перед нашим Создателем 
и перед самими собой. Мы весьма неохотно пускаемся в исследова-
ние оного и с большим удовлетворением, столкнувшись с какою-либо 
трудностью, тут же находим праведный повод отбросить любые даль-

нейшие изыскания такого рода.
Итак, я часто наблюдаю, что даже мудрейшие из людей впадают в заблужде-

ние относительно понятия религиозного долга. Судят о нем поверхностно, но по-
лагают, что понимают его достаточно, лишая себя преимуществ и удовольствия 
дальнейшего поиска; или, с другой стороны, они примиряются с наиболее общи-
ми понятиями о религиозных принципах и обязанностях христианской жизни,
довольствуясь тем, чего, по их словам, достаточно, дабы вознести их на Небеса, 
и не углубляясь в те вопросы, которые помогают сделать этот прямой путь лег-
ким и приятным для себя и при этом полезным для других.

Царь Соломон был совершенно иного мнения, когда он повелел нам призывать 
знание и взывать к разуму –  докопаться до него, как до серебра, искать его, как пота-
енное сокровище. Несомненно, он имел в виду именно религиозное знание, и это 
объясняется в следующих словах, ободряющих тех, кто приступит к поискам: 
уразумеешь страх Господень и найдешь познание о БОГЕ1.

Я придерживаюсь того мнения, что наш непререкаемый долг –  исследовать 
на пути к вечной обители все, что Господь позволил нам познать, а значит, про-
тивиться нашему справедливому поиску Божественных открытий –  означает 
действовать подобно Соломонову лентяю, возопившему: Лев на улице! Посреди пло-
щади убьют меня!2 Он закоснел в своем невежестве, воображаемые трудности от-
талкивают его, он не совершает ни шага в поисках тех знаний, которые должен 
искать, как потаенное сокровище.

Пусть же наше чувство долга вдохновляет нас. Давайте смело исследовать 
все, что Господь позволит нам знать. Я признаю, что есть тайны, принадлежа-
щие [только] Ему, и я буду стараться держаться на должном расстоянии от них; 
но я твердо верю, что нет таких тайн, даже принадлежащих Богу, о которых нам 
было бы запрещено спрашивать и которые хранились бы в таком секрете, что 
никаким исследованием мы не смогли бы прийти к их познанию. В самом деле, 
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enquiring after these Things which we cannot know; and that all those Things are 
effectually lock’d up from our Knowledge, which we are forbidden to enquire into. The 
Case is better with us, than it was with Adam. We have not the Tree of Knowledge first 
planted in our View, as it were tempting us with its Beauty, and within our Reach, and 
then a Prohibition upon Pain of Death: But blessed be God, we may eat of all the Trees 
in the Garden; and all those of which we are not allow’d to take, are plac’d both out of 
our Sight, and out of our Reach.

I am making Way here to one of the Trees of sacred Knowledge, which tho’ it may 
grow in the thickest of the Wood, and be surrounded with some Briars and Thorns, so 
as to place it a little out of Sight; yet I hope to prove, that it is our Duty to taste of it: and 
that the Way to come at it, is both practicable and plain.

But to wave the Allegory, as I am entring into the nicest Search of divine things, 
that perhaps the whole Scheme of Religion directs us to; ’tis absolutely necessary at our 
Entrance, if possible, to remove every Difficulty, explain every Principle, and lay down 
every Foundation so undeniably clear, that nothing may appear dark or mysterious 
in our first Conceptions of things; no Stumbling-block lye at the Threshold, and 
the humble Reader may meet with no Repulse from his own Apprehensions, of not 
understanding what he is going to read.

Listening to the Voice of Providence, is my Subject: I am willing to suppose in the first 
Place, that I am writing to those who acknowledge the two grand Principles upon 
which all Religion depends. 1. That there is a God, a first great moving Cause of all 
things, an eternal Power, Prior, and consequently Superior to all Power and Being. 
2. That this eternal Power, which I call God, is the Creator and Governour of all things, 
viz. of Heaven and Earth.

To avoid needless Distinctions concerning which of the Persons in the God-head, 
are exercised in the creating Power, and which in the governing Power. I offer that 
glorious Text, Psalm xxxiii. 6. as a Repulse to all such cavilling Enquiries, where the 
whole Trinity is plainly entitled to the whole creating Work, by the WORD (God the Son) 
of the LORD (God the Father) were the Heavens made, and all the Hosts of them, by the 
BREATH (God the Holy Ghost) of his Mouth.

Having thus presupposed the Belief of the Being, and the creating Work of God, and 
declar’d, that I am writing to such only, who are ready to own, they believe that God is, 
and that he created the Heaven, and the Earth, the Sea, and all that in them is. I think 
I need not make any Preamble, to introduce the following Propositions, viz.

1. That this Eternal God guides by his Providence the whole World, which he has created 
by his Power.

2. That this Providence manifests a particular Care over, and Concern in the governing and 
directing Man, the best and last created Creature on Earth.
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такой порядок вещей –  самый милосердный и самый мудрый, ведь нам не дозво-
лено интересоваться лишь теми вещами, которые мы не можем познать, и имен-
но эти вещи скрыты от нашего знания, непознаваемы по природе своей. У нас 
дело обстоит лучше, чем у Адама. Древо познания, сначала посаженное в нашем 
поле зрения, словно бы искушающее нас своей красотой и находящееся в преде-
лах нашей досягаемости, а затем запрещенное под страхом смерти, не соблазняет 
нас. Напротив, благословен Господь –  мы можем вкушать плоды от всех деревьев 
в саду, и все те, которые нам не разрешено брать, находятся как вне нашего поля 
зрения, так и вне нашей досягаемости.

Я направляюсь сюда, к одному из деревьев священного знания, которое, хотя 
и растет в самой гуще леса и окружено колючками и шипами, чтобы как-то за-
щитить его от прямого взгляда, и все же, как я надеюсь доказать далее, наш долг –  
отведать его плодов, и путь к нему осуществим и прост.

Здесь нужно отказаться от аллегории, поскольку, начиная тот самый прекрас-
ный поиск Божественного знания, к которому, возможно, нас и побуждает сама 
вера, нам абсолютно необходимо еще на входе, насколько это возможно, устра-
нить все трудности, объяснить каждый принцип и изложить все основы нашего 
подхода бесспорно ясно, дабы ничто не могло показаться темным или таинствен-
ным в наших начальных представлениях об этих вещах –  чтобы у порога не ле-
жал камень преткновения и смиренный читатель не испытал бы отвращения 
от своих собственных опасений не понять того, что он собирается прочитать.

Внимать голосу Провидения –  вот предмет моего интереса. Прежде всего я го-
тов предположить, что пишу для тех, кто признает два великих принципа, ко-
торыми обусловлена вся религия. 1. Что есть Бог, великая движущая первопри-
чина всего сущего, вечная Власть, предшествующая [всему] и, следовательно, 
превосходящая всякую власть и бытие. 2. Что эта вечная Власть, которую я на-
зываю Богом, есть Творец и Повелитель всего сущего, а именно неба и земли.

Дабы избежать ненужных разногласий относительно того, какие из лиц 
в Божестве проявляются в своей созидающей ипостаси, а какие –  в повелевающей, 
я предлагаю этот удивительный текст псалма (33 : 6) 3, где вся Троица имеет пря-
мое право на творение как ответ на все придирчивые расспросы: «СЛОВОМ (Бога 
Сына) ГОСПОДА (Бога Отца) сотворены небеса, и ДУХОМ (Богом Святым Духом) 
уст его –  все воинство их» 4.

Предполагая таким образом веру в бытие и созидательную работу Бога и за-
являя, что я пишу только для тех, кто верует, что Бог существует и что Он создал 
небо и землю, море и все прочее, что есть в них, я думаю, что мне не нужны даль-
нейшие вступления, чтобы представить следующие предположения:

1. Что этот вечный Бог ведет Своим Провидением весь мир, который Он создал 
Своей властью.

2. Что это Провидение проявляет особую заботу и участие в руководстве и на-
ставлении на путь истинный человека, лучшего и последнего существа из создан-
ных на земле.
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Natural Religion proves the first, reveal’d Religion proves the last of these beyond 
Contradiction. Natural Religion intimates the Necessity of a Providence guiding and 
governing the World, from the Consequence of the Wisdom, Justice, Prescience, and 
Goodness of the Creator.

It would be absurd to conceive of God exerting infinite Power to create a World, 
and not concerning his Wisdom, which is his Providence, in guiding the Operations of 
Nature, so as to preserve the Order of his Creation, and the Obedience and Subordination 
of Consequences and Causes throughout the Course of that Nature, which is in Part the 
inferior Life of that Creation.

Reveal’d Religion has given such a Light into the Care and Concern of this Providence 
in an especial Manner, in and over that Part of the Creation call’d Man, that we must 
likewise deny Principles, if we enter into dispute about it.

For him the Peace of the Creation is preserv’d, the Climates made habitable, the 
Creatures subjected and made nourishing, all vegetative Life made medicinal; so that 
indeed the whole Creation seems to be entail’d upon him, as an Inheritance, and given 
to him for a Possession, subjected to his Authority, and governed by him, as Viceroy 
to the King of all the Earth; the Management of it is given to him as Tenant to the 
great Proprietor, who is Lord of the Mannor, or Landlord of the Soil And it can not 
be conceiv’d, without great Inconsistency of Thought, that this World is left entirely 
to Man’s Conduct without the supervising Influence and the secret Direction of the 
Creator.

This I call Providence, to which I give the whole Power of guiding and directing of 
the Creation, and managing of it, by Man who is his Deputy or Substitute, and even the 
guiding, influencing, and over-ruling Man himself also.

Let critical Annotators enter into specifick Distinctions of Providence, and its Way 
of acting, as they please, and as the Formalities of the Schoolmen direct. The short 
Description I shall give of it is this, That it is that Operation of the Power, Wisdom, 
Justice, and Goodness of God, by which he influences, governs, and directs, not only 
the Means, but the Events of all things, which concern us in this World.

I say, it is that Operation, let them call it what they will, which acts thus; I am 
noway concern’d to shew how it acts, or why it acts thus and thus in particular; we 
are to reverence its Sovereignty, as it is the Finger of God himself, who is the sovereign 
Director, and we are to observe its Motions, obey its Dictates, and listen to its Voice, as it 
is, and because it is particularly employ’d for our Advantage.

It would be a very proper and useful Observation here, and might take up much of 
this Work, to illustrate the Goodness of Providence, in that it is, as I say, particularly 
employ’d for the Advantage of Mankind: But, as this is not the main Design, and 
will come in naturally in every Part of the Work I am upon, I refer it to the common 
Inferences, which are to be drawn from the Particulars, as I go on.
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Естественная религия доказывает первое, а богооткровенная вера –  послед-
нее без какого-либо противоречия. Естественная религия прямо-таки намекает 
на необходимость Провидения, управляющего и повелевающего миром исходя 
из мудрости, справедливости, предвидения и благости Творца 5.

Было бы абсурдно представлять себе Бога, обладающего бесконечной вла-
стью для создания мира, но не озаботившегося в Своей мудрости, то есть Своем 
Провидении, руководством действиями природы, дабы сохранить порядок Своего 
творения, а также утвердить порядок и соподчинение следствий и причин во всей 
природе, которая представляет собой часть видимой жизни этого творения.

Религия Откровения пролила такой несомненный свет на заботу и участие 
Провидения, особенно в той части творения, что называется человеком, что, спо-
ря об этом, мы отрицали бы религиозные принципы.

Для него [человека] сохранились мир творения, климат, ставший при-
годным для жизни, обитания и пропитания [Божьих] созданий, всякая есте-
ственная жизнь [здесь] становится целительной. Очевидно, что все сотво-
ренное [Всевышним] передано в наследство человеку и дано ему во владение 6, 
подчинено его власти и управлению как наместника Царя всей земли. Земля да-
на ему как арендатору великого Собственника, который является Господином 
поместья или Владетелем земли. И невозможно представить, не впадая в неле-
пую непоследовательность, что этот мир был полностью предоставлен во владе-
ние человека 7 без контроля, влияния и тайного руководства Творца.

Это я и называю Провидением –  по моему мнению, ему предоставлена вся 
власть создавать творение и направлять его посредством человека, который яв-
ляется Его заместителем или наместником, который сам остается под надзором 
и управлением Провидения.

Пусть придирчивые толкователи изучают конкретные отличия Провидения 
и его образ действий, как им заблагорассудится и как предписывают правила 
схоластов; краткое описание, которое я дам, состоит в том, что это действие вла-
сти, мудрости, справедливости и благости Господа, посредством которого Он 
повелевает, направляет и руководит не только существованием, но и всеми собы-
тиями, что касаются нас в этом мире.

Я говорю, что это то явление (пусть называют его как угодно), которое обнару-
живается именно таким образом. Я никоим образом не стремлюсь показать, как 
оно происходит или почему оно происходит именно так или эдак; нам надле-
жит чтить его верховенство, поскольку это перст Самого Бога, который является 
Верховным Правителем; и мы должны наблюдать эти проявления, подчиняться 
этим предписаниям и внимать этому голосу 8, так как существует он исключи-
тельно для нашего благополучия.

Наблюдение здесь было бы весьма уместным и полезным, и оно могло бы за-
нять большую часть этой работы как иллюстрирующее благость Провидения, 
ведь таковое, как я уже отметил выше, существует единственно во благо челове-
чества. Однако, поскольку это не основной замысел моей работы и он будет есте-
ственным образом проявляться в каждой части, над которой я тружусь, я отнесу 



[ 302 ]

It is indeed the most rational Foundation of the whole Design before me; ’tis therefore 
that we should listen to the Voice of Providence, because it is principally determin’d, and 
determines all other things for our Advantage.

But I return to the main Subject, The Voice of Providence, the Language or the Meaning 
of Providence.

Nothing is more frequent, than for us to mistake Providence, even in its most visible 
Appearances: How easy then must it be, to let its silent Actings, which perhaps are the 
most pungent and significant, pass our Observations.

I am aware of the Error many fall into, who determining the universal Currency 
of Events to Providence, and that not the minutest thing occurs in the Course of Life, 
but by the particular Destination of Heaven, by Consequence entitle Providence to 
the Efficiency of their own Follies; as if a Person, presuming to smoke his Pipe in 
a Magazin of GunPowder, should reproach Providence with blowing up the Castle, for 
which indeed he ought to be hang’d; or a Man leaving his House or Shop open in the 
Night, should charge Providence with appointing him to be robb’d, and the like: Nay, 
to carry it farther, every Murtherer or Thief may allege Providence, that determines 
and directs every thing, directed him to such Wickedness; whereas Providence itself, 
notwithstanding the Crimes of Men, is actively concern’d in no Evil.

But I pass all these things; the Subject I am treating upon, is of another Nature: The 
Design here, is to instruct us in some particular things relating to Providence and its 
Government of Men in the World, which it will be worth our While to observe, without 
enquiring how far it does or does not act in other Methods.

There is, ’tis true, a Difficulty to shake off all the wry Steps, which People take 
to amuse themselves about Providence; and for this Reason, I take so much Pains at 
first to avoid them: Many Men entitle Providence to things, which it is not concern’d 
about, speaking abstractedly; but, which is a much worse Error, many also take no Notice 
of those things, which Providence particularly, and even in a very remarkable Manner, 
distinguishes it self by its Concern in.

If Providence guides the World, and directs the Issues and Events of things, if it 
commands causes, and forms the Connection of Circumstances in the World, as no 
Man, that owns the Principles mentioned above, will deny: And above all, if the general 
Scope of Providence, and of the Government of the World by its Influence, be for our 
Advantage; then it follows necessarily, that it is our Business, and our Interest, to listen 
to its Voice.

By Listning to the Voice of Providence, I mean, to study its Meaning in every 
Circumstance of Life, in every Event; to learn to understand the End and Design 
of Providence in every thing that happens, what is the Design of Providence in it, 
respecting our selves, and what our Duty to do upon the particular Occasion that 
offers. If a Man were in Danger of drowning in a shipwreck’d Vessel, and Providence 
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его к общим выводам, которые по мере продолжения можно будет сделать из кон-
кретных примеров, приводимых мною.

Провидение –  действительно самая рациональная основа всего замысла, сто-
ящего передо мной; поэтому мы должны прислушиваться к голосу Провидения, ведь 
оно принципиально определяло и определяет все остальные явления во благо нам.

Но я возвращаюсь к главному –  голосу Провидения, языку или его смыслу.

Слишком часто мы заблуждаемся по поводу Провидения даже в его самых яв-
ных проявлениях. Мы легко позволяем его безмолвным знакам, которые, возможно, 
и являются самыми очевидными и важными из всех, пройти мимо нашего взора.

Я знаю, в какое заблуждение впадают многие, когда приписывают значение 
всех событий Провидению и считают, что в течение жизни ни одно мельчай-
шее событие не происходит без особого предназначения Небес, вследствие че-
го возлагают на Провидение ответственность за свои собственные глупости, 
как если бы человек, решивший выкурить трубку в пороховом погребе, упре-
кал Провидение в том, что оно взорвало замок, за что его и вправду следова-
ло бы повесить. Или человек, оставляющий свой дом или магазин открытым но-
чью, обвинял бы Провидение в том, что его ограбили, и так далее. Более того, 
каждый убийца или вор может заявить, что Провидение, которое все опреде-
ляет и наставляет, направило его на такой скверный поступок, тогда как само 
Провидение, несмотря на преступления людей, решительно непричастно ко злу.

Но все это я пропускаю. Предмет, который я рассматриваю, имеет другую 
природу. Цель здесь состоит в том, чтобы научить нас некоторым конкретным 
вещам, относящимся к Провидению и его управлению людьми в мире, за кото-
рыми стоит понаблюдать, не задаваясь вопросом, в какой степени оно действует 
или не действует теми или иными способами. 

Действительно, трудно избавиться от всех неверных предположений, кото-
рые люди допускают в размышлениях о Провидении. Дабы избежать таковых, 
я и прилагаю столько усилий. Многие люди приписывают Провидению то, о чем 
оно, говоря отвлеченно, не заботится; но гораздо худшая ошибка –  когда люди 
не обращают внимания на те события, в которых Провидение особенно и даже 
очень примечательным образом проявляет свою заботу.

Если Провидение руководит миром и направляет бытие и исход всего суще-
го, если оно управляет причинами и формирует связь обстоятельств в мире, че-
го не станет отрицать ни один человек, разделяющий вышеупомянутые принци-
пы устройства [мира], и прежде всего если общая суть Провидения и влияние его 
промысла на мир существуют нам во благо, из этого неизбежно следует, что в на-
ших интересах внимать его голосу.

Внимать голосу Провидения –  я имею в виду изучать его значение во всех об-
стоятельствах жизни, в каждом событии; научиться понимать цель и замысел 
Провидения во всем, что происходит; видеть замысел Провидения в отноше-
нии нас самих и понимать, как наш долг велит поступать в каждом конкрет-
ном случае. Если бы человеку угрожала опасность утонуть на потерпевшем 
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presented a Boat coming towards him, he would scarce want to be told, that it was his 
Business to make Signals of Distress, that the People in the said Boat might not pass 
by ignorant of his Condition, and give him no Assistance; if he did, and omitted it, he 
would have little Cause to concern Providence in his Ruine.

There is certainly a Rebellion against Providence, which Heaven itself will not always 
concern itself to over-rule; and he that throws himself into a River to drown himself, 
he that hangs himself up to a Beam, he that shoots himself into the head with a Pistol, 
shall die in Spite of all the Notions of Decree, Destiny, Fate, or what ever we weakly 
call Providence; in such Cases, Providence will not always concern itself to prevent it; 
and yet ’tis no Impeachment of the Sovereignty of Heaven, in directing, decreeing, and 
governing all Events in the World.

Providence decrees, that Events shall attend upon Causes in a direct Chain, and by 
an evident Necessity, and has doubtless left many Powers of Good and Evil, seemingly 
to our selves, and, as it were, in our Hands, as the natural Product of such Causes 
and Consequences, which we are not to limit, and cannot expressly determine about, 
but which we are accountable for the good or evil Application of; otherwise we were 
in vain exhorted and commanded to do any good thing, or to avoid any wicked 
one: Rewards and Punishments would be incongruous with sovereign Justice; and 
Promises, and Threatnings, be perfectly unmeaning useless things, Mankind being no 
free Agent to himself, or entrusted with the necessary Powers, which those Promises 
and Threatnings imply.

But all these things are out of my present Enquiry; I am for freely and entirely 
submitting all Events to Providence; but not to be supinely and unconcernedly passive, 
as if there was nothing warning, instructing, or directing in the Premonitions of God’s 
Providence; and which he expected we should take Notice of, and take Warning by. The 
prudent Man forseeth the Evil, and hideth himself: How does he forsee it, since ’tis not in 
Man to direct himself? There are Intimations given us, by which a prudent Man may 
sometimes forsee Evil, and hide himself; and I must take these all out of the Devil’s 
Hands, if possible, and place Providence at the Head of the invisible World, as well as 
at the Helm of this World; and tho’ I abhor superstitious and sceptical Notions of the 
World of Spirits, of which I purpose to speak hereafter, either in this Work, or in some 
other by itself; I say, tho’ I am not at all a Sceptick, yet I cannot doubt, but that the 
invisible Hand of Providence, which guides and governs this World, does with a secret 
Power likewise influence the World, and may, and I believe does, direct from thence 
silent Messengers on many Occasions, whether sleeping or waking, whether directly or 
indirectly, whether by Hints, Impulses, Allegories, Mysteries, or otherwise, we know 
not; and does think fit to give us such Alarms, such previous and particular Knowledge 
of things, that if listen’d to, might many Ways be useful to the prudent Man to foresee 
the Evil, and hide himself.
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кораблекрушение судне и Провидение даровало бы ему приближающуюся лод-
ку, вряд ли нужно было бы напоминать ему, что ему необходимо подавать сигна-
лы бедствия, чтобы люди в упомянутой лодке не проплыли мимо, не узнав о его 
состоянии, и не оказали бы ему помощи; если бы он не сделал этого и пропу-
стил бы лодку, у него было бы мало причин обвинять Провидение в своей гибели.

Несомненно, человек иногда бунтует против Провидения, и само Небо не всег-
да стремится вмешаться в этот бунт; и тот, кто бросается в реку, чтобы утопиться, 
тот, кто вешается на балке, тот, кто стреляет себе в голову из пистолета, умрет во-
преки всем понятиям о предопределении, уделе, судьбе или как мы там еще блек-
ло называем Провидение; в таких случаях Провидение не всегда будет заботиться 
о том, чтобы предотвратить это; и, тем не менее, это не умаляет верховную власть 
Небес в руководстве, определении и управлении всеми событиями в мире.

Провидение предопределяет, что события проистекают прямо из определен-
ных причин и с очевидной необходимостью; и оно, несомненно, оставило в наших 
руках [возможность] проявления как добра, так и зла, казалось бы, как естествен-
ный результат таких причин и [вытекающих из них] последствий, которые мы уже 
не можем остановить и даже четко определить, но которые мы можем объяснить 
проявлением добра или зла [с нашей стороны]; в противном случае тщетно бы-
ло бы призывать нас или повелевать нам совершать добро и избегать зла. Награды 
и наказания были бы несовместимы с верховной справедливостью, а обещания 
и угрозы были бы совершенно бессмысленными и бесполезными, поскольку чело-
вечество не является свободным по отношению к самому себе и не наделено необ-
ходимой властью, которую подразумевают эти обещания и угрозы.

Но все это выходит за рамки моего нынешнего исследования. Я за то, чтобы сво-
бодно и всецело приписывать все события Провидению, но не быть вяло и безза-
ботно пассивными, словно в проявлениях Божьего Провидения ничего не преду-
преждало нас, не наставляло на пусть истинный и не направляло. Ведь Он ожидал 
от нас, что мы должны были обратить на эти знаки внимание и принять Его преду-
преждение. Благоразумный видит беду и укрывается 9. Как же он предвидит беду, ес-
ли человеку несвойственно управлять собой 10? Нам дарованы откровения, с помо-
щью которых благоразумный человек может иногда предвидеть зло и укрыться [от 
него]. И я должен по возможности вырвать их [кого?] из рук дьявола и поставить 
Провидение во главе невидимого мира, а также у кормила этого мира; и хотя я не-
навижу суеверные и скептические представления о мире духов, о которых я на-
мерен особо говорить в дальнейшем в этой работе или в какой-то другой, я утвер-
ждаю (пусть я вовсе не скептик, но в этом не сомневаюсь), что невидимая рука 
Провидения, которая управляет этим миром, с помощью тайной власти влияет 
на наш мир и может –  и я верю, что во многих случаях так и делает –  направлять 
нам оттуда безмолвных вестников –  во сне или наяву, прямо или косвенно, на-
меками, импульсами, аллегориями, мистически или иным образом, мы не знаем, 
и считает нужным послать нам такие предупреждения, предварительные намеки 
и конкретные знания, которые, если бы мы к ним прислушивались, могли бы быть 
полезны благоразумному человеку, чтобы тот мог предвидеть беду и укрыться.
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The only Objection, and which I can see no Method to give a Reason for, and no 
Answer to, is, Why, if it be the Work of Providence, those things should be so imperfect, 
so broken, so irregular, that Men may either never be able to pass any right Judgment of 
them, as is sometimes the Case, or make a perfect Judgment of them, which is often the 
Case, and so the End of the Intimation be entirely defeated, without any Fault, Neglect, 
or Omission of the Man.

This we can no more account for, than we can for the Hand-writing upon the Wall 
at the great Feast of Belshazzer, viz. why it was written in a Character, which none 
could understand; and which, if the Prophet had not been found, had perhaps never 
been known, or at least, not till the King’s Fate, which was even then irretrievable, 
had been over.

This, indeed, we cannot account for, and can only say, ’tis our Duty to study these 
things, to listen to the Voice of them, and obey their secret Dictates, as far as Reason 
directs, without an over superstitious Regard to them, any more than a total Neglect, 
leaving the Reason of Providence’s acting thus, to be better understood hereafter.

But to describe a little what I mean by Listening to the Voice of Providence; it is 
the Reverse of the supine stupid Man, whose Character I shall come to by and by. 
The Man I would recommend, lives first in a general Belief, that Providence has the 
supreme Direction of all his Affairs, even of his in particular, as well as those of the 
World; that ’tis his Mercy that it is so, that ’tis the Effect of an infinitely wise and 
gracious Disposition from above, that he subsists; and that ’tis not below the Dignity 
any more than ’tis remote from the Power of an infinite, wise, and good Being, to take 
Cognizance of the least thing concerning him.

This in the Consequence obliges him to all I say, for to him who firmly believes, 
that Providence stoops to concern itself for him, and to order the least Article of 
his Affairs, it necessarily follows, that he should concern himself in every thing 
that Providence does, which comes within his Reach, that he may know whether he be 
interested in it or no.

If he neglects this, he neglects himself; he abandons all Concern about himself, since 
he does not know, but that the very next particular Act of Providence, which comes 
within his Reach to distinguish, may be interested in him, and he in it.

It is not for me to dictate here to any Man, what particular things, relating to him, 
Providence is concern’d in, or what not; or how far any Incident of Life is or is not 
the particular Act and Deed of the Government of Providence: But as it is the receiv’d 
Opinion of every good Man, that nothing befalls us without the active or passive 
Concern of Providence in it; so it is impossible this good Man can be unconcern’d in 
whatever that Providence determines concerning him.
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Единственное возражение, на которое я не вижу способа ответить и дать [сво-
ему ответу] обоснование, состоит в том, почему, если это дело рук Провидения, 
эти безмолвные вестники должны быть столь несовершенны, столь переменчи-
вы, столь нелогичны, что люди никогда не смогут, как это иногда бывает, выне-
сти о них правильное суждение, или, что происходит часто, [все-таки] вынести 
правильное суждение о них, и таким образом указанная цель будет полностью 
достигнута без какой-либо ошибки, небрежности или упущения.

Мы можем это объяснить не больше, чем письмена на стене во время великого 
пиршества Валтасара 11, а именно: почему там был начертан символ, который ни-
кто не мог понять и который, если бы пророк не объявился, возможно, не был бы 
прочитан никогда или, по крайней мере, до тех пор, пока судьба царя, которая 
уже тогда была предрешена, не свершилась.

Этого мы на самом деле не можем объяснить и можем лишь сказать, что наш 
долг –  изучать эти вещи, внимать их голосу и подчиняться их тайным повеле-
ниям, насколько позволяет разум, без чрезмерно суеверного отношения к ним, 
но и не пренебрегая ими, оставляя [в стороне] причину действия Провидения, 
дабы лучше понять ее в будущем.

Но для того чтобы пояснить, что я имею в виду под необходимостью при-
слушиваться к голосу Провидения, [следует] описать персонажа, противопо-
ложного глупому ленивому человеку, и его характер я шаг за шагом обрисую. 
Человек, которого я имею в виду, живет, во-первых, в общепринятом убежде-
нии, что Провидение руководит всеми его делами, даже в мелочах, а также 
делами всего мира; что это дарованная ему [свыше] милость –  что он сущес-
твует благодаря бесконечно мудрому и милосердному промыслу свыше, и ми-
лость эта ни в коем случае не ниже достоинства, но всегда во власти беско-
нечно мудрого и доброго Существа, заботящегося даже о самой ничтожной 
вещи, его касающейся.

Это, как следствие, обязывает его ко всему, о чем я здесь говорю; ибо то-
му, кто твердо верит, что Провидение снизойдет до заботы о нем и упорядочит 
даже малейшие его дела, обязательно следует внимать всему, что Провидение 
свершает в пределах его [человека] досягаемости, дабы он мог понять, касает-
ся ли его это или нет.

Если он пренебрегает этим, он пренебрегает собой –  [значит,] он оставляет 
всякую заботу о себе, поскольку он не знает ничего, кроме того, что следующее 
конкретное деяние Провидения, которое он сможет отличить, может быть полез-
но ему лично, и наоборот.

Не мне указывать здесь кому бы то ни было, в каких конкретных событиях, 
касающихся его, участвует Провидение, а в каких –  нет, или в какой степени лю-
бое жизненное событие является или не является конкретным действием и про-
мыслом власти Провидения. Но так как общепринятое мнение каждого доброго 
человека состоит в том, что с нами ничего не случается без активного или пас-
сивного участия в этом Провидения, то невозможно, чтобы этот добрый человек 
был равнодушен ко всему, что Провидение определяет в отношении него.
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If it be true, as our Saviour himself says, That not a Hair falls from our Heads without 
the Will of our heavenly Father, then not a Hair ought to fall from our Heads, without our 
having our Eyes up to our heavenly Father in it.

I take the Text in its due Latitude, namely, that not the minutest Incident of Life, 
befalls us without the active Will of our Father directing it, or the passive Will of our 
Father suffering it, so I take the Deduction from it in the same Latitude; that nothing 
of how mean a Nature soever can befal us, but we ought to have our Eyes up to our 
heavenly Father in it, be resign’d to him in the Event, and subjected to him in the 
Means; and he that neglects this, lives in Contempt of Providence, and that in the most 
provoking Manner possible.

I am not answerable for any Extremes these Things may lead weak People into; 
I know some are apt to entitle the Hand of God, to the common and most ridiculous 
Trifles in Nature; as a religious Creature, I knew, seeing a Bottle of Beer being over ripe 
burst out, the Cork fly up against the Ceiling, and the Froth follow it like an Engin, 
cried out, O! the Wonders of Omnipotent Power: But I am representing, how a Christian 
with an awful Regard to the Government of Providence in the World, and particularly 
in all his own Affairs, subjects his Mind to a constant Obedience to the Dictates of that 
Providence, gives an humble Preference to it in all his Conclusions, waits the Issues of it 
with a chearful Resignation; and in a Word listens carefully to the Voice of Providence, 
that he may be always obedient to the heavenly Vision.

Whether this divine Emanation has any Concern in the Notices, Omens, Dreams, 
Voices, Hints, Forebodings, Impulses, &c. which seem to be a kind of Communication 
with the invisible World, and a Converse between the Spirits embodied and those 
unembodied, and how far without Prejudice to the Honour and our Reverence of 
Providence, and without Danger of Scepticism, and a kind of radicated Infidelity, 
those Things may be regarded, is a nice and difficult Thing to resolve, and I shall 
treat of it by it self.

It has been the Opinion of good Men of all Ages, to say how far they are to be 
depended upon, that such Things are not to be totally disregarded, I am not to take 
upon me, How far they may or may not be concerned in the Influence of Providence, 
I also dare not say: But as the Verity of Astronomy is evidenced by the Calculation 
of Eclipses, so the Certainty of this Communication of Spirits is established by the 
Concurrence of Events with the Notices they sometimes give; and if it be true, as I must 
believe, that the Divine Providence takes Cognisance of all Things belonging to us, 
I dare not exclude it from having some Concern, how much I do not say, in these Things 
also: But of this in its Place.

Whenever Providence discovers any thing of this Arcanum, I desire to listen to the 
Voice of it; and this is one of the Things I recommend to others: Indeed I would be very 
cautious, how I listen to any other Voices from that Country, than such as I am sure are 
conveyed to me from Heaven for my better understanding the whole Mystery.
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Если истинно то, что, как говорит наш Спаситель, ни единый волос не упадет 
с нашей головы без воли Отца нашего небесного 12, то и не должен упасть ни еди-
ный волос с наших голов, пока очи наши обращены к Отцу нашему небесному.

Я беру это высказывание в широком смысле, а именно –  ни одно [даже] малей-
шее происшествие в нашей жизни не случается без активной воли нашего Отца, 
направляющей его, или без пассивной воли нашего Отца, приносящей страда-
ния; поэтому и вывод мой столь же широк: что бы с нами ни происходило, даже 
самое плохое, –  во всем этом мы должны обратить взоры к нашему Отцу небес-
ному, в смирении принимать это Его испытание и подчиняться Ему в этой си-
туации; тот же, кто пренебрегает этим, живет в презрении к Провидению самым 
прискорбным образом.

Я не отвечаю за те крайности, к которым такие знаки могут привести сла-
бых людей; я знаю, что некоторые склонны приписывать Божий промысел са-
мым обычным и самым нелепым мелочам в природе; как, [например,] тот верую-
щий человек, которого я знавал и который, увидев, как бутылка перебродившего 
пива взорвалась, пробка взлетела к потолку, а пена последовала за ней, разле-
таясь [во все стороны], воскликнул: О, чудеса всевластных Небес! Но я представ-
ляю, как христианин, с благоговейным почтением относящийся к промыслу 
Провидения даже во всех своих личных делах, подчиняет свой ум велениям это-
го Провидения, отдает ему смиренное предпочтение во всем, с радостной покор-
ностью ожидает их исхода –  словом, внимает голосу Провидения, чтобы всегда 
быть послушным небесному видению.

Имеет ли это божественное проявление какое-либо отношение к предсказани-
ям, предзнаменованиям, снам, голосам, намекам, предчувствиям, импульсам и т. д., 
которые, по-видимому, являются своего рода способом сообщения с невидимым 
миром и взаимодействия между воплощенными и бестелесными духами, и насколь-
ко далеко можно зайти в этих вопросах без ущерба для чести и нашего уважения 
к Провидению и без опасности впасть в скептицизм и радикальное неверие; насколь-
ко важным и трудным для разрешения является этот вопрос, я рассмотрю особо.

Добрые люди всех времен придерживались мнения, что такими вещами совсем 
пренебрегать нельзя; оценивать, насколько на них можно положиться, я не бе-
русь. Насколько они могут быть или не быть связаны с влиянием Провидения, 
я также не осмеливаюсь предполагать. Но как истинность астрономии под-
тверждается вычислением затмений 13, так и достоверность этого общения духов 
устанавливается совпадением событий со знамениями, которые они иногда яв-
ляют; и если, как я должен верить, верно то, что Божественное Провидение при-
нимает во внимание все, что нам присуще, то не смею исключать, что оно имеет 
некоторое отношение (не могу сказать, какое) и к этим вещам.

Всякий раз, когда Провидение открывает что-либо из этой тайной сферы, 
я желаю внимать его голосу, и это одна из тех вещей, которые я рекомендую дру-
гим. В сущности, я был бы очень осторожен в том, чтобы внимать любым иным 
голосам с той стороны, кроме тех, которые, я уверен, даны мне свыше для луч-
шего понимания всей тайны.
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If then we are to listen to the Voice of Nature, and to the Voices of Creatures, viz. to 
the Voice of the invisible Agents of the World of Spirits as above, much more are we to 
listen to the Voice of God.

I have already hinted that he that made the World, we are sure guides it, and his 
Providence is equally wonderful as his Power: But nothing in the whole Course of 
his Providence is more worthy our Regard, especially as it concerns us his Creatures, 
than the silent Voice, if it may be allowed me to call it so, of his managing Events and 
Causes; he that listens to the Providence of God, listens to the Voice of God, as he 
is seen in the Wonders of his Government, and as he is seen in the Wonders of his 
Omnipotence.

If then the Events of Things are his, as well as the Causes, it is certainly well worth 
our Notice, when the Sympathy or Relation between Events of Things and their Causes, 
most eminently appears; and how can any Man, who has the least Inclination to observe 
what is remarkable in the World, shut his Eyes to the visible Discovery, which there 
is in the Events of Providence, of a supreme Hand guiding them; for Example, when 
visible Punishments follow visible Crimes, who can refrain confessing the apparent 
Direction of supreme Justice? When Concurrence of Circumstances directs to the 
Cause, Men that take no Notice of such remarkable Pointings of Providence, openly 
contemn Heaven, and frequently stand in the Light of their own Advantages.

The Concurrence of Events, is a Light to their Causes, and the Methods of Heaven 
in some Things, are a happy Guide to us to make a Judgment in others; he that is 
deaf to these Things, shuts his Ears to Instruction, and like Solomon’s Fool, hates 
Knowledge.

The Dispositions of Heaven to approve or condemn our Actions, are many of them 
discovered by Observation; and ’tis easy to know, when that Hand of Providence opens 
the Door for, or shuts it against our Measures, if we will bring Causes together, and 
compare former Things with present, making our Judgment by the ordinary Rules of 
Heaven’s dealing with Men.

How, and from what Hand come the frequent Instances of severe Judgment, following 
rash and hellish Imprecations? when Men call for God’s Judgment; and Providence, or 
Justice, rather obeys the Summons and comes at their call: A Man calls God to Witness 
to an Untruth, and wishes himself struck dumb, blind, or dead if it is not true; and 
is struck dumb, blind, or dead; is not this a Voice, does not Heaven with the Stroke, 
cry Castigo te, Be it to thee as thou hast said: He must be deaf who cannot hear it, and 
worse than deaf that does not heed it; such Executions from Heaven are in Terrorem, as 
Offenders among Men are punished as well for Example to others, as to prevent their 
doing the like again.

Innumerable Ways the merciful Disposition of Providence takes to discover to us, 
what he expects we should do in difficult Cases, and doubtless then, it expects at the 
same Time we should take Notice of those Directions.
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Итак, если мы должны внимать голосу природы и голосам созданий, то есть 
голосу невидимых поверенных мира духов, как указано выше, то тем более мы 
должны внимать гласу Бога.

Я уже давал понять, что Тот, Кто, как мы уверены, сотворил мир и руководит 
им, и Его Провидение так же чудесны, как и Его власть. Но ничто из всех прояв-
лений этого не заслуживает нашего внимания более, особенно в том, что касает-
ся нас самих, Его созданий, чем безмолвный голос, если мне будет позволено так 
его назвать, Его руководства событиями и причинами. Внимающий промыслу 
Божию внимает гласу Божию, [видя,] как Он проявляется в чудесах Его промыс-
ла и как Он проявляется в чудесах Его всемогущества.

Если же [все] события мира, так же как и [все] причины, принадлежат Ему, то, 
безусловно, стоит обратить наше внимание на то, когда эти связи и отношения 
проявляются наиболее отчетливо; и тогда как может человек, имеющий столь 
малую склонность наблюдать за тем, что [так] примечательно в мире, закрывать 
глаза на очевидное присутствие верховной Десницы, проявляющейся в знаках 
Провидения и направляющей его? Например, когда зримые наказания следуют 
за зримыми преступлениями, кто может удержаться от признания бесспорно-
го свершения высшей справедливости? Когда стечение обстоятельств указыва-
ет на причину, люди, которые не обращают внимания на такие примечательные 
указания Провидения, открыто презирают Небеса, и часто их [чувство] соб-
ственного превосходства затмевает [их] свет.

Согласованность событий проливает свет на их причины, а вмешательство Небес, 
замеченное нами при некоторых обстоятельствах, может стать счастливым руковод-
ством в наших суждениях в других [ситуациях]. Тот, кто глух к таким вещам, словно 
закрывает уши для наставлений и, подобно Соломонову глупцу, ненавидит знание 14.

Способность Неба одобрять или осуждать наши действия во многих случаях 
обнаруживается путем наблюдения. И легко узнать, когда эта рука Провидения 
открывает или закрывает дверь нашим действиям, если мы сопоставим причи-
ны и сравним прежнее положение вещей с настоящим, вынося свое суждение со-
гласно обычным правилам обращения Небес с людьми.

Как и с какой стороны происходят частые случаи сурового суда после опромет-
чивых адских проклятий, когда люди взывают к Божьему суду 15, и Провидение, 
или скорее правосудие, повинуется этому призыву и приходит по их зову? 
Человек призывает Бога в свидетели неправды, заклиная его: «Пусть я онемею, 
ослепну или умру на месте, если это неправда», –  и он тут же лишается дара речи, 
слепнет или умирает. Разве же это не голос? Разве Небеса, ударив, не восклицают 
тем самым: «Castigo te!» 16 –  пусть тебе воздастся по словам твоим! Тот, кто не слы-
шит этого, должен быть глух, а тот, кто не обращает на это внимания, хуже глу-
хого; такие казни с Небес совершаются in terrorem 17, так как преступников нака-
зывают в пример другим и дабы они не повторили подобное снова.

Бесчисленными способами милосердное Провидение показывает нам, чего 
оно ожидает от наших действий в трудных ситуациях; и, несомненно, оно рас-
считывает, что мы одновременно с этим обратим внимание на эти указания.
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We are short-sighted Creatures at best, and can see but a little Way before us, I mean 
as to the Events of Things; we ought therefore to make use of all the Lights and Helps 
we can get; these if nicely regarded, would be some of the most considerable to guide 
us in many difficult Cases.

Would we carefully listen to the Concurrence of Providence, in the several Parts of 
our Lives, we should stand in less need of the more dangerous Helps of Visions, Dreams, 
and Voices, from less certain Intelligences.

A Gentleman of my Acquaintance, being to go a Journey into the North, was twice 
taken very ill the Day he had appointed to begin his Journey, and so was oblig’d to 
put off going; this he took for a Direction from Heaven, that he should not go at all; 
and in very few Days after, his Wife was taken sick and died, which made it absolutely 
necessary for him, to be at Home, to look after his Affairs, and had he gone away before, 
must certainly have been obliged to come back again.

The Romans had certainly the Foundation of this Principle, in their prudent 
Observation of Days and Circumstances of Days; nor is Scripture it self void of the 
like, but rather points out to the Observation, particularly that of the Children of Israel, 
who after 430 Years were expired from their coming into Egypt, Even in the self-same 
Day departed they thence, Exod. 12, 41, 42. This is the Day, that remarkable Day, several 
other Scriptures mention periodical Times, dies Infaustus, the Prudent shall keep Silence 
in that Time; for it is an evil Time.

We find Providence stoops to restrain not the Actions of Men only, but even its 
own Actions to Days and Times; doubtless for our Observation, and in some Things 
for our Instruction; I do not so much refer to the Revolutions of Things and Families 
on particular Days, which are therefore by some People called lucky and unlucky Days, 
as I do to the observing, how Providence causes the Revolutions of Days, to form 
a Concurrence between the Actions of Men, which it does not approve or does approve, 
and the Reward of these Actions in this World; by which Men may if they think fit to 
distinguish, and observe right upon them, see the Crime or Merit of those Actions in 
the divine Resentment, may read the Sin in the Punishment, and may learn Conviction 
from the Revolution of Circumstances in the Appointment of Heaven.

I have seen several Collections of such Things made by private Hands, some relating 
to Family Circumstances, some to Public; also in the unnatural Wars in England, 
between the King and the Parliament, I have heard many such things have been 
observ’d: For Example, the same Day of the Year and Month, that Sir John Hotham 
kept out Hull against King Charles the 1st, and refused him Entrance, was the same 
Sir John Hotham put to Death, by the very Parliament that he did that Exploit for; that 
King Charles himself was sentenced to die, by the high Court of Justice, as it was then 
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Мы в лучшем случае близорукие существа и можем заглядывать вперед лишь 
немного –  я имею в виду то, что касается событий в мире. Поэтому мы должны 
использовать все озарения и подсказки, какие только можем получить; они при 
правильном рассмотрении были бы одними из наиважнейших, дабы направлять 
нас во многих трудных случаях.

Если бы мы со всей сосредоточенностью внимали совпадениям знаков 
Провидения в разных сферах нашей жизни, мы бы меньше нуждались в более 
рискованных видениях, снах и голосах –  [гораздо] менее надежных источниках.

Один мой знакомый джентльмен, собиравшийся отправиться в путешествие 
на север, дважды сильно заболевал в те дни, что были назначены для начала пу-
тешествия, и поэтому был вынужден отложить поездку. Он принял сие за ука-
зание с Небес на то, что ему вообще не следует отправляться [в путешествие]; 
и всего несколько дней спустя его жена заболела и умерла, что заставило его быть 
дома, чтобы уладить свои дела; и если бы он отправился раньше, он непременно 
должен был бы вернуться. 

Римляне, безусловно, опирались на этот принцип в своих разумных наблюде-
ниях за подсчетом дней и их обстоятельствами, и Писание само по себе не ли-
шено подобного, обращая внимание на [такого рода] наблюдения; в частности, 
это касается [сообщения о] детях Израиля, вернувшихся назад после исхо-
да в Египет через 430 лет: в этот [же] самый день вышло все ополчение Господне 
из земли Египетской ночью (Исх. 12 : 41). Таков тот день, тот замечательный день. 
В некоторых других [библейских] писаниях упоминаются периодически повто-
ряющиеся времена, dies infaustus 18. Благоразумные должны в этот день хранить 
молчание, ибо это скверное время 19.

Мы находим, что Провидение снисходительно ограничивает не только дея-
ния людей, но даже свои собственные действия [определенными] днями и пери-
одами времени; несомненно, это сделано для того, чтобы обратить на это наше 
внимание, а иногда –  для наставления нас. Я имею в виду не столько круговорот 
вещей в определенные дни, которые, согласно этому, некоторые называют счаст-
ливыми и несчастливыми днями, сколько наблюдение за тем, как Провидение за-
ставляет коловращение [счастливых и несчастливых] дней совпадать с конкрет-
ными поступками людей 20, которые оно не одобряет или одобряет, и служить 
наградой за эти поступки в этом мире, с помощью которой люди, если они со-
чтут нужным замечать их и наблюдать за ними, могут увидеть свои преступле-
ния или заслуги в Божественном негодовании, могут прочитать грех в наказа-
нии и усвоить то, что смена их жизненных обстоятельств назначена Небесами.

Я видел много совпадений таких знаков Провидения в частной жизни, од-
ни из них относились к родовым случаям, другие –  к общественным. Кроме то-
го, я слышал, что в чудовищных войнах, [происходивших] в Англии между коро-
лем и парламентом, наблюдалось много подобных совпадений. Например, в один 
и тот же день и месяц года, когда сэр Джон Хотэм 21 держал осаду Халла против 
короля Карла I, отказав ему во въезде в город, тот самый сэр Джон Хотэм был каз-
нен тем же парламентом, ради которого он и совершил этот подвиг. А сам король 
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called, the same Day of the Month, that he sign’d the Warrant for the Execution of the 
Earl of Strafford, which as it was then said by some of his Friends, was cutting off his 
own Right-hand. The same Day that King James the 2d came to the Crown against the 
design of the Bill of Exclusion, the same Day he was voted Abdicated by Parliament, 
and the Throne fill’d with the Prince of Orange and his Princess.

These, or such as these, seem to be a kind of silent Sentence of Providence upon 
such Actions, animadverting upon them in a judicial Manner, and intimating plainly, 
that the Animadversion had a retrospect to what was passed, and those that listen to 
the Voice of Providence in such Things, should at least lay them up in their Hearts.

Eminent Deliverances in sudden Dangers are of the most significant kind of 
Providences, and which accordingly have a loud Voice in them, calling upon us to be 
thankful, to that blessed Hand, that has been pleased to spare and protect us. The Voice 
of such signal Deliverances, is frequently a just Call upon us to Repentance and looks 
directly that Way; often ’tis a Caution against falling into the like Dangers we were 
exposed to, from which nothing but so much Goodness could deliver us again. In how 
many Occasions of Life, if God’s Providence had no greater Share in our Safety than our 
own Prudence, should we plunge and precipitate our selves into all manner of Misery 
and Distress? and how often for want of listening to those Providences do we miscarry?

Innumerable Instances present themselves to us every Day, in which the Providence 
of God speaks to us, in Things relating to ourselves; in Deliverances to excite our 
Thankfulness, in Views of Dangers to awaken our Caution, and to make us walk wisely 
and circumspectly in every Step we take; those that are awake to these Things, and have 
their Ears open to the Voice of them, many Times reap the Benefit of their Instruction 
by being protected, while those who neglect them, are of the Number of the Simple, 
who pass on and are punished.

To be utterly careless of ourselves in such Cases, and talk of trusting Providence, 
is a Lethargy of the worst Nature; for as we are to trust Providence with our Estates, 
but to use at the same Time, all Diligence in our Callings; so we are to trust Providence 
with our Safety, but with our Eyes open to all its necessary Cautions, Warnings, and 
Instructions; many of which Providence is pleased to give us in the Course of Life, for the 
Direction of our Conduct, and which we should ill place to the Account of Providence, 
without acknowledging that they ought to be regarded, and a due Reverence paid to 
them upon all Occasions.

I take a general Neglect of these Things, to be a kind of practical Atheism, or at 
least a living in a kind of Contempt of Heaven, regardless of all that Share, which his 
invisible Hand has in the Things that befal us.
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Карл был приговорен к смерти Верховным судом правосудия 22, как его тогда на-
зывали, в тот же день и тот же месяц, в которые он подписал приказ о казни гра-
фа Страффорда 23, тем самым, по словам его друзей, отрубив себе правую руку. 
В очередную годовщину дня, когда король Яков II вступил на престол вопреки 
букве Билля об исключении, парламент проголосовал за его отречение, и трон 
заняли принц Оранский и его супруга 24.

Эти или подобные им совпадения, по-видимому, являются своего рода без-
молвным приговором Провидения в отношении таких поступков, беспристраст-
но порицая их и ясно указывая на то, что такое совпадение ретроспективно от-
носится к тому, что было совершено ранее, и те, кто прислушиваются к голосу 
Провидения, должны, по крайней мере, принимать их близко к сердцу.

Выдающиеся примеры избавления от внезапных опасностей относятся к наи-
более значительному виду промысла Провидения и, соответственно, заключа-
ют в себе зычный глас, призывающий нас быть благодарными той благословен-
ной Деснице, что соизволила пощадить и защитить нас. Этот глас часто бывает 
верным призывом к покаянию и направляет прямо к нему; часто [он является] 
предостережением от подобных опасностей, которым мы подвергались и от ко-
торых нас может вновь спасти лишь добродетель. В скольких случаях жизни, ес-
ли бы Божье Провидение не играло большей роли в нашей безопасности, чем 
наше собственное благоразумие, могли бы мы обречь себя на всевозможные не-
счастья и страдания? И как часто из-за того, что мы не внимаем Провидению, мы 
терпим неудачу?

Каждый день нам представляются бесчисленные примеры того, как 
Провидение Божие говорит с нами о том, что касается нас же самих: избавле-
ниями –  чтобы побуждать нашу благодарность, в опасности –  [чтобы] пробудить 
нашу осторожность и заставить нас на каждом шагу поступать мудро и осмотри-
тельно; те, кто внимательны к этим вещам и чей слух открыт их голосу, много-
кратно пожинают плоды таких наставлений, будучи защищенными, в то время 
как те, кто пренебрегают ими, принадлежат к числу простаков, которые умира-
ют или подвергаются наказанию 25.

Относиться к себе совершенно беспечно в таких случаях и говорить о дове-
рии Провидению –  это летаргия наихудшей природы; ибо, как мы должны до-
верять Провидению наши угодья, но в то же время прилагать все возможное 
усердие в трудах, так же мы должны доверять Провидению нашу безопасность, 
но держать глаза [широко] открытыми [по отношению] к его предостережени-
ям, предупреждениям и инструкциям, многие из которых Провидению угодно 
давать нам в течение жизни для руководства нашим поведением и которые мы 
не должны слепо относить на счет Провидения, не признавая, что их следует 
уважать и отдавать им должное во всех случаях 26.

Я считаю общее пренебрежение этими вещами своего рода практическим ате-
измом 27 или, по крайней мере, жизнью в своего рода презрении к Небесам, [про-
являемом некоторыми глупцами] несмотря на все то участие, которое Его незри-
мая десница имеет в том, что случается с нами.
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Such a Man receives good at the Hand of his Maker, but unconcerned at the very 
Nature or Original of it, looks not at all to the Benefactor: Again, he receives Evil, but 
has no Sense of it, as a judicial dispensing of Punishment from Heaven; but insensible 
of one or other, he is neither thankful for one, nor humble under the other, but stupid 
in both, as if he was out of God’s Care, and God himself out of his Thoughts; this is just 
the reverse of the Temper I am recommending, and let the Picture recommend it self to 
any according to its Merit.

When Prince Vandemont commanded the confederate Army in Flanders, the same 
Campaign that King William was beseiging Namure, some Troops were order’d to 
march into the flat Country towards Newport, in Order to make a Diversion, and 
draw down the Count de Montal, who commanded a flying Body about Menin, and 
to keep him from joyning the Duke de Villeroy, who commanded the main Body of 
the French Army.

The Soldiers were order’d upon Pain of Death not to stir from their Camp, or to 
plunder any of the Country People; the Reason was evident, because Provisions being 
somewhat scarce, if the Boors were not protected they would have fled from their 
Houses, and the Army would have been put to great Straits, being just entred into the 
Enemies Country.

It happened that five English Soldiers straggling beyond their Bounds were fallen 
upon, near a FarmHouse, by some of the Country People (for indeed the Boors were 
oftentimes too unmerciful to the Soldiers) as if they had plunder’d them, when indeed 
they had not: The Soldiers defended themselves, got the better, and kill’d two of the 
Boors; and being, as they thought, justly provok’d by being first attack’d, they broke 
into the House, and then used them roughly enough indeed.

They found in the House a great Quantity of Apples, the People being fled had 
left them in Possession, and they made no Haste to go away, but fell to work with the 
Apples; and heating the Oven put a great Quantity of Apples into the Oven to roast. 
In the mean Time the Boors, who knew their Number to be but five, and had got more 
Help on their Side, came down upon them again, attack’d the House, forced their Way 
in, master’d the Englishmen, kill’d two, and took a third, and barbarously put him into 
the Oven, which he had heated, where he was smother’d to Death; it seems it was not 
hot enough to burn him.

The other two escaped, but in coming back to the Camp, they were immediately 
apprehended by the Provosts, and brought to a Court Martial, where they were sentenc’d 
not for Plundering, for that did not appear, but for being out of the Bounds appointed 
by the general Order, as above.

When the Sentence came to be exectued, the General was prevail’d upon to spare 
one of them, and to order them to cast Lots for their Lives. This, as it is known is 
usually done by throwing Dice upon a Drumhead; and he that throws highest or lowest, 
as is appointed before is to die; at this time he that threw lowest was to live.
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Такой человек принимает благодеяние из рук своего Создателя, но, рав-
нодушный к самой Его природе или к Его происхождению, совсем не взирает 
на Благодетеля; с другой стороны, он принимает и зло, не постигая его смысла 
как законного отпущения наказания с Небес; однако, не разумея ни того, ни дру-
гого, он не благодарен за первое, не смиряется пред вторым, но и в том, и в дру-
гом глуп, словно он вне Божией заботы и Сам Бог вне его мыслей; это как раз 
обратная сторона того настроения, в пользу которого я говорю, и пусть этот 
пример будет полезен любому в соответствии с его человеческими качествами.

Когда принц Водемон командовал армией конфедератов во Фландрии в ту же 
кампанию, во время которой король Вильгельм осаждал Намюр, некоторым во-
инским подразделениям было приказано двинуться в равнинную местность 
к Ньивпорту, чтобы пойти в обход и отвлечь внимание графа де Монталя, что ко-
мандовал летучим отрядом около Менены, и не дать ему присоединиться к герцо-
гу де Вильруа, что командовал основными силами французской армии 28.

Солдатам было приказано под страхом смерти не покидать свой лагерь 
и не грабить никого из деревенских жителей; причина была очевидна, ибо про-
визии было маловато, и если бы крестьяне не были защищены, они бы бежали 
из своих домов, и армия была бы поставлена в тяжелое положение, оказавшись 
на вражеской территории.

Случилось так, что на пятерых английских солдат, покинувших террито-
рию [лагеря], напали около фермерского дома какие-то крестьяне (ибо неоте-
санная деревенщина часто была слишком безжалостна к солдатам) [и заявили], 
будто бы те их ограбили, хотя на самом деле этого не было; солдаты обороня-
лись, взяли верх и убили двух крестьян, по их мнению, справедливо; спровоци-
рованные нападением, они ворвались в дом и довольно жестоко расправились 
с остальными.

Они нашли в доме большое количество яблок, оставленных бежавшими хозя-
евами; солдаты не спешили уходить, а принялись за них и, растопив печь, сло-
жили их туда, чтобы запечь. Тем временем крестьяне, которые знали, что солдат 
всего пятеро, созвали помощь со своей стороны, снова решили напасть, взяли 
приступом дом, ворвались внутрь, одолели англичан, двоих убили, а третьего 
взяли и по-варварски засунули в печь, которую он же и растопил, где тот задох-
нулся до смерти; похоже, печь была недостаточно натоплена, чтобы сжечь его.

Двое других бежали, но по возвращении в лагерь были немедленно схвачены 
начальством и отданы под военный трибунал, где были осуждены не за грабеж, 
ибо он не был раскрыт, а за то, что вышли за территорию лагеря, установленную 
общим приказом, как указано выше.

Когда приговор должен был быть приведен в исполнение, генерала убедили по-
щадить одного из них и приказать им бросить жребий на свою жизнь. Это, как из-
вестно, обычно делается путем бросания костей на кожу барабана, и тот, кто вы-
бросит наибольшее или наименьшее число, как было уговорено заранее, должен 
умереть; на этот раз тот, кто выбросит наименьшее, должен был остаться в живых.
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When the Fellows were brought out to throw, the first threw two Sixes, and fell 
immediately to wringing his Hands, crying he was a dead Man; but was as much 
surprize’d with Joy, when his Comrade throwing, there came up two Sixes also.

The Officer appointed to see Execution was a little doubtful what to do, but his 
Orders being positive, he commanded them to throw again; they did so, and each of 
them threw two Fives; the Soldiers that stood round shouted, and said neither of them 
was to die: 

The Officer being a sober thinking Man, said it was strange, and look’d like 
something from Heaven, and he would not proceed without acquainting the Council 
of War, which was then sitting; they consider’d a while, and at last ordre’d them to 
take other Dice and to throw again, which was done, and both the Soldiers threw two 
Fours.

The Officer goes back to the Council of War, who were surpriz’d very much, and 
looking on it as the Voice of Heaven, respited the Execution till the General was 
acquainted with it.

The General sends for the Men and examines them strictly, who telling him the 
whole Story, he pardon’d them with this Expression to those about him, I love, says he, 
in such extraordinary Cases to listen to the Voice of Providence.

While we are in this un-inform’d State, where we know so little of the invisible 
World, it would be greatly our Advantage, if we knew rightly, and without the Bondage 
of Enthusiasm and Superstition, how to make use of the Hints given us from above, for 
our Direction in Matters of the greatest Importance.

It has pleased God very much to streighten the special and particular Directions, 
which he gives to Men immediately from himself; but I dare not say, they are quite 
ceased; we read of many Examples in Scripture, how God spake to Men by Voice 
immediately from Heaven, by Appearance of Angels, or by Dreams and Visions of the 
Night, and by all these not in Public and more extraordinary Cases only, but in private, 
personal, and family Concerns.

Thus God is said to have appeared to Abraham, to Lot, and to Jacob; Angels also have 
appeared in many other Cases, and to many several Persons, as to Manoah, and his 
Wife, to Zachariah, to the Virgin Mary, and to the Apostles; others have been warned 
in a Dream, as King Abimelech, the false Prophet Balaam, Pontius Pilate’s Wife, Herod, 
Joseph, the Apostles also, and many others.

We cannot say, but these and all other miraculous Voices, the prophetic Messages 
prefac’d boldly by the Ancients, with thus saith the Lord are ceas’d, and as we have a more 
sure Word of Prophesy handed to us by the Mission of Gospel Ministers; to which the 
Scripture says, We do well that we take heed; and to whom our blessed Lord has said, Lo, 
I am with you to the End of the World: I say, as we have this Gospel back’d with the Spirit 
and Presence of God, we are no Losers, if we observe the Rule laid down, viz. that we be 
obedient to the heavenly Vision, for such it is, as well as that of the Apostle Peter’s Dream 
of the Sheet let down from Heaven.
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Когда парней привели, чтобы бросать кости, первый выбросил две шестерки 
и тотчас же упал и пустился заламывать руки, крича, что он покойник, но был столь же 
сильно поражен и возрадовался, когда его товарищу тоже выпали две шестерки. 

Офицер, назначенный наблюдать за казнью, был в некотором сомнении, 
как же поступить, но, поскольку приказ был четким, он велел им бросить еще 
раз; они так и сделали, и каждый из них выбросил две пятерки; стоявшие во-
круг солдаты кричали и говорили, что ни один из них не должен умереть.

Офицер, будучи человеком трезвомыслящим, сказал, что это странно, что, по-
хоже, не обошлось без [участия] Небес, и он не будет продолжать, не ознакомив 
с этой ситуацией заседавший тогда военный совет; те [члены военного совета] не-
много подумали и приказали им взять другие кости и снова бросить, что и было 
сделано, и оба солдата выбросили по две четверки.

Офицер вернулся на военный совет, члены которого очень удивились и, усмо-
трев в этом глас Небес, отсрочили казнь до тех пор, пока генерал не ознакомит-
ся с [данным] случаем.

Генерал послал за осужденными и строго их допросил; те поведали ему всю 
историю, и он простил их со следующими словами в адрес окружающих: Я люблю 
в таких исключительных случаях внимать голосу Провидения.

Пока мы находимся в несведущем состоянии, в котором мы так мало знаем 
о незримом мире, было бы очень полезно, если бы мы знали должным образом, 
независимо от религиозного фанатизма и суеверия, как использовать подсказки, 
данные нам свыше, и руководствоваться ими в вопросах величайшей важности.

Богу когда-то было угодно одаривать людей четкими конкретными указани-
ями, которые исходили напрямую от Него; и я не смею сказать, что теперь они 
вовсе прекратились. Мы читаем в Писании много примеров того, как Бог гово-
рил с людьми голосом, [звучащим] непосредственно с Небес, [c помощью] явле-
ния ангелов или снов и ночных видений, и не только в публичных и исключи-
тельных случаях, но и в частных, личных и семейных делах.

Таким образом, сказано, что Бог явился Аврааму, Лоту и Иакову 29; ангелы так-
же являлись во многих других случаях и многим людям, таким как Маной и его 
жена 30, Захария 31, Дева Мария 32 и апостолы; иным были ниспосланы предупреж-
дения во снах: это царь Авимелех, лжепророк Валаам, супруга Понтия Пилата, 
Ирод, Иосиф, а также апостолы и многие другие 33.

Теперь же эти и другие чудесные голоса, пророческие послания, смело пред-
варявшиеся в древности словами так говорит Господь, прекратили снисходить 
к нам с Небес, поскольку у нас есть более верное пророческое слово, передан-
ное нам миссией служителей Евангелия, которым сказано в Писании: и вы хоро-
шо делаете, что обращаетесь к нему 34 и которым наш благословенный Господь 
сказал: Я с вами во все дни до скончания века 35. Я утверждаю, что, поскольку у нас 
есть Евангелие, подкрепленное Духом и присутствием Божьим, мы не окажемся 
в проигрыше, если будем соблюдать установленное правило, а именно –  быть по-
слушными этому небесному видению, ибо таково оно и есть, а также сну апостола 
Петра о полотне, спущенном с Небес 36.
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I mention this to pay a due Reverence to the Sufficiency of Gospel Revelation, and 
to the guiding of the Spirit of God, who in spiritual Things is given to lead us into all 
Truth, nor would I have any Thing, which I am going to say, tend to lessen these great 
Efficients of our eternal Salvation.

But I am chiefly upon our Conduct in the inferior Life, as I may call it; and in this, 
I think, the Voice of God, even his immediate Voice from Heaven, is not entirely ceased 
from us, though it may have changed the Mediums of Communication.

I have heard the Divines tell us by Way of Distinction, that there is a Voice of God 
in his Word, and a Voice of God in his Work; the latter I take to be a subject very awful 
and very instructing.

This Voice of God in his Works, is either heard in his Works which are already 
wrought, such as of Creation, which fill us with Wonder and Astonishment, Admiration 
and Adoration; When I view the Heavens, the Work of thy Hands, the Moon and the Stars 
which thou hast made, then I say, What is Man, &c. Or 2. His Works of Government 
and Providence, in which the infinite Variety affords a pleasing and instructing 
Contemplation; and it is without Question, our Wisdom and Advantage to study and 
know them, and to listen to the Voice of God in them: For this listening to the Voice of 
Providence, is a Thing so hard to direct, and so little understood, that I find the very 
Thought of it is treated with Contempt, even by many pious and good People, as leading 
to Superstition, to Enthusiasm, and vain Fancies, tainted with the Melancholly, and 
amusing the Mind with the Vapours of the Head.

It is true, an ill Use may be made of these Things, and to tye People too strictly 
down to a Rule, where their own Observation is to be the Judge, endangers the 
running into many foolish Extreams, entitling a distemper’d Brain, too much to the 
Exposition of the sublimest Things; and tacking the awful Name of Providence to 
every fancy of their own.

From Hence I think, too much proceeds the extraordinary (Note, I say, Extraordinary) 
Homage paid to Omens, flying of Birds, Voices, Noises, Predictions, and a thousand 
foolish Things, in which I shall endeavour to state the Case fairly between the Devil 
and Mankind: But at present I need say no more here, than that they have nothing to 
do with the Subject I am now upon, or the Subject I am upon with them.

But as my Design is serious, and I hope pious, I shall keep strictly to the Exposition 
I give of my own Meaning, and meddle with no other.

By the Voice of Providence therefore, I shall confine myself to the particular 
Circumstances incident and accident which every Man’s Life is full of, and which are in 
a more extraordinary manner, said to be peculiar to himself or to his Family.

By listening to them, I mean, making such due Application of them to his own 
Circumstances, as becomes a Christian, for Caution in his Conduct, and all manner of 
Instruction, receiving all the Hints as from Heaven, returning all the Praise to, making 
all the Improvement for, and reverencing the Sovereignty of his Maker in every Thing, 
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Я упоминаю об этом лишь затем, чтобы воздать должное полноте евангель-
ского откровения и наставничеству Духа Божьего, которому в делах духовных 
дано вести нас к истине; и я не хотел бы, чтобы все то, что я собираюсь сказать, 
умаляло эти великие силы нашего вечного спасения.

Но больше всего меня волнует наше поведение, так сказать, в земной жизни, 
как можно ее назвать; и в этом, я думаю, глас Божий, даже Его непосредствен-
ный голос с Небес, не исчез для нас полностью, хотя, возможно, изменились по-
средники [Его] обращения.

Я слышал, как богословы говорили нам в порядке различия, что есть глас 
Божий в слове Его и глас Божий в трудах Его; последнее я считаю предметом ве-
личественным и весьма поучительным.

Этот глас Бога слышится либо [(1)] в уже свершенных Им деяниях, таких как 
творение, наполняющее нас удивлением и изумлением, восхищением и обожа-
нием: Когда взираю я на небеса Твои –  дело Твоих перстов, на луну и звезды, кото-
рые Ты поставил, то что есть человек? 37 и т. д. Или (2) в Его делах управления 
и Провидения, бесконечное разнообразие которых дает приятное и поучитель-
ное созерцание; и наша мудрость и польза, несомненно, состоят в том, чтобы изу-
чать и знать их и слышать в них глас Божий; ибо внимать голосу Провидения –  
дело настолько трудное для управления и настолько малопонятное, что я нахожу 
саму мысль об этом презренной даже многими благочестивыми и добрыми людь-
ми как ведущую к суеверию, к религиозному фанатизму и суетным фантазиям, 
приправленным меланхолией и забавляющим голову химерами ума.

Правда, тут можно впасть в другую крайность: нельзя людей слишком привя-
зывать к правилу, когда они должны судить только по своему собственному разу-
мению; есть опасность впасть во многие глупые крайности, сверх меры наделяя 
расстроенный мозг правом на толкование самых возвышенных идей и привязы-
вая величественное имя Провидения к каждой своей фантазии.

Отсюда, думаю, слишком много вытекает из необычайного (обратите внима-
ние, я говорю: «необычайного») почтения, оказываемого приметам, полету птиц, го-
лосам, звукам, предсказаниям и тысяче глупостей, в которых я постараюсь чест-
но рассудить между дьяволом и человечеством; но в настоящее время мне нужно 
сказать лишь о том, что они не имеют ничего общего ни с предметом, о кото-
ром я сейчас пишу, ни с предметом, [говоря о] котором, я привел их как пример.

Но так как мой замысел серьезен и, надеюсь, благочестив, я буду строго при-
держиваться его изложения и не буду касаться ничего другого.

Поэтому, говоря о голосе Провидения, ограничусь конкретными обстоятель-
ствами, происшествиями и несчастными случаями, которыми полна жизнь каж-
дого человека и которые часто считают странным образом присущими лишь ему 
или его семье.

Когда я говорю «внимать голосу Провидения», я имею в виду, что нужно долж-
ным образом применять его к обстоятельствам своей собственной жизни, на-
сколько подобает христианину, из необходимой осторожности в своих действи-
ях и для получения всевозможных наставлений, воспринимать его как знак 
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not disputing or reproaching the Justice of Providence; and which is the main Thing 
I aim at, taking such Notice of the several Providences, that happen in the Course of our 
Lives, as by one Circumstance to learn how to behave in another.

For Example, supposing from my own Story, When a young Fellow broke from 
his Friends, trampled upon all the wise Advices, and most affectionate Perswasions of 
his Father, and even the Tears and Entreaties of a tender Mother, and would go away 
to Sea; but is check’d in his first Excursions by being Shipwreck’d, and in the utmost 
Distress sav’d by the Assistance of another Ship’s Boat, seeing the Ship he was in, soon 
after sink to the Bottom; ought not such a young Man to have listened to the Voice of 
this Providence, and have taken it for a Summons to him; that when he was on Shore, 
he should stay on Shore, and go back to the Arms of his Friends, hearken to their 
Council, and not precipitate himself into farther Mischiefs; what Happiness might such 
a prudent Step have procured, what Miseries and Mischiefs would it have prevented in 
the rest of his unfortunate Life.

An Acquaintance of mine, who had several such Circumstances befel him, as those 
which I am inclin’d to call Warnings, but entirely neglected them, and laugh’d at those 
that did otherwise, suffered deeply for his dis-regard of Omens; he took Lodgings in 
a Village near the City of London, and in a House, where either he sought bad Company, 
or at best could meet with little that was good. Providence that seemed to animadvert 
upon his Conduct, so ordered it that something or other mischievous always happened 
to him there, or as he went thither; several Times he was robbed on the Highway going 
thither, once or twice taken very ill, at other Times his Affairs in the World went ill, 
while he diverted himself there; several of his Friends caution’d him of it and told him, 
he ought to consider that some superior Hand seemed to hint to him, that he should 
come there no more; he slighted the Hint, or at least neglected it after some Time, and 
went to the same Place again: But was so terrified with a most dreadful Tempest of 
Thunder and Lightning, which fell as it were more particularly upon that Part of the 
Country than upon others; that he took it as a Warning from Heaven, and resolv’d not 
to go there again, and some Time after a Fire destroyed that House, very few escaping 
that were in it.

It would be an ill Account we should give of the Government of divine 
Providence in the World, if we should argue, that its Events are so unavoidable, 
and every Circumstance so determined, that nothing can be altered; and that 
therefore these Warnings of Providence are inconsistent with the Nature of it. This 
besides that I think it would take from the Sovereignty of Providence, and deny 
even God himself the Privilege of being a free Agent, it would also so contradict 
the Experience of every Man living, in the Varieties of his respective Life, that 
he should be unable to give any Account for what End many Things, which 
Providence directs in the World, are directed, and why so many Things happen 
which do happen; why are Evils attending us so evidently foretold, that by those 
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с Небес, воздавая ему хвалу, делая все для восславления и почитания власти 
Создателя, не оспаривая и не упрекая справедливость Провидения, и самое глав-
ное, о чем я говорю, –  обращая такое пристальное внимание на стечение знаков 
Провидения, которые происходят на всем протяжении нашей жизни, чтобы од-
ни обстоятельства научили нас, как вести себя в других.

Например, возьмем мою собственную историю, когда молодой человек порвал 
со своими друзьями, презрел все мудрые советы и самые доброжелательные 
увещевания своего отца и даже слезы и мольбы нежной матери и ушел в мо-
ре, но во время первого же путешествия потерпел кораблекрушение и в крайнем 
бедствии был спасен на шлюпке другого корабля, увидев, что судно, на котором 
он находился, вскоре после этого пошло ко дну; разве такому молодому челове-
ку не следовало внять голосу сего Провидения и принять его зов, чтобы, когда 
он был на берегу, на нем и остаться и вернуться в объятия своих друзей, прислу-
шаться к их советам и не ввязываться в дальнейшие переделки? Какое счастье 
мог бы принести такой благоразумный шаг, какие беды и невзгоды он предотвра-
тил бы в его дальнейшей полной испытаний жизни!

Один мой знакомый, с которым случилось несколько таких событий, кото-
рые я склонен назвать предостережениями, лишь абсолютно игнорировал их 
и смеялся над теми, кто поступали иначе, а впоследствии глубоко страдал из-
за своего пренебрежения предзнаменованиями. Он поселился в деревне неда-
леко от Лондона в доме, где он либо снискал плохую компанию, либо в лучшем 
случае не встретил ничего хорошего. Провидение, которое, казалось, указы-
вало на неправедность его поведения, распорядилось, чтобы он вечно попадал 
в  какую-нибудь историю; несколько раз его ограбили на большой дороге, веду-
щей туда, пару раз он сильно заболел, в другой раз его дела в городе пошли сквер-
но, пока он там развлекался. Несколько его друзей предупредили его об этом 
и сказали ему, что он должен понять, что какая-то высшая Десница, казалось, на-
мекала ему больше не появляться там; он же пренебрег намеком или, по крайней 
мере, вскоре забыл о нем и снова отправился в то же место, но был страшно на-
пуган ужаснейшей бурей с громом и молниями, обрушившейся именно на этот 
район больше, чем на другие. Он воспринял это как предупреждение с Небес 
и решил не возвращаться туда снова, и вскоре после этого события пожар унич-
тожил тот дом, и спаслись очень немногие из тех, кто были внутри.

Мы неверно бы поняли промысел Божественного Провидения в мире, если бы 
утверждали, что течение событий, руководимых им, неизбежно, а каждое об-
стоятельство настолько предопределено, что ничего нельзя изменить 38, и поэ-
тому предупреждения Провидения несообразны с его природой. Помимо того, 
что, как я считаю, такое понимание лишает Провидение его всевластия, а Самого 
Бога –  привилегии быть свободным в Своих деяниях, оно также настолько про-
тиворечит опыту каждого человека во всем разнообразии его жизни, что он в со-
стоянии дать отчет о том, какой цели служат многие знаки, которые Провидение 
посылает в мир, и почему случается так много событий, которые действитель-
но происходят [промыслом Божиим]. Почему злосчастья, постигающие нас, 
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Fore-tellings they are avoided, if it was not determined before that they should be 
avoided, and should not befal us?

People that tye up to all Events and Causes, strip the Providence of God which 
guides the World of all its Superintendency, and leave it no room to act a as a wise 
Disposer of Things.

It seems to me that the immutable Wisdom and Power of the Creator, and the 
Notion of it in the Minds of Men, is as dutifully preserved, and is as legible to our 
Understanding, though there be a Hand left at Liberty to direct the Course of natural 
Causes and Events; ’Tis sufficient to the Honour of an immutable Deity, that for the 
common Incidents of Life, they be left to the Disposition of a daily Agitator, namely, 
divine Providence, to order and direct them as it shall see good, within the natural 
Limits of Cause and Consequence.

This seems to me a much more rational System, than that of tying up the Hands of 
the supreme Power to a Road of Things, so that none can be acted or permitted, but 
such as was so appointed before to be acted and permitted.

But what, if after all, we were to sit down and acknowledge, that the immutability of 
God’s Being, and the Unchangeableness of his Actings, are not easy to be comprehended 
by us, or that we may say we are not able to reconcile them with the infinite Variation 
of his Providence, which in all its Actings seems to us to be at full Liberty to determine 
anew, and give Events a turn this Way or that Way, as its Sovereignty and Wisdom, 
shall direct; does it follow, that these Things are not reconcileable, because we cannot 
reconcile them? why should we not as well say, nothing of God is to be understood, 
because we cannot understand it? or that nothing in Nature is intelligible, but what we 
can understand?

Who can understand the Reason, and much less the Manner of the Needle tending 
to the Pole, by being touch’d with the Loadstone, and by what Operation the magnetic 
Vertue is conveyed with a Touch? why that Vertue is not communicable to other Metals, 
such as Gold, Silver, or Copper, but to Iron only? what Sympathetic Influence is there 
between the Stone and the Star, or the Pole? why tending to that Point in the whole 
Arch, and not to any other, and why face about to the South Pole as soon as it has past 
the Equinox? yet we see all these Things in their Operations and Events, we know they 
must be reconcileable in Nature, though we cannot reconcile them, and intelligible in 
Nature, though we cannot understand them: Sure it is as highly reasonable then for us 
to believe, that the various Actings of Providence, which to us appear changeable; one 
Decree, as it were, reversing another, and one Action superseding another, may be as 
reconcilable to the Immutability of God, and to the Unchangeableness of his Purposes, 
tho’ we cannot understand, how it is brought to pass, as it is to believe, that there is 
a Reason to be given for the Agreement and simpathetick Correspondence between 
the Magnet and the Pole, tho at present the Manner of it is not discover’d, and cannot 
be understood.
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иногда бывают предсказаны столь очевидно, что благодаря этим предсказаниям 
их можно избежать, если не было предопределено, что их следует избегать и они 
не должны случиться с нами?

Люди, связывающие все с событиями и причинами, лишают промысел Божий, 
что руководит миром, его верховного надзора и не оставляют ему возможности 
действовать как мудрому распорядителю всего сущего.

Мне кажется, что неизбывная мудрость и власть Творца, а также должное 
представление о них в умах людей столь давно осознаны и столь же понятны для 
нашего понимания, словно существует некая рука, оставленная действовать сво-
бодно, чтобы направлять ход естественных событий и причин. Для присутствия 
неизбывного Божественного начала достаточно, чтобы в обычных жизненных си-
туациях оно было предоставлено в распоряжение силы, а именно Божественного 
Провидения, дабы упорядочивать и направлять события, как оно сочтет нуж-
ным, в естественных пределах причинно-следственных связей.

Это кажется мне гораздо более разумной системой, чем порядок, связываю-
щий десницы Высшей Силы с ходом вещей таким образом, что ничто не проис-
ходит и ничто не разрешено, кроме того, что было предначертано.

Но что, если в конце концов мы сядем и признаем, что непреложность суще-
ствования Господа и неизменность Его деяний нам нелегко понять или что мы 
можем сказать, что не в состоянии примирить их с бесконечным разнообразием 
Его Провидения, которое во всех своих действиях, как нам кажется, имеет пол-
ную свободу определять события заново и поворачивать их в ту или иную сторо-
ну, как укажут Его превосходство и мудрость; следует ли из этого, что сии вещи 
непримиримы, потому что мы не можем их примирить?

Почему бы нам также не заявить тогда, что о Боге ничего понимать и не сле-
дует, поскольку мы этого понять не в состоянии? Или что в природе нет ничего 
сверх того, что мы в силах уразуметь?

Кто может постичь причину и, тем более, способ, которым игла стремится 
к полюсу при прикосновении к магнитному камню, и с помощью чего магнит-
ная сила передается прикосновением? Почему эта сила не передается другим ме-
таллам, таким как золото, серебро или медь, а только железу? Какое симпатиче-
ское притяжение 39 существует между магнитом и звездой или полюсом? Почему 
возникает стремление именно к этой точке во всем небосводе, а не к какой-либо 
другой? И зачем поворачиваться лицом к южному полюсу, когда равноденствие 
уже прошло? И все же мы видим все эти вещи действующими и работающими; 
мы знаем, что они должны быть согласны со своей природой, хотя мы не можем 
их примирить, и понятны по своей природе, хотя мы не можем их уразуметь.

Несомненно, тогда столь же разумно верить, что различные действия 
Провидения, которые нам кажутся изменчивыми –  одно предопределение, 
как бы отменяющее другое, и одно действие, заменяющее другое, –  могут быть 
столь же совместимы с непреложностью Господа и с неизменностью Его це-
лей, хотя мы не можем уразуметь, как это осуществляется. Мы также верим, 
что существует причина для притяжения и симпатического соответствия 
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If then the Hand of divine Providence has a spontaneous Power of acting, and 
directed by its own Sovereignty, proceeds by such Methods, as it thinks fit, and as we 
see daily in the Course of human things: Our Business is to converse with the acting 
Part of Providence, with which we more immediately have to do, and not confound our 
Judgment with things which we cannot fully comprehend, such as the Why, to what 
End, and the how in what Manner, it acts so and so.

As we are then conversant with the immediate Actions of divine Providence, it is 
our Business to study it as much as may be in thar Part of its Actings, wherein it is to be 
known; and this includes the silent Actings of Providence, as well as those which are 
more loud, and which being declar’d, speak in publick.

There are several silent Steps, which Providence takes in the World, which summon 
our Attention; and he that will not listen to them, shall deprive himself of much of the 
Caution and Council, as well as Comfort, which he might otherwise have in his Passage 
thro’ this Life, particularly by thus listening to the Voice, as I call it, of Providence, we 
have the Comfort of seeing, that really an invisible and powerful Hand is employ’d in, 
and concern’d for our Preservation and Prosperity in the World; And who can look 
upon the manifest Deliverances which he meets with in the infinite Variety of Life, 
without being convinc’d that they are wrought for him without his own Assistance, 
by the wise and merciful Dispositions of an invisible and friendly Power.

The bringing good Events to pass by the most threatning Causes, as it testifies 
a Power that has the Government of Causes and Effects in its Hand, so it gives a very 
convincing Evidence of that Power, being in good Terms with us; as on the contrary, 
when the like Providence declares against us, we ought to make a suitable Use of it 
another Way, that is to say, take the just Alarm, and apply to the necessary Duties of 
Humiliation and Repentance.

These things may be jested with by the Men of Fashion; but I am supposing myself 
talking to Men that have a Sense of a future State, and of the Oeconomy of an invisible 
World upon them, and neither to Atheists, Scepticks, or Persons indifferent, who are 
indeed near of Kin to them both.

As there are just Reflections to be made upon the various Conduct of Providence 
in the several Passages of Man’s Life, so there are infinite Circumstances, in which we 
may furnish our selves with Directions in the Course of Life, and in the most sudden 
Incidents, as well to obtain Good, as avoid Evil.

Much of the Honour due to the Goodness of Providence, is unjustly taken away 
from it, by Men that give themselves a Loose in a general Neglect of these things: But 
that which is still more absurd to me is, that some Men are obstinately resolv’d against 
paying the Homage of their Deliverances to their Maker, or paying the Reverence due 
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между магнитом и полюсом, хотя в настоящее время причина эта не обнаружена 
и не может быть понята.

Итак, если десница Божественного Провидения обладает спонтанной властью 
и, направляемая своим собственным всевластием, действует таким образом, ко-
торый считает подходящим и который мы ежедневно наблюдаем, то наше дело 
состоит в том, чтобы сообщаться с этой действенной частью Провидения, с ко-
торой мы должны иметь дело непосредственно, и не смущаться в наших сужде-
ниях вещами, которые мы не можем полностью понять, например, почему, с ка-
кой целью и каким образом оно действует именно так, или иначе.

Так как мы знакомы с непосредственными деяниями промысла Божественного 
Провидения, наша задача –  как можно больше изучить его в той части его дей-
ствий, в которой оно может быть познано; это включает в себя безмолвные зна-
ки Провидения, но также и более громкие –  те, что, будучи объявлены, проявля-
ются публично.

Есть несколько беззвучных шагов, которые Провидение совершает в мире 
и которые привлекают наше внимание; и тот, кто им не внемлет, лишит себя мно-
гих предостережений и советов, а также утешения, которые иначе он мог бы по-
лучить на жизненном пути; в частности, внемля таким образом голосу, как я это 
называю, Провидения, мы получаем утешение, видя, как на самом деле невиди-
мая могущественная Десница действует и заботится о нашем охранении и про-
цветании в мире. И кто может объять взглядом явные избавления [от бедствий], 
которые он встречает в бесконечном разнообразии жизни, не будучи убежден-
ным, что они свершаются ради него без его участия, но лишь [благодаря] мудро-
му и милостивому расположению невидимой и благосклонной Власти?

Провидение позволяет благоприятным событиям случаться вопреки самым 
непреодолимым препятствиям, и поскольку это свидетельствует о Власти, в ру-
ках которой находится управление причинами и следствиями, мы получаем 
весьма убедительное доказательство того, что эта Власть в хороших отношениях 
с нами; и наоборот, когда Провидение подает знак не в нашу пользу, мы должны 
надлежащим образом трактовать его, то есть принять справедливое предостере-
жение и смиренно покаяться.

Светская публика может шутить над этими вещами 40, но я полагаю, что го-
ворю с людьми, имеющими представление о загробной жизни и о расположении 
невидимого мира к ним, а не с атеистами, скептиками или людьми равнодушны-
ми, которые на самом деле являются близкими родственниками первым двум.

Подобно тому, как можно сделать справедливые заключения о различном 
промысле Провидения на разных этапах жизни человека, так и в бесконечных 
обстоятельствах в течение всей жизни мы можем обогатиться указаниями, а так-
же в самых неожиданных случаях обрести благо и избежать беды.

Большая часть достоинства, причитающегося благости Провидения, неспра-
ведливо отнята у него людьми, дающими себе волю в совершенном пренебре-
жении этими вещами; но что еще более абсурдно для меня, так это то, что не-
которые настолько упорно настроены против того, чтобы воздавать должное 



[ 328 ]

to his Terrors, in any thing that befalls them ill, where it ought to be paid, that they will 
give all that Honour to another. If it was well, they tell you, they know not how, but so it 
happen’d, or it was so by good Chance, and the like. This is a Sort of Language I cannot 
understand: It seems to be a felonious Thought in its very Design, robbing Heaven of 
the Honour due to it, and listing our selves in the Regiment of the Ungrateful.

But this is not all, for one Crime leads on to another, if this Part is Felony or Robbery, 
the next is Treason, for resolving first to deny the Homage of good or evil Events to 
God from whose Hands they come, they go on and pay it to the Devil, the Enemy of his 
Praise, and Rival of his Power.

Two of these Wretches travell’d a little Journey with me some Years ago; and in 
their Return, some Time after I was gone from them, they met with a very different 
Adventure, and telling me the Story, they express’d themselves thus, They were riding 
from Huntington towards London, and in some Lanes betwixt Huntington and Caxton, one 
happen’d by a Slip of his Horse’s Foot, which lam’d him a little, to stay about half a Mile behind 
the other, was set upon by some Highway-men, who robb’d him, and abus’d him very much; 
the other went on to Caxton, not taking Care of his Companion, thinking he had stay’d on 
some particular Occasion, and escap’d the Thieves, they making off cross the Country towards 
Cambridge.

Well, says I to the first, How came you to escape? I don’t know not I, says he, I happen’d 
not to look behind me, when his Horse stumbl’d and I went forward, and by good 
Luck, adds he again, I heard nothing of the Matter; here was, it happen’d, and by good 
Luck, but not the least Sense of the Government of Providence in this Affair, or its 
Disposition for his Good, but an empty Idol of Air, or rather an imaginary nonsensical 
Nothing, an Image more inconsistent than those I mention’d among the Chinese; not 
a Monster indeed of a frightful Shape, and ugly Figure, loathsome and frightful, but 
a meer Phantasm, an Idea, a None-Entity, a Name without being a miscall’d, unborn, 
nothing, hap, luck, Chance, that is to say, a Name put upon the Medium, which they set 
up in their Imagination, for Want of a Will to acknowledge their Maker, and recognize 
the Goodness which had particularly preserv’d him.

This was the most ungrateful Piece of Folly, or to speak more properly, the maddest 
and foolishest Piece of Ingratitude that ever I met with.

Well, if this was foolish and preposterous, the other was as wicked and detestable: 
For when the first had told his Tale, I turn’d to the other, and ask’d him, What was the 
Matter? Why! How came this to pass? said I, why this Disaster has fallen all upon you? How 
was it? Nay, says he, I don’t know, I was a little behind, and my Horse chanc’d to slip, and 
lame himself, and he went forward, and left me; and as the Devil would have it, these 
Fellows came cross the Country, and chopt upon me, &c.
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Создателю за свои избавления или видеть Его наказание в том, что случается 
с ними плохого, что они готовы отдать всю эту честь другому. Если все вышло хо-
рошо, они говорят вам, что не ведают, как именно, но так получилось по счаст-
ливой случайности и тому подобное. Такие речи я не могу понять; мне кажется, 
что эта мысль преступна по самому своему замыслу, она лишает Небеса должной 
чести и причисляет нас к полку неблагодарных.

Но это еще не все, ибо одно преступление ведет к другому; если это [присвое-
ние себе заслуг Господа] –  тяжкое преступление или грабеж, то следующее –  из-
мена, ибо, решив сначала отрицать участие Господа в добрых и злосчастных со-
бытиях, из рук которого они исходят, такие люди не останавливаются на этом 
и воздают заслуги дьяволу, врагу Его похвалы и сопернику Его власти.

Двое из этих негодяев несколько лет тому назад проделали со мной неболь-
шое путешествие, и по возвращении, через некоторое время после того, как 
я ушел от них, однажды столкнулись с совсем иным приключением, а [за-
тем], рассказывая мне эту историю, изложили ее следующим образом: скака-
ли они верхом из Хантингдона в сторону Лондона, и на неких проселках между 
Хантингдоном и Кэкстоном 41 один из них, поскольку его лошадь поскользнулась, 
немного покалечился, остался примерно в полумиле позади другого, на него напа-
ли  какие-то разбойники с большой дороги, которые ограбили его и сильно побили; 
второй же отправился в Кэкстон, не позаботившись о своем спутнике, думая, что 
тот отстал по какой-то своей причине, и спасся от воров, которые удрали через 
поля в сторону Кембриджа.

«Ну, –  говорю я первому, –  как же тебе удалось спастись?» –  «Не знаю, –  говорит 
он. –  Вышло так, что я не оглянулся, когда его лошадь споткнулась, и поскакал 
вперед, и по счастливой случайности, –  прибавляет он вновь, –  я ничего и не слы-
шал». Было сказано «так вышло» и «по счастливой случайности», однако не бы-
ло [в этих словах] ни малейшего представления о промысле Провидения в этом 
деле или о его расположении к рассказчику, но был пустой идол, или скорее во-
ображаемое, бессмысленное ничто, образ, более противоречивый, чем те, о ко-
торых я упоминал, описывая китайцев; не чудовище, правда, страшной формы 
и уродливой фигуры, отвратительное и страшное, а просто фантазм, идея, ни-
чтожество –  имя без сущности, ложно названное, нерожденное, ничто, случай, 
удача, случайность. То есть имя, данное медиуму, которое они придумали в сво-
ем воображении из-за отсутствия желания признать своего Создателя и ту бла-
гость, которая уберегла именно его.

Это была самая неблагодарная глупость, или, говоря точнее, самая безумная 
и глупая неблагодарность, с которой я когда-либо встречался.

Что ж, если [то, что произошло] с первым, [выглядело] глупо и нелепо, то [то, 
что произошло] со вторым, было столь же безнравственно и отвратительно; 
ибо, когда первый рассказал свою историю, я повернулся к другому и спросил 
его, как же было дело. «Ну как же так вышло? –  сказал я. –  Почему вся эта бе-
да обрушилась на вас?» –  «Как вышло? Нет, –  говорит, –  не знаю; я немного от-
стал, и моя лошадь случайно поскользнулась и захромала, а он поскакал вперед 
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Here was first Chance, the same Mock-Goddess, as before, lam’d his Horse, and 
next, the Devil order’d the Highway-men to chop upon him that Moment. Now, tho’ it 
may be true, that the Highwaymen were even by their Employment doing the Devil’s 
Office of going to and fro, seeking whom they might plunder; yet ’twas a higher Hand 
than Satan’s, that deliver’d this poor blind Fellow into their Power.

We have a plain Guide for this in Scripture Language, in the Law of Man-slaughter, 
or Death, as we call it foolishly enough, by Misadventure it is in the 21 Exod. 13. in the 
Case of casual killing a Man, it is express’d thus, If a Man lye not in Wait, but God deliver 
him into his Hand. This was not to be accounted Murther, but the Slayer was to fly to 
the City of Refuge.

Here it is evident, that God takes all these Misadventures into his own Hand; and 
a Man kill’d by Accident, is a Man whom God has deliver’d up, for what End in his 
Providence is known only to himself, to be kill’d in that Manner, perhaps vindictively, 
perhaps not.

With what Face can any Man say, this was as the Devil would have it, or as bad Luck 
would have it, or it happen’d, or chanc’d, or fell out; all which are our simple and empty 
Ways of talking of things that are order’d by the immediate Hand or Direction of God’s 
Providence.

The Words last quoted from the Scripture of God’s delivering a Man into another Man’s 
Hand to be killed unwillingly, are fully explained in another Place, Deut. XIX. 5.

As when a Man goeth into the Wood with his Neighbour, to hew Wood, and his Hand fetches 
a Stroke with the Ax to cut down the Tree, and the Head slippeth from the Helve, and lighteth 
upon his Neighbour, that he die; he shall flee unto one of those Cities, and live.

The wicked thoughtless Creature, I have just mentioned, whose Horse fell lame, 
and stopt his Travelling, till he might come just in the Way of those Thieves, who it 
seems were crossing the Country, perhaps upon some other Exploit, ought to have 
reflected, that Providence, to chastise him, and bring him to a Sense of his Dependance 
upon, and being subjected to his Power, had directed him to be separated from his 
Companion, that he might fall into the Hands that robb’d and abus’d him; and the 
other had no less Obligation to give Thanks for his Deliverance: But how contrary they 
acted in both Cases, you have heard.

We have had abundance of Collections, in my Remembrance, of remarkable 
Providences, as they are call’d; and many People are forward to call them so: But this 
does not come up to the Case in Hand.

Tho’ contemning Providence, and giving the Homage due to it, as above, to the 
Devil, or to Chance, Fate, and I know not what Embrio’s of the Fancy are impious; yet 
every one that avoids this Evil, does not come up to the particular Point I am speaking 
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и оставил меня; и, черт возьми, эти парни взялись невесть откуда и схватили 
меня» и т. д.

Вот и первый шанс: та же мнимая богиня, что и прежде, подвернула ногу его 
лошади, а затем дьявол приказал разбойникам с большой дороги в тот же миг 
схватить его. Возможно, это и правда, что разбойники с большой дороги, по сути 
своей, выполняли дьявольскую миссию 42, бродя туда-сюда, выискивая, кого они 
могут ограбить, но все же в первую очередь вышняя Десница, а не рука Сатаны 
отдала этого обманутого парня в их власть.

У нас есть прямое руководство для этого на языке Священного Писания в за-
коне о непредумышленном убийстве или смерти, которые мы достаточно глу-
по называем несчастным случаем. В Книге Исх[ода] (21 : 13) о случае непреду-
мышленного убийства человека говорится так: но если кто не злоумышлял, а Бог 
попустил ему попасть под руки его 43. Это не должно было считаться убийством, 
но убийца должен был бежать в город [в поисках] убежища 44.

Здесь очевидно, что Бог берет все эти несчастья в Свои руки. И человек, уби-
тый случайно, это человек, которого Бог предназначил быть убитым таким об-
разом, возможно, из мести, а возможно, и нет, ибо какова цель Его Провидения, 
известно лишь Ему Самому.

С какой дерзостью человек может сказать, что случилось так, как пожелал дья-
вол, или по несчастному стечению обстоятельств, или так уж вышло, или «это 
шанс», или «так уж выпало»? Все это наши глупые пустые привычки говорить 
о вещах, что предопределены непосредственно дланью или промыслом Божьего 
Провидения.

Последние процитированные слова из Писания о том, что Бог предал челове-
ка в руки другого человека, дабы тот был убит против воли, полностью объясня-
ются в другом месте (Втор. 19 : 5). Кто пойдет с ближним своим в лес рубить дрова, 
и размахнется рука его с топором, чтобы срубить дерево, и соскочит железо с то-
порища и попадет в ближнего, и он умрет, –  такой пусть убежит в один из городов 
тех, чтоб остаться живым 45.

Злонравное легкомысленное создание, о котором я только что упомянул, чья 
лошадь захромала и прервала его путешествие, пока он не оказался прямо на пу-
ти тех воров, которые, кажется, шли через те края, вероятно, в поисках како-
го-либо иного подвига, должно было задуматься, что Провидение в наказание 
и чтобы показать ему зависимость [от Творца] и подчинить Его власти, устрои-
ло так, что тот отстал от своего товарища, попал в злые руки, которые ограби-
ли и избили его; и второй был не менее обязан благодарить за свое избавление; 
но как вопреки этому они действовали в обоих случаях, вы слышали.

На моей памяти есть множество примеров так называемых замечательных 
вмешательств Провидения, и многие люди готовы называть их [именно] так, 
но это не подходит к данному случаю.

Хотя не замечать знаки Провидения и воздавать причитающиеся Ему почести, 
как я описал выше, –  дьяволу или случайности, судьбе –  я и не знаю, каким еще про-
явлениям воображения, нечестиво; все же каждый, кто избегает этого зла, тоже 



of; for there is a manifest Difference between acknowledging the Being and Operations 
of Providence, and listning to its Voice, as many People acknowledge a God, that obey 
none of his Commands, and concern themselves in nothing of their Duty to him.

To listen to the Voice of Providence, is to take strict Notice of all the remarkable Steps 
of Providence, which relate to us in particular, to observe, if there is nothing in them 
instructing to our Conduct; no Warning to us for avoiding some Danger; no Direction 
for taking some particular Steps for our Safety or Advantage; no Hint to remind us of 
such and such things omitted; no Conviction of something committed; no vindictive 
Step, by Way of Retaliation, marking out the Crime in the Punishment; You may easily 
observe the Differences between the Directions and Warnings of Providence, when 
duly listned to, and the Notices of Spirits from an invisible World, viz. that these are 
dark Hints of Evil, with very little Direction to avoid it: But those Notices, which are to 
be taken from the Proceedings of Providence, tho’ the Voice be a Kind of silent or soft 
Whisper; yet ’tis generally attended with an Offer of the Means for escaping the Evil, 
nay, very often leads by the Hand to the very proper Steps to be taken; and even obliges 
us, by a strong Conviction of the Reason of it, to take those Steps.

It is in vain for me to run into a Collection of Stories; for Example, where the 
Variety is infinite, and things vary as every particular Man’s Circumstances vary: But 
as every Event in the World is manag’d by the Superintendency of Providence; so every 
Providence has in it some thing instructing, some thing that calls upon us to look up, 
or look out, or look in.

Every one of those Heads are big with particular Explanations; but my Business is 
not Preaching; I am making Observations and Reflections, let those make Enlargements 
who read it: In a Word, there is scarce any particular Providence attends our Lives, but 
we shall find, if we give due Weight to it, that it calls upon us, either.

1. To look up, and acknowledge the Goodness of God in sparing us, the Bounty of 
God in providing for us, the Power of God in delivering and protecting us, not forgetting 
to look up, and acknowledge, and be humble under the Justice of God, in being angry 
with, and afflicting us.

2. Or to look out, and take the needful Caution and Warning given of evil approaching, 
and prepare either to meet or avoid it.

3. Or to look in, and reflect upon what we find Heaven animadverting upon, and 
afflicting us for, taking Notice of the Summons to repent and reform.

And this is, in a Word, what I mean by Listning to the Voice of Providence.



не приближается к той конкретной цели, о которой я рассуждаю, ибо существу-
ет явная разница между признанием существования и вмешательства Провидения 
и тем, чтобы вслушиваться в его голос, поскольку многие люди признают Бога, 
но не подчиняются ни одному из Его повелений и не исполняют свой долг перед Ним.

Внимать голосу Провидения –  значит внимательно следить за всеми его уди-
вительными посланиями, касающимися, в частности, нас; наблюдать, нет ли 
в них того, что бы наставляло нас в нашем поведении, предостерегало бы от ка-
кой-либо опасности, указывало на необходимость ради нашей же безопасности 
или выгоды определенных шагов; [размышлять, не содержится ли в них] наме-
ка, дабы напомнить нам о тех или иных упущенных вещах, осудить некий посту-
пок или в порядке возмездия отомстить, отмечая наше преступление наказа-
нием. Можно легко заметить различия между указаниями и предупреждениями 
Провидения, если выслушать их должным образом, и голосами духов из невиди-
мого мира –  это неясные намеки на [приближение беседы], в которых нет ука-
заний, как избежать ее; но те замечания, которые можно извлечь из промыс-
ла Провидения, хотя его тихий голос или мягкий шепот всегда сопровождаются 
предложением путей избегания беды и часто ведут за руку [и направляют] к тем 
самым правильным шагам, которые необходимо предпринять и даже обязыва-
ют нас благодаря сильной убежденности в причинах этого предпринять таковые.

Напрасно было бы мне прибегать к собранию примеров 46 там, где разно-
образие бесконечно и ситуации меняются по мере того, как меняются обстоя-
тельства [жизни] каждого конкретного человека; но как всякое событие в мире 
управляется Провидением, так и каждый случай Провидения имеет в себе нечто 
поучительное, что-то, что призывает нас возвести очи горе, оглядеться по сторо-
нам или заглянуть внутрь себя.

Каждый из этих путей нуждается в особых разъяснениях, но мое дело здесь –  
не проповедовать, я лишь наблюдаю и размышляю, и пусть те, кто читают это, пу-
скаются в разъяснения; одним словом, каждый знак Провидения в нашей жизни, ес-
ли мы как следует поразмыслим над ним, призывает нас [к следующим действиям]:

1. Возвести очи горе и признать благодать Божию в том, что она щадит нас, ще-
дрость Божию в том, что она обеспечивает нас, Божию власть в том, что она ос-
вобождает и защищает нас; не забывая [обращать свой взор к небу], благодарить 
Бога и смиряться перед Божьим правосудием, [проявляющимся] в том, что Он 
гневается на нас и чинит нам страдания.

2. Или оглянуться по сторонам, принять предупреждение о приближении 
беды и проявить необходимую осторожность, приготовившись либо встретить 
оную, либо избежать ее.

3. Или заглянуть внутрь себя и поразмыслить над тем, что, как мы видим, 
Небеса предостерегают и наказывают нас, чтобы мы обратили внимание на при-
зыв покаяться и исправиться.

В общем, это [и есть] то, что я имею в виду под выражением «внимать голосу 
Провидения».
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CHAP. VI.

Of the Proportion between the Christian 
and Pagan World.

II
have said something of this already in my enquiry after the state of Religion 
in the World; I but upon some reflections which fell in my Way since, 
I think it may offer further Thoughts, very improving, as well as diverting.

When we view the world geographically, take the Plan of the Globe, and measure 
it by line, and cut it out into latitude and longitude, degrees, leagues, and miles; we 
may see indeed that a pretty large spot of the whole, is at present under the government 
of Christian powers and princes, or under the influence of their power and commerce, 
by Arms, Navies, Colonies, and Plantations; or their Factories, Missionaries, residences,
etc.

But I am loth to say we should take this for a Fulfilling the Promise made to the 
Messiah, that his Kingdom should be exalted above all Nations, and the Gospel be 
heard to the End of the Earth, I was going to say, and yet without any Prophaness that we 
hope God will not put us off SO. I must acknowledge, I expect in the Fulfilling of these 
Promises, that the Time will come, when the Knowledge of God shall cover the Earth, 
as the Waters cover the Sea, that the Church of God shall be set open to the four Winds, that 
the Mountain of the Lord’s House shall be exalted above the Tops of the Mountains, and all the 
nations shall flow into it (Isaiah. II. 2.); that is to say, that the Christian Religion, or the
profession of the doctrine of the Messiah, shall be made national over the whole globe, 
according to those words (Matth. XXIV. 14. Mark XIII. 13. Luke XXIV. 17). But this
may be a little too apocalyptical, or visionary for the times; and it is no business of mine, 
to enter upon the interpretation of Scripture difficulties, whatever I may understand,
or believe myself about them; but rather to make my observations, as I have begun, 
upon things which now are, and which we have seen and know, let what is to come, 
be as he pleases, who has ordered things past, and knows what is to follow.

The present case is, to speak of the mathematical proportion that there is now to be 
observed upon the plain of the globe, and observe how small a part of the World it is,
where the Christian Religion has really prevailed, and is nationally professed; I speak of 
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ГЛАВА 6

О соотношении христианского 
и языческого мира

уже говорил кое-что об этом в своем исследовании о положении рели-
гии в мире. Коснусь лишь некоторых размышлений, которые возник-
ли по ходу дела. Думаю, что это может навести на дальнейшие мысли, 
весьма полезные, а также занимательные.

Когда мы рассматриваем мир в географическом отношении, берем карту зем-
ного шара, размечаем ее линиями, делим на широту и долготу, градусы, лиги и ми-
ли, мы в реальности можем увидеть, что значительная часть мира находится в на-
стоящее время под управлением христианских держав и государей. Либо же под 
влиянием их власти и торговых отношений, [установленных] с помощью оружия, 
флота, колоний и плантаций, а также их факторий, миссий, резиденций и т. п.

Однако мне бы не хотелось говорить, что мы должны принять сие за выполне-
ние завета, данного еще до Мессии, [гласящего,] что Царство Его будет над всеми 
народами, а Евангелие будет слышно даже на краю Земли 1. Я хотел только ска-
зать, что и без всякого пророчества, надеемся, Бог не оставит нас. Должен при-
знать, что я ожидаю установления Царства Божьего и что придет время, когда 
учение о Господе наполнит землю, как вода наполняет море2, когда Церковь Божия 
будет открыта четырем ветрам3, когда гора дома Господня возвысится над холма-
ми, и потекут к ней все народы (Ис. 2 : 2). То есть, согласно этим словам, христи-
анская религия или пророчества учения о Мессии восторжествуют над всеми 
народами по всему земному шару (Мф. 24 : 14; Мк. 13 : 13; Лк. 24 : 17) 4. Но, веро-
ятно, это можно прозреть только через Апокалипсис. И не мое это дело –  вдавать-
ся в толкование сложностей Писания, что бы я в них ни понимал или во что бы 
я ни верил. Но я взялся рассуждать о том, что происходит ныне, и о том, что мы 
видели и знаем. Пусть будущее будет угодным тому, кто распорядился прошлым 
и знает, что грядет.

В данном случае, говоря языком математической пропорции, мы можем по-
смотреть на карту земного шара и понять, насколько же мала та часть мира, где 
христианская религия действительно господствует и исповедуется в масштабах 
всей страны. Я поведу разговор о христианстве в тех странах, где церковь стала 
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the Christian Religion, where it is, as I call it, national, that is, in its utmost latitude; and 
I do so, that I may give the utmost advantage, even against myself, in what I am going 
to say; and therefore, when I come to make deductions for the mixtures of barbarous 
nations, I shall do it fairly also.

I have nothing to do with the distinctions of Christians: I hope none will object against 
calling the Roman Church, a Christian Church, in this Respect, and the Professors of 
the Popish Church, Christians; neither do I scruple to call the Greek Church Christian, 
though in some Places so blended with superstition, and barbarous customs, as in 
Georgia, Armenia, and the Borders of Persia and Tartary; likewise in many parts of the 
Czar of Muscovy’s Dominions, that, as before, the Name of Christ is little more than just 
spoken of, and literally known, without any material Knowledge of his Person, Nature, 
and Dignity; or of the Homage due to him as the Redeemer of the World.

The Nations of the World then; where Christ is acknowledged, and the Christian 
Religion is professed nationally, be it Romish Church or Greek Church, or even the 
Protestant Church, including all the several Subdivisions and Denominations of 
Protestants, take them all as Christians, I say, these Nations are as follow.

1. In Europe: Germany, France, Spain, Italy, Great Britain, Denmark, Sweden, Muscovy, 
Poland, Hungary, Transilvania, Moldavia, and Walachia.

2. In Asia, Georgia, and Armenia.
3. In Africa: No Place at all, the few Factories of European merchants, only excepted.
4. In America: The Colonies of Europeans only, as follow.

1. The Spaniards, in Mexico and Peru, the Coasts of Chili, of Cartagena, and St. Martha, 
and a small Colony at the Buenos Ayres on the Rio de la Plata.

2. The Portuguese, in the Brasils.
3. The British, on the coast of America, from the Gulph of Florida to Cape Britoon on 

the Mouth of the Gulph of St. Lawrence, or the great River of Canada, also a little in 
Newfoundland, and Hudsons Bay.

4. The French in the River of Canada, and the great River of Mississippi.
5. The English, French, and Dutch, on the Islands called the Caribbees, etc.

The chief seat of the Christian Religion is at present in Europe: But if we measure 
the Quarter of the World, we call Europe upon the Plan of the Globe, and cast up the 
northern, frozen, and indeed unhabitable Part of it, such Laponia, Petzora, Candora, 
Obdora, and the Samoiedes, with Part of Siberia, they are all Pagans, with the eastern 
unpeopled deserts, bordering upon Asia, on the Way to China, and the vast Extent of 
Land on that Side, which though nominally under the Dominion of Muscovy, is yet all 
Pagan, even nationally so –  under no real government, but of their own Pagan Customs.

If we go from thence to the South, and take out of it the European Tartars, viz. of 
Circassia, the Crimea, and Budziack, if you go on, and draw a Line from the Crim Tartary 
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общенациональной, то есть [религия] распространена повсеместно. Делаю я это 
для того, чтобы иметь максимальные преимущества в рассуждениях о предмете 
разговора, даже если это будет не в мою пользу. Поэтому, когда я перейду к выво-
дам о различных варварских народах, то сделаю это так же честно.

Я оставляю в стороне вопрос о различиях между христианами [различных 
конфессий]. Надеюсь, что никто не будет возражать против того, чтобы называть 
римскую церковь в этом отношении христианской, а последователей папской 
церкви –  христианами. Я также без колебаний называю греческую церковь хри-
стианской, хотя в некоторых моментах ее учение очень [близко] переплетает-
ся с суевериями и варварскими обычаями, в частности в Грузии, Армении или 
на границах Персии и Тартарии 5. Точно так же и во многих областях владений 
московского царя, как говорилось выше, имя Христа –  не более чем просто имя, 
без глубокого знания о Его Личности, Природе и Достоинстве. Да и о подобаю-
щем Его почитании как Спасителя мира [тамошним жителям ничего не известно].

[Страны] и народы мира, которыми Христос признан и [в чьих землях] христи-
анская религия исповедуется в масштабах всей страны, будь то римская церковь, 
или греческая церковь, или даже протестантская церковь, включая все ее различ-
ные ответвления и конфессии, –  считайте их всех за христиан. Я перечислю их:

1. В Европе –  Германия, Франция, Испания, Италия, Великобритания, Дания, 
Швеция, Московия, Польша, Венгрия, Трансильвания, Молдавия и Валахия.

2. В Азии –  Грузия и Армения.
3. В Африке –  вообще нет нигде, за исключением нескольких факторий евро-

пейских купцов.
4. В Америке –  только колонии европейцев, а именно:
1) Испанцы в Мексике и Перу, на побережье Чили, Картахены 6 и Сент-Марты, 

а также в небольшой колонии в Буэнос-Айресе на Рио-де-ла-Плата.
2) Португальцы в Бразилии.
3) Британцы на побережье Америки от залива Флорида до мыса Бритун 7 

в устье залива Святого Лаврентия или Великой реки Канады 8, а также немногие 
в Ньюфаундленде и в Гудзоновом заливе.

4) Французы на Великой реке Канада и великой реке Миссисипи.
5) Англичане, французы и голландцы на островах, называемых Карибскими, 

и т. д.
Главный центр христианства в настоящее время находится в Европе. Но если мы 

возьмем ее как [географическую] часть мира и рассмотрим на карте земного шара, 
то нам придется отбросить ее северную, покрытую льдами и поистине непригод-
ную для жизни часть, то есть Лапонию 9, Печору, Кондору, Обдору и [земли] самое-
дов вместе с частью Сибири 10; на безлюдных пространствах восточных ее окраин, 
граничащих с Азией на путях в Китай, и далее на восток [обретаются] язычни-
ки, хотя номинально и находящиеся под владычеством Московии, однако непод-
властные настоящему правительству и живущие по своим языческим традициям.

Если направиться из этих мест на юг и исключить европейских татар, прожи-
вающих в Черкесии, Крыму и Буджаке 11, если дальше пойти [на запад] и провести 
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to the Danube, and from thence to the Adriatic Gulph, and cut off all the Grand Seignior’s 
European Dominions; I say, take this Extent of Land out of Europe, and the Remainder 
does not measure full two Thirds of Land in Europe, under the Christian Government, 
much of which is also Desert, and uninhabited, or at least, by such as cannot be called 
Christians, and do not concern themselves about it, as particularly, the Swedish and 
Norwegean Lapland, the more eastern and southern Muscovy, beyond the Volga even to 
Karakathie, and to the Borders of Asia on the Side of India; I say, taking in this Part, not 
above one half of Europe is really inhabited by Christians.

The Czar of Muscovy, of the Religion, of whose Subjects I have said enough, is Lord of 
a vast extended Country; and those who have measured it critically, say, his Dominions 
are larger than all the rest of Europe; that is to say, that he possesses a full half as much 
as Europe; and in those Dominions, he is Master of Abundance of Nations, that are 
Pagan or Mahometan, as in particular Circassia, being conquered by him, the Circassian 
Tartars, who are all Mahometans, or the most of them, are his Subjects.

However, since a Christian Monarch governs them, we must upon the Plan I laid 
down, call this a Christian Country, and that alone obliges me to give two Thirds of 
Europe to the Christians.

But this will bring another Account upon my hands to balance it, viz., that excepting 
this two thirds, there will not come one Christian to be accounted for in any of the other 
three parts of the world, except Georgia and Armenia; as for Africa, there is nothing 
to be mentioned on that Side: all the Christians that are on the Continent of Africa, 
consisting only of a few Merchants residing at the Coast Towns in the Mediterranean, 
as at Alexandria, Grand Cairo, Tunis, Tripoli, Algier, &c. The Factories of the English and 
Dutch, on the Coast of Guinea, the Gold Coast, the Coast of Angola, and at the Cape of 
Good Hope; all which put together, as I have calculated them, and as they are calculated 
by a better judgment than mine, will not amount to 5000 people, excepting Christian 
Slaves in Sallee, Algiers, Tunis, Tripoli, etc., which are not so many more.

America is thronged with Christians, God wot, such as they are; for I must confess, 
the European inhabitants of some of the colonies there, as well French and English, 
as Spanish and Dutch, very ill merit that Name.

Some Part of America is entirely under the Dominion and Government of the 
European Nations; and having indeed destroyed the Natives, and made desolate the 
Country, they may be said to be Christian Countries in the Sense, as above.

But what Numbers do these amount to, compared to the Inhabitants of so great 
a Part of the World, as that of America, which at least is three Times as big as Europe, 
and in which are still vast extended Countries, infinite Numbers of People of Nations 
unknown, and even unheard of; which neither the English, French, Spanish, or Portuguese 
have ever seen; Witness the populous Cities and innumerable Nations, which Sir Walter 
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линию от Крымской Татарии к Дунаю, а оттуда –  к Адриатическому морю, отре-
зав все европейские владения турецкого султана (я настаиваю: исключите все эти 
земли с карты Европы), тогда оставшаяся часть, находящаяся под властью христи-
анского правления, не составит и полных двух третей суши. Эти земли [за пре-
делами христианской Европы] представляют собой необитаемую пустыню или 
заселены в незначительной степени теми, кто не могут именоваться христиана-
ми и [совсем] не озабочены этим [фактом], в частности, это население, прожи-
вающее в шведской и норвежской Лапландии, на территориях Московии к востоку 
и югу от Волги и даже до Каракатии 12, до границ Азии с Индией. Я утверждаю: 
если учесть все это, [придется признать, что] не более половины [территории] 
Европы действительно населено христианами.

Царь Московии, о религии подданных которого я сказал достаточно, есть вла-
дыка обширной по протяженности страны. Те, кто предметно оценивали его зем-
ли, говорят, что его владения больше всей остальной Европы. То есть он правит 
практически половиной Европы. В тех владениях, где он является повелителем 
народов, есть язычники и магометане. В частности, в завоеванной им Черкесии. 
Черкесские татары, будучи его подданными, все или большинство –  магометане.

Однако, поскольку ими управляет христианский монарх, полагаю, мы долж-
ны в соответствии с картой назвать эту страну христианской. И одно это обязы-
вает меня отдать две трети Европы христианам.

Это влечет за собой еще один аргумент для уточнения подсчетов, а имен-
но: кроме этих двух третей [христиан в Европе], ни в одной из трех других ча-
стей света, исключая Грузию и Армению, не найдется ни одного христиани-
на. Что касается Африки, то тут и говорить не о чем. Все христиане, что есть 
на Африканском континенте, это горстка купцов, проживающих в прибрежных 
городах Средиземноморья, таких как Александрия, Большой Каир, Тунис, Триполи, 
Алжир и т. д.; фактории англичан и голландцев на побережье Гвинеи, Золотого 
Берега, побережья Анголы и на мысе Доброй Надежды. Все они, вместе взятые, как 
я подсчитал и как подсчитали другие [занимавшиеся этим специально], не соста-
вят и 5 000 человек. Не считая рабов-христиан в Салле, Алжире, Тунисе, Триполи 
и т. д., которых не так уж и много.

В Америке полно христиан, [но] Бог знает, каких. Ибо я должен признаться, 
что европейские жители некоторых колоний, а также французы и англичане, испан-
цы и голландцы вообще недостойны именоваться христианами.

Некоторая часть Америки полностью находится под властью и правлением ев-
ропейцев. И действительно, уничтожив здесь туземцев и фактически опустошив 
эти земли, европейцы сделали эти страны христианскими в том смысле, как ука-
зано выше.

Но что значат эти цифры по сравнению с [численностью] жителей такой огром-
ной части мира, как Америка, которая по крайней мере в три раза больше Европы 
и в которой все еще имеются обширные по протяженности земли, населенные 
бесконечным числом людей, [принадлежащих к] неизвестным и даже неслыхан-
ным народам, которых никогда не видели ни англичане, ни французы, ни испанцы, 
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Raleigh met with in his Voyage up the great River Oroonoque; in one of which they talk 
of two Millions of People, Witness the Nations infinitely populous, spread on both sides 
the River de Amazon, and all the Country between these two prodigious rivers, being a 
country above 400 miles in breadth, and 1600 miles in length, besides its extent south 
even to the Rio Paragudy, and S. E. to the Brasils, a rich, fruitful, and populous Country; 
and in which, by the accounts given, there must be more people inhabiting at this 
Time, than in all the Christan Part of Europe put together, being the Chief, if not the 
only Part of America, into which the Spaniards never came, and whether the frighted 
People fled from them, being so fortified with rivers and unpassable bays and rapid 
currents, and so inaccessible by the number of inhabitants, the heat of the climate, and 
the mountains, waterfals, and such other obstructions, that the Spaniards durst never 
attempt to penetrate the Way.

What are the Numbers of Christians in America, put them altogether to the Inhabitants 
of these Parts of America, besides the Northern Parts of America not enquir’d into.

But we are not calculating of People yet, but the Extent of Land, that the Christians 
possess, the British Colonies in the North, are by far the most populous even more than 
the Spaniards themselves, though the latter extend themselves over more Land.

The British Colonies in the North of America are supposed to contain Three Hundred 
Thousand Souls, including Nova Scotia, New England, New York, New Jersey, East and 
West Pensilvania, Maryland, Virginia, and Carolina, and these lie extended upon the Coast 
from the Latitude of 32 Degrees, to 47, or thereabouts, being about 750 Miles in Length; 
but then much of this is very thinly peopled, and the Breadth they lie West into the 
Country is little or nothing, 50 Miles or 60 Miles is in many places the most; and except 
some Plantations in Virginia in Rappahanock, and James River in Virginia, occasioned by 
the great inlet of the Bay there, and of the Rivers that fall into it. We can see nothing an 
hundred Miles within that Land but waste and Woods, whose Inhabitants seem to be 
fled farther up into the country from the face of their enemies the Christians.

So that all this planting though so considerable, amounts to no more compared 
to the Country itself, than a long narrow Slip of Land upon the sea-coast, there 
being very few English Inhabitants planted anywhere above twenty miles from the 
sea, or from some navigable river, and even that sea-coast itself very thinly inhabited, 
and particularly from New England to New York, from New-England North to Annapolis, 
from Virginia to Carolina; so that all this great Colony or Collection of Colonies, nay, 
though we include the French at Canada, are but a Point, a Handful, compared to the 
vast Extent of Land lying West and North-West from them, even to the South Sea, 
an Extent of Continent full of innumerable Nations of people unknown, undiscovered, 



[ 341 ]

ни португальцы? Взгляните на густонаселенные города и на бесчисленные наро-
ды, с которыми сэр Уолтер Рэли 13 познакомился в своем путешествии вверх по ве-
ликой реке Ороноко 14. В повествовании об одном из них говорится о двух милли-
онах человек, что свидетельствует об активно прирастающих многочисленных 
народах, расселившихся по обеим сторонам реки Амазонки и по всей земле меж-
ду этими двумя чудесными реками. На территории более 400 миль в ширину 
и 1600 миль в длину. Помимо этого, они [эти земли] простираются на юг даже 
до [реки] Рио-Парагвай 15 и на юго-восток до Бразилии. Это богатая плодородная 
густонаселенная земля. На ней, согласно приведенным источникам, в настоящее 
время должно проживать больше людей, чем во всей христианской части Европы 
вместе взятой. Это объясняется тем, что она [Амазония] является главной, если 
не единственной частью Америки, куда никогда не приходили испанцы и куда мог-
ли бежать от них напуганные люди. Это территория, защищенная реками, непро-
ходимыми заливами, быстрыми течениями и столь же неисчислимыми жителями, 
знойным климатом, горами, водопадами и иными подобными препятствиями, че-
рез которые испанцы никогда бы и не осмелились попытаться проложить дорогу.

Какова же численность [всех] христиан в Америке, если прибавить ее к [чис-
ленности] жителей этих регионов, кроме неисследованных северных областей?

Однако мы пока не подсчитываем [численность] населения, а рассматриваем 
лишь площади земель, которые населяют христиане. Британские колонии на се-
вере, безусловно, являются самыми густонаселенными, в большей мере, чем у са-
мих испанцев, хотя последние распространились на большую [ее] территорию.

Предполагается, что британские колонии на севере Америки населяет три-
ста тысяч душ, включая Новую Шотландию, Новую Англию, Нью-Йорк, Восточную 
и Западную Пенсильванию, Нью-Джерси 16, Мэриленд, Вирджинию и Каролину, кото-
рые простираются на побережье в широтах от 32 до 47 градусов или около того, 
что составляет около 750 миль в длину. Однако большая часть этой территории 
весьма малолюдна, и ширина [земель], освоенных в западном направлении, вглубь 
страны, невелика или [фактически] равна нулю. Во многих местах по большому 
счету это 50 или 60 миль, за исключением [тех территорий], которые имеют удоб-
ный вход в залив, и впадающих в него рек. Это некоторые плантации в Вирджинии 
на Раппаханоке 17 и [вдоль] реки Джеймс. В остальном мы не увидим ничего на сто 
миль в глубину [материка], кроме пустошей и леса. Жители оных земель, ка-
жется, бежали дальше вглубь страны с глаз долой от своих врагов –  христиан.

Так что все эти поселения, хотя и столь значительные, представляют собой 
не что иное, как длинную узкую полоску земли на морском побережье. Здесь 
крайне мало английских поселенцев, живущих где бы то ни было дальше двадца-
ти миль от моря или от какой-нибудь судоходной реки. Даже само морское по-
бережье заселено очень слабо, особенно от Новой Англии до Нью-Йорка, от Новой 
Англии с севера до Аннаполиса [Новой Шотландии] 18, от Вирджинии до Каролины. 
Таким образом, вся эта великая колония или совокупность колоний, если мы да-
же включим [в ее состав] французов в Канаде, всего лишь точка [на карте], горстка 
по сравнению с обширным пространством, лежащим к западу и северо-западу 
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never searched into or indeed heard of, but from one another, much greater in its 
Extent than all Europe.

If we take the North Part of America exclusive of all the Country, which the Spaniards 
possess, and which they call the Empire of Mexico; and exclusive too of what the English 
and French possess on the Coast, and in the two Rivers of Canada and Mississippi as 
above, which indeed are but Trifles; the rest of that Country which as far as it has been 
travelled into, is found exceeding populous, is a great deal larger than all Europe, though we 
have not reckoned the most northern, frozen and almost unhabitable part of it, where 
no end can be found, and where it is no doubt, but there is a contiguous Continent with 
the Northern Part of Asia, or so near joining, as to be only parted by a narrow Gulph 
and Streight of Sea, easily passed over both by Man or Beast, or else it would be hard 
to give an Account how Man or Beast came into that Part of the World; I say, this vast 
Continent full of People, and no doubt, inhabited by many Millions of Souls, is all wrapt 
up in idolatry and paganism, given up to ignorance and blindness, worshipping the 
Sun, the Moon, the Fire, the Hills their Fathers, and, in a word, the Devil.

As to the Thing we call Religion, or the Knowledge of the true God, much less the 
Doctrine of the Messiah, and the Name of Christ, they not only have not, but never had 
the least Intimation of it on earth, or Revelation of it from Heaven, till the Spaniards 
came among them; nay, and now Christians are come among them, it is hard to say, 
whether the paganism is much abated, except by the infinite Ravages the Spaniards 
made where they came, who rooted out the idolatry by destroying the Idolaters, not 
by converting them; having cruelly cut off, as their own writers affirm, above seventy 
millions of people, and left the country naked of its Inhabitants for many hundred 
miles together.

But what need we come to Calculations for the present Time with Respect to 
America, let us but be at the Trouble to look back a little more than a Hundred Years, 
which is as nothing at all in the Argument; how had the whole Continent of America 
extended almost from Pole to Pole, with all the Islands round it, and peopled with such 
innumerable Multitudes of People, been as it were entirely abandoned to the Devil’s 
Government, even from the beginning of Time, or at least from the second Peopling 
the World by Noah to the 16th Century, when Ferdinando Cortez, General for the famous 
Charles the Fifth, first landed in the Gulph of Mexico.

We have heard much of the Cruelty of the Spaniards in destroying such Multitudes of 
the Inhabitants there, and of cutting off whole Nations by Fire and Sword: but as I am for 
giving up all the Actions of Men to the Government of Providence, it seems to me, that 
Heaven had determined such an Act of Vengeance should be executed, and of which the 
Spaniards were Instruments, to destroy those People, who were come up (by the Influence 
of the Devil, no doubt) to such a dreadful height, in that abhorred Custom of human 
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от них вплоть до Южного моря 19. Обширная территория континента заполнена 
бесчисленными народами, неизвестными, [никем] не открытыми, которыми ни-
кто никогда серьезно не интересовался или о которых действительно знали толь-
ко понаслышке, и это намного больше по протяженности, чем вся Европа.

Возьмем Северную Америку, исключив [ту ее] часть, которой владеют испан-
цы и которую они называют Мексиканской империей. Также исключим те [зем-
ли], которыми англичане и французы владеют на побережье и между двух рек –  
Канады [Святого Лаврентия] и Миссисипи, как указано выше, что, в сущности, 
всего лишь пустяки. Остальная [территория] этой страны, которую мы исследова-
ли, оказывается чрезвычайно густонаселенной и намного больше всей Европы. Хотя 
мы не учли [здесь] самую северную, покрытую вечными снегами и почти непри-
годную для жизни ее часть, которой и конца не отыскать и где, несомненно, су-
ществует континент, прилегающий к северной части Азии или настолько близкий 
к слиянию [с ней], что разделен лишь узким заливом и морским проливом, легко 
преодолеваемым как человеком, так и зверем, иначе было бы трудно объяснить, как 
человек или зверь попал в эту часть мира 20. Говорю вам, что этот огромный много-
населенный континент, на котором живут, без сомнения, многие миллионы наро-
ду, весь погряз в идолопоклонстве и язычестве, его жители пребывают в невежестве, 
поклоняются Солнцу, Луне, огню, курганам своих предков, одним словом –  дьяволу.

Что касается того, что мы называем религией или познанием истинного Бога, 
а тем более учением о Мессии и имени Христа, то у них ничего такого не только 
не было, но и никогда не имелось ни малейшего намека на это на земле или от-
кровения на это счет с Небес, покуда среди них не появились испанцы. Более того, 
теперь, когда среди них появились христиане, трудно сказать, сильно ли [здесь] 
ослабло язычество, учитывая учиненные испанцами бесконечные опустошения 
там, куда они пришли, искореняя идолопоклонство путем уничтожения идоло-
поклонников, но не обращая их [ко Христу], жестоко вырезав, как утверждают 
их собственные писатели, более семидесяти миллионов человек и оставив стра-
ну безлюдной на многие сотни миль 21.

Но к чему нам ныне прибегать к расчетам в отношении Америки? Давайте 
озаботимся тем, чтобы оглянуться чуть более чем на сотню лет назад, что ма-
ло что значит в данном обзоре; каким образом весь Американский континент, 
простирающийся почти от полюса до полюса со всеми островами вокруг него 
и населенный таким бесчисленным множеством людей, был полностью отдан 
во власть нечистого с начала времен или по крайней мере со второго заселения 
мира Ноем 22? Вплоть до XVI века, когда Фердинандо Кортес 23, генерал знаменито-
го Карла V, впервые высадился в Мексиканском заливе.

Мы много слышали о жестокости испанцев, уничтоживших несметное мно-
жество людей и истребивших целые народы огнем и мечом. Но я уступаю вла-
сти Провидения акт возмездия, орудием которого были испанцы, выбранные как 
инструмент для уничтожения народов, поднявшихся (несомненно, под влияни-
ем нечистого) до столь ужасающего беспредела в этом отвратительном обычае 
человеческих жертвоприношений, что невинная кровь взывала [к возмездию]. 
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Sacrifices, that the innocent Blood cried for it, and it seemed to be a Time to put a Stop to 
that Crime, lest the very Race of People should at last be extinct by their own butcheries.

The Magnitude of this may be guessed at, by the Temple consecrated to the great 
Idol of Vistlipustli in the City of Mexico, where at the Command of Montezuma, the pagan 
monarch, twenty thousand men were sacrificed in a year, and the wall hung a foot 
thick with clotted blood, dashed in ceremony against the Side of that Place on those 
Occasions.

This Abomination God in his Providence, put an End to, by destroying those Nations 
from the Face of the Earth, bringing a Race of bearded Strangers upon them, cutting 
in Pieces Man, Woman and Child, destroying their Idols, and even the Idolatry itself 
by the Spaniards; who, however wicked in themselves, yet were in this to be esteemed 
Instruments in the Hand of Heaven, to execute the divine Justice, on nations, whose 
crimes were come up to a full Height, and that called for Vengeance.

I make no doubt (to carry on this Digression a little farther) that when God cast out 
the heathen, so the Scripture calls it, from before the Israelites, and the iniquity of the 
People of the Land was full, Joshua, Moses, and the Israelites were taxed with as much 
cruelty and inhumanity, in destroying the cities, killing Man, Woman, and Child; nay, 
even destroying the very Cattle, and Trees, and Fruits of the Earth, as ever the Spaniards 
were charged within the Conquest of Mexico.

This is apparent by the terror that was spread upon the minds of the people round 
about them, whereof thousands fled to other parts of the World. That History tells us, 
that the first Builders of the City of Carthage, long before the Roman Times, or before the 
Fable of Queen Dido, were some Phoenicians, that is to say, Canaanites, who flying for 
their Lives, got Ships and went away to sea, planting themselves on the Coast of Afric, 
as the first Place of Safety they arrived at, and to prove this a Pillar of Stone, was found 
not far from Tripoli, on which was cut in Phoenician Characters, these Words, We are of 
those who fled from the face of Joshua the robber.

The cruelties of the Israelites, in destroying the nations of the land of Canaan, 
was commanded from Heaven; and therein Joshua was justified in what was 
done. The cruelties of the Spaniards, however abhorred by us, was doubtless an 
appointment of God, for the destruction of the wickedest and most abominable 
People upon Earth.

But this is all a Digression; I come to my Calculation. It is true, that the Spaniards, 
whom I allow to be Christians, have possessed the Empires of Mexico and Peru; but 
after all the Havock they made, and the Millions of Souls they dismissed out of 
Life there, yet the Natives are infinitely the Majority of the Inhabitants; and though 
many of them are christianised, they are little more than subjected, and take all the 
Spaniards, Christians, and all the Portuguese in the Brasils, all the English and French in 
the North, and in a Word, all the Christians in America, and put them together, they 
will not balance one part of the Pagans or Mahometans in Europe; for Example, take 
the Crim Tartars of Europe, who inhabit the Bank of the Euxine Sea, they are more 
in number than all the Christians in America; so that setting one nation against the 
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Казалось, что пришло время положить конец этому преступлению, дабы и сам 
род людской не вымер в конце концов из-за этих жертвоприношений.

О масштабах этого [бедствия] можно догадаться по храму, посвященному ве-
ликому идолу Вицлипуцли в городе Мехико, где по приказу Монтесумы, правителя 
язычников 24, каждый год в жертву приносилось двадцать тысяч человек, а сте-
на, церемониально окроплявшаяся в таких случаях, прибавила в толщине на фут 
в результате густо запекшейся на ней крови.

Сей мерзости Бог в своем Провидении положил конец, стерев эти народы 
с лица земли, наведя на них расу бородатых чужеземцев, разрубавших на куски 
мужчин, женщин и детей, уничтожив их идолов и даже само идолопоклонство 
руками испанцев. Какими бы нечестивыми испанцы ни были сами по себе, тем 
не менее, они должны были считаться орудием в деснице Небес для свершения 
Божественного правосудия над народами, чьи преступления достигли крайней 
точки и требовали отмщения.

Я не сомневаюсь (продолжая это отступление немного дальше) в том, что ког-
да Господь изгнал язычников, на землях которых царило беззаконие, как об этом 
говорится в Писании от лица израильтян 25, Иисус Навин, Моисей и израильтяне 
были обвинены в такой же жестокости и бесчеловечности при разрушении горо-
дов, убийстве мужчин, женщин и детей. Более того, они даже уничтожали скот, 
деревья и плоды земли, как это всегда делали испанцы при завоевании Мексики.

Это очевидно по ужасу, охватившему окружавших их людей, тысячами бе-
жавших в другие части света. История гласит, что первыми строителями города 
Карфагена задолго до римских времен 26 или до мифа о царице Дидоне 27 были некие 
финикийцы, то есть ханаане. Они спасались бегством, садились на корабли, отправ-
лялись в море и [в результате] обосновались на побережье Африки –  первом безо-
пасном месте, куда они прибыли. В доказательство этого недалеко от Триполи был 
найден каменный столб, на котором финикийскими буквами были высечены сле-
дующие слова: Мы из тех, кто бежали с глаз долой от Иисуса Навина, разбойника 28.

Жестокость израильтян, истреблявших народы земли Ханаанской, была по-
велением Небес. Иисус Навин был оправдан в том, что было им содеяно 29. 
Жестокости испанцев, как бы мы их ни ненавидели, несомненно, были предо-
пределены Господом для уничтожения самых порочных и отвратительных лю-
дей на Земле.

Но это все отступление. Я перехожу к своему подсчету. Это правда, что ис-
панцы, которых я признаю христианами, владели Мексиканской и Перуанской 
империями. Однако после того опустошения, которое они устроили, и [гибели] 
миллионов душ, вычеркнутых ими из жизни, все же туземцы [по-прежнему] со-
ставляют неисчислимое большинство жителей [Земли]. Хотя многие из них об-
ращены в христианство, их просто принудили к этому. А взятые вместе испанцы, 
христиане и все португальцы в Бразилии, все англичане и французы на севере –  сло-
вом, все христиане в Америке, сложенные вместе, не смогут уравновесить и од-
ной части язычников или магометан в Европе. Например, возьмем крымских та-
тар Европы, населяющих берег Эвксинского моря 30. Их больше, чем всех христиан 
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other, and you may reckon that there is not one Christian, or as if there were not 
one Christian in those three parts of the World, Asia, Africa, and America, except the 
Greeks of Asia.

This is a just but a very sad account of the small extent of Christian knowledge in 
the world; and were it considered, as it ought, would put the most powerful Princes 
of Europe upon thinking of some methods, at least to open a Way for the spreading 
Christian Knowledge. I am not much of the Opinion indeed, that Religion should be 
planted by the sword; but as the Christian Princes of Europe, however few in number, 
are yet so superior to all the rest of the World in martial Experience and the Art of War, 
nothing is more certain than that, if they could unite their interest, they are able to beat 
paganism out of the World. Nothing is more certain than this, that would the Christian 
Princes unite their Powers, and act in concert, they might destroy the Turkish Empire, 
and the Persian Kingdom, and beat the very name of Mahomet out of the World.

It is no boast to say that, were there no intestine broils among us, the Christian 
soldiery is so evidently superior to the Turks at this Time, that had they all joined 
after the late Battle at Belgrade, to have sent 80,000 Veteran Soldiers to have joined 
Prince Eugene, and supplied him with money and provisions by the ports of the Adriatic 
Gulph, and the Archipelago, that Prince would in two or three campaigns, have driven 
the Mahomerans out of Europe, taken Constantinople, and have overturned the Turkish 
Empire.

After such a conquest, whether might not the Christian Religion have spread? The 
King of Spain with the same Ease would reduce the Moors of Barbary, and dispossess 
those sons of hell the Algerines, Tripolines, Tunizens, and all the Mahometan pirates 
of that coast, and plant again the ancient Churches of Afric, the sees of Tertullian, 
St. Cyprian, etc.

Nay, even the Czar of Muscovy, an enterprizing and glorious Prince, well assisted 
and supported by his neighbours, the Northern Powers, who together are masters of the 
best soldiery in the world, would not find it impossible to march an army of 36,000 foot 
and 16,000 horse, in spite of waste and unhospitable deserts, even to attack the Chinese 
Empire; who, notwithstanding their infinite numbers, pretended policy and great 
skill in war, would sink in the operation; and such an army, of disciplined European 
Soldiers, would beat all the forces of that vast Empire, with the same or greater ease, 
as Alexander with 30,000 Macedonians destroyed the Army of Darius, which consisted 
of 680,000 Men.

And let no man ridicule this project, on account of the march which I know they 
will call 3,000 miles and more. While there is no obstruction, but the length of the 
way, it is not so difficult as some may imagine; it is far from impossible, to furnish 
sufficient provisions for the march, which is indeed the only difficulty that carries 
any terror in it.
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в Америке. Так что, противопоставляя один народ другому, можно считать, что 
не было ни одного христианина или как будто бы не было ни одного христиа-
нина в тех частях мира, Азии, Африке и Америке, кроме греков [в Малой] Азии.

Это точный, но очень печальный отчет о малой степени охвата мира христи-
анским вероучением. Если бы его принимали в расчет должным образом, это 
заставило бы самых могущественных монархов Европы задуматься о некоторых 
методах, по крайней мере, чтобы открыть путь для распространения христи-
анского вероучения. Я действительно не особо придерживаюсь мнения, что ре-
лигия должна быть насаждена мечом. Но христианские правители Европы, хотя 
и немногочисленные, тем не менее, настолько превосходят весь остальной мир 
в боевом опыте и воинском искусстве, что нет ничего более определенного, чем 
то, что если бы они могли объединить свои интересы, они были бы в состоянии 
изгнать язычество из мира. Ведь определенно, если бы христианские правите-
ли объединили свои державы и действовали сообща, они могли бы разрушить 
Турецкую империю и Персидское царство и изгнать из мира само имя Магомета.

Не будет хвастовством сказать, что если бы среди нас не было внутренних 
междоусобиц, христианская армия настолько явно превосходила бы в нынеш-
нее время турок, что если бы они [армии христианских королей] все объеди-
нились после недавней битвы при Белграде и послали бы 80 000 солдат-ветера-
нов для воссоединения с принцем Евгением 31 (да еще снабдить бы его деньгами 
и провизией [для продвижения] через порты Адриатического моря и архипела-
га 32), то этот принц за две или три кампании изгнал бы магометан из Европы, 
взял Константинополь и низверг Турецкую империю.

Разве не смогла бы христианская религия распространиться [повсеместно] 
после такого завоевания? Король Испании с той же легкостью мог бы сокрушить 
мавров-берберов и изгнать эти исчадия ада –  алжирцев, триполитанцев, тунисцев 
и всех магометанских пиратов того побережья и вновь возвести древние церкви 
Африки –  епархии Тертуллиана 33, Св. Киприана 34 и др.

Да что там говорить –  даже московский царь 35, предприимчивый и славный 
правитель, при хорошей помощи и поддержке своих соседей, северных держав, 
которые обладают лучшими солдатами в мире, не счел бы невозможным двинуть 
армию в 36 000 пехотинцев и 16 000 всадников для нападения на Китайскую им-
перию, даже невзирая на степи и неприветливую пустыню. Несмотря на их бес-
численное количество, притязание на искусство управления и большое воинское 
мастерство, они [китайцы] потерпели бы неудачу в войне. И такая армия, состо-
ящая из дисциплинированных европейских воинов, разбила бы все силы этой об-
ширной империи с такой же или большей легкостью, как Александр с македон-
ской армией в 30 000 разгромил армию Дария, состоявшую из 680 000 человек 36.

И пусть никто не смеется над этим проектом похода, который, как мне из-
вестно, составит 3 000 миль и более. На этом марше нет особых преград, и дол-
гий путь не так сложен, как иные могут себе вообразить. Вполне возможно обе-
спечить для такого похода достаточное количество провизии, что, собственно, 
и является единственной трудностью, чреватой пагубными последствиями.
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Such a Prince as the Czar of Muscovy cannot want the assistance of innumerable 
hands, for the amassing or carriage for conveying to proper magazines sufficient Stores 
of Provisions, for the maintaining a select chosen Body of Men to march over the 
deserts; for in the grand march, no useless mouths should be found to feed.

Why then should not the Christian Princes think it a Deed of Compassion to the 
Souls of Men, as well as an humble Agency to the Work of Providence, and to the 
Fulfilling the Promises of their Saviour, by a moderate, and as far as in them lies, a 
bloodless Conquest, to reduce the whole World to the Government of Christian Power, 
and so plant the Name and Knowledge of Christ Jesus among the Heathens and 
Mahometans? I am not supposing, that they can plant real Religion in this manner; the 
Business of Power, is to open the Way to the Gospel of Peace, the Servants of the King 
of the Earth are to fight, that the Servants of the King of Heaven may preach.

Let but an open Door be made for the preaching of the Word of God, and the 
Ministers of Christ be admitted, if they do not spread Christian Knowledge over the 
Face of the Earth, the fault will be theirs. Let but the military Power reduce the Pagan 
World, and banish the Devil and Mahomet from the Face of the Earth, the Knowledge 
of God be diligently spread, the Word of God duly preached, and the People meekly 
and faithfully instructed in the Christian Religion; the World would soon receive the 
Truth, and the Knowledge of divine Things would be the Study and Delight of Mankind.

I know, some nice and difficult People would object here, how are the present Body 
of Christians, as you call them, qualified to convert the Pagan and Mahometan World, 
when they are not able to settle the main Point, viz., What the Christian Religion is, or, 
what they would convert them to? That Christianity is subdivide into so many parts, 
and particular principles, the people so divided in their Opinion; and that which is still 
worse, there is so little Charity among the several sorts, that some of them would rather 
side with Mahomet against their Neighbours, than assist to propagate that particular 
Doctrine in Religion, which they condemn. Thus the members of the protestant faith 
would make it a point of principle, not to support or propagate the interest of popery 
in such a conquest as this; and again, the Catholics would as much make it a duty on 
them to root out heresy, so they call the Protestant Doctrine, as they would to root out 
paganism and the worship of Devils.

I would not answer for some Protestants, that they would not be of the same mind as 
to particular Divisions among Protestants. The difference among some opinions is such, 
and their want of charity one to another, sets them at such Variance, that if they do not 
censure one another for Devil-Worshippers, yet we know they frequently call some of 
the opposite Principles, Doctrines of Devils; and persecute one another with as much 
fury, as ever the Heathen persecuted the Primitive Churches.
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Такой правитель, как московский царь, не нуждается в помощи бесчислен-
ных посредников для накопления или перевозки достаточных запасов провизии 
и передачи их на соответствующие склады с целью содержания отборного отря-
да [воинов] для похода по пустыням. Ибо в великом походе не должно быть бес-
полезных ртов, которые необходимо кормить.

Почему же тогда христианские монархи не должны считать это проявле-
нием сострадания к душам человеческим, а также смиренным содействием делу 
Провидения и исполнению обещаний своего Спасителя, умеренным и, насколь-
ко им свойственно, бескровным завоеванием, дабы привести весь мир к власти 
христианства и таким образом насадить имя и учение Иисуса Христа среди языч-
ников и магометан? Не думаю, что таким образом они смогут распространить 
настоящую религию; дело силы –  открыть путь к Евангелию Мира, слуги царя 
земного должны сражаться, чтобы слуги Царя Небесного могли проповедовать.

Пусть только будет открыта дверь для проповеди слова Божия и допущены 
[к этому] служители Христовы. Если они не распространят христианское знание 
по лику земному, вина будет [лежать] на них. Пусть только военная власть со-
крушит языческий мир и изгонит дьявола и Магомета с лица земли. Пусть зна-
ния о Господе будут усердно распространяться, слово Божие –  должным образом 
проповедоваться, а люди –  кротко и верно наставляться в христианской религии. 
Мир скоро познает истину, и знание Божественных постулатов станет предме-
том изучения и восторга [всего] человечества.

Знаю: иные хорошие, но неуживчивые люди возразят здесь 37. [Но] как 
приверженцы современной церкви Христовой, как вы их называете, способны 
обратить [в свою веру] языческий и магометанский мир, если они не в состо-
янии определиться в главном вопросе, а именно –  что такое христианская ре-
лигия, или во что [именно] их обращать? Это так: христианство разделилось 
на такое множество конфессий, и по ряду отдельных положений люди разнят-
ся во мнениях. И что еще хуже –  столь мало [наблюдается] милосердия сре-
ди [представителей] различных конфессий, что иные из них скорее встанут 
на сторону Магомета против своих ближних, чем будут способствовать рас-
пространению того конкретного религиозного учения, которое они осуждают. 
Таким образом, представители протестантской веры сделали бы своим прин-
ципом не поддерживать и не пропагандировать интересы папства в подобном 
завоевании. Опять же католики считают своим долгом искоренять ересь, как 
они нарекают протестантское учение, так же как они искореняли бы язычество 
и поклонение дьяволу.

Я не стал бы держать ответ за тех протестантов, которые не в состоянии пре-
одолеть различия между отдельными течениями в протестантизме. Между неко-
торыми из них [существуют] такие расхождения и [наблюдается такое] отсут-
ствие милосердия друг к другу, их разногласия приводят к тому, что если они 
и не осуждают друг друга за дьяволопоклонство, то мы знаем, однако, что они ча-
сто называют некоторые неразделяемые принципы догматами дьявола, преследуя 
друг друга с той же яростью, с какой язычники преследовали первых христиан.



[ 350 ]

Witness the Violences which have reigned between the Episcopal and Presbyterian 
Parties in the North of Ireland, and in Scotland, which has so often broken out into 
a Flame of War, and that Flame been always quenched with Blood.

Witness the frequent Persecutions, Wars, Massacres, and other cruel and unnatural 
doings, which have been in these parts of the World among Christians, the effect of 
a mistaken zeal for the Christian religion; which as it was not planted by Blood and 
Violence, so much less can Christians justify the Endeavours to erect this or that opinion 
in it, by the ruine and blood of their Brethren.

But this is far from being a reason, why we should not think it our duty to subdue the 
barbarous and idolatrous Nations of the World; in Order to suppress the Worshipping 
the Devil, who is the enemy not only of God, and of all true Religion in the World, but 
who is the great Destroyer and Enemy of Mankind, and of his future or present Felicity; 
and whose Business is always to the utmost of his power to involve and retain them 
either in ignorance, or in Error.

I distinguish between forcing Religion upon People, or forcing them to entertain 
this or that Opinion of Religion –  I say, I distinguish between that, and opening the 
Door for Religion to come among them. The former is a Violence indeed, inconlistent 
with the Nature of Religion itself, whose Energy prevails and forces its way into the 
Minds of Men, by another sort of power; whereas the latter is removing a force unjustly 
put already upon the Minds of Men by the Artifice of the Devil, to keep the Christian 
Religion out of the World; so that indeed I propose a War not with Men, but with the 
Devil –  a War to depose Satan’s infernal tyranny in the World, and set open the Doors 
to Religion, that it may enter if Men will receive it; if they will not receive it, be that to 
themselves.

In a word, to unchain the wills of men, set their inclinations free, that their Reason 
may be at Liberty to influence their Understandings, and that they may have the Faith 
of Christ preached to them, whether they will hear or forbear, I say, as above, is no part 
of the question, let the Christian Doctrine and its spiritual Enemies alone to struggle 
about that. I am for dealing with the temporalities of the Devil, and deposing that 
human Power which is armed in the behalf of obstinate Ignorance, and resolute to keep 
out the light of religion from the Mind.

I think this is a lawful and just War, and in the End, kind both to them and their 
posterity: let me bring the case home to ourselves.

Suppose neither Julius Cesar or any of the Roman Generals or Emperors, had cast 
their Eyes towards Britain for some Ages, or till the Christian Religion had spread over 
the whole Roman Empire: it is true, the Britains might at last have received the Christian 
Faith in common with the rest of the Northern world, but they had yet lain above 300 
years longer in ignorance and paganism, than they did; and some hundred thousands 
of People, who proved zealous Christians, nay, even martyrs for the Christian doctrine, 
would have died in the professed paganism of the Britons.
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Свидетельствуйте о насилии, что царило между епископальной и пресвитери-
анской партиями на севере Ирландии и в Шотландии, которое столь часто разду-
вало пламя войны, и это пламя всегда гасилось кровью.

Свидетельствуйте о частых гонениях, войнах, массовых убийствах и других 
жестоких противоестественных деяниях, происходивших в этих частях све-
та [в Европе] среди христиан, возникших вследствие ложного рвения в отно-
шении христианской религии. И если она не насаждалась кровью и насилием, 
то тем более христиане не могут оправдать попыток утвердить ту или иную ре-
лигиозную конфессию убийством и кровью своих братьев.

Но это недостаточно веская причина, и мы не должны считать своим долгом 
покорить варварские и идолопоклоннические народы мира, дабы подавить по-
клонение дьяволу, который является не только врагом Господа и всей истинной 
религии в мире, но и великим разрушителем и врагом человечества в его буду-
щем или нынешнем счастье. И чье дело всегда состоит в том, чтобы изо всех сил 
вовлекать [в свои сети] и удерживать людей (либо по неведению, либо по ошибке).

Я различаю навязывание людям веры и побуждение их к принятию того или 
иного мнения о вере. Принципиальным моментом, говорю я вам, является то, 
что врата истинной веры должны быть распахнутыми, дабы она явилась к ним. 
Первое есть действительно насилие, несовместимое с самой природой религии, 
чья энергия преобладает и прокладывает себе путь в умы людей силой другого 
рода. Тогда как второе устраняет силу, несправедливо вложенную в умы людей 
уловкой дьявола, дабы не допустить христианскую религию в мир. Так что я дей-
ствительно предлагаю войну не с людьми, а с нечистым –  войну для свержения 
адской тирании Сатаны в мире и раскрытия врат веры, дабы она могла войти, ес-
ли люди примут ее. А если не примут, пусть это будет их личным решением.

Словом, [необходимо] расковать волю людей, раскрыть их наклонности, что-
бы [полет] их разума стал свободным, чтобы им проповедовалась вера Христова, 
будут ли они слушать или воздержатся (что, как сказано выше, не является глав-
ным вопросом –  пусть христианская доктрина и ее духовные враги заботятся 
об этом). Я за то, чтобы исходить из представления о кратковременности пребы-
вания дьявола [среди нас] и свергнуть ту человеческую силу, которая одержима 
упрямым невежеством и полна решимости не допустить в умы [людей] свет веры.

Думаю, что это законная и справедливая война 38, благая для них и их потом-
ства: позвольте мне довести дело до конца.

Предположим, что ни Юлий Цезарь, ни кто-либо из римских полководцев 
или императоров не обращали бы своих взоров на Британию в течение не-
скольких веков или до тех пор, пока христианство не распространилось бы 
по всей Римской империи, когда британцы могли бы наконец принять хри-
стианскую веру вместе с остальным северным миром и пребывали бы в неве-
жестве и язычестве более чем на 300 лет дольше, как и те [северные народы]; 
и несколько сотен тысяч людей, которые оказались ревностными христианами, 
более того, даже мучениками за христианское учение, погибли бы в так назы-
ваемом язычестве бриттов 39.
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Now it is evident, the Invasion of the Romans was an unjust, bloody, tyrannical 
assault upon the poor Britains against all Right and Property against Justice and 
Neighbourhood, and meerly carried on for Conquest and Dominion. Nor indeed had 
the Romans any just Pretence of War; yet God was pleased to make this Violence be 
the kindest thing that could have befallen the British Nation, since it brought in the 
knowledge of God among the Britons, and was a Means of reducing a heathen and 
barbarous Nation to the Faith of Christ, and to embrace the Messias.

Thus Heaven serves itself of Men’s worst Designs, and the Avarice, Ambition, and 
Rage of Men, have been made Use of to bring to pass the glorious Ends of Providence, 
without the least Knowledge or Design of the actors. Why then may not the great 
Undertakings of the Princes of Europe, if they could be brought to act in Concert, with 
a good Design to bring all the World, to open their Doors to the Christian Religion, and 
by Consequence their Ears –  I say, why may not such an attempt be blessed from Heaven 
with so much Success, at least as to make Way for bringing in nominal Christianity 
among the nations? For as to obliging the People to be of this or that opinion afterward, 
that is another Case.

There is a great pother made in the world among the several denominations of 
Christians about coercion, erecting a church, and compelling men to come in; that is 
to say, one Sort of Christians persecuting another Sort of Christians, to make them 
worship Christ their Way, as if Christ had no sheep but one Fold.

I distinguish much between using Force to reduce heathens and savages to 
Christianity, and using force to reduce those that are already Christians, to be of this 
or that Opinion; I will not say but a war might be very just, and the cause be righteous, 
to reduce the worshippers of the Pagods of India, to the knowledge and obedience of 
Christianity, when it would be a horrible injustice to commence a like war, to reduce 
even a popish nation to be Protestant.

But my proposed war does not reach so far as that neither; for though I would have 
a nation of pagans conquered, that their idols and temples might be destroyed, and their 
Idol Worship be abolished; yet I would be very far from punishing and persecuting the 
People for not believing in Christ; for if we believe that faith, as the Scripture says is the 
gift of God, how can we upon any Christian foundation, punish or persecute the man 
for not exercising that which God had not given him.

Hence, compelling Men to conform to this or that particular Profession of the 
Christian Rex ligion, is to me impious and unchristian.

And shall I speak a Word here of the unhappy Custom among Christians, of 
reviling one another with Words, on Account of differing Opinions in Religion? 
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Теперь уже очевидно, что вторжение римлян было несправедливым кровавым 
тираническим нападением на бедных британцев вопреки соблюдению [их] прав 
собственности, справедливости и соседства, и оно продолжалось просто ради 
установления господства. Да, у римлян не было благовидного предлога для вой-
ны; тем не менее, Богу было угодно сделать это насилие самым благим из того, 
что могло случиться с британским народом, поскольку оно принесло британцам 
познание Бога и было средством склонить варварский языческий народ к вере 
Христовой и принятию Мессии.

Таким образом, Небеса манипулируют низменными помыслами людей, а их 
алчность, честолюбие и ярость используются ими для осуществления славных 
целей Провидения без малейшего ведома или умысла [самих] действующих лиц. 
Почему же тогда великие начинания правителей Европы, если бы их можно бы-
ло заставить действовать сообща, с добрым намерением привлечь весь мир, рас-
пахнуть двери своей христианской религии и, как следствие, их души?.. Я го-
ворю, почему такая попытка не может быть благословлена Небесами с таким 
успехом, по крайней мере, чтобы открыть путь для распространения номиналь-
ного христианства среди народов? Ибо заставить народ впоследствии придержи-
ваться того или иного учения –  это уже другая история.

Среди [существующих] в мире нескольких христианских конфессий идет 
большой спор о необходимости возведения церквей и о принуждении людей хо-
дить в них. То есть один вид христиан преследует другой вид христиан, чтобы 
заставить их поклоняться Христу своим способом, как если бы у Христа не было 
овец, кроме одного стада 40.

Я осознаю разницу между применением силы по отношению к язычникам 
и дикарям в обращении [их в] христианство и применением силы по отноше-
нию к тем, кто уже являются христианами, дабы [склонить их] к тому или иному 
мнению; как тут не сказать, что война [в первом случае] может быть даже очень 
справедливой, и дело это будет добродетельным, если уменьшить число устрои-
телей пагод в Индии, и они будут обращены в христианство; тогда как было бы 
ужасной несправедливостью начинать подобную войну, чтобы обратить даже 
папскую нацию в протестантскую.

Но моя предполагаемая война до этого не доходит, ибо хотя я и хотел бы поко-
рить языческие народы, чтобы их идолы и храмы были разрушены, а их идолопо-
клонство было упразднено, однако я был бы очень далек от того, чтобы наказы-
вать и преследовать народ за неверие во Христа; ибо если мы убеждены, что вера, 
как говорит Писание, есть дар Божий 41, то как можем мы на каком-либо христи-
анском основании наказывать или преследовать человека за то, что он не совер-
шает того, чего Бог не дал ему. 

Следовательно, принуждать людей подчиняться тому или иному конкретно-
му направлению вероисповедания христианской религии для меня нечестиво 
и не по-христиански.

И не сказать ли мне здесь о неблаговидном обычае среди христиан поносить 
друг друга [последними] словами из-за различия мнений [по вопросам] веры? Вот 
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It was a Part of Apocryphal Scripture, taken from one of the traditional sayings of the 
Rabbis, Thou shalt not mock at the gods of the heathens: But ribaldry, satyr, and sarcasms, 
are the usage we give one another every Day on the subject of religion, as if slander 
and the severities of the tongue, were not the worst kind of violence in matters of the 
Christian Religion.

In a word, I must acknowledge, if I am to speak of reproach in general, I know no 
worse Persecution than that of the Tongue. Solomon says, There are that speak, like the 
piercing of a sword; and King David was so sensible of the Bitterness of the Tongue, that 
he is full of Exclamations upon the Subject; among the rest, he says of his Enemies, 
They have compassed me about with Words of Hatred. He clothed himself with cursing like as 
with his garment (Psalm CIX. 3, 18).

It is indeed remote from the Subject I am upon, to talk of this kind of uncharitable 
dealing, but as just Observations are never out of season, it may have its Uses; let no 
Man flight the Hint, though it were meant of Religion only, for that indeed is my present 
Subject; there is doubtless as severe a Persecution by the Tongue, as that of Fire and 
Faggot, and some think it is as hard to be born.

I have never met with so much of this any where in all my Travels as in England, 
where the Mouths of the several sects and opinions are so effectually open against 
one another, that albeit common Charity commands us to talk the best of particular 
Persons in their failings and infirmities, yet here, censuring, condemning and 
reproaching one another on account of opinions is carried on with such a gust, that 
lets every one see nothing but death and destruction can follow, and no Reconciliation 
can be expected.

I have lived to see men of the best Light be mistaken, as well in party as in principles, 
as well in Politics as in Religion, and find not only occasion, but even a necessity to 
change hands of sides in both; I have seen them sometimes run into contrary extremes, 
beyond their first intention, and even without design; nay, in those unhappy, changes, 
I have seen them driven into length they never designed, by the fiery resentment of 
those whom they seemed to have left, and whom they differed from. I have lived to 
see those men acknowledge even publicly and openly they were wrong and mistaken 
and express their regret for being misled very sincerely; but I cannot say, I have lived 
to see the people, they have desired to return to forgive or receive them perhaps, the 
age I have lived in, has not been a proper season for charity; I hope futurity will be 
furnished with better Christians, or perhaps it is appointed so, to illustrate the divine 
mercy, and let Mankind see; that they are the only creatures that never forgive. I have 
seen a man in the case I speak of, offer the most sincere acknowledgments of his 
having been mistaken, and this not in matters essential either to the person’s morals 
or Christianity, but only in matters of party, and with the most moving expressions, 
desire his old friends to forgive what has been passed; and have seen their return, be 
mocking him with what they called a baseness of spirit, and a mean submission; I have 
seen him expostulate with them, why they should not act upon the same terms with 



[ 355 ]

часть апокрифического Писания, взятая из одного из традиционных высказыва-
ний раввинов: Не смейся над богами языческими 42; но сквернословие, сатириче-
ские инвективы и сарказм –  вот то, чем мы каждый день обмениваемся в отноше-
нии религии, как будто клевета и резкость в выражениях не являются наихудшим 
видом насилия в вопросах христианской веры.

Одним словом, должен признать, что если уж говорить об укоризне во-
обще, то я не знаю худшего гонения, чем словесное поношение. Соломон го-
ворит: Иной пустослов уязвляет как мечом 43. И царь Давид [не раз] был уяз-
влен и восклицал по этому поводу, среди прочего, о своих врагах: Отовсюду 
окружают меня словами ненависти. Да облечется проклятием, как ризою 
(Пс. 109 : 3, 18) 44.

Это действительно далеко от предмета, которым я занимаюсь, повествуя о та-
кого рода немилосердном поведении. Однако, поскольку справедливые наблюде-
ния никогда не бывают несвоевременными, они могут иметь свою пользу. Пусть 
никто не отмахивается от [моего] намека, даже если в нем имеется в виду только 
вера, ибо она действительно является моей нынешней темой. Несомненно, мож-
но ранить словом так же больно, как огнем и розгой, так что некоторые подумы-
вают: и зачем я родился на этот свет?

Нигде за все время моих путешествий я не сталкивался с таким разобщением, 
как в Англии, где представители различных сект и направлений так непримири-
мы по отношению друг к другу, хотя общие [принципы] милосердия заставляют 
нас говорить только лучшее о конкретных лицах, когда они слабы и немощны; 
а здесь порицание, осуждение и упреки [в отношении] друг друга звучат с таким 
пылом, что всем видно, что ничего, кроме смерти и разрушения, не последует 
и никакого примирения ожидать нельзя.

Я видел, как лучшие люди ошибались как в [принадлежности к] партии, так 
и в принципах, как в политике, так и в вопросах веры 45. Находили не только повод, 
но даже необходимость переметнуться то туда, то сюда. Я видел, как они иногда 
впадали в противоположные крайности, выходящие за рамки их первоначальных 
намерений, и даже без намерений. Более того, я видел, как в этих несчастливых 
переменах они доходили до предела, чего никогда не планировали, из-за пламен-
ного негодования тех, кого они, казалось, покинули и от кого они [чем-то] отлича-
лись. Я дожил до того, что увидел, как эти люди даже публично и открыто призна-
вали, что были неправы и заблуждались, и очень искренне выражали сожаление 
по поводу того, что были введены в заблуждение; но я не могу сказать, что я до-
жил до того, чтобы увидеть людей, которые хотели вернуться и быть прощенны-
ми или принятыми обратно –  может быть, век, в котором я жил, не подходил для 
благотворительности; надеюсь, что в будущем христиане будут лучше; возможно, 
так предопределено, чтобы показать Божественное милосердие и дать человече-
ству увидеть, что они [его представители] –  единственные существа, что никог-
да не прощают. Я видел, как в ситуации, о которой я рассказываю, человек самым 
искренним образом признал свою ошибку, причем в вопросах, несуществен-
ных для морали, для христианства, а лишь в том, что касается [принадлежности 
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a penitent, as God himself not only prescribed, but yields to; and have seen them in 
return, tell him, God might forgive him if he pleased, but they would never; and then 
expose all those offers to the first comer in banter and ridicule: but take me right too, 
I have seen at the same Time, that to wiser Men it has been always thought to be an 
exposing themselves, and an Honour to the Person.

I speak this too feelingly, and therefore say no more; there is a Way by Patience, to 
conquer even the universal Contempt of Mankind; and though two drams of that 
drug be a Vomit for a Dog, it is in my Experience the only Method; there is a secret 
Peace in it, and in Time the Rage of Men will abate, a constant steady adhering to 
virtue and Honesty, and shewing the World, that whatever Mistakes he might be led 
into, supposing them to be Mistakes, that yet the main Intention and Design of his 
Life, was sincere and upright; he that governs the actions of Men by an unbiassed 
Hand, will never suffer such a Man to sink under the Weight of universal Prejudice 
and Clamour.

I  R o b i n s o n  C r u s o e, grown old in Affiction, born down by Calumny and 
Reproach, but supported from within, boldly prescribe this remedy against universal 
Clamours and Contempt of Mankind; Patience, a steady Life of virtue and Sobriety, 
and a comforting Dependance on the Justice of Providence, will first or last restore 
the Patient to the Opinion of his Friends, and justify him in the Face of his Enemies; 
and in the meantime, will support him comfortably, in despising those who want 
Manners and Charity, and leave them to be cursed from Heaven with their own 
Passions and Rage.

This very Thought made me long ago claim a kind of Property in some good old 
Lines of the famous George Withers Esq; made in Prison in the Tower; he was a poetical 
Gentleman, who had in the Time of the Civil Wars in England, been unhappy in 
changing of Sides too often, and and had been put into the Tower by every side in their 
Turn; once by the King, once by the Parliament, once by the Army, then by the Rump, 
and at last again, I think, by General Monk; in a Word, whatever side got up, he had the 
Disaster to be down, the Lines are thus.

The world and I may will agree,
as most that are offended;

For I flight her, and she flights me,
and there’s our quarrel ended.
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к определенной] партии, и в самых трогательных выражениях просил, чтобы 
его старые друзья простили то, что было им сделано; и наблюдал, как их прими-
рение сопровождалось насмешками над тем, что они называли низостью духа 
и рабской покорностью. Я видел, как он спорил с ними [и вопрошал], почему они 
не должны поступать с покаявшимися на тех же условиях, как Сам Бог не толь-
ко предписал, но и подчинился; и увидел, что они, в свою очередь, сказали ему, 
что Бог мог бы простить его, если бы Он захотел, но они –  никогда, а потом вы-
ставляли все эти обстоятельства первому встречному с шутками и насмешками. 
Но поймите меня правильно: при этом я осознал то, что ясно [всякому] мудрому 
человеку, –  для них это стало саморазоблачением, а для того человека –  честью.

Я излагаю это очень эмоционально и поэтому не скажу ничего больше; есть 
путь терпения, [идя которым, можно] победить даже всеобщее презрение чело-
вечества; и хотя две драхмы этого лекарства от [укуса] бешеной собаки 46, по мо-
ему опыту, единственный способ; [однако нужно понимать, что] со временем 
людская злоба утихнет, [зато станет очевидной его, человека] непреклонная 
приверженность добродетели и честности, и это покажет свету, что в какие бы 
ошибки он ни впадал, он [затем] признавал их, но все же главное [его] устремле-
ние и [главные] его помыслы были чистыми и искренними; тот, кто управляет 
действиями людей беспристрастной рукой, никогда не допустит, чтобы такой че-
ловек сник под тяжестью всеобщих предубеждений и поношений.

Я, Р о б и н з о н  К р у з о, состарившийся в скорбях, порожденных клеветой 
и упреками, но в глубине души поддерживаемый [Господом], смело прописываю 
это средство против всеобщих поношений и презрения человечества; терпение, 
постоянная жизнь в добродетели и трезвости ума и утешительная зависимость 
от справедливости Провидения в первую или в последнюю очередь вернут челове-
ку мнение его друзей и оправдают его перед лицом врагов; в то же самое время они 
позволят ему жить в мире, презирая тех, кто нуждается в [исправлении] поведения 
и милосердии и оставляя их быть проклятыми Небесами за их страсть и ярость.

Именно эта мысль давным-давно заставила меня держаться того мнения, что 
сформулировано в некоторых старых добрых строках знаменитого Джорджа 
Уизерса, эсквайра 47, написанных в Тауэре 48. Он был поэтически одаренным 
джентльменом, который во время гражданских войн в Англии выражал недо-
вольство слишком частыми переменами [политической] власти и был заключен 
в Тауэр по очереди каждой стороной. Один раз –  королем, другой раз –  парла-
ментом, один раз –  армией, затем Охвостьем, и наконец опять, я думаю, гене-
ралом Монком 49. Словом, какая бы сторона ни была наверху, для него было не-
счастьем быть внизу; строки таковы:

Мы проживем в согласье с миром,
как многие изгнанники;

мы со страной покинули друг друга,
на этом наша ссора окончена.
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For service done and love expressed,
Though very few regard it,

My country owes me bread at least:
But if I am debarred it,

Good conscience is a daily feast,
and sorrow never married it.

But this Article of verbal Persecution, has hurried me from my Subject, which I must 
return to.

I have spoken of a Project for the Czar of Muscovy, worthy of a Monarch, who 
is Lord of so vast an extent of Country, as the Russian Empire reaches to; which is 
in Effect as I have said, much more than half Europe, and consequently an eighth 
Part of the World. I have given my Thoughts how a War to open a Door for the 
Christian Religion may be justifiable, and that it has not, the least Tincture of 
Persecution in it. If the Christian Princes of the World, who now spend their Force 
so much to an ill Purpose, in real Persecution, would join in an universal War 
against Paganism and devil-worship, the savage Part of Mankind would in one Age, 
be brought to bow their Knees to the God of Truth, and would bless the Enterprise 
itself in the End of it, as the best Thing that ever befell them; nor could such an 
Attempt fail of Success, unless Heaven in Justice had determined to shut up the 
World longer in Darkness, and the Cup of their Abominations was not yet full. 
But I may venture to say, there would be much more Ground for such Christian 
Princes to hope and expect the concurrence of Heaven in such an Undertaking, 
thanin sheathing their Swords in the Bowels of their Brethren, and making an 
Effusion of Christian Blood upon every slight Pretence, as we see has been the 
Case in Europe for above thirty Years past.

I had intended to remark here, that as the Country possessed by Christians is but 
a Spot of the Globe, compared to the Heathen, Pagan, and Mahometan World; so the 
Number of real Christrans among the Nations professing the Christian Name, is yet 
a more disproportioned Part, a mere trifle, and hardly to be compared with the infinite 
Numbers of those who, though they call themselves Christians, yet know as little of 
God and Religion as can be imagined to be known, where the Word Christian is spoken 
of, and neither seek or desire to know more; in a word, who know but little of God or 
Jesus Christ, Heaven or Hell, and regard none of them.

This is a large Field, and being througly searched into, would I doubt nor, reduce 
the real faithful Subjects of the Kingdom of Jesus Christ, to a much fewer Number than 
those of Mahomet; nay, than those of the Monarch of Germany; and make our Lord 
appear a weaker Prince, speaking in the Sense of Kingdoms, than many of the Kings of 
the Earth. And if it be true that the old King of France should say, that he had more loyal 
Subjects than King Jesus, I do not know, but in the Sense his Most Christian Majesty 
meant it, the thing might be very true.
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Но мне за службу и любовь,
хоть и немного заслужил я,

моя страна должна хотя бы хлеба:
но если мне откажут даже в этом,

то совесть чистая да будет трапезой,
и ни о чем не пожалею я 50.

Но эта тема словесного преследования увела меня [в сторону] от предмета мо-
его [внимания], к которому я должен вернуться.

Я рассуждал о проекте для московского царя, достойного монарха, владеющего 
таким обширным пространством, на котором располагается Российская империя, 
которое в действительности, как я сказал, гораздо больше, чем половина Европы 
и, следовательно, восьмая часть мира. Я высказал свои мысли о том, что вой-
на, отворяющая дверь для христианской религии, может быть оправдана и что 
в ней нет ни малейшего намека на преследование. Если бы христианские прави-
тели мира, которые теперь столь много своих сил тратят на [достижение] низ-
менных целей, на настоящее преследование [своих врагов], присоединились бы 
к всеобщей войне против язычества и дьяволопоклонства, то дикая часть челове-
чества за одну эпоху была бы доведена до преклонения колен пред Богом Истины 
и в итоге благословляла бы само предприятие как лучшее, что когда-либо слу-
чалось с ними. И такая попытка не осталась бы безуспешной, если бы Небеса 
по справедливости не решили надолго заключить мир во тьму, и чаша их мер-
зостей еще не была бы наполнена 51. Но я осмеливаюсь сказать, что у таких хри-
стианских государей было бы гораздо больше оснований надеяться [на успех] 
и ожидать согласия неба в таком предприятии, нежели вонзать свои мечи в серд-
ца своих братьев и проливать христианскую кровь по всякому незначительно-
му поводу, как мы знаем, имевшему место в Европе более тридцати лет назад 52.

Я хотел отметить здесь, что земля, которой владеют христиане, это всего лишь 
точка на земном шаре по сравнению с идолопоклонническим, языческим и маго-
метанским миром. Ну, а доля настоящих христиан среди народов, именуемых хри-
стианскими, еще несопоставимо меньше, сущий пустяк и едва ли соотносима с бес-
конечным числом тех, кто хоть и называют себя христианами, но так мало знают 
об [истинном] Боге и [истинной] вере, о Слове христианском, которые им кажутся 
хорошо известными, что не стремятся ни искать, ни узнать больше. Словом, которые 
мало знают о Боге или Иисусе Христе, рае или аде и не почитают ни одного из них.

Это огромное пространство, и я не сомневаюсь, что, тщательно изучив 
его, [мы удостоверимся, что] число настоящих верных подданных царства Иисуса 
Христа окажется намного меньше, чем у Магомета. Нет, [даже] чем у монарха 
Германии 53. И наш Господь окажется более слабым правителем в смысле [при-
надлежащих ему] царств, чем многие из королей Земли. И если верно, что ста-
рый король Франции 54 сказал, что у него верноподданных было больше, чем у ца-
ря Иисуса, [правда,] я не знаю точно, что его христианнейшее величество имел 
в виду, то возможно, это так и есть.
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But this Observation is something out of my present Road, and merits to be 
spoken of by itself. The Number of true Christians will never be known on this 
Side the great bar, where they shall be critically separated. No political arithmetick 
can make a Calculation of the Number of true Christians, while they live blended 
with the false ones, since it is not only hard, but impossible to know them one from 
another in this world.

We shall perhaps be surprised at the last Day, to see some people at the right hand of 
the righteous Judge, whom we have condemned with the utmost Zeal in our Opinions, 
while we were contemporary with them in Life; for Charity, as it is generally practised 
in this world, and mixed with our human Infirmities, such as Pride, self-opinion, and 
personal prejudice, is strangely misguided, and makes us entertain notions of things 
and of people, quite different from what they really deserve; and there is hardly any 
Rule to prescribe ourselves, except it be of the Text, –  In Meekness, every one esteeming 
other better than themselves, which by the way, is difficult to do.

But though we shall thus see at the great audit, a Transposition of Persons from 
the Station they held in our Charity, we shall only thereby see that, our Judgment was 
wrong; that God judgeth not as Man judgeth, and that we too rashly condemn, whom 
he has thought fit to justify and accept.

Let then the Number of Christians be more or less, as he that makes them Christians 
determines, this is not for us to enter into, and this brings me back to what I said before, 
that though we cannot make Christians, we both can and may, and indeed ought to 
open the door to Christianity, that the Preaching of God’s Word, which is the ordinary 
Means of bringing Mankind to the Knowledge of Religion, may be spread over the 
whole World.

With what Vigour do we consult, and how do, the labouring Heads of the World club 
together to form Projects, and to raise Subscriptions to extend the general Commerce of 
Nations into every corner of the World: But it twould pass for a Babble of all Bubbles, and 
a Whimsy that none would engage in, if ten Millions should be asked to be subscribed, 
for sending a strong Fleet and Army to conquer Heathenism and Idolatry, and protect 
a Mission of Christians, to be employ’d in Preaching the Gospel to the poor Heathens, 
say it were on the Coast of Cormandel, the Island of Ceylon and Country of Malabar, 
or any of the Dominions of the Great Mogul, and yet such an Attempt would not only 
be just, but infinitely advantageous to the People who should undertake it, and to the 
People of the Country, on whom the Operation should be wrought.

In the occasional Discourses I had on this Subject, in Conversation with Men 
of good Judgment and principles, I have been often asked in what manner I would 
propose to carry on such a Conquest as I speak of, and how it should answer the End; 
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Однако это наблюдение не относится к направлению моих нынешних раз-
мышлений и заслуживает отдельного упоминания. Число истинных христиан 
никогда не будет известно по эту сторону [жизни земной, до] Великого Суда, где 
они будут принципиально разделены [кто в рай, кто в ад]. Никакая политическая 
арифметика 55 не может произвести исчисление количества истинных христиан, 
пока они живут среди христиан мнимых, ибо отличить их друг от друга в этом 
мире не просто трудно, но [подчас] невозможно.

Вероятно, мы будем удивлены в Судный день, обнаружив иных людей, кото-
рых мы [когда-то] с величайшим энтузиазмом осудили, хотя и были их современ-
никами в жизни, по правую руку от праведного Судии. Ибо милосердие, кото-
рое мы обычно проявляем в этом мире, затмевается нашими слабостями, такими 
как гордость, самоуверенность и личные предубеждения, и странным образом 
заставляет нас принимать ошибочные представления о вещах и людях, совер-
шенно отличные от тех, которых они действительно заслуживают. И вряд ли 
есть какое-либо правило, которое можно было бы предписать себе, кроме как 
из Библии: по смиренномудрию почитайте один другого высшим себя 56, что, впро-
чем, сделать трудно.

Но только на Великой ревизии [Cтрашном суде] мы увидим [истинное] поло-
жение [многих] людей в зависимости от их любви к Богу и ближнему, и только 
так мы поймем, что, наш суд был несправедлив, что Господь судит не так, как су-
дит человек, и что мы слишком поспешно осуждаем того, кого Он счел достой-
ным оправдания и принятия [в Царствие Небесное].

Итак, пусть количество христиан будет больше или меньше, как определит 
тот, кто делает их христианами, –  это не наше дело. Это возвращает меня к то-
му, о чем я говорил раньше, –  что хотя мы не можем сделать [их] христианами, 
мы способны и даже должны открыть [для них] дверь христианства. Дабы про-
поведь Слова Божия, являющаяся обычным средством приведения человечества 
к познанию религии, могла распространиться по всему миру.

С какой энергией мы обсуждаем то, как лучшие умы человечества объеди-
няются, чтобы формировать проекты и поднимать подписки [на акции], чтобы 
развивать межнациональную торговлю во всех уголках мира! Но это сошло бы 
за пузырь из всех пузырей 57 и за такое дело, в которое никто не стал бы ввязы-
ваться, если бы потребовалось подписаться на десять миллионов для отправ-
ки сильного флота и армии, чтобы победить язычество и идолопоклонство и за-
щитить миссию христиан, чтобы использовать их в проповедовании Евангелия 
бедным язычникам, скажем, на Коромандельское побережье, на острове Цейлон 
и в стране Малабар или в любом из владений Великого Могола 58, и такая попытка 
была бы не только справедливой, но и бесконечно полезной народу, который дол-
жен был бы предпринять ее, и народам земли, на которую должна была бы быть 
возложена сия операция.

Периодически в беседах, которые я имел на эту тему, в разговорах с людьми 
здравого суждения и принципов меня часто спрашивали, каким образом я на-
мереваюсь осуществить то завоевание, о котором повествую, и как оно должно 
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and that I may not be supposed to suggest a thing impracticable in itself or for which no 
rational Scheme might be proposed, I shall make a brief Essay, at the Manner, in which, 
the Conquest I speak of should be, or ought to be carried on; and if it be considered 
seriously, the Difficulties and perhaps all the reasonable Objections might vanish in an 
Instant. I will therefore first, for the Purpose only, suppose that an Attempt was made 
by a Christian Nation, to conquer and subdue some Heathen or Mahometan People 
at a Distance from them, place the Conquest where, and among whom we will; for 
example, suppose it was the great Island of Madagascar, of that of Ceylon, Borneo in the 
Indies, of those of Japan, or any other where you please.

I would first suppose, the Place to be infinitely populous as any of those, Countries, 
though they are Islands, are said to be; and because the Japanese are said to be a most 
sensible sagacious People, under excellent Forms of Government, and capable more 
than ordinarily of receiving Impressions, supported by the Argument and Example of 
a vertuous and religious Conqueror.

For this Purpose you must grant me, that the Island or Islands of Japan were 
in a Situation proper for the undertaking, and that a powerful European Army being 
landed upon then, had in a great Battle or in divers Battles, overthrown all their Military 
Force, and had entirely reduced the whole Nation to their power; as to go back to 
Examples, the Venetians had done by the Turks in the Morea in a former War, or as the 
Turks did in the Isles of Candia, Cyprus, and the like. The short Scheme for establishing 
the Government in those Countries should be this;

First, As the War is pointed chiefly against the Kingdom of the 
Devil, in behalf of the Christian Worship, so no Quarter 
should be given to Satan’s Administration; and as nothing else 
should willingly be treated with Violence; so indeed no Part of 
the devil’s economy should have any Favour, but all the Idols 
should immediately be destroyed, and publickly burnt, all the 
Pagods and Temples burnt, and the very Face and Form of 
Paganism and the Worship attending it, be utterly defaced and 
destroyed.

Secondly, the Priests and dedicated Persons of every kind, by whatsoever 
Names or Titles known or distinguished, should be at least 
removed, if not destroyed.

Thirdly, all the Exercise of profane and idolatrous Rites, Ceremonies, 
Worship, Festivals, and Customs, should be abolished entirely, 
so as by Time to be forgotten, and clean wiped out of the Minds, 
as well as out of the practice of the People.

This is all the coercion I propose, and less than this cannot be proposed, because 
though we may not by Arms and Force compel men to be religious, because if we do, 
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соответствовать поставленной цели. И дабы меня не обвинили в том, что я пред-
лагаю нечто неосуществимое само по себе или для чего нельзя было бы предло-
жить никакой рациональной схемы, я набросаю краткий очерк о том, каким об-
разом может или должно быть совершено завоевание, о котором я говорю. И если 
к этому отнестись серьезно, то трудности и, возможно, все разумные возраже-
ния могут исчезнуть в одно мгновение. Поэтому сначала задачи ради я предполо-
жу, что христианская нация предприняла попытку завоевать и подчинить себе 
какой-нибудь языческий или магометанский народ, [живущий] на [значитель-
ном] расстоянии от нее. Место завоевания, где и среди кого –  как мы пожелаем. 
Например, предположим, что это был великий остров Мадагаскар, остров Цейлон, 
Борнео в Индии, острова Японии или любой другой остров, где вам будет угодно.

В первую очередь я бы предположил, что сия местность бесконечно многолюд-
на, как и любая из этих земель, хотя это и острова, как говорят. Поэтому японцы 
считаются наиболее разумным и проницательным народом, [живущим] при про-
грессивной форме правления, более восприимчивым к аргументам и примерам 
добродетельного и религиозного завоевателя, чем обычно.

По этой причине вы должны признать, что остров или острова Японии нахо-
дились бы в положении, подходящем для этого предприятия. И что мощная евро-
пейская армия, высадившись на них в большом сражении или в различных сра-
жениях, разбила бы все их военные силы и полностью подчинила бы всю нацию 
своей власти. А если вернуться к примерам, то так венецианцы поступили с тур-
ками в Морее во время предыдущей войны 59 или так турки поступили на остро-
вах Кандия, Кипр и т. п .60 Краткая схема создания правительства в этих странах 
должна быть следующей.

Во-первых, поскольку война направлена главным образом против цар-
ства дьявола во имя [утверждения] христианского вероиспо-
ведания, то как не следует давать пощады правлению Сатаны, 
так и ни к чему другому не следует излишне применять наси-
лие и ни к каким деяниям нечистого не следует проявлять бла-
госклонности. Все идолы должны быть немедленно уничтоже-
ны и публично сожжены. Все пагоды и храмы [должны быть] 
сожжены, а сами лицо и форма язычества и культы, сопрово-
ждающие его, должны быть полностью стерты [с лица земли] 
и уничтожены.

Во-вторых, священники и служители культа любого рода, под какими бы име-
нами или титулами они не были известны или [даже] знамениты, 
должны быть по крайней мере отстранены, если не уничтожены.

В-третьих, всякое соблюдение нечестивых и идолопоклоннических обрядов, 
церемоний, богослужений, праздников и обычаев должно быть 
полностью упразднено. Дабы со временем они были забыты и на-
чисто стерты из умов, а также и из практики народа.

Вот меры, которые я предлагаю (а меньшее и не может быть предложено, хо-
тя мы не способны оружием и силой заставить людей принять веру, потому что 
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we cannot make them sincere, and so by Persecution we only create hypocrites –  yet 
I insist that we may by Force, and that with the greatest Justice possible, suppress 
Paganism, and the Worship of God’s Enemy the Devil, and banish it out of the World; 
nay, that we ought to do it to the utmost of our Power. But I return to the Conquest.

The Country being thus entirely reduced under Christian Government, the 
Inhabitants if they submit quietly, ought to be used with Humanity and Justice; no 
Cruelty, no Rigour. They should suffer no Oppression, Injury, or Injustice, that they may 
not receive evil impressions of the People that are come among them; lest entertaining 
an Abhorrence of Christians, from their evil Conduct, Cruelty, and Injustice, they 
should entertain an Abhorrence of the Christian Religion for their Sakes; as the poor 
Wretches the Indians in America, who when they were talked to of the Future State, the 
Resurrection of the Dead, Eternal Felicity in Heaven, and the like, enquired where the 
Spaniards went after Death, and if any of them went to Heaven; and being answered in 
the affirmative, shook their Heads, and desired they might go to Hell then, for that they 
were afraid to think of being in Heaven, if the Spaniards were there.

A just and generous Behaviour to the Natives, or at least to such of them as should 
show themselves willing to submit, would certainly engage them in their Interest, and 
accordingly would in a little while bring them to embrace that Truth which dictated 
such just Principles to those who espoused it.

Thus Prejudices being removed, the Way to Instruction would be made the more 
plain, and then would be the Time for Gospel-labourers to enter upon the harvest; 
Ministers should be instructed to teach them our Language, to exhort them to seek the 
Blessings of Religion and of the true God, and so gradually to introduce right Principles 
among them at their own Request.

From hence they should proceed, to teach all the young Children the Language 
spoken by them, who would then be their Benefactors, rather than Conquerors, 
and a few Years wearing the old Generation out, the Posterity of them, and of their 
Conquerors, would be all one Nation.

In Case any rejected the Instruction of religious Men, and adhered obstinately to his 
Idolatry, and would not be reclaimed by gentle and christian Usage, suitable Methods 
are to be taken with such, that they might not make a religious faction in the Country, 
and gain others to side with them, in order to recover their Liberty, as they might 
call it to serve their own Gods, that is to say Idols; for it must be for ever as just, not 
to permit them to go back to Idolatry by Force, as it was to pull them from it by Force.

By this kind of Conquest, the Christian Religion would be most effectually 
propagated among innumerable Nations of Savages and Idolaters, and as many People 
be brought to worship the true God, as may be said to do it at this Time in the whole 
Christian World.
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можем тем самым сделать их неискренними, своими преследованиями мы лишь 
породим лицемерие); так вот, я настаиваю, что мы могли бы силой [во имя] вели-
чайшей справедливости подавить язычество и поклонение врагу Господа –  дья-
волу и изгнать их из мира. Более того, мы должны делать это изо всех своих сил. 
Но я возвращаюсь к завоеванию.

Итак, страна полностью переходит под христианское правление. С жителями, ес-
ли они подчинятся спокойно, следует обращаться гуманно и справедливо. Без же-
стокости и суровости. Они не должны терпеть притеснений, оскорблений или не-
справедливости. Дабы не составить себе дурного впечатления о пришедших к ним 
людях. Дабы, питая отвращение к христианам из-за их порочного поведения, же-
стокости и несправедливости, они не питали бы отвращения к христианской ре-
лигии. Как несчастные индейцы в Америке, которые, когда им говорили о Будущем 
Государстве, воскресении мертвых, вечном блаженстве на Небесах и т. п., спраши-
вали, куда отправились испанцы после смерти и отправились ли все они на Небеса. 
А получив утвердительный ответ, качали головами и желали попасть в ад, потому что 
боялись даже подумать о том, чтобы оказаться на Небесах, если там будут испанцы.

Справедливое и великодушное поведение по отношению к туземцам или, 
по крайней мере, к тем из них, кто проявит готовность подчиниться. Что в свою 
очередь, безусловно, привлечет их интерес. И, соответственно, через некоторое 
время приведет их к принятию той истины, что диктует такие справедливые 
принципы тем, кто ее исповедуют.

Таким образом, предубеждения будут устранены. Путь к наставлению станет 
более простым, и тогда наступит время для евангельских пахарей приступать 
к жатве. Служителям [церкви] следует поручить учить их нашему языку, убеж-
дать их искать благословения и истинного Бога и таким образом постепенно вне-
дрять среди них верные принципы по их собственной просьбе.

Поэтому они [христиане] должны начать учить всех младенцев языку, на ко-
тором говорят сами, и тогда они станут их благодетелями, а не завоевателями. 
А через несколько лет, когда прежнее поколение сменится [новым], потомки [ту-
земцев] и их завоеватели станут одной нацией.

В случае, если кто-либо будет отвергать наставления верующих людей, упря-
мо будет придерживаться своего идолопоклонства и не захочет быть исправлен-
ным с помощью мягкого [обращения] и христианских обычаев, следует принять 
надлежащие меры, чтобы они [такие люди] не могли создать в стране религиоз-
ную секту и привлечь на свою сторону других, дабы восстановить свою свободу. 
Как они могли бы назвать это –  служить своим собственным богам, то есть идо-
лам. Ибо навсегда должно стать справедливым применение силы, дабы не позво-
лять им возвращаться к идолопоклонству, так же, как это было сделано, когда они 
вовлекались в лоно христианства.

Благодаря такого рода завоеваниям христианская религия могла бы наиболее 
эффективно распространяться среди бесчисленных дикарей и идолопоклонни-
ков. И столько же людей стало бы поклоняться истинному Богу, как сейчас это 
делают во всем христианском мире.
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This is my Cruisado; and it would be a War as justifiable on many Accounts, as any 
that was ever undertaken in the World, a War that would bring Eternal Honour to the 
Conquerors, and an Eternal Blessing to the People conquered.

It were easy now to cut out Enterprises of this Nature for other of the Princes of 
the World than the Czar of Muscovy; and I could lay very rational Schemes for such 
Undertakings, and the Schemes that could, if througly pursued never fail of Success. For 
Example, an Expedition against the Moors of Africa, by the French, Spanish and Italian 
Princes, who daily suffer so much by them, and the last of whom are at perpetual War 
with them; how easy would it be to those Powers to join in a Christian Confederacy, to 
plant the Christian Religion again in the Numidian and Mauritanian Kingdoms –  where 
was once the famous Church of Carthage, and from whence Thousands of Christians 
have gone to Heaven –  the Harvest of the primitive Labours of St. Cyprian, Tertullian, 
and many more, whose posterity now bow their Knees to that latest and worst of all 
Impostors, Mahomet.

But unchristian strife was always a Bar against the Propagation of Christian Religion, 
and unnatural Wars carried on among the Nations I speak of, are made so much the 
Business of the Christian World, that I do not expect in our Time, to see the Advantages 
taken hold of, that the Nature of the thing offers. But I am persuaded, and leave it upon 
Record as my settled Opinion, that one Time or other, the Christian Powers of Europe 
shall be inspired from Heaven for such a Work, and then the easiness of subduing the 
Kingdom of Africa to the Christian Power, shall shame the Generations past, who had 
the opportunity so often in their Hands, but made no Use of it.

Note, In this Part of the Subject I am upon, I must acknowledge there is a double 
Argument for a War: 1. In Point of the interfering Interests, Europe ought to take 
Possession of those Shores, without which it is manifest her Commerce is not secured; 
and indeed, while that Part of Afric bordering on the Sea, is in the Hands of robbers, 
pirates cannot be secured. Now, this is a Point of undisputed Right, for a War-Trade 
claims the Protection of the Powers to whom it belongs, and we make no Scruple 
to make War upon one another, for the Protection of our Trade, and it is allowed to 
be a good Reason why we should do so. Why then is it not a good Reason to make 
War upon Thieves and Robbers? If one Nation takes the Ships belonging to another, 
we immediately reclaim the Prize from the Captors, and require of the Prince, that 
Justice be done against the Aggressor, who is a Breaker of the Peace; and it this is 
refused, we make War.

But shall we do thus to Christians, and scruple to make an universal War for the 
rooting out a race of pirates and rovers who live by rapin, and are continually employed 
like the Lions and Tigers of their own Lybia in devouring their Neighbours? This, I say, 
makes such a War not only just on a religious Account, but both just and necessary 
upon a civil Account.
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Это мой крестовый поход 61. И это была бы война, столь же оправданная во мно-
гих отношениях, как и любая другая, когда-либо случавшаяся в мире, война, 
что принесет вечную славу завоевателям и вечное благословение побежденно-
му народу.

Теперь было бы легко отказаться от начинаний такого рода для других прави-
телей мира, кроме московского царя, и я мог бы разработать весьма рациональные 
схемы для таких начинаний. Схемы, что могли бы, если бы тщательно выпол-
нялись, никогда не знать неудач. Например, экспедиция против мавров Африки, 
французских, испанских и итальянских правителей, которые ежедневно столь 
много страдают от них и последние из которых находятся в постоянной войне 
с ними. Как легко было бы тем силам присоединиться к христианской конфеде-
рации 62, снова насадить христианскую религию в Нумидийском и Мавританском 
царствах 63 –  там, где когда-то стояла знаменитая Карфагенская церковь и отку-
да тысячи христиан ушли на Небеса –  результат [проповедей] первых подвижни-
ков св. Киприана, Тертуллиана и многих других, чье потомство теперь преклоня-
ет колени перед последним и худшим из всех самозванцев –  Магометом.

Но нехристианские раздоры всегда были препятствием для распространения 
христианской религии. Противоестественные войны, ведущиеся между народа-
ми, о которых я говорю, стали настолько [привычным] уделом христианского 
мира, что я не ожидаю в наше время увидеть преимущества от овладения тем, 
что предлагается естественным образом. Но я убежден и оставляю это в запи-
сях как свое однозначное мнение, что рано или поздно христианские державы 
Европы будут вдохновлены Небесами на такое деяние. И тогда легкость подчине-
ния африканского королевства христианской державе посрамит ушедшие поко-
ления, которые столь часто имели такую возможность, но не использовали ее.

Примечание. В этой части темы, которой я занимаюсь, я должен признать на-
личие двойного аргумента в пользу войны: 1. Что касается [аргумента], мешающе-
го интересам, –  Европе следует завладеть теми берегами, без которых, как очевидно, 
ее торговля не может быть застрахована. Ведь действительно пока та часть Африки, 
которая граничит с морем, находится в руках разбойников, от пиратов защитить-
ся невозможно. В этом и есть суть того неоспоримого права. Ибо торговая война 
требует защиты держав, которым она принадлежит. Мы без колебаний вступаем 
в войну друг с другом для защиты нашей торговли, и этому позволено быть веской 
причиной для того, что мы должны делать. Почему же тогда это не убедительная 
причина для ведения войны с ворами и разбойниками? Если одна нация захватыва-
ет корабли, принадлежащие другой, мы немедленно забираем трофеи у похитите-
лей и требуем от властителя, чтобы правосудие было совершено против зачинщи-
ка, являющегося нарушителем мира. А если в этом отказано, мы объявляем войну.

Но поступим ли мы так же с христианами и не постесняемся ли начать все-
общую войну для искоренения расы пиратов и бродяг, живущих за счет непре-
рывного грабежа и пожирающих своих соседей, подобно львам и тиграм в их 
собственной Ливии? Это, говорю я, порождает войну, не только необходимую 
с религиозной точки зрения, но и справедливую с точки зрения гражданской.



The War then being thus proved to be just on other Accounts, why should not. 
2. The extirpation of Idolatry, Paganism, and devil Worship, be the Consequence of the 
Victory? If God be allowed to be the Giver of Victory, how can it be answered to him, 
that the Victory should not be made use of, for the Interest and Glory of the God of War, 
from whom it proceeds? But these things are not to be offered to the World, till higher 
Principles work in the Minds of Men, in their making War and Peace, than yet seems 
to take up their Minds.

I was tempted upon this Occasion, to make an Excursion here, upon the Subject of 
the very light Occasions, Princes and Powers, States and Statesmen make use of, for 
the engaging in War and Blood one against another; one for being ill satisfied with the 
other, and another for preserving the ballance of power; this for nothing at all, and that 
for something next to nothing; and how little Concern the Blood that is necessarily spilt 
in these Wars produces among them. But this is not a Case that will so well bear, to be 
entred upon in a public manner at this Time.

All I can add is, I doubt, no such Zeal for the Christian Religion, will be found 
in our Days, or perhaps in any Age of the World, till Heaven beats the Drums itself 
and the glorious Legions from above come down on Purpose to propagate the Work, 
and to reduce the whole world to the Obedience of King Jesus; a Time which some 
tell us is not far off, but of which I heard nothing in all my Travels and Illuminations, 
no not one Word.

F I N I S.



Таким образом, война оказывается справедливой и с иной точки зрения –  по-
чему бы и нет. 2. Искоренение идолопоклонства, язычества и поклонения дьяво-
лу должно быть следствием победы. Если Богу позволено быть дарителем победы,
как с ним сие [вполне] согласуется, разве победа не должна использоваться в ин-
тересах и ради славы бога войны, от которого она исходит? Но эти вещи нельзя 
предлагать миру до тех пор, пока высшие принципы не заработают в умах лю-
дей при объявлении войны и заключении мира, что, по-видимому, еще не затро-
нуло их умы.

По этому случаю у меня возникло искушение разобраться в теме, касающей-
ся ничтожности поводов, которые используют правители и державы, государства
и государственные деятели друг против друга для объявления войн и [соверше-
ния] кровопролития. Один –  из-за того, что другой вызвал его неудовольствие, 
а другой –  [из-за того, что] стремился сохранить баланс сил. Этот –  вообще прос-
то так, а тот –  из-за того, что впоследствии ему и даром не надо было. И как же 
мало заботы они проявляют о крови, неизбежно проливающейся в этих вой-
нах! Но это не тот вопрос, что будет в настоящее время принят благосклонно.

Все, что могу добавить здесь, так это то, что я сомневаюсь, что такое ревност-
ное усердие в [отношении] христианской религии будет проявлено в наши дни 
и, возможно, в любую другую эпоху, покуда сами Небеса не забьют в барабаны 
и славные легионы 64 не сойдут [на землю] с намерением распространять свое де-
ло и привести весь мир к повиновению царю Иисусу, время которого, как говорят 
нам иные, близко, но о котором я не слышал во всех моих путешествиях и озаре-
ниях ни одного слова.

К О Н Е Ц
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V I S I O N
O F  T H E

A N G E L I C  W O R L D

TT
HEY must be much taken up with the Satisfaction of what they are already, 
that never spare their Thoughts upon the Subject of what they shall be.

The Place, the Company, the Employment which we expect to know so 
much of hereafter, must certainly be well worth our while to enquire after here.

I believe the main Interruptions which have been given to these Enquiries, and 
perhaps, the Reason why those that have entred into them have given them up, and 
those who have not entred, into them, have satisfied themselves in the utter Neglect, 
have been the wild chimerick Notions, enthusiastick Dreams, and unsatisfying Ideas, 
which most of the Conceptions of Men have led them into, about these Things.

As I endeavour to conceive justly of these Things, I shall likewise endeavour to 
reason upon them clearly, and, if possible, convey some such Ideas of the invisible 
World to the Thoughts of Men, as may not be confused and indigested, and so leave 
them darker than I find them.

The Locality of Heaven or Hell is no Part of my Search; there is doubtless a Place 
reserv’d for the Reception of our Souls after Death; as there is a State of Being for 
material Substances, so there must be a Place; if we are to BE, we must have a where; 
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В И Д Е Н И Е
А Н Г Е Л Ь С К О Г О  М И РА

олжно быть, они 1 пребывают в полном восторге от того, кем они уже 
являются, и никогда не задумываются над тем, кем они должны быть.

Место, окружение [души после завершения жизни земной], заня-
тия, о которых мы надеемся узнать так много в будущем [на Небесах], 

безусловно, должны стоить того, чтобы поинтересоваться ими еще здесь.
Полагаю, что главными помехами этим изысканиям и, возможно, причиной, 

по которой те, кто в них вникал, отказались от них, а те, кто нет, довольствова-
лись полным пренебрежением ими, были безумные несбыточные концепции, вос-
торженные мечтания и неосуществимые идеи, которые составляют подавляющее 
большинство [настоящих] представлений людей об этом [о жизни после смерти].

Стремясь правильно понять эти вещи, я также постараюсь ясно рассуждать 
о них и, если возможно, донести до сознания людей некоторые идеи невидимо-
го мира, которые не могут быть запутанными и хаотичными, и поэтому не оста-
вить их еще более непонятными, чем я их нахожу [теперь].

Местоположение рая или ада –  это не тот вопрос, который меня интере-
сует, [но], несомненно, место, предназначенное для принятия наших душ по-
сле смерти, есть; как есть состояние бытия для материальных субстанций, так 
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the Scripture supports Reason in it, Judas is gone to his Place, Dives in Hell lift up his 
Eyes, and saw Lazarus in Abraham’s Bosom; the Locality of Bliss and Misery seems to 
be positively asserted in both Cases.

But there is not so clear a View of the Company as of the Place; it is not so easy to 
enquire into the World of Spirits, as it is evident that there are such Spirits, and such 
a World; we find the Locality of it is natural, but who the Inhabitants are, is a Search 
of still a sublimer Nature, liable to more Exception, encumber’d with more Difficulties, 
and exposed to much more Uncertainty.

I shall endeavour to clear up as much of it as I can, and intimate most willingly, 
how much I rejoyce in the Expectation, that some other Enquirers may go farther, 
’till at last, all that Providence has thought fit to discover of that Part may be perfectly 
known.

The Discoveries in the Scripture which lead to this, are innumerable; but the positive 
Declaration of it seems to be declin’d. When our Saviour walking on the Sea frighted 
his Disciples, and they cried out, what do we find terrify’d them? Truly, they thought 
they had seen a Spirit. One would have thought such Men as they, who had the Vision 
of God manifest in the Flesh, should not have been so much surpriz’d, if they had seen 
a Spirit, that is to say, seen an Apparition; for to see a Spirit, seems to be an Allusion, not 
an Expression to be us’d literally, a Spirit being not visible by the Organ of human Sight.

But what if it had been a Spirit? if it had been a good Spirit, what had they to fear? 
And if a bad Spirit, what would crying out have assisted them? When People cry out in 
such Cases, it is either for Help, and then they cry to others; or for Mercy, and then they 
cry to the Subject of their Terror to spare them. Either Way it was either the foolishest, 
or the wickedest Thing that ever was done by such grave Men as the Apostles; for if it 
was a good Spirit, as before; they had no Need to cry out; and if it was a bad one, who 
did they cry to? For ’tis evident they did not pray to God, or cross and bless themselves, 
as was afterwards the Fashion; but they cried out, that is to say, they either cried out 
for Help, which was great Nonsense, to call to Man for Help against the Devil; or they 
cried to the Spirit they saw, that it might not hurt them, which was, in short, neither 
less, or more, than praying to the Devil.

This put me in Mind of the poor Savages in many of the Countries of America and 
Africa, who really instructed by their Fear, that is to say, by meer Nature, worship the 
Devil, that he may not hurt them.

Here I must digress a little, and make a Transition from the Story of a Spirit, to 
the strange Absurdities of Mens Notions at that Time; and particularly, of those upon 
whom the first Impressions of Christ’s Preachings were wrought, and if it be look’d 
narrowly into, one cannot but wonder what strange ignorant People, even the Disciples 
themselves were, at first; and indeed their Ignorance continued a great while, even to 
after the Death of Christ himself; witness the foolish Talk of the two Disciples going 
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должно быть и место [для наших душ]; если мы должны БЫТЬ, то мы должны 
быть где-то. В Писании это подкрепляется следующим образом: Иуда ушел «на 
свое место» 2; Богач в аду возвел очи свои и узрел Лазаря на лоне Авраамовом 3; ме-
сто блаженства и страданий, по-видимому, ясно указывается в обоих случаях.

Но нет [в Писании] столь ясного представления об окружении, как и о ме-
сте [душ после смерти]. Не так легко исследовать мир духов, хотя и очевидно, что 
таковые духи и таковой мир существуют. Мы находим их местонахождение есте-
ственным, но кто его [этого мира] обитатели, есть изыскание более возвышенно-
го характера, вызывающее больше возражений, затрудненное большим количе-
ством препятствий и подверженное еще гораздо большим сомнениям.

Я постараюсь пояснить это как можно лучше и искренне заявляю, что неска-
занно радуюсь в ожидании того, как некоторые иные исследователи смогут пой-
ти дальше, пока наконец все, что Провидение сочло нужным открыть в этой об-
ласти, не станет до конца ясным.

Свидетельства, [данные] в Писании, подталкивающие к этому, бесчислен-
ны, но однозначное заявление об этом [о существовании мира духов], кажется, 
отвергается. Когда наш Спаситель, идучи по морю, устрашил Своих учеников 4 
и они вскричали –  что же их так ужаснуло? Воистину, они думали, что увидели 
духа. Можно было бы предположить, что такие люди как они, которые видели 
Бога, явленного во плоти 5, не должны были бы так сильно удивляться, узрев духа, 
то есть призрака, ибо дух –  не явь, а скорее видение 6, которое не следует воспри-
нимать буквально; дух невидим органами человеческого зрения.

Но что, если бы это был дух? Если бы это был добрый дух, чего им было бо-
яться? А если злой дух, то чем крик им поможет? Когда люди взывают в таких слу-
чаях, то либо о помощи, и тогда взывают к другим, либо о милосердии, и тог-
да они взывают к объекту своего ужаса, чтобы тот пощадил их. В любом случае 
это был либо самый глупый, либо самый безнравственный поступок, когда-либо 
совершенный такими мудрыми людьми как апостолы; ибо если это был добрый 
дух, как в Писании, им незачем было взывать; а если это был злой дух, то к ко-
му тогда они взывали? Ведь очевидно, что они не молились Богу, и не крести-
лись, и не осеняли себя, как это было принято впоследствии; но они вскричали, 
то есть или взывали о помощи, что было большой глупостью –  призывать челове-
ка на помощь при виде дьявола, или взывали к увиденному [ими] духу, чтобы тот 
не причинил им вреда, что было не что иное, как молиться дьяволу.

Это напомнило мне бедных дикарей во многих странах Америки и Африки, 
которые, ведомые своим страхом, то есть самой природой, поклоняются дьяволу, 
дабы тот не причинил им вреда.

Здесь я должен немного отвлечься и перейти от рассказа о духе к [разговору о] 
странной нелепости человеческих представлений того времени, и в особенности 
о тех [людях], которые первыми услышали проповеди Христа; если присмотреть-
ся, нельзя не удивиться, какими странными и невежественными людьми были 
вначале даже сами ученики [Христа]; и действительно, их невежество сохраня-
лось долгое время даже после смерти Самого Христа –  свидетельством этому 
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to Emaus. It is true they were wiser afterwards when they were better taught; but the 
Scripture is full of the Discoveries of their Ignorance; as in the Notions of sitting at his 
Right-hand and his Left, in his Kingdom, ask’d for by Zebedee’s Children; no doubt 
but the good Woman their Mother thought one of her Sons should be Lord Treasurer 
there, and the t’other Lord Chancellor, and she could not but think those Places their 
Due, when she saw them in such Favour with him here. Just so in their Notion of 
seeing a Spirit here, which put them into such a Fright, and indeed they might be 
said, according to our dull Way of Talking, to be frighted out of their Wits; For had 
their Senses been in Exercise, they would either have rejoic’d in the Appearance of 
a good Angel, and stood still to hear his Message, as from Heaven; or pray’d to God 
to deliver them out of the Hands of the Devil, on their supposing it, as above, to be 
a Vision from Hell.

But I come to the Subject. It is evident that the Notion of Spirits, and their 
intermeddling with the Affairs of Men, and even of their appearing to Men, prevail’d 
so universally in those Ages of the World; that even God’s own People, who were 
instructed from himself, believ’d it, nor is there any Thing in all the Old Testament 
Institution to contradict it, tho’ many Things to confirm it; such particularly, as the 
Law against what is call’d a familiar Spirit, which was esteem’d no better or worse than 
a conversing with the Devil, that is to say, with some of the evil Spirits of the World 
I speak of.

The Witch of Endor, and the Story of an Apparition of an old Man personating 
Samuel, which is so plainly asserted in Scripture, and which the learned Opposers of 
these Notions have spent so much weak Pains to disturb our Imaginations about, yet 
assure us, that such Apparitions are not inconsistent with Nature, or with Religion; 
nay, the Scripture allows this Woman to Paw waw, as the Indians in America call it, 
and conjure for the raising this Spectre, and when it is come, allows it to speak a great 
prophetick Truth, foretelling the King in all its terrible Particulars what was to happen 
to him, and what did befal him the very next Day.

Either this Appearance must be a good Spirit, or a bad; if it was a good Spirit, it was 
an Angel, as it is express’d in another Place of the Apostle Peter, when he knock’d at 
the good People’s Door in Jerusalem, Acts XII. 15. and then it supports my Opinion of 
the Spirits unembodied conversing with, and taking Care of the Spirits embodied; if it 
was an evil Spirit, then they must grant God to be making a Prophet of the Devil, and 
making him personate Samuel to foretel Things to come; permitting Sathan to speak 
in the first Person of God’s own Prophet, and indeed to preach the Justice of God’s 
Dealing with Saul, for rejecting his Prophet Samuel; which in short, is not a little odd, 
putting the Spirit of God into the Mouth of the Devil, and making Sathan a Preacher 
of Righteousness.
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являются глупые разговоры двух [Его] учеников, шедших в Эммаус 7. Правда, по-
том они стали мудрее, когда получили этот урок; но Писание полно примеров 
их невежества, как, скажем, в представлениях о том, чтобы сидеть по правую 
и по левую руку от Него в Его царстве, о чем просили дети Зеведея 8: добрая жен-
щина, их мать, не сомневалась, что один из ее сыновей должен быть там «лор-
дом-казначеем», а другой –  «лордом-канцлером», и она не могла не считать эти 
места [справа и слева от Господа] подобающими им, когда видела, что они у Него 
в такой милости. Именно так они [ученики] восприняли духа 9, представшего пе-
ред ними и внушившего им страх (на самом деле [так произошло] из-за нашего 
неопределенного образа мышления), и были напуганы до смерти; это было для 
них испытанием: они должны были либо возрадоваться явлению доброго ангела 
и застыть в благоговении, дабы услышать его весть как данную с Небес, либо мо-
лить Господа, чтобы он вызволил их из рук дьявола, полагая, как и в первом слу-
чае, что он был видением из ада.

Но я возвращаюсь к предмету [моих размышлений]. Очевидно, что представ-
ление о духах и их вмешательстве в дела людей и даже об их явлении людям 
в те века мира господствовало повсеместно. Даже народ Божий, получивший на-
ставления от Него, верил в это. И во всем ветхозаветном учении нет ничего, что 
опровергает это, даже многое, казалось бы, подтверждает его; в частности, это за-
кон [Божий] 10, запрещавший вызывать души умерших, то есть некоторых злых 
духов мира 11, о которых я скажу [ниже], что рассматривалось не иначе как сно-
шение с дьяволом.

Аэндорская волшебница и история о явлении старика в образе Самуила 12, 
о чем столь ясно повествуется в Писании и к чему богословы, противники этих 
представлений, приложили столь много усилий, чтобы распалить наше вообра-
жение, тем не менее, убеждают нас, что такие явления не противоречат приро-
де или принципам веры; более того, в Писании этой женщине позволено про-
водить церемонию заклинания пау-вау 13, как это называют индейцы в Америке. 
И призвать духа этого усопшего, а когда он является, ему дозволяется изрекать 
великую пророческую истину, предсказывая царю [Саулу] во всех ужасных под-
робностях, что с ним должно случиться и что [действительно] случится с ним 
на следующий же день 14.

Это видение должно было быть либо добрым духом, либо злым; если это был 
добрый дух, то это был ангел, как сказано в другом месте у апостола Петра, 
когда он постучал во врата «доброго народа» в Иерусалиме (Деян. 12 : 15) 15; 
и это подтверждает мое мнение о духах бестелесных, что разговаривают с ду-
хами воплощенными и заботятся о них; если это был злой дух, то они долж-
ны допустить, что Бог сделал дьявола пророком, заставил его олицетворять 
Самуила и предсказывать грядущие события; [что Бог дал] позволение Сатане 
говорить от лица пророка и даже проповедовать справедливость Божьего пра-
восудия над Саулом за то, что он отверг Его пророка Самуила. Короче говоря, 
это весьма странно: вложить Дух Божий в уста дьявола и сделать Сатану про-
поведником праведности 16.
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When I was in my Retirement, I had abundance of strange Notions of my seeing 
Apparitions there, and especially when I happen’d to be abroad by Moon-shine, when 
every Bush look’d like a Man, and every Tree like a Man on Horse-back; and I so 
prepossess’d my self with it, that I scarce durst look behind me for a good while, and 
after that durst not go abroad at all at Night; nay, it grew upon me to such a Degree at 
last, that I as firmly believ’d I saw several Times real Shapes and Appearances, as I do 
now really believe and am assur’d, that it was all Hypochondriack Delusion.

But however, that the Reader may see how far the Power of Imagination may go, and 
judge for me whether I shew’d any more Folly and Simplicity than other Men might 
do, I’ll repeat some little Passages, which for a while gave me very great Disturbances, 
and every one shall judge for me, whether they might not have been deluded in the like 
Circumstances as well as I.

The first Case was, when I crept into the dark Cave in the Valley, where the old Goat 
lay just expiring, which, wherever it happen’d, is a true History, I assure you.

When first I was stopp’d by the Noise of this poor dying Creature, you are to observe, 
that the Voice was not only like the Voice of a Man, but even articulate, only that 
I could not form any Words from it; and what did that amount to more or less than 
this, namely, that it spoke, but only it was in a Language that I did not understand. If it 
was possible to describe the Surprise of my Spirits on that Occasion, I would do it here; 
how all my Blood run, or rather stood still, chill’d in my Veins; how a cold Dew of Sweat 
sat on my Forehead; how my Joints, like Belshazzar’s Knees, shook one against another; 
and, how as I said, my Hair would have lifted off my Hat, if I had had one on my Head.

But this is not all. After the first Noise of the Creature which was a faint dying 
Kind of imperfect Bleating, not unusual, as I found afterward;, I say, after this, he 
fetch’d two or three deep Sighs as lively, and as like human, as it is possible to 
imagine, as I have also said.

These were so many Confirmations of my Surprize, besides the Sight of his two 
glaring Eyes, and carried it up to the Extreme of Fright and Amazement; how I afterwards 
conquered this childish Beginning, and muster’d up Courage enough to go into the Place 
with a Firebrand for Light; and how I was presently satisfy’d with seeing the Creature 
whose Condition made all the little accidental Noises appear rational, I have already said.

But I must acknowledge, that this real Surprize left some Relicks or Remains behind 
it, that did not wear quite off a great while, tho’ I struggl’d hard with them: The Vapours 
that were rais’d at first were never so laid, but that on every trifling Occasion they 
return’d; and I saw, nay, I felt Apparitions, as plainly and distinctly as ever I felt or saw 
any real Substance in my Life.

The like was the Case with me before that, when I first found the Print of a Man’s 
Foot upon the Sand, by the Seaside on the North Part of the Island.
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Когда я пребывал в уединении [на острове], у меня возникало множество 
странных фантазий о том, что я вижу призраков. Особенно когда мне случа-
лось быть вне дома при лунном свете, когда каждый куст был похож на чело-
века, а каждое дерево –  на всадника. И я настолько был этим впечатлен, что 
некоторое время почти не осмеливался оглядываться назад, а после вообще 
не решался выходить из дому ночью. Более того, в конце концов сие [впечатле-
ние усилилось] до такой степени, что я так же твердо верил, что несколько раз 
видел реальные фигуры, как теперь я действительно уверен, что все это было 
ипохондрическим обманом.

Но чтобы читатель смог понять, как быстро может действовать сила вообра-
жения, и рассудить меня –  выказал ли я больше глупости и простоты, нежели 
иные, я повторю несколько маленьких эпизодов, которые на некоторое время до-
ставили мне весьма серьезное беспокойство, и каждый [из вас] должен рассудить 
меня, не мог ли и он быть введен, как и я, при подобных обстоятельствах в та-
кое же заблуждение.

Первый случай произошел, когда я пробрался в темную пещеру в долине, где 
лежал, умирая, старый козел, и где бы это ни случилось 17, это правдивая исто-
рия, уверяю вас.

Вначале я был напуган шумом, который издавало это несчастное умираю-
щее существо (стоит заметить, что голос его казался похожим на голос человека, 
и даже как будто говорящего что-то, но я не мог разобрать ни слова, оно говори-
ло, но только на языке, которого я не понимал). Если возможно передать внезап-
ное смятение моего духа, то я опишу его здесь: кровь свернулась или скорее за-
стыла в жилах; на лбу выступил холодный пот; чресла, словно колени Валтасара, 
стали биться одно о другое 18; и, как я уже говорил, волосы на голове приподня-
ли бы шляпу, если бы она у меня была.

Но и это еще не все. После первого звука, изданного [этим] существом, пред-
ставлявшего собой слабое предсмертное блеяние, обычное, как я обнаружил 
впоследствии; скажу [вам], что после этого оно издало два или три глубоких вздо-
ха, как я уже сказал, столь живых и [так похожих на] человеческие, какие толь-
ко можно себе представить.

Приступов испуга у меня было несколько, самый сильный –  [когда я увидел] два 
его сверкающих глаза, которые довели меня до крайнего ужаса и изумления, по-
ка мне не удалось победить сей детский страх и набраться храбрости, чтобы вой-
ти туда с горящей головней. И, как я уже говорил, вскоре я успокоился, разглядев 
существо, состояние которого сделало все эти непонятные звуки объяснимыми.

Но я должен признать, что этот глубокий испуг оставил после себя некий 
след или осадок, который долго не проходил; хотя я упорно боролся с ним, мни-
тельность по каждому пустячному поводу возвращалась; и я видел, нет, ощущал 
призраков так же ясно и отчетливо, как чувствовал или видел в своей жизни 
 какую-либо реальную субстанцию.

То же самое было со мной и до этого, когда я впервые наткнулся на отпечаток 
человеческой ноги на песке у моря в северной части острова.
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And these, I say, having left my Fancy a little peevish and wayward, I had frequently 
some Returns of these Vapours on differing Occasions, and sometimes even without 
Occasion; nothing but meer Hypochondriack Whimsies, fluttering of the Blood, and 
rising of Vapours, which nobody could give any Account of but myself.

For Example: It was one Night, after my having seen some odd Appearances in the 
Air, of no great Significance, that coming home and being in Bed, but not asleep, I felt 
a Pain in one of my Feet; after which it came to a kind of Numb’dness in my Foot, 
which a little supriz’d me, and after that, a kind of Tingling in my Blood, as if it had 
been some Distemper running up my Leg.

On a sudden I felt, as it were something alive lye upon me, as if it had been a Dog 
lying upon my Bed, from my Knee downwards about half Way my Leg, and immediately 
afterwards I felt it heavier, and felt it as plainly roll itself upon me upwards upon my 
Thigh, for I lay on one Side; I say, as if it had been a Creature lying upon me with all his 
Weight, and turning his Body upon me.

It was so lively and sensible to me, and I remember it so perfectly well, though it 
is now many Years ago, that my Blood chills and flutters about my Heart at the very 
writing it. I immediately flung my self out of my Bed, and flew to my Musquet, which 
stood always ready at my Hand, and, naked as I was, laid about me upon the Bed in 
the dark, and every where else that I could think of where any Body might stand or lye, 
but could find nothing. Lord deliver me from an evil Spirit, said I! What can this be? And 
being tired with groping about, and having broke two or three of my Earthen Pots with 
making Blows here and there to no Purpose, I went to light my Candle, for my Lamp 
which I us’d to burn in the Night, either had not been lighted, or was gone out.

When I lighted a Candle, I could easily see there was no living Creature in the 
Place with me, but the poor Parrot, who was wak’d and frighted, and cry’d out, Hold 
your Tongue, and, What’s the Matter with you? Which Words he learn’d of me, from 
my frequent saying so to him, when he used to make his ordinary wild Noise and 
Screaming that I did not like.

The more I was satisfy’d that there was nothing in the Room, at least to be seen, the 
more another Concern came upon me. Lord! says I aloud, this is the Devil. Hold your 
Tongue, says Poll. I was so mad at the Bird, tho’ the Creature knew nothing of the Matter, 
that if he had hung near me, I believe I should have killed him. I put my Clothes on, 
and sat me down, for I could not find in my Heart to go to Bed again; and as I sat down, 
I am terribly frighted, said I. What’s the Matter with you? says Poll. You Toad, said I, I’d 
knock your Brains out if you were here. Hold your Tongue, says he again, and then fell 
to chattering, Robin Crusoe, and, Poor Robin Crusoe, as he us’d to do.

Had I been in any Reach of a good Temper, it had been enough to have composed 
me; but I was quite gone, I was fully possess’d with a Belief, that it was the Devil, and 
I pray’d most heartily to God, to be delivered from the Power of the evil Spirit.

After some Time, I composed my self a little, and went to Bed again, and lying 
just in the Posture as I was in before, I felt a little of the Tingling in my Blood which 
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Это, скажу я [вам], смутило меня и сбило с толку, и у меня часто по различ-
ным поводам, а иногда даже без повода случались приступы подобной мнитель-
ности; ничего, кроме мнительной ипохондрии, пульсации крови и испарины, ко-
торым никто не мог дать никакого объяснения, кроме меня самого.

Например, однажды ночью, после того как я увидел в воздухе какие-то нео-
бычные явления, смысл которых был мне неясен, я, вернувшись домой и лежа 
в постели без сна, почувствовал боль в стопе. Потом в ней появилось нечто вро-
де покалывания, что меня несколько удивило, а после этого возникло что-то вро-
де жара в крови, как если бы это недомогание поднялось по моей ноге вверх 19.

Внезапно я ощутил, как что-то живое лежит на моей ноге ниже колена, как ес-
ли бы это была собака, валяющаяся в моей кровати, и тотчас после этого я почув-
ствовал, как оно стало тяжелее. Ощутил, как оно явно перекатилось по мне вверх 
по бедру, потому что я лежал на боку. Скажем, как если бы это было существо, ле-
жащее на мне всей своей тяжестью и поворачивающееся на мне [всем] своим телом.

Это было так ясно и так неожиданно для меня, и я так прекрасно это помню, 
хотя это было много лет назад, что кровь моя стынет [в жилах] и сердце трепещет, 
когда я пишу об этом. Я тут же вскочил с постели и взялся за мушкет, бывший 
у меня всегда наготове под рукой, и, как был, голый, [готовый убить] лежащее око-
ло меня на кровати в темноте, [стал искать] везде, где мог предположить, что кто-
то мог стоять или лежать, но ничего не мог найти. «Господи, избавь меня от злого 
духа, –  сказал я. – Что это может быть?» Утомившись от [этого] метания, разбив 
пару глиняных горшков и бесцельно пальнув туда-сюда, я пошел зажечь свечу, 
ибо лампа, которая обычно горела по ночам, также не была зажжена или погасла.

Когда я зажег свечу, я легко смог увидеть, что рядом со мной не было ни од-
ного живого существа, кроме бедного попугая, который проснулся и испугано 
закричал: Заткнись! и Что с тобой?, эти слова он перенял от меня, так как я ча-
сто их говорил ему, когда он издавал свои обычные дикие крики, которые мне 
не нравились.

Чем более я убеждался в том, что в комнате никого не было, по крайней мере, 
на виду, тем больше меня охватывала другая забота. «Господи! –  сказал я вслух, –  
это дьявол». «Заткнись», –  сказал Попка. Я был так зол на птицу, хотя она, по су-
ти, ничего не понимала, что, полагаю, если бы она очутилась рядом со мной, 
я убил бы ее. Я оделся и сел, потому что не мог найти в себе силы снова лечь 
в постель. И поскольку я был сильно подавлен, я сказал: Я ужасно напуган. –  Что 
с тобой? –  сказал Попка. «Ты, жаба, –  сказал я, –  я бы вышиб тебе мозги, если бы 
ты был здесь». «Заткнись», –  снова говорит он, а затем начинает свою обычную 
болтовню: Робин Крузо и Бедный Робин Крузо.

Будь я хоть в сколь-нибудь спокойном настроении, этого было бы достаточ-
но, чтобы успокоить меня. Но я был совсем растерян и всецело одержим верой 
в то, что это был дьявол, и я от всей души молился Богу, чтобы избавиться от вла-
сти злого духа.

Через некоторое время я немного успокоился и снова лег в постель. И, лежа 
в той же позе, что и раньше, почувствовал умеренный жар в крови, но решил 
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I felt before, and I resolv’d to lye still, let it be what it would; it came up as high as 
my Knee, as before, but no higher; and now I began to see plainly that it was all 
a Distemper, that it was something Paralitick, and that affected the Nerves; but I had 
not either Experience of such a thing, or Knowledge of Diseases, enough to be fully 
satisfy’d of the Nature of them, and whether any thing natural, any Numbedness or 
Dead Palsie affecting one Part of the Thigh, could feel as that did, till some Months 
after that, I felt something of the very same again at my first lying down in my Bed for 
three or four Nights together, which at first gave me a little Concern as a Distemper, 
but at last gave me such Satisfaction, that the first was nothing but the same thing in 
a higher Degree; that the Pleasure of knowing it was only a Disease, was far beyond 
the Concern at the Danger of it; Tho’ a dead Palsie to one in my Condition might 
reasonably have been one of the most frightful Things in Nature; since having no 
body to help me, I must have inevitably perish’d for meer Want of Food, not being 
able to go from Place to Place to fetch it.

But to go back to the Case in Hand, and to the Apprehension I had been in; all the 
several Months that pass’d between the first of this and the last, I went about with 
a melancholy heavy Heart, fully satisfy’d that the Devil had been in my Room, and lay 
upon my Bed.

Sometimes I would trye to argue my self a little out of it, asking my self, Whether it 
was reasonable to imagine the Devil had nothing else to do than to come thither, and 
only lye down upon me, and go away about his Business, and say not one Word to me? 
What End it could answer? and whether I thought the Devil was really busy’d about 
such Trifles? Or whether he had not Employment enough of a higher Nature, so that 
such a Thing as that could be worth his while?

But still then I was answer’d with my own Thoughts, returning thus, What could it 
be? Or, if it was not a Devil, what was it? This I could not answer by any Means at all; 
and so I still sunk under the Belief, that it was the Devil, and nothing but the Devil.

You may be sure, while I had this Fancy in my Head, I was of Course over-run with 
the Vapours, and had all the Hypochondriack Fancies that ever any melancholy Head 
could entertain; and what with ruminating on the Print of a Foot upon the Sand, and 
the Weight of the Devil upon me in my Bed, I made no Difficulty to conclude, that 
the Old Gentleman really visited the Place; and in a Word, it had been easy to have 
possess’d me, if I had continued so much longer, that it was an enchanted Island, that 
there were a Million of evil Spirits in it, and that the Devil was Lord of the Manor.

I scarce heard the least Noise, near or far off, but I started, and expected to see 
a Devil; every distant Bush upon a Hill, if I did not particularly remember it before, was 
Man, and every Stump an Apparition; and I scarce went twenty Yards together by Night 
or by Day, without looking behind me.
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лежать спокойно. Пусть будет так, как будет. Оно поднялось до колена, как 
и прежде, но не выше. И [только] тогда я начал ясно осознавать, что это бы-
ло душевное расстройство, парализующее и действующее на нервы. Но у меня 
не было ни опыта в таких вещах, ни достаточных знаний о болезнях, чтобы 
полностью разобраться в их природе и в том, могу ли я чувствовать что-ли-
бо естественное, какое-либо онемение или смертельный паралич, поразивший 
одну часть бедра, как это было [со мной]. Через несколько месяцев после это-
го[случая] я снова почувствовал нечто подобное, как и тогда, лежа в своей по-
стели в течение трех или четырех ночей подряд, и наконец стал догадываться, 
что это нервное расстройство; в конце концов я понял, что первый приступ был 
не иначе как проявлением того же самого [расстройства], но гораздо более силь-
ным. Радость от осознания того, что это болезнь, намного превосходила осоз-
нание ее опасности. Хотя смертельный паралич для человека, [находящегося] 
в моем положении, мог бы по праву быть одной из самых страшных вещей, по-
скольку у меня не было никого, кто мог бы мне помочь. Я бы неизбежно погиб 
из-за простой нехватки еды, не имея возможности передвигаться с места на ме-
сто, чтобы добыть ее.

Но вернемся к рассматриваемому делу и к опасениям, в которых я пребывал. 
На протяжении нескольких месяцев, прошедших между первым и последним 
случаем, я ходил с тяжелым сердцем, полностью уверенный в том, что дьявол 
был в моей комнате и лежал в моей кровати.

Иногда я вступал в дискуссии с самим собой, спрашивая себя: разумно ли 
было предположить, что нечистому нечего было делать, кроме как прийти туда, 
возлечь на меня и потом уйти по своим делам, не обмолвившись со мной ни еди-
ным словом? Какую цель он преследовал? И, думал я, действительно ли он может 
быть занят такими пустяками? Неужели у него недостаточно более важных дел, 
чтобы удостаивать меня своим вниманием?

Но все же тогда же ко мне вернулись мои собственные вопросы: «что бы это 
могло быть?» или «если это был не дьявол, то кто?». На них я никак не мог от-
ветить. В результате я все же уверился в том, что это был дьявол и ничего, кро-
ме дьявола.

Можете быть уверены, что пока из моей головы не выходила эта фантазия, 
я, конечно, был охвачен хандрой, и у меня имелись все причуды ипохондрии, 
которые когда-либо могла придумать меланхолическая голова, что, размышляя 
об отпечатке ноги на песке и о возлежании дьявола на мне в [моей] постели, я без 
труда пришел к выводу, что Сатана действительно посещал это место. Одним 
словом, если бы это продолжалось еще и дальше, [Сатане] легко было бы овла-
деть мною, я бы продолжал [думать], что это заколдованный остров, [населен-
ный] миллионами злых духов, и что лордом этого манора является сам дьявол 20.

Я не слышал ни малейшего шума вблизи или вдали, но я вздрагивал и боял-
ся увидеть нечистого. Каждый далекий куст на холме, если я не видел его пре-
жде, был человеком, а каждый пень –  привидением. И я едва ли проходил двад-
цать ярдов 21 ночью или днем, не оглянувшись назад.
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Sometimes indeed I took a little Heart, and would say well, let it be the Devil if it will, 
God is Master of the Devil, and he can do me no Hurt, unless he is permitted; he can 
be no where, but he that made him is there too; and as I said afterwards, when I was 
frighted with the old Goat in a Cave, he is not fit to live all alone in such an Island for 
20 Years that would be afraid to see the Devil.

But all these Things lasted but a short while, and the Vapours that were raised at 
first, were not to be laid so easily; for, in a Word, it was not meer Imagination, but it 
was the Imagination ras’d up to Disease: Nor did it ever quite wear off till I got my Man 
Fryday with me, of whom I have said so much; and then having Company to talk to, 
the Hypo wore off, and I did not see any more Devils after that.

Before I leave this Part, I cannot but give a Caution to all vapourish melancholy 
People, whose Imaginations run this Way; I mean, about seeing the Devil, Apparitions, 
and the like; namely, that they should never look behind them, and over their Shoulders 
as they go up Stairs, or look into the Corners and Holes of Rooms with a Candle in 
their Hands, or turn about to see who may be behind them in any Walks or dark Fields, 
Lanes, or the like; for let such know, they will see the Devil whether he be there or no; 
nay, they will be so perswaded, that they do see him, that their very Imagination will 
be a Devil to them where-ever they go.

But after all this is said, let nobody suggest, that because the brain-sick Fancy, the 
vapourish Hypochondriack Imagination represents Spectres and Spirits to us, and 
makes Apparitions for us, that therefore there are no such Things as Spirits both good 
and evil, any more than we should conceive that there is no Devil, because we do not 
see him.

The Devil has Witnesses of his Being and Nature, just as God himself has of his; 
they are not indeed so visible or so numerous, but we are all able to bring Evidence 
of the Existence of the Devil from our own Frailties, as we are to bring Evidence of 
the Existence of God from the Faculties of our Souls, and from the Contexture of our 
Bodies.

As our Propensity to Evil rather than Good, is a Testimony of the original Depravity 
of human Nature; so the Harmony between the Inclination and the Occasion, 
is a Testimony which leaves the Presence of the evil Spirit with us out of question.

Not that the Devil is always the Agent in our Temptations; for tho’ the Devil 
is a very diligent Fellow, and always appears ready to fall in with the Allurement, 
yet the Scripture clears him, and we must do so too, of being the main Tempter; 
’tis our own corrupt debauch’d Inclination which is the first moving Agent; and 
therfore the Scripture says, a Man is tempted when he is drawn away of his own Lusts, 
and enticed. The Devil who, as I said, is a very diligent Fellow in the infernal Work, 
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Иногда я брал себя в руки и говорил –  хорошо, пусть это будет дьявол, если так 
угодно. Бог есть повелитель дьявола, и он [дьявол] не может причинить мне вре-
да, если только ему не будет позволено. Он не может быть нигде [в реальном ми-
ре], но и тот, кто его создал [Бог], тоже там [в мире потустороннем]. И далее я рас-
суждал так: наподобие того, как я испугался старого козла в пещере, так и он 
не стал бы держать в полном одиночестве на таком острове в течение 20 лет жи-
вым того, кто боялся увидеть врага рода человеческого.

Но все это длилось недолго, и мнительность, что возникала вновь, нелегко 
было унять. Ибо это было не просто воображение, а воображение, доведенное 
до болезни; и она [мнительность] не угасала до тех пор, пока у меня не появил-
ся мой Пятница, о котором я так много говорил. А затем, когда сложилась и ком-
пания для беседы, ипохондрия прошла, и после этого я больше не видел ника-
ких дьяволов.

Прежде чем я оставлю эту часть [повествования], я не могу не предостеречь 
всех страдающих ипохондрией меланхоликов, чье воображение идет этим путем. 
Я имею в виду видение дьявола, призраков и тому подобное. А именно: никогда 
не стоит оглядываться назад и через плечо, поднимаясь по лестнице, или загля-
дывать в углы и отдаленные места комнат со свечой в руках, или оборачиваться, 
дабы увидеть, что кто-то может быть позади, во время любой прогулки по тем-
ным окрестностям, переулкам и т. д. Ибо пусть таковые знают: они [обязательно] 
увидят лукавого, есть ли он там или нет. Более того, они будут настолько убежде-
ны, что увидят его, что само их воображение [создаст его], куда бы они ни пошли.

Но после всего сказанного пусть ни у кого не возникнет мысль, что в силу 
фантазии больного мозга туманное ипохондрическое воображение являет нам 
привидения и духов, создает призраков, и, следовательно, не существует таких 
вещей как духи, как добрые, так и злые. Точно так же мы не должны думать, что 
дьявола нет, потому что мы его не видим.

Имеются доказательства существования дьявола, его бытия и сущности, 
как есть таковые и в отношении самого Бога, которые на самом деле невиди-
мы и не поддаются [нашему] разумению, но все же мы способны воспринять 
свидетельства его присутствия в наших собственных немощах, как нам следу-
ет выводить доказательства существования Бога из возможностей нашей души 
и из строения наших тел 22.

Поскольку наша предрасположенность ко злу 23, а не к добру является свиде-
тельством изначальной порочности человеческой природы, то и разница между 
этой наклонностью и делом гармонизируется в Завете, не ставящем под сомне-
ние присутствие в нас злого духа.

Не то чтобы нечистый всегда был агентом в наших искушениях; ибо хотя он 
и усердный помощник в этом и всегда являет готовность ввергнуть в соблазн, од-
нако Писание оправдывает его, и мы должны воспринимать его таким же об-
разом –  как главного искусителя; эта наша собственная порочная развратная 
предрасположенность является наипервейшим движущим агентом; и потому 
Писание говорит: Но каждый искушается, увлекаясь и обольщаясь собственною 
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and is always ready to forward the Mischief, is also a very cunning Fellow, and 
knows how most dextrously to suit alluring Objects to the allurable Dispositions; 
to procure ensnaring Things, and lay them in the Way of the Man whom he finds 
so easy to be ensnar’d, and he never fails to prompt all the Mischief he can, full of 
Stratagem and Art to ensnare us by the Help of our corrupt Affections, and these 
are call’d Sathan’s Devices.

But having charg’d Sathan home in that Part, I must do the Devil that Justice, as to 
own, that he is the most slander’d, most abus’d Creature alive; Thousands of Crimes 
we lay to his Charge that he is not guilty of; Thousands of our own Infirmities we load 
him with which he has no Hand in; and Thousands of our Sins, which, as bad as he is, 
he knows nothing of; calling him our Tempter, and pretending we did so and so, as the 
Devil would have it, when on the contrary the Devil had no Share in it, and we were 
only led away of our own Lusts, and enticed.

But now, having made this Digression in the Devil’s Defence, I return to the main 
Question, that of the Being of the Devil, and of evil Spirits; this, I believe, there is 
no Room to doubt of; but this, as I have observ’d, is not the Thing; these are not the 
Spirits I am speaking of, but I shall come directly to what I mean, and speak plain 
without any Possibility of being misunderstood.

I make no Question, but that there is not only a World of Spirits, but that there is 
a certain Knowledge of it, tho’ to us impossible as to the Manner of it; there is a certain 
Converse between the World of Spirits, and the Spirits in this World; that is to say, 
between Spirits uncased or unembody’d, and Souls of Men embody’d or cased up in 
Flesh and Blood, as we all are on this side Death.

It is true, that we canot describe this Converse of Spirits, as to the Way of it, the 
Manner of the Communication, or how things are mutually convey’d from one to 
another. How Intelligences are given or receiv’d we know not; we know but little 
of their being convey’d this Way, from the Spirits unembody’d, to ours that are in 
Life; and of their being convey’d that Way, namely from us to them; of that we know 
nothing. The latter certainly is done without the Help of the Organ, the former is 
convey’d by the Understanding, and the retir’d Faculties of the Soul, of which we can 
give very little Account.

For Spirits, without the help of Voice, converse.

Let me, however, give, as Reasons for my Opinion, some Account of the Consequences 
of this Converse of Spirits; I mean such as are quite remote from what we call Apparition 
or Appearance of Spirits; and I omit these, because I know they are objected much 
against, and they bear much Scandal from the frequent Impositions of our Fancies and 
Imaginations upon our Judgments and Understandings, as above.
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похотью 24. Дьявол, который, как я уже сказал, является весьма усердным при-
спешником в адском ремесле и всегда готов направлять злодеяние, [еще и] и весь-
ма хитрый малый и знает, как ловчее приспособить соблазнительные вещи к со-
блазнительным ситуациям 25, ловко находить заманчивые объекты и ставить 
их на пути человека, которого, по его мнению, столь легко заманить в ловуш-
ку, и он преисполненный хитрости и мастерства, никогда не перестает порож-
дать все зло, на которое только способен, чтобы заманить нас в ловушку с по-
мощью наших же порочных влечений; и все это называется кознями Сатаны 26.

Но, обвинив Сатану в соучастии [злу], я должен воздать ему должное, посколь-
ку, по сути, он является самым оклеветанным, самым оскорбленным существом 
на свете; в тысячах преступлений, в которых мы обвиняем его, он невиновен; 
мы взваливаем на него тысячи наших собственных немощей, к которым он не-
причастен, и тысячи наших грехов, о которых, как бы он ни был плох, он ниче-
го не знает; называем его нашим искусителем и притворно оправдываем то или 
другое наше деяние; как бы он этого хотел, когда, напротив, он не принял в этом 
никакого участия, а мы были ведомы нашими собственными похотями и поддава-
лись соблазну.

Но теперь, сделав это отступление в защиту дьявола, я возвращаюсь к главно-
му вопросу –  вопросу о бытии дьявола и злых духов. В этом [факте], я думаю, нет 
места сомнению. Но дело, как мне кажется, не в этом. Я не говорю о [мнимых] ду-
хах, а сразу перейду к тому, что я имею в виду, и буду говорить прямо без малей-
шего [риска] быть неправильно понятым.

Вопрос не в этом, речь ведь идет не столько о мире духов, сколько об опреде-
ленном знании о нем, пусть для нас и непостижимом как по способу общения 
между миром духов и духами в этом мире, так и между духами, лишенными обо-
лочки, или бестелесными, и душами людей, воплощенными или заключенными 
в плоть и кровь, как и все мы по эту сторону от смерти.

Верно, мы не можем описать это общение духов в отношении пути, спосо-
ба общения или того, как сущности взаимообразно переходят из одного [мира] 
в другой. Нам неведомо, как именно информация передается или воспринимает-
ся. Мы весьма мало знаем о том, каким путем она переходит от невоплощенных 
духов к нашим, живущим жизнью [земной]; и как это, в свою очередь, передается 
от нас к ним. Об этом мы не знаем ничего: последнее [от нас к ним], конечно же, 
совершается без помощи [человеческого] органа, первое [от них к нам] воспри-
нимается посредством разумности и скрытых способностей души, о которых мы 
можем иметь очень мало сведений.

Ибо духи общаются без помощи голоса.

Позвольте мне, однако, в качестве обоснования моего мнения дать некоторые 
сведения об общении духов; я имею в виду тех, которые весьма далеки от тех, что 
мы называем привидениями или видениями духов; этих я [здесь] опускаю, пото-
му что знаю, как много сплетен ходит из-за часто встречающихся в наших су-
ждениях и размышлениях навязчивых мнительных фантазий, как указано выше.
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But the more particular Discoveries of this Converse of Spirits, and which to me are 
undeniable are such as follows; namely,

Dreams, Impulses, Involuntary
Voices, Hints, Sadness, &c.
Noises, Apprehensions,

Dreams are dangerous Things to talk of; and we have such dreaming about them, 
that indeed the least Encouragement to lay any Weight upon ’em, is presently carry’d 
away by a sort of People that dream waking; and that run into such wild Extreams 
about them, that indeed we ought to be very cautious what we say of them.

It is certain, Dreams of old were the Ways by which God himself was pleased to 
warn Men, as well what to do, as what not to do; what Services to perform, what Evils 
to shun. Joseph, the Husband of the Blessed Virgin Mary, was appear’d to in both these, 
Matt. II 13 : 19. He was directed of God, in a Dream; to go into, Egypt, and he was bid 
return out of Egypt in a Dream and in the same Chapter, the Wise-men of the East were 
warn’d of God in a Dream, to depart into their own Country another Way, to avoid the 
Fury of Herod.

Now as this, and innumerable Instances thro’ the whole Scripture, confirm, that 
God did once make use of this Manner to convey Knowledge and Instruction to Men, 
I wish I could have this Question well answer’d, (viz.) Why are we now to direct People to 
take no Notice of their Dreams?

But farther, it appears that this was not only the Method God himself took by his 
immediate Power, but ’tis evident he made use of it by the Ministry of Spirits; the 
Scripture says in both the Cases of Joseph above-nam’d, That the Angel of the Lord appear’d 
to Joseph in a Dream. Now every unembody’d Spirit is an Angel of the Lord in some 
Sense, and, as Angels and Spirits may be the same thing in respect of this Influence 
upon us in Dreams, so it is still; and when any Notice for Good, or Warning against 
Evil, is given us in a Dream, I think ’tis no Arrogance at all for us to say, the Angel of 
the Lord appear’d to us in a Dream; or to say, some good Spirit gave me Warning of this 
in a Dream; take this which Way you will.

That I may support this with such undeniable Arguments, drawn from Examples of 
the Fact, as no Man will, or reasonably can oppose, I first appeal to the Experience of 
observing People; I mean such People as observe these things without a superstitious 
Dependence upon the Signification of them, that look upon Dreams but with such 
a moderate Regard to them, as may direct to a right Use of them: The Question I would 
ask of such is, Whether they have never found any remarkable Event of their Lives so 
evidently foretold them by a Dream, as that it must of Necessity be true, that some 
invisible Being foresaw the Event, and gave them Notice of it? And that had that Notice 
been listen’d to, and the natural Prudence used, which would have been used if it had 
been certainly discovered, that evil Event might have been prevented?
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Но [выразимся] более конкретно. Для меня неоспоримы [факты] общения 
духов: 

сны, импульсы, невольная
голоса, намеки, печаль и т. д.
шумы, опасения,

Сны –  опасная для обсуждения вещь; и мы так [часто] фантазируем по их по-
воду, на самом деле [просто] перекладывая на них ответственность; существуют 
люди, увлекающиеся толкованиями снов и впадающие в столь дикие крайности, 
поэтому мы действительно должны быть очень осторожны, когда говорим о них.

Несомненно, сны издавна были способом, посредством которого Богу было 
угодно предупреждать людей как о том, что [стоит] делать, так и о том, чего де-
лать [не стоит]; какие поступки совершать, каких зол избегать. Оба случая мы 
наблюдаем в истории Иосифа, супруга Пресвятой Девы Марии (Мф. 2 : 13–19). 
Бог [явился ему] во сне и повелел идти в Египет, и во сне же ему было велено вер-
нуться из Египта; и в той же главе восточные мудрецы во снах были предупреж-
дены Богом, о том что им нужно направиться в свою страну другим путем, дабы 
избежать гнева Ирода 27.

Теперь, когда эти и другие бесчисленные примеры из Писания подтверждают, 
что Бог когда-то использовал сей способ для передачи людям знаний и наставле-
ний, я хотел бы получить весомый ответ на следующий вопрос: почему сейчас мы 
не должны наставлять людей обращать внимание на предупреждения, [которые они 
получают] во снах?

Но далее оказывается, что это был не просто способ, который Сам Бог из-
брал Своей непосредственной властью, очевидно, что Он использовал для это-
го служение духов. Писание в обоих случаях говорит о вышеупомянутом Иосифе, 
что ангел Господень явился ему во сне. Итак, всякий невоплощенный дух есть 
в каком-то смысле ангел Господень, и, как ангелы и духи, что может быть одно 
и то же, приходит к нам в сновидениях, так оно и есть; и когда нам во сне дает-
ся некое извещение о чем-то хорошем или предостережение о чем-то плохом, то, 
думаю, сие вовсе не есть самонадеянность с нашей стороны –  сказать, что ангел 
Господень явился нам во сне. Или сказать: какой-то добрый дух предупредил ме-
ня об этом во сне. Выбирайте [между ангелом и духом] по своему усмотрению.

Чтобы я мог подтвердить это [утверждение] такими неопровержимыми ар-
гументами, почерпнутыми из фактов, против которых ни один человек не за-
хочет или не сможет здраво возразить, я сначала обращусь к опыту наблюде-
ния за людьми. Я имею в виду таких людей, которые смотрят на эти явления без 
суеверной зависимости от их значения, анализируют сны, но относятся к ним 
спокойно, что может направить к правильному их толкованию 28. Вопрос, ко-
торый я хотел бы задать таким людям, заключается в том, не обнаруживали ли 
они в своей жизни когда-нибудь какого-нибудь замечательного события, кото-
рое было бы явно предсказано им во сне, поскольку неизбежно должно быть 
правдой, что какое-то невидимое существо предвидело это событие и подавало 
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I would ask others, whether they have not, by Dreams, been so warn’d of Evil really 
approaching, as that taking the Hint, and making use of the Caution given in those 
Dreams the Evil has been avoided. If I may speak my own Experience, I must take leave 
to say, That I never had any capital Mischief befel me in my Life, but I have had Notice 
of it by a Dream; and if I had not been that thoughtless unbelieving Creature, which 
I now would caution other People against, I might have taken many a Warning, and 
avoided many of the Evils that I afterwards fell into, merely by a total obstinate Neglect 
of those Dreams.

In like Manner, I have in some of the greatest Distresses of my Life, been encouraged 
to believe firmly and fully, that I should one Time or other be delivered; and I must 
acknowledge, that in my greatest and most hopeless Banishment, I had such frequent 
Dreams of my Deliverance, that I always entertained a firm and satisying Belief, that my 
last Days would be better than my first; all which has effectually come to pass.

From which I cannot determine, as I know some do, that all Dreams are meer Dosings 
of a delirious Head, Delusions of a waking Devil, and Relicts of the Day’s Thoughts, 
and Perplexities, or Pleasures: Nor do I see any Period of Time fixed between the two 
opposite Circumstances; namely, when Dreams were to be esteemed the Voice of God, 
and when the Delusion of the Devil.

I know some have struggled hard to fix that particular Article, and to settle it as 
a Thing going hand in hand with the Jewish Institutions; as if the Oracle ceasing in the 
Temple with the Consummation of the typical Law, all the Methods which Heaven was 
pleased to take in the former Times for revealing his Will to Men, were to cease also at 
the same Time, and the Gospel Revelation being fully and effectually supplied by the 
Mission of the Holy Spirit, Dreams and all the Uses and Significations of Dreams were 
at an End, and the Esteem and Regard to the Warnings and Instructions of Dreams was 
to expire also.

But the Scripture is Point-blank against this, in the History of Fact relating to 
Ananias, and the Conversion of St. Paul; and in the Story of St. Peter and Cornelius the 
devout Centurion at Antioch; both of them eminent Instances of God’s giving Notice 
of his Pleasure to Men, by the Interposition or Medium of a Dream. The first of these 
is in Acts IX. 10. There was a certain Disciple at Damascus named Ananias, To him said 
the Lord in a Vision, &c. the Words spoken in this Vision to Ananias, directing to go 
to seek out one Saul of Tarsus, go on thus v. 12. And hath seen in a Vision, a Man named 
Ananias coming in.

The other Passage is of St. Peter and Cornelius the Centurion, Acts 10. V. 3. 10, 11. in 
the third Verse it is said, Cornelius Fasting and Praying, saw a Vision, which afterwards 
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предупреждения о нем. И если бы к этому предупреждению прислушались и вы-
казали бы естественную осторожность, которая была бы проявлена своевремен-
но, то трагическое событие можно было бы предотвратить.

Я хотел бы спросить других [людей], не были ли они предупреждены во снах 
о действительно приближающейся беде так, что, приняв намек и воспользовав-
шись предупреждением, данным в этих снах, ее удалось избежать? Если я мо-
гу говорить о своем собственном опыте, позволю себе сказать, что хоть никог-
да в жизни со мной не случалось большой беды, я все же получал уведомления 
во снах. И если бы я не был легкомысленным неверующим созданием, от чего 
я теперь буду предостерегать других людей, я мог бы внять многим предостере-
жениям и избежать многих бед, в которые впоследствии впадал лишь из-за абсо-
лютно упрямого пренебрежения вещими снами.

Подобным образом во время самых величайших испытаний в моей жизни 
я был твердо и всецело призван верить, что рано или поздно буду освобожден 
[из заточения на острове]. И должен признать, что в этом величайшем и самом 
безнадежном изгнании мне так часто снились сны об избавлении, что я всегда 
твердо верил, что мои последние дни будут лучше, нежели мои прежние дни 29. 
Что в действительности и сбылось.

Из этого я не могу заключить (что, как мне известно, делают некоторые), что 
все сны –  лишь порождение затуманенного разума, козни бодрствующего дья-
вола, остатки дневных мыслей, сильных ощущений или услад, как и не вижу 
никакого определенного различия между двумя противоположными обстоя-
тельствами, а именно: когда сны должны были считаться голосом Бога, а когда –  
наваждением дьявола.

Я знаю, что некоторые изо всех сил старались исправить этот конкретный 
пункт и представить это дело как идущее рука об руку с еврейскими обычая-
ми 30; так, если оракул утих в храме с прекращением ветхозаветных времен, [то] 
все методы, что небу было угодно использовать в давние времена для толкования 
людям Его воли, должны были прекратиться тогда же; и откровение Евангелия 
полностью и действенно обеспечивается миссией Святого Духа –  сновидени-
ям и всем их толкованиям и значениям пришел конец; и почтение, и внимание 
к предупреждениям и наставлениям во снах также должны сойти на нет.

Но Писание категорически против этого описания фактов, касающихся 
Анании, и обращения св. Павла 31, и истории св. Петра и Корнилия, набожно-
го центуриона из Антиохии 32. Оба они [Анания и Корнилий] представляют со-
бой выдающиеся примеры того, как Бог уведомляет людей о Своей воле посред-
ством сновидения. Первый из них находится в (Деян. 9 : 10 33). В Дамаске был 
один ученик по имени Анания; ему сказал Господь в видении и т. д. Слова, ска-
занные в этом видении Анании, повелевавшие пойти разыскать некоего Савла 
Тарсянина, продолжаются так (Деян. 9 : 12 34): и увидел в видении входящего му-
жа именем Анания.

Другой отрывок относится к св. Петру и центуриону Корнилию (Деян. 10 : 
3, 11), в третьем стихе сказано: Корнилий, постясь и молясь, узрел видение, 
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in the 22d Verse, is called an holy Angel warning him, in the 30th Verse it is said; a Man 
Stood before me in bright Cloathing; at the same Time, V. 10. it is said, St. Peter was 
Praying and fell into a Trance; this we all agree to be a Possession of Sleep or a deep 
Sleep; and in this Traunce ’tis said, he saw Heaven opened, that is to say, he dreamed 
that he saw Heaven opened; it could be nothing else; for no Interpreters will offer to 
insist that Heaven was really opened; also the hearing a Voice V. 13, 15. must be in 
a Dream; thus ’tis apparent the Will of God concerning what we are to do or not to do, 
what is or is not to befal us, is and has been thus conveyed by Vision or Dream, since 
the Expiration of the Levitical Dispensation, and since the Mission of the Holy Ghost.

When then did it cease? and if we do not know when it ceased, how then are we sure 
it is at all ceased, and what Authority have we now to reject all Dreams or Visions of the 
Night, as they are called, more than formerly?

I will not say, but there may be more nocturnal Delusions now in the World, than 
there were in those Times; and perhaps the Devil may have gain’d more upon Mankind 
in these Days, than he had then, though we are not let into those Things enough, to 
know whether it is so or not; nor do we know, that there were not as many unsignifying 
Dreams in those Days as now, and perhaps as much to be said against depending upon 
them; though I think there is not one Word in Scripture said, to take off the Regard 
Men might give to Dreams, or to lessen the Weight which they might lay on them.

The only Text that I think looks like it, is the Flout Joseph’s Brethren put upon 
him, or threw out at him, when they were speaking of him with Contempt, Genesis 
XXXVII. 19. Behold this Dreamer cometh; and again, v. 20. Let us slay him and cast him into 
some Pit, and we shall see what will become of his DREAMS.

This indeed looks a little like the present Language against Dreams; but even this, 
is sufficiently rebuked in the Consequences, for those Dreams of Joseph’s did come all 
to pass, and proving the superior Influence such Things have upon the Affairs of Men, 
in spight of all the Contempt they can cast upon them.

The Maxim I have laid down to my self for my conduct in this Affair is in few Words, 
that we should not lay too great Stress upon Dreams, and yet not wholly neglect them.

I remember, I was once present, where a long Dispute was warmly carried on 
between two Persons of my Acquaintance upon this very Subject, the one a Layman, the 
other a Clergyman, but both very pious and religious Persons: The first thought there 
was no heed at all to be given to Dreams, that they could have no justifiable Original, 
that they were Delusions and no more, that it was Atheistical to lay any Stress upon 
them, and that he could give such Objections against them, as that no Man of good 
Principles could avoid being convinced by; that as to their being a Communication 
from the invisible to the visible World, ’twas a Chimaera, and that he saw no Foundation 
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которое впоследствии в 22-м стихе называется святым ангелом, предупреждаю-
щим его. В 30-м стихе сказано: Стал предо мною муж в белой одежде. В то же вре-
мя в ст. 10 говорится, что св. Петр молился и впал в транс. Мы все соглашаемся 
с тем, что это оцепенение или глубокий сон. И говорят, что в сем трансе он уви-
дел открывшееся небо, то есть ему привиделось, что он узрел отверстое небо –  
ничем иным это не могло быть; и никакие толкователи не станут настаивать 
на ином, Небеса действительно разверзлись; также был слышен глас [с Небес] 
(ст. 13, 15), и это произошло во сне 35. Таким образом, становится очевидным, что 
воля Божья относительно того, что мы должны или не должны делать, что долж-
но или не должно случиться с нами, была, и таким образом передавалась в ви-
дениях или во снах со времен создания Завета Книги Левит 36 и со времен мис-
сии Святого Духа.

Когда же это прекратилось? Если мы не знаем, то как же мы можем быть уве-
рены, что оно вообще прекратилось, и какое право имеем мы теперь отвергать 
все сны или, как их называют, ночные видения 37, настойчивее, чем раньше?

Не буду утверждать, но, возможно, ночных галлюцинаций теперь на свете 
больше, чем было в те времена. Возможно, дьявол обрел больше власти над чело-
вечеством в наши дни, чем он имел тогда, хотя мы недостаточно сведущи в этих 
вопросах, чтобы знать, так это или нет. Мы также не знаем, было ли в те дни так 
много ничего не значащих снов, как теперь, и, возможно, так же можно возра-
зить против [утверждений о] зависимости от них; хотя я думаю, что в Писании 
не сказано ни единого слова, чтобы умалить то внимание, которое люди могут 
придавать сновидениям, или пренебречь их значением.

Единственный текст, в котором, как мне кажется, дается намек на что-то по-
добное, так это тот, в котором братья Иосифа досадовали [на него] или прене-
брегали им, когда говорили о нем с презрением (Быт. 37 : 19): Вот идет сновидец. 
И далее (Быт. 37 : 20): Давайте убьем его, и бросим его в какой-нибудь ров, и увидим, 
что выйдет из его СНОВ 38.

Это действительно в некотором смысле похоже на современное возражение 
против [толкования] сновидений; но даже это порицалось впоследствии, ибо все 
сны Иосифа сбылись и доказали огромное влияние таких указаний на дела людей, 
несмотря на все презрение, которым они могли их наградить.

Максима, которую я установил для себя в отношении своего поведения в этом 
деле, состоит в нескольких словах: мы не должны придавать слишком большого 
значения сновидениям, но не стоит и полностью пренебрегать ими.

Помню, я присутствовал однажды там, где шел долгий горячий спор между 
двумя моими знакомыми именно по этому поводу. [Это был спор] между миря-
нином и священнослужителем, оба были весьма благочестивыми и набожными 
людьми: первый считал, что на сновидения вообще не следует обращать внима-
ния, что они не могут иметь никакого обоснованного первоисточника, что они 
являются бредом, и, более того, придавать им какое-либо значение –  значит срав-
ниться с атеистами 39, и что он [мирянин] может представить против них такие 
возражения, что ни один человек, [имеющий] твердые моральные принципы, 
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for believing any Reality in such a Thing, unless I would set up for a Popish Limbus 
or Purgatory, which had no Foundation in the Scripture.

1. He said, If Dreams were from the Agency of any prescient Being, the Notices 
would be more direct, and the Discoveries clear; not by Allegories and emblematick 
Fancies, expressing Things imperfect and dark: For to what Purpose should Spirits 
un-embodied sport with Mankind, warning him of approaching Mischiefs by the 
most ridiculous Enigmas, Figures, &c. leaving the Wretch to guess what awaited him, 
though of the utmost Consequence, and to perish if he mistook the Meaning of it; and 
leaving him sometimes perfectly at a Loss, to know whether he was Right or Wrong, 
and without any Rule or Guide to Walk by in the most difficult Cases.

2. He objected, that with the Notice of Evil, suppose it to be rightly understood, 
there was not given a Power to avoid it; and therefore it could not be alledged, that the 
Notice was any way kind, and that it was not likely to proceed from a beneficent Spirit, 
but meerly Fortuitous and of no Significancy.

3. He objected, That if such Notices as those were of such Weight, why were they 
not Constant: But that sometimes they were given, and sometimes omitted, though 
Cases were equally important; and that therefore they did not seem to proceed from any 
Agent, whose Actions were to be fairly accounted for.

4. He said, That oftentimes we had very distinct and formal Dreams, without any 
Signification at all, that we could neither know any Thing probable or any Thing rational 
of them; and that it would be profane to suggest that to come from Heaven, which was 
too apparently foolish and inconsistent.

5. As Men were not always thus warned, or supplied with Notices of Good or Evil, 
so all Men were not alike supplied with them; and what Reason could we give, why one 
Man or one Woman should not have the same Hints as another.

The Clergyman gave distinct Answers to all these Objections, and to me, I confess, 
very satisfactory; whether they may be so to those that read them, is no Concern of 
mine, let every one judge for himself.

1. He said, that as to the Signification of Dreams, and the Objections against them, 
because dark and doubtful, that they are express’d generally by Hieroglyphical 
Representations, Similies, Allusions, and figurative emblematick Ways of 
expressing Things was true, and that by this Means, for want of Interpretation, 
the Thing was not understood, and consequently the Evil not shun’d. This, he 
said, was the only Difficulty that remained to him in the Case, but that he could 
see nothing in it against the Signification of them, because thus it was before; for 
Dreams were often allegorick and allusive, when they were evidently from God; 
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не смог бы избежать участи быть убежденным. Что же касается того, что они [сно-
видения] являются средством общения незримого мира с видимым, то это хи-
мера. И он не видел оснований верить в реальность таких вещей, если только 
он [мирянин] не согласится на папский лимб или чистилище 40, не имеющее ни-
какого отношения к реальности и не получающее подтверждения в Писании.

1. Он сказал, что если бы сны исходили от какой-либо сущности, обладающей 
даром предвидения, предсказания были бы более устрашающими, а открытия –  
ясными, а не аллегориями и символическими фантазиями, неясными и смутны-
ми; ибо с какой целью бестелесные духи должны играть с человечеством, преду-
преждая его о приближающихся бедах самыми нелепыми загадками, образами 
и т. д., оставляя грешнику догадываться о том, что его ожидает, хотя бы и с са-
мыми серьезными последствиями, и погибнуть, если он перепутает смысл этого; 
оставляя его иногда в полной растерянности, в незнании того, прав он или нет, 
и без какого-либо правила или руководства, дабы действовать [в соответствии 
с ним] в самых трудных случаях.

2. Он возразил, что в предсказании о [надвигающейся] беде, если предположить, 
что оно понято верно, не была дана возможность избежать ее; следовательно, нельзя 
утверждать, что предсказание было [проявлением] добра и что оно, вероятно, исходи-
ло не от благодетельного духа, а было чисто случайным и не имело никакого значения.

3. Он возразил, что если подобные предсказания имеют такое значение, то по-
чему же они не были постоянными, но иногда даются, а иной раз и нет, хотя слу-
чаи были одинаково важными; и что, следовательно, они, похоже, не исходили 
от какого-либо посланца, чьи действия должны были быть обязательно учтены.

4. Он сказал, что часто нам снились весьма отчетливые и благопристойные 
сны, вообще не имеющие никакого значения, так что мы не можем вывести 
из них ничего вероятного или [просто] понятного; и что было бы богохульством 
предполагать, что сие пришло с Небес, это было бы слишком очевидно бессмыс-
ленно и несообразно.

5. Таким образом, как люди не всегда были предупреждены или снабжены 
указаниями о добре или зле, так и не все люди были в равной степени вооруже-
ны ими. И как мы могли бы объяснить, почему такой-то мужчина или такая-то 
женщина не должны получать те же подсказки, что и другие?

На все эти возражения священник дал внятные ответы, признаюсь, весьма 
удовлетворительные для меня. Могут ли они быть таковыми для тех, кто их чи-
тает, меня не касается, пусть каждый судит сам.

1. Он сказал, что относительно значения сновидений и возражений про-
тив них, поскольку они темны и сомнительны, действительно верно, что они 
обычно выражаются в запутанных образах, сравнениях, аллюзиях и фигураль-
ных символических способах передачи явлений; и это означает, что за неимени-
ем истолкования предсказание не было понято, следовательно, беды не удалось 
избежать. Это, сказал он, было единственной трудностью, которая, с его точ-
ки зрения, остается в этом случае, но что касается их [снов] значимости, у него 
в этом нет никаких сомнений, потому что так было и раньше; да, сны часто были 
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and what the End and Design of Providence in that was, we could not pretend to 
enquire.

2. To the Second he said, we charged God foolishly, to say he had given the Notice of 
Evil without the Power to avoid it, which he denied; and affirmed, that if any one had not 
Power to avoid the Evil, it was no Notice to him, that it was want of giving due Heed 
to that Notice, not for want of the Notice being sufficient that, any Evil followed, and 
that Men first neglected themselves, and then charg’d the Judge of all the Earth with 
not doing right.

3. Likewise he said, the Complaint that these notices were not constant, was unjust, 
for he doubted not but they were so, but our discerning was crazed and clouded by our 
Negligence in not taking due Notice of it, that we hoodwink’d our Understanding by 
pretending Dreams were not to be regarded; and the Voice really spoke, but we refused 
to hear being negligent of our own Good.

4. In the same Sense he answered the Fourth, and said, it was a Mistake to say, that 
sometimes Dreams had no Import at all, he said it was only to be said, none that we 
could perceive the Reason of, which was owing to our Blindness and supine Negligence 
to be secure at one Time, and our Heads too much alarmed at another; so that the Spirit 
which we might be said to be conversing with in a Dream, was constantly and equally 
kind and careful, but our Powers, not always in the same State of Action, nor equally 
attentive to, or retentive of the Hints that were given; or Things might be rendred more 
or less intelligible to us, as the Powers of our Soul were more or less doz’d or somniated 
with the Oppression of Vapours from the Body, which occasions Sleep; for tho’ the 
Soul cannot be said to sleep itself, yet how far its Operations may be limited, and the 
Understanding prescribed by the Sleepiness of the Body, says he, I will not undertake, 
let the Anatomist judge of it, who can account for the Contexture of the Parts, and for 
their Operations, which I cannot answer to.

5. As to the last Question, why People are not equally supplied with such Warnings, 
he said, this seem’d to be no Question at all in the Case; for Providence itself might have 
some Share in the Direction of it, and then that Providence might perhaps be limited by 
some superiour Direction, the same that guides all the solemn Dispositions of Nature, 
and was a Wind blowing where it listeth: that as to the Converse of Spirits, tho’ he 
allowed the Thing itself, yet he did not tie it up to a stated Course of Conversing, that 
it should be the same always, and to all People, and on all Occasions; but that it seem’d 
to be spontaneous, and consequently Arbitrary, as if the Spirits unembodied had it left 
to them to converse as they thought fit, how, where, and with whom they would; that 
all he answered for in that Discourse was for the Thing itself, that such a Thing there 
was, but why there was so much of it, or why no more, was none of his Business, and 
he believed a Discovery was not yet made to Mankind of that Part.
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аллегорическими и иносказательными, когда они явно исходили от Бога; каки-
ми при этом были цель и замысел Провидения –  это вне поля нашего разумения.

2. Касательно второго он сказал: мы безрассудно обвиняли Бога, говоря, что Он 
предупредил о несчастье без возможности избежать его, с чем он [священник] 
не был согласен; и утверждал, что если кому-то не была дана возможность избе-
жать беды, то это и не было для него предостережением, а было [проявлением] не-
желания отдавать должное этому предупреждению, нежеланием получить весть 
о приближающейся беде; и что люди сначала сами этим пренебрегают, а по-
том обвиняют Судию всей земли в том, что тот поступает так несправедливо 41.

3. Точно так же он сказал, что сетование на то, что эти предуведомления 
не были постоянными, было несправедливым, потому что он не сомневался 
в том, что они [предуведомления] давались нам, но наша способность распоз-
навать [их] утрачена и подавлена нашей же невнимательностью; мы не уделяли 
должного внимания предуведомлению и обманывали самих себя, [утверждая], 
что сны не имеют значения; голос [Провидения] на самом деле звучал, но мы от-
казывались слышать [его], пренебрегая нашим же собственным благом.

4. В том же смысле он ответил на четвертое и сказал, что было бы ошибкой го-
ворить, что иногда сны вообще не имеют никакого значения; он сказал, что луч-
ше было бы признать, что мы не могли понять [их] причины из-за нашей слепо-
ты и равнодушной лености, дабы вовремя обезопасить себя, и что наши головы 
полностью заняты другим. Так что дух, с которым мы, можно сказать, разговари-
вали во сне, был постоянно и одинаково добр и осторожен, но мы не всегда были 
в одном и том же состоянии, мы не были одинаково внимательны к данным нам 
подсказкам или не удерживали их в своей памяти; или знаки не могли быть более 
или менее понятными для нас, поскольку наши душевные силы дремали или бы-
ли усыплены хандрой, что вызывает сон; ибо, хотя нельзя сказать, что душа по-
гружена в сон, все же насколько ее возможности и понимание могут быть огра-
ничены сонливостью тела 42, сказал он, –  тут я не берусь отвечать, пусть об этом 
судит анатом, который может объяснить взаимосвязь частей [тела] и их действий, 
я же не могу ответить [на этот вопрос].

5. Что касается последнего пункта о том, почему люди неодинаково уведом-
ляются такими предостережениями, то в данном случае это, сказал он, кажется, 
вообще не вопрос. Ибо само Провидение могло иметь некоторую долю участия 
в руководстве этим, и тогда это Провидение могло быть, вероятно, ограничено 
каким-то высшим порядком вещей, тем самым, что управляет всеми священны-
ми планами природы и является «духом, дышащим, где хочет» 43. Что касается 
общения духов –  хоть он и допускал его как таковое, но не связывал с раз и на-
всегда предустановленным порядком, распространяющимся на всех людей [без 
исключения] и во всех ситуациях. Он [порядок] кажется спонтанным и, следова-
тельно, произвольным, как если бы бестелесные духи имели возможность разго-
варивать так, как они считали нужным, где и с кем им вздумается; все, за что он 
отвечал в этом рассуждении, относилось к самому предмету –  [к тому], что сно-
видения существуют, но почему ранее этому уделялось столь много внимания 
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I thought it would be much to the Purpose to remark this Opinion of another Man, 
because it corresponded so exactly with my own, but I have not done with my Friend, 
for he led me into another Enquiry, which indeed I had not taken so much notice of 
before, and this was introduced by the following Question.

You seem, says he, to be very inquisitive about Dreams, and to doubt, tho’ I think you 
have no Reason for it, of the Reality of the World of Spirits, which Dreams are such an 
Evidence of. Pray, says he, what think you of waking Dreams, Transes, Visions, Noises, 
Voices, Hints, Impulses, and all these waking Testimonies of an invisible World, and of 
the Communication that there is between us and them, which are generally entertained 
with our Eyes open.

This led me into many Reflections upon past Things, which I had been Witness to as 
well in myself as in other People, and particularly in my former Solitudes, when I had 
many Occasions to mark such Things as these; and I could not but entertain a free 
Conversation with my Friend upon this Subject, as often as I had Opportunity, of which 
I must give some Account.

I had one Day been conversing so long with him upon the common received Notions 
of the Planets being habitable, and of a Diversity of Worlds, that I think verily, I was for 
some Days like a Man transported into these Regions myself; whether my Imagination 
is more addicted to reallizing the Things I talk of, as if they were in View, I know not; 
or whether by the Power of the Converse of Spirits I speak of, I was at that Time enabled 
to entertain clearer Ideas of the Invisible World, I really cannot tell; but I certainly made 
a Journey to all those supposed habitable Bodies in my Imagination, and I know not 
but it may be very useful to tell you what I met with in my Way, and what the wiser 
I am for the Discovery; whether you will be the wiser for the Relation at second Hand, 
I cannot answer for that.

I could make a long Discourse here of the Power of Imagination, and how bright 
the Ideas of Distant Things may be found in the Mind, when the Soul is more than 
ordinarily agitated: It is certain the extraordinary Intelligence conveyed in this Manner 
is not always regular, sometimes it is exceeding confused, and the Brain being not 
able to digest it, turns round too fast; this tends to Lunacy and Distraction, and the 
Swiftness of the Motion these Ideas come in with, occasions a Commotion in Nature, 
the understanding is mobb’d with them, disturb’d, runs from one Thing to another, 
and digests nothing; this is well expressed in our common Way of talking of a mad 
Man, namely, that his Head is turned. Indeed I can liken it to nothing so well as to the 
Wheels of a Wind-mill, which if the Sails or Wings are set, and the Wind blow a Storm, 
run round so fast, that they will set all on Fire, if a skilful Hand be not ready to direct 
and manage it.
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или почему теперь –  нет, это не его дело, и он полагал, что это еще не постигну-
то человечеством.

Я подумал, что было бы весьма полезно для [моей] цели отметить сие мнение 
другого человека, так как оно столь точно соответствовало моему собственно-
му, но я не сделал этого с моим приятелем, потому как он подвел меня к иному 
исследованию, которому я на самом деле не придавал такого большого значения 
ранее, и оно было представлено следующим вопросом.

«Кажется, –  говорит он, –  вы весьма любознательны в отношении снов и сомне-
ваетесь в реальности мира духов, хотя я думаю, что у вас нет для этого оснований, 
доказательством чего являются сны. Прошу вас, –  говорит он, –  спросите себя, что 
вы думаете о снах наяву, о состоянии транса, видениях, шумах, голосах, намеках, 
импульсах и обо всех этих неусыпных вестниках невидимого мира и связи меж-
ду нами и теми, что обычно воспринимаются нами в состоянии бодрствования».

Сие привело меня к серьезным размышлениям о прошлых событиях, свиде-
телем которых я был ([касающихся] как меня, так и других людей), особенно это 
касается моего прежнего уединения, когда у меня было много поводов подметить 
подобные явления; и я стремился вести откровенные беседы с моим приятелем 
на эту тему столь часто, как только я мог, и должен дать об этом некоторый отчет.

Однажды я так долго беседовал с ним о расхожих представлениях об обитае-
мости планет и о разнообразии миров, что, думаю, я действительно в течение 
нескольких дней был подобен человеку, перенесшемуся в эти области; не знаю, 
склонна ли сила моего воображения представить явления, о которых я говорю, 
как если бы они были в поле [моего] зрения, или благодаря умению духов об-
щаться, о котором я говорю, я был в то время способен воспринимать яснее идеи 
незримого мира; на самом деле я не могу этого утверждать, но в моем воображе-
нии я определенно совершал путешествие ко всем тем предполагаемым обитае-
мым объектам; уж и не знаю, [надо ли], но все-таки, может быть, будет полезным 
рассказать вам, с чем я встретился на этом пути и насколько я стал мудрее в хо-
де этого [моего] открытия [ангельского мира]; и станете ли вы мудрее от расска-
за из вторых рук –  не могу за это отвечать.

Я мог бы привести здесь длинное рассуждение о силе воображения и о том, 
как ярко идеи отдаленных сущностей могут проявляться в уме, когда взволно-
ванная душа распахнута; определенно, выраженная таким образом, это экстра-
ординарная информация не всегда систематична, иногда она чрезвычайно запу-
танна, и мозг не в состоянии ее осознать –  слишком быстро все проносится. Это 
ведет к невменяемости и замешательству, а скорость, с которой возникают эти 
образы, вызывает смятение натуры, рассудок переполняется ею, смущается, ме-
чется от одного к другому и ничего не осознает. Сие [состояние] хорошо выра-
жено в нашем обычном способе говорить о сумасшедшем, а именно –  что он не 
дружит с головой. В самом деле, я не могу сравнить это ни с чем настолько точ-
но, кроме как с механизмом ветряной мельницы, лопасти которой, когда ветер 
штормит, вращаются так быстро, что воспламеняется все вокруг, если умелая 
рука не станет руководить и управлять ею [мельницей].
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But not to enter upon this whymsical Description of Lunacy, which perhaps may 
be no Bodies Opinion but my own, I proceed thus. That when the Head is strong, and 
capable of the Impressions; when the Understanding is impowered to digest the infinite 
Variety of Ideas, which present to it from the extended Fancy; then, I say, the Soul 
of Man is capable to act strangely upon the Invisibles in Nature, and upon Futurity, 
Realizing every Thing to itself in such a lively Manner, that what it thus thinks of, 
it really sees, speaks to, hears, converses with, &c. as livelily, as if the Substance was 
really before his Face; and this is what I mean by those that dream waking, by Visions, 
Trances, or what you please to call them; for it is not necessary to this Part, that the 
Man should be asleep.

I return to my Share of these Things. It was after my conversing with my learned 
Friend about the heavenly Bodies, the Motion, the Distances, and the Bulk of the 
Planets, their Situation, and the Orbits they move in, the Share of Light, Heat and 
Moisture, which they enjoy, their Respect to the Sun, their Influences upon us, and 
at last, the Possibility of their being habitable, with all the Arcana of the Skies; it was 
on this Occasion, I say, that my Imagination, always given to wander, took a Flight of 
its own; and as I have told you that I had an invincible Inclination to travel, so I think 
I travelled as sensibly, to my understanding, over all the Mazes and Wastes of infinite 
Space, in Quest of those Things, as ever I did over the Desarts of Karakathay, and the 
uninhabited Wasts of Tartary, and perhaps may give as useful an Account of my Journey.

When first my Fancy rais’d me up in the Confines of this vast Abyss, and having 
now travelled thro’ the misty Regions of the Atmosphere could look down as I mounted, 
and see the World below me, ’tis scarce possible to imagine how little, how mean, how 
despicable every Thing look’d; let any Man but try this Experiment of himself, and 
he shall certainly find the same Thing; let him but fix his Thoughts so intensly upon 
what is, and must necessarily be seen in a Stage or two higher, than where we now live 
removed from the particular Converse with the World, as to realize to his Imagination 
what he can suppose to be there, he shall find all that is below him, as distant Objects 
always do, lessen in his Mind as they do in his Sight.

Could a Man subsist without a supply of Food, and live but one Mile in perpendicular 
Height from the Surface, he would despise Life and the World at such a Rate, that he 
would hardly come down to have it be all his own; the Soul of Man is capable of being 
continually elevated above the very Thoughts of human Things, is capable of travelling 
up to the highest and most distant Regions of Light, but when it does, as it rises above 
the earthly Globe, so the Things of this Globe sink to him.

When I was at first lifted up in my imaginary Travels, this was the first Thing of 
Moment I remarked; namely, how little the World and every Thing about it seemed to 
me: I am not given to preach or drawing long Corollaries as the Learned call them, but 
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Но не для того я это объясняю, чтобы вдаваться в причудливое описание 
этого экстраординарного состояния, которое вряд ли может быть чьим-то, кро-
ме моего собственного. Когда голова в порядке и способна к восприятию, когда 
рассудок в состоянии постигать бесконечное разнообразие идей, которые явля-
ются ему из богатого воображения, –  тогда, говорю я, душа человеческая стран-
ным образом способна пребывать в [мире] невидимом по своей природе и в бу-
дущем, осознавая себя таким живейшим образом, что то, о чем она думает в этом 
состоянии, видит ли, говорит [с кем-либо], внимает [кому-либо], общается и т. д. 
настолько живо, как будто этот невидимый мир действительно находится пред 
ней; и это то, что я понимаю под сновидениями наяву, видениями, трансом 
или как вам угодно их называть; ибо в этом случае нет необходимости [в том],  
чтобы человек спал.

Я возвращаюсь к предмету своего разговора. Это было после беседы с моим 
ученым другом о небесных телах, движении, расстояниях и массе планет, их по-
ложении и орбитах, по которым они движутся, о распространении света, тепла 
и влаги, которыми они обладают, об их отношении к солнцу, их влиянии на нас 
и, наконец, о возможной их обитаемости 44, о великой тайне Небес; именно в дан-
ном случае, скажу я вам, мое воображение, всегда склонное странствовать, пред-
приняло свой собственный полет; и поскольку я уже говорил вам, что у меня 
имелась непреодолимая склонность к путешествиям, думаю, что путешествовал 
я столь же разумно по всем лабиринтам и пустошам бесконечного простран-
ства в поисках этих явлений, как когда-то странствовал по пустыням Каракатая 
и необитаемым степям Тартарии, и, возможно, могу дать столь же полезный от-
чет о моем путешествии.

Когда впервые в таком экстраординарном состоянии я оказался в пределах 
сей безграничной бездны, блуждая по туманным областям атмосферы, я мог 
смотреть вниз по мере подъема и видеть мир под собой, и трудно передать, каким 
малозначимым, каким низким, каким презренным выглядело каждое существо; 
пусть он [человек] максимально сосредоточится на этом и обязательно прозреет 
на пару порядков выше по сравнению с тем [местом], где мы обитаем сейчас, вда-
ли от реального общения с миром [духов], для того чтобы в своем воображении 
представить себя там, и тогда он обнаружит, что все, что находится под ним, как 
это всегда бывает с отдаленными предметами, уменьшается как в сознании, так 
и перед его взором.

Если бы человек мог просуществовать без запасов пищи и жить всего в од-
ной миле над поверхностью [Земли], он бы презрел жизнь и мир так быстро, что 
вряд ли спустился бы, хотя бы все это ему принадлежало; душа человеческая спо-
собна воспарять [над суетой] в самые высокие и самые отдаленные области света, 
но когда она это делает и когда она поднимается над земным шаром, тогда и дела 
земные [рассеиваются как дым].

Когда я впервые воспарил в моих воображаемых путешествиях, первое, что 
я заметил, было то, каким маленьким показался мне мир и все, что с ним связано. 
Я не склонен проповедовать или делать пространные комментарии, как говорят 
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I commend it to my Friends to observe, that could we always look upon the Things of 
Life with the same Eyes, as we shall do when we come to the Edge of Time, when one 
Eye can as it were look back on the World, and the other look forward into Eternity, 
we should save ourselves the Trouble of much Repentance, and should scorn to touch 
many of those Things, in which now we fancy our chief Felicity is laid up; believe 
me we shall see more with half an Eye then, and judge better at first Glance, than we 
can now with all our pretended Wisdom and Penetration. In a Word, all the Passions 
and Affections suffer a general Change upon such a View, and what we desire before, 
we contemn then with Abhorrence.

Having begun to soar, the World was soon out of Sight, unless that as I rose higher, 
and could look at her in a due Position as to the Sun, I could see her turned into a Moon, 
and shine by Reflection: Ay, shine on, said I, with thy borrowed Rays, for thou hast but very 
few of thy own.

When my Fancy had mounted me thus beyond the Vestiges of the Earth, and leaving 
the Atmosphere behind me, I had set my firm Foot upon the Verge of Infinite, when 
I drew no Breath, but subsisted upon pure Æther, it is not possible to express fully the 
Vision of the Place; first you are to conceive of Sight as unconfin’d, and you see here 
at least the whole solar System at one View. Nor is your Sight bounded by the narrow 
Circumference of one Sun, and its Attendants of Planets, whose Orbits are appropriated 
to its proper System, but above and beyond, and on every Side you see innumerable 
Suns, and attending on them, Planets, Satellites, and inferior Lights proper to their 
respective Systems, and all these moving in their subordinate Circumstances, without 
the least Confusion, with glorious Light and Splendor inconceivable.

In this first Discovery ’tis most natural to observe, how plainly it is to be seen, that 
the Reason of the Creation of such immense Bodies as the Sun, Stars, Planets, and 
Moons in the great Circle of the lower Heaven, is far from being to be found in the 
Study of Nature, on the Surface of our Earth: But he that will see thorowly, why God 
has form’d the Heavens the Work of his Hands, and the Moon and the Stars which he 
has made, must soar up higher; and then as he will see with other Eyes than did before, 
so he will see the God of Nature has form’d an infinite Variety which we know nothing 
of, and that all the Creatures are a Reason to one another for their Creation.

I could not forget myself however, when I was got up thus high, I say, I could not but 
look back upon the State of Man in this Life, how confined from these Discoveries, how 
vilely employed in biting and devouring, envying, and maligning one another, and all 
for the vilest Trifles that can be conceived.

But I was above it all here, and all those Things which appeared so afflicting before, 
gave me not the least Concern now; for the Soul being gone of this Errand, had quite 
different Notices of the whole State of Life, and was neither influenced by Passions 
or Affections as it was before.



[ 401 ]

ученые [мужи], но я рекомендую своим друзьям всегда поступать в жизненных 
ситуациях так, как если бы мы уже подошли к краю жизни, когда, с одной сто-
роны, можно как бы оглянуться назад, на мир, а, с другой –  смотреть вперед 45, 
в вечность. Мы должны избавить себя от мук искреннего раскаяния и с опа-
ской относиться ко многому из того, в чем теперь, как нам кажется, заключе-
но наше главное счастье. Поверьте, тогда мы заметим больше и лучше рассудим 
с первого взгляда, чем теперь со всеми нашими мнимыми мудростью и прони-
цательностью. Словом, все страсти и привязанности претерпевают генеральную 
переоценку при таком видении, и то, чего мы желали ранее, теперь презреем 
с отвращением.

Когда я начал подъем ввысь, мир вскоре скрылся из вида, и я смог увидеть 
ее [Землю] в должном положении по отношению к Солнцу и лицезрел, как она 
стала [размером] с Луну и сияла [его, Солнца] отражением: «Да, сияй, –  сказал я, –  
твоими позаимствованными лучами, ибо у тебя весьма мало собственных».

Когда мое воображение вознесло меня таким образом за пределы Земли, 
я, оставив позади атмосферу, твердо поставил свою ногу на грань Бесконечности. 
Я не дышал, но был питаем чистым эфиром 46. Невозможно в полной мере пере-
дать облик этого места. Сначала вы должны его зрительно представить себе как 
нечто безграничное, и тогда вы окинете единым взором по крайней мере всю 
Солнечную систему. Ваш взгляд не будет ограничен окружностью одного Солнца 
и свитой его планет, чьи орбиты соответствуют его [Солнца] собственной систе-
ме. Но, воспаряя выше и выше, со всех сторон вы увидите бесчисленные солнца, 
и свиты их планет, спутников, и слабейший свет, присущий их системам. И все 
они движутся согласно их положению, без малейшей путаницы, с восхититель-
ным свечением и непостижимым великолепием.

В этом первом открытии наиболее естественно заметить, как ясно видно, что 
причина происхождения таких огромных тел, как солнце, звезды, планеты и лу-
ны в великом круге низших Небес, находится далеко от нас и от того, чтобы быть 
открытой в изучении природы на поверхности нашей Земли. Но тот, кто хочет 
разобраться в этом –  почему Бог сотворил Небеса, а [также] Луну и звезды делом 
перстов своих 47 –  должен воспарить выше. И тогда он посмотрит другими гла-
зами, чем прежде, и увидит, что Бог Природы создал бесконечное разнообразие, 
о котором мы ничего не знаем, и что все создания являются причинами друг дру-
га в их Творении.

Однако, поднявшись столь высоко, я не забылся и не мог не оглянуться назад 
на состояние, [в котором пребывает] человек в нынешней жизни; [я увидел], как 
ограничен он этими открытиями, как низко погряз в травле и поедании [себе по-
добных], зависти и клевете друг на друга; и все из-за самой подлой мелочности, 
какую только можно себе представить.

Но я был выше всего этого, и то, что раньше казалось таким удручающим, те-
перь не доставляло мне ни малейшего беспокойства. Ибо душа, отправившаяся 
в это странствие, получила совершенно иные понятия о [земной] жизни и не ис-
пытывала на себе, как прежде, влияние страстей или привязанностей.
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Here I saw into many Things by the Help of a sedate Inquiry, that we can entertain 
little or no Notion of in a State of common superficial Life, and I desire to leave a few 
Remarks of this imaginary Journey, as I did of my ordinary Travels.

When I came, I say, to look into the solar System as I have hinted, I saw perfectly the 
Emptiness of our modern Notions, that the Planets were habitable Worlds, and shall 
give a brief Description of the Case, that others may see it too, without the Necessity of 
taking so long a Journey.

And first for the Word Habitable, I understand the meaning of it to be, that the 
Place it is spoken of, is qualify’d for the Subsistence and Existence of Man and Beast, 
and to preserve the vegetative and sensitive Life; and you may depend upon it, that 
none of the Planets except the Moon, are in this Sense habitable; and the Moon, a poor 
little watery damp Thing, not above as big as Yorkshire, neither worth being called 
a World, nor capable of rendring Life comfortable to Mankind, if indeed supportable; 
and if you will believe one’s Mind capable of seeing at so great a Distance, I assure 
you I did not see Man, Woman or Child there in all my Contemplative Voyage to 
it; my Meaning is, I did not see the least Reason to believe there was or could be 
any there. As to the rest of the Planets, I’ll take them in their Order. Saturn, (the 
remotest from the Sun, which is the Centre of the System,) is a vast extended Globe, 
of a Substance cold and moist, its greatest Degree of Light is never so much as our 
greatest Darkness may be said to be in clear Weather, and its cold unsufferable; and if 
it were a Body composed of the same Elements as our Earth, its Sea would be all Brass, 
and its Earth all Iron; that is to say, both would be continually frozen, as the North-
Pole in the Winter Solstice. What Man or Men, and of what Nature, could inhabit this 
frigid Planet, unless the Creator must be supposed to have created animal Creatures 
for the Climate, not the Climate for the Creatures. All the Notions of Saturns being 
a habitable World, are contrary to Nature, and incongruous with Sense; for Saturn is 
at so infinite a Distance from the Sun, that it has not above one ninetieth Part of the 
Light and Heat that we enjoy on our Earth; so that the Light there, may be said to be 
much less than our Star-light, and the cold ninety Times greater than the coldest Day 
in our Winter.

Jupiter is in the same Predicament, his Constitution, however in its Degree much 
milder than Saturn, yet certainly is not qualify’d for human Bodies to subsist, having 
only one twenty-seventh Part of the Light and Heat that we enjoy here, consequently 
its Light is at best as dim as our Twilight, and its Heat so little in the Summer of its 
Situation, as to be as far from confortable, as it is in its Winter Situation insupportable.

Mars, If you will believe our ancient Philosophers, is a fiery Planet in the very 
Disposition of its Influence, as well as by the Course of its Motion; and yet even here, 
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Здесь при спокойном рассмотрении я обратил внимание на многие вещи, 
о которых в состоянии обычной земной жизни мы мало можем иметь или совсем 
не имеем понятия. И я хочу высказать несколько замечаний об этом воображае-
мом путешествии, как я делал это с моими реальными путешествиями.

Когда я прибыл, чтобы взглянуть на Солнечную систему, как я уже говорил, 
я ясно понял несостоятельность наших современных понятий [о том], что плане-
ты были обитаемыми мирами, и я дам краткое описание [состояния] дела, что-
бы другие тоже могли его увидеть без необходимости столь долгого путешествия.

Во-первых, касательно слова «обитаемый» –  я понимаю его значение так: это 
место, о котором говорится, что оно годится для жизни и существования чело-
века и животного, а также для сохранения развивающейся хрупкой жизни. И вы 
можете быть уверены, что ни одна из планет, за исключением Луны, в этом смыс-
ле непригодна для жизни. Да и Луна –  бедное маленькое водянистое влажное 
творение 48 не больше Йоркшира 49, не заслуживающее того, чтобы называться ми-
ром, и не способное сделать жизнь человечества удобной, если вообще возмож-
ной. И если вы поверите, что чей-то разум способен прозреть на таком большом 
расстоянии, уверяю вас, я не видел там ни мужчины, ни женщины, ни ребенка 
за все время моего созерцательного путешествия туда. Я имею в виду, что не на-
шел ни малейшей причины полагать, что там кто-то есть или может быть. Что 
касается остальных планет, расположу их по порядку. Сатурн (наиболее удален-
ный от Солнца, что находится в центре системы) представляет собой огромный 
сплюснутый шар из материи холодной и влажной 50. Его максимальная освещен-
ность никогда не бывает больше нашей темноты в ясную погоду, и его холод не-
переносим. Если бы это было тело, состоящее из тех же элементов, что и на-
ша Земля, то его море состояло бы сплошь из меди, а твердь –  из железа, то есть 
оба пребывали бы в состоянии вечной мерзлоты, как Северный полюс во вре-
мя зимнего солнцестояния. Человек или люди какой породы могли бы населять 
эту холодную планету, если только не предположить, что Создатель должен был 
создавать животных тварей для климата, а не климат –  для [своих] творений? 
Все представления о том, что Сатурн является обитаемым миром, противоре-
чат природе и несовместимы со [здравым] смыслом, ибо Сатурн находится на та-
ком бесконечном расстоянии от Солнца, что получает не более одной девяностой 
части света и тепла, которыми мы наслаждаемся на нашей Земле. Так что мож-
но сказать о том, что свет там намного слабее, чем наш звездный свет, а мороз –  
в девяносто раз сильнее, чем в самый холодный день нашей зимы.

Юпитер находится в той же категории; хотя его консистенция намного мягче, 
чем у Сатурна, он все же, конечно, не подходит для существования человеческих 
тел, имея только одну двадцать седьмую часть света и тепла, которыми мы насла-
ждаемся здесь. Следовательно, его [Сатурна] свет в лучшем случае такой же тус-
клый, как наши сумерки, и его тепло столь ничтожно при его местоположении ле-
том, что оно так же далеко от комфорта, как и непереносимо в зимнем положении.

Марс, если верить нашим древним философам, является огненной планетой как 
по характеру своего излучения, так и по характеру своего движения. И все же даже 
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the Light is not above one Half, and its Heat one Third of ours. And on the other 
Hand, as Saturn is cold and moist, so this Planet is hot and dry, and would admit no 
Habitation of Man, through the manifest Intemperance of the Air, as well as want of 
Light to make it comfortable, and Moisture to make it fruitful; for by the Nature of the 
Planet, as well as by clear-sighted Observation, there is never any Rain, Vapour, Fog, or 
Dew in that Planet.

Venus and Mercury are in the extreme the other Way, and would destroy Nature by 
their Heat and dazling Light, as the other would by their Darkness and Cold, so that 
you may depend upon it, I could see very clearly, that all these Bodies were neither 
inhabited or habitable; and the Earth only as we call it, being seated between these 
Intemperances appeared habitable, surrounded with an Atmosphere to defend it, from 
the Invasion of the inconsistent Æther, in which Perspiration could not be performed by 
the Lungs, and by which the needful Vapour it sends forth, is preserv’d from dissipating 
into the Waste and Abyss, and is condensed and timely returns in Showers of Rain to 
moisten, cool, and nourish the exhausted Earth.

It is true the Way I went was no common Road, yet I found Abundance of Passengers 
going to and fro here, and particularly innumerable Armies of good and evil Spirits, 
who all seem’d busily employed, and continually upon the Wing, as if some Expresses 
pass’d between the Earth, which in this Part of my Travels I place below me; and some 
Country infinitely beyond all that I could reach the Sight of; for by the Way, though 
I take upon me in this sublime Journey to see a great deal of the invisible World, yet 
I was not arrived to a Length to see into any Part of the World of Light, beyond it all; 
that Vision is beyond all, and I pretend to say nothing of it here, except this only, that 
a clear View of this Part with Opticks unclouded is a great Step to prepare the Mind for 
a Look into the other.

But to return to my Station in the highest created World, flatter not yourselves that 
those Regions are uninhabited, because the Planets appear to be so. No, no, I assure 
you this is that World of Spirits, or at least is a World of Spirits.

Here I saw a clear Demonstration of Satan being the Prince of the Power of the Air; 
’tis in this boundless Waste he is confined, whether it be his busie restless Inclination 
has posted him here, that he may affront God in his Government of the World, and 
do Injury to Mankind in meer Envy to his Happiness, as the fam’d Mr. Milton says it, 
or whether it is that by the eternal Decree of Providence he is appointed to be Mans 
continual Disturber for divine Ends, to us unknown; this I had not wandred far enough 
to be informed of, those Secrets being lodged much higher, than Imagination itself ever 
travelled.

But here, I say, I found Sathan keeping his Court, or Camp we may call it, which we 
please. The innumerable Legions that attended his immediate Service were such, that 
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здесь света не больше половины, а тепла –  одна треть от нашего. С другой стороны, 
насколько Сатурн холодный и влажный, настолько же эта планета горячая и сухая 
и не допускает обитания человека из-за явной неумеренности [температуры] воз-
духа, а также из-за отсутствия света, чтобы сделать ее комфортной. И влаги, да-
бы сделать ее плодородной. Ибо, ввиду природы самой планеты, а также по здраво-
му наблюдению, на этой планете никогда не бывает дождя, пара, тумана или росы.

Венера и Меркурий находятся в крайне противоположных позициях [от Земли 
к Солнцу] и уничтожили бы природу своим жаром и ослепительным светом, как 
те [планеты, что дальше Земли от Солнца] –  своим мраком и холодом. Так что вы мо-
жете положиться на это [суждение Крузо], я имел возможность очень ясно видеть, 
что все эти планеты не были ни обитаемы, ни пригодны для жизни. Только Земля, 
как мы ее называем, будучи помещенной между этими крайностями [холодом и жа-
рой], предстает пригодной для жизни. Она окружена атмосферой, защищающей 
ее от вторжения неустойчивого эфира, в которой дыхание не может производить-
ся легкими и благодаря которой необходимый пар удерживается от рассеивания 
в пустоте и бездне [космоса], уплотняется и своевременно возвращается с про-
ливными дождями, дабы увлажнить, охладить и напитать истощенную Землю.

Правда, путь, которым я следовал, не был дорогой [в обычном смысле], тем 
не менее, я обнаружил [на нем] множество странников, сновавших туда-сюда. 
В частности, бесчисленные армии добрых и злых духов, которые, казалось, были 
чем-то заняты и постоянно находились в движении, как если бы некие экипажи 
проходили между Землей, которую в этой части моих путешествий я помещаю под 
собой, и какой-то страной, бесконечно удаленной от всего, что я мог видеть; ибо, 
между прочим, хотя я и беру на себя задачу в этом великом путешествии увидеть 
большую часть невидимого мира, все же я не достиг той высоты, чтобы заглянуть 
в любую часть Мира Света, [оказавшись] над всем этим; и [обрести] видение того, 
что превыше всего, –  здесь я настаиваю на том, чтобы ничего не говорить об этом, 
за исключением того, что ясное видение этой части [невидимого мира] через 
незамутненную оптику является великим шагом в подготовке к встрече с ней.

Но вернемся к высшему тварному миру, где [я находился]: не обольщайтесь, 
что эти края необитаемы, потому как планеты кажутся таковыми. Нет, нет, уве-
ряю вас, это и есть тот самый мир духов или, как минимум, потусторонний мир.

Здесь я увидел ясную картину того, что Сатана является князем, господству-
ющим в воздухе 51. Именно в этой безбрежной пустоте он заточен, будто суетли-
вое непреодолимое влечение привело его сюда, чтобы он мог препятствовать 
Богу в Его управлении миром и причинять вред человечеству из простой зави-
сти к его счастью, как говорит об этом знаменитый г-н Мильтон 52; или дело в том, 
что вечным указом Провидения он назначен быть постоянным искусителем че-
ловека в достижении божественных целей, –  это нам неведомо; я не заходил так 
далеко, чтобы узнать это, тайны сии хранятся гораздо выше, чем когда-либо вос-
паряло мое воображение.

Но здесь я обнаружил, что Сатана охраняет свой двор (или лагерь) –  мы мо-
жем называть это как нам угодно. Бесчисленные легионы, состоящие у него 
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it is not at all to be wondred that he supplied every Angle of this World, and had his 
Work going forward, not in ever Country only, but even in every individual Inhabitant 
of it, with all the Dexterity and Application imaginable.

This Sight gave me a just Idea of the Devil as a Tempter, but really let me into 
a Secret, which I did not so well know before, or at least did not consider; namely, 
that the Devil is not capable of doing half the Mischief in the World that we lay to his 
Charge; that he works by Engines and Agents, Stratagems and Art is true, and a great 
deal is owing to his Vigilance and Application; for he is a very diligent Fellow in his 
Calling: But ’tis plain, his Power is not so great as we imagine, he can only prompt to 
the Crime, he cannot force us to commit it; so that if we sin ’tis all our own, the Devil 
is only to be charged with the Art of Insinuation; just as he began with Eve, he goes 
on with us; in short he reasons us out of our Resolutions to do well, and wheedles us 
to an Agreement to do ill; working us up to an Opinion, that what Evil we are about 
to do is no Sin, or not so great a Sin as we feared, and so draws us by Art into the 
Crime we had resolved against; this indeed the Scripture intimates when it speaks 
of Satan’s Devices, the Subtilty of the wicked one, his lying in wait, &c. But to charge the 
Devil with forcing us to offend, is doing the Devil a great Deal of Wrong: Our doing 
Evil is from the native Propensity of our Wills: Humanum est peccare. I will not enter 
here into the Dispute about an original Corruption in Nature, which I know many 
good Men and learned Men dispute, but that there is a secret Aptness to offend, and 
a secret Backwardness to what is Good, which if it is not born with us, we can give no 
Account how we came by, this I think every Man will grant; and that this is the Devil 
that tempts us, the Scripture plainly tells us, when it says, Every Man is tempted 
when he is drawn away of his own Lust and enticed.

There is a secret Love of Folly and Vanity in the Mind, and Mankind are hurry’d 
down the Stream of their own Affections into Crime, ’tis agreeable to them to do this, 
and ’tis a Force upon Nature not to do it.

Vice is down Hill, and when we do offend, ’Tis Nature all, we act as we intend.
Vertue’s up Hill, and all against the Grain Resolv’d reluctant, and pursued with Pain.

But to return to the Devil; his Power not extending to Creation, and being not able 
to force the World into an open Rebellion against Heaven, as doubtless he would do 
if he could, he is left to the Exercise of his Skill; and in a Word we may say of him, 
that he lives by his Wits; that is to say, maintains his Kingdom by Subtilty and most 
exquisite Cunning; and if my Vision of his Politicks is not a new Discovery, I am very 
much mistaken.
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на службе, были так велики, что совсем не удивительно, что он посылал их во все 
уголки этого мира и вершил свои дела не только в каждой стране, но даже в [ду-
ше] каждого отдельного ее обитателя со всей ловкостью и усердием, какие толь-
ко можно вообразить.

Эта точка зрения дала мне верное представление о дьяволе как об искусите-
ле и в конечном счете открыла мне тайну, которую я прежде не настолько хоро-
шо знал или, по крайней мере, не принимал во внимание; а именно –  что дьявол 
не способен причинить миру и половины того зла, в котором мы его обвиняем; 
то, что он действует с помощью [особых] средств и соглядатаев, хитростей и ис-
кусства –  это правда, и во многом [зло творится] благодаря его бдительности 
и усердию, ибо он весьма прилежный малый в своем призвании; но ясно, что си-
ла его не столь велика, как мы воображаем, он может лишь подтолкнуть к пре-
ступлению, но не может принудить нас к его совершению; так что если мы гре-
шим, то это всецело наше собственное дело, а дьявола следует лишь обвинить 
в искусстве нашептывания; как он начал с Евы, так же он продолжает и с на-
ми; словом, он отговаривает нас от наших намерений поступать хорошо и скло-
няет нас к решению поступать иначе, подталкивая к мнению, что то зло, кото-
рое мы собираемся совершить, не есть грех или не такой уж большой грех, как 
мы опасались, и [он] таким образом вовлекает нас [своим] искусством в пре-
ступление, которому мы решили противостоять; на это действительно наме-
кает Писание, когда говорит о кознях Сатаны, вероломстве лукавого, его ковар-
ных замыслах и т. д.53 и исходит из врожденной наклонности наших желаний: 
humanum est peccare 54. Я не буду здесь вдаваться в спор об изначальной грехов-
ности [человеческой] природы, о чем, как я знаю, спорят многие благородные 
ученые мужи, но существуют тайная склонность нарушать [заповеди] и тайное 
сопротивление тому, что правильно, которые, если не родились [вместе] с на-
ми, то мы не можем дать объяснения, как мы их приобрели, –  думаю, что каж-
дый с этим согласится; и о том, что нас искушает именно дьявол, ясно повеству-
ет нам Писание, говоря, что всякий человек искушается, когда увлекается своей 
похотью и обольщается 55.

Есть [какая-то скрытая] тайна в безрассудстве и тщеславии ума, и человече-
ство спешит вниз по течению своих природных наклонностей к преступлению, 
ему так удобно, и насилие над [собственной] природой –  не делать этого.

Пороки –  у подножия холма, нам так легко кого-нибудь обидеть,
но добродетель –  на вершине самой, ее без боли не достичь 56.

Но, возвращаясь к нечистому, [можно сказать, что] его власть не распростра-
няется на творение, и поскольку он не может заставить мир открыто восстать 
против Небес, что он, несомненно, сделал бы, если бы мог, он оставлен [один] 
упражняться в своем мастерстве; одним словом, мы можем сказать о нем, что 
он живет своим умом, то есть удерживает [власть над] своим царством хитростью 
и самой изысканной ловкостью; и если мое видение его правления не является 
новым открытием, то я весьма ошибаюсь.
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His innumerable Legions as I hinted above, like Aid du Camps to a General, are 
continually employed to carry his Orders, and execute his Commissions in all Parts of 
the World, and in every individual to oppose the Authority of God, and the Felicity of 
Man to the utmost of his Power.

The first and greatest Part of his Government, is over those Savage Notions where 
he has obtained to set himself up as God, and to be worshipped instead of God; and 
I observed, that though having full Possession of these People, even by whole Nations at 
a Time, that is the easiest Part of his Government, yet he is far from neglecting his Interest 
there, but is exceeding vigilant to keep up his Authority among those People. This he 
does by sending Messengers into those Parts to answer the Pawawings or Conjurings, 
even of the most ignorant old Wizard, raising Storms and making Noises and Shreiks 
in the Air, Flashes of infernal Fire; and any Thing but to fright the People, that they may 
not forget him, and that they may have no other Gods but him.

He has his peculiar Agents for this Work, which he makes Detachments of, as his 
Occasions, require, some to one Part of the World, some to another, as to the North 
America, even as far as to the frozen Provinces of Groenland; to the North of Europe, 
to the Laplanders, Samoiedes, and Mongul-Tartars, also to the Gog and Magog of Asia, and 
to the Devil-makers of China and Japan, again to the Southern Parts of Asia, to the Isles 
of the Indian and South Seas, and to the South Part of America and Africa.

Through all these Parts he has an uncontroull’d Power, and is either worshipped in 
Person, or by his Representatives, the Idols and Monsters which the poor People bow 
down to, and Satan has very little Trouble with them.

He employs indeed some Millions of his Missionaries into those Countries, who 
labour ad propagand. fid. and fail not to return and bring him an Account of their 
Success, and I doubt not but some of them were at Hand in my Island, when the 
Savages appear’d there; for if the Devil had not been in them, they would hardly have 
come straggling over the Sea so far, to devour one another.

In all these Countries the Brutality, the Cruelty and ravenous bloody Dispositions 
of the People, is to me a certain Testimony that the Devil has full Possession of them.

But to return to my Observations in the exalted State of my Fancy, I must tell you, 
that though the Devil carried on his Schemes of Government, in those blinded Parts 
of the World with great Ease, and all Things went to his Mind; I found he had more 
Difficulty in the northern Parts of the temperate Zone, I mean, our Climate and the 
rest of Christendom, and consequently he did not act here by whole Squadrons and by 
Generals; but was obliged to carry on his Business among us by particular Solicitations, 
to act by particular Agents upon particular Persons, attacking the personal Conduct 
of Men in a Manner peculiar to himself: But so far was this Difficulty from being any 
Advantage to the World, or Disadvantage to the Devil, that it only obliged him to make 
Use of the more Engines; and as he had no want of Numbers, I observed that his whole 
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Его бесчисленные легионы, как я намекнул выше, подобно адъютантам ге-
нерала, постоянно выполняют его приказы и поручения во всех частях света 
и в каждом человеке для противопоставления авторитету Бога и человеческому 
счастью –  для всего того, что в его силах.

Главная и самая величайшая власть его правления приходится на те дикие 
народы, от которых он добился того, чтобы провозгласить себя Богом и чтобы 
ему поклонялись вместо Бога; и я заметил, что хотя эти люди полностью нахо-
дятся в его власти, даже одновременно целые народы, что составляет самую лег-
кую часть его правления, тем не менее, он далек от того, чтобы пренебрегать там 
своими интересами и чрезвычайно бдителен в стремлении сохранить свой авто-
ритет среди них. Он делает это, отсылая гонцов в те края, чтобы они отвечали 
на «пау-вау» или чары даже самого невежественного старого волшебника, вызы-
вая в воздухе бури, шум и визг, вспышки адского огня и все что угодно, только 
чтобы напугать людей, чтобы они не могли забыть его, и чтобы у них не было дру-
гих богов, окромя него 57.

У него есть свои особые посредники для этой работы, отряды которых он от-
правляет в зависимости от обстоятельств: одних –  в одну часть света, других –  
в другую, например, в Северную Америку и даже в области вечной мерзлоты 
Гренландии; на север Европы, к саамам, самоедам и монголо-татарам, а также 
к гогам и магогам Азии 58, и к дьяволотворцам Китая и Японии, и снова в южные 
области Азии, к островам Индийского и Южного морей, а также в южные регионы 
Америки и Африки.

Во всех этих краях он обладает беспредельной властью, и ему поклоняют-
ся –  либо лично, либо его представителям, идолам и чудовищам, перед которыми 
преклоняются бедные люди, и у Сатаны с ними [возникает] очень мало проблем.

Он действительно нанимает несколько миллионов своих миссионеров 
в те страны, которые занимаются ad propagandа fide 59 и не упускают возможности 
вернуться и принести ему отчет о своих успехах, и я не сомневаюсь, что иные 
из них были поблизости от моего острова, когда там появились дикари; ибо ес-
ли бы они [дикари] не были одержимы дьяволом, то вряд ли забрели бы столь да-
леко за море, дабы пожирать друг друга.

Зверства, жестокость и кровожадность людей во всех этих странах являют-
ся для меня верным свидетельством того, что дьявол полностью овладел ими.

Но, возвращаясь к моим наблюдениям в возвышенном состоянии моего ду-
ха, должен сказать вам, что, хотя дьявол и осуществлял свои планы правления 
в этих ослепленных [неверием] частях мира с большой легкостью и всеми спосо-
бами, пришедшими ему в голову, я нашел, что ему было труднее в северных ча-
стях умеренного пояса (я имею в виду наш климат и остальной христианский 
мир), и, следовательно, он не посылал сюда целые эскадроны [во главе с своими] 
генералами; он был вынужден вершить свои дела среди нас посредством особых 
домогательств, воздействовать на людей поодиночке с помощью самых искушен-
ных своих слуг, нападая на них в особо изощренной манере, присущей только ему 
одному; но это невыгодно дьяволу, это обязывает его использовать больше [самых 
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Clan seemed busy on this Side, the Number of which consists of innumerable Millions; 
so that in short, there was not a Devil wanting, no, not to manage every individual, 
Man, Woman, and Child in the World.

How and in what Manner evil Angels attend us, what their Business, how far their 
Power extends, and how far it is restrained, and by who, were all made plain to me at 
one View in this State of Eclaricissiment that I stood in now, and I will describe it if I can 
in a few Heads of Fact; you may enlarge upon them as Experience guides.

And first, the Limitations of the Devil’s Power, are necessary to be understood, and 
how directed; for Example, you must know, that though the Numbers of these Evil 
Spirits, which are thus diligently employed in Mischief, are so infinitely great, yet the 
Numbers of good Angels or good Spirits, which are employed by a superior Authority, 
and from a Place infinitely distant and high above the Devils bounds, is not only equal; 
I say, equal at least in Number, but infinitely superior in Power, and it is this Particular 
which makes it plain, that all the Devil does, or that his Agents can do, is by continual 
Subtilty, extreme Vigilance and Application, under infinite Checks, Rebukes, and 
Callings off by the attendant Spirits, who have Power to correct and restrain him upon 
all Occasions; just as a Man does a Dog or a Thief when he is discovered.

On this Account, ’tis first plain, I say, that the Devil can do nothing by Force, 
he cannot kill, maim, hurt or destroy; if he could, Mankind would have but a very 
precarious State of Life in the World: Nay, the Devil cannot blast the Fruits of the Earth, 
cause Dearth, Droughts, Famine, or Scarcity, neither can he spread noxious Fumes 
in the Air to infect the World; if any of those Things were in his Power, he would 
soon unpeople God’s Creation, and put his Maker to the Necessity of a new F I A T, 
or of having no more human Creatures to worship and honour him.

You will ask me, how I came to know all this? I say, ask me no Questions, ’til 
the Elevation of your Fancy carries you up to the outer Edge of the Atmosphere, 
as I tell you mine did: There you will see the Prince of the Air in his full State, 
managing his universal Empire with the most exquisite Art: But if ever you can 
come to a clear View of his Person, do but look narrowly, and you’ll see a great 
Clog at his Foot, in token of his limited Power, and though he is himself immense 
in Bulk, and moves like a Fiery Meteor in the Air, yet you always see a Hand with 
a Thunderbolt impending just over his Head; the Arm coming out of a fiery Cloud, 
which is a Token of the Sentence he is under, that at the End of his appointed Time 
that Cloud shall break, and that Hand strike him with the Thunder represented, 
Down, Down for ever, into a Place prepared for him.
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разных] уловок. И так как у него не было недостатка в приспешниках, я заметил, 
что весь его клан, казалось, был занят на этой стороне [земного шара], и его чис-
ленность определяется многими миллионами. Одним словом, желанием дьявола 
было управлять каждым конкретным мужчиной, женщиной и ребенком в мире.

Как и каким образом нас посещают демоны, каковы их дела, как далеко про-
стирается их власть, насколько она сдерживается и кем –  все стало ясно для меня 
при одном взгляде [на мир] в том состоянии еclaircissement 60, в котором я нахожусь 
сейчас, и я опишу это, если смогу, в нескольких показательных фактах, которые 
вы можете использовать в качестве ориентира для получения опыта.

Во-первых, необходимо понять ограниченность власти нечистого и [то,] как 
действовать; например, вы должны знать, что хотя число тех злых духов, что столь 
усердно используются в подталкивании к совершению зла, бесконечно велико, 
все же число добрых ангелов или добрых духов, что призываются высшей вла-
стью и из места, находящегося бесконечно далеко и высоко над границами [цар-
ства] дьявола, не только является равным; равным, я бы сказал, по крайней мере, 
по числу, но бесконечно превосходящим по силе, и именно это обстоятельство 
делает ясным, что все, что творит дьявол или что могут сотворить его посред-
ники, происходит благодаря постоянной хитрости, чрезвычайной бдительности 
и усердию, но под беспредельным контролем, с обличением и призванием со сто-
роны сопровождающих [их] духов, имеющих власть исправлять и сдерживать 
его [дьявола] во всех случаях; точно так же, как человек поступает с собакой 61 
или вором, когда их ловят.

По этой причине я перво-наперво говорю [вам]: дьявол ничего не может сде-
лать силой, он не может убить, покалечить, ранить или погубить; если бы он 
мог, у человечества был бы лишь весьма ненадежный жизненный удел в [этом] 
мире; более того, дьявол не может испортить плоды земли, вызвать голод, за-
суху или неурожай, но он может также распространять ядовитые испарения 
в воздухе для того, чтобы заразить мир; если бы хоть что-то из этого было в его 
власти, он бы вскоре обезлюдил Божье творение и поставил своего Творца пе-
ред необходимостью нового творения, то есть истребил бы людей, которые по-
клонялись Богу и чтили Его.

Вы спросите меня, откуда я все это узнал? Говорю же –  не задавайте мне во-
просов, пока полет вашего воображения не перенесет вас к внешнему краю ат-
мосферы, как, говорю я вам, мое: там вы увидите повелителя воздуха во всей его 
силе, управляющего своей вселенской империей с самым изысканным мастер-
ством, но если вы когда-нибудь сможете ясно рассмотреть его облик –  присмо-
тритесь, и вы обнаружите колоду на его ноге в знак его ограниченной силы, и хо-
тя он сам огромен в объеме и движется, как огненный метеор в воздухе, все же вы 
наверняка заметите руку, [держащую] молнию, нависающую прямо над его голо-
вой; руку, выходящую из огненного облака, что является знаком приговора, ко-
торому он подвергается, [гласящего,] что в конце назначенного ему времени это 
облако рассеется, и эта рука низвергнет его явленным громом вниз, вниз, навеки, 
к месту, уготованному для него.
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But all this does not hinder him, who is prompted by infernal Rage against the 
Kingdom of God, and the Welfare of Man, from pushing Mankind as above, upon 
all the Methods of their own Ruin and Destruction, by alluring Baits, cunning 
Artifice, Nightwhispers, infusing wicked Desires, and fanning the Flames of Men’s 
Lusts, Pride, Avarice, Ambition, Revenge, and all the wicked Excursions of corrupt 
Nature.

It would take up a long Tract by itself, to form a System of the Devil’s Politicks, and 
to lay down a Body of his Philosophy: I observ’d however, that some of his general 
Rules are such as these.

1. To infuse Notions of Liberty into the Minds of Men; that it is hard they should 
be born into the World with Inclinations, and then be forbidden to gratify them; that 
such and such Pleasures should be prepar’d in the Nature of Things, made suitable and 
proper to the Senses and Faculties, which on the other Hand, are prepared in mere 
Constitution, and placed in his Soul, and that then he should be forbidden under the 
Penalty of a Curse to taste them; that to place an Appetite in the Man, and a strong 
powerful Gust to these Delights, and then declare them fatal to him, would be laying 
a Snare to Mankind in his very Constitution, and making his brightest Faculties be the 
Betrayers of his Soul to Misery, which would not consist with Justice, much less with 
the Goodness of a Creator.

2. To persuade from hence, that the Notions of future Punishments are Fables and 
Amusements, that it is not rational to think a just God would prepare infinite and 
eternal Punishments, for finite and trivial Offences; that God does not take Notice 
of the minute acts of Life, and lay every Slip to our Charge, but that the merciful 
Dispositions of God, who so bountifully directs the whole World to be assistant to the 
Profit and Delight of Mankind, has certainly given him leave to enjoy it at fill, and take 
the Comfort of it without fear.

3. Of late indeed the Devil has learn’d, for Devils may improve as well as Men in the 
Arts of doing ill. At last, I say, he has learned to infuse a wild Notion into the Heads of 
some People, who are first fitted for it, by having reasoned themselves in Favour of their 
loose Desires up to a Pitch, that there is no such Thing as a God or a future State at all.

Now as at first the Devil was not Fool enough to attempt to put this Jest upon Man, 
his own Antiquity and Eternity being a Contradiction to it; so I found among my new 
Discoveries, that the Devil took this Abusurdity from Man himself, and that it went 
among Satan’s People for a new Invention: I found also that there was a black Party 
employ’d upon this new Subtilty, these were a Sort of Devils, for Satan never wants 
Instruments, who were call’d Insinuators, and who were formerly employed to prompt 
Men to Crimes by Dreams; and here I shall observe, that I learned a Way how to make 
any Man dream of what I please: For Example, suppose one to be sound asleep, or 
as we say, in a deep Sleep, or dead asleep, let another lay his Mouth close to his Ear, 
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Но все это не мешает ему, движимому адской яростью против Царствия Божия 
и блага людского, толкать человечество всеми средствами (коварными приман-
ками, изощренными ухищрениями, ночным шепотом), вселяющими нечестивые 
желания и раздувающими пламя человеческих похотей, гордыни, алчности, че-
столюбия, мести и всех низменных проявлений порочной природы, как сказано 
выше, на его собственное разрушение и погибель.

Чтобы сформулировать систему правления дьявола и изложить основы его 
философии, необходимо много времени, однако я заметил, что некоторые из его 
общих правил таковы:

1. Вселять в умы людей представления о свободе; [о том,] что де им так трудно 
родиться на свет с [определенными] наклонностями, а потом запретить их удов-
летворять; что эти и подобные удовольствия были приуготованы самой природой, 
созданы соответствующими и подходящими для чувств и наслаждений, которые, 
опять же, предопределены простым строением [тела] и помещены в его [чело-
века] душу, и однако это должно быть запрещено под [угрозой] проклятия тех, 
кто захочет вкусить их. Сначала приохотить человека и придать сильное неот-
вратимое влечение к этим наслаждениям, а затем объявить их пагубными для 
него –  это означало бы расставить ловушку для человечества в самой его сути 
и превратить самые яркие дары [Господа] в искушение для его [человека] ду-
ши, обрекающие его на страдание, которое не соответствует ни справедливости, 
ни тем более благости Творца.

2. Убеждать, что представления о будущих наказаниях –  это басни и забавы, 
что неразумно думать, что справедливый Бог приготовил бесконечные вечные 
наказания за случайные незначительные проступки; что Бог не обращает вни-
мания на мимолетные акты наслаждений и наших отступлений от служения Ему, 
а, [наоборот], милосердный Господь, что так щедро направляет весь мир, чтобы 
быть помощником на пользу и радость человечества, несомненно, оставляет воз-
можность ему [человеку] насладиться этим в полной мере и принять его утеше-
ние без страха.

3. Конечно, в последнем лукавый поднаторел, потому что его приспешники мо-
гут совершенствоваться в искусстве творить зло так же, как и люди. В конце кон-
цов, говорю я вам, он научился внушать некоторым людям, которые изначально 
идут на поводу у своих распущенных желаний, дикое представление о том, что 
Бога нет или состояния после смерти не существует вообще.

Поначалу дьявол не был настолько глуп, чтобы попытаться сыграть эту злую 
шутку с человеком, его собственные древность и бессмертие противоречили 
этому. Так, среди моих новых открытий было то, что дьявол позаимствовал этот 
абсурд у самого человека, и [уж потом] это передалось людям от него в качес-
тве нового изобретения. Я обнаружил также, что для этой новой хитрости бы-
ла нанята черная свора бесов, так называемых искусителей, ибо Сатана никог-
да не скупится в своих средствах, которые и прежде использовались [им], дабы 
побуждать людей к преступлениям, нашептывая им дурное во снах. Здесь заме-
чу, что я научился тому, как заставить любого человека мечтать о том, чего мне 
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and whisper any Thing to him so softly as not to awaken him, the sleeping Man shall 
certainly dream of what was so whispered to him.

Let no Man despise this Hint, nothing is more sure, than that many of our Dreams 
are the Whispers of the Devil, who by his Insinuators whispers into our Heads, what 
wicked Things he wou’d have our Thoughts entertain and work upon; and take this 
with you as you go, those insinuating Devils can do this as well when we are awake, 
as when we are asleep, and this will bring me to what I call Impulses upon the Mind, 
which are certainly whispers in the Ear and no other, and come either from good 
Angels attending us, or from the Devil’s Insinuators, which are always at hand, and 
may be judged of according as the Subject our Thoughts are prompted to work upon, 
are Good or Evil.

From whence but from these Insinuators, come our causeless Passions, our 
involuntary Wickedness, sinning in Desire as effectually, as by actual committing the 
Crime we desire to commit?

Whence comes Imagination to work upon wicked and vicious Objects, when the 
person is fast asleep, and when he had not been under the Preparation of wicked 
Discourse, or wicked Thoughts previous to those Imaginations? who forms Ideas 
in the Mind of Man? who presents beautiful or terrible Figures to his Fancy, when 
his Eyes are clos’d with Sleep? who, but these insinuating Devils, who invisibly 
approach the Man sleeping or waking, and whisper all manner of lewd abominable 
Things into his Mind.

Mr. Milton, whose Imagination was carried up to a greater Height that I am 
now, went farther into the Abyss of Satan’s Empire a great Way, especially when he 
form’d Satan’s Palace of Pandemonium, I say, he was exactly of this Opinion, when 
he represented the Devil tempting our Mother Eve, in the Shape of a Toad lying just 
at her Ear, when she lay fast asleep in her Bower, where he whisper’d to her Ear all 
the wicked Things which she entertained Notions of by Night, and which prompted 
her the next Day to break the great Command, which was the rule of her Life; and 
accordingly he brings in Eve telling Adam what an uneasy Night’s Rest she had, and 
relating her Dream to him.

This Thought, however laid down in a kind of Jest, is very seriously intended, and 
would, if well digested, direct us very clearly in our Judgment of Dreams; viz. not to 
suggest them to be always Things of meer Chance; but that sometimes they are to 
be heeded as useful Warnings of Evil or Good by the Agency of good Spirits, as at 
other Times they are the artful Insinuations of the Devil to inject wicked Thoughts and 
abhorr’d abominable Ideas into the Mind; which we ought not only as much as possible 
to guard against, but even to repent of, so far as the Mind may have entertained and 
acted upon them.
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хочется: например, предположим, что один заснул, или, как мы говорим, [по-
гружен] в глубокий сон, или спит мертвецким сном; пусть другой ляжет [рядом], 
поднесет [губы] близко к его уху и [станет] нашептывать ему что-нибудь так ти-
хо, чтобы не разбудить его, и спящему непременно приснится то, что ему там 
нашептывали.

Пусть никто не пренебрегает этой подсказкой –  нет ничего более достоверно-
го, чем то, что многие из наших снов нашептаны дьяволом, который с помощью 
своих искусителей внедряет в наши головы дурные мысли, дабы мы были заняты 
обдумыванием греховных желаний. Зарубите себе на носу: эти вкрадчивые при-
спешники нечистого могут делать это и когда мы бодрствуем, и когда мы спим. 
Это привело меня к тому, что я называю внутренними побуждениями, которые, 
безусловно, порождены нашептыванием на ухо и ничем иным. И приходят либо 
от добрых ангелов, сопровождающих нас, либо от дьявольских искусителей, ко-
торые всегда рядом, и о них можно судить в зависимости от того, нравственным 
или безнравственным является предмет, о котором [они] побуждают мыслить.

Откуда, как не от этих искусителей, происходят наши беспричинные страсти, 
наша невольная злоба, грешные и действенные в [одной их] вспышке, как и пре-
ступление, которое мы намеревались совершить?

Откуда являются образы, [вызывающие] греховные и порочные желания, ког-
да человек крепко спит и когда он не находится под воздействием дурных речей 
или злых мыслей, что предшествуют этим образам? Кто формирует идеи в уме 
человека? Кто являет его воображению красивые или, [наоборот], ужасные фигу-
ры, когда глаза его закрыты? Кто, как не эти бесы-искусители, что незримо при-
ближаются к человеку, спящему или бодрствующему, и нашептывают ему все-
возможные непристойности?

Г-н Мильтон, чье воображение было вознесено на большую высоту, нежели 
мое теперь, погрузился еще глубже в бездну сатанинской империи, особенно ког-
да он возводил сатанинские чертоги Пандемониума 62, он был именно такого мне-
ния в изображении дьявола, искушающего нашу мать Еву. В образе жабы, лежав-
шей прямо у ее уха во время ее крепкого сна в беседке, он внушал ей на ухо все 
греховные желания, о которых она думала ночью и которые побудили ее на сле-
дующий день нарушить Заповедь Любви, которая была правилом ее жизни. И, со-
ответственно, он побуждает Еву рассказать Адаму, какой беспокойной была [для 
нее прошедшая] ночь и [какой она видела] сон.

Эта мысль, хотя и изложенная в шуточной манере, очень верна, и если ее 
усвоить, то она ясно наставит нас в нашем суждении о сновидениях не полагать-
ся на то, что они являются делом чистой случайности. Временами к ним следует 
прислушиваться как к полезным предупреждениям о [приближающихся] радо-
стях и горестях, [получаемым] при содействии добрых духов, тогда как в других 
случаях они являются изощренными искушениями дьявола, дабы вселить в раз-
ум греховные мысли и отвратительные идеи, которых мы должны не только осте-
регаться, насколько это возможно, но [в которых мы даже должны] раскаивать-
ся, поскольку разум мог воспринять их и действовать в соответствии с ними 63.
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From this general Vision of the Devil’s Management of his Affairs, which I must own 
I have had with my Eyes wide open, I find a great many useful Observations to be made; 
and first, it can be no longer strange, that while the Commerce of Evil Spirits is so free, 
and the intercourse between this World and that, is thus open, I say, it can be no longer 
strange, that there are so many silent Ways of Spirits conversing, I mean Spirits of all Kinds.

For as I have observed already, there is a Residence of good Spirits, but they are 
placed infinitely higher out of the Reach, and out of the Sight of this lower Orbit of 
Satan’s Kingdom; as those pass and repass invisible, I confess, I have yet had no Ideas 
of them, but those which I have received from my first View of the infernal Region: 
If I should have any superior Elevations, and should be able to see the Œconomy 
of Heaven in his Disposition of Things on Earth, I shall be as careful to convey them to 
Posterity as they come in.

However, the Transactions of good Spirits with Man are certainly the same; for as 
God has for a Protection and Safeguard to Mankind, limited the Devil from affrighting 
him, by visible Appearances in his native and hellish Deformity, and the horrid Shape 
he would necessarily bear: So for Man’s Felicity, even the glorious Angels of Heaven are 
very seldom allowed, at least not lately, to appear in the glorious Forms they formerly 
took, or indeed in any Form, or with a Voice; the restraint of our Souls in the Case of 
Flesh and Blood we now wear not admitting it, and not being able to familiarize those 
Things to us; Man being by no Means, in his encorporated State, qualified for an open 
and easy Conversation with unembodied Spirit.

Moreover, this would be breaking into the Limits, which the Wisdom and Goodness 
of God has put to our present State, I mean as to Futurity, our Ignorance in which, is the 
greatest Felicity of human Life; and without which necessary Blindness Man could not 
support Life, for Nature is no way able to support a View into Futurity; I mean not into 
that Part of Futurity which concerns us in our State of Life in this World.

I have often been myself among the Number of those Fools, that would be their 
own Fortune-tellers; but when I look thus beyond the Atmosphere, and see a little 
speculatively into Invisibles, I could easily perceive, that it is our Happiness that we 
are shortsighted Creatures, and can see but a very little before us: For Example, were 
we to have the Eyes of our Souls opened through the Eyes of our Bodies, we should 
see this very immediate Region of Air which we breath in, throng’d with Spirits, 
to us, blessed be God, now invisible, and which would otherwise be most frightful: 
We should see into the secret Transactions of those Messengers who are employ’d 
when the passing Soul takes its Leave of the Reluctant Body, and perhaps see Things 
Nature would shrink back from with the utmost Terror and Amazement. In a Word, 
the Curtain of Providence for the Disposition of Things here, and the Curtain of 
Judgment for the Determinaion of the State of Souls hereafter, would be alike drawn 
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Из этой общей картины того, как дьявол управляет своими делами, которое, 
должен признаться, я наблюдал с широко открытыми глазами, я вывел очень 
много полезных заключений. Во-первых, уже не может казаться странным, что 
в то время, как делишки злых духов столь коварны и сношения между этим и тем 
миром происходят свободно, повторяю, уже не может казаться странным, что 
существует так много безмолвных способов общения духов, я имею в виду духов 
всякого рода.

Ибо, как я уже заметил, существует обитель добрых духов, но они пребыва-
ют бесконечно выше, вне досягаемости и вне поля зрения этого нижнего кру-
га царства Сатаны, поскольку они проходят и уходят незримыми. Признаюсь, 
у меня еще нет никаких идей о них, кроме тех, что пришли мне в голову с пер-
вого взгляда на это дьявольское пространство. И если бы я мог подняться 
в эти высшие сферы и был бы в состоянии увидеть устройство рая в его руко-
водстве всем на земле, я бы [уж] позаботился о том, чтобы описать их [здесь].

Тем не менее, взаимодействие добрых духов с людьми, безусловно, такое же. 
Ибо подобно тому, как Бог для покровительства и защиты человечества сокрыл 
дьявола [от людей] в устрашающем видимом появлении в его природном адском 
уродстве и ужасающем облике, который он неизбежно должен был иметь; так 
и для [его же] человеческого счастья даже чудесным ангелам рая весьма редко, 
по крайней мере в последнее время, позволялось появляться в тех удивительных 
формах, что они принимали прежде, или вообще в любой форме и [с любым] 
звучанием голоса. Ограниченность наших душ, [заключенных] во плоти и крови, 
не допускает этого и не может дать нам приобщиться к этим явлениям. Человек 
никоим образом в своем смешанном состоянии [союза тела и духа] не годится 
для прямого общения с бестелесным духом.

Более того, это было бы нарушением границ, которые Мудрость и Благодать 
Божия наложили на наше нынешнее состояние, я имею в виду в отношении [зна-
ния] будущего. В нашем невежестве заключается величайшее счастье человече-
ской жизни 64. Без этой вынужденной слепоты человек, по своей природе не спо-
собный смотреть в будущее, не мог бы поддерживать жизнь. И речь идет не о том 
будущем, которое касается нас в жизни земной.

Я сам часто входил в число тех глупцов, что хотели бы сами гадать на свою 
судьбу. Но когда я смотрю таким образом за пределы атмосферы и в некотором 
смысле умозрительно заглядываю в незримое, я могу легко понять, что наше сча-
стье состоит в том, что мы –  существа малопросвещенные и можем видеть пе-
ред собой очень мало. Например, если бы очи наших душ открывались через очи 
наших тел, мы увидели бы ту самую непосредственную область воздуха, кото-
рым мы дышим, наполненную духами, нам, благословен Боже, теперь незримую, 
которая иначе нас бы ужаснула. Мы должны вникать в тайные действия тех по-
сланников, что являются к нам, когда странствующая душа покидает сопротив-
ляющееся тело, и, возможно, увидеть то, от чего [наша] природа отпрянула бы 
с крайним ужасом и изумлением. То есть завеса Провидения в устройстве жиз-
ни здесь и завеса [Cтрашного] суда в определении состояния души в будущем 
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back, and what Heart could support here its future State in LIFE, much less that of its 
future State after LIFE even good or bad.

It is then our Felicity, that the Converse of Spirits, and the Visions of Futurity, 
are silent, emblematick, and done by Hints, Dreams, and Impulses, and not by clear 
Vision and open Discovery; they that desire a fuller and plainer Sight of these Things, 
ask they know not what; and it was a good Answer of a Gypsy, when the Lady of my 
Acquaintance, ask’d her, to tell her Fortune; Do not ask me, Lady, said the Gypsy, to 
tell you what you dare not hear. The Woman was a little honester than her Profession 
intimated, and freely confess’d it was all a Cheat, and that they knew nothing of 
Fortunes, but had a Course or Round of doubtful Expressions, to amuse ignorant 
People and get a little Money.

Even the Devils Oracles, for such no doubt they were at Delphos, and at other Places, 
though the Devil seemed at that Time to have some Liberties granted him, which it 
is evident have since been denied him, were allowed to be given only in doubtful 
Expressions, double Entendres, Ecchoes of Words, and such like: For Example, a Man 
going ot Sea and enquiring of the Oracle, thus;

Have I just cause the Seas and Storms to Fear?
Eccho.         Fear.

Another.

Shall we the Parthian Bowmen fight or Fly?
Eccho.         Fly.

Such dark Replies, and other Words doubtful and enigmatic, were frequently given 
and taken for Answers, by which the deluded World were kept in doubt of that Futurity 
they hunted after: But Satan even then, was not permitted to speak plain, or Mankind 
to see what awaited him behind the dark Veil of Futurity, nor was it proper on any 
Account whatsoever, that it should be otherwise.

But before I come to this, let me put some Limits to the Elevations and Visions I have 
mentioned before; for as I am far from Enthusiastic in my Notions of Things, so I would 
not lead any one to fancy themselves farther enlightned than is meet, or to see Things 
unseeable, as St. Paul heard Things unutterable.

And therefore let me add here, that the highest Raptures, Trances and Elevations 
of the Soul, are bounded by the eternal Decree of Heaven and let Men pretend to 
what Visions they please, it is all Romance, all beyond what I have talked of above, 
is fabulous and absurd, and it will for ever be true, as the Scripture says, not only, those 
Things are hid from the Eye, but even from the Conception.
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были бы одинаково отброшены, и какое сердце могло бы выдержать, зная свою 
судьбу наперед в [этой] жизни, а тем более, что касается будущего ее состояния 
после жизни, хорошее [оно] или плохое!

Итак, наше блаженство –  в том, что общение духов и видения будущего без-
молвны, символичны и осуществляются намеками, снами и импульсами, а не яс-
ным видением и изъясненным откровением. Те, кто желают иметь более полное 
и ясное представление об этих вещах, спрашивают сами, но не ведают, о чем. 
Хорошо ответила [одна] цыганка, когда моя знакомая дама попросила ее погадать. 
«Не проси меня, госпожа, –  сказала цыганка, –  сказать тебе то, чего ты не смеешь 
слышать». Женщина была немного честнее, чем предполагало ее ремесло, и от-
крыто призналась, что все это [гадание] было обманом и что они [цыгане] ниче-
го не знают о судьбе, но имеют [в своем арсенале] набор двусмысленных выраже-
ний, чтобы развлечь невежественных людей и получить немного денег.

Даже оракулам дьявола –  ибо таковыми они, без сомнения, были в Дельфах 65 
и в других местах, хотя в то время дьяволу казалось, что ему были предоставлены 
некоторые вольности, в которых, очевидно, с тех пор ему было отказано –  раз-
решалось задавать [вопросы] только в сослагательном наклонении, во взаимоис-
ключающих выражениях [«да» –  «нет»], отголосках слов и тому подобном, на-
пример, человек, идущий к морю, вопрошает оракула таким образом:

Разве я только что вызвал у морей и бурь страх? 
Эхо. Страх.

И еще.

Будем ли мы, парфянские лучники, сражаться или летать? 
Эхо. Летать.

Такие неясные отголоски и другие слова, сомнительные и загадочные, часто 
принимались за ответы, с помощью которых заблудший мир оставался в сомне-
нии относительно того будущего, за которым они [люди] охотились; но Сатане 
даже тогда не было позволено говорить открыто, и человечеству не разрешалось 
видеть, что ожидает его за темной завесой будущего, иначе и быть не могло.

Но прежде, чем я перейду к этой части, позвольте мне обозначить некото-
рые пределы воспарениям и видениям, о которых я упоминал ранее, поскольку 
я далек от энтузиазма по поводу своих представлений об [этих] предметах, дабы 
не подвести тех, кто воображают себя более просветленными, чем это возмож-
но, или способными наблюдать невидимые сущности, как святой Павел слышал 
слова неизреченные 66.

Поэтому позвольте мне добавить здесь, что наивысшие восторги, исступле-
ния и воспарения души ограничены вечным небесным повелением, и пусть люди 
притворяются, что их посещают те видения, какие они сами хотят, –  все это фан-
тазии. Все сверх того, о чем я говорил выше, невероятно и абсурдно, ибо, как гла-
сит Писание, это скрыто не только от глаз, но даже и от понимания 67.
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Upon this Occasion I must own, I think ’tis Criminal to attempt to form Ideas either 
of Hell or of Heaven in the Mind, other than as the Scripture has described them, by the 
State rather than the Place; we are told in plain Words, it hath not entred into the Heart of 
Man to conceive, either of what is prepared for the future State of the Happy or Miserable; 
’tis enough for us to entertain the general Notion, the Favour of God is Heaven, and the 
Loss of it the most dreadful of all Hell.

A HEAVEN of Joy must in his Presence dwell;
And in his Absence every Place is HELL.

My Meaning is this, all Visions, or propounded Visions either of Heaven or Hell, are 
meer Delusions of the Mind, and generally are Fictions of a waking bewildred Head; 
and you may see the Folly of then in the meannest of the Descriptions, which generally 
end in shewing some glorious Place, fine Walks, noble illustrious Palaces, Gardens of 
Gold, and People of shining Forms, and the like. Alas! these are all so short, that they 
are Unworthy the Thoughts of a Mind elevated two Degrees above Darkness and Dirt: 
All these Things amount to no more than Mahomet’s Alchoran, and the glorious State 
of Things represented by him to his Believers. In short, all this makes only a Heaven of 
Sense, but comes so infinitely short of what alone must or can be a Heaven to an exalted 
glorified Spirit, that I as much want Words to express how contemptible the best of 
these Descriptions are as to a true Description of Heaven, as I do to express a true Idea, 
or Description of Heaven myself.

And how should this be done? We can Form no Idea of any Thing that we know 
not and have not seen, but in the Form of something that we have seen. How then can 
we form an Idea of God or Heaven, in any Form but of something which we have seen 
or known? By what Image in the Mind can we judge of Spirits? By what Idea conceive 
of eternal Glory? Let us cease to Imagin concerning it, ’tis impossible to attain, ’tis 
criminal to attempt it.

Let me therefore hint here, that supposing my self, as before, in the Orbit of the Sun, 
take it in its immense Distance as our Astronomers conceive of it, or on the Edge only 
of the Atmosphere with a clear View of the whole Solar System, the Region of Satan’s 
Empire all in View, and the World of Spirits laid open to me.

Yet let me give you this for a Check to your Imagination, that even here the Space 
between Finite and Infinite is as impenetrable as on Earth, and will for ever be so, till 
our Spirits being uncased shall take their Flight to the Center of Glory, where every 
Thing shall be seen as it is; and therefore you must not be surprized, if I am come 
down again from the Verge of the World of Spirits, the same short sighted Wretch, 
as to Futurity and Things belonging to Heaven and Hell as I went up; for Elevations 
of this Kind are meant only to give us a clearer View of what we are, not of what we 
shall be; and ’tis an Advantage worth Travelling for too. All this I thought necessary 
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В этом случае я должен признать, что считаю преступным пытаться помыс-
лить рай или ад иным образом, нежели они описаны в Священном Писании, [то 
есть] скорее по их сути, чем по местоположению. Нам сказано простыми слова-
ми: да не войдет в сердце человека помыслить то, что уготовано для будущего [его] 
состояния счастья или несчастья 68. Нам достаточно принять общее представле-
ние о том, что милость Божья –  это рай, а потеря ее –  это ужас ада.

И НЕБО радости пребудет в Нем,
и АД везде, где нет Его.

Я имею в виду следующее: все видения, или предлагаемые представления ли-
бо рая, либо ада являются простым заблуждением ума, выдумками воспаленного 
сознания; и вы можете оценить их нелепость в самых различных описаниях, ко-
торые обычно заканчиваются изображением какого-нибудь великолепного ме-
ста, прекрасных прогулок, величественных и впечатляющих [своей красотой] 
дворцов, садов, утопающих в золоте, людей в сияющих одеждах и тому подобно-
го. Увы! Все они так кратки, что недостойны мыслей разума, возвышающегося 
на две ступени над тьмой и грязью: эти описания сводятся не иначе как к Корану 
Магомета и к тому «великолепному» состоянию дел, которое он являет своим ве-
рующим. Короче говоря, все это передает лишь [абстрактные] умозаключения 
о Небесах, которым безмерно недостает того, что единственное должно или мо-
жет быть Небесами для возвышенного прославленного духа, так что мне не хва-
тает слов, чтобы выразить, насколько ничтожны лучшие из этих описаний по от-
ношению к подлинному описанию рая, как, собственно, и моя попытка выразить 
подлинную идею описания Небес.

И как это сделать? Мы не можем составить себе представление о чем-либо, че-
го мы не знаем и чего не видели, да еще в знакомой нам форме. Как же тогда мы 
можем составить представление о Боге или Небесах в любой форме, кроме той, 
что мы видели или знали? По какому образу в [нашем] разумении мы можем су-
дить о духах? Какой идеей мыслить вечную славу? Перестанем же воображать то, 
чего достичь невозможно, покушаться на это преступно.

Поэтому позвольте мне лишь намекнуть здесь, предполагая, что я, как и пре-
жде, нахожусь на орбите Солнца, обозреваю его с огромного расстояния, как это 
представляют себе наши астрономы, или на краю атмосферы с четким обзором 
всей Солнечной системы; области сатанинской империи всецело в поле [моего] 
зрения, и мир духов открыт для меня.

И все же разрешите мне показать вам это для проверки вашего воображения: 
даже здесь пространство между конечным и бесконечным так же непроницае-
мо, как и на Земле, и будет таковым всегда, пока наши души, не освободившись 
от оболочки, не отправятся в полет к центру благодати, где все будет выглядеть 
таким, каким и является. Поэтому вы не должны удивляться, если я снова опу-
щусь с границы мира духов таким же несчастным беднягой, близоруким в от-
ношении будущего и представлений, относящихся к раю и аду, каковым я был 
при воспарении. Ибо восхождения такого рода предназначены только для того, 
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to prevent the whimsical Building of erroneous Structures on my Foundation, and 
fancying themselves carried farther than they are able to go.

I come therefore back to talk of Things familiar, and particularly to mention in the 
next Place, some of those other Ways by which we have Notice given of this Converse 
of Spirits which I have been speaking of; for the Whispers and Insinuators I have 
mentioned, go sometimes farther than ordinary.

One of those other Methods is, when by strong Impulses of the Mind, as we call them, 
we are directed to do, or not to do, this or that particular Thing that we have before us 
to do, or, are under Consultation about. I am a Witness to many of these Things, as well 
in my own Life, as in my Observation of others.

I know a Man, who being at some Distance from London, not above six or seven 
Miles, a Friend that came to visit and dine with him urged him to go to London. What 
for, says his Friend, is there any Business wants me? Nay, nothing, says the other, but for 
your Company; I do not know of any Thing wants you; and so gave over importuning 
him: But as his Friend had given it over, a strong Impulse of Mind seized him and 
follow’d him like a Voice with this, Go to London, go to London. He put it by several 
Times, but it went on still, Go to London, go to London, and nothing eles could come 
upon his Thoughts but, Go to London. He came back to his Friend, Hark ye, says he, tell 
me sincerely, is all well at London? Am I wanted there? Did you ask me to go to London 
with you on any particular Account. Not I, says his Friend, in the least; I saw all your 
Family, and all is very well there; nor did they say, they had any particular Occasion 
for you to return; I only ask it as I told you, for the Sake of your Company: So he put 
off going again, but could have no Quiet, for it still followed him, and no doubt, a good 
Spirit communicated it, Go to London; and at length he resolved he would go, and did 
so; and when he came there he found a Letter and Messengers had been at his House, to 
seek him, and to tell him of a particular Business, which was first and last worth above 
a thousand Pounds to him, and which if he had not been found that very Night, would 
have been in Danger of being lost.

I seriously advise all sober thinking Persons not to disregard those powerful 
Impulses of the Mind, in Things otherwise indifferent or doubtful, but believe them 
to be Whispers from some kind Spirit, which sees something that we cannot see, and 
knows something that we cannot know.

Besides, unless infinite Power should take off the Silence that is imposed upon the 
Inhabitants of the invisible World, and allow them to speak audibly, nothing can be 
a plainer Voice; they are Words spoken to the Mind, tho’ not to the Ear, and they are 
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чтобы дать нам более четкое представление о том, кто мы есть, а не о том, кем 
мы будем. Ради этого преимущества тоже стоит путешествовать. Все это я считал 
необходимым привести, дабы воспрепятствовать причудливому построению хи-
мерических измышлений о фундаменте [моих видений] и воображать более то-
го, чем им [людям] позволено.

Поэтому я возвращаюсь к разговору о более понятных проявлениях [невиди-
мого мира], в частности, упомяну далее некоторые из тех способов, с помощью 
которых мы узнали о том общении духов, о котором я говорил. Ибо шепот и на-
меки, о которых я упоминал, иногда заходят дальше обычного.

Один из таких способов заключается в том, что сильные побуждения разума, 
как мы их называем, направляют нас делать или не делать то или иное конкрет-
ное дело, которое нам предстоит или о котором мы размышляем. Я являю со-
бой свидетеля многих подобных ситуаций как в своей собственной жизни, так 
и в своих наблюдениях за другими.

Я знаю человека, который, уехав на некоторое расстояние от Лондона (не бо-
лее чем в шесть или семь миль), принимал друга, который прибыл навестить его 
и пообедать с ним, и позвал его отправиться в Лондон. «Для чего, –  говорит пер-
вый, –  что ты хочешь?» –  «Нет, ничего такого, –  говорит другой, –  просто за ком-
панию. Но если ты не хочешь…» И он перестал докучать своему другу. Но как 
только он отступился, сильное внутреннее побуждение разума овладело пер-
вым, и его как будто преследовал голос, говорящий: «Поезжай в Лондон, поезжай 
в Лондон». Он преодолевал это [побуждение] несколько раз, но голос продолжал 
повторять: «Поезжай в Лондон, поезжай в Лондон». И ничто другое не шло ему 
на ум, кроме как «Поезжай в Лондон». Он вернулся к своему другу: «Послушай, –  
говорит он, –  скажи мне искренне, все ли хорошо в Лондоне? Нужен ли я там? 
Ты просил меня поехать вместе с тобой в Лондон по какому-то конкретному по-
воду?» –  «Ни в малейшей степени, –  говорит его друг, –  я видел всю твою семью, 
и там все очень хорошо; при этом они не говорили, что у них есть какой-то кон-
кретный повод для твоего [срочного] возвращения; я предлагаю, как и говорил, 
только за компанию». Итак, он снова отложил поездку, но не мог успокоиться, 
потому что побуждение все еще преследовало его. Без сомнения, это добрый дух 
сообщал ему: «Поезжай в Лондон»; и наконец он решился, он поедет; и так и сде-
лал; и когда он прибыл туда, то нашел письмо, и в его доме были вестовые, [по-
сланные], чтобы разыскать его и рассказать ему о конкретной сделке, которая 
первый и единственный раз в жизни тянула более чем на тысячу фунтов и кото-
рая, если бы он не был найден в ту самую ночь, могла и не совершиться.

Я серьезно советую всем здравомыслящим людям не пренебрегать такими мощ-
ными внутренними побуждениями разума в ситуациях неопределенного выбора 
или сомнения, а верить, что это шепот некоего доброго духа, который видит что-
то такое, чего мы не можем видеть, и знает что-то такое, чего мы не можем знать.

Кроме того, до тех пор, пока [эта] беспредельная сила не снимет молчание, 
наложенное на обитателей незримого мира, и не позволит им говорить внятно, 
ничто не может быть более ясным голосом; эти слова, обращенные к [нашему] 
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a certain Intelligence of Things unseen, because they are given by Persons unseen, and 
the Event confirms it beyond all Dispute.

I know a Man, who made it his Rule always to obey these silent Hints, and he 
has ofteu declared to me, that when he obeyed them he never miscarried, and if 
he neglected them, or went on contrary to them, he never succeeded; and gave me 
a particular Case of his own, among a great many others, wherein he was thus directed. 
He had a particular Case befallen him, wherein he was under the Displeasure of the 
Government, and was prosecuted for a Misdemeanor, and brought to a Tryal in the 
King’s-Bench Court, where a Verdict was brought against him, and he was cast; and 
Times running very hard at that Time against the Party he was of, he was afraid to 
stand the Hazard of a Sentence and absconded, taking Care to make due Provision 
for his Bail, and to pay them whatever they might suffer. In this Circumstance he 
was in great Distress, and no Way presented unto him but to fly out of the Kingdom, 
which being to leave his Family, Children and Employment, was very bitter to him, 
and he knew not what to do; all his Friends advising him not to put himself into the 
Hands of the Law, which tho’ the Offence was not Capital, yet in his Circumstances 
seemed to threaten his utter Ruin. In this Extremity he felt one Morning, (just as he 
had awaked, and the Thoughts of his Misfortune began to return upon him;) I say, 
he felt a strong Impulse darting into his Mind thus, Write a letter to them: It spoke so 
distinctly to him, and as it were forcibly, that as he has often said since, he can scarce 
persuade himself not to believe but that he heard it; but he grants that he did not 
really hear it, too.

However it repeated the Words daily and hourly to him, ’till at length walking about 
in his Chamber where he was hidden, very pensive and sad, it Jogg’d him again, and 
he answered aloud to it, as if it had been a Voice, Who shall I write to? It returned 
immediately, Write to the Judge. This pursued him again for several Days, till at length he 
took his Pen, Ink and Paper, and sat down to write, but knew not one Word of what he 
should say, but Dabitur in hac hora, he wanted not Words: It was immediately impressed 
on his Mind, and the Words flowed upon his Pen in a manner, that ever charm’d 
himself, and filled him with Expectations of Success.

The Letter was so strenuous in Argument, so pathetick in its Eloquence, and so 
moving and perswasive, that as soon as the Judge read it, he sent him Word he should 
be easie, for he would Endeavour to make that Matter light to him, and in a Word 
never left, till he obtained to stop Prosecution, and restore him to his Liberty and to 
his Family.

These Hints, I say, are of a Nature too significant to be neglected; whence they 
come is the next Enquiry. I answer, They are the Whispers of some subsisting Spirit 
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разуму, хотя и не к слуху, – проявление определенной разумности незримых 
сущностей, потому как они даны людям невидимо, и случай, [приведенный ни-
же], подтверждает это бесспорно.

Я знаю человека, который взял за правило всегда подчиняться этим тихим на-
мекам, он часто заявлял мне, что, когда он повиновался им, он не испытывал не-
удач, а если он пренебрегал ими или шел наперекор им, то никогда не добивался 
успеха. Он привел мне свой собственный частный случай 69 из множества других, 
когда он был таким образом направлен. С ним случилось следующее: он вызвал 
неудовольствие правительства, был привлечен к ответственности за [свой] про-
ступок и предстал перед Судом королевской скамьи 70, где против него был вы-
несен вердикт, и он был осужден. В тот год настали очень тяжелые времена для 
партии, к которой он принадлежал, так что он опасался приговора и скрылся, 
позаботившись о том, чтобы должным образом внести залог и выплатить все, что 
могли потребовать [в суде]. В этих обстоятельствах он пережил великие страда-
ния, у него не было другого выхода, кроме как бежать из королевства, что бы-
ло очень горько для него, поскольку он оставил свою семью, детей и работу, и он 
не знал, что делать; все его друзья советовали ему не отдаваться в руки правосу-
дия, что хотя и не угрожало ему смертной казнью, но все же в его условиях, ка-
залось, могло обернуться полным крахом. [Находясь] в таком безвыходном по-
ложении, он однажды утром почувствовал (как только проснулся, и мысли о его 
несчастье начали возвращаться к нему), повторяю, почувствовал сильное вну-
треннее побуждение, пронесшееся в его разуме: Напиши им письмо. Голос обра-
щался к нему отчетливо и будто оказывал на него давление, поэтому, как он часто 
говорил с тех пор, он едва может убедить себя, что не слышал его; но и допуска-
ет, что на самом деле не слышал.

Однако [голос] повторял ему эти слова ежедневно и ежечасно, пока нако-
нец, прогуливаясь по комнате, где он скрывался, задумчивый и печальный, он 
не услышал сей [голос, который] снова не подтолкнул его, и он [человек] гром-
ко ответил ему, как если бы это был [вопрос]: Кому мне писать? Ответ был неза-
медлительным: Напиши судье. Голос [продолжал] преследовать его в течение не-
скольких дней, пока наконец он не взял перо, чернила и бумагу и не сел писать, 
но не знал ни слова из того, что должен был сказать; но –  Dabitur in hac hora 71 –  
он не нуждался в словах 72: они естественным образом рождались в его уме и ли-
лись из-под его пера так, что очаровывали даже его самого и наполняли его ожи-
данием успешного исхода.

Письмо было таким доказательным в аргументах, таким патетическим в крас-
норечии и таким трогательным и убедительным, что, как только судья прочитал 
его, он послал ему [этому человеку] известие, что тот должен прибыть пораньше, 
потому что он постарается облегчить его участь, и, к слову, он [проситель] не бу-
дет оставлен до тех пор, пока ему [судье] не удастся прекратить судебное пресле-
дование и вернуть ему и его семье свободу 73.

Эти намеки, уверяю вас, по своей сути очень значимы, чтобы ими прене-
брегать. Откуда они берутся –  это следующий вопрос. Мой ответ –  это шепот 
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communicated to the Soul, without the Help of the Organ, without the Assistance 
of a particular Sound, and without any other Communication; but take it as you go, 
not without the merciful Disposition of that Power, that governs that World, as well 
as this that we are sensible of; How near those Spirits are to us, who thus foresee 
what concerns us, and how they convey these Hints into our Minds as well waking as 
sleeping, or how they are directed, that I could not discover, nor can yet resolve, no 
not in the highest of my imaginary Elevation, any more than in what Manner they are 
Limited and restrained.

I have been asked by some, to whom I have talked freely of my frequent Applications 
to these Things, If I knew any Thing by those Observations, of the Manner of the 
Disposition of the human Soul after its Departure out of the Body? I mean as to its 
middle State, and whether, as some, it has a wandring Existence in the upper Part of the 
Waste or Abyss near to, but not in a present State of Felicity? Whether it is still confined 
within the Atmosphere of the Earth according to others, as in a Limbus, or Purgatory; 
or in the Circle of the Sun, as others say? Whether I knew or perceived any Thing of our 
Saviour’s being ascended into the Body of the Sun only, and not into the highest Heaven 
receiving his redeemed Souls to himself, and into an Incorporation with his Glory there, 
till the Restitution of all Things? Whether I perceived any Thing of Satan being possessed 
of the reprobate Souls as they departed; and of his Substitutes as Executioners, being 
empowered and employed to torment them according to the received Notions of the 
wise Contemplators of such Things.

I answered, as I do now, that not only nothing of all this appears, but on the contrary, 
such serious Contemplations as mine give a great and abundant Reason to be satisfied, 
that there is nothing in it all but meer Dream and enthusiastick Conjecture: I own 
that the Agents I mentioned, make use of all those Things to terrify and affright poor 
ignorant People out of their Senses, and to drive them often into Desperation, and after 
to restore them by Cure that is worse than the Distemper, namely, by a Hardness and 
Coldness of Temper, rejecting entirely all the Notions of Eternity and Futurity, and so 
fitting them to go out of the World as they lived in it, (viz.) without troubling themselves 
with what is to come after it.

But I return to the Article of Impulses of the Mind, for I lay greater Weight upon 
these than upon any of the other Discoveries of the Invisible World, because they have 
something in them relating to what we are about, something directing, something to 
guide us in avoiding the evils that attend us, and to accepting, or rather embracing 
Opportunities of doing ourselves good when they present, which many Times for want 
of the knowledge of our Way, we irrecoverably let slip.

Voices, Apparitions, Noises, and all the other affrighting Things, which unavoidably 
follow the Neighbourhood of Spirits in the Air we breath in, seem to have much less 
Signification, as to us, than these seasonable kind Whispers to our Souls, which it is 
plain, are directed for the Advantage of Life.
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некоего сущего духа, внушаемый душе без помощи какого-либо органа, без опре-
деленного звука и без какой-либо прямой явной коммуникации; но принимайте 
это как есть, не без милосердного промысла той силы, которая управляет этим 
миром, а также того, что мы разумны. Насколько близки к нам эти духи, которые 
таким образом предвидят то, что нас касается, как они передают эти намеки на-
шему разуму во сне и наяву, или как они ориентируются –  этого я не мог обнару-
жить и не могу решить даже в моих наивысших воображаемых воспарениях, ка-
ким образом они ограничиваются и сдерживаются.

Кое-кто, с кем я откровенно говорил о своем постоянном обращении к этим 
знакам, спрашивал меня, узнал ли я что-нибудь в ходе этих наблюдений о ме-
стоположении человеческой души после того, как она покидает тело? Я имею 
в виду –  что касается ее промежуточного состояния, блуждает ли она в высотах 
пустынного пространства или около него, не находясь еще в настоящем состоя-
нии блаженства? Заключена ли она все еще в атмосфере Земли, согласно мнению 
иных, наподобие лимба или чистилища 74; или на орбите Солнца, как говорят 
другие? Узнал ли я или понял ли что-нибудь о том, что наш Спаситель вознес-
ся только к Солнцу 75, а не в высочайшие сферы Небес, принеся искупительную 
жертву и обретя там Свою Славу до восстановления всего сущего 76? Постиг ли 
я что-либо о том, как Сатана вселялся в отверженные души, когда они покида-
юли [тело], о его помощниках-палачах, наделенных [широкими] полномочиями 
и предназначенных для мучений в соответствии с общепринятыми представле-
ниями мудрых созерцателей таких видений?

Я ответил, как и сейчас, что не только ничего из всего этого не являлось [мне], 
но, напротив, такие серьезные размышления, как мои, дают очень вескую при-
чину убедиться в том, что всему этому нет основания, это только лишь фантазия 
и экзальтированный домысел. Я признаю, что посредники, о которых я упоми-
нал, используют все эти приемы, дабы устрашить и запугать бедных невеже-
ственных людей до безумия, часто доводя их до отчаяния, а затем исцеляя их 
с помощью лекарства, которое хуже, чем сама болезнь, а именно –  твердости 
и холодности нрава, полностью отвергающих все представления о вечности и бу-
дущем, и таким образом заставляя их уйти из мира, в котором они жили, не за-
ботясь о том, что будет после этого.

Но я возвращаюсь к предмету [разговора] о внутренних побуждениях разу-
ма, поскольку я придаю им большее значение, чем любым другим проявлениям 
невидимого мира, ведь в них есть что-то, связанное с тем, с чем мы действи-
тельно соприкасаемся, что-то направляющее, что-то, что поможет нам избежать 
зла, которое нас окружает, и [обратит нас] к принятию или скорее к использова-
нию возможностей принести себе пользу, когда они [духи] являются, которые мы 
много раз из-за неосознанности нашего пути безвозвратно упускали.

Голоса, видения, шумы и все иные пугающие явления, неизбежно сопутству-
ющие духам в воздухе, которым мы дышим, кажутся нам гораздо менее значи-
мыми, чем эти благонравного рода нашептывания нашим душам, явно направ-
ленные на благо жизни.
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It seems hard that Mankind should be so open to the secret Insinuators the 
whispering Devils I have been speaking of, who are Night and Day, sleeping and 
waking, working upon his Senses by the Arts and Subtilties of Hell, to fill his 
Imagination with a thousand devilish Contrivances to gratify his Vanity and Lust; 
and that our Thoughts should be always ready to receive the Impressions they make, 
pressed to follow the infernal Counsel, be awake to listen to all his Directions, but 
should be deaf to the Instructions of any kind Spirits that would influence us for 
our Advantage, and insensible of those Impressions which are made upon us for our 
immediate Good, by an Agent Good in itself, and acting from a Principle whatever 
it be, of Good to us.

We have a foolish Saying, though taken from Something that is more significant 
than we imagine when any Danger has suprised us. Well, my Mind misgave me, 
when I was going about it: Well, I knew some Mischief would come of it; did you so? 
And why then did you do it? Why did you go on? Why when your Mind misgave you, 
did you not obey the friendly Caution? Whence do you think your Mind received the 
speaking, tho’ silent Impression? Why did you not listen to it, as to a Voice? For such 
a one it was no doubt; and let all those unthinking People who go on in any Thing 
they are upon, contrary to those secret silent Impressions upon their Minds; I say, 
let them know and observe it, they will very seldom fail of meeting some Mischief 
in the Way. They will very seldom fail of miscarrying in the Way; I say very seldom, 
because I would not take upon me to prescribe Things positively, which the Reader 
will take me up short in, and say, how do I know it? But I will take the Liberty to say, 
I durst be positive in it, relating to my self, and I durst be positive from the Nature 
and Reason of the Thing.

As to my own Experience, I wave saying much of it, but that in general I never 
slighted these Impulses, but to my great Misfortune; I never listen’d to and obey’d them, 
but to my great Advantage, but I choose to argue from the Reason of them, rather than 
from my own Experience.

As they are evident Warnings of what is to come, and are testified daily and hourly 
by the Things coming to pass afterwards, so they are undeniable Testimonies, thay they 
proceed from some Being, intelligent of those Things that are at Hand, while they are 
yet to come. If then I am satisfied that it is a Notice given from a Something, be it what 
it will, which is fully inform’d of what is attending me, tho’ conceal’d from me; why 
should I slight the Hint given me from any Thing that knows, what I know not, and 
especially, for Example, for avoiding Evils to come.

I know a Person, who had so strong an Impression upon her Mind, that the House 
she was in would be burnt that very Night, that she could not go to sleep, the Impulse 
she had upon her Mind press’d her not to go to Bed, which however she resisted and 
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Трудно поверить, что человечество должно быть настолько открыто для тайных 
клеветников, нашептывающих бесов, о которых я говорил и которые днем и ночью, 
во сне и наяву воздействуют на его [человечества] чувства уловками и коварством 
ада, чтобы наполнить его воображение тысячью дьявольских ухищрений для удов-
летворения его тщеславия и страсти; что наши мысли должны быть всегда готовы 
к восприятию производимых ими образов, вынужденные следовать внутреннему 
совету, бодрствовать, дабы прислушиваться ко всем их приказаниям, но при этом 
оставаться глухими к наставлениям любых добрых духов, которые могли бы повли-
ять на нас для нашей же пользы и которые нечувствительны к тем посланиям, что 
даны к нашему же непосредственному благу через доброго по своей природе по-
средника, действующего по какой бы то ни было причине из благих побуждений.

У нас есть глупая присказка, хотя и не лишенная чего-то более значительно-
го, чем мы себе представляем, когда какая-либо опасность застает нас врасплох: 
«Ну, у меня было некое дурное предчувствие, когда я собирался это сделать»; или: 
«Ну, я знал, что из этого выйдет какая-то беда». Так? И зачем тогда вы это сделали? 
Почему вы продолжали [это делать]? Почему, когда ваш разум внушал вам опа-
сения, вы не подчинились дружескому предостережению? Как вы думаете, отку-
да ваш разум получил красноречивое, хотя и беззвучное наставление? Почему вы 
не прислушались к нему как к голосу [свыше]? Для [попавшего в беду] человека 
такое [наставление], без сомнения, было дано. Пусть все легкомысленные люди 
продолжают заниматься тем, чем они занимаются, вопреки этим тайным молча-
ливым наставлениям. Но говорю вам: дайте им знать и соблюдать сие, тогда они 
весьма редко будут встречать беду на своем пути. Они очень редко будут терпеть 
жизненные неудачи. Я говорю: «Очень редко», потому что не берусь сказать на-
верняка, в чем читатель поймет меня и спросит: «Откуда я это знаю?», но я возь-
му на себя смелость дать утвердительный ответ и осмеливаюсь утверждать это 
исходя как из собственного опыта, так и из природы и причины сущего.

Что касается моего собственного опыта, о котором я так много говорю, в це-
лом я никогда не пренебрегал этими внутренними побуждениями, но, к своему 
большому несчастью, никогда к ним не прислушивался и не повиновался им; од-
нако, к счастью, я намереваюсь говорить о причинах [внутренних побеждений], 
а не о своем собственном опыте.

Они являются как очевидными предупреждениями о том, что должно про-
изойти, и подтверждаются ежедневно и ежечасно тем, что происходит впо-
следствии, так и неоспоримыми свидетельствами того, что исходит из некоего 
Сущего, знающего то, что уже грядет, но еще не наступило. Если я понял, что из-
вестие о том, что меня ожидает, ниспослано мне неким [высшим] существом, ка-
ким бы оно ни было, [однако] полностью ведающим тем, что будет, хотя и скры-
тым от меня, так почему же я должен пренебрегать намеком, данным мне [свыше]. 
Им, знающим то, чего не знаю я, во избежание грядущего зла.

Я знаю женщину, в душе которой [однажды] возникло предчувствие, что дом, 
в котором она пребывала, будет сожжен той же ночью, и она не могла заснуть. 
Внутреннее побуждение, которое она испытывала, не давало ей ложиться спать, 
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went to Bed, but was so terrified with the Thought, which as she call’d it, run in her 
Mind, that the House would be burnt, that she could not go to sleep.

She had made so much Discovery of her Apprehensions in the Family, that they 
were all in a Fright, and applied themselves to search from the Top of the House to the 
Bottom, and to see every Fire, and every Candle safe out, so that as they all said, it was 
impossible any Thing could happen in the House, and they sent to the Neighbours on 
both Sides to do the like. Thus far they did well, but had she obeyed the hint, which 
prest upon her strangely not to go to Bed, she had done much better, for the Fire was 
actually kindled at that very Time, tho’ not broken out. In about an Hour, after the 
whole Family was in Bed, the House just over the Way, directly opposite, was all in 
a Flame, and the Wind which was very high, blowing the Flame upon the House this 
Gentlewoman lived in, so fill’d it with Smoke and Fire in a few Moments, the Street 
being Narrow, that they had not Air to breath or Time to do any Thing, but jump out 
of their Beds and save their Lives; had she obey’d the Hint given, and not gone to Bed, 
she might have saved several Things of Value, which she lost; but as she neglected that, 
and would go to Bed, the Moments she had spar’d to her, were but just sufficient to get 
out of Bed, get some Cloaths on, and get down Stairs, for the House was on Fire in half 
Quarter of an Hour.

It might be ask’d here, why could not the same kind Spirit have intimated by the 
same Whispers, where the Danger lay, and from what Quarter it was to be expected; in 
what Manner the Fire would attack them, and that it would come from the other Side 
of the Street, the Wind blowing it directly upon them?

To this, I answer, that it is our Business the more vigilantly to observe and listen to 
the Hints which are given, seeing the Intimations are not so Particular as we might wish, 
without enquiring into the Reasons, why they are given no plainer. We have a great 
deal of Reason to believe the kind Spirit that gives these Intimations and Whispers, 
thus to us, gives all the Light it is permitted to give, and whispers as much, either as it 
knows, or as it is allow’d to communicate; otherwise, why does it give any Intimations 
at all? But on the other Hand, it may be alledg’d, that enough is intimated to suffice for 
our Safety, if we would obey the Intimation; and it would be a much more reasonable 
Question, to ask, why we slight and disobey the Impression that we acknowledge 
to have received, rather than why the Intimation was no plainer.

A Person of my Acquaintance being to go to New-England by Sea, two Ships presented, 
and the Masters earnestly solicited to take him as a Passenger; he asked my Advice, 
professing, that as well the Ships, as the Captains, were perfectly indifferent to him, 
both the Men being equally agreeable to him, and the Vessels equally good. I had my 
Eye upon this Notion of Impulses, and prest him to observe strictly, if he had not some 
secret Motion of his Mind to one Ship rather than another, and he said he had not.
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чему, однако, она сопротивлялась и начала приуготовляться ко сну, но вдруг в ее 
голове пронеслась мысль, чрезвычайно, по ее словам, ее напугавшая, о том, что 
дом будет непременно сожжен, и она все не могла заснуть.

Она предупредила о своих опасениях семью, все были в испуге и принялись 
обыскивать дом сверху донизу, проверяя безопасность каждого огонька и ка-
ждой свечки, и удостоверились, что в доме не может случиться ничего [дурно-
го]. [Тогда] они отправились к соседям, [живущим] по обе стороны [от их дома], 
чтобы сделать то же самое. До сих пор у них все шло хорошо, но, если бы она 
послушалась намека, странным образом заставлявшего ее отходить ко сну, вы-
шло бы еще лучше, ибо огонь действительно вспыхнул в ту ночь, хотя и не рас-
пространился [на дом]. Примерно через час после того, как вся семья легла спать, 
дом напротив был уже весь охвачен пламенем, и ветер, весьма сильный, сдувал 
пламя на дом, в котором жила эта благородная женщина, так что за несколь-
ко мгновений он наполнился дымом и огнем; улица была узкой, так что у них 
не хватало воздуха, чтобы дышать, или времени, чтобы что-то сделать, кроме как 
выпрыгнуть из своих постелей и спасти свои жизни; если бы она послушалась 
данного ей намека и не легла спать, она могла бы спасти [хотя бы] несколько цен-
ных вещей, которые потеряла. Однако так как она пренебрегла этим предуве-
домлением и легла спать, тех оставшихся минут хватило только для того, чтобы 
встать с постели, надеть какую-нибудь одежду и спуститься по лестнице, потому 
что дом полыхал уже спустя полчаса.

Здесь можно было бы спросить, почему тот же самый добрый дух не мог тем же 
шепотом намекнуть, где находится опасность и с какой стороны ее следует ожи-
дать. Каким образом огонь настигнет их, и что он придет с другой стороны ули-
цы, а ветер снесет его прямо на них?

На это я отвечаю, что наша забота заключается именно в том, чтобы более 
внимательно наблюдать и прислушиваться к данным нам намекам, осознавая, 
что эти намеки не столь конкретны, как нам хотелось бы, и не вдаваясь в причи-
ны, почему они не делаются более ясно. У нас есть множество оснований верить 
доброму духу, таким образом нашептывающему нам эти указания. Он освещает 
нам столько, сколько ему разрешено осветить, и нашептывает столько, сколько 
ему ведомо или сколько разрешено. Иначе зачем ему вообще делать какие-либо 
намеки? Но, с другой стороны, можно утверждать, что их будет достаточно для 
нашей безопасности, если мы подчинимся их указанию. Было бы гораздо более 
разумным спросить, почему мы избегаем [предупреждения] и не подчиняемся 
ощущению, которое, как мы признаем, уловили, а не [спрашивать], почему ука-
зание не было более ясным.

Один мой знакомый собирался отправиться в Новую Англию 77 морем [из 
Англии], ему были предоставлены [на выбор] два корабля, и капитаны настой-
чиво упрашивали его плыть в качестве пассажира. Он испросил моего сове-
та, заявив, что как корабли, так и капитаны были ему совершенно безразличны. 
Оба [капитана] были одинаково ему приятны, и суда были одинаково хороши; 
я ухватился за эту идею внутренних побуждений и настаивал на том, чтобы он 
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After some Time he accidentally met one of the Captains, and falling into Terms 
with him, agreed for his Passage, and accordingly prepar’d to go on board; but from the 
very Time that he made the Agreement, nay, even while he was making the Bargain, 
he had a strong Impression on his Mind, that he should not go in that Ship.

It was some Days after this, that he told me of these Impressions, which increas’d on 
him every Day; upon which I prest him earnestly not to go, but to take Passage with the 
other. After he had resolv’d upon this, he came to me, and told me, that he had with 
some Difficulty, and some Loss, put off the first Ship, but that now he had the same, or 
rather stronger Aversion to going in the second Ship, and had a strong Impression on 
his Mind, that if he went in the second Ship he should be drowned; I bid him consider 
it a little, and tell me if he had any farther Intimations of it; and he continued to tell me, 
that he had no Rest about his going in either of those Ships, and yet his Affairs lay so, 
that he was under a Necessity of going, and there was no other Ship put up upon the 
Exchange for going.

I press’d him, however, not to venture by any Means; I convinc’d him, that those 
Impulses of his Mind were the Whispers of some kind Spirit, that saw Things farther 
than he could, and were certainly given him as Cautions to save him from some 
Mischief which he might not foresee; that it could be no evil Spirit, because keeping 
him back could be no Injury to him, of such a Nature as would gratify the Devil in any 
Part of his usual Desires; it must therefore be something for his Good, and he ought 
to be very cautious how he slighted the silent Admonition. In a Word, I prepossess’d 
him so much in aid of the secret Impulses of his own Mind, that he resolved not to go 
that Year, and he saw clearly afterwards, that the secret Intimation was from a good 
Hand, for both the Ships miscarried; the first being taken by the Turks, and the latter 
cast away and all the Men lost, the Ship foundring at Sea, as was suppos’d for she was 
never heard of.

I could fill this Tract with Accounts of this Nature, but the Reason of the Case is 
stronger than the Example; for as it is an Intimation of something future, and that is to 
come to pass, it is certain, there is a State in which what is Future and must come to 
pass is known, and why should we not believe the News, if it comes from the Place 
where the Certainty of it is known?

Some give all this to a Prescience peculiar to the Soul it self, and of kin to that we 
call Second Sight; but I see no Ground for this, but mere Presumption. Others call it an 
Afflatus, which they think is a Distemper of the Brain. Others call it a Sympathetick Power 
in the Soul, foreboding its own Disasters. But all this is short of the Thing, for here is not 
a Foreboding only, which indeed is often felt, but is express’d another Way; but here is 
a direct Intelligence; a plain Intimation of the Evil, and warning to avoid it: This must 
be more than an Afflatus, more than a Sympathy; this must be from a certain Knowledge 
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тщательно наблюдал, не было ли у него в голове какого-то тайного устремления 
к одному кораблю, а не к другому, и он сказал, что нет.

Через некоторое время он случайно встретил одного из капитанов и, догово-
рившись с ним, согласился плыть [на его корабле], и, соответственно, пригото-
вился подняться на борт. Но с того самого момента, как он так решил, более того, 
даже когда он еще подумывал согласиться, он испытывал сильное желание не вы-
ходить в море на этом судне.

Прошло несколько дней после того, как он рассказал мне об этих предчув-
ствиях, с каждым днем все усиливавшихся, так что я убедил его плыть на не этом 
корабле, а на другом. Порешив с этим, он подошел ко мне и сказал, что с некото-
рыми трудностями и потерями отверг первое судно, но теперь у него [сложилось] 
такое же или, вернее, более сильное опасение [по отношению] к путешествию 
на втором, и возникло [страшное] предчувствие, что если он сядет на второй ко-
рабль, то утонет. Я попросил его немного подумать и сказать мне, имеются ли 
еще какие-либо намеки на это [обстоятельство], и он продолжал говорить, что 
у него нет уверенности ни в одном из [двух] этих кораблей, но, тем не менее, 
его дела обстояли так, что ему было необходимо отплывать, а другого корабля 
на бирже не было.

Я настаивал, однако, чтобы он ни в коем случае не рисковал; я убедил его, 
что эти внутренние побуждения были шепотом некоего доброго духа, видевшего 
дальше, чем он, и, несомненно, [они] даны ему в качестве предостережения, что-
бы уберечь его от некой беды, которую он мог и не предвидеть. Это не мог быть 
злой дух, потому что удержание его [моего знакомого] не могло принести ему вред 
такого рода, который удовлетворил бы нечистого хоть частично. Следовательно, 
это должно было быть что-то для его же блага, и ему следовало быть весьма осто-
рожным, не пренебрегая негласным предостережением. Словом, я так располо-
жил его к тайным побуждениям его собственного ума, что он решил в тот год 
не ехать, а впоследствии с ясностью осознал, что тайное указание шло от доброй 
силы, ибо оба корабля попали в беду. Первый был захвачен турками 78, а второй 
потерпел крушение, и все люди погибли, корабль затонул в море, как и предви-
дел [мой приятель], ибо о нем более никогда не было известий.

Я мог бы заполнить эту главу рассказами подобного рода, но причина в дан-
ном случае важнее примера. И так как это намек на некое будущее, которое 
должно осуществиться, то, несомненно, это царство будущего существует, и что 
должно случиться, известно. Так скажите, почему мы не должны верить весточ-
кам, если они исходят оттуда, где определенно знают об этом?

Иные приписывают все это предвидению, свойственному самой душе и род-
ственному тому, что мы называем вторым зрением. Но я не вижу для этого ни-
каких оснований, кроме простой самонадеянности. Другие называют это оза-
рением, которое, по их мнению, является расстройством ума. Иные считают 
это симпатической силой души 79, предчувствующей свои собственные бедствия. 
Однако всего этого недостаточно, потому что здесь [имеет место] не только пред-
чувствие, которое действительно часто возникает, но выражается [совсем] иначе. 
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of a Thing that exists not, by a Something that does exist; and must be communicated by 
a Converse of Spirits unembodied, with the Spirit embodied, for its Good; unless you 
will call it Divine Revelation, which I see no Ground for.

All these Reasonings make it abundantly our Concern to regard these Things, as what 
we are greatly concern’d in; However that is not the chief Use I make of them here, but 
(1.) they abundantly explain the Nature of the World of Spirits; and the Certainty of an 
Existence after Death; (2.) they confirm that the Disposition of Providence concerning 
Man, and the Event of Things, are not so much hidden from the Inhabitants of that 
World as they are from us; as also (3.) that Spirits unembodied see with a Sight differing 
from us, when we know nothing of it our selves.

This offer’d many useful Reflections to my Mind, which, however, ’tis impossible for 
me to communicate with the same Vivacity, or to express with the same Life, that the 
Impression they make on my own Thoughts came with.

The Knowledge of there being a World of Spirits, may be many Ways useful to us, 
and especially that of their seeing into Futurity, so as to be able to communicate to 
us, by what Means soever they do it, what we shall, or shall not do, or what shall, or 
shall not befall us; to communicate Dangers before us, so as they may be avoided, and 
Mischiefs awaiting us, so as they may be prevented, and even Death it self, so as we may 
prepare for it; For we may certainly, if we would attend to these Things, encrease our 
Acquaintance with them, and that very much to our Advantage.

I would be far from prompting the crazy Imaginations of Hypochondriac Distemper’d 
Heads, which run Men out to so many Extravagancies, and which in fixing their 
Thoughts upon the real World of Spirits, make this an imaginary World of Spirits to 
them; who think they are talk’d to from the invisible World, by the Howling of every 
Dog, or the Screeching of every Owl. I believe it was much of this vapourish dreaming 
Fancy, by which the Augurs of the Romans determin’d Events from the Flying of Birds, 
and the Entrails of Beasts. It will be hard for me to be prevail’d on to suppose, that 
even those intelligent Spirits which I speak of, who are able by such easy Ways, as the 
Impulses of our Minds, Dreams, and the like, to convey the Knowledge of Things to us, 
can be put to the Necessity, or find Reason to make Use of the Agency of Dogs and Birds, 
to convey their Notices by; this would be to suppose them to be much more confin’d in 
their Converse with us, than we evidently find they are; and on the other Hand would 
suppose the inanimate World to have more Knowledge of the invisible, than we have, 
whereas on the other Hand we know they have nothing at all to do with it.

There is only this to be said for it, namely, that those inanimate Creatures do it 
involuntarily, and as it were, under the Power of Possession.



[ 435 ]

Здесь заключено прямое знание. Ясный намек на [надвигающуюся] беду и преду-
преждение о том, чтобы избежать ее. Это должно быть больше, чем озарение, 
больше, чем чувствование. Это должно исходить из определенного знания о том, 
чего еще нет, но что грядет. Оно должно быть передано посредством беседы бе-
стелесных духов с духом воплощенным для его блага. Если только вы не назовете 
это Божественным Откровением, для чего я не вижу оснований.

Все эти рассуждения в значительной степени заставляют нас относиться 
к этим моментам как к чрезвычайно интересным. Однако главное не это само 
по себе, но то, что (1) они исчерпывающе объясняют природу мира духов и [все-
ляют] уверенность в жизни после смерти; (2) они подтверждают, что расположе-
ние Провидения к человеку и ход событий скрыты не столько от обитателей того 
мира, сколько от нас. Как и то, что (3) бестелесные духи видят зрением, отлич-
ным от нашего, и способны знать, что ожидает нас, в то время как мы сами ни-
чего об этом не знаем.

Это дало моему уму много полезных размышлений, которые, однако, я не мо-
гу выразить с той же живостью, с какой возникло впечатление, что они произве-
ли на мои собственные мысли.

Знание о существовании мира духов может быть полезным для нас во мно-
гих отношениях, и особенно знание их видения будущего, которое они имеют 
возможность сообщать нам, –  что мы должны или не должны будем предприни-
мать, или что произойдет или не произойдет с нами, какими бы средствами они 
это ни делали. Сообщать загодя об опасностях, чтобы их можно было избежать, 
и о бедах, ожидающих нас, чтобы их можно было предотвратить, и даже о самой 
смерти, чтобы мы могли подготовиться к ней. Ибо мы можем быть уверены, что 
если будем уделять внимание этим вещам, расширять наше знакомство с ними, 
то это будет нам весьма полезно.

Я был бы далек от того, чтобы подстрекать безумные фантазии ипохондриче-
ских больных голов, которые доводят людей до стольких сумасбродств и кото-
рые, направляя их мысли на реальный мир духов, делают для них этот мир вооб-
ражаемым. Которые думают, что с ними разговаривают из незримого мира воем 
каждой собаки или криком каждой совы. Полагаю, что во многом это была пу-
стая мечтательная фантазия, с помощью которой авгуры римлян 80 определяли со-
бытия по полету птиц и внутренностям зверей 81. Едва ли возможно убедить меня 
предположить, что даже те разумные духи, о которых я говорю, способные таки-
ми легкими путями через внутренние побуждения нашего разума, сновидения 
и тому подобное сообщать нам [истинное] знание вещей, могут быть поставлены 
перед необходимостью использовать в качестве посредников собак и птиц, что-
бы передать их послания. Это значило бы предположить, что они гораздо более 
ограничены в своем общении с нами, чем мы их находим. А также предположить, 
что неодушевленный мир знает о незримом более, чем мы, тогда, с другой сторо-
ны, мы знаем, что они не имеют к нему никакого отношения.

В отношении этого следует сказать лишь то, что эти неодушевленные созда-
ния делают это невольно и как бы под влиянием одержимости.
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I will not affirm, but that the invisible Inhabitants I have been speaking of, may 
have Power to act upon the brute Creatures, so as to employ them, or make use of their 
Agency in the Warnings and Notices which they give to us of Things to come; but that 
the Brutes have otherwise any farther Sight of Things than we have, I can see nothing 
at all of that. It is true, Balaam’s Ass saw the Angel with the flaming Sword, standing in 
the Road, when the Prophet did not, but the Reason is plainly express’d; the Angel was 
really there, and actually presenting Terror to them with a flaming Sword in his Hand, 
only the Prophets Eyes were miraculously witheld, that he could not see him.

I shall unriddle this Mystery of the Agency of Beasts, and Birds, as far as Reason 
dictates; and it seens to be Easy upon the Scheme of the Nearness of the Spirits I am 
speaking of to us, and their Concern to convey Intelligence to us; They may, I say, 
have Power to terrify the Brutes by horrible Apparitions to them, so as to force those 
Howling and Screichings we have been told of, and to do this in such Places, and at 
such Times as shall suit with the Circumstances of the Family or Person concern’d, 
and so far their said extraordinary Howlings and Screichings may be significant; but 
that the Brutes can either by Sense, or by extraordinary Sight have any Foreknowledge 
of Things in Futurity relating to us, or to themselves; this has no Foundation in 
Reason or Philosophy any more than it has in Religion. Matter may act upon material 
Objects, and so the Understanding or Sense of a Brute may act upon visible Objects, 
but Matter cannot act upon immaterial Things, and so the Eye of a Beast cannot see 
a Spirit, or the Mind of a Brute act upon Futurity, Eternity, and the sublime Things 
of a State to come.

What Use then the Spirits we speak of, inhabiting the invisible World, can make of 
the inanimate World to direct them, as Missionaries to us, I do not see, neither did I in 
all my Altitudes perceive they employ’d any such Agents.

It is from the Misunderstanding of these Things that we place abundance of Incidents 
meerly fortuitous to the Devils Account, which he knows nothing of; many a Storm 
blows that is none of his raising; many a Mid-night Noise happens that is none of his 
making; if Satan or his Instruments had one Tenth Part of the Power, either of the Air, 
or in the Air, or over the Elements, that we give them in our Imaginations, we should 
have our Houses burnt every Night, Hurricanes raised in the Air, Floods made in the 
Country, and in a Word, the World would not be habitable: But you remember I told 
you, as powerful as he is, he is chain’d, he has a great Clog at his Foot, and he can do 
nothing by Violence, or without Permission.

I might hint here at abundance of idle ridiculous Devils, that we are daily told of, that 
come and only make Game among us, put out our Candles, throw Chairs and Stools 
about the House, break Glasses, make a Smoak, a Stink of Brimstone, &c. whereas 
after all, the Devil has no more Sulphur about him than other Folks, and I can answer 
for it, that Satan is not disposed for Mirth; all the Frolicks and Gambols we ascribe to 
him, I dare say, are Anticks of our own Brain. I heard of a House in Essex, which they 
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Я не буду спорить с тем, что незримые обитатели, о которых я говорил, могут 
иметь силу воздействовать на грубых существ, чтобы использовать их в качестве 
посредников в предупреждениях и посланиях, которые они дают нам о делах 
грядущих. Но то, что в остальном животные видят куда больше, чем мы, –  в этом 
я не вижу ничего [обоснованного]. Правда, валаамова ослица видела ангела с ог-
ненным мечом, стоящего на дороге, чего не видел пророк 82, но причина [этого] 
ясна. Ангел действительно был там и действительно наводил на них ужас, [явив-
шись] с огненным мечом в руке. Только глаза пророка чудесным образом были 
закрыты так, чтобы он не мог его [ангела] лицезреть.

Я разгадаю эту тайну действия зверей и птиц, насколько мне подскажет  разум. 
По-видимому, это легко сделать, учитывая близость к нам духов, о которых я го-
ворю, и их стремление передать нам знание. Они могут иметь силу наводить 
ужас на животных страшными видениями, чтобы вызвать те завывания и цара-
панье, о которых нам рассказывали, и делать это в такое время и в таких местах, 
соответствующих конкретным обстоятельством семьи или человека, в которых 
упомянутые необычные завывания и царапанье могут иметь значение. Но что 
животные способны [с помощью] либо чувств, либо сверхъестественного зре-
ния иметь какое-либо предвидение будущих событий, касающихся нас или са-
мих себя, –  это не имеет основания ни в разуме, ни в философии, ни в религии 83. 
Материя может влиять на материальные объекты, и животное может воздейство-
вать на видимые предметы, но материя не может влиять на нематериальные сущ-
ности, и поэтому глаз зверя не может видеть духа, а животное не может опреде-
лять будущее, вечность и возвышенные состояния грядущего царства.

Какую же пользу духи, населяющие незримый мир, о которых мы говорим, 
могут извлечь из неодушевленного мира, чтобы направлять их к нам в качестве 
миссионеров? Я не вижу и не видел во всех своих [духовных] восхождениях, что-
бы они использовали каких-либо посредников.

Именно из-за неправильного понимания явлений мы относим на счет дьяво-
ла обилие происшествий, чисто случайных, о которых он совсем не подозрева-
ет. Есть много штормов, которые не были им подняты. Есть множество полуноч-
ных шумов, которых он не производил. Если бы Сатана или его орудия обладали 
хотя бы одной десятой частью той силы как воздуха, так и свойств, которыми мы 
их наделяем в наших фантазиях, то нашим домам следовало бы гореть каждую 
ночь, бушевали бы ураганы, в стране происходили бы наводнения –  словом, мир 
был бы непригоден для жизни. Но, как вы помните, я говорил вам: как бы могу-
ществен он ни был, он прикован, на его ноге колода, и он ничего не может сде-
лать путем насилия или без разрешения.

Я мог бы намекнуть здесь на обилие вымышленных нелепых чертей, о которых 
нам твердят ежедневно, которые лишь забавляются среди нас, гасят наши свечи, 
расшвыривают по дому стулья и табуретки, разбивают стаканы, напускают дым, 
серную вонь и т. д., тогда как, в конце концов, у дьявола не больше серы, чем у иных 
людей, и я могу ответить за то, что Сатана не расположен к веселью. Осмелюсь 
сказать, что все шалости и проделки, которые мы ему приписываем, являются 
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told me was haunted, and that every Night the Devil or a Spirit, call it which you will, 
came into such a Room, and made a most terrible Knocking, as if it had a Hammer or 
a Mallet, and this for two or three Hours together: At length, upon looking about in 
an empty Closet in that Room, there was found an old Mallet, and this was presently 
concluded to be the Mallet which the Devil made such a Noise with, so it was taken 
away: But the next Night they said, the Devil made such a Racket for want of the Mallet, 
that they were much more disturb’d than before, so they were obliged to leave the 
Mallet there again, and every Night the Devil would come and knock in the Window, 
for two or three Hours together with that Mallet, I have seen the Room, and the Mallet, 
in neither of which was any Thing extraordinary, but never heard the Noise, though 
I sat up to wait for it; nor after causing the Mallet to be taken away, was there any Noise; 
be like the mannerly Spirit would not disturb us who were Strangers.

This pass’d for a most eminent Piece of Walking or Haunting, and all the Difficulty 
was to enquire, to what Purpose all this Disturbance was made, seeing there was no 
End answered in it, and I always thought the Devil was too full of Business to spend his 
Time to no manner of Purpose.

At last, all the Cheat was discovered, viz. that a Monkey kept in a House three or 
four Houses from it, had found the Way into that Room, and came every Night almost 
about Midnight, and diverted himself with the Frolick, and then went Home again.

If these Things were not frequently detected, it would be a great Scandal upon the 
Devil, that he had nothing to employ himself in, more significant, than Rapping all 
Night with a Hammer to fright and disturb the Neighbours, making Noises, putting out 
Candles, and the like: When we come into the invisible State, of which we now know 
so little, we shall be easily convinced, that the Devil is otherwise employ’d, and has 
Business of much more Importance upon his Hands.

It would be very insignificant, to have us so frequently warned against Satans 
Devices, to have us be caution’d to be sober and vigilant, knowing that our Adversary 
the Devil, goes about like a roaring Lion, seeking, &c. All these Things import, that he 
is diligent in attacking us, watching all Advantages, hunting us down, circumventing, 
waiting, and constantly plying us with Snares that he may trapan and devour us: This 
admits not any of those simple, ludicrous, and senseless Digressions, which we set him 
to work upon in our Imaginations.

Perhaps, it may be expected I should enter here upon the Subject of Apparitions, 
and discourse with equal Certainty of that yet undecided Question, concerning the 
Reality of Apparitions, and whether departed Souls can revisit the Place of their former 
Existence, take up Shapes, Bodies, and visible and apparent Beings, assume Voices, and 
concern themselves with the Affairs of Life, of Families, Persons, and even of Estates, 
and the like, as many have affirmed they have been Witnesses to.

I must be allowed to leave this where I find it; there are some Difficulties which I am 
not yet got over in it, nor have I been elevated high enough to determine that Point, and 
shall not venture to decide it, without more certainty than I am yet arriv’d to.
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проделками нашего собственного мозга. Я слышал о доме в [графстве] Эссекс, ко-
торый, как мне сказали, был населен привидениями, и каждую ночь дьявол или 
дух –  называйте это как хотите –  входил в одну из комнат и производил ужасный 
стук, как если бы у него были молот или колотушка, и это в течение двух или трех 
часов подряд; наконец при осмотре этой комнаты в пустом шкафу была найдена 
старая колотушка, и вскоре было определено, что это была та самая колотушка, ко-
торой Сатана производил такой шум. Но на следующую ночь, по словам [хозяев], 
он устроил такой грохот из-за отсутствия колотушки, что они были гораздо более 
обеспокоены, чем раньше, поэтому им пришлось снова оставить ее там, и каждый 
раз ночью нечистый приходил и стучал пару часов в окно этой колотушкой. Я ви-
дел комнату и колотушку, в обеих не было ничего необычного, я также не слышал 
шума, хотя и сидел, ожидая его. Не было никакого шума и после того, как коло-
тушка была убрана. Вероятно, учтивый дух не потревожил нас, чужеземцев.

Это считалось самым выдающимся эпизодом появления привидения или его 
поиска, и вся трудность состояла в том, чтобы выяснить, с какой целью была 
произведена вся эта суматоха. Я всегда считал, не имея четкого ответа на этот 
вопрос, что дьявол слишком занят, чтобы растрачивать свое время попусту.

Наконец фокус был раскрыт, а именно: обезьяна, содержавшаяся [по сосед-
ству] за три или четыре дома от этого, нашла дорогу в эту комнату и каждую ночь 
приходила около полуночи, проказничала и затем снова отправлялась домой.

Если бы такие явления не обнаруживались столь часто, это была бы вели-
кая клевета на дьявола, которому более нечем заняться, кроме как стучать всю 
ночь молотком, чтобы пугать и беспокоить соседей, шуметь, гасить свечи и то-
му подобное. Когда мы войдем в незримый мир, о котором мы ныне столь ма-
ло знаем, мы легко убедимся, что он занят другими делами, и гораздо более 
важными.

Весьма маловероятно, чтобы мы столь часто получали предупреждения о коз-
нях Сатаны, предостережения быть трезвыми и бодрствующими, зная, что наш 
противник дьявол ходит, как рыкающий лев, ища, [кого поглотить,] и т. д.84 Все 
это означает, что он усердно нападает на нас, высматривая выгодную позицию, 
выслеживая нас, обходя, выжидая и постоянно ставя нам силки, чтобы заманить 
нас в ловушки и сожрать: сие не допускает ни одного из тех примитивных, сме-
хотворных и бессмысленных отступлений, что мы приписываем его действиям 
в нашем воображении.

Пожалуй, можно было бы ожидать, что я перейду здесь к теме призраков 
и со спокойной уверенностью остановлюсь на еще не решенном вопросе об их 
реальности и о том, могут ли души усопших вновь посетить место своего земного 
бытия 85, принимать различные формы, а также вид зримых и незримых существ, 
разговаривать и заниматься делами обычных людей, что многие утверждали, за-
являя о себе как о свидетелях.

Мне должно быть позволено оставить этот [вопрос] там, где я его и нашел. Есть не-
которые трудности, с которыми я пока не разобрался, и я не был допущен в такие вы-
сокие [сферы], чтобы определиться в этом [вопросе], и не рискую рассуждать об этом.
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I would warn all People not to suffer their Imagination, to form Shapes and 
Appearances where there are none; and I may take upon me to say, that the Devil 
himself does not appear half so often, as some People think they see him; Fancy governs 
many People, and a sick Brain forms strange Things to itself: But it does not follow from 
thence that nothing can appear, because nothing does at that Time.

However, as my Design is to instruct, not amuse, so I say, I forbear to enter upn 
a Subject, which I must leave as doubtful as I find it, and consequently talk of to 
no Purpose.

I have heard of a man that would allow the Reality of Apparitions, but would 
have it be nothing but the Devil, that the Souls of Men departed or good Spirits 
never appeared, it happen’d that to this very Man something appear’d, as he said, 
and insisted upon it to the last: He said he saw the Shape of an ancient Man pass by 
him in the Dusk of the Evening, who holding up his Hand, as it were in a threatning 
Posture, said aloud, O wicked Creature, repent, repent. He was exceedingly terrified, 
and consulted several People about it, who all advised him seriously to take the 
Advice; for his Life made it well known it seems, that he stood in need of it: But 
being seriously debating about it, one of his Friends asked what he thought of the 
Apparition, and whether it was any of the Devils Business to bid him Repent; this 
puzzled his Thoughts, and in a Word, he grew a very sober Man: But after all, it was 
a real Man, and no Apparition that spoke to him, though his frighted Fancy made 
him affirm that he vanish’d out of his Sight, which he did not. And the Person who 
did it, being a Grave and pious Gentleman, met him by mere Accident without any 
Design, and spoke as he did, from the Knowledge he had of his being indeed a most 
wretched wicked Fellow: By the Way, the Gentleman had the Opportunity to hear the 
Use that was made of it, and to hear himself mistaken for an Apparition of the Devil, 
but he was so prudent as not to discover it to the Man, lest the Reformation, which 
was the Consequence of the Fright, should wear off, when he should know, that there 
was nothing in the Thing but what was common.

If we would always make the like good Use of Satan’s real Appearances, I do not 
know but it would go a great Way to banish him from the visible World; for I am 
well assur’d he would very seldom visit us, if he thought his Coming would do us 
any Good; at least he would never come, but when he was sent, he would never come 
willingly: For he is so absolutely at the Divine Disposal, that if Heaven Commands, 
he must go, though it were to do the good he abhors; not that I believe Heaven ever 
thinks fit to employ him in doing Good, if ever he is let loose, ’tis to act in Judgment 
as an Instrument of Vengeance, and some are of Opinion, he is often employed as 
a destroying Angel, tho’ I do not grant that; I can hardly think the Justice of God 
would gratify Satan’s Gust of doing Evil, so far as to suffer him to be even so much as 
an Executioner: But that is by the Way.
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Я хотел бы предупредить всех людей, чтобы они не мучили свое воображение, 
не создавали фигуры и образы там, где их нет. Осмелюсь сказать, что сам дьявол 
не появляется и вполовину так часто, как думают некоторые люди, когда [им ка-
жется], что они видят его. Воображение правит многими, и больное воображение 
создает странные химеры: но отсюда не следует, что ничего не может появиться, 
поскольку непосредственно сейчас ничего не происходит.

Однако поскольку мой замысел состоит в том, чтобы наставлять, а не развле-
кать, я говорю, что воздерживаюсь от рассуждении о предмете, который должен 
оставить столь же сомнительным, каковым я нашел его, и, следовательно, гово-
рить о нем бесполезно.

Я слышал о человеке, который допускал реальность призраков, но полагал, 
что в этом случае действует не кто иной, как дьявол, а души усопших или добрые 
духи никогда не являются. Случилось так, что этому самому человеку явилось 
что-то, и он настаивал на этом до последнего. Он сказал, что видел, как в вечер-
них сумерках мимо него прошел силуэт старика, который, подняв руку как бы 
в угрожающей позе, громко сказал: О, нечестивое создание, покайся, покайся! 
Он был чрезвычайно напуган и посоветовался по этому поводу с несколькими 
знакомыми, которые порекомендовали ему со всем вниманием отнестись к это-
му совету, поскольку его жизненный путь указывал на это. Но, всерьез обсуж-
дая этот [вопрос], один из его друзей спросил, что он думает об [этом] явлении 
и было ли делом дьявола просить его покаяться. Это озадачило его, и благода-
ря одному этому слову он стал весьма здравомыслящим человеком [и стал рассу-
ждать так]: по правде говоря, то был реальный человек, а не привидение, которое 
говорило с ним, хотя его фантазии заставили его утверждать, что тот исчез, че-
го тот на самом деле не делал. И старик, который встретился ему, будучи серьез-
ным и благочестивым джентльменом, оказался на его пути просто случайно, без 
какого-либо умысла, и говорил он так, зная, что тот действительно был самым 
жалким и злым малым. Кстати, джентльмен имел возможность услышать о поль-
зе, которая была из этого извлечена, и о том, что его приняли за призрак дьявола, 
но он был настолько благоразумен, что не открыл этого нашему знакомому, оста-
вив его в состоянии испуга, который прошел бы, если бы тот узнал, что в этом 
не было ничего необычного.

Если бы всегда так же хорошо можно было использовать явления Сатаны, пра-
во, это было бы отличным способом изгнать его из зримого мира. Ибо я твердо 
уверен, что он весьма редко навещал бы нас, если бы думал, что его явление при-
несет нам пользу. По крайней мере, он никогда не придет добровольно, за исклю-
чением того, когда будет послан: ибо он настолько полностью находится в распо-
ряжении Господа, что если Небеса прикажут, он должен будет прийти, хотя бы 
для того, чтобы совершить добро, которое он ненавидит. Не то чтобы я верил, что 
Небеса когда-либо сочтут уместным использовать его для добрых дел. Если его 
когда-либо выпускают на свободу, то лишь для того, чтобы распоряжаться им в ка-
честве орудия воздаяния, а иные придерживаются мнения, что его часто исполь-
зуют как ангела истребляющего 86, хотя я этого не допускаю. Я едва ли склонен 
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I have another Turn to give this Part of my Observations, which tho’ perhaps some 
may not think so much to the Purpose, as entring into a critical Enquiry after the 
Devils particular Mission in these Cases: Yet I think otherwise.

I have observ’d, that some desperate People make a very ill use of the general Notion, 
that there are no Apparitions, nor Spirits at all; and really the Use they make of it, 
is worse than the extreme of those, who, as I said, make Visions and Devils of every 
Thing they see or hear: For these Men persuade themselves there are no Spirits at all, 
either in the visible or invisible World, and carrying it on farther, they next annihilate 
the Devil, and believe nothing about him, either of one kind or another.

This would not be of so much bad Consequence, if it was not always followed by 
a worse; namely, that when they have prevailed with themselves to believe there is no 
Devil, the next Thing is, and they soon come to it, That there is no God, and so Atheism 
takes its rise in the same Sink, with a Carelesness about Futurity.

I have no Mind to enter upon an Argument to prove the being of our Maker, and to 
illustrate his Power by Words, who has so many undeniable Testimonies in the Breasts 
of ever rational Being to prove his Existence: But I have a Mind to conclude this Work 
with a short History of some Atheists, which I met with many Years ago, and whether 
the Facts are testified or not, may be equally useful in the Application, if you do not 
think them a little too Religious for you.

Some Years ago, there was a young Gentleman, a Scholar at the University, eminent 
for Learning and Vertue, of prompt Parts, and great Proficiency, insomuch that he 
was taken great Notice of by the Masters and Fellows, and every one promised fair in 
their Thoughts for him, that he would be a great Man. It happened, whether from his 
earnest Desire of more Knowledge, or the Opinion of his own great Capacity, I know 
not which; that this Gentleman falling upon the Study of Divinity, grew so opinionative, 
so very positive and dogmatic in his Notions in religious Things, that by Degrees it 
came to this Height, that his Tutor saw plainly, he had little more than Notions in all his 
religious Pretences to Knowledge, and concluded, he would either grow Enthusiastic 
or obstinately Profane and Atheistick.

He had three Chums or Companions in his Studies, and they all fell into the same 
Error, as well by the Consequence of a great deal of Wit and little Grace, as by the 
Example and Leading of this other young Gentleman, who was indeed their Oracle, 
almost in every Thing.

As his Tutor who was a very good Man, fear’d for him, so it came to pass with him, 
and all the rest; for they ran up their superficial Notions in Divinity to such a Height, 
that instead of Reasoning themselves into good Principles of Religion, they really 
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думать, что справедливость Божья удовлетворила бы порыв Сатаны творить зло 
настолько, что позволила бы ему быть хотя бы палачом, но это так, к слову.

[Поведаю] еще об одном случае, дабы привести ряд наблюдений, хотя, воз-
можно, некоторые могут посчитать их не относящимися к задаче критическо-
го исследования конкретной миссии дьявола в этих случаях. Но я считаю иначе.

Я заметил, что некоторые доведенные до отчаяния люди весьма часто пользу-
ются расхожим представлением о том, что ни призраков, ни духов вообще не су-
ществует. На самом деле польза, извлекаемая ими из сего, хуже, чем вред от то-
го, что некоторые, как я сказал, превращают в видения и дьяволов все, что они 
видят или слышат, ибо таковые люди уверяют себя, что духов вообще не сущес-
твует ни в зримом, ни в незримом мире, а далее [они] исключают [из своих пред-
ставлений] нечистого и совершенно в него не верят ни в том виде, ни в ином 87.

Это не имело бы столь дурных последствий, если бы далее иногда не следова-
ло худшее. А именно то, что когда они уговорили себя поверить, что дьявола нет, 
то следующее, к чему они приходят, это то, что и Бога нет, и поэтому атеизм под-
нимается в той же сточной канаве порока с беспечным отношением к грядуще-
му [царству Божьему].

У меня нет намерения вступать в спор, чтобы доказать существование нашего 
Творца и показать Его могущество словами –  неопровержимые доказательства 
Его существования есть в сердце каждого разумного существа; но у меня есть 
разум, чтобы завершить этот труд краткой историей неких атеистов, с которыми 
я встречался много лет назад, и независимо от того, подтверждены те факты или 
нет, они могут быть одинаково полезны в практическом использовании, если вы 
не посчитаете этот рассказ слишком религиозным.

Несколько лет назад жил молодой джентльмен, студент университета, славив-
шийся [своими] ученостью и добродетельностью, проворством и большим ма-
стерством, так что учителя и товарищи обратили на него большое внимание, 
и все видели в нем в ближайшем будущем великого человека. Случилось это [его 
отход от Бога] то ли из-за его искреннего стремления к большему знанию, то ли 
из-за [слишком высокого] мнения о его собственных выдающихся способно-
стях –  я не знаю. Этот джентльмен, увлекшись изучением богословия, стал на-
столько самоуверенным, настолько убежденным и догматичным в своих пред-
ставлениях и постепенно достиг такого уровня, что его наставник ясно видел, 
что его ученик во всех своих религиозных изысканиях не видит почти ничего, 
кроме определений, и пришел к выводу: либо его ученик впадет в полное иссту-
пление, либо станет упрямым богохульником и атеистом.

У него было трое приятелей, товарищей по учебе, и все они впали в одну 
и ту же ошибку как вследствие большого ума и малого сострадания, так и по 
примеру и под руководством того, другого молодого джентльмена, что на самом 
деле был их оракулом почти во всем.

Чего его наставник, который был очень хорошим человеком, боялся, то и слу-
чилось с ним и со всеми остальными. Ибо они довели свои поверхностные пред-
ставления о Боге до такой высоты, что вместо того, чтобы рассуждать о благих 
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reason’d themselves out of all Religion whatsoever; running on to expunge every right 
Idea from their Minds, pretending those Things really were not, of which they could 
not define both how and what they were; they proceeded to deny the Existence of their 
Maker, the Certainty of a future State, a Resurrection, a Judgment, a Heaven, or a Hell.

They were not contented to satisfie themselves with these impious Foundations, but 
they set up to dispute in private Societies against all revealed Religion; thereby bringing 
on themselves the Curse denounced in Scripture against those, that do Evil and teach 
Men so to do; in a little Time they grew so publick, that more Company came in, and 
which was worse, many joined with them in Principle, or as I should rather have said, 
in casting off all Principles, and they began to be famous in the Place, though to the 
Offence of all good Men, and were call’d The Atheistical Club.

They soon began to see sober, religious People shun them, and in some Time, upon 
Information given, they were obliged by Authority, to separate for Fear of Punishment, 
so that they could not hold their publick Disputations, as they began to do; yet they 
abated nothing of their wicked Custom; and this dreadful Creature, who set up at the 
Head of the rest, began to be so open in his Blasphemies, that he was at Length oblig’d 
to fly from the University.

However, he went a great while before it came to that; and though he had been often 
admonished, yet instead of reclaiming, he grew the more impious, making the most 
Sacred Things his Jest, and the Subject of his Ridicule: He gave out, That he could frame 
a new Gospel, and a much better System of Religion, than that which they call’d Christian; 
and that if he would trouble himself to go about it, he would not fail to draw in as great 
a Part of the World to run after him, as had been after any other. I care not to repeat 
any of his blasphemous Words, it is not to be supposed there can be any blasphemous 
abominable Thing, that this Set of wicked wretched young Men did not run into, neither 
any Wickedness of that kind within their Reach, which they did not commit.

It would be too long to enter into the particular History of these Men, and how it 
pleased God to dispose of them; they might be in Number before they separated about 
twenty-two in all, I shall tell you of some of them however, who did not run such 
Lengths as the rest: There was a young Man, who frequented their Society, though as 
he afterwards said, he was rather persuaded to be among them, than to be one of them; 
he had however too much yielded to their Delusions; and though they made him very 
much their Jest, because they found he still retained some little Sense of a God, and of 
a future State in his Mind, yet he had yielded dreadfully to them, and began to do so 
more and more every Day.

It happen’d one Day, this young Man was going to their hellish Society, and not 
minding the Weather, the Clouds gathered over his Head, and he was stopp’d by 
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принципах веры, они действительно пришли к отказу от какой бы то ни было ре-
лигии. Вытравливая из своих умов все верные идеи, делая вид, что на самом деле 
не существует тех сущностей, на счет которых они не могут определить ни то-
го, что они значат, ни того, чем [они] являются, они продолжали отрицать суще-
ствование своего Создателя, реальность последующего [после смерти] состоя-
ния, воскрешения, Страшного суда, рая или ада.

Они не довольствовались этими нечестивыми основаниями, но начали вы-
сказыватся в приватных беседах против всей религии Откровения, тем самым 
навлекая на себя проклятие, осужденное в Писании в отношении тех, кто тво-
рит зло и учит людей его творить 88. Через короткое время они приобрели широ-
кую известность, компания их полнилась, и, что еще хуже, многие присоедини-
лись к ним из убеждений или, как бы это выразиться поточнее, из отказа от всех 
убеждений, они стали знаменитыми, хотя и, к оскорблению всех благих людей, 
и были прозваны Атеистическим клубом.

Вскоре они стали замечать, что здравомыслящие верующие люди избегают 
их, и через некоторое время из-за просочившейся информации [об из взглядах] 
они были принуждены властями разойтись из страха перед наказанием, так что 
не могли устраивать свои публичные диспуты, как делали это ранее. Тем не ме-
нее, они не отступали от своего порочного обычая. Это ужасное существо [пер-
вый студент], стоявшее во главе остальных, стало так откровенно богохульство-
вать, что в конце концов ему пришлось покинуть университет.

Однако прошло немало времени, прежде чем до этого дошло. Хотя его [студен-
та] часто увещевали, вместо того, чтобы покаяться, он стал еще более нечестивым, 
сделав все самое святое предметом своих насмешек: он объявил, что может соста-
вить новое Евангелие и гораздо лучшую систему религии, чем та, которую назы-
вали христианской. И что если бы он взял на себя труд заняться этим, он не пре-
минул бы привлечь к себе такую же большую часть мира, как это было и с любой 
другой [религией]. Я не хочу повторять ни одного из его богохульных высказыва-
ний, но думается, что не было такой кощунственной мерзости, которую не из-
рекла бы эта группа несчастных нечестивых молодых людей, как и не было в пре-
делах их досягаемости каких-либо злодеяний, которые бы они не совершили.

Заняло бы слишком много [времени] вдаваться в частные истории этих людей 
и в то, как Богу было угодно распорядится ими. Их число могло быть много боль-
ше до того, как от них отделилось около двадцати двух человек, однако я расска-
жу вам о некоторых из них, которые не зашли столь далеко, как остальные. Был 
один молодой человек, который часто посещал их общество, хотя, как он впо-
следствии сказал, он был склонен скорее быть среди них, чем быть одним из них. 
Однако он слишком поддался их заблуждениям. И хотя они часто смеялись над 
ним, так как обнаружили, что он все еще сохранил в своем сознании какое-то 
представление о Боге и о будущем состоянии [души], тем не менее, он поддавал-
ся [их влиянию] с каждым днем все больше и больше.

Случилось однажды, что этот молодой человек шел в их адское обще-
ство, не обращая внимания на погоду; над его головой сгустились тучи, и его 



[ 446 ]

a sudden Shower of Rain in the Street: It rained so very hard, that it obliged him to 
stand up in the Gate-way of an Inn for some Time; while he was standing here, a great 
Flash of Lightning more than ordinarily surpriz’d him; it seems the Fire coming so 
directly in his Face, that he felt the very Warmth of it, and was exceedingly startled; in 
the same Moment almost, as is natural in the Case, followed such a Clap of Thunder that 
perfectly astonished him. The Rain continuing, kept him in the Gate-way, as I said, for 
a good While, till he had Time for such Reflections, as these, Where am I going! What 
am I going about! Who is it has stopt me thus! Why are these Thunders, these Rains, and this 
Lightning thus Terrible? and whence are they! and with the rest came in this Thought, warm 
and swift as the Lightning, which had terrified him before, What if there should be a God! What 
will become of me then! Terrified with these Things, he starts out of the Gateway into the 
Street notwithstanding the Wet, and runs back through the Rain, saying to himself as 
he went, I will go among them no more! When he came Home to his Chambers, he fell 
into dreadful Agonies of Mind, and at length broke out thus: What have I been doing! 
have I been denying the Power that made me! Despising that God whose Fire flash’d just now 
in my Face! And which, had not that Mercy I have abused interposed, might have burnt me 
to Death! What kind of Creature am I! While he was thus giving vent to his Reflections, 
a near Relation of his, a pious good Man, who had often used to speak very plainly to 
him of the horrid Sin he was guilty of, happened to come to visit him.

The young Man had thrown himself upon his Bed, and had with the deepest Sense 
of his Madness, and most serious Reproaches of himself for his horrid Life, had been 
expressing himself to his Friend, and he had been comforting him in the best Manner 
he could, when after a while he desir’d his Friend to retire, that he might be a little 
alone, and might give vent to his Thoughts with the more Freedom, and his Friend, 
taking a Book in his Hand, staid in the outer Room.

In this Interval came another Scholar to the Door, who was one of the wicked 
Company I mention’d just now: He came not to visit this first Gentleman, but to call 
him to go with him to the usual Meeting of their dreadful Society. And knocking at his 
Chamber Door; this Gentleman, who was left in the Chamber, stept to the Door, and 
looking through a little Grate, not only knew the Person, but knew him to be one of the 
wicked Company I have been speaking of: Now as he was very loath, his Friend should 
have such an Interruption to the good Disposition he was then in, so above all, he was 
loth he should be persuaded to go any more among that miserable Gang; wherefore he 
opened the Door a little Way, so as he was not very distinctly seen, and speaks aloud in 
the Person of his Friend thus: O SIR, Beseech them all to repent; for depend upon it, There 
is a GOD, tell them, I say so; and with that he shut the Door upon him violently, giving 
him no Time to reply, and going back into his Friends Room, took no Notice of any 
Body having been at the Door at all.

The Person who knocked at the Door, you may suppose, was one of the Leaders of 
the Company, a young Scholar of a good Parts and Sense, but debauch’d by that horrid 
Crew; and one that had made himself eminent, for his declar’d Opposition to all the 
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остановил внезапный ливень, заставив его постоять некоторое время в воротах 
гостиницы. Пока он стоял там, мощная вспышка молнии ударила сильнее обыч-
ного, что удивило его. Ему показалось, что пламя ударило прямо ему в лицо, он 
почувствовал жар и был чрезвычайно поражен. Почти в тот же момент, как это 
естественно в данном случае, последовал удар грома, совершенно его изумив-
ший. Продолжавшийся дождь задержал его в воротах, как я сказал, на некото-
рое время, и он смог поразмыслить: «Куда я иду? Зачем я иду? Кто это так остано-
вил меня? Почему этот гром, этот дождь и эта молния так ужасны? И откуда они?» 
А вместе с тем возникла мысль, яркая и стремительная, как молния, которая пре-
жде напугала его: «Что, если это был Бог? Что со мной тогда будет?» Устрашенный 
этим, он выбегает из ворот на улицу, несмотря на сырость, и мчится обратно под 
дождем, говоря себе на ходу: Я к ним больше не пойду! Когда он вернулся домой 
в свое жилище, он впал в ужасную душевную агонию и наконец выпалил: Что 
я делаю? Я отрицал Силу, которая создала меня! Презираю того Бога, чей огонь толь-
ко что озарил мое лицо: и Тот, которым я злоупотреблял, не проявив милосердия, 
мог бы сжечь меня до смерти! Что я за существо?! В то время как он таким обра-
зом давал волю своим раздумьям, его близкий друг, благочестивый добросердеч-
ный человек, который часто весьма прямолинейно говорил ему об ужасном гре-
хе, в котором он был повинен, случайно пришел навестить его.

Юноша бросился на постель потрясенный, упрекая себя за свою ужасную 
жизнь. Он изливал все [свои переживания] другу, и тот утешал его, как только 
мог; через некоторое время он попросил своего друга удалиться, чтобы побыть 
немного в одиночестве и дать выход своим мыслям, не будучи стесненным, и его 
друг, взяв в руки книгу, остался в передней комнате.

В это время к двери подошел еще один студент, принадлежавший к той не-
честивой компании, о которой я только что упоминал: он пришел не для того, 
чтобы навестить этого первого джентльмена, а чтобы позвать его пойти с ним 
на обычное собрание их ужасного общества. И постучался в дверь его комнаты. 
Джентльмен, остававшийся в соседней комнате [близкий друг первого студента], 
подошел к двери и, глянув через маленькую решетку, не только узнал этого че-
ловека, но и понял, что он принадлежит к той нечестивой компании, о которой 
я говорил. Испытывая отвращение, что его друг [первый студент] нарушил то до-
брое мироощущение, в котором он теперь пребывал, прежде всего он не хотел, 
чтобы того убедили опять идти в эту жалкую банду. Поэтому он немного приот-
крыл дверь и, так как его было не очень отчетливо видно, громко сказал от лица 
своего друга так: «О СЭР, умоляйте их всех покаяться. Будьте уверены, БОГ сущес-
твует, скажите им, я это утверждаю», –  и с этими словами он яростно захлопнул 
за собой дверь, не дав ему времени ответить и, вернувшись в комнату своего дру-
га, сделал вид, будто никто и не приходил.

Человек, который постучал в дверь, как вы можете предположить, был одним 
из лидеров компании, молодым студентом с хорошими способностями и разу-
мом, но развращенным этой ужасной бандой. Тем, кто прославился открытым 
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common Notions of Religion; a complete Atheist and publickly so, without God or the 
Desire of God in the World: However, (as he afterwards confessed) the Repulse he met 
with at the Door, and which he thought came from his Friend, gave him a strange Shock 
at first, and fill’d him with Horror: He went down the College-Stairs in the greatest 
Confusion imaginable, and went musing along a good Way, not knowing where he was, 
or whither he went, and in that Embarrassment of Thought went a whole Street out of 
the Way; the Words had made an unusual Impression upon his Mind, but he had his 
other Surprises too; for he Thought his Friend, for he believ’d firmly, that it was he that had 
spoken to him, had treated him very rudely.

Sometimes he resented it, and reflected upon it as an Affront, and once or twice 
was upon the Point of going back again to him, to know the Reason of his using him 
so, and to demand Satisfaction: But still the Words, THERE IS a GOD, dwelt upon his 
Mind, and what if it should be so? says he, what then? Upon this Question to himself, the 
Answer immediately occurr’d to his Mind, What then! Why, then I am undone; for, have 
not I declar’d War against the very Notion, defy’d all the Pretenders to it, as mere Enthusiasts 
and Men of Whimsy? However, after these Thoughts his Mind cool’d a little again, and it 
offered to him, no doubt injected by an Evil Spirit, that he should not trouble himself with 
enquiring into it one Way or another, but be easy.

This pacified him for a little While, and he shook off the Surprise he was in; the 
hardned Temper seem’d to return, and he kept on his Way towards the hellish Society, 
that he was going to before: But still the Words returned upon him, THERE IS a GOD, 
and began to bring some Terror with it upon his Mind; and the last Words of his Friend 
came into his Mind often tell them, I say so, this fill’d him with a Curiosity which he 
could not withstand, viz. of going back to his Friend, and enquiring of him, what 
Discoveries he had made of this Kind? how he came to have changed his Mind so 
suddenly? and especially, how he was arrived to a Certainty of the Thing?

I told you, that there had been a great Shower of Rain, which had stopp’d the first 
young Gentleman in his Way out; it seems the Day was still showery and a little Rain 
happening to fall again, as this Gentleman went by a Bookseller’s Shop, he stops at the 
Door to stand up a little out of the wet.

There happens to be sitting in the Shop reading a Book, a Gentleman of his 
Acquaintance, though far differing from him in his Principles, being a very sober, 
studious, religious young Man, a Student in Divinity of the same College, who looking 
up called him in, and after a few common Salutes, he whispers in his Ear.

Student. I was looking in an old Book here just now, and began the following short 
Dialogue; and I found four Lines written on the Back of the Title Page, which put me 
in Mind of you.

Atheist. Me! why did they put you in Mind of me?
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противостоянием всем общепринятым представлениям о религии –  абсолют-
ным атеистом, не скрывавшим этого, без Бога [в душе] и даже не желавшим [при-
сутствия] Бога в мире. Однако (как он впоследствии признался) отпор, с которым 
он столкнулся у двери и который, как он думал, исходил от его приятеля, вызвал 
у него вначале странный шок и наполнил его ужасом. Он спустился по лестни-
це в величайшем замешательстве, какое только можно вообразить, и пошел, раз-
мышляя о том, какой же путь верный, не замечая, где он и куда он идет, и в этом 
смятении мысли прошел целую улицу, сбившись с пути; [услышанные им] слова 
произвели необычное впечатление на его разум, но его ждали и другие сюрпри-
зы. Ибо он посчитал, что его приятель обращался с ним очень грубо. Он [ведь] 
твердо верил, что это он говорил с ним.

Он был обижен, считал это оскорблением и пару раз собирался снова вер-
нуться к нему, чтобы узнать причину, по которой тот так с ним обошелся, и по-
требовать разъяснения. Но слова «БОГ СУЩЕСТВУЕТ» засели у него в голове. 
А что, если так и должно быть? –  сказал он. –  Что тогда? На этот вопрос, [задан-
ный им] самому себе, ему в голову сразу же пришел ответ: Что же тогда! Тогда 
я погиб. Ибо разве я не объявил войну самому понятию [Бога], не бросил вызов всем по-
следователям Его, поступив, как вздорный капризный человек? Однако после этих 
мыслей его разум снова переметнулся на другую сторону и предложил ему, без 
сомнения, по совету злого духа, не утруждать себя изучением того или иного пу-
ти, а расслабиться.

Это успокоило его на некоторое время, и он стряхнул с себя сомнение, в ко-
тором находился. Ожесточенный нрав как будто вернулся [к нему], и он про-
должал свой путь к тому адскому обществу, в которое шел раньше. Но все же 
фраза «БОГ СУЩЕСТВУЕТ» не выходила из его головы и начала наводить на не-
го ужас; последние слова его приятеля часто приходили ему на ум: Скажи им, 
я это утверждаю; его переполняло любопытство, которому он не мог противо-
стоять, [и в нем усиливалось желание] вернуться к своему другу и спросить его, 
что за открытия такого рода он сделал? Как он так внезапно переменился? И осо-
бенно –  как он пришел к такой уверенности в своей правоте?

Я уже говорил, что [тогда] шел сильный ливень, который остановил перво-
го молодого джентльмена на его пути. Кажется, день все еще был дождливым, 
и снова пошел небольшой дождь; когда он проходил мимо книжного магазина; 
он останавился у двери, чтобы немного постоять в сухом месте.

Случилось так, что в лавке сидел и читал книгу один его знакомый юноша-сту-
дент, сильно отличавшийся от него в своих принципах, весьма здравомыслящий 
прилежный религиозный молодой человек. Студент богословия того же коллед-
жа, который, взглянув на него снизу вверх, подозвал его и после пары обычных 
приветствий и шепнул ему [кое-что] на ухо.

Студент. Я только что заглядывал в старую книгу, и я начал читать диалог; 
и нашел четыре строки, написанные на обороте титульного листа, которые на-
помнили мне о вас.

Атеист. Обо мне! Каким образом они напомнили вам обо мне?
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Stud. I’ll tell you presently, come hither.

He retires into a back Room, and calls the other after him.

Ath. Well, now tell me.
Stud. Because I think they are very fit for such an atheistical wretch as you to read.

Ath. You are very civil.
Stud. You know you deserve it.
Ath. Come, let me see them however.
Stud. Let me look in your face all the while then.
Ath. No you shan’t.
Stud. Then you shan’t see them.
Ath. Well, let it alone then.
Stud. Come give me your hand, you shall see them, if you will promise to read them 

over three times.
Ath. There’s my hand, I’ll read them out to уоu.
Stud. I’ll hold your hand all the while, because I’ll be sure of your performance.

Ath. I’ll warrant you I’ll read them.

He reads.

But if it should fall out, as who can tell,
That there M A Y  B E  a God, a Heaven and

Hell:

Had I not best consider well, for fear
It should be too late when my mistakes appear.

He held him by the hand till that word,
and then let it go: pressing gently one of his fingers.

Stud. Well, what do you say to them?
Ath. I’ll tell you my thoughts farther by and by, but first tell me what did you press 

my hand for when you let it go.
Stud. Did you feel no motion within you, when you read those words, There may be 

a God.
Ath. What motion? What do you talk of?
Stud. Come do not deny it, for I am a witness against you.
Ath. Witness, for what? I have killed nobody, I have robbed nobody; if you would 

turn informer, I value not your evidence.
Stud. No, no, I shall not turn informer of that kind, but I am a witness in your 

Maker’s behalf.
Ath. What can you witness?
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Студ. Я сейчас вам поведаю. Идите сюда.

(Он удаляется в заднюю комнату и зовет того за собой.)

Ат. Ну, а теперь поведайте мне.
Студ. Потому как считаю, что они весьма подходят для чтения такому атеи-

стическому нечестивцу, как вы.
Ат. Вы весьма учтивы.
Студ. Так вы того заслуживаете.
Ат. Ну позвольте мне, во всяком случае, их увидеть.
Студ. Тогда позвольте мне все время смотреть вам в лицо.
Ат. Нет, не позволю.
Студ. Тогда вы их не увидите.
Ат. Ну, тогда оставим это в покое.
Студ. Дайте мне вашу руку, вы увидите их, если пообещаете прочесть их 

трижды.
Ат. Вот моя рука, я прочту их вам вслух.
Студ. Я все время буду держать вас за руку и потому буду чувствовать ваши 

переживания.
Ат. Я ручаюсь, что прочитаю их.

(Читает.)

Но если все ж заветы устоят,
Что СУЩЕСТВУЮТ Бог, и рай, и ад,
Не лучше ли из страха ошибиться,
Признать сейчас их, чем впоследствии виниться?

(Он держал его за руку до тех пор, пока не было произнесено это 
слово, а затем отпустил ее, нежно сжав один из его пальцев.)

Студ. Ну, что вы на это скажете?
Ат. Я поведаю вам свои мысли, но сначала скажите мне, для чего вы сжали 

мою руку, прежде чем ее отпустить.
Студ. Не чувствовали ли вы трепета в душе, когда читали эти слова: «сущес-

твует Бог».
Ат. Какой трепет? О чем вы говорите?
Студ. Ну же, не отрицайте этого, ибо я свидетельствую против вас.
Ат. Свидетельствуете, о чем? Я никого не убил, я никого не ограбил. Если вы 

станете доносчиком, я не дам за ваши доказательства и ломаного гроша.
Студ. Нет, нет, я не стану доносчиком такого рода, но я свидетельствую в поль-

зу вашего Создателя.
Ат. Что вы можете засвидетельствовать?
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Stud. I’ll tell you what I can witness; I can testify, that your own conscience is against 
you, in your impious denying the existence of that God that gave you life; you could not 
conceal it, I tell you I felt it.

Ath. How do you pretend to know, what my conscience dictates to me, or what the 
result of secret reflections may be in the mind? You may be mistaken, have a care; you 
know you are not to bear false witness.

Stud. It’s in vain to struggle with it, it is not to to be concealed, you betrayed yourself, 
I tell you.

Ath. How betrayed myself? you are mighty dark in your expressions.
Stud. Did I not tell you, I would look in your face all the while you read? Did I not 

see into the distraction of your soul? Did you not turn pale at the very words, when your 
tongue said, There may be a God? Was there not a visible horror in your countenance, 
when you read the word HEAVEN? a horror, which signified a sense of your having no 
share in it, or hope about it? And did I not feel a trembling in your very joints, as I held 
you by the hand, when you read the word HELL?

Ath. And was that it you held me by the hand for?
Stud. Indeed it was; I was persuaded I should find it; for I could never believe, but an 

atheist had always a hell within him, even while he braved it out against a hell without 
him.

Ath. You speak enough to fright one; how can you say so positively a thing, which 
you cannot be sure of?

Stud. Never add sin to sin, it is in vain to deny it.
Ath. Well, well, its none of * your business; who made you my father confessor? *

*He is a little angry.

Stud. Nay do not be angry with your friend, and though you are, do but take the hint, 
and be as angry as you will.

Ath. What hint, what is it you aim at? your hints are all so general, I can make 
nothing of them.

Stud. I aim at nothing but your eternal felicity, I thought those lines very apposite to 
your case, and was withing you had them, before I happened to see you; I thought, that 
such a reflection in the case of atheism, so natural, so plain, especially blessed from him, 
whose secret voice can effectually reach the mind, might be some means to open your eyes.

Ath. Open mine eyes! –  to what?
Stud. To Something that I am persuaded you see already in Part, though I find you 

struggle hard against your own Convitions.
Ath. What is this something you speak of?
Stud. I mean in a few Words, what the Lines you have read mean, viz., That perhaps 

there may be a God, a Heaven, and Hell.
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Студ. Я скажу вам, что я могу засвидетельствовать. Я могу засвидетельство-
вать, что собственная ваша совесть [восстает] против вас в вашем нечестивом от-
рицании существования того Бога, который дал вам жизнь. Вы не могли этого 
скрыть, говорю вам, я это почувствовал.

Ат. Как вы можете утверждать, что знаете то, что диктует мне моя совесть или 
каков может быть результат [моих] тайных размышлений? Будьте осторожны, вы 
можете ошибаться; вам известно, что вы не должны лжесвидетельствовать 89.

Студ. Напрасно с этим бороться, этого не скрыть, говорю же, вы себя 
выдали.

Ат. Как я выдал себя? Вы весьма неясно выражаетесь.
Студ. Разве я не говорил вам, что буду смотреть вам в лицо все время, пока 

вы читаете? Разве я не видел смятения вашей души? Не побледнели ли вы при 
одних словах, когда язык ваш произнес: существует Бог? Не было ли на лице 
вашем видимого ужаса, вы когда читали слово «РАЙ»? Ужаса, который означал 
чувство, что вы непричастны к нему или на него не уповаете? И разве я не чув-
ствовал дрожи в самых ваших суставах, когда держал вас за руку, когда вы чита-
ли слово «АД»?

Ат. И для этого вы держали меня за руку?
Студ. Действительно так; меня убедили, что мне следует выяснить это. Ибо 

я никогда не мог поверить, но [это так]: у атеиста всегда внутри ад, даже когда он 
храбро заявляет, что это не так.

Ат. Вы утверждаете это достаточно [уверенно], чтобы напугать. Как вы може-
те столь убежденно говорить о том, в чем не можете быть уверены?

Студ. Никогда не умножайте грех грехом, напрасно отрицать это 90.
Ат. Ну-ну, это не ваше дело. Кто сделал вас моим духовником?

(Он немного зол.)

Студ. Да не сердитесь же на своего друга, а если и [станете сердиться], то все-
го лишь примите намек и злитесь, сколько хотите.

Ат. Какой намек, к чему вы стремитесь? Все ваши намеки настолько общие, 
что я ничего не могу из них понять.

Студ. Я не стремлюсь ни к чему, кроме как направить вас к вашему вечному 
счастью, я подумал, что эти строки очень подходят к вашему случаю, и они пред-
назначались вам свыше и до того, как я случайно увидел вас. Я посчитал, что та-
кое размышление в случае с атеизмом могло бы быть некоторым средством, дабы 
открыть вам глаза, ибо оно столь естественное, столь ясное, особенно благословен-
ное от того, чей тайный голос может действенно достигать разума.

Ат. Открыть мне глаза! К чему?
Студ. К чему-то, что, как я убежден, вы уже видите частично, хотя я и пони-

маю, что вы упорно боретесь со своими собственными убеждениями.
Ат. Что это за нечто, о чем вы говорите?
Студ. Я, если кратко, имею в виду то, что означают строки, которые вы проч-

ли, а именно –  что, возможно, могут существовать Бог, рай и ад.
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Ath. I don’t know * but there may.

He observes Tears stands in his Eyes.

Stud. Well, I see it begins to touch you; if you are uncertain that is a Step to Conviction; 
and the rest of the Words you have read, are a most natural inference in your case.

 You’d best consider well for fear,
It should be too late when your mistakes appear.

Ath. What would you have me consider?
Stud. I am not able to enter into that Part now; the first Thing is to persuade you to 

look in; listen to the Voice of Conscience, I am satisfied you stand conviсted at that Bar, 
you cannot plead not guilty there.

Ath. Convicted of what?
Stud. Of having acted contrary to the Light of Nature, of Reason, and indeed of 

common Sense; most impiously denied the God whose Air you breath in, whose Earth 
you tread on, whose Food you eat, whose Cloaths you wear, who is your Life, and will 
be your Judge.

Ath. I do not absolutely deny; I tell you, I don’t know, but there may be a God.

Stud. Don’t you know but there may! O SIR, I beseech you repent; for certainly THERE 
IS a GOD, depend upon it; I SAY SO.

Ath. You * fright me.

He starts and looks surprised.

Stud. Indeed I think it may well fright you.
Ath. But you fright me upon a quite different account from what you imagine; I am 

indeed very much surprised, and so would you too if you knew the circumstance.
Stud. What circumstance?
Ath. Pray did you hear those words spoken any where today before you spoke them.

Stud. No, not I.
Ath. Was you at Mr. ’s chamber about half an Hour ago?
Stud. I have not been there this month past, I have given over visiting him, and all 

such as he is, long ago.
Ath. Have you seen him today, or when did you last see him? –  did he speak those 

words to you, or you to him.
Stud. I have not seen him, since I saw him with you about fourteen days ago, 

when your discourse (even both of you) was so blasphemous and so atcheistical, 
as made my very heart tremble; and I resolved never to come into Company with 
either of you again, and it was that very discourse, that made me think of you 
when I found those lines in this book; I should think it an evident discovery 
of God, and what I might hope thould best forward your conviction, if his 
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Ат. Не знаю, но [вполне] может быть.

(Он замечает, что в его глазах блестят слезы.)

Студ. Что ж, я вижу, вас это начинает трогать. Если вы не уверены, что это шаг 
к покаянию, то остальные слова, которые вы прочитали, в вашем случае являют-
ся самым естественным выводом.

Не лучше ли из страха ошибиться,
Признать сейчас их, чем впоследствии виниться.

Ат. Над чем бы вы хотели, чтобы я поразмыслил?
Студ. Я не могу сейчас вдаваться в это подробно. Первое –  убедить вас загля-

нуть внутрь [себя]. Внять голосу совести; я рад, что вы стоите перед судом [сове-
сти], понимая свою греховность, [ведь] вы не можете признать себя невиновным.

Ат. Греховность чего?
Студ. Того, что действовали вопреки свету природы, разуму и даже здраво-

му смыслу. Самым нечестивым образом отвергали Бога, чью землю топчете, чью 
пищу едите, чьи одежды носите, кто является вашей жизнью и кто будет вашим 
Судьей.

Ат. Я не отрицаю абсолютно. Говорю вам, я не знаю, но может быть, Бог 
и существует.

Студ. «Не знаю, но может»! О, СЭР, умоляю вас покаяться. Ибо, несомненно, 
БОГ СУЩЕСТВУЕТ, будьте уверены; Я ЭТО УТВЕРЖДАЮ.

Ат. Вы меня пугаете.

(Он вздрагивает и выглядит удивленным.)

Студ. В самом деле, я думал, что это может напугать вас.
Ат. Но вы пугаете меня совсем не тем, что вы себе вообразили. Я действительно 

весьма удивлен, и вы бы тоже удивились, если бы знали об одном обстоятельстве.
Студ. Каком обстоятельстве?
Ат. Побожитесь, что вы слышали эти слова, сказанные где-либо сегодня, 

до того, как вы их произнесли.
Студ. Нет, не слышал.
Ат. Вы были в комнате моего товарища полчаса тому назад?
Студ. Я не был там с прошлого месяца, я перестал ходить к нему, как и он 

ко мне, давным-давно.
Ат. Когда вы виделись с ним сегодня или когда вы встречались в последний 

раз –  говорил ли он вам эти слова или вы ему?
Студ. Я не видал его с тех пор, как повстречал его [в компании] с вами дней 

четырнадцать тому назад, когда речь ваша (даже вас обоих) была столь кощун-
ственна и столь атеистична, что заставила трепетать самое сердце мое. И я ре-
шил никогда более не знаться ни с одним из вашей компании, и именно эта беседа 
заставила меня подумать о вас, когда я обнаружил эти строки в книге. Я считаю, 
что это очевидное открытие Бога, и надеюсь, что они [эти строки] сильнее всего 
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providence should have sent you to this door at that minute, to receive the hint 
on this occasion.

Ath. There is something more than common, in everything that has happened to me today!
Stud. If you would explain yourself a little, I might say more; but you know very well, 

I cannot make the least guess at what you mean.
Ath. Ask me no more questions, there must be a *GOD or a DEVIL in being.

He looks wildly and amazed.

Stud. Dear Friend, there are both, depend upon it, but I beseech you compose your 
Mind, and do not receive the Conviction with Horror, but with Comfort and Hope.

Ath. One or other of them has been concerned in what has happened to me to day; 
it has been a strange day with me.

Stud. If it relates only to these Things, perhaps it may be of use to you to communicate 
the Particulars, at least it may give some vent to the oppression of thought, which you 
seem to be under, you cannot open your Mind to One, that has more earnest desires to 
do you good, though perhaps not sufficiently furnished to advise you.

Ath. I must tell it or Burst;

Here he gave him the whole Story of his going to his friend’s 
Chamber, in order to take him with him to the wicked Club they 
had kept, and how he had met him at the Door, and said the same 
Words to him, that the Student had repeated, and when he had 
done, says he to his Friend;

and who now do you think must dictate the same Words to him, and afterwards to you, 
to say to me on the same occasion.

Stud. Who do I think! Nay, who do you think?
Ath. Who! The Devil, if there is a Devil.
Stud. Why, do you think the Devil preaches repentance!

He stands Stock still, and says not a Word,
which the other perceiving, goes on.

Pray think seriously, for I see it does a little touch your Reason; is it likely the Devil 
should bid either of us, or both of us, intreat you to repent? Is it the Devil think you, 
that would pronounce the Certainty of the great Truth I speak of? Is it his Business to 
convince you that there is a God?

Ath. That’s very true.
Stud. One Thing however, I’ll say in Satan’s Behalf; and that is, that he never came 

up to your height of sinning. The Devil has frequently set up himself, and persuaded 
poor deluded People to worship him as a God; but to do him Justice, he never had the 
Impudence to deny the Being of a God; that’s a Sin purely Human, and even among 
Men very Modern too, the Invention of witty Men, as they call themselves; a way they 
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укрепят ваше убеждение, если Его Провидение должно было отправить вас к сей 
двери именно в эту минуту, чтобы получить указание по этому поводу.

Ат. Во всем, что со мной сегодня произошло, есть что-то необычное!
Студ. Если бы вы немного поговорили, я мог бы сказать и больше. Но вы пре-

красно знаете: я не могу даже предположить, что вы имеете в виду.
Ат. Не задавайте мне больше вопросов, должен существовать или БОГ, или 

ДЬЯВОЛ.

(Он выглядит потрясенным и изумленным.)

Студ. Дорогой друг, существуют и тот, и другой, будьте уверены, но я умоляю 
вас успокоиться и принять осуждение не с ужасом, но с утешением и надеждой.

Ат. Тот или иной из них был заинтересован в том, что случилось со мной се-
годня. Для меня это был странный день.

Студ. Если сие относится только к этим вещам, возможно, вам будет полез-
но узнать подробности, по крайней мере, это может дать какой-то выход гне-
тущим мыслям, под влиянием которых вы, кажется, находитесь; вы не можете 
открыть свой ум Единому, искренне стремящемуся сделать вам добро, хотя, по-
жалуй, и самым подходящим образом дать вам совет.

Ат. Я должен сказать это, или меня разорвет на части:

(Здесь он поведал ему всю историю о том, как он пошел к свое-
му другу, чтобы взять его с собой в нечестивый клуб, который 
они содержали, и как он встретил того у двери, и [тот] про-
изнес ему те же самые слова, что повторил студент, а, закон-
чив, сказал своему другу:)

И кто теперь, по-вашему, должен был продиктовать те же слова ему, а потом 
и вам, чтобы сказать мне их по тому же поводу?

Студ. Кого я имел в виду! А кого имели в виду вы?
Ат. Кого? Дьявола, если он существует.
Студ. Неужели вы думаете, что дьявол проповедует покаяние?

(Он стоит неподвижно и не произносит ни слова, другой, заме-
тив это, продолжает.)

Пожалуйста, подумайте серьезно, ибо я вижу, что это несколько затронуло 
ваш разум. Неужели дьявол должен кого-нибудь из нас или нас обоих умолять по-
каяться? Думаете ли вы, что именно нечистый провозглашает уверенность в ве-
ликой истине, о которой я говорю? Разве его дело –  убеждать вас, что Бог есть?

Ат. Совершенно верно.
Студ. Однако одно я скажу от имени Сатаны. А именно –  что он никогда не до-

ходил до степени вашего греха. Дьявол часто выдавал себя за Бога и убеждал бед-
ных обманутых людей поклоняться ему как Богу. Но, надо отдать ему должное, 
он никогда не имел наглости отрицать существование Господа. Это грех чисто 
человеческий, и даже среди весьма современных разумных людей, как они себя 
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have lately found out to cherish superlative wickedness, and flatter themselves, that 
they shall have no audit of their accounts in a future state; of whom it may indeed be 
said in that Particular, they have outsinned the Devil.

Ath. Indeed I think we have.
Stud. I wish you would consider a little farther of it.
Ath. What can Men consider that have gone that Length?
Stud. Yes, yes, remember what St. Peter said to Simon the sorcerer.
Ath. What was that?
Stud. Read Acts VIII. 22; “Repent therefore of this thy Wickedness, and pray God, if perhaps 

the thought of thine Heart may be forgiven thee”.
Ath. No, No, the last of your Verses is against me there most directly.

It’s all TOO LATE now my Mistakes appear.

Stud. No, no, Remember what you said, that it must be a God or a Devil.
Ath. What is that to the Purpose?
Stud. Why you seemed satisfied, that it could not be from the Devil.
Ath. But what the better am I for that, if the other is my Enemy?
Stud. Much the better if it was from God, if the Words you heard were from God, and 

that two unconcerted Persons so eminently concurred in speaking to you, you cannot 
believe God would bid you REPENT, if it was too late, or if he were your irreconcilable 
Enemy; on the contrary, if you believe it to be the voice of his Providence, you aught to 
listen to and obey it.

Ath. You have a strange Power of Persuasion, there’s no resisting your Argument.
Stud. It is not in me to persuade, but Heaven may make use of me to convince.

Ath. To convince is to persuade; I am convinced that I have been a dreadful Wretch.
Stud. I am persuaded you were convinced of that before.
Ath. I cannot deny but my Heart always struck me –  a kind of chill Horror ran 

through my veins, when I have uttered the blasphemous Opinions that I have been 
drawn into, my very blood stagnated at the Thought of it, and I look back on it with 
astonishment.

Stud. I tell you, I felt a tremor even in your flesh, when you read the word, a God, 
a Heaven, a Hell.

Ath. I confess to you my very Heart sunk within me at the Words who can tell; my 
Soul answered that I could tell myself, that it both is, and must be so.

Stud. Conscience is a faithful and never-failing evidence in his Maker’s behalf.

Ath. It is a very terrible evidence against me, and where will it end?

Stud. I hope it will end where it began, I mean in a heavenly call to you to repentance.
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называют. Способ, которым они в последнее время научились лелеять превос-
ходную степень бесчестия и льстить себе тем, что их деяния не будут проверять 
по ту сторону; о тех действительно можно сказать в этом конкретном случае, что 
они превзошли дьявола.

Ат. Конечно, думаю, что да.
Студ. Я бы хотел, чтобы вы проанализировали это немного глубже.
Ат. Неужели люди могут рассматривать [этот вопрос] еще глубже?
Студ. Да-да, вспомните, что сказал святой Петр Симону Волхву.
Ат. Что?
Студ. Прочитайте Деяния (8 : 22): Итак, покайся в сем грехе твоем и молись 

Богу: может быть, опустится тебе помысел сердца твоего.
Ат. Нет, нет, последний из ваших стихов против меня был более четким.

Будет СЛИШКОМ ПОЗДНО, когда выявятся мои ошибки.

Студ. Нет, нет, вспомните, что вы сказали –  что это должен быть Бог или дьявол.
Ат. Какое это имеет значение?
Студ. Неужели вы удовольствуетесь тем, что это не может быть от дьявола?
Ат. Но чем я лучше оттого, что другой –  мой враг?
Студ. Было бы намного лучше, если бы это было от Бога, если бы слова, кото-

рые вы слышали, были от Бога, и то, что два не связанных друг с другом человека 
столь выдающимся образом сошлись в разговоре с вами, не заставляет вас пове-
рить, что Бог повелел бы вам ПОКАЯТЬСЯ, если бы было не слишком поздно или 
если бы Он был вашим непримиримым врагом; напротив, если вы верите, что это 
голос Его Провидения, вы должны внимать ему и повиноваться.

Ат. У вас необычайная сила убеждения, против вашего аргумента не устоять.
Студ. Не в моей власти убеждать, но Небеса могут использовать меня для та-

кого уверения.
Ат. Уверять –  значит убеждать. Я убежден, что был ужасным негодяем.
Студ. Я уверен, что вы были убеждены в этом и раньше.
Ат. Не могу отрицать, но мое сердце всегда охватывал какой-то холодный 

ужас, [он] пробегал по моим венам, когда я вовлекался в кощунственные рас-
суждения, и [сейчас] моя кровь застыла при мысли об этом, и я взираю на сие 
с изумлением.

Студ. Говорю вам, я даже почувствовал дрожь в вашем теле, когда вы читали 
слова «Бог», «рай», «ад».

Ат. Как на духу признаюсь вам: мое сердце ушло в пятки от этих слов; моя ду-
ша ответила мне, что оба они существуют, и так должно быть.

Студ. Совесть есть верное и неизменное свидетельство в пользу [существова-
ния] Создателя.

Ат. Сие есть весьма ужасное свидетельство против меня, и когда это 
прекратится?

Студ. Надеюсь, что все закончится там же, где и началось, я имею в виду обра-
щенный к вам призыв Небес покаяться.
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Ath. That is not always the consequence of conviction.
Stud. You must therefore distinguish again of what proceeds from Heaven, what 

from Hell, the Voice of God, and the Voice of the Devil; the first calls upon you to 
repent, the last prompts you to despair.

Ath. Despair seems to be the natural Consequence of denying God; for it shuts out 
the Power that can alone restore the Mind.

Stud. The greater is that Love which refuses to be shut out, that sends such a heavenly 
Summons to you to repent, and in so eminent a Manner; it is not your having been 
an Enemy, a Blasphemer, a Denyer of God; Peter denied Christ three Times, nay, the 
third Time he even abjured him, and yet mark the Words, The Lord looked on him, and 
immediately he repented.

Ath. My Case is worse than Peter’s.
Stud. And yet you see you are called on to repent.
Ath. I think you are called to make me repent, there’s no answering you.
Stud. Amen; may I have the Blessing of being an Instrument to so good a Work, there 

seems to be something extraordinary in it all.
Ath. It’s all a Surprise to me, how came I hither!
Stud. Nay, how came I hither? –  How came this Book here? Who writ the Lines in 

the Frontispiece? How came I to read them? –  It is all a Dream to me!
Ath. How came you to think of me upon the reading them? And how came I here just 

at the *Moment, and out of my way too!

* He lifts up his Hands and cries out, There is a God; certainly there is; 
I am convinced of it; it must be so.

Stud. Nothing more certain; nor is there any Doubt but all these Things are of him.
Ath. But there are yet greater Things behind, I wish you would go with me to my 

Friend Mr. ’s chamber, I am persuaded something yet more extraordinary must 
have befallen him.

Stud. With all my Heart!

! They both go to the first Gentleman’s Chamber, and found him at Home 
very much out of Order, but willing enough to discourse with them.

Ath. Well, Friend of mine, I hope you are better disposed to your Friends than when 
I saw you last.

Gent. Truly when I saw you last, I was disposed of by the Devil, and so I doubt was 
you; I hope I shall never come into that horrid Place again.

Ath. What horrid Place?
Gent. You know where I mean, I tremble at the very Thoughts of the Place, and much 

more of the Company; I wish I could prevail upon you to come no more among them 
too; I assure you if I know myself, and if God would assist me to do it, I would much 
rather go to a Stake to be burnt.
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Ат. Это не всегда следствие осуждения.
Студ. Поэтому вы должны снова [научиться] различать, что исходит с Небес, 

а что –  из ада, где глас Божий и где голос дьявола. Первый призывает вас к пока-
янию, второй ведет к отчаянию.

Ат. Отчаяние кажется естественным следствием отрицания Господа. Ибо оно 
исключает власть –  единственное, что может восстановить разум.

Студ. Чем больше та любовь, которая преодолевает препятствия и расцвета-
ет, тем более возвышенным является небесный призыв к вам покаяться, невзирая 
на то, что вы были врагом, богохульником, отрицающим Бога. Петр трижды от-
рекся от Христа, да, даже в третий раз он отрекся от Него, и, тем не менее, запом-
ните слова: «Господь взглянул на него, и тотчас же раскаялся он» 91.

Ат. Мой случай хуже, нежели случай Петра.
Студ. И все же вы видите, что вы призваны к покаянию.
Ат. Я думаю, вы призваны заставить меня покаяться, что вам не пристало.
Студ. Аминь. Да будет мне благословение быть инструментом для столь бла-

гого занятия, во всем этом, кажется, есть что-то необыкновенное.
Ат. Все это полная неожиданность для меня [с того момента], как я оказался здесь!
Студ. Да, [действительно], как я попал сюда? Как эта книга попала сюда? Кто на-

писал строки на фронтисписе? Как вышло, что я их прочел? Для меня все это сон!
Ат. Как вышло, что вы подумали обо мне, читая их? И как я попал сюда имен-

но сейчас, да еще и оказался здесь случайно?

(Он воздевает руки и восклицает: «Бог есть, несомненно, есть; 
я в этом убежден; так и должно быть».)

Студ. Все предопределено. И нет никакого сомнения, что все сие от –  Него.
Ат. Но есть [нечто] еще более важное: я хотел бы, чтобы вы пошли со мной 

к моему другу мистеру [такому-то], я убежден, что с ним должно было случиться 
что-то еще более необычайное.

Студ. Со всей душой.

(Они оба идут к первому джентльмену и застают его дома 
очень расстроенным, но вполне готовым поговорить с ними.)

Ат. Что ж, мой друг, надеюсь, что вы стали лучше относиться к своим дру-
зьям, нежели когда я видел вас в последний раз.

Джент. Воистину, когда я видел вас в последний раз, нечистый распоряжал-
ся мной, как и вами, и я сомневался, что это были вы; надеюсь, я больше никогда 
не попаду в это ужасное место.

Ат. Что за ужасное место?
Джент. Вы знаете, что я имею в виду, я дрожу при мысли о нем, и гораздо боль-

ше –  при мысли о [той] компании. Хотел бы я убедить вас в том, чтобы и вы бо-
лее не появлялись среди них. Уверяю вас, если я правильно понимаю, и если Бог 
поможет мне сделать это, я скорее пойду на костер, чтобы меня сожгли, [нежели 
вернусь в нечестивую компанию].
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Stud. I rejoice in such an Alteration, Sir, upon you, I hope our Friend here is of the 
same Mind, long may it continue in you both.

Ath. Well, pray tell us something of the Occasion of this happy Alteration; for it will 
seem still more strange, how you came to be instrumental to my Change, if I know 
nothing of the Means that brought about your own.

Gent. Mine! I assure you, it was all from Heaven: Not the Light that shone about 
St. Paul, was more immediately from Heaven, than the Stroke that touched my Soul; 
it is true, I had no Voice without, but a Voice has spoken (I hope) effectually to my 
Understanding, I had Voice enough to tell me, how I was in the Hands of that Power, 
that Majesty, that GOD, whom I had wickedly, and with a Hardness not to be expressed, 
disowned and denied.

Stud. Pray Sir, if you care to have it known, give us some account of the Particulars 
of this wonderful thing.

Gent. Sir, I shall do it* freely, I think I ought not to conceal it.

Here he gives an Account of the Surprise he was in by the Lightning, 
how he was stopped in his Way to his wicked Company, and went 
back to his Chamber.

Ath. Well, now I will no more wonder at the Salutation you gave me, when I came to 
call you, but thank you for it.

Gent. What Salutation?
Ath. Why, when I was at your Chamber about two Hours ago.
Gent. You at my Chamber!
Ath. Nay, you need not conceal it, for I have told our Friend here all the Story.

Gent. I know nothing of what you talk of, much less what you mean.

Ath. Nay, what need you go about to conceal it? I tell you I do not take it ill, I hope 
I may have Reason to be thankful for what you said to me, and look upon it as spoken 
from Heaven; for I assure you, it has been an Introduction to that Light in my Thoughts, 
which I hope shall never be extinguished.

Gent. Dear Friend, as I believe you are serious, so I hope you believe I am so; I profess 
I know nothing of all you talk about.

Ath. Why, was I not at your Door this Afterpoon, a little after the great shower of 
rain?

Gent. Not that I know of.
Ath. Why, did not I knock at your Chamber Door, and you come to the Door yourself 

and speak to me?
Gent. Not today, I am very sure of it.
Ath. Am I awake? Are you Mr.  am I sure we are all alive, and know what we 

are saying, and to who?
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Студ. Сэр, я радуюсь такой в вас перемене, надеюсь, что наш друг того же мне-
ния, и пусть сие [духовное возрождение] продолжится в вас обоих.

Ат. Умоляю, расскажите нам что-нибудь о причине сего счастливого преоб-
ражения. Ибо еще более странным кажется [то], как именно вы стали инстру-
ментом моей метаморфозы, поскольку я ничего не знаю о причинах, что приве-
ли к вашей собственной [перемене].

Джент. Боже! Уверяю вас, все сие было с Небес: и не свет, что воссиял над свя-
тым Павлом 92 –  этот свет был непосредственно с Небес, но удар, поразивший ме-
ня до глубины души. Это правда, что я не слышал голоса, но он говорил ясно для 
моего понимания, и этого было достаточно, дабы сказать мне, насколько я был 
под властью величия Бога, которого я нечестиво и с упорством, которое нельзя 
даже выразить, отвергал и отрицал.

Студ. Умоляю, сэр, если хотите, откройтесь, расскажите нам о подробностях 
этого чудесного дела.

Джент. Сударь, я расскажу это открыто, считаю, что я не должен ничего скрывать.

(Здесь он рассказывает о неожиданном ударе молнии, о том, 
как он был остановлен на пути к своей нечестивой компании 
и вернулся в свою комнату.)

Ат. Что ж, теперь я более не буду удивляться вашему приветствию [обращен-
ному ко мне], когда я пришел позвать вас, но спасибо вам за это.

Джент. Какое приветствие?
Ат. Да когда я приходил к вам около двух часов назад.
Джент. Вы приходили ко мне!
Ат. Да, вам не нужно скрывать этого, потому что я рассказал нашему другу 

всю историю.
Джент. Я ничего не знаю о том, о чем вы говорите, и тем более о том, что вы 

имеете в виду.
Ат. Нет, зачем вам это скрывать? Говорю вам, я не обижаюсь на это, надеюсь, 

что у меня есть причина быть благодарным за то, что вы сказали мне, и смотрю 
я на это, как на глас Небес. Ибо, уверяю вас, это было началом того просветления 
в моего разума, которое, я надеюсь, никогда не погаснет.

Джент. Дорогой друг, как верую, что вы серьезны, так и надеюсь, что 
вы верите, что я такой же. Я заявляю, что ничего не знаю обо всем, о чем вы  
говорите.

Ат. Разве я не был у вашей двери сегодня в полдень, вскоре после сильного 
ливня?

Джент. Нет, насколько мне известно.
Ат. Разве я не стучал в вашу дверь, а вы сами не подходили к двери и не гово-

рили со мной?
Джент. Не сегодня, я в этом совершенно уверен.
Ат. Я бодрствую?! Вы мистер [такой-то]? Уверен ли я, что все мы живы и зна-

ем, что говорим и кому?
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Gent. I beseech you unriddle yourself, for I am surprised.
Ath. Why, about three a Clock this Afternoon I came to this Chamber-Door; 

I knocked; you came and opened the Door; I began to speak, you interrupted me, and 

Here he repeats the Passage at large, and his own Thoughts, and 
Resentment as before.

Gent. Depend upon it, it was some Voice from Heaven, it was nothing of mine; I have 
not been at the Door since two of the Clock, when I came first in, but have been on 
the Bed or in my Study ever since, wholly taken up with my own Thoughts, and very 
much indisposed.

The young man turns pale, and falls into a swoon.

There was a great deal more belonging to this Story, but ’tis too long for the present 
Purpose, I have related this Part on several Accounts, and it hits the Purpose I am upon 
many Ways.

1. Here is a visible Evidence of God, and of his Being and Nature fix’d so in the 
Mind, that not the most hardn’d Atheist can deny it, Nature recoils at every Endeavour 
to suppress it, and the very Pulsation of his Blood shall discover and acknowledge it.

2. Yet even in this, we see how the Power of Imagination may be work’d up, by the 
secret Agency of an unknown Hand, how many Things concurr’d to make this Man 
believe he had seen an Apparition, and heard a Voice, and yet there was nothing in it 
but the Voice of a Man unseen and mistaken; the young Man was so surprised at his 
Friends declaring that he knew nothing of his coming there, that he concluded it had 
been all a Vision or Apparition that opened the Door, and that it was a Voice that had 
spoken to him, of what Kind he knew not; and the Reflection upon this surprised him 
so much as threw him into a Swound, and yet here was neither Vision or Voice, but that 
of an ordinary Person, and one who meant well, and said well.

It is not to be doubted, but that many an Apparition related with a great deal of 
Certainty in the World, and of which good Ends have follow’d has been no more than 
such a serious Mistake as this.

But before I leave it, let me observe, that this should not at all hinder us from making 
a very good Use of such Things; for many a Voice may be directed from Heaven, that 
is not immediately spoken from thence; as when the Children cried Hosannah to 
our Saviour, they fulfilled the Scripture, which said out of the Mouths of Babes and 
Sucklings thou hast ordain’d Praise; so doubtless he that made all Things and created 
all Things; may appoint Instruction to be given by fortuitous Accidents, and may direct 
concurring Circumstances to touch and affect the Mind as much, and as effectually, as 
if they had been immediate and miraculous.
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Джент. Умоляю вас объясниться, ибо я удивлен.
Ат. Что ж, около трех часов дня я подошел к двери этой комнаты; постучал; 

вы подошли и открыли дверь; я начал говорить, вы меня перебили, и ––

(Здесь он повторяет отрывок полностью, описывая свои 
собственные мысли и свое неудовольствие, как и прежде.)

Джент. Не сомневайтесь, это был некий глас с Небес. Я не был у двери с двух 
часов, когда вошел, а с тех пор сижу на кровати или в своем кабинете, всецело по-
глощенный своими мыслями и весьма расстроенный.

(Молодой человек бледнеет и падает в обморок.)

В этой истории было многое другое, но она слишком длинна для моей цели, 
я поведал лишь часть ее в нескольких рассказах, и она затрагивает цель, пресле-
дуемую мной, во многих отношениях.

(1) Это видимое свидетельство о Боге, Его Бытии и Природе, запечатленное 
в разуме настолько, что даже самый закоренелый атеист не может этого отри-
цать, природа содрогается при каждой попытке его подавить, и каждая пульса-
ция крови подтверждает это.

(2) Тем не менее, даже здесь мы видим, как сила воображения может быть при-
ведена в действие скрытым посредничеством неведомой руки. Как же много ве-
щей сошлось, дабы заставить этого человека поверить, что он видел привиде-
ние и слышал голос, а на самом деле тут не было ничего, кроме голоса незрячего 
и заблуждающегося человека. Молодой человек был настолько удивлен заявлени-
ем своих друзей, он ничего не знал о его [атеиста] приходе туда и пришел к вы-
воду, что все это было видением или привидением, открывшим дверь, и что это 
был голос, неведомого ему рода беседовавший с ним. И размышление об этом 
столь удивило его, что повергло в обморок, и все же это было не видение, не го-
лос, но обыкновенный человек, тот, кто имел добрые намерения и добрые слова.

Не подлежит сомнению, что многие явления, о которых в мире рассказывали 
с большой долей уверенности и из которых следовали благие цели, были не более 
чем серьезной ошибкой подобного рода.

Но прежде, чем я оставлю сие [повествование], позвольте мне заметить, что 
это никоим образом не должно мешать нам использовать такие моменты во бла-
го. Ибо многие голоса могут быть направлены с Небес, но не произноситься не-
посредственно оттуда. [Например,] когда дети восклицали «Осанна» 93 нашему 
Спасителю, они исполняли [пророчество] Писания, которое гласит: «Из уст мла-
денцев и грудных детей Ты устроил хвалу» 94. Так, несомненно, тот, кто создал все 
и сотворил все, может назначить предписания, что будут даны по случайным об-
стоятельствам, и может направить соответствующие обстоятельства, дабы за-
тронуть ум и воздействовать на него так сильно, как если бы они были немедлен-
ными и чудесными.



Thus was the two Persons happening to say the same Words to the Atheist, the 
strange reading of those Lines, when the Person came into the Bookseller’s Shop, 
the incident of his running into the Shop for Shelter, and many the like Things of 
the same Nature, and order’d in the same Mannner as the Cock crowing when Peter
denied Christ, which though wonderfully concurrent with what his blessed Master 
had foretold, yet was no extraordinary Thing in a Cock, who naturally crows, at such 
a Time of the Morning.

In a Word, all these Things serve to convince us of a great Super-intendency of 
Divine Providence in the minutest Affairs of this World, of a manifest Existence of the 
invisible World, of the Reality of Spirits, and of the Intelligence between us and them. 
I hope I have said nothing of it to mis-guide any Body, or to assist them to delude 
themselves, having spoken of it with the utmost Seriousness in my Design, and with 
a sincere Desire for a general Good.

F I N I S



Таким образом, случилось так, что два человека сказали атеисту одни и те же 
слова; странное совпадение призыва к покаянию, когда человек вошел в лавку 
книготорговца, случай, что он наткнулся на лавку в поисках приюта, [чтобы 
спрятаться от дождя], и многие другие подобные совпадения подобны петушино-
му крику после троекратного отречения Петра [от Христа] 95, что, хоть и согласо-
вывается чудесным образом с тем, что предсказал его благословенный Учитель, 
тем не менее, в этом не было ничего необычного, ведь петух естественным обра-
зом пробуждается в этот утренний час.

Словом, все это служит для того, чтобы убедить нас в великом сверхнаме-
рении Божественного Провидения в мельчайших делах сего мира, в явном су-
ществовании незримого мира, в реальности духов и в [возможности] общения 
между нами и ними. Надеюсь, я не сказал ничего такого, что введет кого-либо 
в заблуждение или будет этому способствовать, рассуждая об этом с предельной 
серьезностью и с искренним стремлением к всеобщему благу.

К О Н Е Ц
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133 Дефо Д. Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, напи-

санные им самим. Минск, 1954. С. 70–71.
134 «…но каждый искушается, увлекаясь и обольщаясь собственною похотью» (Иак. 1 : 14).
135 SR. 2022. P. 71–72.

К ПРЕДИСЛОВИЮ

1 Этот зачин является ответом Д. Дефо его оппоненту Ч. Гилдону, который критиковал 
его за отсутсвие ясной морали в первых двух книгах романов.

2 Гилдон в своей пародии «Жизнь и удивительные приключения Д. Де Ф., из чулочно-но-
сочного Лондона» (1719) вкладывает обвинительную речь в уста Робинзона, который говорит 
м-ру Д-Ф-е: «Ваш герой! Ваш герой –  из отбросов общества! Ваш герой –  в погоне за удачей! 
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Я подобен Гаю Уорику, Бэву Саутгемптонскому…», намекая на легендарное происхождение 
названных героев средневековых хроник.

3 7-й герцог Медина-Сидония (1550–1619), предводитель неудачной экспедиции испанско-
го флота непобедимой армады, направлявшейся к берегам Англии в 1588 г., считается прооб-
разом Дон Кихота в одноименном романе Мигеля Сервантеса, опубликованного в двух томах 
соответственно в 1605 и 1615 гг. Роман несколько раз на протяжении XVII в. был переведен 
на английский язык. Четвертое издание перевода Пьера Мотто (Peter Motteux,  1663–1718) 
с исправлениями Джона Озелла (John Ozell, ум. 1743) появилось в 1719 г., как и первые два 
тома «Робинзона Крузо». Дефо пытается обосновать этим пассажем сходство замысла своего 
романа с сочинением Сервантеса «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский», которым 
безоговорочно восхищались в то время во всей Европе.

4 Дефо имеет в виду историю пророка Илии: «И было к нему слово Господне: Пойди от-
сюда, и обратись на восток, и скройся у потока Хорафа, что против Иордана. Из этого по-
тока ты будешь пить, а воронам Я повелел кормить тебя там. И пошел он, и сделал по слову 
Господню; пошел и остался у потока Хорафа, что против Иордана. И вороны приносили ему 
хлеб и мясо поутру, и хлеб и мясо повечеру, а из потока он пил» (3 Цар. 17 : 2–6).

5 Речь здесь идет о Томасе Коксе, издателе сокращенной версии романа «Жизнь и уди-
вительные приключения Робинзона Крузо». По поводу этого издания возникла тяжба меж-
ду издателем Дефо Уильямом Тейлором и Коксом. Тейлор обвинил последнего в St. James Post 
от 29 октября 1719 г. Здесь он упомянул «автора донкихотства Крузо» и пригрозил раскрыть 
«некоторые еще не известные миру тайны» о Тейлоре и Дефо. См.: Cox T. [Letter] // Nichols J. 
Literary Anectodes of the Eighteen Century : 9 vols. L., 1812–1815. Vol. 1. P. 182.

6 Дефо здесь иносказательно признает, что Робинзон Крузо – вымышленный персонаж, 
но заверяет читателя, что речь идет о «реальных фактах жизни». В упомянутой пародии 
Ч. Гилдон заставляет Дефо объяснить разгневанному Крузо, что его характер был смодели-
рован по образу его создателя: «Я бы нарисовал тебя из соображений моего собственного 
разумения; я всю свою жизнь был этим метущимся непоследовательным существом, како-
вым я и создал тебя». Использование таких слов как «истинный», «реальный», «факты» при-
звано создать риторику искренности и правды, в то время как автор фактически говорит, что 
все перечисленные здесь обстоятельства жизни Крузо являются фикцией.

7 Все-таки этот пассаж в предисловии и «Видении ангельского мира» различается. В по-
следнем случае слово «уединение» (англ. Retirement) превращается во введении в «островное 
царство» (англ. Island Kingdom). Именно такое прочтение островной жизни Робинзона будет 
актуализировано А. Камю и Ж. Деррида.

8 Здесь сформулировано самое очевидное признание Дефо о вымышленном характере об-
раза главного героя. Фраза «совершенно допустимо представить один вид принудительного за-
ключения посредством другого, так же как возможно представлять все действо как существую-
щее через то, что не существует» (“it is to represent any Thing that really exist, by that which exists 
not”) привлекла внимание французского философа-экзистенциалиста Альберта Камю, который 
использовал её в качестве эпиграфа к произведению «Чума» для символического изображения 
человеческого состояния. (Камю: «Il est raisonnable de representer une espece d`emprisonnement 
par une auntre que de representer n`importe quelle chose qui existe reellement par queque chose qui 
n`existe pas». Daniel de Foe. Перевод: «Если позволительно изобразить тюремное заключение че-
рез другое тюремное заключение, то позволительно также изобразить любой действительно 
существующий в реальности предмет через нечто вообще не существующее». Даниэль Дефо).

9 Аллюзия на слова Библии «Иисус же сказал им: не бывает пророк без чести, разве толь-
ко в отечестве своем и в доме своем» (Мф. 13 : 57). К тому времени, когда Дефо опубликовал 
«Серьезные размышления», он уже знал о замечательном успехе двух томов у себя в стране 
и на континенте.
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10 Оба пророчества Дефо сбылись: и то, что в будущем его труд будет принят с большей 
благосклонностью, и то, что новое поколение осудит своих отцов. Этот абзац в целом отсы-
лает к псалму 78: «Не помяни нам грехов наших предков; скоро да предварят нас щедроты 
Твои, ибо весьма истощены» (Пс. 78 : 8).

К ПРЕДИСЛОВИЮ ИЗДАТЕЛЯ

1 «Кто дает ответ, не выслушав, тот глуп, и стыд ему» (Притч. 18 : 14).
2 «О мертвых –  ничего, кроме хорошего» (лат.). Речь идет о Т. Коксе, это латинское кры-

латое выражение предполагает, что он уже мертв. Есть свидетельства того, что Т. Кокс дей-
ствительно покидает Лондон в это время, но издания, публикуемые им, выходят еще и далее 
в 20-х гг. XVIII в. См.: SR. P. 109. Скорее всего, Дефо использует это как указание на символи-
ческую смерть Кокса в схватке с автором и издателем романа о Робинзоне Крузо.

К ГЛАВЕ 1
1 К основному тексту «Серьезных размышлений» (Serious reflections) Дефо предлагает но-

вый вариант названия –  «Серьезные наблюдения» (Serious observations), что свидетельствует 
о непростом выборе автором названия для этого тома.

2 Надо сразу оговориться, что здесь христианская жизнь представлена исключительно 
с протестантской точки зрения.

3 Аллюзия на аргумент Аристотеля о том, что люди по своей природе социальны, и спо-
собность человека жизнь в одиночестве не является частью человеческой натуры, а скорее со-
относится либо с Богом, либо с животным миром. См.: Аристотель. Политика // Аристотель. 
Соч. : в 4 т. М., 1983. Т. 4. С. 378.

4 В этом отрывке мы наблюдаем экстраполяцию мыслей Джона Уилмота, графа Рочестера, 
поэзией которого, как уже было сказано, Дефо восхищался. Рочестер находился под вли-
янием многих философов XVII в., среди них был и Франсуа де Ларошфуко, который луч-
ше других показал своекорыстие как доминирующий элемент человеческого поведения. 
Одним из самых известных сочинений Рочестера на эту тему является «Сатира против разу-
ма и человечества». См.: Джон Уилмот, граф Рочестер. Стихотворения. Письма / пер. с англ. 
А. В. Лукьянова. М., 2014. С 129–141.

5 Идея уединенной медитации была частью прочной традиции в протестантской 
Англии XVII в. Такое руководство, как «Войди в свою комнату» епископа Эдварда Ветенхолла, 
например, до конца века выдержало более десяти изданий (Wetenhall E. Enter into thy closet, 
or A method and order for private devotion A treatise endeavouring a plain discovery fo the most 
spiritual and edifying course of reading, meditation, and prayer; and so, of self examination, humiliation, 
mortification, and such most necessary Christian duties, by which we sue out the pardon of our sins 
from Heaven, and maintain an holy converse with God. Together with particular perswasives thereunto, 
and helps therein. L., 1666). См. об этом: Martz L., The Poetry of Meditation. N. Haven, 1969.

6 Далее следует цитата из Нагорной проповеди.
7 «А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодей-

ствовал с нею в сердце своем» (Мф. 5 : 28).
8 Квиетизм (лат. quietismus, от quies –  «покой») –  мистико-аскетическое движе-

ние в католицизме XVI–XVIII вв. Одной из определяющих черт квиетизма является ак-
цент на неактивном, «принимательном» состоянии души в деле мистического едине-
ния с Богом.
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9 Представление о состоянии блаженства в христианстве, связанное с концепцией о семи 
небесах в иудаизме, где рай находится на третьем небе.

10 «Не полезно хвалиться мне, ибо я приду к видениям и откровениям Господним. Знаю 
человека во Христе, который назад тому четырнадцать лет (в теле ли –  не знаю, вне ли тела –  
не знаю: Бог знает) восхищен был до третьего неба. И знаю о таком человеке (только не знаю –  
в теле или вне тела: Бог знает), что он был восхищен в рай и слышал неизреченные слова, ко-
торых человеку нельзя пересказать» (2 Кор. 12 : 1–4).

11 Данный пассаж указывает на то, что Дефо планировал написать «Видение ангельско-
го мира» как отдельную работу, прежде чем поместил ее в конце «Серьезных размышлений».

12 Чевиот (the Cheviot) –  самая высокая вершина Чевиот-Хилс –  горной цепи на границе 
Англии и Шотландии (815 м).

13 «И чтоб я не превозносился чрезвычайностью откровений, дано мне жало в плоть, ан-
гел Сатаны, удручать меня, чтоб я не превозносился. Трижды молил я Господа о том, чтобы 
удалил его от меня. Но Господь сказал мне: “довольно для тебя благодати Моей, ибо сила Моя 
совершается в немощи”. И потому я гораздо охотнее буду хвалиться своими немощами, что-
бы обитала во мне сила Христова. Посему я благодушествую в немощах, в обидах, в нуждах, 
в гонениях, в притеснениях за Христа: ибо, когда я немощен, тогда силен» (2 Кор. 12 : 7–10). 
Дефо рассматривает реакцию апостола Павла на искушение как правильную –  это молитва 
и смирение, а отнюдь не жизнь отшельника.

К ГЛАВЕ 2
1 В разных изданиях этой книги номера страниц различаются
2 Фартинг (Farthing) –  английская монета, эквивалентная в XVIII в. четверти пенни и вы-

шедшая из обращения в ХХ в.
3 «Безусловно осуществленное право (иногда) равносильно высшему бесправию» (пер. 

А. С. Козлова).
4 Writ of Rebellion –  приказ канцелярии или казначейства против лица, которое осудили 

за то, что оно не явилось в эти суды.
5 Quit-rent –  небольшая рента в пользу сеньора, уплачиваемая арендаторами поместий 

в знак подчинения, благодаря которой арендатор утверждается в своих правах.
6 «Ибо невежда говорит глупое, и сердце его помышляет о беззаконном, чтобы действо-

вать лицемерно и произносить хулу на Господа, душу голодного лишать хлеба и отнимать 
питье у жаждущего» (Ис. 32 : 6). Синодальный перевод.

7 Дефо рассуждает о суде совести как о своего рода моральном императиве и демонстри-
рует свою приверженность нонкомформизму, в котором именно вопросы совести занима-
ли ключевую позицию и не позволяли пуританам присоединиться к англиканской церкви. 
«Суд совести» занимал ведущее место в интеллектуальном дискурсе периода Реставрации 
как времени гонений на пуритан, а также приобрел громкое звучание накануне публикации 
«Серьезных размышлений» в связи с дебатами о личной совести (англ. Individual conscience) 
в ходе Бангорианской полемики 1716–1722 гг. См. об этом: Novak M. Defoe, the Occult and the 
Deistic Offensive during the Reign George II // Deism, Masonry, and the Enlightenment / ed. J. A. Le. 
Lemay. Newark, 1987. P. 93–108.

8 Отголосок Книги Бытия: «не говорил ли я вам: не грешите против отрока? но вы не по-
слушались: вот, кровь его взыскивается» (Быт. 42 : 22).

9 Рассуждения Дефо касаются совести. В его время вопросы совести обсуждались широ-
ко, что привело к частичному признанию в праве и светской морали «законов доброго сама-
ритянина». Это означало, что у человека есть моральное обязательство прийти на помощь 
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нуждающемуся в трудную минуту. Притча о добром самаритянине является одной из самых 
известных притч Христа, упоминаемых в Евангелии от Луки (Лк. 10 : 25–37). Тема получи-
ла свое обоснование в сочинении «Совесть» популярного пуританского богослова У. Эймса 
и была одной из ключевых в диссентерском дискурсе первой четверти XVIII в.

10 «А честный и мыслит о честном и твердо стоит во всем, что честно» (Ис. 32 : 8). 
Синодальный перевод.

11 Дефо в своей аргументации о необходимости делать добро восходит к ветхозаветным 
максимам в отношениях человека с окружающими его людьми: «возлюби ближнего твоего, 
как самого себя» (Левит 19 : 8); «Не суди превратно пришельца, сироту [и вдову], и у вдовы 
не бери одежды в залог; помни, что и ты был рабом в Египте» (Втор. 24 : 19–21). Этим самым 
он утверждает принцип хеседа, или любящей доброты, как необъемлемой части сознания ве-
рующего человека.

12 Дефо здесь транслирует христианское представление о первородном грехе как опреде-
ляющем и мировоззрение человека, и его действия.

13 Дефо перефразирует строки из «Сатиры против разума и человечества» лорда Рочестера, 
который утверждает, что всякое мужество является формой страха. См.: SR. 2022. Note 48. 
P. 228.

14 Перевод В. А. Глазырина.
15 Исх. 20 : 16.
16 «Quod tibi fieri non vis alteri ne feceris» –  латинская поговорка («Чего не желаешь себе, 

не делай другому»). Это иногда называют «серебряным правилом», в отличие от более пози-
тивного «золотого правила», см. ссылки 20 и 21 в этой главе.

17 Перевод В. А. Глазырина.
18 Современные города Измир и Стамбул в Турции.
19 Левантийская компания.
20 Отсылка к Екк. 3 : 26. Книга Екклесиаста в синодальном переводе содержит только 

22 стиха, в то время как здесь дана отсылка к 26-му стиху. Цит. по: Библия короля Якова : 
26 : «В конце концов, упрямое сердце навлечет зло; и тот, кто любит опасность, погибнет 
в нем» // Русская православная церковь : офиц. сайт Московского патриархата. URL: http://
www.patriarchia.ru/bible/eccl/3/ (дата обращения: 17.07.2022).

21 Иисус в Нагорной проповеди сказал: «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступа-
ли люди, так поступайте и вы с ними, ибо в этом закон и пророки» (Мф. 7 : 12. Синодальный 
перевод). Это «золотое правило», в отличие от отрицательно сформулированного «серебря-
ного правила» –  «чего не желаешь себе, не делай другому».

22 Как считает М. Новак, Дефо не делает различия между «золотым» и «серебряным» пра-
вилами. «Серебряное правило» было более распространено, восходило к досократовским 
философам. См.: SR. 2022. Note 81. P. 232.

23 «От благодати», «из милости», то есть добровольно, без юридических обязательств (лат.).
24 «…если тебе нечем заплатить, то для чего доводить себя, чтобы взяли постель твою из-

под тебя?» (Притч. 22 : 27).
25 Дефо не замечает, как он начинает противоречить самому себе, намекая на то, что бога-

тому человеку легко быть честным. Он привел тот же аргумент в своем «Review» от 15 сентя-
бря 1711 г., где писал о преуспевающем торговце: «Человек небогат не потому, что он честен, 
а он честен, потому что богат» (SR. 2022. P. 233).

26 «Человек не презирает вора, если он ворует, чтобы удовлетворить его аппетит, когда он го-
лоден» (Притч. 6 : 30). Интересно, что в синодальном переводе глава заканчивается  27-м стихом.

27 «Посему, кто думает, что он стоит, берегись, чтобы не упасть» (Коринф. 10 : 12).
28 Этот пример предполагаемого каннибализма среди мыслителей естественного права 

XVII в. фигурировал как случай действительно непреодолимой силы. В сочинении «О законе 
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природы и народов» Самуэля Пуффендорфа (Samuel von Puffendorf, 1632–1694), отделивше-
го естественное право от богословской схоластики, приведена история о семи англичанах, 
оказавшихся в подобной ситуации. См.: Puffendorf S. Of the Law of Nature and Nations [1672] / 
transl. by B. Kennet. L., 1793. BK. 2, chaps. 6. P. 158.

29 Апостол Павел отрицает совершение зла во благо: «И не делать ли нам зло, чтобы полу-
чилось добро, как некоторые злословят нас и говорят, будто мы так учим? Праведен суд на та-
ковых. Итак, что же? Имеем ли мы преимущество? Нисколько» (Рим. 3 : 8–9).

30 В Евангелии от Луки и фарисей (представитель религиозно-политического течения се-
редины II в. до н. э., ивр.  (перушим) или (прушим) –  «отделившийся»), и мытарь (сбор-
щик податей) в Иудее ходят в храм молиться, но если фарисей считает себя выше окружа-
ющих, то мытарь признает свои грехи и просит милости у Бога (Лк. 18 : 9–14). Обличение 
фарисеев в Евангелии привело к тому, что фарисейство в современном мире стало синони-
мом лицемерия.

31 Дефо в свободной форме передает разговор Сатаны и Господа из Книги Иова, добавляет де-
тали и подчеркивает саркастическую оценку добродетелей Иова со стороны Сатаны (Иов. 1 : 9–11).

32 Давид пленился красотой замужней женщины Вирсавии и отправил ее мужа Урию 
на смертную битву, чтобы потом жениться на ней. Бог наказал Давида смертью ребенка, ко-
торого зачала Вирсавия, но в конце концов она родила Давиду сына Соломона, сменившего 
его на престоле. 50-й псалом был написан Давидом, когда он каялся в том, что убил благоче-
стивого мужа и овладел его женою (2 Цар. 11 : 12–24).

33 «Человеку свойственно ошибаться» (лат).
34 «Он же сказал им: разве вы не читали, что сделал Давид, когда взалкал сам и бывшие 

с ним? как он вошел в дом Божий и ел хлебы предложения, которых не должно было есть 
ни ему, ни бывшим с ним, а только одним священникам?» (Мф. 12 : 3–4).

35 Давид и его люди служили у богатого и злого человека Навала, но когда Давид послал 
своих людей за провизией, Навал отказал им и оскорбил их. Только быстрые действия же-
ны Навала Авигеи не позволили Давиду убить Навала и всех, кто находился под его крышей. 
Дефо интерпретирует действия Давида как «искушение», созданное «силой его страсти», воз-
лагая бремя вины на Давида, а не на отказ Навала помочь ему и его людям (1 Цар. 25 : 1–38).

36 Намек на Притч. 24 : 16: «Ибо семь раз упадет праведник, и встанет; а нечестивые впа-
дут в погибель» (синодальный перевод).

37 Идея грехопадения человека определяется в христианстве как «первородный грех» и яв-
ляется для Дефо ключевой в объяснительных мотивах природы человека. Источником этой 
теории обычно считается святой Павел: «Как одним человеком грех вошел в мир, и грехом 
смерть, так и смерть перешла во всех человеков, потому что в нем все согрешили» (Рим. 5 : 12).

38 Подветренный берег –  та часть берега, на которую дует ветер, что создает опасность 
кораблекрушения.

39 Дефо цитирует неточно: «И обратился я, и видел под солнцем, что не проворным до-
стается успешный бег, не храбрым –  победа, не мудрым –  хлеб, и не у разумных –  богатство, 
и не искусным –  благорасположение, но время и случай для всех их» (Екк. 9 : 11).

40 В данном пассаже Дефо явно не на стороне блудного сына. См.: Притча о блудном сы-
не (Лк. 15 : 11–32).

41 Перевод В. А. Глазырина.
42 Дефо пересказывает начало Книги Иова, в которой Сатана утверждает, что Иов не был бы 

таким «совершенным и праведным человеком, боящимся Бога и удаляющимся от зла» (Иов 1 : 8), 
если бы он испытал настоящие страдания. После того как его и его семью постигло разоре-
ние, Иов воскликнул: «Наг я вышел из чрева матери моей и наг и возвращусь туда» (Иов 1 : 21).

43 Каждый фунт стоил 20 шиллингов. Это означает, что банкрот платит только четверть 
того, что он первоначально занял.
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44 Перечеканка произошла во время правления Вильгельма III в 1696 г. Законопроект 
об изъятии из обращения старых монет был принят в начале года, но дебаты по поводу дета-
лей продолжались до октября. См.: Locke J. Locke on Money : 2 vols. / ed. P. Kelly. Oxford, 1991. 
Vol. 1. P. 32–35.

45 Фр., букв. «Я человек слова».
46 Вероятно, здесь дается отсылка к парламентскому Акту о мошенничестве 1677 г.: 

«Отсутствие договора купли-продажи товара на 10 ф. или выше считается действитель-
ным, если только покупатель не получит… какое-либо уведомление об этом в завеща-
нии» (Statute. 29. Car. II. Ch. 3). См.: SR. 2022. P. 244.

47 Об этом см. в Библии: «Доброе имя лучше большого богатства, и добрая слава лучше 
серебра и золота» (Притч. 22 : 1); «Доброе имя лучше дорогой масти, и день смерти –  дня 
рождения» (Еккл. 7 : 1).

48 Речь уже шла об условной связи в этом томе между Крузо и Дефо, рассуждения об иску-
шениях отчаявшегося торговца в этом абзаце относятся почти исключительно к самому Дефо.

49 Расхожее признание личной слабости в христианских молитвах перекликается со сло-
вами апостола Павла: «Бедный я человек! кто избавит меня от сего тела смерти?» (Рим. 7 : 24).

50 «Но с большей гордостью» (лат).
51 Латинское выражение «sed majori fastu» отсылает к спору Платона с Диогеном. 

Последний однажды начал топтать ковер в доме Платона, приговаривая: «Топчу спесь 
Платона». Платон на это ответил: «Попираешь собственной спесью, Диоген». Дефо превра-
щает эту историю о гордыне в историю о зависти. Это же выражение цитировал Мэттью 
Генри (Henry Matthew, 1662–1714), один из лидеров нонконформистов, в своих комментари-
ях к сюжету об учениках Христа Иакове и Иоанне, которые просили для себя места на небе-
сах по правую и левую руку от учителя. Когда другие десять учеников выразили свое недо-
вольство Иаковом и Иоанном, Иисус упрекнул их в гордыне и честолюбии (Мк. 10 : 32–45). 
См.: Henry M. Comprehensive Commentary on the Holy Bible [Commentary] : 5 vols / ed. W. Jenks. 
Brattleboro, 1835–1838. Vol. 4. P. 362.

52 «Подразумевающееся, но не высказанное» (лат.).
53 «Добросовестно» (лат.).
54 «Когда же продолжали спрашивать Его [Иисуса], Он, восклонившись, сказал им: кто 

из вас без греха, первый брось на нее камень» (Ин. 8 : 7).
55 См. ссылки с. 27–28.
56 Илия упрекает Анну, принимая ее горячую молитву за пьяное бормотание. Он обучает 

молодого Самуила, сына Анны, быть священником (1 Царств 1 : 9–17), но не может научить 
своих собственных сыновей быть праведными священниками. Они пожирали мясо, прине-
сенное в жертву Богу. Из-за этой неспособности Илии управлять поведением своих сыновей 
Бог объявляет: «Я буду судить дом его навеки за беззаконие, которое он знает; потому что его 
сыновья сделали себя мерзкими, и он не удерживал их» (1 Царств 3 : 13).

57 «Мальчик на побегушках, камердинер, личный слуга» (фр.).

К ГЛАВЕ 3
1 Апостол Павел совет «Гневаясь, не согрешайте» завершает словами: «Солнце да не зай-

дет во гневе вашем» (Еф. 4 : 26).
2 Дебаты о природе человеческого счастья, поднятые в английском интеллектуальном дис-

курсе в последней трети XVII –  начале XVIII в., по сути, являются продолжением спора между 
эпикурейцами и стоиками в Древней Греции. Эпикур утверждал, что безмятежное невозмути-
мое состояние ума, достигаемое посредством получения удовольствия, является наивысшим 
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благом и позволяет избегать страданий. Стоики со времен Зенона, как и Сократ и Платон, 
настаивали на том, что счастье заключается в добродетели. Дефо явно на стороне стоиков.

3 Бетлемская (Бедламская) королевская больница (Bethltem Royal Hostital) –  приют для ду-
шевнобольных, основание которого восходит к XIII в.

4 Почти наверняка речь идет об Элизабет Кавендиш, второй герцогине Альбермарль 
(Elizabeth Cavendish, Second Duchess of Albermarle, 1654–1734), очевидно, страдавшей манией 
величия. Была убеждена, что император Канси из манжурской династии Цин в Китае жела-
ет жениться на ней. В 1692 г. за ней ухаживал и женился Ральф Монтегю, впоследствии первый 
герцог Монтегю, который попросил ее руки и сердца, одевшись, как император Китая. Ее исто-
рия была хорошо известна и даже показана на сцене в ряде современных комедий. См. Falk В. 
The Way of the Montagues: : A Gallery of Family Portraits. London, [1947], p. 137–139; SR. 2022. P. 314.

5 Перевод В. А. Глазырина.
6 Перевод В. А. Глазырина.
7 «Cо всяким смиренномудрием и кротостью и долготерпением, снисходя друг ко другу 

любовью» (Еф. 4 : 2); «Не о себе только каждый заботься, но каждый и о других» (Флп 2 : 4).
8 Перевод В. А. Глазырина.
9 Дуэли не были редкостью во времена Дефо, но эта история имеет некоторое сходство 

со знаменитой дуэлью между Джеймсом Дугласом, герцогом Гамильтоном (James Douglas, 
1658–1712), и Чарльзом Моюном, бароном Моюном (Charles Mohun, 1675–1712), 5 ноября 
1712 г. в Гайд-парке. Гамильтон был убит на месте, а Моюн умер от ран десять дней спустя.

10 «Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, –  все суета!» (Екк. 1 : 2).
11 В Книге притч Соломоновых в первой главе есть ряд комментариев о глупцах, приписы-

ваемых царю Соломону. К ним также относятся следующие: «Путь глупого прямой в его гла-
зах; но кто слушает совета, тот мудр» (Притч 12 : 15); «Глупый не любит знания, а только бы 
выказать свой ум» (Там же 18 : 2); «Толки глупого в ступе пестом вместе с зерном, не отде-
лится от него глупость его» (Там же 27 : 22), «Для глупого преступное деяние как бы заба-
ва» (Там же 10 : 23).

12 «Logui est agere» (лат. «говорить –  это действовать»). Дефо использует свободное перело-
жение юридической максимы «scribere est agere», что означает «писать –  значит действовать».

13 Здесь скорее дается отсылка к Вильгельму Оранскому, нежели к Георгу I, на годы прав-
ления которого приходятся завершение Северной войны и публикация «Серьезных размыш-
лений», что указывает на более раннее время написания текста этой главы (предположитель-
но конец 1690-х гг.) и его сложный состав.

14 Мария Стюарт (1662–1694) –  супруга Вильгельма Оранского с 1677 г. После бегства ее 
отца Якова II Стюарта из Англии правила вместе с Вильгельмом III как Мария II до своей 
смерти от оспы в декабре 1694 г.

15 Скорее всего, Дефо имеет в виду «Акт о более действенном пресечении нечестивых про-
клятий и ругательств», 1694 (The Аct for the more effectual suppression profane Cursing and Swearing, 
чаще упоминаемый как The Profane Swearing Act, 6 & 7 Will. & Mar., p. 11).

16 Громоотвод будет изобретен в середине XVIII в., поэтому адекватной защиты от молнии 
во времена Робинзона Крузо не было.

17 Это перечисление, несомненно, является отголоском наделавших много шума дебатов 
1719 г. в Солтер-холле в Сити среди диссентеров по поводу письменного признания троично-
сти Бога при рукоположении.

18 «О граде Божьем против язычников» (лат.) –  завершенная в 426 г. книга богослова 
и философа Аврелия Августина, известного как Августин Блаженный. Обычно считается 
духовным ответом на упадок Римской империи, разграбление Аларихом Рима в 410 г. Одной 
из причин падения Рима Августин считает моральное разложение римского общества, в чем 
Дефо видит аналогию с Британией своего времени.
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19 Здесь содержится намек на развращение нации «королевским примером» пагубного 
влияния Карла II и его любовниц на публичную мораль, которые будут широко осуждаться 
в период между 1690 и 1720 гг.

20 Здесь, как и в ряде других мест, Дефо пытается защитить себя от любых обвинений в на-
падках на короля Георга I или на его двор.

21 Дефо пропускает строчку из обращения Сивиллы к Энею и допускает ряд ошибок. 
Трудно сказать, почему он решил использовать такой свободный перевод Вергилия, тем бо-
лее что изящный перевод Драйдена был легко доступен, и он использовал его раньше, в сво-
ем «Review» от 15 января 1706 г. См.: SR. 2022. P. 327.

22 Дефо цитирует перевод Генри Пичема: “It is easy into hell to fall, But to get back from 
thence is all”. См.: Peacham H. The Worth of a Penny. Dublin, 1704. P. 4.

23 Перевод С. А. Ошерова.
24 «С рассветом встает убийца, умерщвляет бедного и нищего, а ночью бывает во-

ром» (Иов 24 : 14); «Как вор, когда поймают его, бывает осрамлен» (Иер. 2 : 26).
25 Например, Августин Блаженный в своем сочинении «Град Божий» (426) отвергает аргу-

мент эпикурейцев о том, что мир «вечен и безначален», а также аргументы неоплатоников, 
утверждавших, что, хотя Бог и создал мир, Он не вмешивается в его дела.

26 Святой Фома Аквинский в XIII в. предложил в качестве первого доказательства существова-
ния Бога концепцию движения: «…всё, что движется, должно быть движимо чем-то иным. <…> 
Следовательно, мы должны прийти к некому первому движущему, которое не движимо ничем, а под 
ним все разумеют Бога» // Фома Аквинский. Сумма теологии / пер. С. И. Еремеева, А. А. Юдина : в 2 ч. 
М., 2002. Ч. 1, раздел 4. Вопросы 1–43. Аргумент в пользу Бога как первопричины в христианской 
философии главным образом основывался на систематизированной святым Фомой схоластике.

27 Среди современников, подозревавшихся в атеизме, были так называемые «свободо-
мыслящие» (англ. freethinkers) Джон Толанд (John Toland, 1670–1722) и последователь и друг 
Дж. Локка Энтони Коллинз (John-Anthony Collins, 1676–1729).

28 Рассказ Дефо о том, как Прометей создал человека из глины и похитил огонь с Олимпа, 
чтобы дать людям жизнь, согласуется со стандартными мифологическими рассказами и де-
монстрирует его знакомство с древнегреческой мифологией. Большой популярностью 
во времена Дефо пользовался учебник по греческой мифологии 1698 г. Эндрю Тука (Andrew 
Tooke, 1673–1732), который, по существу, являлся переводом с латинского сочинения иезуи-
та Франсуа Антуана Помея «Пантеон» (1654). Дефо, несомненно, был знаком с творчеством 
Тука. См.: Tooke A. The Pantheon of the Heathen Gods and Illustrious Heroes. 5th ed. L., 1713.

29 Перевод В. А. Глазырина.
30 Еще раз со всей очевидностью Дефо обозначает свою приверженность стоикам, проти-

востоящим эпикурейцам. Основатель этого направления в философии Эпикур (ок. 341–271 
до н. э.) делал упор на высшие формы удовольствия, на интерпретацию мира как на управля-
емую случайными встречами атомов и на смерть как освобождение от земных забот.

31 Томас Крич (Thomas Creech, 1659–1700) –  английский переводчик классических произ-
ведений, перевел Лукреция в стихах в 1682 г., позже выпустил английские версии Горация, 
Феокрита и других классических авторов. Его перевод соперничал по популярности с перево-
дом Вергилия Дж. Драйдена и Гомера А. Поупа («Lucretius his six books of epicurean philosophy…», 
1682). См.: Creech T. Lucretius his Six Books of Epicurean Philosophy : 2 books. L., 1685. Book 2. Р. 65.

32 Перевод В. А. Глазырина.
33 Джон Уилмот, второй граф Рочестер (John Wilmot, 2nd Earl of Rochester, 1647–1680) –  

один из самых заметных поэтов эпохи Реставрации, придворный при дворе короля Карла II 
Стюарта. Выступая против «духовного авторитаризма» пуританской эпохи, он олицетворял 
новую эпоху господства светской морали. Был известен развратным образом жизни, что от-
разилось в его поэзии. Умер от последствий венерического заболевания в возрасте 33 лет.
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34 Перевод В. А. Глазырина.
35 Отсылка к аргументу Б. Паскаля о рациональности религиозной веры, известному как 

«пари Паскаля». Сформирован в восьмом разделе его сочинения «Мысли о религии и других 
предметах» и звучит следующим образом: «Разумнее верить, чем не верить в то, чему учит 
христианская религия». См.: Monsieur Pascall’s Thoughts, Meditations, and Prayers, Touching 
Matters Moral. L., 1688. Р. 74–76.

36 Отсылка к Фоме Аквинскому.
37 Эта «непристойная песня» на самом деле была написана лордом Воаном (Vaughan John, 

1639–1713). Сэмюэль Пепис описал его как «одного из самых распутных людей своего време-
ни» См. об этом: SR. 2022. P. 335–336.

38 Перевод В. А. Глазырина.
39 Перевод В. А. Глазырина.
40 В этой сатирической атаке Дефо имеет в виду «свободомыслящих», которые были 

склонны видеть в Боге доброжелательного хранителя вселенной.
41 Это слово Дефо использует в уничижительном смысле, в значении «лживая, выдуман-

ная история», что соответствовало словоупотреблению того времени.
42 Ариане придерживались представления о том, что Бог Отец выше и предшествует Христу. 

Эта идея была отвергнута на Первом Никейском соборе 325 г., а на Константинопольском 
соборе 381 г. н. э. она была объявлена ересью.

43 Секта, основанная Лелио Социном (Laelius Socinus, 1525–1562) и Фаустом 
Социном (Faustus Socinus, 1539–1604), двумя итальянскими теологами XVI в., которые 
не только отрицали сосуществование Иисуса с Богом, но также отрицали божественность 
Христа и ряд других традиционных верований, таких как первородный грех. Распятие в их 
трактовке должно было рассматриваться как важный пример, а не как искупление за грехи 
рода человеческого. Социнианство в Англии в конечном итоге стало основой унитаризма.

44 Glory be to the Father, by the Son, and in the Holy Ghost –  начальные слова молитвы традици-
онной христианской литургии. Речь идет об основателе идеи соподчинения Христа Отцу 
в учении Ария (256–336 гг.), основателя арианства, который, как говорят, был оскорблен 
упоминанием Троицы в прославлении «Отца, Сына и Святого Духа» и изменил его на «Слава 
да будет Отцу через Сына во Святом Духе».

45 В Книге Иова его друг Елифаз упрекает его: «Верно, злоба твоя велика, и беззакониям 
твоим нет конца» (Иов 22 : 5). Перечислив некоторые преступления и грехи, которые он мог 
совершить, Иов приводит пример греховного поступка, который могла совершить его жена, 
и говорит: «Если сердце мое прельщалось женщиною и я строил оковы у дверей моего ближ-
него, –  пусть моя жена мелет на другого, и пусть другие издеваются над нею, потому что это –  
преступление, это –  беззаконие, подлежащее суду» (Иов 31 : 9–12).

46 Между 1690 и 1716 гг. было зафиксировано 35 судебных дел по статье «клевета», или 
«seditious word» См. об этом в комментариях Дж. Старра: Defoe D. Serious Reflections During the 
Life and Surprising Adventures of Robinson Crusoe: With his Vision of the Angelick World (1720) // 
The Novels of Daniel Defoe : 10 vols. / eds. W. R. Owens, P. N. Furbank. Vol. 3. L., 2008. Р. 333–334.

47 Олд-Бейли –  дом сессионных судебных заседаний лорд-мэра и шерифов Лондонского 
Сити и Мидлсекса; получил нарицательное название уголовного суда, так как там также про-
водились судебные процессы, аналогичные выездным судам присяжных, проводимым в дру-
гих частях Англии и Уэльса. См.: The Proceedings of the Old Bailey, 1674–1913 // Old Bailey 
Online : [website]. URL: https://www. oldbaileyonline.org/ (accessed: 17.01.2021).

48 Этот комментарий, как и другие здесь, поднимает вопрос о датировке написания тре-
тьей главы. Таким смелым Дефо был в период 1690-х гг., но к 1720 г., когда были опубликова-
ны «Серьезные размышления», он на собственном опыте испытал такое позорное наказание. 
См. об этом ссылку 68 в главе «Видение ангельского мира».
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49 Джордж Маккензи (Sir George Mackenzie of Rosehaugh, 1636–1691) –  шотландский юрист 
и влиятельный эссеист. Текст Дефо корреспондируется с его сочинением «Нравственная га-
лантность». См.: MacKenzie G. Moral Gallantry. A Discourse, Wherein the Author Endeavours to 
Prove, That Point of Honour (Abstracting from All Other Tyes) Obliges Men to Be Vertuous. And 
That There Is Nothing so Mean (or Unworthy of a Gentleman) as Vice. Edinburgh, 1667. Р. 83–84.

50 Дефо проводит разницу между скромностью, которую он не считает природной добро-
детелью, и стыдом, который является следствием преступления и всегда сопровождается со-
знанием вины.

51 «И открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковные листья, 
и сделали себе опоясания» (Быт. 3 : 7).

52 Образ здесь мало чем отличается от басен, в которых части тела восстают против разу-
ма, законного правителя. Во времена Дефо популярными были басни Эзопа в переложе-
нии на английский язык Джона Огилби (John Ogelby, 1600–1676). См.: The Fables of Ǽsop 
Paraphras’d in Verse / transl. J. Ogilby. L., 1668.

53 Как считает М. Новак, вероятно, это отсылка к поэтам, писавшим сатиры, Джону 
Олдэму (John Oldham, 1653–1683) либо Джону Саклингу (John Suckling, 1609–1642). См.: SR. 
2022. P. 350.

54 Речь о половых органах.
55 Дефо возвращается к стыду Адама и Евы за их наготу как обусловленному социальными 

нормами, перенося эту ассоциацию на использование языка.
56 Аллюзия на басню Эзопа о волке, который успешно маскируется в овечьей шкуре и спо-

собен обмануть свою добычу («Волк и овца»).
57 Фарисей здесь выступает как лицемер, ханжа (первоначально –  член древней иудейской 

секты, отличавшейся религиозным фанатизмом). «Фарисей, став, молился сам в себе так: 
Боже! благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди, грабители, обидчики, прелюбодеи, 
или как этот мытарь: пощусь два раза в неделю, даю десятую часть из всего, что приобре-
таю» (Лк. 18 : 11–12).

58 «И сказал Иоав Амессаю: здоров ли ты, брат мой? И взял Иоав правою рукою Амессая 
за бороду, чтобы поцеловать его. Амессай же не остерегся меча, бывшего в руке Иова, и тот 
поразил его им в живот, так что выпали внутренности его на землю, и не повторил ему уда-
ра, и он умер» (2 Цар. 20 : 9–10).

59 Прежде чем Иисуса схватили солдаты, Иуда, один из 12 его учеников, велит солдатам 
арестовать человека, которого он поцелует. Он целует Иисуса, которого тут же арестовыва-
ют (Мк. 15 : 43–46). Поцелуй Иуды –  символ предательства.

60 Merry Andrew –  шут, клоун.
61 «Уста правдивые вечно пребывают, а лживый язык –  только на мгновение» (Притч. 12 : 19) и др.
62 Сочинение Джона Беньяна «Путешествие пилигрима в Небесную страну» (The Pilgrim’s 

Progress from This World to That Which Is to Come, 1678).
63 Дефо вновь возвращается к мысли из предисловия Крузо о том, что «басня создана для 

морали, а не мораль для басни», обосновывая этим серьезность своих размышлений.
64 «Букентавр» (ит. Bucintoro) –  венецианская церемониальная галера дожей Венеции, 

на которой в праздник Вознесения дож выходил в Адриатическое море, дабы совершить це-
ремонию обручения с морем (просуществовала с XII в. и до 1798 г.).

65 В сочинениях Дефо встречается упоминание о различии «белого дьявола» и «черного дьявола». 
«Белый дьявол» –  это зло неверия, которое и послужило изначальной причиной отступления от Бога. 
В сочинении «Система магии» (System of Magic, 1726) он говорит о поэтах-современниках –  графе 
Рочестере, графе Дорсете и Джоне Драйдене –  как искушенных «белым дьяволом». См.: Defoe D. 
Serious Reflections During the Life and Surprising Adventures of Robinson Crusoe: With his Vision of the 
Angelick World (1720) // The Novels of Daniel Defoe / eds. W. R. Owens, P. N. Furbank. L., 2008. Vol. 3.
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66 Отсылка к басне Эзопа «Кузнечик и муравьи».
67 «Если говорим, что не имеем греха, –  обманываем самих себя, и истины нет в нас» (1 Ин. 1 : 8).
68 Джек Пудинг (Jeck-pudding) –  шут, клоун. Синоним использованного в этом эссе сло-

ва «Merry Andrew».
69 «Вот дела, которые вы должны делать: говорите истину друг другу; по истине и миро-

любно судите у ворот ваших» (Зах. 8 : 16).
70 Дефо, по-видимому, проводит различие между устными рассказами и книгами, так как 

к опубликованным текстам можно обращаться на предмет проверки точности информа-
ции и достоверного отражения намерений автора, устные же рассказы могут бесконечно 
переиначиваться.

71 Этот абзац явно является позднейшей вставкой в текст этой главы, сделанной для того, 
чтобы перекинуть мостик в следующую четвертую главу, в начале которой на авансцену по-
вествования вновь выходит Робинзон Крузо.

К ГЛАВЕ 4
1 Рассуждения на тему взаимодействия разума и страстей были общим местом в англий-

ском интеллектуальном дискурсе со времен эпохи Елизаветы Тюдор. Дефо здесь показывает, 
что идея о господстве разума над эмоциями в реальной жизни не выдерживает испытания 
на прочность. Проявление психоэмоциональных реакций он изображает как стремительно 
движущийся поток, которому человек не в силах сопротивляться, и использует этот образ 
не раз, когда описывает отношения между разумом, волей и эмоциями.

2 Древняя дама –  намек на противостояние «древних» (англ. ancient) и «новых» (англ. 
modern) на рубеже XVII–XVIII вв. Дама в этом диалоге олицетворяет «древних», которые 
на момент написания «Серьезных размышлений» Д. Дефо были представлены членами клу-
ба Мартина Скриблеруса, или Мартина Писаки (Дж. Свифта, А. Поупа и др.). Дама зануд-
на, жонглирует трюизмами и уходит в конце концов от поставленного ею же самой вопро-
са. Дефо, как уже говорилось, выступает на стороне «новых» и за ясность как вопросов, так 
и ответов на них. См. об этом: Высокова В. В. Спор «древних» и «новых» и становление исто-
ризма в британской историографии XVIII в. // Изв. Урал. федер. ун-та. Сер. 2: Гуманитарные 
науки. 2014. № 4 (133). С. 110–123.

3 Умозрительная позиция, выражающаяся в том, чтобы хвалить поведение животных 
и критиковать поведение человека как выражение философского скептицизма в отноше-
нии людской мудрости подробно аргументирована М. Монтенем в 12-й главе второй книги 
«Опытов» (1580). См.: Монтень М. Апология Раймунда Сабундского // Монтень М. Опыты : 
в 3 кн. / пер. А. С. Бобовича. М., 1992. Кн. 2. Гл. 12. Далее Дефо приводит цитату на эту те-
му из сочинения лорда Рочестера «Сатира против разума и человечества». Судя по всему, 
Дефо разделяет эту позицию. См.: Джон Уилмот, граф Рочестер. Стихотворения. Письма / 
пер. с англ., сост., ст. и прим. А. В. Лукьянова. М., 2014. С. 129–141.

4 Перевод В. А. Глазырина.
5 Образ Пятницы, спасенного Крузо от расправы над ним каннибалов в первой части три-

логии, не должен вводить читателя в заблуждение. Этот пассаж о жизни дикаря и дальней-
шие рассуждения о берберийских маврах, жителях Ост-Индии, китайцах, коренных жи-
телях Америки и др. ясно обозначают позицию автора. Он не разделяет распространенную 
в его время точку зрения о жизни туземных народов, среди которых сохранилась первоз-
данная чистота нравов, как своего рода золотом веке. См. об этом: The Wild Man Within / 
ed. E. Dudley, M. Novak. Pittsburgh, 1972; Avramescu С. An Intellectual History of Cannibalism / 
transl. A. Blyth. Princeton, 2003.



[ 485 ]

6 Ключевая идея научного дискурса в Англии рубежа XVII–XVIII вв. об открытии есте-
ственной философии (то есть физики) как о мощном доказательстве существования Бога 
разрабатывалась прежде всего в работах Роберта Бойля «Некоторые физико-теологические 
соображения о возможности воскресения» (Some Physico-Theological Considerations about the 
Possibility of the Resurrection, 1675) и Исаака Ньютона «Математические начала натуральной 
философии» (Mathematical Principles of Natural Philosophy, 1687).

7 Жена Уилла Аткинса, героя второй части трилогии о Робинзоне Крузо.
8 Кохинхина (фр. Cochinchine) –  принятое в исторической географии название юго-вос-

точной части полуострова Индокитай.
9 Черная Русь –  историческое западноевропейское название части земель Руси по «коло-

ристической» (цветной) схеме, в которую входили также Белая и Червонная Русь. В раз-
ных исторических источниках именование «Черная Русь» относилось к разным историче-
ским территориям, выступая либо как термин политической географии, либо как название 
определенного историко-культурного региона –  Верхнего Понеманья. Понеманье (белор. 
Панямонне) –  историко-этнографический регион Белоруссии, названный по реке 
Неман (в Белоруссии известной как Нёман).

10 Афанасьевский символ веры (лат. «Symbolum Quicumque», рус. «Всякий, желающий 
спастись») получил название от предполагаемого автора –  святого Афанасия Великого, жив-
шего в Александрии в IV в. Содержит в себе учение о том, что Святой Дух исходит от Отца 
и Сына и представляет собой заявление о вере, основанное на тринитарной доктрине (ex Patre 
et Filio et Spiritui Sancto), то есть на признании равенства трех ипостасей Троицы. Был вклю-
чен в Книгу общих молитв (1549) и, по существу, допускал возможность спасения языч-
ников, но на протяжении XVII в. мнения по этому вопросу разделились. См.: Harth P. The 
Contexts of Dryden’s Thought. Chicago, 1968. Р. 148–173. Дефо на стороне тех протестантов, 
кто считают языческий мир царством дьявола. Только христианизация этих народов, по их 
мнению, позволит им спастись. В гл. 6 «О соотношении христианского и языческого мира» 
«Серьезных размышлений» Дефо развивает идею о необходимости насильственной христи-
анизации языческих народов.

11 Здесь Дефо вскользь обращается к дебатам нонконформистов 1719 г. в Солтер-холле 
по поводу процедуры письменного признания троичности Бога при рукоположении пасто-
ров. Для него Троица является таинством, которое остается за пределами понимания веру-
ющего человека. Дефо считал этот ожесточенный диспут бесполезным, а полемику –  ката-
строфой как для богословия пуритан, так и для их существования как сплоченной группы. 
См. об этом: Novak М. Daniel Defoe: Master of Fictions, His Life and Ideas. Oxford, 2001. Р. 523–524.

12 Дефо был хорошо знаком с римской историей по сочинениям «О граде Божьем про-
тив язычников» святого Августина (Augustine of Hippo. Of the Citie of God / transl. J. Healey ; 
notes by J. L. Vives. L., 1610), «Сравнительные жизнеописания» Плутарха (Plutarch. Lives : 
5 vols. L., 1688), «Церковная история» Евсевия Кесарийского (Eusebius. The Ecclesiastical 
History of Eusebius Pamphilus / transl. M. Hanmer. L., 1567) и «Римская история» Лоуренса 
Эшера (Echard L. The Roman history from the building of the city to the perfect settlement of the 
empire by Augustus Caesar containing the space of 727 years : design’d as well for the understanding 
of the Roman authors as the Roman affairs. L., MDCXCVI [1696]). См.: Backscheider P. Daniel Defoe: 
Ambition and Innovation. Lexington, 1986. C. 6.

13 Речь идет об индонезийцах. Большой популярностью во времена Дефо пользовались 
«Новое путешествие вокруг света» Уильяма Демпера (Dampier W. A New Voyage Round the 
World describing… the isle of Guam one of the Ladrones, Mindanao, and other Philippine and East-
India islands near Cambodia, China, Formosa, Luconia, Celebes, & c., New Holland, Sumatra. L., 
1697) и «Туда и обратно: остров Борнео в Ост-Индии» Даниэля Бекмана (Beeckman D. A Voyage 
to and From the Island of Borneo, in the East-Indies. L., 1718), с которым он был знаком.
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14 В составе библиотеки Дефо фиксируется сочинение о Цейлоне Роберта Нокса, провед-
шего в плену на этом острове 18 лет (Knox R. An historical relation of the island Ceylon, in the 
East Indies. L., 1681). В книге были описаны местные жители, их обычаи и суровый режим 
правления короля Канди Раджасинкха II. Сочинение вызвало широкий интерес и принесло 
известность Ноксу, в литературе можно встретить утверждение, что островное пребывание 
Нокса на Цейлоне оказало влияние на создание образа Робинзона Крузо Даниэлем Дефо. См.: 
Defoe’s Library // The Athenaeum. № 3527. June 1. 1895. Р. 706.

15 Попытка Дефо развенчать образ Китая как мудрой, могущественной и развитой цивили-
зации вновь объясняется его участием в интеллектуальном диспуте между «древними» и «но-
выми», начатом еще в 1690-е гг. Еще тогда один из лидеров «новых» Уильям Уоттон выступил 
с критикой высокой оценки «древними» в лице сэра Уильяма Темпла китайцев и Конфуция. 
Уоттон посвятил этому целую главу «Об учености китайцев» в своем сочинении «Размышления 
о древних и новых знаниях» (Wotton W. Reflections upon Ancient and Modern Learning. L., 1694). 
Здесь Уоттон уделил больше всего внимания абсурдности китайского языка, нелепости ки-
тайской медицины, но главной его задачей было осмеяние мнения сэра Уильяма Темпла о ки-
тайской культуре. См. об этом: Shimada T. Possible sources for Serious Reflections of Robinson 
Crusoe // The Rev. of English Studies. Vol. 37, iss. 146. May. 1986. P. 211–215; Shimada T. A possible 
source for Defoe’s Serious Reflections // Notes and Queries. 1990. Vol. 37, iss. 3. P. 301–302.

16 Учение Конфуция было адаптировано иезуитами на латыни в XVII в. Сокращенный пе-
ревод на английский язык вышел в 1691 г. и состоял из 84 максим (The morals of Confucius, 
a Chinese philosopher [microform] : who flourished above five hundred years before the coming of 
our Lord and Saviour Jesus Christ : being one of the most choicest pieces of learning remaining of that 
nation. L., 1691). Именно это издание стало основным источником информации о Китае в Англии 
и заставило сэра Уильяма Темпла восхвалять китайскую культуру и восхищаться Конфуцием.

17 Во введении к изданию максим Конфуция 1691 г. на английском языке указывалось 
со ссылкой на труды французского философа Николя Мальбранша (Nicolas Malebranche, 
1638–1715), что положения этого учения просты, истинны, мудры и свободны от излишних 
тонкостей трактатов о нравственности «современных метафизиков». Очевидно, что Дефо 
не разделяет эту точку зрения.

18 Информацию о Перу Дефо черпает из «Истории государства инков» Инка Гарсиласо 
де ла Вега (Inca Garcilaso de la Vega, 1539–1616), опубликованной в 1609 г. Создатель это-
го текста, на сегодняшний день основного источника по истории государства инков, был 
метисом и принадлежал со стороны отца к аристократическому испанскому роду, а со сто-
роны матери –  к знатному инкскому роду. Это предопределило идеализацию им инкской 
культуры. Вега представил общество инков как высокоорганизованное, где люди следовали 
«естественному закону», молились «невидимому богу» Пача Камаку и признавали бессмер-
тие души и воскрешение. Тем самым он хотел увязать языческие верования инков с христи-
анством. См. об этом: Гарсиласо де ла Вега И. История государства инков / пер. со староисп. 
В. А. Кузьмищева. Л., 1974.

19 Дефо черпает информацию о божествах и демонах в двухтомном сборнике путеше-
ствий в Китай в переводе Джона Огилби, опубликованном в 1669–1671 гг. Здесь можно най-
ти изображения фигур с 16 руками, головами, сложенными одна на другую, и демонов с ужа-
сающими телами и головами (Atlas Chinensis: Being a second part of a relation of remarkable 
passages in two embassies from the East-India Company of the United Provinces, to the Vice-Roy 
Singlamong and General Taising Lipovi, and to Konchi, Emperor of China and East-Tartary : with 
a relation of the Netherlanders assisting the Tartar against Coxinga, and the Chinese fleet, who till 
then were masters of the sea, and a more exact geographical description than formerly, both of the 
whole empire of China in general, and in particular of every of the fifteen provinces collected out 
of their several writings and journals, by Arnoldus Montanus ; English’d, and adorn’d with above 
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a hundred several sculptures, by John Ogilby, esq., master of his majesty’s revels in the Kingdom of 
Ireland. L., MDCLXXI [1671]).

20 «Дело рук человеческих» –  эта фраза используется в Библии для указания на идолов: 
«и рассеет вас Господь по [всем] народам, и останетесь в малом числе между народами, к ко-
торым отведет вас Господь; и будете там служить [другим] богам, сделанным руками челове-
ческими из дерева и камня, которые не видят и не слышат, и не едят и не обоняют» (Втор. 4 : 
27–28); «и побросали богов их в огонь; но это не боги, а изделие рук человеческих, дерево, ка-
мень; потому и истребили их» (4 Цар. 19 : 18); и др.

21 Дворец Гугун –  главный дворцовый комплекс 24 китайских императоров династий Мин 
и Цин (XV –  начало ХХ в.); на протяжении всего этого времени служил местом пребывания 
императоров и членов их семей, церемониальным и политическим центром Китая. Д. Огилби 
дает иллюстрацию внутреннего двора дворца. См.: Atlas Chinensis. Vol. 1. P. 126–127.

22 «Без проволочек, без формальностей» (лат.).
23 В английском флоте было много кораблей с таким названием, но здесь, вероятно, Дефо 

имеет в виду тот, которым командовал сэр Джордж Рук (George Rooke, 1650–1709) при бит-
ве в заливе Виго в 1702 г. Он изображен на картине нидерландского мариниста Виллема ван 
де Вельде Младшего в 1703 г. Картина хранится в Национальном морском музее в Гринвиче. 
Считался в то время величайшим кораблем в мире. См.: Royal Museums Greenwich : [website]. 
URL.: https://www.rmg.co.uk/collections/objects/rmgc-object-15087 (accessed: 12.11.2022).

24 Луи Ле Конт (Louis le Comte, 1655–1728) –  миссионер-иезуит, чье сочинение «Заметки 
о нынешнем состоянии Китая» появилось в двух томах на французском языке в 1696 г. 
Третий том был написан другим иезуитом, Шарлем Ле Гобьеном (Charles Le Gobien, 1653–
1708). Сочинение стало заметной вехой в полемике о китайских обрядах второй половины 
XVII в. (спор об идолопоклонстве китайцев-христиан при соблюдении ими традиционных 
китайских обрядов и подношениях императору). См.: Nouveaux memoires sur l’etat present de 
la Chine : 2 t. Paris, 1696.

25 Сиам –  современный Тайланд.
26 Отсылка к сюжету из Деяний апостолов о посещении святым Павлом Афин, где он вы-

сказывался против суеверия греков: «проходя и осматривая ваши святыни, я нашел и жерт-
венник, на котором написано “неведомому Богу”. Сего-то, Которого вы, не зная, чтите, я про-
поведую вам. Бог, сотворивший мир и все, что в нем, Он, будучи Господом неба и земли, 
не в рукотворенных храмах живет и не требует служения рук человеческих, как бы имею-
щий в чем-либо нужду, Сам дая всему жизнь, и дыхание, и все» (Деян. 17 : 23–25).

27 Вероятным источником знаний Дефо о поклонении персов Солнцу являются популярные 
в то время сочинения Хамфри Придо (Humphrey Prideaux, 1648–1724). Это «Ветхий и Новый Завет 
в связи с историей евреев и соседних народов во времена Христа» (Prideaux H. The Connection of 
the History of the Old and New Testament. 2nd ed. L., 1716. Р. 214–220) и его же «Письмо к деисту» 
в книге «Истинная природа обмана, полностью проявленная в жизни Магомета» (Prideaux H. 
The True Nature of Imposture fully display’d in the Life of Mahomet. 1697. L., 1718. Р. 174–176). Здесь 
Придо выдвинул гипотезу о том, что Заратустра и персы заимствовали свое вероучение у евре-
ев. Речь идет о зороастризме, одной из древнейших религий в мире, где свет рассматривается 
как зримый образ бога в физическом мире людей. Поэтому в зороастризме центральное место 
занимает культ огня и солнечного света. Точка зрения Хамфри не выдержала испытания време-
нем. Становление зороастризма в середине I тыс. до н. э. было тесно связано с индуизмом, он же, 
в свою очередь, оказывал влияние на становление иудаизма, а позже и ислама.

28 Персы, или парсы –  группа последователей зороастризма иранского происхождения, 
бежавшая из Персии в Бенгалию после ее завоевания арабами и распространения здесь ис-
лама в VIII в. В зороастризме божество индоиранского происхождения Митра изображается 
в лучах солнца. См. об этом: Kriwaczek Р. In Search of Zarathustra. L., 2002.
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29 Перевод В. А. Глазырина.
30 В Книге пророка Даниила вавилонский царь Навуходоносор II воздвигает золотого 

идола, которому под страхом смерти заставляет поклониться «все народы, племена и язы-
ки». Четыре иудейских отрока, в том числе Даниил, отказываются поклониться идолу, за что 
их бросают в печь, но отроки остаются невредимы, и Навуходоносор признает Бога евреев 
«Богом богов» (Дан. 3 : 1–28). Хотя в Библии нет указания на то, что идол держит в руке Солнце, 
но очевидно, что культ Солнца был главным в Древнем Вавилоне. Интересно, что этому сю-
жету посвящена комедия Симеона Полоцкого «О Навуходоносоре царе, о теле злате и о три-
ех отроцех, в пещи не сожженных» (1673–1674), написанная для царя Алексея Михайловича.

31 Дефо отсылает нас к Второзаконию, где Бог разрешает поклонение небесным телам всем 
народам земли, но запрещает это израильтянам: «Твердо держите в душах ваших, что вы 
не видели никакого образа в тот день, когда говорил к вам Господь на [горе] Хориве из сре-
ды огня, дабы вы не развратились и не сделали себе изваяний, изображений какого-либо ку-
мира, представляющих мужчину или женщину, изображения какого-либо скота, который 
на земле, изображения какой-либо птицы крылатой, которая летает под небесами, изобра-
жения какого-либо [гада,] ползающего по земле, изображения какой-либо рыбы, которая 
в водах ниже земли; и дабы ты, взглянув на небо и увидев солнце, луну и звезды [и] все воин-
ство небесное, не прельстился и не поклонился им и не служил им, так как Господь, Бог твой, 
уделил их всем народам под всем небом» (Втор. 4 : 15–19).

32 Дефо здесь демонстрирует широкий христианский экуменизм и смягчает Афанасьевский 
символ веры, по которому все те, кто не верят в Иисуса Христа, будут прокляты и обречены 
на адские муки.

33 М. Новак высказывал предположение, что этим человеком мог быть Паоло Сарпи (Paolo 
Sarpi, 1552–1623), чей отчет об инквизиции (1611) часто включается в его более известную 
работу «История Тридентского собора» (1619), которую Дефо пересказывает вольно. См.: SR. 
2022. P. 398.

34 Речь идет о папских территориях, которые в то время еще составляли большую 
часть Апеннинского полуострова. Упоминание апостола Петра отсылает к главному собо-
ру папской курии –  базилике Святого Петра, который принял мученическую смерть в 66 г. 
Мощи святого помещены под алтарем этого собора в Ватикане.

35 Отсылка к евангельской мудрости: «Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам 
в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные» (Мф. 7 : 15); «Но Господь сказал ему: ныне 
вы, фарисеи, внешность чаши и блюда очищаете, а внутренность ваша исполнена хищения 
и лукавства» (Лк. 11 : 39).

36 В то время иезуиты были активны на всем Дальнем Востоке и в Восточной Азии и были 
склонны принимать некоторые аспекты туземных верований. О споре между миссионера-
ми-иезуитами и папством о разрешении китайцам поклоняться своим предкам и Конфуцию 
Дефо знал по уже упоминавшемуся трехтомному сочинению иезуитов Ле Конта и Гобьена. 
Дефо критически относился к иезуитам и к этому смешению христианства с конфуцианством.

37 Сейчас это северная часть Вьетнама, а в то время –  отдельная страна.
38 Квиетизм –  мистическое движение в католицизме, в котором сделан акцент на тиши-

не и пассивности как пути к прямому контакту с Богом. В основном оно было популяр-
но во Франции XVII в., хотя одним из толкователей квиетизма был испанский священник 
Мигель де Молинос (1640–1696), у которого со временем появились последователи по всей 
Европе.

39 «По самому факту» (лат.).
40 Лемберг –  современный город Львов, сейчас, как и Киев, находится на территории 

Украины, но когда-то был частью Польши. Евреи имели здесь многочисленную влиятельную 
общину и процветали там до Второй мировой войны.
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41 Речь идет о немецких протестантах, проживавших на территории Северо-Западной 
Польши и составлявших значительную часть населения польских городов, в частности, го-
рода Торунь.

42 О социнианах см: гл. 3, ссылка 43.
43 Поклонение русских святым и их иконам казалось европейцам варварским, но глубоко 

укоренившимся в русской культуре XVI–XVII вв. обычаем. См. об этом: Hughes L. Russia in the 
Age of Peter the Great. N. Haven, 1998. Р. 293.

44 Речь идет о таинстве причастия, или евхаристии (греч. -  –  благодарение, 
от  –  «добро, благо» и  –  «почитание, уважение»), в ходе которого происходит пре-
существление (транссубстанциация, лат. transsubstantiatio), или превращение хлеба и ви-
на в тело и кровь Христа. В трактате «О вавилонском пленении церкви» Мартин Лютер 
подверг учение о пресуществлении критике. Лютеранство учит о консубстанции (лат. 
consubstantialitas, con –  «с» и substantis –  «сущность»), то есть о действительном присутствии 
в святом причастии Тела и Крови Христовой, хлеб и вино при этом теряют свою природную 
субстанцию.

45 «Ни один народ не варварский настолько…» (лат.). Полная цитата, приписывае-
мая Цицерону (цитирующему, скорее всего, Эпикура), звучит следующим образом: «cui 
non insideat haec persuasio Deum esse» («Нет людей настолько варварских, чтобы не верить 
в существование Бога»). В таком виде она появляется в «Анатомии Меланхолии» Бертона 
и ряде текстов XVII в. См.: The Anatomy of Melancholy: what it is. With all the kindes, causes, 
symptomes, prognosticks, and seuerall cures of it. In three maine partitions, with their seuerall 
sections, members and subsections. Philosophically, medicinally, historically opened and cut vp, 
by Democritus Iunior. Oxford, 1628.

46 Когда царица Савская оценивает мудрость Соломона, она говорит: «Блаженны люди 
твои и блаженны сии слуги твои, которые всегда предстоят пред тобою и слышат мудрость 
твою!» (3 Цар. 10 : 4–8).

47 «И сделал царь серебро и золото в Иерусалиме равноценным простому камню» (2 Пар. 
1 : 15).

48 На момент издания «Серьезных размышлений Робинзона Крузо» прусским королем был 
Фридрих Вильгельм I Гогенцоллерн (1713–1740). Однако, по всей видимости, в тексте идет 
речь о его отце Фридрихе I, которому в 1701 г. в Пруссии императором Священной Римской 
империи Леопольдом I был пожалован титул короля за его помощь в войне за испанское на-
следство. С именами этих правителей связан процесс так называемого возвышения Пруссии.

49 «…который говорит: “остановись, не подходи ко мне, потому что я свят для тебя”. Они –  
дым для обоняния Моего, огонь, горящий всякий день» (Ис. 65 : 5).

50 Здесь намек на Послание к Филиппийцам: «и мир Божий, который превыше всякого 
ума [лишенный всякого понимания], соблюдет [cохранит] сердца ваши и помышления ваши 
во Христе Иисусе» (Фл. 4 : 7).

51 Отсылка к Евангелию от Матфея: «Горе вам, вожди слепые, которые говорите: если кто 
поклянется храмом, то ничего, а если кто поклянется золотом храма, то повинен. Безумные 
и слепые! что больше: золото, или храм, освящающий золото? <…> Горе вам, книжники и фа-
рисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, аниса и тмина, и оставили важнейшее в зако-
не: суд, милость и веру; сие надлежало делать, и того не оставлять. Вожди слепые, оцежи-
вающие комара, а верблюда поглощающие! Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что 
очищаете внешность чаши и блюда, между тем как внутри они полны хищения и неправ-
ды» (Мф. 23 : 16–25).

52 Речь идет о гонениях на гугенотов и отмене Нантского эдикта 1598 г., который гаран-
тировал им свободу вероисповедания изданием эдикта Фонтенбло от октября 1685 г. коро-
лем Франции Людовиком XIV. Эти печальные события во Франции были известны в Англии 
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из сочинения гугенотского пастора Жана Клода «Отчет о гонениях и притеснениях проте-
стантов во Франции» (Claude J. Account of the Persecutions and Oppressions of the Protestants 
in France. L., 1686).

53 Риммон –  сирийский бог-громовержец, упомянутый в Четвертой Книге Царств. Здесь 
дается отсылка к сюжету о неискренней, вынужденной клятве (4 Цар. 5 : 1–19).

54 При жизни Д. Дефо было два таких Дня благодарения за победу над французами: празд-
нование победы при Бленхейме на рубеже 1704 и 1705 гг. и победы при Рамильи, состояв-
шейся в конце 1706 г.

55 Соломон –  3-й царь Израильского царства, правивший в Х в. до н. э. Во время его цар-
ствования был построен Иерусалимский храм (главная святыня иудаизма), о чем повествует-
ся во Второй книге Паралипоменон. В частности, когда строительство храма было заверше-
но, царь Соломон собрал вождей Израиля и устроил семидневный праздник с последующим 
освящением жертвенника и призывами к Господу наполнить храм своим присутствием. 
Распустив собрание, Соломон увидел сон, в котором Бог обещал жить в храме до тех пор, по-
ка люди остаются верными его уставам (2 Пар. 7 : 17–22).

56 Иосия –  16-й царь Иудейского царства, согласно Ветхому Завету, правил в VII в. до н. э. 
Провел религиозную реформу, нацеленную на восстановление забытого завета, данного на-
роду Богом, и на борьбу с идолопоклонством: «Мы знаем, что идол в мире ничто, и что нет 
иного Бога, кроме Единого» (1 Кор. 8 : 4). Эта реформа началось с избавления Иерусалимского 
храма от идолов (4 Цар. 22 : 5). Царь Иосия реорганизовал культ Единого Бога и отпраздно-
вал Пасху, заключив с Господом в присутствии всего народа новый завет и обязуясь строго 
следовать Божьим заповедям (4 Цар. 23 : 23).

57 Карл I Стюарт (1600–1649) –  король Англии, Шотландии и Ирландии (1625–1649), был 
казнен по решению парламента в ходе гражданской смуты середины XVII в.

58 Речь идет, скорее всего, о двух победоносных для Вильгельма Оранского сражени-
ях против Якова II Стюарта в Ирландии –  это битва при Бойне (Battle of the Boyne, 1 июля 
1690 г.) и битва при Охриме (Battle of Aughrim, 12 июля 1691).

59 Речь идет об участии англичан в войнах против Людовика XIV на континенте. 
Действительно, здесь можно назвать единственную значительную победу английских войск 
под Намюром (июль –  сентябрь 1695). См. об этом: SR. 2022. Р. 510.

60 Исх. 14 : 26–31.
61 Исх. 15 : 1–19.
62 2 Пар. 5 : 12–13.
63 Намек на то, что и Христос, когда говорит о «знамении Сына Человеческого на небе… 

восплачутся все племена земные и увидят Сына Человеческого, грядущего на облаках небес-
ных с силою и славою великою» или о втором пришествии, признается: «только Отец мой 
один» знает, когда произойдет это событие (Мф. 24 : 30–36).

64 Несомненно, в этом рассказе о споре между тремя верующими Дефо показывает глу-
пость разногласий между диссентерами на диспуте о Троице 1719 г. в Солтер-холле.

65 Далее следует цитата из сатирической поэмы «Гудибрас», написанной в пародийно-ге-
роическом стиле Сэмюэлем Батлером (Samuel Butler, 1613–1680) и опубликованной в трех 
частях в 1663, 1664 и 1678 гг. Действие происходит в последние годы междуцарствия, око-
ло 1658–1660 гг. В поэме излагается история о Гудибрасе, рыцаре и полковнике парламент-
ской армии, постоянно попадающем в нелепые ситуации, и звучит сатира на устаревшие 
взгляды и на современную мораль, а также пародия на старомодную литературную форму. 
См.: Butler S. Hudibras / ed. J. Wilders. Oxford, 1967. Р. 5–6.

66 Дефо имеет в виду раскол в исламском мире между шиитами, которые до сих пор господ-
ствуют в современной Персии, или Иране, и суннитами, проживающими на территории со-
временной Саудовской Аравии, Турции и ряда других стран Ближнего Востока и всего мира.
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67 Аллюзия на сюжет из Книги пророка Даниила о том, как Седрах, Мисах и Авденаго от-
казались соблюдать указ Навуходоносора о поклонении золотому идолу и были «брошены… 
в печь, раскаленную огнем». Пережив испытание в раскаленной печи, они восхваляли Бога 
Израиля, и прозрел Навуходоносор, и призвал «не поклоняться иному богу, кроме Бога сво-
его» (Дан. 3, 1 : 100).

68 «Скормить христиан львам!» (лат.).
69 Константин Великий (ок. 280–337) –  первый римский император, принявший христи-

анство. В 312 г. гонения на христиан по всей империи прекратились. В 324 г. христианство 
было возведено в ранг государственной религии.

70 См. об арианстве: гл. 3, ссылка 28.
71 Вестфальский договор 1648 г. завершил Тридцатилетнюю войну 1618–1648 гг. и фак-

тически положил конец религиозным войнам в Европе. Это дало постоянный статус проте-
стантскому вероисповеданию в Северной Европе и позволило немецким князьям придержи-
ваться принципа «чья земля –  того и вера».

72 Иисус рассказывает притчу о «враге», который «посеял плевелы среди пшеницы». 
Человек, который «посеял доброе семя на своем поле», оставил их расти вместе и решил по-
временить до жатвы, дабы не повредить пшеницу. Дефо под «врагом» подразумевает дьяво-
ла (Мф. 13 : 24–30).

73 Апостолы Петр и Павел ведут спор об обрезании (Гал. 2 : 7–14).
74 Речь об английской революции середины XVII в.
75 Символизм традиционной христианской иконографии предполагает, что грешники 

оказываются слева, а праведники «седяща одесную Отца», то есть справа.
76 Предметом разногласий между лютеранами и кальвинистами, о которых шла речь выше, 

является прежде всего вопрос о предопределении, то есть о предустановленности событий 
истории и человеческой жизни волей Бога. Здесь Дефо занимает позицию, близкую взгля-
дам Ж. Кальвина. Да, «неизменность вечных Божественных указов» проявится, но «дей-
ственность молитвы» все-таки делает возможным изменить «неизменность [Божественного 
предопределения]».

77 В первые века христианства существовал спор по вопросу о допустимости крещения 
еретиками, противостоявшими ортодоксам. Святой Стефан (†257) известен своим диспутом 
с карфагенским епископом Киприаном (†258), который считал, что те христиане, которые 
были крещены еретиками, не нуждались в повторном крещении при присоединении к рим-
ско-католической церкви. В конце концов было решено, что они должны креститься в рим-
ско-католической церкви, следуя точному ритуалу.

78 Николас Ридли (Nicholas Ridley, ок. 1500–1555) –  епископ Рочестера (1547), один из пер-
вых реформаторов англиканской церкви. Помогал Томасу Кранмеру (1489–1556) писать 
«Книгу общих молитв» и «Тридцать девять статей», которые стали основой англиканских ве-
рований. Был объявлен еретиком, когда Мария I Тюдор (1553–1558) пыталась восстановить 
католицизм в Англии. Был сожжен заживо за ересь вместе с епископом Хью Латимером (Hugh 
Latimer, ок. 1485–1555) 16 октября 1555 г.

79 Джон Хупер (John Hooper, 1495–1555) –  епископ Глостера (1550) и Вустера (1552). Ему 
пришлось бежать из Англии в 1539 г. в результате ссоры с Н. Ридли в дискуссии по основам 
епископализма и облачения священников. Суждение Дефо о том, что Хупер был «почти пре-
свитерианином», имеет некоторую основу. Был сожжен заживо 9 февраля 1555 г.

80 Дефо ссылается на эту притчу из Евангелия от Луки несколько раз ранее в этом тексте. 
Он критикует фарисея не только за гордыню, но и за его уверенность в том, что его класс 
и богатство якобы придают ему особые привилегии в отношениях с Богом (Лк. 18 : 11).

81 «Чистую совесть храня, не бледней от сознанья проступков» (пер. Н. С. Гинцбург). 
Автором этого стиха был не Вергилий, как указывает Дефо, а Гораций.
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82 Отсылка к Евангелию от Матфея: «Если же раб тот, будучи зол, скажет в сердце сво-
ем: не скоро придет господин мой, и начнет бить товарищей своих и есть и пить с пьяница-
ми –  то придет господин раба того в день, в который он не ожидает, и в час, в который не ду-
мает, и рассечет его, и подвергнет его одной участи с лицемерами; там будет плач и скрежет 
зубов» (Мф. 24 : 51).

83 День Страшного суда в традиционной христианской эсхатологии.
84 Пс. 34 : 16.
85 Перевод В. А. Глазырина.
86 «Черный лебедь» –  идиома, по смыслу близкая к выражению «редкая птица».
87 Отсылка к десяти заповедям Моисея. Заповеди с шестой по десятую касаются отноше-

ний между людьми, устанавливая запреты на различные виды преступлений, от убийства 
до прелюбодеяния. Первые пять касаются отношений с Богом (Исх. 20 : 3–11). Их соблюде-
ние Дефо считает проявлением подлинной религиозности.

88 Перевод В. А. Глазырина.
89 После обвинений апостола Павла в том, что он «человек зловредный и зачинщик мяте-

жа», римский прокуратор Иудеи Феликс призывает его к себе и слушает его проповедь о вос-
кресении мертвых, праведности, воздержании и грядущем суде. Потрясенный прокуратор 
освобождает Павла (Деян. 24 : 10–26).

90 Речь идет о вере греков и римлян в то, что любимые богами герои по окончании брен-
ной жизни попадают на Елисейские поля, или в Элизиум, где они будут вечно счастливы.

91 В Евангелии от Матфея рассказывается история о богатом юноше, который спрашивает 
у Иисуса, как ему обрести жизнь вечную. Иисус перечисляет ряд заповедей. Юноша говорит, 
что он действительно соблюдал их, и спрашивает: «Чего еще недостает мне?» Затем Иисус 
говорит ему раздать свое богатство бедным. Ответ не устраивает юношу, и молодой человек 
уходит в расстроенных чувствах. Затем Иисус произносит проповедь против мирского бо-
гатства, заявляя, что те, кто отказываются от всего, чтобы следовать за Ним и Его учением, 
получат великую награду на Небесах (Мф. 19 : 21–30).

92 Мытарь, которому фарисей выражает презрение в своей молитве (Лк. 18 : 11–13).
93 Три завета Бога, два из которых были нарушены. В первом случае Адам не повиновался 

Божьему повелению воздерживаться от вкушения от древа познания. Во втором израильтяне 
нарушили дарованные им десять заповедей. Третий завет –  распятие Христа и последующее 
обещание вечной жизни человечеству через веру в Иисуса наряду с покаянием.

94 Перевод В. А. Глазырина.
95 Убийство Томаса Тинна произошло 12 февраля 1682 г. и почти наверняка было спро-

воцировано графом Кенигсмарком, который был разочарован после того, как Тинну уда-
лось жениться на вдове лорда Огла, за которой Кенигсмарк тоже ухаживал. Граф был при-
знан невиновным, но человек, который произвел выстрел, Георгий Бороски, вместе с двумя 
сообщниками, Кристофером Урацем и Джоном Стерном, были казнены 10 марта 1682 г. 
Сообщается, что по дороге на казнь Урац сказал, что он спокоен, потому что считал, что Бог 
будет обращаться с ним как с джентльменом.

К ГЛАВЕ 5
1 Цитата из Книги притчей Соломоновых: «если будешь призывать знание и взывать 

к разу му; если будешь искать его, как серебра, и отыскивать его, как сокровище, то уразуме-
ешь страх Господень и найдешь познание о Боге» (Притч. 2 : 3–5).

2 Дефо уподобляет пассивное отношение к Богу такому греху как леность. Лентяй указы-
вает на трудности и препоны во всяком деле, дабы только отложить его (Притч. 22 : 4).
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3 В русском синодальном переводе это не 33-я, а 32-я глава Книги притчей Соломоновых 
(стих 6).

4 Интерпретация этого стиха («Словом Господа сотворены небеса; и все воинство их –  ду-
хом уст Его») соответствует «Аннотациям к Библии» Мэттью Пула, который видит в этом 
стихе «все лица Троицы, Иегову, Отца, и Слово, и Дух», истолковывая Христа как «слово 
Господа», а Святого Духа –  как «дыхание его уст». Рассматривая псалмы в такой христоло-
гической манере, Дефо предполагает, что еврейские комментаторы были слепы к тому, что 
он считает ясным значением текста. См.: Matthew Poole’s Annotations upon the Holy Bibly : 
2 vols. L., 1700; SR. 2022. P. 578.

5 Естественная религия была магистральной темой в европейском интеллектуальном дис-
курсе Нового времени, а в Англии –  в XVII –  первой половине XVIII в. Чаще всего под этим 
понятием подразумевалась «религия природы», в которой Бог, душа, духи и все объекты 
сверхъестественного рассматривались в качестве ее базовых элементов. Естественная рели-
гия оказывалась вполне соотносимой с дохристианскими верованиями. Такой анализ провел 
Герберт из Чербери (Edward Herbert, 1st Baron Herbert of Cherbury, 1583–1648) в сочинении 
«О языческой религии» (De religione gentilium), изданном уже посмертно, в котором он провел 
сравнительный анализ различных религиозных воззрений. Ключевым моментом в разры-
ве христианства и естественной религии, по его мнению, является новое учение Августина 
Блаженного о душе, способной отделиться от материального мира (IV в.). См. об этом: 
Поляков А. А. «Отец деизма»: проблемы исследования философии Герберта из Чербери // 
Культура и искусство. 2021. № 5. С. 12–24.

6 Это утверждение основано на идее о том, что Бог дарует Адаму «владычество» (Быт. 1 : 
28–30).

7 Выпад Дефо против деистов, которые утверждали, что хотя Бог и сотворил землю, 
Он не вмешивался в повседневную жизнь человека.

8 Таким образом, природа дает человеку своего рода код и способность истолковывать 
знаки промысла Божьего в природе, указывая на благодать. См. об этом: Patey D. Probability 
and Literary Form. N. Y., 1984.

9 Притч. 22 : 3.
10 «Знаю, Господи, что не в воле человека путь его, что не во власти идущего давать направ-

ление стопам своим» (Иер. 10 : 23).
11 Накануне взятия Вавилона персидским царем Киром на стене пиршественного зала ва-

вилонского царя Валтасара появилась горящая надпись: «Мене, мене, текел, упарсин», что 
в переводе с арамейского означало: «Исчислено, исчислено, взвешено, разделено». Это был 
приговор, вынесенный Богом самому Валтасару и всему его царству (Дан. 5 : 1–30).

12 Мф. 10 : 29–30.
13 Дефо был впечатлен способностью современных ученых рассчитать наступление затме-

ния 1715 г. Он пытается связать способность ученых предсказывать будущее с предсказани-
ями того, что он называет «Голосами невидимых Агентов Мира Духов». См.: SR. 2022. P. 583.

14 «Доколе, невежды, будете любить невежество? доколе буйные будут услаждаться буй-
ством? доколе глупцы будут ненавидеть знание?» (Притч. 1 : 22).

15 Произведения Дефо изобилуют примерами персонажей, подвергающихся суду 
Провидения после того, как они делают «опрометчивые» или «адские» заявления. Например, 
Робинзон воспринимает испытания, выпавшие на его долю, как наказание за пренебреже-
ние волей отца.

16 «Наказываю тебя!» (исп.).
17 «Для устрашения» (лат.).
18 «Неудачный день» (лат.).
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19 В Библии часто упоминается о «злых днях» или «злых времена». См., например: 
«Поэтому благоразумные умолкнут в то время; ибо это злое время» (Амос 15 : 13; Пс. 37 : 19; 
Ефес. 5 : 16).

20 Дефо обнаруживает здесь интерес к взаимосвязи событий, который наиболее заметен 
в другом его анонимном сочинении 1720 г. – «Мемуары кавалера», написанном от лица пол-
ковника Эндрю Ньюпорта. В нем можно найти список параллельных дат некоторых важ-
ных исторических событий гражданских войн в Англии XVII в. и Тридцатилетней войны 
в Европе. См.: Defoe D. Memoirs of a Cavalier / ed. J. Boulton. L., Oxford, 1972. Р. 272–276.

21 Джон Хотэм (John Hotham, 1589–1645) –  член английского парламента, губернатор 
портового города Халл (графство Йоркшир, в русскоязычных изданиях «Робинзона Крузо» 
переводится как Гулль), в котором находились и военные склады. 10 августа 1642 г. в ходе 
событий Английской революции не впустил короля Карла I Стюарта в город, тем самым ли-
шив его доступа к большому арсеналу. Позже, в 1644 г., примерно в это же время он и его 
сын Джон Хотэм младший были обвинены в предательстве парламента, признаны виновны-
ми и казнены.

22 Верховный суд правосудия (135 членов палаты общин победившего парламента) был 
создан 4 января 1649 г. и приговорил короля к смертной казни по обвинению в государствен-
ной измене.

23 30 января 1641 г. в палате общин английского парламента было зачитано обвинение 
графа Страффорда, ближайшего сподвижника короля в борьбе с парламентом, в государ-
ственной измене. Казнь короля Карла I Стюарта состоялась в тот же день –  30 января 1649 г. 
В его последнем слове прозвучало упоминание о том, что Господь покарал его за то, что он 
подписал смертный приговор графу Страффорду.

24 В начале мая 1681 г. в палате общин проходило третье слушание Билля об исключе-
нии, инициированного вигами с целью лишить брата короля и предполагаемого наследни-
ка Якова Стюарта, герцога Йоркского, права престолонаследия, так как он был католиком. 
Вигский парламент был разогнан, билль так и не получил силу закона. Коронация Якова II 
Стюарта состоялась 3 мая 1685 г., однако он был свергнут с престола в результате «Славной 
революции» 1688–1689 гг. Акт о престолонаследии 1701 г. окончательно исключил католи-
ков из списка престолонаследников Английского королевства.

25 «Благоразумный видит беду, и укрывается; а неопытные идут вперед, и наказывают-
ся» (Притч. 22 : 3).

26 Отсылка к басне «Геракл и возчик», приписываемой Эзопу и по смыслу связанной с по-
словицей «Бог помогает тем, кто помогает себе». Используя эту басню, Дефо делает акцент 
на индивидуальном действии, а не на Провидении, голосу которого посвящена эта глава. 
Отсюда он называет пассивность «летаргией худшей природы». Кроме того, следует пом-
нить, что эти рассуждения исходят от Р. Крузо, который неустанно трудился на своем остро-
ве. См. об этом: SR. 2022. P. 589.

27 «Практический атеист» –  человек, который верит в существование Бога, но ведет свою 
жизнь так, как будто Его не существует. Это выражение нередко встречается в религиоз-
ных трактатах XVII в. Например, оно используется архиепископом Дж. Тиллотсоном в со-
чинении «Мудрость быть религиозным», в котором автор затрагивает те же аспекты веры, 
что и Дефо в «Серьезных размышлениях». См.: Tillotson J. The Wisdom of Being Religious // 
The Works of Dr. John Tillotson, late Archbishop of Canterbury. 3rd ed. L., 1701. Р. 1–33.

28 Речь идет о войне между Францией и Аугсбургской лигой в 1688–1697 гг., в которой Шарль 
Анри де Лоррен, принц де Водемон (Charles-Henri de Lorraine, 1649–1723), и Вильгельм III 
Оранский были союзниками. Водемон сумел отвлечь французскую армию, что сделало воз-
можным успех Вильгельма при Намюре. Осада Намюра тянулась с июля по 1 сентября 1695 г., 
когда город сдался. Это стало величайшей победой Вильгельма Оранского. Французскими 
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войсками командовали генерал де Монталь (Charles de Montsaulnin, Comte de Montal, 1619–
1696) и маршал Вильруа (Franc‚ois de Neufville, Duke of Villeroy, 1644–1730). Ньивпорт (Nieuport) 
и Менен (Menin) –  города во Фландрии на границе с Францией, современная Бельгия.

29 См. о явлении Бога Аврааму (Быт. 12 : 1, 17 : 1), Лоту (Быт. 19 : 1–23) и Иакову (Быт. 35 : 1).
30 Маной –  персонаж Библии, благочестивый муж. Будучи женатым, он долгое время 

не имел детей. В 13-й главе Книги Судей Маною и его жене является ангел, извещающий их 
о рождении ребенка, которого впоследствии назвали Самсоном.

31 Захария (Лк. 1 : 5–25).
32 Дева Мария (Лк. 1 : 26–38).
33 Авимелеха во сне предостерегали от прикосновения к жене Авраама Сарре (Быт. 20 : 3). 

Валааму Бог дважды является во сне (Числа 22 : 9–12, 20). Жена Понтия Пилата предостере-
гает своего мужа от наказания Иисуса, поскольку она «много пострадала сегодня во сне из-
за Него» (Мф. 27 : 19). История Ирода окружена снами; Иосифа предупреждают, что Ирод 
планирует уничтожить Иисуса; мудрецы с Востока получают во сне предупреждение не воз-
вращаться к Ироду; после смерти Ирода Иосифу во сне было сказано, что он может вернуть-
ся в Израиль.

34 «Мы имеем вернейшее пророческое слово; и вы хорошо делаете, что обращаетесь к нему, 
как к светильнику, сияющему в темном месте, доколе не начнет рассветать день и не взойдет 
утренняя звезда в сердцах ваших» (2 Петр. 1 : 19).

35 Это последнее наставление Матфея тем, кто собирается проповедовать Евангелие 
(Мф. 28 : 20).

36 Петр «видит отверстое небо и сходящий к нему некоторый сосуд, как бы большое по-
лотно, привязанное за четыре угла и опускаемое на землю» (Деян. 10 : 9–20).

37 Дефо цитирует неточно. «Когда взираю я на небеса Твои –  дело Твоих перстов, на луну 
и звезды, которые Ты поставил, то что есть человек, что Ты помнишь его, и сын человеческий, 
что Ты посещаешь его?» (Пс. 8 : 4–5).

38 Здесь, как и в других местах, Дефо утверждает, что чрезмерно строгая интерпретация 
предопределения, предложенная Жаном Кальвином и многими пресвитерианскими бого-
словами, лишила бы Бога «привилегии быть свободным деятелем».

39 Словарь Дефо принадлежит в большей степени XVII в., а не экспериментам Роберта 
Бойля, поэтому здесь слово «симпатический» используется в значении «вызывающий сим-
патию», в силу чего «предметы» притягиваются друг к другу.

40 Сарказм Дефо, вероятно, относится к его современникам-деистам, таким как Джон 
Толанд и Энтони Коллинз.

41 Город Хантингдон и деревня Кэкстон находятся, соответственно, на северо-западе 
и западе от Кембриджа в нескольких десятках километров от него и связаны прямой до-
рогой. Этот район был во времена Дефо хорошо известен регулярно совершавшимися там 
грабежами.

42 Дефо здесь объединяет два отрывка: «и сказал Господь сатане: откуда ты пришел? И от-
вечал сатана Господу и сказал: я ходил по земле и обошел ее» (Иов 1 : 7) и «Трезвитесь, бодр-
ствуйте, потому что противник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, ища, кого погло-
тить» (1 Петр 5 : 8).

43 «Но если кто не злоумышлял, а Бог попустил ему попасть под руки его, то Я назначу 
у тебя место, куда убежать [убийце]» (Исх. 21 : 13).

44 Город как место для «бегства в поисках убежища к надежде, лежащей перед на-
ми» (Числа 35 : 11–15, 25–28; Втор. 4 : 41–43, 19 : 2–4, 9, 11; Нав. 20; Исх. 21 : 13).

45 Втор. 19 : 5.
46 Дефо, вероятно, имеет в виду конкретные сочинения. См., например: Turner W. A compleat 

history of the most remarkable providences both of judgment and mercy, which have hapned in this 
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present age extracted from the best writers, the author’s own observations. L., 1697; Reynolds J. 
The triumphs of Gods revenge against the crying and execrable sinne of (wilful and premeditated) 
murther: with his miraculous discoveries, and severe punishment thereof: in thirty several tragical 
histories, (digested into six books) committed in divers countreys beyond the seas. L., 1635 и др.

К ГЛАВЕ 6
1 «И будет в последние дни, гора дома Господня будет поставлена во главу гор и возвысит-

ся над холмами, и потекут к ней все народы» (Ис. 2 : 2).
2 «Не будут делать зла и вреда на всей святой горе Моей, ибо земля будет наполнена веде-

нием Господа, как воды наполняют море» (Ис. 11 : 9).
3 «И после сего видел я четырех Ангелов, стоящих на четырех углах земли, держащих че-

тыре ветра земли, чтобы не дул ветер ни на землю, ни на море, ни на какое дерево» (Откр. 7 : 1).
4 «И проповедано будет сие Евангелие Царствия по всей вселенной, во свидетельство всем 

народам; и тогда придет конец» (Мф. 24 : 14); «И будете ненавидимы всеми за имя Мое; пре-
терпевший же до конца спасется» (Мк. 13 : 13); «Он же сказал им: о чем это вы, идя, рассуж-
даете между собою, и отчего вы печальны?» (Лк. 21 : 8–36; 24 : 17).

5 Тартария (лат. Tartaria, англ. Tartary) –  географический термин в западноевропейской 
литературе и картографии раннего Нового времени, применявшийся для именования об-
ширных областей от Каспия до Тихого океана и до границ Китая и Индии.

6 Картахена –  крупный порт на берегу Карибского моря на севере Южной Америки на ру-
беже XVII–XVIII вв., испанская колония. Благодаря выгодному местоположению на путях 
в Атлантику стал важнейшим перевалочным пунктом в торговле между Старым и Новым све-
том, основным портом, использовавшимся для вывоза золота и серебра из Америки.

7 Кейп-Бретон –  остров на атлантическом побережье Северной Америки, относился к ко-
лонии Новая Шотландия, захваченной впоследствии французами.

8 Великая река Канады –  распространенное при жизни Д. Дефо название реки Святого 
Лаврентия (до Семилетней войны 1756–1763 гг.), протекающей через Квебек –  столицу 
французских владений на северо-востоке Северной Америки.

9 Речь идет о Лапландии.
10 Перечисление земель и народов Сибири, сведения о которых Дефо черпал, скорее всего, 

из сочинения Адама Олеария «Вояжи и путешествия послов, посланных Фридрихом герцогом 
Гольштейнским в… Московию, Тартарию, Персию». См.: Olearius A. The Voyages and Travels of 
the Ambassadors Sent by Fredeick Duke of Holstein to… Muscovy, Tartary, Persia. L., 1662, Р. 60–61; 
Подробное описание путешествия голштинского посольства в Московию и Персию в 1633, 1636 
и 1637 годах, составленное секретарем посольства Адамом Олеарием / пер. П. П. Барсова. М., 1870.

11 Буджак –  историческая область на юге Бессарабии, занимающая южную часть между-
речья Дуная и Днестра.

12 Каракатия –  средневековое феодальное государство, существовавшее в Средней 
и Центральной Азии в 1140–1212 гг.

13 В качестве источника информации о жителях Амазонии Д. Дефо использует книгу 
 сэра Уолтера Рэли «Открытие большой, богатой и прекрасной империи Гвиана» (1596). См.: 
The Discovery of the Large, Rich, and Beautiful Empire of Guiana: With a Relation of the Great and 
Golden City of Manoa, by Sir W. Ralegh / ed. by Sir R. H. Schomburgk. Cambridge, 1848.

14 Река в Южной Америке, протекает преимущественно по территории современной 
Венесуэлы.

15 Крупная река в Южной Америке, протекает по территориям современного Парагвая 
и Бразилии.
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16 Восточный Нью-Джерси и Западный Нью-Джерси были отдельными колониями до 1702 г.
17 Раппаханок –  река на востоке английской колонии Вирджиния. Обе реки (Раппаханок 

и Джеймс) впадают в Чесапикский залив.
18 Аннаполис –  город, заселенный французами в начале XVII в. и известный как Порт-

Рояль. Был захвачен британскими войсками в 1710 г. во время Войны за испанское наслед-
ство и переименован в честь королевы Анны. Передан Великобритании в соответствии с по-
ложениями Утрехтского договора 1713 г. Столица современного штата Мэриленд в США.

19 Южные моря –  устаревшее название Тихого океана, в данном контексте речь идет о за-
падном побережье Северной Америки.

20 Первая русская экспедиция под руководством Семена Дежнева пересекла пролив, лежа-
щий между двумя частями света, еще в 1648 г. Европейцам о существовании данного проли-
ва стало известно после экспедиции Витуса Беринга в 1728 г. До этого в европейской карто-
графии бытовало представление о существовании мифического пролива, который соединял 
Азию и Северную Америку, под названием пролив Аньян (англ. Strait of Anian).

21 Дефо использует сведения из сочинения испанского священника Бартоломе де лас 
Касаса «Краткое описание разрушения Индий» (1552), основной источник «черной легенды» 
о жестокости испанцев в Америке.

22 После Всемирного потопа (Быт. 6–10).
23 Фернандо Кортес захватил столицу Ацтекской империи Теночтитлан в 1519 г. По под-

счетам самого Д. Дефо, Кортесом было уничтожено около 5 млн человек. Разгром империи 
ацтеков позволил создать вице-королевство Новая Испания. Экспедиция испанских конки-
стадоров в Мексику приходится на правление Карла V Габсбурга, короля Испании с 1516 г., 
императора Священной Римской империи с 1519 по 1556 г.

24 Речь идет о Монтесуме I Илуикамине (ок. 1398–1469), верховном правителе ацтеков. Под 
«идолом Вицлипуцли» Д. Дефо, скорее всего, имеет в виду культ Уицилопочтли –  бога солнца 
и войны в мифологии ацтеков. Расширение храма Уицилопочтли происходило в годы прав-
ления Монтесумы I. Строительство сопровождалось человеческими жертвоприношениями.

25 Указание на истребление язычников Иисусом Навином, преемником Моисея, в ходе за-
воевания Ханаана (Нав. 11 : 12–23; Пс. 77 : 55–67).

26 Имеются в виду войны между Римом и Карфагеном 268–241, 219–202 и 149–146 гг. 
до н. э. Рим провел три войны (известные как Пунические) против Карфагена, своего сопер-
ника за контроль над Средиземным морем. После полного разрушения Карфаген возродил-
ся как римская колония.

27 Согласно древнеримским историкам, Дидона была дочерью Агенора, финикийского ца-
ря Тира. Она сбежала от Тира после того, как ее брат Пигмалион убил ее мужа Сихея, бо-
гатейшего из всех финикийцев. Явившись ей во сне, Сихей открыл причину своей смер-
ти и местонахождение своих сокровищ. Дидона забрала богатства умершего мужа и бежала 
в окрестности будущего Карфагена, где, используя свое состояние и ум, получила большой 
участок земли и основала город Карфаген. В «Энеиде» Вергилия Эней, спасаясь от разруше-
ния Трои, прибывает в Карфаген, где становится любовником Дидоны. Следуя зову судьбы, 
Эней затем отправляется в Италию, а Дидона совершает самосожжение. См.: SR. 2022. Р. 648.

28 Дефо ссылается здесь на «Историю войн» Прокопия Кесарийского, жившего в VI в. н. э.
29 В начале Книги Иисуса Навина Бог обращается непосредственно к нему, приказывая 

ему быть смелым и следовать его указаниям. Он напоминает Иисусу Навину о его обещании 
отдать землю народу Израиля. Господь продолжает наставлять его в завоеваниях, предпола-
гающих уничтожение всех врагов (Нав. 1 : 12).

30 Понт Эвксинский –  древнегреческое название Черного моря.
31 Евгений Савойский (1663–1736) –  выдающийся полководец своего времени, генералис-

симус, служил Священной Римской империи. Победа принца Евгения над турецкой армией 
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и взятие Белграда были достигнуты 16 августа 1717 г. в ходе австро-турецкой войны 1716–
1718 гг. Для британцев принц Евгений был настоящим героем после его побед в Войне за ис-
панское наследство (1701–1713/1714).

32 Речь об Эгейском море.
33 Квинт Септимий Флоренс Тертуллиан (примерно 160–230) –  один из наиболее выдаю-

щихся раннехристианских писателей, теологов и апологетов.
34 Киприан Карфагенский (200–258) –  епископ Карфагенский и латинский богослов. 

Создатель канонического учения о единстве церкви и ее иерархической структуре.
35 Дефо восхищался русским царем Петром I, который, по его мнению, был сильным пра-

вителем, цивилизовал свою нацию и модернизировал русскую армию.
36 Дефо, скорее всего, имеет в виду битву при Гавгамелах (331 г. до н. э.), где Александр 

Македонский полностью разгромил армию персидcкого царя Дария III. Численность армии 
персидского царя в 680 тыс. человек не соответствует историческим реалиям.

37 Вновь отсылка к диспуту между представителями нонконформистских деноминаций 
в Солтер-холле 1719 г.

38 В интеллектуальном дискурсе XVII в. ярко выражено стремление определить критерии 
«справедливой войны». Наиболее авторитетными авторами в этом вопросе стали писатели 
«естественного права» Гуго Гроций и Самуил Пуфендорф.

39 Распространение христианства на Британских островах связано с именами Иосифа 
Аримафейского, святого Патрика и других святых отцов. Есть свидетельства существования 
здесь христианства во II в. и его утверждения к IV в., хотя археологические данные свиде-
тельствуют о преобладании в этот период поклонения языческим богам. Однако «апостолом 
англичан» и основателем церкви в Англии считается Августин Кентерберийский, назначен-
ный в 595 г. папой римским, главой миссии в Британию, в королевство Кент.

40 «Есть у Меня и другие овцы, которые не сего двора, и тех надлежит Мне привести: и они 
услышат голос Мой, и будет одно стадо и один Пастырь» (Ин. 10 : 16).

41 «Ибо благодатью вы спасены через веру, и сие не от вас, Божий дар» (Ефес. 2 : 8).
42 «И сынам Израилевым скажи: кто будет злословить Бога своего, тот понесет грех 

свой» (Левит 24 : 15).
43 «Иной пустослов уязвляет как мечом, а язык мудрых –  врачует» (Притч. 12 : 18).
44 В синодальном переводе это 108-й, а не 109-й псалом: «отвсюду окружают меня слова-

ми ненависти, вооружаются против меня без причины» (Пс. 108 : 3).
45 Рассуждение о политическом отступничестве имеет особое значение для самого Дефо, 

который в 1710–1714 гг. подвергался нападкам как изменник и перебежчик, так как продол-
жал работать на правительство, после того как партия вигов (на которых он работал пре-
жде) ушла в отставку; позже разоблачались его связи с журналом якобитов, противников 
правящей династии Стюартов. Эти и другие обстоятельства породили образ Дефо как бес-
принципного писателя, готового служить любому делу. Стихотворение Джорджа Уизера, по-
мещенное в главе далее, следует рассматривать как стремление Дефо показать, что этот пас-
саж не является автобиографической исповедью. См.: Novak М. Daniel Defoe Master of Fiction. 
Oxford, 2001. Р. 491, 503–504.

46 Смысл выражения drug be a Vomit for a Do заключается в следующем: «Терпение волей-не-
волей –  лекарство от бешеной собаки». Драхма –  единица измерения массы в системе мер 
Британии, в основе которой лежит фунт (453,6 г), драхма соотносится с фунтом как 1/256, 
или 1,772 г. Использовалось аптекарями при изготовлении лекарств.

47 Джордж Уизерс (George Withers, 1588–1667) –  английский поэт, памфлетист, сатирик 
и автор гимнов.

48 Тауэр –  королевская резиденция в средневековый период и раннее Новое время, слу-
жившая одновременно тюрьмой.
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49 Перечисление властных органов после смерти О. Кромвеля в сентябре 1658 г.: 
Государственный совет, состоявший из высших армейских чинов; Охвостье –сохранивший-
ся депутатский корпус созванного еще в 1642 г. Долгого парламента. Генерал Джордж Монк, 
не попавший в Государственный совет, в феврале 1660 г. возглавил переворот и обеспечил 
реставрацию династии Стюартов на английском престоле.

50 Перевод В. А. Глазырина.
51 Отсылка к образу вавилонской блудницы, что «облечена была в порфиру и багряницу, 

украшена золотом, драгоценными камнями и жемчугом, и держала золотую чашу в руке сво-
ей, наполненную мерзостями и нечистотою блудодейства ее» (Откр. 17 : 3–7).

52 Скорее всего, речь идет о войнах Аугсбургской лиги с Францией в 90-е гг. XVII в.
53 Имеется в виду император Священной Римской империи германской нации, который, 

как правило, был представителем династии Габсбургов и монархом Австрии. Под его управ-
лением находились обширные территории Европы от Северного до Средиземного моря.

54 Скорее всего, речь идет о Людовике XIV Бурбоне (1642–1715), «короле-солнце», при ко-
тором Франция была процветающей густонаселенной страной.

55 «Политическая арифметика» –  термин, вошедший в обиход в XVII в.; больше всего ассо-
циировался с сочинением сэра Уильяма Петти «Эссе по политической арифметике» (Essays in 
Political Arithmetick and Political Survey or Anatomy of Ireland, 1672), хотя уже до него Джон Граунт 
начал делать выводы на основе анализа данных о смертности.

56 Флп. 2 : 3.
57 Речь о Компании Южных морей. В то время, когда Дефо писал «Серьезные размышле-

ния», он предостерегал от ее грядущего краха, рассматривая инфляцию акций этой компа-
нии как признак грядущей катастрофы. «Пузырь» лопнет осенью 1720 г., когда третья часть 
романа о Робинзоне уже будет напечатана.

58 Это места в обширной зоне побережья Южной Индии.
59 В 1685 г. Венеция попыталась отвоевать Морею или греческий полуостров Пелопоннес 

у турок, захвативших его в 1543 г. Фактически османские войска смогли вернуть себе эту 
часть Греции только в 1715 г. и сохраняли контроль до XIX в.

60 Кандия, или современный Крит, была захвачена турками в 1669 г. Венецианцы захвати-
ли Кипр в 1472 г., но потерпели поражение от турок в 1560 г.

61 Cruisado –  Крузо шутит над совпадением написания своего имени с написанием выра-
жения «крестовый поход» по-испански.

62 То есть силам объединенных правителей христианской Европы.
63 Территории Северной Африки от Марокко до Туниса.
64 Имеется в виду небесное воинство.

К ГЛАВЕ «АНГЕЛЬСКИЙ МИР»

1 Речь идет о роде людском, к которому, как представляется, Дефо в целом относится 
презрительно.

2 «Принять жребий сего служения и Апостольства, от которого отпал Иуда, чтобы идти 
в свое место» (Деян. 1 : 25).

3 Лк. 16 : 22–25.
4 Мф. 14 : 25–26.
5 «И беспрекословно –  великая благочестия тайна: Бог явился во плоти, оправдал Себя 

в Духе, показал Себя Ангелам, проповедан в народах, принят верою в мире, вознесся во сла-
ве» (1 Тим. 3 : 16).
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6 Дефо говорит о восприятии, которое выходит за пределы обычных человеческих чувств, 
и особенно человеческого зрения. См.: SR. 2022. P. 783. В целом мир духов или потусторон-
ний мир для Д. Дефо –  это поле чувственного восприятия.

7 Речь идет о «первом пришествии», или о воскресении Иисуса, когда Он появляется пе-
ред двумя своими учениками по дороге в Эммаус. Они не узнали Его и говорили с Ним о про-
павшем из гроба Теле Учителя и о не подтвердившихся слухах о воскресении. Иисус упрек-
нул их: «О, несмысленные и медлительные сердцем, чтобы верить всему, что предсказывали 
пророки». Иисус обедает с ними, и после того, как Он благословляет хлеб, пелена спадает 
с глаз апостолов, и они узнают, что это Сам Господь Иисус Христос. В этот момент Он стал 
невидимым. Дефо подчеркивает глупость и неверие учеников Христа (Лк. 24 : 13–31).

8 Зеведей –  отец двух из 12 апостолов, Иакова и Иоанна, отпустивший сыновей вслед 
за Иисусом. Далее речь идет об их матери Саломии, которая просила у Спасителя, чтобы 
в царстве Своем Он посадил одного по правую руку, а другого –  по левую (Мф. 20 : 20–23, 
Мк. 10 : 35–40). Дефо приводит это как пример глупости, бестактности и делает это несколь-
ко неуважительно по отношению к почитаемой церковью жене-мироносице, проводя ана-
логию с первыми должностными лицами английского государства –  лордом-казначеем (lord 
treasurer) и лордом-канцлером (lord chancellor).

9 «…как Он [Христос] был узнан ими [учениками] в преломлении хлеба. Когда они гово-
рили о сем, Сам Иисус стал посреди них и сказал им: мир вам. Они, смутившись и испугав-
шись, подумали, что видят духа» (Лк. 24 : 35–37).

10 «Соблюдайте все уставы Мои и все законы Мои и исполняйте их» (Лев. 19 : 37).
11 «И если какая душа обратится к вызывающим мертвых и к волшебникам, чтобы блудно 

ходить вслед их, то Я обращу лице Мое на ту душу и истреблю ее из народа ее» (Лев. 20 : 6). 
См. также: 2 Пар. 33 : 6.

12 Аэндорская волшебница вызвала по просьбе царя Саула накануне решающей битвы 
с филистимлянами дух покойного пророка Самуила для предсказания исхода битвы и судь-
бы (1 Цар. 28). В христианском богословии этот образ породил спор о том, кто на самом де-
ле явился по ее зову –  дух пророка, демон, или же это было шарлатанством. Чаще восприни-
мается как образ колдуньи или ведьмы (1 Самуил 28 : 7–25).

13 Пау-вау –  магический ритуал североамериканских индейцев.
14 Смерть его сыновей и его самого.
15 Ангел появляется и освобождает Петра из темницы; затем Петр идет в дом Марии, ма-

тери Иоанна, стучит в дверь и рассказывает собравшимся о своем побеге. «И вот, Ангел 
Господень предстал, и свет осиял темницу. Ангел, толкнув Петра в бок, пробудил его и ска-
зал: встань скорее. И цепи упали с рук его» (Деян. 12 : 7–15).

16 1 Цар. 28 : 14–25.
17 Эпизод из первого тома трилогии «Жизнь и удивительные приключения Робинзона 

Крузо». Отсылка к месту –  «где бы это ни случилось» –  может рассматриваться как «запуты-
вание следов» Крузо-Дефо.

18 «Тогда царь изменился в лице своем; мысли его смутили его, связи чресл его ослабели, 
и колени его стали биться одно о другое», когда Валтасар увидел руку, оставляющую надпись 
на стене. (Дан. 5 : 6). См. также ссылку 11 в гл. 5.

19 В двух предыдущих томах Д. Дефо не упоминает эту историю, однако в коротком вари-
анте она представлена в первой главе «Об одиночестве».

20 Манор (англ. manor) –  владение ленд-лорда в Англии и Шотландии (см. об этом в гл. 1).
21 Ярд (англ. yard) –  единица измерения расстояния, равен трем футам или 0,91 м (при-

мерно 18,288 м).
22 Дефо имеет в виду, что Бог создал человека по своему образу и подобию (Быт. 1 : 26–27).
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23 «И обонял Господь приятное благоухание, и сказал Господь в сердце Своем: не буду 
больше проклинать землю за человека, потому что помышление сердца человеческого –  
зло от юности его; и не буду больше поражать всего живущего, как Я сделал» (Быт. 8 : 21).

24 Иак. 1 : 14.
25 «Ибо, произнося надутое пустословие, они уловляют в плотские похоти и разврат тех, 

которые едва отстали от находящихся в заблуждении» (2 Петр. 2 : 18).
26 «Чтобы не сделал нам ущерба сатана, ибо нам не безызвестны его умыслы» (2 Коринф. 

2 : 11).
27 «И, получив во сне откровение не возвращаться к Ироду, иным путем отошли в страну 

свою» (Мф. 2 : 12).
28 Например, Томас Гоббс определял сны как «угасающее чувство», неорганизованные 

остатки осознания событий дня. См.: Hobbes T. Leviathan / еd. A. R. Waller. Cambridge, 1936. 
Pt. 1, chap. 2.

29 Дефо связывает этот отрывок с притчей о блудном сыне. «И благословил Бог последние 
дни Иова более, нежели прежние: у него было четырнадцать тысяч мелкого скота, шесть ты-
сяч верблюдов, тысяча пар волов и тысяча ослиц» (Иов 42 : 12).

30 В Книге Царств нередко говорится о вопрошании Господа людьми (I Цар. 14 : 36–37; 
22 : 10; 23 : 69 и др.), в частности, с помощью священных камней урим и туммим, которые 
священник носил в нагруднике. Это было одним из средств вопрошания людей о будущем, 
о своей судьбе (I Цар. 28 : 6). В Новом Завете об уриме и туммиме уже ничего не говорится.

31 В Деяниях апостолов повествуется об Анании, которому Бог в видении открыл свой 
промысл о Савле, которого Он избрал Своим орудием; Анания посетил слепого Савла, воз-
ложением на него рук возвратил ему зрение и крестил под именем Павла (Деян. 9 : 1–19; 
2 Кор. 12 : 1–21).

32 Другому персонажу из Деяний апостолов, центуриону римской армии Корнилию, явля-
ется ангел, дабы призвать Симона, называемого Петром. Корнилий выполнил указание ан-
гела и после проповеди Петра в его доме крестился (Деян. 10 : 4–5).

33 «В Дамаске был один ученик, именем Анания; и Господь в видении сказал ему: Анания! 
Он сказал: я, Господи» (Деян. 9 : 10)

34 «…и видел в видении мужа, именем Ананию, пришедшего к нему и возложившего на не-
го руку, чтобы он прозрел» (Деян. 9 : 12).

35 «И был глас к нему: встань, Петр, заколи и ешь. Но Петр сказал: нет, Господи, я никогда 
не ел ничего скверного или нечистого. Тогда в другой раз был глас к нему: что Бог очистил, 
того ты не почитай нечистым. Это было трижды; и сосуд опять поднялся на небо. Когда же 
Петр недоумевал в себе, что бы значило видение, которое он видел, –  вот, мужи, посланные 
Корнилием, расспросив о доме Симона, остановились у ворот и, крикнув, спросили: здесь ли 
Симон, называемый Петром? Между тем как Петр размышлял о видении, Дух сказал ему: вот, 
три человека ищут тебя; встань, сойди и иди с ними, нимало не сомневаясь; ибо Я послал их. 
Петр, сойдя к людям, присланным к нему от Корнилия, сказал: я тот, которого вы ищете; 
за каким делом пришли вы?» (Деян. 10 : 13–21).

36 Дефо использует «Завет Книги Левит», потому что именно в этой книге Пятикнижия 
изложено так много законов Ветхого Завета, которые впоследствии были трансформирова-
ны в Новый Завет.

37 «Бог говорит однажды и, если во сне, в ночном видении, когда сон находит на людей, 
во время дремоты на ложе. Тогда Он открывает у человека ухо и запечатлевает Свое на-
ставление, чтобы отвести человека от какого-либо предприятия и удалить от него гордость, 
чтобы отвести душу его от пропасти и жизнь его от поражения мечом» (Иов 33 : 14–18).

38 Причиной ревности братьев Иосифа явилось то, что их отец Иаков очень любил Иосифа 
и «дал ему разноцветную одежду», а также то, что Иосиф сообщил, что видел два сна, смысл 
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которых заключался в том, что члены его семьи, включая его братьев, склонятся перед ним. 
Сначала ему снится, что снопы в поле склоняются к его снопу, а затем ему снится второй сон, 
предполагающий его первородство над остальными членами семьи. После того как ему при-
снилось, что «солнце, луна и одиннадцать звезд поклонились мне», его отец Израиль (Иаков) 
упрекнул его, говоря: «Что это за сон, который ты видел? Неужели я, твоя мать и твои братья 
придем поклониться тебе до земли?» (Быт. 37 : 3–10).

39 Естественнонаучный дискурс того времени связывал сны со здоровьем человека.
40 Мирянин справедливо связывает концепции лимба и чистилища с идеями римско-ка-

толической церкви. Здесь лимб (лат. limbus –  рубеж, край) понимается как место пребыва-
ния не попавших в рай душ, не совпадающее ни с адом, ни с чистилищем. Чистилище явля-
ется местом наказания и очищения от грехов, помогающим попасть на Небеса. О насмешках 
Дефо над концепцией чистилища см. в его сочинении «Политическая история дьявола».

41 «…не может быть, чтобы Ты поступил так, чтобы Ты погубил праведного с нечестивым, 
чтобы то же было с праведником, что с нечестивым; не может быть от Тебя! Судия всей зем-
ли поступит ли неправосудно?» (Быт. 18 : 25).

42 Дефо убежден, что душа всегда активна, но сон тела может ограничивать ее способ-
ность воспринимать смыслы снов; и так как душа есть форма духа, то она способна воспри-
нимать то, чего не может увидеть глаз человека.

43 «Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда ухо-
дит: так бывает со всяким, рожденным от Духа» (Ин. 3 : 8).

44 Идея о том, что могут существовать другие обитаемые планеты, когда-то считалась ере-
сью, но к концу XVII в. она была воспринята как вполне возможная. Ее популяризировал 
Бернар де Фонтенель в сочинении «Беседы о множественности миров» (1686). Английский 
теолог и космограф Томас Барнет (Thomas Burnet, 1635–1715) пришел к выводу, что Земля 
является незначительной частью Вселенной, в двухчастной работе «Священная теория 
Земли» (лат. – 1681, англ. перевод –  1689). Его «Трактат о состоянии усопших душ и воскре-
сенье» был посмертно опубликован в 1720 г. На русский язык сочинение Фонтенеля было пе-
реведено А. Кантемиром в 1730 г. и издано под названием «Разговоры о множестве миров го-
сподина Фонтенеля, Парижской академии наук секретаря» в 1740 г.

45 В своем воображении Крузо создает способ увидеть прошлое и будущее одним взглядом.
46 Концепция светоносного эфира (от др.-греч. , верхний слой воздуха; лат. aether) 

была выдвинута Рене Декартом в XVII в., до этого термин «эфир» обозначал верхний особо 
тонкий прозрачный лучезарный слой воздуха, которым дышат боги.

47 «Господь на небесах поставил престол Свой, и царство Его всем обладает» (Пс. 102 : 19).
48 Сведения о свойствах эфира, а также о строении Луны Дефо, скорее всего, черпает 

из сочинения члена Королевской академии, еще одного обладателя права читать лекции 
Р. Бойля –  Джона Харриса (John Harris, 1666–1719) «Lexicon Technicum, или Универсальный 
английский словарь искусств и наук» (1704), где он воспроизводит идею Ньютона о том, 
что Луна, вероятно, «в своем первоначальном происхождении была жидкостью, как и наше 
Море», но Харрис отмечает, что, в отличие от Земли, у нее, похоже, нет атмосферы, и дела-
ет предположение, что Луна может быть обитаема, но не человекоподобными существами.

49 В другом своем произведении «Астрономические диалоги между джентльменом и да-
мой» Дж. Харрис достаточно точно оценил диаметр Луны примерно в 2200 миль, хотя на са-
мом деле он составляет 2 160 миль (3 474,8 км). Йоркшир –  одно из самых больших по тер-
ритории графств Английского королевства. Трудно представить Йоркшир свернутым в шар, 
но Дефо этим сравнением хочет сказать, что Луна не так велика, как кажется. Эти и следу-
ющие далее сведения о других небесных телах взяты Дефо из данного сочинения Харриса.

50 При изучении с помощью несовершенных телескопов XVII в. в эпоху Галилея и Гюйгенса 
Сатурн выглядел как вытянутый шар.
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51 «…вы некогда жили, по обычаю мира сего, по воле князя, господствующего в воздухе, 
духа, действующего ныне в сынах противления» (Еф. 2 : 2).

52 В эпической поэме пуританина Джона Мильтона «Потерянный рай» (1667) Сатана при-
ходит на землю, чтобы развратить человечество. Он восхищается красотой рая и внешним 
обликом Адама и Евы, но приносит «ад внутри себя» и намерение разрушить человеческое 
счастье. Мильтон создает грандиозный образ Сатаны, жажда свободы которого обернулось 
грехопадением человечества. Дефо наследует символику образов Мильтона.

53 «…Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Господь Бог. И сказал змей же-
не: подлинно ли сказал Бог: не ешьте ни от какого дерева в раю?» (Быт. 3 : 1); «…окружил ме-
ня стеною, чтобы я не вышел, отяготил оковы мои» (Плач 3 : 10).

54 «Человеку свойственно грешить» (лат.)
55 «…но каждый искушается, увлекаясь и обольщаясь собственною похотью» (Иак. 1 : 14).
56 Перевод В. А. Глазырина.
57 Отголосок на заповедь Бога «да не будет у тебя других богов пред лицом Моим» (Исх. 20 : 2).
58 Гог и Магог –  в авраамической эсхатологии названия народов, которые пойдут войной 

на народ Божий, но будут повержены огнем с неба. «Когда же окончится тысяча лет, сатана бу-
дет освобожден из темницы своей и выйдет обольщать народы, находящиеся на четырех уг-
лах земли, Гога и Магога, и собирать их на брань; число их как песок морской» (Откр. 20 : 7–8).

59 Дефо в ёрнической манере относит католиков-миссионеров к слугам дьявола. 
Конгрегация пропаганды веры (Sacra Congregatio de Propaganda Fid), о которой идет речь, 
была учреждена папой Григорием XV в 1622 г. для координации усилий по распростране-
нию римско-католической веры в мире. О деятельности конгрегации см.: The Congregation 
for the Evangelization of Peoples (De Propaganda Fide) // Historical Archive : [website]. URL: http://
www.archiviostoricopropaganda.va/content/archiviostoricopropagandafide/en/la-congregazione/
congregazione.html (assessed: 17.10.2022).

60 Просветления (фр.).
61 Святой Фома часто изображался держащим дьявола на цепи или на поводке.
62 Пандемониум –  столица ада в эпической поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай».
63 «А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодей-

ствовал с нею в сердце своем» (Мф. 5 : 28).
64 Представление о неспособности человека видеть дальше его ограниченных жизненных об-

стоятельств как о его счастье разделяли многие современные Дефо писатели. Они призывали сво-
их читателей довольствоваться данными человеку условиями существования. Наилучшее поэти-
ческое воплощение эта идея получила в поэме Александра Поупа «Опыт о человеке» (1734), где 
ограничения, наложенные на органы человеческих чувств, не позволяют герою умереть от запаха 
розы или «оглушиться» музыкой сфер. Точно так же люди благословлены «слепотой к будущему».

65 Д. Дефо имеет в виду дельфийского оракула в Древней Греции.
66 «…он был восхищен в рай и слышал неизреченные слова, которых человеку нельзя пе-

ресказать» (2 Кор. 12 : 4).
67 «…и сказал: о, если бы и ты хотя в сей твой день узнал, что служит к миру твоему! 

Но это сокрыто ныне от глаз твоих» (Лк. 19 : 42); «…но где премудрость обретается? и где 
место разума? Не знает человек цены ее, и она не обретается на земле живых. Бездна гово-
рит: не во мне она; и море говорит: не у меня. Не дается она за золото и не приобретается она 
за вес серебра… Откуда же исходит премудрость? и где место разума? Сокрыта она от очей 
всего живущего и от птиц небесных утаена» (Иов 28 : 12–21).

68 «Но, как написано: “не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на сердце че-
ловеку, что приготовил Бог любящим Его”» (1 Кор. 2 : 9).

69 Далее Дефо приводит пример из своей жизни периода рубежа 1714 –  начала 1715 г., 
когда ему грозило тюремное заключение за издание проякобитстких памфлетов в ситуации 
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смены династии на английском престоле и оскорбления графа Англси (Arthur Annesley, 5th 
Earl of Anglesey, 1676–1737), одного из регентов, правивших страной до вступления Георга I 
на престол. По решению Суда королевской скамьи Дефо был признан виновным, оштрафо-
ван на большую сумму, приговорен к порке у позорного столба близ тюрьмы на Чаринг Кросс 
и к двум годам тюрьмы. Он рассматривался как человек опасный и был лишен права внесе-
ния залога. В этой ситуации Дефо скрылся, не явившись в суд. См.: Novak М. Daniel Defoe 
Master of Fictions. Р. 472.

70 Суд королевской скамьи (англ. King’s-Bench Court) –  старейшее в Великобритании су-
дебное учреждение, был высшим апелляционным судом и обладал юрисдикцией для пресе-
чения незаконных действий против органов государственной власти.

71 «Ибо в тот час дано будет вам» (лат.).
72 «Когда же будут предавать вас, не заботьтесь, как или что сказать; ибо в тот час дано бу-

дет вам, что сказать». В Вульгате написано: «dabitur enim vobis in illa hora» (Мф. 10 : 19).
73 Дефо написал письмо главе Суда королевской скамьи сэру Томасу Паркеру (Thomas 

Parker, 1666–1732), еще одному из регентов, правивших страной до вступления Георга I 
на престол, который вскоре стал фаворитом короля и получил от него титул первого гра-
фа Маклсфилда. В результате Дефо был не просто освобожден, но и нанят новым правитель-
ством вигов для подрыва позиций тори. См. об этом: Defoe D. Letters / ed. G. Healey. Oxford, 
1955. Р. 51, 451.

74 Как у католиков.
75 В XVII в. распространенным было представление о вознесении Христа на Солнце. См., 

например: Overton R. Man’s Mortalitie. Amsterdam [i. e., L.], 1644. Р. 27; Burnet Т. A Treatise 
Concerning the State of Departed Souls. L., 1720. Р. 319; Burthogge R. An Essay upon Reason and 
the Nature of Spirits. L., 1694. Р. 140–147 и др.

76 «Которого небо должно было принять до времен совершения всего, что говорил Бог 
устами всех святых Своих пророков от века» (Деян. 3 : 21).

77 Новая Англия –  северо-восточные колонии Соединенного Королевства Великобритания 
до войны за независимость (Нью-Гемпшир, Массачусетс, Коннектикут и Род-Айленд).

78 Под «турками» Дефо подразумевает североафриканских пиратов, которые захватывали 
европейские корабли и часто отправляли экипажи в рабство, как это случилось с Робинзоном 
Крузо в начале первой части трилогии.

79 О «симпатических свойствах души» см. в гл. 5.
80 Авгуры –  жрецы в Древнем Риме, гадавшие на основании поведения птиц.
81 Гаруспик (лат. haruspex, от hirae (этр. harus) –  кишки, внутренности и лат. specio –  на-

блюдаю) –  в Древнем Риме прорицатель воли богов, прочитанной по внутренностям прине-
сенных в жертву животных.

82 По библейскому преданию, царь Валак узнал, что евреи истребили амореев. Для того 
чтобы сохранить свой народ –  моавитян –  от истребления, Валак решил прибегнуть к помо-
щи прорицателя Валаама. Валак верил, что если Валаам проклянет евреев, то его народ по-
бедит евреев в будущей битве. Когда Валаам ехал на ослице по направлению к Валаку, прямо 
перед ним явился ангел Господень с мечом в руке, которого видела только ослица, и поэтому 
она сошла с дороги, пытаясь его обойти. Разгневанный Валаам с яростью набросился на жи-
вотное, которое вдруг заговорило, жалуясь на обращение хозяина. В то же мгновение Бог по-
зволил и Валааму увидеть ангела: пророк раскаялся и спросил, не следует ли ему повернуть 
назад. Но ангел приказал ему идти дальше и в точности исполнить волю Господа, когда тот 
будет у царя Моава. Валаам идет, встречается с царем, но не принимает его предложения 
предать Израиль: вместо этого он благословляет избранный народ.

83 Рене Декарт считал, что животные –  это по сути своей механизмы и что только люди об-
ладают душой и подлинными умственными способностями. Учитель Д. Дефо в Ньюингтон-
грин Чарльз Мортон находился под влиянием идей Р. Декарта.



 84 «Трезвитесь, бодрствуйте, потому что противник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, 
ища, кого поглотить. Противостойте ему твердою верою, зная, что такие же страдания слу-
чаются и с братьями вашими в мире» (1 Петр. 5 : 8–9). 

 85 «И вот, явились им Моисей и Илия, с Ним беседующие. При сем Петр сказал Иисусу: 
Господи! хорошо нам здесь быть; если хочешь, сделаем здесь три кущи: Тебе одну, и Моисею 
одну, и одну Илии. Когда он еще говорил, се, облако светлое осенило их; и се, глас из облака 
глаголющий: Сей есть Сын Мой Возлюбленный, в Котором Мое благоволение; Его слушай-
те» (Мф. 17 : 3–5). «Явившись во славе, они говорили об исходе Его, который Ему надлежало 
совершить в Иерусалиме. Петр же и бывшие с ним отягчены были сном; но, пробудившись, 
увидели славу Его и двух мужей, стоявших с Ним. И когда они отходили от Него, сказал Петр 
Иисусу: Наставник! хорошо нам здесь быть; сделаем три кущи: одну Тебе, одну Моисею и од-
ну Илии, –  не зная, что говорил» (Лк. 9 : 31–33). 

 86 «Или три года –  голод, или три месяца будешь ты преследуем неприятелями твои-
ми и меч врагов твоих будет досягать до тебя; или три дня –  меч Господень и язва на земле 
и Ангел Господень, истребляющий во всех пределах Израиля. Итак, рассмотри, что мне от-
вечать Пославшему меня с словом. И сказал Давид Гаду: тяжело мне очень, но пусть лучше 
впаду в руки Господа, ибо весьма велико милосердие Его, только бы не впасть мне в руки че-
ловеческие. И послал Господь язву на Израиля, и умерло Израильтян семьдесят тысяч чело-
век. И послал Бог Ангела в Иерусалим, чтобы истреблять его. И когда он начал истреблять, 
увидел Господь и пожалел о сем бедствии, и сказал Ангелу-истребителю: довольно! теперь 
опусти руку твою. Ангел же Господень стоял тогда над гумном Орны Иевусеянина. И поднял 
Давид глаза свои, и увидел Ангела Господня, стоящего между землею и небом, с обнаженным 
в руке его мечом, простертым на Иерусалим; и пал Давид и старейшины, покрытые врети-
щем, на лица свои» (1 Пар. 21 : 12–16). 

 87 «Сказал безумец в сердце своем: “нет Бога”. Они развратились, совершили гнусные де-
ла; нет делающего добро» (Пс. 13 : 1; 52 : 1). 

 88 «Итак, кто нарушит одну из заповедей сих малейших и научит так людей, тот малейшим 
наречется в Царстве Небесном; а кто сотворит и научит, тот великим наречется в Царстве 
Небесном» (Мф. 5 : 19). 

 89 «Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего» (Исх. 20 : 16). 
 90 «Горе непокорным сынам, говорит Господь, которые делают совещания, но без Меня, 

и заключают союзы, но не по духу Моему, чтобы прилагать грех ко греху» (Ис. 30 : 1). 
91 «Тогда Господь, обратившись, взглянул на Петра, и Петр вспомнил слово Господа, как 

Он сказал ему: «прежде нежели пропоет петух, отречешься от Меня трижды». И, выйдя вон, 
горько заплакал» (Лк. 22 : 61–62). 

 92 «Среди дня на дороге я увидел, государь, с неба свет, превосходящий солнечное сияние, 
осиявший меня и шедших со мною» (Деян. 26 : 13). 

 93 Торжественное молитвенное восклицание, изначально являвшееся хвалебным 
возгласом. 

 94 «И сказали Ему: слышишь ли, что они говорят? Иисус же говорит им: да! разве вы ни-
когда не читали: “из уст младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу?”» (Мф. 21 : 16). «Из уст 
младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу, ради врагов Твоих, дабы сделать безмолвным 
врага и мстителя» (Пс. 8 : 3). 

 95 «Петр сказал Ему в ответ: если и все соблазнятся о Тебе, я никогда не соблазнюсь. Иисус 
сказал ему: истинно говорю тебе, что в эту ночь, прежде нежели пропоет петух, трижды от-
речешься от Меня. Говорит Ему Петр: хотя бы надлежало мне и умереть с Тобою, не отрекусь 
от Тебя. Подобное говорили и все ученики» (Мф. 26 : 34–35). 
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