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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ 

Сборник 4День поэзии. 1973» - восемнадцатый по счету.  
Первый сборник 4День поэзии» увидел свет в 1956 году.  С тех 

пор и празднование Дня поэзии , и сам выход ежегодника стали доб­
рой традицией . У нашего ежегодника уже есть свой читатель-доб­
рожелатель , есть свои верные друзья.  

За восемнадцать лет сформировался , сложился и тип этого изда­
ния , облик его . 

За эти годы ваблюдался и большой взлет интереса к 4Дню 
поэзии» , и некоторый даже спад его ... и снова - подъем . . .  

Нам хотелось и в этом году попытаться ответить на ожидания 
нашего читателя и дать в сборнике относительно широкую картину 
поэзии сегодняшнего дня .  

Читатель найдет здесь новые стихи поэтов всех поколений - от 
самых старших до самых юных . Не будем перечислять их имена -
они все в содержании книги. 

Поэзия дышит воздухом своего времени и движется энергией 
его . Сегодняшняя жизнь нашей страны, пафос творчества, чистое 
небо над страной , раздумья о пройденном, слово о настоящем, мыс­
ли о будущем - все это в той или иной мере отражено в стихах ты­
сяча девятьсот семьдесят третьего года . 

В этом году исполнилось 80 лет со дня рождения великого совет­
ского поэта Владимира Маяковского . Кроме стихов, воспоминаний 
и статей о нем читатель ощутит присутствие Маяковского и в самом 
оформлении сборника, он увидит редкие фотографии поэта и его 
современников.  

В сборнике читатель найдет неопубликованные стихи В. Б рюсо­
ва,  А .  Ахматовой , Н .  Хикмета,  Я .  Смелякова , С .  Кирсанова,  
А .  Яшина, Д .  Кедрина,  А .  Недогонова , И. Фефера, К.  Некрасовой ,  
А .  Адалис, П .  Радимова,  А .  Глобы, А.  Ойслендера, И .  Борисова, 
Д. Голубкова,  С. Дрофенка , Д. К икина, воспоминания о Твардов­
ском, Прокофьеве,  Яшине, Смелякове и другие материалы . 

Сборник завершает небольшой раздел иронических стихов и 
пародий . 
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СЕ ВЕ РЯНИН 

Северянин 
Жил на мызе,  

В ЗДОХИ АНТИОХА 

Ты, 
Любуясь 
Чуть не антимиром, 
Резво скачешь к будущим эпохам. 

Я интересуюсь Кантемиром, 
Да,  ты не ошибся , - Антиохом! 

Восхищаюсь тем, как , например ,  он 
Силлабическим размером 
Формы вырабатывал и нормы 
Тех стихов ,  что ценим до сих пор 

мы. 

Я люблю 
Сатиры Кантемира ! 
На твои писал он глядя муки: 

• }7ме, недозрелый плод недолгой 
науки ! 

Покойся ,  не понуждай к перу мои 
руки», 

До сих пор звучат они неплохо,  
Вздохи Кантемира Антиоха.  

Видя Русь на горизонте , 

А другая начиналась , 
Но не все оттуда видел , 
Где ему започивалось , ­
Вот как о н  себя обидел ! Русь с резьбою на карнизе,  

С тракторами на ремонте,  
Русь икон и книжных полок ,  
Где с церковным хором вровень 
Хор безбожных комсомолок.  

А ему писалось плохо , -
Как в былом, не получалось ,  
Будто целая эпоха 
На глазах его кончалась,  

И казненный оставаться 
На поставленной границе , 
Он не мог не волноваться,  
И не мог  он не томиться,  
Что былая слава тает, 
И мечтал почить он в бозе ,  
Где безбожницы витают, 
Как снежинки 
На морозе .  
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КЛЕНОВАЯ ПАЛОЧКА 

Лугом, лугом, полем, полем ,  
Да над самою рекой 
Шел я с палочкой кленовой , 
Чтобы встретиться с тобой . 

Был я молод, был я ветрен , 
· Был наивен , даже глуп, 

Е сли вел тебя зачем-то 
На картину в сельский клуб. 

Ты вздыхала над сюжетом, 
Над любовью моряка, 
Дожидалась поцелуя 
Моего наверняка. 

Ну,  а я все медлил , дурень , 
Все за фабулой следил . 

ГР УСТНЫЕ ДУМЫ 

Закат уводит солнце ясное , 
На соснах тихо гасит свечи . 
И наступает ночь ужасная , 
И зябнут руки, стынут плечи. 

Все мраком сковано и холодом, 
Как будто ты в свинцовой нише . 
А так ли было , друг мой , смолоду, 
Когда садилась тьма на крыши? ! 

Волос охапку золотистую 
Ты целовал и мял, пьянея . 
Возился на песке с латышкою, 
Горячей грудью дюны грея . 

Звала волна тебя прохладная :  
- Иди остынь ! - И т ы  бросался .  

Авиатор с полигона 
У меня тебя отбил . 

Лугом, лугом, полем, полем 
Возвращался я домой , 
Находилась всю дорогу 
Только Г-алочка со мной. 

-Как гулял? - спросила мама . 
- Хорошо ! - ответил я .  
Сбоку палочка стояла 
И глядела на меня . 

- Ты кого-нибудь любила?­
Я у палочки пытал . 
А она уже уснула, 
Б ольше спрашивать не стал ! 

К ричала девушка: - Я жадная ! 
Ты предо мной в долгу остался !  

Т ы  поцелуй мой взял , верни его ! 
Скорей , скорей , обрушь мятежно !  
Н е  забывай , что я ревнивая, 
Не смей играть с волной так нежно! 

Да полно ! Так ли все? Да было ли? 
Ты в летаргическом ознобе . 
Откуда же,  скажи, унылые 
Дороги осени на взморье? 

Остыли дюны, время минуло,  
Молчит старинная дубрава . 
Ночь наглухо на лес надвинула 
Свое свинцовое забрало.  







Василий Козин 

ПРЕ ОБРАЖЕ НИЕ 

И в удивительнейтем лике , 
И в ясновиденье твоем 
Такие вспыхивают блики , 
Что не нарадуется дом. 

А. К. 

Да ведь лишь искорку включишь их, 
А , как бы ни были тусклы, 
По дому с живостью зайчишек 
Пойдут лучиться и углы . 

И пусть хоть пугалом от пугал, 
Могильным призраком-то дик , 
Оставшийся мне жизни угол 
Заискрится , как твой двойник. 

И ослепительностью милой 
Подзарядивший ел, вперед ­
Туда, где тьмы невпроворот, 
Туда, где лихо у ворот, 
Глядишь, спасительнейшей силой 
На чью-то радость поплывет. 

ВСТРЕЧА 

Вот и вновь тебя увидел , 
Молодая красота . 

в. в. 

Но и даже взгляд твой выдал, 
Что не та уж ты , не та.  

И смотрю зверьком печальным, 
Rак в открывшийся провал : 
Rто-то с блеском обручальным 
Все ж тебя закольцевал . 

Что ж ,  и я не тем же гляну 
Тихим взглядом, как сперва .  
Видишь , сбивчиво, как спьяну, 
Лезут хищные слова. 

И к твоим губам толкая 
Rак бы молодость украсть , 
Так и пышет пожилая 
Подкатившалея страсть . 

Пусть и не до замиранья 
Всей души - ну дай хоть чуть , 
Чуть хмелька очарованья 
И счастливости хлебнуть . 
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В КОТОРЫЙ РАЗ 

Ей далеко за шестьдесят , 
внучата взяли в окруженье .  
Но nочему так молод взгляд 
и так легки ее движенья? 
В который раз , в который раз 
мы слышим nесни заревые , 
и голос так тревожит нас, 
как будто слышится: вnервые . 
Несутся: звуки , как челны 
по заnоведному теченью. 
И нет цены, и нет цены 
ее nевучему уменью .  
Любовь народа все сильней 
стремится к ней , границ 

не зная. 
И не сравнится рядом с ней 
двадцатилетняя иная . 

ШУТКА ВСЕ РЬЕЗ 

Е сть у меня два сына , есть две дочери . 
Честное слово , ей-ей , 
ничего ребята , к труду охочие , 
один одного шустрей . 
Без nрикрас , без обмана всякого 
заявляю, что их 
всех четверых .люблю одинаково , 
всех четверых . 
Сам себе говорю : <<Как же иначе ! 
Весла в руки - учи грести . 
В океане житейском вынянчи, 
коль не упас в горсти» . 
Не хочу скрывать : дочки смелые -
без nроволбчек , не как-нибудь , 
отца, грешного , дедом сделали, 
не усnел и глазком моргнуть . 
Так и режут мне дочки поnросту:  
•Не nоложен нам недород! 
Не ворчи, старик, не воюй с нами 

nопусту!»  
Что ж ворчать мне? Наоборот ! 
Восклицаю с душевной силою: 
•Ах вы, мои княжны! 
Не стесняйтесь , рожайте, милые! 
Кадры стране нужны!»  

Ну,  а как сыновья? Прочно сделаны, 
так и этак глянь - не плохи . 
Но по возрасту, ясно дело , зелены, 
не годятся еще в женихи . 
Оба рослые , ладно сбиты-скроены , 
брови - черной смоле под цвет . 
Е сть , конечно , в мальчишках свои 

зазорины, 
а у кого их нет? 
Старший бросит девиз : 4Нелепица ­
моде следовать целиком!»  
А как к зеркалу сам прилеnится -
не оторвешь силком.  
Да и младший в ладу с расческою : 
с самых ранних пор 
так и гнет волосенки жесткие 
на косой пробор .  
Младший тоже заквашен здорово: 
не застанешь его врасплох . 
В маму - личиком, в паnу - норовом. 
Ох, не дай бог! 
•Ничего , - утешаюсь я,- образуется .  
Голова на плечах - н е  ботва . 
Корни крепкие у парней . О бразумятся 
оба два ! »  



БЛАГОДАТЬ 

3а окном таинственно и лилово 
и сказочно , право слово.  

свои синичьи нововведенья , 
свой зал Чайковского под кустом 
на равных правах с клестом . Купол небесный высок-высок,  

день прибавился на часок .  
Давно равноденствие миновало. 
Солнышко лезет из-за увала,  

. . .  Выходит , 
товарищ, 

под грузом тягот 
еще мы с тобой постарели на год , 
еще •отзвонили один сезон», 

у мироздания на виду 
варежки 

сбрасывает 
на ходу. 

и все же печалиться не резон . 
Встанем-ка лучше под елью рядом 

Тепло приближается еле-еле ,  
но , 

и под приветливым лучеладом 
скажем, как в прошлом году : -Опять 
мир пробуждается !  Благодать 1 
Спасибо , жизнь , за лиловые дали,  

слышишь , 
синицы смелей запели. 

Гордый репейник склонился ниц 
перед вокалом певиц-синиц . 

за оттепель в самом ее начале,  
за воскресение новизны, 

V них ведь , людям на загляденье ,  за новый приход весны . 

Б РАТСКАЯ ПЕСНЯ 

Катит Волга волны голубые 
в бурный Каспий , к южному 

Держит путь свой матушка 
теплу .  

Россия 
на Баку , на солнечный Баку. 

Хочется ей теплый край 
про ведать , 

смуглых братьев ласково обнять , 
сока виноградного отведать , 
слово задушевное сказать . 

Хочется России всесторонне 
распознать прославленную знать , 
посмотреть на чудо Апшерона 
и себя , конечно , показать . 

Ой ты , ширь , каспийское 
приволье !  

Хочется России погостить , 
разделить с южанами застолье 
и к себе на Волгу пригласить . 
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НАСТРОЕ НИЕ 

3ажглась улыбкой губ и глаз 
От моего nустого слова 
И вдруг нахмурилась - и враз 
Уже расnлакаться готова.  

Тому виной не выnад мой , 
Не nосторонние nричины , 
А скрытые в душе самой 
Неизъяснимые nружины . 

* * * 

Возвращалась nоздно , не одна.  
Расставались на лужайке nлоской. 
И nотом смотрела из окна , 
Как он удалялся с nаnироской. 

А сnустя мгновение сnала 
И во сне , зардевшалея малость , 
Убирала чашки со стола 
И куда-то nереодевалась. 

На рассвете nели соловьи . 
В комнате заметно холодало . 

С НАТУР Ы 

Руки обнаженные свои 
Прятала она nод одеяло .  

Сновиденья nутая и явь , 
Выгибая засnанное тело , 
Улыбалась тихо , будто вnлавь 
Озеро ночное одолела .  

Свет ломился в nросеку окна, 
Притемняя крашеные рамы. 
На nредnлечье - вмятины от 

сна , ­
Ночи кратковременные шрамы . 

На все есть искренность ответа, 
И ты с уnреком не сnеши . 
Но что отсутствует - так это 
Самостоятельность души . 

Начищены , как на nараде , ­
Е го nривычная юдоль 
И выведенная в тетради 
Теоретическая боль . 

ТРЕВОГА 

Лошади у коновязи . 
Катера у nристаней . 
Слово б д и т е л ь н о с т ь 

в nриказе 
Проступает все ясней . 

На nолу,  на сеновале , 
В сладкой дымке деревень , 
Мы шинели не снимали , 
В крайнем случае - ремень. 

Ведь в любое время года 
И на каждом рубеже 
Недруг или неnогода 
Ожидаются уже . 

К ровью вnитано и nлотью,­
Под неистовство команд, 
Задыхаясь ,  рвать nоводья ,  
Тоnором рубить канат . 
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Начинают шататься мои убежденья 
И трудней в одиночку справляться с тоской . 
Вдруг поняв,  

что тоски самому не осилить , 
Я спешу к nроходной , 

в цех кузнечный иду , ­
Там встречает меня Азаренков Василий , 
Милый Костя Корнеев отводит беду . 
Мы садимся на теплые глыбы поковок, 
Достаем «Беломор� , 

и «Памир� , 
и «Прибой•> . . .  

За стеною компрессор вздыхает толково,  
Чтоб летел из форсунок огонь голубой . 
Чтоб алело железо от доброго жара 
И ложилось желанно под умный удар . . .  
Н а  горячих ладонях упругих державак 
Вот он,  

рядом с тобой , 
человеческий дар . 

Под удары деталь зарождается . 
в этом 

Сложном грохоте дней мы себя обрели: 
Трудным зноем дыша, 

добела разогретым, 
Здесь куется рабочая правда земли.  
Наша жизнь -

в непрестанной и нужной работе 
(Робы - коробом . . .  

Соль поседевших висков . . .  ) ,  
Потому нам дышать не для благостей плоти, 
А для прочного хода грядущих веков .  
Что  слова, 

если делом они не подперты? 
Снова фартук на мне и в руках кочерга . . .  
Жора Мосин шумит: 

«Ну какого ж ты черта? ! 
Заготовки горят , -

н е  торчи как слега!� 
Тороnясь,  

поднимаю печную заслонку,  
Как могу, 

nринимаю огонь на себя,  
А у Жоры сияют стальные коронки, 
Жорин вид грозноватый прекрасно губя . 
Не совру, -

нормы две до обеда мы дали, 
Даже мастер Никитич поздравил меня, 
Только светлые руки мои пострадали 
От железного дела,  

от ласки огня.  
Только знаю, 

мне вечно «динамовцем� зваться,  
Только верю, -

еще мне кричать п о  ночам, 
Коль во сне будет сердце мое надрываться:  
Не хватает дыханья калильным печам. 











ПРИТЯЖЕНИЕ 

Ревниво притяжение Земли, 
оно с полетом спорит неустанно . 
Идут ко дну , старея , корабли , 
и обвисают щеки капитанов.  

И кланяются долу колоски , 
и притяженье,  а совсем не время , 
старухам изгибает позвонки 
и складывает скалы , как поленья .  

Земля ,  неосмотрительная мать , 
свела объятья любяще и грозно , 
меiПала в детстве с четверенек 

встать , 
приревновала к обрученьям звездным. 

Сама тебя взрастила для дорог 
и снарядила вроде бы на совесть 
и проучить пустила за порог,  
туда , где лицемерит невесомость . 

И вот - ты бог высот и скоростей , 
но сообщают станции слеженья ,  

МУСТАНГ 

Как свобода, дикий и крылатый , 
трепетный и рыжий , как костер , 
он стоит среди степей Невады 
и копытом пробует простор .  

Он косит цыганским глазом чистым, 
дрожь течет по IПее на бока. 
Подзови его коротким свистом, 
вождь индейцев Твердая Рука! 

Он с тобой разделит , как доверье ,  
воли необузданной 'l'Оску,  
лиiПь прижмись короною из перьев 
к вытянутой IПее на скаку . . .  

Дикий запад . Дикий? Т о  л и  будет! 
Травы гербицидами сожрут , 
что там кони , одичают люди, 
джазы и транзисторы заржут, 

и примчит к мустангу-полукровке 
на рысях бензиновых коней 
одичалый век в татуировке 
беiПеных неоновых огней . 

что ты теряеiПь кальций из костей , 
восставiПий раб земного притяженья . 

Доносит голос радиоволна, 
и ты далеким хохотом контужен:  
- Ах ,  я тебе отныне не нужна? 
Смотри же , и костяк тебе не нужен! 

Земля не выпускает нас из рук,  
не отдает галактикам без боя,  
ей мало звездной тяжести разлук, 
земную тяжесть взять велит с собою. 

И мучится :  какая соблазнит 
тебя звезда , заманит и притянет, 
под тяжестью каких иных орбит 
костяк твой хлипкий снова крепнуть 

станет? 

Земл я ,  твоя стареющая мать , 
тираня нас болезненной любовью, 
на звездных свадьбах хочет nировать 
ревнивою и властною свекровью.  

И ласс о ,  взлетевiПее над �джипом• , 
просвистит над чуткой головой , 
и сорвется с пеною и с хрипом 
солнце неба в гриве огневой . 

И природа-мать увидит сына 
в судорогах смерти и тоски, 
и забьются рыбы о плотины, 
разобьются птицы о силки. 

Не укроет саваном саванна 
жизни угасающей пожар , 
лиiПь с багром над туiПей 

бездыханной 
у весов согнется мыловар . 

И уже копытам не взорваться 
топотом галопа по плато . . .  
Старый вождь в одной из резерваций 
«колу• пьет в потрепанном пальто . 

Бледнолицый брат его коварный 
галстуки за перья продает . 
А над желтым дымом мыловарни 
молодо хохочет вертолет. 





















* * * 

Вот уже и лето на ущербе . 
Ночь длинней . Но в этом нет беды. 
Август - хлебодар и виночерпий ­
Собирает злаки и плоды. 

Вот уже уборка на исходе, 
На подходе ранняя зима , 
Но,  как это водится в природе , 
Осень заполняет закрома . 

Тучи нависают все угрюмей, 
Время старостью убелено . 

* * * 

На Пласа Пузрта дель Соль , 1 
Среди магазинного блеска 
Глубинная грозная боль 
Пронзает внезапно и резко . 

В разгаре мадридского дня , 
3а множество лет не состарясь , 
Она настигает меня 
У мелкой реки Мансанарес . 

Окраинный Карабанчель , 
Чье имя как гром барабана. 
Он весь - попадание в цель 
И сам - незажившая рана.  

А нынешний город уже 
Давно не похож на вчерашний. 
Что скажут ранимой душе 
Сквозные модерные башни? 

Напрасно врываются в стих 
Соборы , отели,  казармы , 
Монахи в сутанах глухих , 
В лихих треуголках жандармы. 

Ревут , словно стадо быков , 
«Рено» и «фиатов» моторы . 
Сигнал , как мулета, багров , 
И дразнят быков светофоры . 

Но , красному цвету близки 
, (С виденьем таким не расстанусь),  

Но с тобой-насущный хлеб раздумий, 
Опыта крепчайшее вино . 

Блеск весны, и летний жар, и осень 
Вырастили этот снежный день . 
Три прошедших времени возносят 
Самую высокую ступень . 

Как в ракете , так и в жизни тоже 
Три ступени вовсе не предел . 
Может , век для той ч е т в е р т о й  

про жит, 
Для зимы , для самых мудрых дел . 

Проносятся грузовики 
С веселыми милиснанос . 

Гитара по-русски звенит , 
Матросы шагают с nлаката.  
Влюблен осажденный Мадрид 
В трагедию «Мы из Кронштадта•> .  

По  шумной Гран Виа  иду 
(Ее  переименовали) . 
«Гайлорд» и «Флориду» найду 
На улице этой едва ли. 

И все же не где-то , а в них , 
В гостиницах тех опаленных , 
Встречался «Исnанский дневник» 
С тирадами «Пятой колонны» . 

Пусть город вчерашний , увы,  
В сегодняшнем виден все  реже , 
Людские сердца не мертвы , 
И лица прохожих все те же. 

Туристский автобус ползет , 
Былыми ветрами исхлестан , 
С университетских высот 
Сnускаясь к Толедекому мосту.  

И вновь отдается в ушах 
llJтабная суровая сводка,  
Кольцова стремительный шаг 
И грузного Хема nоходка . 
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Соловьи и в :н е м  воскресли , 
затянул он •Нахтигалы.  

Я увидел в этой боли, 
вnрочем , может , это чушь , 
nередачу мыслей , что ли,  
разговор солдатских душ. 

К ак его все nроклинали , 
на меня молились все , 
но сегодня мы в финале 
на нейтральной nолосе . 

В чем-то вроде даже квиты . 
Одноногий инвалид 

* * * 

•Хорошо , что не убиты• , ­
мне всем видом говорит. 

Ночь nрошла, 
и на рассвете 
замолчали соловьи.  
Побывал я в том гаштете , 
словно в храме на крови. 

Это было на чужбине, 
как в nриснившемся аду, 
в старом городе Берлине , 
:не скажу в каком году. 

Я nомню , как я умирал от жа жды, 
как бился я о кованую дверь , 
как истязал , 
nытал меня однажды 
гестаnовский 
в военной форме 
зверь . 

То стон , то хриn летел из рваной 
глотки. 

В nетлицах череnа ,  как мертвецы . 
Хлестали тело кожаные nлетки , 
щиnали раскаленные щиnцы . 

То воздух я глотал , nодобно рыбе , 
а nол nод боком, чувствовал , дощат , 
то слышал я ,  

nодвешенный н а  дыбе, 
как собственные косточки трещат. 

Мне енилось , 
что поnал я зверю в лаnы . 
Я вечером не знал , 
ложась в nостель , 
что в бывшем nомещении гестаnо 
nотом был оборудован отель . 

Как микрофон еще гудит словами 
того , кто умер , лишь их nроизнес , ­
витает там остаточная nамять 
страданий , nыток, ужасов и слез . 



































































































































МАЛЕ Е ВСКИЙ 
ПЕРЕСМЕ ШНИК 

Живет меж дерев кромешных , 
у старых лесных заnруд ,  
малеевский nересмешник,  
таинственный nтичий шут .  

Почти не в своем рассудке , 
окрестный дивя народ , 
дудит в три лешажъих дудки , 
в три дятловых клюва бьет . 

Ах , бедный мой nлагиатор ,  
чужих голосов творец, 
когда же в тебе новатор 
nробудится, наконец? 

ЛАСТОЧКИ 

Ласточки летают вечерами , 
над nритихшим мечутся бугром . . .  
Может , чья-то смерть не за горами, 
может, nросто молния и гром . 

Тишину волиуют и колышут ,  
круг за кругом чертят над людьми. 
Что они по синему там nишут? 
Письмена nечали иль любви? 

Неужели этот вот комочек , 
стрельчатый , мелькнувший средь берез , 

ОДА БЕГ}! 

Бегут часы и nоезда, 
бегут машины и телеги . 
Свое сnасенье видят в беге 
большие наши города . 

Бегут по ниточке лучи, 
бегут по вnадинам nотоки , 
по жилам - кровь , по стеблю ­

соки , 
по трансnортеру - кирnичи . 

Бежит слезинка по щеке , 
бежит девчонка по nеррону . 

Над чистой моей страницей 
незримая тень твоя . . .  
Наверно , устал - синицей? 
Поnробуй - nод соловья !  

Не  надо терзать nушинку,  
не надо глядеть в окно . 
Под nишущую машинку 
nодлаживаться - смешно !  

И все-таки для чего-то 
ты создан во славу дня? ! 
Сложна у тебя работа, 
nочти что как у меня.  

nодсмотрел nорывистый твой 
nочерк 

и готов терзать меня до слез? 

Неужели,  заодно с громами, 
с молниями, рвущими nростор,  
будет мне вот этими крылами 
мой земной nодnисан nриговор? 

Тень твою тревожно карауля ,  
все я жду и жду н а  склоне дня ,  
что влетит , как маленькая nуля,  
маленькая ласточка в меня . 

Все служат высшему закону: 
иль со щитом , иль на щите . 

Кто это звезды ворошит? 
Кто это рвет оковы смело? 
Молчит nод nыткой Камnанелла, 
то есть в грядущее сnешит . 

Я славлю - nосреди созвездий , 
в nоследних числах сентября -
бег по земле,  и бег н а  месте , 
и даже бег  внутри себя ! 
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Полевой даже писал , как известно , царю 
слезницы по поводу того , что Пушкина , а не 
его подпускают к царским архивам . Но , 
как , несмqтря на эпигонскую халтуру , ко ­
торая , по его выражению , десять лет се­
l'l!енила за Маяковским , остались все же толь­
ко стихи Маяковского , как остались не по­
левые и булгариньi , а остался Александр 
Пушкин , так и теперь - тольн:о подлинно 
художественное останется из того , к чему 
вместе с нами тянутся нечистые руки рва­
чей и выжиг . 

Вот почему сегодня вопросы формы ,  
вопросы творческой индивидуальности при­
обретают особое значение . Вот почему надо , 
чтобы и в статьях и докладах профессиональ­
ная компетентность неизменно чувствова­
лась . Вот недавно появилась эпигонская 
до пародийности поэма . Напечатали - и  
никто ни слова . Rак будто так и надо . А все 
это письма любимой на фронт и с фронта! 
И опять ни слова! Все сходит с рук. Надо 
прекратить этот литературный блуд с той 
же резкостью , как это делала «Правда>> 
в других жанрах . Никаких скидок на войну !  
Это неправда , что в о  время войны н е  будет 
создано ничего настоящего . Это и неверно и 
вредно .  Ссылка на войну 1914 года не­
состоятельна : война четырнадцатого года 
не была войной Отечественной . Пример же 
первой Отечественной войны говорит о 
другом . «Певец во стане русских воинов» 
был действительно написан во стане во­
инов . Басни Ивана Крылова прямо отсы­
лались Кутузову и цитировались им . А Ба­
тюшков? А Вяземский? Правда - другое : 
правда,  что в первой Отечественной войне 
получила одновременно начало в русской 
гражданской литературе и великолепная 
манера разговора с армией и народом Жу­
ковского и ,  как ее называет Лев Толстой , 
«ерническая манера» графа Федора Василье-

вича Растопчина.  Язык раешника, который , 
по свидетельству того же Толстого , непоня­
тен народу , когда им пользуются господа,  и 
неприятен , когда на нем разговаривают люди 
из народа . Но этот язык графа Федора 
Васильевича Растопчина не пользовался 
успехом ни у армии, ни у народа . . .  

Нервы народа напряжены сейчас необы­
чайно . Народ поумнел . Разговаривать с на­
родом сверху вниз нельзя . Серьезность , 
искренность , глубина и честность - вот 
чем можно только тронуть советского чита­
теля на третьем году великой войны . 

Даже многие из тех советских поэто в ,  
которые на первом этапе войны удачно ра­
ботали , в значительной степени пришли и 
тематически и лексически на готовое . До 
войны они робели , а иногда и просто от­
рицали те темы , которые они не без успеха 
теперь разрабатывают . 

Но в поэзии почти все делается своими 
руками . Все:  и тема , и сюжет , и строфа , и ,  
главное , мысль . А поэтическая мысль ори­
гинальна только тогда , когда оригинален 
синтаксис поэта . Поэзия не просто состав­
ление слов , это творческая гибридизация . . . 

Значит , тайна есть , секрет есть . И у каж­
дого поэта , так сказать , своя рецеnтура этой 
синтаксической тайны . Без нее нет поэта . 
Успех , который мы сейчас имеем в армии , 
успех первой любви . Армия вырастет и 
многое переоценит , а отчасти и уже на­
чинает переоценивать многое . Надо , ви· 
димо , чтобы мысли поэта и его искусство , 
как искусство классическое , при новом 
чтении не отбрасывались , а каждый раз 
по-новому перечитывались . Вот такая-то 
проблема слова , слова индивидуального , 
наполненного великим смыслом патрио­
тических чувств советского человека , и 
стоит сегодня перед нами на новом этапе 
советской поэзии. 





















































































В конечном же счете можно позавидовать 
школе,  где учит ребятишек родному языку 
такой поэт !  

НИКОЛАЙ ЗАБ ОЛОЦКИй .  В этом 
году ему исполнилось бы 70 лет . Вышел 
его двухтомник - самое полное до сей 
поры собрание его поэтического наследия . 
В него включены и статьи поэта по вопро­
сам перевода, и переводы грузинских и 
немецких поэтов ,  и письма (их очень не­
много) , и заметки , а главное - множество 
стихов,  давным-давно недоступных сего­
дняшним читателям. 

Имя-отчество Заболоцкого совпадают 
с поэтом Некрасовым: «бывают странные 
сближения» , - говорил Пушкин . Николай 
Алексеевич Заболоцкий - поэт проница­
тельный, мыслитель склада античного , 
мифатворец и сказочник.  Все у него крупно 
и круто . Юмор его первой книги «Столбцы» 
язвителен и по-своему нежен (вышла еще 
в двадцатых годах) - все эти ленинград­
ские обыватели посленэповских времен , хо­
зяйчики , забубенные гуляки с Невского , 
с Обводного канала,  с Петроградекой сто ­
роны . . .  Персонажи «Столбцов•> изображены 
весело и грустно . Они преображены в поэ­
зии Заболоцкого и кажутся уродцами , вы­
резанными из дерева или высеченными на 
скальной отвесной стене , - тяжелое ба­
рокко , сродни Коненкову или рабам Ми­
келанджело .  

Николай Заболоцкий в своем двухтом­
нике предстает как новатор ,  освеживший 
и язык , и ритмы нашей поэзии. Корни его 

глубоки , они восходят через Пушкина 
к восемнадцатому веку и приближаются 
к Хлебникову.  А сам он всегда был окружен 
людьми , учениками , которые еще не мог­
ли его понять по-настоящему . Он был не­
многословным , суровым собеседником. 
Но его поэзия обращена к современным чи­
тателям, и думаю , она будет им близка 
и нужна . 

В этом читательском дневнике действо­
вали четыре поэта разных возрастов и 
дарований , два старика и двое молодых . 
Моложе всех - погибший в годы войны. 
Случайно ли такое соединение? Нет ! В по­
эзии сама случайность превращается в 
неизбежность . Пушкин - у Всеволода Ро­
ждественского ,  Арнстофан у Николая 
Заболоцкого , мир сельского быта - у  Рости­
слава Засса в его школе . Наконец , юноша 
Иван Рогов , так рано ушедший из мира . 
Что и говорить , здесь очень немногое пока­
зано , еще меньше доказано , но ведь искус­
ство не нуждается в доказательствах :  
«пресволочнейшая штуковина,  сущест­
вует - и ни в зуб ногой•> . . .  Давно это было 
сказано , но остается в силе . 

Но здесь помнишь и другой заклинаю­
щий голос - Гоголя :  «0 , Русь . Не так ли 
и ты . . .  » 

На этом оборванном на полуслове можно 
и кончить . 

Так всегда бывает : оборвать на полу­
слове - лучший конец в поэзии . 
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