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П Р О Л О Г ,

КОТОРЫЙ МОГ БЫ БЫТЬ и эп и л огом

1

С Е М Н А Д Ц А Т О Е  февраля 1856 года. Серый парижский рассвет 
застал немецкого поэта Генриха Гейне мертвым в постели. Болезнь 
спинного мозга свалила Гейне в «матрацную могилу», где он проле­
жал восемь лет в ужасных мучениях.

Муки физические сочетались с моральными, потому что едва ли 
хоть один из немецких поэтов имел такое количество врагов и нена­
вистников, как Гейне.

Поверхностно и односторонне было бы искать причины этому в 
каких-то личных отрицательных свойствах Гейне. Дело в том, что в 
многочисленном литературном наследии Гейне мы видим яркое, не­
редко мучительные противоречия— столь естественные для типичного 
представителя немецкой передовой мелкобуржуазной интеллигенции 
первой половины прошлого столетия.

Генрих Гейне выступил в литературе как поэт-романтик, певец люб­
ви, проповедник аристократической, исполненной эстетизма «чистой 
поэзии».

Н о Гейне развивался в эпоху хоть и медленного, но последователь­
ного роста классового самосознания германского бюргерства.

Дворянская идеология постепенно уступает место революционно- 
буржуазной. В пору необычайного цензурного гнета и полицейских 
репрессий немецких монархов Гейне быстро* делается опасным и, во 
всяком случае, нежелательным писателем для привилегированного 
дворянского сословия.

О и приветствует Июльскую революцию во Франции, оставляет 
родину, где ему слишком душно, к уезжает в Париж.

Там, как ему кажется, наступило царство настоящей свободы. Но 
он вскоре видит, что народ, дравшийся на июльских баррикадах, вы­
нимал каштаны ИЗ огня для финансовой олигархии Ауи-ФнлишШ; й
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Гейне, вследствие своей неустойчивости, делает некоторый шаг на­
зад, снова в царство романтизма.

Но в то же время он зорко следит за начавшейся в тридцатые го­
ды борьбой между нарождавшимся промышленным пролетариатом и 
буржуазией, он интересуется идеями утопического социализма, и 
можно твердо сказать, что своим кругозором он значительно пре­
взошел немецких буржуазных радикалов своего времени. Он разры­
вает с ними окончательно в сороковых годах и вскоре после этого 
встречается с Карлом Марксом, который помогает ему осознать 
историческую роль пролетариата. Правда, Гейне не стал социалистом, 
н мировоззрение Маркса осталось в целом им непонятым. Но он 
видит неизбежность победы коммунизма, он чувствует в этом 
правоту,"— и в то же время боится, что крах старого мира принесет 
гибель искусству, поэзии, цивилизации.

Как художник-революционер Гейне ненавидел напыщенное сосло­
вие узколобых аристократов, тевтонствующих «пивных патриотов», и 
он жгуче презирал филистеров, мелкотравчатых либералов; с другой 
стороны —  он не был способен примкнуть к коммунистам, хотя и 
увлекался некоторыми их идеями.

Гейне всю свою жизнь боролся с разъедавшими его противо­
речиями.

Это было его личной мукой, его тягчайшей творческой болезнью, 
но из этой муки рождались чистейшие, полновесные жемчуга его 
поэзии. Ведь жемчуг — это только болезнь раковины. Гейне приз­
нается в одном из своих автобиографических произведений:

«Если, читатель, ты хочешь сетовать на разлад, то сетуй на то, 
что мир сам раскололся надвое. Ведь сердце поэта —  цент о мира, 
поэтому оно с воплем должно было разбиться в наши дни. Кто ки­
чится т«м, что его сердце остается цельным, тот признает, что у 
него прозаическое обособленное сердце. Чере£ мое же сердце прошла 
великая трещина мира, и потому я знаю, что великие боги щедро 
одарили меня милостями пеоед другими людьми и удостоили меня 
мученического ореола позта. Мир был цельным в древности и в сред­
ние века, тогда и поэты были с цельной душой. Н о всякое подра­
жание им в наше время —  это ложь, которая ясна всякому здоро­
вому взору и которая не может поэтому уйти от насмешки».

Гейне принадлежал к тому поколению немецкой интеллигенции, 
которое воспитывалось в атмосфере феодально-дворянской, роман­
тической Германии, в ту пору своей зрелости попало в полосу фор­
мирующейся буржуазной культуры и литературы. Сын своего поко­
ления, Гейне неустанно колебался между двумя полюсами, то пре­
одолевая романтическое прошлое и воспринимая новую культуру, 
то отшатываясь от нее или обратно, >в «царство лунного света и 
соловьев», или бросаясь вперед, к грядуцтей победе коммунизма,
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Гейне не был целиком нн романтиком, ни революционным бур 
жуа, ни коммунистом, но он отразил в своем творчестве кипучую 
борьбу этих трех мировоззрений.

Сложность этих противоречий в творчестве поэта и объясняет не­
примиримость тех опоров, которые, возникнув вокруг его имени сто 
лет назад, еще при его жизни, ведутся до сих пор.

Различные классовые группировки пытались по-своему и в своих 
интересах истолковать поэзию Гейне.

Если немецкая революционная буржуазия в период до револю­
ции сорок восьмого года признавала, правда с рядом оговорок, 
Гейне своим поэтом, то в эпоху бисмарковской реакции, идя на при­
мирение с феодализмом и монархией, передовое бюргерство прини­
мало Гейне только как лирика, поэта любви и романтика. Полити­
ческие стихи и сатиры Гейне буржуазия периода начала промышлен­
ного капитализма отвергала, считая их мимолетной данью времени.

Германская академическая история литературы также всячески 
замалчивает политическую лирику Гейне и выдвигает на первый план 
Гей не-романтика.

Такое отношение к творчеству Гейне, внешне дружественно-по­
кровительственное, по существу является явно враждебным сущно­
сти поэта, не даром назвавшего себя с о л д а т о м  в б о р ь б е  з а  
о с в о б о ж д е н и е  ч е л о в е ч е с т в а .

Идеологи буржуазного «либерализма», окончательно выродив­
шегося в пародию «а самого себя в эпоху Бисмарка, вы­
ступили против Гейне совместно с ультра-реакционным и «истинны­
ми немцами» —  антисемитами типа Мен целя и Бартельса. Они все 
увидели в поэте врага «истинно-немецкой народности» и «глашатая 
еврейско-журналистской наглости». В этом отношении объединив­
шиеся противники Гейне явились достойными предшественниками 
Гитлера и его единомышленников — фашистских молодцов, и по 
сей день продолжающих вести борьбу с величайшим революцион­
ным поэтом прошлого века.

Эта борьба отразилась «как в малой капле вод» в многоактной 
комедии, которая уже в течение семидесяти пяти лет разыгрывается 
вокруг вопроса о памятнике Гейне в Германии.

2

Семнадцатого февраля 1856 года Генриха Гейне не стало.
«Я прошу, чтобы похоронная процессия была по возможности 

скромной и чтобы расходы по моему погребению не превышали 
обычной суммы, затрачиваемой на самого скромного гражданина».

Это пожелание умирающего поэта, выраженное им в завещании, 
было выполнено целиком.
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Останки умершего проводила на Монмартрское кладбище кучка�
человек в сто, из ннх большинство — немецкие эмигранты. Из�
французских знаменитостей присутствовали Александр Дюма-отец�
и Теофиль Готье.

Весть о смерти Гейне нашла слабый отклик в Германии. Стоит�
перелистать немецкие газеты тех дней, чтобы с удивлением отме­
тить, как мало места было уделено памяти покойного.

Годы, которые Гейне пролежал в «матрацной могиле», отдалили�
поэта от тех кругов передовой буржуазии, которые считали его�
своим поэтом. После революции сорок восьмого года пришла реак­
ция и вместе с ней —  отход от Гейне-поэта, который бичевал всякое�
примирение с феодальным дворянством.

Ранние исследователи Гейне —  Адольф Штродтман, Герман Гю-�
фер, Густав Кариелес и другие —  собрали порядочный фактический�
материал о жизни и творчестве поэта, далеко не всегда критиче­
ски проверенный. Они подошли к поэту благожелательно-строго, не�
понимая социальной эволюции Гейне, затирая его колебания между�
тремя миросозерцания ми эпохи и ставя во главу Гейне —  опять-�
таки романтика и чистого лирика. Пожалуй, только Штродтман оце­
нил, да и то не полно, роль Гейне как проповедника буржуазной�
демократии, провозвестника неудавшейся революции сорок восьмого�
года.

Все эти биографы в совокупности произвели «очистительную»�
работу, отводя первое место Гейне как крупнейшему лирику и�
автору народных песен и романсов.

С этой стороны Гейне стал популярным/ и те самые мещане,�
«филистеры в праздничных платьях», которых так высмеивал Гей­
не, распевали за кружкой пива да распевают и до сих пор его зна­
менитые романсы, охотно положенные на музыку столькими зна­
менитыми композиторами.

Эта популярность, такая однобокая, наименее ценная для�
Гейие, тоже далось нелегко, тоже встретила жесточайший отпор�
в лагере врагов поэта —  и врагов влиятельных, какими были, на­
пример, Рихард Вагнер и «истинно-немецкий» историк литературы�
профессор Генрих фон-Трейчке. Рихард Вагнер громил Гейне с вы­
сот антисемитского «арийского духа». Он считал Гейне «иудей­
ским плевелом, выросшим и а германской ниве» и в своей работе�
«Еврейство в музыке» указывал, что «образованный еврей стоит�
безучастным и чуждым современному обществу, отшельником, рав­
нодушным к историческим судьбам германского народа».

Генрих Трейчке пошел по стопам Вагнера, находя в «знамено­
сце еврейско-журналистского нахальства» тысячу грехов против�
германского духа, христианства и монархии: Гейне, видите ли, цочи-
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