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От редакции

Мировая литература знает множество 
великих и малых мистификаций. Мисти­
фикация - не мистерия, это игра. Но ведь 
и сама литература в чём-то подобна игре.

В самом начале семидесятых годов 
два талантливых художника, вовсе и не 
помышляя о мистификации, задумали 
игру. В течение короткого времени роди­
лись и начали жить тексты и рисунки, со­
ставившие эту книгу. Но если текстам 
жизнь выпала долгая и бурная, то рисун­
ки вплоть до сегодняшнего времени пре­
бывали в безвестности.

Ничего удивительного здесь нет. В те 
времена ксероксы можно было пересчи­
тать по пальцам, основным инструментом 
самиздата была пишущая машинка. По­
мните: «“Эрика” берёт четыре копии...», 
а рисунки через пишущую машинку 
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никак не пропустишь. Так и отправились 
тексты, быстро ставшие знаменитыми, «в 
народ» без своего естественного сопро­
вождения.

Дальше всё было просто. Знатоки быс­
тро подметили сходство (хотя и весьма от­
далённое) с текстами Даниила Хармса, а 
поскольку «Весёлые ребята» ходили по 
рукам безымянными, - зачем добру про­
падать? В конце восьмидесятых сначала 
одно издание, потом другое, третье (вклю­
чая даже газету «Правда» от 23.11.91) на­
чали публиковать фрагменты «Весёлых 
ребят» под рубрикой «приписываемое 
Хармсу», а то и вовсе выдавая за тексты 
Хармса. Наконец, литературно-художе­
ственный журнал «Глагол» (4-1991) в 
подборке «Горло бредит бритвою» назвал 
авторов... правда, только в предисловии. 
Ну а рисунки так и оставались невостре­
бованными.

Поскольку редакция считает «Весё­
лых ребят» заслуженными бойцами не­
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видимого фронта войны за вольномыслие 
в России, мы решили восстановить спра­
ведливость и вернуть книге утраченную 
целостность. Читатель впервые имеет 
возможность познакомиться с изданием, 
весьма похожим на рукописный ориги­
нал. К тому же, успели повзрослеть не­
сколько поколений, вообще не знающих, 
что такое самиздат и, соответственно, не 
знакомых ни с тайными пристрастиями 
Льва Толстого, ни с тайными опасения­
ми Ивана Тургенева.



Предисловие от Натальи 
Доброхотовой

Название «Весёлые ребята» придумал 
Пятницкий, когда были записаны не­
сколько историй с картинками и стало 
ясно, что получается книжка. Название 
мало кому известно, только тем, кто ви­
дел фото- и ксерокопии с титульным лис­
том. По той же причине избежала, 
например, широкой огласки графико-ма­
тематическая композиция про любовь 
бегемотов, которую наблюдал Ф. М. Дос­
тоевский (царство ему небесное) с концов­
кой: «И ничего сложного в этой науке нет».

Пятницкий был великий мастер завер­
шающего штриха. Я, например, произно­
шу: «Гоголь только под конец жизни о душе 
задумался, а смолоду у него вовсе совести 
не было. Однажды невесту в карты проиг­
рал», а Володя добавляет: «И не отдал».
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Чувствуете разницу? Он же закончил 
текст: «Пушкин сидит у себя и думает: «Я 
гений - ладно... когда же всё это кончит­
ся?» фразой: «Тут всё и кончилось».

От бесчисленных баек 60-70-х годов 
про Кузьмича (Лукича) и Василия Ива­
ныча «Весёлые ребята» тем и отличают­
ся, что были сразу задуманы как тексты 
с картинками. Даже некоторым образом 
заказаны. Это грустная история.

Было в Москве такое славное место — 
редакция журнала «Пионер». Главным ре­
дактором журнала была Наталья Влади­
мировна Ильина, уникальная личность и 
уникальный редактор. Однажды её вызва­
ли в ЦК ВЛКСМ и сказали: «Что это вы, 
Наталья Владимировна, всё сидите и си­
дите? У нас человек пять лет вашего мес­
та дожидается!». (Заждавшимся был не­
счастный Фурин; вскоре после назначения 
он спился и выпрыгнул из окна своего ка­
бинета с 11 этажа.) Наталья Владимиров­
на, конечно, сейчас же ушла на пенсию. Все 
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понимали, что ни она, ни журнал друг без 
друга долго не проживут. Многим предсто­
яло искать новую работу, мне в том числе. 
Я была тогда внештатным художником, в 
«Пионере» у меня был более-менее посто­
янный заработок и много друзей.

Тризну отмечали с размахом. Редак­
ция, бывшие сотрудники, любимые авто­
ры (все сплошь знаменитости - Б. Сарнов, 
Е. Рейн, В. Берестов) втайне составили для 
Натальи Владимировны памятный руко­
писный номер журнала. Получилась за­
мечательная книга, очень смешная. Нам 
с Пятницким досталась рубрика «Люби­
мая папка Коллекциани-Собирайлова», 
крошечная, в четверть полосы. В журна­
ле она появилась незадолго до этого, вёл 
её Евгений Рейн, откапывал где-то анек­
доты про великих писателей, в основном, 
кажется, Марка Твена. Пушкин тоже 
упоминался. Пятницкий рисовал к этим 
анекдотам графические миниатюры чуть 
побольше почтовой марки.
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Помнится, был там, например, анек­
дот о Бернарде Шоу. Назывался он «По 
заказу посетителей» и выглядел так.

Английский драматург и сатирик Бернард Шоу 
обедал в ресторане. Оглушительно играл 
оркестр, исполнявший одну мелодию за дру­
гой. Шоу подозвал метрдотеля и спросил:

— Скажите, пожалуйста, может оркестр 
играть по заказу посетителей?

- Конечно. Что бы вы желали, сэр?
- Тогда попросите их поиграть в покер, 

пока я закончу обед, — ответил Шоу. А
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Этот раздел мы и воспроизвели. Со­
чинили два анекдота о Достоевском и Го­
голе, а потом просто не могли остано­
виться. Стоило открыть рот - и новая 
история возникала как бы сама собой. 
При этом, как нарочно, под рукой ока­
зался блокнот подходящего размера. 
Кажется, его выдали на партконферен­
ции кому-то из знакомых. Всё, что сочи­
нялось, записывали сразу набело, и так 
же Пятницкий рисовал картинки. Все 
рисунки - его. Текстов, кажется, боль­
ше моих. Есть общие. Мои, как правило, 
длиннее, Володины - ярче.

Пятницкий жил тогда у нас в семье, а 
мы увлекались папье-маше, лепили и рас­
крашивали маски в огромном количестве. 
Володя слепил из пластилина портреты 
Пушкина, Гоголя, Толстого и Достоевско­
го. Моя сестра Таня оклеила их мелкими 
бумажками - у него на такую скрупулёз­
ную работу не хватило бы терпения, - а 
он потом раскрасил, не очень-то придер­
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живаясь натурализма. Со временем мама 
приклеила им волосы, бороды и бакенбар­
ды, а пока они висели голые и лысые, 
Ф. М. Достоевскому, царство ему небесное, 
как раз исполнилось 150 лет. Так возник­
ла соответствующая новелла.

Потом в нашей жизни произошли 
большие перемены, с Пятницким мы 
больше не встречались. «Весёлые ребя­
та» ходили по рукам, вызывая бурное 
веселье. Тексты перепечатывали на ма­
шинке, но, конечно, без картинок.

Много позже, в начале 90-х годов, тек­
сты стали появляться в печати, часто без 
всяких подписей, иногда — как приписы­
ваемые Хармсу, а то и вовсе как соб­
ственные тексты Даниила Ивановича. 
Количество текстов росло, видимо, чита­
тели активно включились в игру, появ­
лялись все новые литературные персона­
жи; возможно, когда-нибудь станут из­
вестны авторы и этих текстов. Что касается 
подражания Хармсу - конечно, оно было, 
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самое прямое. Пятницкий Хармса очень 
любил и артистично пересказывал. Од­
нажды ночью на прогулке они с прияте­
лем изображали «О чёрт! Обратно об Го­
голя!» и очень красиво падали. Рассказ о 
том, как у Ф. М. засорилась ноздря - чи­
стый Хармс. Другой источник - школь­
но-народные анекдоты про Пушкина. По­
мните, как царь пригласил Пушкина 
обедать, а стул ему не поставил? Пушкин 
пришёл, что поделаешь - стал в сторон­
ке. Тут царя позвали к телефону. Он так 
с пирогом в руке и пошёл. Пушкин быст­
ренько сел на его место, ест. Царь вернул­
ся, встал рядом, пирог доедает, а Пуш­
кин как будто не видит, ест себе. Царь 
разозлился и спрашивает: «Пушкин! Чем 
отличается человек от свиньи?». А Пуш­
кин отвечает: «Тем, что человек ест сидя, 
а свинья стоя». По-моему, к этому нечего 
прибавить.



весёлые 
РЕБЯТА



Однажды Гоголь переоделся Пушки­
ным и пришёл в гости к Льву Толстому. 
Никто не удивился, потому что в это 
время Ф. М. Достоевский, царство 
ему небесное...

Лев Толстой очень любил играть на ба­
лалайке (и, конечно, детей). Но не 
умел. Бывало, пишет роман «Война и 
мир», а сам думает: «Тен-дер-день-

тер-ден-день-тень!..» 
или: «Брам-прам- 
дам-дарарам-пам- 
пам!..».
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Николай II написал стихотворение на име­
нины императрицы. Начинается так:
«Я помню чудное мгновенье»... — и 
тому подобное дальше.
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Тут к нему при­
шёл Пушкин и 
прочитал...

А вечером в 
салоне у Зинаиды 
Волконской имел 
через них боль­
шой успех, выда­
вая, как всегда, за 
свои.

Что значит — профессиональная па-



И вот утром, когда Александра Фёдо­
ровна кофий пьёт, царь-супруг свою 
бумажку подсовывает под ея блю­
дечко.

Она это прочитала и говорит: «Ах, 
Коко, как мило! Где ты достал? Это же 
свежий Пушкин!».
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Сел Гоголь на кибитку 
и поскакал невесть куда 

в ищезающую 
даль.
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Пушкин!
Где ты?
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Пушкин поёт, а у Гоголя не клюёт.
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Однажды Фёдор Михайлович Достоев­
ский, царство ему небесное, наблюдал 
любовь бегемотов.
Видит — получаются цветы, и заинтере­
совался, какого пола. Пускай, думает, 
женский пол будет

а мужской пол будет 
Л

тогда, если

с А
и будет женский пол, а если

с С
’<3 •*  0»

АЛ АЛ .
то будет мужской.

И ничего сложного в этой науке нет.
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Однажды Пушкин написал письмо Ра­
биндранату Тагору. «Дорогой далёкий 
друг, - писал он, - я вас не знаю, и вы 
меня не знаете. Очень хотелось бы по­
знакомиться. Всего хорошего. Саша».

Когда письмо принесли, Тагор преда­
вался самосозерцанию. Так погрузился, 
хоть режь его. Жена толкала-толкала, 
письмо подсовывала - не видит. Он, прав­
да, по-русски читать не умел.

Так и не познакомились.
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Пушкин шёл по Тверскому бульвару и 
встретил красивую даму. Подмигнул 
ей, а она как захохочет! «Не обмане­
те, - говорит, - Николай Васильевич! 
Лучше отдайте три рубля, что давеча 
в буриме проиграли».

Пушкин сразу догадался, в чём 
дело. «Не отдам, — говорит, — дура!» 
Показал язык и убежал.

Что потом Гоголю было!
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Лев Толстой очень любил детей. Быва­
ло, привезёт в кабриолете штук пять и 
всех гостей оделяет. И надо же — веч­
но Герцену не везло: то вшивый доста­
нется, то кусачий. А попробуй помор­
щиться - граф схватит костыль и - трах 
по башке!
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Лев Толстой жил на площади Пушкина, 
а Герцен — у Никитских ворот. Обоим 
по литературным делам часто приходи­
лось бывать на Тверском бульваре. И 
уж если встретятся - беда: граф пого­
нится и хоть раз, да врежет костылём 
по башке.

А бывало и так, что впятером оттас­
кивали, а Герцена из фонтана водой в 
чувство приводили.

Вот почему Пушкин к Вяземскому- 
то в гости ходил, на окошке сидел. Так 
этот дом потом и назывался - дом 
Г ерцена.
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Шел Пушкин по Тверскому бульвару и 
увидел Чернышевского. Подкрался и 
идёт сзади. Мимоидущие литераторы 
кланяются Пушкину, а Чернышевский 
думает — ему. Радуется. Достоевский 
прошёл - поклонился, Помялович, Гри- 
горовский - поклон, Гоголь прошёл — 
засмеялся так и ручкой сделал привет - 
тоже приятно. Тургенев - реверанс.

Потом Пушкин ушёл к Вяземскому 
чай пить. А тут навстречу Толстой -

©
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молодой ещё был, без бороды, в эпо­
летах. И не посмотрел даже.
Чернышевский потом написал в днев­
нике:

Гоголь читал драму Пушкина 
«Борис Годунов» и приговари­
вал: «Ай да Пушкин! Действи­
тельно, сукин сын!».
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Однажды Гоголь переоделся Пушки­
ным, пришёл к Пушкину и позвонил. 
Пушкин открыл ему и кричит:

— Смотри-ка, Арина Родионовна, я 
пришёл!

Достоевский пошёл в гости к Гоголю. 
Позвонил. Ему открыли.

— Что вы, - говорят, - Фёдор Ми­
хайлович, Николай Васильевич уж лет 
пятьдесят как умер.

«Ну и что же, — подумал Достоевс­
кий, царство ему небесное, - я ведь 
тоже когда-нибудь умру».
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У Лермонтова было много собак, а 
одна — лучше всех. Он хотел её выучить 
всяким штукам и подарить Пушкину. 
Целый день, бывало, кричит: «Тубо! 
Пиль! Апорт!». Собака воет - ужас!

Раз выглянул в окно, а там вся ком­
пания — и Гоголь, и Толстой, и Достоев­
ский, и Тургенев.
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Стоят, слушают. Подходит городовой. 
«Что, - спрашивает, — за шум из сей 
квартиры?» «А это, - они ему, - это, из­
волите видеть, Лермонтов собаку учит, 
хочет Пушкину подарить».

Лермонтов расстроился и...



Лев Толстой очень любил детей. 
Утром проснётся, поймает 

какого-нибудь и гладит по головке, 
пока не позовут 

завтракать.
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Тургенев мало того, что от природы был 
робок, его ещё Пушкин с Гоголем со­
всем затюкали.

Проснётся ночью и кричит: «Мама!». 
Особенно под старость.
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Лев Толстой очень любил детей. 
За обедом 

он им всё сказки рассказывал, 
истории с моралью для поучения.
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Бывало, все уже консоме с пашотом 
съели, профитроли, устриц, бланман­
же, пломбир — а он всё первую лож­
ку супа перед бородой держит, рас­
сказывает.

Мораль выведет —

и хлоп ложкой об стол!
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Однажды Гоголь шёл по Тверскому 
бульвару (в своём виде) и встретил 
Пушкина.

«Здравствуй, Пушкин, - говорит, - 
что ты всё стихи да стихи пишешь? Да­
вай вместе прозу напишем».

«Прозой только ....................................

.................................................... хорошо», - 
возразил Пушкин.
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Лермонтов хотел у Пушкина жену увез­
ти. На Кавказ. Всё смотрел на неё из-за 
колонны, смотрел... Вдруг устыдился 
своих желаний. «Пушкин, — думает, — 
зеркало русской революции, а я - сви­
нья». Пошёл, встал перед ним на коле­
ни и говорит:

— Пушкин, — говорит, - где твой кин­
жал? Вот грудь моя!

Пушкин очень смеялся.
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Лев Толстой и Ф. М. Достоевский по­
спорили, кто лучше роман напишет.

Судить пригласили Тургенева. Тол­
стой прибежал домой, заперся в каби­
нете и начал скорей писать роман - про 
детей, конечно (он их очень любил). А 
Достоевский сидит у себя и думает:

«Тургенев - человек робкий. Он 
сейчас сидит у себя и думает: "Досто­
евский — человек нервный. Если я ска­
жу, что его роман хуже, он и зарезать 
может". Что же мне стараться? (Это 
Достоевский думает.) Напишу нарочно 
похуже, все равно денежки мои будут 
(на сто рублей спорили)».

А Тургенев в это время сидит у себя и 
думает: «Достоевский - человек нерв­
ный. Если я скажу, что его роман хуже, 
он и зарезать может. С другой сторо­
ны, Толстой - граф. Тоже лучше не свя­
зываться. Ну их совсем!».
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И в ту же ночь потихоньку уехал 
в Баден-Баден.



Лев Толстой очень любил детей, и всё 
ему мало было.

Приведут полную комнату, шагу 
ступить негде - а он всё кричит: ещё! 
ещё!
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Однажды Пушкин решил испугать Тур­
генева и спрятался на Тверском бульва­
ре под лавкой. А Гоголь тоже решил в 
этот день испугать Тургенева, пере­
оделся Пушкиным и спрятался под дру­
гой лавкой.

Тут Тургенев идёт. Как они оба выс­
кочат!
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Однажды Пушкин стрелялся с Гоголем.
Пушкин говорит:

— Стреляй первый ты.
- Как ты? Нет, я!
- Ах, я? Нет, ты!
Так и не стали

стреляться.

Пушкин сидит у себя и думает: «Я ге­
ний — ладно. Гоголь тоже гений. Но 
ведь и Толстой гений, и Достоевский, 
царство ему небесное, гений! Когда 
же это кончится?».

Тут всё и кончилось.
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Лев Толстой очень любил детей, а 
взрослых терпеть не мог, особенно 
Герцена. Как увидит, так и бросается с 
костылём, и всё в глаз норовит, в глаз.

А тот делает вид, что ничего не за­
мечает. Говорит: «Oh, Толстой, oh!».

Однажды Гоголь переоделся Пушки­
ным и пришёл в гости к Майкову. Май­
ков усадил его в кресло и угощает чаем.

— Поверите ли, — говорит, — Алек­
сандр Сергеевич, куска сахару в доме 
нет. Давеча Гоголь приходил и весь са­
хар съел.

Гоголь ничего ему не сказал.
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Лермонтов был влюблен в Наталью 
Николаевну Пушкину, но ни разу с ней 
не разговаривал.

Однажды он вывел своих собак по­
гулять на Тверской бульвар. Ну, они, на­
турально, визжат, кусают его, всего 
испачкали.

А тут она навстречу с сестрой Алек­
сандриной.

— Посмотри, - говорит, - машер, 
охота некоторым жизнь себе ослож­

нять! Лучше уж детей 
держать побольше!
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Лермонтов аж плюнул про себя. «Ну 
и дура, - думает, - мне такую даром 
не надо!».

С тех пор и не мечтал больше увез­
ти её на Кавказ.
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Однажды Г оголю по­
дарили канделябр. 
Он сразу нацепил на 
него бакенбарды и 
стал дразниться. «Эх 
ты, — говорит, — лира 
недоделанная!».

Тургенев хотел быть храбрым, как 
Лермонтов, и пошел покупать саблю. 
Пушкин проходил мимо магазина и уви­
дел его в окно. Взял и закричал нароч­
но: «Смотри-ка, Гоголь (а никакого Го­
голя с ним и не было), смотри-ка, 
Тургенев саблю покупает! Давай мы с 
тобой ружьё купим!».

Тургенев испугался и в ту же ночь 
уехал в Баден-Баден.
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У Вяземского была 
квартира окнами на 
Тверской бульвар. 
Пушкин очень любил 

ходить к нему в гости. Придёт — и сразу 
прыг на подоконник, свесится из окна и 
смотрит. Чай ему тоже туда, на окно 
подавали. Иной раз там и заночует. Ему 
даже матрас купили специальный, толь­
ко он его не признавал.

«К чему, — говорит, — такие роско­
ши!» - и спихнёт матрас с подоконника. 
А потом всю ночь вертится, 
спать не даёт.
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Однажды Ф. М. Достоевский, цар­
ство ему небесное, поймал на улице 
кота. Ему было нужно живого кота для 
романа.

Бедное животное пищало, визжало, 
хрипело и закатывало глаза, потом при­
творилось мёртвым; тут он его отпус­
тил.
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Обманщик укусил бедного в свою оче­
редь писателя за ногу и скрылся.

Так и остался невоплощённым луч­
ший роман Фёдора Михайловича, цар­
ство ему небесное, «Бедные живот­
ные».

Про котов.
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Однажды Гоголь переоделся Пушки­
ным, сверху нацепил маску и поехал на 
бал-маскарад. Там к нему подпрорхну- 
ла прелестная дама, одетая баядерой, 
и сунула записочку: «Je vous aime».*

* Я вас люблю (франц.)

Гоголь читает и думает:
«Если это мне как Гоголю — что, 

спрашивается, я должен 
М делать?

"—"''‘ДА Если же это мне как 
(□ | Пушкину - как человек по-

FVuQf) I рядочный, не могу вос- 
пользоваться.

А что, если это всего 
лишь шутка юного созда- 

/1\\Д ния, избалованного все- 
общим поклонением? А 
ну её!»

И бросил записку в помойку.
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Однажды у Достоевского засорилась 
ноздря. Стал продувать — лопнула пе­
репонка в ухе. Заткнул пробкой — ока­
залась велика, череп треснул. Связал 
верёвочкой — смотрит, рот не открыва­
ется. Тут он проснулся в недоумении, 
царство ему небесное.
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Лев Толстой очень любил детей и писал 
про них стихи. Стихи эти списывал в от­
дельную тетрадку. Однажды после чаю 
подаёт эту тетрадку жене: «Гляньте, 
Софи, правда, лучше Пушкина?» - а 
сам сзади костыль держит. Она прочла 
и говорит: «Нет, Лёвушка, гораздо 
хуже. А чьё это?». Тут он её костылём 
по башке — трах!

Однако с тех пор во всём полагался 
на её литературный вкус.
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Однажды Гоголь переоделся Пушки­
ным и пришёл в гости к Вяземскому. 
Выглянул случайно в окно и видит — Тол­
стой Герцена костылём лупит, а кругом 
детишки стоят, смеются. Он пожалел 
Герцена и заплакал. Тогда Вяземский 
понял, что перед ним не Пушкин.

-57-



Однажды Гоголь написал роман. Сати­
рический. Про одного хорошего чело­
века, попавшего в лагерь на Колыму. 
Начальника лагеря зовут Николай Пав­
лович (намёк на царя). И вот он с по­
мощью уголовников травит этого хо­
рошего человека и доводит его до 
смерти. Гоголь назвал роман «Герой 
нашего времени». Подписался «Пуш­
кин». И отнёс Тургеневу, чтобы напе­
чатать в журнале.

Тургенев был человек робкий. Он 
прочёл роман и покрылся холодным по­
том. Решил поскорее всё отредактиро­
вать. И отредактировал.

Место действия он перенёс на Кав­
каз. Заключённого заменил офицером. 
Вместо уголовников у него стали кра­
сивые девушки, и не они обижают 
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героя, а он их. Николая Павловича он пе­
реименовал в Максим Максимыча. За­
черкнул «Пушкин», написал «Лермон­
тов». Поскорее отправил рукопись в 
редакцию, отёр холодный пот и лёг 
спать. Вдруг посреди сладкого сна его 
пронзила кошмарная мысль. Название! 
Название-то он не изменил!

Тут же, почти не одеваясь, он уехал в 
Баден-Баден.
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Лермонтов любил собак. Ещё он лю­
бил Наталью Николаевну Пушкину. 
Только больше всего он любил самого 
Пушкина. Читал его стихи и всегда пла­
кал. Поплачет, а потом вытащит саблю 
и давай рубить подушки!

Тут и любимая собака не попадайся 
под руку - штук сорок так-то зарубил!

А Пушкин ни от каких стихов не плакал. 
Ни за что.
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Гоголь ни разу не видел оперу Пушки­
на «Борис Годунов», а очень хотелось. 
Вот он переоделся Пушкиным и пошёл 
в театр.

В дверях столкнулся с Вяземским, а 
тот говорит:

— Что это у тебя сегодня, Alexandre, 
нос как у Гоголя, право!
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Однажды Гоголь переоделся Пушки­
ным, сверху нацепил львиную шкуру и 
поехал в маскарад.

Ф. М. Достоевский, царство ему не­
бесное, увидел его и кричит:

— Спорим - это Лев Толстой! Спо­
рим — это Лев Толстой!

Однажды Гоголь переоделся Пушки­
ным и пришёл в гости к Державину Гав- 
риле Романычу. Старик, уверенный, 
что перед ним и впрямь Пушкин, сходя 
в гроб, благословил его.
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Ф. М. Достоевский, царство ему небес­
ное, тоже очень любил собак, но был 
болезненно самолюбив и это скрывал 
(насчёт собак), чтобы никто не мог ска­
зать, что он подражает Лермонтову.

Про него и так уже много чего гово­
рили.

Гоголь только под 
конец жизни о душе 
задумался, а смолоду 
у него вовсе совести 
не было. Однажды 
невесту в карты 
проиграл.
И не отдал.
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Однажды Чернышевский видел из окна 
своей мансарды, как Лермонтов вско­
чил на коня и крикнул: «В Пассаж!».

«Ну и что же, - подумал Чернышев­
ский, — вот, Бог даст, революция будет, 
тогда и я так-то крикну!». И стал репе­
тировать перед зеркалом, повторяя на 
разные манеры:

— j8 УЗмсм/с! -» * ЬПА(Ш! 
впдсСдЖ

.!! — 0Q ПаССССэжж* ...ь па....
ССаАа /Ь!!! Ж’.!!------- ВВвв*»-
*ь В Пассэ*в  пассаж вп^сеал.впа«ая< 



Счастливо избежав однажды 
встречи со Львом Толстым, 
идёт Герцен по Тверскому 
бульвару и думает: «Всё же 
жизнь иногда прекрасна». Тут 
ему под ноги — огромный чёр­
ный котище - и враз сбивает с 
ног! Только встал, отрясает с 
себя прах - налетает свора чёр­
ных собак, бегущая за этим ко­
том, и вновь повергает на зем­
лю. Вновь поднялся будущий 
издатель «Колокола» — и видит: 
навстречу на вороном коне гар­
цует сам владелец собак, пору­
чик Лермонтов. «Конец, — мыс­
лит автор «Былого и дум», — 
сейчас они разбегутся и...» 
Ничуть не бывало. Сдержанный 
привычной рукой, конь строе­
вым шагом проходит мимо, и 
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только, почти уже по миновании Герце­
на, размахивается хвостом и - хлясь по 
морде! Очки, натурально, летят в кусты. 
«Ну это еще полбеды», - думает бывший 
автор «Сороки-Воровки», отыскивает 
очки, водружает себе на нос - и что ви­
дит посреди куста?..

Ехидно улыбающееся лицо 
Льва Толстого! Но Толстой 
ведь не изверг был. «Прохо­
ди, — говорит, — проходи, 
бедолага», — и погладил по 
головке.
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Однажды Ф. М. Достоевс­
кому, царство ему небесное, 
исполнилось 150 лет. Он очень 
обрадовался и устроил день 
рождения.

Пришли к нему все писате­
ли, только почему-то наголо 
обритые, как сговорились. У 
одного Гоголя усы нарисо­
ваны.

Ну хорошо. Выпили, закуси­
ли, поздравили новорожден­
ного, царство ему небесное. 
Сели играть в винт. Сдал Лев 
Толстой — у каждого по пять 
тузов! Что за чёрт! Так не бы­
вает! Сдай-ка, брат Пушкин, 
лучше ты!



— Я, говорит? - Пожалуйста, сдам!
И сдал! Всем по шесть тузов и по две 

пиковых дамы.
Ну и дела! Сдай-ка ты, брат Гоголь!

Гоголь сдал...

Ну, и знаете... Даже нехорошо сказать. 
Так как-то получилось... Нет, право 
слово, лучше не надо!
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Пушкин часто бывал в гостях у 
Вяземского, подолгу сидел на 
окне, всё видел и всё знал. Он 
знал, что Лермонтов любит его 
жену. Поэтому считал не впол­
не уместным передать ему 
лиру.

Думал Тютчеву послать за 
границу — не пропустили. Ска­
зали: не подлежит, имеет ху­
дожественную ценность.

А Некрасов ему как чело­
век не нравился.

Вздохнул и оставил лиру 
у себя.
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Лев Толстой очень любил детей.
Однажды он играл с ними весь день 

и проголодался. Пришёл к жене.
«Сонечка, — говорит, — ангельчик, 

сделай мне тюрьку».
Она возражает:
«Лёвушка, ты же видишь - я "Войну 

и мир" переписываю».
«А-а! - возопил он, - я так и знал, 

что тебе мой литературный фимиам 
дороже моего Я1».

И костыль задрожал в его судорож­
но сжатой руке.



Однажды Лермонтов купил яблок, при­
шёл на Тверской бульвар и стал угощать 
присутствующих дам. Все брали и гово­
рили: «Merci».

Когда же подошла Наталья Никола­
евна с сестрой Александриной, от вол­
нения он так задрожал, что яблоко упа­
ло из его руки к её ногам (Нат. Ник., а 
не Алекс.).

Одна из собак схватила яблоко и 
бросилась бежать. Александрина, ко­

нечно, побежала за ней.
Они были одни — впер­

вые в жизни (Лерм., ко­
нечно, с Нат. Ник., а не 
Алекс, с собакой). (Кста­
ти, она (Алекс.) её так и 
не догнала).
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Однажды Ф. М. Достоевский, царство 
его небесное, сидел у окна и курил. До­
курил и выбросил окурок в окно. Под 
окном у него была керосиновая лавка, 
и окурок угодил как раз в бидон с ке­
росином. Пламя, конечно, столбом. В 
одну ночь пол-Петербурга сгорело.

Ну, посадили его, конечно. Отси­
дел, вышел. Идёт в первый же день по 
Петербургу, навстречу - Петрашевс- 
кий. Ничего ему не сказал, только по­
жал руку и в глаза посмотрел со зна­
чением.
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Фёдор Михайлович Достоевский, цар­
ство ему небесное, хотел научиться 
показывать карточные фокусы и репе­
тировал перед женой, пока несчастная 
женщина не потеряла терпение и не 
крикнула мужу: «Идиот!», подсказав 
тем самым сюжет знаменитого романа.



Ф. М. Достоевский, царство ему небес­
ное, страстно любил жизнь. Она его од­
нако отнюдь не баловала, поэтому он 
часто грустил. Те же, кому жизнь улы­
балась (например, Лев Толстой), не 
ценили этого, постоянно отвлекаясь на 
другие предметы. Например, Лев Тол­
стой очень любил детей. Они же его бо­
ялись. Они прятались от него подлавку 
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и шушукались там: «Робя, вы этого дя­
деньку бойтесь. Ещё как трахнет кос­
тылём!».

Дети любили Пушкина. Они говори­
ли: «Он весёлый! Смешной такой!». И 
гонялись за ним босоногой стайкой.

Но Пушкину было не до детей. Он 
любил один дом на Тверском бульваре, 
одно окно в этом доме... Он мог часа­
ми сидеть на широком подоконнике, 
пить чай, смотреть на бульвар...

Однажды, направляясь к этому 
дому, он поднял глаза, и на своём окне 
увидел — себя! С бакенбардами, с пер­
стнем на большом пальце! Он, конеч­
но, сразу понял, кто это.

А вы?..



Пушкин был не то чтобы ленив, но скло­
нен к мечтательному созерцанию. Тур­
генев же — хлопотун ужасный, вечно 
одержимый жаждой деятельности. 
Пушкин этим частенько злоупотреблял. 
Бывало, лежит он на диване; входит Тур­
генев. Пушкин ему:

«Иван Сергеич, не в службу, а в 
дружбу — за пивом не сбегаешь?». — И 
тут же спокойно засыпает обратно. 
Знает: не было случая, чтобы Тургенев 
вернулся. То забежит куда-нибудь пе­
тицию подписать, то к нигилистам на за­
седание, то на гражданскую панихиду. 
А то испугается чего-нибудь и уедет в 
Баден-Баден.

Без пива же остаться Пушкин не бо­
ялся. Слава Богу, крепостные были. 
Было кого послать.
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Лев Толстой очень 
любил детей.

Однажды он шёл 
по Тверскому буль­
вару и увидел иду­
щего впереди Пуш­
кина. Пушкин, как 
известно, ростом 
был невелик. «Ко­
нечно, это уже не ребёнок, это, ско­

рее, подросток, — подумал 
Толстой. — Всё равно, дай 
догоню и поглажу по голов­
ке». И побежал догонять 
Пушкина. Пушкин же, не 
зная толстовских намерений, 
бросился наутёк. Пробегая

мимо городового, сей страж порядка 
был возмущён неприличной быстротой 
в людном месте и бегом устремился 
вслед с целью остановить.
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Западная пресса потом 
писала, что в России 
литераторы подвергаются 
преследованию 
со стороны властей.

Однажды Лев Толстой спросил Досто­
евского, царство ему небесное:

— Правда, Пушкин плохой поэт?
«Неправда», — хотел ответить Ф. М., 

но вспомнил, что у него не открывает­
ся рот с тех пор, как он перевязал свой 
треснувший череп, и промолчал.

— Молчание - знак согласия, — ска­
зал Лев и ушёл.Тут Фёдор Михайлович, 
царство ему небесное, вспомнил, что 
всё это ему приснилось во сне. Но было 
уже поздно.
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Снится однажды Герцену сон. Будто 
эмигрировал он в Лондон, и живётся 
ему там очень хорошо. Купил он буд­
то собаку бульдожьей английской по­
роды. До того злющий пёс - сил нет:
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кого увидит, на того и бросается. И уж 
если достигнет, вцепится мёртвой хват­
кой - всё, можешь бежать заказывать 
панихиду.

V о

И вдруг будто он уже не в Лондоне, 
а в Москве; идёт по Тверскому бульва­
ру, чудовище своё на поводке держит, 
а навстречу Лев Толстой...

И надо же, тут на самом интерес­
ном месте пришли декабристы и раз­
будили!
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Однажды Гоголь переоделся Пушки­
ным и задумался о душе. Что уж он там 
надумал, так никто никогда и не узнал.

Только на другой день Ф. М. Досто­
евский, царство ему небесное, встретил 
Гоголя на улице — и отшатнулся:

— Что с вами, — воскликнул он, — 
Николай Васильевич? У вас вся голова 
седая!
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Однажды во время обеда Софья Анд­
реевна подала на стол блюдо пышных, 
горячих, ароматных рисовых котлеток.

Лев Толстой как разозлился! «Я, — 
кричит, — занимаюсь самоусовершен­
ствованием! Я не кушаю больше рисо­
вых котлеток!». Пришлось эту пищу бо­
гов скормить людям. ч
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Однажды Пушкин переоделся Го­
голем... тьфу,...........мать!



Послесловие от Аркадия Хайта

До чего же индивидуальное дело юмор! 
Сколько лет живу, а всё удивляюсь. Одна 
знакомая критикесса, прочитав гранки 
этой книги, ни разу не улыбнулась, а по­
том сказала, поджав литературные губ­
ки: «Не знаю, по-моему, это уже слиш­
ком: Пушкин ворует стихи, Толстой бьёт 
костылём детей, у Достоевского лопнул 
череп... Ну должно же быть в жизни что- 
то святое!».

Спорить трудно. Святое, конечно, 
иметь неплохо. Даже хорошо. Но на про­
тяжении моей жизни мне уже навязали 
столько святого, что больше не вмещает­
ся: революция, ударные пятилетки, все­
народные стройки, сталинская конститу­
ция и Ленин с кошечкой на коленях... Нам 
всем так долго и умело морочили голову, 

- 87



что многие уже не видят разницы между 
святым и святошей.

Не могу забыть, сколько визга, клику­
шества и злобных выкриков обрушилось 
на покойного Синявского за его прелест­
ное эссе «Прогулки с Пушкиным». Как 
дружно сорвалась с цепи отечественная 
критика за его фразу о том, что Пушкин 
на своих тоненьких ножках ворвался в 
русскую литературу. Их, собственно, 
обеспокоила не худоба пушкинских ног. 
Думаю, фраза типа: «Пушкин на своих 
толстых ногах протоптал дорогу в рус­
ской литературе» возмутила бы их ещё 
больше. Действительно, господа, кто дал 
ему право измерять толщину ног нашего 
гения? Да и вообще, кто такой этот Си­
нявский? Бывший лагерник, эмигрант, 
писатель с подозрительным псевдонимом 
Абрам Терц? Почему все эти абрамы, не 
помнящие родства, смеют замахиваться 
на солнце нашей поэзии?
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Сразу вспоминаю свои школьные 
годы. Урок литературы. Тамара Констан­
тиновна вызывает к доске Борю Рахма­
туллина. Надо прочесть наизусть «Пес­
ню о вещем Олеге». Борька, конечно, не 
выучил, и начинает издалека:

- Великий русский поэт, гордость на­
шей культуры, литературный гений...

- Боря, - перебивает его учительни­
ца, - пожалуйста, не надо так сильно хва­
лить Пушкина. Он и без тебя великий.

То же самое хочу повторить нашим 
неистовым ревнителям.

- Господа! Не надо так рьяно защи­
щать Пушкина. Не брызгайте слюной, он 
и без вас великий.

И давайте договоримся сразу. Мы мо­
жем преклоняться перед творениями 
наших классиков, но не будем забывать, 
что эти произведения создавали живые 
люди. А людей, как известно, без недо­
статков не бывает. И совсем не грех нам 
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посмеяться над этими недостатками и 
слабостями.

Ну разве мало смешного, к примеру, 
в графе Л. Н. Толстом? По-моему, очень 
смешной граф. В рубахе, подпоясанный 
кушачком, совершенно босой, разгули­
вает по -своему огромному имению и 
страдает о тяжёлой народной доле. По­
стоянно учит всех жить, морализирует, 
хотя и не прочь одарить своим барским 
вниманием крепостных девах из окрес­
тных сёл. Не зря же авторы этой книги 
постоянно отмечают любовь Льва Нико­
лаевича к детям.

А разве не забавен Ф. М. Достоевский, 
«царство ему небесное»? Мнительный, 
подозрительный, перессорившийся прак­
тически со всеми коллегами. Даже бого­
творившего его Некрасова послал. И пра­
вильно: не ту виньетку сделал в своём 
«Современнике» к его «Бедным людям». 
Ему ли, знатоку человеческих страстей, 
не знать, сколько замечательных страниц 
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он недописал, с азартом наблюдая за 
вращением переменчивой рулетки!

Крохотный Пушкин со своими пыш­
ными бакенбардами и огромным ногтем 
на левом мизинце — разве не забавен? 
Имевший не только многочисленные ро­
маны, но и, как истинный литератор, за­
печатлевший их в «дон-жуанском спис­
ке». При этом искренний, как ребёнок, 
одной рукой пишет «Я помню чудное 
мгновение», а другой - в письме к Вязем­
скому: «Вчера, наконец, с божьей помо­
щью у... Анну Павловну Керн».

Вот Гоголя, как раз, в пристрастии к 
женскому полу не обвинишь. Чурался их 
Николай Васильевич, как чёрт ладана. 
Боялся, видно, что запрёт жена под за­
мок и даже к Пушкину не сходишь сю- 
жетик выпросить. А уж что касается вне­
шности ~ очень забавный был господин. 
Один нос чего стоит. Словно сошёл к нам 
этот нос с экрана, с кинокартин итальян­
ского неореализма.
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Да что там говорить! Смешные люди, 
эти господа сочинители! Только сразу 
хочу оговориться: для меня «смешной» 
совсем не значит скверный или неудач­
ливый. Напротив! Когда мы говорим о 
ком-нибудь, что он смешной, это всегда 
говорится в положительном смысле. 
Сами вспомните: «Смешной ты человек... 
Какая смешная девчонка!.. Нет, погляди­
те, что за смешной котёнок!..» Ей Богу, 
нет для меня ничего милее, чем это при­
лагательное. Может, это идёт от моей 
профессии? Не знаю. Но очень бы хотел, 
чтобы меня всегда называли смешным. 
Впрочем, речь не обо мне, а о наших клас­
сиках, героях этой книги.

Книга написана в жанре литературно­
го анекдота. Ведь анекдот в переводе с 
греческого и означает «неопубликован­
ный рассказ из жизни знаменитых лю­
дей». Кстати, многие из героев этой кни­
ги тоже интересовались анекдотами. Для 
доказательства могу отослать читателя к 
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полному собранию сочинений А. Пушки­
на, где в разделе «Table talk» собрано не­
мало анекдотов о Петре Первом, Екате­
рине, Потёмкине, Баркове и т.д. Видать, 
наш классик тоже грешил, посмеиваясь 
над великими именами. Прямо точь в точь 
как авторы этой книги.

Только большая просьба: пожалуйста, 
не путайте авторов этой книги с состави­
телями различных сборников типа «Фи­
зики шутят» или «Химики дошутились». 
Нет у наших авторов ничего похожего на 
истории, которые там приводятся, как 
достоверные. Типа:

«Однажды великий Эйнштейн встретил 
на улице физика, не согласного с его тео­
рией относительности. Поровнявшись с 
учёным, тот злобно выкрикнул:

- Осёл!
- Очень приятно, - ответил великий 

физик. - А я - Эйнштейн.»
Право слово, от таких «историй» хо­

чется волком выть. По-моему, книга, ко­
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торую вы держите в руках, смеётся и над 
подобными историями, и над отечествен­
ным литературоведением, и над читате­
лями ~ словом, над всем на свете. Пусть 
приведённые здесь анекдоты неравноцен­
ны по качеству, для меня дороже другое: 
над всей этой книгой витает дух свободо­
мыслия, ёрничества и озорства. Авторы 
словно хотят нам сказать: «Ребята, не 
надувайте щёки! Не делайте такое серь­
ёзное лицо!». Ведь, как сказано у моего 
друга Горина в его «Мюнгхаузене»: «Се­
рьёзное лицо - еще не признак ума. Все 
самые большие глупости на земле дела­
лись именно с этим выражением лица».

Сам жанр литературного анекдота, 
вернее, анекдота о литераторах, возник 
у нас давно, то ли как знак внимания к 
писателям, то ли как русская народная 
привычка - свергать кумиров с пьедес­
тала. На мой-то взгляд, дело обстоит про­
ще. Здоровый народный дух не перено­
сит насилия. Стоит на него чуть сильнее 
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надавить, перестараться с агитацией, как 
он тут же начинает отвечать на это наси­
лие анекдотами.

Кстати, большинство анекдотов про 
Пушкина появилось после 1937-го года, 
когда советская власть решила пышно 
отметить 100-летие со дня гибели поэта. 
На массовую атаку средств пропаганды 
народ начал тут же отвечать анекдота­
ми. Даже сегодня где-нибудь в закусоч­
ной можно услышать фразу: «А пла­
тить кто будет? Пушкин?». Казалось 
бы, при чём тут Пушкин? Что он, не рас­
платился в своё время в этой забегалов­
ке? Нет, просто раз пошло в народ, 
назад уже не вернётся. Обратите вни­
мание - про Лермонтова почему-то 
анекдотов нет. А почему? Потому, что 
не отмечали столетия со дня гибели. То 
ли не сочли нужным, то ли помешала 
Вторая мировая война.

Зато как точен анекдот про Л. Н. Тол­
стого: с одной стороны, пахаря и сеяте-
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ля, народного заступника, а с другой - 
графа и владельца огромного имения. 
Анекдот такой.

Начало века. Пассажирский поезд «Моск­
ва—Тула» тормозит в Ясной Поляне. Проводник 
обращается к пассажирам:

— Господа! Мы намеренно сделали здесь 
остановку. Сейчас к нашему поезду выйдет 
граф Толстой, и мы все сможем его лицезреть.

Проходит минута, другая, третья... Нако­
нец, из графского имения выскакивает камер­
динер и, запыхавшись, подбегает к поезду:

— Поезжайте, поезжайте! Их сиятельство 
выходят только к курьерскому!

А какой прелестный анекдот, просто 
законченное литературное произведе­
ние создано в ответ на басни Крылова с 
их неизменной и не всегда убедительной 
моралью.



Жаркое лето. Муравей, весь в поту, копа­
ет грядки на своём огороде. Мимо в купальни­
ке идёт Стрекоза.

- Ты куда? - спрашивает работяга-муравей.
- Да на речку иду. Искупаюсь, позаго­

раю.. .
- А зима придёт, что будешь делать?
— Что сейчас думать? Придёт — поглядим.
Прошла холодная зима, и снова наступило 

лето. Муравей, мокрый от работы, пропалы­
вает сорняки. Мимо на велосипеде едет Стре­
коза в нарядном платье.

- Ты куда, Стрекоза?
— Да в клуб, на танцы.
- А зима придёт, что будешь делать?
— Придёт — увидим.
И снова зима миновала. Муравей, весь в на­

возе, копается на своём огороде. Мимо про­
езжает шикарный автомобиль. В нём - весё­
лая компания вместе со Стрекозой.

- Стрекоза, ты куда?
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— Да вот, решила с друзьями по Европе про­
ехаться. Посмотреть, как люди живут.

- Слушай, ты случайно в Петербурге не 
будешь?

- Буду,наверное, а что?
— А то! Если увидишь Крылова, скажи ему, 

что я его в гробу видел вместе с его баснями!

Самое поразительное, что этот анекдот 
двадцатилетней давности сегодня выгля­
дит ещё более злободневным.

Что говорить: умеет наш народ посме­
яться над своими писателями. А уж ког­
да писателями становятся такие «талан­
ты», как лауреат Ленинской премии по 
литературе Л. И. Брежнев, тут уж объект 
сам просится в анекдот!

Леонид Ильич вызывает к себе Косыгина.
— Алексей Николаевич, скажи, ты мою «Ма­

лую землю» читал?
— А как же, Леонид Ильич, конечно, читал.

- 98 -



- Ну и как твоё мнение? Только честно, не 
свисти.

— Что сказать? Потрясающая книга, удиви­
тельный документ эпохи. Ничего подобного до 
неё не было.

- Правда?.. Ну, спасибо, дорогой. Иди. 
Позови ко мне Микояна.

В кабинет генсека входит Микоян.
— Анастас, ты мою «Малую землю» читал?
- А как же, Леонид Ильич, два раза про­

чёл. Туда и обратно.
— Ну и что скажешь? Только честно, без 

булды.
- Удивительная книга! Думаю, это - пово­

ротный пункт в истории мировой литературы. 
Никого нет рядом.

-Думаешь?.. Интересно. Ну хорошо, иди, 
пригласи ко мне Суслова.

Входит Суслов.
— Михаил Андреевич, какого ты мнения о 

моей «Малой земле»? Только - правду, партий­
ную лапшу мне не вешай.
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— Что вы, Леонид Ильич, это же моя на­
стольная книга. И не только моя. Всего про­
грессивного человечества. Я уверен - она во 
все хрестоматии войдёт.

— Полагаешь? Ну, спасибо, дорогой, за 
партийную прямоту. Можешь идти.

Брежнев остаётся один и задумчиво произ­
носит:

— Смотри, как людям моя книга нравится. 
Надо будет обязательно и самому прочитать.

Конечно, случай с Брежневым, как 
говорится, не чистый эксперимент. Про 
него слагали анекдоты и до того, как он 
заделался знаменитым писателем. Но все 
равно ~ удивительно, откуда народ всё 
знает? И что Ленин с Арманд встречал­
ся, и что Брежнев не сам свои книги пи­
сал, и что Ельцин любит к рюмке прило­
житься. От народа же всё скрывают, а он 
всё равно в курсе. До мельчайших под­
робностей. Что это: интуиция, подозри­

100



тельность, коллективный разум? Или всё 
объясняется проще: человеческий орга­
низм может вместить только определён­
ное количество вранья. Как наступит пе­
ребор - сразу происходит отторжение. В 
виде анекдотов.

Начнут повсюду долдонить, что «мар­
ксистское учение всесильно, потому что 
верно», а народ тут же анекдотик про 
Карла Маркса.

- Папа, кто такой Карл Маркс?
— Маркс?.. Это знаменитый экономист.
- Как наша тётя Циля?
- Ты что? Тётя Циля - старший экономист!

Примутся выедать мозги мичуринс­
кой фразой «Нам нечего ждать милости 
от природы...». А что в результате? Анек­
дот-загадка.

От чего умер Мичурин?.. Упал с клубники.
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Возьмутся с утра до ночи звонить во 
всех средствах массовой информации: 
«БАМ! Всенародная стройка! Проект 
века!». Прямо как сковородкой по голове: 
«Вам! Вам!». А в ответ ~ не взрыв энтузи­
азма, а анекдот.

Идёт по улице Чебурашка, а за ним - ма­
ленькая зелёная ящерица.

— Чебурашка, - кричат ему, — это что за 
ящерица с тобой?

— Это не ящерица. Это крокодил Гена с 
БАМа вернулся.

Нет, что ни говорите, не существует 
более точного и беспристрастного доку­
мента эпохи, чем анекдот. Сколько раз на 
нашей памяти переписывали историю, 
корректировали события, меняли места­
ми победителей и побеждённых, - и толь­
ко анекдот сохранялся в своем чистом, 
первозданном виде. Я уверен, что прой­
дёт ещё несколько десятилетий, и нашу 
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новейшую историю будут изучать по 
анекдотам, тем самым анекдотам, кото­
рые честно отразили весь наш путь от 
выстрела «Авроры» до горбачёвской пе­
рестройки.

Передавая анекдоты из уст в уста, 
каждый из нас хотя бы раз задавался 
вопросом: откуда эти анекдоты берутся? 
Кто их придумывает? Вот я, например, 
большую часть жизни провёл среди 
писателей-юмористов, актёров и ре­
жиссёров комического жанра, но могу с 
уверенностью сказать: они анекдотов не 
придумывают. Тогда, кто же? Кто эти ано­
нимные остроумцы, кто эти сидящие в 
подполье весельчаки? Русь, дай ответ!.. Не 
даёт ответа. Неужели прав фантаст Ай­
зек Азимов, предположивший, что анек­
доты вообще неземного происхождения, и 
нам их подкидывают как тесты, чтобы 
проверить нашу умственную зрелость?

Нет, появление этой книги с конкрет­
ными именами авторов на обложке дока­

- ЮЗ -



зывает, что авторы анекдотов вполне 
земного происхождения. Их можно уви­
деть собственными глазами, потрогать 
руками, короче говоря - убедиться!

Конечно, анекдоты, приведённые 
здесь, не могут рассматриваться как 
шутки в тривиальном смысле этого сло­
ва. Никакого «муж вернулся из коман­
дировки» тут нет. И слава Богу, что нет! 
Этими мужьями, чукчами и Рабинови­
чами сегодня забиты все полки книж­
ных магазинов. Читай - не хочу! В мяг­
ких обложках, в твёрдых, в суперах... 
Мало тебе анекдотов - купи ещё весё­
лые тосты и поздравления. Зачем на­
прягаться и шевелить мозгами? Выучи 
книжонку наизусть - и на любом праз­
днике, за любым застольем будешь выг­
лядеть самым главным остроумцем. 
Правда, среди тех, кто эту книжку ещё 
не приобрёл.

Нет, господа, тем, кто любит смех от 
щекотки, книгу «Весёлые ребята» лучше 
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не покупать: выброшенные деньги! Во- 
первых, она насквозь пропитана ирони­
ей, а ирония - свойство развитого ума. И 
потом, несмотря на всю свою внешнюю 
простоту, она требует от читателя опре­
делённой культурной подготовки. Без 
этого многие шутки будут просто непо­
нятны. Надо знать, в связи с чем Пушкин 
«бил себя по ляжкам и кричал: “Ай да 
Пушкин! Ай да сукин сын!”»; надо быть 
знакомым с биографией Тургенева, чело­
века осторожного, всегда боявшегося 
конфликта с властями; надо помнить 
классическую цитату о том, что «декаб­
ристы разбудили Герцена», иначе будет 
непонятен анекдот про сон Герцена в 
Лондоне. И ещё многое, многое надо 
знать. А для этого - читать побольше 
книг. Самых разных.

Помню, в юные годы, когда я впервые 
взял «Записные книжки» Ильфа, то 
наткнулся на такую фразу: «Троя. На две­
рях Трои надпись: “Приама нет”. Ну? - 
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подумал я. - И в чём юмор? Только спус­
тя несколько лет, когда я узнал, что тро­
янского царя звали Приам, я понял, в чём 
соль этой шутки: «Приама нет - приёма 
нет». Как видите, иногда, чтобы оценить 
даже такую немудрёную игру слов, надо 
изучить историю Древней Греции.

Мне вообще нравятся шутки, которые 
не лежат на поверхности. Только тогда 
возникает настоящее соавторство читате­
ля и писателя. И вообще, почему только 
автор должен работать серым веществом 
своего мозга? Пусть и читатель тоже по­
работает. Ко взаимному удовольствию.

Вспомните телепередачу «Что, где, 
когда?» (особенно той поры, когда там 
ещё не мелькали миллионы рублей). Эта 
передача на нашем телевидении была 
просто революционной. Впервые советс­
кому зрителю показали, что вид челове­
ка думающего может быть ничуть не 
менее интересным, чем вид человека по­
ющего, танцующего или гоняющего мяч 
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по футбольному полю. Даже сегодня, ког­
да эта передача обросла рекламой, раз­
ными страховыми компаниями и непо­
нятными музыкальными паузами, она 
всё равно выгодно отличается от викто­
рин типа «Империя страсти» или «Поле 
чудес», где вся хитрость состоит в том, 
чтобы снять с себя лифчик или выучить 
все буквы алфавита.

Вот так и «Весёлые ребята» отличают­
ся от многих юмористических книг. В этой 
книге есть вкус, мера и та лёгкость, кото­
рая всегда присуща настоящему юмору.

Говорят, что в XIX веке многие куль­
турные люди играли по вечерам в лите­
ратурные шарады, ребусы или буриме. 
Конечно, XIX век нам не вернуть, осо­
бенно, когда на пороге уже стоит XXI-й. 
Но, читая эту книгу, я всё время ловил 
себя на мысли, что здесь заложена игра, 
которую с удовольствием могут подхва­
тить и другие. И начать придумывать 
свои истории из самых разных областей. 
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Например, политические: «Однажды 
Ленин переоделся Сталиным...», музы­
кальные: «Обнажды Хренников пере­
оделся Шостаковичем...», или из мира 
науки: «Однажды один Гей переоделся 
Люссаком...».

Я сам так разохотился, что придумал 
несколько литературных историй. Пользу­
ясь случаем, хочу привести парочку.

Однажды собрались русские писатели в 
«Славянском базаре», чтобы отметить день 
рождения государя и выразить свои вернопод­
даннические чувства. Григорович стакан водки 
за государя выпил, Леонид Андреев - стакан, 
Бунин - ничуть не меньше. И только Антон Пав­
лович Чехов попросил: « Господа, мне, пожа­
луйста, одну каплю». Во-первых, он был рас­
строен провалом «Чайки», а во-вторых, решил 
по капле выдавливать из себя раба.

А вот вторая история.
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Лев Толстой прочёл о себе статью покой­
ного Ленина и ужасно возгордился. Ходит це­
лый день по Ясной Поляне и повторяет: «Я — 
зеркало русской революции! Я - зеркало рус­
ской революции!».

А на следующий день встретил он на улице 
Достоевского, царство ему небесное, и спра­
шивает:

- А скажите, любезнейший Фёдор Михай­
лович, знаете ли вы, кто я - русской револю­
ции?

Достоевский стоит, молчит, не читал, вид­
но, статьи. «Ладно, - решил граф, - дай-ка я 
ему подскажу». Достал он из кармана зеркаль­
це и направил солнечный луч прямо на Досто­
евского.

- А-а! - догадался тут Фёдор Михайлович. — 
Вы - зайчик русской революции!

Очень граф Толстой на него обиделся. Так 
до самой смерти и не разговаривал.
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Вот такая новая литературная игра «в 
классики». Если сможете - продолжай­
те. И не очень огорчайтесь, если понача­
лу у вас получится не так здорово, как у 
В. Пятницкого и Н. Доброхотовой-Майко­
вой. «Главное - не выигрыш, а участие», 
как сказал когда-то Пьер де Кубертэн. 
Или, как ещё точнее сказал Станислав 
Ежи Лец: «Главное - это иметь смеющих­
ся на своей стороне»!
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