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От составителя 

Леонид Иванович Добычин - прямая жертва тоталитарной идеологии. После из
вестной статьи "Сумбур вместо музыки" на проработочном собрании ленинградских 
писателей он был назван главным формалистом и - уже автоматически - врагом 
советского народа. Затравленный, лишенный возможности печататься, в конце марта 
1 936 года он ушел из жизни. 

С тех пор на протяжении полувека не бьuю опубликовано ни одного его произведе
ния. Имя Добычина, автора трех талантливых и своеобразных книг, исчезло из истории 
литературы, со страниц литературоведческих исследований. Новые поколения совет
ских читателей даже не слышали о таком прозаике. 

Лишь в конце 80-х годов сразу несколько изданий (среди них - рижский журнал 
"Родник", российские журналы "Литературное обозрение", "Огонек", некоторые газе
т1,1), в нарушение всех традиций, перепечатали уже опубликованные рассказы и даже 
роман Добычина: настолько ощущались они забытыми. Одна за другой в России вышли 
три книги, вобравшие в себя все известные к тому времени сочинения Добычина 1. Почти 
одновременно или чуть раньше о Добычине вспомнила зарубежная русистика. Сборни
ки практически с тем же корпусом текстов бьuш изданы в США, Германии (два) и 
Франции2• Тут же, в предисловиях, во вводных заметках к перепечаткам, в рецензиях 
на вновь вышедшие старые книги Л. Добычина о его возвращенном творчестве загово
рили критики и литературоведы. Поэтому так и получилось, что все написанное о 
Добычине даже в наши дни, включая воспоминания о нем, вращается вокруг произве
дений и трех-четырех рецензий, которые были опубликованы при его жизни. 

Парадокс, однако, состоит в том, что благодаря предусмотрительности автора, 
предчувствовавшего свою судьбу с самого начала, неизданные рукописи его, по объему 
почти равные изданным, полностью сохранились. Сохранились и письма Добычина, 
столь необходимые для изучения ero биографии и творчества и имеющие безусловную 
художественную ценность. (Одиннадцать писем 1 928-1 930 JТ. помещены в этой книге.) 

Готовясь к худшему, автор постепенно пересылал свои рукописи из Брянска, где он 
жил до 1 934 года, в Ленинград, М. Слонимскому, больше всех помогавшему в устройстве 
его литературных дел. Одну раннюю рукопись Добычин подарил В. Каверину (другой 
экземпляр еще раньше он послал на отзыв М. Кузмину). Получал такие подарки и К. 
Чуковский. В канун самоубийства, явно не желая ни с кем встречаться и разговаривать, 
Добычин отнес пакет с рукописями основного своего произведения - романа "Город Эн" 
и ненапечатанной повести "Шуркина родня" молодому литературоведу А. Григорьеву, 
зная, что тот находится в отъезде. Когда появилась возможность, все эти произведения, 
укрывшиеся в домашних архивах на целых пятьдесят лет, вышли из подполья. Ныне они 
опубликованы3. Подrотовлено первое полное собрание сочинений и писем Л. Добычина. 

Итак, сегодня можно сказать, что все добычинск� наследие, включающее расска
зы, повесть, роман и большое количество писем, пришло наконец к читателю. Возникли 
весьма благоприятные условия для исследования жизни и творчества писателя, о кото
ром прежде почти ничего не было известно. Даже год его рождения в "Литературной 
энциклопедии" указан неверно: 1 896 вместо 1 894. И эта ошибочная дата фигурирует 
почти во всех печатаемых здесь статьях. Мы ее не исправляем и не оговариваем каждый 
раз в комментариях. Но хотим подчеркнуть, что выход нашей книги почти совпал с 
100-летием со дня рождения Леонида Ивановича Добычина. Уже полностью была за
кончена составительская работа, когда подтвердился еще один факт добычинской био
графии, выясненный по другим источникам Александрой Петровой: отец Владимир, 
настоятель Успенской церкви rорода Лудза (Латвия), разыскал в храмовых книгах 
запись о крещении младенца Леонида Добычина. Таким образом, уточняем: Добычин 
родился не в Даугавпилсе, как считалось, а в Лудзе (тогда уездном городе Люцине) , 
примерно, в 40 километрах от Резекне. 
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В той же записи указана и дата его рождения: 5 июня. Переведя ее на новый стиль 
(ПJIЮС 12 дней для XIX века) , получаем 17 июня. Между тем, сам Добычин отмечал свой 
день рождения 18 июня (см. нашу статью "Судьба писателя Л. Добычина") - неточ
ность, обыкновенная в подобных пересчетах (при переводе на новый стиль дат ХХ века 
следует прибамять 13 дней) . 

Все опубликованные ранее произведения Добычина написаны в 1 923-1930 годах 
(исключая роман "Город Эн", также начатый в 20-е годы, но завершенный к середине 
30-х годов) . Большой рассказ "Дикие", повесть "Шуркина родня", с которыми мы позна
комились в последнее время (это 1934-1935 годы) , позволяют опровергнуть мнение о 
том, что Добычин создал свою художественную систему раз и навсегда и что эта система 
не развивалась, не эволюционировала. 

В изучении и осмыслении наследия Л. Добычина немалая заслуга принадлежит 
Даугавпилсскому педагогическому институту, ныне университету. Здесь прошли три 
содержательные конференции, посвященные земляку-писателю (не забудем только о 
нашем уточнении!) .  Итоги Первых Добычинских чтений подвел сборник одноименного 
названия ( 1991) . Второй сборник вышел в 1 994 году. 

Однако мизерный тираж этого издания (200 экземПJiяров на ротапринте) заведомо 
делает его недоступным. По этой причине составитель, стремясь создать базу для даль
нейшего углубленного изучения наследия Л. Добычина, включил в настоящую книгу 
доклады и сообщения, сделанные на двух Добычинских чтениях (напомним: второй 
сборник вышел только что) .  Помещены здесь и воспоминания, и архивные документы, 
и исследования; многое печатается впервые или, изданное за рубежом, впервые печата
ется в нашей стране. Сборник, явившийся итогом работы авторов из России, Латвии, 
Эстонии, Австрии, Израиля, имеет международный характер и объективно отражает 
широкий, поистине международный интерес к мастерству и философии одного из самых 
загадочных русских писателей 20-30-х годов. 

Публикуемые материалы вносят много нового в наши знания о Добычине, разными 
методами и на разных уровнях, приходя к схожим выводам, выясняют смысл и значение 
его творчества, очерчивают его место в литературном процессе, прослеживают связи с 
исканиями других больших наших писателей. 

Восстанамивается еще одно звено в неразрывной цепи русской и европейской 
художественной традиции. Даже рассмотрение темы "Добычин и кино", кажущейся 
поначалу несколько экстравагантной, на самом деле особенно ярко и убедительно пока
зало единство и органичность искусства. 

Творчество Добычина, по достоинству оцененное крупнейшими литераторами еще 
при его жизни (Ю. Тынянов, К. Федин, М. Слонимский, Ив. Катаев, К. Чуковский, К. 
Зелинский, В. Каверин, Е. Шварц и др. ) ,  ныне занимает свое законное место в одном 
ряду с самыми высокими достижениями отечественной прозы. 
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Марина Чуковская 

ОДИНОЧЕСТВО 

В 1 924 году в .журнале "Русский современник" 6Ь1Л напечатан 
рассказ " Встречи с Лиз". Среди хлынувшего в 20-х годах потока 
прозы, зачастую вычурной, речистой, пестревшей многозначитель
ными троеточиями, рассказ этот обратил на себя внимание. С боль
шим вкусом и тактом тонкого художника автор сумел найти лако
ничный и точный язык, естественно сливавшийся с содержанием. 
Необычен был и несколько конспективный стиль рассказа. Имя ав
тора никому ничего не говорило: Л. Добычина из Брянска не знал 
никто. 

Вскоре мы познакомились с ним у К. И. Чуковского. К нему как 
одному из редакторов "Русского современника" Добычин пришел, 
приехав в Ленинград. 

Корней Иванович хвалил рассказ. Добычин молча слушал, до
вольный, поблескивая стеклышками пенсне. 

Ничего примечательного в его внешности не 6Ь1Ло. Невысокий, 
довольно плотный, опрятно одетый,  с гладко, до глянца выбритой 
головой, этот тридцатилетний человек походил на рядового совслу
.жащего той поры и уж никак - на автора острого рассказа. Свет
лые глаза, прикрытые старомодным пенсне без оправы, глухой го
лос, смех, похожий не то на клекот, не то на рыдание, - все было 
обыкновенным. И только горькие, обидчивые складки опущенного 
рта да манера неожиданно с хрустом трещать пальцами выдавали 
трагичность его характера. 

Вскоре он опять уехал в Брянск, где служил в каком-то учреж
дении - по образованию он был экономистом и окончил Ленин
градский политехнический институт. 

Он уехал, и ,  к нашему изумлению, из Брянска посыпались 
письма. В коротких письмах он писал обо всем - и ничего о себе, 
о своей трудной, как угадывалось, жизни. То он обстоятельно пи
сал, какая в Брянске погода. То описывал разговор с кем-нибудь, 
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то своих сослуживцев. Казалось, весь день он вынужден молчать, 
разговаривать ему не с кем. А вечером берет длинные узкие полосы 
бумаm, бог весть откуда добытые им в те трудные, нищие годы, и 
быстро заполняет их своим четким, разборчивым почерком, делясь 
впечатлениями дня. То посылал рассказ, написанный от руки на уз
ком листочке, - помню, как из конверта вывалилась "Конопатчи
кова". 

Году в 30-31 -м он снова появился в Ленинграде, пришел к нам, 
мы как-то сразу легко разговорились с ним, подружились, и он стал 
часто бывать у нас. Добычин никогда ничего не рассказывал ни о 
себе, ни о своей семье. Случайно мы узнали, что мать его была из
вестной в Двинске акушеркой, практиковавшей в "хороших домах". 
Леонид Иванович легко болтал о пустяках, легко молчал, и с ним 
было просто и непринужденно. С молодым эгоизмом мы втяmвали 
его в свои интересы. Он охотно входил в нашу жизнь, в наш быт. 

К этому времени вышли два сборника его рассказов - "Встречи 
с Лиз" и " Портрет". 

Возможно, крошечные рассказики эти покажутся поначалу од
нообразными. Ведь даже фон, на котором происходит действие, 
один и тот же почти во всех рассказиках. Городская площадь, скве
рик с памятником в центре, домишки со ставнями на окнах, сараи . . .  
Безрадостен и пейзаж - речка, за речкой пригорок с огородами, 
черные сучья деревьев. Луна, уныло освещающая эту убогую 
жизнь. Или пыльная палящая жара. 

Но с первой же странички короткие точные фразы, словно сви
стящий бич, без всякой пощады градом сыплются на человеческую 
пошлость и глупость. И во всех почти рассказах - смерть или по
хороны. Автор как бы хочет показать, что дураки, населяющие его 
рассказы, одинаково тупо и безразлично относятся ко всему, и даже 
смерть для них источник такого же мелкого развлечения, как и все 
друmе явления жизни. Прочтешь - и ужаснешься беспросветной 
пошлости и глупости. 

А может, автор попросту сухой человеконенавистник? Но разве 
"человеконенавистнику" написать такой по-чеховски лиричный рас
сказ, как "Огец"? Тонко подмечены в нем чувства отца, задумавшего 
жениться и ввести в семью мачеху своим сыновьям. Сумел бы "чело
веконенавистник" в рассказе "Матрос" так ласково, любовно изобра
зить мальчика? Сумел бы без единой фальшивой нотки описать день, 
полНЬIЙ событиями для Лешки, показать его ребяческое восхищение 
матросом? 

Какое там "человеконенавистничество"! Ненависть - к пошло
сти, ненависть - к глупости, но не к людям! 

В Ленинграде мноmе прочли "Встречи с Лиз" и "Портрет" - и 
мноmм книжечки понравились. Тиражи в те времена были крошеч
ными. Скромный успех ободрил автора, и из скупых его высказы-
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ваний о себе мы поняли, что он хотел бы бросить службу в Брянске, 
переехать в Ленинград и стать профессиональным литератором. Он 
решился и переехал. О нем мы знали, что он снимает комнату, жи
вет неустроенно, а доби'tься собственной жилплощади в Ленинграде 
ему никак не удается. 

И все кончилось тем , что ему снова пришлось вернуться в 
Брянск и снова поступить на ненавистную службу. 

И опять полетели письма из Брянска. Часто вспоминал Леонид 
Иванович жизнь в Ленинграде. "А помните, как вы однажды дали 
мне много халвы?" - неожиданно заканчивал он одно письмо. В 
другом писал, как его вызвал к себе Начальник (начальник он пи
сал всегда с заглавной буквы) . "Скажите, - а не вы ли тот Добы
чин, который книжки пишет?" - "Я". "Гм! - сказал Начальник. -
Это не фунт изюму! .. ".  

Он упорно искал возможности вернуться в Ленинград, хлопоча 
о комнате, с трудом добиваясь увольнения с опостылевшей ему 
службы. 

Вернулся он в Ленинград не то в конце 34-го, не то в начале 
35-го года. Через Союз писателей он получил комнату на Мойке, 
в большой коммунальной квартире. И, казалось, наконец-то прочно 
обосновался в Ленинграде. 

Он продолжал бывать у нас почти ежедневно. Мы так привыкли 
к его посещениям, что в тот день, когда его случайно не было, даже 
дети спрашивали с удивлением: "А где же Леонид Иванович?" А ма
ленький сынишка встречал его приход ликующим воплем: "Лиди
ванчик пришел!" 

Нам-то и в голову не приходило, с какой силой льнул Леонид 
Иванович к детям. Но льнул неумело, неуклюже. 

Помню, он как-то говорил своим глуховатым голосом: 
- Я расскажу вам сказку . . .  
Конечно, дети жадно приготовились слушать. 
Он начал, улыбаясь: 
- Жила одна лисичка. Вот однажды она пошла . . .  Она шла, 

шла, шла ... Шла, шла, шла, шла, шла, шла . . .  
Понемногу кончики его рта стали опускаться. Сказку он, конеч

но, не досказал. Так никто и не узнал, куда шла лисичка. Дети раз
бежались, не дослушав. 

Леонид Иванович смущенно умолк, порыдал своим клекотом
смехом, заломал руки, схватил свою кепочку, простился и ушел. 

Было больно и неловко за него. 
- Тата, дайте ваш альбом, я вам впишу стишок, - как-то ска

зал он дочери. 
Никакого "альбома" у той не было, и он написал ей в тетрадку: 

"Жил на свете мальчик с мамой, 
С интересной, полной дамой. 
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- Мама, купим красный галстук! 
- Ах, отстань, болван, пожалста!" 

Ехидно и добродушно рассказывал он про писателя Гора, с ко
торым тоже подружился: 

- У Гора тесно, мешают дети. И вот он садится за стол, берет 
палку в левую руку и, не глядя, машет ею за спиной, отгоняя детей, 
а правой пишет. 

- Я поднимаюсь к Кавериным по лестнице. Вдруг сзади кто-то 
пыхтит. Смотрю - это дочка их идет из школы. " Наташа, отчего 
вы: пыхтите?" - "У меня бот расстегнулся . . .  " А у самой щеки крас
ные-красные. Толстушка. 

И надувал щеки, показывая , какие щеки у Наташи, благодушно 
смеясь. 

Он подружился с Кавериными, Слонимскими, Шварцами, с Го
ром, с Рахмановы:м. С женой Слонимского ходил в Эрмитаж, на вы
ставки, с Екатериной Ивановной Шварц - по комиссионным ма
газинам в поисках старинного фарфора, охотно ходил со мной в ки
но, за покупками. 

Каверина он любил и ласково-насмешливо говорил о нем: 
- Веничка все еще пылкий mмназист в курточке, из которой 

вырос. Рукава коротки, красные руки торчат. 
Помню, я раз сыграла ему сонатину Равеля. Задумчиво он слу

шал. 
- Будто кто-то стоит у окна, и идет дождь, - сказал он тихо, 

когда я кончила. И вдруг стал ломать с хрустом руки - верный 
признак душевного волнения у него. 

Что, что вспомнилось ему? 
Он любил Диккенса, "Пиквикский клуб" особенно. Часто мы на

перебой вспоминали смешные сцены из книm, и он смеялся своим 
рыдающим клекотом-смехом , который всегда неожиданно обры
вал - как обрубал. 

Неправильности речи, даже разговорной,  болезненно коробили· 
ero. Помню, как, возмущенно пофыркивая, он говорил, что не все чув
ствуют разницу между "одел" и "надел". "Одеть можно коrо-то, но на 
себя нужно надеть. Слова необходимо употреблять очень точно". 

К Зощенко, который тогда был весьма знаменит и с которым у 
неrо, казалось, было много общего, он относился ревниво. Как-то 
пришел и сказал, что О. Форш приглашала его к себе на вечер, где 
Зощенко будет читать свою новую вещь. "Вам особенно будет ин
тересно", - подчеркнула она многозначительно. 

- А я не пойду . . .  Зачем? . .  
Пожал плечами, захрустел пальцами, и углы рта обидчиво опу

стились. Казалось, вот-вот заплачет. 
Среди жильцов квартиры, в которой поселился Добычин, был 

молодой человек, некто А. П.  Дроздов, рабочий из бывших беспри-
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зорников. По словам Стенича, долго жившего в этой квартире, ре
шительно ничем не примечательный. Это был здоровый и тупова
тый малый. 

Постепенно в разговорах Леонида Ивановича все чаще и чаще 
стал упоминаться Шурка. "Шурка сказал", "Шурка сделал" ,  "Мы с 
Шуркой" . . .  Все чаще и чаще стал он рассказывать об их совместных 
прогулках, разговорах, с плохо прикрытой ревностью о Шуркиных 
любовных похождениях. Судя по рассказам Леонида Ивановича, 
ничего интересного для нас в Шурке не было. Но мы радовались 
пылкой привязанности одинокого Добычина, скрасившей ему 
жизнь. Сквозь привычную насмешливость в словах печально и 
трудно живущего Леонида Ивановича явно звучало восхищение и 
любование Шуркой, этим уверенно занимающим свое место в жиз
ни молодым человеком. 

И когда вышел "Город Эн" - книга, на которую много надежд 
возлагал Добычин, книга очень откровенная и автобиографич
ная, - мы с удивлением увидели на первой страничке посвящение 
А. П. Дроздову. 

Пожалуй, Шурка, польщенный посвящением, все же прочитал 
"Город Эн". 

Только понял ли он, что хотел выразить Добычин в этой книге? 
Заметил ли он среди, казалось бы, монотонного описания пошлости 
вкрапленные в текст фразы? Словно прорвавшиеся нечаянно, они 
ясно объясняли, как складывался этот глубоко несчастный и траги
ческий человек. 

" . . .  Как Демон из книги "М. Лермонтов'' , я был один. Горько бы
ло мне это . . .  

. . .  Я думал когда-то, что мы, если выиграем (деньги) , то уедем 
жить в город Эв, где нас будут любить . . .  

. . .  Взволнованный, как всегда перед новым знакомством, я ждал 
своей встречи с Гвоздевым. - Не он ли, - говорил я себе, - этот 
Мышкин, которого я все время ищу? 

. . .  Разочарованный, ожесточенный, оттолкнутый, я уже не со
блазнялся примером Манилова и Чичикова. Я теперь издевался над 
дружбой ...  " 

А ведь тянуло Добычина не только к хихиканию и издевкам. 
" . . .  С Андреем приятно, но в нем как-то нет ничего поэтического . 
. . .  Он принес мне в училище "Степь" (Чехова) , и я тут же рас-

крыл ее. Я удивлен был. Когда я читал ее, то мне казалось, что я 
сам написал". 

Он тянется к мальчику Ершову, он страстно хочет подружиться 
с ним. Но нет у него этого умения сходиться с людьми,  присущего 
почти каждому человеку. Оно представляется ему редчайшим, дра
гоценнейшим да·ром. И все, что он делает, чтобы завоевать дружбу 
и доверие Ершова, - все не то. И Ершов отталкивает его. 
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И снова мальчик один. 
Он отчаянно тоскует, вспоминая Ершова. 
" . • •  У глаз я почувствовал слезы . . .  
. . .  Мечтательный, он пошевеливал веками и улыбался приятно: 

он счастлив был в дружбе", - с завистью пишет он об учителе. 
Легко ли признаться, что - " . . .  мне никто не писал . . .  ". 
Понял ли Шурка многозначительные слова, которыми конча

лась история "Города Эн"? 
" . . .  Я надел очки, и тут оказалось, что все, что я видел до сих 

пор, я видел неправильно"." 
Каким же теперь, надев очки, увидит он мир, его окружающий? 

Ответа нет. 
Вряд ли все это понял, заметил и пережил вместе с Добычиным 

Шурка. 
Леонид Иванович был уверен, что появление ''Города Эн" будет 

крупным литературным событием. Волнуясь, ждал рецензий, ста
тей. Но их не было. Книга понравилась узкому кругу читателей, что 
всегда происходило с сочинениями Добычина. 

Снова он подавил в себе обиду. Снова еще раз убедился, что у 
него нет таланта легко покорять людские сердца. 

И начал писать новую вещь. На этот раз он задумал большую 
повесть о глухой деревне, о мужиках. 

Помню, как он читал нам куски из своей новой повести. Без
жалостно, холодно и бесстрастно, в горьковской тональности, опи
сывал он тупую и дикую деревенскую жизнь. 

Очки, которые он надел, оказались отнюдь не розовыми. 
Повесть эту до конца он дописать не успел. 
В январе 1 936 года в "Правде" появилась известная статья "Сум

бур вместо музыки". И началось выискивание формалистов во всех 
областях искусства и несправедливая, жестокая расправа с безза
щитными людьми. 

Ленинградское отделение Союза писателей с лихорадочной по
спешностью откликнулось очередным "мероприятием" на эту 
статью. 

Помню переполненный зал Дома Маяковского. Все растеряны, 
напуганы. Кого будут казнить? Кто окажется искупительной жер
твой? Вполголоса, оглядываясь, произносят имена Эйхенбаума, 
Шкловского, Тынянова - почтенных, признанных "формалистов". 
Н е  подсказать бы их имен очередному палачу, которых - увы! -
немало объявляется. 

Пришел на собрание и Добычин. Так же, как и все, недоуме
вающе пожимая плечами, поболтал со знакомыми и скромно занял 
место среди публики. 

И никогда никому не могло прийти в голову то, что произошло 
вслед за этим. 
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Не помню, кто выступил первым. После двух-трех общих фраз 
оратор сразу назвал имя намеченной жертвы. 

Это был Л .  И. Добычин. Его книги "Портрет'' ,  "Город Эн" . . .  
И страшные, заранее подготовленные обвинения обрушились на 

несчастного автора, выступавшие обвиняли Добычина во всех не
простительных грехах того времени. 

Один за другим все выступавшие продолжали громить этого 
чуждого им, непонятного человека. Что же, при желании можно 
разгромить кого угодно .. .  

Мертвая тишина воцарилась в переполненном зале, изредка 
прерываемая испуганным шепотом: кто это Добычин? Он здесь? 
Где? Большая часть публики не знала его в лицо. 

Перепуганные, смятенные, все слушали чудовищные обвинения, 
не решаясь выступить в защиту Добычина. Зловещие предчувствия 
уже носились в воздухе .. .  

Бледный, дрожа как в ознобе, сидел Леонид Иванович среди не
знакомых ему людей, украдкой бросавших испуганные взгляды на 
несчастную жертву. Уголки его рта скорбно свисали вниз, он тре
щал пальцами рук, сжатых между колен. 

Последним выступил один из писателей, обретших славу до ре
волюции,  но недавно во всеуслышанье признавший Советскую 
власть и вернувшийся из эмиграции. Он уселся на эстраде и рав
нодушно, снисходительно начал судить Добычина. Судил с сознанием 
своей значительности, своего таланта, не пытаясь скрыть чувства пре
восходства перед мелкотой, послушно, вытянув шеи, сидящей под ним 
на стульях. Помню, он говорил: "Все начинается с того, что Федин, 
сидя под зеленым абажуром у своего письменного стола .. .  ". 

Ему почему-то понравился образ Федина, сидящего у стола под 
зеленым абажуром, и он снова повторил: "И вот, сидя под зеленым 
абажуром, Федин услышал о некоем Добычине . . .  ". 

И вескими, падавшими, как обвинительный приговор, словами 
метр легко уничтожил и растоптал Добычина. Потом любезно пред
ложил ему выступить, встал и ушел. И, вероятно, тотчас же забыл 
о нем .. .  

Да и читал ли он Добычина? 
Один Михаил Слонимский не выдержал. Взволнованно пытался 

он о6ьяснить, доказать, что обвинения подобного рода не относятся 
к Добычину. Что никакого формализма в сочинениях его нет, что 
пишет Добычин просто, понятно, отчетливо выражая свои мысли и 
рисуя образы. Но защита Слонимского потонула под лавиной обви
нений . . .  

В зале было так напряженно и жутко тихо, что никто не ше
лохнулся. 

Леонид Иванович встал, протиснулся вдоль тесного ряда стуль
ев, добрался до прохода и, не поднимаясь на эстраду, повернулся 
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лицом к публике. Глухим, дрожащим и прерывающимся голосом он 
сказал, что не понимает, чем он заслужил такие обвинения, что ни
когда ни о каком формализме у него и мыслей не было, что писал 
он всегда только так, как умел. Больше он говорить не мог, судо
рожно заломил руки и ,  опустив голову, стремительно вышел из 
зала. 

Ни один человек не встал и не побежал за ним. 
Растерянные, подавленные, угрызаясь своим малодушием, ухо

дили мы: с собрания. Бы:л ясный, холодный апрельский вечер. Уже 
смутно предчувствовалось приближение белых ночей. Мы: с Нико
лаем Корнеевичем не сразу пошли домой. Взбудораженные, мы: дол
го ходили по пусты:нны:м улицам, толкуя о происшедшем. Неспра
ведливость обвинения казалась нам вопиющей. 

Дома в кроватках мирно спали дети. 
И вдруг я остро почувствовала невыразимое одиночество Лео

нида Ивановича. 
- Знаешь что? Я позвоню ему! - воскликнула я. 
- Но ведь уже час ночи! Поздно! - сказал Николай Корне-

евич. 
Но я все же позвонила. Леонид Иванович сразу подошел к те

лефону. Похоже, что он еще не ложился. 
- Леонид Иванович! Милый! Не горюйте! Все, как всегда, об

разуется! Будьте бодры: и завтра, как обычно, приходите! Придете? 
Да? 

- Спасибо. Непременно приду. Я в полном порядке! Спокойной 
ночи! 

И знакомый клекот-смех раздался в трубке. 
Но он не пришел. 
Не пришел ни завтра, ни послезавтра. 
Но ведь это могло быть случайностью? 
Позвонили - дома его не оказалось. Бог мой! Да разве он обя-

зан сидеть все время дома? Мало ли куда он вышел! 
Ни у кого из друзей он за эти дни не появлялся. 
Словно предчувствуя недоброе, мы: отчаянно беспокоились. 
А через два дня, вытаскивая утром почту из ящика, я вытащила 

конверт, надписанный знакомым почерком. 
"Дорогой Николай Корнеевич, - писал Добы:чин. - В "Крас

ной нови" должна быть напечатана моя вещь. Я послал туда рас
поряжение, чтобы гонорар бы:л выслан Вам. Пожалуйста, израсхо
дуйте его следующим образом. 

( И  шел перечень его мелких долгов.) 
А меня не ищите - я отправляюсь в далекие края. 
Ваш Л. Добычин". 
Мы: бросились звонить его друзьям. Никто о нем ничего не 

знал . . .  
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Сообщили в Союз писателей. Там "приняли к сведению", по
обещали "навести справки". 

А вскоре пришло письмо от ero матери из Брянска. 
"Слыша о Вашем дружеском отношении к моему несчастному 

сыну, умоляю сообщить, что Вы знаете о нем, - писала она. - Я 
получила от неrо посылку, в которой были кое-какие вещи ц во
енный билет . . .  " 

Все розыски - да кто производил их в то неясное, тревожное 
время! - оказались безрезультатными. 

Вот и вся rорестная история несчастного Добычина. Он сгинул 
безвозвратно и навсегда .. .  

А ero книги? С тех пор они ни разу не переиздавались. Редкие 
сохранившиеся экземпляры: - раритеты:. И еще сохранилась в на
шем альбоме маленькая фотография Леонида Ивановича. Кепочка, 
печальные невы:разительны:е глаза, прикрытые стеклышками пенс
не, трагически опущенные уголки рта .. .  

Апрель 1965 г. - ноябрь 1974 г. 



Вениамин Каверин 

ДО БЫЧИН 

В середине двадцатых годов в ленинградском литературном кру
гу Добычин был заметной фигурой. О нем много спорили. Принад
лежность к направлению была в те годы невидимым центром мно
жества важных и второстепенных факторов, из которых складыва
лась литературная жизнь. Добычин был далек от этого центра. Он 
напечатал три маленькие книги: "Встречи с Лиз", "Портрет" и ''Го
род Эн" (две первые в значительной мере повторяют друг друга) . 
Крошечные, по две-три страницы, рассказы написаны почти без 
придаточных предложений и представляют собой как бы бесстраст
ный перечень незначительных происшествий. Однако они читаются 
с напряжением, и это не напряжение скуки.  Это - поиски тех 
внутренних, подчас еле заметных психологических сдвигов, ради 
которых автор взялся за перо. Иногда это - обманутая надежда 
("Дориан Грэй") ,  иногда ненависть к мещанскому равнодушию 
("Встречи с Лиз" ) .  Но чаще всего - просто промелькнувшее и ис
чезнувшее душевное движение: привязанность, сочувствие, доброта. 

Добычин писал о том, что в обыденной жизни проходит неза
меченным, о мимолетном, необязательном, встречающемся на каж
дом шагу. Его крошечные рассказы представляют собой образец бе
режливости по отношению к каждому слову. Пересказать их невоз
можно. В моем архиве сохранилась коротенькая пародия, написан
ная Юрием Тыняновым. 

"Мерзавец поклонился. В руках у него был сверток с конфетами 
Би-Ба-Бо. Все кругом радостно закричали: 

-- А, мерзавец, мерзавец! 
Папа вынул запонки из манжет. Одна запонка изображала Зо

ля, другая Дрейфуса. У Дрейфуса были усы. Папа сказал задумчи-
во: 

- Исправник, наверное, умер. 
Он съел конфету Би-Ба-Бо. Мадам Лунд сказала: 
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- Рыба у бр. Клуге - тоrо-с". 
Пародия эта характерна и для Тынянова, и для Добычина. Для 

первого - потому что выразительно передает его манеру отзывать
ся на новое явление в литературе эпиграммой, карикатурой, шут
кой. А для второго - потому что определяет черты очередной но
винки: стиль Добычина и в начале тридцатых rодов был предметом 
оживленных споров. 

Принцип "отсутствия автора" доведен в произведениях Добычи
на до предела. Это тот антипсихологизм, который как бы превра
щает писателя в простого регистратора фактов. Жизнь начинает го
ворить за себя - автор превращается в человека-невидимку. 

Обыкновенность и даже ничтожность его героев - это не "от
странение", не "смещение", не "принцип рапорта" и не "поиски фа
булы", а выражение человечности, ответственности всех за всех, 
идущее, может быть, от гоголевской "Шинели". И не "отсутствие ав
тора",  да еще доведенное до предела, характерно для Добычина. Ав
тор - неrодующий, иронизирующий, страдающий от пошлости од
них, от бессознательной жестокости других - отчетливо виден на 
каждой странице. В своем страстном отрицании мещанства Л. До
бычин был близок к М. Зощенко, несмотря на то, что оба писателя 
пришли бы в ужас от подобноrо сопоставления. Зощенко - разrо
ворность, развязность, влечение к целому, интонационная свобода. 
Добычин - сдержанность, подчеркнутый лаконизм, мозаичность, 
недоrоворенность. Но герои Добычина могли бы расположиться в 
произведениях Зощенко, как в собственном доме. 

Добычин написал книгу, в которой, не отказываясь от лаконич
ности, он рассказал о себе, - и это лучшая его книга. 

В ней беспощадно, с горькой откровенностью, показана жизнь 
мальчика, потом юноши в провинциальном rородке ("Город Эн") . 

Любую из исчезнувших ныне вещей можно найти в "Городе Эн". 
Но повесть написана не о них. Они просто существуют, как суще
ствует и самый город с ero повторяющейся, машинальной жизнью, 
скользящей перед глазами взрослых и ежеминутно останавливаю
щейся перед глазами ребенка. 

Кстати о глазах. Через всю книгу проходит неосознанная, не
объяснимая неполнота зрения маленькоrо героя. Никто не догады
вается, что он - близорук, ни он сам, ни ero близкие, ни товарищи 
по гимназии. Мир сдвинут, слегка стерт, растушеван. Но вот однаж
ды ero взгляд нечаянно попадает в стеклышко чужоrо пенсне, и в 
тот же день, после посещения глазноrо врача, к нему возвращается 
нормальное зрение. Но становится ли богаче его душевный мир, ко
торый больше не нуждается в дополнительной, увлекательной ра
боте воображения? 

Повесть написана не об исчезнувших предметах, а об исчезнув
ших отношениях. 
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Я хорошо знал Леонида Добычина, мы переписывались, и у ме
ня сохранились его короткие, парадоксальные письма. Однажды он 
прислал мне три свои переписанные от руки миниатюры - это был 
подарок. "Город Эн" он прислал мне с приклеенной на фронтисписе 
студенческой фотографией. Он был человек легко ранимый, опасав
шийся любых оценок и считавший их - не без оснований - бес
полезными, потому что все равно иначе писать не умел и не мог. 
Инженер-технолог по образованию, он работал в Брянске, но, за
нявшись литературой, часто и подолгу живал в Ленинграде. Он был 
молчалив, прямодушен. Благородство его было режущее, неприми
римое, саркастическое, неуютное. Он "не вписывался" психологиче
ски в литературный круг Ленинграда и был дружен, кажется, с од
ним только Н. К. Чуковским. Душевное богатство его было прочно, 
болезненно, навечно спрятано под семью печатями иронии, иногда 
прорывавшейся необычайно метким прозвищем, шуткой, карикату
рой. Впрочем, он никого обижать не хотел. Он был зло, безнадежно, 
безысходно добр. 

Почему в литературе тех лет его место - пусть небольшое -
считалось особенным, отдельным? Потому, что у него не было ни 
соседей, ни учителей, ни учеников. Он никого не напоминал. Он 
был сам по себе. Он существовал в литературе - да и не только в 
литературе, - ничего не требуя, ни на что не рассчитывая, не ог
лядываясь по сторонам и не боясь оступиться. 

В 1 936 году Л. Добычин покончил с собой, оставив строго де
ловую записку Н. К. Чуковскому, в которой не упоминалось о его 
трагическом решении. 

История ero безвременной кончины, его гибель не должны быть за
быты. Он покончил самоубийством, но на деле был беспощадно убит. 

Это было время разгоравшегося пламени сталинских репрессий, 
задержавших на долгие годы развитие советской культуры. Весной 
1 936 года в "Правде" появилась знаменитая статья "Сумбур вместо 
музыки". Главным врагом советского искусства был вновь объявлен 
формализм. 

Грубый, наотмашь, удар в музыке вызвал естественные опасе
ния, что в литературе он отзовется на бывших формалистах, засло
нившихся прозой, редактированием, работой в кино. Ничуть не бы
вало! По-видимому, секретариат Ленинградского отделения Союза 
писателей решил отделаться подешевле: "мальчиком для битья" был 
избран Добычин. В самом деле - он был удобной фигурой: печа
тался в "Русском современнике" (журнале, в котором сосредоточи
лись все лучшие представители нашей литературы и именно поэ
тому запрещенном еще в конце двадцатых годов) ,  живет наездами, 
связан с невлиятельными Н. Чуковским, Г. Гором, Е. Шварцем, 
Л. Рахмановым. Пишет какие-то подозрительные злобно-ирониче
ские рассказы. 
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Было созвано общее собрание Ленинградского отделения Союза 
писателей, которое должно было звучать как верноподданнический 
отклик на то, что происходило в столице. На этом собрании Добы
чина обвинили в политической близорукости, оскорбительном отно
шении к советской действительности. 

Единственная фраза, которой он ответил на эти бездоказатель
ные нападки, была: 

- К сожалению, я с тем, что здесь было сказано, не могу со
гласиться. 

Мне кажется, что Добычин покончил с собой с целью самоут
верждения. Он был высокого мнения о себе. "Город Эн" он считал 
произведением европейского значения и однажды в разговоре со 
мной даже признался в этом, что было совсем на него не похоже. 

Его самоубийство похоже на японское "харакири", когда уни
женный вспарывает себе живот мечом, если нет другой возможно
сти сохранить свою честь. Он убил себя, чтобы доказать, что пре
зирает виновников своего позора: "Ах, вы так? Вот же вам! . .  " Если 
бы он не был так скрупулезен в своем нравственном мире, если бы 
он хотя бы позволил себе "унизиться" до вполне откровенного раз
говора с друзьями, ему, может быть, удалось бы не преувеличивать 
до такой степени размеры случившегося с ним несчастья. И он не 
мог себе представить, как скоро будет забыт этот шаг. 



Алексей Толстой 

РЕЧЬ НА ОБЩЕМ СОБРАНИИ 
ЛЕНИНГРАДСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

5 АПРЕЛЯ 1936 ГОДА 

Публикация В. С. Бахтина 

Океан разгневался, суденышко трещит, mбель грозит всем и,  
чтобы умилостивить Нептуна, - бросают за борт в пучину жертву, 
ну , разумеется, того, кто поплоше из команды: юнгу какого-ни
будь . . .  

Такое у меня впечатление от нашей дискуссии. Жили мирно, 
плыли тихо. И - на тебе! Нептун ударил трезубцем. И пошла су
матоха: искать жертву. Таким "юнгой-за борт" был у нас, например, 
писатель Добычин. Случай с ним характерен не для Добычина, а 
для литературной среды, в которой мог возникнуть случай с Добы
чиным, - начиная от написания им скучной книжки до его демон
стративного бегства от литературных товарищей. 

Я бы начал с вопроса: представляют ли писатели отчетливо, кто 
такой этот Нептун, время от времени, по причине скверного харак
тера, потрясающий уютный кораблик литературы? 

Анонимный ли это сановник, органически не переносящий со
стояния покоя и баламутящий воду, очередная ли это кампания в 
ЦО "Правде"? Или - натиск группы каких-то левых писателей? 
Почему вдруг выкинули словцо - формализм - и начали им кре
стить почетнейшую1 публику? 

Мне представляется - ни то, ни другое, ни третье. Нептун -
это советский читатель 1 935-36 года. А статьи в "Правде" всего 
лишь рупор, в который собираются миллионы голосов читателей, 
раскиданных по необъятному нашему отечеству. 

Не надо забывать, что мы сидим в Ленинграде в тишине каби
нетов, озаренных зеленым абажуром писательской лампы. Мы при-
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выкаем к уединению, мы осваиваемся с этой тишиной, мы даже 
изыскиваем методы работы и темы - такие, чтобы тишина эта не 
была нарушена. Мы становимся ленивы и нелюбопытны. 

А "Правда" стоит на перекрестке самого что ни на есть людного 
перекрестка жизни. Статьи "Правды" нас информируют, предосте
регают, указывают на широкую дорогу к миллионам наших чита
телей. Зачем же воспринимать их, как удар в днище нашего суде
нышка. Неужели еще живы в памяти присноблаженные времена 
РАППа, разгребавшего советскую литературу вилами-тройчатками. 

Статьи "Правды" информируют, предостерегают и указывают 
лишь на то, что искусство должно быть потребностью широких масс. 
Этого требуют сами массы читателей. Что они требуют? Большого 
искусства - интересных, значительных, правдивых, честных книг. 
Только и всего. 

Читатель у нас молодой, читатели все целиком - участники 
строительства нового социального строя, читатели быстро, даже 
стремительно, продвигаются по крутой лестнице культурного роста, 
причем замечательно,. что многие и многие начинают подъем по 
этой лестнице от самого ее основания. Читатели полны оптимизма 
и не призрачных или мечтательных надежд на будущее изобилие, 
физическое и духовное, а самых конкретных, шаг за шагом осуще
ствляемых ожиданий. 

Читатели наши в процессе творения своем социальной жизни 
создают новые человеческие типы и предпосылки новой морали. Это 
очень бодро и весело настроенное общество, разумеется, желает и 
требует согласного ему искусства, то есть такого же ясного, реаль
ного, полнокровного, значительного и, я бы сказал, сверхзанима
тельного. На протяжении известной нам истории человечества не 
было столь увлекательной для изображения эпохи, чем наша, и 
вряд ли будет. 

Все эти требования оформляются одним понятием - реализм в 
искусстве. 

'Реализм - это обобщение частных, несущих в себе характер
ные черты, случаев. Реализм отбрасывает случайность и интегри
рует характерные величины. Реализм берет текучую ткань жизни 
и создает из нее постоянное явление, в котором все свойства теку
чего, то есть жизни (в то время как натурализм лишь безучастно 
зарисовывает текучее) . 

Реализм - это социальная тема и обобщенные социальные ти
пы. Реализм не бродит вокруг да около эпохи,  реализм не наряжает 
в советские кожаные куртки героев старинных повестей, реализм 
штурмует живую жизнь в лоб. И тут уже, конечно, в меру таланту, 
каждому нужно брать то, что обхватишь и унесешь. Но обхватить
то нужно живое, а не ловить руками бесплотные тени. Это занятие 
формалистов. 



Однако вернемся к случаю с Добычиным. Слуш атели собрались 
на дискуссию. Некоторые из писателей пришли с затаенным жела
нием, чтобы поскорее уже миновала проработка и хорош о  бы от
делаться только парочкой перьев из хвоста, некоторые из критиков 
приш ли после дурно проведенной ночи - когда им снилось, что вот 
брякнул неудачное словцо и пошла писать губерния, вгрызлись в 
горло, и - нет человека, или, еще хуже, кто-то там сделал оргвы
вод по поводу неудачного словечка. Некоторые из слушателей при
ш ли поглядеть - кого и как сейчас будут верш ить у позорного 
столба. 

И вот уже наметилась жертва. Критик Берковский, как Вий, 
указал на нее пальцем: "Вот он!" И несчастный Добычин, шатаясь, 
пош ел из зала. Одна дама с яростным любопытством ш епнула дру-

v tt tt2 гои: . . . . 
Что сделал Добычин и кто виноват в том, что дискуссия, име

ющая �: елью: первое - ознакомить писателей с новыми требовани
ями ш�стидесятимиллионного читателя, второе - расш ирить и уг
лубить тематику искусства и третье - направить некоторых това
рищей на ш ирокую дорогу. 

Эта дискуссия получила некоторый уклон в сторону зрелища 
публичной жизни?З 

Добычин пока еще в литературной работе не обнаружил талан
та. Его книга "Город Эн" - непосильная для него задача: глазами 
мальчика из буржуазно- чиновничьей семьи охватить целую эпоху 
вокруг революции 905 года. Книга его - схема, даже еще более: 
конспект воспоминаний. Воспоминания ребенка - даже в форме 
конспекта - все же могли бы протянуть какую-то узенькую тро
пинку, где мы могли бы увидеть то живое и чудесное, что видел и 
чувствовал ребенок. 

У Добычина это - серый пунктир на белом листе бумаги. Вы 
читаете и сквозь утомление отмечаете пунктир предметов: ни од
ного живого лица, ни одного вырастающего характера, включая сю
да и самого героя, гимназиста, упрощенного почти до кретинизма . . .  
Однообразно ровный рассказ не нарушается волнениями, когда да
же подходит к событиям 905 года . . .  В первых главах по стилю -
Пруст, кое-где мелькают искорки из детства Анатоля Франса, даль
ш е  конспективность сгу щается и вы ясно чувствуете, что автор чи
тал дневники Льва Толстого. 

Что же это такое? Чистейш ий формализм? Так и прип ечатали 
на книжке "Город Эн": "формализм", "снять". Н ет, это не совсем 
все-таки фо рмализм. В книжке, несмотря на все ее качества, звенит 
пронзительная нота тоски. По книге веет пылью постылой, преступ
но равнодушной мещанской жизни. Автор хотел сказать: "Вы, цве
тущие девуш ки, прыгающие с синего неба на зеленые луга .аэро
дрома от избытка сил и радости, оглянитесь на пройденный путь ре-
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волюции! Оглянитесь и еще крепче оцените то, что дает вам сегод
няшний день. Не привыкайте к тому, что создано вашими руками, 
это великое счастье! .. " Он искал форму для того, что было задума
но. Он искал .. .  тически4 красивый стиль. Он писал книгу в тесном 
общении с опытными и известными литераторами. Он читал им гла
ву за главой. Его хвалили. Мало того: им восхищались, его назы
вали советским Прустом, а так как это имя не слишком современно, 
его также называли Бальзаком, Франсом, Джойсом. Мало того, ему 
говорили,  что его книга создаст эпоху, что ею он опрокинет с дю
жину литературных столпов. 

И он верил, и старался писать, как Пруст, как Франс и т. д. 
И вот, когда роковой палец критика указал на него: "Форма

лист! В . . .  его!" Товарищи-писатели, те, что толкали его на путь 
. . .  тизма5, все до одного отступились без звука протеста. Товарищи 
е10 предали. 

Вот почему Добычин произнес рыдающим голосом несколько не
внятных слов и пошел, шатаясь, из зала. Сама земля перестала 
быть опорой под ногами - что может быть страшнее, когда предали 
товарищи. 

Почему произошло это предательство? Произошло оно потому, 
что эти некоторые товарищи хвалили его и восхищались им искрен
но. Добычин делал то, о чем они втайне вздыхали. Он сидел у себя 
под зеленым абажуром лампы, как в пробковой комнате Пруста, 
изолированной от жизни, и делал изысканное искусство для немно
mх. Изысканное - это терпкое, это терпкость меланхолии, уеди
нения. Это терпкость скуки, пунктиры на чистом листе бумаги. За
поздалое эпигонство людей, живущих среди призраков прошлого. 

Писатели, те, некоторыеб, выпестовывали Добычина, на обще
ственных выступлениях и дискуссиях гремят о соцреализме. Нагре
мясь и утомясь, возвращаются в свои кабинеты под зеленый аба
жур, под которым лежит рукопись социальной значимости . . .  Разве 
не плохо, в виде отдыха, как будто поднося к носу увядший цветок 
с давно знакомым запахом, послушать главку из "Города Эн" . . .  

И они предали,  не желая ломать себе шею из-за того, что не
возможно было защищать. Случай с Добычиным выходит за пред
елы Добычина. 

Вся суть кампании, поднятой в "Правде", не в том, чтобы ото
брать паршивых овец из стада, не в том, чтобы заклеймить одних 
формалистами, других натуралистами и лишить их огня и воды, а 
в том, чтобы вывести писателей, которые в этом нуждаются, из уеди
нения зеленоrо абажура - на многолюдный перекресток жизни. 

Вся суть в том , чтобы еще и еще раз указать на грандиозные 
материалы нашей эпохи, материалы и документы, разработки ко
торых с таким нетерпением ждет наш читатель. Почему ходить вок
руг да около :жизни, "описывать ее от обратного", связываться со 
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всякой мещанской мелкотой или, изображая гражданскую войну, 
подговаривать от лица эмоциональных братишечек . . .  У нас есть лю
ди большие, те, кто организовывал революцию. У нас сегодня боль
шие люди делают героические дела. Разве их голос не может быть 
превращен в искусство? Я утверждаю, что может, что искусство, 
что многомиллионный читатель требует изображения больших лю
дей нашей большой эпохи. Пора. Не будем это предоставлять на
шему потомству. Мы свидетели. Наш голос особенный. И не только 
читатели Советского Союза, но полмиллиарда трудящегося населе
ния земного шара с нетерпением ждут от нас - когда же мы за
говорим во всю силу социалистического реализма о больших людях 
и больших делах. 

Ясно, просто, художественно, убедительно, умно, во всеоружии 
культуры и занимательно, занимательно, черт возьми! Ибо скучная 
книга скучнее скучной жизни. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

По-видимому, следует читать: "почтеннейшую". 
2 Пропуск в оригинале. 
3 По-видимому, следует читать: "казни". 
4 Пропуск в оригинале. 
5 В обоих случаях пропуск в оригинале. 
6 По-видимому, следует читать: "которые". 



ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА 

Публикация А. В. Блюма 
Предисловие и комментарии А. Ф. Белоусова 

Вышедшая в конце 1 935 г. в Москве книга Леонида Добычина 
''Город Эн" вызвала неоднозначную реакцию в ленинградской ли
тературной среде. Отрицательным отзывам о книге противостояло 
мнение "многих прозаиков", считавших ее "удачей Добычина". Об 
этом писал автор заметки, появившейся в газете "Литературный Ле
нинград" 26 января 1 936 г. и посвященной открытию дискуссион
ного клуба прозаиков, который начал свою работу обсуждением 
"Города Эн" 1• 

Мнение этих "многих прозаиков" выразил Константин Федин, 
чье суждение о книге Добычина предваряет изложение развернув
шейся дискуссии. Он назвал роман "наиболее значительной из книг 
Добычина". Отметив не только ее формальную виртуозность, но и 
найденную автором "гармонию между своей манерой и материа
лом", Федин тем не менее подчеркнул, что «В нашей художествен
ной литературе "Город Эн" остается только как экспериментальное 
произведение». В ответ на претензии оппонентов, которые "горячо 
советовали Добычину выйти из тупика узкого эстетизма", другой 
видный прозаик, высоко оценивший книгу Добычина, Михаил Сло
нимский сообщил, что в новой книге, которую тот сейчас пишет, 
«уже заметны черты, неблагоприятные для "эстетизма" , но зато 
благоприятные для автора и читателя)>. Прислушиваясь к отзывам 
влиятельных ленинградских писателей, газета более или менее объ
ективно излагает дискуссию о книге Леонида Добычина, которая 
только что была объявлена "плохой, ненужной" рецензентом мос
ковской "Литературной газеты"2• 

Остается только гадать, какой должна была быть рецензия на 
"Город Эн", обещанная редакцией "Литературного Ленинграда" в 
примечании к заметке своего корреспондента. Дело в том, что уже 
несколько дней спустя произошло событие, которое резко изменило 
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настроения и ситуацию в литературной среде. 28 января в "Правде" 
была опубликована статья "Сумбур вместо музыки", открывшая 
шумную кампанию борьбы с формализмом в советском искусстве. 
Хотя речь шла о музыке, литературные функционеры сразу же по
няли общую установку инициаторов кампании. Вначале на своих 
собраниях, а затем в печати критики заголосили о "ходячих фор
малистических настроениях" писателей, вспомнив, что Ленинград 
"в свое время являлся родиной формализма". Время приятельской 
критики "эстетизма" прошло. В вышедшем 20 февраля номере "Ли
тературного Ленинграда" наконец публикуется рецензия на "Город 
Эн", в которой до сведения "защитников" писателя доводится мысль 
о том, что его "литературные трюки", как подчеркивает автор .ре
цензии 3. Я. Штейнман, "откровенно противопоставлены методу ре
алистического искусства"3. Если в другом своем отзыве о "Городе 
Эн" он ограничился критикой добычинской "игры в литературные 
бирюльки"4, то здесь его негодование доходит до утверждения о "ре
акционном (выделено 3. Я. Штейнманом - А. Б.) характере его 
творчества". Впрочем, пока речь идет лишь о литературной, худо
жественной реакционности Добычина. 

Очевидно, что рецензия Штейнмана отражала позицию, кото
рую теперь по отношению к добычинской книге занял ответствен
ный редактор газеты и ведущий критик Ленинграда Е. С. Добин. В 
передовой статье того же номера "Литературного Ленинграда", где 
была опубликована давно обещанная рецензия на "Город Эн", на
зываются вопиющие примеры литературного формализма: вслед за 
"Невской повестью" писателя Дмитрия Лаврухина и "выросшим на 
дрождях (так в тексте - А. Б.) фрейдистской философии" творче
ством Джойса указывается и на "печальные результаты'' , к которым 
привело "известное влияние" Джойса на Добычина (с отсылкой к 
рецензии Штейнмана)5. ''Город Эн" намечается в качестве одной из 
главных мишеней в раскручивающейся борьбе с формализмом в ря
дах ленинградских писателей. 

Он выходит на первый план во вступительном слове Добина, ко
торым 25 марта открылась ленинградская "дискуссия" о формализ
ме, проходившая в присутствии не только писателей, но и студен
тов, литкружковцев и даже командиров и политработников РККА. 
"Город Эн" представляется им уже неким "монстром" в литературе, 
где ничто не может сравниться с этим "концентратом формалисти
ческих явлений"6• Более того. Добин заявил, что считает "необхо
димым опять остановиться на Добычине" потому,  что ему "кажется, 
что то, что писалось о нем, не учитывало самеrо существенного": 
" Город Эн" - "любование прошлым, причем каким прошлым? 
Это - прошлое выходца самых реакционных кругов русской бур
жуазии - верноподданных, черносотенных, религиозных". Обвине-
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ния писателя в формализме неожиданно приобрели политический 
характер. 

Вероятно, причиной тому послужила оценка, данная книге До
бычина в Москве на предшествовавшем ленинградской "дискуссии" 
собрании столичных писателей, где секретарь СП СССР В. П.  Став
ский назвал ее "вредной, очень плохой"7• Хотя в изложении слов 
Ставского "Литературным Ленинградом" книга Добычина фигури
ровала просто как "ненужная"8• Добин должен был знать формули
ровку Ставского и сделать из нее соответствующие выводы. Он лег
ко мог предположить, что ему припомнят, «Как встретил "Литера
турный Ленинград" осужденн�ю всей советской общественностью 
повесть Добычина ''Город Эн"» , и решил обезопасить себя, демон
стрируя свою бдительность и непримиримость к "идейно чуждым 
явлениям". 

Очень может быть, что наше объяснение обстоятельств, в кото
рых прозвучала зловещая "политическая оценка" добычинского ро
мана, приведшая к роковым последствиям в судьбе писателя, не от
ражает всех перипетий подготовки и проведения "дискуссии" о фор
мал и з м е  в Ленинграде.  Есть возможность для уточнений и 
исправлений. Где же, как не в архивах всегда внимательного к со
ветским писателям ведомства, искать разгадку их судеб? Публику
емые ниже материалы о последних днях Леонида Добычина свиде
тельствуют о том, что там имелось немало сведений о нем. Возмож
но,  существовало и специальное "дело" п исател я ,  который ,  
оказывается,  "прорабатывался ( .  . .  ) как антисоветски настроенный 
автор ряда запрещенных органами цензуры произведений". Во вся
ком случае должны же были где-то откладываться не только сооб
щения стукача " Морского" , но и документы по предпринятому 
НКВД в апреле 1 936 г. розыску Добычина, ставшего жертвой борь
бы с остатками буржуазной идеологии и буржуазного влияния, К<)
торая, как ПР.�ставлялось ее устроителям, "не приносила желаемых 
результатов" 1 • 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 См.: БЭЭР. "Город Эн". Первый вечер дискуссионного клуба прозаиков // Лите
ратурный Ленинград. 1 936. No 5. 26 января. С. 4. 

2 Островский Ю. ''Город Эн" //Литературная газета. 1 936. No 4. 20 января. С. 4. 
3 Штейнман З. Исторический импрессионизм //Литературный Ленинград. 1 936. 

NO 9. 20 февраля. С. 3. 
• См.: Штейнман З. Виртуозы бирюлек! /Вечерняя Красная газета. 1 936. No 43. 22 

фeвpaJUi. с. 2. 
s (Б/п.) За социалистический реализм в искусстве //Литературный Ленинград. 

1 936. No 9. 20 февраля. С. 1 .  
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6 Литературный Ленинград. 1 936. No 1 5. 27 марта. С. 1 .  
7 Литературная газета. 1 936. No 1 6. 1 5  марта. С .  3. 
8 Литературный Ленинград. 1 936. No 1 3. 14 марта. С. 1 .  
9 Ср.: Цехновицер О .  Литературный Ленинград // Литературная газета. 1 936. 

No 3 1 .  30 маи. С. 3. 
10 См., например: Кольцов М. Обманчивая легкость // Правда. 1 936. No 89. 30 

марта. С. 3. 



ПуW�икуются выдержки из донесений Секретно-политического 
отдела Управления гос. 6езопасности Управления НКВД по Ле
нинградской области, которые с грифом "сов. секретно" и за под
писями начальника УНКВД ЛО комиссара гос. безопасности 1 ран
га Л. М. Заковс1Сого и начальника СПО УГБ майора гос. безопас
ности Лупе1Сина направлялись высшим партийны.м руководителям 
Ленинграда: секретарям обкома ВКП(б) А. А. Жданову и М. С. Чу
дову и секретарю горкома ВКП(б) А. И. Угарову ( ЦГА ИПД, в про
шлом: Ленинградский парт. архив. Ф. 24. Оп. 2-в. Д. 1837 ). 

28 марта 1 936 г. 
No 1 24/602 

1 .  

25.III  1 936 г. в 7 ч. 10  мин. в клубе им. Маяковского открылась 
литературная конференция на тему "О борьбе с формализмом и на
турализмом" .. .  

Наряду с уклонением от активного участия в дискуссии "вождей 
формализма", внимание выступавших сосредотачивалось на второ
степенных фигурах, как, например, на писателе ДОБЫЧИ НЕ. 

После того, как ДОБИН1 уже дал в своем вступительном слове 
резкую критику книжки ДОБЫЧИНА "Город Эн", литературовед 
БЕРКОВСКИ й'2 (формалист) направил на ДОБЫЧИНА всю остро
ту выступления. Выступавший с коротким словом ДОБЫЧИН зая
вил, что: "Для него неожиданно и прискорбно, что его книгу при
знали классово враждебной". 

В кулуарных разговорах этот момент был встречен иронически 
и квалифицировался как "атака на ветряные мельницы". 

Речь БЕРКОВСКОГО также вызвала отклики в кулуарах. 
С большим возмущением говорили о ней ФОРШ, ВОЛОТОВА

СЕМЕНОВАз, ГАНЗЕН4 и др. ,  замечания которых сводились к сле
дующему: "Можно подумать, что ДОБЫЧИН такой враг. Как это 
грубо и бестактно бить лежачего. Ведь ДОБЫЧИНА уже много ру
гали. А что смотрело издательство, выпустившее книгу". 

Таким образом ДОБЫЧИН был превращен в центральную фи
гуру первого круга дискуссии .. .  

л. 2-3 

28 марта 1 936 г. 
№ 1 24/603 

2. 

. . .  26.II I  с. г. в кругах работников Гослитиздата распространился 
слух, что "О. ФОРШ выразила свое опасение, что ДОБЫЧИН после 
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такой резкой критики может покончить жизнь самоубийством, так 
как он находится в состоянии сильного расстройства".  

л. 78 
.. .  Все внимание выступавших в первый день дискуссии было со

средоточено на ДОБЫЧИНЕ, книга которого была квалифицирова
на, как формалистическая. ДОБЫЧИН был настолько выведен из 
равновесия, что не мог выступить с возражениями, ограничившись 
только очень коротким замечанием о том, что "для него неожиданно 
и прискорбно, что его книга признана классово враждебной". 

27.111 с. г. ДОБЫЧИН Л. И. ,  сохраняя внешнее спокойствие, об
ратившись к и/источнику "МОРСКОМУ", заявил последнему, что: 
"Он передает ему свою комнату, членский билет Писателей, пас
порт - за ненадобностью". На вопрос "МОРСКОГО" - чем вызва
но такое решение? - ДОБЫЧИН ответил: "ДОБИН на дискуссии 
меня угробил, ООьявив классовым врагом, подвел к НКВД. Я соби
раюсь уезжать из Ленинграда". 

Накануне 26.Ш с. г. ДОБЫЧИН отправил свои вещи багажом 
в г. Брянск в адрес матери. 28.Ш с. г. в 1 1  час. 30 мин. ДОБЫЧИН 
Л.  И.  покинул свою квартиру и, оставляя свои ключи "МОРСКО
МУ'', сказал, что он больше не вернется. Все попытки "МОРСКО
ГО" выяснить, куда намерен поехать ДОБЫЧИН, не дали резуль
татов. В беседе с "МОРСКИМ" он делал намеки на то, что "решил 
покончить самоубийством". ДОБЫЧИН прорабатывался нами как 
антисоветски настроенный автор ряда запрещенных органами цен
зуры: произведений. ДОБЫЧИН имеет связь с группой формали
стов, в частности, с ЭЙХЕНБАУМОМ и КАВЕРИНЫМ .. .  

Перед уходом из квартиры: 28.Ш с. г.  ДОБЫЧИН сказал "МОР
СКОМУ", что - "револьвера у него нет и он попробует покончить 
с собой более примитивным способом". 

Через уголовный розыск приняты: меры к установлению место
нахождения ДОБЫЧИНА Л. И. 

л. 82 

3.  

2 апреля 1 936 г. 
Разговоры: по поводу "самоубийства" ДОБЫЧИНА начинают за

тихать и сменились версией, что "он обижен дискуссией, поэтому 
отказался от дальнейшего участия в ней и уехал за город". 

л. 92 

4. 

l марта 1936 г.5 
"Исчезновение" ДОБЫЧИНА Л. И.  нередко порождало беспо

койство в писательской среде и, главным образом, среди тех, кто 
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всячески его подцерживал. Гр_уппа писателей (ТОЛСТОЙ А. Н.6, 
ФЕДИН К. А., СЛОНИМСКИИ, КАВЕРИН,  ЛАВРЕНЕВ7 и Н. ЧУ
КОВСКИЙ) обратились к руководству Лен. Отд. Союза Советских 
Писателей с настойчивым требованием принятия активных мер к 
розыску ДОБЫЧИНА. Агентурно установлено, что "покинувший" 
свою квартиру 28.Ш с. г. писатель ДОБЫЧИН в данное время на
ходится в Луге и имеет намерение там задержаться. Свое местона
хождение ДОБЫЧИН тщательно скрывает. Дано указание Лужско
му РО НКВД об установлении наблюдения за поведением ДОБЫ
ЧИНА Л.  И. 

л. 103 

5. 

3 апреля 1 936 г. 
l .IV в адрес Правления Союза Писателей поступило письмо ма

тери ДОБЫЧИНА Л. И. ,  в котором она пишет, что "не знает, чем 
объяснить пересылку ей сыном вещей, вплоть до карманных часов, 
и просит сообщить, что с ним случилось". Для обсуждения данного 
вопроса собрались ФЕдИН К. А., КОЗАКОВ М. Э. ,  ЧУКОВСКИЙ 
Н.,  - но ничего не решили. 

Принятые меры по установлению адреса ДОБЫЧИНА в Луге 
пока результатов не дали. Розыск продолжается. 

л. 107 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Ефим Семенович Добин ( 1901 -1 977) - член Коммунистической партии с 
1 91 9 г. В 1926 г. Ленинградским rубкомом ВКП(б) был направлен на работу в Ленинг
радскую ассоциацию пролетарских писателей (ЛАПП) .  Ответственный секретарь 
ЛАПП до 1 93 1  г. Председатель секции критиков и литературоведов Ленинграда в 1 934-
1 936 �т. В 1 935-1 937 rт. ответственный редактор газеты "Литературный Ленинград". 

2 Наум Яковлевич Берковский (1 901 -1 972) - критик, литературовед. Выступая 
на "дискуссии··, заявил, что "Добычин - это наш местный ленинградский грех", и, 
обратившись к анализу ''Города Эн", обосновал политическую оценку его, данную 
Добиным: "Самый факт, который лежит в основании манеры Добычина, это гегемония 
всяческого имущества, имущественной дребедени, символа имущества. Этот факт ни
сколько не беспокоит Добычина. Он даже не очень хорошо понимает, что это значит. 
Нет, он не додумался до этого факта. Эта обостренность, этот профиль добычинской 
прозы, это, конечно, профиль смерти" (Литературный Ленинград. 1 936. No 15. 27 марта. 
с. 2.) . 

3 Наталья Георгиевна Болотова-Семенова ( 1 896-1 982) - актриса, жена писате-
ля Сергея Александровича Семенова. 

4 Анна Васильевна Ганзен ( 1 869-1 942) - переводчица. 
5 Дата неверна. Донесение относится ко 2 или 3 апреля 1 936 г. 
6 Выступая 5 апреля, Алексей Николаевич Толстой защищал автора "Города Эн" 

от нападок организаторов "дискуссии", обвинив при этом нелюбимых им писателей, 
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друзей Добычина в предательстве своего товарища (см.: Бахтин Владимир. Судьба 
писателя Л. Добычина//Звезда. 1 989. No 9. С. 1 80) .  Однако выступление Толстого было 
опубликовано в лишенных всякой связи с Добычиным выдержках и о том, что он вообще 
говорил о нем, упомянула только московская "Литературная газета" (см.: Реет Б. На 
собрании ленинrрадских писателей// Литературная газета. 1 936. No 2 1 . 1 О апреля. С. 5 .) . 

7 В крайне тенденциозном освещении "дискуссии" литературной прессой именно 
Борис Андреевич Лавренев был представлен единственным ее участником, который 
усомнился в справедливости обвинений, предъявленных ''Городу Эн": "Книгу эту нельзя, 
по-моему, назвать книгой классово враждебной, как она здесь была названа. Это скорее 
книга выхолощенного равнодушия к социальной теме, это книга очень, может быть, 
хорошей иrры в бирюльки . . . .  Но я считаю, что выражение, которое употребил в своем 
выступлении Берковский, это - профиль смерти, - совершенно неуместное выраже
ние!" (Литературный Ленинград. 1 936. No 1 7. 8 апреля. С. 2.) .  Впрочем, стоило ли 
прислушиваться к словам, возвращавшим чуждую Лавреневу добычинскую прозу в 
литературный ряд, когда он сам, как свидетельствовала помещенная рядом, на той же 
странице критика, далеко не всегда проявлял должную ответственность и правильное 
понимание задач, стоявших перед советскими писателями? 
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Илья Серман 

ЛИШНИЙ 

Кто из русскочитающей публики знает о Леониде Добычине? А 
между тем в 1920-30-е годы о нем уважительно и с интересом го
ворили в писательских кругах Ленинграда, пока неожиданное само
убийство в 1 936 году не поставило точку в его жизни и литератур
ной судьбе. 

Добычин не стал жертвой сталинских чисток и не попал в спи
сок запрещенных авторов. Он совсем исчез из литературы - по бо
лее сложным историческим причинам. Его писательство было на
столько непохоже на все ,  что делалось в литературе с середины 
1930-х годов, у него было такое необщее выражение лица, что в 
официально признанной литературе с ним нечего было делать. О 
нем просто перестали упоминать. Одни - потому что не решались; 
другие - потому что считали его работу случайным и не очень 
удачным экспериментом. 

Недавно о нем вспомнили те, кто его знал из литераторов - Ве
ниамин Каверин, Леонид Рахманов. Оказалось, что его знали, ува
жали и побаивались его бескомпромиссной правдивости, неподкуп
ности суждений, независимости литературных взглядов. Рахманов 
и через сорок лет с удивлением пишет, что Леонид Добычин в тог
дашней русской прозе безусловно признавал только Тынянова-ро
маниста да еще Михаила Зощенко, к которому, впрочем, у него бы
ли свои "придирки". Независимость его литературных суждений бы
ла так бескомпромиссна, что даже признанного литературного 
кумира 1 920-х годов, Бабеля, он считал "парфюмерным", то есть 
слишком раскрашенным, слишком красивым ...  

Вениамин Каверин вспоминает о Добычине в непривычных для 
советских мемуаристов словах. Он пишет о поражающей доброте До
бычина, о его благородстве, которое казалось мемуаристу режущим, 
непримиримым, саркастическим, неуютным - более странного набо
ра определений к этому слову мне не приходилось встречать . . .  
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Он был благородно непримирим, и это значит, что ни конфор
мизма, ни тем более откровенной подлости или предательства он не 
прощал и не хотел с ними мириться. 

В одном из первых рассказов Добычина есть герой - начина
ющий писатель. Он уже очень хорошо знает, о чем можно и о чем 
не принято писать. Прежде всего - ничего из его реального жиз
ненного опыта в литературу впустить нельзя. Он, конечно, помнит 
еще и дореволюционную жизнь, и он видит в 1 920-е годы послере
волюционный быт своего родного городка, он в нем живет. Но и то 
и другое не подходит к официальным стандартам литературы, а тре
буется что-то "из жизни Красной Армии или ответственных работ
ников". Ерыгин - такой фамилией наделил Добычин своего писа
теля - простодушного приспособленца - придумывает вполне 
проходной сюжет: «Интеллигентка Гадова играет на рояле. Това
рищ Ленинградов , ответственный работник, влюбляется. Ездит к 
Гадовой на вороном коне, слушает трели и пьет чай. Зовет ее в 
РКП (б) , она - ни да, ни нет. В чем дело? Вот Гадова выходит кор
мить кур. Товарищ Ленинградов заглядывает в я щ и к и и откры
вает заговор. Мужественно преодолевает он свою любовь. Губерн
ская курортная комиссия посылает его в Крым. Суд приговаривает 
заговорщиков к высшей мере наказания и ходатайствует о ее замене 
строгой изоляцией: "Советская власть не мстит"». 

Леонид Добычин писал о том же, о чем писали почти все в то 
время: о быте русской пореволюционной провинции. Когда вышла 
его первая книга "Встречи с Лиз" ( 1 927) , уже существовал в кри
тике термин "бытовик'' , иногда с ироническим добавлением -
"крепкий". "Быт" входил в бинарное противопоставление, другим 
членом которого было "Время". "Быт" понимали как нечто сложив
шееся, существующее по инерции, косное, тогда как Время - это 
движение, это новое, создающееся и не останавливающееся, унич
тожающее, сметающее со своего пути "Быт". 

Добычин был не согласен с таким подходом к хорошо знакомой 
ему пореволюционной провинциальной жизни. И старое - Быт и 
новое (приметы Времени) он оценивал и описывал по-своему. У не
го для всего нашлась одинаковая "ироничность спокойного тона < • • •  > 
проектирующего на одну плоскость провинциальный пейзаж, ком
мунистку Фишкину и Лиз Курицыну", - писал в рецензии на пер
вую книгу Добычина Николай Степанов. 

Одинаковость тона, общий иронический взгляд на старое и но
вое, на принявших (приспособившихся) и не принявших то, что в 
литературе этого времени принято было называть "Новой жизнью", 
невольно заставляет читателя задуматься над отношением Добычи
на к этой перемене в жизни России, которая произошла в 1 9 1 7  году 
и окончательно закрепилась к 1 922 году. 

В рассказах Добычина как будто показана эта, коренным обра
зом катастрофически переменившаяся жизнь. И было бы абсурдно 
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предположить, что Добычин не понимал значения исторического 
перелома русской жизни. 

Но в отличие от тех, кто в литературе, добросовестно заблуж
даясь, поверил в грядущий расцвет культуры и жизни, и тем более 
от тех, кто сознательно приспособлялся к новым лозунгам и идео
логическим директивам, - Добычин всей стилистикой своей прозы 
убеждал озадаченного читателя, что все его персонажи одинаково 
отвратительны. А если это так, то и великий переворот, с которым 
связывалось столько надежд и ожиданий, ничего не изменил в со
знании обывателя, кроме фразеологии и внешних примет. 

Новая, пореволюционная жизнь, как и то, чему она пришла на 
смену, по Добычину - только механическое движение, топтание 
по кругу. На самом же деле жизнь неподвижна и только смена вре
мен года, то есть календарное время, создает иллюзию движения. 
Добычин настолько убежденно враждует с одной из главных идей 
1 920-х годов - идеей истории как орудия необходимости, что он 
готов ее отрицать совсем, начисто. Его большая вещь "Город Эн", 
по видимости написанная как историческая хроника жизни провин
циального русского городка, отрицает Историю как цепь что-либо 
значащих перемен. Настоящие перемены происходят в природе и в 
сознании героя, который из маленького мальчика превращается в 
подростка, а затем и в юношу. Все это вне Истории и не имеет к 
ней никакого, или почти никакого отношения. Мальчик - герой 
повести ''Город Эн" живет в провинциальной повседневности и ску
ке, но душой и мечтами он в ''Городе Эн", куда приезжает гоголев
ский Чичиков, и где, как кажется мальчику, живут прекрасные и 
добрые люди. Он мечтает увидеть Манилова и подружиться с его 
сыновьями Алкидом и Фемистоклюсом. 

В своей собственной манере Добычин следует не Гоголю, а Че
хову. В этой повести мальчик со своей нянькой возвращается из со
бора: "Отец, разъезжавший по разным местам с поздравлениями, 
встретился нам. Он подсадил меня в сани, и повез меня. Нянька бе
жала за нами". 

В этом видимом равнодушии, с которым Добычин изображает 
органическое душевное хамство и привычную грубость нравов, лег
ко услышать Чехова, но уже безо всякого лиризма, смягчающего 
грубость жизни. 

В рассказах о пореволюционной действительности мнимое рав
нодушие уже дышит презрением, а иногда и ненавистью: «У ворот 
с четырьмя повалившимися в разные стороны жестяными вазами 
Кукин положил руку на сердце: здесь живет и томится в компрессах 
Лиз. У нее нарывы на спине - в газете было напечатано ее письмо, 
озаглавленное "Наши бани'\>. Это отрывок из рассказа "Встречи с 
Лиз". Он построен так, что никаких встреч у Кукина с Лиз не про
исходит, хотя он влюблен и все время мечтает о встрече. В этом 
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рассказе сюжет так глубоко спрятан под ворохом ежедневных за
нятий и впечатлений героя, что только прижатая к сердцу рука по
зволяет догадаться,  что речь идет о любви ...  Рассказы Добычина так 
густо забиты этими как бы случайными подробностями городской 
жизни, что о чувствах героев, об их отношении мы можем только 
догадываться. Добычин предоставляет нам, его читателям, самим 
угадывать его сюжет. 

Стилистическое уравнивание персонажей оказывается у Добы
чина формой непримиримого неприятия того, что произошло в Рос
сии в 1 9 1 7-м году, и чему даже враги революции отдавали должное, 
принимая победу большевиков как неумолимую поступь историче
ской необходимости. Добычин не спорил с апологетами или поклон
никами Истории. Он ее просто отрицал не споря, он просто пока
зывал, что ее нет и быть не может . . .  

Неудивительно, что, по словам хорошо его знавшего Вениамина 
Каверина, "он не вписывался психологически в литературный круг 
Ленинграда". Чтобы "вписаться" в литературную среду, надо было 
примкнуть к какой-либо писательской группировке, подверстаться 
к кому-либо в единомышленники, принять участие в интригах. До
бычину все это было противопоказано, и он предпочел одиночество, 
независимость и - как результат - незащищенность. Это не зна
чит, что писал Добычин, полагаясь только на свой жизненный опыт 
и чуждаясь каких-либо литературных традиций. Он пришел в ле
нинградскую литературную жизнь 1 920-х годов с вещами, удивив
шими тех, кого, казалось, уже ничем нельзя было удивить. Ориги
нальность литературной позиции Добычина поражала всех. И тех, 
кто принимал "новую жизнь", но фрондировал и позволял себе 
иметь собственное мнение и оригинальную стилистику. И тех, кто 
совсем ее не принимал. Добычин позволил себе в эпоху всеобщих 
перемен, полной ломки эстетических представлений, - словом, в 
эпоху, которую некоторые серьезно считали началом новой эры в 
истории человечества, - подняться на недоступную для большин
ства его современников точку зрения. Он посмотрел на русскую 
жизнь с такой духовной высоты, что перемены в ней оказались не
значащими и незаметными, а видно было только то, что есть всег
да - природа, и то, что ее движет .. .  

Понятно, что рано или поздно Добычин должен был поплатить
ся за свой литературный и человеческий неконформизм. Известно, 
что он покончил с собой в 1 936 г., не оставив объяснения своего по
ступка . . .  



Владимир Бахтин 

СУДЬБА ПИСАТЕЛЯ Л. ДОБЫЧИНА 

« . . .  одно высокопоставленное лицо учило меня приобретению 
перспектив. Под перспективами оно подразумевало "не одно же 
плохое, есть хорошее " ... ». В этих едких словах - весь Добычин, 
талантливый и своеобразный прозаик с трудной литературной судь
бой, в чем-то предваряющей судьбу Михаила Зощенко. Оба были 
сатириками, обличителями, в многоликом мещанстве видели силу, 
враждебную человеку,  культуре. И ,  как нередко в тогдашние времена, 
авторов стали отождествлять с их героями, самих писателей обвинили 
в тех нравственных изъянах, которые они высмеивали и осуждали. 

Литература о Добычине более чем скудна: несколько убийствен
но грубых и несправедливых рецензий, краткие доброжелательные 
упоминания в мемуарах В. Каверина, Л. Рахманова, Г. Гора и не
давняя, очень содержательная заметка в "Огоньке" Марины Чуков
ской. О рецензиях нечего и говорить, достаточно прочитать назва
ния - "Позорная книга", "Об эпигонстве": " . . .  книга Добычина -
хилое, ненужное детище, весьма далекое от советской почвы" (Ок
тябрь, 1 936, № 5) . . .  

Сказано это о лучшем произведении писателя - "Город Эн" 
( 1 935) . А после выхода первого сборника рассказов " Встречи с 
Лиз" - всего у него три книги - Добычин так объясняет свое со
стояние М. Л. Слонимскому: " . . .  романа не написал, но теперь (не
давно начал) пишу. Но если будет хорошая погода - брошу. Ни
чего нет, что побуждало бы писать .. .  ". 

Все видел и понимал этот человек. И на много лет вперед видел 
свою судьбу: "Если Начальники не пропустят Ерыгина1 , мне, увы, 
по-видимому, больше ничего не придется печатать: то, что я буду 
писать впредь, будет тоже недостойно одобрения". Это еще 1 925 год. 
" ... мои акции стоят отменно низко, и улучшения оным не предви
жу". Это 1 926-й. Первый сборник его рассказов издан в 1 927-м. Вто
рой ("Портрет") ,  в основном повторяющий первый, - в 1 93 1 -м. 
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В конце марта 1 936 года после собрания, на котором его безжа
лостно и несправедливо проработали, Добычин исчез, никто его уже 
больше не видел. Судя по всему, он покончил с собой. Сведения, 
собранные по крупицам, рисуют такую картину: из Дома писателя 
он вернулся к себе (ночью по телефону с ним говорили Чуковские) ; 
на столе разложил книги, не принадлежавшие ему, с записочкой в 
каждой - кому возвратить (рассказала вдова поэта Бенедикта 
Лифшица Екатерина Константиновна) ; еще раньше, как вспомнил 
Л. Н. Рахманов, он отдал мелкие долги; затем отправил матери в 
Брянск свои часы и кой-какие вещи . . .  С ее обеспо-коенного письма 
в Ленинград и открылось исчезновение Леонида Ивановича Добы
чина. 

Настоящие заметки сложились на основании писем Добычина, 
переданных автору этих строк вдовой М. Л. Слонимского Идой Иса
аковной и Леонидом Николаевичем Рахмановым, за что выражаю 
им глубокую признательность, а также материалов ЦГАЛИ и Брян
ского областного архива2. 

Л. Добычин (он хотел, чтобы его произведения были подписаны 
именно так) родился в Двинске (ныне Даугавпилс) 1 8  июня 1 894 
года - это впервые точно устанавливается из письма к И. И. Сло
нимской. Отец его, рано умерший, был врачом - все, как у героя 
"Города Эн". По словам знавших его, Добычин окончил Петербур
гский политехнический институт. Но в Брянске, куда семья пере
ехала, по-видимому, во время первой мировой войны, во всяком 
случае, не позднее 1 9 1 8  года, он был мелким служащим: с 1 922 по 
1 925 год статистик (иногда это называлось заведующий статистиче
ским отделением) орготдела губернского Совета профсоюзов, год 
был без работы, затем устроился в губстатбюро ("Этот адрес навсег
да", - говорит он в одном из писем) . В общем, даже на фоне тог
дашних трудностей жизнь его протекала по худшему, так сказать, 
варианту. 

"Сочинение глав (задуманного романа - Вл. Б. ), - сообщает 
Добычин в 1 933 году, - задерживается отсутствием 

а) в течение всей зимы электричества, 
б) в течение более чем месяца - керосина, в результате чего 

испытывается недостаток освещения, выходные же дни посвящают
ся стоянию в очередях". 

Ему негде было работать. Только через несколько лет семья 
(мать, сестра и брат Дмитрий, тоже мелкий служащий губпрофсо
вета) переехала в квартиру, где у него появился свой угол. 

Это был человек не совсем обычного душевного склада (М. Сло
нимский сравнивает его с Хлебниковым, с Гогеном) .  Широко обра
зованный, весьма сведущий в литературе, он знал языки - по 
меньшей мере, французский, немецкий и латынь, - много раз
мышлял, словом,  жил напряженной духовной жизнью. И вместе с 
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тем задыхался от одиночества ("А мне очень наскучило ни с кем 
не разговаривать" ; «Я славлюсь только у Цукерманши, библиоте
карши из "Карла Маркса"») . Семья решительно не одобряла его 
стремления к творчеству. Именно поэтому Добычин вел оживлен
нную переписку с семьей Слонимских, Н. К. и К. И. Чуковскими, 
Е. Л. Шварцем, Л. Н. Рахмановым, В. И. Эрлихом, Е. М. Тагер (чья 
жизнь и стихи тоже еще ждут своего внимания) , с некоторыми дру
гими писателями. Видно, что он дорожил этими связями, старался 
развлечь своих корреспондентов, рассказывая о каких-то смешных 
случаях, анекдотах. «При входе в сквер написано, чего там нельзя 
делать. Заканчивается так: "За неисполнение штраф или принуди
тельных работ". Я вспомнил Двинск, где на вывесках было: "Табак, 
сигар и папирос" и "Сыр, сметана и яиц'\>; «Кажется, я не писал 
Вам, что парикмахер у меня спросил: "Сами броетесь наиболее?'\>. 

Потом многие эти фразы обнаруживаются в добычинских вещах. 
Из письма: "Цукерманша получила из Смоленска вызов на сорев
нование - три пункта приняла, три отклонила, в один внесла по
правки". Подобной фразой и начинается рассказ "Матерьял". А по
хожая вывеска упомянута в ''Городе Эн": "Мел, гвоздей, кистей, лак 
и клей". 

Смешное и грустное у него всегда рядом, так же как и личные 
переживания накрепко связаны с общественным бытием. 

"Моя сестра вчера была на чистке, - пишет он в 1 930 году И .  
И.  Слонимской. - Было так: 

Председатель: Расскажите вашу биографию. 
Она.: Мой отец был врач. Он умер, когда мне было полтора ме

сяца. 
Председатель: Как вы справляетесь с своей работой? 
Она: Через несколько месяцев мне прибавили прибавку. Если 

бы не справлялась, то бы не прибавили. 
Посторонняя женщина (врываясь запыхавшаяся) :  Пусть ска

жет, как она относится к хозяйственным затруднениям. 
Все (в негодовании) : Это политический вопрос, это не имеет от

ношения. 
Председатель: Но раз вопрос задан, придется отвечать. Как вы 

относитесь к хозяйственным затруднениям? 
Чистимая (при общем шуме бормочет) : Это временные затруд

нения. 
Председатель (перекрикивая шум) : Она сказала, что это вре

менные затруднения. 
На этом кончилось. 
Пятнадцатого (послезавтра) мы ликвидируемся, и я опять пу

щусь на поиски приюта на время "Хоз. Затр." <".> 
Если можно узнать, на каком градусе (по Цельсию, то есть при 

ста градусах) дело с моей книжкой, то очень прошу. При мысли, 
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что она не успеет выйти, у меня ЛЕДЕНЕЕТ КРОВЬ И ВОЛОСЫ 
СТАНОВЯТСЯ ДЫБОМ". 

И в этом письме - прямая связь с рассказом "Матерьял", на
писанным в том же 1 930 году: "Председатель был шутник, и зри
тели покатывались. Коммунальщики сидели серые". Всего две фра
зы! Но поистине у них взрывная сила: безнравственно унижать че
ловека. То,  что в письме,  рассказавшем о конкретном факте, 
смазано, скрыто, в художественном произведении вскрывается как 
явление само по себе, в принципе антигуманное. 

Добычина постоянно критиковали за объективизм - автор, 
мол, не дает никакой оценки тому, что изображает. Но неужели 
этот эпизод ничего не скажет читателю?! 

Однако ни литературные невзгоды, ни нужда не сломили Добы
чина, не лишили его чувства собственного достоинства (что и сыг
рало роковую роль в 1 936 году) . Даже обращаясь с просьбами - то 
о напечатании своих вещей, то о высылке гонорара, то об устрой
стве в Ленинграде, - он подчеркнуто независим. Ни разу, хотя бы 
из простой вежливости, не похвалил книги, если она не была в его 
вкусе. «Я прочел книжку, которая называется "Машина Эмери"», -
сообщает он автору, М. Л. Слонимскому, опекавшему его, всячески 
помогавшему на протяжении многих лет. И больше ничего. Однаж
ды, правда, он одобрил Л. Н. Рахманова, да и то в такой форме: 
<<Я прочел "Базиля". Очень хорошо. Я не ожидал даже, что так бу
дет. После этого я попробовал "Племенного"3, но оставил. Это -
действительно плохо (простите)». 

Он всегда остер, ироничен. Говорит о Л. Сейфуллиной: "Я ее 
очень люблю. В особенности - за перспективы" (вспомним начало 
этих заметок) .  А чуть позднее сообщает, что именно в ее честь 
назван рассказ, где одним из персонажей является коза по имени 
Лидия. 

И. И. Слонимская упрекнула его в том, что он никого не любит. 
Он ответил: "Из известных Вам лиц хорошо отношусь к нижесле
дующим: 

1 .  Коле4, 
2. Шварцу, 
3. Тагерии5, 
4. Эрлиху6. 
Вообще письма Добычина важны не только для уяснения его 

внутреннего мира, но и в чисто литературном отношении. Он был 
прекрасным стилистом. Посылая свою первую рукопись "Вечера и 
старухи" поэту М. Кузмину, он подчеркнуто переходит на старую 
манеру, сохраняя даже яти и твердые знаки: 
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"Милостивый Государь 
Михаилъ Алексеевичъ! 
Я позволилъ сtбе переслать на Ваше разсмотрtнiе нt.сколько 



беллетристическихъ издt.лiй и очень прошу Вась, если Вы не най
дете этоrо ненужнымъ, дать мнt. о нихъ Вашъ отзывъ. 

Л. Добычинъ 
Брянск, 
Губпрофсовt.тъ 
30 мая 1 924". 
Как и ero произведения, письма Добычина и внешне своеобраз

ны: чаще, чем мы привыкли, он ставит ударения - порой чтобы 
избежать двусмысленности, порой в малоизвестном для читателя 
слове, порой как бы исправляя неверное произношение, порой -
явно иронически; он часто подчеркивает слова и фразы или выде
ляет их печатными буквами, многие слова начинаются с заглавных 
букв - тут тоже целая гамма возможных смысловых оттенков, от 
сатирическоrо до возвышенноrо . 

. . .  В 1 934 rоду Добычину удалось наконец перебраться в Ленин
град. Союз писателей дал ему комнату (Мойка, 62) . Здесь он очень 
сблизился с соседом, молодым рабочим Александром Павловичем 
Дроздовым (в письмах именуется Шуркой) . Дроздову посвящен 
''Город Эн". 

Рассказ "Дикие" даже подписан двумя фамилиями: Добычина и 
Дроздова. Впрочем, и И. И .  Слонимская, и М. Н. Чуковская, и Л. 
Н. Рахманов, у которых я справлялся, весьма скептически отзыва
лись о литературных возможностях добычинскоrо приятеля. А В. А. 
Каверин на мое письмо ответил так: "Дроздов был сосед Добычина 
по квартире и ничеrо написать он не мог. Добычин был привязан 
к нему и вследствие этой привязанности поместил эту фамилию ря
дом со своей". 

Не исключено, что "Дикие" в какой-то степени основываются на 
рассказах А. Дроздова (незадолrо до смерти Добычин закончил по
весть "Шуркина родня" , которую безрезультатно предлагал в не
сколько мест; рукопись эта до последнеrо времени была недоступ
на) .  Что же касается собственных деревенских впечатлений Добы
чина, то о них, например, rоворится в одном из писем 1 930 rода, 
да и по рассказам видно, что писатель знал деревню не понаслышке. 

Но тучи уже сгущались над Добычиным. Вот ero письмо к пи-
сательнице М. Шкапской - крик о помощи, смертельная тоска .. .  

"Дорогая Марья Михайловна. 
Если у вас найдется время, напишите мне немножко. 
Следовало бы извиниться, что я обращаюсь с этим к Вам, и про-

чее, но я думаю, Вы это примете без извинений. 
Мне как-то очень неспокойно, хочется немножко жаловаться, а 

н.ароду мало. 
Кланяюсь Вам. Л. Добычин". 
За несколько дней до известной статьи "Сумбур вместо музыки" 

("Правда" от 28 января 1 936 rода) в Доме писателя состоялось пер-

41 



вое заседание дискуссионного клуба прозаиков, посвященное ''Го
роду Эн". Добычина уже ругали, но топором еще никто не разма
хивал. 

Что сказал о своей книге сам автор, "Литературный Ленинград" 
(N 5 от 26 января) не пишет, но оценивает: "Сообщение его было 
весьма дискуссионным". Пытался как-то прикрыть писателя М. 
Слонимский: "Добычин взял материал, уже отработанный в лите
ратуре, и показывает его новыми приемами. Но я не отношусь к 
этому как к формальному новаторству". К. Федин отметил, что кни
га "сделана еще более виртуозно", что "автор нашел гармонию меж
ду своей манерой и материалом", однако, впадая в противоречие с 
самим собой, подвел такой итог: "Добычину надо бежать от своей 
страшной удачи . . .  Книга Добычина действует как художественное 
произведение. Но когда прочитаешь эту книгу, остается чувство не
удовлетворенности. В каждом отдельном эпизоде книги - рази
тельная реалистическая сила. Но сложенные вместе, они перестают 
действовать". (Кстати, за несколько лет до этого Федин отметил та
лант Добычина в одном из своих зарубежных интервью.) 

Вскоре после дискуссии, 9 февраля 1 936 года, Добычин отправ
ляет заказное письмо М.  Л. Слонимскому в Минск, куда тот поехал 
на пленум правления Союза писателей СССР. 

"Дорогой Михаил Леонидович. Вчера вечером Коля Степанов 
сообщил мне по телефону, что ему только что позвонил Лозинский 
и ООьявил, что вычеркивает из сделанной Колей Степановым рецен
зии (для "Литерат. Соврем.") на "Город Эн" все похвальные места, 
так как имеется постановление бюро секции критиков эту книжку 
только ругать. Рецензия, по словам Коли Степанова, была составлена 
очень осторожно, и похвалы были очень умеренные и косвенные, так 
как К. С. приблизительно предвидел, где будут зимовать раки. 

Я бы относился ко всему этому с коленопреклонением и прочим, 
если бы знал, что это делается с какой-то точки зрения или какой
то высоты, но вся тут высота-то - высота какого-нибудь < . . . > и точ
ка зрения - его левая нога. 

Очень прошу Вас поговорить с московскими людьми, которых 
Вы увидите, и выяснить, действительно ли следует в этом отноше
нии осенить себя крестным знамением, как выразился в 1 86 1  году 
митрополит Филарет, и призвать благословение божие на свой сво
бодный труд, залог своего личного благосостояния и блага обще
ственного, - или возможны какие-нибудь вариации. 

Кланяюсь. 
Ваш Л. До6ычин". 
Рецензия Н.  Степанова опубликована в февральском номере 

"Литературного современника" - рецензия в общем справедливая 
и объективная, но - и это тоже понятно - концы с концами в ней 
сходятся плохо. «Своеобразие Добычина в "авторском невмешатель-
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стве"». А в последнем абзаце, явно приписанном и выделяющемся 
своей резкостью, говорится, что в экспериментальной книжке До
бычина "слишком много от формалистических ухищрений и объек
тивизма". 

А теперь об общем собрании ленинградских писателей, до окон
чания которого Добычин не дожил. Оно началось 25 марта (отчет 
в "Литературном Ленинграде" за 27 марта) и было продолжено (оче
видно, утрясались имена формалистов и список их обличителей) 28, 
31  марта, 3,  5 и,  наконец, 13 апреля. 

Вступительное слово Е. Добина, являвшегося тогда редактором 
"Литературного Ленинграда" ,  опубликовано в виде передовой 
статьи. Читать его в нынешние времена тяжко. Добычин почему-то 
оказался главным противником, да что там - врагом советской ли
тературы и советской власти. "Любование прошлым и rоречь от то
го, что оно потеряно, - квинтэссенция этого произведения, которое 
можно смело назвать произведением глубоко враждебным нам". 

"Конечно, - отмечал докладчик, - этот монстр - одиночное 
явление в нашем искусстве". Однако в дальнейшем были оглашены 
имена и других грешников: тоrо же К. Федина ("Похищение Евро
пы") , Н. Никитина ("Двойная ошибка") ,  Ю. Германа (рассказ "Ва
люша") , И .  Ильфа, Е. Петрова и В. Катаева (авторов "низкопроб
ного" произведения "Богатая невеста") , Дм. Лаврухина, Б. Корни
лова и других.  И все-таки то, что выслушал Леонид Иванович 
Добычин, не сравнимо ни с чем. 

«''Город Эн", - повторяет и усиливает тон докладчик, - лю
бование прошлым, причем каким прошлым? Это - прошлое выход
ца самых реакционных круrов русской буржуазии - верноподдан
ных, черносотенных, религиозных». 

Н. Я. Берковский, как и Е. С. Добин, впоследствии глубоко пе
реживавший свои тогдашние заносы, выступил не менее хлестко и 
также не обременяя себя поисками аргументов: "Дурные качества 
Добычина начинаются прежде всеrо с его темы". Добычин - это 
такой писатель, который либо прозевал все, что произошло за по
следние девятнадцать лет в истории нашей страны, либо делает вид, 
что прозевал"."  

Что и как было отвечать униженному писателю? Читаем: "".не
доумение собрания вызвало выступление Л. Добычина. Он сказал 
несколько маловразумительных слов о прискорбии, с которым он 
слышит утверждение, что его книгу считают идейно враждебной. 
Вот и все, что мог сказать Добычин в ответ на политическую оценку 
ero книги, в ответ на суровую критику "Города Эн", формалисти
ческая сущность которой была на собрании доказана". Как это по
хоже на известный эпизод с М. М. Зощенко! 

Алексея Толстого тоже покритиковали - за пьесу "Акила". Тог
да он вышел на сцену и весело заявил: "О чем спор? Пьеса плохая, 
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я абсолютно согласен с этим. Но она написана бог весть когда, еще 
до революции - и вольно же было ставить ее сейчас .. .  " и т. д. Но 
обозреватели "Литературного Ленинграда" наверняка не были удов
летворены: "Думается нам, за этой краткой репликой на ближай
шем собрании последует и более широкое выступление А. Толстого 
по вопросам, волнующим советскую литературу". Толстому ничего 
не оставалось, очевидно, как выступить еще раз. 5 апреля, на пятом 
заседании, он вновь поднялся на трибуну. 

По рассказам старших по возрасту писателей, слышанным в 
разные годы, я, как и многие другие, считал, что Толстой принял 
участие в травле Добычина. Но сейчас, внимательно перечитав сте
нограмму его речи, думаю, что это далеко не так. Толстой не предъ
явил Добычину никаких политических обвинений, отверг упреки в 
формализме и свел дело к тому, что просто, мол, книга - неваж
нецкая . . .  

"Океан разгневался, суденышко трещит, гибель грозит всем, и, 
чтобы умилостивить Нептуна, бросают за борт в пучину жертву, ну, 
разумеется, того, кто поплоше из команды: юнгу какого-нибудь < • • •  > 

(Любопытные образы, между прочим! - Вл. Б. ) 
Таким "юнгой-за борт" был у нас, например, писатель Добычин. 

Случай с ним характерен не для Добычина, а для литературной сре
ды, в которой мог возникнуть случай с Добычиным, - начиная от 
написания им скучной книжки до его демонстративного бегства от 
литературных товарищей". 

Об этом бегстве Добычина из зала я тоже слышал много раз. Не
давно - от 90-летнего Арсения Георгиевича Островского. И все в 
один голос говорили: когда Добычин встал и пошел по проходу, он 
был белее мела и его шатало .. .  Но Толстой, тоже запомнив эту кар
тину , не знал 5 апреля, что Добычина уже нет, что он ушел не 
только из Дома писателя. 

"К то же этот Нептун?" - не без нарочитой риторики вопрошал 
далее Толстой. "Нептун - это советский читатель 1 935-36 года. А 
статья в "Правде" всего лишь рупор, в который собираются милли
оны голосов читателей .. .  ". 

Он с пафосом произносит общие слова о возросших требованиях 
читателя, о новых человеческих типах, о реализме, о кабинетной 
жизни многих писателей. Ну а Добычин - «пока еще в литератур
ной работе не обнаружил таланта. < • • •  > Книга его - схема, даже еще 
более: конспект воспоминаний < • • •  > Вы читаете и сквозь утомление 
отмечаете пунктир предметов: ни одного живого лица, ни одного 
вырастающего характера, включая сюда и самого героя, гимнази
ста, упрощенного почти до кретинизма. < • • •  > Что же это такое? 
Чистейший формализм? Так и припечатали на книжке "Город 
Эн": "формализм",  "снять". Нет, это не совсем все-таки форма
лизм». 
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И такое же, как у Федина, противоречие самому себе. И тоже, 
полагаю, совершенно сознательное. «В книжке, несмотря на все ее 
качества, звенит пронзительная нота тоски. По книге веет пылью 
постылой, преступно-равнодушной мещанской жизни. Автор хотел 
сказать: "Вы, цветущие девушки, прыгающие с синего неба на зе
леные луга аэродрома от избытка сил и радости, оглянитесь на 
пройденный путь революции! Оглянитесь и еще раз крепче оцените 
то, что дает вам сегодняшний день. Не привыкайте к тому, что со
здано вашими руками, это великое счастье! .. "». 

Толстой, таким образом, начисто отверг все сказанное до него! 
Услышь эти слова Добычин, может быть, и остановился бы он на 
краю пропасти, приободрился бы. Но он их уже не слышал. 

И еще. Толстой говорит далее о писателях, которые называли 
Добычина "советским Прустом, а так как это имя не слишком со
временно, его также называли Бальзаком, Франсом, Джойсом. Ма
ло того, ему говорили, что его книги создадут эпоху, что он опро
кинет с дюжину литературных столпов. 

И он верил, и старался писать, как Пруст, Франс и т. д. 
И вот, когда роковой палец критика указал на него: "Форма

лист!" < • • •  > ,  товарищи-писатели, те, что толкали его на путь (слово 
отсутствует в стенограмме. - Вл. Б.) ,  все до одного отступились без 
звука протеста. Товарищи его предали. Вот почему Добычин про
изнес рыдающим голосом несколько невнятных слов и пошел, ша
таясь, из зала. Сама земля перестала быть опорой под ногами . . .  ". 

Толстой, конечно, не прав. Никто не учил Добычина писать так 
или иначе, друзья от него не отреклись. В дневниковых записях 
М. Л. Слонимского читаем: "А. Н. Толстой в своей речи 1 937 года 
(правильно: 1 936-го. - Вл. Б. ) ударил (уже после самоубийства 
Добычина) по тем, кто хвалил Добычина (и по нему, конечно, то
же) , - главным образом по Федину, но без фамилий. Федин под
скочил ко мне: 

- Я задохнулся. Выступай ты. Назови меня. < • • •  > 
Толстой не назвал ни одной фамилии, но достаточно прозрачно 

обозначил, Федина в особенности. 
Ко мне подскочил Коля Чуковский, еще и другие, все просили 

назвать их как "виновников", чтобы не оставаться в кустах . . .  
Напряжение у меня было страшное. < • • •  > Я раскрыл толстовские 

анонимы, первым я, конечно, назвал себя. А после моего выступ
ления меня нашел Гор: 

- Почему вы меня не назвали? - спросил он обиженно. -
Ведь я тоже хвалил и люблю Добычина!" 

Как видим, в этой истории у Толстого были свои тактические, 
что ли, задачи. Что же касается Добычина, то все-таки Толстой не 
добавил ни одного серьезного (то есть политического) обвинения, а 
наоборот, как сказано, скорее снял их. 
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Видимо, о добрых отношениях Добычина и Шкапской знали 
многие. Уже после того, как эта статья была напечатана в "Звезде" , 
благодаря любезности американской стажерки Лесли Дорфман и 
сына Елизаветы Полонской Михаила Львовича Полонского, в мои 
руки попало письмо его матери, адресованное Марии Шкапской. 
Оно не датировано (в ЦГАЛИ отнесено к 1 938 году) , но никаких 
сомнений в том, что оно отправлено в марте или начале апреля 1 936 
года, когда злополучное собрание еще продолжалось, быть не мо
жет. 

"Дорогая Мария Михайловна! 
Два дела: напишите, если Вы не очень заняты, несколько че

ловеческих слов Добычину. Мне думается - ему это сейчас необ
ходимо. С ним, по-моему, неблагополучно. На дискуссии, после 
вполне корректного доклада Добина (трудно с этим согласиться! -
Вл. Б.) ,  он вышел на трибуну и лепетал что-то бессвязное. А тут 
вышел Берковский и громогласно заявил, что "у Добычина де проф
иль смерти". Можете себе представить его состояние. Вообще, у нас 
не умеют говорить о литературе правильные и серьезные вещи без 
этакой дубинки и высокопарного окрика, - а на слабосильного че
ловека это действует ужасно. Я совсем не поклонница Добычина, 
Вы это знаете, но я считаю, что переучивать человека надо иначе. 
К Вам он относится с доверием - напишите ему. Я просто боюсь 
за него. < • • •  >" 

А Добычина уже не было .. .  
Что же все-таки за писатель был Добычин? О чем, о ком писал, 

что хотел сказать своими крохотными рассказами (их всего около 
25) и одной частью романа (а пять авторских листов ''Города Эн" -
это и есть лишь начало его большого произведения)?  

Добычин писал очень тщательно, медленно, обдумывая каждое 
слово - это надо понимать буквально. Роман, говорит он в одном 
из писем, уже начал, уже написано 700 слов. Он посылает рассказ 
Слонимскому для опубликования, а потом вслед за ним письмо: 
«Многоуважаемый Михаил Леонидович. Я должен был послать Вам 
Савкину двенадцатого числа, а послал одиннадцатого - и уже на
казан: оказалось, что в первой главе перепутал. Там есть про Гоголя 
("Чуденъ Днt,пръ") , дальше написано "Когда стемнело, Савкина", а 
нужно не "когда стемнело", а "Появилась маленькая белая звезда. 
Савкина" и т. д.». 

Три месяца спустя: «Многоуважаемый Михаил Леонидович. Ес
ли не поздно, то вот исправления к Козе (Вы когда-то не отказали 
сделать в Савкиной исправления о звезде) : 

1 .  Вместо "перед запертой калиткой стоял Петька" - "у запер
той калитки дожидался Петька". 

2. Вместо "Водили к козлику? - спросила Дудкина" - "Водили 
к козлику? - интересовалась Дудкина". 
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3. В конце, где вожатый выпроваживает козла , вместо " Их
ний? - спросила Зайцева" - "Ихний? - уставилась Зайцева"». (В 
печатном варианте - "просияла".) 

Как сказано, Добычин отличался независимостью суждений. Он 
и писал по-своему. Проза его так сжата, мельчайшие детали так 
связаны между собой, так важны для понимания общего замысла, 
что Добычина почти невозможно пересказывать, хочется выписы
вать все подряд. 

Рассказ " Встречи с Лиз" ( 1 924) , если не программный, то, во 
всяком случае, один из известных, давший название первой книге. 

"- Не слышно, скоро переменится режим? - томно спросила 
Золотухина, протягивая руку. 

- Перемены не предвидится, - строго ответил Кукин. - И 
знаете, многие были против, а теперь, наоборот, сочувствуют. 

Покончив с учтивостями, старухи продолжали свой разговор. 
- Где хороша весна, - вздохнула Золотухина, - так это в 

Петербурге: снег еще не стаял, а на тротуарах уже продают цветы. 
Я одевалась у де-Ноткиной. "Моды де-Ноткиной" ... Ну, а вы, мо
лодой человек: вспоминаете столицу? Студенческие годы? Самое 
ведь это хорошее время, веселое . . .  

Она зажмурилась и покрутила головой. 
- Еще бы, - сказал Кукин. - Культурная жизнь . . .  - И ему 

приятно взгрустнулось, он замечтался над супом: - Играет музы
кальный шкаф, студенты задумались и заедают пиво моченым го
рохом с солью ...  О,  Петербург!" 

Этот Кукин из породы: ничтожных женихов, мечтающих сделать 
блестящую партию; теперь он фантазирует о возможности развития 
отношений с некоей начальницей Фишкиной. Он уже перестроился, 
он бежит в библиотеку и просит: "Что-нибудь революционное" . . .  
"Он уже видел себя с теми книжками - встречается Фишкина: -
Что это у вас? Да? - значит, вы сочувствуете!" 

А вообще-то Кукин читает книгу под названием "Бланманже" 
и тоже вздыхает: "Ах, не вернется прежнее .. .  " 

Кажется, никому в голову не пришло отождествлять Ильфа или 
Петрова с Кисой Воробьяниновы:м. А вот Добычину доводилось слы
шать подобное - это ведь о нем сказали, что он тоскует по монар
хии и религии. 

Рассказ "Козлова". Сценка в канцелярии. 
"- Завтра Иоанна-воина, - сказала новая, франтоватая ста

рушка с красными щеками. - Когда вы с кем-нибудь поссоритесь, 
молитесь Иоанну-воину. 

Я всегда так делаю, и знаете, ее забрали и присудили на три 
года. 

- Хорошая женщина, - подумала Козлова, - религиозная . . .  
Суты:ркина, кажется". 
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"Нагнала Сутыркина: 
- Н едурная погода. С удовольствием бы съездила на выставку. 

Очень хорош, говорят, Ленин из цветов. 
Козлова поджала губы. 
- Знаете, - с достоинством сказала ей Сутыркина, - я всегда 

соображаюсь с веяниями времени. Теперь такие веяния, чтобы ез
дить на выставку, пополнять свои сельскохозяйственные знания". 

Это рассказ 1 923 года. Шестой год советской власти .. .  
«Стенная газета "Красный луч" продергивала тов. Самохвалову: 

оказывается, у ее дяди была лавка ... » 
У Добычина очень много подобных живых штрихов - прямо 

музей быта и нравов 1 920-х годов. Чем больше ходишь по этому му
зею, тем сильнее ощущаешь зоркость, точность, остроту писателя. 
Он сразу подметил, выставил на всеобщее обозрение то дурное, что 
начинало складываться уже тогда и, к сожалению, дошло до наших 
дней. Если не все, то очень многое, о чем говорим мы нынче, 
присутствует, хотя бы в зародыше, на страницах его произведе
ний. Н екая поэтесса появляется в рассказе всего с одной своей 
строкой: 

« . . .  гудками встречен день. Трудящиеся .. .  » 
Не правда ли, достаточно этой строки? 
Чаепитие в детском саду, бойцы из содружественной части, фут

болъщики .. .  Напишите: родительский день, шефы, болельщики - и 
все будет, как сегодня. А остальное и менять не надо: кампании о 
кооперации и антивоенные, местечки с дефицитными предметами; 
фразерство, бюрократия, подхалимство, догматическое мышление, 
некомпетентное руководство, слова вместо дела. Чуть ли не все ге
рои Добычина мечтают, фантазируют, сочиняют - стихи, расска
зы, проекты. А жизнь не движется. В рассказах Добычина ничего 
серьезного не происходит. События - мельчайшие, пустяковые -
оказываются в центре повествования, обсуждаются персонажами ; 
часто это похороны, домашний ужин или чай, прогулка по городу, 
разговор в канцелярии: " . . .  прошли два кавалера, разговаривая о 
крем-соде"; рассказ "Сиделка" кончается так: «"Сегодня я чуть не 
познакомился с сиделкой", - сказал Мухин». 

Мещане, обыватели, изображаемые Добычиным, любопытны, но 
поразительно равнодушны, черствы, невежественны и, конечно, 
бездуховны. Добычин все это ненавидел и смеялся зло. Он отнюдь 
не юморист. И если уж ставить его в какой-то литературный ряд, 
то силой своего неприятия всего античеловеческого, негуманного он 
приближается к Щедрину. 

Большинство рассказов Добычина написаны между 1 923 и 
1 926 годами. Они рисуют провинцию первых послереволюционных 
лет, жизнь мелких служащих, канцелярские будни, дворовый, 
уличный быт. Выросший в местах, где издавна соседствовали рус-
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ские, латыши, поляки, евреи, немцы, Добычин, смеясь над челове
ческими недостатками, уродствами, без тени иронии или насмешки 
rоворит о национальных укладах жизни, характерах, о разных ве
рах. Его оценки основываются только на критериях морали. 

"Город Эн", создававшийся позднее, - еще один вариант "Де
тства и Отрочества" и одновременно уничтожающая сатира на по
следние, самые ничтожные годы самодержавия. Чиновничья ту
пость, сословные предрассудки, духовная пустота, мракобесие -
все это выставлено писателем в отталкивающем, жалком виде. На 
память приходит "Мелкий бес" Ф. Сологуба: то же человеческое 
разложение, запустение. Только у Сологуба все впрямую, а Добы
чин выражает свое отношение обиняком, с помощью иронии. 

Добычинский роман написан от лица мальчика из приличной 
семьи, разделяющего все мнения и взгляды окружающих. Он даже 
свое "я" часто заменяет на "мы". Уволилась очередная кухарка (этот 
мотив проходит через всю книгу) : «"Муштруете уж очень", - за
явила она нам. Мы рассердились на нее за это и при расчете удер
жали с нее за подаренные ей на Пасху башмаки». 

И всюду так: наивный мальчик что-то одобряет, что-то порица
ет, а читателю, как в данном случае, не должно бы составить труда 
понять правильно, наоборот. Но Добычину попало и за мальчика, 
и за прием, многократно усиливающий критическую силу пера. 

Многие писательские имена назывались применительно к Добы
чину. Само название - ''Город Эн" - от Гоголя. Чичиков приехал 
в город N. Чичиков подружился с Маниловым. Чичиков - прият
ный человек. Манилов - тоже. И вот сквозная мысль или даже 
мечта героя: как они хорошо дружили, как он хотел бы, чтобы и 
в его жизни была такая красивая дружба! Гоголь, Чичиков, Мани
лов упоминаются в романе множество раз. Страшная ирония скрыта 
в этом: какая деградация, глупость, тупость, если образец - Чи
чиков и Манилов ... Общий смысл книги, конечно, сложнее, богаче. 

«Прошло, оказалось, сто лет от рождения Гоголя, - читаем 
мы. - В школе устроен был акт. За обедней отец Николай прочел 
проповедь. В ней он советовал нам подражать ''Гоголю как сыну 
церкви"». 

Идеал сатирика обычно выражается как бы от противного: ав
тору дорого то, чего нет в его героях, в действительности, описы
ваемой им. Порой, как у Гоголя, этот идеал видится в мелькнувшем 
пейзаже, в изображении, пусть самом беглом, чего-то прекрасного, 
настоящего. Перечитайте заключительные строки "Матерьяла" -
они весомы, значительны. За ними большая русская художествен
ная традиция, глубокое народное чувство. 

Произведения Добычина рассчитаны на думающего, серьезного 
читателя. В годы, когда литература, лишенная больших, общечело
веческих проблем, литература угодническая, заслоняла, оттесняла, 
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вытесняла честную литературу, смелую, умную сатиру, Добычин, 
конечно, не мог прийтись ко двору. 

В 1 987 году я ездил в Брянск, пытаясь получить хоть какие-то 
новые сведения о Добычине и его семье. В архиве отыскались лишь 
листы штатного расписания за несколько лет, в которых Добычин 
занимал последние строки, ведомости на зарплату с его четкой рос
писью под грошовыми суммами, списки пожертвований в пользу го
лодающих - и деньгами, и частью продовольственного пайка. Ни 
один из домов, где он жил, не сохранился. Последний снесли не
сколько лет назад . . .  И только недавно, из письма М. Н. Чуковской 
узнал я страшные и окончательные подробности: в 1 962 году ей по
звонил родственник Добычина и сказал, что мать и сестру Леонида 
Ивановича "немцы во время оккупации сожгли в брянских лесах, 
а остальные - репрессированы" . . .  

Почти наверняка можно утверждать: Добычина ожидала бы по
добная же участь. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Имеется в виду рассказ "Ерыгин" ( 1 924) . 
2 К искреннему горю всех знавших его, Леонид Николаевич Рахманов скончался 

в феврале 1 988 года. Эту статью он прочитал в день отправки в больницу, откуда ему 
уже не суждено было вернуться. 

3 Имеется в виду роман Л. Рахманова "Племенной бог" ( 1 93 1 ) .  
4 Коля - Николай Корнеевич Чуковский ( 1 904-1 965) , сын К .  И .  Чуковского, в 

доме которого они и познакомились; писатель, один из ближайших друзей Добычина 
(см. воспоминания М. Чуковской, печатаемые в настоящем сборнике) .  

5 Тагерия - Елена Михайловна Тагер ( 1 904-1 964) , поэт, про:заик. В 1 938 году 
была арестована, провела в лагерях и тюрьмах восемнадцать лет. 

6 Эрлих Вольф Иосифович ( 1 902-1 937, расстрелян) - поэт, друг Есенина. 



Виктор Ерофеев 

О КУКИНЕ И МИРОВОЙ ГАРМОНИИ 

Леонид Иванович Добычин ( 1 896-1 936) прожил весьма корот
кую жизнь и написал сравнительно немного: два сборника расска
зов, маленький роман - вот, собственно, и все. Его писательская 
скупость нуждается в расшифровке. Наверное, она связана с про
фессиональной требовательностью к себе, но не исключена и допол
нительная интерпретация: Добычин бЬ1Л писателем одной темы, и 
он настойчиво искал ее развитие, что бЬ1Ло не просто. 

Об этой теме он заявил уже в своем литературном дебюте, ко
торый выглядел обещающе. В 1 924 году, в журнале "Русский совре
менник", издававшемся при ближайшем участии Горького и заре
комендовавшем себя высоким уровнем печатавшихся в нем матери
алов, Добычин опубликовал рассказ "Встречи с Лиз". 

Он пишет о послереволюционном захолустье, где улицы с про
гнившими домиками уже торжественно переименованы, где в клубе 
штрафного батальона ставится "антирелигиозная" пьеса, где роман
тический герой Кукин идет в библиотеку, чтобы взять "что-нибудь 
революционное" ,  но смысл этих преобразований, по мысли Добы
чина, остается внешним, не затрагивает основ сознания, которое 
оперирует старыми вековечными понятиями (моченые яблоки тор
говок, голубой таз с желтыми цветами, сравнение сетки с кади
лом - все это не случайно; все это не только приметы быта, но и 
непоколебимые, "розановские" устои жизни) . 

Раздвоенность вообще характерна для атмосферы добычинских 
рассказов, где сошлись два мира со своими укладами: церквами, ка
дилами - и революционными маршами, но не для героического 
противостояния - так кажется рьяным утопистам, - а для оппор
тунистического сожительства. Обыватель, чувствуя силу власти, рад 
нарядиться в новые одежды, с удовольствием разучивает новый лек
сикон, подражает манерам времени, но в душе мечтает о том, что 
"Лиз, пожалуй, уже разделась". 

51 



Позиция Добычина может сойти за изображение "гримас" нэпа, 
примелькавшееся в литературе "попутчиков", однако в этом маска
раде автор видит нечто большее, чем гримасы. Его нарастающий 
конфликт со временем связан с невозмутимостью повествователя
наблюдателя, который, однако, с внутренним напряжением, завуали
рованным иронией, следит за процессом перерождения обывателя. 

Обращу внимание на значение, которое имеет в творчестве До
бычина стихия воды: она обнажает не только тела, но и души, она 
заманчива и опасна, она эротична и смертоносна. Стихия воды не
явно, но определенно противостоит стихии огня, революционному 
пламени, стихии преобразования. Вода заливает весь это огонь. 

В рассказе "Ерыгин" герой похож на Кукина (вообще у Добы
чина - "взаимозаменяемые" персонажи) , только он метит выше -
в писатели. Его поддерживают, поощряют, хотя содержание его "ре
волюционных" рассказов откровенно халтурно. Здесь редкий случай 
обнажения позиции самого Добычина, который не скрывает своего 
сарказма по отношению к литературному приспособленчеству. <В 
скобках замечу,  что рассказы Добычина в основном названы по 
имени или фамилии героя: "Козлова", "Ерыгин", "Савкина", "Ли
дия" ,  "Сорокина", "Лешка", "Конопатчикова" - таков почти пол
ный состав первой книжки Добычина "Встречи с Лиз", вышедшей 
в 1 927 году. Роль имени у Добычина огромна, непонятно даже, ге
рой ли представляет свое имя, или же имя представляет героя: фа
милии - "говорящие", хотя и не так откровенно, как у Гоголя, -
они создают атмосферу тоски и уродства жизни; в этом плане они 
поистине онтологичны.) 

На выход сборника "Встречи с Лиз" сочувственной рецензией 
откликнулся известный литературовед Н. Степанов ("Звезда", 1 927, 
№ 1 1 ) .  Критик находит оригинальность рассказов "в их стилисти
ческой манере", видит в них «обрывки хроники, где случайные и, 
казалось, ненужные подробности (убедительные своей бытовой "фо
тографичностью") дают почти бессюжетные "картины провинциаль
ной жизни"». В качестве стилистической особенности Добычина Н .  
Степанов выделяет: почти "беспредметность", недоговоренность, от
сутствие каких-либо переходов от одного момента повествования к 
другому, иллюзию объективности "случайных записей" - и отме
чает, что "события, люди и вещи у него уравнены". У Н. Степанова 
точные наблюдения, но он несколько суженно толкует прозу Добы
чина в ключе "бытоописания". Для Добычина быт, очевидно, лишь 
отправная точка философского осмысления жизни, в которой много, 
по его понятиям, чистого абсурда. 

Новый писатель оказался непростым орешком для критики. Да
же Н .  Степанов обманулся добычинским псевдобытописательством. 
Другие критики, вообще не вдаваясь в детали,  увидели в прозе До
бычина тяжбу с эпохой. В 1 93 1  году, в связи с публикацией второго 
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сборника рассказов "Портрет", О. Резник писал в "Литературной га
зете" 0 93 1 , N 10) в рецензии под названием "Позорная книга": 
" ... увечные герои и утопленники наводняют книгу < • • •  ) Конечно же, 
речь идет об обывателях, мещанах, остатках и объедках мелкобур
жуазного мира, но, по Добычину, мир заполнен исключительно зло
вонием, копотью, смрадом, составляющим печать эпохи . . .  ".  

Сборник "Портрет" больше чем наполовину состоит из рассказов 
предыдущего сборника, однако в новых произведениях сборника 
(рассказы "Пожалуйста", "Сад" и особенно "Портрет") чувствуется 
действительно что-то новое по сравнению с прошлой книгой. 

"Сад" заполнен неологизмами эпохи - они как бы сами по себе 
и составляют содержание рассказа: делегатки, профуполномочен
ный, окрэспеэс, работпрос, медсантруд, пенсионерка, отсекр, ок
рэмбеит, конартдив, ассенобоз, волейбольщик и, наконец, культот
дельша, которая требует от купальщиков, плещущихся в темно
те, - и снова стихия воды! - "чтобы все были в трусах". И посреди 
этого словосада стоит поэтесса Липец, чьи стихи напечатаны в се
годняшней газете: 

гудками встречен день. Трудящиеся . . .  

"Портрет", в сущности, уже не рассказ, а эскиз, подготовка к 
роману. Впервые от объективного повествования Добычин перехо
дит к повествованию от "я" героя, причем в "Портрете" это девичье 
"51", подростковый взгляд, неизбежно остраненный и свойственный 
будущему роману. 

"- Вы чуждая, - сказала Прохорова, - элементка, но вы мне 
нравитесь. - Я рада, - благодарила я". Нетрудно понять злобу О. 
Резника: у Добычина в 1 93 1  году право на голос получил "чуждый 
элемент", да еще милый, да еще по-девичьи влюбленный, не кто
нибудь, а дочь врача. 

Эпоха отменила все чудеса, чтобы самой стать чудом. Даже ма
гия обязана быть научной. Как не вспомнить М. Булгакова, читая 
в "Портрете": "Али-Вали отрезал себе голову. Он положил ее на блюдо 
и, звеня браслетами, пронес ее между рядами,  улыбающуюся. 

- Не чудо, а наука, - пояснил он: - Чудес нет". 
Экзистенциальный конфликт Добычина с миром О. Резник 

вульгарно просто свел к идеологическому конфликту с эпохой. Он 
считал, что "зловоние, копоть и смрад" составляют у Добычина 
именно "печать эпохи". Как бы то ни было, Добычин шел против 
течения. Он не только не скрывал своих сомнений, но, по сути дела, 
ставил сомнение в центр своих философских раздумий. Он полагал, 
что оправдывается честностью: его беспристрастный взгляд п о  -
с л у ж и т э п о х е , явится хак бы предостережением против из
лишне оптимистического представления о человеческой природе. Но 
эпоха была охвачена энтузиазмом жизненного, общественного пе-
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реустройства. На этом фоне Добычин действительно выглядел "бе
лой вороной"; его спокойная бестенденциозность казалась пределом 
пессимизма и негативной тенденциозности. Стилистические нюансы 
не играли никакой роли. Добычин был решительно вытеснен на ок
раины "несвоевременной литературы" точно так же, как и обэриуты 
со своей "подозрительной" заумью. 

Но он не сразу сдался. Он не перестал писать и даже печататься. 
Не исключено, что "Город Эн" был последним "формалистическим" 
с точки зрения официозной критики романом, "проскочившим" в 
печать буквально накануне начала повсеместной борьбы с форма
листами (известнейшая статья "Сумбур вместо музыки" появилась 
в январе 1 936 года) . Неудивительно, что реакция на "свежий" об
разчик "формализма" была особенно уничтожающей и уничижаю
щей: " . . .  неприятный, надуманный стиль расцветает на благодатной 
для этого почве - натуралистической, безразлично поданной се
мейной хронике рассказчика, - писала Е. Поволоцкая ... - Вывод 
ясен: ' 'Город Эн" - вещь сугубо формалистическая, бездумная и 
никчемная. Формализм тут законно сочетается с натурализмом" 
("Литературное обозрение", 1 936, N 5) . 

В романе Добычин снял конфликт двух миров, обратившись к 
старому миру. Живописность конфликта его более не увлекала, и 
дело объяснялось, видимо, не только быстро ухудшавшимися внеш
ними обстоятельствами, но и внутренними причинами: Добычин хо
тел углубиться в сущность неустанно исследуемой им проблемы: па
радоксальности и двойственности человеческой жизни, наличия в 
ней некой нормы и в то же время вопиющего ее отсутствия. 

Повествование ведется от "я" лирического героя и внешне отра
жает процесс его превращения из мальчика в юношу. Он повествует 
о небольшом городе западной части России (знакомый писателю по 
детству многонациональный город Двинск) , но сама природа этого 
"я" нуждается в уточнении. В отличие от "обличительного" произ
ведения, где лирический герой противостоит обывательской среде и 
в конечном счете срывает с нее маску, повествователь Добычина го
ворит о городе Эн с чувством полной сопричастности к его жизни. 
Он - маленький веселый солдатик обывательской армии, который 
бойко рапортует об интригах и сплетнях. У него есть свое "миро
воззрение", совпадающее с моральной нормой, он негодует против 
нарушений этой нормы, расшаркивается перед взрослыми и умиля
ется своим мечтам. Он мечтает о дружбе с сыновьями Манилова. 

Но в сущности, этот рапорт столь же бойкий, сколь и бессвяз
ный. Ненужные детали в своем нагромождении вырастают до ощу
щения ненужности самой жизни. Трагедии в этом мире отсутству
ют. Смерть отца обрастает описанием всевозможных, не относящих
ся к делу подробностей. Там, где русская литература видела тему, 
достойную пера Толстого, у Добычина мелкое происшествие: "Я 
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подслушал кое-что, когда дамы, сияющие, обнявшись, удалились к 
маман. Оказалось, что Ольги Кусковой уже нет в живых. Она плохо 
понимала свое положение, и инженерша принуждена была с ней об
стоятельно поговорить. А она показала себя недотрогой. Отправи
лась на железнодорожную насыпь, накинула полотняный мешок се
бе на голову и, устроившись на рельсах, дала переехать себя пас
сажирскому поезду". 

Такое повествование может продолжаться бесконечно, увязая во 
все новых и новых подробностях. Неудивительно, что Добычин при
бегает к условному финалу. Выясняется вдруг, что герой страдает 
близорукостью. Эта близорукость в финале как бы объясняет кон
структивный принцип повествования (все смазано) и превращается 
в метафору ограниченного восприятия героя. На последней страни
це книги он видит вечером, что "звезд очень много и что у них есть 
лучи". Эти "лучи звезд" должны восприниматься как маленькие лу
чики надежды в "темном царстве", но не исключено, что в них, как 
и в метафоре близорукости, есть скрытая пародия на "литератур
ность": "Я стал думать о том, что до этого все, что я видел, я видел 
неправильно". Это еще одна ироническая волна, на этот раз пародия 
на характерный для эпохи мотив самокритики. 

Н. Степанов, которому удалось откликнуться на выход добычин
ской книги достаточно положительной рецензией ("Литературный 
современник", 1 936, No 2) , отнесся к "самокритике" серьезно и воз
разил повествователю: «Нет, герой повести Добычина видел "пра
вильно", несмотря на свою близорукость». Критик попал в ловушку, 
расставленную писателем, но у него были самые благие намерения. 
Причисляя книги Добычина к ряду книг "экспериментальных",  
рассчитанных на узкий круг "любителей", Н. Степанов стремился 
сохранить для Добычина место хотя бы в маргинальной литера
туре. 

Но Добычина уже ничто не могло спасти. Труд поставить все 
точки над "i" взял на себя литературовед Н .  Берковский, который 
заявил на писательском собрании в Ленинграде, где обсуждалось 
творчество Добычина: "Беда Добычина в том, что вот этот город 
Двинск 1 905 года увиден двинскими глазами, изображен с позиций 
двинского мировоззрения . . .  Этот профиль добычинской прозы, -
это, конечно, профиль смерти". 

Добычин вновь пошел против течения. Он подошел к трибуне 
и кратко, взволнованно и дерзко отверг предъявленные ему обви
нения. Как было отмечено в отчете о собрании, опубликованном в 
"Литературном Ленинграде" ( 1 936, 20 марта) , он сказал "несколько 
маловразумительных слов о прискорбии, с которым он слышит ут
верждение, что его книгу считают идейно враждебной". 

Спустя некоторое время после писательского собрания Добычин 
исчез. Друзья подняли тревогу. В квартире, где он жил, все было 
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нетронутым, нашли его паспорт: версии об аресте или переезде в 
другой город исключались. 

Стихия воды оказалась в конечном счете роковой не только для 
героев Добычина, но и для него самого: через несколько месяцев по
сле исчезновения писателя его тело было выловлено в Неве. 

Читая Добычина, понимаешь, что он - как и Лиз - в своих 
произведениях "заплыл за поворот". Но не из кокетства, не из рас
чета на успех, а потому, что был настоящий писатель. Писатель
ство - это и есть "заплыв за поворот", предприятие рискованное, 
все прочее, как сказал поэт, - литература. 



Татьяна Никольская 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ТАЛАНТА 

Произведения ЛЕОНИДА ИВАНОВИЧА ДОБЫЧИНА ( 1 896-
1936) , талантливого и оригинального прозаика двадцатых годов, на
конец дождались своего второго рождения. Добычин начал печа
таться в ленинградских периодических изданиях с 1 924 года. Его 
первые рассказы были восторженно встречены "Серапионовыми 
братьями". Поддержал молодой талант и К. Чуковский. В 1 927 году 
вышел первый сборник рассказов Добычина "Встречи с Лиз", заин
тересовавший критику и читателей. Пожалуй, вернее всех удалось 
тогда проникнуть в добычинское видение мира Н. Л. Степанову:  
"Смысл, фабула рассказов просвечивает благодаря двум-трем наме
кам, столь же случайным и неподчеркнутым, как и остальные под
робности,  - писал он в рецензии, - благодаря этому по-новому 
воспринимаются знакомые темы провинциальной обывательщины". 

Вторая книга рассказов Добычина "Портрет" вышла в 1 93 1  году, 
когда литературный климат уже начал меняться. Эту книгу, так же 
как и повесть "Город Эн", опубликованную в 1 936 году, критика 
подвергла остракизму. На автора посыпались обвинения в форма
листском пустословии, очернении действительности и прочих смер
тных грехах. Даже Н. Степанов, признавшийся Добычину, что из 
его рецензии были "выкинуты все положительные места", сопрово
дил серьезный анализ повести дежурными упреками. 

Благодаря усердию палочной критики преждевременно оборва
лась жизнь писателя, были прочно забыты его имя и произведения. 
В- конце шестидесятых годов В. Каверин попробовал прорвать забве
ние, рассказав на страницах ленинградского журнала "Звезда" о 
творчестве и трагической судьбе Добычина. В текст воспоминаний 
ему удалось включить целиком один из рассказов писателя. Затем 
о Добычине написал теплые строки Г. Гор. Казалось, лед тронулся. 
Рассказы Добычина должны были появиться в готовившемся в Ле
нинграде сборнике, посвященном двадцатым годам. Но времена из-
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менились. Сборник не вышел. Осталась без движения в одном из ле
нинградских издательств и заявка на издание сборника добычин
ских рассказов. 

Лишь в 1987 году о Добычине вновь заговорили. В журнале 
"Огонек" были напечатаны воспоминания Марины Николаевны Чу
ковской - в доме Чуковских Добычин в последние годы жизни бы
вал почти ежедневно - и четыре рассказа из книги "Портрет". Тре
тий номер журнала "Литературное обозрение" за 1 988 год познако
мил читателей с неопубликованным рассказом Добычина "Старухи 
в местечке", рукопись которого сохранил В. Каверин. Еще два рас
сказа Добычина напечатаны в четвертом номере журнала "Сельская 
молодежь". Теперь любители литературы смогут прочесть послед
нюю книгу Добычина "Город Эн". В 1 936 году за выходом этой кни
ги последовало собрание в ленинградском Союзе писателей, превра
тившееся в травлю Добычина, собрание, после которого автор книги 
исчез навсегда. Единственным человеком, заступившимся тогда за 
Добычина, был Михаил Леонидович Слонимский. 

В конце шестидесятых годов я была в гостях в знаменитом пи
сательском доме на канале Грибоедова, девять. Михаил Леонидович 
цитировал рассказы Добычина, особенно ему нравились первые 
фразы рассказа "Козлова": "Электричество горело в трех паникади
лах. Сорок восемь советских служащих пели на клиросе". Слоним
ский показал мне стопку добычинских писем из Брянска, где До
бычин жил на Октябрьской улице в доме N 47. Добычин писал о 
разном: сообщал , что писательская комиссия в составе Козакова, 
Маргулиса и Чумандрина решила предоставить ему комнату в Ле
нинграде на углу проспекта 25-го Октября и Володарского - так 
назывались Невский и Литейный; делился замыслом своего нового 
рассказа "Растратчица", "который будет: а) созвучен нашей эпохе, 
б) понравится Кузмину, этому гордецу < • • •  > Этот рассказ будет по
лон политики, будет парить в ерыгинских сферах (Ерыгин - герой 
одноименного рассказа Добычина) , но его пируэты будут цензур
ны". В одном из писем Добычин описывал собрание, имевшее место 
в его учреждении, - по образованию экономист, он служил в ка
кой-то брянской конторе, - в другом спрашивал мнение о своем 
романе, присланном Слонимскому из Брянска; в третьем критико
вал свой рассказ "Сорокина" и просил его не печатать; в четвертом 
сообщал, что в начале двадцатых годов увлекался прозой Л. Сей
фуллиной. В этих коротких письмах - сухих сообщениях, метких 
бытовых зарисовках, проглядывались одиночество и тоска их авто
ра, прикованного к постылой службе, вынужденного жить вдали от 
литературной жизни. 

Одиночество и тоска чувствуются и в подтексте его рассказов, 
а в повести "Город Эн" - в тексте. И в рассказах, и в повести автор 
отделяет себя от изображаемого. Выступая как фотограф и хрони-
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кер, с предельной достоверностью запечатлевает он мельчайшие 
подробности почти лишенных событий будней провинциальной жиз
ни. Но внимательный читатель разглядит в кажущейся монотонно
сти и приглушенную иронию и лирическую ноту, найдет как бы 
случайно оброненные ключевые фразы, показывающие подлинное 
отношение автора к своим героям. 

Повесть "Город Эн", по свидетельству друзей Добычина, авто
биографическая. Она проясняет читателю не только тот мир, в ко
тором формировался автор, но и, подчас неожиданно, происхожде
ние некоторых излюбленных Добычиным литературных приемов. 
Так возводится в творческий прием близорукость героя: "Он обяза
тельно должен рассмотреть предмет вблизи, вне общей перспекти
вы, вне его соотнесенности. Тщательно выбирая отдельные подроб
ности, он показывает их читателю как бы через микроскоп",  - пи
сал Н. Степанов. 

Повествование ведется от лица школьника. Этим мотивирован 
лаконичный стиль, напоминающий подчас ученические сочинения: 
"Уже начинались экзамены. Был светлый вечер. Деревья цвели".  
Детская непосредственность героя показана через восприятие им 
художественной литературы. Подросток считает литературных пер
сонажей живыми людьми и мечтает об общении с ними: "Вдруг, -
ждал я иногда в темноте, - когда вечером, кончив уроки, бродил, 
мне сейчас кто-нибудь встретится: Мышкин или Алексей Карама
зов, и мы познакомимся". Особенно важное место занимает в по
вести Гоголь, цитаты и реминисценции из которого рассеяны по 
всей книге. Мальчик, не замечая гоголевской иронии, мечтает о го
роде Эн, где все его будут любить. Полученный в подарок картонаж 
Адмиралтейства и красота впервые увиденной Риги вызывают в его 
воображении "прекрасные здания города Эн". Для юного героя, то
скующего по теплу и дружбе, идеалом представляется дружба Чи
чикова и Манилова. К этому идеалу он тщетно стремится, и чтобы 
хоть немного приблизиться к нему, старается выражать свои чув
ства в стиле Манилова: "Серж, Серж, ах, Серж, - не успел я ска
зать, - Серж, ты будешь ли помнить меня так, как я буду помнить 
тебя?" Детскому восприятию Гоголя противостоит казенное, которое 
кажется герою нелепым. Он смеется над преподавателями, учащими 
"будто Чичиков и все жители города Эн и Манилов - мерзавцы". 
Вторжение литературы в жизнь и уход от жизни в литературу, про
тивостоящую тоскливому однообразию быта глубокой провинции, 
жители которой лишены подлинной духовности, помогает герою не 
слиться с окружающей средой, по мере своих слабых сил противо
стоять ей, но в то же время и усиливает его одиночество. Разоча
рованный в попытках найти друга, повзрослевший школьник в фи
нале повести уже не соблазняется примером Манилова и Чичикова, 
но все еще сохраняет теплые воспоминания о городе своей мечты. 
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Когда все, написанное Добычиным, будет издано, настанет пора 
определить его место в литературном процессе, установить литера
турную родословную. Современники сравнивали рассказы Добычи
на с рассказами Зощенко. Сам автор "Портрета" и " Встреч с Лиз" 
относился к Зощенко ревниво. По мнению Г. Гора, "холодный, за
крытый юмор Добычина генетически более связан с юмором Фло
бера". В контексте европейского авангарда рассматривал прозу До
бычина А. Битов, сопоставлявший его с Джойсом. Связь Добычина 
с Гоголем была проанализирована югославским литературоведом 
Дубравкой Угрешич. Ряд параллелей еще будет продолжен. Несом
ненно одно. Возвращение этого талантливого писателя читателю 
обогатит наше представление о сокровищнице литературы двадца
тых - тридцатых годов. 



Михаил Золотоносов 

КНИГА "Л. ДОБЫЧИН": 
РОМАНТИЧЕСКИЙ ФИНАЛ 

Меня вообще манят писатели безвестные, 
оставшиеся незамеченными. Что были за люди? 

В. В. РозаЖJв 

Единственная гипотеза, касающаяся исчезновения Л. Добычина 
в конце марта 1 936 года, состоит в том, что он покончил с собой 
после проработки на собрании ленинградских писателей, начавшем
ся 25 марта и с перерывами тянувшегося до 13 апреля1 •  Сейчас уже 
нелегко вообразить себе обстановку таких мероприятий, ближайшей 
типологической параллелью коих являются гладиаторские бои в 
древнем Риме, как трудно увидеть красоту в льющейся на песок 
свежей, возбуждающе ароматной крови. Между тем типологически 
сходная забава менее шестидесяти лет назад была непременной 
частью советского тоталитарного обихода, сделавшего атеизиро
ванную с м е р т ь  одним из главных выразительных средств 
эпохи2• 

В "Поэтике сюжета и жанра", вышедшей в начале мая все то
го же 1 936 года (Добычин видеть книгу, видимо, уже не мог) , 
О. М. Фрейденберг очень своевременноЗ писала о начальных фор
мах зрелищ, в которых "идет единоборство и растерзание зверями 
людей и животных < • • •  > В пантомиме, соединяющей в себе звериную 
травлю с трагедией, актер переживал растерзание на глазах у пуб
лики" (указ. соч. С. 1 6 1 ) .  Такими "актерами" были приговоренные 
к смерти преступники, пленные, рабы. Как указывала Фрейденберг, 
«римский "актер" был "смертью" и уподоблялся "рабу"» (там же. С. 
156) ; "актер в известном смысле и был покойником, и на лице его 
маска была недаром" (там же. С. 2 1 3) .  

О буквальном смысле, который реконструировала Фрейденберг, 
смысле, хранящемся в словах "растерзание", "травля" и т. п. ,  случай 
Добычина как раз и напоминает: как и всякий советский человек 
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тридцатых годов, а писатель особенно, Добычин был сразу и пре
ступником, и пленным, и рабом, и актером. 

Гладиаторские бои обычно начинались с того, что на арену вы
пускали двух бойцов, заведомо неравных по силе: у одного изна
чально отсутствовали шансы на победу, т. е. жизнь, а зрелище со
стояло в том, что более слабого медленно и методично убивал более 
массивный и сильный. 

Гладиаторы специально были обнажены, им не позволяли над
евать ни одежду, ни защитную амуницию: тело должно было оста
ваться доступным для ударов кинжалом, беззащитным, открытым 
для обозрения: публику интересовали насилие, раны и боль, что со
ответствовало концепции человека как исключительно "внешнего", 
лишенного психологического страдания и целиком выражающегося 
в страдании физическом, следы которого были тем же, чем в сегод
няшнем театре является мимика. 

Можно предположить, что смерть Добычина - это "смерть гла
диатора", скончавшегося от ран. Так, видимо, полагает В. Бахтин, 
подчеркивающий, что проработка Добычина на собрании была без
жалостной и несправедливой, что он "оказался главным формали
стом и врагом советской литературы и советской власти". 

Однако такая гипотеза в корне противоречит чрезвычайной 
(почти патологической для писателя) психологической закрытости 
Добычина-прозаика и эпистолографа, выразившейся в отсутствии в 
прозе образа автора и создании духовно "полого" героя, лишенного 
той психологической глубины, которую скрывает внутри себя сам 
автор. А город Эн не случайно ассоциируется с "Мертвыми душами": 
в изображении Добычина это какой-то некрополь, снабженный эти
кетками склад музейных экспонатов; герои же напоминают кукол, 
и адекватнее всего "Город Эн" был бы воплощен в кукольном те
атре или мультипликационном фильме: такой тип воплощения 
вскрыл бы подчеркнутую, доведенную местами до абсурда вещест
венную конкретность, особую прореженность среды и дискретность 
в изображении человека. Кстати, тема смерти присутствует в этом 
сочинении постоянно: от смерти отца-врача до нескольких пунктир
ных упоминаний "Красного смеха". 

В письмах Добычин тоже необычайно сух и замкнут, эпистоляр
ная концепция явно состоит не в "раскрытии'', а в сокрытии и при
открытии, скупом намеке, который адресат волен не понять. 

Люди такого типа, как Добычин, очень сильно отгорожены от 
мира, они выставляют постоянную психологическую защиту, мир 
им безразличен, они живут в собственной духовной замкнутости, в 
культивируемом экзистенциальном одиночестве. «Как демон из 
книги "М. Лермонтов" , я был - один. Горько было мне это. -
Вдруг, - ждал я иногда в темноте, когда вечером, кончив уроки, 
бродил, - мне сейчас кто-нибудь встретится: Мышкин или Алексей 
Карамазов, и мы познакомимся» (''Город Эн", гл. 23) . 
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Нужен только литературный герой, внелитературного мира 
как бы не существует, он лишен значимости, случаен, хаотичен. 

Акцент на "полом" и смешном герое, который сделан в прозе До
бычина, может означать продуктивную ценность одиночества и осо
бенное внимание к тщательно оберегаемой собственной духовной 
глубине, являющейся альтернативой "внешнему" миру. 

31 мая 1 930 года в письме к Иде Исааковне Слонимской: "Если 
Вам когда-нибудь попадутся "Желания Жана Сервьяка", - пожа
луйста прочтите. Когда прочтете, то узнаете, почему я об этом про
сил"4. 

Я прочел "Желания Жана Сервиан" А. Франса5 (то ли ошибку 
допустил сам Добычин, то ли неверно прочел название публика
тор) : понятно, почему Добычин придал этой вещице некое значе
ние. Герой, Жан Сервиан, наделен тонким умом, мягкой душой, а 
брошен в низменную, унижающую реальность. Это несчастный , 
страдающий человек, его гибель во время событий Парижской ком
муны кажется избавлением от мук. 

ДВЕ ЦИТАТЫ: "Это было чудным, нежным сновидением, ко
торое родится только в тишине и уединении в думах , оторванных 
от грубой обыденной жизни, эта его идея о красивой сумеречной 
жизни, которую он отдал всю целиком, без всякой награды, не по
лучая ничего в обмен, одной женщине, любимой издалека . . .  "6. 

"Там, в толпе, более уединенный, чем где бы то ни было, он ду
мал о великолепии какой-нибудь прекрасной трагедии Эврипида 
или Шекспира"7. 

Кажется, что Добычин был оторван от реального мира более на
дежно, чем Жан Сервиан. И трудно представить, что проработка на 
собрании могла вывести Добычина из обычной погруженности во 
"вторую реальность", поколебать то безразличие к читателю, на ко
тором основана проза, лишенная малейших следов суггестии и ри
торических приемов. 

Наиболее вероятны два варианта. Первый - спасительное ис
чезновение, напоминающее о "Что делать'' ,  Феде Протасове и Мат
тиа Паскале. 

"Прыжок из вагона спас меня: он как бы вытряхнул из моей го
ловы глупую навязчивую мысль, и я на мгновение увидел". да, уви
дел свое освобождение, новую, свободную жизнь. < " . >  Я мертв! 
Мертв! У меня нет долгов, жены, тещи". никого! Я свободен, сво
боден! Чего мне еще надо?"8. 

Любопытно, что тема бесследного исчезновения, растворения в 
пространстве возникает в тридцатые годы, например, у А. Плато
нова в "Счастливой Москве" ( 1 932 - 1 936) : "Сарториус потерял 
славу всесоюзного инженера; он целиком сосредоточился в делах 
малозаметного учреждения и его постепенно упустили из виду быв
шие товарищи и знаменитые институты"9. 
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Бесследное исчезновение, "погружение в неизвестность", о ко
тором в годы террора мечтают многие, - один из вариантов пове
дения, зафиксированный и в мемуаристике. Так поступает и мастер 
в последнем булгаковском романе. 

Другой вариант - са.моу6ийство, причины которого, однако, 
куда более рациональны, чем обида или депрессия10, - романти
ческое своеволие человека, желающего освободиться от земных мук 
и страдания. При этом своеволие осложнено самомнением, вполне 
рациональным осознанием своего значения, может быть, своей ге
ниальности1 1 . 

Именно такое осознание чувствуется в стиле прозы и стиле 
смерти Добычина: и то, и другое замешано на гордыне и ницшеан
ской воле, достаточных, чтобы положить конец унижениям - в 
отличие, скажем, от Мандельштама или Ахматовой (см. письмо 
О. Э. Мандельштама к Б. Л. Пастернаку от 28 апр. 1 936 г.) ,  пре
возмочь "привычку жить". 

Ближайшая типологическая параллель - эпизодический пер
сонаж из "Живого трупа", Иван Петрович Александров (см. д. 4, 
карт. I, явл. 3) : 

"И жизнь и смерть для гения безразличны. Я умираю в жизни 
и живу в смерти". 

"Я убью себя затем, чтобы весь мир понял, что он потерял". 
Образом Александрова Л. Толстой подчеркивал скромность и 

незаметность Протасова; Александров смешон и претенциозен, это 
существо из другой эпохи. Однако тридцать шестой год - не де
вятисотый, патетический фон эпохи 1 2  изменил и смысл образа 
Александрова. 

У "тишайшего" Леонида Ивановича Добычина я подозреваю те 
же мотивы, ту же гордость, то же ощущение собственной гениаль
ности и наказания мира собственной смертью. Во всяком случае, из 
нее-то и могут вытекать объективно-безразличный стиль, полная 
независимость от мнений и школ и волевой ницшеанский уход не
признанного миром творца, с миром равнозначимого и равновели
кого. 

М. Л. Слонимский сравнил Добычина с Хлебниковым1 3. Письмо, 
в котором это сравнение содержится, было написано 28 янв. 1 935 го
да, за год до загадочного исчезновения. Слонимский точно уловил 
принципы поэтики поведения Добычина, романтическую мифологему 
гениальности. Такой гений мстит своим уходом: это тип Клейста. 

"Смерть" была одним из ключевых символов сталинской тота
литарной эпохи. Добычин не побоялся этого символа, но смысл, ко
торый он вложил в "смерть", оказался иным, антитоталитарным. 

Нетрудно сопоставить исчезновение писателя в марте 1 936 года 
с духоподъемным идеологическим фоном: 28 января в "Правде" по
явилась статья "Сумбур вместо музыки", 6 февраля - "Балетная 
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фальшь'' , l марта - "О художниках пачкунах" . . .  Однако я предпо
лагаю, что для Добычина куда большее значение имела фраза Ста
лина о покончившем жизнь самоубийством Маяковском: "был и ос
тается . . .  " .  Фраза была изречена в конце 1 935 года; слова эти и су
матоха вокруг "лучшего и талантливейшеrо", судьбы Мандельштама 
и сотен других показывали, что торжествует тоталитарный порядок, 
при котором и в гении назначает Демиург, Сталин. И он же рас
поряжается смертью: в естественном виде она практически исчезла 
из жизнеутверждающих соцреалистических полотен , но осталась 
как наказание в руках Демиурга1 4. Отсюда и берет начало концеп
ция смерти как своеволия, берущая начало в XVIII  веке, но ожи
вившаяся в 1 920 - 1 930-е годы " .. .  главная сила, единственная за
щита человека - это способность к самоубийству < • • •  > это последняя 
мера достоинства. Об этом Достоевский сказал Кирилловым. Но 
беспричинный акт Кириллова - это самоубийство как свобода. 
Тогда как наше самоубийство - это необходимость, и для раба 
единственная возможность волеизъявления"15. 

Очевидно, таково - no мотивам - и самоубийство Добычина: 
"возможность волеизъявления", осложненная романтическим само
ощущением гениальности. Тем более, что традиция давала культур
ную санкцию: как писал ровесник Добычина - и это было известно 
всему поколению, - "смерть есть выход из жизни злой и ложной 
в мир иной, в бесконечную ширь. Страшна ли смерть? Страшнее 
было бы навсегда остаться здесь, в искаженной, обманной жизни. 
"Лисицы имеют норы и птицы - гнезда; но сын человеческий не 
имеет, где преклонить голову", потому что здешний мир тесен для 
духа, мал для сознания, он все еще не "храм", даже не "мастерская", 
а темная, грязная тюрьма" 1 6. 

Но одно дело - смерть как философский концепт, метафора и 
поэтический образ: 

Ты все равно nридешь - зачем же не теnерь? 
Я жду тебя - мне очень трудно. 
Я nотушила свет и отворила &верь 
Тебе, такой nростой и чудной 7. 

И совсем друrое дело - смерть в буквальном смысле, самоубий
ство. Подобно тому, как метафоры отсутствуют в добычинской про
зе, их не оказалось и во внелитературном обращении с символом 
смерти. 

В случае с Добычиным мы, вероятно, встречаемся с так назы
ваемым сюжетным подходом к собственной жизни, о котором пи
сал Ю. М. Лотман: "Построение жизни как некоторого импровиза
ционноrо спектакля, в котором от актера требуется оставаться в 
пределах ero амплуа, создавало бесконечный текст. В нем все новые 
и новые сцены могли пополнять и варьировать течение событий. 
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Введение сюжета сразу же вводило представление об окончании и, 
одновременно, приписывало этому окончанию определяющее значе
ние. Смерть, гибель делалась предметом постоянных размышлений 
и венцом жизни. Это, естественно, активизировало героические и 
трагические модели поведения" 1 8. 

" Построение жизни" одним из следствий имеет возможность ин
терпретаций биографического текста как художественного, как кни
ги "Л. Добычин",  и в этом оправдание данной статьи. Для самого 
же Добычина превращение жизни в сюжетный текст с финалом -
способ борьбы с культурным хаосом и чужими культурными кода
ми, средство перекодирования вездесущего символа смерти и вне
сения смысла в абсурдную реальность. "Правильная" в культурном 
отношении смерть - одно из средств защиты от абсурда, подкара
уливающего на каждом шагу. 

" В  конце лета случилась беда с мадам Штраус. Ей на голову, 
оборвавшись, упал медный окорок, и она умерла на глазах капель
мейстера Шмидта, который стоял с ней у входа в колбасную" (''Го
род Эн", гл. 25) . 

Бессмертная пошлость "медного окорока" ,  который в условиях 
сталинского террора может обернуться "медным быком" , в котором 
поджаривают осужденного на гибель, - вот что пугает романтика, 
рожденн ого с честолюбием, равным его дарованиям. Пугает не 
ужасом пытки, а ужасом пошлости. 
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тельно отдаляется от него: он сам может и должен ею распоряжаться" (Канетти Э. Масса 
и власть // Канетти Э. Человек нашего столетия: Художественная публицистика. М . ,  
1 990. с. 423) . 

15 Гинзбург Л. Две встречи / / Русская мысль. (Париж) 1 990, 2 нояб. ,  № 3852; 
"Литературное приложение", № 1 1 .  С. XV. Ср. с концепцией самоубийства Радищева, 
изложенной Ю. М. Лотманом: в ряде произведений Радищев "настойчиво возвращается 
к проблеме самоубийства. Рассуждения на эту тему, с одной стороны, связаны с этикой 
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материалистов XVllI в. и, в прямой противоположности с церковной моралью, утверж
дают право человека распоряжаться своей жизнью. С другой стороны, подчеркивается 
не только философский, но и политический аспект проблемы: право на самоубийство и 
освобождение человека от страха смерти кладут предел его покорности и ограничивают 
власть тиранов" (Лотман Ю. Поэтика бытового поведения в русской культуре XVIII века 
11 Ученые записки Тартуского roc. университета. Тарту, 1 977. Вып. 4 1 1 .  С. 83-84) . 

16 Голлербах Э. В зареве Логоса: Спорады и фрагменты. Пб., 1 920. С. 9. 
17 Ахматова А. Реквием. VIII. К смерти ( 1 9  авг. 1 939 г.) .  
18 Лотман Ю .  Указ. соч. С. 8 1 -82. 



Федор Федоров 

ДОБЫЧИН И КИНЕМАТОГРАФ 

Первая книга Добычина - "Встречи с Лиз" - вышла в свет в 
1 927 году и поразила современников "стилистической манерой" 
(Н. Степанов) 1 • "Стилистическая манера" Добычина действительно 
своеобразна. Один из важнейших ее принципов - предельная ди
скретность художественного мира, который состоит из сегментов, 
образуемых или абзацем, или отдельным предложением, почти са
мостоятельных, законченных, друг с другом логически мало связан
ных сегментов, выдающих себя за целое; каждый из этих сегментов 
крупным планом фиксирует внешнее действие или внешнее, зри
мое состояние персонажа, группы персонажей, той или иной ве
щи. 

Приведем в качестве примера начало рассказа "Ерыгин". 
«Ерыгин, лежа на боку, сгибал и вытягивал ногу. Ее волоса чер

тили песок. 
Затрещал барабан. Пионеры с пятью флагами возвращались из 

леса. Ерыгин поленился снова идти в воду и стер с себя песчинки 
ладонями. 

По лугу бегали мальчишки без курток и швыряли ногами мяч. 
"Физкультура, - подумал Ерыгин , - залог здоровья трудя

щихся". 
Базар был большой. Стояла вонища. Китайцы показывали фо

кусы. На будках висели метрические таблицы. 
- Подайте, граждане, кто сколько может, ежели возможность 

ваша будет. 
Ерыгин прошелся по рядам - не торгует ли кто-нибудь из без

работных. 
Перед лимонадной будкой толпились: товарищ Генералов, мор

дастый, в новеньком синем костюме с четырьмя значками на лац
кане, его жена Фаня Яковлевна и маленькая дочь Красная Пресня. 
Наслаждались погодой и пили лимонад. Ерыгин поклонился. 
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По заросшей ромашками улице медленно брели епископ в па
русиновом халате и бархатной шапочке и Кукуиха с парчовой коф
той на руке . . .  )>2. 

Нетрудно увидеть, что весь процитированный фрагмент, как и 
любой текст добычинской книги, - это абсолютно зримый мир, со
стоящий из системы относительно самостоятельных сегментов -
кадров, мир, легко делимый на кадры. Кадр первый: "Ерыгин, лежа 
на боку, сгибал и вытягивал ногу". Кадр второй: "Ее волоса чертили 
песок".  Кадр третий: пионеры под барабанную дробь с пятью флаг
ами возвращаются из леса. Кадр четвертый: Ерыгин стирает с тела 
песчинки. Кадр пятый: по лугу бегают мальчишки, швыряя ногами 
мяч. Кадр шестой: базар (панорама) . Кадр седьмой: "Стояла вони
ща" (обонятельное восприятие легко переводимо в зрительное) . 
Кадр восьмой: "Китайцы показывали фокусы". Кадр девятый: "На 
будках висели метрические таблицы". Кадр десятый: нищий. Кадр 
одиннадцатый: "Ерыгин прошелся по рядам", высматривая безра
ботных. Кадр двенадцатый: "Перед лимонадной будкой" семья "то
варища Генералова" наслаждается погодой и пьет лимонад. Этот па
норамный кадр можно разделить на несколько кадров крупного 
плана. Кадр тринадцатый: поклон Ерыгина. Кадр четырнадцатый: 
"По заросшей ромашками улице медленно бредут" епископ с Куку
ихой. 

Тенденция литературы, как и искусства в целом, с наибольшей 
силой проявившаяся в XIX в. ,  - это тенденция недискретности, 
тенденция изображения мира в его нерасчлененности, целостности, 
основанной на целостности зрительного восприятия. Одним из сви
детельств этой художественной тенденции в литературе является 
синтаксис, в частности, структура предложения и структура абзаца, 
прежде всего синтаксис Л.  Толстого с его бесчисленными, говоря его 
же словами, "сцеплениями". 

Т. И. Сильман вычленила два типа, две модели абзацев: абзац 
закрытой структуры и абзац открытой структурыз. Первый состоит 
из трех компонентов: зачина, разработки и концовки, т. е. имеет 
тематическую, событийную и идейную исчерпанность; он-то и ха
рактерен для классической литературы. Абзац второго типа состоит 
из тезисного зачина и разработки ; концовка же отсутствует, по
скольку ее функция переходит к зачину; нетрудно увидеть, что аб
зац открытой структуры прежде всего демонстрирует мышление, со
прягающее историю с метафизикой, эмпирику с абстракцией, имен
но он получает широкое распространение в ХХ веке. 

Но ХХ век выдвигает еще один тип абзаца - абзац-кадр; он 
имеет тему, но в нем нет ни зачина, ни концовки, в сущности, нет 
и разработки, а есть констатация некой сиюминутной данности. В 
литературе формируется своего рода "кадровое" мышление, мышле
ние кадрами. Подобного типа структура восходит к теории объек-
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тивного метода, созданной и утвержденной на практике Флобером; 
исключение из повествования непосредствеююй точки зрения по
вествователя неизбежно ведет к изменению структуры повествова
ния; изображаемый мир как бы выводится из сознания повествова
теля, как бы освобождается от субъективности и остается в своем 
объективном, внеличностном облике, предстает как зримый, извне, 
дистантно воспринятый, сфотографированный мир. Эта "объектив
ная" тенденция, а не только технические открытия,  рождает сна
чала фотографию, а потом и кинематограф; фотография и кинема
тограф в некотором смысле проявляют логику художественного раз
вития Европы. Абзац-кадр и утверждается в литературе в 20-е годы 
под влиянием кинематографического мышления. В русской литера
туре его утверждение связано прежде всего с прозой Зощенко, Ты
нянова и Добычина. 

Первая половина 20-х годов, т. е. именно то время, когда До
бычин вступает в литературу, создает первые свои рассказы из 
"Встречи с Лиз" (они помечены 1 923- 1 926 годами) ,  - время не
обычайного расцвета русского кинематографа, это время Кулешова, 
Эйзенштейна, Дзиги Вертова, фэксов. И одновременно это время 
очень тесного практического и теоретического сотрудничества кине
матографистов и литераторов. Весьма примечательна в этом плане 
работа Тынянова над сценарием такой классики кинематографа, 
как "Шинель" и "СВД" ( 1 925 - 1 926) . (Не безлюбопытен и тот 
факт, что весной 1 927 г. Тынянов пишет сценарий "Подпоручика 
Киже", а потом уже - летом - на основе сценария знаменитую 
новеллу.) Кстати говоря, из многочисленных современников Добы
чин, как наиболее себе близких, выделяет именно Тынянова и Зо
щенко, выделяет как писателей одного с ним языка. Главная кате
гория киноязыка - это монтаж; единица же монтажа - кадр; по 
словам Эйзенштейна, "Кадр - ячейка монтажа"4• Что такое кадр? 
Ю. М .  Лотман пишет: "Одним из основных элементов понятия 
"кадр" является граница художественного пространства. Таким 
образом, еще до того, как мы определим понятие кадра, мы можем 
выделить самое существенное: воспроизводя зримый и подвижный 
образ жизни, кинематограф расчленяет его на отрезки"5• И по 
структуре своей фрагмент из Добычина подобен раскадровке знаме
нитой экспериментальной ленты Кулешова "Творимая земная по
верхность" , относящейся к 1 920 г., с той только разницей, что в 
ленте Кулешова участвуют два актера - Оболенский и Хохлова. 
Вот фрагмент этой раскадровки. 

1 кадр: Оболенский идет по набережной Москвы-реки. 
11 кадр: по направлению, встречному к Оболенскому, идет Хох

лова. 
111  кадр крупно: Оболенский увидел Хохлову. 
IV кадр крупно: Хохлова увидела Оболенского. 
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У кадр (в нейтральном месте Москвы) : Оболенский спешит к 
Хохловой. 

VI кадр (в нейтральном месте Москвы) : Хохлова идет к Оболен
скому. 

И так далее6. 
Как в кинематографе, так и в литературе, в том числе и у До

бычина, кадровая сегментация текста - это демонстративное ут
верждение условности созданной художником жизни; сама по себе 
эта условность является своего рода противовесом фотографичности 
воспроизведения реальности; точнее сказать, предельность жизне
подобия и фотографичности преодолевается через кадровую диск
ретность, что и делает художественную жизнь подчеркнуто семан
тичной, даже символической по своей природе. С другой же сторо
ны, подобно тому, как "безбрежная безграничность" "зримого мира" 
"вмещается в плоскую прямоугольную поверхность экрана"7, добы
чинская констатация, заключенная в кадре, особенно в крупном 
плане, как бы не содержит в себе внутренней перспективы, обретает 
плоскостной характер, поскольку фиксируемое явление изымается 
из ряда других явлений, изымается из "зримого мирз", из целост
ного бытия. Тынянов писал: "Крупный план абстрагирует вещь, или 
деталь, или лицо из пространственных соотношений и вместе - из 
временного строя"8. Обратимся еще раз к добычинскому рассказу. 
Его первый кадр ("Ерыгин, лежа на боку, сгибал и вытягивал но
гу") , взятый сам по себе, никакой информации, кроме той, что не
кий Ерыгин, лежа на боку, сгибает и вытягивает ногу, не содержит. 
Второй кадр "Ее волоса чертили песок" еще в большей степени уг
нетает своей однозначностью, пользуясь словами Мандельштама, 
"прямизной". Каждый кадр - это чисто зрительная фиксация, ли
шенная комментария, оценки. Демонстративная плоскостная пря
молинейность особенно очевидна в контексте классической тради
ции. Но именно в контексте классической традиции, на ее фоне эта 
плоскостная прямолинейность становится эстетическим феноменом, 
подобно тому, как примитив становится эстетическим феноменом 
на фоне живописной культуры второй половины XIX в. Здесь же об
ратим внимание и на то, что второй кадр противоположен первому. 
Панорама сменена крупным планом, и в центре кадра "волоса" еры
гинской ноги, "чертящие песок"; гиперболически гротескный по сво
ему характеру кадр. И в этом смысле первый абзац, распадающийся 
на два кадра, демонстрирует модель и всего рассказа, и всего сбор
ника: фотографическая конкретность панорам, сменяемых гротеска
ми крупных планов. 

Как уже было сказано, Добычин из своих современников, по
мимо Тынянова, выделял Зощенко, но, выделяя, сомневался в це
лесообразности зощенковского сказа. Процитируем фрагмент "Ки
нодрамы". 
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«В именины моей супруm поперли мы с ней кинодраму глядеть. 
Купили билеты. Начали ждать. 

А народу многонько скопившись. И все у дверей мнутся. 
Вдруг открывается дверь, и барышня говорит: "Валяйте". 
В первую минуту началась небольшая давка. Потому каждому 

охота поинтересней место занять»9. 
Нетрудно увидеть, что зощенковская система кадров, пропущен

ная сквозь сознание рассказчика, обретает лирико-юмористический 
характер. В то время, как глаз добычинского повествователя вне
эмоционален, внесубьективен, как глаз кинематографического аппа
рата. "Прmщип отсутствия автора, - справедливо пишет В. А. Ка
верин, - доведен в произведениях Добычина до предела. Это тот 
антипсихолоmзм, который как бы превращает писателя в простого 
реmстратора фактов" 1 <У. 

Сопоставив два начальных кадра добычинского рассказа, мы об
ратились к разговору о монтаже. "Монтажом мы будем называть та
кое расположение кусков киноленты, которые в своем соотношении 
выражают определенную мысль режиссера" 1 1 , - писал В. Шклов
ский в книге об Эйзенштейне. Ю. М. Лотман выделяет монтаж двух 
типов: "присоединение к кадру другого кадра и присоединение к 
кадру его же самого < • • •  > Монтаж разных кадров активизирует смыс
ловой стык, делает его основным носителем значений, монтаж од
нородных кадров делает стык незаметным, а смысловой переход -
постепенным"1 2. И далее: «В одном случае проявляется тенденция 
к резким семантическим сближениям, а в другом - к смысловому 
микроанализу, расщеплению. 

Первый тип характерен для подчеркнуто монтажного кинема
тографа. Он выдвигает вперед проблему структуры мира и строится 
как система скачкообразных переходов от одного композиционного 
узла к другому. 

Второй тип ориентирован на непрерывное повествование, ими
тирующее естественное течение жизни. В первом случае режиссер 
дает нам "грамматику жизни", предоставляя самим находить жиз
ненные тексты, иллюстрирующие его модель. Во втором он дает нам 
тексты, предоставляя самим извлекать из них "грамматическую 
структуру"»1 3. 

Добычинский монтаж - это в основе своей, по преимуществу 
монтаж первого типа. Добычин непрерывно "сцепляет", с одной сто
роны, кадры различные по денотату (предмету изображения) , с дру
гой стороны, кадры, резко различные по модусу, по точке зрения 
на один и тот же денотат. В обоих случаях между кадрами обра
зован демонстративно резкий стык. По мере движения рассказа 
монтаж становится все более ассоциативным, контрастным , т. е. 
граница между кадрами становится все более резкой, хаотической. 
В рассказ вторгаются "белые бандиты" и "Красная Армия",  ино-
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странцы со "светлого запада" и "толстенькие императорши, в меда
лях, с голыми плечами и улыбками", "бородатые солдаты" ;  "интел
лигентка Гадова", кормящая кур, и ответственный работник, ездя
щий к ней на вороном коне и зовущий в РКП (б) . Российский про
винциальный топос смонтирован с Ленинградом: "Ревет сирена, 
завоняло дымом, с парохода спускаются пузатые промышленники и 
идут в музей. Их обгоняют дюжие матросы - бегут на митинги. В 
окно каюты выглянула дама в голубом . . . " ( 1 45) . Редкие коммента
рии, реплики и лозунги сомнительного типа (например: "Со'вьет ре
пёблик! Реакшьон фашишт!" - И тут же: "Под руководством ком
мунистической партии поможем трудящимся красного Ленинграда!" 
( 1 44 - 1 45) ) совершенно очевидно по функции своей напоминают 
титры. И наконец весь этот сюрреалистический абсурд завершается 
не менее абсурдистским кадром: "Суд приговаривает заговорщиков 
к высшей мере наказания и ходатайствует о ее замене строгой изо
ляцией: Советская власть не мстит" ( 1 48) . Начатое ногой Ерыгина 
закончено судом над заговорщиками и титром: "Советская власть не 
мстит". 

Язык рассказа, как и язык всего сборника, - это язык авангар
дной культуры, причем той авангардной культуры, которая прояви
ла себя в живописи сюрреализма, поэзии обэриу и, конечно, в не
мом кинематографе. 

Но при всем хаосе и абсурде, рожденных в результате монти
рования бесчисленных денотатов, благодаря кадровой структуре у 
Добычина, как и в кинематографе, строится ритм, по словам Ты
нянова, "мера, роль которой похожа на роль меры, метра в стихе"1 4• 
Ритм структуры обуздывает, уравновешивает хаос сюжета. 

Кинематоrрафическая структура Добычина семантична. Ю. М. Лот
ман и Ю. Г. Цивьян пишут: "Кинематограф был немым и мог, по 
своей природе, фотографировать лишь внешний облик человека. В 
этих условиях перед ним оказалось лишь два пути. Первый был свя
зан с комедией. Для внешнего наблюдателя происшествие - это 
всегда событие физического мира < • • •  > Кино, базируясь на фотогра
фии ,  фиксирующей внешние состояния, естественно обратилось к 
< • • •  > "комизму положений"»15. Мир Добычина - это всецело внеш
ний, всецело физический мир, мир, лишенный духа, лишенный 
чувств и мыслей, разорванный, дискретный мир; люди этого ми
ра - театрализованные марионетки, приводимые в движение каки
ми-то вне них находящимися силами; мир Добычина в своей вещ
ности ирреальный и гротескный мир; вместе с тем устрашающий 
гротеск тронут комикой, возникающей прежде всего не на уровне 
монтажа, а на словесном уровне, в частности, на уровне ономасти
киl 6: имя у Добычина превращено или в кличку, или в псевдоним, 
сущность - имя - исчезла, осталась только кажимость - псевдо
ним, носящий политизированно-оценочный характер: интеллигент-
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ка Гадова и ответственный товарищ Ленинградов, другой ответст
венный товарищ Генералов и его дочь Красная Пресня, и даже Фа
ня Яковлевна, сочлененная с Красной Пресней и Генераловым, об
ретают абсурдно-иллюзорный смысл. Всему этому безымянно-псев
донимному миру противостоит главный герой рассказа Ерыгин; 
Ерыгин - фамилия не менее экзотическая ,  чем Ленинградов (рас
сказ, кстати говоря, написан в 1 924 году; Ленинградов - новая,  
свежая личина) ; фамилия Ерыгин, будучи знаком национального, 
великорусского начала, в основе своей имеет кличку; это не взятый 
напрокат псевдоним, а кличка, демонстрирующая суть характера. 
По Далю, ерыга - "развратный гуляка, ёра"; ерыжничанье - "бес
путный, а отчасти и мошеннический, и тунеядный род жизни" 1 7. 

Ерыгин, поставленный в центр рассказа, о чем свидетельствует 
и его название, имеет функцию композиционной, структурной 
скрепы; это - персонаж, скрепляющий, насаживающий на себя ми
молетные бесчисленные кадры; есть стремительно сменяющие друг 
друга кадры с вещами, людьми и т. д. и есть постоянный Ерыгин; 
это и есть главный добычинский символ России 1 924 года: иллюзор
но-хаотичный, абсурдный мир с Ерыгиным, с гулякой и мошенни
ком, с ерыгой в центре. Но и Ерыгин постепенно теряется в мире; 
мир, запечатленный в кадрах, растворяет его в себе; на последней 
странице он присутствует уже как нечто безымянное - во фразе: 
"Что-то припомнилось" ( 1 48) . И это исчезновение Ерыгина естест
венно, потому что весь показанный социум - не что иное как со
циум ерыгинского сознания; поэтому так неактуализированны пе
реходы от точки зрения извне к точке зрения изнутри; но точка зре
ния изнутри (картина сознания Ерыгина) строится абсолютно 
адекватно точке зрения извне (картина провинциального города) , 
пока наконец не сливаются в неразделимое, неразличимое целое; и 
это тем более важно, что Ерыгин, актуализированный в начале рас
сказа (это же первое слово, первый кадр текста) , в финале превра
щается в нечто иллюзорно-безымянное; став иллюзорно-безымян
ным существом, Ерыгин находит себя в социуме, а "Советская 
власть не мстит". 

Мир Добычина, по совершенно точным словам В. Н .  Прокофь
ева, сказанным по другому поводу, это срединный мир, мир, нахо
дящийся между «фольклорным "низом" ("почвой") и интеллекту
ально-артистическим "верхом"»1 8, мир "средних слоев" российской 
городской провинции, «Оторвавшейся от крестьянской "земли",  но и 
не достигшей "культурно-интеллектуального неба"»; это мир, «ока
завшийся в "зазоре" , в межкультурном "вакууме"»1 9. Этот "зазор
ный", межкультурный мир и есть, по Добычину, послереволюцион
ный российский мир; и единственный язык, на котором он может 
быть изображен, - это язык немого кинематографа. 
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Ирина Белобровцева 

ИСТОРИЧНОСТЬ ПРОЗЫ Л. ДОБЫЧИНА 
И СПОСОБЫ ЕЕ СОЗДАНИЯ 

При чтении произведений Леонида Добычина, написанных со
временником изображаемых событий, наблюдателем, очевидцем, 
останавливает на себе внимание целый ряд элементов, функцией 
которых является создание эффекта дистанцирования автора от по
вествования, введение остраненного взгляда на современность, фор
мирование изображаемого мира как некоего герметичного, замкну
того в собственном пространстве, но еще более в собственном вре
мени. Это мир, равный самому себе, не случайно его ключевыми 
характеристиками становятся уже отмеченные внимательным исс
ледователем "похожесть", "единообразность и монотонность", "зер
кальность", сведенные к принципу "штампа, шаблона, стереотипа" 
(Эйдинова, 1 99 1 ) .  

Между тем, как это зачастую бывает в произведениях, внутрен
не непротиворечивых, один и тот же мотив выполняет у Л. Добы
чина не одну, а несколько функций и, наряду с несомненно зало
женной в его текстах установкой на изображение усредненности, 
посредственности, упоенной своим существованием, отмеченные 
мотивы подчиняются еще одной задаче: мир произведений Л. До
бычина они делают миром прошлого, миром, лишенным будущего, 
окуклившимся в своих границах, в своих реалиях и проявлениях. 

Время действия, осознаваемое как давно минувшее, возникает 
не только в повести ''Город Эн", которая, собственно, и представляет 
собой свод воспоминаний о детстве рассказчика, но и в рассказах, 
где часто естественная в описываемой ситуации однократность дей
ствия уступает место глаголу несовершенного вида. Тем самым со
здается эффект повторяемости, протяженности в прошлом тех или 
иных фраз, действий, состояний, по сути своей однократных. ("Вы 
не были на губернской олимпиаде? - спрашивала иногда Сутыр
кина: - Почти совсем голые! Фу, какое неприличие. - И ,  улыба-
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улыбаясь, долго молчала и глядела вдаль" ( 1 32) ; "Электрик, - ре
комендовался он мне" (201 ) ;  " Иногда, таинственно хихикнув, она 
делала игривое лицо. - Письмо, - с ужимками вручала она и хит
ро смеялась: - Верно, от хорошенькой" (как видим ,  создается ил
люзия многократности, которая, однако, тут же разрушается при
водимым текстом письма тетки, поцробное изложение которого явно 
говорит о единственности именно этого текста - И. Б.) ;  " Приез
жай, - звала она. - Мы сыты. А у вас такие ужасы: недавно я чи
тала, что от голода распух один профессор и упала замертво писа
тельница" ( 1 80) . Неслучайный характер такого употребления гла
гольных видов подтверждается письмом Л. Добычина, где он просит 
произвести правку текста его рассказа "Лидия": «Вместо " Водили 
к козлику? - с просила Дудкина. - " В одили к козлику? -
спросила Дудкина". - (Бахтин, 1 989: 1 8 1 ) .  

Единое, н е  разделенное на отрезки прошедшее время подчерки
вается также отсутствием особо оговоренных переходов от Plus
quamperfectum воспоминаний к настоящему моменту (рассказ о ко
тором тоже ведется в прошедшем времени) . Даже если в воспоми
наниях есть одна временная граница - "Повздыхала. Как недавно 
сидели за сараями . . .  " , то второй может не быть. Возникает явление, 
аналогичное стяжению в стихе (указание на время или на принад
лежность высказывания опускаются) ,  и тогда действие, происходив
шее в прошлом, и момент повествования воспринимаются как со
бытия одного временного ряда: "Ах,  родина, родина!"  Мать, крас
ная, стояла у плиты" 0 49) . 

Характерно и то, что настоящее время, наоборот, появляется 
при описании воспоминаний: "В памяти встали приятные картины 
дружбы с мосье. Вот - чай. Авдотья отворяет дверь и подсматри
вает. Козлова показывает на нее глазами. - Приветливая женщи
на, - говорит мосье .. . " ( 1 27) . То же встречается и в связи с изо
бражением давно прошедших событий, присутствующих на фото
графиях, картинах или в кино: "Умерла болгарка, лежа на снегу, 
и полк солдат усыновляет ее дочь. Горилла, раздвигая лозы, под
бирается к купающейся деве . . .  " ( 1 88) . Здесь мы имеем дело с иллю
зией настоящего времени, описанной Д. С. Лихачевым: "Грамматиче
ское настоящее время не переносит историческое произведение в на
стоящее. Оно продолжает рассказывать о прошлом, но делает его более 
"картинным" и замедленным" (Лихачев, 197 1 :  318) . 

Герметичность описываемого мира в определенной мере воссоз
дается с помощью повторов. Повторяются жесты (оттопыриваются 
локти, чтобы освежить вспотевшие бока, в рассказах "Лидия" и 
"Старухи в местечке") , повторяются ситуации (завещание обдумы
вается на горе в "Городе Эн" и "Старухах в местечке") , перекоче
вывают из произведения в произведение картины, пейзажи, имена .. .  
Повторы, несомненно, во многом объясняются тем, что Добычин пе-
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чатался мало и трудно (ер., например, многочисленные самоповто
ры в творчестве лишенного возможности печататься М. Булгакова) , 
но, как бы то ни было, они еще более укрепляют впечатление о ми
ре, ушедшем в прошлое, - устоявшемся, накопившем запас риту
алов, спокойно сменившем по необходимости одни реалии на другие 
(над стулом висят "календарь и Энгельс в кумачной раме" - До
бычин, 1 990: 532; былые куличи к Пасхе сменяет богатый набор 
хлебных и кондитерских изделий к 7 ноября и т. д.) . Подчеркнуто 
частое введение в текст произведений реалий новой действительно
сти (статуя товарища Фигатнера, столовая "Моссельпром",  "улица 
Москвы, по-старому Московская") контрастирует со спокойным хо
дом повествования, а уравнивание событий,  обыкновенно имеющих 
разное значение, свидетельствует, что перемены не проникают в 
суть этого мира, оставаясь у его границы, на поверхности, между 
тем как все и вся там длят давно заведенное и определившееся "про
шлое" существование (так, сад Маркса и Энгельса мирно соседст
вует с Иоанном и Марией в церкви, прием иконы оказывается рав
новажным походу на берег речки, "к утопленнику" и т. д.) . 

Важным, часто встречающимся компонентом этого бытия стано
вятся похороны. Они всегда описываются с подробностями: "Послы
шалось пронзительное пение, и показались похороны. Человек в ру
бахе с кружевом нес крест . . .  " (20) ; " . . .  факельщики в белых рубахах, 
дроги с куполом, украшенным короной .. .  " (48) ; "Блестя трубами, 
играли похоронный марш, несли венки из сосновых ветвей и черные 
флаги" ( 1 49) . Похороны встречаются у него в творчестве многократ
но в рассказах: "Встречи с Лиз", "Савкина", "Конопатчикова", " Пор
трет'', пять раз похороны встречаются в "Городе Эн" и т. д. , тогда 
как о рождении детей говорится только в романе, да и то мельком, 
к тому же роды происходят где-то далеко, за границей этого мира. 
Мотиву похорон у Добычина придано, на наш взгляд, несколько 
функций: это и указание на преклонный возраст изображаемого ми
ра, и его характеристика как жизни, которую похороны украшают, 
романтизируют, придают ей ж и в  о й  облик. Противоречивость это
го момента опять-таки подводит к выводу об отсутствии у изобра
жаемого Добычиным мира будущего, он весь в прошлом, несмотря 
на внешнее приятие нового. 

Конструктивный принцип Л.  Добычина - изображение диск
ретного времени. Он избегает называть точные числовые величины 
времени, как, впрочем, и соответствующий им возраст повествова
теля в "Городе Эн". И хотя описание событий в ряде случаев по
зволяет назвать конкретное время действия, это мало что меняет в 
ходе повествования, потому что связи между временем личным и 
временем историческим у Добычина не установлены. Время исто
рическое существует где-то на периферии детского и отроческого 
сознания героя и не оказывает на него серьезного воздействия. 
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Герой слабо связан не только с историческим временем, но и с 
другим наиболее важным фактором традиционного воссоздания в 
литературе историчности - пространством. Характерно, что уже 
"пространственное" название романа задает иллюзию единого про
странства-места действия. (Двойственность названия, в котором го
род Эн выступает одновременно как место действия "Мертвых душ" 
и как озаглавленное таким образом произведение Л. Добычина, 
осознается позже и обусловлена двойственностью повествователя. 
На уровне текста город Эн существует как идеал в сознании юного 
героя; на надтекстовом уровне заглавие восходит к автору произ
ведения, заключившего в пространство города Эн все им описанное. 
Это и позволяет называть город, изображенный в романе, городом 
Эн.) 

Иллюзия единства места действия в романе подкрепляется рас
сказами, топос которых действительно ограничен одним городом, а 
там, где нет конкретных указаний на место действия, знаком ста
новится отсутствие передвижения персонажей за городскую черту. 
Между тем, в романе это впечатление обманчиво: герой множество 
раз пересекает городскую границу, и география его поездок доста
точно солидна для ребенка. Он бывает в пригородах (Шавские 
Д рожки и "лагери" Кондратьевых) ,  в близлежащих местечках 
(Свента Гура, деревня на Курляндском берегу) , в Риге, Москве, Се
вастополе, едет "куда-то на паровозе к даме из Витебска". Но, как 
и вторжение исторического времени мало что определяет в судьбе 
героя, так и любое пространство за пределами родного города ста
новится его продолжением, населяется теми же людьми, с которыми 
он общается в городе Эн, обживается с помощью уже знакомых ре
алий и подробностей. Таким образом, мир города Эн оказывается 
герметичным и в пространственном отношении, хотя несколько 
иначе, чем, скажем, Одесса в цикле рассказов Бабеля. У Добычина 
город Эн не пространственная и не временная характеристика, -
это образ жизни, способ существования, он пребывает внутри геро
ев, и они распространяют его на любое пространство и время, в ко
торые попадают. 

Третьим столь же важным структурообразующим фактором, как 
время и пространство, если не важнейшим, оказывается в романе 
"чужое слово'', которое охотно и разнообразно использует Л. Добы
чин. Любопытно отметить противопоставленность "чужого слова" 
художественному времени и пространству романа: описываемый 
Л. Добычиным мир вводится в текст по большей части с помощью 
сравнений ,  опирающихся на уже :шакомое ребенку. Знакомыми 
оказываются картинки, вывески, фотографии, книжные переплеты, 
кино, т. е. явления двухмерного пространства. Мир, таким образом, 
утрачивает свою пространственную протяженность и держится на 
"чужом слове" . Именно "чужое слово" заполняет пробел между вре-
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менем личным и временем историческим,  именно оно становится 
носителем преемственности, передатчиком накопленных традиций, 
хранителем памяти. Можно отметить несколько форм его сущест
вования. В большинстве случаев "чужое слово" вводится в текст за
кавыченным, подчеркнуто отделенным от рассказчика, часто не по
нятным ("Мне очень понравились в них <письмах с русско-японской 
войны - И. Б.> - слова "гаолян" и "фанза" - 60) или не прием
лемым для него: «У них всегда грязные ногти, - сказал я, - и они 
не чистят зубов. Они говорят "полдесятого", "квартал'', "галоши" и 
"одену пальто"» (52) . Возможны и другие варианты использования 
закавыченного слова - чаще всего, когда оно уже пропущено через 
сознание повествователя и усвоено им, но при этом резко отлича
ется от его привычного стиля: "Мы < • • •  > осмотрели религиозные пред
меты на окне Петра к-ца Митрофанова" (20) , где выделенные сло
ва, по всей видимости, перешли в речь рассказчика непосредственно 
с вывески. Интересно, что в романе можно проследить постепенное 
"обживание" "чужого слова". Вот рассказчик приходит вместе с ма
терью в мастерскую: «В "монументальной И .  Ступель" маман зака
зала решетку и памятник. Там на стене я заметил картинку < • • •  > 
"Мадонна, - напечатано было под ней, - святого Сикста"» (4 1 ) .  
При виде новой аналогичной мастерской герой воспринимает ее вы
веску как "чужое слово", а о предыдущей вспоминает уже без ка
вычек, как о чем-то давно знакомом: «"Монументы, - заметил я 
вывеску с золотом, - всех исповеданий. Прауда." - Я вспомнил 
И. Ступель, мадонну у нее в заведении и Тусеньку» <50) . То же 
происходит и с новыми в его жизни людьми: при первом упомина
нии их имена приведены в кавычках, при следующем - без них: 
«Звали его 'Трегуар" < • • •  > Тусенька свела дружбу с сестрой Грегуара 
"Агатой" . . .  » (69) . 

Добычин стремится назвать как можно больше предметов, за
кавычивая их названия,  словно опасаясь, что они в самое ближай
шее время могут исчезнуть, забыться, выйти из обихода, оставшись 
в прошлом (что в действительности и произошло) : резинки "паж", 
брошь "собрание любви",  кофта "сольферин", костюмчик "юнг
штурм". Часто чужая речь возникает как проявление несамостоя
тельности мышления, но и как желание войти в какой-то опреде
ленный круг, приобщиться к другому уровню. ("Няньку с кухаркой 
м ы скоро выгнали" (4 1 ) .  У ребенка "чужое слово" - это обрывки 
услышанного от взрослых или прочитанного в книгах «<бородатые, 
как в "Священной истории"») ; у взрослых чужая речь - примета 
требуемого этим миром единообразия («По лугу бегали мальчишки 
без курток и швыряли ногами мяч. "Физкультура, - подумал Еры
rин, - залог здоров1>я трудящихся"» - 1 42) . 

Отмеченные В. Эйдиновой стереотипы, клише обступают персо
нажей Добычина со всех сторон: цитируются лозунги, газетные за-
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головки, надписи в публичных заведениях, где слова "За что умер 
Христос" и граф, разговаривающий с дамой в кинематографе, мирно 
уживаются с докладом "Ильич и специалисты" или с афишей "Празд
ники - дни есенинщины". 

Чужое слово заполняет мир добычинских произведений, однако 
возможные, казалось бы, заложенные автором в "чужое слово" стол
кновения различных стилевых пластов, мировоззренческие проти
воречия, оппозиция "старое и новое" не взрывают изображаемый 
мир изнутри. Характерно, что в мире, описываемом ребенком, в ми
ровой литературе традиционно присутствует остранение как некий 
барьер между миром и повествователем, который последнему пред
стоит преодолеть, чтобы войти в этот мир на равных. В мире До
бычина у героя всегда наготове "чужое слово", компенсирующее ос
траненность, отменяющее ее. Мир, описанный Л. Добычиным, по
знан, проверен и вручается входящему в него как ассортимент. Это 
свидетельствует об огромном запасе прочности и означает: перед 
нами мир с давным-давно сложившимся укладом. Он неподвластен 
переменам, потому что не Изменяется и не развивается с течением 
времени, оставаясь в прошлом, и лишь мимикрирует, прикрываясь 
новой оболочкой. Он существует по законам, которые во многом 
совпадают с описанием средневековой культуры, где выделяются 
неотторжимость времени от предметной наполненности, его ста
бильность, неподвижность, замедленность и продолжительность, его 
мифологичность, цикличность и ориентированность на прошлое 
(См. Гуревич, 1 972) . В этой связи стоит вспомнить термин Н. Бер
дяева "новое средневековье" , примененный им по отношению к со
ветской жизни 20-х годов. Интересно лишь то, что в отличие от 
многих писателей и деятелей искусства, противопоставлявших "уте
рянный рай" последовавшему аду войны и революций и считавших 
1 9 1 3  год водоразделом, Л. Добычин выстраивает мир своих расска
зов, написанных в 1 920-30-х гг., по тем же законам, что и доре
волюционный уклад города Эн. Возможно, глубинное сходство этих 
миров, уловленное Л. Добычиным, и обусловило его трагедию. 
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Ирина Мазилкина 

ПОРЯДОК ХАОСА В ПРОЗЕ Л. ДОБЫЧИНА 

Размышляя о внутренней природе восприятия, А. Камю пола
гал, что у каждой вещи есть своя истина, которая время от времени 
высвечивается "волшебным фонарем сознания" , причем совершен
но произвольно, без всякого сценария. Сознание "последовательно 
высвечивает то, что лишено внутренней последовательности, < • • •  > 
заключает в скобки обьекты, на которые оно направлено, и они чу
десным образом обособляются, оказываясь за пределами всех суж
дений". Приведенные слова Камю можно вполне взять за опреде
ление художественной доминанты: творчества Л. Добычина, ибо его 
произведения обнаруживают и "рассыпание" мира, и попытки упо
рядочить его. 

Произвольность авторских сценария и режиссуры сказывается, 
в первую очередь, на поэтике ранних, написанных спустя несколько 
лет после революции рассказов (цикл "Встречи с Лиз") . Добычин
ская проза того времени становится своеобразной демонстрацией ре
зультатов тотальных преобразований: хорошо знакомые, привыч
ные реалии, изменившие облик и названия в ходе социальных му
таций, стали во враждебную оппозицию по отношению к человеку. 
Сумасбродство мира обнаружилось на стыке старого и нового: 

"Электричество горело в трех паникадилах. Сорок восемь совет
ских служащих пели на клиросе" ("Козлова") . 

В рассказах Добычина образ исчезающей на глазах реальности 
создается, в частности, графическим единством нестыкуемых семан
тических рядов: 

«Золотой шарик на зеленом куполе клуба "Октябрь" блестел. 
Низ штанов облепили колючие травяные семена. Милиционер с зе
леными и красными петлицами стоял у парикмахерской» ("Еры
гин") .  

Окончательный смысловой распад предотвращается лишь фор
мально: синтаксическим тождеством, однотипным строением пред-
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ложений. Язык добычинской прозы уподобляется подчас учебнику 
грамматики, дающему разрозненные "примеры" по темам: 

"Зайцева купила кнопок. Бил фонтанчик, и краснелись низень
кие бегонии и герани перед статуей товарища Фигатнера (двусо
ставные предложения - И. М.) .  Потемнело. С дерева сорвало вет
ку" (безличные предложения - И. М. ) .  

Попытки упорядочить семантику грамматическим параллелиз
мом оказываются тщетными: сложное синтаксическое целое еще 
сильнее "разобщает" семантику, усугубляя ощущение пустоты и не
лепости происходящего. 

Мир добычинских рассказов настолько расчленен и уязвим, что 
герои, попадающие в это мало понятное для них пространство, не
вольно начинают испытывать на себе метафизическую разрознен
ность окружающей действительности. Вероятно, именно поэтому 
персонажи существуют как бы вне сюжета: они с легкостью могут 
сойти один за другого, поскольку изначально не скрепляют собой 
художественное пространство, которое, проявляясь почти мистично, 
оказывается совершенно неуправляемым, бесконтрольным. Персо
нажи становятся абсурдными фантомами, попадающими по воле ав
тора в смехотворно-нелепые ситуации. Так, героиня одного из рас
сказов существует как бы только для того, чтобы сказать слово "по
жалуйста" .  Едва ли не все рассказы из цикла "Встречи с Лиз" 
завершаются несообразностью: персонаж как таковой не успевает 
состояться. Концовки всякий раз демонстррруют своеобразный "не
допоступок" героя, недоразвитие его намерений. Приведем только 
две концовки, которые, с точки зрения привычной логики, стоят яв
но "не на месте":  

"По улице, презрительно поглядывая, шла Фишкина. 
- Интересная особа, - сказала Купина. 
Жорж поправил свой галстучек" ("Встречи с Лиз" ) .  
"Стаканы, чтобы чего-нибудь н е  подцепить, ополоснули пивом. 

Чокнулись. 
- Я чуть не познакомился с сиделкой, - сказал Мухин" ("Си

делка") .  
Словно обрывая повествование на полуслове, автор ставит знак 

равенства между исчерпанностью пространства временем и "кон
цом" героя, делая этот конец вынужденным, ненатуральным. Неле
пость героев усиливается еще и противоречием между нарочитостью 
их имен (Ерыгин, Конопатчикова, Савкина, Сорокина и т. д.) и со
вершенной анонимностью, второстепенностью и подчиненностью 
персонажей непредсказуемой действительности. 

Иногда складывается впечатление, что герои Добычина не про
износят ни единого слова - настолько невнятны, неуместны и ла
коничны при этом их речи. Функция коммуникации или вовсе ут
рачивается, или настолько видоизменяется, что разговоры персона-
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жей выглядят совершенно излишними. Монолоm немыслимы. Ди
алоm невозможны:. Реплики направлены в никуда. Никто ни на что 
не получает ответа: 

"С полотенцем на руке, Сорокина смотрелась в зеркало: под гла-
зами начинало морщиниться. Пришел отец, веселый: 

- Я узнал рецепт, как варить гуталин. 
Мать поставила на стол солонку и проворно подошла к окну. 
- Пахомова! Вся изогнулась" ("Сорокина") .  
Коммуникация часто строится по закону воспоминаний о про

шлых временах, когда реконструируемая в разговорах реальность 
была по отношению к героям более милосердной. Но тем не менее, 
и воспоминания замыкаются на говорящих. Никто не делает ни ма
лейшей попытки поддержать разговор. Рассуждения героев стано
вятся звуковым воплощением окружающего их "непонятного" мира: 

"- Жизнь без искусства - варварство, - цитировал рабкор 
Петров. Зеленое кашне висело у него на шее. 

- Я не могу, - заговорил задумавшийся Вдовкин, - забыть: 
в Калуге мы стояли у евреев; в самовар они что-то подсыпали, и 
тогда распространялось несказанное благоухание. 

- В Витебске, - нагнувшись, заглянула Конопатчикова ему в 
лицо, - к вокзалу приколочен герб: рыцарь на коне. Нигде, нигде 
не видела я ничего подобного" ("Конопатчикова") .  

Оцепенение перед преображенным миром выразилось в немоте. 
В рассказе "Ерыгин" Добычин моделирует типичную ситуацию 
безъязыкости. Ставшая непонятной, действительность оборачивает
ся трагедией для героя, который не может найти ни сюжетов, ни 
слов для адекватного выражения окружающей его жизни. Мир пре
вращается в фикцию, все попытки "уловить" его приводят в конце 
концов к нелепейшим описаниям: 

"Ерыmн измучился: ничего из жизни Красной Армии или ответ
ственных работников не приходило в голову. Шагает рота, красная, 
с узелками и вениками, хочет квасу." Расскандалился безработный, 
лезет к товарищу Генералову. А у него на кушетке Фаня Яковлевна 
с Красной Пресней - принесли котлету. - Товарищ, прошу оста-
вить этот кабинет". _ 

В следующем цикле рассказов Добычина ("Портрет") и сюжеты, 
и герои уже не столь несуразны. Сложное синтаксическое целое 
строится уже не по одному лишь формальному принципу подобия 
и получает в "Портрете" некое лоmческое основание, достраивается 
до макроконтекста: 

"Звенел трамвай. - Впереди пройдите, - восклицал кондук
тор. Лед на реках посерел уже. П еред домами было сухо. Саботаж
ники с газетами кричали на углах" ("Прощание") . 

За четыре года, прошедших после "Встреч с Лиз", герои Добы
чина словно притерпелись к новой реальности, свыклись с ней. Воз-
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можно поэтому они уже научились слушать друг друга и перестали 
быть столь антикоммуникативными. Диалоги организовали разроз
ненные реплики в макроконтекст б е с е д ы - нового для персо
нажей способа объясниться: 

"- Мышь одолела, - занимала его мать беседой: - Я на крюк 
в ловушке насадила сало: теперь уж поймается. - Поймается, -
похохотал Петров" ("Хиромантия") . 

Однако мир по-прежнему остается ирреальным и разрозненным 
и не приводится в строгое соответствие. Предложения хоть и втя
гиваются по смыслу в контекст одного сообщения, но сохраняют 
прежнюю семантическую враждебность по отношению друг к другу, 
поскольку характеризуют событие или предмет настолько с разных, 
противоположных даже, сторон, что описание выявляет абсолютно 
непредсказуемый, остраненный образ мира: 

"В фойе чернелись пальмы. Рыбки разевали рты. Гремел ор
кестр. Зрители приваливались к дамам. Али-ВалИ отрезал себе го
лову" ("Портрет") .  

При любом удобном случае герои Добычина накидывают на го
лову черное покрывало уличного панорамщика, чтобы хоть на вре
мя выключить "фонарь сознания" , освещающий дисгармоничную 
реальность. Реальный свет (радуга в рассказе "Лидия", карусель с 
фонариками - "Сорокина", кинематограф - "Сиделка", швейцар
ский абажур - "Конопатчикова") словно компенсирует героям не
достающую гармонию мира, освещая то и дело вполне устроенный, 
благополучный мир: 

" . . .  Конопатчикова ощупью нашла край лампы: загорелись звез
ды над швейцарскими горами и цветные огоньки в окошках хижин 
и лодочных фонариках". 

В романе Добычина "Город Эн" наряду с источниками реального 
света бытийный хаос упорядочивают разнообразные цитаты-реми
нисценции, в частности, вывески и разного рода картинки, которые 
становятся единственно устойчивыми ориентирами в страннейшем 
мире, окружающем близорукого мальчика. Любопытно, что стран
ность действительности обусловлена вовсе не детством героя, а 
именно особым состоянием его зрения. Герой за время романа 
взрослеет на девять лет, но образ реальности не меняется с возра
стом, она как будто не упорядочивается опытом. Возводя близору
кость в творческий прием, Добычин словно намекает на д р у г о е 
зрение, на иной, отличный от принятого способ видения. Близору
кость, ориентируя героя на картинки и вывески, включает их в про
странство обыденной реальности и предотвращает исчезновение, 
рассыпание мира. Внимание концентрируется на незамечаемой ос
тальными реальности. Создается особый мир-штрих с собственными 
героями и драмами. Между тем, нарисованный мир не обособлен от 
реального, а вписан в него. Старательно фиксируя объекты окру-
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жающей его действительности, главный герой невольно уравнивает 
в правах мир реальный и нарисованный: 

"Блестели мокрые булыжники на мостовой и кирпичи на тро
туарах. Капли падали с зонтов. На вывесках коричневые голые ин
дейцы с перьями на голове курили. - Не оглядывайся, - говорила 
мне маман". 

Реальный мир то и дело уподобляется нарисованному: штабс-ка
питанша Чигильдеева напоминает мальчику картинку " Все в про
шлом" ,  облака оказываются точь-в-точь такими, как на открытке, 
подаренной ему "мадмазель" Горшковой. 

"Картинки" становятся и своеобразными вестниками реальных 
событий: о японской войне в первую очередь говорят "патриотиче
ские открытые письма"'  выставленные в окне, и вырезки фотогра
фий броненосцев и крейсеров из "Нового времени" . Визуальные 
изображения даются как изначальное, предшествующее увиденно
му своими глазами, знание. Картинки словно страхуют героя от 
дисгармонии мира, в котором все складывается совсем не "по-кар
тинному" .  Так, попадая в Евпаторию поздним вечером и не разли
чая впотьмах ничего, мальчик нисколько не беспокоится и не про
являет любопытства. Город, пропавший в темноте, давным-давно 
известен ему по открытке "Приветствие из Евпатории". 

Вывески воспринимаются, в свою очередь, как единственные 
надежные ориентиры, следуя которым можно не заблудиться в ре
альном, не нарисованном мире. Героиня объясняет, как найти ее 
дом: 

« . . .  После вывески "Чайная лавка и двор для извозчиков" надо 
свернуть и идти до "Двора для извозчиков с дачею чая"». 

Образы с картинок и вывесок живут своей, вполне "одушевлен
ной" жизнью. Лев XIll,  чье изображение наклеено на крышку сун
дучка служанки, трижды появляется в романе, напоминая о себе 
как о старом знакомом мальчика. Золоченый окорок над колбасной 
вначале сияет, "осеняя" мадам Штраус и капельмейстера Шмидта, 
и словно становится свидетелем их счастья. Но он же, этот золо
ченый окорок, по иронии судьбы, оказывается для мадам Штраус 
роковым: " В  конце лета случилась беда с мадам Штраус. Ей на го
лову, оборвавшись, упал медный окорок . . .  " . 

Моделью романа становится похоронная процессия, уравниваю
щая в правах мир вывесок и мир реальный. За гробом мадам Штра
ус идут полу-люди - полувывески: 

"Похороны были очень торжественны. < • • •  > За дрогами первый 
был Штраус. Его вели под руки Йозес (рояли) и Ютт. < • • •  > Затем 
начиналась толпа. В ней был Пфердхен, Закс (спички) ,  Бодревич, 
Шмидт, Грилихес (кожа) , отец Митрофанова" .  

"Закавыченный" вывесочно-картиночный мир отчуждается от 
реального, но идет параллельно ему. Две реальности (вывески, от-
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крытки, фотографии, заголовки и реальная, посезонно хронометри
рованная жизнь провинциального города) то и дело накладываются, 
наплывают друг на друга: 

«Ковер с испанкой и испанцами, играющими на гитарах, и го
лубенькая туфля для часов, оклеенная раковинками, висели над 
кроватью. Мадмазель Горшкова иногда ложилась и закуривала, 
томная. - "Тюленьи кожи, - диктовала она и пускала дым колеч
ками, - идут на ранцы"». 

Тривиальная логика повседневности ("тюленьи кожи идут на 
ранцы") обнаруживает в сочетании с полуфантастическим миром, 
изображенным на ковре, свою смехотворную банальность и в то же 
время парадоксальную с ним слитность. Новая реальность, возник
шая на стыке первых двух, являет собой полноценное многообраз
ное пространство, в которое вписывается Шильонский замок, анге
лы, пагоды с многоэтажными крышами, Христос и Ирод. 

"Покушение" на этот образ мира совершается в конце романа, 
когда герою возвращается зрение без изъяна. Финал "Города Эн" 
перекликается с концом рассказа "Ерыгин", где повествование об
рывается в тот момент, когда герой делает выбор между иррацио
нальностью и здравым смыслом. 

Надевая очки, главный герой ''Города Эн" устанавливает для се
бя общепринятую, правильную перспективу, начинает видеть как 
все. Между тем, он выпадает из странного, фантастического, мно
гомерного мира в здравомыслящую действительность, где вывески 
и нарисованные сюжеты отходят на дальний план, становясь всего 
лишь бытовыми деталями. Мир сокращается на целую реальность. 

Роман обрывается: автору мешает пенсне героя. 



Алексей Жилко, 
духовный наставник 1 -й Даугавпилсской старообрядческой общины 

ПРОВОДНИК АТЕИЗМА 

Литературная критика не наше дело, не наша сфера, занима
емся мы совершенно другим. И все же хотелось бы поделиться мыс
лями о творчестве писателя Л. И. Добычина, о его повести "Город 
Эн". Почему именно о нем? Он интересует нас как писатель рус
ский, родившийся в Двинске. 

Итак - город Эн. Динабург - Двинск - ныне Даугавпилс. 
Повествует автор о своем детстве и гимназистских годах, проведен
ных в этом городе. Повесть, как и все, что написано Добычиным, -
мозаична. Она выполнена из отдельных эпизодов, кусков, зарисо
вок, картинок. При чтении (это лично мое мнение) оставляет до
вольно странное впечатление. 

И все же интересно, что осталось в городе и от города к концу 
ХХ в. из того, о чем поведал знавший его писатель. Можно ли те
перь, ныне живущим, узнать город, описанный писателем? Разница 
где-то около 80-ти лет, срок довольно большой, возраст целого по
коления. 

Оказывается, узнать можно. На месте тюремный замок ("Белый 
лебедь") ,  на месте и городская крепость, которая несколько раз упо
минается на протяжении повести. На месте и Грива Земгальская, 
все там же, за Двиной. На своем месте и городская дамба, ей тоже 
отдано должное в повести. Незыблемо стоит колокольня старообряд
ческой церкви (по всей видимости - в Гайке) , которую старообряд
цы начали строить после Высочайшего Императорского Указа 
1 905 г. "О началах веротерпимости". Лютеранская кирха, Борисо
Глебский собор, городское кладбище (где могила отца писателя) -
тоже все на своем месте. Даже гудки в "железнодорожных мастер
ских" (то бишь ЛРЗ, ныне - предприятие "Локомотив") гудят вро
де по-прежнему. Правда, теперь эти гудки раздаются реже - дает 
знать о себе сегодняшняя безработица. 
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Промышленные, архитектурные, культурные ориентиры в горо
де Эн остались. Очень любопытно, с каким интересом на страницах 
повести обсуждается техническое новшество - "в Петербурге поя
вились каучуковые шины". И через некоторое время, к радости жи
телей Двинска, эти же каучуковые шины появляются и на улицах 
города Эн. 

Вот только не ясно (по крайней мере для меня лично) - где же 
теперь Шавские Дрожки (видимо, - место отдыха горожан) ? Где 
было их расположение и как они теперь именуются? 

Нельзя отказать писателю в таланте описания быта. Так же, как 
нельзя не отметить щедрое обилие действующих лиц и персонажей 
в повести. Складывается неложное впечатление, что если бы все эти 
врачи, станционные смотрители, гимназисты, директора, акушеры, 
"подвальные", рабочие, все эти дамы, служанки, священники, "бабы 
с квасом",  полицмейстеры, ксендзы, телеграфисты, мадмазели, из
возчики, солдаты, все эти Кусманы, Шмидты, Штраусы, Чаплин
ские, Белугины, Кармановы,  Лей, Чигильдеевы, Кондратьевы, Це
цилии, Тусеньки, если бы все они со страниц романа живыми сошли 
на улицы города, то - нет никакого сомнения - город Эн был бы 
заполнен до отказа. И нас, сегодняшних жителей, они бы здорово 
потеснили. 

Считаю, что особо надо сказать о языке повести, о стиле До
бычина. Вроде и на русском языке написана повесть, но постоянные 
построения героем-рассказчиком предложения, начиная "с конца", 
порой создают впечатление, что повесть - это перевод, то ли с не
мецкого, то ли с английского. Вот примеры: "Послеобеденное солнце 
пригревало нас. На крае неба облако в виде селедки неподвижно бы
ло". "Но Вася и там не встречался мне". "Промчались извозчичьи 
сани. В шинели офицерского цвета Вася Стрижкин сидел в них. Бу
бенчики брякали". "Марш грянул. Приближалась рота и оркестр 
блистал". 

Впрочем, как излагать все и как писать - это дело вкуса автора, 
и зависит от его творческих сил, возможностей и способностей. , 

Нельзя пройти мимо и еще одной темы, затронутой Л. Добы
чиным. Это тема Родины, тема патриотизма. Косвенно отражена в 
повести русско-японская война, взволнованность русских жителей 
в связи с военными событиями. А об отдельных конкретных лицах 
рассказчиком заявлено прямо: " . . .  они ненавидят Россию и готовы на 
все, чтобы только навредить нам". 

В повести многократно заходит речь о религии, о церкви, бого
служении, вере. Тема христианства - чуть ли не главная в пове
ствовании Л. Добычина. Собственно, не случайно сама повесть и 
начинается рассказом о хождении в тюремный замок на молебствие. 
Итак, налицо христианская тема, которую автор выбрал доброволь
но, без чьего-либо принуждения. Руководствовался единственно 
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своими творческими замыслами. Но как же он справился с этой те
мой? Стоит ли он за христианские идеалы, проникнут ли его дух 
христианским мировоззрением? 

Присмотримся. Вот пример: набожный персонаж повести, Цеци
лия, взирая на похоронную процессию, в наивном порыве говорит: 
"Там (т. е. в Небесном Царствии) кухарки будут царствовать, а гос
пода будут служить им". И что же отвечает на это автор в лице рас
сказчика повести? "Я не верил этому". Уже тут явно выступает 
именно неверие, атеистический дух. Этот дух неверия и задает тон 
всей христианской теме в повести. А как же тогда быть с евангель
ской притчей Исуса Христа о богатом и Лазаре? 

Далее. Любимого ученика Исуса Христа - Иоанна Богосло
ва - автор ассоциирует с гимназистом, отнюдь не идеального по
ведения, - Васей Стрижкиным - " . . .  в пальтишке, с золотыми пу
говицами, посвистывающим и с вербочкой в руке". Согласитесь, это 
более чем странная параллель - гимназист и апостол, евангелист, 
составитель трех соборных посланий и "Апокалипсиса". 

Но есть и еще места, характеризующие автора как глумителя 
христианских ценностей: «Он посмотрел мой учебник "закона" (т. е. 
Закона Божьего) и, посмеявшись над картинкой "фелонь", предло
жил пройтись с ним». Спрашивается, уж так ли необходимо было 
сообщать о насмешке над рисунком с одеждою священника? Здесь 
усматривается другое. За священническим одеянием легко видеть и 
высмеять самого священника. 

И это тоже имеет место в повести ''Город Эн". Некто отец Фе
дор. Он на все случаи жизни произносит лишь одну проповедь -
проповедь о скорбях. От такой однобокости батюшки Федора у чи
тателя складывается прямо ироническое впечатление. И опять воп
рос: если такой прототип и имел место в реальной жизни города, 
в чем, прямо скажем, мы явно сомневаемся, то не с плохой ли 
целью утрирован он автором, не вставлен ли нарочно, чтобы просто 
посмешить читателя? 

И вот описывает автор случай в Полоцке, куда они с классом 
поехали на экскурсию. Гимназистам было предложено посетить мо
настырь. Результат посещения налицо: "С учеником Тарашкевичем 
я отыскал возле станции кран, и мы долго под ним, оттирая песком, 
мыли губы. Они от мощей, нам казалось, распухли, и с них не смы
вался какой-то отвратительный вкус". 

Неужели у автора не нашлось никакого другого эпизода в По
лоцке, чтобы сообщить читателям? Да и сомнительно, чтобы они 
прикладывались к мощам непосредственно, минуя толстое стекло 
крышки гробницы. Те из христиан, которые на самом деле хоть раз 
в своей жизни прикладывались к мощам святых, подлинно знают, 
как это в действительности происходит и какой существует на этот 
счет порядок. 
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И последнее. На одной из страниц читаем любопытное с хри
стианской точки зрения признание: "Я побежал, поздравляя себя, 
что последнее в моей жизни говенье прошло". Вот так, ни много ни 
мало, последнее в жизни говенье для юноши 1 4- 1 5  лет. А что же 
говорит Исус Христос? "Сей орд (бесовский) изгоняется только мо
литвою и постом". Т. е. христианин в продолжение всей своей жиз
ни должен признавать пост и соблюдать его. А наш герой-юноша, 
вступая в самостоятельную жизнь, радуется, что уже никогда говеть 
не придется. 

Что же! Как говорится, блажен тот, кто не осуждает себя за то, 
что он избирает. Может быть, как раз отсутствие говенья у Добы
чина лично и привело его в цветущем возрасте в глубинные воды 
Невы-реки". А если бы именно говенье, пост ставил он как необ
ходимое жизненное условие, то, как знать, не вырос ли бы Леонид 
Добычин из писателя начинающего в писателя - гиганта своего 
времени? 

Христианская тема в русской литературе - дело очень тонкое 
и ответственное. Не всякому таланту по плечам этот груз. Осмеять 
Христа всегда легче, чем следовать за ним, отпасть всегда проще, 
чем быть верным и последовательным. 

Не хочется долго морализировать на эту тему, но налицо факт: 
христианскую тему в своей повести Л. Добычин унизил и высмеял. 
После Добычина тянет прочесть А. Солженицына, О. Волкова, 
Л. Бородина, которые в своем литературном творчестве тоже каса
лись христианской темы. Но в отличие от нашего автора, они вели 
читателя посредством христианских сюжетов к вершинам человече
ского духа. Они показали величие, мощь и ширь человека, облаго
роженного христианской верой, идущего через страдания к Богу. 

А Добычин все же оказывается на позициях скрытого провод
ника атеизма. Того атеизма, который уже сослужил плохую службу 
человечеству. И, главное, - христианскую тему автор в повести 
'' Город Эн" взял добровольно. 



Иосиф Трофимов 

ЛЕОНИД ДОБЫЧИН И БРУНО ШУЛЬЦ 

В отзыве К. Зелинского (редактор романа "Город Эн") обращает 
на себя внимание следующее замечание: «"Город Эн" Добычина на
писан от первого лица и представляет из себя по характеру пове
ствования нечто вроде "детства и отрочества" автора. Это быт мел
кобуржуазной и буржуазной интеллигенции до революции. Место 
действия - Польша, Москва, Крым»1 •  Конечно, в книге Добычина 
непосредственно ни Москвы, ни Крыма, ни Польши нет. Есть некий 
принципиально усредненный европейский городок, местечко, где-то 
на окраине, на стыке границ, времен, культур, обозначаемый сло
вом "провинция". И все-таки этот ряд: Польша, Москва, Крым -
симптоматичен. Это заставляет искать какие-то параллели, типоло
гические сближения. 

Л. Добычин и Б. Шульц2 • Родившиеся в начале 90-х прошлого 
века, выступившие со своим словом в конце 20-х - 30-х, недопо
нятые и недооцененные современниками, с как бы предначертан
ным трагическим финалом (в первом случае - самоубийство, во 
втором - расправа гестаповца в гетrо Дрогобыча) - оба представ
ляли достаточно известный в культуре комплекс провинциализма, 
получивший как в русской, так и в польской литературе определен
ное истолкование. Исходя из концепции сравнительного литерату
роведения В. М. ЖирмунскогоЗ, этого вполне достаточно для сопо
ставления их художественного и мировоззренческого опыта. 

Еще Н. Некрасов в 1 858 году четко обозначил оппозицию: 

В столицах шум, гремят витии, 
Кипит словесная война, 
А там, во глубине России -
Там вековая тишина. 

Затем Ф. Достоевский полем действия своего романа " Братья 
Карамазовы" избирает Скотопригоньевск. Ф. Сологуб в прозе ("Тя-
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желые сны", "Мелкий бес" и пр.) живописует задворки. "Городок 
Окуров" М. Горького и город Лихов в повести "Серебряный голубь" 
А. Белого становятся нарицательными. В этом ряду провинция 
Б. Пильняка, Вс. Иванова, Е. Замятина, Л. Леонова, А. Малышки
на, роман которого "Люди из захолустья" в определенной мере за
вершает линию. 

Не ставя своей задачей да и не имея возможности дать исчер
пывающий обзор развития данной темы в польской литературе кон
ца XIX - первой трети ХХ в.,  назову лишь ряд имен, наиболее из
вестных русскоязычному читателю: Э. Ожешко ("Хам'', "Над Нема
ном" и пр. ) , В. Реймонт ("Комедиантка" , "Обетованная земля") , 
С. Жеромский ("Грех") . В конце 20-х - 30-х годах формируется в 
польской прозе концепция "малого реализма" (повести Поли Гоя
вичиньской "Девочки с Новолипок", "Райская яблоня") . Появляется 
литературная группа "Предместье" ( 1 933 - 1 937) , сосредоточива
ющая внимание на жизни трудового люда в духе "литературы фак
та", членом которой был и Б.  Шульц. 

Как польская, так и русская литературы прошли насыщенный 
событиями и художественными открытиями путь в освещении судеб 
провинции от бытовизма очеркового типа через мелодраматизм с 
социальной ориентацией к онтологизму. 

В начале ХХ в. провинция привлекает литераторов не только 
новизной характеров и социально-политической ситуации. Не ме
нее важным представляется возможность конструирования с ис
пользованием этого материала неких новых моделей мира, с зало
женными в них определенными умозрительными концепциями. 
Язык пластики художественного образа становился языком фило
софского обобщения. 

Провинция как предмет художественного конструирования при
влекательна в первую очередь своей обозримостью. Многочислен
ные топонимы, их повторяемость дают едва ли не топографически 
точную панораму "Города Эн" и его окрестностей,  если хотите, сво
еобразного округа Йокнапатофы по Фолкнеру. И в данном случае 
рассказ "Старухи в местечке" , написанный в Брянске и вряд ли 
имеющий непосредственное отношение к Двинску, из того же ок
руга. Топос 1 -й главы рассказа насыщен до предела: "на балконе", 
"аптека фон Пфердхен", "стала смотреть вдаль", "свернули вправо 
и по мостику", "вышли в зеленую улицу", "смотрели на графинин 
парк с булыжниковым забором", "копался в палисаднике", "под от
косом купались мальчишки", "плыли плоты", "сидела на крыльце", 
"ушла в дом", "свернули вправо и по тропинке между огородами по
шли на кладбище" и т. д. И это лишь первая страница рассказа. Во 
2-й главе дважды звучит: "Точно в покоренном городе". Город, ме
стечко, место обретает видимые очертания, границы, как некий со
лярий с искусственно воссозданным климатом. 
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Место действия двух книг Б. Шульца ("Коричные лавки" и "Са
наторий под клепсидрой") - родной город Дрогобыч, типичное "ев
ропейское захолустье" по удачному выражению переводчика "Ко
ричных лавок" Асара Эппеля4. Город не назван, но узнается по це
лому ряду топонимов, особенно любезных сердцу дрогобычан. 

Фабула центральной новеллы книги "Коричные лавки" опреде
ляется ночным путешествием мальчика по городу, в котором явь со
четается со сновидческими образами, конкретная топография города 
с открытым пространством. Больного отца сопровождают в театр, 
где он обнаруживает, что оставил дома бумажник. " Мне было пред
ложено отправиться домой на розыски". Путь расстоянием в 200 
метров (таково реальное расстояние от театра до дома, где в начале 
века жили Шульцы) превращается в роскошество путешествия по 
мирозданию. "И я отправился в ночь, зимнюю и цветную от небес
ной иллюминации. Была она одною из тех ясных ночей, когда звез
дный небосвод столь обширен и разветвлен, словно бы рассыпался, 
разъединился и разделился на лабиринты отдельных небес. < • • •  > Не
простительным легкомыслием было посылать подростка в такую 
ночь с поручением важным и неотложным, ибо в полусвете ее мно
гократно множатся, перепутываются и меняются местами улицы. 
Можно даже сказать, что из городских недр возникают улицы-па
рафразы, улицы-двойники, улицы мнимые и ложные. Очарованное 
и сбитое с толку воображение чертит призрачные планы города, 
вроде бы давно известные и знакомые, где у странных этих улиц 
есть место и название, а ночь в неисчерпаемом плодоношении своем 
не находит ничего лучшего, как поставлять все новые и новые об
манные конфигурации". 

Городская площадь, улица Подвалье, идущая параллельно од
ной из сторон площади, "заманчивые магазины" , те самые корич
ные лавки, в которых - присутствие иных миров, Соляные Копи, 
негусто застроенный тракт ("Это несколько напоминало Лешнян
скую улицу") , фасад гимназии, "черная парковая чащоба" , "хол
мистая местность" , "крутая дорога" ,  "местная узкоколейка". И все 
это под "непомерным куполом" небес, "на котором громоздились 
фантастические материки, океаны и моря, начертанные линиями 
звездных водоворотов и струений". 

Звездное небо, город и его окрестности, дом - все становится 
местом мифического действа, многочисленные герои не столько вос
ходят к известным персонажам христианской или языческой мифо
логии (хотя имя отца - Иаков - явно напрашивается на подобно
го рода сопоставления) , сколько предстают персонажами нового, у 
нас на глазах рождающегося мифа. Все это дало основание Я. Фи
цовскому, одному из первых исследователей и популяризаторов 
творчества Б. Шульца в Польше, назвать книгу о писателе и ху
дожнике " Регионы великой ереси" (J . Ficowski.  Regiony wielkiej 
herezji. Krakow, 1967) . 
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В художественном мире Б. Шульца много rофманианы, игры во
ображения, но эта игра, по форме - несущая черты культуры ро
мантизма, по содержанию предстает художественным осмыслением 
ХХ столетия, где человек дан в трагическом единоборстве с миром 
и самим собой. 

«Тогда мы и приметили, что отец ото дня ко дню уменьшается, 
точно орех, усыхающий в скорлупе. < • • •  > В пору долгих полутемных 
послеполуденных часов той поздней зимы отец мой время от вре
мени исчезал на целые часы в тесно забитых всякой рухлядью чу
ланчиках, что-то упорно разыскивая. < • • •  > Матери приходилось долго 
звать "Иаков" и стучать ложкой по столу, прежде чем он вылезал 
из какого-нибудь шкафа, облепленный лохмами пыли и паути
ны . . .  ». Любой уголок пространства, от городской площади до шкафа, 
заявляет о себе как о сценической площадке, на которой ставится 
мировая драма. Особенно значительным, информативно насыщен
ным как у Б. Шульца, так и у Л. Добычина является локус "сада", 
одинаково выступающий "пародией на Вертоград" , по словам 
Э. Мекша5. 

В данном случае добычинскому рассказу "Сад" соответствует 
глава "Пан" в "Коричных лавках" Б. Шульца. Среда обитания че
ловека отделена от сада трудно преодолимым хламом ("кладовка, 
нужник, задняя стенка курятника"; "Из-за замшелых заборных до
сок тянулась нитка черной, вонючей воды, никогда не просыхающая 
жила гниющей жирной грязи") .  Но мальчишки "проделали брешь, 
отворили окно к солнцу. Утвердив ногу на доске, переброшенной 
мостком через лужу, узник двора мог в горизонтальной позиции 
протиснуться в щель, допускавшую его в новый, продутый ветер
ками и обширный мир", который по ближайшем рассмотрении де
монстрирует "пароксизм неистовства, взрыв бешенства, циническое 
бесстыдство и беспутство". А пан, хозяин сада, господин, властитель 
природы (в польском языке - игра слов) оказывается "в грязной 
рубахе и неопрятной рвани сюртука". 

"Союз медсантруд", "оперуполномоченный", "окреспеэс" , "ассе
нобоз", "конартдив" и пр. - все это в своей неблагозвучности и гро
тескной картинности в рассказе Л. Добычина сродни "лицу бродяги 
или пропойцы" у Б. Шульца. 

Художественный мир Б. Шульца - реальность, преображенная 
подсознанием, механизм которого выявлен в основных моделях че
ловеческой культуры. У Л. Добычина - реальность, преображен
ная логикой социальной утопии. Но у того и другого речь идет о 
мире, где царит диктат иррационализма, у того и другого все та же 
"великая ересь". 

Обращение Б. Шульца и Л. Добычина к миру провинции - во 
многом дело случая. Однако эта случайность способствовала выявле
нию приоритетного направления европейской культуры авангарда. 
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Что есть провинция? 1 )  Область, административная единица в 
некоторых государствах. 2) Местность вдалеке от крупных центров. 
Отсюда и оценочный момент в определении "провинциальный" -
"отсталый, наивный, простоватый" (по "Словарю русского языка" 
С. И. Ожегова) . 

На бытовом уровне словоупотребления с этим можно было бы 
согласиться. Но если речь идет о типе культуры, то этого явно не
достаточно. Чтобы понять, о чем идет речь, следовало бы сравнить 
понятия: культура деревни и культура провинции. Деревня всегда 
пользовалась благожелательным вниманием у русских литераторов, 
но применительно к ней как-то не пристало определение "провин
циальная". 

Думается, что принципиальное отличие культуры центра или 
деревни от культуры провинции - степень устойчивости. Дерев
ня - мир крестьянский, народный. И, следовательно, устойчивый. 
Центр - мир государственный, системный, основное качество ко
торого, опять же, устойчивость. Провинция - функционирование 
каких-то промежуточных,  несамостоятельных и в то же время 
очень активных элементов бытия. Поэтому в художественном со
знании ХХ столетия,  кризисном в своей основе, исключительное 
место занял топос провинции, топос "пограничной ситуации". 

Но Б. Шульц и Л.  Добычин при всем различии их художест
венных миров, стилистической игры сходятся не только в мифоло
гизации местечка. Не менее важным представляется характер и ме
сто авторского "Я", или - если шире - судьба человека перед ли
цом мироздания,  некой трансцендентной сущности - Бога или 
Ничто. 

В данном случае не столь уж важно, читал ли Л. Добычин Ше
стова или Бердяева, а Б. Шульц Хайдеггера или Ясперса. Если ис
ходить из того, что художественное творчество - тоже способ по
знания,  оба они оценивали положение человека в мире с точки зре
ния философии существования - экзистенциализма. Когда речь 
идет о Б. Шульце, можно сослаться на авторитет польского лите
ратуроведа Ежи Яженбского, давшего развернутый портрет писате
ля <биография, тематика, миросозерцание, рецепция и пр.) во всту
пительной статье к собранию его повестей, эссе и писем: "Человек 
в творчестве Шульца - так же, как и человек у экзистенциали
стов - брошенный в существование (бытие) , отчужденный, ушед
ший от Бога и отгородившийся от людей"6. Труднее с Л. Добычи
ным, так как экзистенциальная тематика в русской литературе не 
получила пока что достаточно убедительного освещения, хотя здесь 
и намечаются определенные подвижки. 

В понимании философской концепции Л. Добычина мне пред
ставляется важной интерпретация финала повести ''Город Эн", ко
торая якобы, по словам А. Ю. Арьева и Е. Д. Прицкера, авторов 
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комментария к сборнику "Расколдованный круг" , является первой 
частью неведомого романа 7. Действительно, о необходимости про
должения произведения при подготовке его к печати речь шла. Об 
этом читаем в отзыве К. Зелинского: «"Город Эн" может быть издан 
и в таком виде, но надо просить автора продолжить его. Вещь как-то 
не кончена, читатель ждет продолжения. Повесть воспринимаешь 
как экспозицию большого полотна »8. Подтверждением разговоров 
о продолжении, которые скорее напоминали уговоры, служит и 
письмо М. Слонимского, адресованное В. Ермилову: " . . .  меня весьма 
интересует, как он поведет роман ближе к нашим дням, и сможет 

"9 ли . 
Конечно, с позиции социалистического реализма просвет в фи

нале - обязательное условие художественности. Но логика худо
жественного мира Л. Добычина как раз и противится этому "про
свету". Даже очки, с помощью которых рассказчик увидел звезды, 
выступают искусственным довеском, в котором ощущается указую
щий перст редактора. Проницательное у М. Слонимского: "Это -
не скептицизм, а что-то побольше"1 0 явно спровоцировано актив
ным сопротивлением Л. Добычина основному принципу рационали
стического мышления - опосредованию (опытом, законом и т. п.) . 
"Просвет" в жизни героя - не результат необходимости, опосредо
ванной некими законами общественного развития, а один из вари
антов, далеко не самый убедительный. И здесь, может быть для ко
го-то неожиданно, Л .  Добычин берет в союзники А. Чехова: "Он (со
ученик рассказчика - И. Тр. ) ,  - принес мне в училище "Степь", 
и я тут же раскрыл ее. Я удивлен был. Когда я читал ее, то мне 
казалось, что это я сам написал". Любопытно, что Плещеев, про
читавший повесть в рукописи, тоже упрашивал Чехова: "Продол
жайте Христа ради - историю Егорушки". Но продолжение не по
следовало. И не в последнюю очередь потому, что "проницательный 
читатель" уже ждал "просвета". А "просвет" Чехову не виделся. Из 
письма Григоровичу: «В своей "Степи" через все восемь глав я про
вожу девятилетнего мальчика, который, попав в будущем в Питер 
или Москву,  кончит непременно плохим»1 1 • 

Экзистенциалистский тезис "Бог умер" ставит героя Л. Добычи
на, как и героя Б. Шульца, перед абсурдом жизни, не познаваемым 
ни научными, ни рациональными художественными средствами. И 
не могут помочь здесь очки, обретенные рассказчиком в конце ро
мана. Увидел звезды, а дальше? 

Герой Л.  Добычина, обреченный на свободу, отказывается от 
нее. Мир, в который он при этом погружается, - "безличный мир, 
в котором нет субъектов действия, а есть лишь объекты действия, 
в котором все - "другие", и человек даже по отношению к самому 
себе является "другим"; это мир, в котором никто ничего не решает, 
а потому и не несет ни за что ответственности" 1 2• 
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Отсюда у Л. Добычина такую большую роль играет ономасти
кон - количество персонифицированных названий рассказов более 
чем достаточно ("Тимофеев" , "Кукуева",  "Козлова",  "Савкина" , 
"Ерыгин", "Лидия" и пр.) . И так мало динамики характера. В рас
сказе "Кукуева" героиня, имя которой вынесено в заглавие, оказы
вается далеко не главной. В ней лишь источник соблазна Жоржа. 
Дважды повторенное: "Разбитная барынька Кукуева" в рассказе на 
2 страницы! 

Добычинский герой всеяден. Для него все богатство проявлений 
жизни (религия, искусство, общение и пр.) непрекращающийся, не
скончаемый соблазн. Один из соблазнов - "сад Маркса и Энгельса" 
("Кукуева", "Встречи с Лиз", "Сад") .  "Не теряйте времени, - при
слала Рива записку и билет в сад Карла Маркса и Фридриха Эн
гельса. - Подъезжайте к Фишкиной. Она вас продвинет. Вы не чи
тали "Сад пыток"? - чудная вещь". 

У Б. Шульца в "Коричных лавках" мальчик, ведущий повест
вование, также беззащитен от соблазна постижения как неких тайн 
своего "Я", так и окружающего мира. "В полутемном коридоре со 
старыми олеографиями, траченными плесенью и слепыми от старо
сти, обнаруживали мы ведомый нам запах". Коричные лавки ста
новятся непреодолимым искушением: "К этим и в самом деле бла
городным торговлям, открытым допоздна, меня всегда и неудержи
мо тянуло". Но общения, диалога, в котором проявляется личност
ное отношение к бытию, ни у Б. Шульца, ни у Л. Добычина не по
лучается. Б. Шульц вообще исключает диалог из сюжета повество
вания, у Л. Добычина - многообразие формы общения героев лишь 
подчеркивает трагическое одиночество каждого. «"Православ
ный" , - сказал нам на уроке "закона" отец Николай, - значит 
"правильно верующий". По дороге из школы я сообщил это Будри
ху. Я принялся убеждать его, чтобы он перешел в православие, и 
он начал меня избегать». 

Заброшенная и Богом позабытая провинция сродни трагическо
му одиночеству человека, за которым бездна отчаяния и нараста
ющее чувство катастрофичности. По свидетельству В. Каверина, 
Л. Добычин "был высокого мнения о себе. "Город Эн" он считал 
произведением европейского значения"1 3• Не вписываясь в миф, 
творимый литературой социалистического реализма, будучи нон
конформистом по характеру, он находил более адекватную своим 
этическим и эстетическим представлениям мировоззренческую мо
дель, уже укоренившуюся в общественном сознании Европы. 
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Виола Эйдинова 

О СТИЛЕ ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА 

Проза Л. Добычина, преступно вычеркнутая из советской лите
ратуры 50 лет назад, - сегодня поражает своей художественной си
лой и совершенством. И крошечные его рассказы, и маленький ро
ман1 - это настоящее, удивительное в своей единственности и ,  
вместе с тем, - характерности (для литературы рубежа 20-х - 30-
х годов) искусство. Созданное Добычиным сопровождалось совер
шенно неадекватной его миру критикой. Но даже в тех немногих 
рецензиях (осторожно-сочувствующих2 или откровенно-враждеб
ных3) оказались увиденными некоторые существенные стороны ори
гинальной "стилистической манеры" (Н. Степанов) писателя. Под
держиваемые или отвергаемые, отдельные черты добычинского 
письма (настолько оно было зримым и очерченным!)  набрасывались 
и назывались в каждом из этих беглых откликов, которые, несмотря 
на разницу в позициях их авторов, совпадали в восприятии особен
ного почерка художника. Он заставлял их слышать себя, улавли
вать свою форму видения мира - как бы ни хотели они ее обой
ти - подведением под известное или обвинениями в нехудожест
венности. 

Что же в слове писателя было верно схвачено той, слегка сколь
знувшей по его творчеству критикой? Это - и форма "случайных 
записей" ("отсутствие переходов от одной мысли к другой") ; и "бес
страстная скупость пера"; и мотив однообразия ("отсутствует шкала 
предметов, разница действительных величин") - Н. Степанов; и 
связанный с этим мотивом акцент на введение в роман чужого сти
ля: "выдержан под маниловский стиль" , "так написана вся книга" 
(Е. Поволоцкая) .  Последние наблюдения представляются настолько 
подводящими к сущности формирования мира, свойственного Добы
чину, что их "брошенность" и незавершенность - при сегодняшнем 
взгляде на книги писателя - с особой силой говорят о драматиче
ской судьбе его творчества, природу которого современники чувст-
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вовали, угадывали, но - уходили и от него, и от собственных про
зрений. 

Попытаемся, не забывая об этих первых критических "попада
ниях" в существо специфического м".fа Добычина, не останавли
ваться на отдельных его особенностях , но - двинуться дальше -
в стилевую структуру характерного для него формообразования. 
Она предстает - от "Встреч с Лиз" к "Портрет/' ,  к ''Городу Эн" -
необыкновенно стойкой, сильной, неизменной в своей сути, но в 
то же время способной к новым поворотам - в каждой из трех книг 
художника. 

Стилевой закон творчества Добычина, планомерно организую
щий его поэтику и, вместе с тем, проступающий в каждой ее "доле", 
в каждом малом и крупном ее компоненте - открывается (опре
делим его так) как зак.он тождества, иначе - как закон уравни
вания6 (идентичности, однотипности, приведения к общему знаме
нателю) различных вещей и явлений. Он пронизывает добычинские 
тексты бесконечно возникающим мотивом похожести, оборачива
ющимся мотивами стертости, нивелированности, снятия особенного, 
отличного, единственного в своем роде. Они распространяются во 
всей фактуре произведений писателя, в которых выстраиваются по
вторяющиеся ряды вещей, жестов, портретных деталей, атрибутов 
одежды, слов,  внутренних состояний и т. д. 

Так, различия между персонажами обозначаются автором лишь 
номинально - именем, а в действительности они сняты, размыты 
постоянным "набором" их проявлений, выраженных подчеркнуто 
сниженно. Вот один из этих устойчивых добычинских образов-мо
тивов, переходящих из одной его книги в другую: "толстобрюхие 
бабы с распущенными волосами . . .  "; "растрепанная, толстая, с лок
тями на столе . . .  " ;  "бабы . . .  ложились на брюхо и, свесив голову, со
сали воду"; "щекастая, в косынке - сиделка - высунув язык., ли
зала губы" ; "откинув голову, она выкатила груди" ; "выкатывая 
груди, поздравляла Рива . . .  "; "грудастая девица сунула записку и от
прянула"; "покачивая животом, в черном капоте < • • •  > спускалась 
Трифониха" ("Встречи с Лиз") ; "девушка Маланья, колыхая мяко
тями, разносила чай"; "запела, подымая голову, как курица, гло
тающая воду"; "трясла боками, топоча, и вскрикивала"; "граждан
ки, распалясь, вставали и потряхивали мякотями" ("Портрет") ; 
"уперев в бока руки, плясала его толстощекая падчерица"; "жи
вот у нее стал огромным"; "лицо у нее было пудреное, с одутло
ватостями" ; "раздувшаяся < . . .  > пудреная, Горшкова, чуть тащась, 
проходила в собор"; "какой он толстомясый и какой косматый с 
головы до ног" (''Город Эн") . 

И параллельно возникает другой, с иным "снижением", но тоже 
построенный на настойчивых повторах портретный ряд: "стояла, 
вглядываясь в тучи,  к.оротеньк.ая, черная , прямая . . . " ; "к.арена-
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стенький, с засученными рукавами, солидно покрикивал"; "коро
тенькая Дудкина еле поспевала";  "Конопатчикова, низенькая, не
заметно поднялась и улизнула" ("Встречи с Лиз") ; 'Тлан, коротень
кий, в коротеньком костюме"; "гостья, в самодельной шляпе, ни
зенькая" ;  " монтер шел по крыше и раскачивался ,  невысокий" ; 
"невысокий, он стоял, отряхивая кепку . . .  " ("Портрет") ;  "стояла в 
красной шляпе, низенькая, и поглядывала"; "ее муж, Головнев, ни
зенысий, стоя у печки, смотрел на них"; "Агата, коротенькая, при
налегала"; "он был краснощекий, с багровыми жилками, низенький, 
с пузом, без шеи" (''Город Эн") . 

Еще более однообразно и монотонно - настолько, что эта мо
нотонность, разрастаясь и нагнетаясь, становится гротесковой, -
передаются Добычиным внутренние реакции его персонажей на 
происходящее. Они "исполняются" как максимально усредненные, 
"укладывающие" психику человека в однотипные словесные триви
альности. Ими тоже "прошиты" все тексты писателя, чрезвычайно 
сближенные друг с другом и в этом стилевом их проявлении: "в па
мяти встали приятные картины дружбы с мосье"; "несколько ми
нут наслаждалась этим приятным концом"; "в приятном настро
ении повернул в свой переулок"; "ему приятно взгрустнулось, он 
замечтался над супом" ;  "приятно улыбаясь, из калитки вышла с 
башмаком в руке новая жилица"; "трудящиеся всех стран, - меч
тательно говорил Кукину кассир со станции, - ждут своего ос
вобождения" ("Встречи с Лиз") ; "девушка Маланья шлепнула кого
то по рукам. Приятно бьию"; "растроганные делегатки окружили 
его" ; "вы такие красненькие, - говорила она, делала приятную 
улыбку и смеялась" ("Портрет") ;  "приятно задумавшись, маман 
улыбалась" ; "торжественные, мы поели"; "дураки, - посмеялись 
мы,  - и приятно настроились" ; "приятно иметь знакомых со 
средствами" ; "по привычке я, приятно смутясь, посмотрел ему 
вслед" ("Город Эн") . 

Так цепь стандартизованных повторов, создающих образ проза
ически-ограниченного мира, делает верховенствующим в поэтике 
Добычина принцип штампа, шаблона, стереотипа. Принцип этот 
образует целую систему "клише", суть которых - актуализация за
висимости одних "кусков" добычинской поэтики (форма героя, его 
сознания) от других - портретных, словесных, вещных, ситуатив
ных. Структура "шаблона" реализуется в десятках форм-мотивов, 
содержание которых - жесткое правило, норма, общепринятое 
установле1tие. Поэтика прозы писателя буквально забита ими, ибо 
в функции ··положенного", заданного здесь выступает почти весь 
массив формы, созданной художником. Роль подобных мотивов-ус
тановлений, заполонивших пространство его прозы, играют любые 
сферы поэтики (предметная, словесная, сюжетная) :  это - открыт
ки, афиши, картины и картинки, статуи, колонны, календари, бро-
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шюры, фотографии, журналы, портреты, школьные сочинения, "на
блюдения", записываемые героем, газеты, лозунги, щ1акаты, лите
ратурные герои, гимны, проповеди, случаи из жизни, слухи, тре
бования моды, быта и т. д. Причем каждый из этих элементов тек
ста несет в себе - в той или иной степени - значение обязатель
ного закона, "декрета" - ими "обложено" сознание человека, они 
его ведут, им управляют, делают его отголоском, повтором неживых 
реалий. Мощно, с необыкновенной целесообразностью действует в 
мире прозы Добычина стилевой принцип тождества, означающий не 
только уравненность живого - с неживым, творческого - с нетвор
ческим, но и - агрессивную силу последнего, которая делает чело
века простым производным от тех или иных "портретов". 

Не случайно многообразные ряды клише и штампов, оценива
ющих человеческие состояния, рождают другие словесные ряды, на
полненные мотивами известного, узнаваемого, повторенного (в ''Го
роде Эн" , где внутренняя жизнь героя выведена на первый план, 
они становятся наиболее педалированными *> . 

И особо укрупненным в этих совпадающих линиях поэтики ста
новится мотив зеркала, в котором наиболее отчетливо воплощается 
стилевая закономерность (тождественность, похожесть, отражатель
ность) , лежащая в основе прозы писателя. Мотив зеркальности, во
первых, возникает в его буквальном виде, - переходя из рассказа 
в рассказ, постоянно присутствуя в романе и неся с собой значение 
того самого "повтора", той вторичности "живого" в сравнении с 
"предметным", что накапливается, как мы видели, в других элемен
тах добычинской "стереотипной" поэтики. Вот этот наиважнейший 
для нее компонент: "оглядывая друг друга, расхаживали по залу, 
мимоходом взгл.?1,дывали в зеркало" ; «на краю зеркальца в окне 
"ТЭЖЕ" блестела радуга»; "мать уже вернулась и перед осколком 

* " . . .  осанисто, словно дама на портрете в губернском музее, посмотрела на отца"; 
«"он, бравый, с висячим носом, как у тапира в "Географии".,.; "вылитая копия Дориана 
Грея - как Вы полагаете?"; "Говорят, я гуляка, - горевала она, - а  я и дорог не знаю"; 
«"жизнь без искусства - варварство", - цитировал рабкор Петров»; «"уютно, как в 
романе из "Приложений", будет шуметь самовар"»; "теперь такое веяние, чтобы ездить 
на выставку - пополнять свои сельскохозяйственные знания"; «Никишка, - говорила 
Полушальчиха и плакала над хреном, - нарисовал картину "Ленин": это загляденье• 
("Встречи с Лиз") ; "он держал газету: был его портрет, его статейка и стихотворение 
его дочери"; "Она, торжественная, как в фотографии, сидела в школе"; "вы чуждая, -
сказала Прохорова, - элементка, но вы мне нравитесь" ("'Портрет") ;  «с волосами 
дыбом и широкими усами, он напоминал картину "Ницте"»; "Иоанн у креста, 
миловидный, напомнил мне Васю"; "как Чичиков, я силился угадать, кто писал"; "в 
толпе были Закс (спички) . . .  Грилихес (кожа) . . . "; "Не он ли, - говорил я себе, - :тют 
Мыткин, которого я все время ищу?"; «он советовал подражать нам "Гоголю как сыну 
церкви"•; "лицо его напоминало лицо Достоевского"; «npo современную литературу я 
думал, что она вроде "Красного смеха".,.: "стало модным иметь в руке вербочку" и т. д. 
("Город Эн" ) . 
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зеркала чесала волосы" ("Встречи с Лиз") ; "Кунст спал, смотрелся 
в зеркало, ел выдачу"; "человек сошел с поезда, вытащил зеркальце 
и огляделся"; "в двенадцать, когда, взглядывая в зеркальце, она за
кусывала, я подъехал к ней"; "щелкнув сумкой, мы смотрелись в 
зеркальце" ("Портрет") ; "завитая, необыкновенно причесанная, она 
прямо стояла у зеркала"; "Серж любил публичность, - сказал я 
себе и приподнял перед зеркалом брови" (''Город Эн") . 

Помимо непосредственно воплощенного мотива зеркала (он воз
никает как бы между прочим, в ряду других и, как правило, сни
женных "кусков" текста) , Добычин формирует целую цепь косвен
ных "зеркальных" мотивов, которые тоже поддерживают и нагнета
ют структуру отраженной жизни человека - в предметной и чаще 
всего - во внеэстетической сфере. Это и "дымные огни города, от
свечивающие в медных трубах"; и "унылый Кукин, белесым отра
жение.ч мелькающий в черных окошках"; и "темная вода", в ко
торой "отражались зеленоватые задворки"; и "носы, распаренные 
над супом и блестевшие" ("Встречи с Лиз" ) .  Или: "Иван Ильич 
смотрелся в лак конторки и со скромным видом освежал пробор"; 
"шляпы отражались в полированных столах"; "в фойе, отсвечи
ваясь в мраморных стенах под пальмой, Иванова упрекала его" 
("Портрет") ;  "золоченый окорок, сияя, осенял их"; "мы прыгали и 
протыкали ногами отражение неба" ("Город Эн") . 

Стилевая структура прозы Добычина, со специфическим для не
го поворотом к закону тождества, запечатлевает себя не только в 
тех или иных формах изображения, но и в выделенном писатель
ском слове, которым он "говорит себя", выстраивая своеобразные 
формулы своего стиля - его "сокращенные" аналоги. Одним из 
них становится категория "припоминания", прочерчивающая (осо
бенно - во "Встречах с Лиз" и "Городе Эн") тексты художника и 
концентрирующая в себе атмосф1у мира "пройденного", запертого 
в повторах, возвратах, заменах... Это ключевое стилевое понятие, 
вырастая из "стандартизованной" поэтики Добычина и вытесняя из 
нее понятие "особенного" (непривычного, редкого, своеобразно
го) , - фиксирует самый центральный "узел" свойственного худож
нику формомышления, открывая тем самым правила его восприя
тия. Вот некоторые из этих стилевых добычинских "указателей": 
"по.мните, все тогда ахали - того бы я съела, этого бы съела"; "что
то припомнилось: по зеленой улице < • • •  > разгуливают архиерей и 
нэпманша - затевают контрреволюцию"; "вспомнил старое, рас
строился, после обеда повеселел"; "по.мните < . . .  > однажды весной мы 
обратили внимание" ("Встречи с Лиз") ; "Кунст засматривался , и 
письмо от тетки вспоминалосьему" ; "дорога в палаццо лежит как 
мертвая ... Вспоминается осенний вечер" ("Портрет") ;  "неповорот
ливая, она мне < • • •  > напо.минала Софи"; "город был < • • •  > как будто 
знаком мне"; " он посмотрел на меня, и мне вспомнился Рихтер, 
который говорил мне, что Пушкин убит" ("Город Эн") . 
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Атмосфера однообразия и вторичности рождается стилем Добы
чина не только тогда, когда писателем формируются сближенные и 
повторяющиеся изобразительные ряды. Свойственный ему принцип 
"уравненности" явлений работает в его поэтике и в тех случаях, 
когда в ней активизируются подчеркнуто оксюморонные соотноше
ния. И они, подчиняясь "власти" стиля художника, создают нужный 
ему эффект нормы. Ненормальной, алогичной, но - нормы, с ее 
значением общепринятости, с тональностью согласия с заведенным 
ходом вещей, сходных друг с другом - даже в кричащих своих раз
личиях. 

Этот эффект выравнивания и сглаживания контрастов - дости
гается Добычиным несколькими способами. Раньше всего - часто
той включения в поэтику оксюморонных форм. Пространство книг 
писателя "плотно укомплектовано" "наборами" антитез, сама мно
жественность которых уже приводит к ощущению всевозможных 
диссонансов - как естественных и закономерных в его мире. Ощу
щение это подкрепляется и насыщенностью несогласующихся меж
ду собой звеньев в каждом отрезке текста, основанного на обнажен
ной "невязке" его составляющих. В целом поэтика писателя пред
стает как бесконечное число нестыкующихся картин, ситуаций, 
предметов, реплик, портретных и пейзажных деталей и т. д.; как 
состоящий из многих разноплановых частиц коллаж - со специ
фичной для автора снятой дисгармоничностью. "Сборность" (при
чем самая случайная и произвольная) - вот основа этих оксюмо
ронно-коллажных "кусков" текста, заполняющих пространственную 
сферу произведений Добычина, однако, при всей своей контрастно
сти, сопровождающихся ровной, даже - стертой эмоциональной 
окраской. Например: «У калиток ломались перед девицами кавале
ры. Мальчишки горланили "Смело мы в бой пойдем". Оседала под
нятая за день пыль. Торчали обломки деревьев, посаженных в "день 
леса". Тянуло дохлятиной. - Свое холщовое пальто, - говорила 
Сутыркина, - я получила от союза финкотруд. В девятнадцатом 
году я у них караулила сад. Жила в шалаше .. .  Приходили знако
мые, и, скажу не хвастаясь, мы проводили вечера, полные поэзии» 
("Встречи с Лиз") . Еще: «На улице Москвы толпились - ожидались 
похороны летчика. Зеленый шар мерцал в аптеке. На окне стоял 
флакон с Невой и крепостью. Автобус загудел. Сквозь стекла пас
сажиры посторонними глазами посмотрели на нее. Они - ехали. 
Обоз с картошкой прибыл. "Наш ответ китайским генералам," -
пояснял плакат» ("Портрет") .  И еще: " ... подслушал кое-что, когда 
дамы, сияющие, обнявшись, удалились к маман. Оказалось, что 
Ольги Кусковой уже нет в живых. Она плохо понимала свое поло
жение, и инженерша принуждена была с ней обстоятельно погово
рить. А она показала себя недотрогой. Оmравилась на железнодорож
ную насыпь, накинула полотняный мешок себе на rолову и, устроясь 
на рельсах, дала переехать себя пассажирскому поезд)f' (''Город Эн) . 
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Специфическое впечатление "нормальности", оставляемое всеми 
этими текстами, напичканными аномальными связями, созидается 
художником посредством ряда механизмов. Один из них - стык 
конфликтного лексического массива его прозы - с особым ритми
ко-синтаксическим ее строем. Словарные контрасты, обрамляясь 
равномерными (простые или неразвернутые сложные предложения) 
конструкциями, - приводят к тому самому смягчению или даже 
затуханию оксюморонной формы, которая чрезвычайно органична 
для стиля Добычина. Поддерживается этот прием приглушения сло
варной конфронтации ("смело мы в бой пойдем" - и "тянуло до
хлятиной"; "ожидались похороны" - и "посторонние глаза пасса
жиров"; "сияющие дамы" - и Кускова, которая "дала переехать се
бя пассажирскому поезду" и т. д.) тональностью, характерной для 
всех оксюморонных планов в поэтике Добычина. Это - констати
рующая, нейтрально-сообщающая тональность, которая, согласуясь 
с мерным синтаксическо-ритмическим рисунком писательского сло
ва, как раз и осуществляет функцию ослабления острого контраста 
противостоящих лексических компонентов8. 

Пафос "нормальности" ненормального достигается в добычин
ском формировании "коллажно-сборных" картин и еще одним нема
ловажным приемом. Картины эти складываются из тех же "штам
пованных" рядов различного порядка, которые, как мы видели , 
столь существенны для стиля художника, основанного на тождестве 
и стандарте. Конфликт - пусть противоположных, но по сути 
своей (стереотип!) родственных форм - тоже уменьшает впечатле
ние несопряженности входящих в текст частей, характерное для ок
сюморона и коллажа. В результате - форма, вроде бы, чужая для 
поэтики "уравненности" и "усредненности", получает новую и орга
ничную для этой поэтики функцию - не "конфронтации", а "кон
сенсуса" непохожих отрезков текста, несущего на себе печать все 
того же единообразия. 

Подобное ощущение (сглаживание контраста) подкрепляется и 
включением во внутренне не стыкующийся "кусок" текста реакций 
персонажей , каждая из которых,  как правило, характеризуется 
обыденн ы м ,  " рядов ым" тоном.  Н апример: "Т рудящиеся всех 
стран, - мечтательно говорил Кукину кассир со станции, - ждут 
своего освобождения. Посмотрите, пожалуйста, достаточно по
краснело у меня между лопатками?" ( 1 40) ; "Свистуниха, в белень
ком платочке, выскочила из ворот. Смотрела на дорогу. - Прини
маю икону, - похвалилась она. - А мы - к утопленнику, -
крикнул муж. Остановились у кинематографа: были вывешены де
никинские зверства. Из земли торчали головы закопанных. К дере
ву привязывали девицу< ... > Дом Зуева, - вздохнула Дудкина. -
Здесь была крокетная площадка. Цвел табак . . .  " ( 1 55) ; "Фея при
нялась ходить под окнами. Конфузясь, Кунст задергивался занаве-
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ской. Беженцы из Риги стали приезжать из города по воскресеньям. 
Сняв чулки и башмаки, они сидели над водой. Хозяйка надевала 
кружевной платок и выходила посмотреть на них. - Мои компат
риоты, - поясняла она" ( 1 8 1 ) ; "Трубя, маршировали - хоронили 
исключенную за неустойчивость самоубийцу Семкину< .. .  > Ее при
ятельница, кандидатка Грушина, ревя, смотрела из ворот. - Дис
циплинированная, - похвалил· растратчик Мишка-Доброхим, -
в процессии не участвует" ( 1 64) и т. д. 

Эта сторона поэтики Добычина (ее "сборность") тоже запечат
левается в "стилевых формулах", сгущенно выражающих характер
ную для его стиля тенденцию "забитости", "загруженности" его тек
стов парадоксальными, но "уживающимися" друг с другом компо
нентами. Такой "формулой" ,  лейтмотивно идущей сквозь книги 
художника, является категория "толпы" и сопровождающего ее 
близкого по смыслу ряда ("толкотня'', "теснота" ,  "сжатость" и др. ) :  
"стоя толпой" ; "бродя толпой" ; "толпятся и отрясают грехи" 
("Город Эн") ; "толпились мужики"; "толпились товарищи"; "тол
пились виллы"; "духовные особы толпились"; "шли маленькие тол
пы с флагами" (" Встречи с Лиз") ; "толковали про нее, толпясь"; 
"кавалеры толпились над лотками"; "на улице Москвы толпились" 
("Портрет") ;  или: "потолкавшись в толпе"; "толчея была и бесто
лочь"; "на отпевании была теснота"; "нагорожена"; "ворох"; "щеп
ка лезет на щепку" (''Город Эн") ; "протолкались к выходу"; "через 
площадь еле продрались"; "толклись мошки"; "толклись зрители"; 
"толкались перед дворцом труда"; "толкались с бабами солдаты в 
шлемах"; "был гвалт"; "сад был полон"; "ворохи лаптей" ("Встречи 
с Лиз") ; "я терлась между ними"; "в толкотне у двери он ощу
пывал меня"; "меня толкнули"; "на паперти толкались кавалеры"; 
"покупая семечки, у дверей толкались" ; "пестрая метелка из 
перьев"; "трясущимися пальцами путалась в тесемках" (" Порт
рет") . 

На сжатом пространстве (в рассказах - особенно) прозы писа
теля - эти упорно выписываемые им слова-"близнецы" обнажают 
и делают выпуклой стилевую закономерность его поэтики, откры
вая в то же время новую ее сторону (однотипность многого и раз
ного, сглаженность пестроты) .  

Тенденцией единообразия (опять-таки - при кажущемся мно
гообразии) отмечена в добычинской поэтике и сфера движения, ох
ватывающая и временную сферу. Тексты писателя рождают и в 
этом случае характернейшее для их восприятия ложное впечатле
ние - "подвижной неподвижности", "статичной динамики", "при
сутствующего", но тут же - "отсутствующего" времени. Добиваясь 
нужного ему результата, художник и здесь "работает" определенны
ми грамматическими конструкциями, которые осуществляют его 
стилевой закон. 
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Так, чрезвычайно активные (количественно - основные) в сло
ве писателя глагольные формы (имеются в виду глаголы действия) 
теряют, однако, в его прозе признаки действенности и динамизма. 
Подобное "обратное" качество глагольных образований, рождаемое 
стилем художника, возникает вследствие скрупулезно разработан
ных способов, которые становятся в "его руках" инструментами пе
ревода подвижного - в неподвижное (и далее - в суетно однооб
разное, монотонное и повторяющееся) .  Это, в первую очередь, -
интенсивное использование неопределенно-личных* и безличных** 
глагольных форм, приводящих к впечатлению обобщенного (случа
ющегося всегда, постоянно) изображения, блаrодаря чему резко падает 
ощущение динамики происходящеrо (наиболее характерны в :лом слу
чае рассказы - с их лаконично набросанными ситуациями) . 

Другие приемы ослабления глагольной действенности связаны у 
Добычина с акцентом на всевозможных замедлениях и остановках. 
Среди них - словосочетания разных типов, при помощи которых 
действие, идущее от глагола, задерживается (соседства с дееприча-••• •••• 

б " стием , существительным, прилагательным как ы растягива-
ют" или "останавливают" его) . 

* "зажгли лампадки"; "сидели на сверхурочных"; "встретили Суслову"; "ели 
кисель и ,  потные, отмахивались от мух"; "остановились у кинематографа"; "начинали 
разбредаться"; "спустились к речке"; "наелись"; "возвращались на дровнях" ("Встречи 
с Лиз") ; "пили чай и тихонько говорили про город"; "ходили в баню"; "назад ш.ли 
медленно"; "построились за гробом"; "Пушкин, где ты? - говорили спереди" 
("Портрет") ;  "лес огородили"; "какого-то князя убили"; "объявили антракт"; "у Грилихеса 
бастов(L!lи" ("Город Эн") и т. д. 

· 

** "ему начинает казаться"; "недолго мучиться"; "мокрым пахло"; "пополнять 
свои сельскохозяйственные знания"; "повертеть хвостом перед мужчинами"; 
"захотелось небывалого" ("Встречи с Лиз") ; "в шесть часов уже светло бЬ1ЛО"; 
"подсохло"; "приятно бЬ/ЛО"; "идти бЬ/ЛО скользко"; "мальчуганам бЬ/ЛО страшно"; 
"было пусто в переулках" ("'Портрет") ;  "светло на душе"; "не yдa6(LJIQCb прочесть 
последнюю книгу"; "бЬ/ЛО Ж(Llfb0'; "парило < ... > темнело"; "как прекрасно там было" 
("Город Эн") и т. д. 

*** "встав из-за стола, разомлела"; "разинув рот, маршировала Суслова"; "улы
баясь, долго молчала"; "ликуя, он насвистывал . . . "; "ковыляя впереди, оглядывалась на 
Кукина . . .  " ("Встречи с Лиз" ) ;  "стукнув в дверь, хозяйка приносила чайник"; "согнув
шись и повеся нос, бродил Иван Ильич"; "разд(LJIЯсь, они вытягивали ноги и блаженст
вовали" ("Портрет") ;  "сморкаясь, нас обогнала внушительная дама"; "раздался топот и ,  
крестясь, явились ученицы"; "выйдя и з  него, мы постояли у пруда"."; "на кладбище . . . 
вспомнив, я рассказал"."; "иногда, записав наблюдение, я задерживался на училищной 
крыше" ("Город Эн") и т. д. 

**** "не взглянув на них, он, радостный, спустился на реку"; "стояла, вглядываясь в 
тучи, КJ)ротенышя, черная, прямая и презрительная" ("Встречи с Лиз") ; «в студенчесКJ)м 
n(LJIЬmo, с кусочком хлеба, завернутым в газету "Век", он выходил из дома"; "Иван Ильич 
уже писал, тщедушный, за большой коmоркой"; "поэтическая, в одеяле и чепце, она 
махала голыми руками" ("Портрет") ; отец Федор, в золотом костюме с синими букети
ками, кланяясь, кадил навстречу нам"; "в цилиндре, низенький, с седой fiородкой треуголь
НUКJ)М, он шел, распоряжаясь"; "в красном кшwте, она отворила нам"; "в шубах с пелери
нами, они шагали в ногу"; "представительная, она оп11ралась на посох" ("Город Эн"). 
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Добычин создает целую систему остановок на пути любого ти
па движения внутри его поэтики - событийного, временного, пси
хологического. Им привлекаются частицы, союзы, наречия, актуа
лизирующие значение повторяющихся и возвращающихся действий 
("уже просохло. Уже дворник сгреб из-под деревьев прошлогодний 
лист и сжег. Уже Л. Кусман выставила у меня в окне пасхальные 
открытки" ; "на лозах там уже поредела листва. Паутина летала 
уже" ; "снова у нас в гимнастическом зале был студенческий бал ... 
Опять мне прислали записку"; "опять я сбежал"; "как всегда < • • •  > 
состоялся студенческий бал < • • •  > с почты амура я надеялся получить, 
как всегда, письмецо . . .  "; "было все, как всегда" ; "долго купался"; 
"шел медленно" и др. (''Город Эн") .  

Роль остановок играют у Добычина и всевозможные мотивы "де
ления" , "дробления", "разбивки" пространственно-временной сферы 
его поэтики, приводящие к искомому впечатлению прерываемого 
движения или - "недвижения" ("графить бумагу"; "Кукин, стоя, 
разлиновывал" ; "песок, тонко исчерченный"; "на полу лежали сол
нечные четырехугольники"; "гора < • • •  > исчерченная тонкими деревь
ями"; "дорогу перерезали"; "ее волоса ч'ертили песок"; "бежал дым 
и делил полоску леса на две"; "в черном плюшевом пальто квадрати
ками, гордая, победоносно огляделась"; "Кунст видел трещины на по
толке"; "запад был исчерчен пыльными полосками"; "огородные плетни 
делили склоны горок на кривые четырехугольники" ; "Али-ВалИ 
отрезал себе голову. Он положил ее на блюдо и, звеня браслетами, 
пронес ее между рядами, улыбающуюся"; "перерезанная шея святого 
Иоанна была внутри красная с белыми кружочками, как колбаса на 
циперовичевской вывеске" ("Встречи с Лиз", "Портрет") .  

В роли мотивов "перерезанного" и "ликвидируемого" движения 
выступают у Добычина и предметные детали: они становятся лейт
мотивными и ассоциативно включенными в общую атмосферу 
"стоп-кадров". Один из них - мотив "заколки'' , "броши" (с их 
смыслом "закрепления", "сжатия", "связывания") .  Мотив этот при
вносит в мир неподвижности, свойственный прозе писателя, допол
нительный оттенок "остроты", "резкости" возникающих здесь задер
жек ("достала четыре булавки из деревянной коробочки и подколола 
юбку"; "Золотухина, поджарая,  в гипюровом воротнике, заколотом 
серебряной розой . . . "; "Все так прилично одеты, - уверяла Олим
пия . . .  - у некоторых приколоты розы"; "поправив черную накол
ку, осанисто посмотрела на отца"; "она стояла, низенькая, и ее на
колка была видна сверху"; «распахнулся воротник, брошь "плящу
щ ая женщ и н а" открылась» ; "брошь-цветок и брошь-кинжал 
блестели"; "дама в профиль красовалась на ее воротнике") .  

Наконец, мотив снятого движения накапливается в текстах пи
сателя и прямыми словесными указаниями на останавливающееся 
течение жизни. Они возникают и в рассказах, и - наиболее час
то - в романе, где образ "растущей жизни" маленького героя пре-
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вращается в свою противоположность - посредством прямых ее 
оценок: "дни проходили друг за другом однообразные"; "время пол
зло еле-еле"; "дни проходили .. .  " ;  "мне казалось, что время не дви
жется" и т. д. 

Образ статики созидается автором и особым вниманием к на
правленности обозначенных им действий - или ретроспективной, 
или с поворотом в сторону, или колебательной (маятниковой) , 
или просто "ненаправленной".  Линия движения "вспять" ("вбок") 
активно сосредоточивается в группе сходных (снова - регулярно 
повторяющихся) мотивов ("обернувшись, смотрела на них, пока не 
исчезнут из вида"; "повернулся через левое плечо"; "ехали с база
ра"; "свернула с улицы" ; "повернул в свой переулок"; "пожимая пле
чами, отворачивалась" ; "заплыла за поворот"; "возвращаются со 
смычки"; "возбужденные, вернулись, разошлись по канцеляриям"; 
"возвращаясь, плевалась" ; "возвращаясь, поболтали о политике" ; 
"встала и, оглядываясь, медленно пошла"; "оттуда приближались 
искры"; "дым подымался наискось" ("Встречи с Лиз") . Движение "на 
месте" дается чаще всего рядом "двойных" мотивов: "были против -
а теперь . . .  сочувствуют" ; "в золотой руке - .. .  в серебряной"; "на
половину светлая - наполовину черная"; "носились туда - и на
заiJ'; "бурая - грязно-белая" ; "то там - то здесь" ; "сзади - спе
реди" ; "поднималась - укладывалась" ("Встречи с Лиз") ; "исчеза
ет - появляется"; "выпускали - забирали" ; "отходили - и 
сходились опять"; "ходили от угла - до угла" (''Город Эн") и т. д. 
"Путь в никуда" намечается Добычиным и конструкциями незавер
шенного типа, где глагол действия оказывается "брошенным", ли
шенным цели. Например: "сбежались"; «сорвавшись с места, скла
дывал начальник Глан свой "Луч"»; "к концу дня костлявая девица 
< • • •  > промчалась через комнату"; "все ринулись" ; "сбрасывая куртки, 
добежали"; "набросив кацавейку, Селиванова выбежала"; "отвори
лась дверь. Все посмотрели"; "Я иду - бежала я тогда"; "она идет 
в рядах" и т. д. ("Портрет") . 

Общая бесцельность и неопределенность совершающихся в про
зе писателя действий открывается и в акценте на "вертикальном" , 
а не "горизонтальном" их характере. Постоянно "работающая" вер
тикаль символизирует собой отсутствие мотива пути в мире худож
ника, что усиливает его восприятие как мира остановившегося, в 
лучшем случае - "амплификационного", способного осуществлять 
ограниченное, а значит, - кажущееся движение типа "вверх-вниз" 
(по аналогии с "вперед-назад") : "спустилась к речке"; "срывали вы
сокую траву"; "бил фонтан"; "прибитая росой"; "взбежали вверх"; 
"забрались по лестнице" ; "смотрели вниз" ; "слезал туда по вере
вочной лестнице"; "на голову упал медный окорок" ; "думала, глядя 
вниз" ; "устроясь на рельсах"; "в зале устроены были подмостки" 

(''Город Эн") ; "медленно падают листья"; "остановились над ре
кой"; "столб с преображением стоял над кленами" ; "замечтался 
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над супом"; "над водоворотом толпились зрители"; "сдернули хол
стину"; "примолкли и задумавшиеся, подняли глаза" и др. ("Встре
чи с Лиз") . 

Чрезвычайно показательно, наконец, то, что принцип статики, 
в котором отзывается заглавный закон добычинской поэтики (по
втор, шаблон, трафарет) , образуется - как это ни парадоксаль
но, - посредством активного словарного (тоже - глагольного) 
контекста, окружающего пассивные глаголы действия. Бурными , 
резкими предстают в поэтике писателя глаголы другого порядка (в 
частности, звуковые) , которые, тем не менее, не только не усили
вают динамику глаголов действия, но повышенным контрастом с 
ними ее ослабляют (параллель с ослаблением эффекта абсурдной 
заполненности пространственного мира писателя - констатирую
щей ,  "нормальной" интонацией) . Вот обширный ряд этих "громо
гласных" звучаний, которые направляются "уравнивающим" (все -
сходно, все - сближено) стилем художника, кладущим печать еди
нообразия и на сферу движения в мире Добычина: "орали дети"; 
"голосили калеки"; "затрещал барабан"; "ревет сирена"; "вскрики
вая над картами, сидели дефективные"; "усатый водовоз гремел ко
лесами" ; "загремела музыка"; "гудели паровозы" ("Встречи с Лиз" ) ;  
"газетчики кричали нараспев"; "шаги визжали"; "загремели . . . ко
леса" ; "телеги громыхали" ; "громкоговоритель закричал алло" ; 
"рявкали автобусы"; "вилки и ножи стучали"; "в театре . . .  стреля
ли"; "звери в балагане вскрикивали"; "пронзительно играя, похоро
ны двигались"; "шум стоял на улице Москвы" ("Портрет") .  

Отметим, что и другие (цветовая, обонятельная) стороны поэ
тики писателя (они создаются не только глагольными формами) то
же в целом "выполняются" жесткими, даже "кричащими" форма
ми - в унисон со звуковым наполнением, характерным и для ''Города 
Эн", и, еще явственнее, для рассказов. За счет этих компонентов раз
двигается тот (интенсивно деятельный!) фон, который - снова путем 
антитезы с "бездейственно-действенным" планом добычинской про
зы - приводит к статическому результату:. движение, фиксируе
мое здесь, работает на свою противоположность.* 

* Приведем соответствующие примеры: "воняло керосином и копотью"; "тянуло 
дохлятиной"; "за/1аХЛQ пудрой"; "стояJШ вонища"; "завоняло дымом"; "из дворов несло 
кислятиной"; "несло гарью"; "воняло табачищем и кислятиной"; "обдало махоркой"; 
"взяла щепотку дыма и noнюx(JJl(l" ("Встречи с Лиз") и др. И еще: "милиционер с 
зелеными и красными петлицами"; "шагает рота, красная, с узелками и вениками"; 
"из-за крыш вылезла луна - красная, тусклая, кривая"; "прочь грязно-кровавые руки 
от великого уmетенного народа"; "черные флаги"; "красный гроб"; "мать, красная, стояла 
у плиты"; "Гоголь с черными усиками", "в лиловой кофте пузырем"; "лиловое от пудры 
лицо"; "прошли казарму, красную с желтым вокруг окон"; "Энгельс в кумачовой раме"; 
"толстое желтое пальто"; "красно-коричневый дворец, желтое адмиралтейство"; 
"желтая телячья куртка"; "девица с желтыми кудряшками"; "коричневый, как 
глиняный горшок, матрос" ("Встречи с Лиз") и т. д. 
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Таким образом, задача торможения движения,  решаемая "удар
ными" элементами поэтики художника (звук, цвет, запах) ,  тоже 
служит осуществлению планомерно и мощно действующего закона 
добычинского творчества - закона мертвящей трафаретности и 
сглаженности в изображении действительности. Все более опреде
ленно открывается - теперь уже в области "процессуальной" - су
щественнейший для художника способ создания "стертой" фор
мы - способ идентификации несходного. Реалии, взятые им из са
мых разных пластов жизни (быт, сознание, государственность . . .  ) , 
"исполняются", как мы видели, пластическим рисунком одного ти
па. Эта повторяемость снова ощутимо подтверждает авторское сти
левое кредо - формирование мира через систему подобий и отож
дествлений, убивающих его многооттеночное и подвижное лицо. 

Как и в других случаях "заявления себя",  своей структуры, 
стиль Добычина опять (сейчас уже по отношению к сфере движе
ния) ищет свое "формулярно-концентрированное" выражение, отли
ваясь в новую и характерную для него образную категорию. Теперь 
это - "круг" , "кружение" и соотносимый с ними словесный ряд 
("верчение", "потряхивание", "покачивание") , чей смысл - иллю
зия движения, имитация его. Подобные ключевые для стиля Добы
чина понятия "вспыхивают" на протяжении всей его прозы, прони
зывая ее ощущением мнимого "течения" жизни ("ученицы окружи
ли нас"; "скользил внутри круга"; "полукругом сидели"; "базарная 
площадь окружена была лавками" ; "лес огородили" ; "нагорожены 
плоты" ; "люк огорожен п ерилами" ; "раз десять описал большой 
круг" и тут же: "пыль вертелась"; "вороны вертелись"; "заверте
лись вальсеры"; "тихо покачивались" (''Город Эн") ; "круглое лицо"; 
"круглые глаза"; "круглые щеки" ; "выпуклый овал"; "шары метались 
по ветру"; "втиснут голубой таз" ; "закрученный волосяной окоп"; 
и далее: "вертя метелкой"; "выкрутасами белелись облака"; "вер
телся пар"; "вертелась карусель"; "вертела поясницей"; "потря
хивая костюмчиками"; "встряхивал волосами"; "передергивал пле
чами"; "покачивая животом"; "раскачивая к р у гл ым и б о к а ми " ; 
"медленно раскачивались" ( " Встреч и с Л из" ) ; "бродили вокруг 
клумб"; "повертел головой"; "завертелся вальс" ; "она завертелась 
грохоча"; "пожарные отхватывали вальс" ; "попрыгивая, шла" -
"Портрет") •. 

• Отметим также специфичную для формомышления Добычина перекличку его 
стилевых "автпформул" ("круг", "кружение'', "верчение" - и рядом: "толпа" и 
"толкотня") . Сводя и сближая их, писатель все более целостно и завершенно строит 
"серийный" и "оптовый" мир, обнажая его духовную пустопорожность и 
обессмысленность. Это мир абсурда, мир "тупика", ибо в нем существуют лишь тени 
людей, вещей и явлений. 
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Подчеркнуто (даже эпатажно) "клишированный" стиль Добы
чина, властно "управляющий" его поэтикой и открывающий приро
ду его мышления, предстает результатом своеобразно повернутого 
авторского зрения. Оно характеризуется особой пристальностью, 
скрупулезностью, особым вниманием ко всем "составляющим" ре
альности (человек, предмет, дом, улица, город, природа . . .  ) .  Прин
ципиальная важность этой "всматривающейся" черты художниче
ского видения писателя закрепляется активно выделенным в его по
этике мотивом "взгляда" ("взора", "смотрения", "разглядывания") :  
"взглянул", "приметил", "бросала < . . .  > взгляды'', "всегда видел его", 
"оглядела нас'' , "посмотреть на все" , "видна была труба бани" , "вы
разительно глядя'', "подсматривали'', "вытаращивалась", "не уда
лось разглядеть" и т. д. (''Город Эн") .  Причем мотив "взгляда" об
ретает в прозе (особенно - в романе) Добычина значение не только 
пристальности ("рядошности", "недистанцированности") ,  в нем вы
деляется оттенок необычности и нетрадиционности ("скосил глаза"; 
"углом глаза смотрели на нас" ; "глазки ее были подняты наискось 
влево" ; "искоса уставлять на меня проницательный взгляд"; "крае
шком глаза смотрел на меня" ; "как из поезда, видны были в стороне 
деревья и листья" (''Город Эн" и др.) . 

Акцентом на "боковом" , "угловом", "скошенном", "неправиль
ном"* зрении художник раскрывает специфическую особенность 
собственного видения (и его стилевого претворения) , которое творит 
сдвинутый, деформированный образ мира. Творит последовательно, 
нацеленно - с тем,  чтобы через разросшиеся в этом мире "одно
типности" вскрыть его патологическую сущность, разрушающую ис
тинную сущность человеческой жизни, с ее живой, чуждой тира
жированию и равнению природой. Не случайны поэтому в поэтике 
Добычина регулярно соотносимые контрастные мотивы: "живого", 
выраженного - очень лаконично - образом природы (луна, звез
ды, трава, луг, снег) и "неживого", воплощенного в "рядах" , "сери
ях", "наборах" (в них отр.ажены вторящие друг другу вещи, лица, 
слова, состояния и т. д.) . 

* Подчеркнем, что "исправленное" очками зрение героя (концовка "'Города Эн") по 
существу остается прежним, сосредоточенным на тех же обытовленных и уравненных 
вещах, на тех же мотивах ("люди"; "стадо"; "мельница"; "коричневый и свистящий 
Осип"; "узор из гвоздей на взвизгнувшей калитке"; "'горбящийся Олехнович", на котором 
был ''тот же плащ с капюшоном"; "застежка плаща, состоящая из двух львиных голов 
и цепочки, которая соединяла их") .  

**
Фокусом "неживого" мира становится в прозе писателя мотив "маршировки", 

сосредоточивающий в себе всю систему "уравнивающих" и обесчеловечивающих 
мотивов ("разинув рот, маршировала Суслова"; "маршировала и вертела поясницей 
Лиз"; "шагает рота, красная, с узелками и вениками"; "< " . >  смотря на ноги 
марширующих, солидно покрикивал" - "Встречи с Лиз") и т. д. 
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От книги к книге мотив "живого" все более слабеет и угасает, 
и в итоге (''Город Эн") оказывается "захваченным" властью мер
твого мира нормативности и автоматизма. В результате стиле
вое, собственно художественное смысловое звучание прозы писате
ля оборачивается своим нравственно-социальным содержанием -
страстным несогласием с насильственно уравнивающими человека 
общественными силами, которые все отчетливее и чудовищнее обоз
начались в жизни страны конца 20-х - начала 30-х годов. 

Завершая рассмотрение стиля Л.  Добычина, поражающего не 
только своей уникальностью, но и энергией его осуществления, под
черкнем закономерность его рождения в литературе 20-х - 30-х 
годов ХХ века, когда оригинальная проза писателя оказывалась 
близкой творчеству целого ряда талантливых художников этой эпо
хи (И. Бабель, А. Платонов, М. Булгаков, М. Зощенко) . Каждый 
из них - при всем своеобразии собственного стилевого "лица" -
слышал требование литературы и времени, нуждавшихся в "высо
ком слове отрицания".  Неправдоподобная, сдвинутая (во многих ее 
вариантах) форма являлась в те годы той "долженствующей фор
мой" (Б. Эйхенбаум) , которая была, как мы видим сегодня, необ
ходима искусству,  стоически сражающемуся за мир, достойный че
ловека. На этом пути у Л. Добычина (не согласимся в данном слу
чае с В. Кавериным9) были не только великие учителя <Гофман и 
Гауф, Гоголь и Достоевский) , но и - могучие "соседи", чье бес
страшное отрицающее слово пророчески противостояло автоматизи
рованной механической жизни, угрожающей человечеству в после
революционные годы. 
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Ю. Тынянов, чей стиль как раз основывался на "подменах" разного порядка (См.: 

1 1 5  



Эйдинова В. О стиле Ю. Тынянова // Пятые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и 
материалы для обсуждения. Рига, 1 990) . 
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Виола Эйдинова 

СЛОВО ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА 

( Антидиалогическая тенденция 
в прозе 20-х годов) 

Достаточно очевидным для науки является утверждение об осо
бой значимости словесного плана в поэтике художника, несущей на 
себе печать его творческой личности. Именно слово передает музы
ку, пластику, "архитектуру" этой самобытной писательской инди
видуальности. Именно оно, складываясь в речевой стиль художни
ка, выступает знаком, сигналом его таланта, его литературной "по
роды", единственной в своей "разовости". И все-таки - при всей, 
казалось бы, тривиальности этой связи: авторская манера "говоре
ния" и его художническая природа, - научное сознание далеко не 
всегда выявляет лежащее в ее основании взаимодействие между 
словесным стилем творца и его художественным стилем - тем 
большим законом, большим порядком, который проступает во всех 
гранях необходимой ему формы и, в первую очередь, - в самой 
приближенной к читателю, самой "внешней" (видимой , слыши
мой ! ) , речевой ее стороне. А слово - в отношении к стилевой 
структуре художника - как раз предстает ее ближайшей функцией, 
ее наиболее непосредственным и активным проявителем. 

Таким отзвуком удивительной, поражающей своей необычно
стью, прозы Леонида Добычина, с ее редчайшей стилевой формой, 
оказывается его слово, пронизанное загадочной, "колеблющейся" 
атмосферой "явной неявности", "открытой закрытости" , "простой 
сложности"". 

Стремясь "овладеть" стилевой закономерностью, управляющей 
поэтикой Добычина, мы определили ее как "закон тождества" (сте
реотипа, штампа, шаблона) 1 ,  который нередко скрыто, глухо, - но 
в то же время властно и сильно организует писательскую форму. 
Проверяя точность и корректность этого толкования стилевой при-
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роды добычинской прозы на тех или иных компонентах его поэтики 
(в данном случае на словесной конструкции) , мы убеждаемся в том, 
как планомерно и целенаправленно работает интуиция художника, 
мыслящего предельно необходимой ему структурой и создающего 
уникальный и, вместе с тем, глубоко закономерный для русской 
прозы рубежа 20-х - 30-х годов ХХ века мир. 

Вглядываясь в строение добычинского слова в целом, мы видим, 
что оно связано с достоевской линией в литературе XIX - ХХ ве
ков и, соответственно, с диалогизированной формой художествен
ного мышления. Тенденция эта дает себя знать и в слове героя про
зы Добычина, и в "слове рассказа" о нем, и в контактах между эти
ми речевыми потоками. 

Однако, если разнотипность и пестрота словесной формы Досто
евского, во многом идущей от поэтики Гоголя ("бесконтрольность 
его слова" - А. Жолковский) , вед�т к тому, чтобы усилить лично
стное начало в облике говорящего , то в добычинском слове подо
бные его признаки служат решению иного стилевого и - шире -
художественно-смыслового задания. В прозе Достоевского ("Бедные 
люди'' , "Двойник", романы) слово строится как "разнонаправлен
ное" и двуголосое: автором создается "речевой стиль, определяемый 
напряженным предвосхищением чужого слова" ,  в результате чего 
формируется диалогический тип речи, суть которой - в интенсив
ном выявлении каждым словом (и каждым его носителем) своей 
"особой позиции", в раскрытии "динамических, напряженнейших 
связей между высказываниями, между самостоятельными и пол
н оправными речевыми и смысловыми центрами, не подчиненными 
словесно-смысловой диктатуре монологического единого стиля и 
единого тона" (подчеркнуто нами. - В. Э) . И еще: "Художествен
ному мышлению Достоевского доступны такие стороны человека, и 
п режде всего мыслящее человеческое сознание и диалогическая 
сфера его бытия, которые не поддаются освоению с монологиче
ских позиций"з. 

В прозе Добычина слову героя - и внешнему, и внутреннему -
тоже чужд единый стиль и тон. В первом же рассказе сборника 
"Встречи с Лиз" ("Козлова") 4 голос героини выявляет - на разных 
отрезках текста - свою различную фактуру (и словарную, и син
таксическую, и интонационную) : то сниженно-бытовую ("Мерзав
цы, - шептала Козлова, - гонители".") ; то идиллически-сенти
ментальную ("Как грустно, мосье ... Так и Вы, мосье, забудете нас, 
как сон") ; то романтическую («"Кого же и назвать Сивиллой нашего 
времени, если не мадам де-Тэб'' , - напишет он, когда можно будет 
ждать чего-нибудь такого») . 

Существенно - в плане приближения добычинского слова к 
слову Достоевского - и другое, а именно то, что каждый из оттен
ков голоса его героини складывается "вблизи" тех или иных "чужих" 
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голосов. Так, грубообытовленная речь Козловой возникает рядом с 
площадным шумом (« ... пускали ракеты, толкались, что-то выкри
кивали, жгли картонного бога-отца с головой в треугольнике, му
зыка играла "Интернационал"») . Чувствительный план слова геро
ини формируется "в присутствии" вспоминаемого ею "чужого" слова 
("Вот - чай. Мосье рассказывает о Луврской богородице . . . Обрат
ный путь полон излияний. В прекрасной Франции мосье будет ду
мать о ней") .  Романтическая речь Козловой предстает как возник
шая на фоне ее сна, куда включается известная фраза из слов мосье 
о "Сивилле нашего времени". 

Однако и разностильность слова добычинской героини, и слыши
мый в нем отзвук словесной "другости", тем не менее, не приводят 
к формированию "разнонаправленного", диалогизованного слова, 
заключающего в себе, как это происходит в прозе Достоевского, 
скрытую полемику, активно выявляющую специфику голоса и со
знания говорящего лица5. Более того: заключая в себе очертания 
диалогического слова Достоевского, добычинское слово, по сути де
ла, оказывается опровержением его структуры. Подобная процеду
ра - перевод диалогической речевой модели в ее редуцированную, 
снятую форму - достигается чрезвычайно тонкой словесной рабо
той Добычина, чей стиль в нужном ему направлении преобразует 
мощную классическую традицию диалогизма. Причем преобразует 
очень изощренно: "находясь в ней", опираясь на нее, - художник 
в то же время формирует антидиалогическую речевую модель. 

Так, создавая ситуацию диалога внутри слова героя в рассмат
риваемом рассказе (контрастные стилистические планы этого сло
ва) , автор "перекрывает" эту ситуацию, не давая ей реализоваться. 
Действительно, речь Козловой строится таким способом (назовем 
его линейным) , при котором каждый из словесных оттенков обра
зуется не в контакте с другими, а - независимо от них: поочередно 
и последовательно, а значит, изолированно от себя самого, от своих 
"звучаний". В результате - перед нами речь персонажа, не только 
не ориентированная на диалогические отношения с самим собой, 
но - отказывающаяся от этих отношений, "вынутая" из них. Со
здается, таким образом, эффект антидиалогического слова, то есть 
слова, каждый раз равного только данной стилистической окраске,  
данному речевому шаблону (бытовому, чувствительному, возвы
шенному) .  В итоге - заявленная разностильность слова добычин
ского героя, превращаясь в ряд "одностильностей " и "однотональ
ностей" , рождает еще более глубинный эффект "свертывания" , 
"скукоживания" человеческого голоса, ибо его закон - это изоли
рованность каждого из слышимых в нем звучаний и, следователь
но, раздельность, "разбитость" , несобранность голоса и стоящего за 
ним человеческого лица как индивидуального целого. 

Слово добычинского персонажа складывается как антидиалоги-
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ческое и в ситуации его отношений с "чужим" словом. Формируясь 
около иных "голосов" , "мелодий" ,  "тембров" , то есть становясь в 
диалогическую позицию "вопроса-ответа" , слово это фактически 
остается закрытым для его корреспондирования с иными голосами, 
для напряженного включения в него других реакций, акцентов, 
тонов. 

В самом деле, "рядошное" расположение речевых потоков в рас
сматриваемом рассказе Добычина не выливается в "двунаправлен
ное", осложненное "чужим" звучанием, слово героя. Каждый раз до
бычинская Козлова просто воспроизводит вблизи звучащую речь. 
Например, в начальной части рассказа она говорит "голосом" ули
цы; чуть далее - "голосом" мосье, еще дальше - "голосом" роман
тической киномелодрамы. 

Перед нами снова ситуация диалога, который не выливается в 
динамическое общение, чей результат - эффект двуголосости, эф
фект "гибридного" слова, несущего в себе "противослово" (М. Бах
тин ) , а значит - личностную энергию говорящего, вызванную 
встречной позицией. Строя слово героини как слово-дубликат, не 
способное к контакту с другими голосами, а значит, не ориентиро
ванное на "двуголосость", Добычин тем самым - и в организации 
этого типа "говорения" персонажа ("свое" слово и слово "другое") -
идет путем разрушения диалогической формы. Здесь она тоже за
дается, но превращается в псевдодиалог, приводящий к ощущению 
голоса, потерявшего себя - свою сущность, природу, индивидуаль
ность. 

Особо значимую роль в этом акценте на слове героя как слове 
внедиалогическом ("линейном",  "закрытом" ) , отражающем чужие 
интонации, но не способном личностно и активно реагировать на 
них , - играет в текстах Добычина повествовательное слово. Оно 
тоже "представляет себя" как слово с диалогическим потенциалом, 
что сказывается, во-первых, в его стилистической (более всего -
словарной) "разности". Она дает себя знать с начальных строчек то
го же рассказа ("Электричество горело в трех паникадилах. Сорок 
восемь советских служащих пели на клиросе. Приезжий проповед
ник предсказал, что скоро воскреснет бог и расточатся враги его") , 
проходя через весь его повествовательный план6• 

Вместе с тем, лексическая разноплановость повествования, вро
де бы готовящая диалогическую речевую форму, снова оказывается 
формой "иссякшего" ,  не проявившего себя диалогизма, - несмотря 
на то, что в "рассказовом" слове контрастные стилистические планы 
уже не отделены друг от друга отрезками текста, как это было в 
речи героини. Они поставлены рядом, "кучно", и, будучи органи
зованы приемом оксюморона, кажутся готовыми к полемике и да
же - к конфронтации. Но это лишь первое впечатление от пове
ствовательного слова, которое уступает место ощущению смягче-
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ния, затухания и - далее - снятия конфликта между составля
ющими его контрастными лексическими компонентами. 

Механизм "ликвидации" ожидаемой диалогической ситуации в 
слове повествователя обозначается как стык конфликтного лексиче
ского массива повествования - с особым синтаксически-интонаци
онным его строем. С демонстративным постоянством повествова
тельный голос выражает себя в однотипных, повторяющихся кон
струкциях ( простые, скупо распространенные предложения, с 
традиционной расстановкой их членов - и характерная для них 
констатирующая, сообщающая тональность) .  Сопряжение словар
ных диссонансов - с примитивным (как бы "никаким") синтакси
сом и нейтральным (тоже "никаким") тоном - как раз и способст
вует разрушению заявленной лексической полемики и в целом -
диалогической тенденции в прозе писателя. 

Повествовательная ткань рассказа поддерживает эту тенденцию 
("укрощение" диалогизма!) и другим путем - путем специфически 
исполненных контактов слова героя и слова "рассказового". Голос 
повествователя не раз складывается как отвечающий на "чужой" 
для него голос действующего лица. Но эта "чу жесть" , точнее, чу
жеродность двух речевых линий - говорящего и повествующего, -
не поднимается до образования двуголосого "рассказового" слова. 
Слова, которое преломляет в себе "иное" слово и предчувствует от
вет - с раздражением, вызовом, иронией или - с согласием, под
держкой, подъемом. Подобное повествование настолько активно 
включает в себя "второй голос�' ,  что границы между "рассказом" и 
словом персонажа становятся в высшей степени подвижными, "зыб
кими", очерчивающими "сознание, власть в котором захватило все
лившееся в него чужое сознание"7. 

Однако явление смешения и взаимодействия повествовательного 
и "геройного" голосов отнюдь не характерно для прозы Добычина. 
Его повествовательное слово строится как слово, "не слышащее" 
слова героя. Рассказывающий голос как бы отталкивается, "отвора
чивается" от голоса говорящего - и способом воплощения этой по
зиции отказа от диалога предстает явный перевод повествователь
ного сопровождения - в подчеркнуто иной (лексический и интона
ционный) регистр. 

Приведем примеры этих повествовательных "кусков", сделан
ных "невпопад" по отношению к слову говорящего: "Мосье расска
зывает о Лурдской богородице. Авдотья отворяет дверь и под
сматривает. Козлова показывает на нее глазами. - П риветли
вая женщина, - говорит мосье. Потом он берется за шляпу"; 
или: "В Петербурге я кого-то видела, - рассказывала круглоще
кая Суслова, задумчиво уставившись на чашки (одна была с Зим
ним дворцом, другая с Адмиралтейством). - Не знаю, может 
быть, саму императрицу . . .  "; еще: "Как грустно, мосье .. . - Девица 
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в красной вязаной кофте отдергивает занавеску и впускает. По 
сторонам холста висят Ленин и Троцкий"; и еще: "Козлова была 
любительница поливать. - Когда поливаешь, - говорила она, -
душа отдыхает и погружается в сладостное состояние. - Лила 
двенадцатую лейку, и луна блестела в быстро исчезавших лужи
цах. Загремел оркестр. Козлова бросилась к воротам"; и др. 

Таким образом, как мы видим, "чужой" голос героя остается не
проницаемым для голоса повествователя: он не только не воздей
ствует на "слово рассказа", но оставляет его строй совершенно не
зависимым от конструкции "говорящего слова".  В этой подчеркнуто 
сделанной "глухоте" повествовательной речи к речи героя, может 
быть, особенно наглядно проявляется занятая Добычиным позиция 
антидвуголосости, а значит - антидиалогизма. 

В других рассказах Добычина (сборники " Встречи с Лиз" и 
"Портрет") действует тот же механизм "образования - снятия" ди
алоmческих установок, что и в рассмотренном рассказе, хотя осуще
ствляется он и в иных формах. Остановимся на некоторых из них, -
с тем, чтобы показать, как нацеленно, но, одновременно, и свободно 
"работает" свойственная художнику словесно-стилевая структура, в 
которую отливается структура его художественного мышления. 

Так, слово персонажей писателя выполняется с присущей ему 
тенденцией - к изолированности стилистических красок в их го
лосах. Причем тенденция эта крепнет, благодаря тому, что автор 
все более активно отчуждает от индивидуальности героя отдавае
мые ему стилистические акценты. Подобная "операция" осуществ
ляется рядом приемов. Один из них - интенсивная формализация 
слова говорящего, которое становится - чаще всего - калькой с 
идеологизированно-канцелярской, "формулярной" речи. ("Физкуль
тура, - подумал Ерыгин, - залог здоровья трудящихся". - "Еры
гин") . И другой - "соседствующее" расположение этого стилисти
ческого плана с контрастным ему планом бытовым8 (в отличие от 
первого рассказа, где несовпадающие стилистические "линии" в го
лосах персонажей были отделены друг от друга повествовательными 
отрезками текста) . 

В итоге - и прямое включение одного типа слова героя в дру
гой не выливается в их диалогическое сообщение. Они остаются от
деленными друг от друга, во-первых, потому,  что сам автоматизи
рованный стиль "штампов-идеологем" создает атмосферу подавле
ния другого стиля,  а следовательно, - размывает намеченную 
линию дискутирующих словесных форм. И во-вторых. Разделение 
этих стилей повествования - "третьим" - стилем, не поддержива
ющим ни одну словесную "сторону", тем более разводит их звуча
ния, что рождает образ не только нецельного, но разорванного, рас
падающегося слова, иначе - потерявшего свою индивидуальность 
лица говорящего9. 
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Этот образ творится и такой существенной для организации ре
чи добычинских героев формой, как форма "хорового" слова, актив
но проявляющая себя в обоих сборниках писателя. В его текстах (в 
отличие от текстов Достоевского) эта форма оказывается лишенной 
присущей ей разноголосости и многооттеночности. Она "представ
ляет" слово многих как слово одноголосое, не направленное к кон
тактам, к полемике и т. д" что снова достигается одноплановой, ча
ще всего - "идеологемной" формой (это - лозунги, плакаты ,  
статьи, призывы, стихи, песни и пр.) ,  строящей "выравнеююе", 
"стертое" слово. Вот ряд "одноголосо-хоровых" голосов, звучащих 
в каждом рассказе Добычина и содержащих в себе пафос единого, 
нормированного, "уставного" слова и мышления: "Туберкулез! Бо
лезнь трудящихся!'',  "Долой домашние! Очаги!";  «Штрафные, пол
зая на корточках, выводили". на песочной полоске: "Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!"» ("Козлова") ;  "Под руководством Комму
нистической партии поможем трудящимся Красного Ленинграда!" 
("Ерыгин") ;  «Машинистка Колотовкина"" - сидела Конопатчико
ва за губернской газетой, - пассивна и материально обеспечена"», 
«"Жизнь без труда, -.было написано над сценой ... - воровство, а 
без искусства - варварство'\> ("Конопатчикова") ;  «"Проклятие те
бе, - раскрашивал он надпись, - мистер Троцкий"»; «"Прочь пес
симизм и неверие, - несет она плакатик, - «Пуанкаре, получи по 
харе", - реет над ней флаг'\> ("Портрет") и т. д. 

Отношения голосов добычинских персонажей тоже приобретают 
новые (нередко - более сложные) формы выражения, чем те, ко
торые были обозначены в первом рассказе из сборника "Встречи с 
Лиз". Так,  в отдельных случаях он организует, казалось бы, зримо 
"спорящую" (диалогически-полемическую!) встречу голосов: быто
вое слово улицы ("торговки, сидя на котелках с горячими углями, 
предложили Кукину моченых яблок. Не взглянув на них, он, ра
достный, спустился на реку") и - антитезой на его фоне - при
митивно-восторженное слово героя, думающего о Лиз: "Пожа
луй, - мечтал он, - уже разделась. Ах, черт возьми!" ("Встречи 
с Лиз") . 

Но опять-таки, при всей ощутимой "другости" сближенных го
лосов, их стык в текстах Добычина не дает "двуголосого" резуль
тата: мы снова видим, как художник движется дорогой "распыле
ния" и этой столь наглядно набросанной диалогической формы. Она 
тоже "затухает" и снимается - теперь уже способом, который мож
но, думается, определить как "обрыв" (незавершенность, неразвер
нутость) второго голоса, благодаря чему явно заданное противопо
ставление голосов глушится и сходит на нет. Вследствие этого 
"смолкания" второго слова, не может сложиться и то двуединое ре
чевое образование, внутри которого каждый из его компонентов 
связан с другим, реагирует, "оглядывается" на него, обостренно от-
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крывая свою сущность. Не раз подобным образом - Добычин стал
кивает голоса своих персонажей как "чужие", тем определеннее де
монстрируя невозможность диалогической жизни слова и сознания 
в своей прозе. 

Явление незавершенности одного из двух голосов "исполняется" 
художником по-разному: - например, формой междометий (фор
мой "недовыраженного" индивидуального состояния) . Именно эта 
речь, дающая "полуреакцию" ,  "недореакцию" на чью-то позицию, 
на происходящее, выступает особо действенным инструментом 
"свертывания" почти готовых диалогических отношений голосов до
бычинских персонажейIО. 

Наконец, подчеркнуто действенной формой слова, "закрытого" 
от слова другого персонажа и враждебного акту "двуголосия", явля
ются у Добычина и особо ударные в его поэтике формы выхолощен
ной, идеологически-клишированной речи. Один словесно-механиче
ский штамп, сталкиваясь с другим, самой их похожестью уничто
жает возможность живого обмена репликами и состояниями, ибо 
слова-штампы неподвижны, не способны к встречному движению, 
а потому "не слышат друг друга", "смотря1i1 в разные стороны", в 
связи с чем их соотношение складывается в тот же редуцированный 
диалог, вернее, - в антидиалог. Так, несмотря на то, что Добычин 
создает (и формально-реплично, и тематически) конструкцию диа
лога ,  заостряемая им речевая стереотипность рождает отношение 
взаимоотталкивающихся и "закрытых" голосов. Их замкнутость 
Dказывается следствием их похожести. Например: «- Вы ей понра
вились, - выкатывая груди, поздравляла Рива и таинственно огля
дывалась. - Старайтесь к ней подъехать: она вас будет продви
гать . . .  Я вам буду устраивать встречи"; "Возможно, - радовался 
Кукин. В конце концов, я не против низших классов. Я готов со
чувствовать" , - и, ликуя, он насвистывал "Вставай, проклятьем"» 
("Встречи с Лиз" ) .  

Глядя на всю плоскость текстов рассказов Добычина, м ы  видим 
усложнение организации и его повествовательного слова. Оно, как 
и в первом рассказе сборника "Встречи с Лиз", продолжает "игно
рировать" слово героя, ему по-прежнему свойственны мнимые ан
титетичность и диалогичность. Эти признаки повествования пред
стают - от рассказа к рассказу писателя - во все более тонких и 
неожиданных формах, которые делают его "рассказовое" слово спле
тенным из множества трудноулавливаемых противоречий, направ
ленных ко все той же цели - опровергнуть "линии" намеченных 
словесных контактов, выявить их тайный "обратный" ход. Иначе -
о Добычине как "архитекторе" повествования - можно сказать как 
об авторе, решающем задачу "разоблачения" слова, заставляющем 
его "сбросить маску" и "перестать притворяться". Художник упорно 
идет этой дорогой, показывая, что его "рассказовый" голос постоян-
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но разыгрывает двуголосую роль: он строится на "границах" разного 
порядка - на двойном устремлении (к слову героя и к слову соб
ственному) ; на внутренней разноголосице, обещающей динамиче
скую и напряженную речевую жизнь и т. д. За этими "кажимостя
ми", за этой словесной "провокацией" - так созидается форма и 
мысль автора - стоит совсем другая, противоположная структура 
слова и сознания, - оголенная, одноплановая, брошенная на изо
лированное, лишенное контактов и связей, существование. 

Какие же из специфических для Добычина путей подобного 
строя повествования можно выделить, "двигаясь" по обоим его сбор
никам? 

Первое, что обращает на себя внимание, - это возрастающая 
(от "Встреч с Лиз" к "Портрету") "разностильность" его "рассказо
вого" текста, заполненного оксюморонами особо резкого, коллажно
го характера. Автором пишется повествование, которое оставляет 
ощущение, если можно так сказать, "рваного", "лоскутного" холста, 
и это происхоцит, как мы видели, раньше всего потому, что его по
вествовательное слово "напичкано" нестыкующимися, разностиль
ными лексическими элементами, которые ставятся рядом , "впри
тык" и поэтому кажутся сверхнесовместимыми ("величественный" 
Глан и "подмигивающий девицам инструктор"; "пудра и карандаши 
для губ" и "саботажники с газетами"; Кунст, который "смотрится в 
зеркало - и ест выдачу"; "поющая поэтическая Фрида" и раненые, 
от которых "тянет дезинфекцией" 1 1 ) .  

Расчет автора на восприятие его повествовательного слова как 
слова внутренне полемического и диалогического - здесь особо яв
ственен и определенен. На этом фоне тем более сильно и ударно -
организуется другой, "обратный" словесный ход - к уже известно
му нам явлению "сглаженных диссонансов" , когда, оставаясь несты
кующимися, собранными совершенно случайно, - все эти разно7" 
типные словарные элементы оставляют впечатление их внеконф
ликтного, "компромиссного" существования. Созидается, таким 
образом, особое, "разнонаправленное" читательское восприятие до
бычинской прозы: оно не забывает о лексической "раздерганности" 
и алогичности повествовательного слова художника, но - одновре
менно - с особой интенсивностью в нем крепнет ощущение "есте
ственной неестественности", вызываемое авторским "рассказовым" 
голосом. 

В исполнении повествования этого типа Добычин везде идет пу
тем "упрощенно-стертой" интонационно-синтаксической структуры 
текста, где "равновеликость" и "равнорасположенность" синтаксиче
ских единиц ведут к тому сложному впечатлению "мирных антитез" 
и "бесконфликтных конфликтов",  что вызывается прозой писателя 
(повествовательным его словом, в частности) ,  направленной к фор
мированию образа антидиалогического слова и сознания. 
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Условия для полемически-диалогического взаимодействия голо
сов героя и повествователя последовательно создаются (и столь же 
последовательно "уничтожаются") Добычиным и тогда, когда им 
строится множество ситуаций, рассчитанных на "двуголосое" пове
ствовательное слово, которое диалогически обращено к слову пер
сонажа (включает в себя его словечки, интонацию, продолжает его 
мотивы, общается с ним и т. д.) . Однако и этот художественный ре
зультат активно "накапливается" в рассказах Добычина - сближе
ние речи повествователя и речи героя (даже вторжение последней 
в "рассказовый" текст) - снова рождает эффект "барьера" (несли
янности, неконтактности, замкнутости голосов) , эффект слова, ко
торое может, но "не хочет" становиться двуголосым и диалогич
н ым. 

Примеров подобного рода, когда повествовательное слово дви
жется в одно и то же время - "вперед и назад" - в текстах До
бычина множество1 2• Следует только подчеркнуть, что во втором 
сборнике рассказов писателя ("Портрет") ,  по сравнению с первым 
его сборником ("Встречи с Лиз") , "антидвуголосое состояние" по
вествования все более усиливается, ибо автор настойчиво раздвига
ет регистр работающих на решение этой задачи форм. Назовем од
ну из них - весьма выразитtльную в плане "свернутого двуголо
си я "  в слове повествовател я .  Это - форма м ногок ратного 
включения в повествование слова персонажа,  что , на п ервый 
взгляд, создает коллизию "рассказового" слова, диалогически реаги
рующего на слово говорящего. И все же, как и в других подобных 
случаях, коллизия эта оказывается лишь "подстраивающейся" к ак
ту "двуголосия", и обнажение ее ложности снова достигается сло
варной конфронтацией, которой отмечено повествование с вклю
ченным "геройным" словом ("Матрос! Коричневый, коричневый, как 
глиняный горшок, он прыгнул, вынырнул и поплыл. На его руке 
был синий якорь, мускулы вздувались - как крученый ситный у 
Силебиной на полке" - "Лешка" ) .  А однообразная, "гладкая" инто
нация "рассказового" слова опять-таки приводит к растворению в 
нем слова персонажа, которое "выпадает" из повествования, из его 
ровной и монотонной синтаксически-интонационной структуры. 
Усиливающееся (в сборнике "Портрет") ощущение изолированности 
звучащих в "рассказовом" тексте голосов подкрепляется и графиче
ским обликом ряда входящих в него рассказов ("Лидия" , "Сороки
на", "Сиделка, "Лешка") , где множество отделенных друг от друга 
"кусков" текста тоже поддерживает нужную автору тенденцию - к 
"расколу" голосов - "геройного" и повествовательного - и к "рас
колу" текстов писателя в целом. 
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*** 

Следовательно, как мы видим, в принципе снятия, свертыва
ния, "ликвидации" явления диалогизма (в принципе "кажимости" и 
ее "разоблачения") ,  доминирующего в работе Л. Добычина над сло
вом, проступает его стиль, закон которого - повторяемость, одно
образие, шаблонность, направленный на раскрытие ограниченного, 
плоского внеиндивидуализированного сознания. Так, стилистиче
ское задание, выполняемое художником, предстает в его творчест
ве функцией стилевого, а значит - художественно-смыслового за
дания. 

Наблюдения над словом Леонида Добычина позволяют говорить 
о чрезвычайно существенном для русской авангардистской прозы 
ХХ века (20-х годов, в особой мере) - его стилистическом формо
творчестве. Вместе с А. Платоновым, Ю. Тыняновым, М. Булгако
вым, М. Зощенко он слышал художественные потребности времени, 
целеустремленно и властно отвечая на них своим прозаическим сло
вом. Словом, которое и опиралось на богатейшую и энергично жи
вущую в литературе начала ХХ века традицию Достоевского, и со
здавало по отношению к его речевой форме "антиформу" ,  ибо с "ог
ромной силой и резкой ощутимостью" (М.  Бахтин) творило новую, 
подчеркнуто сложную, антидиалогическую форму высказывания, 
выражая ею новый тип мышления - с его трагическим ощуще
нием подавления эпохой человеческой индивидуальности. Стилевая 
("стилевые бунты" - Ю. Тынянов) и словесная работа талантливых 
художников 20-х годов была тем фундаментом, на котором выра
стала русская "литература абсурда", - самой поэтикой антидиало
гического слова, поэтикой сдвигов, сломов, деформаций предупреж
давшая об угрозе расчеловечивания человека в современном мире. 

И последнее: литература ХХ века с ее авангардистской направ
ленностью входила в очень сложные контакты с художественными 
тенденциями, сложившимися на предшествующих этапах развития 
литературы. Новейшая литература и "работает внутри них" , и со
здает их перевернутые варианты - варианты их трансформации 
или отторжения. Это и тенденция карнавализации, преобразующей
ся в тип "серьезного карнавала" , и тенденция "потока сознания", 
выливающаяся в закон его расчленения и дискретности; и тенден
ция сюжетной динамики, оборачивающаяся статикой, и тенденция 
синтеза, выступающего как распадающееся ("кусковое" - Ю. Ты
нянов) монтажное единство и т. д. Так, многообразная, преобразо
вательная стилевая "работа" литературы ХХ века (20-е годы, в ча
стности) открывала тот новый тип сознания, который нес в себе па
фос стоического противления эпохе, подавляющей личность. 
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дия") ; "Возвращаясь, поболтали о политике. - Отовсюду бы их! - кипятился муж. -
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1 1  См. также: "Съезд союза медсантруд закрылся и запел "Вставай". Цветы запахли. 
Громкоговоритель закричал "Алло". Темно стало, присматривать за посетителями стало 
трудно. Чау-Динши прошелся с колокольчиками . . .  Фонари покачивались тихо. Запах 
сена прилетал с лугов. В окне у оптика стояли гипсовые головы в очках, и в их глазах 
загоралось электричество"; или: "Все были приодеты. Благовония носились. К лампоч-

128 



кам были привязаны бумажки. Хвоя сыпалась. Подшефный середняк сидел с товарищ 
Шацкиной и кашлял. Выступали физкультурники в лиловых безрукавках, подымали 
руки, волоса под мышками показывались. Хор пел" ("Сад") .  
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разворачивал свою газету "Луч". - "Навстречу голоду!" - прочитывал он громко. 
Девушка Маланья, колыхая мякотями, разносила чай. Мужчины на нее посматривали 
сбоку" ("Прощание") и др. 



Элизабет Маркштейн 

СИНТАКСИС АБСУРДА 

О прозе Леонида Добычина 

Я вижу искаженный мир, 
Я слышу шепот заглушенных лир. 

Александр Введенский 

1 .  АВТОР 

Леонид Добычин (родился в 1 896 году, покончил с собой в 
1 936) - ныне забытый писатель, сведения о нем скудны. Автор 
лишь трех, хотя в свое время и не обойденных вниманием книг, он, 
по свидетельству В. Каверина, посвятившего ему главу в мемуарной 
книге "Собеседник", сторонился всех литературных групп. Между 
тем, М.  Мейлах указывает на задуманный, но так и не изданный 
сборник обэриутов, в котором должен был участвовать и Добычин 1 •  
Однако если обэриуты, по крайней мере, самые активные и з  них -
Хармс и Введенский, - в конце шестидесятых годов, благодаря са
миздату, были вновь открыты как в Советском Союзе (преимущест
венно в качестве авторов детских книг) , так и за рубежом, где нашли 
своих исследователей, то про Добычина этого сказать нельзя. Имя ero 
отсутствует в "Словаре русской литературы с 1 917  г." В. Казака, и в 
этом надо видеть не вину составителя, а своего рода симптом. 

Новая московская "Литературная энциклопедия" в указателе 
литературы о Добычине приводит только четыре маленьких рецен
зии. К тому же две из них представляют собой не литературную 
критику, а агитационные доносы (что именуется непереводимым с 
русского словом "разнос") . Из крупных научных статей о Добычине 
мне известна лишь работа Дубравки Угрешич, в которой исследо
вательница подробно и Jбедительно анализирует его позднюю по
весть "Город Эн" 0 935) . Поэтому в дальнейшем я буду опираться 
преимущественно на сборник рассказов "Встречи с Лиз" ( 1 927) . 
Третье сочинение "Портрет" 0 93 1 )  оказалось мне недоступным. Из 
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единственной рецензии на него и из книги Каверина следует, что 
по составу оно во многом совпадает со "Встречами с Лиз" . 

Предвосхищая одно из монографических исследований, какие же
лательны в будущем, я ограничусь лишь некоторыми размышлениями 
о языке Добычина. Как будет видно далее, определенные особенности 
языка очень тесно сближают его с авторами, объединенными в ОБЭ
РИУ и характеризуемыми ниже как русские абсурдисты. Однако, ее.ли 
в драмах Введенского или Хармса абсурд проявляется прежде всего в 
отмене драматургических законов, то у прозаика Добычина абсурд 
осуществляется специфическими средствами языка. Тем не менее, ес
ли мы намерены идти от анализа языка к характеристике стиля, то 
нельзя обойти вниманием и само содержание прозы Добычина. 

2. СОДЕРЖАНИЕ 

В любом литературном произведении - в эпическом или дра
матическом прежде всего - должно что-то произойти. Читатель 
ожидает события и благодаря этому он, так сказать, вознагражда
ется: событие - предпосылка повествования. Читатель ожидает и 
базисной информации (предыстория, экспозиция) , а затем наступ-

* ления климакса и антиклимакса , из которых он охотно выведет 
"мораль". Он также ожидает и некую цепь "реальных" и "литера
турных" причинностей: сюжетЗ. Чеховские слова - они были запи
саны Немировичем-Данченко - о ружье, которое в пятом акте дол
жно выстрелить, если в первом висело на стене, формулируют не
преложный закон всех эпических и драматических произведений. 
Другой закон: деталь подчиняется целому. 

Первое, что замечаешь при чтении добычинских рассказов, -
это отсутствие действия. И еще: его истории не поддаются переска
зу. Отсутствует какая-либо (видимая) цепь, состоящая из "почему", 
"каким образом" и "к чему".  Рассказчик "статичен". Но несмотря на 
это, сделаем попытку пересказа. 

Вот рассказ, название которого воспроизведено на титуле книги: 
Лиз Курицына идет по улице. Некий Кукин, который следовал за 
ней до бани, идет к реке (преследование показывается как явное) . 
Дойдя до реки, Кукин прогуливается. В его мыслях - голая Лиз 
и злорадство радости (?! - первый сигнал языковой несовместимо
сти) по отношению к пьющим из реки лошадям**. Он смеется шут-

* Климакс - расположение во фразе слов, образов в порядке их усиления, 
возрастающего значения, антиклимакс - в порядке убывающего значения <Сост. ) . 

**здесь, как и в нескольких других (не всегда оговариваемых) случаях, текст 
прочитан не совсем точно. У Добычина написано: "Погоняя лошадей, мужики ехали с 
базара. Вереницами шли бабы с связками непроданных лаптей и перед прорубью 
ложились на брюхо и, свесив голову, сосали воду. 

- Животные, - ЗJJорадствовал Кукин". (Сост. ) 
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кам молодых людей, которые дурачат проезжающего кучера (у До
бычина: «Он посмеялся шуткам молодых людей, которые подзывали 
извозчиков и говорили "проезжай ми'мо"». - Сост.) , и в приятном 
расположении духа поворачивает на свою улочку. Дома его ждут 
мать и самовар. Чаепитие. В следующей главе Кукин показан на 
службе. В газете он читает письмо Лиз, озаглавленное "Наши бани". 
Как мы узнаем много позднее, она жалуется на нарывы на спине. 
Сослуживица хочет свести Кукина с Фишкиной. Неожиданно мы 
видим его в библиотеке, где он требует "что-нибудь революцион
ное" , чтобы, как выяснится много позднее, понравиться активистке 
Фишкиной. "Революционное" на полках отсутствует. Еще один пас
саж: опять мать, самовар и на этот раз гость - Золотухина. Раз
говор о демонстрации: 

"- Идемте, идемте, - звала Золотухина. - Долой Румынию. 
Кукина отнекивалась, показывая свои дырявые подметки . . .  Ходили 
долго. Развевались флаги и, опадая, задевали по носу" (24) . 

В следующей, четвертой главе, которая вновь ведет нас к реке, 
мы сначала узнаем - из обрывков разговоров, что утонула девуш
ка, затем - что это действительно была Лиз. После повторяющейся 
смены сцен (между ними должно пройти, по меньшей мере, дня три) 
старая Кукина и ее вечная гостья Золотухина бросаются к окну: 

"- Курицыну, - объявила Золотухина, по пояс высунувшись 
наружу. Кукина перекрестилась и схватилась за нос: - Фу! 

- Что же вы хотите в этакое пекло, - заступилась Золотухи
на. - А мне ее душевно жаль. 

- Конечно, - сказал Кукин, - девушка с образованием . . .  
После чаю вышли на крыльцо. Штрафные пели "Интернацио

нал" (28 ) .  
Чаепитие длится. П о  улице прогуливается Фишкина. Наше лю

бопытство вознаграждается: мы узнаем, наконец, кого она предпоч
ла Кукину: "Жорж поправил свой галстучек"*. Конец истории. 

Нетрудно заметить, что моментальные снимки не связаны меж
ду собой. Образ Лиз, в лице которой мы, благодаря названию рас
сказа, ожидаем встретить главную героиню, не выстроен. Он вкрап
ливается в рассказ бессвязно. В конечном итоге он маркируется 
только как мотив - и единственно благодаря имени. Однако и на 
имя нельзя полагаться: в фантазиях прогуливающегося женихов
ской походкой Кукина Лиз Курицына точно так же заменяема, как 
и Фишкина. Личности бесхарактерны, бесконтурны, несмотря на то, 
что какие-то штрихи нанесены: Лиз при ходьбе двигала плечами и 
качала бедрами, а Фишкина, "черненькая, крепенькая", носила го
лубую блузку в белую полоску. Вот почему кокетливая Лиз и, надо 

* Жорж и Кукин - одно и то же лицо. (Сост. )  
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полагать, влюбленный в нее Кукин в действии не встретились друг 
с другом. Ничего, так сказать, не происходит: смерть остается не 
более чем предметом разговоров: сперва реплика, из которой мы уз
наем, что девушка утонула, потом - реплика старой Кукиной, ког
да лишь винительный падеж указывает, кого же тогда несли хоро
нить. Смерть также только момент, не способный поколебать за
стывшую структуру повседневности и банальности: "Жоржик 
поправил свой галстучек", - которая в расхожих моральных поня
тиях совершенно неадекватна реакции на смерть любимой и желан
ной. Между двумя обрывками безэмоционального разговора - про
пасть, нечто неформулируемое, потому что, с одной стороны, это 
передается общими местами о преходящем в жизни, о мимолетности 
всякой любви .. .  Моральной оценки нет. И все же мораль прогляды
вает: "пропасть в банальности"4• Мораль как форма пропасти. Не в 
этом ли напряжение абсурдной поэзии? 

Высказывание и действительность создают у Добычина нечто 
вроде "короткого замыкания": и то и другое только здесь и теперь. 
Отсутствует целостность фильтра оценки - то, что Б. Успенский 
характеризует как "уровень оценки" литературы ("оценочная точка 
зрения")s. Важное и несущественное не разделены точкой зрения (в 
плане того, как то обычно понимается) ,  небанальное не отделено от 
банального. Ч итатель должен "примыслить" промежуточные поля 
из собственного опыта. Нет здесь и гармонизирующего влияния 
нравственной или литературной традиции. Современни-.М это было 
известно: Каверин в уже упомянутых воспоминаниях сообщает, что 
участники литературоведческого семинара, на котором рассказы 
Добычина вызвали дебаты, сошлись в том, что последний поставил 
во главу угла "принцип отсутствующего автора". 

Отсутствие событий, сублимирование отношений, нивелировка 
характеров (насколько вообще можно говорить о характерах у До
бычина; участники семинара это формулировали как "антипсихоло
гизм" ) ,  отмена исторически сложившейся культурной шкалы цен
ностей, а потому и отсутствие всяких "подсказок" читателю - ина
че говоря, крайняя "антилитературность" - могли бы не дойти до 
читателя за внешней монотонностью хода обычной жизни, если бы 
Добычин не протягивал ей спасательного круга речевых средств -
экономных, точных и обдуманных вставок. Как редко говорит здесь 
образ сам за себя. На заднем плане действительности, которую 
можно охарактеризовать как беспросветно мрачный фон, добычин
ский язык сам создает из себя исходящее напряжение. 

3. ОТКЛОНЕНИЕ ОТ НОРМЫ 

Прежде всего читатель вводится в заблуждение обманной игрой 
языковых норм и иерархий, что наблюдается уже у Хармса, когда 
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он в своем эпизоде "Сонет" заставляет актеров спорить о том, идет 
ли 7 после 8 или наоборот. 

3. 1 .  Конфликт фраз (возвышение синтаксической связи) 

Добычин пишет короткими предложениями. На 93 печатных 
страницах его "Встреч с Лиз" мы не найдем не только ни одного пе
риода, но даже и придаточного предложения: 

"Цвела картошка. На окнах красовались занавесочки, были рас
ставлены бутылки с вишнями и сахарным песком. Побулькивали 
граммофоны" (64) . 

Так мирно фразы сосуществуют редко. Чаще внутри ряда пред
ложений будет возникать напряженность: 

" Морозило. Полоска звезд серелась за трубою стружечного. По
стукивало пианино. В форточке вертелся пар. За черными на свет
лом фоне розами и фикусами отплясывали вальс, припрыгивая и 
кружась" (88 ) .  

Дуга простирается от звезд, которые после "морозило" застав
ляют ожидать описания природы, будучи и "заземленными" из-за 
фабричной трубы и вальсовых припрыгиваний. Контраст может 
быть и еще резче: 

"Блестел на колокольне крест. Флаг над гостиными рядами раз
вевался. Тетка Полушальчиха кричала и потряхивала капитанни
ковскими 1{8(ТЮМЧИками" (89-90) . 

В трех предложениях - картина времени. Характерно, что 
флаги (как синтаксическая тема - о чем подробнее ниже) крепче 
закреплены, чем крест (рема)*,  и, кроме того, движение флага от
ражается в жестах торговки (развевался - потряхивала) .  Из кон
траста создаются, наконец, и языковые эффекты, конструирующие 
гротеск: 

"У запертой калитки дожидался Петька. 
- Здравствуйте, - сказал он. - Утонул солдат. 
Уселись за стол под грушей" (54) . 
"- Пасха, - наслаждалась Авдотья. Ругали дурищу Суслову" 

( 1 2) .  Благодаря вставке союзов разрыв двух высказываний еще бо
лее увеличивается: 

"Купались два верзилы - и не горланили" (47) . 
"Машинистка Колотовкина, - поглядывая на часы, сидела Ко

нопатчикова за губернской газетой, - пассивна и материально 
обеспечена . . .  " (87) . 

* В современном филологическом обиходе на Заnаде взамен терминов "субъект" и 
"nредикат" (nодлежащее и сказуемое) обычно уnотребляются термины "тема" и "рема". 
<Сост. ) 
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"Наконец отправились. < • • •  > На площади Жертв выстроились. 
Здесь были похоронены капустинская бабушка и, отдельно, това
рищ Гусев" (7 1 ) .  

Это "и" связывает несвязываемое, семантически разделенное со
держание или (как в случае с товарищем Гусевым и капустинской 
бабушкой) противоречащие друг другу коннотации. 

3.2. Отсутствие временных связей 

Для удобства обзора я свела свои примеры в таблицу. В левой 
колонке приведены "неправильные" предложения6, которые попа
лись мне при чтении Добычина и, собственно, и дали толчок на
стоящей работе. К тому же, аналогичные инверсные конструкции 
можно найти также и в прозе "декларированного" обэриута Кон
стантина Вагинова. Правая колонка содержит соответствующие 
"корректуры" на основе мнимой синтаксической нормы. Предпосыл
ка для выявления "неправильности" предложений, сгруппированных 
в левой колонке, заключается в отсутствии предшествующей кон
текстуальной основы в предложениях с иным порядком слов. 

Дождь моросил ("Город Эн", 7) 
Снег лег на булыжники (''Город Эн", ! 4) 
Лето пришло наконец ("Город Эн", 63) 
Солнце грело ("Встречи с Лиз", 34) 
Тюремный замок был виден впереди 

("Встречи с Лиз", 9 1 )  
Электричество горело ("Встречи с Лиз", 7) 
Самовар шумел ("Встречи с Лиз", 65) 
Фонари горели под деревьями ("Встречи с Лиз", 65) 

Моросил дождь 
На булыжники лег снег 
Наконец пришло лето 
Грело солнце 
Впереди был виден 

тюремный замок 
Горело электричество 
Шумел самовар 
Под деревьями горели фонари 

Моя корректура нацелена на то, чтобы нормативные, так назы
ваемые нечленимые высказывания с нулевой темой (монорема) 7 -
предикат перед субъектом - противопоставить отрицательным. 
При отсутствующей контекстуальной фразировке они представляют 
собой единственно возможные варианты. Такие предложения обра
зуются событиями (отвечая на вопрос "что произошло?") или каки
ми-то динамическими состояниями (вопрос "что происходит?") .  Они 
маркируют события или изменения внутри длительных отрезков 
времени, сплетая сообразно тому в качестве намеренных парадиг
матических противопоставлений, например, прекрасную погоду 
versus дождь, пасмурное небо versus теплое солнце, весну versus то
скливое лето, тишину versus шумящий самовар, тьму versus горя
щие уличные фонари. 

Предложению "дождь моросил"8, если неизменно ориентиро
ваться на правила языковой нормы, должен предшествовать кон
текст, свидетельствующий, что перед тем шел проливной дождь. 
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Согласно добычинскому тексту, высказывание, содержащееся в дан
ном предложении, было бы таким: дождь (ну, наконец-то) перешел 
в моросящий дождик: "дождь уже не лил, дождь моросил". Посколь
ку у Добычина дождь выступает темой предложения, то допускается 
предикативное высказывание (рема) "моросить", и только как ва
рианты "лил", "шел" ,  "капал". Еще очевиднее логическое противо
речие в предложении "солнце грело", потому что солнце не может 
быть иным, кроме как греющим. Однако это все же так, поскольку 
данный контекст отменяет указанное свойство солнца, например: 
было холодно и солнечно, но солнце не грело. Итак, гипербатон 
"солнце грело" - в словарной практике это называется перестанов
ка с целью выразительного подчеркивания - есть азбучная истина. 
Оба добычинских предложения, приведенные выше, как и множе
ство других, не приведенных здесь, не обладают горизонтом выска
зывания, в отличие от монотематического нормативного предложе
ния. Предикаты "моросил" и "грело" относятся исключительно к 
"дождю" и "солнцу" и фиксируют некую замкнутую в себе, абсо
лютно статичную ситуацию: дождь и солнце. При этом контрасту 
прекрасной и плохой погоды не дано проявиться в полной мере. 

Подобным образом можно раскрыть все другие предложения из 
левой, "неправильной" части таблицы. По синтаксическому правилу 
темы не являются темами (ибо лишены контекста) . 

Там, где слово должно быть темой, оно выявляется как рема. 
Отсутствует контекст, который дал бы возможность ориентировки. 
Фактура текста заявляет требования, которым автор не следует. 
Они сохранены благодаря контексту и установившейся непрерывно
сти ожидания читателя. Конечно, можно здесь возразить, поскольку 
всякое искусство строится на неисполнении читательских (стерео
типных) ожиданий. Но все, что здесь происходит, - это отмена 
языковых и логических связей через перестановку тема - рема. 
Контекст освобождается от своей синтаксической значимости, внут
ритекстуальные связи (сцепления) оказываются разрушенными в 
своей языковой сути. 

Теодор Адорно писал по поводу "Эндшпиля" Беккета: "если 
иметь в виду язык в чисто коммуникативном смысле, то предложе
ние достаточно основательно постулируется благодаря уже своей го
лой синтаксической форме (!) , благодаря логике, конечным отноше
ниям, точным по содержанию понятиям. Все же это требование едва 
ли удовлетворит .. .  н9. 

Правда, сказанное Адорно относится к прямой речи в драме, в 
то время как все мои примеры были заимствованы из авторской ре
чи, где ненормативность, естественно, может встретиться не так ча
сто, как в прямой речи персонажей драмы. 

1 36 



3.3. Отсутствующие пространственные отношения 

"А вот - в кинематографе. Играют на скрипке. Мосье завтра 
едет. С тоненького деревца в зеленой кадке медленно падают лис
тья. - Как грустно, мосье . . .  " (8) . 

Перед нами опять "неправильное" предложение: "мосье едет" . За 
процессуальным словом "едет" должно следовать, как на этот раз 
подтверждает точное немецкое соответствие ("monsieur fahrt") ,  -
дополняющее адвербальное определение (куда?) , поскольку его се
мантическое содержание (в противоположность "уезжает") недоста
точно без поясняющего контекста, чтобы образовать предикативное 
высказывание. Предложение повисло. ("Мне мерцает" , - пишет 
Александр Введенский в своем программном прозаическом отрывке 
"Серая тетрадь"1 0) .  Лишь из дальнейшего абзаца читатель Добычи
на может понять, куда же мосье едет. Однако мы получаем эту ин
формацию косвенно: "В прекрасной Франции мосье будет думать о 
ней". И затем следует: "Он будет думать о политике". Отношение 
отъезда "к ней" показано как иллюзорное. Далее мосье появляется 
время от времени в репликах дамы, прежней возлюбленной. В кон
це мотив приобретает неожиданные сатирические компоненты. 

"Два воза дров въехали в ворота школы Карла Либкнехта и Розы 
Люксембург . . .  Здесь учил мосье Пуэнкарэ" ( 1 6) .  

Три столь знаменательных собственных имени послереволюци
онного времени в совершенно неадекватном контексте!*  Другой 
пример: 

"Лиз лиловая, с лиловым зонтиком, с желтой лентой в выкра
шенных перекисью водорода волосах, смотрела" (25) . Абсурдность 
этой фразы проистекает из безобъектности взгляда (на что?) и со
держит некий сатирический компонент. Упоминанию о взгляде 
предшествовало подробное описание одежды, а сам взгляд дан как 
автономная, пассивная деятельность: глазение. 

"Пили кипяток с песком и хлебом. Отдувались. Мать велела не 
ходить на речку и, задернув занавеску, легла спать. Вдруг загре
мела музыка. Все бросились" (78 ) .  

Куда именно бросились, осталось неизвестным. Важно "выпрыг
нуть", "повалиться" - попросту жажда сенсации. 

Да будет мне позволена вставка о "висящем". Рассказ называ
ется "Сиделка". Эту сиделку так же трудно представить, как и ос
тальных персонажей. И вообще это слово появляется лишь в конце 
четвертой страницы: 

* Здесь и далее автор смешивает два имени - Пуэнкарэ (персонаж рассказа 
"Козлова") и Р. Пуанкаре (президент Франции в 1 9 1 3 - 1 920 rт.) .  Добычин их не 
отождествлял - плакат в рассказе "Портрет" гласит: "Пуанкаре, получи по харе". 
<Сост.) 
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"- Я чуть не познакомился с сиделкой, - сказал Мухин" (74) . 
"Почти-событие" как стилистический конструкт урезанного син

таксиса! 

3.4. Анонимность субъекта 

"Из монастыря принесли икону святого Кукши. Ходили встре
чать. Возвращались взволнованные" ( 10) . 

Только новичок в изучении русского языка может подумать, что 
речь идет о корректном русском соответствии немецким предложе
ниям с "man". Остается надеяться, он затем будет учить до диплома, 
что безличные конструкции с 3-м лицом множественного числа (не
определенно-личные предложения) возможны в русском языке 
только тогда, когда субъект действительно не может быть назван 1 1 . 
Разумеется, Добычин представляет себе персонажей своих расска
зов, как и обезличенный "персонаж" - население города, все еще 
покорное судьбе. 

"Стояли с флагами перед станцией. Солнце грело. Иностранцы 
вылезли из поезда и говорили речи. < • •  .> Они проезжали через раз
ные страны и нигде не видели такой свободы. - Ура! - играла му
зыка, торжествовали и, гордясь своим отчеством,  смотрели друг на 
друга. < • • •  > 

Возбужденные, вернулись. Разошлись по канцеляриям" (34) . 
(Начало главы!)  

Следовательно, иностранцы являются субъектами, обозначен
ными существительными или местоимениями. В городе они - но
воп ришельцы. Сами же горожане остаются неназванной массой1 2. 
Особенно заметен контраст между единственным числом для обоз
начения музыки и безличным множественным - для ликующих. 
Участвующие в торжестве и преисполненные гордости люди уже со
брались, когда началась музыка. И неясно, относится ли "ура" к му
зыке или к собравшимся людям. Другие примеры. 

"Дорогу перерезали. Трубя, маршировали - хоронили исклю
ченную за неустойчивость самоубийцу Семкину" (72 ) .  

"Красные, блаженно похохатывая и роняя вилки, громко гово
рили" (92) . <Об участниках поминок.)  

4. САТИРА ЯЗЫКОВЫХ НЕСОВПАДЕНИЙ 

Здесь нельзя упускать из виду, насколько широка картина все
общего рокового застоя, когда Добычин ведет речь о вызове на со
ревнование в понятиях Нового человека. Сатирику Добычину, как 
и сатире обэриутов, можно было бы посвятить отдельную статью. 
Здесь меня интересует, в соответствии с моей темой, сатирическая 
интенция, возникающая из самой языковой формы, "язык из сати-
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ры", как назвал одну из своих статей Х. Арнтцен13. Все же там, где 
Михаил Зощенко маркировал противоречие между реальностью и 
прокламируемым образом жизни человека через сказовую форму 
или сказ рассказчика и должен был дистанцировать себя как автора 
через остранение, Добычин выражал скепсис в авторской речи14. 

"Шевеля на ходу плечами, высоко подняв голову, с победонос
ной улыбкой на лиловом от пудры лице, Лиз Курицына свернула 
с улицы Германской Революции в улицу Третьего Интернационала" 
( 1 9) .  

Это - начало титульного рассказа "Встречи с Лиз". Припомним 
и цитату о мосье (см. выше) . "Воз дров" и "напудренное лицо Лиз 
Курицыной" высвечиваются вместе с символическими именами ре
волюции "Роза Люксембург", "Карл Либкнехт", "Пуэнкарэ", с воз
буждающими словами "Революция в Германии", "Третий Интерна
ционал". Все новшества послереволюционного времени - "полит
просвет" , парки, которые теперь называются именами Красного 
Календаря, Карла Маркса или Фридриха Энгельса , кладбище 
Жертв Революции, на котором покоится бабушка Капустина, -
оказываются жалкими аксессуарами провинциальной повседневно
сти. Деградация выражается в названиях улиц, внешних признаках 
мира, вышедшего из колеи. Но даже и это, "вышедшее из колеи", 
оказывается клише. Добычинские герои живут "снаружи или почти 
снаружи истории", - пишет Илья Серман1 5. Я сформулировала бы 
это еще резче: они оказываются сильнее истории. История будет 
складываться из ежедневных делишек, из ежедневной болтовни , 
ежедневного монотонного течения жизни. Вживутся в повседнев
ность и трескучие политические лозунги: 

"Солнце жарило подставленные ему спины и животы. - Тру
дящиеся всех стран, - мечтательно говорил Кукину кассир со стан
ции, - ждут своего освобождения. Посмотрите, пожалуйста, доста
точно покраснело у меня между лопатками" (26) . 

"Революционная" метонимия: "красное" для выступления трудя
щихся всех стран (красные песни - частый оборот у Бориса Пиль
няка, используемый в литературе этих лет не только как инструмент 
агитации) обыгрывается как покраснение спины между лопатками. 

"На дрогах с занавесками везли в красном гробу Олимпию Ку
кель" (43) . 

О метонимичности слова "красное" читатель вообще узнает по 
смене сцен, включающихся тем временем в повествование: 

"Накрыли стол. - Не очень налегайте на пироги, - преду
предила мать и пригорюнилась. - Бедная Олимпия. Без звона, без 
отпевания. 

Разделавшись с посудой, Савкина припудрилась, взяла тетрадь 
и, втирая в руки глицерин, вышла за сараи почитать стишки. Ку
кель в синем фартуке доил корову. 
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- Обижаются, что без ксендза, - пожаловался он. - А когда 
я партейный" (44) . 

Красный гроб - словно обол в новой констелляции власти. И 
так же мало в нем смысла для горожан, как и в лозунгах времени! 

"- Да здравствуют вожди ленинградского пролетариата! -
Взревели трубы, полетели в черноту ракеты, загорелись бенгаль
ские огни. 

Осветилась круглоплечая Коровина, ухмыляющаяся, набелен
ная с свиными глазками, и с ней - кассир Едренкин. 

Из дворов несло кислятиной" (35) . 
В ряду вождей ленинградского пролетариата - уютная, свиног

лазая Коровина, ее парадный наряд и вонь, которая присоединяется 
к фанфарам. Опять посредством синтаксиса разверзаются пропасти: 

"Девицы выходили из калиток и спешили со своими кавалерами: 
торопились в сквер - в пользу наводнения" (35) . 

Два пропуска обусловливают сатирический эффект: "Торопи
лись в сквер (на митинг) в пользу (жертв) наводнения" следует на
звать совершенно правильным предложением. Язык повседневности 
парализует отношения, диктуемые историей. Между (провозглаша
емой) утопией и (повседневной) действительностью зияют пропу
ски-бездны. Так возникает сатира, из которой произрастает абсурд. 

Итак , синтаксис абсурда таков: связь различных, только в 
б о л т о в н е сообщающихся величин. Мораль и история излучают 
сигналы, которые тотчас же поглощаются тупой повседневностью. 
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Сергей Кормилов 

МЕТРИЗОВАННАЯ ПРОЗА Л. ДОБЫЧИНА 
НА ФОНЕ ТРАДИЦИИ 

РУССКОЙ МЕТРИЗОВАННОЙ ПРОЗЫ 
ПЕРВОЙ ТРЕТИ ХХ ВЕКА 

Метризованная проза, в массовом сознании и даже в сознании 
многих филологов ассоциирующаяся только с именем Андрея Бело
го1 , не им впервые изобретена и встречалась в двусложниковом ва
рианте уже в конце XVIII  и в XIX в. (у М. Н. Муравьева, Н. М. Ка
рамзина, А. А. Дельвига, А. Ф. Вельтмана, С. Темного, П. С. Мо
чалова, К. К. Павловой, Н. А. Чаева, Н. Бицына, Н.  С. Лескова) , 
а в трехсложниково-дольниково-тактовиковом - начиная с 1 826 г. , 
с "Опыта поли-метра" Ф. Н. Глинки (и потом у М. Ю. Лермонтова, 
А. В. Кольцова, Л. Н. Толстого, Н. Н.  Златовратского, неоднократно 
у тех же Вельтмана и Лескова) 2. Обычно это небольшие произве
дения, а чаще - тематически и стилистически вьщеленные фраг
менты. Метр в прозе делал речь необычной, странной и служил ус
ловным средством ее лиризации и драматизации либо придания ей 
архаического или экзотического колорита. Лишь Н. Н. Златоврат
ский обильно метризовал целые главы своего большого романа "Ус
тои" ( 1 870-е - 1880-е годы)З, где мерная неторопливая речь имеет 
функцию "идиллизации" исконной русской деревни, "устои" кото
рой подрываются новыми капиталистическими отношениями. Да и 
эту речь Горький назвал гекзаметрами4, явно усматривая в ней 
опять-таки архаизацию. 

Специфические функции метризованной прозы в XIX в. не ис
ключали ее использования самыми разными авторами в очень раз
ных текстах и жанрах (у Лермонтова - незаконченное стихотво
рение "Синие горы Кавказа, приветствую вас! . .  " ,  у Кольцова -
страстный фрагмент письма, у Лескова - легенды, когда исполь
зуется трехсложник, и произведения менее архаической и экзоти-
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ческой тематики с двусложником, у Л. Н. Толстого - один из на
бросков романа о Петре Первом, особо эмоциональные фрагменты 
речей персонажей в исторических пьесах Чаева и Бицына и т. д.) . 
Очевидно, каждый из авторов более или менее экспериментировал, 
не оглядываясь на предшественников. Так что к концу XIX в. ни
какой традиции (в точном смысле слова) русской метризованной 
прозы не существовало. Андрей Белый в так называемой "предсим
фонии" ( 1 899) почти на каждой странице метризовал (обычно трех
сложни_ком и дольником, изредка двусложником) одну или несколь
ко фраз либо коротких абзацев5, но не больше, и образцом ему слу
жили не отечественные предшественники , а Ф. Н ицше ("Так 
говорил Заратустра") , отнюдь не претендовавший на сплошную 
метризацию текста. И в "предсимфонии", и в "Симфониях" Белый 
даже несколько упростил свой образец с его прихотливым сочета
нием разных метров в прозеб, а впоследствии, обнаружив стремле
ние к сплошной метризации (примерно «начиная с "Записок чуда
ка" и "Дневника писателя", 1 9 1 9»7) , тем более отошел от него, но 
все-таки в 1 932 г. в предисловии к "Маскам" утверждал, что он 
учился "ритму - у Ницше"8. 

Заметим сразу: Л. И. Добычин в то время работал над ''Городом 
Эн". Там упоминается Ницше и его "Заратустра". В частности,  в 
главе 27, где становится особенно заметной трехсложниковая мет
ризация,  метром "под Белого" оформлен фрагмент: «Мне подали с 
"почты амура" письмо. В нем написано было: "Ого!" - и я вспомнил 
заметки Кондратьева на "Заратустре"» (95) . 

Между тем, к тому времени уже существовала отечественная 
традиция метризованной прозы ХХ в. Правда, возникла она - ·как 
традиция - далеко не сразу, и уж во всяком случае не молодой 
А. Белый пробудил широкий интерес к прозаической метризации. 
В 1900-е годы он влиял (не только метризацией) разве что на аф
фектированные рассказы своей возлюбленной Н. И. Петровской. 
Совсем немного прозаической метризации обнаруживается в стихо
творениях в прозе Александра Галунова ( 1 904) , гораздо более - в 
"Путевом альбоме" ( 1 907) В. К. Станюковича, миниатюры которо
го, по сути, тоже являются стихотворениями в прозе. Чистым (кро
ме самого начала) двусложником написана поэма Горького "Чело
век" ( 1 904) , приближающаяся по своему строению к "мнимой про
зе"9 - мерной речи, расчлененной на четко выделенные отрезки и 
только записанной в строчку. Неоднократно и в разных жанрах ис
пользовал метризованную прозу обеих разновидностей А. М .  Реми
зов. В частности,  двусложник местами повышает стиль его проза
ической и вообще-то не лишенной буффонады "Трагедии о Иуде, 
принце Искариотском" ( 1 908) . В драматургии элементы двусложни
ковой метризации понадобились также Л. Н. Андрееву в первой 
картине "Анатэмы" ( 1 909) и В. В. Хлебникову в его пьесах или дра-
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матических поэмах (вместе с трехсложником) , начиная с 1 909 г. 
Самое большое цельное произведение, написанное в начале ХХ в. 
метризованной прозой (правда, с обычным прозаическим обрамле
нием, как в "Песне о Соколе" Горького) , - "баллада" террориста 
Г. А. Гершуни "Разрушенный мол" О 902) , содержащая аллегорию 
революции. В ней 8 1 2  трехсложных стоп или замещающих их "до
лей", что равно по объему 270 наиболее привычным стихотворным 
строкам10. 

В произведениях крупных форм в 1 900-е годы метризованная 
проза использовалась по-разному. Так, в начале первой части "Тво
римой легенды" ( 1 907) Ф. Сологуба передается двусложником ощу
щение сестер, идущих по подземелью: "Свет меркнет, в глазах ту
ман, темнеет. И нет конца. Жестокий путь!"  ·- и после пробела: 
"И вдруг окончен темный, трудный путь!" А когда Елисавете снится 
поле с рядом виселиц, возникает короткая, но отчетливо метризо
ванная, четырехстопная фраза: "Идут все ближе, - будут ве
шать"1 1 .  В романе А. М. Ремизова "Пруд" 0 905) довольно большие 
и, как правило, даже внешне выделенные отрезки особо эмоцио
нального текста метризованы главным образом трехсложником. А 
Андрей Белый в "Серебряном голубе" ( 1 909) впервые попробовал не 
просто метризовать весьма обширные отрезки текста, но сделать 
метризацию как бы нейтральной формой повествования. Нервный, 
невыдержанный трехсложник создавал речевое напряжение вообще, 
независимо от конкретных моментов сюжета. 

Однако и в 10-е годы другие авторы использовали прозаическую 
метризацию умеренно и в особых случаях. Ремизов, отсчитывавший 
новый период своего творчества с повести 1 9 10  г. "Крестовые сес
тры", оставил ее почти совсем без метризованных предложений, со
временная городская тематика не ассоциировалась у него с метром, 
который он сохранил для стилизаций, переделок фольклора и апок
рифов, в чем к нему был близок Н. К. Рерих в своих "Сказках и 
притчах" ( 1 9 16) .  Пролетарский писатель П. К. Бессалько в сборни
ке стилизованных легенд "Алмазы Востока" ( 19 16 ,  1 9 1 9) также ис
пользовал - в весьма небольших количествах - метризацию ради 
условной архаизации и "экзотизации", а в драматическом этюде 
"Каменщик" 0 9 1 8 ) ,  тоже в малых дозах, - для традиционной дра
матизации (двусложник как бы "намекает" на привычный для дра
матургии ямб) . В 19 1 1  г. вышла книжка стихотворений в прозе Аве
нира Чемерзина. Некоторые из них были четко метризованы (с тя
готением к "мнимой прозе") , в том числе тетралогия фило
софско-популяризаторских миниатюр о первых древнегреческих 
мыслителях, где двусложниковая расчлененная проза не столько ар
хаизировала стиль, сколько способствовала его условному "повыше
нию". По-прежнему жива была функция лиризации. В сборнике 
М. С. Налина "Сирень цвела ... " (Томск, 191 0) неозаглавленные ми-
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ниатюры содержали лишь небольшие элементы метризации, в 
книжке В. Б. Шкловского "Свинцовый жребий" ( 1 9 14) ,  написанной 
по случаю оnезда автора на фронт, неровно метризованы некото
рые эмоциональные моменты, а еще один пролетарский писатель 
А. К. Гастев и явно противоположно политически ориентированный 
И. А. Леухов написали ряд стихотворений в метризованной прозе, 
охватывающей тексты почти или абсолютно целиком. Близкой к 
стиху (часто с очень короткими строчками, равными небольшим 
предложениям и даже их частям) метризованной прозой были до
полнительно "лиризованы" соответствующие фрагменты в повестях 
Алексия Быкова "Жизнь Якова Вико" (первая книга его "Чертопо
лоха", 1 9 1 1 )  и Анастасии Цветаевой "Дым, дым и дым" ( 1 9 1 6) .  

Во всех этих случаях метризованная проза, удачно она исполь
зовалась или нет, была, так сказать, на своем месте и потому, ве
роятно, не вызывала неприятия даже у тех, кто теоретически ее от
вергал. Н. С. Гумилев в рецензии на "декадентскую" повесть Реми
зова "Часы" ( 1 908) писал: "Иногда он унижается даже до размерен
ной прозы - самого позорного изобретения бездарных людей", -
и цитировал двусложниковый фрагмент1 2. Но через несколько лет 
он двусложником же (по определению Василия Немировича-Дан
ченко, это "полустихи") писал с фронта в Петербург о том, что весь
ма живо его волновало: "Я знаю смерть не здесь - не в поле бо
евом. Она, как вор, подстерегает меня негаданно, внезапно. Я ее ви
жу вдали в скупом и тусклом рассвете , не красной точкою 
неконченной строки - не подвига восторженным аккордом" 13. 
Е. И. Замятин, после революции также весьма негативно отзывав
шийся о метризованной прозе вообще1 4, делал исключение для ре
мизовского апокрифа, а ранее, в 1 9 1 6  г. , сам допустил некоторые 
элементы метризации в стилизованном "чуде" "О святом грехе Зе
ницы-девы". Точно так же О. Э. Мандельштам раскритиковал ори
ентированные на сплошную метризацию "Записки чудака" А. Бело
го ( 1 922) , но в собственной крамольной "Четвертой прозе" ( 1 930--
1 93 1 )  метризовал несколько фраз15. 

Это художественная публицистика, уже не литература как та
ковая. А. Белый после "Петербурга" ( 1 9 1 6) и "Котика Летаева", со
здававшегося в 1 9 1 5- 1 9 1 6  годах, все увереннее делал прозаический 
метр своей основной формой, в том числе не в собственно художе
ственных произведениях. В зависимости от него или нет (видимо, 
нет) , но метризация стала и у других авторов проникать в смежные 
с литературой сферы. Рассматривая "роль метризации в лирических 
фрагментах не собственно художественной прозы В. Розанова и 
Л. Карсавина", Ю. Б. Орлицкий "приходит к заключению, что и в 
этих случаях содержательная функция метризации тексга примерно 
та же, что и в прозе поэтов; она сопровождает вторжение лирического 
начала, в определенном смысле имитируя - сознательно или бес-
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сознательно - традиционно закрепленный за поэзией силлабо-то
нический метр" 16. Тот же исследователь обнаружил элементы мет
ризации в письмах, критических статьях и заметках С. А. Есенина. 
Там они встречаются значительно чаще, чем в его повести "Яр" и 
особенно в рассказе "У Белой воды" 1 7  (впрочем, речь идет об очень 
коротких отрезках текста, а не о последовательной, "глубокой" мет
ризации) . 

В 20-е годы использование метризованной прозы существенно 
отлично от ее использования в предыдущие десятилетия. Прежде 
всего, она уходит из лирики, поскольку надолго исчезает жанр сти
хотворений в прозе18 ;  единственное существенное исключение -
посмертно вышедший цикл миниатюр А. С. Неверова "Радушка", 
где, как пишет Ю. Б. Орлицкий, автор, "захваченный ритмически
ми поисками своего времени, использует < • • •  > и фрагменты метри
ческой прозы (например, в "Бродячем поэте" и "Поэме о женщине") 
< ••• >" 1 9. Цикл миниатюр Р. М. Акульшина "Солнце на завалинке", 
написанный в 1 926 г., - все-таки уже некоторое единство, средний 
жанр, и притом не строго художественный, а скорее художествен
но-публицистический. Да и метризация здесь минимальная20. 

Исчезновение стихотворений в прозе не лишает метр, исполь
зуемый в крупных произведениях, функции лиризации, например, 
в романах С. А. Клычкова "Сахарный немец" О 925) , "Чертухин
ский балакирь" О 926) и "Князь мира" О 927) ; есть там у метра и 
другие функции - в рамках уже известных; в отличие от Белого, 
Клычков не претендует на универсализацию приема. 

Далее. "Драматизующая" (буквально, в драме) метризованная 
проза остается на переходе от предыдущего периода. Можно назвать 
лишь аллегорическую пьесу-агитку в двух картинах "Стена", кото
рую написал двухсложниковой прозой в первые революционные го
ды тот же А. С. Неверов21 ,  и драматизированную "сверхповесть" 
В. В. Хлебникова "Зангези" ( 1 920- 1 922) , где смешаны обычная 
проза и стих, но несколько прозаических фраз метризовано дву
сложником и дольником. Правда, в 1 928 г. Н. Р. Эрдман написал 
первую редакцию "Самоубийцы". В окончательной редакции коме
дия состоит из четырех актов; с середины 3-го, когда подходит вре
мя намеченного самоубийства Подсекальникова, персонажи обрета
ют былинную велеречивость, и в их разглагольствованиях просту
пает метрическая основа. Но здесь очень сильно тяготение к 
"мнимой прозе", особенно за счет многочисленных дактилических 
окончаний (как в былинах) соизмеримых периодов. Это случай осо
бый, а до читателя и зрителя пьеса своевременно не дошла. 

Мало использовалась метризация и в рассказах. Есть опять-таки 
неверовский патетический рассказ "Великий поход" ( 1 922) , прони
занный убежденностью в скорой победе над голодом (трехсложни
ково-дольниковая метризация охватывает около трети текста и ло-
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кализуется почти исключительно во второй его половине, ближе к 
победе) , да рассказ А. Я .  Аросева "О барабанщике рыжем" , прихот
ливый и неотчетливый ритм которого переходит в определенный 
двусложниковый метр (ритм "дисциплинируется" вместе с героем, 
становящимся солдатом революции) . 

В 20-е годы использование метризованной прозы характерно в 
первую очередь для романов и повестей, теперь уже под явным вли
янием А. Белого, но без тяготения к сплошной метризации. Это, 
кроме романов Клычкова, "Голый год" Б. А. Пильняка 0 92 1 ) ,  "Не
деля" Ю.  Н .  Л ибединского ( 1 922) , "Перемена" М .  С .  Шагинян 
( 1 924) .  В этих вещах встречаются (у Пильняка меньше, у Шагинян 
больше) фразы и абзацы, метризованные главным образом трех
сложником и дольником, как у Белого. И ,  конечно, сам Белый со
здает в 20-е - начале 30-х годов множество произведений, авто
биографических книг, статей, в значительной части или почти це
ликом метризованных. 

Некоторое исключение из общей тенденции представляет напи
санный в 1 922 г. роман И. Г. Эренбурга "Жизнь и гибель Николая 
Курбова". В первой половине произведения метризации заметно 
больше, чем во второй, хотя к концу ее объем опять возрастает. До 
второй половины 5-й главы (всего глав 34) господствует расшатан
ный трехсложник, а далее он полностью вытесняется двусложни
ком, несвойственным Белому (иногда с ситуативными рифмами) ,  
так что Ю .  Н.  Тынянов был неправ, назвав ритм романа Эренбурга 
наскоро взятым из Белого22. Писатель в довольно взвинченной ма
нере (функция драматизации) рассказывает о чекисте, который 
"гибнет из-за трагического неприятия любви, нэпа, быта < • • •  >"2з. В 
эксцентрическом романе К. К. Вагинова "Труды и дни Свистонова" 
( 1 929) встречаются отнесенные к персонажам коротенькие, но от
четливые двусложниковые пассажи и один дольниковый с инверси
ями24. Это "по заданию" ближе всего к добычинской манере, но ко
личественно материал ничтожен. 

Добычинский же метр в высшей степени своеобразен на этом 
фоне. Во-первых, никто ни в XIX, ни в ХХ в. так часто не обра
щался к прозаическому двусложнику (в XIX в. самое большое про
изведение в этой форме - трехактная пьеса П. С. Мочалова "Чер
кешенка", поставленная в 1 840, но напечатанная только в 1 953 г.25 
и,  естественно, Добычину неизвестная; в ХХ в. - "Жизнь и гибель 
Николая Курбова", но это единичное произведение такого характе
ра) . У Добычина в рассказах двусложник безусловно преобладает, 
"Лекпом" (с. 1 83-184) - единственный рассказик, почти сплошь 
выдержанный в трехсложниково-дольниковой форме; в "Хироман
тии" (с. 1 87-1 88) первые два абзаца - метризация на основе трех
сложника, третий - обычная проза, последующие - невыдержан
ная двусложниковая. Но это исключения из правила. Таково второе 
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отличие метра у Добычина: он сделал прозаический двусложник по
вествователыюй формой и притом на путях "нейтрального пись
ма"26. Трехсложник Белого со всеми его новшествами , особенно 
синтаксическими и словообразовательными, никогда не мог стать 
нейтральным; вполне понятно, что в 1 930-е годы А. Г. Архангель
ский трехсложником написал на А. Белого пародию «Мокроплясы 
прозыбкали в озимь (Отрывок из эпопеи "Колхозные мороки") »27. 
А Добычин отказался от в с е х прежних функций метризованной 
прозы - драматизации, лиризации, архаизации, "экзотизации" -
и отнюдь не претендовал при Этом, как было у А. Белого, на со
здание совершенно нового языка. Пожалуй, Ю. Б. Орлицкий не
сколько преувеличивает и травестийное начало в добычинском мет
ре, утверждая: «Ироническое использование метризации можно от
метить уже в "Циниках" и "Романе без вранья" А. Мариенгофа. Но 
наиболее интересно проявляется это отношение к метру в рассказах 
Леонида Добычина. 

Тут метр появляется именно как носитель пародийного начала, 
травестируя свою обычную для литературы начала века функ
цию - выделение эмоционально значимых, подчеркнуто лириче
ских фрагментов текста»28. 

Это, конечно, тоже есть у Добычина, но все-таки обычно паро
дируемые элементы подчеркиваются, а добычинский метр - небро
ский , незаметный, завуалированный. Такова третья его особен
ность. 

Дело в том, что двусложниковый прозаический метр почти всег
да отчетливо членится на короткие фразы и части фраз, соизмери
мые со стихами, отличаясь от них формой записи (а значит, и ин
тонирования) и непредсказуемостью членения. В русских двуслож
никах, при обилии пропусков "схемных" ударений, организующим 
метр началом является четно- или нечетноударность. В противопо
ложность трехсложникам с их гораздо более регулярным соблюде
нием метрической "схемы" ямб и хорей различаются между собой 
вовсе не только одним слогом в анакрузе, как считал Б. В. Тома
шевский29, а разнонаправленными принципами организации всей 
строки. Поэтому трехсложные метры в стихах легко смешиваются, 
но ямб и хорей - крайне редко. В прозе для сохранения трехслож
никовой метризации достаточно двойного преобладания двуслож
ных интервалов между ударениями над односложными и избегания 
прочих, а как при этом членится речь - не самое главное. Если 
же вытянуть в одну длинную, не расчлененную цепочку стоп дву
сложник, мы вскоре потеряем точку отсчета четно- или нечетно
ударности, и метризованая проза "зазвучит" как обыкновенная. Вот 
почему при том, что в стихах двусложников гораздо больше, чем 
трехсложников, в метризованной прозе соотношение их обратное. 
Расчлененная двусложниковая проза слишком похожа на стихи 
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(как "Человек" Горького) , а нерасчлененная слишком похожа на 
обыкновенную прозу. 

Но Добычину, видимо, того и нужно было. "Блестел на коло
кольне крест. Флаг над гостиными рядами развевался. Тетка Полу
шальчиха кричала и потряхивала капитанниковскими костюмчика
ми" ("Конопатчикова", 1 74) - это единая последовательность из 
23-х ямбических стоп с mпердактилическим окончанием, но "зву
чат" эти стопы лишь при скандировании. Метр вуалируют и меж
дуударные интервалы, доходящие до пяти слогов, и несовпадение 
метрического членения с синтаксическим (стык второго и третьего 
предложений разрывает стопу: " . . .  развевал/ся. Тет/ка . . .  ", - в ре
зультате чего исконная четноударность фактически заменяется в 
последнем предложении нечетноударностью) , и сама длина перио
дазо. Метр вуалируется также сверхсхемными ударениями и атони
рованием , в том числе расчлененный трехсложниковый метр в 
"Лекпоме": "- Нет, - помахал он галантно руками. - До поезда 
долго, прь спит. - Оборачиваясь, она выкралась в кухню и стала 
греметь самоваром. 

Цикламен цвел в горшке. Лекпом нюхал. Под окном шла доро
га, валялась солома. За плетнем лежал снег, и из снега торчала бот
ва" ( 1 83-184. Обозначения и подчеркивания сверхсхемных ударе
ний значком - мои. - С. К. ) Определенно Добычин был склонен 
к атонированию местоимений и некоторых друmх слов, в том числе 
в сильной финальной позиции, например, в рассказе "Чай" (из го
товившегося в 1 933 г. сборника "Матерьял") : 

"- Детки, - встала тогда докторша и кашлянула. - Мы пе
редаем вас в школу. Но не надо беспокоиться. Там тоже будет врач, 
и он вам будет подавать медпомощь. 

Поднялась кухарка Дарьюшка, поправила на голове платок и 
помолчала. 

- Детки, - жалостно сказала она, - вы довольны мной? 
- Довольны, - отвечали они. 
- Я вас обижала? - продолжала она спрашивать. - Ругала 

вас? Бесчестила вас? 
- Нет, - разжалобясь, пищали они хором, - нет! - Все бы

ли тронуты. 
Торжественная часть закончилась. Президиум сошел с подмост

ков. 
- Миша, - закричали дети, обступив красноармейца, и повис

ли на нем"Зl (подчеркнуты обычно безударные слова, пришедшиеся 
на метрически сильное место; значком отмечены слоm, которые "по 
схеме" должны а тонироваться) .  

Немудрено, что даже мноmе филологи не замечали и не заме
чают обильной добычинской метризации, которая к тому же в ряде 
произведений соседствует и сочетается с обыкновенной прозой. 
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Ю. Н. Тынянов, отрицательно высказывавшийся о метризованной 
прозе вообще32, написал беззлобную пародию на Добычина без мет
раЗЗ и относился к нему как к писателю хорошо34. Ничего не го
ворил о метре в своих рецензиях на добычинские книm и Н.  Л. Сте
панов, тоже достаточно серьезный литературовед35. Он точно так 
же, как, скажем, Е. Поволоцкая в ругательной рецензии на ''Город 
Эн"36, цитировал метризованную прозу без каких-либо коммента
риев относительно метра, а ведь метр в тогдашней прозе не был та
ким исключением, на которое можно было бы не обратить внимания 
с непривычки. И это при том, что иногда Добычин как раз не ву
алировал, а подчеркивал метр. Авторская расстановка ударений в 
некоторых словах имела в виду, хотя не всегда, и эту цель (чего 
совершенно не поняла Е. Поволоцкая) ; используются и такие сред
ства, как окончания на "-ю" в творительном падеже или на "j" вме
сто "иj": " За нею самовар и кружки на столе видны были. - А для 
родителей, - блаженно улыбнулась она, - будет позже, когда от
ведут детей. < • • •  > - Так как же быть? - спросила у нее заведующая 
в раздумьи, просияла и, обняв ее за талью, посадила ее пить чай 
с детьми" ("Чай") З7. В конце фразы допущен-таки перебой, лишний 
для метра слог перед "ее". В "Городе Эн" явно для метра исполь
зуется разговорная форма слова "мадмазель" ( 1 8 ,  1 9) и совсем не 
разговорная форма союза "с" без гласной перед согласной (в расчле
ненном трехсложнике) : "Они долго скакали и пели и жгли бочки с 
смолой" (62) , ер. в одноименном рассказе "Дикие" - в двусложни
ке: "Покамест Ванька жил в одной избе с старухой, но решил по
ставить для себя отдельную избу"зs. В "Прощании" читаем: "Бежен
цы из Риm стали приезжать из города по воскресеньям. Сняв чулки 
и башмаки, они сидели над водой" ( 1 8 1 ) .  Лоmчнее было бы "сняв 
башмаки и чулки", но тогда сломался бы метр. 

Из двух добычинских тенденций в метризованной прозе, вуали
рующей и актуализирующей, доминирует, безусловно, первая. Ина
че был бы невозможен упрек, сделанный Добычину духовным на
ставником 1 -й даугавпилсской старообрядческой общины Алексеем 
Жилко: "Вроде и на русском языке написана повесть, но постоянные 
построения героем-рассказчиком предложения, начиная "с конца", 
порой создают впечатление, что повесть - это перевод, то ли с не
мецкого, то ли с английского"39. Это действительно, условно говоря, 
"перевод" - перевод стиха на прозу, сохраняющий особенности 
стихотворных синтаксических конструкций, хотя инверсии у Добы
чина, как и у А. Белого (иногда прямо ориентировавшегося на стиль 
Гоголя40) ,  не всегда непосредственно зависят от метра. Вместе с тем 
не стоит прямолинейно утверждать, что в Добычине жил "поэт в 
буквальном смысле" и это "дает о себе знать в ритмизованной речи, 
в свободном стихе"41 , поскольку, во-первых, метризованная проза 
(стопы без стихотворных строк) и свободный стих (стихотворные 
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строки без стоп и какой-либо иной "горизонтальной" упорядоченно
сти) формально суть явления противоположные, а во-вторых, и в 
XIX, и в ХХ в. к метризованной прозе сплошь и рядом обращались 
художники, мало или совсем не писавшие стихов: Толстой, Лесков, 
Златовратский, Ремизов, Андреев, В. К. Станюкович, Леухов, Не
веров, Пильняк, Либединский, Шагинян и др. 

Зачем было Добычину одновременно вуалировать и подчерки
вать метр, главным образом с преимуществом первой тенденции? 
Это один из парадоксов Добычина. Безусловно, он не рассчитывал 
на скандирование своей прозы. Но метр, хотя бы и незамеченный, 
подспудно, подсознательно должен был ощущаться читателем. Метр 
у Добычина создавал совершенно особый эффект монотонизации. 
Отчасти благодаря именно ей "события, люди и вещи у него урав
нены"42, она наряду с другими средствами "уравнивает лекпома с 
горшком, плетнем, соломой"43 и т. д. Подсознательно читатель дол
жен был ощущать и то, что автор преодолевает созданные им для 
себя речевые ограничения. В результате, дей-ствительно, «видимая 
примитивность и связанная с ней "уподобляемость" элементов ху
дожественного мира суть важная, но не единственная его ипостась. 
Есть и другая, существующая как в тексте, так и в подтексте, что 
рождает в повествовании напряжение, переходящее в драматизм»44. 
Рассказы Добычина, в самом деле, "читаются с напряжением, и это 
не напряжение скуки"45, хотя и не драматизм в полном и точном 
смысле слова. Это "снятый" драматизм, потенциальный, не выра
женный прямо и плоско. Так что традиционная функция метризо
ванной прозы у Добычина все-таки остается, но трансформирован
ная до неузнаваемости. Однако никак не приходится говорить о "по
этизации" сообщаемого: "Помахивая рукой (перелом от простой 
прозы к метризованной. - С. К.) ,  как будто в ней была веревка, 
торопилась старая кондукторша, и весело бежали обокравшие чер
дак четыре жулика" ("Лешка", 1 69) . "Тень аэроплана пробежала по 
столбам, и мы поговорили, сколько получают летчики". «На крыль
це, таинственный, хозяин задержал нас. - Подрались, - сказал 
он. - Луначарский двинул Рыкову". И тут же с абзаца: "Мы вы
шли. Лужицы темнелись у ворот. Вытягивая шеи, куры пили. Про
бегали кавалеры и посвистывали. Их прически выбивались. Капель
ки блестели на плечах. Мальчишка мазал стены, прикреплял афи
ши и разглаживал: "Митрополит Введенский едет. Есть ли бог?"» 
(рассказ "Портрет", 1 97, 1 99, в конце цитаты метризованная "пе
релицовка" афиши) . 

Поскольку Добычин датировал свои рассказы далеко не всегда, 
соображения об эволюции его метризованной прозы затруднены. Но 
очевидно, что, в то время как в советской литературе от первой по
ловины 20-х годов ко второй метризация убывала (за исключением 
произведений А. Белого) , у Добычина она нарастала. В первых рас-
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сказах сборника "Встречи с Лиз", вышедшего в 1927 г. , она не про
сматривается, а в последних - "Сорокина" ( 1 925) , "Сиделка" , 
"Лешка", "Конопатчикова" (все 1 926 г.) - становится заметнее и 
заметнее. Все рассказы, впервые напечатанные в сборнике "Порт
рет" ( 1931 ) ,  более или менее метризованы, так же как и недати
рованный рассказ "Старухи в местечке" (сначала обычная проза, на 
с. 2 1 1  издания 1 989 г. немного двусложника, и больше его или он 
заметнее на всех остальных - с. 212-220) . Из опубликованных в 
1 989 г. В. С. Бахтиным рассказов совсем мало метризации в "Ни
нон", посылавшейся автором еще в 1 924 г. М.  А.  Кузмину46 (кстати, 
чуть-чуть использовавшему дольниковую метризацию в своем 
произведении "Жизнь великого Александра" ,  напечатанном в 
1 9 1 0  г.47) , и практически сплошь метризованы двусложником, хотя 
и с отступлениями, "Матерьял", "Чай" и "Дикие", причем последний 
рассказ (и хронологически один из последних) является самым 
большим рассказом Добычина48. Метр проникает даже в поздние 
письма Леонида Ивановича: "На нарах, черными подошвами впе
ред, валялись две босые бабы. - Опять нагадила, - вскочила пред
седательша и ,  подскочив к девчонке, привела в порядок пол, насы
пав на него земли. - Идите в сельсовет, - сказала она. - Пред
седатель там на пленуме". "Цукерманша получила из Смоленска 
вызов на соревнование - три пункта приняла, три отклонила и в 
один внесла поправки"49. 

Роман "Город Эн", напечатанный в 1935 году, начат с обычной 
прозы и уже привычной Добычину незаметной двусложниковой мет
ризации, но в главах 3-й, 4-й и 9-й последнюю вытесняет также очень 
неотчетливая и невыдержанная трехсложниково-дольниковая. Начи
ная с 12-й главы, она окончательно вытесняет двусложник (в "Нико
лае Курбове" Эренбурга наоборот, трехсложник был вытеснен дву
сложником) , а с 27-й, ближе к концу (всего в романе 34 главы) , трех
сложник становится более отчетливым, менее завуалированным, 
например: "Рождество подходило. Съезжались студенты. Выскакивая 
на "большой перемене", мы видели их. Через год, предвкушали мы, 
мы будем тоже ходить в этой форме против окон (дольниковые пе
ребои. - С. К.) директора, стоя толпой, с независимым видом курить 
папироски" ( 1 1 7) . Здесь на стыке двух "мы" (нежелательном в 
обычной прозе) метрическое ударение выделяет второе "мы" - это 
"мы" будущее, полное достоинства и потому акцентированное. 

Почему в своем единственном крупном произведении Добычин 
изменил себе и в отношении метризации принял, условно говоря, 
традицию А. Белого? В духе Белого в романе даже озвучивание (од
носложное) инициалов, требуемое метром: " < . . •  > и мы вошли с ней 
в книжный магазин Л. Кусман. < • • •  > Томная Л. Кусман блеклыми 
глазами грустно оглядела нас" ( 1 9, двусложник) . "Когда это было 
готово, А. Л. показала нам это. < • • •  > А. Л. научила нас, как рассмат
ривать живопись через кулак" (88, трехсложник с дольником) . 
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Андрей Белый умер во время работы Добычина над романом, в 
1934 г. Метризованная и вообще орнаментальная проза в это время 
активно вытеснялась. В 30-е годы она еще встречается в литературе 
русского зарубежья, но в советской литературе Добычин оказался 
последним из могикан и,  видимо, остро ощутив это, сознательно по
теснил в собственном творчестве сугубо свое ради общего с теми, кто 
стремился, как и он, найти новые пути для прозы. К тому же многие 
последние вещи А. Белого имели автобиографическую основу, как и 
"Город Эн". Это тоже сближало двух оригинальнейших писателей. 

Добычин и ь самом деле оказался последним. После его исчез
новения метризованную прозу в советской литературе словно но
жом обрезало. Возрождается она только в 60-е годы, как когда-то, 
в очень небольших, прежде всего лирических, произведениях и от
дельных фрагментах более крупных произведений. 
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Юрий Орлицкий 

МЕТР В ПРОЗЕ ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА 

В фундаментальном, несмотря на ограниченный о6ьем, исследо
вании В. В. Эйдиновой "О стиле Леонида Добычина", опубликован
ном в первом выпуске "Добычинских чтений", сформулирован глав
ный принцип поэтики писателя. По утверждению В. В. Эйдиновой, 
"стилевой закон творчества Добычина, планомерно организующий 
его поэтику и, вместе с тем, проступающий в каждой ее "доле", в 
каждом малом и крупном ее компоненте, - открывается (опреде
лим его так) как закон тождества, иначе - как закон уравнива
ния (идентичности, однотипности, приведения к общему знамена
телю) различных вещей и явлений. Он пронизывает добычинские 
тексты бесконечно возникающим мотивом похожести, оборачива
ющимся мотивами стертости, нивелированности, снятия особенного, 
отличного, единственного в своем роде. Они распространяются во 
всей фактуре произведений писателя, в которых выстраиваются по
вторяющиеся ряды вещей, жестов, портретных деталей, атрибутов 
одежды, слов, внутренних состояний и т. д." 1 .  

Далее исследовательница убедительно доказывает этот закон на 
обширном и разнообразном материале добычинского Слова, отме
чая, в частности, и "особый ритмико-синтаксический строй"2 прозы 
писателя. К сожалению, В. В. Эйдинова ограничивается констата
цией "мерного синтаксически-ритмического рисунка писательского 
слова"З Добычина, не останавливаясь подробно на механизме отме
ченной мерности. Нас же будет интересовать именно он. 

Но для начала - несколько слов о "ритмической ситуации" в 
русской литературе той поры, когда в нее вступает начинающий 
прозаик Леонид Добычин. В 1 910-1 930-е годы произошел решитель
ный слом господствующей в XVIII-XX веках строгой дихотомии сти
ха и прозы; их границы то и дело сознательно и бессознательно на
рушаются практически всеми активно работающими в литературе 
крупными художниками. В поэзии это проявляется прежде всего в 
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разработке свободного стиха и разного рода полиструктурны:х форм, 
объединяющих стих и прозу, в форсированной прозаизации всех 
сторон стиховой речи; в прозе, напротив, - в заметной активиза
ции стиховых элементов: метрики, строфики, графики. Соответст
венно складывается ведущая свой отсчет от романов А. Белого мет
ризованная проза, несущая на знамени имена того же А. Белого 
(только на этот раз - автора "Симфоний") и А. Ремизова строфи
ческая (версейная) проза; наконец, графическая проза - снова 
А. Белоrо и А. Ремизова и также В. Розанова и в особенности -
Б. Пильняка4. 

В обстановке тотальной экспансии стиха в структуру прозы: пол
ная нейтральность, традиционность ритмической фактуры: воспри
нималась, независимо от замысла автора, как принципиальная по
зиция в общей дискуссии о путях и перспективах искусства прозы, 
как конкретная реплика в этой дискуссии. Характерно, что в 1 920-е 
годы: стиховое начало естественно проникает и в нехудожественную 
по своей природе прозу: письма, статьи, манифесты и т. д. Напри
мер, А. Белый выступает с программной статьей "О художественной 
прозе", фрагменты: которой, посвященные разным силлабо-тониче
ским метрам, сами обладают соответствующей метрической каден
циейS. Как своего рода стиховедческий трактат о роли метра в про
заическом целом может быть прочитан знаменитый роман В. На
бокова "Дар" ( 1 937) , автор которого противопоставляет одно
линейной метризации, характерной для прозы А. Белого, сложную 
и гибкую систему способов внесения метра в прозаическое целое6. 

Разумеется, что Л.  Добычин, будучи безусловно одним из круп
нейших русских прозаиков своего времени, не мог оказаться вы
ключенным на этой дискуссии; недаром В. В. Эйдинова в упоминав
шемся уже исследовании справедливо отмечает "закономерность его 
рождения в литературе 20-х - 30-х годов"7. 

Метр в прозе Л. Добычина обнаруживается сразу, стоит чита
телю "включить" метрическую установку при чтении. Необходимо, 
однако, оговорить, что же целесообразно рассматривать как безус
ловное проявление метрического начала в прозе. Обычно метриче
ским считается фрагмент прозаического целого, равный или превос
ходящий по длине "среднюю" стиховую строку, то есть, включаю
щий четыре и более стоп двухсложного или три и более -
трехсложного размера. Такие метрические фрагменты значительно 
легче прочитываются (и соответственно - чаще встречаются) в за
чинах предложений и строф, когда читательская установка на кон
кретный тип текста (в данном случае - метрический или немет
рический) еще не включена. 

Эта общая закономерность внешне срабатывает и в прозе Лео
нида Добычина. Так, в рассказе "Козлова" нами отмечено 82 мет
рических фрагмента, из них в середине фразы - лишь 3, в конце -
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13 ,  остальцые, соответственно, - в началах предложений (всего 
метр встречается, таким образом, в начале 37,9% предложений рас
сказа) . В свою очередь, из 66 начальных метрических фрагментов 
почти половина - 27 - употребляется в начале абзацев, так что 
доля метрически начинающихся строф оказывается еще выше 
(39,0 % ) .  Если же говорить об абсолютном начале текста, то метром 
оказываются охвачены зачины 80% рассказов Л. Добычина. Таким 
образом, автор безусловно задает читателю определенную метриче
скую установку, которая в дальнейшем срабатывает, но не линей
но-автоматически (как в прозе А. Белого, для которой всегда харак
терен тот или иной безусловно преобладающий метр, обыкновен
но - трехсложный) , а более гибко, возникая, как правило, без 
жесткой связи с содержательным наполнением метризуемого фраг
мента. 

Последнее утверждение требует, однако, по меньшей мере двух 
оговорок. Первая касается принципиального различия метрических 
особенностей рассказов из первого и второго сборников: в "Портре
те" метр встречается значительно чаще и охватывает порой целые 
абзацы, так что здесь Л. Добычин оказывается ближе к А. Белому, 
чем в своих ранних рассказах. Вторая, очевидно, напрямую связана 
с общей парадоксальной ориентацией художественного мира Л. До
бычина: метр в его рассказах,  особенно ранних, может появляться 
практически в любом фрагменте текста, но реже всего он встреча
ется как раз там, где его более всего ожидаешь - в описаниях при
роды и человеческих переживаний и в репликах диалогов. Они как 
раз наиболее неметричны, метр же появляется в максимально не
ожиданных местах, что позволяет говорить об определенной ирони
ческой окраске его функций в прозе Л. Добычина. Вот несколько 
характерных примеров: "Над школой Карла Либкнехта и Розы 
Люксембург . . .  " (семистопный ямб) ; "Бьет посуду и ломает мебель" 
(пятистопный хорей) ; "Загремел оркестр. Козлова / /быстро броси
лась к дверям" (четырехстопный хорей) ; "Разинув рот, марширова
ла Суслова" (пятистопный ямб) ("Козлова") ;  "Клуб штрафного ба
тальона был парадно освещен" (четырехстопный хорей) ; "Туберку
лез! Болезнь трудящихся!" (четырехстопный я мб) ("Встречи с 
Лиз") ; "Физкультура, - подумал Ерыгин, - залог . . .  " (четырех
стопный анапест) ; "В дверях остановилась мать. - Так как же ... " 
(пятистопный ямб) ("Ерыmн") и т. д. Метрическое прочтение пе
речисленных фрагментов безусловно придает им подчеркнуто иро
ническое звучание, сопоставимое с ореолом гекзаметров из романа 
Ильфа и Петрова. 

Эта же функция метра подтверждается редкими, но очень за
метными примерами метрического выделения иронически изобра
женной "чужой речи" - в той же "Козловой", например: "И мель
кают шесть частей роскошной драмы" (шестистопный хорей) ; "Так 
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и вы, мосье, забудьте нас, как сон" (то же) ; "Мерзавцы, - шептала 
Козлова, - rонители" (четырехстопный амфибрахий) . 

Наконец, в этом же рассказе метр выступает и в традиционной 
функции противопоставления персонажей: "Потом он берется за 
шляпу, Козлова встает, и они отражаются в зеркале: он, аккурат
ненький, седенький . . .  " (цепь амфибрахических стоп) - "она пря
мая, в длинном платье" (значительно более энергичный метр - че
тырехстопный ямб) . 

Из приведенных выше примеров, помимо прочеrо, видно, что 
Л. Добычин активно использует в метрических фрагментах все пять 
силлабо-тонических размеров разной стопности. 

Особенности синтаксиса прозы писателя - в первую очередь, 
тяrотение к коротким предложениям - обусловливают еще одну 
характерную черту ero "случайных метров". Если у большинства 
писателей, использующих более длинные синтаксические конструк
ции, метр, как правило, захватывает лишь фрагмент предложения, 
обычно - начало, то у Л. Добычина многие метрические фрагмен
ты совпадают по длине с предложением ("Электричество rорело в 
трех паникадилах" ("Козлова") , а иногда захватывают два и даже 
три предложения, часто создавая при этом иллюзию типично сти
ховоrо переноса: "Лаяли собаки, / капала роса" ("Савкина") ; "Рас
крылись почки. Соловей защелкал" ("Тетка") ; "Дамы были трону
ты. Он чиркнул / /  зажигалкой. Осветился круглый нос" ("Конопат
чикова " ) ; " Под деревьями лежали / / листья.  Таяла луна" 
("Сиделка") ) .  Разумеется, при чисто "прозаической" установке та
кие фрагменты прочитываются труднее, однако стоит ей включить
ся, метр начинает захватывать достаточно большие участки текста. 
Особенно это характерно для рассказов из сборника "Портрет": 

"В саду Культуры клумбы отцвели". / /  "Желающие граждане 
купить / / цветы, - не сняты были доски, - можно / / у садовни
ка" . / / "Фонтанчик "гусь" поплескивал. Борцы / / сидели подбоче
нясь. В модных шлемах, / / они напоминали иностранцев / / из за
хватывающих драм. / / Гражданки, разrолясь, вставали и / / под
рагивали мякотями. В цирке / / щелкал хлыст". ( Подчеркнуты 
метрические фрагменты, остальные вполне "попадают" в регуляр
ный пятистопный ямб с чередованием мужских и женских клаузул) . 
Ямбическая каденция продолжает rосподствовать в рассказе "Пор
трет" практически до конца, в то время как в ero начале достаточно 
равномерно чередуются протяженные цепи ямбических и хореиче
ских стоп, также захватывающие по две, три и более следующих 
подряд строф. (Например, абсолютное начало рассказа: "Как всегда, 
придя с колодца, / / я застала во дворе . . .  " ("полторы" строчки ше
стистопноrо хорея, который "переходит" затем в ямб) " . . .  хозяина. 
/ / Он тряс над тазом самовар, / / и, как всегда, любезно / / пошу
тил. . .  "). 

1 58 



Метрическая каденция охватывает значительные фрагменты 
текста и в повести ''Город Эн". Вспомним хотя бы ее начало: "Дождь 
моросил. Подолы у маман / / и Александры Львовны Лей / / были 
приподняты и в нескольких местах ! / прикреплены к резинкам с 
пряжками . . .  " (цепь ямба) ; "Тюремный замок, четырехэтажный, с 
башнями // был виден впереди. Там был престольный праздник" 
(тоже ямб) и т. д. Как видим, общее направление эволюции мет
рической органиации прозы Л. Добычина - от "случайных" метров 
разного типа, употребляемых достаточно спорадически,  чаще всего 
"неуместно" , что служило в основном ироническим задачам, - к 
тотальной метризации, в основном - двухсложниковой (в отличие 
от А. Белого и точно так же, как у В. Набокова в "Даре") .  Очевидно, 
что это движение вполне вписывается в общую картину эволюции 
добычинской прозы, отмеченную В. В. Эйдиновой: «"От книги к 
книге мотив "живого" все более слабеет и угасает, и в итоге (''Город 
Эн") - оказывается "захваченным" властью мертвого мира нор
мативности и автоматизма"»8. При этом метр оказывается еще 
одним, причем очень существенным, способом решения основных 
задач, о которых пишет В. В. Эйдинова: идентификации несходного 
и торможения действия. 

В заключение несколько слов о строфике добычинской прозы. 
Выше уже отмечалось отчетливое тяготение писателя к "сокраще
нию формы". Проявляется оно и в строфической организации про
заического целого. Однако малые строфы строятся у Добычина не 
по типу версэ с его тенденцией к равенству строфы предложению, 
а по типу стихотворений в прозе, где уменьшение объема строф вы
зывает соответствующее сокращение предложений. При этом -
особенно в поздних вещах - метрическая каденция нередко объе
диняет соседние строфы, создавая тем самым эффект межстрофи
ческого переноса и одновременно подчеркивая относительность 
строфической конструкции целого. 

Уменьшение и соответствующее упорядочение объема предло
жений и строф автоматически влечет за собой сокращение и при
равнивание (тоже в значительной мере по принципу стиховой ар
хитектоники) глав в рассказе и рассказов в сборнике. Кроме того, 
в рассказах спорадически возникают также параллельные конструк
ции, очень напоминающие стиховой параллелизм, а также близкие 
к рифменным созвучия. Таким образом, экспансия стиха проявля
ется в добычинской прозе на разных уровнях ее структуры, что еще 
раз подчеркивает закономерность этого явления. Круг же функций, 
обслуживаемых стиховыми приемами, как видим, вполне сводится 
к общим задачам поэтики Л. Добычина, отмеченным В. В. Эйди
новой. 
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Владимир Бахтин 

К ИСТОРИИ РАБОТЫ Л. ДОБЫЧИНА 
НАД РОМАНОМ "ГОРОД ЭН" 

(По письмам к М. Л. и И. И. Слонимским) 

В первом добычинском сборнике мной опубликованы материа
лы, раскрывающие историю публикации ''Города Эн". В настоящих 
заметках я пытаюсь проследить историю замысла и ход работы До
бычина над романом. Сегодня это можно сделать только на осно
вании его писем к Слонимским. Пока никакими друmми источни
ками мы не располагаем. 

Значительное эпистолярное наследие писателя само по себе 
представляет большой интерес и художественную ценность. Тема эта 
еще ждет своего исследователя. К сожалению, в данном случае, чтобы 
не потерялась нить рассуждений, письма пришлось сокращать. 

Всю жизнь Добычин страдал от того, что его вещи получаются 
слишком короткими. В письмах он постоянно спрашивает Михаила 
Леонидовича Слонимского: как это вам удается так много и так бы
стро писать? Свои маленькие рассказы Добычин обдумывал меся
цами, а то и годами и столь же медленно, с великими трудами пе
релагал их на бумагу. Между тем ему, по-видимому,  становилось 
тесно в рамках рассказа, и он очень рано начал поговаривать о бо
лее крупной форме. По своему обыкновению, долго примеривался, 
прикидывал. 

Из письма 1 4  марта 1 926 года: 
"Сколько всего частей в Вашем романе? Я еще ничего не напи

сал, все придумываю. Все-таки, после этих двух рассказов, о кото
рых я трублю, буду и я Писать Роман". (И "писать" и "роман" -
как всегда у него, для большей значительности, с заглавных букв.) 

Имеем ли мы право полагать, что в этом первом упоминании 
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о замысле романа речь идет именно о будущем ''Городе Эн"? Не
сомненно. 

Даже о каждом своем небольшом рассказе Добычин упоминает 
по нескольку раз. Так, 3 марта 1926 года он сообщает: "Я когда
нибудь напишу два рассказа, которые придумал, - из них один хо
роший". (Здесь и далее все подчеркивания, выделения прописными 
и печатными буквами принадлежат Добычину - Вл. Б. ) 

8 марта того же года: "Скоро я пришлю еще один пустяковый 
рассказ, но приятный (по-моему) , а через месяц или полтора рас
сказ побольше и действительно хороший (таким он мне кажется, 
хотя я его еще не начинал; но я уже многое придумал, и оно хо
рошо)". 

На следующий день, 9 марта, он пишет: "То, что было про дол
говязую девицу, оказывается, будет совсем про другое. Не уезжайте 
в Париж, а то вам не удастся узнать - про что. 

Вот почему парикмахер гадкий: там есть недопустимые грубо
сти, например - будто бы он боялся нищих, потому что они по
жалуются богу. Это совершенно невозможно". 

А в письме от 14 марта содержатся уже приведенные слова: "По
сле этих двух рассказов, о которых я трублю ... ". 

По Добычину, суть рассказа - в каком-то одном эпизоде, ядре, 
остром слове. Остальное - лишь необходимое пояснение, контекст. 
23 января 1 926 года он сообщает Слонимскому: "В  день своего ОТh
езда я имёл тайно от Вас (ибо Вас еще не было) беседу с Фединым, 
который намекнул, что сочинение о Блиновой (как она получила 
открытку с Казанским собором) у вас не пойдет"; "Про похороны 
будет rотово к осени" - это из письма от 20 июня 1926 rода. 

Так он излагает содержание своих рассказов, а называет их 
обычно по фамилии главноrо персонажа. Поэтому ему трудно было, 
а может быть, и не хотелось поначалу rоворить об общем замысле 
и смысле романа, тем более нелепо выглядело бы упоминание ка
кой-то одной фамилии. 

Из письма 1 6  апреля: "Если про Воблину действительно будете 
печатать, то вот ее новый конец - на маленькой бумажке. А про 
Лешку я свои листочки выбросил, потому что - пустяки. Но если 
можно печатать, пожалуйста печатайте - чтобы привыкали к фа
милии. Я теперь пишу настоящее. Если оно успеет в осенний 
"Ковш", то с Лешкой как-то странно вместе печатать". 

Наверняка, речь идет здесь не о романе, а о том рассказе, ко
торый упомянут в предыдущих письмах. Но мысли о романе не ос
тавляют его. В этом же письме он снова спрашивает Слонимскоrо: 
"Как называется Ваш роман и в скольких он частях?" 

Как прозаик Добычин писал мало и трудно, а писем из-под его 
пера выходило великое множество - добрый десяток литераторов 
были постоянными читателями его своеобразных по форме (обычно 
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разрезанные или сложенные вдоль листы) и ярких по стилю посла
ний. Объясняется это ero полным одиночеством. Кроме библиоте
карши Е. Цукерман (с которой он дружил, судя по упоминаниям 
в письмах, долmе rоды) , в Брянске не было близких ему людей. 
Даже в семье - он жил с матерью, сестрой, братом и еще с кем
то (в письмах он rоворит о пяти человеках) - понимания не на
ходил. 

С каждым корреспондентом Добычин вел свою игру, создавал 
свои сюжеты, вчитывался в ero строки,  старался понять - что меж
ду строк, постоянно задавал вопросы, о чем-то просил, стремился 
заинтересовать своих не очень близких коллег разными забавными 
историями. Они же, занятые своими делами и проблемами, не всег
да помнили о ero вопросах, которые казались им пустяковыми, по
могали лишь в главном, по их мнению, - в печатании. 

А он все спрашивает: сколько частей или сколько глав будет в 
Вашем новом романе - это он к себе примерялся, хотел понять, 
сколько же, самое малое, может быть напечатано как роман? 

10 апреля 1 927 rода: «"Лавровых" я на днях вручаю Цукерман
ше для библиотеки, чтобы Вы славились и здесь» ("Лавровы" - ро
ман Слонимскоrо) . И далее: "Я тоже (простите) придумал один Ро
ман, только некогда писать". 

4 октября 1 927 rода: очередная просьба похлопотать в редакции 
о невыплаченном rонораре. И постскриптум: "Я живу теперь (с про
шлой среды) на новой квартире, где есть место для сочинения ро
мана, и собираюсь оный сочинить. Кланяюсь". Впервые слово "ро
ман" - с маленькой буквы, уже воспринимается как более близкая 
и реальная цель. 

Между тем, отметим: с первоrо упоминания о Романе (употре
бим здесь заглавную букву) прошло ровно полтора rода! А ведь не 
написано ни одной строчки! 

Минуло еще полrода. 
Странная записка, если не знать, что Добычин разрывается 

между неутолимым желанием писать роман и холодным знанием, 
что никто этот роман печатать не будет: рассказы - и то идут с 
огромным трудом. Но он все-таки начинает и думает об апробации,  
как он любил выражаться. 

26 марта 1 928 rода: "Дороrой Михаил Леонидович. Если можно, 
позвольте попросить Вас вот о чем: написать, когда Вы в этом rоду 
уедете на лето и когда вернетесь с оноrо". 

Через две недели, 9 апреля 1928 rода rорькие слова: "Дороrой 
Михаил Леонидович. Я не знаю, когда я приеду. Вот - на Ваш пер
вый вопрос. 

А на второй: романа не написал, но теперь (недавно начал) пи
шу. Но если будет хорошая поrода, - брошу. Ничеrо нет, что по
буждало бы писать, а время (даже уже Средний Возраст) уходит. 
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Деньm это дает совершенно ничтожные, а шуму - больше бывает, 
когда лягушка в воду прыгнет. 

Скоро год, как вышла сметаничева книжка, а о ней нигде ни 
разу не упомянули, даже к новобуржуазной литературе не причис
лили. 

Я для того и про Альтшулера расспрашиваю, чтобы попросить 
его по-знакомству похвалить - и потом при случае девушкам по
казывать. 

Благодарю Иду Исаковну за поклон и сам ей кланяюсь. Чаще 
писать - решался бы, если бы и Вы писали". 

В. О. Сметанич (более известен под псевдонимом Стенич) -
переводчик; Альтшулер (И. Г. Лежнев) - редактор журнала "Рос
сия",  позднее - "Новая Россия". 

По поводу отзывов и рецензий. Он так был не избалован ими, 
что всякое доброе слово воспринимал, как событие. В его письмах 
несколько раз упоминается Ида Наппельбаум: что скажет Ида На
ппельбаум, понравится ли Иде Наппельбаум. Тогда это была моло
денькая девушка, одна из четырех дочерей знаменитого фотографа 
Наппельбаума (чьи фотографии воссоздают весь русский Олимп 
конца XIX - начала ХХ века) . Все сестры занимались литерату
рой, писали стихи. 

Как-то я спросил у Иды Моисеевны о Добычине (ей было уже 
за 90, недавно, к сожалению, она скончалась) . Я его почти не знала, 
сказала она, видимо, однажды похвалила ему какой-то его рассказ. 
И больше ничего. 

28 апреля 1 928 года. 

"Дорогой Михаил Леонидович. Если я напишу к осени первую 
часть, то по Вашем возвращении с Вод буду просить Вас попробо
вать поместить ее в "Звезде" (если так бывает, чтобы печатать одну 
часть; хотя не обязательно сообщать, что это - просто Часть) . Я 
ее пишу часто, но выходит очень мало. 

Между прочим, в этом романе щиплют корпию. 
Благодарю Вас за письмо и кланяюсь". 
Корпия - единственная деталь романа, которая упоминается в 

письмах. В "Городе Эн" о корпии говорится,  но не совсем так: 
«Рождество пролетело, и в экстренном выпуске газета "Двина" 

сообщила однажды, что Япония напала на нас < . . .  >. Мы с маман бы
ли раз у Кармановых. Дамы поговорили о том, что теперь на войне 
уже не употребляется корпия и именитые женщины не собираются 
вместе и не щиплют ее». 

Поскольку никаких друmх произведений на историческую или 
на военную тему Добычин не писал и, как мы можем уверенно по-
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лагать, не задумывал, речь шла все-таки о ''Городе Эн". Сам текст 
ООьясняет причину такой замены. 

8 мая 1 928 года. 

"Дорогой Михаил Леонидович. Цукерманша требует немедленно 
"Средний Проспект". Когда Вы поедете на курорт? У меня дела 
очень гадки. От времени до времени все-таки приходит в голову ро
ман. Он страшно хороший, и если мне удастся его написать, то, мо
жет быть, в нем выйдет столько Печатных Листов, что его согла
сятся напечатать. 

На базаре у нас есть два картонных автомобиля, в которых мож
но сниматься (2 карточки - 60 копеек) . Кланяюсь". 

"Средний Проспект" Мих. Слонимского вышел в том же 1 928 го
ду, так что Добычин, как показывают и другие его письма, всегда 
был осведомлен о литературных новинках. Но - это повторяется 
снова и снова: никакой оценки романа своего, скажем откровенно, 
покровителя. 

1 2  июня 1 928 года. 

"Дорогой Михаил Леонидович. 
Роман, который Вы велели, пишется. Готово 700 слов. 
В Ленинград ехать придется, когда здесь выгонят, к чему идет, 

ибо нашего брата норовят заменить молодыми людьми из совпарт
школ и т. п. 

Осенью, если позволите, пошлю Вам на рассмотрение то, что к 
тому времени будет готово. 

Разрешите принести Вам поздравления по поводу переезда в Се
строрецк. 

Кланяюсь. 
Ваш Л. Добычин" 

1 2  сентября 1 928 года. 

"Дорогой Михаил Леонидович. 
Если Вы дома, я пришлю Вам свое "начало". Печатать его ни 

в каких "Звездах" не придется, потому что всего одна глава, но Вы, 
может быть, прочтете. 

Роман этот будет аховский и, возможно, к моей смерти будет 
кончен (потому что я пишу по воскресеньям - и не каждое воск
ресенье)" .  
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Можно с уверенностью сказать, что речь идет тут о начале ро
мана ''Город Эн". Добычин называет его первой главой. 

Минуло еще два года. 14  сентября 1 930 года. Добычин озабочен 
второй своей книжкой - "Портрет". Все те же проблемы: безде
нежье, моральные унижения, редакторский произвол. Приведу это 
письмо полностью. 

"Дорогой Михаил Леонидович. Я получил корректуру, и все 
строгости, о которых я просил Иду Исаковну, оказались не нужны. 

На корректуре я увидел, что тираж - две тысячи (хотя по до
говору он "не менее 4000") , и денег, значит, больше мне не будет, 
а есть, должно быть, даже долг. 

Одна гадальщица гадала мне на картах п6ймя (возможно, "пой
мя" - Вл. Б. ) ,  дня два-три назад, что денег, на которые я уповаю, 
я не получу, после чего мне будут отпущены разные "разочарова
ния" и "досады". После этого с "мужчиной, на которого я рассчи
тываю", произойдет "болезнь или какая-нибудь неожиданность" . . .  и 
"хлопоты" ,  и вдруг поступит неожиданное "выгодное предложение'', 
после которого - "дор6га", хотя и не столь далекая, как я предпо
лагаю. 

Первый пункт этой отталкивающей программы ("деньги") уже 
сбылся, остальные мерзости - еще грозят. 

Я выдумал рассказ про "детский сад" и собирался написать его 
перед "романом", но в связи с "деньгами" вся эта история отклады
вается, так как наступает неожиданная эпоха спешного разыски
ванья канцелярских мест, чтобы занять из оных какое попало. 

Если Вы не написали, как Вам понравился рассказ про "матерь
ял", то напишите. 

Ида Исаковна, пожалуйста, прочтите предьщущий абзац этого 
письма. 

Позавчера я видел нашумевший Боевик про Саламб6. Все было 
очень так-себе, и под конец Саламбо прилегла. Все решили, что она 
просто СОМЛЕЛА, но надпись объявила иное: 

"Так умерла Саламбо, дочь Гамилькара". 

Я был болен, и у меня был бред в виде заглавия: не то "Эн шьен 
батизэ"*, не то "Эн прэтр энбатизэ"** , не то "Эн прэтр марье"*** -
все три вертелись, и я не мог выбрать. Это после того, как я кончил 
"рассказ". 
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Неизвестно, по какой причине - скорее всего, из-за мнитель
ности и гордой обидчивости Добычина и, возможно, некоторого не
внимания со стороны М. Л. Слонимского, но переписка их прерва
лась на два с лишним года. 

Мне посчастливилось на протяжении двух десятков лет посто
янно общаться с Михаилом Леонидовичем, и он не раз и при встре
чах, и по телефону,  и записочками просил обратить внимание на 
того или иного начинающего прозаика, помочь ему чем возможно 
(я в Союзе писателей ведал работой с молодыми авторами) . Он всю 
жизнь опекал подающих надежды литераторов. Так что заподозрить 
его в какой-то черствости по отношению к Добычину, талант ко
торого он высоко ценил, нет ни малейших оснований. 

2 ноября 1 932 года Добычин пересилил себя и написал Слоним
скому: 

«Михаил Леонидович. (Без "дорогой" - впервые за всю перепи
ску.) 

Я пробую написать Вам, потому что, может быть, причины, за
ставившие Вас перестать мне отвечать два с половиной года назад, 
уже не действуют. 

Не знаю, продолжаете ли Вы жить в том же доме, но узнавать 
Ваш адрес через третьих лиц мне не хотелось». 

И уже через несколько дней - просьба. 

6 ноября 1 932 года. 

"Дорогой Михаил Леонидович. Позвольте просить Вас позабо
титься об этом маленьком рассказе. Он совсем готов, и я не буду 
докучать Вам исправлениями. 

Я очень рад, что решился опять написать Вам". 
Слонимский, конечно, сразу же ответил. Началось выяснение 

отношений. 

10 декабря 1 932 года. 

"Дорогой Михаил Леонидович. 
Я таких писем, на которые бы не ответил, от Вас не получал. 

Впрочем, это не так важно. Если бы это Вас могло интересовать, 
Вы в свое время запросили бы. 

Хоть у меня новых рукописей нет, но за советом обратиться к 
Вам есть вот с чем. Старые рукописи я сильно поисправил. Они сде
лались приятней. Мне хотелось бы издать в Москве составленную 
из них книжку. 

Так как изданная в Ленинграде, насколько я заметил, в прода-
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жу не пускалась, то в таком желании, думаю, нет ничего предосу
дительного. 

Об этом и позвольте Вас спросить: может ли это пройти и куда 
следует адресоваться". 

Для нашей темы важно отметить: роман за два этих года, ви
димо, почти не продвинулся. Подтверждает сказанное и следующее 
письмо - от 30 декабря 1 932 года. 

"Нового я ничего не написал. Пишу роман. Когда будет готова 
(к лету) первая часть (конечно, один лист) , я попрошу Вас посмот
реть ее. 

Мне бы хотелось написать Вам более частное письмо, но я от
вык. 

Я прочитал в прошлом году Фому (роман "Фома Клешнев", 1 931  
год) . Вообще по отношению к Вам держался в курсе. 

"Элисо", которую мне поручила посмотреть Ида Исаковна, я так 
и не смотрел - прошу простить". (Помнит - через два года!) 

Новый 1 933 год, 31 января. 

"Дорогой Михаил Леонидович. Не могу себе представить поряд
ков в Вашем доме при наличии Грудного Сына. (Сын, Сергей, ныне 
известный композитор, родился 12  августа 1 932 года, это позволяет 
определить год написания данного письма; обозначая число и ме
сяц, Добычин почти никогда не указывает год. - Вл. Б. ) Часть 
романа я пошлю, когда она будет готова. Ее есть уже восемь глав 
и предстоят еще две. А писать их - месяца четыре. Я писатель 
только на полпр6цента, к тому же зиму мы сидели без электри
чества". 

Через три месяца, 15 марта 1 933 года. 

«дорогой Михаил Леонидович. Вот два рассказа, сочиненные 
еще в тридцатом году. Но так как они нигде не были помещены, 
то, может быть, их можно будет куда-нибудь упрятать. 

Кроме того, здесь книжка, называемая "Матерьял". Хотя она, 
как Вы мне написали, и неосуществима, но пусть, если позволите, 
лежит у Вас. 

Романа моего сочинено уже девять глав, а когда будет десять, 
я отправлю их Вам. Сочинение глав задерживается отсутствием 

а) в течение всей зимы электричества, 
б) в течение более чем месяца - керосина, 

в результате чего испытывается недостаток освещения, выходные 
же дни посвящаются стоянию в очередях. 

Добычин. 
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В книжке " Матерьял" не откажите посмотреть рассказ "Сидел
ка" (стр. 27) - там всего больше изменений против прежнего�>. 

3 1  марта 1 933 года. 

"Дорогой Михаил Леонидович. Благодарю Вас за согласие забо
титься о тех предметах, которые Вы перечислили в Вашем письме. 

Естественное освещение, как Вы предсказывали, в самом деле 
наступило. 

Ваш Л. Д." 

23 мая 1 933 года. ( Поистине - историческая дата!)  

"Дорогой Михаил Леонидович. Не откажите прочесть эту Пер
вую Часть и написать мне 1 )  как Вы находите ее, 2) можно ли ее 
где-нибудь напечатать - это мне было бы чрезвычайно желательно 
на предмет получения Платы. 

Что происходит с теми двумя рассказами, которые я Вам отпра
вил? По-видимому,  с ними ничего не выйдет. 

Извините почерк. Переписывать я ненавижу, и очень некрасиво 
получается. 

л. Д." 

И последнее письмо на интересующую нас тему - от 19 июля 
1 933 года. 

«Дорогой Михаил Леонидович. Вы были любезны написать, что 
Вы удивлены, что рукопись не принимают. Я не удивлен. Но все
таки хотелось бы ее пристроить. Если не удастся в "Современнике", 
то Вы, может быть, захватите ее когда-нибудь в Москву. Пока она 
не попадет куда-нибудь, я не решусь на продолжение - это было 
бы уж чересчур филантропично. 

Ваш Л. Д. 

"Превращение воды в китаянку и исчезновение китаянки в воз
духе. Феерический аттракцион". Это у нас на афише. Липы цветут». 

Трагедия Добычина неотделима от его скорбной улыбки-грима
сы. 

Вероятно, речь идет о первых 1 О главках по известному ныне 
построению. 

Слонимский свозил-таки рукопись романа в Москву, куда он ее 
предлагал - неизвестно. Во всяком случае, обнаружилась она в са
мом неподходящем для добычинского творчества месте - в опти-
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мистическом альманахе Горького. В ЦГАЛИ ,  в архиве редакции 
альманаха "Год XVI-XXII", в числе непринятых рукописей сохра
нился и рассказ Добычина "Начало романа" на 28 машинописных 
страницах. (То есть чуть больше авторского листа.)  Это именно 
главки 1 - 10  отдельного издания "Города Эн". Повествование имеет 
некоторую цельность и заканчивается экзаменами героя. 

Итак, роман "Город Эн" обдумывался и создавался в течение по 
меньшей мере семи лет: с 1 926 по 1 934 год. К июлю 1 933 года было 
готово лишь 10  главок из 34. Почти все его рассказы появились 
между 1 923 и 1 926 годом. В последующее десятилетие написаны 
всего три или четыре рассказа. Это - лишнее подтверждение тому, 
что он работал над романом. 

С другой стороны, отметим и необыкновенно неблагоприятную 
обстановку для творчества в Брянске. Когда в 1 934 году Добычин 
переехал в Ленинград, он года за полтора написал основную часть 
романа "Город Эн", большой рассказ "Дикие" (опубликован мной в 
№ 9 журнала "Звезда" за 1 989 год) и повесть "Шуркина родня". 

В письмах роман ни разу не назван. По другим эпизодам изве
стно, что название Добычин придумывал с не меньшим трудом, чем 
писал. И делал он это, советуясь со многими людьми,  часто меняя 
уже принятое. Учитывая все то, что мы знаем о Добычине как о 
художнике, что нам известно по письмам, невозможно предпола
гать, что, кроме "Города Эн", он писал все эти годы какое-то другое 
произведение, другой роман. 

Как бы рационально и обдуманно ни работал Добычин, у него 
наверняка были какие-то страницы, эпизоды, замыслы, которые он 
потом отбрасывал. Применительно к рассказам это хорошо видно 
хотя бы по письмам от 9 марта и 1 6  апреля 1 926 года, приведенным 
выше. 

А что же, от романа ничего не осталось? Конечно, что-то могло 
пропасть. Но очень немногое. Вспомним: Добычин прислал Слоним
скому рукопись нового сборника "Матерьял" ,  зная, что сборник не 
будет напечатан. Прислал просто для сохранения. Он о смерти по
говаривал. 

Когда же он всерьез и окончательно решил уйти из жизни, он 
за несколько часов до этого принес самые дорогие для него руко
писи: романа "Город Эн" и неопубликованной повести "Шуркина 
родня" Алексею Львовичу Григорьеву, который хранил ее, как и 
Слонимские свой добычинский архив, целые полвека. Рукопись "Го
рода Эн" - это именно тот текст, который нам известен. Надеждам 
на то, что существовали какие-то значительные куски романа, что 
они, может быть, найдутся, места нет. 

Позволю себе высказать другое предположение: один из немно
гих рассказов Добычина, написанных после 1 926 года, - "Порт
рет" - является ответвлением от романа ''Город Эн", во всяком слу-
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чае, это творчески наиболее близкий к роману текст. И самый боль
шой по объему рассказ из всех. «"Портрет", в сущности, уже не рас
сказ, а эскиз, подготовка к роману», - справедливо полагает и Вик. 
Ерофеев (Литературное обозрение, 1 988, № 3. С. 1 1 1 ) .  

Повествование ведется от первого лица, чего нет в других рас
сказах, но что принято в романе. Здесь та же семья: отец-врач и 
маман. Так она названа и в романе, и в рассказе. Психологические 
портреты и маман, и отца ни в чем не расходятся в обоих произ
ведениях. 

Стилистический прием, как бы замещение позиций, слияние их: 
"мы" вместо "я" также встречается только в этих произведениях До
бычина. 

Действие рассказа отнесено к более позднему времени, к пер
вым послереволюционным годам. Обращает на себя внимание весь
ма неслаженная хронология: как одновременные упоминаются со
бытия, на самом деле происходившие на протяжении десяти лет: от 
польской кампании 1 9 1 9- 1 920 гг. до романа "Наталья Тарпова" 
Сергея Семенова, законченного публикацией в 1 929 году. Я объяс
няю это внутренней незавершенностью рассказа, хотя сам автор 
счел рассказ "Портрет" наиболее выверенным (впрочем, поначалу 
ему обычно нравились свои вещи, позднее он к ним охладевал) . 

Рассказ ведется от лица девочки, уже девушки. В этом - тоже 
как бы след пробы, поиска. Вообще о женщинах, о любви Добычин 
писал и думал точно так же, как Гоголь. Исключая один эпизод с 
Тусенькой Сиу, у Добычина нет любовных коллизий, об этих ма
териях, вообще о дамах, говорится только с иронией, в том числе 
и в письмах. Дело тут в каких-то внутренних обстоятельствах До
бычина, который, подобно Гоголю, даже и не помышлял о браке. 
Именно этим, если принять первую посылку, можно объяснить сме
ну пола центрального персонажа. 

Воскресив в рассказе отца (он ведь умер до революции) , Добы
чин, по-видимому, почувствовал фальшь, не совладал с необходи
мостью продолжать такой домысел .. .  

Оба эти произведения связаны не только личностью автора, но 
и чем-то 66льшим. 



Владимир Бахтин 

БЕЗ ПРОСВЕТА, 
ИЛИ ПОСЛЕСЛОВИЕ К ТРАВЛЕ 

Ах, как любили в недавние времена упрекать нашу литературу 
в приспособленчестве, в слепоте, в нежелании и неумении отстаи
вать интересы народа, говорить о его болях, писать правду. Что ска
зать на это? Не по Булгарину судим мы об эпохе Пушкина и Лер
монтова . . .  

В Ленинградской писательской организации из четырехсот с не
большим человек было репрессировано около ста тридцати. Из них 
расстреляно, поmбло в лагерях и ссылках около семидесяти (точнее 
пока сказать невозможно) . Каждый третий репрессирован! И не 
худших брали, а более заметных, кто выходил из ранжира, более 
честных, строптивых, не смирявшихся с ложью, с наступающими 
черными днями сталинщины. Невозможно кидать камни и в тех, 
кто остался - не скажу на свободе - дома. Одни все-таки писали 
(хоть и в стол) , друmе онемели от ужаса. Да и ни при каких ус
ловиях честная книга не появилась бы в печати. 

Ныне к читателю вернулись и "Котлован", и "Собачье сердце'' ,  
и великое " Мы", и многое другое. Пусть так же по достоинству бу
дет оценен, понят и признан замечательный прозаик, удивительный 
стилист Леонид Иванович Добычин, органически не способный ни 
покривить душой, ни смолчать, если уж он начал говорить. Он сам 
ушел из жизни. Но разве он !{е жертва, разве он не был репресси
рован? И разве не обеднела, не потускнела с его уходом наша ли
тература? И разве с его уходом не стало в ней меньше правды и 
совести? 

С 25 марта по 1 3  апреля 1 936 года продолжалось известное со
брание ленинградских писателей, на котором, в развитие статьи 
"Сумбур вместо музыки" ("Правда" от 28 января 1 936 года) , про
ходила злобная травля Леонида Ивановича Добычина. 
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Видимо, осуществлялись не только публичные акции, но и не
гласные поиски виновных в издании добычинского романа ''Город 
Эн". Надо полагать, именно это обстоятельство объясняет появление 
нижеследующего документа, авторам которого не откажешь в по
рядочности и мужестве. 

На бланке: 
издательство "Советский писатель" 

10. IV.36 Москва, Б. Гнездниковский пер. , 1 0. тел. 5-98-70 
Правлению Лен. Отдела Союза Советских писателей 

СПРАВКА 

Книга Добычина "Город Эн" была принята издательством по от
зыву т. Зелинского. Предварительно об этой книге положительно 
отзывались писатели: Ю. Тынянов, Ив. Катаев и др. ,  но никакого 
нажима с их стороны на издательство не было. 

Писатель Мих. Слонимский уже тогда, когда книга находилась 
в верстке, писал редактору книги т. Зелинскому лишь о редакци
онных поправках. 

Прилагается отзыв т. Зелинского. 

М. П.  Зав. издательством: (подпись неразборчива) 

Машинописная копия, не подписана: 

Л. ДОБЫЧИН "Город Эн." 

"Город Эн" Добычина написан от первого лица и представляет 
из себя по характеру повествования нечто вроде "детства и отроче
ства" автора. Это быт мелкобуржуазной и буржуазной интеллиген
ции до революции. Место действия - Польша, Москва, Крым. На
писана повесть так: 

«На лето Кармановы переехали в Шавские Дрожки, и после эк
заменов я с маман побывали у них. С парохода "Прогресс" нам вид
ны были дамба и крепость. Оркестр, погрузившийся на пароход вме
сте с нами, играл. Когда он умолкал, господа возле нас толковали 
об Англии и осуждали ее. - Христианский народ, - говорили 
они, - а помогает японцам. - Действительно, - пожимая плеча
ми, обернулась ко мне и поудивлялась маман. Я смущен был. На 
книге про Маугли напечатано было, что она переводная с англий
ского, и я думал поэтому, что Англию надо любить». 

Меткие зарисовки, в меру иронические. Хороший язык. "Город 
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Эн" может быть издан и в таком виде, но надо просить автора про
должить его. По размеру эта вещь мала, она не достигает и 5 ли
стов. И потом она как-то не кончена, читатель ждет продолжения. 
Повесть воспринимаешь как экспозицию большого полотна. 

1 5/V-35 г. К. Зелинский 

В архиве М .  Л .  Слонимского сохранилась также открытка 
К. Л. Зелинского: 

Москва 7 / Х-35 

Дорогой Михаил! 

Правку Добычина и твое письмо получил. Нельзя ждать, чтобы 
Добычин обнаружил действительное желание работать над текстом. 
Но кое-что он изменил. Так как в конце концов дело тянется из-за 
мелочей, я сдал книгу в печать с поправками Добычина. 

Жму руку, твой К. Зелинский 
Ленинград канал Грибоедова, 9, кв. 97 
Михаш�у Леонидовичу Слонимскому 
Москва, 9,  Проезд МХАТ, д. 2, кв. 1 3. К. Л.  Зелинский 

"Город Эн" посвящен Александру Павловичу Дроздову,  а рас
сказу "Дикие", опубликованному автором этих строк по добычин
ской рукописи ("Звезда", 1 989,  № 9) , предпосланы два имени: 
"А. Дроздов и Л.  Добычин". Тем больший интерес должна вызвать 
эта фигура. Однако все, кто дружил с Добычиным, ничего опреде
ленного о Дроздове сказать не могли. Сошлюсь на письмо В. А. Ка
верина. 

Уважаемый Владимир Соломонович! 

Меня очень порадовало ваше письмо. Интересно, какие произ
ведения Добычина вы намерены включить в этот сборник. 

Дроздов был сосед Добычина по квартире, и ничего написать он 
не мог. Добычин был привязан к нему и вследствие этой привязан
ности поместил эту фамилию рядом со своей. Я его не знал и ни
когда не видел. Мне кажется, что он был либо монтер, либо слесарь. 
Молодой человек. 

История жизни Добычина - трагическая история. Я подробно 
рассказал о его безвременной гибели в моей еще не опубликованной 
книге "Эпилог". Возможно, что она появится в конце будущего года 
в журнале "Знамя". < • • •  > 
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Л. Н .  Рахманов, один из немногих знавших и видевших Дроз
дова, рассказывал мне о нем то же самое. Важный штрих к харак
теристике добычинского соседа добавляет фраза из письма Добычи
на к Рахманову от 17 августа 1 935 года: "Шурка написал мне, что 
он красил на Смоленском кладбище кресты". 

Как и во всех других случаях, Добычин предпринял несколько 
попыток опубликовать ''Город Эн" в периодике. Так, в архиве аль
манаха "Год . . .  " ('Тоды XVI-XXII") в ЦГАЛИ сохранилась маши
нопись Добычина "Начало романа" с подзаголовком "Рассказ" (28 
страниц - первые 10 главок романа) . 

Неизвестно, что именно сказал о "Красной Нови" Добычин, но 
можно быть уверенным: сказал крепко и до обидного точно. Это он 
умел. В результате - конфликт. И, как уже бывало не раз, на по
мощь пришел Михаил Леонидович Слонимский. Письмо Михаила 
Леонидовича, адресованное тогдашнему редактору "Красной Нови" 
В. В. Ермилову, нашел в свое время В. Кожинов и вернул его от
правителю. С любезного позволения Иды Исааковны Слонимской 
публикую его здесь как документ, дающий яркую и глубокую ха
рактеристику личности и творчества Леонида Ивановича Добычина. 

Дорогой Владимир Владимирович, 

выражение, которое допустил Добычин по отношению к "Крас
ной Нови", - действительно, скверное выражение, возмутительное. 
Человек же он вообще весьма странный, я таких, кроме него, боль
ше не знаю. Если б Вам привелось встретиться с ним, Вы убедились 
бы, что с него просто нельзя спрашивать как с нормального - руки 
опускаются. Это - нечто, стоящее в ряду Хлебникова. Когда я Вам 
писал, я не знал всех обстоятельств дела, теперь прошу извинить 
меня (подчеркнуто автором. - В. Б.) за легкомысленный стиль мо
его обращения к Вам. Добычин заинтересовал меня своеобразием 
своих писаний, в которых каждое слово поставлено не случайно. 
Это - чрезвычайно тонкая и искусная словесная ткань, пронизан
ная лирикой, и какой-то ожесточенной иронией. Очень пронзитель
но пишет, если читать внимательно. Это - не скептицизм, а что-то 
побольше, и о прошлом, о том круге, в котором он вырос, о типич
ной русской провинции он пишет с лаконизмом истинного отча
яния. Беда его в том, что редко дает он хоть какой-нибудь просвет, 
выход, - получается иной раз, что состояние отчаяния - нормаль
ное состояние человека. В приложении к прошлому это звучит об
личением и гневом, и меня весьма интересует, как он поведет роман 
ближе к нашим дням, и сможет ли. Он забирает так глубоко, что 
просвет должен получиться у него необычайно ярко. Все это пишу 
не в оправдание его поступка - поступок остается все равно безо-
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бразным, и мне крайне досадно, что я, адресуясь к Вам с шутли
выми упреками, понятия не имел об его к Вам письме. Извиняться 
он, кажется, не умеет, но я сделал ему резкое внушение, которое 
он как будто воспринял серьезно. Может быть, он просто удивился 
категоричности моей "нотации" - он старше меня на три года. Во
обще "молодым автором" трудно его считать. Это провинциальный 
статистик,  экономист, оставивший службу для литературы, матери
ально совершенно худо обеспеченный, не похож на обычного "мо
лодого автора". Даже за то, что он бросил службу, трудно упрекать 
его, тем более, что он вновь ищет ее. Страннейший человек! Я по
мянул Хлебникова. Могу Вам напомнить еще биографию Гогена. 
Словом, масса всяких реминисценций и ассоциаций, но факт оста
ется фактом - Добычин поступил грубо и несправедливо, а после 
последней моей "нотации" ему вряд ли он уже появится у меня (хо
тя при своих странностях и может) . Так или иначе - примите мои 
извинения. То, что Вы не делаете "шума" и "оргвыводов" в отно
шении печатания романа, лишний раз характеризует Вас с лучшей 
стороны. < • • •  > 

28/1-35 г. М. Слонимский 
Ленинград, Чебоксаров пер. , д. 2, кв. 97* 

Как уже было сказано, Добычин дружил с семьей Слонимских. 
На протяжении мноmх лет он, живя в Брянске, переписывался с 
Михаилом Леонидовичем и Идой Исааковной, бывал у них, когда 
приезжал в Ленинград, и тем более, когда поселился здесь. Болез
ненно мнительный, самолюбивый, Добычин в главном деле своей 
жизни - в литературе, в оценках друmх писателей - был подчер
кнуто независим. Вместе с тем он постоянно вынужден был обра
щаться с различными просьбами - о публикации, высылке денег, 
о массе других бытовых мелочей к тем же Слонимским, к Л. Н. Рах
манову, к Чуковским. Это его тяготило, несмотря на то, что все эти 
писатели и члены их семей искренно любили Добычина и высоко 
ценили его талант. Но Добычин в малейшей задержке с ответом, 
в любой оговорке видел невнимание к себе, безвестному провинци
альному литератору, обижался. Однажды он на несколько лет пре
кратил переписку со Слонимским, а затем вновь возобновил ее. 

По моей просьбе, И. И. Слонимская написала недавно неболь
шие воспоминания о Добычине. В них интересен рассказ о встрече 
Добычина с Зощенко. Добычин знал себе цену и, по-видимому, ре
вниво относился к его славе. Ироническое отношение к Зощенко 
проскальзывает и в некоторых письмах Добычина. 

* Квартиру уже успели перенумеровать - была 100, стала 97. 
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И. И. Слонимская: 

Я познакомИJJась с Леонидом Ивановичем Добычиным в середине 20-х годов. Он 
приезжал из Брянска, привозИJJ свои рукописи, которые вызывали большой интерес у 
моего мужа МихаИJJа Леонидовича Слонимского, активно помогавшего Добычину печа
таться. < . . .  > 

Потом Добычин опять уезжал в Брянск, явно томИJJся там и писал нам и другим 
своим ленинградским друзьям острые письма, ведь он и был сатирик.  < . . .  > 

Мы часто встречались, он бывал у нас, я ходИJJа с ним на концерты в ФИJJармонию, 
он даже давал оценки моим туалетам, чем очень меня смущал. 

Добычин подружИJJся с рядом ленинградских писателей. Я могу назвать Рахманова, 
Гора, Шварца, Николая Чуковского, он писал о Елене Tarep и Эрлихе. Однажды, придя 
к нам, он застал у нас Зощенко, с которым еще не был знаком. Мы обрадовались встрече 
таких талантливых, острых сатириков, а радоваться, оказывается, было нечему. Зощен
ко отнесся к знакомству с Добычиным благожелательно, а Леонид Иванович неизвестно 
почему вдруг ощетинИJJся, вцепИJJся в спинку стула, стал говорить дерзости и ушел. Мы 
все остались в полном недоумении - какой резус-фактор, какая реакция?! Так до сих 
пор не понимаю. 

В 30-х годах Добычин переселИJJся в Ленинград. С печатанием было, понятно, 
нелегко, а дальнейшая его судьба сложИJJась трагически. В 30-е годы он был жестоко 
проработан на собрании в Союзе писателей, причем выступавшие тогда и обвинявшие 
его в мелкотемьи и других ошибках критики потом в разговоре со мной горько раскаи
вались в своих несправедливых обвинениях. После этого трагического заседания он 
исчез, и я так и не знаю, как закончилась его жизнь. 

ИЗ ПИСЕМ Л. ДОБЫЧИНА 1930 ГОДА: 

И. И. Слонимской 

21  мая 

Дорогая Ида Исаковна, перед отъездом я отвел время, чтобы 
зайти к Вам, но меня сбило похищение неизвестными злоумышлен
никами в парикмахерской моей шапки, вследствие которого припа
сенное на заезд к Вам время ухлопалось на покупку новой шапки. 
От учтивостей позвольте перейти к просьбам. Вот в чем дело: по
просите, если можно, Зою Александровну* сказать Вам, когда это 
выяснится, берет ли госиздат мою книжку в ТВЕРДЫЙ СЧЕТ (вы
делено печатными буквами. - В. Б.) , и, тоже, если можно, напи
шите мне про это в Брянск (Октябрьская, 47) .  Я потому дерзаю на-

* Зоя Александровна Никитина ( 1 902-1 973) - сотрудница Издательства 
Писателей в Ленинграде, в первом браке жена писателя Н. Н. Никитина, во втором -
М. Э. Козакова. 
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счет этого, что Вы меня приучили к Родительскому Отношению, 
благодаря чему я и обнаглел. Бумажечку эту и конвертик я купил 
в ларьке Моссельпрома и прошу Вас по их плохому качеству не су-
дить о качествах и составителя сего письма. 

Ваш Л. Добычин. 

От Службы - я уже знаю, что Вы отказались. 
Накануне отъезда я видел МАТЬ МУСИ АЛОНКИНОй*. 

31 мая. 

Дорогая Ида Исаковна, благодарю Вас за письмо. Вы мне одна 
ответили. Я писал Шварцу, но он не ответил. Приключения мои 
здесь вот такие. Я пошел в "Брянский рабочий" и сшантажировал 
его на посылку меня в три колхоза. Там я очень позабавился и на
писал забавную вещицу, но она, конечно, не пошла, и я остался не
солоно хлебавши и в долгу на 30 целковых за аванс. Литературная 
карьера кончилась, и завтра я иду на биржу - искать шансов в 
друmх сферах. 

В. Каверин был последним из знакомых, которых я видел перед 
отъездом: он попался мне на Театральной улице, когда я отвозил 
на станцию багаж. Он произвел очень здоровенькое впечатление (то 
есть впечатление очень здоровенького молодого человека) . Вероят
но, это и останется от него последним впечатлением , ибо новые 
встречи крайне мало вероятны. 

Если Вам когда-нибудь попадутся "Желания Жана Сервья
на", - пожалуйста прочтите. Когда прочтете, то узнаете, почему 
я об этом просил. 

В письме к Михаилу Леонидовичу, пожалуйста, кланяйтесь ему 
от меня. 

Ваш Л. Добычин. 
Брянск, Октябрьская, 47. 

Он преследовал ее своими письмами. 

1 июня. 

Дорогая Ида Исаковна, это совершенно ужасно, но вот еще 
письмо. Это - совещание о названии книжки (моей) . Тынянов со
чинил название "Пожалуйста", и Алянский (в оригинале Олян
ский. - В. Б.) к этому отнесся благосклонно. Но мне оно не нра-

М. 
С. Алонкина - секретарь Дома искусств, подруга И. И. Слонимской. 
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вится. Если уж название на "п"' ТО я бы назвал "ПУ лнкАРЕ" (есть 
такое место в книжке: Пуанкаре, получи по харе) . Одобряете ли Вы 
такое переименование? Если да, то можно ли выяснить через Зою 
Александровну, пройдет ли этот номер и нужно ли мне об этом пи
сать в издательство особое письмо? Я потому не качусь с этим прямо 
в издательство, а ДЕЙСТВУЮ, как говорится, ЧЕРЕЗ ЖЕНЩИ Н ,  
что издательство скорей всего мне просто н е  ответит, и мое Р АБО
ЧЕЕ ИЗОБРЕТАТЕЛЬСТВО останется втуне. 

Эти чернила (зеленые, расплывшиеся на бумаге - В. Б. ) мне 
и самому страшно не нравятся, и к следующему письму я постара
юсь принести друmе. 

Сегодня продолжалась моя биография; я ходил в кое-какие кан
целярии, главные начальники уехали в Смоленск, а начальники 
второй руки открыли радужные перспективы: ДОЛЖНОСТЯ ИМЕ
ЮТСЯ. В течение недели я, возможно, буду уж при чине, и ко мне 
вернется уважение от человеков. 

Я прочел уже 54 страницы "Мангаттана", но интереса еще не 
почувствовал. Удручает КРАСОТА эпитетов: ВИННАЯ заря, ЗВЕЗ
ДНЫЕ НАРЦИССЫ и тому подобное. 

Уезжая из Ленинграда, я оставил ШАМБР ГАРНИ* за собой, и 
хотя уже ясно, что незачем, но еще как-то жалко отказываться. За
втра, должно быть, сделаю сей шаг (то есть письмо Шаплыmной) . 

Немудрено, что формалисты восторгаются той пьесой, про ко
торую Вы говорили: я похвалил при них Тагерию ••

, так они под
няли такое тявканье, какого я никогда еще не слышал. Даже Лидия 
Тынянова *** протявкала что-то. Отсюда видно, что у них - мозm 
набекрень. 

Дальше в лес - больше дров: последних строк, кажется, совер
шенно уж невозможно разобрать (упомянутые чернила, действи
тельно, совсем расплылись. - В. Б. ). 

Ваш Л. Добычин. 
Добычин постоянно стремился переехать в Ленинград. В письме 

речь идет об одной из таких неудачных попыток: не найдя работы, 
он вынужден был вернуться в Брянск. 

4 июня. 

Дорогая Ида Исаковна, не будем подымать шума из-за заглавия. 
Попросим только мадам Зою, если можно, присмотреть немного за 
обложкой. Обложку мне хотелось бы такую, как у Тагерши: 

* 
Шамбр rарни (фр.) - меблированная комната. ** 
Таrерия - писательница Елена Михайловна Tarep ( 1 895- 1 964) . 

•••
Лидия Николаевна Тынянова - сестра Ю. Н. Тынянова, жена В. А. Каверина. 
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а) белую, 
б) с такими же буквами и посаженными на таком же месте, 
в) если расщедрятся на виньетку, то - такого же размера, как 

у Тагерши, в таком же (кажется) овале и следующего содержания: 
жалкая гостиная (без людей) .  

Клянусь прахом тов. Ленина, что больше не буду докучать Вам 
своими притязаниями и домогательствами. Это все оттого, что я еще 
не при деле. Высокие начальники прикатят из Смоленска послезав
тра, и тогда я угомонюсь. 

Я дочитал про Мангаттан и ничего не могу сказать - ни хо
рошо, ни плохо, обыкновенно. Не знаю, о чем шум. Когда-то Вар-* ковицкая (Л. Николаевна) писала мне, что если я пущусь на со-
чинение романа, то "она уверена, что это будет в плане Мангатта
на" .  А я даже и не разобрал, что там за план. 

Не буду писать дальше, потому что у Вас сломаются глаза над 
этими заслоняющими друг друга строчками с той стороны листа и 
с этой. 

Кланяюсь. 
Ваш Добычин. 

1 1  июня. 

Дорогой Михаил Леонидович (ибо Вы, по предположениям, дол
жны уже прибыть) . В Ваше отсутствие у меня происходило крайнее 
оживление на фронте переписки с Идой Исаковной. В частности, я 
совещался с И. И. по вопросу о названии книжки. В конце концов 
я думаю, что не назвать ли ее скромно "Хиромантией". Если вы 
одобрите, то я (если нужно) пошлю об этом письмо Алянскому. < • • •  > 

8 июля. 

Дорогой Михаил Леонидович, это совершенно безобразно, но я 
опять с названием. Как было бы, если назвать "Портрет"? Я это хо
тел с самого начала, но К О Л Я  (слово заключено в рамку, с обоз
наченными по углам гвоздями. - В. Б. ) не одобрил. Если Вы одоб
рите, то будете иметь случай не согласиться с Колей. 

Мне название очень интересно, потому что, может быть, это со
брание сочинений и последнее, а снявши голову - по волосам не 
плачут, как говорилось в деревнях до расслоения оных. 

Если Вы одобрите "Портрет", то, может быть, велите сами вве-

* 
Л. Н. Варковицкая - ленинградский литератор. 
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сти ero в действие, я боюсь опять соваться внутрь Гостиноrо * - там 
в высшей степени шикарно и едят пирожные. Кроме того - хоте
лось бы, чтобы обложка была не залихватская и не работы Зарзар**. 

О, простите, о, простите, о, простите. Я как молодые люди, ко
торые хотят, чтобы Вы им написали предисловие. Но сознание -
путь к исправлению. 

Цукерманше*** нагоре·ло за неизъятие резол юций 1 6-й**** 
партконференции, которые теперь не в моде. 

Ваш Л. Добычин. 

15 июля. 

Зоя Александровна. 
Ваша фамилия другая, но я ее не знаю. Можно ли устроить, что

бы моя книжка называлась "ПОРТРЕТ". Больше менять названий 
уж не буду. Клянусь. Кроме того, пожалуйста, велите, чтобы мне 
прислали корректуру. 

Извините. Л. Добычин. 

1 9  июля. 

Дорогой Михаил Леонидович, я очень рад, что "Портрет" апп
робован. "Портрет" , конечно, хорошо, хотя и нелояльно по отноше
нию к Коле Чукъ. 

Я это письмо пишу и ужасаюсь: вдруг Вы уже на Каме, и письмо 
лежит на улице Марата, а Вы 

- Су ле Жемо у ль Амфо р, -***** 

как выразился стихотворец. 
Рекомендованную Идой Исаковной книжку с картинками я при

обрету, как только она здесь появится. Стихов же о купце читать 
не хочется, как они ни выдержаны. 

Внутри Гостиного Двора помещалась редакция Издательства Писателей в Ленин
граде. 

"
Зарзар - видимо, речь идет о художнице И. В. Варзар; сборник "Портрет", вы

шедший в 1 93 1  году тиражом в 2000 экземпляров, оформлял М. Кирнарский. 
"' 

Uукерманша - Е. И. Uукерман, библиотекарь, в начале 20-х rг. работала вместе 
с Добычиным в Губпрофсоюзе, одна из немногих, с кем он дружески общался в Брянске. 

"" 1 6-я конференция ВКП (б) проходила 23-29 апреля 1 929 года. 
"'" Су ле Жемо у ль Амфор (фр. ) - под созвездием Близнецов (или амфоры? -

смысл не совсем ясен ) .  
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Ваше письмо со штемпелем четырнадцатого пришло вместо ше
стнадцатого - восемнадцатого, и так как каждое явление имеет свой 
смысл, посмотрите, пожалуйста, на какой день получите Вы сие. 

Нравятся ли Вам фамилии следующих трех врачей Окрздрава: 
а) доктор Мальчик, 
б) доктор Водонос, 
в) доктор Барышник. 
Я узнал недавно, что от работников прилавка на чистке требу

ется знание мясной и зерновой проблем, без коего они не смогут 
дать отпора потребительским настроениям покупателей. 

Относительно "Портрета", между прочим, я решился написать 
Зое Никитиной - туда, в приют этих пышных богачей, 

- пур ки, -
как выразился стихотворец, - лё монд визибль эгзист*. 
Надеюсь, что картинки к Вашей книжке делала не Зарзар. 
Когда Алянский будет видеть, что уже можно выслать остальные 

деньги, - пусть вышлет. На них будут закуплены Картошка и Дрова. 
Ваш Л.  Добычин. 

30 ноября. 

Уважаемая Зоя Александровна. Благодарю Вас за ответ. Вы 
очень добры. 

Л. Добычин. 

25 декабря. 

Уважаемая Зоя Александровна. Я получил Вашу открытку, а 
вчера и "авторские экземпляры". Благодарю Вас. Экземпляры заме
чательно милЫ. Обложка осуществляет все мои желания. 

Если позволите, я обращусь к Вам с просьбой (уже последней) 
написать еще, будут ли мне высланы какие-либо деньги. Я не бес
покоил бы Вас этим,  но, к сожалению, мне это очень интересно. 

Кланяюсь Вам. 
Л. Добычин. 

И еще один маленький штрих к характеристике этого гордого 
и очень одинокого человека. В книгу "Встречи с Лиз" Добычин вло-

• Пур ки лё монд визибль эrзист (фр.) - для которых этот видимый мир 
существует. 
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жил бумажку: "Дорогой Михаил Леонидович. Позвольте попроснть 
Вас принять эту книжку (как всегда, она - с опечатками) , - если 
Вы уже вернулись из Вашей поездки. Ваш Л. Добычин". "Портрет" 
подарен М.  Л. Слонимскому без всякой подписи. А самому близкому 
человеку - Николаю Чуковскому - он вручил книгу с надписью: 
"Николаю Корнеевичу, с субординацией. Д. 1 4/XII 1 935 г.". 

К несчастью, жена Николая Корнеевича, Марина Николаевна, 
книгу эту потеряла. Леонид Иванович подарил другой экземпляр: 
"Марине Николаевне, и чтоб не терять. Д. 1 9  янв. 1 936" . 

. . . Через два месяца Добычина не стало. А книга и сегодня хра
нится у Марины Николаевны. 



Роман Тименчик 

О ГОРОДЕ ЭН, ЕГО ИЗОБРАЗИТЕЛЕ 
И О НЕСБЫВШЕМСЯ ПРОРОЧЕСТВЕ 

Романом Леонида Добычина ''Город Эн" в высокую прозу вошел 
Двинск, нынешний Даугавпилс. Культурная история русского 
Двинска начала века еще не написана. Между тем, в этом городе, 
существовавшем на перекрестке нескольких национальных тради
ций, была своя культурная жизнь. Иногда достигали города обрывки 
петербургских литературных событий. Перед первой мировой вой
ной сюда приезжали с лекциями Федор Сологуб, Георгий Чулков, 
Корней Чуковский. Последнего, между прочим, вызвал к себе ме
стный полицмейстер и потребовал, чтобы в лекции о футуризме не 
говорилось о деле Бейлиса. "Иначе".", - и он погрозил пальцем. 
В те же предвоенные годы в Двинской крепости содержался под 
стражей известный народоволец, шлиссельбуржец Н.  А. Морозов. 
Литературовед Эмма Герштейн, уроженка Двинска, еще помнит 
прием в честь него в доме ее отца, врача, когда R 1 9 1  З году Морозов 
был выпущен. Какие-то детали из бытия интеллигентского Двинска 
мы знаем по биографии вахтанговской актрисы Цецилии Мансуро
вой. Но восстановление картины общественно-культурной жизни 
этого не последнего из российских провинциальных городов еще 
впереди. 

Предстоит краеведам расшифровать и реальный фон добычин
ского романа, его неожиданно для себя застекленных в русской ли
тературе прототипов (может быть, например, преподаватель немец
кого языка - это Карл Иванович Нейгебауер, застрявший в городе 
дольше других, до самых 1 930-х годов?) . А нашему литературному 
сознанию еще предстоит оценить место Добычина среди его более 
прославленных современников. А они , современники, понимали , 
что место это Добычин завоевывает: и Мандельштам, который резко 
неприязненно отнесся к "Городу Эн" (как явt:rвует из напечатакной 
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в журнале "Подъем" книги Эммы Герштейн о Мандельштаме, он 
считал, что роман подражает "Шуму времени" и "Египетской мар
ке") , и отчужденно приглядывавшийся Зощенко (он писал в 1 934 
году М. Л. Слонимскому о поэте С. Е. Нельдихене: "По-моему, тут 
есть любопытные вещи - что-то кажется похоже на Добычина, ко
торый тебе столь нравится") , и почти земляк Тынянов, который в 
пародии (напечатанной В. А. Кавериным) пытался ухватить добы
чинскую манеру. Наконец роман Добычина был замечен в русской 
эмиграции - Владиславом Ходасевичем и Георгием Адамовичем. 
Рецензией последнего, напечатанной, кажется, тогда, когда автора 
уже не было в живых - 23 апреля 1 936 года в парижской газете 
"Последние новости" ,  мы и закончим это краткое послесловие к за
мечательному роману замечательного писателя: 

«Имя, знакомое лишь понаслышке: Леонид Добычин. Ничего не 
говорящее название: "Город Эн". Принимаешься перелистывать, не 
зная, стоит ли читать, и с первой же страницы сомнения исчезают: 
"что-то" в этой повести есть. Своеобразие слишком очевидно, слиш
ком органично, повесть не может быть пустой. 

"Город Эн" - книга глубоко издевательская, порой напомина
ющая Щедрина резкостью и отчетливостью сатиры. По форме -
это дневник ребенка школьного возраста, точно и тщательно рас
сказывающего обо всем, что происходит вокруг него. А живет этот 
ребенок в провинциальной глуши, и окружает его такая бестолков
щина, что рядом щедринский мир должен показаться идеалом ос
мысленности, справедливости и порядка. 

Добычин ничего не говорит от себя. Мальчик, автор дневника, 
тоже воздерживается от каких-либо примечаний к фактам. Объек
тивность полная. Мальчик так же настроен, как его "маман", как 
чванная мадам Карманова или "мадмазель" Горшкова, как его при
ятели. Он с совершенной серьезностью запечатлевает в дневнике 
все, что видит и слышит. 

"Пошел дождик. Будет мокро, сказал я маман". 
Все в этом роде. Невозмутимость тона неизменна, постоянна. А 

бессмыслица, отраженная в дневнике. так чудовищна, так гранди
озна, что вся повесть приобретает фантастический оттенок: забыва
ешь бытовые детали, читаешь, как сказку. 

Какая странная вещь! Не удивительно, что на последней мос
ковской писательской дискуссии о ней было столько толков: дело 
вовсе не в "формализме" Добычина, а совсем в другом. Никакими 
резолюциями, никакими теоретическими пожеланиями, очевидно, 
не удастся все-таки "урегулировать" творчество. "Наши писатели 
твердо стали на путь социалистического реализма", - читаем мы 
в советских газетах. Допустим. Но что такое ''Город Эн" ; можно ли 
сочетать его с социалистическим реализмом, с понятием литературы 
как "части общепролетарского дела"? Легко сказать: это сатира на 
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буржуазное русское прошлое. Отговорка - не ответ. У Добычина 
мефистофельский душок обращен вовсе не на одно только прошлое, 
и если бы подвернулась ему под руки действительность советская, 
он, конечно, и ее изобразил бы так, что камня на камне не осталось 
бы. Ни у кого сейчас нет такой остроты и желчности в смехе (за 
исключением, пожалуй, Мариенгофа, давно уже умолкшего) , и 
признаться, это-то и уменьшает нашу надежду прочесть в скором 
времени книгу Добычина на современные русские темы. Зощенков
ский прием его не спасает, и какому бы простаку ни поручил он 
вести запись о делах и людях "сталинской эпохи", она, эта запись, 
оказалась бы, вероятно, решительно неприемлемой и явно крамоль
ной. Самый склад ума Добычина таков, что видит он только неле
пое и находит вполне верные, вполне свои слова лишь тогда, когда 
можно презрительно усмехнуться. У автора "Города Эн", как и у 
Щедрина, смех идет даже дальше непосредственного предмета са
тиры и подрывает нечто большее, чем данный общественный строй: 
яд проникает в общее жизнеощущение, ирония разъедает все. 

Какая странная, какая беспощадная и оригинальная вещь. Надо 
запомнить имя Добычина: это, может быть, будет замечательный 
писатель"». 

Конец цитаты. Кавычки закрыты. 
Открыты книги. 



Сергей Шиндин 

О ПОВЕСТИ Л. ДОБЫЧИНА "ГОРОД ЭН" 

Повесть ''Город Эн" (ГЭ) представляет исключительный интерес 
и как естественный итог развития в отечественной литературе оп
ределенного типа текстов, и как самостоятельное произведение. Ге
нетически связанная с широкой традицией (от "Детства" Л. Толсто
го до "Шума времени" О. Мандельштама) , вне которой не может 
происходить рассмотрение особенностей ее поэтики, повесть органично 
вписывается в структурно-семантические координаты своеобразного 
"детского текста" русской литературы. Одновременно с этим ГЭ обла
дает набором специфических признаков, выделяющих повесть в ряду 
произведений, изображающих реальность с точки зрения ребенка. 

Композиционно ГЭ строится как постепенное, последовательное 
узнавание и обживание окружающего мира ребенком, герой-пове
ствователь как бы оказывается в центре динамически разворачива
ющегося вокруг него универсума. Задача, стоящая перед ним, за
ключается в выявлении и уяснении основного набора правил семи
отического поведения в мире, в умении приспособить свое сознание 
к макрокосму, с одной стороны,  и "подстроить" внешний мир под 
свои психофизиологические параметры, с другой. Поэтому фабулу 
повести образуют не столько сами конкретные события,  сколько 
впечатления от них, вследствие чего ведущееся от первого лица по
вествование максимально субъективируется. Принципиальной осо
бенностью ГЭ является полный отказ от внеличностного ("авторско
го") взгляда на конструируемый текст и происходящее в нем, что 
отличает повесть от других составляющих "детского текста", где ми
роощущение ребенка воспроизводится с отстоящей во времени 
"взрослой" точки зрения: или объективной (независимый автор-по
вествователь) , или субъективной (повзрослевший автор-"герой") . 
Отсутствие хронологической дистанции создает в ГЭ эффект пре
дельной достоверности,  усиливающейся за счет многообразия "спо
собов" обживания действительности героем. 
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В повести с необыкновенной глубиной показана работа знако
вого механизма миропостижения в сознании ребенка. Роль менталь
ной деятельности героя, по сути своей, оказывается настолько зна
чительна, что ее можно рассматривать как основной структурооб
раз ующий компонент текста. Ведущей формой мировосприятия 
выступает сравнение, взаимоуподобление, когда новые объекты и 
явления осознаются через уже освоенные (Учшzище бьию коричне
вое, и фасад его, разделенный желобками на дольки, напоминал 
шокОJшд - 49) , в результате чего сбъекты и источники сравнений 
(лежащие как в сфере домашней повседневности, так и в простран
стве внешнего мира) образуют "срединный мир'' , промежуточное 
звено между макрокосмом и внутренним миром героя, состоящее из 
узнанных элементов "большого" универсума, не входящих в уни
версум "малый". 

"Парадигмой мироощущения" является в повести поэма "Мерт
вые души", занимающая центральное место среди духовных ценно
стей героя (возможно, это одна из первых прочитанных героем 
книг; ер.: Я взял книгу и читал, как Чичиков приехал в город Эн -
20) . Неотделимое в его сознании от реальности (Мы могли бы ку
пить себе бричку и покатить в город Эн. < • • •  > Я подружшzся бы там 
с Фемистоклюсом и Алкидом Маншzовыми - 23) , это произведе
ние становится эталоном, на который ориентировано восприятие ге
роя (ер.: Слыхал ли ты, Серж, будто Чичиков и все жители города 
Эн и Маншzов - мерзавцы. Нас этому учат в учшzище. Я посме
ялся над этим - 72-73 ) .  Причем если сначала речь может идти 
только о внешнем сходстве (нас обогнала внушительная дама < • • •  >. 
Ее смуглое лицо было похоже на картину "Чичиков" - 17) ; ер.: мы, 
как "Гоголь в Васшzьевке", посидели на ступенях крыльца - (62) , 
то со временем художественная модель накладывается на самоощу
щение героя (Я стоял, как Маншzов - 60) и на его отношения с 
другими людьми (Я пожал Сержу руку: - Мы с тобой - как Ма
ншzов и Чичиков - 26) . В этой связи интересны попытки героя "ма
териализовать" город Эн, или представив его (я получшz картонаж, 
изображающий Адмиралтейство. Он нравшzся мне < • • •  >, я смотрел 
на него, и прекрасные здания города Эн представлялись мне -
42) , или разыскав (ер. "ретроспективное" восприятие Риги: Город 
был очень красив и как будто знаком мне. Возможно, он похож был 
на тот город Эн, куда мне так хотелось поехать, когда я был ма
ленький - 109) . 

Образ книги чрезвычайно важен для внутреннего мира героя 
ГЭ: это не только источник дополнительной информации о макро
мире (я вытащил "Арабские сказки для взрослых" и, пока мы. гос
тшzи, читал их < • • •  > Я убедшzся теперь, что мальчишки не врали -
62) , подчас вступающей в противоречие с неоспоримыми истинами 
(В шкафу я нашел одну книгу, называвшуюся "Жизнь Иисуса". Она 
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удивш�а меня. Я не думал, что можно сомневаться в божествен
ности Иисуса Христа - 77) , но и нечто личностно близкое, лич
ное (Он принес мне в училище "Степь", и я тут же раскрыл ее. 
Я удивлен бЫJL Когда я читал ее, то мне казалось, что это я сам 
написал - 1 1 2) , оказывающее сильнейшее эмоциональное воздей
ствие (я читал Достоевского. Он потрясал меня, и за обедом ма
ман говорш�а, что я - как ошпаренный - 68) .  Литературное про
изведение в сознании героя-реципиента распадается на две состав
ляющие: собственно смысловое пространство текста, существующее 
на правах "второй" реальности, и овеществленный образ книги -
предмета материального мира (ер. специфическую номинацию книг 
"по обложкам", при которой имя автора книги выступает как ее на
звание: Ты ч ит ал кн игу " Чехов" - 5 4 ) ; Как демон из кн иги 
"М. Лермонтов", я был - один - 83) ; маман мне велела читать 
"Сочинения Тургенева" - 65) . Книги, являющиеся принадлежностью 
мира взрослых, могут быть недоступны герою ("Так .. .  говорш�, -
прочла маман, - Заратустра" - 35) , в таком случае они высту
пают в роли знаков-символов "большого" универсума (ер. , напри
мер, имя Ницше) ; для героя эти книги не имеют своего смыслового 
пространства и воспринимаются как объекты предметно-веществен
ного мира. В противоположность этому освоенные книги и их герои 
"воплотимы" в реальности (Вдруг, - ждал я иногда в темноте, 
когда вечером, кончив уроки, бродил, - мне сейчас кто-нибудь 
встретится: Мышкин или Алексей Карамазов, и мы познакомим
ся - 83) , а реальность - в них (ер. выше) . 

Не менее важен языковой аспект мироосознания. Язык ощуща
ется героем ГЭ как динамическая система, поэтому он чутко реа
гирует на расширение своего запаса лексических средств (Мы ста
ли употреблят ь  слова "митинг", "черносотенец'', "апельсин'' ,  
"шпик" - 65) и на инородный словесный материал (Кондратьева 
прочитала нам несколько писем от мужа. Мне очень понравились 
в них слова "гаолян" и "фанза" - 60) . Речь прямо выступает как 
социокультурная характеристика (У них всегда грязные ногти, -
сказал я, - и они не чистят зубов. Они говорят "полдесятого", 
"квартал'', "галоши" и "одену пальто" - 52) , в чем проявляется 
бессознательное восприятие героем речевой индивидуальности чело
века. 

Устойчиво фиксируются в тексте ГЭ образы визуального поряд
ка. Среди различного рода изображений, с которыми герой сталки
вается в повседневной жизни (почтовые карточки, иллюстрации, 
фотографии и др.) , выделяются вывески и витрины магазинов (см. :  
"Монументы, - заметил я вывеску с золотом, - всех исповеда
ний" - 50 ). В сознании героя они соединяются с образами вла
дельцев. (Играла . . .  Щукина, содержательница "Музыкального об
разования для всех" - 73) , часто связываясь в такое зрительно-
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словесное целое, в котором нетрудно выделить исходный текст вы
вески или торговой рекламы (Мы < . . . > осмотрели религиозные пред
меты на окне Петра к-ца Митрофанова - 20;  Мы зашли к 
Л. Кусман и купили у нее тетрадей - 38; Видна была труба тор
говой бани Сенченкова - 30) . Как и при назывании книг, здесь 
знаковый механизм мышления героя объединяет сам объект и его 
вербальное обозначение (при этом имя автора и название начинают 
ощущаться как "вывеска" книги) . Именно визуальные образы лежат 
в основе сравнений, не требующих от героя выхода за пределы уже 
освоенного мира (Утро бьию солнечное, с маленькими облачками, 
как на той открытке с зайчиком - 33) . 

Таким образом, можно выделить два аспекта восприятия уни
версума в ГЭ - вербальный и визуальный. Оба они предельно ди
намичны, так как функционируют в качестве операциональных 
осей координат, по которым в сознании героя формируется его ин
дивидуальная модель мира. Особую роль играют религия и культу
ра: почерпнутые из них образы становятся источником или объек
том уподобления (ер.: Вечером прибьи�и гости <. •• > Бородатые, как 
в "Священной истории", они сели за карты - 25, - и: Иоанн у 
креста, миловидный, напомнил мне Васю - 40) , в результате чего 
сами они приобретают "домашний", личностный оттенок. Актуали
зируя признаки тождественности и различия, герой-реципиент 
стремится установить внешние и внутренние связи между макси
мально большим количеством объектов и явлений (ер. случаи трех
ступенчатого восприятия, основанные на последовательном уподоб
лении внешних качеств: В иконостасе я приметил богородицу. < • • •  > 
Она понравилась мне - 1 8 ;  В "монументальной И. Ступель" < • • •  > 
на стене я заметил картинку, похожую на краснощекую богоро
дицу тюремной церкви - 4 1 ;  Навстречу нам шла от калитки 
стройненькая девочка < • • •  > Чем-то она напомнила мне богородицу 
тюремной церкви и монументальной мастерской - 44) .  В сопо
ставительных операциях исключительно высока степень избира
тельности (ер. повышенную частотность лексики, выражающей эмо
циональную оценку) , что переносится и в событийный план пове
ствования: он комбинируется из эпизодов, запомнившихся герою, 
важных с его точки зрения. Поскольку интервалы между значимы
ми событиями неодинаковы, художественное время в ГЭ абстракт
но; временными, хронологическими ориентирами служат религиоз
ные праздники, церковные службы, дни недели, времена года и т. п. 
Так же фрагментарно в повести пространство; городская топогра
фия не складывается в целостный образ, оставаясь набором архи
тектурных доминант (Тюремный замок, четырехэтажный, с баш
нями, бьи� виден впереди - 1 7; мы впятером прогулялись по дамбе 
по направлению к крепости. Виден был ее белый собор с двумя 
башнями - 27) в неосвоенном пространстве (ер.: Олов предложил 
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мне пойти на базар. Я еще никогда не бывал там, и мы побежали 
туда - 6 1 ) .  

В тех случаях, когда существующие предметы и происшедшие 
события не выполняют функцию прецедента, с которым можно бы
ло бы сопоставить новый опыт, герой находит свое собственное объ
яснение случившемуся. (Характерный пример подобного "детского 
мистицизма" - образ Васи Стрижкина, становящегося "ангелом
хранителем" героя. Здесь же проявляется еще одна закономерность 
узнавания макрокосма: люди, с которыми знакомится герой и/ или 
имя которых он узнает, уже встречались ему; ер.: Кто-то щелкнул 
меня по затылку < • • •  >, это бьи� ученик - 24; мы узнали об ученике 
шестого класса Васе Стрижкине - 30; На скамейке я увидел но
вогоднего ученика (того, что меня щелкнул). < • • •  > Софи хихикну
ла. - Вот Вася Стрижкин, - показала она - 32) . 

По мере взросления героя-повествователя ГЭ общая модель его 
мировосприятия частично видоизменяется. Финальный эпизод пове
сти (герой надевает очки и видит мир преобразившимся: Я стал ду
мать о том, что до этого все, что я видел, я видел неправиль
но - 1 24) , по-видимому, не только означает переход во "взрослую" 
систему координат, но и создает эффект замкнутости, цикличности 
текста, предполагающий возвращение к его началу и прочтение с 
новой точки зрения. 



Иосиф Трофимов 

КРИЗИС ДУХОВНОСТИ 

(Религиозное сознание как объект исследования 
в романе Л. Добычина "Город Эн") 

Роман Л. Добычина "Город Эн" появился в печати в 1 935-м году, 
когда крайние формы воинствующего атеизма стали повседневной 
нормой. Поэтому вряд ли следует ждать от писателя поэзии рели
mозного чувства в той мере, в какой мы видим его, например, в кни
гах И. С. Шмелева, Б. К. Зайцева и др. 

Однако нарочито беспристрастный голос автора романа ''Город 
Эн", утратившего веру и,  судя по всему, об этом не сожалеющего, 
воспроизводит достаточно объективную (насколько возможно это в 
художественном произведении, где поставлена такая цель) картину 
духовного состояния общества западных окраин России в канун ве
ликих потрясений ХХ века. 

То обстоятельство, что повествование ведется от лица мальчика, 
крайне обостренно воспринимающего окружающий мир, позволяет 
нам увидеть как его самого во всем драматизме динамики форми
рования личности, так и ту среду, в отношениях с которой он за
являет о себе. 

Сначала о среде. 
Город Эн Л. Добычина представлен во всем многообразии веро

исповеданий. В первую очередь, конечно, господствующее право
славие: «"Православный", - сказал нам на уроке "закона" отец Ни
колай,  - значит "правильно верующий". - По дороге из школы я 
сообщил это Будриху. Я принялся убеждать его, чтобы он перешел 
в православие, и он начал меня избегать>> (52) . 

Революционные события 1 905-го года обеспечили ряд демокра
тических свобод, среди которых отмечается и свобода совести. "В 
квартале за кирхой начали строить костел. Староверы приделали 
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колокольню к моленной" (67-68 ) .  " Кирха" ,  "костел" , " молен
ная" - лютеране, католики, старообрядцы. Каждое из вероиспове
даний активно заявляет о себе: "Колокола звонили. Приодевшиеся 
немки под руку с мужьями торопились в кирху, и у них под мыш
кой золоченые обрезы псалтырей поблескивали" (32) ; " ... послыша
лось пронзительное пение, и показались похороны. Человек в ру
бахе с кружевом нес крест, ксендз выступал, надувшись" (20) ; 
"Приходя за деньгами, Канатчиков заводил разговор о религии. Он 
нам показывал, как надо креститься двуперстно" (59) . 

В числе других вероисповеданий Л.  Добычин отмечает в романе 
униатство ("Факторка Каган прислала нам новую няньку. Она была 
из униаток, и это всем понравилось" - 23) и иудейство ("- Се
годня, - объявила Карманова как-то раз, когда я глазел с Сержем 
в окно, - будет "страшная ночь", - и она посоветовала нам пойти 
на реку и посмотреть, как евреи толпятся там и отрясают грехи. 
Под охраной Чаплинского мы побежали туда. Мы ужасно смея
лись" - 53) . 

Характер взаимоотношения различных вероисповеданий далек 
от состояния религиозных войн, однако и вполне мирным назвать 
ero нельзя. Скорее, в городе царит атмосфера бытового противосто
яния, в достаточной мере сдержанная и терпимая. Мы уже знаем, 
как рассказчик после урока "закона" убеждал приятеля перейти в 
православие ("Мы не здоровались с ним с того времени, когда я ру
гал перед ним лютеранскую веру" - 82) . Католичка Цецилия не 
без хвастовства заявляет: "Наша вера правильная" (2 1 ) ,  с чем юный 
рассказчик согласиться не может. Отношение к иудеям - резко от
рицательное. Характерно, что оно провоцируется взрослыми: «Чап
линский рассказывал нам, как каждой весной пропадают христиан
ские мальчики, и научил нас показывать "свиное ухо"» (53) . По
казателем неприятия иудейства в массовом религиозном сознании 
провинции является игнорирование в романе их центра духовной 
консолидации - синагоги. И это при том, что едва ли не на каждой 
странице можно сrгметить если не православный храм, то костел или 
кирху1 • 

Терпимость рассказчика формируется под непосредственным 
влиянием окружения - улица, гимназия, дом. В доме же безуслов
ным нравственным авторитетом была мать: " - Ведь бог один, -
сказала она, - только веры разные. - Вот именно, - расчувство
вался Пшиборовский. Он сиял" (22) . 

Религиозное сознание в городе Эн активно поддерживается стро
гим ритмом церковного календаря. Почти каждый более-менее зна
чительный порог в жизни рассказчика обозначен упоминанием цер
ковного праздника. Начало - престольный праздник богородицы 
скорбящих в тюремном замке. И дальше, как путь верстовыми стол
бами, время, жизнь человеческая отмеряются церковью: "рождест-
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во" (23) , "водосвятие" (26) , "пасха" (3 1 ) .  Потом опять: "Прошло 
рождество" (42) , "Даме из Витебска мы написали поздравление с 
пасхой" (84) . И снова очередной круг жизни отмечен рождеством: 
"Как всегда, на рождественских праздниках состоялся студенческий 
бал" (94) , "Рождество подходило. Съезжались студенты" ( 1 1 7) .  

П о  мере взросления рассказчика все больше и больше форма
лизуется восприятие церковного праздника. Если в раннем детстве 
отчасти еще живо ощущение чуда, поэзии рождества, пасхи и т. п. 
("В субботу перед пасхой, когда куличи были уже в духовке и пек
лись, маман закрылась со мной в спальне и, усевшись на кровать, 
читала мне Евангелие" - 33) , то в дальнейшем оно постепенно ис
чезает и заменяется формальным знаком движения времени: "Перед 
пасхой был достроен костел" (85) и пр. 

С православными праздниками связана и церковная обрядность, 
в восприятии которой со стороны рассказчика также отмечаются 
серьезные изменения. "На первой неделе поста наша школа говела. 
Маман разъясняла мне, как грешно утаить что-нибудь во время ис
поведи" (55) . Однако, уже эти разъяснения не пошли впрок: "Я ре
шил, что не признаюсь отцу Николаю ни в чем, потому что он мо
жет наябедничать или сам сделать пакость" (6 1 ) .  Заканчивается же 
роман откровенно кощунственно: «Отец Николай, накрыв голову 
мою черным фартуком, полюбопытствовал в этом году, "прелюбы 
сотворял" ли я. Я попросил, чтобы он разъяснил мне, как делают 
это, и он, не настаивая, отпустил меня. Я побежал, поздравляя се
бя, что последнее в моей жизни говенье прошло» ( 1 20) . 

В отношении к церковной обрядности ближайшего окружения 
рассказчика отмечается прежде всего отсутствие глубокой веры, 
трепетной одухотворенности. Мир взрослых предельно формализо
ван и прагматичен. Следуя за Л. Толстым в "срывании всех и вся
ческих масок"2, Л. Добычин глазами мальчика-рассказчика раскры
вает предельную бездуховность причастных таинству: "Отец Федор 
вышел, чистя нос платком" ( 1 8 ) ;  " . . .  ксендз выступал, надувшись" 
(20) ; "Отец Федор прикатил и, затянув молитву, окропил еду" (33) . 

Мотив еды в контексте церковного обряда решительно снимает 
впечатление таинства. Молебен по случаю новоселья теряет всю 
значительность из-за присутствия желтого столика, накрытого сал
феткой. "На нем была поставлена икона и вода в салатнице" (29) . 
В этом ряду и "золоченый окорок", который подобно иконе "осеня
ет" (45) хозяев и посетителей колбасной, и картинка "ангел", куп
ленная вместе со "Священной историей" в книжном магазине 
Л.  Кусман, доставившая, безусловно, радость ребенку. И картинка 
вроде бы нашла свое место, будучи прикрепленной в столовой. Но 
слова маман: " - Пусть следит, чтобы ты ел как следует" ( 1 9) , -
уже исподволь разрушают целостность и чистоту религиозного чув
ства. Здесь уже начало того циничного отношения к "истинам", про-
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поведуемым с амвона: "Стоя в церкви, мы взглядывали друг на дру
га и, прячась за спины соседей от взоров Ивана Моисеича, не раз
жимая зубов, хохотали неслышно" ( 1 1 2) .  

"Душеспасительное чтение" перед страстной неделей, однообра
зие утешительных проповедей отца Федора "о скорбях", которые он 
произносит и в тюрьме (« - Не надо избегать их, - говорил он. -
Бог нас посещает в них. Один святой не имел скорбей и горько пла
кал: "Бог забыл меня", - печалился он» - 1 8) ,  и на отпевании от
ца мальчика в обращении к матери ("Бог послал тебе скорбь, - го
ворил он, - и в ней посетил тебя. Был святой, не имевший скорбей, 
и он плакал об этом" - 40) , производят уже впечатление испор
ченного граммофона. Отсутствие мысли и живого чувства неизбеж
но порождает опасение молодости, что "".  нас надувают и правду 
нам удается узнать лишь случайно" ( 106) . 

Но не менее противоречивое чувство порождает и критическая 
настроенность рассказчика, если она коренится на поверхностной 
болтовне ("Настроясь критически, мы поболтали о боге" - 106) . 

Религиозное сознание личности (формирование, проявление, 
вытеснение) занимает центральное место во второй половине рома
на. Навязанный средой стереотип мышления и поведения вызывает 
протест. Религиозная литература, искусство обретают дополнитель
ные, зачастую не свойственные им значения. На характер воспри
ятия мальчика активно воздействуют как голоса со стороны («Бла
годушная, улыбаясь приятно, она - Карманова - поднесла маман 
"Библию". - Тут есть такое! - сказала она}> - 103) , так и личный 
читательский опыт («В шкафу я нашел одну книгу, называвшуюся 
"Жизнь Иисуса". Она удивила меня. Я не думал, что можно сомне
ваться в божественности Иисуса Христа. Я прочел ее прячась и ни
кому не сказал, что читал ее. - В чем же тогда, - говорил я се
бе, - можно быть совершенно уверенным?» - 77) . При этом сле
дует учесть, что воспроизведение в романной форме утраченного 
временем сознания ребенка предполагает и более поздние наслое
ния. Эти поздние наслоения находят выражение в подчеркнуто сни
женном, омирщвленном восприятии религиозной живописи. Доста
точно одного примера: «Низенькая, эта часовня украшена была зо
лоченой "главой" в форме миски для супа. <."> Мы увидели Ирода, 
перед которым, уперев в бока руки, плясала его толстощекая пад
черица. Я подумал, что так, может быть, перед отчимом танцевала 
когда-то Софи. Голова Иоанна Крестителя лежала на скатерти сре
ди булок и чашек, а тело валялось в углу. Его шея в разрезе была 
темно-красная с беленькой точкой в середине. Кровь била дугой}> 
(88 ) .  

Такая усиленная атака на религиозное сознание, однако, прак
тически не задевает саму идею Христа. Если под влиянием Ренана 
и усиливается религиозный нигилизм рассказчика, то, следует за-
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метить, до определенного момента. Нейтрализация сакрального, се
куляризация выводит проблемы духовного искания на другой уро
вень, где царят опыт и научное знание: " . . .  жалко, - сказал один 
гость, - что наука изобрела это (граммофон. - И. Т. ) поздно: а 
то мы могли бы сейчас слышать голос Иисуса Христа, произнося
щего проповеди. - Я был тронут" (50) . Но беда в том, что обыва
тельский, мещанский взгляд на мир грубо опошляет любой проблеск 
оригинальной, самостоятельной мысли. Рассказчик, ищущий добра 
и правды, наталкивается на "болтовню", "моду" ("Стало модным 
иметь в руке вербочку" - 98) , и это лишний раз провоцирует на 
кощунство. И вот уже на открытке взгляд находит голого с набро
шенной на себя простыней Христа, стоящую перед ним на коленях 
"интересную женщину" и непонятную, трижды повторенную в ро
мане, надпись: "Ноли ме тангере" , смысл которой раскрывается 
лишь в самом конце - "Не тронь меня" ( 1 2 1 ) .  

Кризис религиозного сознания обостряется в свете революцион
ных процессов начала века. Русско-японская война - и:  «Еще 
дольше стали тянуться церковные службы. Кончались обедни - и 
начинались молебны "о даровании победы"» (54) . Жертвы 1 905 го
да - и похороны, напоминающие спектакль: "С важным видом впе
реди выступали ксендзы. - Вот мерзавцы, - сказала Карманова и 
разъяснила нам, что, по религии, им полагается быть за правитель
ство, но они ненавидят Россию и готовы на все, чтобы только на
пакостить нам" (65) . 

Два мотива определяют общественную и интимную атмосферу 
романа: церковный звон и похороны,  которые часто сопутствуют 
друг другу: " Послышалось пронзительное пение, и показались по
хороны" (20) ; "В соборе звонили" (24) ; "Колокола затрезвонили" 
(24) ; "Колокола звонили" (32) ; "В окна прилетал трезвон" (33) ; "На 
отпевании была теснота" (40) ; "Я увидел похороны" (48) ; "Позво
нили негромко на колокольне на площади" (59-60) ; "мы отправи
лись на панихиду" (6 1 ) ; "мы смотрели, когда хоронили их" (64) и 
т. д. Как апофеоз духовной несостоятельности, ущербности звучит 
фраза: "Звонили в церквах. Громыхая, катили навстречу мне ассе
низаторы" (90) , - что сродни прозвучавшему вначале: " . . .  воняло 
богомольцами" (2 1 ) .  

Что же противостоит этому трупному запаху разлагающейся ду
ховности? Детская мечта об идиллии города Эн гоголевских "Мер
твых душ"? "Там нас полюбили бы. Я подружился бы там с Феми
стоклюсом и Алкидом Маниловыми" (23) . Картинка "ангел", пе
чальный свидетель недетского одиночества? "Сидя за едой, я всегда 
видел его. - Миленький, - с любовью думал я" ( 1 9) .  Как все это 
призрачно и зыбко! 

Лишь в самом конце, на последней странице приоткрывается ок
но надежды: " . . .  небо с облачками и со звездами" (30) на потолке 
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в соборе, которое так нравилось рассматривать мальчику, наконец 
заменяется настоящим. И виною тому "стекла" ,  надетые на нос 
023) . "Вечером < • • •  > я увидел, что звезд очень много и что у них 
есть лучи" ( 1 24) . Но на фоне катастрофического духовного обнища
ния, чему был свидетелем, пусть даже не сознавая этого, рассказ
чик, подобное открытие выглядит откровенно беспомощно. И как 
тут не признать долю истины в словах Н.  Берковского, сказанных 
на писательском собрании в Ленинграде, где обсуждалось творчест
во Л. Добычина: " . . .  профиль добычинской прозы - это, конечно, 
профиль смерти"з. 

В духе вульгарного социологизирования 30-х годов можно было 
бы спросить: «А нужно ли воскрешать этот "профиль смерти" сегод
ня?» Нужно. Нужно хотя бы для того, чтобы увидеть со всей бес
пощадностью родословную нравственных катастроф ХХ столетия, 
свидетелями которых мы все являемся. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Для справки: в городе Двинске, послужившем Л. Добычину прототипом образа 
города Эн, в начале века едва ли не половину жителей составляли евреи. 

2 В. И. Ленин о литературе и искусстве. М" 1 967. С. 2 1 6. 
3 Uит. по: Ерофеев В. Настоящий писатель / / Добычин Л. Город Эн. Роман. Расска

зы. м" 1 989. С. 14.  



.Александр Белоусов 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ТОПОНИМИЯ 
РОССИЙСКОЙ ПРОВИНЦИИ: 

К ИНТЕРПРЕТ.АЦИИ РОМ.АН.А "ГОРОД ЭН" 

Важность топонимической проблематики для романа Леонида 
Добычина видна уже по его заглавию. ''Городом Эн" в романе име
нуется город из "Мертвых душ": Эн - название латинской буквы 
N ,  употреблявшейся Гоголем для обозначения изображенного им 
"фантастического русского города" 1 • Этот город сопоставляется с го
родом , где живет герой Добычина и который всюду фигурирует 
только как "город", вообще оставаясь безымянным. Отсутствие од
ного топонима на фоне условного обозначения другого выглядит 
весьма многозначительно и, конечно, требует объяснения. Оно бу
дет более убедительным, если эту ситуацию рассмотреть в контек
сте художественной топонимии российской провинции. 

Обращаясь к изображению провинциальных городов в отечест
венной беллетристике, постепенно приходишь к выводу о том, что 
художественная топонимия существенно отличается от географиче
ской номенклатуры. Они могут и совпадать: таких случаев не так 
уж мало и некоторые из них хорошо известны (достаточно вспом
нить, например, "Капитанскую дочку" или "Героя нашего време
ни") . Однако гораздо шире в художественной топонимии распрост
ранены вымышленные названия (к которым принадлежат и такие 
знаменитые, как Старгород из "Соборян" Лескова или же горько
вский "городок Окуров") .  Вымышленные названия представляют 
большой интерес не только в чисто топонимическом, но - и в ли
тературоведческом и даже в культурологическом планах. Об этом 
свидетельствует сама символика российской провинции в приведен
ных выше примерах вымышленных названий городов. Между тем 
и вымышленные названия еще не исчерпывают собой всего топони
мического ландшафта в литературных произведениях. 
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Весьма распространены здесь сокращенные названия. Имеются 
в виду не вымышленные названия, получившиеся в результате 
уменьшения географических названий (вроде "Бельска"/Старобель
ска в "Медведях" Гаршина или "Аинска" /Каинска в "Медвежонке" 
Сергеева-Ценского) , а графически выраженное сокращение художе
ственных топонимов. Превращение их в своего рода криптонимы 
происходит путем уменьшения числа букв в названии и замены от
брошенных букв различными знаками. Обычно оставляется первая 
буква названия, редко - первая и последняя буквы ("Ч . . . .  в" - у 
Помяловского в "Михайлове") ,  еще реже - последние буквы назва
ния ("*** ов" - у Дружинина в "Полиньке Сакс") . Отброшенные 
буквы обозначаются точками либо же звездочками, число которых 
варьируется (чаще всего - их одна или три, причем со временем 
количество этих знаков уменьшается) . Самые разнообразные фор
мы топонимических криптонимов представлены в романе Eropa 
Классена "Провинциальная жизнь. Ольский" (М. ,  1 843) : "Д . . .  " ; 
" . . .  век" ; "* . . .  век" и т. п. Два последних примера, казалось бы, сви
детельствуют о равноценности точки и звездочки в подобных слу
чаях, но это опровергается тургеневской "Новью", где один и тот же 
город обозначается и "С*", и "С ... ". 

Многообразие топонимических криптонимов, несогласованность 
в употреблении их форм, а самое главное - различные причины 
появления сокращенных названий не должны заслонять их общий 
смысл. Он заключается в том, что с их помощью поддерживается 
иллюзия географической реальности в литературном произведении, 
которая, однако, в той или иной степени утрачивает свою опреде
ленность и конкретность. Легко догадаться, что за город изобража
ется в "Дворянском гнезде" под сокращением "губернский город 
О . . .  " <Орел) , тогда как идентификация, скажем, "губернского города 
С." из чеховского рассказа "Ионыч" вообще едва ли возможна. 

От сокращения названий следует отличать чисто условные обоз
начения городов. Для этого используются латинские буквы Х,  У, Z 
(последняя чаще всего, потому что другие могут быть сокращением 
реальных названий: как, например, Харькова в "губернском городе 
Х." из "Воспитанницы" Соллогуба) . Однако наиболее употребитель
ной в данном случае является латинская буква N, которая представ
ляет собой сокращение слова nomen (имя) . От названия буквы и 
происходит вымышленный топоним, который нередко фигурирует в 
художественной литературе: написание этого топонима прежде от
ражало особый характер его образования - "N - ск" (например, 
у Короленко - в "Не страшном") или "Эн-ск" (у Писемского - в 
"Тысяче лет") , но со временем он стал писаться слитно "Энск", что 
придает ему вид обычного топонима. Скрыть, замаскировать назва
ние города можно и с помощью другого общепринятого сокраще
ния - N N  (от латинского выражения nomen nescio - имени не 
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знаю) , которым первоначально обозначается rород в "Мертвых ду
шах", далее именуемый уже просто N. В романе Некрасова и Па
наевой "Мертвое озеро" встречается даже криптоним NNN. Очень 
вероятно, что он имеет "иронически-утрированный характер"2, хотя 
возможно иное объяснение ero появления. Дело в том, что, кроме 
букв, название rорода маскировалось звездочками: одной, двумя, а 
чаще всеrо - тремя. Эквивалентом последuих и может быть трой
ное N в "Мертвом озере". Вместе с тем одними N или одними звез
дочками маскировка названий rородов в литературных произведе
ниях не ограничивается. Буквенный криптоним нередко дополняет
ся звездочкой ("N*" - обычное обозначение места действия в 
повестях и романах Надежды Хвощинской) или звездочками 
("№**" - упоминается, к примеру, у Эртеля в "Записках Степня
ка" ) .  Это подчеркивает конспиративный характер криптонима и как 
бы удостоверяет безусловную реальность скрытоrо под ним города. 

В то же время эта реальность зачастую оказывается мнимой. 
Обозначения, подобные "N", "NN", "***" и т. д., уже никак не свя
заны с конкретными названиями rородов, что, конечно, способству
ет появлению среди них объектов, вымышленных писателями. Им 
является и город "NN" из гоголевских "Мертвых душ", который 
представляет собой художественный образ типичноrо российского 
провинциальноrо rорода. Важно подчеркнуть - провинциальноrо. 
Если названия столиц еще сокращались в старину (ер.: "П*" и "М*" 
в "Чувствительном и холодном" Карамзина; "П***" и "М***" - в 
"Истинном приключении блзrородной россиянки") ,  то обозначение 
условными знаками применялось, кажется, только по отношению к 
провинциальным rородам. Во всяком случае неопределенность ли
тературного топонима (будь то условное обозначение вымышленно
rо либо реального rорода) характерна именно для изображения рос
сийской провинции. 

Дело доходит до тоrо, что описанные в художественной литера
туре провинциальные rорода далеко не всегда даже имеют назва
ния. Из множества литературных произведений, где местом дейст
вия оказывается безымянный "rород", ограничимся примерами, ко
торые так или иначе связаны с тематикой " Города Эн". Это, 
во-первых, изображающие быт провинциальноrо города роман Со
логуба "Мелкий бес" и повесть Замятина "Уездное", а, во-вторых, 
жизнеописание юного героя, раскрывающее процесс становления 
ero личности, вроде первых частей тетралогии Гарина-Михайлов
скоrо ("Детство Темы", ''Гимназисты") и бунинской "Жизни Арсень
ева". 

Один из литераторов 40-х годов XIX в. начал свою повесть рас
суждением о том, что "сказать просто: "в одном провинциальном rо
роде" будет действительно личность для всех провинциальных rо
родов вообще"з. Он прав, но подобная же неопределенность места 
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действия сохраняется и тогда, когда его обозначают просто как "го
род". Общая характеристика населенного пункта, которая содер
жится в этом слове, обычно конкретизируется сопутствующими ему 
определениями: чаще всего указывающими административный ста
тус ("губернский",  "уездный", "заштатный" ) , реже - величину 
("маленький", "небольшой" или же, напротив, "большой", "значи
тельный") ,  местоположение относительно культурных центров ("от
даленный", "глухой", "захолустный") и друmе его признаки. Однако 
сколь бы ни был велик набор этих признаков, он никогда не дости
гает той предельной степени конкретизации объекта, как это про
исходит с помощью собственного имени. Единичный объект, кото
рый выделяется формулой "один из .. .  " , еще не обладает никакой ин
дивидуальностью. Это обыгрывается в повести Вельтмана "Неис
товый Роланд", начинающейся следующим образом: "В одном из пя
тидесяти пяти Губернских и пятисот пятидесяти пяти Уездных го
родов Российской империи . . .  "4. Лишь становясь названием, "город" 
обозначает единственный в своем роде, индивидуальный объект (ер. 
"Город" в "Белой гвардии" Булгакова) .  

Отсутствие названий у провинциальных городов могло быть вы
звано различными причинами. Определим главные, которые объяс
няют, почему вообще возможно явление, столь противоречащее ре
альной жизненной практике. В историческом плане это связано с 
традициями сказочного повествования, "нарочитая и поэтическая 
фикция"5 которого обусловливает и неопределенность места дейст
вия ("в некотором царстве, в некотором государстве") . Использова
ние художественной прозой элементов сказочной условности под
держивалось и усугублялось мифологией нашей культуры. Много 
написано о мифолоmи П етербурга, но тот же Петербург (вместе с 
Москвой) образует один из полюсов очень важного для русской 
культуры противопоставления - п ротивопоставления столи
цы/центра и провинции/периферии. Оно еще не изучено даже в са
мом общем плане, хотя принадлежит к основам русского культур
ного сознания. 

Мифолоmзация провинции отражается и в художественной то
понимии. Об этом свидетельствуют и вымышленные названия горо
дов, которые часто символизируют характерные черты ее мифоло
гического образа. Между тем знаменательным является уже сам 
факт подмены географической номенклатуры вымышленными на
званиями. Отход от реальной действительности происходит и при 
использовании разного рода криптонимов, которые в той или иной 
степени лишают определенности и конкретности обозначенный та
ким образом провинциальный город. Безымянный, он представляет 
множество однородных объектов, как это имеет место в эпопее Пан
телеймона Романова, где "губернский город" и его окрестности изо
бражают собой всю провинциальную "Русь". Именно так, однооб-

201 



разным и неразличимым по своему составу пространством обычно 
и выступает мифологизированная провинция в рамках ее противо
поставления столице (столицам) . 

Это не только способствует превращению топонимов в нарица
тельные имена (ер.: "Предлагаемый читателю рассказ взят, как го
ворится, прямо из жизни нашего городка. Где этот городок, в какой 
полосе России и под каким на:аванием значится на карте государ
ства Российского - читателю знать не надо. Пусть будет это город 
Глупов - нарицательное имя, чрезвычайно удачно придуманное 
Щедриным для наших провинциальных городов. Все они и обще
ства, живущие в них, одного поля ягоды: что случилось сегодня в 
одном из них, завтра или послезавтра, можно ручаться головой, 
случится в другом, если не случилось уже прежде"б) .  Любые назва
ния делаются попросту ненужными, так как свидетельствуют о раз
нообразии объектов и индивидуальности каждого из них, что про
тиворечит представлению о провинции, напоминающую платонов
скую концепцию хаоса (в интерпретации А. Ф. Лосева: "то, что 
нельзя даже назвать каким-нибудь именем, ибо всякое имя пред
мета всегда приписывает ему то или иное свойство"7) .  Ярким при
мером провинциального города, лишенного каких бы то ни было 
свойств, является изображение "маленького северного русского го
родишка" в "Черной молнии" Куприна, «О котором учебники гео
графии говорят кратко: "уездный город такой-то", не приводя о нем 
никаких дальнейших сведений}>8. 

Этим и обусловлено отсутствие имени у города в романе Добы
чина. Место действия - обыкновенный провинциальный город. Лю
бопытно, что при всей любви добычинского героя к определенности 
и конкретности, вследствие чего его монолог насыщен названиями 
и собственными именами (в т. ч. и географическими: «С Алексан
дрою Львовною мы побывали в местечке, в которое она думала пе
реезжать. Называлось оно "Свента-Гура"» - 94) , безымянным ос
тается не только место действия, но и сам герой. Он не удостаива
ется имени даже тогда, когда того, казалось бы, требует этикет: " -
Это сын одной телеграфистки, - рекомендовал он меня" (43) . 
Впрочем, этой рекомендации вполне достаточно для человека, ко
торый далеко не всегда ощущает себя отдельной личностью, а по
тому и говорит не только от себя, но часто - от группы лиц, вклю
чающей, кроме него, мать, или приятеля, или целую компанию со
у ч ен и к о в  ( " м ы  . . .  " ,  "нас . . .  " ,  " нам . . .  " ) .  Л и ш е н н ы й  яркой 
индивидуальности, "город" описывается рассказчиком, который ни
как не выделяется среди окружающих его людей и ничем по суще
ству от них не отличается. 

Одно только своеобразно в нем: это - детская мечта о "Городе 
Эн". Вычитанные из "Мертвых душ" сведения о "городе N" произ
водят на маленького героя Добычина сильное впечатление. Этот го-
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род воспринимается им как другой, лучший мир, как полная про
тивоположность тому, где он живет: "Там нас полюбили бы. Я по
дружился бы там с Фемистоклюсом и Алкидом Маниловыми" ( 1 5) ; 
"я смотрел на него (картонаж, изображающий Адмиралтейство. -
А. Б.), и прекрасные здания города Эн представлялись мне" (39) . 
Он верит в реальность гоголевского образа и хочет уехать в "город 
Эн", надеясь приобрести друзей в этом прекрасном, по его мнению, 
городе. Впоследствии желание уехать в "город Эн" становится для 
него всего лишь приятным воспоминанием детства: "Я думал о го
роде Эн, о Манилове с Чичиковым, вспоминал свое детство" ( 1 1 1 ) ;  
"город (Рига - А. Б.) был очень красив и как будто знаком мне. 
Возможно, он похож был на тот город Эн, куда мне так хотелось 
поехать, когда я был маленький" ( 1 23) . В конце концов, вместо го
рода, который вознаградил бы героя основными ценностями чело
веческого общежития и культуры, ищется какое-нибудь "местечко", 
"куда принимали бы не по экзаменам и не гонясь за отметками по 
математике" ( 1 40) . Открывший собой топонимический ряд романа, 
"Город Эн" постепенно уходит с его страниц, уступая место обычной 
географической номенклатуре: Рига, Полоцк, Грива Земгальская, 
Киев, Одесса. Этот последний топоним особенно важен. Им окан
чивается роман Добычина. 

Однако "город Эн" - не только художественный топоним, обоз
начающий другой мир в тексте романа. Это - его заглавие, которое 
соотносится со всем содержанием романа. Оно означает тему лите
ратурного произведения. Мечта о "городе ЭJ1" характеризует героя, 
но главное - его рассказ о реальной жизни в провинциальном "го
роде". Именно этот безымянный "город" и представляет собой основ
ной предмет изображения Добычина. Вынесенный на обложку кни
ги художественный топоним переосмысляется: то, что для малень
кого рассказчика было названием лучшего мира, с точки зрения 
автора, корректирующего своего близорукого героя, относится к ок
ружающей его реальности. ''Городом Эн" оказывается "город", в ко
тором живет герой Добычина. Он наконец-таки получает имя. 
Это - условное обозначение типичного российского провинциаль
ного города из гоголевских "Мертвых душ". Определяется контекст, 
в котором следует рассматривать "провинциальную хронику"9 Ле
онида Добычина. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 См.: Шевырев С. Похождения Чичикова, или Мертвые души. Поэма Н. Гоголя. 
Статья вторая // Русская эстетика и критика 40-50-х годов XIX века. М., 1 982. С. 58. 

2 См. : Некрасов Н. Полн. собр. соч. и писем: В 1 5-ти т. Л., 1 985. Т. 1 0, кн. 2. С. 
280. 
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4 Вельтман А. Повести. М., 1 837. С. 1 69. 
5 См.: Пропп В. Фольклор и действительность. М., 1 976. С. 87. 
6 Круглов А. Роковое слово // Круглов А. В. Губернские сказки. М., 1 890. С. 259. 
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9 Определение Н. Л. Степанова. См. его рецензию на "Город Эн" (Лит. современ

ник. 1 936. No 2. с. 215) .  



Александр Белоусов 

ДОСТОЕВСКИЙ И ЕГО ГЕРОИ 
В "ГОРОДЕ ЭН" 

Имя Достоевского появляется в романе Леонида Добычина в тот 
момент, когда герой расстается с другом детства. Отъезд Сержа в 
Москву становится не только концом их дружбы - кончается и са
мо его детство: « . . .  я рад был, что мне, словно взрослому, уже "вспо
минается детство'\> (7 1 )  А вместе с тем происходит и изменение "па
радигмы мироощущения" добычинского героя. Вместо "Мертвых 
душ", занимавших "центральное место среди духовных ценностей 
героя-ребенка" 1 , он обращается к другой "парадигме". Юность рас
сказчика проходит под знаком Достоевского - писателя, который, 
по его словам,  "потрясал меня, и за обедом маман говорила, что я -
как ошпаренный" (68) . 

Если прежде он мечта.11 о воплощении в жизнь сюжетов, вычи
танных им из Гоголя, то теперь их место занимают образы Досто
евского. Выбор этих образов весьма показателен: "Вдруг, - ждал я 
иногда в темноте, когда вечером, кончив уроки, бродил, - мне сей
час кто-нибудь встретится: Мышкин или Алексей Карамазов, и мы 
познакомимся" (83) ; "Взволнованный, как всегда перед новым зна
комством, я ждал своей встречи с Гвоздёвым. - Не он ли, - го
ворил я себе, - этот Мышкин, которого я .все время ищу?" (9 1 ) .  
Добычинского героя привлекают персонажи Достоевского, которых 
тот изобразил как старших товарищей и наставников подрастающе
го поколения. 

Мечта о знакомстве с ними вряд ли возникла бы у рассказчика 
только потому, что уехал друг детства. Очевидно, что детская друж
ба уже исчерпала свой потенциал. И это опять-таки показывается 
с помощью Достоевского: добычинский герой пишет Сержу о том, 
что Достоевский ему "нравится < ••• > тем, что в нем много смешного" 
(72) . Он ориентируется на своего адресата, понимая, что Серж -
не тот человек, которому стоит рассказывать о пережитом им по-
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трясении. Ему нужен собеседник, с которым можно говорить не 
только о "смешном". 

Именно такими обещают быть разговоры с Гвоздёвым, в кото
ром добычинский герой предвидит "Мышкина", и потому тщательно 
готовится к ним: «Я обдумал, о чем говорить с ним при будущих 
встречах, прочел для примера разговоры Подростка с Версиловым 
и просмотрел "Катехизис", чтобы вспомнить смешные места» (92) . 
Многозначительное соседство с "Катехизисом" позволяет предполо
жить, что в романе Достоевского могло вызвать особенный интерес 
рассказчика. Видимо, его религиозная проблематика. В частности, 
сон Версилова о "Золотом веке", который должен был бы напомнить 
добычинскому герою его детские мечты о "городе Эн", где "нас по
любили бы" (23) . Однако разговор с Гвоздёвым не состоялся. Ожи
давшейся встречи с "Мышкиным" так и не произошло. А стало быть, 
уже ничто не воспрепятствует последовательному отходу рассказ
чика от веры и церкви2• 

В дальнейшем, когда "Подросток" опять всплывет в романе Ле
онида Добычина, это будет обставлено уж совершенно иначе. 
«Вспомнив, что что-то встречалось в "Подростке" про какое-то не
приличное место из "Исповеди"» ( 1 1 2) ,  рассказчик просто попыта
ется использовать его как одну из "приманок" ,  с помощью которых 
он стремится поддержать интерес к себе со стороны тех, с кем ему 
хочется дружить. Вновь Достоевский - и уже окончательно -
низводится до обычного и, как оказывается, единственно возмож
ного для добычинского героя уровня общения с окружающими. 

Между тем есть основания утверждать, что Достоевский продол
жает играть весьма значительную роль в его внутреннем мире. Об 
этом свидетельствует упоминание о Достоевском в сцене, когда от
вергнутый другом рассказчик ходит мимо дома, где тот живет, и ви
дит его хозяина: "Борода у него была жидкая, узенькая, и лицо на
поминало Достоевского" ( 1 1 4) .  Внешний облик писателя скорее все
го известен рассказчику по знаменитому портрету Василия Перова. 
Возникая в его воображении, он не просто подчеркивает драматизм 
переживаний добычинского героя, потерявшего единственного и не
заменимого друга. Он демонстрирует ориентированную на Достоев
ского "парадигму" его "мироощущения". 

Однако даже этим еще не исчерпывается значение Достоевского 
для "Города Эн". Вернемся к эпизоду, где добычинскому герою вспо
минается «про какое-то неприличное место из "Исповеди" в "Под
ростке"». Об эксгибиционизме Руссо речь там заходит в связи с по
стыдной "штукой", которую вместе с научившим его этому бывшим 
студентом проделывает Аркадий с женщинами на Тверском буль
варе. А ведь в романе Леонида Добычина встречается нечто похо
жее: вспомним, как ведет себя в Евпатории студент Халкиопов (77) . 
Есть некоторое сходство и между мечтающим о побеге в Америку 
и принимающим Аркадия ночью, несмотря на запрет, его бывшим 
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соучеником Ефимом Зверевым и столь же невыразительным Пейса
хом Лейзерахом. Обратим, наконец, внимание и на отношение к 
математике героев "Подростка" и ''Города Эн": в отличие от обла
дающего математическими способностями Аркадия добычинскому 
герою не везет в ней, что время от времени отмечается им по ходу 
своего рассказа и о чем он между прочим пишет в том же письме 
Сержу, где упоминается и Достоевский (72) . Это дает вполне оп
ределенное основание для сопоставления обоих героев, чтобы по
нять, что же представляет собой рассказчик из романа Леонида До
бычина, который, кстати сказать, сам видит себя в роли Аркадия 
Долгорукова перед будущей встречей с Гвоздёвым, читая "для при
мера разговоры Подростка с Версиловым" (92) . А вместе с тем по
зволяет задуматься и над смыслом добычинского текста: своим "со
знательным отчетом о первых, бурных и рискованных шагах <".> на 
жизненном поприще" подросток Достоевского пытался "перевоспи
тать себя". 

Если же продолжить разговор о юном герое "Города Эн", то го
раздо важнее, чем "Подросток", для него оказываются "Братья Ка
рамазовы". Именно здесь дается развернутая параллель к жизне
описанию добычинского рассказчика. Это - история Коли Красот
кина: он - единственный сын вдовы (правда, чиновницы - но зато 
сколько знакомых по ''Городу Эн" фигур вокруг нее: и докторша, 
и повивальная бабка) , которой порой кажется, что сын "бесчувст
вен" к ней и которая не изменяет сыну, отказываясь вновь выйти 
замуж; он много читает (причем и такое, "чего бы ему нельзя еще 
было давать читать в его возрасте") ;  критически отзывается о Боге; 
хотя любит "общаться" с народом, иногда оказывается им обижен
ным - в сцене с "умным мужиком" на базаре (ер. посещение базара 
в "Городе Эн" (6 1 )  и открытие его героем способности мужиков 
"разговаривать" - 7 1 )  и т. д. 

Важнейшее отличие добычинского героя от Коли Красоткина со
стоит в том, что он так и не встречает своего "Алексея Карамазова". 
Характерно, что в этот ключевой момент его жизнеописания обна
жается "достоевский" подтекст романа. Выходя на поверхность, он 
заявляет о трагической судьбе одинокого и лишенного путеводителя 
русского "мальчика" ХХ века. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Ср. :  Шиндин С. О повести Леонида Добычина "Город Эн" // Михаил Кузмин и 
русская культура ХХ века: тезисы и материалы конференции 1 5- 1 7  мая 1 990 r. Л . ,  
1 990. с .  1 1 7.  

2 См.: Трофимов И. В.  Кризис духовности. (Религиозное сознание как оlУьект 
иссследования в романе Л. Добычина ''Город Эн") / / Первые Добычинские чтения. 
Даугавпилс, 1 99 1 .  С. 1 6-22; Жилко Алексей. Проводник атеизма // Лабдиен! Суббот
нее приложение к "Латгалес лайкс", 1 992, ! О декабря. С. 4. 



Людмила Спроге 

"ГОРОД ЭН" Л. ДОБЫЧИНА 
И "ОБМУРАШЕННЫЙ" ГОРОД 

В ТВОРЧЕСТВЕ Ф. СОЛОГУБА 1926 г.: 
УРБАНИЧЕСКИЙ АСПЕКТ 

1 .  Заглавие романа Л. Добычина амбивалентно. С одной сторо
ны, "город Эн" - это обобщенный образ провинциального города с 
характерной подчеркнутостью в тексте романа реминисцентного ха
рактера его названия (ер.: "Я взял книгу и читал, как Чичиков при
ехал в город Эн и всем понравился" - 20; "Мы могли бы купить 
себе бричку и покатить в город Эн. Там бы нас полюбили бы. Я по
дружился бы там с Фемистоклюсом и Алкидом Маниловыми" -
23) . Несмотря на фактор "узнавания" литературного образа и темы 
провинциального города, место, где развертываются события романа 
и где обитает герой Добычина, при всей прозрачности топографи
ческих реалий Двинска, не афишируется, хотя главы произведения 
пестрят набором названий разнообразных городов - Витебск, Ялта, 
Киев, Либава, Рига, Евпатория, Севастополь, Полоцк и др. С дру
гой стороны, такая зашифрованность города обусловлена художест
венным приемом - имплицитного уподобления образа города Эн 
метафоре урбанического текста с комплексом характерных конно
таций, связанных с мифологизацией города в русской культуре1 • 

2. Повествовательная и событийная последовательность романа 
ориентируется на поиски героем некоего града Мечты и стремления 
из родного города переехать в Эн, своеобразный синоним совершен
ного библейского града - Нового (Небесного) Иерусалима2, - не 
случайно атрибутами города Эн являются к р а с о т а и л ю -
б о в ь : "Я думал когда-то, что если мы выиграем, то уедем жить 
в Эн, где нас будут любить" (84) ; "Город был очень красив и как 
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будто знаком мне. Возможно, он похож был на тот город Эн, куда 
мне так хотелось поехать, когда я был маленьким" О 09) . 

В связи с этим примечательно, что событийные части романа 
сплетены с серией "визуальных" евангелических сюжетов: так, «от
крытка с картинкой "Н6ли ме тангере"» - становится своеобраз
ным дистантным повтором в тексте романа, ее интерпретация обус
ловлена возрастными впечатлениями "я" («Даме из Витебска мы на
писали поздравление с пасхой. В ответ мы получили открытку с 
картинкою "Н6ли ме тангере". Эту картинку она уже нам присы
лала однажды. На ней перед голым и набросившим на себя просты
ню Иисусом Христом, протянув к нему руки, на коленях стояла ин
тересная женщина" - 84) ; ... на уроках латыни герою открывается 
перевод названия: "Не тронь меня".) Далее в романе сосуществуют 
и сопутствуют друг другу образы открыток, икон, живописных по
лотен (ер.: в столовой у А. Л. - "Тайная вечеря" Леонардо да Вин
чи 0 00) ; "А. Л. научила нас, как рассматривать живопись через ку
лак. Мы увидели Ирода, перед которым, уперев в бока руки, пля
сала его толстощекая падчерица. Голова Иоанна Крестителя лежала 
на скатерти среди булок и чашек, а тело валялось в углу. Его шея 
в разрезе была темно-красная с беленькой точкой в средине. Кровь 
била дугой" (88) . "Визуальные" впечатления героя "корректируют" 
и мелькающие картины обыденной жизни, доводя их до уровня 
книжного (т. е. высокого) стандарта: «Возвратясь, мы, как ''Гоголь 
в Васильевке", посидели на ступенях крыльца» (62) ; также и город
ской ландшафт вписывается в мыслимую героем ситуацию как 
вполне возможную: «Как демон из книm "М. Лермонтов", я был -
один. Горько было мне это. Вдруг, - ждал я иногда в темноте, ког
да вечером, кончив уроки, бродил, - мне сейчас кто-нибудь встре
тится: Мышкин или Алексей Карамазов, и мы познакомимся» (83) . 
Имена писателей наравне с образами живописи аллегоричны, чем 
низведены до уровня бытового, расхожего "мифа": <« ••• > принес две 
открытки: "Толстой убегает из дома с котомкой и палкой" и "Тол
стой прилетает с неба, а Христос обнимает его и целует» 0 1 5) . Имя 
Гоголя и связанные в ним коннотации объединяются к концу ро
мана в мотив, несколько выходящий за рамки, представляемые про
изведением: Гоголь - автор "Размышлений о Божественной Литур
гии" и Гоголь-паломник в Иерусалим; характерно то, что мотив 
христианского облика Гоголя латентно присутствует в виршах оды, 
сочиненной учителем словесности: 

< • • •  > Урну незримую слез умиления 
В высь необъятную, к горних начальнику 
Дружно направим с словами прощения: 
Вечная Гоголю слава ( 1 1  7 ) .  

Интерпретация текста Гоголя двойственна: позиции "Я" и обще
ственного мнения резко расходятся: "Слыхал ли ты, Серж, будто 
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Чичиков и все жители города Эн и Манилов - мерзавцы? Нас это
му учат в училище. Я посмеялся над этим" (72-73) . 

Таким образом, Эн - пространственная метафора сознания 
рассказчика, в финале произведения указано на возможную его 
трансформацию: "Я стал думать о том, что до этого все, что я видел, 
я видел неправильно" 024) . 

3. Синкретизм урбанической темы вытекает из самой природы 
добычинского романа; ориентация на русскую классику и "новое ис
кусство" определили стилистику повествования и сущность про
странственно-временных координат, воспринимаемых "Я" - ребен
ком / подростком / юношей. 

Парадигма городской темы представлена посредством повтора и 
усиления урбанических образов: это упоминание и посещение геро
ем некоторых больших или столичных городов. В романе Петербург, 
Ревель, Рига, Москва, таким образом, представляют некое "оппо
зиционное" пространство по отношению к периферийному городу, 
где живет герой; хотя и это "столичное" пространство в сознании ге
роя сбалансировано на стыке реальных и художественных ассоци
аций (ер. "Адмиралтейство" как метонимия Петербурга: "Прошло 
рождество. У Кондратьевых я получил картонаж, изображающий 
Адмиралтейство. Он нравился мне. Оставаясь один, я смотрел на не
го, и прекрасные здания города Эн представлялись мне" (42) ;  «"Па
норама Ревел я" < • • •  > с надписями на полях лежали на столе» (39, 50) . 

По сравнению с изображенным "открыточным" или "картонаж
ным" городом поездка героя в Москву проис.ходит как разрушение 
иллюзивных пространственных представлений: "От Кармановых мы 
получили открытку. Они предлагали мне съездить на масленице по
смотреть, что за город Москва. Я приехал в Москву в полуоттепель. 
В воздухе было туманно, как в прачечной. Тучи висели. < • • •  > Боль
шие дома попадались где-то рядом с хибарками, и боковые их стены 
расписаны были адресами гостиниц. Поблизости где-то раздавались 
звонки электрической конки. Блестя куполами, стояли разноцвет
ные церкви" (96) . 

4. Генезис и функции урбанической темы "Города Эн" следует 
рассматривать в русле "нового искусства",  которое в романе пред
ставлено набором кодированных заголовков художественных и кри
тических произведений ("Заратустра", "Красный смех", "Нат Пин
кертон и современная литература" К. Чуковского) ; названий жур
нала и газеты ("Сатирикон", "Двина") . Отношение героя к "новому 
искусству" двойственно: от журнала "Сатирикон" "мне было жаль 
оторваться" ,  но "современная литература" воспринимается как не
что утрированно несерьезное: «Я читал Пинкертона, а про "совре
менную литературу я думал, что она - вроде "Красного смеха". Я 
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живо представил себе, как, должно быть, смеются над ней в этой 
книжке. Мне очень захотелось прочесть ее" ( 1 1 8) .  

Тем не менее, динамика урбанической темы в романе уподоб
ляется авангардистским тенденциям, проявленным в самой струк
туре текста Л. Добычина. 

5. Тема провинциальной жизни в ее урбаническом аспекте дана 
в ретроспективной ориентации на "новое искусство", чем традици
онно связала имена Л. Добычина и Ф. Сологуба3. 

"Городские тексты" сологубовских произведений ориентированы, 
как правило, на провинциальный мир (см.: "Тяжелые сны", "Мел
кий бес", "Творимая легенда" и др.) , хотя опосредованно организу
ются черты столичного городского пространства: 

А. уподобленного порочной скуке и безобразию уездного город
ка: "Ты живешь безумно и погано, / /  Улица, доступная для всех, -
// Грохот пыльный, хохот хулигана, / /  Пьяной проститутки ржа
вый смех. / / Копошатся мерзкие подруги - / / Злоба, грязь, по
рочность, нищета. / / Как возникнуть может в этом круге / / 
Вдохновенно-светлая иечта? / /  Но возникнет! Вечно возникает!" 
< • • •  >4 (375) ; 

Б. возникающего как иллюзорное отражение маниакальных ус
тремлений к высокой карьере провинциального героя, поддержива
ющего через поддельные письма мнимую связь с аристократическим 
Петербургом ("Мелкий бес") ;  

В.  отмеченного знаками "петербургской мифологии" (ер.: "День 
окутался туманом / / Ржаво-серым и хмельным. / / Петербург с его 
обманом / /  Весь растаял, словно дым.")s, с усиленным мотивом 
"комплекса вины" за насилие над природой и ожидаемой кары за 
кощунственную дерзость: "Город, выросший в пустыне, / /  Прихоть 
дикого Петра, / /  От которого поныне / /  Все не вижу я добра, / /  
Погрузится л и  о н  в воду, / / Новым племенем забыт, / / Иль же
ланную свободу / / Всем народам возвестит? / / День грядущий нам 
неведом, / /День минувший нам постыл, / /  И живем мы сонным 
бредом / /Дотлевающих могил. <".> Что решит твой жребий темный, 
/ / Или славный, может быть? / / Что придется внукам вспомнить, 
/ / Что придется позабыть?"6 ( 1 926 г.) .  

6 .  Творчество Ф .  Сологуба 20-х гг. автореминисцентно: ряд клю
чевых моментов его дооктябрьского периода, возрождаясь в новых 
текстах, аккумулирует провиденциальные коннотации, столь важ
ные для мировоззренческого и смыслообразующего плана жизне
творчества позднего Ф. Сологуба: "И все предсказанное мной, / /  
Сбывалось в медленные годы". Это постулируемое свойство сологу
бовского текста направлено на извлечение символического смысла, 
адекватно воспринимаемого лишь самим создателем и посвященны-

2 1 1  



ми в магию творческой стихии писателя. Урбанизация природного 
начала становится знаком "петербургской мифологии": "Успокои
тельная зелень / /Травы и зыблемых ветвей! / / Но я устал теперь, 
и мне лень / / Идти далеко от людей". Стираются разграничитель
ные признаки в создании амбивалентного пространства (провин
ция - столица) , а лирическому субъекту придается творческий и 
биографический? облик самого автора: "Людьми весь город обмура
шен, / / Которые скопились здесь. / / Иду в него, но он мне стра
шен, / / И отвратителен он весь. / / Бесстыдно он опролетарен, 
/ / Полуразрушен, грязен, груб. / /  В веках жестокий век подарен // 
Тебе, плененный Сологуб! / /  Но все ж ликуй: вот Навьи Чары, //  
Тяжелых снов больной угар, - / /  Ты эти предсказал кошмары, //  
Где П ередонов - комиссар!"8. Эта особенность позднего текста 
Ф. Сологуба (см. также стихотворение того же года "Сатанята в 
моей комнате живут") позволяет представить как равноценный и 
равнозначный материал произведения разных лет создания, подчер
кнув неизменность творческих принципов художника. 

Урбанические образы двух авторов вписываются в "сюжет" об
ширной темы Города, эстетика которой становится концептуальным 
полем для генезиса разнообразных произведений мировой литера
туры ХХ века. 
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Александра Петрова 

ИЗ ЗАМЕТОК О "ГОРОДЕ ЭН": 
ЦИТИРОВАНИЕ И ИСТОРИКО

КУЛЬ ТУРНЫЙ ПОДТЕКСТ 

В апреле 1 936 г. на общем собрании ленинградских писателей 
А. Н. Толстой, приняв участие в обсуждении романа Добычина, 
констатировал, что в "Городе Эн" нет "ни одного живого лица, ни 
одного вырастающего характера, включая сюда и самого героя, уп
рощенного почти до кретинизма", что "однообразно ровный рассказ 
не нарушается волнениями" 1 • 

Эти же особенности текста Добычина, но уже в качестве дока
зательств несомненной оригинальности и "органического своеобра
зия" произведени я ,  были отмечены в рецензии на ''Город Эн" 
Г. В. Адамовича, написанной вослед громкому обсуждению романа 
и, возможно, этим обсуждением инспирированной: "Объективность 
полная. < • • •  > Невозмутимость тона неизменна, постоянна"2• 

Однако в тексте романа имеются опосредованные и прямые ука
зания на эмоции, привязанности и вкусы героя (что позволило ав
тору "женского письма" к нему сказать: "Вы не такой, как дру
гие" - 84) . Так, у героя существуют определенные художественные 
пристрастия - Рафаэль (см. ниже) и Леонардо да Винчи (в про
тивовес восхищавшему Сержа Репину) , а также литературные 
предпочтения - Достоевский ("он потрясал меня") , Чехов ("Я 
удивлен был. < • • •  > мне казалось, что это я сам написал" - 1 1 2) , 
"Дон Жуан" и "Мизантроп" Мольера 004) , "сатириконовская" ли
тература (96) . Герой также достаточно независим в своем социаль
ном поведении: находясь в антисемитском окружении (53, 63) , он 
приятельствует с П ейсахом Лейзерахом, "составляя ему список 
дней, по которым маман отправлялась дежурить" ( 1 22) . 

Обрисовке образа героя в аксиологической расстановке персона
жей способствуют скрытые указания на определенные тексты, ре-
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минисценции и аллюзии. Установка на аллюзионность задана уже 
в самом названии романаз, отсылающем к поэме Гоголя "Мертвые 
души" - одному из важнейших подтекстов "Города Эн". 

Внешняя, скорее литературная инфернальность Кармановых, 
заданная не только смуглотой и черноволосостью4 матери и Сержа, 
но и портретным сходством между Кармановой и главным героем 
"Мертвых душ", найденным повествователем, подкрепляется пере
кличкой "брусничного фрака с искрой", ставшего у Гоголя знаком 
Чичикова, и "серьгами из коричневого камня с искорками", вися
щими в ушах "дамы-Чичикова" 0 7) .  Используя соотношение пер
сонажей в "Мертвых душах", можно сказать, что главный герой за
нимает в романе наивную позицию Манилова5, тогда как меркан
тильность, скупость Кармановых позволяет соотнести образы Сержа 
и его матери с образом Чичикова. 

Дополнительный сатирический отсвет на представления героев 
о счастье сообщает и чеховско-сологубовский подтекст реплики ма
ман ("Как светло на душе < • • •  > Отчего это? Уж не двести ли тысяч 
мы выиграли?") и истории Александры Львовны, "которая выиграла 
в новогодний тираж двести тысяч" (83) , отсылающих к рассказу Че
хова "Живой товар" и к "Мелкому бесу" Сологуба, где в сходном 
контексте фигурирует сумма "двести тысяч"6. 

О соотнесенности религии и сферы "небесного" с чувством героя 
к Тусеньке Сиу уже писалось 7. Действительно, это заметно даже в 
лексических совпадениях - ер.: "Сидя за едой, я всегда видел его 
(картинку "ангел" - А. П.) .  Миленький, - с любовью думал я" 
( 1 9) ;"С извозчика я увидел Большую Медведицу. - Миленькая, -
прошептал я ей: чем-то она показалась похожей на фиалку, кото
рую я однажды заметил в волосах Натали" (98) . На протяжении 
всего романа герой сравнивает Тусеньку с Сикстинской Мадонной 
Рафаэля: "В иконостасе (тюремной церкви - А. П. ) я заметил бо
городицу < . . .  > Она понравилась мне" ( 1 8) ;  «Я заметил картинку, по
хожую на краснощеконькую богородицу тюремной церкви. "Мадон
на , - напечатано было под ней, - святого Сикста"» (4 1 ) ;  "На
встречу нам шла < • • •  > девочка < • • •  > Чем-то она напомнила мне 
богородицу тюремной церкви и монументальной мастерской И. Сту
пель" (44) . 

Со столь же постоянной и, кажется, необъяснимой настойчиво
стью через весь текст проходит воспоминание героя об однажды 
подсмотренной им репетиции театральной сцены: "Софи стояла на 
коленях перед Колей Либерманом и протягивала к нему руки. -
Александр, - говорила она трогательно, - о, прости меня" (28, ер. 
36) .  Чуть позже в сознании героя происходит подмена актеров сце
ны - на него самого и Тусеньку: " < . . •  > Тусенька Сну представилась 
мне - на коленях, горестно взирающая на меня и восклицаю
щая: - Александр, о, прости меня" ( 45) . Вскоре к этой реплике до-
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бавляется еще одна, в воображаемом диалоге героя с Тусенькой: " 
Я и Тусенька были вдвоем в конце "зала". Когда-то здесь Софи < . . . > 
разыгрывала интересную драму, одну сцену которой я подсмотрел. 
Я хотел рассказать ее Тусеньке. - Натали, - ах, - хотел я ска
зать ей" (54) . Хотя имя "Натали" и мотивируется уменьшительным 
"Тусенька", впервые возникнув именно в таком контексте, оно ос
тавляет впечатление театральности. В дальнейшем герой называет 
объект своей любви по-прежнему "Тусенькой", но в мыслях и меч
тах - "Натали": "Тусенька чинно стояла в рядах < . . .  > - Натали, 
Натали, - думал я" (58) ; <Jlожась вечером спать, я подумал, что 
"Тусенька" - правда, какое-то глупое имя, и что лучше всего на
зывать ее так: Натали» (7 1 ) .  

Любопытно, что, судя по легко вычисляемой романной хроно
логии, репетиция, подсмотренная героем, происходит в феврале 
1902 г. - дни 65-летнего юбилея со дня гибели Пушкина. Как нам 
кажется, цитированная выше сцена из ''Города Эн" отсылает к двум 
драматическим текстам, посвященным этому событию - "Алексан
дру Пушкину" Пьетро Косса и "Смерти Пушкина" Н. Н. Лернера 
(однофамильца известного пушкиниста) . 

Драма П. Косса, изданная в 1 900 г. , хотя и могла быть известна 
как герою романа, так и автору в детстве, все же вряд ли ставилась 
на русской сцене, так как даже в провинции появление в последней 
сцене Дельвига в качестве резонера над телом Пушкина выглядело 
бы нонсенсом. Однако не исключено знакомство Н .  Н. Лернера с 
текстом Косса. Близость пьес заметна и в интересующем нас отрыв
ке. Ср.: 

Натали.я (с неподдельным горем) : 
Александр, я у ног твоих! 
(Бросается на колени.) 
Если я виновна 
пред тобою, меня только" . 

П. Косса (С. 171) 

Натали: Прости." Прости меня 
(приблизилась к нему и опустилась 
на колени) .  
Я солгала, прости меня". 
солгала ... прости! 

Н. Н. Лернер (С. 35) 

Пьеса Лернера в 1 927 г. была поставлена в московском театре 
"Аквариум", а также "прошла в ряде крупных провинциальных те
атров"8. В 1 928 г. текст пьесы был издан отдельной книгой. Вполне 
вероятно знакомство Добычина как с текстом Лернера, так и его 
сценической интерпретацией. 

Герой пьесы Лернера, называя героиню, использует два основ
ных ономастических варианта - "Натали" и "Мадонна". 
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Итак, герой "Города Эн" , включая себя в рамку театрального 
текста, самоидентифицируется с мелодраматическим героем, с ро
мантическим представлением о поэте. Тусенька Сну в ero сознании 
постепенно, как мы проследили, становится носительницей образа 
"Натали" Гончаровой, боготворимой "Мадонны"9· 

С реминисцентной природой текста соотносятся также и лите
ратурные подтексты гибели отца героя, умершего от заражения на 
вскрытии (Базаров Тургенева) ,  и самоубийства Ольги Кусковой под 
колесами поезда (Анна Каренина Толстого) , а также фонетико
к ри птонимическая близость и мени одного из героев - Васи 
Стрижкина, уподобляемоrо героем Иоанну, "любимому ученику" 
Христа, - имени героя романа М. Кузмина "Крылья" Вани Сму
рова. Интерес Добычина к прозе Кузмина и, в частности, к знаме
нитым открытой п роповедью идеала гомосексуальной любви 
" Крыльям", несомненен: лишь в контексте философско-идеологиче
ской близости взглядов Кузмина Добычину может быть объяснено 
ero на первый взгляд загадочное эпистолярное обращение к Кузми
ну в 1 924 г. 10 
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Михаил Бодров, Тайга Бодрова 

КНИГА В КНИГЕ ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА 
"ГОРОД ЭН" 

В "Городе Эн" Л.  Добычина каждый почти персонаж характе
ризуется через книгу. Скажи мне, кого ты читаешь, и я скажу, кто 
ты. И это было бы общим местом в писательской характеристике 
человека, если бы не целый ряд обстоятельств, индивидуальных и 
незаемных. ''Город Эн" воспринимается как многожанровое произ
ведение. Естественно, что у читателя возникает к нему отношение 
прежде всего как к автобиографическому повествованию; и эта ав
тобиографическая первооснова раскрывается через б и б л и о т е -
к у рассказчика. 

С другой стороны, каталог этой библиотеки, вводимое через нее 
в ''Город Эн" население образовывает общество, являющее собой по 
численности, по многообразию лиц и причин, по роду занятий,  ин
тересов и целей в жизни, целый, в сущности, самостоятельный мир. 
Так рождается один из обликов города Эн, в котором, помимо мира 
действительного, жил добычинский рассказчик. Это мир, парал
лельный реальному, книжный мир, в котором есть свои взаимоот
ношения. И сами писатели детской и юношеской библиотеки добы
чинского рассказчика оказываются собеседниками и полемистами, 
жильцами в его комнате и гостями, дорожными встречными и зна
комыми. Одни из них становятся для рассказчика повести учителя
ми, друзьями, спутниками, другие - чужими людьми, третьи -
развлекателями и совлекателями с истинного пути, но все так или 
иначе содействуют формированию в этом рассказчике, вернее, чи
тателе, жителя особого города; имя его - культура, общечеловече
ская культура. Иначе говоря, речь уже о философском произведе
нии, о ступени, на которую поднимается обыкновеннейший чело
век, в данном случае человек российского провинциального города 
начала ХХ века, города энного, но становящегося через добычин-
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ского рассказчика стяжением писательской мысли - русской по 
преимуществу, - мысли, главным образом, века минувшего, но и 
уходящей в глубь веков и не обходящей текущего времени. Такое 
стяжение, читательское направление книг разных времен и про
странств к диалогу рождает уже человека, представляющего мир 
культуры, который в ХХ веке стал широким мостом в бессмертие, 
к вечности. 

Третья сторона добычинской повести ''Город Эн" являет именно 
этот библейский, вечностный мир. Л. Добычин в лице рассказчика 
повести вместе с читателями, в сущности, совершают путь к ново
заветному восприятию мира, к новозаветному человеку. И это глав
ное в произведении Л. Добычина. К этому началу "Города Эн" мы 
и обращаемся в первую очередь. В данном смысле книга в книге оз
начает: Библия в библии - в добычинской, в отличие от эренбур
говской ("Хулио Хуренито") ,  в отличие от библии Исаака Бабеля 
("Конармия") и в особенности, может быть, от той, которую писал 
уже М. Булгаков ("Мастер и Маргарита") . 

Итак, мемуарное начало ''Города Эн" последовательно связыва
ется с началом философским; Добычин подводит читателя к таким 
сопоставлениям себя, конкретного человека, подобного рассказчику 
повести, не только с героями мировой классической литературы, но 
и с самими писателями, а вместе с тем земного человека - с не
бесными лицами. В конце концов он расстается с читателем, оста
вив о себе впечатление как о мудром л е т о п и с ц е провинциаль
ного города начала ХХ века и - позволим себе это сравнение -
как о дантовском В е р г и л и и . Добычинский рассказчик выво
дит - прежде всего себя - к свету, к особому зрению, к такой 
п и с а т е л ь с к о й зрячести, которая может именоваться у ч и -
т е л ь с к о й . 

"Город Эн" начинается с присутствия пяти-шестилетнего ребен
ка-рассказчика на "престольном празднике богородицы скорбящих" 
и заканчивается размышлением о своей богоподобной избранни
це - о Натали, о Тусеньке Сиу, согорожанке-провинциалке, пере
веденной уже полуподростком-полуюношей через А. С. Пушкина, 
через его Наталью Николаевну - в иконное изображение, связан
ное с верой, с идеалом , характеризующим добычинский символ 
жизни. И восходит он, думается, к пушкинскому сонету-молитве: 
"Мадонна" ( 1 830) . 
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Не множеством картин старинных мастеров 
Украсить я всегда желал свою обитель, 
Чтоб суеверно им дивился посетитель, 
Внимая важному сужденью знатоков. 

В простом углу моем, средь медленных трудов, 
Одной картины я желал быть вечно зритель, 
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков, 
Пречистая и наш божественный Спаситель -



Она с величием, Он с разумом в очах -
Взирали, кроткие, во славе и в лучах, 
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона. 

Исполнились мои желания. Творец 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна, 
Чистейшей прелести чистейший образец. 

Не обретением этой высшей радости заканчивается повесть до
бычинского героя. И поиск друга-Человека - сквозная тоска рас
сказчика. И только в энном, книжном и воображаемом мире, есть 
у него надежда на встречу с предметом мечты. И сам Л. Добычин 
ушел из жизни в энный мир, потому что оказался в абсолютном, 
во всех смыслах проявившем себя о д и н о ч е с т в е . Но он оста
вил книгу, которая начинается диалогом с "Мертвыми душами" -
гоголевскими и вечно живыми - библейскими, и, обращенный к 
сверстникам и современникам зрелого и преклонного возраста , к 
жителям разных пространств и национальностей, к человеку вооб
ще, этот диалог постоянно, до последней страницы ведется через 
п е р е  в о д  ч и к  о в - писателей, книги которых так или иначе 
оказываются в контексте Священной истории. 

"Мертвые души" в повесть Л. Добычина вводятся через ребенка. 
На дороге к церкви его внимание останавливает лицо, похожее на 
гоголевского героя. Это - "дама-Чичиков". Откуда такое сравне
ние? От иллюстраций к роману Гоголя, от "картинок" художника 
П. Боклевского, с которыми, по-видимому, как раз в то время вы
ходило очередное собрание сочинений писателя. То есть добычин
ский герой, ребенок, воспринимает мир, главным образом, еще не 
в качестве читателя книги, а "листателя", зрителя, рассматриваю
щего "картинки" - к этой книге и к тем, которые будут ему встре
чаться одна за другой. Однако тот же герой-рассказчик говорит о 
себе и как о человеке, прочитавшем гоголевское произведение. Про
тиворечие? Нет, просто точки зрения героя-ребенка и рассказчика
автора "Города Эн", особенности зрения человека в разные возрасты 
оказываются соотнесенными, они накладываются друг на друга, 
друг друга объясняют и становятся нераздельными. При этом До
бычин не делает возраст своего героя-рассказчика чисто условным, 
не обращается к открытой мифологизации детского взгляда на мир, 
далек от безоговорочного согласия с библейским понятием "устами 
младенца глаголет истина". В "Городе Эн" достаточно реалистичен 
рассказ о том, как подражательное видение героя превращалось в са
мостоятельное, творческое, как в з р о с л е л о о н о . Детский ин
терес рассказчика к "Мертвым душам" выражается в особом внима
нии к гоголевским героям-сверстникам, к детям Манилова: "Разде
ваемый нянькой" , он прикидывает, как с родителями , отцом и 
"маман", "покатить в город Эн": "Там нас полюбили бы. Я подру
жился бы там с Фемистоклюсом и Алкидом Маниловыми". Но есть 
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в этой детскости уже и нечто глубинное, вековечное. И совершенно 
прав автор предисловия к изданию Л. Добычина в сборнике "Рас
колдованный круг", Андрей Арьев, пристыдивший: "Никто печатно 
не обмолвился о магистральной положительной теме повести, напи
санной о вкорененном человеческом желании дружбы и душевного 
общения, о врожденной потребности в них"1 •  Это человеческое ка
чество отмечено у Добычина не только знаком бескорыстия и от
крытости, но и подвижничества. Добычинский герой сообщает да
лее, казалось бы, будучи в том же возрасте, что у него появилась 
надежда подружиться со сверстником-земляком и возникли уже 
взрослые планы: "Я пожал Сержу руку: - Мы с тобой - как Ма
нилов и Чичиков. - Он не читал про них. Я рассказал ему, как 
они подружились и как им хотелось жить вместе и вдвоем зани
маться науками. Серж открыл шкаф и достал свои книги. Мы стали 
рассматривать их. - Вот Дон-Кихот, - показал мне Серж, - он 
был дурак". Серж - это Серж Карманов, сын инженера железно
дорожных мастерских и "дамы-Чичикова". А кармановская, к а р  -
м а н н а я оценка этим добычинским персонажем сервантесовского 
героя - тема "говорящих имен" у Добычина, разговор об этом осо
бый. Пока же отметим одно. Не читавший "про" Манилова и Чи
чикова Серж Карманов, в сущности, выступает от лица как раз Чи
чикова. Не того, каким его увидел мечтатель-рассказчик, а свое
го - делового, практичного, что выразилось в его характеристике 
Дон-Кихота. Главное же - контекст ситуации подсказывает чита
телю: Добычин именует своего героя-рассказчика уже не Манило
вым, а именно Дон-Кихотом, но не кармановским, а сервантесов
ским - высоким, вечностным, трагедийным. 

У добычинского рассказчика мечта о путешествии в город Эн 
связана, таким образом, не только с гоголевским произведением. 
Город-мечта, мир, к которому устремлен наш герой, в последней 
главе повести будет выражен словами, равными общечеловеческому 
небесно-земному знамени: это - "Истина, благо < • • •  > и красота!"  
(слова из речи учителя словесности на выпускном вечере в заведе
нии, которое окончил рассказчик) . Но что касается книги и самого 
имени Н. В. Гоголя в ''Городе Эн", они особенно значимы в харак
теристике пути добычинского героя. 

Будучи учеником узнаваемого нашим даугавпилсским читате
лем Двинского реального училища (l-я средняя школа) , добычин
ский рассказчик пишет переехавшему к тому времени в Москву 
Сержу Карманову: "Слыхал ли ты, Серж, будто Чичиков и все жи
тели города Эн и Манилов - мерзавцы? Нас этому учат в училище. 
Я посмеялся над этим" (гл. 20) . Над чем и над кем посмеялся наш 
гогольянец? Над всеми, кто видел в "Мертвых душах" Н.  В. Гоголя 
<Белинский в первую очередь) только то, что есть в первом томе. 
А добычинский герой знает и дорожит тем, что у Гоголя - по за-
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мыслу, согласно гоголевской мечте о городе Эн, о воплощении идеи 
единства истины, блага и красоты - должно было быть три тома 
п о э м ы ,  как у Данте - Ад, Чистилище, Рай. И добычинский рас
сказчик, в сущности, в том же своем полудетском возрасте стремит
ся уже к диалогу и к дружбе с самим Николаем Васильевичем, а 
не только с его героями. 

Особенно прямо это выражено им в рассказе об училищном 
праздновании гоголевского юбилея. «Прошло, оказалось, сто лет от 
рождения Гоголя. В школе устроен был акт. За обедней отец Ни
колай прочел проповедь. В ней он советовал нам подражать ''Гоголю 
как сыну церкви". Потом он служил панихиду. Затем мы спусти
лись в гимнастический зал. Там директор, цитируя "Тройку", ска
зал кое-что. Учитель словесности продекламировал оду, которую 
сам сочинил. Потом певчие спели ее. Я был тронут. Я думал о го
роде Эн, о Манилове с Чичиковым, вспоминал свое детство» (гл. 
28) .  Детство в данном случае осознается рассказчиком как пройден
ный этап самосознания и осознания мира, его законов, общих про
блем, и этот этап в определенном смысле означает прощание с дей
ствительно детским представлением о городе Эн. Вот пример-аргу
мент. Это впечатление героя Добычина от Риги, куда его привезли 
на экскурсию с соучениками: ''Город был очень красив и как будто 
знаком мне. Возможно, он похож был на тот город Эн, куда мне 
так захотелось поехать, когда я был маленький" (гл. 3 1 ) .  Это не оз
начает, что, прощаясь со своим детством, добычинский герой про
щается с Гоголем. Гоголь остается спутником его в дороге к пре
красному миру. 

Таким человеческим и литературным спутником окажется так
же Чехов, вернее, Чехов с героем своим из повести "Степь", начи
нающейся, как и "Мертвые души", с отталкивания от "зашифрован
ного" через N города. «Он - другой предполагавшийся друг рас
сказчика: соученик Ершов - принес мне в училище "Степь" , и я 
тут же раскрыл ее. Я удивлен был. Когда я читал ее, то мне каза
лось, что это я сам написал» (гл. 32) . Знаменательно: добычинский 
герой и сам автор повести заявили этим об особой близости им ис
ключительно акцентированной п о э з и и в чеховской "Степи", об 
особой и безусловной значимости ее в человеческой жизни. А в са
мом "Городе Эн" она как бы подпольна. 

Однако, новый этап поисков друга у героя "Города Эн" связан 
в первую очередь с именем Ф. М. Достоевского. «Как демон из кни
ги " М .  Л ер монтов " ,  я был - один. Горько было мне это . -
Вдруг, - ждал я иногда в темноте, - мне сейчас кто-нибудь встре
тится: Мышкин, или Алексей Карамазов, и мы познакомимся» (гл. 
23) . Князь Мышкин и Алеша Карамазов - воплощение не только 
высокой духовности, но и указание на основу и истоки ее: это Иисус 
Христос. А о нем как о главном лице в доме рассказчика объявлено 

221 



уже в первой главе добычинской повести: "маман" рассказчика по
сле праздника Богородицы скорбящих в тюремной церкви заходит 
в книжный магазин и покупает "Священную историю", а сам он 
получает там "картинку" посланца Бога - ангела. Образ Иисуса 
Христа и образ Богородицы, а также грешницы, ставшей ученицей 
Христа и одним из его апостолов, - сквозная тема в "Городе Эн" 
Добычина. Она не образует сюжета, но складывается в нечто це
лостное из множества библейских картин. Добычинское создание 
новозаветного произведения связано, по-видимому, не только с ес
тественной для художника ХХ века установкой быть непохожим на 
другого писателя. 

Обращает на себя внимание п р и м и т и в и с т с к и й стиль до
бычинского ''Города Эн". С чисто формальной стороны - это обыг
рывание детского взгляда на вещи. Но это и прием, обходной по от
ношению к тогдашней цензуре. Для современного читателя и то и 
другое, наверное, долго еще будет преградой на пути к пониманию 
Л. Добычина и отказом от пути за Добычиным. А к чему он шел, 
чем хотел жить и что нам ценить в нем в первую очередь, - лежит 
на поверхности. Дружба и любовь - начала человека и мира в ''Го
роде Эн" Добычина. Но и то и другое не только не банально у этого 
автора, будучи выраженным через полудетское-полуюношеское со
знание человека провинциально-универсальной среды и через книгу 
с библейской нормой, но и поражает своей неисчерпаемостью спрес
сованных мыслей. Это качество добычинского языка связано с бес
предельной противоречивостью человека, как он видится автору 
"Города Эн" и с чем не может не согласиться читатель, если он не 
отмахивается от обязывания самооценки. 

Способность к самооценке по-особому остро заявляет о себе в 
отношении человека к вопросу: есть ли в тебе Христос? Инженерша 
Карманова, мать Сержа, временного друга рассказчика, при лампе 
читала у себя на веранде "Кво вадис?" - "Камо грядеши?" Г. Сен
кевича. А куда шла и к чему пришла? Она оказалась матерью сы
на - фактического убийцы полюбившей его "бескарманной" жен
щины (Ольга Кускова) . На даче у инженерши, у Черного моря, сам 
рассказчик читает разные книги, в частности, Александра Дюма 
"Три мушкетера" и "Граф Монте-Кристо". И вот испытание: «В 
шкафу я нашел одну книгу, называвшуюся "Жизнь Иисуса". Она 
удивила меня. Я не думал, что можно сомневаться в божественно
сти Христа. Я прочел ее прячась и никому не сказал , что читал 
ее. - В чем же тогда, - говорил я себе, - можно быть совершенно 
уверенным?» (гл. 2 1 ) .  И это вопрос, может быть, центральный в 
"Городе Эн". И речь не о вере добычинского героя в сугубо церков
ном смысле. Вера его - в торжество человеческого в человеке, хотя 
он вынужден констатировать жизненную демонстрацию победы 
прозаического и низменного в людях, к которым тянулся, а не вы-
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сокого начала, не поэтической части полученного от родителей име
ни. Так, Софи Самоквасова вообще теряет первую часть своего как 
бы природного имени, а вторая - становится подписью к такому 
портрету: « . . .  грузная, с скучным лицом, опирается на балюстраду, 
обитую плюшем с помпончиками. - Кто сказал бы, - подумал я 
с грустью, - что это она так недавно, прекрасная, распростиралась 
у ног Либермана, играя с ним в драме, и так потрясала присутст
вующих, ломая перед ним свои руки, в то время как он, отшатнув
шись, стоял неприступный, как будто Христос на картинке, назы
ваемой "Н6ли ме тангере"?)> (гл. 27) . Ноли ме тангере - не тронь 
меня, не прикасайся ко мне. Это обращение Иисуса Христа к Маг
далине в Евангелии от Иоанна, и Либерман оказывается одним из 
переводов имени божьего, т. е. любимый человек. Но он не оправ
дывает этого имени, как и Серж, и та же Софи, и многие другие 
герои и лица повести, лица российских местностей, сел, городов, -
говорит Леонид Добычин. 

Одно имя охраняется рассказчиком ''Города Эн" от дискредита
ции, и в одном лице - музыкально-поэтическом - выступает в 
повести Л. Добычина лишь Натали, Тусенька Сиу - предмет почти 
тайной и единственной любви не узнанного и не признанного никем 
героя. Тусенька Сиу поэтизируется рассказчиком не потому, что он 
был близорук, или оттого, что в данном случае хотел быть таковым, 
близоруким. Она занимается музыкой, учится в музыкальной шко
ле, и это выделяет ее в глазах добычинского рассказчика. Музы
кальный мир входит в духовную основу его города Эн. Но Тусенька 
Сну, Натали, выражает и природное начало красоты, видимой. Она 
стройна, вдохновляюща, и облик ее, лицо, сразу определяют виде
ние добычинского героя - в Тусеньке Сиу он находит повторение 
скульптурной мадонны. А однажды обращается к такому сравне
нию: в Москве, в гостях у Кармановых, ему по-особому увиделась 
Большая Медведица: " - Миленькая, - прошептал я ей: чем-то 
она мне показалась похожей на фиалку, которую я однажды заме
тил в волосах Натали" (гл. 27) . Важно не обознаться: с созвездием 
Большая Медведица сравнивается не девушка, а фиалка в ее воло
сах! Земное, святое и космическое - вот начала любимого челове
ка, то, от чего ни герой Добычина, ни сам автор повести ''Город Эн" 
никогда не отказываются, во что не могут не верить. И, повторим, 
это связывается с именем А. С. Пушкина. Натали . . .  И музыка должна 
восторжествовать. Должна, хотя жизнь демонстрирует нечто проти
воположное, - рассказывает юный житель города Эн, узнаваемого 
по музейным справочникам. 

Герой Добычина нередко оказывался свидетелем свиданий вла
делицы колбасного магазина по фамилии Штраус (действительная 
фамилия тогдашних двинских колбасников2) с капельмейстером 
Шмидтом. И вот: "В конце лета случилась беда с мадам Штраус. 
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Ей на голову, оборвавшись, упал медный окорок, и она умерла на 
глазах капельмейстера Шмидта, который стоял с ней у входа в кол
басную" (гл. 25) . Связывающая людей музыка в этом мире в реаль
ном городе признается только на похоронах: "В кирхе звонили". 

Поэзия и любовь - то, что выносит читатель из "Города Эн" в 
качестве не предмета для любования, подражания или - нормы, а 
т о с к и о гармонии: истина, благо и красота. 
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Михаил Бодров, Тайга Бодрова 

В ШКОЛЕ "ГОРОДА ЭН" 
ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА 

Речь о читателе. О проблеме восприятия возрожденной и воз
рождаемой литературы, которая после столь длительного господст
вования в нашем общественном сознании "соцрылизма" оказалась 
библией ХХ-го века, книгой, требующей развернутых толкований. 
Повесть Леонида Добычина ''Город Эн" - выразительный пример 
беспомощности сегодняшнего массового читателя, необходимости 
всяческих приложений к книге. Общее имя их - культурология. 

"Город Эн" может рассматриваться и прочитываться в таком 
изобилии смыслов, что исследования этой тоненькой повести уже в 
ближайшее время, хочется думать, составят многотомную научную 
библиотеку. 

По традиции, повесть Леонида Добычина, родившегося и до сем
надцатилетнего - приблизительно - возраста жившего в Двин
ске - в городе тогдашней Витебской губернии, может восприни
маться в первую очередь в качестве весьма любопытных страниц ис
тории отнюдь не заштатного пункта российской провинции, как 
документальная повесть, несмотря на суммирующее название про
изведения. Доказательство - есть на что посмотреть из сохранив
шегося от Двинска, от города Эн, в сегодняшнем Даугавпилсе - го
роде Латвийской республики. Можно также считать, что перед нами 
своего рода вариант писательской автобиографии, рассказ о том, как 
выявилась предрасположенность Леонида Добычина именно к этой 
профессии, хотя он был сначала сыном врача и,  став взрослым, ока
зался связанным главным образом с технико-математической сфе
рой жизни. Иначе говоря, это рассказ о выявлении конкретным ли
цом своей профессиональной природы: "Ты поэт" - услышит о себе 
выпускник Двинского реального училища, рассказчик "Города Эн" 
и автор повести. В целом речь идет об исторической сфере художе-
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ственного мира Леонида Добычина, о конкретной действительности, 
на которую опирается писатель в своих опосредованных суждениях 
о типических явлениях жизни. Тут и быт определенного времени 
в определенном пространстве, духовная и бездуховная суть чело
века - интеллигента и обывателя ,  свидетельства о культурной 
жизни особенного многонационального города - при основном 
внимании автора повести к русской, к своей душе, "остраненной" 
благодаря рассказчику. Говоря еще обобщеннее, это реалистиче
ская сторона добычинского "Города Эн", конкретный смысл назва
ния повести. 

Вторая сфера художественного мира рассматриваемого произве
дения - это сфера культуры. Ее представляют книги и имена рус
ских и зарубежных писателей, которые являются прежде всего глав
ной школой героя-рассказчика "Города Эн" и, есть основания ду
мать, также и автора повести. Книги образуют в "Городе Эн" 
своеобразный сюжет, связанный с характеристикой формирования 
сознания и развитием писательского видения героя-рассказчика. 
Отдельные из них выступают в качестве глав складывающейся 
'"Книги" в книге Леонида Добычина, а ряд их можно рассматривать 
также как повесть в повести. Особенно наглядно это демонстриру
ется в цитировании добычинским рассказчиком сцены из драмы 
Н. Н. Лернера "Смерть Пушкина", что было отмечено А. Петровой 
на Вторых Добычинских чтениях ("Александр, о, прости меня") . 
Речь идет о Наталье Николаевне Пушкиной-Гончаровой и о Ту
сеньке-Натали, выступающей в добычинском "Городе Эн" в качест
ве возможной суженой героя-рассказчика. Собственно, цитиtювание 
названной сцены следует назвать театром в повести Л. Добычина. 
Театр здесь выражает переход кнuги на сцену и становится демон
страцией связи со.ены с действительностью, с жизнью конкретного 
зрителя. Другими словами,  сфера ·культуры в художественном мире 
Леонида Добычина представляет собой прежде всего вторую дейст
вительность и являет свой город Эн, становится объяснением еще 
одного основополагающего смысла названия добычинского произве
дения. Необходимо, однако, добавить, что почти такую же весо
мость в сфере культуры, в этой второй действительности "Города 
Эн" , обретает живопись: картинки, картины, портреты и многое 
другое, связанное и с широко известными именами авторов, и с воп
росом к читателю: не встречалось? Вопросов-загадок повесть Добы
чина оставляет предостаточно, наверное, и у исследователей, набив
ших руку на всяческого рода раскопках. В этом отношении, дума
етс я ,  для всех слушателей Вторых Добычинских чтений было 
открытием, например, выявление специальных связей добычинского 
языка, художественного видения писателя со взглядом на вещи ки
нематографа 20-х - 30-х годов (доклад профессора кафедры лите
ратуры Даугавпилсского пединститута Ф. П. Федорова) .В этом кон-
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тексте чтений не могла не зайти речь и о месте музыки в ''Городе 
Эн", скульптуры, архитектуры." 

Вместе с тем, говоря об исторической, о временной основе куль
туры, Добычин - наряду со своими современниками-авангардиста
ми - рассматривает ее в качестве моста, который связывает землю 
с небом. И в этом плане особенно выразительна история любви ге
роя-рассказчика к Тусеньке Сну, Натали. Как уже было сказано, 
добычинская Натали оказалась соотнесенной с Натальей Николаев
ной через пьесу Н. Лернера. Но это мало бы о чем говорило, если 
бы не существовало собственного Слова А. С. Пушкина о Жене -
сонета " Мадонна". Что принципиально значимо в этом сонете? Во
первых, выдвижение нормы-мечты об объединении жизни земной, 
творческой и небесной в одной реальной картине: 

В простом углу моем, средь медленных трудов, 
Одной картины я желал быть вечно зритель, 
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков, 
Пречистая и наш божественный Спаситель . . .  

Именно "простой угол" выражает у Пушкина буквальный смысл 
земной жизни. А "медленные труды" становятся сонетом, являют то 
творчество, в ответ на которое Небо шлет поэту совершенную и все
роднящую красоту женского лица и души: 

Исполнились мои желания. Творец 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна, 
Чистейшей прелести чистейший образец. 

Мадонна в сонете Пушкина, по сути своей, предстает в трех ли
цах, выступает от трех сфер бытия: она дочерь Божия, источник 
вдохновения поэта и "чистейший образец" гармонии, которую пред
ставляет природа. Другими словами, это икона, картина и живое 
лицо, натура. В этих же, фактически, ипостасях выступает и автор 
сонета: он житель "простого угла", поэт и апостол, т. е. он обраща
ется к миру с рассказом о Божьем даре. 

Нечто подобное демонстрируется и у Леонида Добычина, если 
историю любви рассказчика "Города Эн" к Натали, Тусеньке Сну, 
рассматривать прежде всего в качестве истории идеала, мечты героя · 
о мире красоты и любви, той высоты, от которой добычинский по
вествователь не отказывается и тогда, когда вроде бы объявляет о 
своем намерении смотреть на вещи только прямо и трезво, сквозь 
очки с правильными, "реалистическими" стеклами. Только необхо
димо иметь в виду, что авангардистские "стекла", которые прелом
ляют увиденное добычинским героем-рассказчиком, оказываются 
исключительно беспощадным испытанием всего на истинность и 
жизнеспособность. Это относится в первую очередь к книге - ху
дожественной и библейской. Так, благодаря пьесе Н. Лернер<J,, герои 
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Добычина смогли вынести на сцену высокий смысл своего имени: 
Софи Самоквасова на сцене Софи, соответствующая Натали,  Коля 
Либерман - в лице, оправдывающем переводной смысл фамилии: 
"Софи стояла на коленях перед Колей Либерманом и протягивала 
к нему руки. - Александр, - говорила она трогательно, - о, про
сти меня" (28) . Но действительность, жизнь исполнителей этих ро
лей, превращает не только эту сцену из пьесы Н. Лернера, но и 
"Мадонну" самого А. С. Пушкина в вечную драму утопии: "Коля 
Либерман купался. Он стоял, суровый, подставляя себя солнцу, и 
я вспомнил, как Софи, коленопреклоненная, взирала на него. - О, 
Александр, - восклицала она, каясь и ломая руки, - о, прости ме
ня. - Какой он толстомясый и какой косматый с головы до ног, она 
не видела" (36) . Не разминуться с самоповторами и многократным 
обращением к одним и тем же цитатам, но разный контекст их от
крывает в слове писателя весьма значимый добавочный смысл. «На 
столе я увидел фотографию, прикрытую толстым стеклом: рядом с 
мужем, обставленная симметрично троими детьми,  Софи, грузная, 
с скучным лицом, опирается на балюстраду, обитую плюшем с пом
пончиками. - Кто сказал бы, - подумал я с грустью, - что это 
она так недавно, прекрасная, распростиралась у ног Либермана, иг
рая с ним в драме, и так потрясала присутствующих, ломая перед 
ним свои руки, в то время как он, отшатнувшись, стоял неприступ
ный, как будто Христос на картинке, называемой "Н6ли ме тангере"» 
(96) . Что важно в этой вьщеленности "живого веса" двоих добычин
ских персонажей? Думается, речь идет прежде всего о вечной борьбе 
двух начал в человеке - внутреннего и внешнего и, соответственно, 
о постоянной опасности торжества материального мира над миром ду
ховным, быта, прозы как таковой над культурой, поэзией. И т. д. Но 
у Добычина в этой собственной его картине не только дано соотнесе
ние возможной ответной любви героя-рассказчика с семейной драмой 
А. С. Пушкина, но и прочтение ее через 20-ю главу Евангелия от 
Иоанна: "".Мария стояла у гроба и плакала. И,  когда плакала, накло
нилась во гроб, и видит двух ангелов, в белом одеянии сидящих, од
ного у главы и другого у ног, где лежало тело Иисуса. И они говорят 
ей: жена! что ты плачешь? Говорит им: унесли Господа моего, и не 
знаю, где положили Его. Сказав сие, обратилась назад и увидела 
Иисуса стоящего; но не узнала, что это Иисус. Иисус говорит ей: же
на! что ты плачешь? кого ищешь? Она, думая, что это садовник, го
ворит Ему: господин! если ты вынес Его, скажи мне, где ты положил 
Его, и я возьму Его. Иисус говорит ей: Мария! Она, обратившись го
ворит Ему: Раввуни - что значит: Учитель! Иисус говорит ей: не при
касайся ко Мне, ибо я еще не восшел к Отцу Моему; а иди к братьям 
Моим и скажи им: восхожу к отцу Моему и Отцу вашему, и к Богу 
Моему и Богу вашему. Мария Магдалина идет и возвещает учени
кам, что видела Господа и ч т о  он это сказал ей". 
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Обращается ли рассказчик Добычина к "картинке" с картины 
художника, который подает это "не прикасайся ко мне", "Ноле мс 
тангере", как обращение Иисуса к Магдалине - грешнице и со
блазнительнице, о чем вынуждает думать жест исполнителя роли 
Александра в пьесе Н. Лернера: "отшатнувшись, стоял неприступ
ный", или это специальный обрыв новозаветного Слова, с целью по
ставить под сомнение превращение блудницы в святую, так или 
иначе идеал небесной, безгрешной любви остается общим, спаси
тельным , дарующим земному чувству бессмертие. И Добычин ос
тавляет его незыблемым, общезначимым, одинаково относящимся к 
Софи Самоквасовой, Наталье Николаевне Гончаровой и к Ната
ли - Тусеньке Сиу 1 , будущее которой оставлено неизвестным. 
Другими словами, в художественном мире "Города Эн" Слово Свя
щенного писания выступает в качестве нормы и представляет в нем 
сферу вечности. Будучи испытуемой у Л. Добычина, эта норма ос
тается основным испытанием жизни на полноценность. 

ПРИМЕЧАНИЕ 

В кон1ексте игрового отношения к именам персонажей Сиу, думается, означает 
составную фамилию, от которой оставлены начальные буквы, данные через соедини
тельный сою:� ··и··, например, Снегирева-Ухтомская. 



Михаил Бодров 

ОЧКИ ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА 

Если rоворить о писательском таланте Леонида Добычина, о ве
личине его и - конкретно - о художественных открытиях нашего 
земляка, думается, необходимо начать с последней страницы ''Го
рода Эн", где речь идет об очках. Напомню: " . . .  побывал я у глаз
ноrо врача и надел на нос стекла. < • • •  > Я стал думать о том, что до 
этого все, что я видел, я видел неправильно" ( 1 24) . Читатель как 
бы оставлен с вопросом: значит все, что я прочитал, было подобием 
отражения жизни и самого героя-рассказчика или в кривом зеркале, 
или в мутной воде? Или все пока было только черновиком и надо 
ждать переписанного Добычиным набело? Или просто писатель хо
тел сказать: прочитанное вами увидено и рассказано мальчиком, а 
дальше все дано будет уже от лица мужа, и продолжение можно 
ожидать зрелым и мудрым? 

В предисловии к изданию Добычина в серии "Забытая книга 
( l  989 г.) на этот счет говорится: "Такое повествование может про
должаться бесконечно, увязая во все новых и новых подробностях. 
Н еудивительно, что Добычин прибегает к условному финалу. Вы
ясняется вдруг, что герой страдает близорукостью. Эта близору
кость в финале как бы объясняет конструктивный принцип повест
вования (все смазано) и превращается в метафору ограниченного 
восприятия героя" .  Далее Виктор Ерофеев, автор предисловия с на
званием "Настоящий писатель", в метафоре близорукости готов так
же видеть «Скрытую пародию на "литературность"», а констатацию 
развития героя "Города Эн" и самого Леонида Добычина: "Я стал ду
мать, что . . .  " он рассматривает и как "еще одну ироническую волну, 
на этот раз пародию на характерный для эпохи мотив самокритики" 
( 1 3) .  в самом деле, в такой метафоре можно увидеть всего-чего, в 
том числе и добычинское слово о теории относительности, потому 
что перед этим "я стал думать . . .  " сказано: "Вечером, когда стало 
темно, я увидел, что звезд очень много и что у них есть лучи" . . .  
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Однако все это, по сути, не является подтверждением: да, Леонид 
Добычин настоящий писатель! 

Что я хочу сказать ... Во-первых, не в близорукости героя-рас
сказчика "Города Эн" дело, а в проблеме прозрения. "Город Эн", 
как и другие книги современников Л. Добычина о пути человече
ском - "Чевенгур" А. Платонова, потом "Мастер и Маргарита" 
М. Булгакова, "Реквием" А. Ахматовой, "Доктор Живаго" Б. Пас
тернака и многое другое из написанного до и после, - сориенти
рован на Евангелие от Иоанна: "В начале было Слово, и Слово было 
у Бога, и Слово было Бог . . .  ". Слово с заглавной буквы будет и у 
писателя, когда он прозреет, - вот норма, к которой шел, дума
ется, и Леонид Добычин. При всей не только "смазанности" еван
гельского смысла слова в "Городе Эн", но и при последовательном 
книжно-фарисейском испытании его смехом , иронией считаю: 
именно особо отмеченный добычинским героем-рассказчиком люби
мый ученик Иисуса Христа получает в конце повести законодатель
ное Слово о Сыне Человеческом: " . . .  на суд пришел Я в мир сей, что
бы невидящие видели, а видящие стали слепы" (39) . Это главное. 

Во-вторых, метафоризирующий и мифологизирующий смысл до
бычинских очков - зрячести и прозрения - не просто исключи
тельно многопластен, но и связан с заданностью читательского ас
социирования. И здесь особую роль играют книги вообще и книги 
Священного писания в частности. 

А в-третьих, то, что добычинский герой страдал близорукостью 
(как и сам автор "Города Эн") , выясняется не "вдруг", а является, 
по сути, ведущим мотивом повести, и это заслуживает первоочеред
ного рассмотрения. 

Буквальный смысл зрения, функции глаза, представляет собой 
в ''Городе Эн" историко-временную сферу художественного видения 
Леонида Добычина. По жанру своему это воспринимается в каче
стве и воспоминаний писателя, и документального повествования,  
которое можно сверять с архивными материалами, и, наверно, еще 
в нескольких подобиях этого типа. Однако вся сложность и специ
фичность добычинского авангардистского видения в том, что конк
ретный предмет вообще не подается им в "чистом виде". Добычин 
постоянно обращается к сдвигу не только в пространственно-вре
менном плане, переключая читателя с буквального смысла слова на 
метафорический или мифологический, как и наоборот, но и с "серь
езного" жанра на юмористический, сатирический и т. д. и т. п. Все 
же условная история очков рассказчика и автора "Города Эн" может 
быть представлена рядом цитат, хотя, повторяю, всячески обыгры
вается и буквальный смысл зрения. 

"Пришел инженер Карманов. Он зажег электричество, которое 
проведено было к ним с железной дороги, и я отвернулся, чтобы не 
испортить глаза" (5 1 ) .  "Вдоль берегов на реке нагорожены были 
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плоты. Перескакивая, мы добрались до воды и купались. Мы пры
гали и протыкали ногами отражение неба. Потом Шустер свел меня 
к бабьему месту, но я видел хуже, чем он, и купальщицы мне пред
ставлялись расплывчатыми белесоватыми пятнышками" (85) . <<Я уз
нал, что она (Натали, Тусенька Сну) ходит в "залу для свадеб и 
балов" Абрагама, где дамба сворачивает и с нее можно видеть три 
четверти неба, и оттуда любуется вместе с Софронычевыми коме
той. Я стал заводить своих спутниц туда и, притоптывая, чтобы но
ги не мерзли, стоять с ними там и рассуждать о комете. Они ее ви
дели, мне же ее почему-то ни разу не удалось разглядеть» (95) . "По 
праздникам, когда я стоял в церкви, я знал, что шагах в десяти от 
меня, за проходом, стоит Натали. Мое зрение, по-видимому, стало 
хуже. Лица ее я не видел. Я чувствовал только, которое пятнышко 
было ее головой" 004, 105) . «Со стула я видел картинку да-Винчи, 
но с места не мог ничего рассмотреть, подойти же к ней ближе при 
всех я стеснялся. Я думал о ней каждый раз, проходя мимо вывесок 
с прачкой, которая гладит, а в окно у нее за спиной видно небо. Я 
помнил окно позади стола с "вечерей", изображенное на этой кар
тинке» 0 07) . "Раз, идя с ним (Пейсахом) и отстав от него на 
полшага, я случайно попал взглядом в стекло. - Погоди, - сказал 
я, изумленный. Я снял с его носа пенсне и поднес к своему. В тот 
же день побывал я у глазного врача и надел на нос стекла. Отчет
ливо я теперь видел на улице лица, читал номера на извозчичьих 
дрожках и вывески через дорогу. На дереве я теперь видел все ли
стики. <."> Вечером, когда стало темно, я увидел , что звезд очень 
много и что у них есть лучи. Я стал думать о том, что до этого все, 
что я видел, я видел неправильно. Мне интересно бы было увидеть 
теперь Натали и узнать, какова она. Но Натали далеко была. Лето 
она в этом году проводила в Одессе" 0 23- 1 24) . 

Что собой представляет эта страница цитат? Думается, выска
зывания добычинского героя о своем зрении можно считать своего 
рода повестью в повести, вернее, новеллой, где не случайным, а ка
ноническим оказывается и "вдруг" - "сказал я, изумленный". Со
гласитесь, налицо здесь не только история очков, "стекол" героя
рассказчика, но и подобие сюжета с завязкой, развитием действия, 
кульминацией и развязкой. "Испортить глаза" в контексте "главы" 
с "бабьим местом" - это искушение, и герой Л. Добычина факти
чески отворачивается от него, как от электрического света, вспых
нувшего неожиданно. "Протыкая ногами отражение неба" в воде -
за компанию со своим приятелем-спутником, - он выбирает все
таки высокое, небесное начало человека и жизни. И Натали, пред
мет любви добычинскоrо героя, вернее, мечта его, получает соот
несение с кометой. Но потом и "он", и "она", по сути, вместе про
ходят испытание небесности своей в церкви и оказываются если не 
слепыми, то и не лицами еще - только "пятнышками". А далее 
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речь идет уже о стремлении добычинского рассказчика соединить 
храмовое видение неба с видением культуры, которую представляет 
Леонардо да-Винчи с его, есть основания думать, "Джокондой", и ,  
наверное, о его же "Тайной вечере" говорится здесь. Так или иначе, 
а читателю сообщено о проблеме верности небесному видению и в 
то же время о проблеме апостольства, литературного апостольства, 
к которому, судя по всему, вышел добычинский герой, объявив: "Я 
стал думать о том, что до этого все, что я видел, я видел непра
вильно". 

Объяснение смысла "неправильно" как проблемы апостольского 
видения и апостольского слова - благовествования связано в пер
вую очередь с вопросом об адресате. Речь о народе, о массе, о нищих 
духом, притом не осознающих еще своей нищеты. Другими слова
ми, речь о доступности высокого слова народным низам, о понят
ности слова. Пока, говорит Добычин, приходится думать, что все, 
им увиденное, выражено на непонятном читателю языке, слишком 
сложно. Действительно, что стоит за этими словами в последних 
строчках ''Города Эн": рассказчик, надев на нос стекла, хотел бы 
увидеть свою Натали и узнать, какова она? И что собой представ
ляет препятствие: она была далеко, конкретно - в Одессе? Бук
вальный смысл слова демонстрировал бы нищету писательского, ху
дожественного видения. И Добычин, говоря о проблеме своего ге
роя ,  о зрении его ,  ста вит и читателя перед необходимостью 
р а з г л  я д е т ь и лицо, и вещь, и картину, и историю, и вечно
стное начало мира, руководствуясь в первую очередь п р а в д о й . 
Только вот может оказаться, что Натали не случайно лето "в этом 
году проводила в Одессе", в городе, слава которого как-то не согла
суется с образом мадонны или Монны Лизы, если даже и ее, Джо
конду, считать загадкой . . .  Так что же означает тогда - видеть пра
вильно? Разглядывая лицо жизни, верить, что откроется и с т и н  а .  
А это уже - Слово-Бог .. .  

С поиском истины связано и название повести Л.  Добычина -
''Город Эн". Но, разумеется, оно несводимо к этому только понятию, 
если даже иметь в виду мифологизирующую, онтологическую сферу 
видения обсуждаемого писателя. Истина, благо и красота - вот 
что, думается, выражает добычинскую философию, хотя она дана 
в ''Городе Эн" как бы завуалированно, даже не от лица самого ге
роя-рассказчика, а от лица, поданного рассказчиком с присущим 
ему впаданием в парадоксальность: «Наконец настал день, когда все 
было кончено. Мы получили "свидетельства". С "кафедры", на ко
торой стоял стакан с ландышами, говорились напутствия. То засы
пая, то вздрагивая и открывая глаза на минутку, я видел, как после 
директора там очутился учитель словесности. Он оттопырил губу, 
посмотрел на усы и подергал их. - Истина, благо, - по обыкно
вению, красноречиво воскликнул он, - и красота!» ( 1 22) . Знаме-
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нательно, что это "по обыкновению" относится прежде всего к Еван
гелию, истина и благо - цитата. Добавление же к новозаветному 
видению благовествования о красоте означает союз Священного пи
сания и Культуры. Только это в ''Городе Эн" остается проблемой. 
Пока же добычинский рассказчик, руководствуясь п р а в д о й , кон
статирует отсутствие красоты не только в мире, но и в себе. И ус
тами добычинского младенца глаголет правда, по сути, кричащая о 
проблеме истины: "Мы вошли в церковь и столпились у свечного 
ящика. - На проскомидию, - отсчитывая мелочь, бормотали да
мы. Отец Федор в золотом костюме с синими букетиками, кланяясь, 
кадил навстречу нам. < • • •  > В иконостасе я приметил богородицу. Она 
была не тощая и черная, а кругленькая, и ее платок красиво раз
дувался позади нее. Она понравилась мне. < • • •  > Вдруг тюремный сто
рож вынес аналой и кашлянул. Все встали ближе. Отец Федор вы
шел, чистя нос платком. Он приосанился и сказал проповедь на те
му о скорбях" ( 1 8 ) .  Истину непросто было разглядеть и в Божьем 
храме. 

Собственная повесть-проповедь на тему о скорбях могла мыс
литься Л. И. Добычиным как обращение к "подвальным" не только 
города Эн - Двинска, но и вообще городов России. Адресатом его 
могли стать и жители деревень, крестьяне, о которых пока говори
лось: ". . .  я прошелся по дамбе. < • • •  > Погода менялась от оттепели к 
небольшому морозику, и на глазах у меня расползались облака и 
открылось темное небо со звездами. Двое саней не спеша обогнали 
меня. - У тебя ли табак? - спросил задний мужик у переднего. 
Я удивился немного, услышав, что мужики, как и мы, разговари
�ают" (74) . По кому только ни проехался Л. Добычин, державший 
... урс к Городу Эн - земле обетованной, в лице ребенка, подростка, 
юноши и в лице сорокалетнего ("с хвостиком") мужа. И какими 
только очками он ни пользовался в повести о человеке начала ХХ 
века! Проблема "правильных" стекол была им вынесена на обсуж
дение читателей. Современники автора повести "Город Эн", за вы
четом единиц, успели уже выбрать бинокль И. Сталина. Следую
щая книга нашего земляка осталась вроде бы незаконченной 
("Шуркина родня") . Л.  И. Добычин оказался в ситуации, вынудив
шей его решитh: лучше концы в воду. 



Ольга Абанкина 

ВНУТРЕННЯЯ ИНДИВИДУАЛЬНАЯ 
МОДЕЛЬ МИРА В РОМАНЕ Л. ДОБЫЧИНА 

"ГОРОД ЭН" 

Представление текста как конкретной реализации внутренней 
индивидуальной модели мира (далее ВИММ) в значительной сте
пени было предопределено появлением во второй половине ХХ века 
концепции языковых игр Л. Витгенштейна, семантики возможных 
миров Я .  Хинтикки, новой интерпретации "миропорождающих" 
предикатов, исследований пропозициональных установок, разработ
кой модельных множеств . . .  

Под ВИММ понимается некая ментальная карта, с которой че
ловек сверяет свои поступки и благодаря которой ориентируется 
среди вещей и событий реальной жизни. С одной стороны, она без
условно детерминирована связями и отношениями действительно
сти, с другой стороны, в определенной степени произвольна, само
достаточна, условна, так как репрезентация ВИММ в тексте опре
деляется тем, как действительность преломляется в сознании 
художника и какие языковые средства для этого воспроизведения 
выбираются им из имеющихся в языке1 • 

Определенная корреляция грамматики идиостиля и создаваемой 
писателем ВИММ позволяет выявить основные принципы интер
претации действительности творческим сознанием художника. 

Работа предполагает рассмотрение роли формальных средств в 
создании ВИММ. Если денотативная отнесенность уровня "значе
ний" ограничивает более широкие (с точки зрения абстрагирования) 
по своим выразительным возможностям формальные языковые 
средства, низводя обобщенную "Модель Мира" до конкретной исто
рии конкретного героя, формальная организация текста не только 
создает наиболее адекватное авторскому замыслу смысловое про
странство, но более того - корректирует декодирование текста его 
адресатом на лексическом - содержательном уровне. 
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Осуществление ВИММ в романе Л. Добычина "Город Эн" свя
зывается с функционированием в тексте системы грамматических 
категорий. С целью выявить наиболее общую формальную грамма
тическую "сетку" (карту) текста рассмотрим использование отдель
ных грамматических средств автором в двух аспектах: их частоты, 
(в сравнении vco средними данными в статистической литератJре) и 
относительнои интерпретируемости в рамках данного текста . 

Данные статистического анализа текста выявили значимость для 
концепции языковой картины мира художника имен существитель
ных, прилагательных (и их важнейших акциденций) , союза "и"З. 

Основным принципом искусственного конструирования ВИММ 
у Л. Добычина выступает предметная интерпретация мира ре
ального. 

Гипертрофированная роль имени существительного в создании 
ВИММ (превышение словарного показателя на 2,48 % >  ведет к то
му, что пространство оказывается у Л. Добычина более существен
ным, по сравнению с временным, параметром дискретизации мира. 
Предпочтение, таким образом, отдается состоянию покоя, которое 
в ВИММ является более фундаментальным, нежели состояние дви
жения. Действительность предстает как сфера статики - нечто 
"вечно лежащее, дьявольски косное" (3. Гиппиус) . 

Именно такая трактовка действительности в ВИММ писателя, 
заданная самим грамматическим значением имени существительно
го, усилена преобладанием в тексте форм именительного падежа, в 
которых значение "пространственной определенности" ощущается 
наиболее сильно4, что ведет к наивысшей концентрации на формаль
ном уровне значения "предметности" в его крайнем статичном виде. 

Кроме того, используя потенциально безграничную способность 
имени существительного "представлять все, что угодно, как суб
станцию"5, Л. Добычин стремится представить "все, что угодно" во 
ВИММ как инертные, застывшие сущности. Предметная интерпре
тация мира постепенно охватывает явления, имеющие качественно 
иную природу. Качества, признаки, действия, состояния в резуль
тате транспонирования глаголов и прилагательных в имя предстают 
как статичные, "обездвиженные": писание, целование, хождение, 
распятие, взрослые, съестное, монументальная и т. д. С этой же 
целью используются формы родительно-определительного и различ
ные предложно-падежные сочетания, которые качественно опреде
ляют предмет. Представляя качество в предметной форме, они уси
ливают значение предметности. Весьма показателен в этом отноше
нии словно заимствованный из "Невского проспекта" Н. В. Гоголя, 
строящийся на основе предметных определений гротескный парад 
вещного мира на "ассамблее" в городе Эн: 

"Встали с лавочек дамы в корсетах, в кушаках со стеклярусом 
и твердых прическах с подложенным под волосы валиком. Мужчи-
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ны в бородах и усах, в белых форменных кителях сопровождали 
их ... " (56) . 

Значительное преобладание в тексте форм именительного паде
жа предполагает также истолкование репре3ентантов действитель
ности во ВИММ как самодостаточных и самодовлеющих. Возмож-

. ность именно такой интерпретации Л. Добычиным явлений и пред
метов окружающего мира заключена в самой грамматической 
семантике именительного падежа, которая интуитивно угадывается 
автором. Если косвенные падежи, указывая на соотношение суще
ствительного с другим существительным или действиями, выстраи
вают некоторую взаимосвязь предметов и явлений, то именитель
ный падеж, в силу своей "беспризнаковости"6, дает понимание вся
кого предмета в соотношении с самим собою, в его тождестве с 
самим собою, представляет предметы и явления во ВИММ как 
"вещь в себе". Этот принцип создания ВИММ проявляется и в из
бирательном отношении Л. Добычина к грамматическим категориям 
рода и числа. 

Соотношение именных форм единственного числа и множест
венного числа (превышение нормы в использовании форм единст
венного числа) свидетельствует о преобладании в тексте таких ка
тегориальных значений числа, как нерасчлененность и определен
ность 7. 

Минимальная грамматическая информация, лежащая в основе 
грамматической категории рода существительных (при существен
ном преобладании форм мужского рода над формами среднего ро
да) , отражает общую тенденцию ВИММ к конкретности и простран
ственной определенности8. 

Таким образом, предметная интерпретация действительности 
предполагает такие важнейшие характеристики ВИММ, как: про
странственная определенность, статичность, тождественность. 

Стремление Л. Добычина к минимальному использованию в 
тексте имен прилагательных (на 3,76% меньше словарного показа
теля) является отражением общей тенденции художника в создании 
ВИММ. Во-первых, потому, что категориальное значение качества 
имени прилагательного (понимаемое широко: как собственно каче
ство, свойство, отношение, принадлежность) , называемого не отвле
ченно, само по себе, а как признак, данный в чем-то, в каком-то 
предмете, предусматривает сущностное осмысление действительно
сти. Вещный же мир статики и тождественности во ВИММ Л. До
бычина лишен сущностного осмысления, а следовательно, и каче
ственных характеристик. Во-вторых,  отсутствие образа предмета в 
качественных прилагательных или его "размытость" в относитель
ных, проявляющаяся на грамматическом уровне в смысловой неза
вершенности, валентной открытости, тяготении прилагательных к 
консолидации абстрактных признаков обусловливают ту "не навя-
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зывающую нашему уму сковывающей существенности зыбкость"9, 
которой бежит неподвижный "монтаж вещей" города Эн. 

Отсюда проистекают и особенности функционирования прилага
тельных в тексте. Использование прилагательных отличается пре
валированием качественных, называющих признак непосредствен
но, над относительными, которые выражают качество через отно
шение к какой-либо субстанции. Это не является случайным. 

У же в самой смысловой структуре относительных прилагатель
ных отражена внутренняя "существенность" мира. Сохранение от
носительными прилагательными ассоциативной связи с производя
щим именем влечет за собой ориентированность на объективные 
свойства, а не приписываемые предмету или явлению в акте каче
ственной характеризации, что свойственно качественным прилага
тельным, опирающимся на субъективную точку отсчета качества. 

Относительные прилагательные, вследствие значения предмет
ного отношения, называют "пассивный" 10 признак, т. е. вытекаю
щий из самой природы вещей, а не привнесенный извне. Поэтому 
можно говорить об определенной степени объективности признаков, 
выраженных этим типом имен прилагательных. Но именно эта 
объективность качественной характеристики не укладывается в 
рамки ВИММ. "Вещь в себе" мира Л. Добычина сущностно познана 
быть не может. Поэтому используемые писателем относительные 
прилагательные чаще всего качественно определяют раритеты: мед
ный крендель, сахарный костел, шоколадная овца, ватная старушка 
и т. д. 

Если и возможна какая-либо оценка действительности, то толь
ко внешняя. Отсюда преобладание качественных прилагательных, 
строящихся на субъективно-оценочных ассоциациях. Определяя 
цвет, форму, внешний вид и т. д., они имеют чисто показательное 
значение, служат конкретике, а не сущности вещей. 

Таким образом, использование в тексте имен прилагательных 
усиливает и оттеняет на смысловом уровне, заявленные в сфере 
имен существительных, характеристики ВИММ как мира статики и 
тождественной самой себе вещи, попытки постижения сути которой 
приводят к ощущению абсурдности. 

Функционирование в тексте союза "и" на смысловом уровне ока
зывается связано с идеей "цельности". И как усилие Л. Добычина 
организовать, увязать разрозненные сиюминутные факты ВИММ во 
времени приводит к противоположному результату: заданные жан
ром автобиографии хронологические отсылки (типа: "этой осенью", 
"раз в субботу", "на рождество") скорее разбивают ткань повество
вания на изолированные событийные отрезки, нежели служат связ
кой, так же стремление писателя к цельности смыслового простран
ства, реализуемое с помощью многократного введения союза "и" , 
так и не рождает ощущения истинной связи явлений во ВИММ. Да-
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же незначительное превышение нормы (на 0,7 % )  в использовании 
союза "и" превращает его из соединительного в разделительный. 

Как средство "соединения" словоформ союз "и" оказывается фор
мально-связующим элементом. Люди, вещи, события, попавшие в 
поле зрения героя Л. Добычина и даже не успевшие обнаружить 
свое "зачем?",  механически прибавляются к таким же случайным 
вещам и событиям, неумолимо ширя пространство города Эн. На
пример: 

" Накануне Иванова дня латыши пришли к дому с огнями и вет
ками и надели на всех нас венки. Они долго скакали и пели и жгли 
бочки с смолой. Мы поили их пивом и легли, когда все разошлись 
и огни были залиты и ворота закрыты и сторож заколотил, как всег
да, по доске" (62) . 

Приобретаемое союзом "и" в сложносочиненном предложении 
значение "соположения" 1 1 , усиленное на лексико-семантическом 
уровне противоестественностью соединения сополагаемых в преде
лах одной предложной конструкции значений, рождает на смысло
вом уровне ощущение отсутствия во ВИММ Л. Добычина единого 
гармонизирующего принципа бытия, отсутствие цельности. 

Иногда значение соположения сопровождается значением следо
вания, пришедшим во ВИММ на смену причинности. Это происхо
дит тогда, когда союз "и" связывает несколько предикативных ча
стей в составе сложносочиненного в плане развертывания мысли, и 
можно говорить о некоторой последовательности изложения: 

"В конце лета случилась беда с мадам Штраус. Ей на голову, 
оборвавшись, упал медный окорок, и она умерла на глазах капель
мейстера Шмидта, который стоял с ней у входа в колбасную" (90) . 

Таким образом, одной из основных характеристик ВИММ ока
зывается отсутствие цельности выстраиваемого писателем мира, 
привносимое на смысловом уровне значением союза "и". 

Рассмотрение грамматического пространства "Города Эн" пока
зало, что именно на категориальном уровне текста заявлены важ
нейшие характеристикм ВИММ Л. Добычина: явленность бытия в 
вещном мире статики как монтажа фактов, а не последовательности 
актов, тождественность жизни самой себе, экстенсивное экспониро
вание событий, невозможность сущностного осмысления мира, от
сутствие цельности и целесообразности, соположение на одной бес
качественной плоскости быта и бытия , которые смотрятся друг в 
друга как равновеликие. 

Грамматическая семантика, преодолевая "содержательный плен", 
продуцирует развитие смыслового пространства текста до уровня воз
можных миров: сквозь интерьер добычинскоrо бытописания прорастает 
модель абсурдного мира. 
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IV 

Виола Эйдинова 

Ю. ТЫНЯНОВ И Л. ДОБЫЧИН 

(К проблеме функциональной общности русской 
прозы рубежа 20-х - 30-х годов) 

Стили Л. Добычина и "позднего" (малая проза) Ю. Тынянова 
весьма далеко отстоят друг от друга, что проявляется в специфи
ческом характере поэтики каждого автора, "руководимой" особыми, 
отчетливо оригинальными структурно-стилевыми принципами. 

Добы:чинский стиль открывается как "стиль стереотипа", осно
ванный на законе "штампов", "шаблонов" ,  "отождествлений". Он ор
ганично существует в формах жизнеподобных-предметных, зримых, 
узнаваемых. И словесный, и персонажный планы лаконичных рас
сказов Добычина (сборники "Встречи с Лиз", "Портрет") веществен
ны, ощутимы, осязаемы. Автор представляет читателю "куски жиз
ни" - с повседневно-характерными приметами реалий послерево
люционных лет (личные коллизии, домашний быт, городские 
сцены, политические акции и т .  д.) . Однако правдоподобие прозы 
Добычина предстает лишь кажущимся. Им творится мир мнимой, 
перевернутой, ирреальной жизни, - жизни, убитой грудой похоже
стей, повторяемостей, однотипностей. Конструкция штампа прони
зывает текст каждой вещи писателя (повторяют друг друга мужики 
и бабы, соседи и сослуживцы; звучат одни и те же реплики; про
исходят аналогичные события; отражаются одно в другом "вчера" и 
"сегодня") . В итоге - живая, многообразная реальность оказывает
ся подмененной здесь реальностью тиражированной , потерявшей 
свою истинную сущность. 

Поэтика тыняновской прозы ("Поручик Киже", "Малолетний 
Витушишников" , " Восковая персона") выявляет совершенно 
иную - и по формам, и по образующей их стилевой закономерно
сти - творческую природу писателя. Мир Тынянова - мир заяв-
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ленно условный, смещенный, странный. Он опирается на явные де
формации и сломы, достигаемые обнаженной заменой целого - его 
частями - кусками, осколками, "обрубками". Созидаемая худож
ником картина - это картина мнимой, мистифицированной дейст
вительности, наполненной фантомами и монстрами. Необычность 
живой жизни подменена в ней необычностью механической, авто
матизированной, рожденной мертвой системой приказа и наси
лия - с ее "полыми" и фиктивными действующими лицами (несу
ществующим Киже, "восковым подобием" человека, выдуманным 
"малолетним отроком") .  

При всей альтернативности стилей Тынянова и Добычина они 
оказываются отчетливо сближенными - функционально1 • И тот, и 
другой художник (в общий ряд с ними могут быть поставлены 
И. Бабель, М. Булгаков, А. Платонов, Е. Замятин, М. Зощенко и 
др.) , идя чрезвычайно специфическими путями, вместе с тем решают 
общую формально-смысловую задачу литературной эпохи конца 20-
х - начала 30-х годов, эпохи , которая востребовала литературу, 
опирающуюся на принцип дисгармонии, диссонанса, формирующий 
многими смысловыми путями образ пустого, призрачного, абсурд
ного мира. 

Эта эпоха отмечена тенденцией функционального схождения 
уникальных писательских стилей - и "стилевыми бунтами", кото
рые привели к образованию русской "литературы абсурда", крича
щей - самой поэтикой диспропорций и деформаций - об угрозе 
расчеловечивания человека и тем самым "рождающей надежду в 
безысходном мире" (А. Камю) . 

ПРИМЕЧАНИЕ 

"Совершенно несходные по видимости явления разных функциональных систем 
могут быть сходны по функциям . . .  Поэтому самое сличение тех или иных литературных 
явлений должно проводиться по функциям, а не только по формам" (Тынянов Ю. 
Поэтика. История Литературы. Кино. М., 1 977. С. 28 1 ) .  



Марина Новикова 

ТЕКСТОФОРМИРУЮЩАЯ ФУНКЦИЯ 
ЦВЕТОВОЙ ЛЕКСИКИ В РАССКАЗАХ 

ДО БЫЧИНА 

Под цветовой лексикой, вслед за Р. М. Фрумкиной, понимаются 
"слова и словосочетания, предназначенные для выражения наших 
цветоощущений"1 • 

В общеязыковой системе цветообозначения выполняют номина
тивную функцию и представлены "именами цвета" (ИЦ) , в сово
купности образующими "множество ИЦ". 

В художественной же речи средства языка (в том числе - и 
ИЦ> под воздействием эстетической функции претерпевают семан
тико-поэтические трансформации: "смысл художественного слова не 
замыкается в его буквальном смысле. Основная особенность поэти
ческого языка как особой языковой функции в том и заключается, 
что это "более широкое" или "более далекое" содержание не имеет 
своей собственной языковой формы, а пользуется вместо нее фор
мой другого, буквально понимаемого содержания"2• Поэтому под 
ИЦ применительно к художественной речи понимаются (кроме ИЦ 
в общеязыковом аспекте) также номинации, ассоциативно связан
ные с цветообозначением, то есть актуализирующие в определен
ном контексте какую-либо цветовую сему, например: "снег" - "бе
лый", "туча" - "серый", "черный"; "огонь" - "красный", "трава" -
"зеленый" и т. д. 

Следует, однако, иметь в виду, что в идиостилевой системе пи
сателя цветоассоциации подобных номинаций при поверхностном 
их рассмотрении могут показаться чрезвычайно далекими от обще
языковых. Например, в рассказе Добычина "Козлова" слово "луна" 
окказионально ассоциируется с зеленым цветом, а не с белым или 
желтым (ер.: "Над школой Карла Либкнехта и Розы Люксембург 
стояла маленькая зеленоватая луна" - 1 27) , что не противоречит 
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общеязыковой основе этого семантического деривата, так как зна
чение суффикса предопределяет общность цветовых прилагатель
ных "зеленоватый" (как бы "бело-зеленый") и "белый", являющихся 
составными частями множества ИЦ "белые". 

В художественной речи индивидуально-авторские ассоциации 
могут быть выражены не только нарицательными, но и собственны
ми именами ("говорящими фамилиями") ,  причем эта группа очень 
неоднородна по своему составу с точки зрения семантических ме
ханизмов в области цветономинации. Сюда входят, во-первых, име
на цветов, возникшие путем актуализации общеязыковой ассоциа
тивной семы во внутренней форме собственного существительного: 
"Зайцева" - "заяц" - "белый". Во-вторых, имена, внутренняя 
форма которых лишь опосредованно ассоциируется с реалией, име
ющей определенный цвет": "Золотухина" - "золотуха" - "золо
то" - "желтый". В-третьих, номинации, находящиеся в пароними
ческих отношениях с общеязыковыми цветообозначениями : 
"Лиз" - "лиловый". Наконец, имена, эксплицирующие цветодено
тативную отнесенность на основе экстралингвистических характе
ристик объектов номинации: "Ленин", "Троцкий" - "красный". 

Степень зависимости цветообразов от контекста их реализации 
определяется характером семантических процессов в области окка
зиональной номинации и возрастает по мере ослабления лексико
семантических и фоносемантических связей индивидуально-автор
ских И Ц  с их общеязыковой основой. Например, если в случае "Зо
лотухина" - "желтый" для приобретения собственным именем 
окказионального значения цвета автору достаточно при всяком но
вом упоминании в рассказе фамилии героини акцентировать деталь 
ее одежды - серебряную розу, эксплицирующую ассоциации, вы
зываемые внутренней формой слова на основе общеязыковых се
мантических связей прилагательных "золотой" - "серебряный", то 
в случае "Ленин", "Троцкий" - "красный" контекстная цветорефе
ренция образов значительно сложнее. Здесь собственно цветовое 
значение представляет собой внутреннюю форму переносного зна
чения слова "красный" и связано с явлениями, находящимися за 
пределами языковой действительности. Поэтому контекстная экс
пликация субъекта окказиональной номинации отличается диффуз
ностью, размытостью и нуждается в подкрепленности форм�ьно
семантическими средствами (прямым значением прилагател)щого 
"красный", реферируемого к другой реалии, которая называется в 
непосредственной близости к собственным именам ("красная вяза
ная кофта") , а также значением внутренней формы слова "красу
ется") .  

Таким образом, в поэтическом языке И Ц  включают в себя: во
первых, общеязыковые ИЦ - номинации в прямом значении; во-вто
рых, с.лова, общеязыковые значения которых имеют цветовые семы; 
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в-третьих, слова, внутренняя форма которых может - в определен
ном контексте - вызывать ассоциации с каким-либо цветом. 

Исследование проводилось на материале рассказов первой 
книжки Добычина "Встречи с Лиз" и посвящено анализу текстофор
мирующей функции имен цвета в этих рассказах. 

Предварительно следует отметить, что структура художествен
ного текста образуе.тся тремя взаимообусловленными уровнями: 
идейно-эстетическим (идеологическим) - авторские замысел и 
идея, осознание их читателем, социальный фон произведения; жан
рово-композиционным - система образов и связанных с ними со
бытий ,  жанр, композиция художественных деталей; собственно 
языковым - эстетическая речевая система, т. е. система изобрази
тельно-выразительных средств языка, реализуемая в замкнутой си
стеме отдельного произведения и - шире - всего идиостиля. 

К анализу рассказов был применен идиостилевой подход, за
ключающийся в описании особенностей фунционирования какого
либо одного языкового средства (в данном случае - имен цвета) от
носительно индивидуально-авторской системы писателя Добычина. 

Рассмотрим роль ИЦ в формировании первого (идейно-эстети
ческого) уровня текста на примере рассказа "Козлова". Перед чи
тателями разворачивается картина провинциальной жизни, где по
слереволюционные реалии хаотично переплетаются с приметами 
прежнего уклада. Мелькают лица, имена ("Козлова" , "Суслова" , 
"Роза Люксембург" , "Сутыркина", "Ленин", "Троцкий", "Сивилла", 
"Шарль" . . .  ) ,  обрывки воспоминаний ("Вот - чай", "А вот - в ки
нематографе", "В Петербурге я кого-то видела" . .. ) ,  бытовые сценки, 
пейзажные зарисовки и т. д. Все это пронизано ощущением тоски 
по былому, безысходности настоящего, ощущением суетности жиз
ни, ее маскарадности, нереальности - при наличии чуть ли не хро
никальных бытовых подробностей. Частотность употребления И Ц  в 
рассказе очень высока. Они создают эффект пестроты, раздвоенно
сти описываемого, его противоречивости в мелочах, а в конечном 
итоге - унылой однообразной серости. 

Намек на "красную" новую жизнь имплицитно содержится в са
мом начале рассказа и представлен словами, потенциально облада
ющими семой "красного цвета" ("жечь", "гореть" и проч.) , а также 
собственным именем "Роза Люксембург" (ер. перифрастическую но
минацию: "Роза Люксембург" - "Красная Роза"; автор апеллирует 
к экстралингвистическим представлениям своих адресатов) .  На фо
не "красной" жизни, вызывающей негативные ассоциации ("мерзав
цы", "гонители") ,  - воспоминания о приятных эпизодах ушедшей 
жизни, ассоциирующихся с зеленым цветом ("зеленоватая луна < • • •  > 
приятные картины дружбы с мосье" - 1 27) .  В перспективе рассказа 
красные и зеленые реалии перемежаются, как сменяют одна другую 
приметы нового и минувшего. ("Закат был простенький: одна поло-
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ска - красноватая и одна - зеленоватая" - 1 30) . Постоянно ря
дом с И Ц  используются "предикаты чувств" (по Н .  Д. Арутюновой) , 
выражающие оценочные коннотации: "Мосье завтра едет. С тонень
коrо деревца в зеленой кадке медленно падают листья. - Как гру
стно мосье" ( 1 28) . ''Грустно" - потому,  что "зеленое" прошлое (сло
ва "деревце", "зеленый", "листья" связаны общей семой "зеленого цве
та") уходит, как уезжает мосье;. потому, что наступает "красная" 
жизнь: "девица в красной вязаной кофге", "Ленин", "Троцкий", "тол
стая красная Суслова" (вместо "тоненького", "маленького", "аккурат
ненькоrо", того, что было раньше, в былом "зеленом", "зеленоватом"). 

Ранее отмечалось, что реалии, названные словами с общеязы
ковыми семами определенного цвета, в идиосистеме отдельного пи
сателя могут актуализировать семы другого цвета. Так, "луна" у 
Добычина - "зеленоватая". Поэтому данное существительное упот
ребляется - даже при отсутствии цветового определения - в ок
ружении лексики с коннотациями положительной оценки (которые 
имеются у слова "луна" и в общеязыковой системе, ер: "мечтать при 
луне") , например: "Потом взошла луна, и души смягчились . . . " 
( 1 29) . Положительный коннотативный потенциал "зеленого" на
столько велик, что в сочетании с ним иногда даже "красный" не 
столь оценочно негативен: «В саду " Красный Октябрь" играли 
вальс . . .  », "Суслова (этот персонаж в рассказе является частью 
"красной" жизни) . . .  сказала тихо и мечтательно: - Когда горел ко
оператив, загорелись духи, - так хорошо пахло .. .  " ( 1 29) . 

Близкий к зеленому и контрастный с красным синий цвет, яв
ляющийся в рассказе знаком церковных реалий, тоже связан с по
ложительной оценкой: «Столб с преображением и зеленым куполом 
стоял над кленами < • • •  > местами сквозило синее <".> епископ вышел 
< • • •  > "Недолго мучиться", - радостно думала Козлова, смотря ему 
вслед�> ( 1 30) . 

Пестрота лиц, сцен, событий и проч. , закрепленная в цветовой 
лексике ("в синем газовом шарфе с расплывчатыми желтыми кру
гами" - 1 3 1 .  "Ярко желтелись клены. Рябины с красными кистя
ми . . .  " - 1 32, "зеленый купол" - 1 30, "светло-глазые галки. Низко 
висели тучи. Иногда пролетали снежинки" - 1 34,  "рыхлые облака 
телесного цвета" - 1 30, "красно-коричневый дворец, желтое адми
ралтейство" - 1 34 и т. д.) , в конце рассказа сливается в одном цве
те - сером, правда, сером не однозначно, а с желтыми пятнышка
ми в обрамлении имплицитного (выраженного словами "зажглось" 
и "Роза Люксембург") красного: "зажглось электричество - желтые 
пятнышки под серыми тучами < • • •  > ворота школы Карла Либкнехта 
и Розы Люксембург" ( 1 34) . 

Теперь перейдем к жанрово-композиционному уровню художе
ственного текста. Анализ проводился на материале рассказа "Встре
чи с Лиз". 
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Данный рассказ состоит из четырех частей, каждая из которых 
ассоциативно связана с определенными цветообозначениями, кото
рые, в свою очередь, закреплены за определенными персонажами. 
Лиз - "лиловая", "синяя", "желтая", "белая" ("на лиловом от пудры 
лице" - 1 35, "голубой таз с желтыми цветами" - 1 35, "Лиз лило
вая, с лиловым зонтиком, с желтой лентой в выкрашенных пере
кисью водорода волосах" - 1 40) . Кукин - бело-черный ("в пару
синовой рубахе с черным галстуком" - 1 36,  "белесым отражением 
< ••• > в  черных окошках" - 140) . Фишкина - "черная" ("Фишкина, 
приблизив темное лицо к его руке, смотрела, и ее черная приче
ска ... " - 1 36, "Стояла, вглядываясь в тучи, коротенькая, черная, 
прямая и презрительная ... " - 1 37) . Золотухина - "желтая с бе
лым" ("Золотухиной, поджарой, в гипюровом воротнике, заколотом 
серебряной розой" - 1 38 ,  "Я люблю эту церковь, - показала она 
на желтого Евпла с белыми столбиками " - 1 42) . 

Условно можно обозначить линию Лиз - Кукин как белую: "бе
лые лепестки", "бело от лепестков", "выкрашенные 1ерекисью во
дорода" (т. е. белые) "волосы" Лиз, "бесцветные волосы" Кукина, его 
"парусиновая" (т. е. белая) рубаха. и т. д. 

Линия Кукин - Фишкина - черно-белая: перед введением в 
повествование образа Фишкиной автор каждый раз использует лек
сику со значением черного цвета: например, это может быть "чер
ный галстук" Кукина, которому предстоит встретиться с Фишкиной, 
имеющей "темное лицо" и "черную прическу". Затем черно-белый 
цвет сменяется желто-белым: Фишкина, после встречи с понравив
шимся ей Кукиным, как бы "посветлела"; ее появление в перспек
тиве рассказа связано уже не с черным, а с желтым цветом ("надела 
желтую телячью куртку" - 1 37, в предшествующем контексте -
"девица с желтыми кудряшками" - 1 37) . Подобные цветоассоциа
ции закреплены за всеми персонажами рассказа. 

Ввод персонажей в повествование, описание событий, происхо
дящих с ними, сопровождается нагнетанием деталей каких-либо 
преобладающих цветов. В первой части - это белый, во второй -
черный, в третьей - утрированная автором пестрота ("золотой" -
"флаги" - "белелось" - "небо" - темный ("почки") - все цвета 
Лиз - "полосатый фартук" - цвета Кукина) , прагматически важ
ная для ключевой фразы "все разваливается ... фу, сколько обыва
тельщины!" 0 39) . В четвертой части - сначала красный ("солн
це" - "покраснело" - "розовые юбки") с вкраплениями черного 
("черный парик") , затем, когда в конце рассказа появляется презри
тельная и торжествующая Фишкина ("черненькая, крепенькая") ,  
черный цвет становится символически итоговым: в прагматически 
сильной позиции последнего слова рассказа находится существи
тельное "галстучек" , содержащее контекстуально актуализирован
ную сему "черный". 
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Третий уровень художественного текста (эстетическая речевая 
система) также формируется с помощью ИЦ, что отражается в пе
реносно-символическом характере цветовой лексики, в образовании 
контекстуальных семантико-ассоциативных связей слов с цветовы
ми семами, в возникновении окказиональных синонимических ря
дов, в приобретении именами цвета оценочных коннотаций и проч. 
Например, прилагательные "красный" и "черный" в рассказах До
бычина, а также лексика, ассоциативно и семантически взаимодей
ствующая с ними, чаще всего реализуют отрицательно-оценочный 
коннотативный потенциал - в противоположность лексемам с се
мами "зеленый", "белый" и т. д. Антонимически противопоставля
ются синонимические ряды "красный, Роза Люксембург, зажечь, го
нители . . .  " - "зеленый, полные поэзии вечера, прекрасная Фран
ция , мосье . . .  " , отражая внешний (событийный) и внутренний 
(оценочный) планы повествования. Метафорическое переосмысле
ние цветовых номинаций способствует формированию целостного 
семантико-коннотативного поля каждого из рассказов, определяет 
их прагматический эффект. 

Таким образом, в идиостилевой системе Добычина эстетическое 
использование имен цвета занимает одно из ведущих мест, являясь 
типичным для писателя приемом формирования художественного 
повествования. Текстоформирующая функция ИЦ проявляется, во
первых, в закрепленности и воспроизводимости цветоассоциаций по 
отношению к персонажам и описываемым событиям; во-вторых, в 
прагматическом усилении ощущений диффузности, зыбкости про
исходящего в рассказах, его неоднозначности и многоплановости; в
третьих, в подчеркивании композиционных структур и сюжетных 
линий произведений; в-четвертых, в создании целостного коннота
тивно-семантического поля рассказов. 
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Марина Новикова 

ПОРТРЕТ В РАССКАЗАХ Л. ДОБЫЧИНА 

Цель статьи - показать, какими средствами языка создаются 
портреты персонажей Добычина, как отбор этих средств связан с ав
торским эстетическим заданием, каким образом портретные харак
теристики персонажей определяют прагматические качества расска
зов писателя. Предполагается также рассмотреть особенности пор
трета как составной части идиосистемы Леонида Добычина. 

Исследование проводилось на материале прозаического цикла 
"Встречи с Лиз". 

В анализируемых произведениях - небольших по объему -
действуют многочисленные и разнообразные персонажи. Их мель
кание (даже мельтешение) на фоне развернутой картины провин
циальной жизни с ее бытовыми подробностями, чуть ли не факто
графическими деталями, сменой лиц, событий, интерьеров, пейза
жей и проч. обусловливает необходимость таких портретов, которые 
делали бы персонажей узнаваемыми в художественной перспективе 
рассказов, но в то же время не загромождали повествование. Автору 
важно заметить, не выписывая всех подробностей ("Лица было не 
разобрать, но Савкина его узнала") и не развивая их, лишь то, что 
отличает одного персонажа от другого ("хозяйка - чинная, с лю
безной улыбкой, гостья - растрепанная, толстая, с локтями на сто
ле и шумными вздохами") ,  в крайне лаконичной форме передать в 
портрете свое отношение к действующим лицам ("со свиными глаз
ками") - не столько индивидам, сколько социальным типам, несу
щим на себе печать времени ("пионеры в галстуках", "пузатые про
мышленники", "дюжие матросы") и места ("Мать, красная, стояла 
у плиты") .  С другой стороны, в портретах отражаются и такие "ва
лентные связи" героев, которые предполагают их генетическую или 
ситуативную близость (или антагонистичность) в сюжетных рамках 
определенного рассказа ("черный галстучек" Кукина и "темное ли
цо", "черная прическа" Фишкиной) . Иначе говоря (если будет по-
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зволено прибегнуть к кинематографическим ассоциациям) , Добы
чин дает только общие планы действующих лиц (фигуру ,  позу, 
цвет, прическу: "брюхастый", "скрючившись", "зеленоватый стари
чок", "растрепанная") ,  крупным же планом из "массовки" выхваты
ваются детали: фрагменты одежды ("в большом платке") ,  обуви 
("дырявые подметки") , лица ("круглощекая") , сопутствующие ак
сессуары ("с лиловатым зонтиком") , - которые, маркируя персо
наж, в то же время выступают оценочно-характерологическим сред
ством. Причем часто "общий" и "крупный" планы комбинируются 
по принципу "жесткого монтажа", например: "товарищ Генералов, 
мордастый, в новеньком синем костюме с четырьмя значками на 
лацкане"; "толстенькие императорши, в медалях, с голыми плечами 
и улыбками". 

Сведения о внешности героев содержатся, за редким исключе
нием, в авторской речи, что придает портретам объективирован
ность (традиционно портрет как коммуникативный тип связан с 
описательным видом текста, организованным с позиции повествова
теля ) .  Например: "Покачивая животом, в черном капоте с голубыми 
розами, по лестнице спустилась Трифониха". 

Интересно отметить, что часто - и это одна из особенностей 
творческого почерка Добычина - портрет дается отраженно: "Воз
вращались вместе - Александриха в холщовом жилете и полосатом 
фартуке и унылый Кукин в парусиновой рубашке с черным галстуч
ком - и белесым отражением мелькали в черных окошках";  "Еры
гин взял с комода зеркальце, < . . .  > посмотрелся: белая рубашка с от
крытым воротом была к лицу"; "С полотенцем на руке, Сорокина 
смотрелась в зеркало: под глазами начинало морщиниться" и др. 

Не останавливаясь на анализе мотива зеркала в прозе писателя 
(см. публикации " Первых Добычинских чтений") ,  целесообразно 
подчеркнуть, что "отраженный" способ подачи портрета связан с об
щим не-прямым изображением происходящего, типичным для 
Л. Добычина (и - шире - для той разновидности прозы, которая 
ориентирована на лаконичную организацию повествования, на 
прагматическую актуализацию периферийных элементов, с по
мощью которых происходит эстетическая индивидуализация объек
та) , например: "Ерыгин, лежа на боку, сгибал и вытягивал ногу. Ее 
волоса чертили песок" - ер.: "У Ерыгина были волосатые ноги"; "В 
дверях остановилась мать. < ... > Ее бумазейное платье с боков было 
до полу, а спереди, приподнятое животом, - короче" - ер.: "Мать 
была толстой женщиной". 

Не-прямой показ не только не предполагает многословия, но и 
исключает его, так как, апеллируя к экстралингвистическим фак
торам, позволяет концентрированно намекнуть на специфичность 
описываемых качеств: на длину и жесткость волосяного покрова, на 
особенности телосложения (увеличенный живот) и одежды (плохо 

250 



сидит) , на низкое материальное положение (в ближайшем контек
сте мать рекомендует Ерыгину поступить на курсы бухгалтеров, 
которые "прекрасно зарабатывают", а ее "бумазейное платье" на 
фоне одежды других персонажей - "кисейной кофты" в постпози
ции и "парусинового халата", "бархатной шапочки" , "парчовой 
кофты" в препозиции становится средством социальной маркиро
ванности) . 

Всякий портрет как композиционный атрибут художественной 
речи отражает стремления писателя, изобразив персонаж, охарак
теризовать его сущностные особенности и выразить к ним авторское 
отношение. Индивидуальное же своеобразие мастера проявляется в 
том, какие внешние черты (и, соответственно, пласты лексики, спо
собы синтаксической организации материала) отбираются как зна
чимые, чем мотивируется такой отбор. 

Специфика портрета в рассказах Л. Добычина заключается в 
следующем: 1 )  в предпочтительном использовании эстетического 
потенциала лексики, относящейся: а) к одежде, б) к прическе, в) к 
цвету ; 2 )  в высокой частотности " п редикатов ч увств" ( п о  
Н.  Д .  Арутюновой) ,  субъективно-оценочной лексики при мини
мальном использовании собственно тропеических средств; 3) в фор
мально-грамматической "привязанности" портретных зарисовок к 
"действию" ("процессу" или "состоянию" ) ,  выражаемому семанти
кой глагола; 4) в отсутствии (или слабой представленности) разви
тия портрета, фиксации (в разных лексико-грамматических моди
фикациях) константных признаков внешности персонажей. 

Остановимся на каждой из перечисленных особенностей. 
Самыми высокочастотными среди лексических единиц, создаю

щих портрет, являются номинации одежды, что объясняется их спо
собностью, во-первых, служить средством социально-исторической 
типизации, во-вторых, выступать маркером персонажа, становясь 
его своеобразным контекстуальным заменителем. Например, сооб
щая о персонаже: "с гостьей - Золотухиной, в гипюровом ворот
нике, заколотом серебряной розой", - автор далее вводит героиню 
в повествование, указав в препозиции к собственному имени эти де
тали портрета: " . . .  блеснула на гипюровом воротнике серебряная ро
за. - В розах, - встрепенулась Золотухина . . .  " Такое внимание к 
одежде связано также с целенаправленной "нейтральной" (на что 
также неоднократно обращалось внимание исследователей) пози
цией автора-наблюдателя: не столь важно, приятная ли внешность 
у Золотухиной, какие особенности характера отражены в ней и 
проч. ,  актуальны же ассоциации,  возникающие у читателей ("золо
то", "серебро", "роза", "гипюр") , формирующие представления о со
циаль- ном статусе действующего лица, мотивирующие его место в 
системе других персонажей (ер. "ситцевое платье" и "дырявые под
метки" Кукиной, общающейся "на равных" со своей гостьей - жен-
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щиной с петербургским прошлым, с претензиями на принадлеж
ность к бомонду) .  

Аналогичные функции выполняют лексические единицы, обоз
начающие прическу (или отсутствие таковой) : "причесанный ежи
ком", "в кудлатых волосах", "волосяной окоп", "косматый Захаров 
и гладкий, как паленый поросенок, Вахрамеев" , "рабочие с бритыми 
головами", "Любовь Ивановна, в ночной кофте, с бумажками в во
лосах", "мать Ривы Голубушкиной, кругленькая, в гладком черном 
парике с пробором" и мн. др. Как и названия одежды, обозначения 
прически участвуют в показе "общих планов" героев, выявляющих 
"крупные", но сразу бросающиеся в глаза детали (в противополож
ность "мелким" носам, ушам, лбам и под., которые требовали бы не
"нейтрального" изображения ,  ер.: "низкий/высокий лоб") .  

Отдельно следует отметить чрезвычайную эстетическую значи
мость приема цветописи - основной особенности идиостиля Добы
чина, проявляющейся, разумеется, и в портрете. Не представляется 
здесь целесообразным подвергать анализу пласт цветовой лексики 
(см. ст. "Текстоформирующая функция цветовой лексики в расска
зах Добычина") , поэтому допустимо ограничиться перечислением 

' функций имен цвета в пределах портрета. 
Первичная функция - изобразительная, проявляющаяся в опи

сании цвета волос, одежды, кожного покрова и т. д. , например: "бе
логрудая кассирша Коровина в голубом капоте", "бесцветные воло
сы". Следующая функция - ассоциативно-символическая: имена 
цвета, ассоциирующиеся с определенными реалиями, являются их 
оценочным средством, например, распространенное употребление 
прилагательного "красный" связано с апелляцией к "красным" пер
сонажам и отрицательной оценкой "красной" постреволюционной 
действительности: "толстая красная Суслова" как представитель но
вого мира с "Красным Октябрем", "красными" Лениным, Троцким, 
Розой Люксембург - в противоположность "религиозным" "жел
тым" или "синим" персонажам. Наконец, центральная функция -
формообразующая. С помощью цветообозначений происходит по
рождение текста, маркировка персонажей, фиксация сюжетных ли
ний, связанных с ними, композиционная спаянность портрета с ос
тальными коммуникативными типами, например, Зайцева с "белы
ми усиками", хозяйка "белой козы" сюжетно связана с "белобрысой 
девчонкой", общение с которой осуществляется на фоне белого пей
зажа ("выкрутасами белились облака") . 

Внешняя ("нейтральная") позиция наблюдателя на самом деле, 
конечно, - только стилистический прием, отнюдь не исключаю
щий субъективно-оценочное отношение к персонажам (без чего во
обще немыслим художественный текст) . Пристально не вглядываясь 
во внешность действующих лиц, Добычин всякий раз передает их 
настроение, эмоции, особенности характера, отражающиеся в пор-
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трете. Поэтому - при отсутствии подробного описания комплекса 
признаков - важными становятся изображения эмоционально-пси
хологической направленности, оформляемые с помощью "предика
тов чувств" , например: "взволнованный" , "задумчивый" , "любез
ный", "сияющий'' , "улыбаясь" , "торжествующе" и под. "Предикаты 
чувств", называя их, сами редко выступают средством оценки, ко
торая в рассказах выражается, во-первых, немногочисленной лек
сикой с оценкой общего типа ("к лицу'', "с грацией") ; во-вторых, 
высокочастотными словами с суффиксами субъективной оценки, ко
торая - особенно в прилагательных - чаще негативная (ер.: "доб
рый - добренький'', "подлый - подленький"; на эту особенность 
обращали внимание Н. Д. Арутюнова и В. Н. Телия) , напр.: "чер
ненькая", "крепенькая", "коротенькая" презрительная Фишкина, 
"молоденькая", со "слабеньким голосом" лицемерная Вунш - пер
сонажи отрицательные. Сюда же относятся номинации с увеличи
тельными суффиксами ("мордастый", "здоровенный") ,  которые в ко
личественном отношении уступают словам с уменьшительными 
суффиксами. <Заметим в скобках, что такое положение дел вполне 
закономерно: Добычин, предпочитая не-прямую характеризацию 
прямой, эксплуатирует эстетический потенциал семантически диф
фузных уменьшительно-ласкательных суффиксов, которые, выра
жая слабую ст�пень представленности признака, способны служить 
средством и позитивной, и негативной - на усмотрение читате
ля - оценки) . В-третьих, оценка может быть связана с корневой 
семантикой лексических единиц, напр.: "щуплый" (ер. : "тонкий", 
"стройный") , "долговязый" (ер.: "высокий") , "поджарая" (ер.: "сохра
нившая фигуру", "стройная" ,  "подтянутая") ;  в-четвертых, - с ис
пользованием тропеических средств. Последние у Добычина встре
чаются редко (в противоположность "орнаменталистам" - его сти
листическим оппонентам) , поэтому вряд ли эти средства могут быть 
предметом отдельного анализа: особенность портрета - в почти 
полном отсутствии таковых, а не в их типологическом своеобразии. 
Отметим только, что метонимий ("шагает рота, красная", "в иста
сканном белом фетре набекрень") и метафор ("свиные глазки" Ко
ровиной - метафора в сочетании с "говорящей фамилией" подчер
кивает скотское начало в персонаже; "волосяной окоп" и др.) мень
ше, чем сравнений - тропа, связанного с выражением временного 
подобия, что удобно для ситуативной разновидности портрета, широко 
представленной в рассказах цикла. В сравнениях вспомогательными 
субъектами обычно выступают представители животного мира: "глад
кий, как паленый аоросенок", "рубашка торчала, как заячий хвостик" 
и т. д., что является средством ассоциативно-образной оценки, восхо
дящей к семантике квазистереотипов (ер.: "орел" - "петух") . 

Важнейшей особенностью добычинских портретов является со
отнесенность с действием, "привязанность" к нему, что создает эф-
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фект "попутности", дополнительности данной информации и усили
вает статичность портрета, например: "откинув голову, она [Рива] 
выкатила груди"; "По улице, презрительно поглядывая, черненькая, 
крепенькая, в короткой чесунчовой юбке и голубой кофте с белыми 
полосками, шла Фишкина"; "с грацией вертела пион". Активность 
глаголов в портрете подтверждается использованием их в функции 
опосредованной номинации, осуществляемой в системе языка обыч
но семантикой имен, напр.: "подпоясался", ер.: "пояс". 

Особенно часто встречаются при портретных вкраплениях гла
голы несовершенного вида, более приспособленные для номинации 
события, а не действия, что связано с выражаемыми ими значени
ями незавершенности действия и его продолжительности во време
ни, например: "прищурившись, глядела", "белесым отражением 
мелькали", "скрючившись, сидела". 

На фоне прагматической выдвинутости глаголов, грамматически 
подчиняющих конструкции с портретными описаниями, обращает 
на себя внимание отсутствие динамики портретов. Одна и та же де
таль настойчиво повторяется, может варьироваться, но не претер
певает существенных изменений, напр.: Коровина - "круглопле
чая", "плечистая"; "Усатый водовоз, кусая от фунта ситного, - гре
мя колесами", " Ш ел водовоз, < . . .  > крутя усы" и др. Создается 
эффект "движения на месте": что-то формально происходит, но ни
чего основательным образом не меняется. Статичность портрета ук
репляет данное ощущение. 

Перечисленные особенности портретных описаний в рассказах 
Добычина являются закономерной составляющей его индивидуаль
но-авторской системы. Портрет подчиняется идейно-эстетической 
целеустановке писателя, жанровым особенностям его творчества, а 
языковые средства создания портрета, реализованные в рассказах, 
отражают специфику творческого почерка мастера. 



Аркадий Неминущий 

ФОРМУЛА ВРЕМЕНИ В СБОРНИКЕ 
Л. ДОБЫЧИНА "ВСТРЕЧИ С ЛИЗ" 

Художественное время в поэтике добычинской прозы - один из 
важнейших компонентов. Это, естественно, не могло пройти мимо 
внимания исследователей, причем в указанном плане художествен
ный мир писателя видится принципиально атемпоральным, в ка
ком-то смысле безысходным1 • 

Представляется, однако, что временная сфера произведений До
бычина более сложна и многомерна. В большей степени это прояв
ляется тогда, когда анализу подвергается не отдельный текст и не 
весь корпус прозы писателя, а некое сверхтекстовое единство, ка
ким является, например, первый из сборников Добычина "Встречи 
с Лиз". Дело в том, что в данном случае вступает в силу так на
зываемый "эффект сложения", включающий в себя способность к 
проявлению таких аспектов, которые остаются недоступными исс
ледованию как при отдельном, "изолированном" прочтении произ
ведения, так и, пусть в меньшей степени, при их "сплошном" изу
чении. Понятно также, что в книге малой прозы, тем или иным спо
собом объединяя свои рассказы, автор получает дополнительную 
возможность обозначить специфику авторского мировидения, в том 
числе и во временном аспекте. 

Общеизвестно, что главной характеристикой художественного 
времени является дихотомия: процессуальность - антипроцессу
альность. Однако, не менее значительным представляется и еще од
но его измерение, которое можно было бы определить как со-сто
ян.ие, вбирающее в себя множество компонентов (в том числе и про
странственных) .  В этом со-стоянии может проявиться не только 
"лицо" определенного отрезка времени, но и своего рода "формула" 
целой эпохи. 

Имея все это в виду, обратимся к конкретному анализу дебют-
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ной книги Л. Добычина, в которой, впрочем, он выступил как впол
не сложившийся художник. 

Девять рассказов, составляющих сборник, образуют сложней
шую систему временных (и пространственных) сцеплений, создаю
щих целостный, объединенный авторской позицией мир. 

Нетрудно заметить, что, условно говоря, "формула" времени 
разделяется здесь на две разномасштабные сферы: мир социума и 
мир природы. Ведущее место и наиболее разнообразные лики и их 
трансформации принадлежат первому. Именно мир социума содер
жит парадоксальные сочетания статики и динамики, бесконечных 
повторов механического воспроизведения почти всех форм активно
сти, которое задано уже в открывающем книгу рассказе "Козлова": 
«Вечера Козлова просиживала на лежанке - штопала белье или 
читала приложения к "Ниве"» ( 1 28 ) .  "В воскресенье брали по кор
зине и отправлялись на базар" ( 1 28) и далее: «Козлова сидела на 
теплой лежанке и читала приложения к "Ниве"» ( 1 33) . Примеры та
кого рода можно в изобилии обнаружить в каждом рассказе. 

Не менее значимо для проявления сущности этого мира и то, 
по каким законам в нем существуют такие важные составляющие, 
как история и культура, компоненты, безусловно, важные для по
нимания именно временного аспекта жизни любого общества. На 
первый взгляд, и то и другое присутствует и даже занимает опре
деленное место в сознании персонажей, населяющих книгу. Почти 
в каждом рассказе в разной связи герои предаются воспоминаниям 
о прошедших часах, днях, годах. Но память эта оказывается в ко
нечном итоге на удивление избирательной. 

Чаще всего память удерживает то, что, когда и при каких об
стоятельствах ели и пили персонажи. Даже подлинно значительные 
исторические события непременно сочетаются с разного рода гаст
рономическими деталями: "Бородатые солдаты молча плетутся на 
войну. У дороги стоит барыня - сует солдатам мармелад. Послед
ние три штучки отдает Ерыгину" ( 1 47) . «На столе клеенка "Трех
сотлетие": толстенькие императорши, в медалях, с голыми плечами 
и с улыбками . . .  " ( 147) . "Помните, все тогда ахали - того бы я съе
ла, этого бы съела. А у меня была одна мечта: напиться хорошего 
кофе с куличиком" ( 1 32) . История в этом мире присутствует и от
сутствует одновременно, съеживается, уменьшается до размеров и 
границ, адекватных масштабам бытия населяющих его людей, на
пример, до изображения Зимнего и Адмиралтейства на чайных чаш
ках, до лика голландской королевы Вильгельми�ы на котейной 
мельнице или императорш в медалях на кухоннои клеенке . 

Нечто подобное по своей сути происходит в мире провинциаль
ного города и со сферой духовной, культурной. И опять-таки она, 
на первый взгляд, достаточно полна и разнообразна. От рассказа к 
рассказу нарастает количество упоминаний о богослужениях, ис-
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полнении самой разнообразной музыки, называются имена писате
лей и литературных героев, воспроизводятся киносюжеты, обсужда
ются работы живописцев. 

Но дело, разумеется, не в количестве. По определению, прежде 
всеrо духовная, культура сплошь и рядом утрачивает главные ка
чества, обращается в свою противоположность. Достаточно показа
тельны в этом плане два условных "ряда" - литературный и му
зыкальный, которые проходят через весь сборник, обнаруживая 
вполне показательную эволюцию. 

Уже в первом рассказе - "Козлова" - ero героиня представле
на :как любительница чтения романов из литературных приложений 
к "Ниве". О качестве читаемоrо можно судить по воспроизводимому 
в оценке самой Козловой финалу одноrо из романов, прочитанноrо 
на теплой лежанке: "Александра Николаевна вышла за Петра Ива
новича - стоя под венцом, они блистали красотой. А Алексей 
Егорыч приходил к ним каждый праздник и, сидя после сытноrо 
обеда в удобном кресле, от времени до времени испускал глубокий 
вздох" 0 33) . 

В рассказе "Савкина" упоминается уже классик - Гоrоль, но 
только как некто "с черными усиками", изображенный на обложке 
тетради. Наконец, в последнем, завершающем книгу рассказе -
"Конопатчикова" - возникает имя Пушкина, правда только в кон
тексте скабрезной частушки: 

Ветер воет, дождь идет, 
Пушкин бабу в лес ведет. 

Не менее семантичен и музыкальный ряд, открывающийся в 
первом рассказе- сообщением о пении на клиросе, вмещающий в се
бя исполнение революционных песен и маршей, шлягеров минув
ших времен ("Трансваль, Трансваль ... ") и завершающийся цирковым 
канканом и пением "мадмазелей": 

Чтоб на службу 
Поступить, 
Так в союзе 
Надо быть. 

Оrоворимся, что обозначенная эволюция на самом деле таковой 
не является, если это и движение, то движение со знаком минус. 

Мир культуры в рассказах сборника - это еще и цепочка край
не противоречивых, даже противоестественных в своем соединении 
элементов, но по глубинной своей сути, в контексте всей книги, 
вовсе не противоречащих друг другу. 

Более ранний культурный слой определенноrо качества репро
дуцирует более свежий, но вполне с ним соотносимый. Причем "сра
стание" этих слоев во временном поле книги Добычина может быть 
как непосредственным, так и дистанцированным. 
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Так ,  скажем, упоминавшийся финал романа из журнального 
приложения вполне адекватен воспоминаниям одной из героинь об 
увиденной в кинематографе "роскошной драме из шести частей": 
«Клотильда отравилась, Жанна выбросилась из окна, а Шарль мед
ленно отплывает на пароходе "Республика"" 0 28 ) .  Стоящие на ко
моде у "литератора"-дебютанта Ерыгина вазы и розовый рог изоби
лия в золотой руке отчасти вдохновляют пишущего на создание 
опуса под названием "Настя": "Белые бандиты заперли начдива Ви
ноградова в сарай. Настя Голубцова, не теряя времени, сбегала за 
Красной Армией. Бандитов расстреляли. Начдив уехал, а Настя вы
кинула из избы иконы и записалась в РКП (б) " 0 44) . 

В свете сказанного не удивляют и псевдопарадоксы, которыми 
буквально "пропитан" художественный мир сборника, демонстриру
ющий лик времени, то самое состояние, в котором узнается эпоха. 
Одним из таких псевдопарадоксов открывается сборник, первый аб
зац первого рассказа, из которого, как из зерна, вырастают после
дующие: "Электричество горело в трех паникадилах. Сорок восемь 
советских служащих пели на клиросе" 0 27) . Далее последует объ
явление от епископа: "... седьмого ноября во всех церквах < • • •  > тор
жественная служба и благодарственный молебен" ( 1 33 ) . Или: 
"Вздохнув, поднялась и прошла мимо Савкиной Марья Ивановна 
Бабкина, француженка . . .  " 0 50) . И наконец: "На горке, похожее на 
бронированный автомобиль, стояло низенькое, серое Успенье с пло
ским куполом" ( 1 54) . 

Бурная "духовная" жизнь героев оказывается на поверку не
жизнью, подобием процесса, но не самим процессом. Кстати, тема 
смерти, но уже физической, занимает в сборнике далеко не послед
нее место. В пяти из девяти рассказов читатель узнает о чьей-либо 
кончине: "Встречи с Лиз" - утонула Лиз Курицына, "Савкина" -
хоронят Олимпию Кукель, "Лидия" - утонул солдат, "Сиделка" -
похороны самоубийцы Семкиной, "Конопатчикова" - снова похо
роны одного из персонажей. 

Застылость, мертвенность бытия при внешних признаках жизни 
соседствует в мире книги Добычина с еще одной знаменательной 
особенностью. В рассказах сборника явно доминирует женское, а точ
нее даже бабье начало. Только два из девяти рассказов не несут в сво
ем названии женского имени или фамилии ("Ерыгин" и "Лешка") . 

В системе персонажей также абсолютно преобладают женщины, 
их ментальность, что приводит иногда к достаточно неожиданным 
эффектам. Чего стоит, например, сообщение о переименовании ко
зы из Жоржика в Лидию (в одноименном рассказе) или такая сце
на: "Заиграл вальс. Притоптывая, кавалеры чинно танцевали с ка
валерами. Расходясь, раскланивались и жали руки" ( 1 6 1 ) .  Мужчи
ны в рассказах книги в большинстве случаев поразительно хрупки 
и женоподобны: "Павлушенька, с побледневшим лицом и мокрыми 
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волосами, вернулся с купанья. < • • •  > пришел Коля Евреинов. Ворот
ник его короткой белой с голубым рубашки был расстегнут, черные 
суконные штаны от колен расширялись и внизу были как юбки" 
( 1 50) 3. 

Многочисленные эротические мечтания героинь рассказов во 
многом по этой причине остаются невоплощенными, но все-таки не
кая бабья готовность приспособиться, отдаться в чью-то волю при
сутствует как константа. Причем, далеко не всегда это имеет пря
мой эротический смысл. Так совершенно откровенно собирается 
"приспособиться" халтурщик Ерыгин, созидающий под сенью рога 
изобилия свои "бессмертные творения"; жаждет "чего-нибудь рево
люционного" из библиотеки тов. Кукин; внимательно читая газет
ное объявление о торжественном молебне седьмого ноября, Сутыр
кина резюмирует: "Понимаете, какое теперь веяние?". 

Во всем этом читается генерализующая мысль автора. Все или 
почти все изображаемое - это почва, слой, на который может вод
рузиться что угодно. Духовное небытие и физическая слабость, от
сутствие мужского энергичного начала обрекают этот мир на наси
лие по отношению к нему. Этого насилия еще нет, оно как бы рас
творено в воздухе, но постоянная готовность к нему провоцирует, 
даже призывает это насилие. 

И еще одно наблюдение. При всей дамской многочисленности и 
уже упомянутой постоянной "готовности" мир сборника поразитель
но малодетен, то есть лишен способности естественного саморазви
тия, а значит, и собственного будущего. Впрочем, намек на это бу
дущее, но явно анормальное, присутствует: достаточно вспомнить 
дочь "мордатого товарища Генералова" по имени Красная Пресня. 

Вторая часть "формулы времени", разворачивающаяся уже не в 
сфере социума, а в мире природы, какой она представлена в рас
сказах сборника, строится в чем-то сходно, но в большей степени 
отлично от параллельного ряда. Сходство очевидно в том плане, что 
природа предстает в той же не-отменяемой повторяемости, циклич
ности, которая наиболее полно отражена в открывающем книгу рас
сказе. Точка отсчета здесь - зима, как можно понять, канун Рож
дества или Рождество. Затем следует весна, лето, осень, и, наконец, 
в финале "Козловой" все возвращается на круги своя. 

Но постоянно, от рассказа к рассказу, этот природный цикл на
чинает представать во все более редуцированном и разомкнутом ви
де. Уже во втором рассказе упомянуты зима, весна и лето, в сле
дующем - лето и начало осени, затем, в рассказе "Савкина" - ле
то, в "Лидии" - снова лето, праздник Успенья и т. д. Наконец, в 
заключающем произведении действие начинается зимой и заверша
ется весной. Начавщийся зимой временной цикл в рамках всего 
сборника как бы не завершается, обнаруживает явную тенденцию 
к продолжению. 
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Авторский скепсис, даже сарказм, обращенный к "подвижной 
неподвижности" социума не отменяется, но в значительной степени 
корректируется пусть и достаточно слабой, но все-таки имеющейся 
надеждой на возможность движения, причем движения подлинного, 
уже не дурно цикличного, а предполагающего здоровую неуничто
жимость мира природы. Впрочем, и здесь есть осложнения. В фи
нале последнего рассказа на фоне весенней благодати идут поминки 
по только что схороненному покойнику. 

Этот своеобразный внутренний календарь дополняется еще од
ним. Рассказы в книге, как можно заметить, расположены в строго 
хронологическом порядке. В связи с уже отмеченным ранее возни
кает мысль о том, что книга изначально создавалась не как сборник, 
а скорее как цикл, единству и логической развернутости которого 
способствует именно такая организация художественного времени. 

Это же позволяет высказать предположение о том, что "Встречи 
с Лиз" стали для Л. И.  Добычина своего рода "подходом", "студией" 
его будущего романа "Город Эн", представленного читателю через 
девять лет после публикации первой книги. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 См., например, статью В.  В. Эйдиновой "О стиле Леонида Добычина" // Первые 
Добычинс"ие чтения. Даугавпилс. 1 99 1 . С. 58-79. Здесь дано достаточно емкое опре
деление временной среды в художественном мире писателя: "подвижная неподвиж
ность", "статичная динамика". Достаточно веским аргументом такого определения явля
ется наблюдение над морфологической системой прозы Добычина, в которой преобла
дают глаголы и глагольные образования, употребляемые в неопределенно-личных или 
безличных формах. Это ведет к воспроизведению процессов обобщения, случающегося 
всегда, постоянно, что резко снижает динамику. 

2 Возникает явная ассоциация с гоголевской Коробочкой и ее засиженными муха
ми портретами героев войны 1 8 1 2  года. 

3 Справедливости ради надо отметить, что имеются примеры и прямо противопо
ложного свойства, но их количество почти не влияет на общую доминанту. 



Вячеслав Сапогов 

ИМЯ В ПОЭТИКЕ Л. ДОБЫЧИНА 

("Встречи с Лиз") 

Проза Добычина без придаточных предложений, это - "голая" 
проза, без единого украшения. Она напоминает школьное сочине
ние или толстовские рассказы из "Азбуки" (Мать сказала . . .  отец 
сказал . . .  ) ,  в которых великий писатель, следуя собственной реко
мендации, учился писать у крестьянских детей. Приходят на ум и 
сейчас уже забытые интонации авторов дореволюционных "Заду
шевного слова" или "Женской жизни" ("Тоска ушла глубоко, глу
боко. Но сердце еще болезненно ноет ... Изучаю жизнь Наполеона. 
Я влюблена в него .. .  " - А. М. Громова) . Добычину важно, чтобы 
его проза не была похожа ни на стилизацию, ни на сказ (ер. скеп
тическое отношение писателя к прозе Бабеля) . Проза Добычина 
пронзительно естественна, как простое предложение из Букваря -
Мама мыла раму, - и эту раму мама моет уже 100 лет. 

Проза Добычина - проза модернизма. В ней каждая фраза по 
существу адекватна назывному предложению (Ночь. У лица. Фо
нарь. Аптека.) , каждое событие или вещь не описывается, а назы
вается. События в тексте складываются из предложений-кубиков с 
какой-то частью картинки. Следуя друг за другом (кажется, что в 
произвольной последовательности) , фразы-кубики складываются то 
в "правильную" картинку: "Глина раскисла. У Фани Яковлевны за
сосало калошу . . .  " ,  то в жутковатый сюрреалистический пейзаж: 
«Золотой шарик на зеленом куполе клуба "Октябрь" блестел. Низ 
штанов облепили колючие травяные семена. Милиционер с зелены
ми и красными петлицами стоял у парикмахерской. Ему в глаза 
томно смотрела восковая дама" ("Ерыгин") .  

В такой прозе невозможны иносказания и подтекст. Она экзи
стенциальна. Из рассказов Добычина советский быт 20-х гг. выри-

261 



совывается естественно абсурдным и обыденно ритуальным. В "ми
стике повседневности",  глубоко прочувствованной вслед за Досто
евским русскими символистами, где-то в глубине ее тревожно "про
ворачивается" глухая, слепая, нерасчлененная магия. Ср. отмечен
ную у Добычина Вик. Ерофеевым мифологему воды . В цикле 
"Встречи с Лиз" еще один навязчивый мифологический образ - лу
ны, повторяющийся из рассказа в рассказ. 

В добычинском мире, как в мифе, одно переходит в другое, воз
можны невероятные и странные сближения. На выставке показыва
ют "Ленина из цветов" ("Козлова") , обратим внимание, не портрет 
из цветов, а "Ленина из цветов", тут же, в другом рассказе, упо
минается статья "Не злоупотребляйте портретами вождей" ("Встре
чи с Лиз") ; говорится о билете в сад Карла Маркса и Фридриха Эн
гельса и тут же называется книга "Сад пыток" - "чудесная вещь" 
("Встречи с Лиз") ; некто пьяница Ваня - "вылитая копия Дориана 
Грэя" ("Сорокина") и т. п. 

В создании добычинского текста большую роль играет добычин
ский ономастикон. В графически сухой прозе писателя имена за
стревают, как мухи в паутине. Имен, фамилий, прозвищ, напри
мер, в цикле "Встречи с Лиз" непомерно много, из 9 рассказов цик
ла в 8 названиях встречаются имена и фамилии. Добычинские герои 
даже размышляют об именах, как бы пародируя тот большой ин
терес к философии имени и имяславию, который возник в начале 
ХХ века: "По заросшей ромашками улице медленно брели епископ 
в парусиновом халате и бархатной шапочке и Кукуиха с парчовой 
кофтой на руке: 

- Клеопатра - русское имя? 
- Да. 
- А Виктория?" 
("Ерыгин") 
В добычинском ономастиконе есть своя упорядоченность. Чаще 

всего человек называется по фамилии (из 9 заголовков рассказов 
"Встречи с Лиз" 5 - фамилии персонажей) .  Персонажи просто зо
вутся по фамилиям: Козлова, Суслова ("Иногда приходила Сусло
ва") , Сутыркина, Кукин, Ерыгин и т. д. Такая форма обращения 
и представления (только по фамилии) была принята до революции 
для сравнительно больших коллективов (например, гимназия) . Фа
милия, как простейший знак индивидуума, отделяет одного от дру
гого. В советской России, представляющей собой как бы один боль
шой коллектив, другого, более тонкого способа индивидуализации 
было не нужно. Иногда добавлялось столь же безличное слово "то
варищ" ("товарищ Фигатнер") ,  впрочем, в 20-е гг. это обращение 
скорее обозначало партийных и советских функционеров. 

Следующая ступень дифференциации - прибавление к имени 
названия профессии, которое обозначало скорее определенное поло-
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жение в обществе: кассирша Коровина и кассир Едрёнкин, право
заступник Иванов , регистраторша Мильонщикова , женотделка 
Малкина. Реже герои называются в рассказах по именам, еще ре
же - по именам и фамилиям. Зато довольно часты парные (или даже 
тройные) представления персонажей (по типу Бобчинский и Доб
чинский) , когда пара - как один. Начинается, разумеется, с рево
люционных пар: школа Карла Либкнехта и Розы Люксембург, Ле
нин и Троцкий, а дальше: Демещенко, Гаращенко и Калегаева; За
харов и Вахрамеев (Захаров косматый, а Вахрамеев гладкий) , бо
гачки Фрумкина и Фрадкина, мисс Май и клобмэн Байбл, Фрида 
Белосток и Берта Виноград, Вдовкин и Березынькина. При этом 
очевидно фонетическое сближение фамилий. 

Персонажи Добычина, представленные только именами или фа
милиями, иначе никак не индивидуализированы. Оказывается воз
можной даже перемена женского имени на мужское и наоборот: ге
роиню рассказа "Лидия" прежде звали Жоржиком. Они взаимоза
меняемы и растворяются в море номинаций: лодка "Сун-Ят-Сен", 
клуб "Октябрь" , сад "Красный Октябрь" , стенгазета "Красный Луч", 
столовая "Нарпит" и столовая "Моссельпром". Тут же имена лите
ратурных героев: Джимми Хиггинс, Дориан Грэй, Тарзан, темы до
кладов: "Ильич и социализм'', "Исторический материализм и рас
крепощение женщины" и названия пасьянсов: "Дама", "В  плену", 
"Всевидящее око", заголовки статей: "О пользе витаминов", "Теория 
относительности" и подписи к рисункам: "Нищета в Германии", 
"Пляска свах". Над всем царствуют призывающие и приказываю
щие лозунги: "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!", "Да здравст
вуют вожди ленинградского пролетариата!'', "Жизнь без труда -
воровство, а без искусства - варварство!",  "Физкультура - залог 
здоровья трудящихся!'' , "Долой домашние! Очаги!" ,  "Туберкулез! 
Болезнь трудящихся!" Призывы, ставшие темами и заголовками до
носов, и Павлушенька пишет корреспонденцию про Бабкину: "Нар
образ, обрати внимание!" ("Савкина") . 

Если, по Флоренскому, имя - есть "личности того или иного 
типического склада" ,  то имена героев Добычина - безличны, они 
даже не допускают никакой этимологизации. Они - как бирки или 
номера в концентрационном лагере. Человек может исчезнуть вме
сте со своим именем, и никто этого не заметит. 

Разрушительная эпоха 20-х гr. , когда писались рассказы Л. До
бычина, уничтожила то, что было соткано в сложном духовном 
строительстве, в напряженных и трудных поисках русскими поэта
ми, философами и богословами рубежа веков - самосозерцающий 
и самопознающий логос. "Борьба за Логос" - так называлась книга 
глубокого и замечательно талантливого В. Эрна, в которой он про
возглашал: "Логос - есть лозунг, зовущий философию от схоласти
ки и отвлеченности вернуться к жизни и, не насилуя жизнь схема-
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ми, наоборот, внимая ей, стать вдохновенной и чуткой истолкова
тельницей ее Божественного смысла, ее скрытой радости, ее глубо
ких задач" (В. Эрн. Борьба за Логос. М. ,  1 9 1 1 ) .  

В русской литературе начала века (А. Белый, А. Блок, Вяч. 
Иванов, О. Мандельштам и др.) проблема поэтического языка пе
рестает быть только теоретической проблемой: язык становится од
ним из методов самопознания, поиски поэтов смыкаются с русской 
философской филологией ,  "философией имени" (С.  Булгаков , 
П. Флоренский, В. Эрн, позднее - А. Лосев) , а та, в свою очередь, 
вынуждена была принять участие в богословских прениях об "имя
славии" , начавшихся еще в конце XIX века спором между двумя 
крупнейшими духовными лицами - епископом Феофаном (Говоро
вым) и протоиереем Иоанном Кронштадтским (Серmевым) . Спор 
этот достиг своего апогея в 1 91 2- 1 3  гг. , стал источником так на
зываемой Афонской смуты, репрессий против афонских монахов, 
яростной полемики в среде высших церковных иерархов. 

Формула имяславия выражена в словах, сказанных о. Иоанном 
Кронштадтским: "Имя Божие есть Сам Бог". По учению имяслав
цев, Имя Божие - нетварно, божественно по своей природе. Оно 
неотделимо от существа Божия, но нетождественно ему. Имя Божие 
есть энерmя Божия. Сам Бог присутствует в Имени Своем, хотя 
именем не обьемлется: "В имени Божием присутствует Сам Бог -
всем Своим существом и всеми Своими бесконечными свойствами" 
(Схимонах Иларион. На горах Кавказа. Киев, 1 9 1 6. С. 1 6) .  Имя Бо
жие в определенном смысле есть икона, так как икона создается не 
только и не столько иконописцем, но, в первую очередь, Самим 
Первообразом, который в иконе, как и в имени, присутствует сво
ими Божественными энерmями. 

Русские философы начала века усвоили и глубоко исследовали 
этот онтологизм в понимании языка и образа. Н апример, у 
С. Н. Булгакова: "Слово есть мир, ибо это он себя мыслит и гово
рит, однако мир не есть слово, точнее, не есть только слово, ибо 
имеет бытие еще и металоmческое, бессловесное. Слово космичьо 
в своем естестве, ибо принадлежит не сознанию только, где оно 
вспыхивает, но бытию, и человек есть мировая арена, микрокосм, 
ибо в нем и через него звучит мир, потом слово антропокосмично, 
или, скажем точнее, антрополоmчно" (С. Н. Булгаков. Философия 
имени. Париж. 1 953. С. 23) . 

Высшая "антрополоmчность" слова заключена в имени собст
венном. А. Блок , например, ощущал разницу между "словом" и 
"именем" , говоря о "веселом имени Пушкина". По Флоренскому, 
имя - мистический корень, которым человек связан с иными ми
рами. " Имя есть сама мистическая личность человека, его транс
цендентальный субъект" (Богословский вестник. 1 909. № 3. С. 4 1 6) .  
По своему происхождению имя небесно и несет в себе благодать, 
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преобразующую ее носителя, в нем заложен путь человека и его 
судьба. 

Работы П. А. Флоренского "Мысль и язык" и "Имена" входят в 
его большой труд, второй по значению после "Столпа и утвержде
ния истины",  - "У водоразделов мысли" , написанный в начале 
1 920-х гг. , т. е. в те же годы, когда писались рассказы Л. Добычина. 

В папке с рукописью П. А. Флоренского "Имена" хранилась вы
резка из газеты "Известия" от 8 января 1 924 года со статьей "Ком
сомольское рождество": "Еще недавно рабочая молодежь на улицах 
и площадях сжигала изображения и куклы богов и святых всех 
стран и народов. Теперь, перейдя к более углубленным методам ан
тирелиmозной пропаганды, она сжигает свое релиmозное прошлое. 
И вот каким образом: например, в Иваново-Вознесенске на рожде
ственских праздниках стали перекрещиваться: Степанова Нина -
Н инель, Широкова Мария - Октябрина, Демидов Петр - Лев 
Троцкий, Марков Федор - Ким, Смолин Николай - Марат Тен
дро, Гусев Павел - Лев Красный, Клубышев Николай - Рим Про
летарский, Уваров Федор - Виль Радек, Челышев Иван - Лев 
Красный". 

Неизвестно, читал ли эту заметку А. Платонов, но в "Чевенгу
ре" рассказывается, как уполномоченный волревкома Игнатий Мо
шонков, заслушав собственное заявление, постановил именовать се
бя впредь Федором Достоевским и предложил "всем гражданам пе
ресмотреть свои прозвища - удовлетворяют ли они их, - имея в 
виду необходимость подобия новому имени. Федор Достоевский за
думал эту кампанию в целях самосовершенствования граждан: кто 
прозовется Либкнехтом, тот пусть и живет подобно ему, иначе слав
ное имя следует изъять обратно. Таким порядком по реmстру пе
реименование прошли двое граждан: Степан Чечер стал Христофо
ром Колумбом, а колодезник - Петр Грудин - Францем Мерин
гом: по-уличному - Мерин". 

Демидов П етр, переименовавший себя в Льва Троцкого, не 
знал, что тот переименовал себя из Бронштейна. Чуть ли не все 
русские революционеры носили псевдонимы, имели по нескольку 
кличек, т. е. выступали в своей деятельности не под своим именем. 
Переименование - это вид самозванства, а из истории мы знаем, 
что самозванство часто является следствием борьбы за власть. 

Истинное имя неистребимо, псевдоним-переименование изменя
ет человека. По С. Н. Булгакову, переименование не безопасно: оно 
может привести к перерождению человека, его духовной катастро
фе, так как мистификатор должен бороться сам с собой. Замена 
имени может привести к смерти, так как смерть есть окончательное 
обособление имени от его носителя. Оторвавшееся от своего носи
теля имя уже не является реальностью "в своем нумерическом са
мотождестве" (П. Флоренский) . Им можно обозначать теперь что 
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угодно: города, парки, кинотеатры, столовые и т. д. Отсюда эта "ре
волюционная" страсть к переименованию и присвоению имен тому, 
что не должно носить имени. Неодушевленные предметы и явления 
получают собственные имена, а люди отказываются от своих имен, 
заменяя их описательными характеристиками: Горький, Бедный, Го
лодный, Скиталец и т. п. 

Сущность всякого собственного имени составляет мысль о лице, 
которому это имя принадлежит, потеряв имя или заменив его, че
ловек отказывается от своего трансцендентального субъекта, от не
бесного происхождения имени, ибо "человеческое именование и 
имявоплощение существует по образу и подобию божественного бо
говоплощения и именования" (С. Н. Булгаков. Указ. соч. С. 78) . 

Л. Добычин в своих рассказах показывает, как в бессмысленно 
ритуализированной действительности имена превращаются в терми
ны - слова "тепличные, немощные и больные" (С. Булгаков) .  Тем 
более теперь теряют сначала смысл, а потом и существование такие 
категории, как "честь имени'', "честь рода".  Грядущий тоталитаризм 
силен единством, но единством одинаковых, обезличенных и без
ымянных единиц. 



Эдуард Мекш 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МИР РАССКАЗА 
Л. ДОБЫЧИНА "САД" 

По определению М. Л. Гаспарова, художественный мир литера
турноrо произведения "есть список тех предметов и явлений дейст
вительности, которые упомянуты в произведении, каталог ero обра
зов"1 . Если применить этот тезис к рассказу Л. Добычина "Сад", то 
"каталог образов" ero распадается на две группы: одна обозначает 
явления, связанные с послереволюционной реальностью (медсан
труд, окрэспеэс, работпрос, отсекр, окрэмбеит и тому подобное) , 
другая связана с вечными катеrориями, имеющими мифологический 
подтекст. Однако лексический контраст совершенно не определяет на
личие жизненных оппозиций, наоборот, даже похороны уборщицы Та
исии не нарушают пафосноrо послеоктябрьского мироощущения. 

Место действия рассказа - обычное для произведений Добычи
на: это провинциальный город у реки, с обязательным культурным 
локусом - садом, украшением которого, естественно, является 
фонтан. В саду отдыхают делегатки окружного съезда союза медсан
труд, "скачут" волейбольщики, поэтесса Липец с утра до вечера чи
тает свои, опубликованные в газете, бессмертные стихи: 

гудками встречен день. Трудящиеся 

Конец трудового дня отмечен словами "Интернационала" и зву
ками колокольчика смотрителя сада: 

«Съезд союза медсантруд закрылся и запел "Вставай". Цветы за
пахли. Громкоговоритель закричал "Алло". Темно стало, присмат
ривать за посетителями стало трудно. Чау-Динши прошелся с ко
локольчиком. Он запер на замок калитку и пошел к Прокопчику" 
( 1 95) . 

Образ сада у Добычина - многозначен и намеренно строится на 
культурно-исторических параллелях. Одна из них ассоциативно 
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связана с античными садами Ликея, в которых собирались ученые, 
поэты и художники. Другая - со страной вечного блаженства, гар
монии и счастья. Добычинский сад - это пародия на Вертоград, но 
воспринимается он человеком, который совершенно не ощущает па
родийности всего происходящего: 

"Конартдив, резерв милиции и ассенобоз по очереди проскакали 
к речке: подымалась пыль и затемняла солнце. Тусклое, оно спу
скалось к кепке памятника. Сад был полон. Женщины стояли у 
фонтана и бродили вокруг клумб" ( 1 94) . 

Изображая провинциальный послереволюционный быт, Добы
чин кроме новых аббревиатур широко использует и образный язык 
провинциальной масскультуры, в частности, символику сонников. 
Так, например, известно, что видеть во сне сад означает жизненное 
благополучие, цветы - удачу, а воду - к счастью. Ну а в сред
невековой садовой символике фонтан является знаком "вечной жиз
ни"2. В целом же, как пишет в книге "Поэзия садов" Д. С. Лихачев, 
"цветочные сады символизируют жизнь человека"З. Маленький рас
сказ Добычина - это повествование о человеке русской провинции, 
чья жизнь определяется не столько новыми переменами (которые к 
тому же часто оказываются камуфляжем) , сколько неистребимыми 
традициями, идущими из глубины веков. 

Сад является устойчивой мифологемой в мировом искусстве. 
Обычно сады "ассоциировались с раем на земле - Эдемом и потому 
должны были заключать в себе все, что мог заключать в себе и сам 
Эдем"4• Рукотворный "Эдем" противопоставлялся "дикой" природе и 
границей между ними была ограда, коrорая в религиозной симво
лике соотносилась "со спасением, с изолированностью от греха"s. У 
Добычина в саду блаженствуют и делегатки съезда медсантруд и 
Чернякова, уборщица окрэспеэс. "В красном галстуке, в кудряшках 
над морщинами, она сидела под акацией" ( 1 92- 1 93) . По выходе из 
сада ее "ждали неприятности. Ей объявили, что ее уволят, если она 
будет принимать гостей" ( 1 92) . И эта тема "греха" Черняковой 
дважды еще отзовется в тексте: возвращаясь с похорон Таисии, Чер
вякова будет жаловаться профуполномоченному: 

"- Товарищ профуполномоченный, - учтиво говорила она, -
на меня доказывают, но подумайте, какая моя ставка: двадцать 
семь рублей" ( 1 93) . И в конце рассказа, на пристани водной стан
ции: "Кучер на меня доказывает, сукин сын, - пожаловалась Чер
някова" ( 1 95) . Однако, о "греховности" Черняковой можно догадать
ся по двум деталям, расположенным в начале и в конце фразы: "В 
к р а с н о м  галстуке, в кудряшках над морщинами, она сидела под 
а к а ц и е й " . Цвет акации не обозначен, но он присутствует в 
подтексте как цитата знаменитого романса "Белой акации гроздья 
душистые . . .  ". "Анализ связи белого и красного с половой символи
кой < • • •  > заставляет рассматривать эти цвета как парную, или би-
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нарную систему", - пишет английский этнограф В. Тэрнер6• В на
родном сознании белый цвет соотносится с девичьей чистотой, но 
в соннике цветы акации означают неверность. Красный же цвет 
"считался в народе обладающим особыми, как бы важнейшими 
свойствами. Он отражал символику любви, брака, брачной ночи"7. 
Это же содержание красного цвета отражается и в словесном диа
логе в столовой: "Напротив Черняковой интересный кавалер любез
ничал с девицей. - Вы и сами лимонады, - наливая ей стаканчик, 
говорил он, - только красненькие. - Неужели я такая краснень
кая? - удивлядась она. - Ишь ты, - посмеялась Чернякова и, 
доев,  утерла губы галстуком и вышла, повторяя этот разговор" 
0 94) . Позже, наедине с собой, во время уборки в окрэспеэс, " -
Вы такие красненькие, - говорила она, делала приятную улыбку 
и смеялась" ( 1 94) . А вечером, у смотрителя водной станции, после 
фразы "Кучер на меня доказывает, сукин сын" Чернякова "заиграла 
на губах и завертелась, грохоча. Мужчины ей подтопывали. Галстук 
разлетался. 

вы такие 
красненькии . . .  " ( 1 95) .  

Добычин не случайно обращает внимание читателя на сущест
венную деталь туалета Черняковой - красный галстук. Это знак 
времени, и красным галстуком Чернякова демонстрирует свою "со
знательность" ,  что, впрочем, не мешает ей использовать революци
онный символ в нужных случаях как бытовой предмет. И этот син
тез официального и бытового достигает своего апогея (как символ 
неистребимой пошлости) в сцене пляски Черняковой: "Галстук раз
летался. 

вы такие 
красненькии -" 

А незадолго до пляски все присутствующие на водной станции 
дружно отреагировали на слова Прокопчика: " - Прилетела культ
отдельша, - рассказал он, - требовала, чтобы все были в тру
сах. - Качали головами и смеялись" ( 1 95) . В данном случае эпа
тажная оппозиция "в трусах" - "без трусов" в своей основе имеет 
ветхозаветное содержание: в раю "были оба наги, Адам и жена его, 
и не стыдились" (Быт. , 2; 25) , но, после грехопадения, "сшили смо
ковные листья, и сделали себе опоясания" (Быт., 3; 7) . Таким об
разом, добычинскую оппозицию можно рассматривать как противо
поставление "выдворение (изгнание) из рая" - "водворение в рай" ,  
где сама манера поведения персонажей резко меняется - "мое поч
тение'', "с огромным удовольствием". В саду (раю) и фраза "это ку
чер доказал" произносится без добавления "сукин сын". В саду все 
чинно и благопристойно: «Женщины стояли у фонтана и бродили 
вокруг клумб. Мужчины, развалясь, в рубашках из "туаль-дю-нор", 
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сидели". А волейбольщики, которые "скакали, отбивая головой мяч" 
( 1 94- 1 95) , тоже выглядели прилично. Но как все меняется, попа
дая в другой ареал! В рассказе "Портрет" героиня, придя на берег 
реки, видит, как "физкультурники причалили, разделись и, благо
воспитанные, кувыркались в трусиках. Потом посбрасывали их и 
бегали ,  гоняясь друг за другом и скача друг другу через голову" 
(208 ) .  В. Ерофеев прав, говоря, что у Добычина вода "обнажает не 
только тела, но и души, она заманчива и опасна, она эротична и 
смертоносна"8• И как сигнал о memento mori, видимый и слыши
мый, но не осознаваемый добычинскими героями, сопровождают 
"реку вечности" похороны: "Пронзительно играя, похороны двига
лись, невидимые за рекой" ("Портрет", с. 208) . 

Но все, что говорит В. Ерофеев о воде, относится только к реке, 
но не к фонтану, создающему иллюзию гармонии между человеком 
и природой, ибо его в любой момент могут открыть ("- Можете пу
стить фонтан?" - просили делегатки - 1 9 1 )  и закрыть, а "вода 
журчала" в реке вечно. Сад - это псевдокосмос, и в слова китайца 
Чау-Динши " - А в будущем году еще прекраснее будет" 0 9 1 )  -
верят только делегатки съезда медсантруд, а не писатель и, тем бо
лее, сегодняшний читатель. 

Сад у Добычина - это зримое воплощение коммунистического 
рая, все посетители которого находятся в каком-то сомнамбуличе
ском сне: "Улыбаясь, делегатки ходили вокруг клумб. Они смотрели 
на цветы, склоняя набок головы" ( 1 9 1 ) .  И ,  как положено в райской 
обители, в саду звучат песни ("Интернационал") и стихи: "Обмах
нув скамейку, поэтесса Липец села и откинулась. В сегодняшней га
зете были напечатаны ее стихи: 

гудками встречен день. Трудящиеся 

- и она, под плеск фонтана, декламировала их" ( 1 92) . И эти 
звучащие целый день стихи являются эстетическим обоснованием 
достигнутой гармонии. Очевидно, весь полемический накал добы
чинского рассказа и был направлен против лозунгово-пафосной ли
тературы, псщобной ''Гимну коммунаров" ( 1 922) Ф. Шкулева: 

У нас у всех одна забота, 
Одной мечтою мы горим: 
Гнилые тундры и болота 
Мы в сад цветущий превратим9. 

и " Рассказу Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка" 
( 1 929) В. Маяковского: 
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По небу 
тучи бегают, 
ДОЖДЯМИ 
сумрак сжат, 



под старою 
телегою 
рабочие лежат. 
И слышит 
шепот гордый 
вода 
и под 
и над: 
'"Через четыре 
года 
здесь 
будет 
город-сад!'"10 

По сути дела, весь рассказ Добычина опровергает пафосную 
концовку "Рассказа Хренова ... " :  

Я знаю 
город 
будет, 
я знаю 
саду 
цвесть, 
когда 
такие люди 
в стране 
в советской 
есть! 1 1 

Какие люди "в стране в советской есть" и показывает Добычин 
в своем рассказе: пошлость неистребима, а обыватель только ка
муфлируется согласно требованиям времени. И немалую роль в об-
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шая на себя руководство всем литературным процессом 20-х годов. 

"Бессмертная" строка поэтессы Липец "гудками встречен день. 
Трудящиеся" является не чем иным, как перефразировкой стихо
творения ''Гудки" старейшего пролетарского поэта Алексея Гастева 
( 1 882- 1 94 1 ) .  Вот этот текст: 

Когда гудят утренние гудки на рабочих окраинах, это вовсе не 
призыв к неволе. Это песня будущего. 

Мы когда-то работали в убогих мастерских и начинали работать 
по утрам в разное время. 

А теперь утром, в восемь часов, кричат гудки для целого мил
лиона. 

Теперь мы минута в минуту начинаем вместе. 
Целый миллион берет молот в одно и то же мгновенье. 
Первые наши удары гремят вместе. 
О чем же поют гудки? 
- Это утренний гимн единства!13 
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Алексею Гастеву было простительно писать подобные стихи в 
1 9 1 3  rоду. Да и в 1 9 1 8  rоду, когда они были опубликованы в сбор
нике "Поэзия рабочеrо удара", они еще звучали, ибо романтическое 
мироощущение во мноrом определяло общую духовную атмосферу 
тех лет. Но последующие переиздания книги (последнее, 5-е, было 
в 1 926 г.) выглядели анахронизмом, потому что уже четко оформи
лась тенденция несовпадения слов и дел и красивый камуфляж об
волакивал всю страну. Не случайно у Добычина поэтесса нового 
времени носит фамилию Липец, которая является производной от 
слова "липа", что, как известно, обозначает все фальшивое. 

Такой - фальшивой - и воспринимает послеоктябрьскую ре
альность в стране Добычин в своем рассказе "Сад". 
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Эдуард Мекш 

ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ АРЕАЛ 
РАССКАЗА Л. ДОБЫЧИНА "ПОРТРЕТ" 

В конце 20-х годов в советской России произошли события, ко
торые отразились в содержании добычинского рассказа "Портрет". 

Первое событие связано с гастролями в 1 928 г. японского театра 
Кабуки, сценические постановки которого широко освещались прес
сой. Второе событие произошло 6 февраля 1 929 г. В этот день в Мо
скве состоялся суд над группой руководящих работников профсоюза 
строителей, которые образовали тайное общество "Кабуки". Целью 
общества была культивация "красивой жизни", "афинских ночей" с 
женщинами и вином. Судебный процесс широко освещали газеты. 
Эти реальные факты добычинский текст зафиксировал следующим 
образом: героиня рассказа, влюбленная девочка-подросток, после 
очередного разочарования в людях "уходила, спотыкаясь. - Набра
лась, - оглядывались на меня. Хихикнув, совторгслужащие гово
рили шепотом: - Кабуки". 

Следующие события конца 20-х годов были связаны с именем 
Есенина. В 1 928 г. в ленинградском издательстве "Прибой" вышла 
в свет третьим изданием скандально популярная книга А. Мариен
гофа "Роман без вранья", в которой изображалась послеоктябрьская 
жизнь Москвы. В издательстве "Атеист" была опубликована пресло
вутая книга Г. Покровского (Г. Медынского) "Есенин - есенинщи
на - религия", продолжающая травлю поэта, заданную сборником 
"Упаднические настроения среди молодежи. Есенинщина". Книга 
была издана Коммунистической академией в 1 927 г. С 1 929 г. офи
циальные партийные и советские власти стали искусственно объе
динять поведение членов тайного общества "Кабуки" с "есенинщи
ной" и с богемными проявлениями в молодежной среде. Так нача
лась очередная пропагандистская кампания, отвлекающая людей от 
злободневных вопросов внутренней жизни страны,  ибо 1 929 г. -
страшный год для русской деревни, когда коллективизация сломала 
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не только традиционный быт людей, но и традиционную культуру, 
на которой выросли многие русские интеллигенты, в том числе Есе
нин и Добычин. Один из ударов пропагандистской атаки был на
правлен против праздников народного календаря, особенно против 
таких праздников, как Рождество и Пасха. "Есенинщина", естест
венно, была тоже пристегнута к ним. Вот как изображает пасхаль
ные дни Добычин: ''Гуляли семьи. Маленькие дети спали на руках. 
Колокола звонили. Праздники, - расклеены были афиши, - дни 
есенинщины". 

В целом же послеоктябрьский быт советских людей напоминал 
Добычину пародию на спектакли традиционного японского театра 
Кабуки, в которой высокое искусство подменялось маскарадной иде
ологизацией. 

"Обоз с картошкой прибыл. "Наш ответ китайским генера
лам" , - пояснял плакат. Товарищ Шацкина остановилась, улыба
ясь, и ее кухарка в синей кике, нагруженная корзинами, остано
вилась позади ее". 

Вся эта сцена у Добычина строится по законам японского театра 
Кабуки, но в русском послереволюционно-провинциальном вариан
те (причем понятие "провинции" дается писателем не столько в ад
министративном значении, сколько в антропологическом, как про
странство души человека) . Добычин выделяет в своем изображении 
авансцену с "товарищем Шацкиной" и ее кухаркой в "эффектный" 
декоративный задник - картофельный обоз с плакатом, демонст
рирующие политическое "сознание" жителей деревни, "доброволь
но" посылающих городу "обоз с картошкой". Вся сцена строится на 
контрасте "обоз с картошкой" и содержания плаката, "товарища 
Шацкиной" и ее кухарки "в синей кике". "Кухарка" здесь присут
ствует как скрытая цитата из известного лозунга Ленина, утверж
давшего, что любая кухарка будет управлять государством. Лозунг 
этот был не больше чем политической игрой, и Добычин пародийно 
вскрывает это: "товарищ Шацкина" только на словах "товарищ", а 
в реальности рядом с ней кухарка, "нагруженная корзинами". Ре
волюция ничего не дала ей, она даже внешне не изменилась; пи
сатель упоминает важную деталь туалета кухарки - "синюю ки
ку", т. е. кокошник, который был непременным атрибутом в одежде 
слуг. Таким образом, "кухарка" в сопоставлении с "товарищем 
Шацкиной" демонстрировала в рассказе Добычина мнимость пост
революционной демократии. Всем содержанием "Портрета" Добы
чин подчеркивал неистребимость желания обывателя "жить краси
во" при любой власти, а советская действительность содействовала 
этому и на государственном уровне, уничтожая истинную культуру 
и насаждая псевдокультуру, в которой было много лозунговой тре
скотни и очень мало истинной заботы о человеке. 



Аркадий Неминущий 

О ПОЭТИКЕ РАССКАЗА Л. ДОБЫЧИНА 
"ЛЕКПОМ" 

Системное и глубокое изучение прозы Леонида Добычина, при
чем в самых различных аспектах, по сути дела только начинается. 
Предстоит исследовать как имманентную специфику добычинского 
художественного мира, так и его место в контексте русской лите
ратуры, причем наиболее рациональным представляется анализ от
дельных произведений незаслуженно забытого писателя с последу
ющими аргументированными обобщениями. 

Разумеется, на этом пути придется " ... вычленить стилевые за
кономерности, учесть варианты композиции, классифицировать 
словарь и синтаксис ... " 1 , без чего подлинно научный, литературо
ведческий подход невозможен. Опыт же субъективно-критической 
оценки, уничтожающей и уничижающей, уже знаком, что сыграло 
далеко не последнюю роль в отлучении Добычина от читателей. 

Рассказ "Лекпом" входил в состав второго и последнего сборника 
добычинской прозы,  названного автором "Портрет" ( 1 93 1  г.) . От 
друmх произведений, составивших книгу, названный рассказ отли
чается предельной лаконичностью, что позволяет рассмотреть осо
бенности его поэтики более обстоятельно. 

История,  положенная в основу повествования, не представляет 
собой ничего примечательного: девушка-телеграфистка, живущая 
на железнодорожной станции, приглашает из города фельдшера , 
предпочитающего именовать себя "лекпом"2• Приезд, встреча, раз
говор молодых людей, пробуждение хворающей матери составляют 
динамический срез повествования, который трудно определить как 
систему событий: слишком ординарно и даже ничтожно, на первый 
взгляд, все происходящее. 

Быт, который в рамках художественного мира по сути дела ра
вен бытию, занимает доминирующее место. Среди абсолютно пре-
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обладающих в тексте конкретных существительных встречается 
лишь одно абстрактное "жизнь", но и оно употреблено в таком кон
тексте, что несет на себе отпечаток вполне обозримых пределов. 

Обращает на себя внимание не только преобладание, но и обез
личенность, анонимность предметного мира. Неназванная железно
дорожная станция, "лед" , "снег", "трава" ,  "комнатка" , "самовар" , 
"диван" лишены каких бы то ни было индивидуализирующих при
знаков, определяемые слова в речевой системе лишены, как прави
ло, слов определяющих. 

Столь же анонимны и персонажи рассказа. "Лекпом" ,  "телегра
фистка", "мать", "он", "она" - вот, пожалуй, и весь небогатый на
бор "ярлычков", отличающих действующих лиц друг от друга. Име
на киноактрис Мери Пикфорд и Женин Юго становятся на этом фо
не знаками далекого, экзотического, условного, а следовательно, 
нереального мира. 

Вполне адекватны "элементарному" облику художественного 
мира и разворачивающиеся в нем процессы. Из 45 предложений, со
ставляющих основу синтаксической системы рассказа, 32 - про
стые, более того, они тяготеют к некоей единой модели: "Лекпом -
поклонился он"; "Ах, - удивилась она"; "Мать дышала за ширмой" 
и т. п. 

Однако видимая примитивность и связанная с ней "уподобляе
мость" элементов художественного мира суть важная, но не един
ственная его ипостась. Есть и другая, существующая как в тексте, 
так и в подтексте, что рождает в повествовании напряжение, пере
ходящее в драматизм. 

Это проявляется уже на лексическом уровне, где можно вычле
нить взаимно противостоящие ряды. С одной стороны, это "ветер", 
"лед",  "снег" , с другой - "самовар", "чай",  "огонь" , рождающие 
смысловую оппозицию "тепло" - "холод". Она становится стержне
вой для всего рассказа. Телеграфистка встречает врачевателя на об
леденелом перроне, где холодный ветер сдувает брызги с маленького 
фонтанчика у станции, рябит лужи. Стремительно преодолев путь 
от станции до дому, молодые люди оказываются в тепле комнатки, 
где греет печка и пищит самовар. Тема "тепла" - "холода" возвра
щается и в финале рассказа с ознобом, охватившим девушку, и раз
говором, а вернее, монологом лекпома о простуде. 

Как уже было отмечено, герои во многом уподоблены друг дру
гу. Так, например, почти единообразны их портреты, где набор де
талей существует как бы независимо друг от друга и от целого. 
Причем детали, даже самые мелкие, живут, как и многое в худо
жественном мире рассказа, по закону анонимности, дополненному 
еще и принципом своеобразной автономии. "Он" - это "брови" , 
"переносица", "волосок, не захваченный бритвой" и блестящий на 
губе. "Она" - "глаза", "зрачки", "зубы". Во многом сходны и те 

276 



формы внешней активности, которые проявляют герои: "Он огля
нулся и повертел головой .. .  " ,  "Она встала и начала мыть посуду .. . " .  
В таком механистическом сходстве персонажи действуют как еди
ный, хорошо отлаженный автомат: "Взбежали по лестнице, в кухне 
сняли пальто и повесили их на дверь"; "Пили чай и тихонько го
ворили про город", "Перешли на диван и сидели в тени". 

Но внешнее уподобление с самого начала несет в себе и весьма 
существенное расподобление, являющееся подлинным стержнем 
конфликта, "уведенного" автором в глубину подтекста. 

При всем внешнем сходстве персонажей, а если точнее, при 
сходстве способов их изображения лекпом и телеграфистка во мно
гом несходны. В этой связи необходимо сослаться на справедливое 
мнение В. Ерофеева о том, что «добычин < • • •  > довел до определенной 
чистоты (с точки зрения поэтики) идею "нейтрального письма", пы
таясь найти ответ, исходя из результатов художественного анализа»3. 

" Нейтральное письмо" в равной мере относится к каждому из 
двух главных героев, но результаты художественного анализа все 
же не совпадают. 

Элементы авторской оценки, причем вполне определенно нега
тивной оценки, присутствуют в потоке объективного повествования, 
связанного с лекпомом. Уже само наименование персонажа, на ко
тором он сам настаивает, мгновенно поправляя "обмолвившуюся" 
телеграфистку, относит врачевателя к тому миру, где нормальное 
слово "фельдшер" заменено уродливо-"новоязовским" - "лекпом" .  
Добычин выстраивает в рассказе цепочку деталей, которые ведут 
читателя к вполне определенному выводу. 

Первый жест лекпома, сошедшего с поезда, - вынутое из кар
мана зеркальце. Затем он хамски решительно берет под руку впер
вые встреченную, а значит, совершенно незнакомую ему девушку. 
Самолюбование и полная отторженность от всего, что есть вовне, 
переданы и серией глаголов, также несущих в себе переданное по
вествователем негативное авторское отношение: "Женин Юго брю
нетка, - залива.лея лекпом и сам же заслушивался". 

Наконец, следует абзац, где неприязнь к персонажу достигает, 
пожалуй, своего апофеоза: "Цикламен цвел в горшке. Лекпом ню
хал. Под окном шла дорога, валялась солома. За плетнем лежал 
снег, и из снега торчала ботва" ( 1 1 ) .  Кажущаяся, а на самом деле явно 
выстроенная, "неотобранность" уравнивает лекпома с горшком, плет
нем, соломой, а в сфере динамической один за другим следуют гла
rолы, выражающие смысловое и стилистическое перемещение от ней
трального "нюхал" к грубо-просторечным "валялась" и "торчала". 

И наконец, слово, отметившее последний всплеск активности 
самовлюбленного фата - "замурлыкал". Бездуховность почти на 
грани животного существования является в герое, что очевидно, 
следствием его густопсовой провинциальности. Но не менее важно, 
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что провинциальность как бы умножена законами того нового соци
ума, знаком которого выступает словечко "лекпом". В соединении 
этих двух начал персонаж обретает, пожалуй, свое главное каче
ство - полную эмоциональную и нравственную глухоту. 

Мир, а точнее, мирок телеграфистки, да и она сама, - тоже по
рождение российской провинции, с вполне узнаваемыми чертами: 
цветком в горшке, самоваром, нотами на столике. Но все же это яв
ление несколько иного порядка. 

Начать нужно хотя бы с того, что сама профессия девушки тре
бовала как минимум гимназического образования, а то и неокон
ченного высшего. Непроизвольная, чисто эмоциональная реакция 
телеграфистки на бесцеремонный жест "кавалера" может свидетель
ствовать если не об утонченности, то по крайней мере об элемен
тарной воспитанности жительницы захолустной станции, что сразу 
же и выгодно отличает ее от лекпома. 

Воссоздавая облик героини столь же лаконичными средствами, 
как и ее визави, автор тем не менее позволяет уловить и более су
щественные отличия. 

В героине есть то, что напрочь отсутствует во вполне опреде
ленном и самоисчерпывающемся на глазах читателя антигерое. Те
леграфистка - это пусть маленькая, но загадка, тайна. Ее суще
ствование порождает ряд вопросов, по отношению к лекпому явно 
излишних; как она попала на эту забытую Богом станцию, почему 
живет здесь, а не в городе, что стало причиной ее одиночества? Яв
но не случайно и такое противопоставление: лекпом чувствует себя 
в новом для него месте вполне уютно и уверенно, он с удовольст
вием смотрит на пылающий в печи огонь, с апломбом дает советы. 
Находящаяся дома девушка предпочитает сидеть в тени, "поджав 
ноги и съежившись". Определенно значимо и неожиданно поэтично 
указание повествователя на то, что "глаза ее были полузакрыты и 
темны . . .  ". 

Неожиданно охвативший девушку озноб воспринимается как 
внешнее проявление смутных, но вообще-то понятных чувств - это 
безмолвный вопль одинокого, затерянного в глухом уголке мира че
ловека, ответа на который нет и быть не может. 

По сути дела, рассказ Добычина становится повествованием о 
несостоявшемся событии. Излечить причину лихорадки могут не 
пошлые рецепты, а то чудо тонкости, деликатности, сострадания, 
которого у лекпома нет и в помине. В измерениях "лекпомовского 
мира" чудо заменяет "киношка" с Мери Пикфорд. 

Сказанное наводит на еще одну важную мысль. Отыскивая сре
ди русских писателей наиболее вероятных предшественников Добы
чина, исследователи неоднократно упоминали имя А. П. Чехова. 
Правда, эти соображения не подтверждены пока сколько-нибудь 
развернутым сопоставительным анализом4• Думается, что рассмот-
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репный здесь добычинский рассказ один из тех, которые позволяют 
говорить о связи Добычина с чеховским опытом в более определен
ном плане. "Объективная" манера повествования, мнимое отсутст
вие авторской оценки, краткость, скрытый драматизм и даже тра
гизм повседневного бытия, подтекст - вот только некоторые черты 
поэтики, сближающие "Лекпом" и малую чеховскую прозу. Стан
ции, вокзалы, телеграфисты, сердцееды местного значения, вполне 
довольные собой, являются непременными атрибутами панорамы 
русской провинциальной жизни, воссозданной Чеховым. Наконец, 
проблема тотального и, в силу этого, трагического взаимонепони
мания людей - важнейший мотив зрелой прозы Чехова, как, впро
чем, и излюбленный его сюжетный ход - рассказ о несостоявшемся 
событии. Разумеется, существуют и принципиальные отличия, но 
их убедительное выявление возможно только с привлечением более 
обширного материала для сравнения, что может стать предметом са
мостоятельного исследования. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Агеев А. Скепсис и надежда Леонида Добычина // Новый мир. 1 990. No 7.  С. 240. 
2 Деталь необычайно важная, но заслуживающая отдельного разговора. 
3 Ерофеев В. Настоящий писатель // Добычин Л. Город Эн. Рассказы. М . ,  1 989. 

с. 1 1 . 
4 Ерофеев В. Указ. соч. С. 1 1 ; Агеев А. Указ. соч. С. 241 .  



Дубравка Угрешич 

О "ГОРОДЕ ЭН" ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА * 

Наша эпоха была влюблена в Гоголя, в его живое, дышащее, играю
щее слово. Артистический дух Гоголя жил в повестях А. Толстого, в рас
сказах М. Булгакова, М. Зощенко, И .  Бабеля, в режиссуре Мейерхольда и 
Терентьева, в кинорежиссуре Эйзенштейна и Довженко, в графике Аль
тмана, в живописи Тышлера и Шагала, в поэзии Нарбута и Заболоцкого, 
в музыке раннего Шостаковича. На экранах шла "Шинель", поставленная 
Козинцевым и Траубергом, в театре Мейерхольда и ленинградского Дома 
печати - "Ревизор" ,  и все ощущали Николая Васильевича как живого 
своего современника. О Гоголе говорили яркие листы уличных афиш, 
обложки литературных исследований, тихий голос Б. М. Эйхенбаума на 
семинаре по прозе, а театраловец и историк литературы А. Гвоздев рас
сказывал после лекции о гениальных репетициях у Мейерхольда, где, 
невидимый и вездесущий, присутствовал Гоголь. 

Г. Гор 

Тогда же гоголевской лихорадкой болел и Леонид Добычин 
( 1 896-1 936) , советский писатель, сегодня почти неизвестный. До
бычин принадлежал к кругу ленинградских писателей, которые, не 
без влияния Ю. Тынянова и В. Каверина, "бредили Гоголем". А се
годня именно В. Каверин, как и Г. Гор, в своих мемуарных запи-

• Работа над этой книгой была уже полностью закончена, когда, благодаря 
любезности голландской переводчицы Л. Добычина Хелене Саэлман, в нашем 
распоряжении оказалась статья Дубравки Угрешич. После того как швейцарская 
славистка Терез-Мадлен Гальперина-Ролье, буквально несколькими днями позже, 
доставила нам ксерокс статьи Д. Угрешич, выяснилось, что мы публикуем перевод с 
хорватского (по-видимому, выполненный Хелене Саэлман) . Напечатанная в 1 98 1  
году, статья Д .  Угрешич является первой в ряду исследований нового времени, 
воскрешающих писателя Добычина и его книги. К сожалению, она осталась неизвестной 
большинству последующих авторов, которые поэтому вынуждены были сами проделать 
тот же путь, что и Дубравка Угрешич, и прийти к весьма схожим, а подчас и 
тождественным выводам. Впрочем, это относится и к некоторым другим зарубежным и 
отечественным публикациям. (Сост.) 
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сках настойчиво упоминает Леонида Добычина, пытаясь спасти это
го писателя от полного забвения. В советских же литературных эн
циклопедиях мы не найдем этого имени. 

Рассказы Л. Добычина появляются прежде всего в серапинов
ском альманахе "Ковш" и в журнале "Русский современник". После 
первого сборника рассказов "Встречи с Лиз" О 927) выходит второй, 
дополненный сборник под заглавием "Портрет" 0 93 1 ) ,  а затем и 
роман "Город Эн" ( 1 935) . 

Роман Добычина "Город Эн" в первом порыве поисков образца 
и источников влияния по основной тематике (детство) мы бы по
ставили в один ряд с "Котиком Летаевым" А. Белого и "Шумом 
времени" О. Мандельштама, по типу же повествования, без сомне
ния, - вместе с повестями Ю. Олеши ("Человеческий материал" ,  
" Я  смотрю в прошлое" и др.) , а по аутсайдерству м ы  отнесли бы ав
тора романа ко всем тем, кого критика уже тогда осуждала как "по
путчиков" революции, т. е. прежде всего к ленинградским писате
лям К.Вагинову и В. Каверину. "И Добычин, и Вагинов, - пишет 
Г. Гор, - жили и писали на периферии эпохи, слишком сложные 
и камерные, чтобы воодушевлять студентов и молодых рабочих. 
Они были писателями для писателей". По этому последнему при
знаку Добычин вписывается в ленинградский авангардистский ре
зерват конца двадцатых годов, в котором творили "писатели для пи
сателей" и где основополагающий принцип авангардной литерату
ры - принцип переоценки - входит в свою завершающую, самую 
артистичную фазу. Эту фазу лучше всего, может быть, характери
зует творчество ленинградской группы Обэриу. Д. Хармс строит 
свои тексты в иронической схватке с Щ>ежней литературной систе
мой: в них он демифологизирует мифы русской реалистической ли
тературы от Пушкина до Достоевского, разрушает поэтическую си
стему реализма, начиная от пародийных референций на отдельные 
литературные произведения ("Старуха") .  К. Вагинов пародирует 
сам процесс создания литературного произведения; романы его по
лны иронических референций не только на тогдашнюю литератур
ную жизнь Ленинграда, но они строятся также на противопостав
лении разнообразных метатекстовых сегментов. Реализацию того 
же доминантного принципа находим также в текстах А. Введенско
го, а Олейников, близкий к обэриутам, пародирует всё и всех -
вплоть до самих обэриутов! 

В атмосфере литературного "резервата", в который были вклю
чены не только писатели, такие режиссёры как И. Терентьев, ху
дожники Малевич и Филонов, но и литературоведы (Тынянов, 
Эйхенбаум, Шкловский, позднее Бахтин) , создается литература, 
отстаивающая свое право на "литературность". "Культура прозы в 
Ленинграде в те годы была чрезвычайно высокой. Здесь работали 
Тынянов, Федин, Лавренев, Зощенко, Тихонов, Каверин, Слоним-
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ский,  М.Козаков, Форш, Чапыгин, Шишков, Вагинов , Добычин, 
Лебеденко, Н. Чуковский, Соболев, Василий Андреев, Житков, Ле
онид Борисов, Берзин, Лаврухин, Венус, Вагнер, Четвериков" . • .  

(Гор) . 
Роман Добычина "Город Эн" характеризует именно эта "куль

тура прозы". И все-таки, забытый роман Л. Добычина (как и рас
сказы) для сегодняшнего читателя (как и для тогдашнего) не имеет 
привлекательности вновь открытых текстов Д. Хармса, а стоит в 
стороне от главных авангардных течений и является, по-своему , 
произведением исключительным. 

Основной конститутивный фактор романа - рассказчик. Это 
анонимный мальчик (только в 23 главе мы узнаем, что ему испол
нилось 14  лет! ) ,  в стиле детских дневниковых записей и школьных 
упражнений описывающий события в также анонимном городе Эн 
в период с 1 902 (приблизительно) до 1 9 1  О года. 

В тексте, простом и немногословном (стилизация под записи де
тского дневника) , одно за другим описываются события наблюдае
мые ( ! )  - и почти нет переживаемых, как это, например, у Ман
дельштама, поскольку и рассказчик другого типа, а этот существен
ный событийный уровень - устранен. Собственно говоря, и факты 
из мира, окружающего его, - рассказчик помнит лишь настолько, 
насколько в состоянии запомнить, он фиксирует то, что хочет или 
может фиксировать, записывает фрагменты всего, что попадает в 
его фокус. Результат - гротескный каталог предметов, фраз, на
званий книг, отзвуков исторических, политических, общественных 
перемен - редуцированная, урезанная действительность, "опись" 
которой, скорее, а не описание дает несовершеннолетний рассказ
чик. Для повествования-перечисления характерно отсутствие какой 
бы то ни было качественной или тематической иерархии. Чередо
вания событий строятся в хронологическом порядке, но и здесь рас
сказчик представляет нам минимальные координаты: время измеря
ется от Рождества до Пасхи, летнего отдыха, осени, известий о на
чале русско-японской войны и ее конце, о столетии со дня рождения 
Гоголя, а последняя временная координата - известие о смерти 
Толстого. 

Как из кажущейся путаницы можно реконструировать время 
событий, определить место событий, последовательность обществен
ных, политических перемен, так из той же путаницы можно вы
числить два тематических и семантических ряда, два основных, как 
нам кажется, принципа, которые мы условно обозначим как на кар
тинке и как в книге (это, собственно, два наиболее часто встреча
ющихся в тексте сравнения) . 

"А.  Л .  научила нас, как рассматривать живопись через ку
лак",  - говорит в одном месте в романе "Город Эн" рассказчик. 
Действительность мальчик воспринимает и представляет себе как 
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чередование картин, а каждая картина редуцируется рассматрива
нием "через кулак". Прием как на картинке не только принцип по
строения текста, но и способ узнавания и способ обозначения дей
ствительности у мальчика. Рассказчик в своем перечислении "впе
чатлений" и "понятий" виденное сравнивает с уже виденным. Это 
увиденное всегда в рамке (первая рамка - сам город Эн) . В тексте 
чередуются понятия: открытка, картинка, панорама, картонаж, 
витрина, окно, живая фотография и т. д. 

Описаний пейзажа, например, в тексте почти нет. Если они и 
появляются, то пейзаж всегда будет узнан, идентифицирован, всег
да по уже виденному на открытке: "Утро было солнечное, с малень
кими облачками, как на той открытке с зайчиком, который нам не
ожиданно прислала мадмазель Горшкова". По кар.тинкам рассказ
чик идентифицирует и лица, так, например, "дама из Витебска", 
своеобразный лейтмотив, будет играть в каталоге мальчика лишь 
роль лица-открытки. 

Открытка - первый видимый образ действительности; все уви
денное позднее сравнивается с открыткой. Открытка - первое из
вестие о событии , как , например, известие о смерти Толстого. 
Смерть Л. Толстого, помещенная в рамки дешевой открытки, при
равнивается ко всем прочим известиям, которые мальчик получает 
из окружающего мира. При полном отсутствии оценочной системы 
и выбора на одном и том же уровне оказываются и смерть Л. Тол
стого, и дама из Витебска. 

Второй тип рамки для узнавания и распределения действитель
ности - картинка. Рассказчик у Добычина встречаемых им людей 
всегда сравнивает с уже виденным на картинах: « . . .  она была по
хожа на одну картинку с надписью "Все в прошлом"» или: «Явился 
Пшиборовский, фельдшер. С волосами дыбом и широкими усами, 
он напоминал картинку "Ницше"»; и еще: "У него был белый бант 
с зелеными горошками и прическа дыбом, как у Ницше и у Пши
боровского". В последнем примере мы ясно видим, что рассказчик 
не только сравнивает живых людей с картинками, но и связывает 
вновь увиденное лицо с первым образцом. Поскольку роман Добы
чина "Город Эн" есть в то же время и роман о конкретном времени, 
картинки не только форма восприятия действительности со стороны 
рассказчика, но и свидетельство о времени. Напомним заодно, что 
фотография в конце XIX века превращается, собственно говоря, в 
России в массовое, народное искусство, в огромных количествах 
расходятся фотооткрытки, фотографии и фоторепродукции, и все 
это происходит именно в то время, которое "описывает" рассказчик 
в романе Добычина. 

Третий способ рецепции (редукции) и идентификации окружа
ющей действительности есть окно и витрина: "Уже Л. Кусман вы
ставила у себя в окне пасхальные открытки";  и снова: "В окне 
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Л. Кусман появились патриотические открытые письма". Одинако
во включаются в каталог мальчика папиросы "Казбек" ,  спички 
"Закс", карамель "Мерси", пепельница с надписью "Дрейфус читает 
журнал", вывески на магазинах, газеты или обложки книг: «Она на
зывалась "Юн ви". Переплет ее был обернут газетой, в которой на
печатано было, что вот, наконец-то, и в Турции нет уже абсолю
тизма и можно сказать, что теперь все державы Европы - консти
туционные». 

Тематический и семантический уровень романа Добычина, ко
торый мы условно назвали как на картинке, включает также по
нятия,  относящиеся к кино, которое после первой демонстрации 
фильма в конце XIX века в России вскоре приобретает огромное 
значение. Когда Борис Пильняк в "Голом годе" упоминает фильмы 
Веры Холодной, эта деталь имеет двойное назначение: она символ 
времени ( 1 9 1 9  год) и характеризующая "наклейка" Оленьки Кунц. 
В романе Л. Добычина мы почти можем проследить развитие ки
ноискусства в России с начала века. Рассказчик фиксирует появле
ние "панорамы", а несколько позднее и "живой фотографии" со все
ми ее тогдашними жанрами. Г. Гор заметил, что проза Л. Добычина 
напоминает живопись французского пуантилиста Ж. Сера. Технику 
нанизывания фраз у Добычина можно некоторым образом сравнить 
с пуантилизмом или со всей системой приемов, характерной для 
авангарда (выражение "монтажный пуантилизм" употребил Эйзен
штейн) : техникой нанизывания картин (панорама, кино) , наблюде
нием мира "через кулак" и др. 

Говоря о рассказах, Г. Гор определяет "героев" Добычина как 
автоматы, "чьи фразы - клише, штампующие безликий мир обы
вательского существования" (Гор) . Рассказчик в романе Добычина 
и окружающих его людей воспринимает как ходячие фразы, кото
рые он записывает, передает и повторяет, не проявляя никакого от
ношения к высказанному: "Мамаи за обедом молчала. Приятно за
думавшись, она иногда улыбалась. - Дни стали заметно длинее, -
сказала она"; "- Все-таки, - говорила она по дороге, - день стал 
заметно длинней". 

Нанизывание фрагментов действительности, контаминация мо
тивов, относящихся к самым различным понятийным кругам, посто
янное сталкивание так называемых "важных" и "неважных" собы
тий, переданных одним и тем же тоном, без какой-либо оценки -
дает в результате гротеск. В отрывке, где описывается, как у маль
чика умирает отец, это "важное" событие мальчик регистрирует 
вскользь, как и каждый другой факт, попадающий в его фокус. По
следовательно, как он делает это с людьми, сравнивая их с картин
ками, с пейзажем, сравниваемым с открытками, он пересказывает 
события, перенимая комментарии и интонации взрослых. Одинако-
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во последовательно (идет ли речь о гротескной смерти мадам Штра
ус, Ольги Кусковой или шоколадной овце на витрине булочной) 
мальчик передает языковые штампы, мнения и комментарии взрос
лых и в том случае, если речь идет о переломных политических и 
общественных событиях. О русско-японской войне, революционных 
волнениях мы узнаем лишь в той мере, в какой они попадают в фо
кус зрения рассказчика, причем само событие уже прошло сквозь 
фильтр мещанской, провинциальной, в религиозном, социальном и 
национальном плане разнородной среды. Модель мира в романе До
бычина есть гротескный каталог фактов, взятых из самых разных 
в плане оценочном и понятийном кругов, помещенных в один ряд, 
рассказанных тем же равнодушным тоном. Слово "митинг" появля
ется рядом со словом "апельсин", отзвуки революции 0 905- 1 907) 
вместе с сообщением о том, что в Соединенных Штатах изобрели 
говорящую машину, социальные и национальные проблемы вместе 
с новостями из "Дамского мира": "что влиять на эмоции гостя мы 
можем через цвет абажура". Можно не упоминать, что гротескный 
каталог Добычина, где опущены фабула, образы, оценочная систе
ма, вызвал раздраженную реакцию тогдашней критики. "Содержа
ние, которое должно было лежать в основе сатиры, - в полном за
гоне. Неприятный, надуманный стиль расцветает на благодатной 
для этого почве - натуралистической , безразлично поданной се
мейной хронике рассказчика . ... Вывод ясен: "Город Эн" - вещь су
губо формалистичная, бездумная и никчемная. Формализм тут за
конно сочетается с натурализмом" (Поволоцкая, 8-9) . 

В последней части романа Добычина "Город Эн" - тематиче
ский и семантический уровень, обозначенный нами условно "как на 
картинке", завершается обнажением приема. Рассказчик Добычина 
случайно надевает очки и узнает, что до сих пор он все видел -
искаженно! Прием нового видения входит в систему приемов аван
гарда. Он знаком нам по "Зависти" Ю. Олеши как наблюдение 
сквозь "обратную сторону бинокля" , по программному тексту 
С. Третьякова "Сквозь непротертые очки", затем, по-своему, ко
нечно, как точка зрения из "Голого года" Б. Пильняка - и шире, 
разумеется, как прием остранения. Этим неожиданным надеванием 
"настоящих" очков и сознанием, что он все видел в искаженном све
те, Добычин обнажает прием повествования, устраняет рассказчи
ка, упраздняет роман. Инфантильный анонимный рассказчик Добы
чина не есть, следовательно, характер, он даже не символ, а только 
точка зрения, ракурс, кривое зеркало, через которое наблюдают 
"активные процессы". Добавим еще и то, что в последнем отрывке 
романа, несмотря на надевание "настоящих очков'' , - описание 
увиденного нисколько не меняется, в чем и заключается новый, 
иронический оборот. 
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Второй тематический и семантический уровень романа Л. Добы
чина "Город Эн" мы обозначили условно выражением как в книге 
("Как в романе, - облизнувшись и посоловев, сравнила она" .) . Рас
сказчик в романе Добычина в качестве образца, на который он по
стоянно ссылается, избирает "Мертвые души" Гоголя. Этот образец 
выполняет несколько функций: рассказчик идентифицируется с ро
маном Гоголя, и в этом плане можно наблюдать постепенное взрос
ление. Сначала мальчик расстанется с любимой книжкой, а потом 
наденет "настоящие" очки. Второй план значения вырастает из 
сравнения гоголевской провинциальной России и добычинской про
винции, между которыми сто лет. Третий же план включает диалог, 
параллель или оппозицию между моделями романа реалистического 
и романа авангардного. 

Мы уже подчеркнули, что для романа Добычина характерно от
сутствие оценочной иерархии. Единственный образец, имеющий ка
чественную характеристику, - роман Гоголя "Мертвые души". Та
ким образом, герои (хотя мальчик отождествляется то с Манило
вым,  то с Чичиковым) и ситуация из гоголевского романа -
единственный оценочный ориентир в мире, распавшемся на карти
ны, фразы,  отзвуки, события. Однако на этом уровне налицо посте
пенный распад идеальной модели,  отступление от нее и окончатель
ная ее деиерархизация. Этот постепенный отказ от образца идеала 
(без его замены другим) идет вплоть до сублитературы, т. с. до Ната 
Пинкертона. Следовательно, сквозь ракурс рассказчика Добычина 
разрушается литературно историческая иерархия, мальчик посте
пенно отходит от "идеальной" модели "Мертвых душ"; и как от об
разца самоутверждения, и как от литературно исторического образ
ца. В конце концов вместе оказываются и "Мертвые души", и До
стоевский (в котором "много смешного"! ) ,  "не особо интересный" 
Тургенев, Киплинг, Диккенс, "Дамский мир" и - Нат Пинкертон. 
Одна из последних (из многих) литературно-исторических референ
ций - статья К. Чуковского "Нат Пинкертон и современная лите
ратура". Книжонки о Нате Пинкертоне в то время (время действия 
в романе Добычина) выходят огромными тиражами. Занятно, что 
популярность Ната Пинкертона не уменьшается и через двадцать 
пять лет, когда выходит роман Л. Добычина. Разница в том, что 
Нат Пинкертон становится уже героем не только бульварной лите
ратуры, но и "нелегальной" литературы, приобретая таким образом 
и подрывную функцию по отношению к литературе, все более иде
ологизирующейся. Вспоминая его, Л. Добычин, вероятно, имел в 
виду и новый изменившийся кон1'екст восприятия. 

К. Чуковский в упомянутой статье указывает на непосредствен
ную связь кино и бульварной литературы, причем в тот момент раз
вития (кино) , когда "живая картина" усваивает те же принципы по-
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строения сюжета. Определение Чуковского "визуальная беллетри
стика", объясняющее эту взаимосвязь, объединяет и эксплицирует 
определенным образом и два тематических и семантических уровня 
в романе Добычина, которые мы обозначили фразами как на кар
тинке и как в книге. Референция на статью Чуковского не случайна 
в романе Добычина. 

Так уровень как на картинке устраняется в тот момент, когда 
рассказчик понимает, что он всё видел в искаженном свете (не 
включен оценочный аспект) , а уровень как в книге (кстати говоря, 
роман Добычина является занимательным "литературным" Bildun
gsroman) - путем постепенного отказа от заданной вначале иде
альной модели. 

Одним из основных "обэриутских" (авангардных) принципов яв
ляется "столкновение словесных смыслов". Этот принцип характе
ризует, конечно, иначе, чем у обэриутов, и роман Добычина. "Мер
твые души" Гоголя нужны Добычину как образец, с которым он по
стоянно сравнивает. Это "столкновение" дает истинный уровень 
значения. Если рассматривать роман Добычина как "семейную хро
нику", результат будет обратный; если же считать "Город Эн" свое
образной "исторической хроникой" - то в результате будет пародия 
последней, т. к. проходя через зауженный фокус рассказчика, все 
переломные события сводятся к тому, подешевеет или нет рис. На
низывая одно на другое понятия, являющиеся лишь обозначением 
определенных тематических кругов, таких, как история, семья, об
щественные перемены; образы-фразы, являющиеся лишь символа
ми определенных социальных, национальных,  религиозно неодно
родных групп; нанизывая неопределенные временные координаты, 
лишь неясно указывающие конкретную хронологию, - Добычин 
строит абсурдную и гротескную модель мира. А в отличие от Гого
ля, которого авангардисты любили (Булгаков особенно) , - Добы
чин использует только два "крепких" элемента: его, Гоголя, и своего 
инфантильного рассказчика. 

Как мы уже отметили вначале, роман Добычина "Город Эн" про
изведение исключительное (таковы же, впрочем, и его короткие 
рассказы из сборников "Встречи с Лиз" и "Портрет") . Хотя роман 
и "сделан" в соответствии с основными принципами авангардной 
прозы, подобной модели в русской авангардной прозе мы не найдем. 
Запоздалое и необычайное появление Добычина в 1 935 году, к со
жалению, сталкивается с такой системой восприятия, в которой он 
мог быть лишь осужден за "формалистическое пустословие" и сра
зу - забыт. 

Загреб 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Письма Л. Добычина 
к М. Л. и И. И. Слонимским 

(1928-1930) 
Публикация Владимира Бахтина 

Живя в Брянске ( 1 9 1 8- 1 934) , Добычин остро переживал свое одиночество, куль
турную изоляцию. Именно этим объясняется его интенсивная переписка со многими 
литераторами - К. и Н. Чуковскими, Е. Шварцем, Е. Тагер и др. Особенно тесно сбли
зился Добычин с М. Л. Слонимским и его женой Идой Исааковной. И.  И. занималась в 
студии Н. Гумилева, дружила с известными писателями, сама целиком была погружена 
в литературную жизнь. С ней Добычин охотно беседовал, приезжая в Ленинград, сопро
вождал ее в Филармонию, в театр. 

В семейном архиве Слонимских сохранились рукописи Добычина и его письма 
(публикации их см. :  "Звезда", 1 989, NO 9, 1 993, NO 1 0, Первые и вторые Добычинские 
чтения) .  Выражаем искреннюю признательность И. И. Слонимской, бескорыстно пре
доставившей в наше распоряжение и печатаемые в этой книге письма. 

Письма Добычина содержат подчас единственные свидетельства о его работе, о 
замыслах, о внешних обстоятельствах жизни. Они блестяще написаны, остроумны и 
читаются как подлинно художественные произведения. 

1928 ГОД 

1 .  

21  ноября 
Дорогой Михаил Леонидович. Экспертиза была вполне права 1 • 

"Было, было", - писала она, - "а видно, что ничего не было". По
этому с моей стороны было очень мило, что я поскорее отправил 
все это к свиньям. 

"Среднего проспекта"2 я так и не добился. Где-то я читал, что 
Вы платите в нем дань моде на жуликов. Что это за мода? Если бы 
я знал, то принял бы и себе к руководству. 

Мне представляется, что в Петербурге должно быть скучно 
(Вам) . Приходит Зощенко и говорит, что "мы опять сдали позиции",  
как мне один раз довелось слышать3. И прочее. 

А мне очень наскучило ни с кем не разговаривать. " Не могу 
молчать" , как выразился наш с Вами кумир Лев Николаевич. -
Простите. 

Ваш Л. Добычин. 
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На конверте рукой И. И. Слонимской написано: "Они с Зощенкой не нашли кон
такта при встрече у нас. Д. весь набычился и подавал какие-то . . .  (многоточие в ориги
нале - В. Б. )  реплики. 3. старался завязать разговор - ничего не вышло. И. С. 73". 

1 929 год 

2. 

8 марта 
Дорогой Михаил Леонидович. 
Вот что я еще узнал про Вас: что Вы были секретарем у Грже

бина 1 , что Вы писали "Литературные салоны" и что Вы переводили 
с сокращениями " 1 793 год". 

К осени я должен буду опять ехать в Ленинград: Брянск упраз
дняется, и я не знаю, дотянет ли до l октября. До своего приезда 
я пошлю "рукопись" - еще не знаю когда2• 

Кланяюсь Вам, Вашей жене и Всем. 
Ваш Л. Добычин. 

3. 

1 апреля 
Дорогой Михаил Леонидович. На это письмо я Вас попрошу от

ветить. Брянск ликвидируется между l июля и l октября. Может 
быть, - 1 июля, может быть, - l октября. Ст6ит ли мне ехать в 
Ленинград, то есть могу ли я там быть допущенным к какому-ни
будь Пирогу неканцелярскому - с моей известностью Молоденько
го Сочинителя, единственное упоминание о котором можно видеть 
в интервью тов. Федина1 дан ль етранже?2 

Л. Добычин. 

4. 

13 апреля 
Дорогой Михаил Леонидович. Очень благодарю Вас за ответ. Я, 

конечно, не сумею сочинять остр6ты, но делать что-нибудь более 
простенькое смогу. В общем, насколько я не ошибаюсь, приехать 
возможно. Если да, то и хорошо. Более подробно говорить, я думаю, 
еще не ст6ит, потому что вся эта история еще впереди и не имеет 
точных сроков. 

Рукопись я вышлю обязательно отсюда. Она, по-видимому, бу
дет ничего себе. 

Почему Вы всегда пишете о Презираемых писателях? Я это от-
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ношу на счет иронии, похвалы которой радовали меня при чтении 
рецензий о "Лавровых" 1 • 

Кстати, Вы мне не ответили о жуликах. Я все же решил не от
ставать, и в составляемом мною сочинении будет о них. 

Кланяюсь. 
Ваш Л. Добычин. 

5. 

4 мая 
Дорогой Михаил Леонидович. 
Позвольте поздравить Вас с религиозным праздником пасхи1 • 
В начале октября я буду иметь честь приветствовать Вас устно. 

Это выяснилось. 
В пику религии, мы не празднуем сегодня и послезавтра и при

бавляем эти дни к декретным отпускам. А Вы что делаете� 
Кланяюсь. 

6. 

20 июня 
Дорогой Михаил Леонидович. 

Ваш Л. Добычин. 

Сочинение свое я стараюсь сочинить наилучшим образом, так 
что вдруг до Вашего выбытия оно не поспеет: что прикажете делать 
тогда - отправлять его в Ваше отсутствие или отложить и привезти 
с собой в чемодане? 

Мне немножко страшно с Вами встретиться: вдруг Вы завели за 
это время Усы и Бороду. 

Я пишу это письмо под аккомпанемент рассказов в соседней 
комнате мадамою, прибывшею из Ленинграда, об Ужасах оного (нет 
бельевой мануфактуры и прочее) . 

Про Институт истории искусств Вы действительно писали, но 
так как из Института этого ничего не вытекает, то я и присовокуп
лял это сведение к запасу других безразличных (бог - в трех ли
цах, земля вертится и прочее) . 

Кланяюсь Вашей жене. Существуют ли еще шахматы? 
Ваш Л. Добычин. 

Насколько, между прочим, велики Ужасы и есть ли оные? 

7. 

1 7  ноября 
Дорогой Михаил Леонидович. Я не знаю, как изобразить эту 

улицу. Может быть, Москвы написать прописью. 
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Идея этой улицы та, что она была просто Московская, но ее пе
реименовали по случаю революции. Никакие объяснения в текст не 
умещаются, и я решил оставить так. 

Я попрошу Вас приписать под заглавием "Посвящение": "Г. Л. Ры
сюкову" 1 . Я не люблю фамилиенбадов2 и долго колебался на этот 
счет, но по разным причинам должен это посвящение сделать. 

Спасибо за то, что Вы меня похвалили. Теперь я больше не ду
маю об этом рассказе (потому что он самый выверенный из всего, 
что я делал, а мне его до Вас чрезвычайно неприятным образом ру
гали) , и у меня голова свободна. 

Я ничего не могу иметь против человека, которого никогда не 
видал (это я про Каверина) , и никогда никому не сказал бы о нем 
ничего сомнительного. Я не считаю, что у меня (мяса) что-нибудь 
произошло с ним - мясом. Столкновение было только между бу
мажками. Я старая канцелярская крыса и привык к тому, что на 
"бумагу" должен быть сделан ответ. 

Давайте отдадим это в альманах с новаторами: выгоды Вы мне 
уже изобразили, а в "Звезду" какого бы то ни было рода мне все 
равно навряд ли попасть. 

Только, пожалуйста, отдайте Ваш экземпляр, потому что каве
ринский - неокончательный, и в нем есть плохие места. 

Что значит "ИПП"? 
Спасибо еще раз за Ваше письмо. Мне от него гораздо лучше 

сделалось, чем до сих пор было. 
Л. Добычин. 

1930 год 

8.  

25 июня 
Дорогая Ида Исаковна. На Ваш запрос сообщаю, что из изве

стных Вам лиц хорошо отношусь к нижеследующим: 

1 .  Коле, 1 3. Тагерии, 
2. Шварцу, 4. Эрлиху. 

Не затрудняйте, пожалуйста, Михаила Леонидовича ответом на 
мой вопрос о заглавии, так как я уже послал Внутрь гостиного дво
ра2 свое окончательное заглавие. 

С Веней Кавериным я галантен совершенно достаточно, так что 
будто я его обижаю - это Ваши придирки3• 

Пишу Вам сегодня короче обыкновенного, потому что Катал 
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Бельё, стало поздно, и тороплюсь, чтобы не пропустить купальный 
сеанс. 

Кланяюсь. Л. Добычин. 

9. 

б июля 
Дорогой Михаил Леонидович. Начинается в 1 9 1 8  году, а конча

ется сегодня. Я тогда одно лето был УЧИТЕЛЕМ на "курсах для пе
реэкзаменовочников", изобретенных "культкомиссией ст. Брянск р.
о. ж.д." .  Один переэкзаменовочник назывался "Сенька Борщин
ский", и ему было 1 4  лет. После этого я его один раз встретил в 
поезде. Он тогда был милиционером. Никаких вольностей, все было 
как по маслу. Трах-тарарах, вдруг сегодня я столкнулся с ним на 
лестнице. 

С. Б. (восклицает) :  - Ну, как? 
Я: Ничего (пробую пройти) . 
С. Б.: Ты, говорят, взял новую профессию (НА ТЫ, как выра-

зилась персонажиха в "Сельской идиллии"!) . 
Я: (изумляясь) : Это что ж такое? 
С. Б.: Сочиняешь, говорят. 
Я: А (пробую пройти) ! 
С. Б.: Я твой один стишок читал в журнальчике. 
Я: Скажите (пробую и проч. ) .  
С. Б. : Хорошо ты пишешь. Только трудно. Еле хватило терпения 

дочитать. 
Я: Ну ладно (делаю обходное движение и прохожу) . До сви

данья. 
С. Б. : Мое почтение. 
Хек фабула доцет1 , что печатанье рассказиков развязывает быв

ших переэкзаменовочников и бывших милиционеров. 
- "К кому вы хорошо относитесь?" - как говорит Ида Исаков

на. 
Поза-позавчера я наслаждался американскою комедией "Шум

ные соседи". Кроме того, я насладился на этой неделе чтением Ко
линой книжки для детей двух возрастов (среднего и старшего) "На
встречу Гибели". Он очень мило пишет, хотя Вы к нему и приди
раетесь. Кроме того, на этой же неделе мне посчастливилось насчет 
конфет (в том числе - с изображением коровы) .  И ,  наоборот, не 
везет с погодой. 

Я научился ловить шапку , брошенную вверх. Если мы еще 
встретимся, то покажу Вам. 

Цукерманша2 вечером ведет работу на воздухе: приносит в сад 
Карла Маркса несколько отборных книг, завернутых в красную ма
нуфактуру, и, раскинув мануфактуру по столу, раскладывает на 
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ней книги: желающие могут почитать под фонарем, пока другие 
смотрят "Дину Дзадзу" и пленяют дам. В залог берется профсоюз
ный билет. 

Одна старуха сообщала, что Иностранные Державы требуют, 
чтобы их допустили на 1 6  съезд, а ее.ли не допустят, то они съезда 
ни за что не разрешатЗ. 

'Тостеатр" переименован в "Рабочий театр". 
Кланяюсь. 

10. 

3 1  августа 

Ваш Л. Добычин. 

1 )  Дорогой Михаил Леонидович. Случплось вот что: я сочинил 
рассказец "Матерьял" 1 , и половина уже написана. Не позже двух 
недель будет готово. Страшно и ужасно хочется, чтобы он вошел в 
Книжку. Его место третье от конца (между "Пожалуйста" и "Сад") , 
длина 600-700 с.лов (около 1 /8  листа) . Можно ли его еще впечь 
туда? Ее.ли да, то очень прошу предупредить издательство и изве
стить меня. 

2) Ежедневно я съедаю больше 50 груш. 
3) От этого я в высшей степени помолодел: 
а) баба на реке спросила (У МЕНЯ ) :  Мальчик, где тут брод? 
б) три купальщицы кричали (МНЕ) : Молодой человек, вы от-

куда? 
4) Матерьял (см. п. 1 )  не в смысле "мануфактура", а в смысле 

"материал для чистки аппарата". 
5) Завтра я поеду в лес (куда я нанялся) ,  чтобы узнать, с ко

торого числа начнется там мое функционированье. 
Кланяюсь. Приступлено ли к потреблению грибов , замарино

ванных Идой Исаковной? 
Ваш Л. Добычин. 

1 1 . 

8 сентября 
Дорогой Михаил Леонидович. Я сочинил рассказик и посылаю 

его Вам в двух штуках, как требуется для издательства писателей. 
Ее.ли возможно, то, пожалуйста, не откажите устроить, чтобы 

его включили в книжку - между "Пожалуйста" и "Садом" или 
между "Садом" и "Портретом" - мне все равно, и будет как Вы ска
жете. 

Не попадя в книжку, он никуда не попадет, и его надо туда обя
зательно ввернуть. 
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Так как я прошу Вас говорить с Алянским1 , то заодно, пожа
луйста, скажите ему, что если может, то пусть вышлет полтораста 
рублей. В лес я не нанялся, потому что, при трате времени в две
надцать часов в день, там, оказалось, платят полтораста рублей, и 
из них еще нужно платить за поезд. Поэтому я подкарауливаю ка
кую-нибудь ОТРЪШАНСЪ2. 

Что касается Высокой точки зрения, то, пожалуйста, напишите, 
каков этот рассказ с высокой точки, потому что сам я по обыкно
вению сразу ничего не могу сообразить. 

Третье, что прошу сказать Алянскому, - это, чтобы обязатель
но прислал корректуру. 

Придумал четвертое: я видел замечательную обложку: "Пуш
кин" - черными, "Письма" - красными. Если бы мне такую сде
лали, то - ах, после этого можно бы хоть и помирать! 

Только "Л. Добычин", а не "Леонид", как некоторые мерзавцы 
неизвестно на каком основании практикуют. 

Кланяюсь. 
Ваш Л. Добычин3. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 .  

1 Будучи достаточно высокого мнения о своем творчестве в целом, Добычин на 
разных этапах создания каждой вещи по-разному относился к ней. В письмах он посто
янно просит оценить посылаемое произведение - с точки зрения художественного 
качества и возможности опубликования. 

2 "Средний проспект" - роман М. Слонимского (отд. изд. 1 928) .  
3 Ревниво-ироническое отношение Добычина к Зощенко прорывается и в других 

его письмах, известно об этом и из воспоминаний современников. 

2. 

1 Гржебин Зиновий Исаевич ( 1 869- 1 929) - организатор крупного частного из
дательства (1 91 9-1 923) ,  общее руководство которым осуществляли М. Горький, А. Бе
нуа, С. Ольденбург; сотрудничали в нем А. Блок, Е. Замятин, В. Десницкий, К. Чуков
ский и др. 

2 В этом письме и в письмах 4, 6 и 7 речь идет о рассказе "Портрет". 

3. 
1 В одну из своих зарубежных поездок К. Федин, говоря о совремеююй советской 

литературе, хорошо отозвался и о Добычине. Об этом Добычину написал М. Слоним
ский. 

2 Дан ль етранже (фр. ) - заграницей. 
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4. 

"Лавровы" - роман М. Слонимского (отд. изд. 1 927) .  

5. 

В своих письмах Добычин выразительно пользуется прописными буквами (" . . .  бу
ду и я Писать Роман") . Вместе с тем, все слова, относящиеся к религии, он пишет с 
маленькой буквы (бог, богородица, пасха) . 

7.  

Г.  Л. Рысюков - неустановленное лицо. В сборнике "Портрет", где опубликован 
этот рассказ, посвящение отсутствует. 

2 Фамилиенбад (нем.) - семейная баня. 

8. 

1 Коля, Таrерия, Эрлих - см. примечания 4, 5, 6 к статье "Судьба писателя 
Л. Добычина". 

2 Внутри Гостиного Двора помещалось Издательство писателей в Ленинграде 
(ИПЛ - в предыдущем письме Добычин, по-видимому, ошибочно пишет: "ИПП") . 

3 Ироническое отношение Добычина к В. Каверину проскальзывает и в других его 
письмах. 

9. 

Хек фабула доцет (лат.) - мораль сей басни такова. 
2 Цукерманша - библиотекарь Е. Цукерман, с которой Добычин работал в Губ

профсовете, одна из немногих, с кем он поддерживал дружеские отношения в Брянске; 
часто упоминается в его письмах. 

3 1 6-й сьезд партии проходил с 26 июня по 1 3  июля 1 930 года. 

10. 

Рассказ "Матерьял" в сборник "Портрет" ( 1 93 1 )  не вошел. В 1 933 году Добычин 
составил третий сборник рассказов под названием "Матерьял" и послал рукопись М. Сло
нимскому на сохранение, зная, что опубликовать ее невозможно. "Матерьял" впервые 
напечатан в журнале "Звезда" ( 1 989, № 9).  

В этом письме обращают на себя внимание слова Добычина о темпах своей 
работы: на написание 600-700 слов ему требуется не менее месяца. 8 сентября (см. 
письмо 1 1 ) рассказ был отправлен Слонимскому. 

1 1 .  

Алянский Самуил Миронович ( 1 891 - 1 974) - издатель. В 1 929- 1 932 стоял во 
главе Издательства писателей в Ленинграде. 

2 Отръшансь (фр.) - другой случай. 
3 В письме рисунок обложки: сверху слово "Пушкин", ниже - "Письма". 



К ОММЕНТАРИИ 

1 

Марина Чуковская. Одиночество. Печатается по журн. "Оrонек", 
1 987, № 1 2, март. Характер и ход собрания, на котором прораба
тывали Добычина, описаны точно. Основным докладчиком был 
Е. С. Добин, редактор еженедельника "Ленинградский литератор"; 
в прениях особенно резко выступил Н. Я. Берковский. Впоследствии 
оба переживали свои тогдашние набеги на писателей. Что касается 
речи А. Н. Толстоrо, то, думается, М. Н .  оценивает ее не совсем 
верно. (См. в настоящем сборнике текст этой речи и статью "Судьба 
писателя Л. Добычина") . 

Вениамин Каверин. Добычин. Печатается по журн."Звезда" , 
1 992, № 4. В примечании к публикации сказано: "Статья о Добы
чине написана в 1 988 г. как предисловие к книге Добычина, издан
ной в ФРГ; на русском языке не публиковалась". Имеется в виду 
кн. :  Dobytschin Leonid.  Die Stadt N. Ubersetzung von Gabriele 
Leupold. Frankfurt/M,  1 989. 

Алексей Толстой. Речь на общем собрании ленинградских пи
сателей 5 апреля 1 936 rода. Публикация В. Бахтина. Неправленная 
стенограмма, машинопись. Сохранилась в архиве В. Я. Кирпотина 
(ЦГАЛИ. Ф. 2 1 96. Оп. 3. № 380. Ошибочно указано: «Статья о ро
мане Добычина "Город Эн"» и датировано 1 930 rодом) . Печатается 
впервые. Явные ошибки стенографистки исправлены без оrоворок. 

Последние дни Леонида Добычина. Публикация А. В. Блюма. Пре
дисловие и комментарии А. Ф. Белоусова. Печатается впервые. 
Крайне интересные документы, достаточно объективно передающие 
и обстановку собрания, и реакцию на неrо писателей. Опасения за 
жизнь морально раздавленноrо Добычина в эти же дни высказывали 
и другие, даже не очень близкие к нему люди (см., например, пись
мо Е. Полонской к М. Шкапской, публикуемое в статье "Судьба пи-
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сателя Л. Добычина") .  Что же касается версии об отъезде Добычина 
в Лугу, то она имела хождение в литературных кругах. В январе 
1 994 года И. И .  Слонимская сказала автору этих строк: "Да, я 
вспомнила, разговоры про Лугу были. Но все дело в том, что до Лу
m он не доехал ... " Косвенно это подтверждают и документы НКВД: 
найти приезжего человека в небольшом тогда поселке для чекистов 
не составило бы никакого труда. 

11 

Илья Серман. Лишний. Печатается по кн.: Добычин Л. Избран
ная проза в 2-х томах / Сост. Григорий Поляк. Нью-Йорк: изд-во 
"Серебряный век", 1 984, т. 1 .  

Владимир Бахтин. Судьба писателя Л .  Добычина. Печатается 
с небольшими изменениями по журн. "Звезда", 1 989, № 9. 

Виктор Ерофеев. О Кукине и мировой гармонии. Печатается по 
журн. "Лит. обозрение", 1 988,  No 3. (Перепечатано в качестве пре
дисловия к немецкому изданию: Leonid Dobytschin. Teetrinken: 
Erzahlungen / Aus dem Russischen von Alfred Frank. Leipzig: Reclam
Verlag, 1 992) .  Слухи о том, что было найдено тело Добычина, ни 
на чем не основаны. См. публикацию А. Блюма "Последние дни Ле
онида Добычина". Судя по его письмам, Добычин был хорошим 
пловцом. Сомнительно, чтобы он избрал такую кончину. 

Татьяна Никольская. Возвращение таланта. П ечатается по 
журн. "Родник", 1 988, № 8.  

Михаил Золотоносов. Книга "Л. Добычин": романтический фи
нал. Печатается по кн.: Вторые Добычинские чтения. Даугавпилс: 
Даугавпилсский пед. ун-т, 1 994 (в дальнейшем - ДЧ-2) . 

Федор Федоров. Добычин и кинематограф. Печатается по кн.: 
ДЧ-2. 

Ирина Белобровцева. Историчность прозы Л. Добычина и спо
собы ее создания. Печатается по кн.: ДЧ-2. 

Ирина Мазилкина. Порядок хаоса в прозе Л. Добычина. Печа
тается по кн.: ДЧ-2 

Алексей Жилка, духовный наставник 1-й Даугавпилсской ста
рообряд<tеской общины. Проводник атеизма. П ечатается по газ .  
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"Лабдиен!", 1 992, 10  дек. Спецвыпуск: Вторые Добычинские чтения. 
Субботнее приложение к газ. "Латгалес Лайке" (Даугавпилс) . 

Иосиф Трофимов. Леонид Добычин и Бруно Шульц. Печатается 
по кн.: ДЧ-2. 

Виола Эйдинова. О стиле Леонида Добычина. Печатается по кн.: 
Первые Добычинские чтения. Даугавпилс: Даугавпилсский пед. ин-т, 
1 99 1  (в дальнейшем - ДЧ-1 ) .  

Виола Эйдинова. Слово Леонида Добычина. (Антидиалогическая 
тенденция в прозе 20-х годов) .  Печатается по кн.: ДЧ-2. 

Элизабет Маркштейн. Синтаксис абсурда. К прозе Леонида 
Добычина. Печатается по изданию: Pontes Slavici: Festschrift fur 
Stanislaus Hafner zum 70. Geburtstag. Graz, 1 986. В сноске 2 дается 
ссылка на статью Дубравки Угрешич «0 "Городе Эн" Леонида До
бычина)>, опубликованную в шестом номере хорватского журнала 
"Dometi" ("Достижения") за 1981  год. К сожалению, журнал этот в 
нашу страну не поступает. 

Сергей Кормилов. Метризованная проза Л. Добычина на фоне 
традиции русской метризованной прозы первой трети ХХ века. Пе
чатается по кн.: ДЧ-2. 

Юрий Орлицкий. Метр в прозе Леонида Добычина. Печатается 
по кн.: ДЧ-2. 

III 

Владимир Бахтин. К истории работы Л. Добычина над романом 
"Город Эн" (По письмам к М. Л. и И. И. Слонимским) . Печатается 
по кн.: ДЧ-2. 

Владимир Бахтин. Без просвета, или Послесловие к травле. Пе
чатается по кн.: ДЧ- 1 .  

Роман Тименчик. О городе Эн, его изобразителе и о несбывшем
ся пророчестве. Печатается по журн. "Родник", 1 988, No 8 .  

Сергей Шиндин. О повести Л. Добычина "Город Эн". Печатается 
по кн.: Михаил Кузмин и русская культура ХХ века: тезисы и ма
териалы конференции 15- 1 7  мая 1 990 г. Л. ,  1 990. 
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Иосиф Трофимов. Кризис духовности ( Религиозное сознание 
как объект исследования в романе Л. Добычина "Город Эн") .  Пе
чатается по кн: . ДЧ-1 . 

Александр Белоусов. Художественная топонимия российской 
провинции: к интерпретации романа "Город Эн". Печатается по кн. :  
ДЧ- 1 .  

Александр Белоусов. Достоевский и его герои в ''Городе Эн". Пе
чатается по кн.: ДЧ-2. 

Людмила Спроге. "Город Эн" Л. Добычина и "обмурашенный" 
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