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«Повести об интеллигентом преступнике»: превращение
Раскольникова в главного героя, всё вокруг себя объеди­
няющего.

11олнсе представлены записи к «Б есам »,5 но и в них�
пробелы весьма значительные. Они обнаруживаются наи­
более ясно, если отнять все то, что к роману не относится:�
денежные счета, личные заметки семейного и бытового ха­
рактера, наброски к «Дневнику писателя», планы к «Ж и­
тию великого грешника», к повести о  Картузове и т. п.

В «И диоте»0 полно освещена лишь первая стадия�
работы над сюжетными планами к первой, забракован­
ной редакции, но нет совершенно записей к первой ча­
сти романа второй редакции, и очень скупо представлены�
промежуточные стадии работы после того, когда харак­
теры уже определены и начинаются попытки связной ре­
дакции.

Только материалы к «Подростку» обладают той полно­
той, которая дает нам возможность следить шаг за шагом�
за всеми этапами творческой работы писателя: как*  замы­
сел у него впервые зарождается, как связан этот замысел�
с образами предыдущих его произведений и как замысел�
начинает постепенно осложняться в зависимости от фактов�
и событий недалекого прошлого или фактов и событий,�
совершающихся сейчас в окружающей действительности,�
русской и западно-европейской. Мелькает множество лиц,�
едва-едва намеченных, плетутся интриги самые фантасти­
ческие: о детях, о целой ораве детей и их воспитателях,�
об изменах, убийствах, обольщениях, о  страдающих матерях�
и гибнущих девушках. И  среди них какой-то «хищный�
тип» и братья его, соперники, вызывающие его на дуэль.�
Воображение художника неудержимо работает по самым�
отдаленным ассоциациям, пока не начинают выделяться�
какие-то образы с более определенными чертами, соответ­
ственно уже намечающимся каким-то идеям: будущие
герои романа.

И  тут же различные литературные отклики: «Дон-�
Кихоту» Сервантеса, «Жиль Блазу» Лесажа, «Войне и�
Миру» и «Анне Карениной» Толстого, «Исповеди» Руссо,�
Вальтер Скотту, Диккенсу, Некрасову и т. д. —  вплоть до�
второстепенного исторического романиста Евгения Салиаса.
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Эти отклики возникают в связи не только с строящимся 
сюжетом, но и с формой романа в целом. Проза Пушкина, 
«Повести Белкина» в частности, останавливает внимание 
писателя. «Писать как Пушкин», «подражать Повестям 
Белкина, чтоб было так же сжато», «писать а 1а Пуш­
кин» —  это композиционный стилистический идеал, кото­
рый Достоевский ставит перед собой, г. особенности в пер­
вой стадии работы.

Н о вот уже несколько прояснились будущие централь­
ные герои, и начинаются размышления над самой формой 
романа, колебания относительно того, кому из намечен­
ных персонажей быть главным —  Ему (с большой буквы), 
т. е. будущему Версилову, или искателю «благообразия», 
не то брату, не то сыну Версилова, т. е. Подростку. «От 
Я! От Я» —  записки от имени Подростка: устанавливается 
принцип как будто твердо. И  вдруг сомнение: может ли 
Подросток, по юному возрасту своему, осмыслить те фило­
софские идеи, носителем которых должен быть Он, Верси­
лов? Смущает художника и то, что, в смысле эффектности 
событий, роль Версилова, при всех вариациях, всё же ока­
зывается наиболее яркой.

Сомнения наконец разрешаются, форма «от Я» побе­
ждает. Усиливается работа над персонажами второстепен­
ными: Ахмакова, старый и молодой Сокольские, шантажист 
Ламберт, долгушинец Васин, самоубийца Крафт стано­
вятся по своей роли всё более и более похожими на лиц 
в законченном романе.

Почти пятая часть записей уходит на эту работу, пока 
вместе с формой «от Я»  устанавливается уж окончательно 
и сюжетный стержень, приближающийся к печатной редак­
ции. А  затем начинаются вариации к отдельным частям и 
главам романа —  композиционно-идеологического и стили­
стического характера; они тоже отличаются полнотой, отра­
жают наиболее существенные искания автора.

Так широко открывается перед нами доступ в творче­
скую лабораторию писателя в тот период, когда он снова 
во власти своих больших колебаний, оказавшихся вдруг 
далеко не законченными, своих старых внутренних противо­
речий. Именно в «Подростке» обнаруживается то, что 
Достоевский снова стоит перед каким-то поворотным пунк-1 
том; те самые, юношеские, восходящие к эпохе 40-х годов, 
идеалы, с которыми велась такая страстная борьба в пред­
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астревожснная, волнующаяся жизнь находит свое яркое�
отраженно в романе, является, в сущности, основой его сю­
жета. Так Достоевский всегда мыслил взаимоотношение�
«екусства к действительности: художник тот. кто «в си­
лах и имеет глаз», умеет видеть и находить в фактах�
действительной жизни их глубину, их сокровенный смысл,�
сод истории.

Показать, хотя бы только в основных чертах, всю слож­
ность его метода, всю противоречивость его идеологии,�
я которой сочеталась о одной стороны — устремленность�
к будущему, к такому обществу, где человек был бы сча­
стлив н совершенен, а с другой —  реакционная борьба�
: людьми революции, глумление над ними, несмотря на�
то, что только они одни и могут осуществить желанный�
ему идеал, —  такова задача этой книги. Разумеется, мы,�
люди с советской идеологией, систему воззрений Достоев­
ского философского и общественно-политического направле­
ния в корне отвергаем: противником революционных мето­
дов борьбы за лучшее будущее человечества остается он�
и в этом романс, как во всех других произведениях вто­
рого периода его творчества, начиная с журнала «Эпоха»�
и «Записок из подполья».

II

В первом номере «Дневника писателя» за 1876 г.,
составлявшемся в декабре 1875 г. еще до окончания печа­
тания «Подростка», 7 Достоевский пишет по поводу романа�
следующее: «Когда полтора года назад Николай Алексеевич�
Некрасов приглашал меня написать роман для «Отече­
ственных Записок», я чуть было не начал тогда моих�
«Отцов и детей», но удержался и слава богу: я был не�
готов. А  пока я написал лишь «Подростка», —  эту пер­
вую пробу моей мысли. Н о тут дитя уже вышло из дет­
ства и появилось лишь неготовым человеком, робко и�
дерзко желающим поскорее ступить свой первый шаг в�
ж и зн и ».8 «Подросток», таким образом, по свидетельству�
автора, является лишь частичным исполнением темы об�
«отцах и детях»», о которой там же в «Дневнике», несколь­
кими строками выше, сказано: «Я давно уже поставил себе�
идеалом написать роман о русских теперешних детях, ну и�
конечно о теперешних их отцах, в теперешнем взаимном
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их отношении». Не подлежит сомнению, под «давно» — над*, 
разуметь неосуществленную поэму «Житие великого греш­
ника», замысел которой относится еще к 1869 г .*  Так 
Достоевский и пишет дальше: «Поэма готова и создав
лась прежде всего, как и всегда должно быть, у рома­
ниста».

Поэма была уже готова; не то, что должна была еще 
создаваться, а уже создалась. Разрабатывались уже по­
дробные планы. «Бесами» тема «Жития» была оттеснена 
лишь на время, 1(1 и теперь, в самом начале 1874 г., как 
только было покончено с работой в журнале «Граж даннш , 
уже в конце 1873 г. ставшей особенно тягостной, и вообра­
жение писателя вновь освободилось для творчества худо­
жественного, тема эта воскресла. Убеждает в этом следую­
щая параллель. В «Житии», кроме великого грешника, пока 
еще ребенка 11 лет, должны были действовать и другие 
дети, честные и преступные: хроменькая Катя, Умнов.
Альберт или Lambert, Аркашка. «Дети покидают семью, 
становятся уличными». Кроме детей, имеется там какая-то 
«святая мать, идеальное и странное создание». О  будущем 
великом грешнике, который должен з  конце стать «бойцом 
за правду», говорится, что он незаконнорожденный: «У отца 
его — не братья. Ему дают знать». Какой-то там учи­
тель; часть действия происходит в пансионе Чермака; гам 
матушкины дети, их «гадливость» —  очевидно, к нему, 
незаконнорожденному. Читаются произведения писателей: 
Вальтер Скотта, Гоголя, «Герой нашего времени», — осо­
бенно часто упоминается Гоголь, — и «эффект этих чте-

И вот первые записи к «Потростку» на первой же стра­
нице:

«Школьный Учитель, роман (описание эффекта ч-к- 
ний Гоголя, «Тараса Бульбы»)».

«Дети. Мать, вышедшая вторично замуж. Группа сирот. 
Сведенные дети. Боец за правду. Смерть замученной 
матери. Протест детей. Бежать? Идут на улицу. Боец 
один. Странствия».

И следующая запись: «Роман о детях, единственно о 
детях и о герое ребенке (Избавляют одного страдающего 
ребенка, хитрости и проч.). Нашли подкинутого младенца».

Мы видим почти полное совпадение действующих лиц, 
мотивов и ситуаций, и также на первом плане герой— ре­
бенок. которому вскоре будет дано имя оттуда же. н?
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И это, конечно, следствие одного из тех впечатлений,�
про которые в черновиках, несколькими страницами�
дальше, сказано: «Чтоб написать роман, надо запастись�
прежде всего одним или несколькими сильными впечатле­
ниями, пережитыми сердцем автора действительно. В этом�
дело поэта».

Сердцем автора было очень сильно пережито впечатле­
ние от французской коммуны 1871 г., трагический конец�
которой воспринят им двойственно: как противник рево­
люционных методов борьбы, он в поражении Коммуны ви­
дел подтверждение своих взглядов, и в то же время был�
глубоко опечален тем, что опыт построения «хрустального�
царства на земле», стоивший таких колоссальных жертв, не�
удался. В печатном тексте тема Парижской коммуны�
(«сожжение Тюильри») нашла свое отражение в «Испо­
веди» Версилова. 13 «О, не беспокойся, —  говорит он Под­
ростку, — я знаю, что это было «логично», и слишком пони­
маю неотразимость текущей идеи; как носитель высшей�
русской культурной мысли, только я один, между всеми�
петролейщиками, мог сказать им в глаза, что их Тюильри — �
ошибка, и только я один, между всеми консерваторами и�
отомстителкми, мог сказать отомстигелям, что и Тюильри�
хоть и преступление, но все же логика».

Эго почти то же двойственное, «сверхлогическое» вос­
приятие «страшного года», Парижской коммуны, которое�
мы находим в вышедшем в этом же 1874 г. последнем�
романе Виктора Гюго: «Девяносто третий год». В черно­
виках, несколько дальше, роман этот прямо назван в связи�
с революционным кружком долгушиицев, которые спорят�
о судьбах ми.ра в свете идей Парижской коммуны. Идеа­
лист в философии, пацифист, утопист в политике, ставив­
ший своей задачей «дополнить великое правдой и правду�
великим», Гюго видит в исторических лицах и историче­
ских событиях всегда «категории добра и зла», символы�
«движения от зла к добру», «от тени к свету», в данном�
произведении —  «от монархии через республику террора к�
республике милосердия». У него Симудрэн, носитель идеи�
революции, с ее «логикой, режущей как нож гильотины», —�
односторонность. Так же односторонсн и Лантенак, носи­
тель идеи феодализма, консерватор, отомститель. Един­
ственно прав Говэн, возвышающийся над обоими носите­
лями частных идей, выразитель идеи автора, идеи гуман­
ности. «Лантенак и Симудрэн —  антитеза: у них

ю



обоих в ужасающих действиях (страшные язвы, муки пи 
*з чем неповинных детей, истребление искусств, библио­
тек) —  железная последовательность логически развиваю­
щейся идеи: прошлого или настоящего. Говэн —  синтез, 
идея будущего, «свет, рождающийся из хаоса». С этой же 
точки зрения, как казалось Достоевскому, высшей гуманно­
сти пытается и он смотреть на события 1871 г. Та«, вер- 
зиловской теме «Сожжение Тюильри» уделяется в черно­
виках исключительное внимание, и почти всегда в этом 
<сверхлогическом» аспекте Говэна.

Уже здесь, на первой странице, между первой же 
записью о детях и записью об идеальном учителе, имеется 
такой набросок: «Фантастическая поэма-роман. Будущее
общество, коммуна, восстание в Париже, победа, 200 мил­
лионов голов, страшные язвы, разврат, истребление 
искусства, библиотек, замученный ребенок. Споры, без­
законие. Смерть». И следующая запись: «Застрелившийся 
и бес в роде Фауста. Можно соединить с поэмой-романом». 
Кто-то из тех, кто обладает особенно чуткой совестью, из 
идейных фанатиков, не выдерживает, должно быть, краха 
всей европейской культуры, разубеждается в своей вере 
и погибает. В печатном тексте мы находим этому далекое 
отражение в идейном самоубийстве Крафта. Это про таких, 
как Крафт, сказано в черновиках: «Человек, в высоких
экземплярах своих и в высших проявлениях своих, ничего 
не делает просто: он и застреливается не просто, а рели­
гиозно, т. е. фанатически идейно». М ожет быть, то, что 
рядом с застрелившимся стоит «бес в роде Ф ауста»,— 
есть самый первый момент зарождения образа Версилова: 
в черновиках Версилов, скептик и циник, долго сопоста­
вляет себя, свою «подлую живучесть», с идейным фанатиз­
мом Крафта, который не может мириться с третьестепен­
ной ролью России в истории всего человечества и застрели­
вается.

I I I

Мысль о фантастической поэме-романе лишь промель­
кнула, как и тема об идеальном учителе. План о детях 
тоже пока еще в зародыше. Так обстояло дело в феврале 
1874 г.

Н о вот художник начинает искать факты из окружаю­
щей действительности, которые могли бы лечь в основу 
фабулы вокруг одной из названных тем, а может быть.
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«Жития» с той же ролью: кощунствующего и развратного�
мальчика. И  рядом с ним М-ше Агк1пеих. В окончатель­
ном тексте она лишь вскользь упоминается в воплях�
Альфонсины, содержанки Ламберта; в черновиках ж е она�
будет в дальнейшем встречаться довольно часто в связи не�
то с Подростком, не то со старым князем Сокольским, с�
которым ее сводит тот же Ламберт.

Следует опять обращение к газете за фактами из уголов­
ной хроники: «Дети —  убийцы отца (Московские Ведомо­
сти №  89, 12 апреля)». Это вторая дата, по которой мы�
устанавливаем ход работы; работа идет еще очень, очень�
медленно. Прошло с той записи о  «жене-пристяжной»�
около полутора месяцев; но, очевидно, пока еще нет�
никакого более ил» менее твердого сюжетного замысла.

Убийцами отца оказались мальчики возрастом от 8 до�
10 лет. Действие происходит в местечке Зехсгауз, возле�
Вены. У столяра Антона Лейснера сбежала жена вместе�
со старшим сыном 13 лет, оставив 4 детей, из которых�
самому младшему не было еще года. Покинутые дети�
страстно любили мать и очень по ней скучали. Они обви­
няли во всем отца и решили его убить для того, чтобы�
опять соединиться с матерью. План убийства был задуман�
восьмилетним мальчиком; он сообщил его братьям, и�
братья одобрили план. Орудием убийства должны были�
служить две стамески: одна, чтобы перерезать отцу горло,�

-друга^, чтобы проткнуть насквозь живот. Убийство дети�
решили совершить над спящим в ночь с 5 на 6 марта.�
И вот роли уже распределены. Один будет стоять на�
страже, дожидаться, пока отец крепко заснет; двое других�
нападут, одновременно начнут резать и колоть. Н о плакало�
всю ночь дитя годовалое, отец вставал к нему и не засыпал.�
Отец заснул наконец часов в 7 утра. Тогда дети стали�
тихо-тихо подкрадываться; вот они уж е подошли к его�
кровати, уже занесли над отцом свое орудие, острая ста­
меска приставлена к горлу, еще одно мгновение —  и�
страшное совершится. И  вдруг опять заплакало дитя, отец�
снова проснулся.

Потому ли, что факт этот уж слишком исключительный�
и был бы воспринят как плод «больной фантазии», или�
потому, что произошел он не в России, —  основой сюжет­
ной он не сделался даже и на время.

И  вот подводится черта, как бы итог всем этим слу­
чайным поискам: что же все-таки могло бы остаться и быть



Так намечается 1-ерой будущего романа как резкое про­
тивопоставление какому-то чужому образу, возникает 
именно по контрасту; не дурак Данила, а истинный хищ­
ный тип, т. е. европейский, с точки зрения «почвенников», 
у нас возможный только среди порвавшей с народом интел­
лигенции.

Толчок к появлению чаемого героя как бы совершенно 
случайный-: речь идет о  рецензии Авсеенко на историче­
ский роман Евгения Салиаса «Пугачевцы», напечатанный 
в апрельской книжке «Русского вестника» за 1874 г, 
Авсеенко в восторге от романа, ставит его на один уровень 
с «Войной и миром» Толстого. Восхищается Авсеенко 
особенно образом князя Данилы: «гордого, бешеного,
своенравного, смелого и умного». Восемнадцати лет этот 
Данила был отвезен отцом в Петербург и поручен покро­
вительству графа Румянцева. Данила делает быструю  
карьеру: Екатерина II «обратила на него милостивое вни­
мание», и он часто бывает во дворце. Н о вскоре Данила- 
проявляет самовольство: за какое-то оскорбление застрелил 
одного офицера и обидел какого-то вельможу; его арестуют 
и ссылают в деревню к отцу, с приказанием, однако, к тезо­
именитству государыни быть безотлагательно в Петербурге. 
В  деревне князь Данила еще больше дает волю своему 
бешеному нраву. «Умный, непреклонный и отважный, он 
самоуверенно глядит вперед. Начинается мятеж (разу­
меется, Пугачевское восстание)- Он вспоминает свой долг 
дворянина. Соблазны петербургской карьеры на время за­
бываются». И  тут происходит его встреча с Милушей. 
Милушу Авсеенко характеризует так: «Она —  дичок, на­
тура простая, но глубокая, полюбит навеки. Неотразимая  
прелесть ее наивности и женственности привораживает 
князя Данилу. Правда, — продолжает дальше рецензент, —  
Данила вспоминает, будто его подвинуло жениться то 
обстоятельство, что Милуша была невестой другого — 
князя Андрея Уздальского. Этому можно поверить: неко­
торый хищнический инстинкт сказывается в Даниле даже 
в минуты полного опьянения страстью. . .». Но опьяненный 
счастьем и еще влюбленный в свою добычу, Данила уже 
чувствует однакож на дне души своей незримого червя. 
Его гложет и сушит мысль, что отныне жизнь его очерти­
лась узким кругом, что память о нем сохранится только 
для детей и внуков. «Да что проку в их памяти, что ветер 
пролетный. Я  бы хотел, чтобы меня вся русская земля
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жить индивидуалист из среды оторвавшихся от жизни�
молодых людей X I X — X X  столетий».

К  атеистической идеологии центрального героя, как�
к главной причине его деятельности и его характера, будет�
Достоевский в дальнейшем много раз возвращаться. Будет�
ее варьировать, углублять, приведет еще целый ряд дово­
дов в пользу атеизма. «Это главная мысль драмы, т. е. глав­
ная сущность его характера»,—  последует через несколько�
страниц примечание автора, после того как он попытается�
уже в фабуле представить жизнь этого героя как «картину�
Атеиста».

Н о чем же тогда объяснить вторую его деятельность,�
этого центрального героя, где он «является великим правед­
ником, возвышается духом и радуется своей деятельности»?�
Он атеист не холодный, а горячий, страдающий атеист.�
Мотив проповеди христианства —  «вериги» —  появляется�
почти одновременно со страстным его отрицанием. «Через�
100 000 лет земля остынет, превратится в ледяные камни,�
которые будут летать вокруг солнца; игра двух лавочников�
в шашки гораздо умнее и толковее, чем бытие, так глупо�
кончающееся. Н о если есть бог, то есть и для меня веч­
ность, и все тогда принимает вид колоссальный и грандиоз­
ный, размеры бесконечные, достойные человека и бытия.�
Бытие должно быть непременно и во всяком случае выше�
ума человеческого». Так мыслит этот «хищный тип» теоре­
тически, тщится и в «деятельности» бороться со своим�
атеизмом и «радуется, если это ему удается». Н о  атеист�
все же в нем побеждает, символ «разбитие образа» (в окон­
чательном тексте —  после смерти странника Макара Д ол­
горукого) появляется очень рано и проходит через все ста­
дии работы над романом.

Атеизм, «чувство этой теории», как первопричина его�
характера, будущего Версилова —  тема еще более старая,�
чем «Житие великого грешника». В письме к Майкову�
от 11 декабря 1868 г. образ, связанный с этой темой, дан�
в таком виде: 17

«Русский человек нашего общества и в летах, не очень�
образованный, но и не необразованный, не без чинов — �
вдруг уже в летах, теряет веру в бога. Всю жизнь он зани­
мался одной только службой, из колеи не выходил и до
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Намечен в основном психологический портрет главного 
героя, «хищного типа», как и те идеи, воплощением которых 
он должен стать в каждой нз своих деятельностей. Теперь 
уже можно приступить к созданию сюжета более конкретно. 
Кроме «хищного типа» и мальчика, который должен стать 
бойцом за правду, был еще, как уже было указано в связи 
с темой о детях, какой-то идеальный учитель, по имени, 
первоначально, Ф едор Петрович, а затем Ф едор Ф едо­
рович.

Первая попытка — объединить всех в одной фабуле.
«Орава детей: детская монархия или республика.

У хищного типа с оравой какие-то сношения. В ораве два 
героических мальчика. Один из них, проведав, что Он * 
втайне делает добро и посещает нуждающихся, переходит 
к Нему, в Его обожатели; другой, предводитель оравы, 
наоборот, не поддается Ему, усиливает вражду». Связана 
«орава» с Ним, с «хищным типом», еще через Его 13-лет­
нюю падчерицу, которую Он обольщает; она тоже изменяет 
шайке детей и матери. Мать, страстно в Него влюбленная, 
ревнует его к ребенку, к своей же девочке. «Мать ее допра­
шивает, покрывает поцелуями, но девочка высокомерно и 
подозрительно холодна. Мать ноет над ней: «зачем ты меня 
не любишь?» Девочка больна и в бреду. Мать над нею. 
Мать умерла. Девочка чуть с ума не сошла от раскаяния. 
Упрекает Его, а Он охладел и смеется. Девочка повеси­
лась. И  тут жучок; неотразимость раскаяния и невозмож­
ность жить после жучка. Его губит сразу совершенно неот­
разимо сознательно жизненное впечатление жалости, и Он 
гибнет как муха».

Это первый остов плана, восходящий в целом ряде мо­
тивов еще к ставрогинской «Исповеди». В него вносится 
тут же следующее осложнение: «Советник и руководитель 
у оравы детей —  Ф едор Федорович». А  мать девочки — 
«адская Его жертва», всем Ему пожертвовала, погубившая 
для Него жизнь Голицына. «Он адски ее мучает для на­
слаждения ее мучениями». «Жучок», символ раскаяния, мо­
жет быть, таким образом, не только в связи с самоубий­
ством девочки, но и со смертью жены. Следует такая де­
таль: «. . .мальчик дает Ему пощечину». Очевидно, это

V

* Дальше, как в черновиках, местоимение, относящееся к буду­
щему Версилову, с большой буквы.
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�������7  «народ совершенно и прямо признает его за
своего». Макар Долгорукий будет народен и по происхо­
ждению. Они оба: и Ф едор Федорович и странник —�
���	�� �����4  оба, как дети, и души у них чистые, незлоби­
вые, и всё они понимают и всех прощают. Почти та же�
у них обоих и сюжетная ситуация: Макар женится на
Софье Андреевне тоже не по страсти и не по любви, а по�
«семейному условию», по предсмертному завещанию ее�
отца. И  как здесь «она-то и есть та чужая жена, где совер­
шается � ������!-� � ����%  героя», «хищного типа», так и в�
окончательном тексте лучшая, праведная сторона Верси­
лова символизируется в его вечной привязанности к «маме»,�
к матери Подростка Софье Андреевне. Вера в «смысл�
коммунизма», радостное принятие «современных социаль­
ных идей» тоже останутся до конца, перейдут к нему же,�
к страннику Долгорукому. Кое-чем заимствуется у Федора�
Федоровича и Васин, долгушинец, революционер, поражаю­
щий «холодом и спокойствием». Само собою разумеется,�
все эти идеальные черты Ф едора Федоровича, распреде­
ленные между другими образами на измененной идейной�
основе, получат потом уже новое освещение, но для этого�
должна будет резко измениться и сама фабула. Пока же,�
повторяем, Федор Федорович и будущий Версилов проти­
востоят друг другу именно как два противоположных�
�	�(���%���	��(� ����7  один —  атеист, который ни во что�
не верит, ищет веры и ее не находит, —  в этом его трагизм;�
другой —  «весь вера», но тоже атеист, вера не в бога,�
а в социальное преображение человечества: Мышкин, та­
кой же идеальный, нравственно чистый, ��� $ �2� "��	��#

Н ужно теперь лишь попытаться связать их еще ближе — �
не только через ораву детей, сделать естественнее их�
встречи, в которых проявлялась бы их идейная борьба.�
«Н е сделать ли их братьями»?

Следует такая запись: «Он —  т. е. главный герой — �
хищный тип 	������ �����  а Ф едор Федорович «младший�
брат его (или лучше сведенный брат) ����3���� 	����# �
Соответственно этому и «мальчик героический», которому�
была дана раньше роль перебежчика (из оравы детей), — �
тоже его брат, становится несколько старше, приближается�
уже по возрасту к будущему Подростку.

Итак, —  подводит художник как бы первый идейный�
итог всем своим исканиям:

«Один брат Атеист,



после «поворота», после его статьи «Бородинская годов­
щина», —  он совершенно прав: свой отход от религии, 
а вскоре и борьбу с ней Белинский действительно начи­
нает с этого момента. Н о это была, по крайней мере на 
первых порах, борьба с религией, с иерковью, а не с Х ри ­
стом; Христа воспринимал тогда и Белинский как социаль­
ного реформатора, как говорит Достоевский, «социализм 
принимался лишь за поправку и улучшение христианства, 
сообразно веку и цивилизации».22

Христос —  либо «богочеловек», и отсюда вера в воскре­
сение; либо, как говорит о нем Кириллов в «Бесах», идеал 
совершенства и красоты человеческой: «человекобог», вели­
кий реформатор, и тогда это совершенно мирится с атеиз­
мом, тогда возможен и некий компромисс с христианством. 
Эту именно формулировку, которая могла зародиться только 
на основе утопического социализма, Достоевский и принял 
на всю жизнь, и в том или ином виде она является во всех 
его больших романах, достигая наибольшей ясности и пол­
ноты в антитезе: Иван Карамазов и старец З оси м а .23

«Карамазовы», их основная идеологическая тема, все 
время ощущается здесь в споре «старшего брата», буду­
щего Версилова, с Федором Федоровичем.

Когда старший брат в споре с Федором Федоровичем 
цинически утверждает, что только Христос основывал 
общество на свободе и что «нет другой свободы, как 
у него», коммунисты же отрицают человеческую свободу, то 
«Федор Федорович сбит в аргументах, но не в чувстве». 
Ибо «это только слова и все это нейдет к настоящему делу». 
И  «уходит от спора спокойный». Это тема «легенды» о 
великом инквизиторе»; 24 она явственно звучит здесь в са­
мой основе своей, с той лишь разницей, что там Достоев­
скому нужен «спокойный» «в своем чувстве» Христос, 
религиозно-мистический, «богочеловек»; здесь же —  атеист, 
социалист, признающий в Христе не богочеловека, а 
человекобога.

И  то же дальше: когда кто-то выдвигает против буду­
щего коммунистического общества обычное вульгарное 
обвинение со стороны противников коммунизма, что в но­
вом обществе дети будут без отцов, ибо семейства не будет, 
то Ф едор Федорович на это отвечает, что «верно не так 
буд ет .. .  Д а и можно ли не любить детей: вот ведь я же 
их люблю, такие как я всегда будут, а будут в тысячу раз 
лучше нас, ибо все будут любовь и согласие. Все будут
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Кихота или Пиквика Диккенса, Которые «Прекрасны един­
ственно потому, что в то же время и смешны», а по образу 
«действительно безмерно, бесконечно прекрасного лица» —  
Христа. 29

«Идиотом» и открывается целая галерея этих положи­
тельных героев. Прообраз в романе спрятан, однако фон 
шестой главы первой части, где дан уже весь Мышкин, 
явно носит следы евангельские: Мари согрешившая
(М ари —  «Мария Египетская»), пастухи, стада, которые 
она пасет, и невинные счастливые дети, а рядом с ними 
учителя (фарисеи). Идиот целует Мари поцелуем вели­
кой к ней жалости, и дети, только дети это понимают 
чистыми своими сердцами.

Н о мечется в продолжение всего романа этот Христу 
подобный, идеальный герой, жалкий и смешной. Сфера его 
действий крайне узкая. Он проповедует заветные автор­
ские идеи перед кучкой выродившейся аристократии, и его 
никто не понимает. С кем он ближе соприкасается, тот 
гибнет. Чутье художника одержало верх над проповедником: 
трагический финал романа особенно показателен. Князь  
Мышкин у трупа убитой, в сущности по его же вине, 
Анастасьи Филипповны заболевает уже окончательно 
идиотизмом, душа его никогда не просветлеет. Никто не 
услышал «голоса и слова» этого чистого и избранного, 
пришедшего к людям, чтобы спасти их. Это плод «усилия 
воображения», а не плоть и кровь русской действитель­
ности, —  отозвался потом об «Идиоте» сам автор.30 Д ру­
гие положительные герои будут связаны, хотя несколько 
еретически, не с Христом уже, а с историческим христиан­
ством, еще ближе —  с православной церковью: в
«Бесах» —  архиерей на спокое; в «Карамазовых» —  старец 
Зосима в скиту с его послушником Алексеем. Хотя в этих 
образах «усилие воображения» в какой-то мере опирается 
уже на некий реальный быт, —  печать бесплодности прото­
типа князя Мышкина остается на них, поскольку они тиже 
вдали или в стороне от широкой, волнующейся жизни.

Только здесь, единственный раз, была сделана попытка 
дать образ «положительно прекрасного героя» в органиче­
ской связи с «идеями века сего», героя, не с высоты 
«небесных идеалов» спускающегося к людям, а все время 
пребывающего среди них, болеющего их же вопросами. 
Судя по количеству первоначальных записей о нем, 
Ф едору Федоровичу намечалась такая же центральная



нибудь влюблена; Он вызывает ее возлюбленного на�
дуэль и хочет убить его на ее глазах». Снова появляется�
образ молодого князя, ее возлюбленного, будущего Сер­
гея Сокольского. Его фамилия и здесь е щ е —-Голицын.�
И с этой фамилией он долго еще будет странствовать по�
черновикам в роли соперника «хищного типа», пока не�
установится окончательно ситуация между всеми дей­
ствующими лицами по принципу противопоставления на­
рода с его правдой (семья Долгоруковых) —  развращен­
ным высшим слоям общества.

А  рядом с молодым князем появляется впервые, пока�
еще очень вскользь, и старый князь, в будущем старик�
Сокольский; по другой версии он не князь, а граф. Глав­
ный герой, атеист— управляющий всеми его делами и в�
какой-то связи с его женой. Опять чья-то пощечина Ему,�
но уже не от мальчика; скорее всего, от молодого князя,�
судя по контексту: «Он переносит оскорбление и этим
пленил свою идеальную жену». В окончательном тексте�
почти та же ситуация (Лидия Ахмакова, молодой князь�
Сокольский и Версилов). И снова мотив проповеди�
����	��� ��  Христе и о боге», в которого Он, однако, не�
верит: «Он проповедник христианства и потому-то кня�
тиня и бросила свой свет и всех и пошла за Него». Сопо­
ставлены рядом: связь главного героя с женою старого�
князя, которая вскоре, в черновиках же, превратится в Его�
дочь, и огромнее на нее влияние Его проповеди христиан­
ства. Это уже линия Катерины Николаевны Ахмаковой.�
Так намечены, в сущности, все нити сюжетные, поскольку�
они восходят к Нему, «хищному типу».

Утверждается еще и еще раз идеологическая Его основа,�
Его атеизм: «Он в бога не верит, ���	����  его не пости­
гает». Н о в то же время «верит в великую мысль, которую,�
однако, никак нельзя формулировать». Вытекает же у�
Него эта вера в великую мысль из чувства в себе бесконеч­
ной силы, которая проявляется «в Его живучести и ужив­
чивости», как и у Ивана из «Братьев Карамазовых», тоже�
носителя какой-то «великой мысли» (ср. слова Дмитрия�
о нем: «Иван тайна, у него идея»), В этом же корень Его�
отличия от Ставрогина. Он «любит жизнь, хотя и сознает,�
что любить жизнь таким как Он подло». «Я бесчестен до�
конца почти, —  говорит Он о себе, — я могу чувствовать�
два противоположных чувства вместе. Мое имя — срамник�
и больше ничего». Но это отнюдь не воплощение дурного
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сердце —  во всей его сложности, таким же двойственным, 
как в первые годы знакомства: то близким, то враждебно 
далеким.33

И  так же было по возвращении Достоевского из 
Сибири: «Встречаясь, они говорили иногда друг другу 
даже странные вещи, точно как-будто в самом деле что-то 
продолжалось, начатое еще в юности». 34 Открывается 
Достоевским журнал «Время» — Некрасов поддерживает 
его своими стихами; а вместе с Некрасовым и другие 
сотрудники «Современника»: Салтыков-Щедрин, Помялов­
ский, Слепцов —  вся демократическая фаланга. Н о вскоре 
опять вспыхивает вражда; к середине 60-х годов, с «Эпохи», 
второго журнала Достоевского, она все более и более 
обостряется. В убеждениях уже полное расхождение. Поли­
тические взгляды Достоевского стали уже восприниматься 
передовыми слоями русского общества как явно реакцион­
ные. Прекращаются всякие встречи. Последнее униженнее 
обращение к Некрасову о помощи — Некрасов отказы­
вает. 35

Заграничный период, в особенности его финал, редак­
торство в «Гражданине», —  высшая точка этой вражды. 
В сущности Достоевский полностью присоединяется теперь 
к самым лютым врагам Некрасова, к Ю . Г. Жуковскому и 
критику М. А . А нтоновичу,36 только что написавшим свою 
злую и тупую брошюру, в которой Некрасов обвиняется 
в продажности 37.

Д а, Некрасов —  это символ. Идеи передовые, демокра­
тические идеи «Отечественных записок», —  твердит в это 
время Достоевский, — вовсе не народные идеи. «Отечествен­
ные записки» презирают Россию; они ругают земство; все 
своеобразное, русское им ненавистно.33 И перепечатыва­
лись в «Гражданине», под редакцией Достоевского, гнус­
нейшие статьи из «Московских ведомостей» против эми­
грантов, в частности против умершего уже Герцена и 
Бакунина; 39 помещались грубейшие пасквили на револю­
ционную молодежь драматурга Кишенского,40 — не перейти, 
казалось бы, никогда этой пропасти, которая образова­
лась между ним, Достоевским, который сам же сказал, что 
после «Бесов» его должны признать «ренегатом», и «Оте­
чественными записками» во главе с Некрасовым.

И  вдруг —  эта резкая перемена, этот неожиданный зов 
в сотрудники туда, где, как с горечью отмечает Анна Гри­
горьевна, его бранили и Михайловский, и Елисеев, и Ска­
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и в то же время полный глубочайшей любви к народу�
и благоговения перед истиной? В чем же сущность противо-�
речивого его духа? Если Некрасов, как говорит Достоев­
ский в его некрологе, так «много занимал места в его�
жизни во все эти тридцать лет, как п оэт» ,43 то столько же�
места занимал он и как человек, как лицо; «ибо всякий,�
кто бы вы ни были, —  читаем мы в некрологе же, —  несом­
ненно придете к заключению, чуть лишь размыслите, что�
заговорив о Некрасове, как о поэте, действительно никак�
нельзя миновать говорить о нем, как о лице, потому что�
в Некрасове поэт и гражданин до того связаны, до того�
оба не объяснимы один без другого, и до того, взятые�
Еместе, объясняют друг друга, чгэ, заговорив о нем, как о�
поэте, вы даже невольно переходите к гражданину, избе­
жать этого не можете». 49

Именно в самом начале «последнего времени», сейчас�
же после приглашения в «Отечественные записки», пора­
женный внезапностью, неожиданностью этого столь знаме­
нательного поворота, когда Некрасов снова захотел завя­
зать старые «дружеские отношения», —  именно тогда и�
должен был особенно пытаться Достоевский дать себе�
отчет: что же такое Некрасов как человек, как личность?�
В том самом номере «Дневника писателя», где собраны все�
указанные выше памятные моменты из его отношений с�
Некрасовым, Достоевский как раз и выделяет это «послед­
нее время», когда опять стали видать друг друга в связи с�
печатанием «Подростка».

Некрасов как поэт и Некрасов как человек, как лицо.�
Вечное —  »  временное в нем, общее, народное —  и частное.�
Нам, столь далеким от той эпохи, очень легко отде­
лить это временное, частное от его поэзии, вдохновлявшей�
на революционную борьбу столько поколений. Ценим без­
мерно его величайшие заслуги перед родиной, перед наро­
дом, перед нашей литературой. Н о для его современников�
это было задачей очень сложной, и именно потому, чго�
был он слишком на виду. Политические враги подчерки­
вали малейшее проявление в нем обычной человеческой�
слабости. В чем только его не обвиняли: и в корысти,�
в том, «что он способен охранять свои выгоды до наруше­
ния справедливости», в душевной черствости, проявляв­
шейся в равнодушии к людям даже близким. В атмосфере�
лжи и клеветы протекала вся его жизнь. Злобные враги�
в яростной борьбе с его огромным влиянием на прогрес­
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из самого первого моего знакомства с ним; по крайней 
мере мне так казалось потом всю жизнь. Жажда мрачного 
угрюмого отъединения, потребность оградиться от людей 
твердой стеной — так ответила на жизнь робкая и гордая 
молодая душа, пораженная и уязвленная детством своим 
и бесприютной своей юностью. Н е то чтобы неверие в 
людей зажглось в сердце его столь рано, но скорее скеп­
тическое и слишком раннее чувство к ним. Пусть они не 
злы, пусть они не так страшны, как об них говорят, но 
они все, все-таки, слабая и робкая дрянь, а потому и без 
злости погубят, чуть-чуть дойдет до их интересов. Вот 
тогда-то именно, в самые ранние годы юности, и начались 
мечтания Некрасова, тогда же, на улице, может быть, и 
сложились стихи: «в кармане моем миллион».

А  идея Подростка: «Моя идея —  стать Ротшильдом,
стать так же богатым, как Ротшильд». «Зачем, для чего, 
какие я именно преследую цели? Читатель разочаруется. 
Пусть знают, что ровно никакого чувства «мести» нет 
в целях моей идеи, ничего Байронов'сксго, ни проклятия, ни 
жалоб сиротства, ни слез незаконнорожденности, ничего, 
ничего. . . » 54

И  дальше Подросток продолжает совершенно по моло­
дому Некрасову, разумеется в интерпретации Достоев­
ского: «Вся цель моей идеи —  уединение, твердой
стеной отгородиться и спокойно смотреть на их злость, на 
их угрозы». . .  «Не месть и не право протеста явилось 
началом моей и деи » .. . Ведь люди вовсе не так злы и не 
так страшны, а только «слабая и робкая дрянь».. .  
«С 12 лег, я думаю, я стал не любить людей. Н е то что не 
любить, а как-то стали они мне тяжелы. И  я стал искать 
уединения. К  тому же я не находил ничего в обществе 
людей, как ни старался: все мои товарищи, все до одного 
оказывались ниже меня мыслями; я не помню ни единого 
исключения».

Или еще так: «И з трех родов подлецов на свете, просто 
подлецов, чистокровных подлецов, действительно злых и 
страшных мало»; большинство же, именно «слабая и роб­
кая дрянь», погубят без злости, чуть дойдет до их инте­
реса, —  эго «или подлецы наивные, т. е. убежденные, 
что их подлость есть высочайшее благородство, или под­
лецы стыдящиеся, т. е. стыдящиеся собственной подлости, 
но при непременном намерении все-таки ее докон­
чить». 53
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несла � � своих м ет а х  гордая молодая душа, угрюмая, оди­
нокая, пораженная н уязвленная еще в детстве».

В некрологе: «Нет, не картины насилия, не месть, не�
грубый деспотизм, не жажда сластолюбия и разврата пле­
нили сердце Некрасова, сердце этого человека, который бы�
сам мог воззвать к иному: �$��	�� �	��� ��2�� �� ��	�(� 	��- �
�� ���� 2�� � � � - �##� #  «Но демон все же осилил, и человек�
�	���	�� ��� ��	��� �� ������� ��� ������#

Подросток в мечтах своих осиливает своего демона,�
берет посох свой и уходит, и бросает обществу, этой сла­
бой и робкой дряни, �	@#� =	@ — не половину, «потому что�
тогда бы вышла одна пошлость»: он стал бы только вдвое�
беднее и больше ничего, —  но именно всё, всё до копейки,�
потому что, «став нищим, он вдруг стал бы вдвое богаче�
Ротшильда». >9

Н о было у Некрасова, говорится дальше в некрологе,�
немало таких «подавляющих фактов из текущей действи­
тельности», перед которыми слабела власть демона и�
проявлялась «гуманность», нежность этой «практичной»�
души. «Г. Суворин уже публиковал нечто, я уверен, что�
обнаружится много и еще «добрых свидетельств»,�
не может быть иначе». З нач и т— «в кармане моем�
миллион» — это только некая мера самозащиты, жизнен­
ный принцип, вовсе не вытекающий из основ его души,�
а навязанный, точно извне, окружающей действитель­
ностью.

А  в «Подростке» иллюстрируется то же самое вставным�
эпизодом о девочке Риночке, на которую потрачено было�
больше половины капитала, скопленного для начала.�
И вывод такой: «Из истории с Риночкой выходило, что ни­
какая «идея» не в силах увлечь (по крайней мере, меня) до�
того, чтоб я не остановился вдруг перед каким-нибудь�
подавляющим фактом и не пожертвовал ему разом всем�
тем, что уже годами труда сделал для «идеи». 60

Я перебрал все черты некрасовского портрета в моло­
дости, нарисованного Достоевским в некрологе и черты�
портрета Подростка, каким он нарисован в пятой главе�
первой части романа, там, где Подросток рассказывает�
о своей «идее», и нахожу между ними совпадение. 01

Конечно, портрет, в том виде, в каком он дан в�
некрологе и в «Подростке», абсолютно не верен, он нари­
сован слишком субъективно, краски крайне сгущены; по
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обычному методу рисовавшего отвлеченно от в высшей сте­
пени сложного облика лишь несколько черт; искаженные, 
они деформированы до неузнаваемости. Эго в сущности не 
более как плод воображения художника, искавшего некоей 
реальной опоры для задуманного типа молодого человека 
из «случайных членов случайных семейств, предоставлен­
ных всецело на свои собственные силы». Н о для нас 
важен здесь не доподлинный Некрасов, а такой, каким 
именно воспринимал его Достоевский, тоже «в высшей 
степени член случайного семейства», сын заурядного 
лекаря и внук священника. Себя видел он в нем; подобно 
Некрасову и Подростку тоже ведь мечтал в молодые 
годы о богатстве и независимости, тоже был одержим 
не меньше, чем они, их же демоном. Д а и начал свой ж и з­
ненный путь, как Некрасов, тоже «литературным пролета­
рием», с той же готовностью заниматься чем угодно: пере­
водами, изданием сборников, газетной работой, корректу­
рой —  решительно всем, что только может принести какой- 
либо доход.

Повторяем: только с этой стороны нас здесь и интере­
сует личность Некрасова в восприятии Достоевского, 
только поэтому мы и остановились на его некрологе, в той 
его части, где Достоевский «судит» Некрасова не как 
поэта, а «как человека частного». Биографы вообще совер­
шают большой грех, когда копаются в личной жизни боль­
шого человека, поскольку вещи, язлепия, лица должны 
оцениваться нами с точки зрения их общественной стоимо­
сти. Недаром Горький так негодует против любителей 
отыскивать во всяком крупном деятеле слабые его сто­
роны; они рады приравнять его к себе и тем себя оправ­
дать.

Великий поэт, народный поэт, «страстный к страданию 
народа» и к «народной правде», —  такой Некрасов нам дорог 
и ценен. Таким, как мы видели, считал его и Достоевский.

IX

Подросток дан пока только в уединенности своих мечта­
ний о богатстве, почти еще вне всякого участия в сюжете. 
«Побольше ему роли» —  последует вскоре авторская 
заметка.

И  начинается снова плетение фабулы, но —  замеча­
тельно—  уже без идеального «атеиста», без Федора
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сам втайне, в грешных мечтах своих, уже пылает к ней�
неодолимой страстью.

Художник, очевидно, не боится этой бульварщины: в�
свое время будут найдены средства к ее смягчению. А  глав­
нее, каждое из действующих лиц будет настолько полно�
идейного смысла, что грубость сюжетной ткани сама собой�
перестанет ощущаться. В окончательной редакции, где ис­
пользованы эти мотивы почти все, так оно и получается.

Внимание на время сосредоточивается на второстепен­
ных персонажах и прежде всего на образе старого князя,�
восходящего к образу, однажды уже выявленному в ран­
ний период творчества Достоевского, в «Дядюшкином сне».�
Князь уже здесь сразу обрисован близко к печатному�
тексту с его основной смысловой функцией: пародировать�
всю сложность идеологических исканий «хищного типа».�
Это тот же прием контраста, который начинается уже в�
«Двойнике» (Голядкин старший и Голядкин младший),�
ясно виден в «Преступлении и наказании» (Раскольников и�
Лужин), в «Карамазовых» (Иван и Смердяков или Иван�
и чорт), — старый романтический прием: глубина трагедий­
ная воспринимается тем острее от сопоставления с плоским�
и пошлым самодовольством, если образы показаны на ана­
логичной психической или идейной основе. Уже здесь ска­
зано, что старый князь несколько времени тому назад�
болел разжижением мозга, с тех пор он стал легкомысле-�
нен и остроумен, любит �$��� ��#  И вот он смеется над�
тем, что «хищный тип» так беспокоится о будущем земли:�
«пусть себе летают ледяные камни, меня-то ведь не будет».�
Он «наслышался атеистов и стал атеистом»; издевается�
над «разлитым духом»: «что это, жидкость что л и ? » и т .д .

Начинает сейчас несколько конкретизироваться и образ�
мачехи, жены «хищного типа». Образ, становится глубже,�
идейнее; она все более и более приближается к образу�
матери Подростка в окончательном тексте: любит всех из�
сострадания, «вечная мать», «вечная жертвочка». Оче­
видно, се-то идеальная сущность и обусловила здесь перво­
начальную попытку художника (от которой он сейчас же�
и откажется) представить «молодого князька» в таком�
свете: «молодой князек» —  ее возлюбленный — не обыкно­
венный тип, а «простодушнейший и прелестно-обаятельный�
характер». Это был бы контраст томительной сложности�
противоречивой души «хищного типа». И в этом бы заклю­
чалась его притягательная сила. Задача должна была
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казаться тем более осуществимой, что в художественном 
прошлом Достоевского такой опыт уже был: в «Униженных 
и оскорбленных» возлюбленный Наташи, Алеша Волков­
ский, противостоящий угрюмой сложности Ивана Петро­
вича. Н о попытка эта показалась автору с самого начала 
сомнительной. «Победить эту трудность» — следует тут же 
авторская заметка. «Трудность» очень скоро представится 
непобедимой, и начнется работа над образом «князька» 
в сторону совершенно противоположную, так, как он дан 
в окончательном тексте: вместо простодушия — тупая огра­
ниченность, характер не «прелестно-обаятельный», а мучи­
тельно-тяжелый. Н о пока внимание сосредоточено не на нем.

Здесь  нужно особенно отметить следующую запись: 
«Может быть Л изу совсем не надо», т. е. не надо в той 
роли, в которой она до сих пор появлялась: 13-летней
девочкой, соблазненной своим отчимом, «хищным типом». 
«Тогда ей 24 года и она с князем», —  как и в окончатель­
ной редакции.

Запись эта о Лизе пока одинокая. Через несколько 
страниц мы снова будем иметь старую ситуацию в отно­
шениях между нею и «хищным типом». Несмотря на всю 
сложность идеологических исканий «хищного типа», передан­
ных ему из поэмы «Атеизм», родство его з  плане сюжет­
ном с образом Ставрогина еще долго будет владеть худо­
жественным воображением автора, и в такой же мере —  и 
тема ставрогинской «исповеди». Н о это момент все же 
какой-то поворотный: впервые заколебалась основа этой 
старой неиспользованной темы, и мысль получает некую 
свободу для новых сюжетных комбинаций. Продолжает в 
дальнейшем колебаться прежде всего возраст Лизы: време­
нами она, как и Подросток, тоже «уже не дитя», а «появ­
ляется лишь неготовым человеком».

Возможен еще такой вариант: сюжетно, поскольку
намечается ослабление ее связи с «хищным типом», не уси­
лить ли ее связь с другим центральным героем, с П од­
ростком? Лиза не то ненавидит Подростка, «дерется с 
ним», не то влюбляет его в себя и сама в него влюбляется, 
не то только играет с ним. По старой ситуации, в пределах 
темы ставрогинской «исповеди», она для «хищного 
типа»— его «красный жучок», символ его раскаяния, его 
душевного переворота. В этом и смысл ее роли. Теперь она 
может сыграть подобную роль в жизни Подростка. Йеред 
самоубийством, —  держится все еще версия, что Л иза пове­
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близкая и тревожная, как судьба, которая неминуемо ожи­
дает человечество. Революция обязательно кончится побе­
дой четвертого сословия: «Уже прелюдию видели», —  разу­
меется, конечно, Парижская коммуна. «Вам, —  говорит Он 
Подростку, —  вам, т. е. молодежи, надо готовиться, ибо вы 
будете участниками; время близко при дверях и именно 
когда, кажется, так крепки миллионные армии, разрывные 
бомбы».

«Миллионные армии, разрывные бомбы» —  ничто не 
поможет удержаться старому строю. Это уже язык не 
отвлеченно теоретический, а язык реальной действитель­
ности в ее острой классовой борьбе. Еще один шаг —  и тема 
«социальная» появится в романе так, как она мыслилась и 
ставилась в условиях русской общественной жизни того 
времени.

X

Приблизительно около средины июля устанавливается 
тот остов плана, о котором была речь в предыдущей глазе, 
и таким он остается до конца месяца: вносятся лишь кое- 
какие мелкие детали в пределах его основы. Под августом 
мы имеем вдруг такую запись:

«1-е августа. И Д Е Я . Н е отец ли Он современный, а 
Подросток сын Его». Под записью в скобках: «Обдумать». 
Одновременно с этим намечаются уже кое-какие компози­
ционные принципы: «жестокий Его <;хищного типа^> раз­
рыв и ссору с князем и княгиней обрисовать в начале 
романа; именно Он возвращает наследство в средине 
романа, вдруг, совсем неожиданно». И  дальше: «Если Он 
отец, то выписан Подросток, и без того самовольно вышед­
ший из Московского университета». —  Это все ступень, 
приближающие нас к окончательному сюжету.

В этом же направлении и некоторые конкретные мотивы 
из поведения Подростка в Петербурге: «Ходит по меня­
лам, по толкучему, обнюхивает, скупится, видится с Витей, 
обходит всех своих, но на проекты их (Америка, подмет­
ные грамоты) смотрит свысока, как имеющий свою идею. 
Ему говорят, что изменился, изменил своим убеждениям».

Через несколько строк ниже: «Товарищи Подростка 
меж тем попадаются». Так вводится новая тема: связь 
Подростка с какими-то революционерами. Это и есть тог 
шаг, о котором мы говорили выше: тема «социализма», 
которая ставилась недавно в плоскости отвлеченной, лишь
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вому варианту воспринявший по наследству от идеального�
учителя, Федора Федоровича, не одно только его «спокой­
ствие и холодность», Васин, как говорит про него автор,�
«образец и ��2�� � �  и � �%����  и 	�� �3���  тоже не верит в�
немедленную осуществимость революции. Если ориентиро­
ваться на революционное движение той эпохи, то Васин�
последователь не Бакунина, а Лаврова, он не верит и все�
же считает, что надо заниматься революцией, «так как�
иначе заниматься нечем; выгоды прямой —  никакой, разве�
то, что идея поддерживается, примеры указываются и�
получается беспрерывный опыт для будущих революционе­
ров. Это уже одно стоит того, чтоб не покидать идею; разом�
ничего не делается». Когда же Подросток пробует возра­
жать, что «можно просто быть гражданином, желая добра,�
заняться наукой, учить, способствовать санитарной части»�
(последнее звучит уже по адресу либералов, несколько�
пародийно), то Васин на это отвечает весьма убедительной�
аналогией современного общественного строя с «чрезвы­
чайно большой, из стали, чугуна, дерева, машиной, в кото­
рой всякая в ней часть связана с другой не сложными�
спаями или винтами, а клейстером или сахарными веревоч­
ками, всего, стало быть, на одну секунду: ветер дунет и�
все рассыплется. Можно ли в таком случае взять на себя�
какую-нибудь работу при машине, когда знаешь, несо­
мненно, что все через секунду рассыплется? где рвенья�
найти? Разве для того, чтобы деньги брать. Нет, уж лучше�
работать, чтобы машина поскорей рассыпалась, а там уж�
свою завести покрепче». Показательно, что на это никто�
Васину прямо не возражает, даже Он, будущий Версилов.

Правда', в одном месте будущий Версилов пытается�
отвести Подростка от идеи социализма, как от идеи времен­
ной, второстепенной; но по существу вовсе ее не отрицает.�
Он говорит Подростку: «Я буду знать все открытия точ­
ных наук и через них приобрету бездну комфортных�
вещей, теперь сижу на драпе, а тогда все будем сидеть на�
бархате, ну и что же из этого? Все же остается вопрос:�
что же тогда делать? При всем этом комфорте и бархате�
для чего собственно жить, какая цель? Человечество воз­
жаждет великой идеи. —  Я согласен, что накормить и рас­
пределить права на корм человечеству в данный момент�
есть тоже великая идея .. . Н о идея второстепен­
ная и подчиненная, потому что' после корма человек непре­
менно спросит, для чего мне жить».
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В чем состоит эта великая идея, главная, не подчинен­
ная, а подчиняющая, —  не указано. Версилов, в этой стадии 
развития его образа, еще сам ее не знает. Пока он еще 
скептик и циник, ни во что не верующий, и только умеет 
намеренно и грубо опошлять стремление лучших людей к 
будущему счастливому общественному строю, к социа­
лизму. А  все же аналогия русского государства или бур­
жуазного общества в целом с рассыпающейся машиной, 
склеенной клейстером, остается неопровергнутой.

Замечательно, что рядом с автором этой аналогии, 
с Васиным, Достоевский втягивает в кружок долгушинцев 
еще одного революционера, очевидно особенно поразив­
шего внимание художника. О нем такая запись: «Между 
молодым поколением не забыть лицо молодого человека, 
богатого помещика, учившегося в работниках у немца на 
фабрике, на техническом заводе. (Настойчивость)». Источ­
ник, откуда взят этот революционер, здесь же указан: 
«Гражданин, 19 августа, Письмо А-ра» (Порецкого). 
Порецкий, путешествовавший летом 1874 г. по югу России, 
так рассказывает об этом молодом человеке: «В известной 
колонии Хортице, в Александровском уезде, есть фабрика 
земледельческих орудий. Когда я в последний раз был там, 
вечером, вижу, на двор фабрики въезжает щегольской 
тарантас, запряженный тройкой превосходных лошадей. —  
Что за экипаж? — спрашиваю хозяина. —  Это за одним из 
моих рабочих. —  Как? за рабочим? —  Один соседний поме­
щик, богатый помещик, молодой человек, захотел быть у 
меня рабочим. —  Что же это? От нечего делать, поиграть 
молотом для собственного увеселения?— О, нет! —  восклик­
нул хозяин с некоторой торжественностью: —  отличный ра­
ботник. Он, конечно, нс берет платы, а пожелай, я бы поло­
жил ему по меньшей мере 20 рублей в месяц. Вот он сейчас 
переоденется и выйдет, вы сто увидите. —  Действительно 
через четверть часа показался прилично одетый и очень, 
видно, молодой человек, сел в тарантас и покатил со двора».

Недалекий Порецкий с изумлением добавляет: «Так 
вот какие у вас заводские работники!» Н о  смысл и цель 
ясны, зачем Достоевский втягивает в кружок революцио­
неров «лицо этого молодого человека». Это особенная, 
совершенно новая разновидность среди молодежи, человек, 
гораздо более трезво вглядывающийся в ближайшее бу­
дущее. Его новые убеждения сказываются в том, что он со­
ветует обратить особое внимание на техническую часть: 
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народ, и что его, Подростка, тоже арестуют вместе с дру­
гими долгушинцами.

Роль долгушинского процесса сведена в окончательном�
тексте лишь к побочному эпизоду, и в соответствии с этим�
так же использована и фактическая сторона процесса. Н о �
то, что процесс все же использован, и, главное, ���  исполь­
зован, �����  светом освещены действующие в нем лица — �
и не только в лаборатории автора, в черновиках, но и�
в печатном тексте, для широкого читателя, —  это в высшей�
степени характерно. Характерно тем более, что несколько�
лет назад долгушинцы, —  как сам Долгушин, так и целый�
ряд других лиц, привлеченных по его же делу, — были�
среди тех, которых Достоевский назвал «бесами», среди не-�
чаевцев, и он, конечно, должен был знать это из газет, в ко­
торых печатался обвинительный акт по делу Нечаева, в ча­
стности касающийся пятой категории подсудимых — «Сиби­
ряков». В судебном отчете приведен устав, написанный Дол­
гушиным, явно свидетельствующий о  том, что кружок «Си­
биряков» полностью разделял программу «Народной рас­
правы», был, в сущности, одной из ее «секций».

«Организуется общество тайное из людей, желающих�
перемены настоящего порядка, который поддерживается�
административным устарелым механизмом; следовательно,�
если этого механизма не уничтожить, то настоящее, имею­
щее быть народное восстание будет подавлено. Для этого�
и организуется общество, чтобы помешать администрации�
подавить восстание; а так как администрацию представ­
ляют немногие лица, держащие de facto все в своих�
руках, то этих-то лиц и уничтожить. Императорская фами­
лия управляет только de jure, но зато она дает всегда�
возможность существовать лицам, которые держат все�
в своих руках, поэтому, если будет возможно, то уничто­
жить и императорскую фамилию, но только в этом случае�
непременное условие, если будет возможно, уничтожить�
всех членов династии. Если же хоть один останется, то�
нечего и приниматься, потому что тогда старый порядок�
будет восстановлен во всей силе. Общество начнет действо­
вать и изыскивать средства на выполнение своей цели�
тогда, когда достигнет 200 человек, действовать же начнет�
только во время восстания народа». И  дальше: «Общество�
организуется посредством ��	������  из которых первый со­
ставляет центр, причем ��2���� 3����!  не знают �! 	��(# �
Обязанность членов десятков — самый осторожный набор
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новых членов до тех пор, когда начнется повсеместное на­
родное восстание».65

Народное восстание. А  для того, чтобы оно не было 
подавлено, необходимо уничтожить всю администрацию и 
всю императорскую фамилию; организация десятков, таких 
же тайных и друг от друга обособленных, как и нечаевские 
пятерки.— Повторяем: два года тому назад долгушинцы 
тоже были бы в числе «бесов», которые «вошли в стадо 
свиней». Можно бы думать, что забыл Достоевский об  
этой их связи с кружком Нечаева. Н о о  ней два раза упоми­
налось на самом процессе долгушинцев. Очевидно, при 
всех изменениях замысла и сюжета в ходе работы над рома­
ном. одно оставалось неизменным до конца, до окончатель­
ной редакции —  стремление показать в какой-то мере иное 
уже отношение к революционной деятельности молодежи: 
это уже не бесовское навождение. Расхождение в целом ря­
дов пунктов —  да, конечно, и коренное расхождение. Н о ка­
кая-то правда у них есть, как и искренняя и глубокая любовь 
к человечеству, по крайней мере, у самых активных из них и 
прежде всего у самого Долгушина. Говоря словами буду­
щего Версилова, «монахи», «идеалисты» второстепенную 
идею принимают за главную, —  задача их все же великая.

Н о перейдем к самому процессу, к самому факту 
использования его в 3-й главе первой части «Подростка» 
окончательного текста.66

Долгушинцы обвинялись «в составлении преступных 
воззваний, в напечатании и распространении их с целью 
возбуждения населения к бунту». Всего было три воззва­
ния: 1) «Как должно жить по закону природы и правды»;
2 ) «Русскому Народу», с эпиграфом из Евангелия от 
Матвея: «Ищите и обрящете, стучите и отверзется вам, ибо 
всякий, кто ищет —  находит, и стучащемуся отворяют», и
3 ) «К интеллигентным людям». Перваяапрокламация пред­
ставляет собой почти точную перепечатку, с некоторыми 
лишь сокращениями, брошюры Берви-Флеровского: «О му­
ченике Николае и как должно жить человеку по закону 
правды и природы». Вторая повторяет ту же тему и 
в основном развивает те же мысли, но на языке более про­
стом и доступном крестьянскому читателю. В третьей про­
кламации —  призыв к интеллигенции, к ее больной совести 
и к чувству неоплатного долга перед народом. Идея 
центральная во всех трех прокламациях —  идея равенства и 
братства. Во второй она конкретизируется в виде следую



на � �� ��$��%	��-� 	������  в доме Мерка. В черновых запи­
сях к роману и в окончательном тексте кружок тоже соби­
рается на � �� ��$��%	��-� 	������  в квартире %�����%�� ��%��
��2�����#  В печатной редакции ему дается фамилия�
«Дергачев» (не потому ли именно, что он —  главный,�
���%���  все нити?).

Дергачеву, как и Долгушину, 25 лет. О  Дергачеве гово-

Iится, что это был ��(���  и имел в Петербурге занятие.
ехником был и Долгушин, заведывал жестяной мастер­

ской купца Верещагина. «Дергачев среднего роста, широко­
плеч, сильный брюнет, с большой бородой; во взгляде его�
была сметливость и во всем сдержанность, некоторая бес­
прерывная осторожность». Это почти точный портрет Дол­
гушина: в судебном отчете он —  молодой мужчина, невысо­
кого роста, с черной бородой. Сдержанность и осторожность�
он проявлял на суде больше всех.

В романе: «В комнате, куда пришел Подросток, было�
человек семь, а с дамами человек десять». Если исключить�
из тринадцати, привлеченных к суду, Циммермана, Сидорац-�
кого и Авессаломова, как почти совершенно непричастных�
к делу, то действительно столько и остается.

П о роману: участвует в спорах одна лишь жена Дерга-�
чева (Долгуш ина), другие две дамы «очень слушали, но�
в разговор не вступали». Сахарова, бывшая прислуга у�
родителей Дмоховского, —  человек малокультурный, идейно�
не была связана с долгушинцами, а Ободовская тоже�
стояла далеко от кружка.

Среди мужчин у Достоевского выделены, кроме Дерга-�
чева, двое: «высокий, смуглый человек, ���%�� %����� �� �-� �
лет 27» и «молодой парень моих лет <СПодростка, ко­
торому было 18 лет^>, в русской поддевке. . .  Он ока­
зался потом из крестьян». Первый —  это Папин, 26 лет,�
во время судебного разбирательства все сбивался на раз­
ные теоретические темы, по выражению обвинителя, � � � � � �
2� �� � 	� � ����!�� �� �$�! � � 	�������� ���$!� ����	�����	��# �
Достоевский дает ему фамилию —  Тихомиров; эта фами­
лия тоже названа во время процесса, как одного из членов�
кружка в первой его стадии, в процессе нечаевцев. Вто­
р о й —  Ананий Васильев, действительно из крестьян:�
крестьянин Тверской губернии, работал в мастерской, кото­
рой заведывал Долгушин. Его русская поддевка и смазные�
сапоги все время упоминаются свидетелями, которым он�
раздавал прокламации.
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жизни, «и  признания за мною подвига. . .»  68 Воистину и 
здесь Достоевский показывает, как говорит Горький, «до 
какого визга может дойти индивидуалист из среды отор­
вавшихся от жизни молодых людей 19— 20-го столетия», —  
от жизни, разумеется, народной, от жизни коллектива тру­
дящихся.

В окончательном тексте эпизод с кружком Дергачева 
остался в стороне от больших сюжетных линий романа. 
Подросток вступил в него на одно лишь мгновение, пришел, 
как посторонний, поспорил, противопоставил свою точку 
зрения на свободу человеческой личности и ушел навсегда. 
Автор мотивирует эту встречу желанием Подростка уви­
деть Крафта и Васина, которые были в ту минуту на квар­
тире у Дергачева. Мотивировка очень слабая, во всяком 
случае отнюдь не оправдывающая необходимость этого 
эпизода. После 3-й главы кружок выпадает из поля вни­
мания в продолжение всего романа. Уже почти в конце 
узнаем, что он весь арестован по доносу, из ревности к 
Васину, полоумного князя Сокольского. Чем ж е это объяс­
нить? В намерении ли художника было, чуть-чуть приот­
крыв завесу над трагическим событием из жизни револю­
ционной молодежи, немедленно ж е ее опустить, эту завесу? 
Для хода романа эпизод совершенно не нужен, в смысле 
цельности концепции он вредит ей, расшатывает ее. Повто­
ряем, судя по черновикам, роль долгушинцев должна была 
быть гораздо значительнее.

В январской книге «Отечественных записок» за 1873 г. 
была напечатана большая половина первой части «Под­
ростка». В  литературных кругах, отчасти и в критике, стали 
уже посмеиваться над странным сочетанием: Достоевский, 
вчера еще редактор «Гражданина», постоянный сотруд­
ник «Русского вестника» и —  «Отечественные записки»! 
Н . К. Михайловский так отвечал этим «хихикавшим»: 
«Достоевский один из самых талантливых наших писате­
лей». Смысл ясен: он стоит того, чтобы за него бороться, 
предоставив ему возможность не быть столь связанным 
с «Русским вестником» Каткова. И тут, между прочим, о 
«страсти этого автора (т. е. Достоевского использовать 
в своих произведениях самые последние политические про­
цессы»: «Нам известно, что в романе это будет не больше, 
как эпизод»  («Записки профана»). Откуда уже тогда, 
в самом начале, известно было Михайловскому, что только 
эпизод? В одном из писем к Анне Григорьевне за это
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использовать как контраст «живой жизни» главных дей­
ствующих лиц, всегда неспокойных, в страстях своих�
падающих и подымающихся, знающих радость и страдания�
больших идей и глубоких исканий.

А  пока внимание опять сосредоточивается на обоих�
центральных героях: на будущем Версилове и Подростке.�
Беспокоит автора особенно один вопрос: как компози­
ционно осуществить последнее решение, чтобы главным�
лицом был Подросток, а Он, будущий Версилов —  только�
«аксессуаром».

«Отцы и дети —  дети и отцы». Подросток уже не брат,�
а сын. Мы уже знаем о нем, что, выписанный отцом в�
Петербург, он приезжает с «готовой уже идеей; стать Рот­
шильдом». Он ходит по менялам, по толкучим, прицени­
вается, скупится. Связан с революционным кружком дол-�
гушинцев; шантажирует вместе с Ламбертом княгиню,�
будущую Ахмакову. Влюблен, может быть, в нее, может�
быть, в Л изу и соперничает с отцом. —  И  все же: ему ли,�
Подростку, быть главным лицом? Как до сих пор разви­
вался замысел, главным героем все-таки остался отец,�
поскольку Он вырисовывается и идеологически и психоло­
гически неизмеримо сложнее и сильнее всех других дей­
ствующих лиц, как единственный носитель какой-то великой�
мысли, в отличие от дурной ставрогинской уравновешен­
ности и статичности, ярко и страстно проявляющий себя�
в каждой из своих «противоположных деятельностей». П од­
росток, при всей своей подвижности и раскидистости, как�
бы только врывается в Его жизнь, только осложняет Его�
сюжетную роль, но отнюдь себе не подчиняет.

Под 12 августа 1874 г. мы имеем такую запись:
«Важное решение задачи. Писать от себя. Начать сло­

вом Я. Исповедь великого грешника для себя». Это второй�
поворотный пункт огромного значения. И звне во внутрь.�
Отныне вот в чем должна будет сказываться роль Подро­
стка как главного героя: он над всем и всеми, и над ролью�
отца господствует как автор. В центре его Я, его восприя­
тия. Он может рассказывать в своей «Исповеди» о ком и�
о чем угодно, —  важны чьи бы то ни были поступки не сами�
по себе, не столько само событие, сколько то, какое оно�
на него оказывало воздействие, как оно было воспринято�
им в его юношеском сердце. Вспоминаются Достоевскому�
пушкинские «Повести Белкина» в трактовке Аполлона�
Григорьева.71 Следует запись: «Как в повестях Белкина
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Установлен тон и форма романа; наметились ясно 
характеры двух главных героев, как и тот идеологический 
смысл, который они должны выражать собою и своими дей­
ствиями.

Линия Подростка ясна: он должен постичь наконец 
разницу между добром и злом, знать, как ему дальше жить. 
А  Он, будущий Версилов, который «во весь роман ужасно 
следит за Подростком, удивляется его сердцу, милой сим­
патии и глубине его идей», что равно рисует его «в чрезвы­
чайно симпатичном виде и с глубиною души», —  Версилов 
все дальше и дальше отходит от своего литературного прото­
типа Ставрогина, от начальной своей роли «хищного типа», 
приближаясь все более и более к герою старого замысла 
«Атеизма». Глубина и высокость его мысли неотразимы.

В черновых записях, частью приведенных, уже наме­
тились те мысли Версилова, которые, —  в окончательном 
тексте это особенно ясно, —  сближаются с некоторыми идея­
ми Герцена. Подчеркиваем': только с некоторыми. И, как это 
всегда бывает в тех случаях, когда идеи, чьи бы то ни 
было, искусственно отрываются от своего лона, извле­
каемые из целостной концепции в виде лишь отдельных 
разрозненных элементов, прообраз получается сильно 
искаженным. И з всей многообразной деятельности Гер­
цена, революционного демократа, проявлявшейся в огром­
ных размерах, русских и западно-европейских, как и 
из всей системы его идей философских и социально- 
политических, претерпевшей очень сложную эволюцию, 
берется лишь один момент: конца 40-х гг. и начала 50-х гг., 
когда, после июньских расстрелов 1848 г., Герцен испыты­
вает глубочайшее разочарование в европейской буржуазной 
демократии, впадает на время в пессимизм отчаяния, от 
которого, как он сам рассказывает об этом, его вскоре 
спасает вновь воскресшая в его душе вера в великое буду­
щее русского народа.. И  этот момент, как это будет сей­
час показано, освещается таким светом, что он должен быть 
противопоставлен всей остальной жизни Герцена и, в сущ­
ности, обесценивает ее, как полную заблуждений. Мы 
знаем его огромную роль в истории русской философии, 
как одного из величайших наших мыслителей, который, по 
слову В. И. Ленина, еще в сороковых годах «вплотную 
подошел к диалектическому материализму», и если он и
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нуемы. Н о есть в черновиках несколько и прямых указаний на�
вту связь между ними. «Он (Версилов) поминает Герцена,�
знал Белинского» —  читаем мы в одном месте. В другом — �
правда, несколько иронически: «пьет шампанское а 1а H er­
zen ». В третьем месте —  фраза, которую можно понять�
только в связи с Герценом: «Я горжусь Прудоном». П ру­
дона, как известно, Герцен считал самым свободным чело­
веком в Европе и действительно гордился своей с ним�
д руж бой .88 В четвертый раз сказано прямо: «Я пойду к�
Герцену.. .»  И  то ж е в окончательном тексте, в «Испо­
веди», там, где раскрывается главная мысль Версилова,�
после Его слов: «Я  уехал с тем, чтобы остаться в Европе�
и не возвращаться домой никогда. Я  эмигрировал». — �
«К Герцену, —  восклицает Подросток, —  участвовать в за­
граничной пропаганде. Вы наверное всю жизнь участвовали�
в каком-нибудь заговоре».89 В черновиках на эту тему есть�
такая фраза: «Всякий честный и мыслящий русский непре­
менно участвует в каком-нибудь заговоре». Н о в оконча­
тельном тексте Версилов иначе на это отвечает: «Нет, мой�
друг, я ни в каком заговоре не участвовал.. .  Нет, я просто�
уехал тогда от тоски, от внезапной тоски». По Страхову,�
так именно должен был поступить и Герцен, «если б он�
хотел оставаться верным самому себе». Отчаявшись в Ев­
ропе, потеряв прежнюю веру в европейские идеалы и в са­
мую идею прогресса, он должен был бы навсегда оставаться�
в положении постороннего «зрителя», подобно «римским�
философам в первые века христианства», тоже «скорбно�
смотреть на разрушающийся мир», свободно мыслить,�
тосковать, мучиться в своем отчаянии, но «не действовать,�
не участвовать ни в каких революциях, ни в каких загово­
рах». 90 Герцен не послушался внутреннего голоса своего,�
и в этом, по Страхову, его величайшая ошибка, причина�
вечных сомнений, неполного возврата его на родину, его�
«нигилистического славянофильства». Версилов, тоже то­
скующий, тоже разочарованный в европейских идеалах,�
уходит с «тонущего европейского корабля», как бы испра­
вляет ошибку Герцена.

К  Герцену Версилов не пошел, в заговорах, ни русских,�
ни европейских, не участвовал, но путь «внутренне» он про­
делал тот же: только там, на Западе, в величайшей тоске�
своей от того, что «лик мира сего проходит», понял он, что�
любит только ее, «маму», мать Подростка, крестьянку,�
символизирующую собою, как сказано в черновиках, «Рос­

71





������� ����'(� D�� � ��� �� ����	��� ��� ������� �� ������� ���"
 ����g� ��� C���� ������(� &D��$������������� ��.��# ��������  
����'(� D�� ������ &������� ����.�� ��������� ������� ���	���  
�� ������ ������������ ����� ������(� D���!���� ��������#  
������ ������������ 	������� �� �����'�� ������ ��� �����(

4��%���� C���� &��$��� �� �� ��� ��������� ���.��� �������"
���� ���'�� �������� ������ ������� ����.�� �������� �� ���	����  
���� &��������$��  �����!� � � � ����'�� 4��%��� ������!� �� G�����  
&��������� ��������� ��������� ��� ����$�� $��!� �� ��� $��!� G�"
������ ��$� ������ ������  ����� ���� ���$����� �� �����. �����  
�� ������������� ������!� ��� ����� �����'(� @����� �������������  
$������� $� ����# ������$�� ��	�!��!�� &���<���� � �$�� ��. ��  
��������� � �$�� ��!���� ����� �� �������� '(� 6������ �$�� ����  
�� : ����� �� ��� &����$� ���� ��� ��� ���� ����$��� ���� ��'(� tgg  
&3� ������ ������� 	��� ��������� �� ������������ ��	��� ���!  
������ ���.�$�� �� ����������� �$��!� ����� �� ����.���!��� �  
������� �������� ��������� � � ����� # � ����������� $����� $���"
���� ���� $���	�� �� $���	��� 	��� ��� ���� �� �� ��!� ���� ��$� ���  
�� !� ������ ������!�� $��������� ������ �������� ��� ���� 	����  
������!��� ���.���7� † [|o�� [ l � l|ov� ‡[|o[� ƒ[[\[� ˆ\‰kY[(�3���  
�� :���� � �����������!� ��� ����� �������������$� ���(� Q � � C��  
������� ����� �� � C��� ��%������� ����  ��$����� � !� ���� ������'(

B��� � �� ���	����!� �� ���������!� 3��������7� �����!��� ��  
����� � �� ���.����� ����������� ����!� ������ �� ������ �� �  
��	�!����� ��� &����$� ���� ��� ������ ���� ����$��'�� �� C���  
������� ��	������ �$�� �������������(

@��������3���������� �� �������� ���������&���.�!������  
� ��	�����	����$��  �����!'�� ���� ���  ���� ����!��� �� ��  
���.���� ������������� ������(� � ��������� $������7� &, �!"
������ 	��� ������������ ������ �$�� !� ������� ���� �������!� �  
��� ������� ��� �!���� ��� ������������ ��.�� �����5�� ���� ��"
���������� ������	������ ��!���������(� ( ( � E� ���� �$�� �� 	�"
����	������ !� ������� � �� � ������ ���������� �� $�� ����� 	��"
������  � �� ��!���� 0������N� �� лю бовь его к маме за нечто 
совершенно неоспоримое,� ���!��# � ��� ���!���!� ���� � ���#  
������  ����� немного и фантастическое».� B��� ������� �����"
���������� 6������� �� ��!���������� 4��%���(� 4��%��� ��!� ��$�  
������ ���������� ���������� ���� � � �� �� ���������� �������"
����� �������� & �������� �� � ����'�� �� � ���� 	�����	�����(� 4��"
 ���� ���������  ���� �� �� ���� �$�� �� :������� внутреннее 
������� ����� �$�� ��� ������7� ��� ������ ��� �� ����# ���� ���"
���� 6��������# �&�������� ��!� ������������!� ������ �����"

��



XIV

Герцен, как мы видели, оказался намеренно обедненным, 
бесконечно сниженным до уровня «бездеятельного», умного 
скитальца, в сущности представляющего собой лишь новую 
разновидность среди типов «лишних людей» из старой дво­
рянской интеллигенции. Повторяем: все тот же тончайший 
способ борьбы с революцией, с тем Герценом, который нам 
особенно дорог как деятель, как демократ, как философ, 
вплотную подошедший к диалектическому материализму, 
ставивший своим девизом «философию переводить в дей­
ствие», в жизни, в конкретной действительности проверять 
значение и ценность той или иной идеи. Получился, в сущ­
ности, не Герцен, а пародия на него, такого же приблизи­
тельно характера, как пародия на Грановского в «Бесах».

Н о именно потому, что Герцен так снижен, и получилась 
возможность придать некоторые его черты Версилову, — 
в том аспекте, в котором их видел Достоевский. И здесь 
особенно замечательно, что в художественном воображении 
писателя, когда созидался образ Версилова, возникал ря­
дом с Герценом еще и тот, кто первый поставил у нас так 
остро, на широком философско-историческом основании, 
вопрос о России и Европе: П. Я. Чаадаев. Разумеем его 
первое «Философическое письмо», в котором Достоев­
ский, — дальше будут приведены его слова, — видел «одно 
слепое негодование на наше родное, презрение ко всему 
русскому». Скажем уже сейчас: оценка этого письма у Д о­
стоевского абсолютно неверная. Прав, конечно, не он, 
а Герцен, когда говорит, что негодовал Чаадаев не на «наше 
родное», а на те условия, которые искажали это «родное», 
презирал не «все русское», а самодержавный политический 
режим и вместе с ним «сбитую с толку, запуганную» верх­
нюю часть общества, по выражению Герцена, этих «про­
свещенных рабов» из дворянской интеллигенции. Достоев­
ский, —  будет ниже показано, —  поступит с Чаадаевым 
точно так же, как он поступил с Герценом: изымет его из 
исторической обстановки, использует его в своих целях; 
Чаадаев окажется таким же обедненным, таким же снижен­
ным, как и Герцен. В словах Версилова, восходящих к чаа- 
даевскому философическому письму, — особенно это сказы­
вается в черновых записях,— действительно будет звучать 
презрение ко всему русскому, в подтверждение все той же 
заветной идеи автора: «беспочвенному рефлектирующему
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%����	��&  (нет мне судьи) есть и чрезвычайно суровые�
требования к самому себе, с гем только, что никому не дам�
отчету. ' ���� ���� �!��$����� ��	���� �2�)��7� ����� ��� � � � �
	��������� ��	����	���� ����� ��� �������	���  отсутствие чи­
сто личной амбиции. А  между тем все это из ��������%� �
взгляда на мир, из непостижимой вершины, на которую Он�
сам самовластно поставил себя над миром. Сущность, на­
пример, так: «меня не могут оскорбить, потому что они
�!��#�   виноват и они это нашли, ну и пусть их, и дай�
бог им ума, хотя на время, потому что они гак ничтожны,�
так ничтожны».

Это почти точно совпадает с портретом Чаадаева по�
Жихареву. Чаадаев на людях и с людьми, как и у себя в�
кабинете, горд, тонко умен и глубоко проницателен. Прези­
рая людей, он в то же время, если захочет, умеет быть�
ласковым; любовь и обожание он принимает как должное,�
особенно со стороны женщин, но взаимностью никому не�
отвечает. Он � ������) ��� /%��	�������  иногда позволяет�
себе поступки, настолько сомнительные, что заставляет�
подозревать его даже в искренности проповедуемых им�
идей. И  все же, несмотря на все эти недостатки, Чаадаев�
обаятелен; от него исходит какая-то покоряющая сила, как�
от носителя высокой мысли; его принимают таким, как он�
есть, ему ничего нс ставится в укор. 117

Про Версилова в одной из черновых записей сказано:�
«Подросток мучится от Его замкнутости, загадочности и�
бесчеловечности, нелюбности! к людям. . . Эгоист и гордец,�
который никого не любит». С этой чертой крайнего эгоизма�
проходит Версилов по всему роману; так сказано о нем и�
в окончательном тексте: «Версилов ни к какому чувству,�
кроме безграничного самолюбия, и не может быть спосо­
бен». Это отражается даже на его стиле. «Ужасно как вы�
любите отвлеченно говорить, Андрей Петрович, —  замечает�
ему Подросток, —  это эгоистическая черта: отвлеченно лю­
бят говорить одни эгоисты». А  в обычной жизни, в быту,�
«живет лишь один Версилов, и все остальное кругом него�
и все с ним связанное прозябает под тем непременным�
условием, чтобы иметь честь питать его своими силами,�
своими живыми соками». 118

Подчеркивается в романе несколько раз, что Версилов�
прожил в свою жизнь три состояния, и весьма даже�
крупных, «всего тысяч на четыреста слишком и, пожалуй,�
более. Эти три состояния —  три наследства прожил, и
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Герцен и Чаадаев — лишь как материал, в такой же мере 
художником деформированный, как и другие материалы, 
претворенные в этом центральном герое, носителе основ­
ной смысловой тяжести романа. В иной быт, в иную  обста­
новку, в иную историческую эпоху и совершенно в другой 
системе мыслей перенесены эти черты и факты из жизни 
Чаадаева и Герцена, поэтому, конечно, и функции этих 
черт и фактов, как и эмоциональная окраска, совершенно 
другие.

XV

От Чаадаева к Герцену —  так представляется нам эво­
люция, которую претерпевает образ Версилова в ходе 
работы над романом. Эволюция идет главным образом  
в плоскости идеологической, и идеология у Достоевского 
всегда влечет за собой психологию, в которую она должна 
воплотиться. Вначале Версилов наделен идеями Чаадаева 
и, соответственно, чертами его характера и фактами из его 
биографии. Черты в основном остаются, но, освещенные 
новым светом герпеновских идей, особенно полно сказы­
вающихся в «Исповеди», они теряют свою прежнюю 
жесткость. О браз Версилова, при всем «чудовищном 
эгоизме», становится обаятелен в своей крайней противо­
речивости, как носитель высокой мысли, русской нацио­
нальной идеи, объединяющей в себе частные идеи запад­
ных народов. Он —  носитель русской мысли. Хотя не в нем' 
ее воплощение —  он только носитель; воплощение, как 
будет вскоре показано, в человеке из народа; но мысль, на­
циональная русская идея, в понимании Достоевского, так 
высока, так «светоносна», что достаточно одного лишь 
Постижения ее, одного стремления проникнуться ею, чтобы 
герой был поднят на большую умственную и нравственную 
высоту.

Н о этот «чудовищный эгоизм» Его как должен теперь 
проявляться в сюжете? Д о сих пор Он мог совершать пре­
ступления, невероятные по своей жестокости: насилует
падчерицу Лизу; молодой князь предлагает Ему продать 
жену; вместе с Ламбертом Он шантажирует княгиню, жену 
старого князя; в семье, среди сводных детей, имеется 
маленький мальчик, которому Он раздирает рот за то, что 
тот не хочет Ему подчиняться; мальчик, как и Лиза, кон­
чает самоубийством и т. п. Как же согласовать Его умствен­
ную высоту, Его высшую идею с такими чудовищными дей­









восторг даже из его «высоколиберальной души», испортил,�
«страха ради либерального», как и подобает «общечело-�
веку», русскому ^ епШ йотт'у , который «не может не кри­
вляться, когда говорит о простом народе». 126 Комменти­
руется стихотворение в таком комическом стиле: «У этого�
Власа, как известно, прежде «бога не было». . . «Побоями�
в гроб жену свою вогнал, промышляющих разбоями, коно­
крадов укрывал», —  даже конокрадов! —  пугает нас поэт,�
впадая в тон набожной старушки, —  ух, ведь, какие грехи!�
Н у и грянул же гром! Заболел Влас и видел видение,�
после которого поклялся пойти по миру и собирать на храм.�
Видел он ад-с, ни мало, ни меньше: «видел светопреста­
вление, видел грешников в а д у .. . Мучат бесы их провор­
ные, жалит ведьма-егоза, эфиопы, видом черные, и как�
углия глаза». . . Одним словом, невообразимые ужасы,�
так даже, что страшно читать.. . «Н о всего не опи­
сать». . . «Богомолки, бабы умные, могут лучше рас­
сказать». «Богомолки, бабы умные» — это высшее оскорб­
ление, что вот из-за таких то, в конце концов, бабьих�
пустяков «вырастают храмы божии по лицу земли родной».�
«О, поэт! —  восклицает Достоевский, — к несчастью,�
истинный наш поэт, если бы вы не подходили к народу�
с вашими восторгами, с восторгами вашей высоколибе­
ральной души. . .»

Так был использован «Влас» для уязвления Некрасова�
всего полтора года назад. А  теперь, в период создания�
«Подростка» для «Отечественных записок», «Влас», ока­
зывается, совершенно и до конца приемлем, и не только�
вообще, как символ «искателя правды», но и в понимании�
именно Некрасова. Я разумею второй вариант этого образа�
в «Подростке»: во вставной новелле о купце Скотобойни-�
кове, которую рассказывает Макар Долгорукий.

Еще в «Гражданине», несмотря на основную цель свою�
на Власе сводить счеты с Некрасовым как с идейным вра­
гом, Достоевский выделяет курсивом несколько стихотвор­
ных строк, особенно прекрасных: «Смуглолиц, высок и
прям» (чудо, как хорошо!)». И дальше: «Ходит он стопой�
неспешною. . . сам с собою говорит и железною веригою�
тихо на ходу звенит». Чудо, чудо как хорошо! Даж е так�
хорошо, точно и не вы писали», —  обращается Достоевский�
к Некрасову. В «Подростке» эти подчеркнутые места как�
раз и распределены по этим двум вариантам: «Смуглолиц,�
высок и прям» —  отдано Макару Долгорукому; «оам с со­
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докажешь это Тогда, когда найдется в тебе решимости уда-1 
вить себя». 134 Он доказал свою любовь и повесился.

В «Голосе» эти случаи самоубийства регистрируются 
почти из номера в номер. Во Пскове, в гостинице «Па­
риж», остановился молодой человек с девушкой. Через не­
которое время она уехала и отвезла письма его к роди­
телям, в которых он извещает их, что через два часа за ­
стрелится. 135 Служанка генеральши Р-ской, Екатерина Си- 
верцева, 16 лет, вдруг, без всякой причины, отказалась от 
места и ушла. Это было 26 августа. 27-го сестра ее полу­
чила от нее письмо, в котором та просит ее притти к ней. 
Сестра отправляется на квартиру генеральши, и там ей 
передают оставленную для нее тетрадь, в которой Сивер- 
цева пишет, что жизнь ей надоела и она решила покончить 
самоубийством. 136

1 октября застрелился какой-то поручик по фамилии 
Моровой, 40 лет. Осталась записка: «Причина моей
смерти —  азартная игра». 137

В «Голосе» №  282: «Вечером, 10 октября, был най­
ден повесившимся в своей комнате сын тайного советника 
Сергей Фанстель 15 лет. Несколько дней назад он жало­
вался отцу, что ему очень трудно учиться, но тот не обра­
тил внимания на эту жалобу. Возвратясь из пансиона в 
4 часа, мальчик ушел в отдельную комнату, под предлогом 
приготовления урока, и не выходил оттуда. В 6 часов брат 
его вошел в комнату и увидел Сергея повесившимся на по­
лотенце, привязанном к веревке, которая была прикреп­
лена к крюку, вбитому в потолок. В кармане самоубийцы 
найдена записка, в которой он объясняет это самоубийство 
трудностью учиться». Там же, в №  297: Отставной унтер- 
офицер Васильев женился на вдове, у которой была дочь 
16 лет. Он влюбился в падчерицу, но та не ответила ему 
взаимностью. В ночь на 11 октября Васильев выстрелил 
в нее из револьвера и сам застрелился.

В ночь на 6 ноября, в 11 часов, пришел в квартиру 
купца Ушйна к его кухарке Адамовой бывший лакей, 
крестьянин Амосов, и стал стучаться в дверь, Адамова 
двери не открыла и позвала на помощь дворников. Когда 
дворники прибежали, они увидели Амосова в луже крови, 
с перерезанным горлом, а возле него окровавленный столо­
вый нож. Самоубийство совершено из ревности. Амосов 
был в близких отношениях с Адамовой более 2 '/г лет. 
У нее от него был ребенок. В последнее время она к нему
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взрослые и юные, мужчины и женщины, люди, надломлен­
ные жизнью, усталые, и люди еще не начинавшие жить,�
юноши, почти дети. Особенно усилились самоубийства в�
Петербурге в последние годы. Петербург может занять�
в этом отношении одно из первых, если не первое место�
после Парижа. . .

И  дальше, из «Календаря», приводятся такие данные:�
«Самоубийства в Петербурге стали видимо увеличиваться�
с 1864 г. Д о тех пор число их постоянно колебалось между�
40 и 60 случаями в год. Так, в 1858 г. было 50 само­
убийств и покушений на них; в 1859 г. —  58; в 1860 г. — �
46; в 1861 г. —  43; в 1862 г. —  50; в 1863 г . — 41. Таким�
образом, в течение 6 лет самоубийства не только не уве­
личивались, но даже уменьшались, несмотря на значитель­
ный прирост населения в Петербурге и на огромное измене­
ние экономических отношений в России, не могущее, ко­
нечно, не отразиться и на П етербурге.. .  Н о  с 1864 г. рост�
самоубийств безостановочен: в 1864 г. —  57 случаев; в�
1865 г. — 59; в 1866 г.— 61; в 1867 г.— 78; в 1868 г.— 89;�
в 1369 г. — 102; в 1870 г. —  125; в 1871 г. — 152;�
в 1872 г. —  167. Явление становится особенно грозным, если�
сравнить увеличение числа самоубийств за последние 5 лет�
с ростом населения и с увеличением цен на предметы пер­
вой необходимости. Население увеличилось всего на 15%,�
а самоубийства больше чем на 300%; цены на хлеб и муку�
увеличились на 18%; на сахар —  9%; на сапожный товар — �
на 20%; более резко увеличилась только плата за квар­
ти р у—  на 35— 40%. Н о в это же время заработная плата�
тоже увеличилась более чем на 10%. Психическая неустой­
чивость—  вот, очевидно, главная причина». Автор поэтому�
ставит в тесную связь самоубийства со случаями умопоме­
шательств: в 1869 г. было освидетельствовано 329 умали­
шенных; в 1870 г. —  365; в 1871 г. —  414; в 1872 г. —  438.

«Календарь» Суворина распределяет самоубийц и по «со­
словиям»: в 1873 г. лишили себя жизни 17 мещян, трое куп­
цов, 41 крестяьнин и столько же дворян, хотя по отношению�
ко всему населению Петербурга дворяне составляют всего�
14,2%. К этой «скорбной статистике» А . Ф . Кони газета�
«Голос» прибавляет еще сведения и за 1874 г.; они еще бо­
лее ужасающие: до 1 октября было уже 127 самоубийств. 141

Так отразилось в этой эпидемии самоубийств то, что�
в России все переворотилось: разложение, под натиском
капитализма, крепостническо-дворянского строя.
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мостях» свой фельетон, полный страстного гнева и возму­
щения, по поводу студента, который пытался застрелить 
девушку, сказавшую ему, что его не любит, потом сам за­
стрелился:

«Я знаю четыре подобных случая, происшедшие в те­
чение года, — пишет «Незнакомец», —  в трех героями явля­
лись молодые люди, окончившие курс в университете, и я 
смею сказать, что это дрянная молодежь, не возбуждаю­
щая к себе ни малейшей жалости; это эгоисты, ставящие 
свое я выше всего на свете, тогда как они на самом деле 
медного гроша не стоя т.. .» Они поступают точно так же, 
как бывшие крепостники, которые «наказывали своих кре­
постных девок, если они отказывались удовлетворить лю­
бовь своих помещиков. И  пусть не говорят, что это исклю­
чение. Нет, это зловещие симптомы страшной болезни, 
охватившей все молодое поколение. Мы о ней обыкновенно 
не думаем; мы вообще мало думаем; мы ищем легкости и 
ш утки.. .  бежим от трагедии в буффонады, хотя трагедия 
преследует нас по пятам, и чем больше мы бегаем от нее, 
тем настойчивее она гонится за нами.. .»

И  дальше Суворин так характеризует это свое «дряблое 
поколение», у которого «никаких долгов и обязанностей»: 
«Мы начинаем терять всякую разборчивость; подняв го­
лову кверху, мы идем, сами не знаем куда, не заботясь 
о том, давим ли мы кого или нет, и выбираем только тор­
ную д орогу.. . Собственная особа еще дорога нам, но по­
сторонних мы даже не просим, чтоб они посторонились. 
Живется —  сбираешь цветы и незаметно захлебываешься 
всеми подонками жизни; надоело жить —  пулю в лоб; тру­
сишь расстаться с своей грошевой жизнью —  убьешь того, 
кто возле стоит, или того, кто, по вашему мнению, сделал 
бы эту жизнь более отрадною — и затем уже легче разде­
латься с своей жизнью».

Вот в каких страшных отклонениях от «нормального 
человека», переставших быть уже «исключениями», прояв­
ляется этот «недостаток общей руководящей идеи», ко­
торым ныне «затронуты все образования, все развития». 
«Моровая язва, вселившаяся в тела людей» (эпилог в «Пре­
ступлении и наказании»), распад общества на отдельные 
атомы принял форму катастрофическую. Кто же и что же 
спасет от окончательной гибели, где же та идея, которая 
снова может стать «общей руководящей»? В печатной ре­
дакции Версилов, «цивилизованный, высшей интеллиген­
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имел сношения с III Отделением и ему действительно было�
что-то поручено, компания, очевидно, знала. З а  границей�
Колосов казался ей тем таинственнее, что он часто пропа­
дал, куда-то уезжал, будто бы для свиданий с какими-то�
революционерами, а возвращаясь в Россию, вез с собою �
нелегальную литературу. Ярошевич рассказал о задуман­
ном убийстве Ольге Ивановой, спрашивая ее совета; она�
дала свое согласие и сейчас же передала обо всем Коло­
сову. Колосов начал судебное дело по обвинению своих ком­
паньонов в покушении на его жизнь, а те уже раскрыли�
всю историю с фальшивыми акциями.

Н а предварительном следствии и на суде выяснились�
следующие любопытные факты из прошлого Колосова.�
В 1860 г. он подвергался уголовному преследованию за�
ложное обвинение валдайского городничего в подделке�
фальшивых кредитных билетов. Сам же составил ложное�
завещание помещицы Павловой, по которому имение ее�
перешло к нему. В 1866 г. он вместе с молодым Ярошевн-�
чем стал заниматься отдачей денег под заклад пенсионных�
книжек, а с 1869 г. открыл кассу ссуд с основным капита­
лом в 5000 руб. Кассу он назвал Mont de piété и утвер­
ждал, что устроил ее с целью «благодетельствовать бед­
ному люду». Среди молодежи он играл обыкновенно «роль�
человека, угнетенного судьбою, несчастного страдальца, по­
страдавшего за правду». З а  границей выдавал себя за бег­
леца из Сибири, как он объяснял на суде, для того «чтобы�
приобрести доверие революционеров и получить от них бу­
маги».

В обвинительной речи А . Ф . Кони дал Колосову та­
кую характеристику: «Может быть, он обладает большою�
опытностью и некоторым житейским тактом; в нем есть�
очевидная сметка и находчивость. Н о ловкость и сметли­
вость еще не делают человека умелым и умным; ������ �
(����	��  и обыденный опыт составляют, по словам поэта,�
ум глупца». «Ум глупца», сметку и находчивость Колосов�
проявил и на процессе. Упорно отрицая свое участие в под­
делке акций, он, при всем своем крайнем невежестве, ловко�
отвечал на вопросы обвинения, держа себя гордо и неза­
висимо, нахально разыгрывая роль «спасителя отечества».�
В судебном отчете приводятся следующие вопросы и от­
веты: =����	#  «Зачем ездили в Лондон?» B����#  «В Лон­
доне устраивался страшный заговор.. .  Меня ждала честь,�
слава, если открою; разве этого мало? Это счастье». ' �
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Он, конечно, не донесет, чтобы себя не предать. Н о акции, 
которые «давно в ходу и еще будут пущены в ход, 
кажется, где-то уж начали попадаться».. .  И в  случае, 
если дело откроется, т о . . . то они и его. Сокольского, втя­
нут. 147

Этот русский эмигрант ���� � �		��%��� ��������� ���� 	�
(�� ������  — конечно, Ярошевич, по происхождению по­
ляк. И з России он бежал, как мы знаем, после суда над 
ним по делу «письмоносцев». Он действительно был ма­
стер m  все руки: и %����� �  и ����%��>�  и �� 	�����) ���  
и ��(���7  тамбовские акции были подделаны очень не­
плохо.

Использована из судебного отчета и близость Колосова 
к III Отделению. Стебельков каждый раз пытается гово­
рить с Подростком на темы революционные. Он знает про 
кружок Долгушина-Дергачева и хочет туда втереться. Под­
ростку он однажды делает предложение «познакомить его 
с господином Дергачевым, так как вы там бываете». 148 
На вопрос Подростка, для чего это ему нужно, Стебель­
ков прямо отвечает, что «у Дергачева, по подозрениям его, 
� ������� ���5��$���� �2� 2����) ����%��� �2� 2����) ����%�  
	���%��� �� �������� � 		��������� �� $!� ��%� 	�	������� ���� � � �  
	�$�� ��������&� �!%�� ��#

Как уже было выше указано, наименее виновным из 
этой компании подделывателей фальшивых акций был 
библиотекарь Военно-медицинской академии Никитин. 
В судебном отчете приведено следующее письмо его к 
жене:

�  положительно никогда не сознаюсь, ни на следствии, 
ни на суде. Н а суд я не попаду, ибо до суда умру, но умру 
не ради общества, а ради самого себя, жены и родных. 
Да, я умру еще не осужденным.  � ��� � �%��� �� ��� (����� �� ��  
������� ����#  Быть ссыльным или каторжником —  это 
почти все равно. . . Дело ясное, думать и надеяться не на 
что, и чем скорее умереть, тем лучше. Я  и оправдание-то 
не перенесу, если б оно и было возможно. Все равно мо­
шенник на целый свет, помилованный присяжными. Меня 
могут спасти две вещи: 1) Если я буду иметь паспорт, 
�� � � � �� N���3�&�  где русский язык, или пошляюсь по Рос­
сии в отдаленных местностях с каким-нибудь русским пас­
портом. . . Нет, лучше не слушаться, а прямо умереть, 
и умереть не осужденным, а только находящимся под стра­
жею. . . <���! �� �	�� �� �2����! � �� ������!� ���&� ��� � � � � ##� #
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бликовали даже в газетах, что не отвечают за его долги».�
И сам князь Сокольский, принявший участие в подделке�
акций, потому что нуждался в деньгах и —  «мне было ве­
село в Париже, и я ни о чем не думал». О  них-то обо всех�
Стебельков и говорит: «у меня Mont de piété для при­
ятелей». Они достают деньги по десяти процентов в месяц,�
«страшно 'играют в игорных обществах», выигрывают�
иногда «в один вечер тысяч двенадцать, тысячи и проигры­
вают».

«Игорные общества», частные, на вид приличные дома,�
где собиралась «гремящая» молодежь из высшего света�
играть в банк и в рулетку, —  это тоже было одной из зло­
бодневных тем тогдашней Петербургской прессы. В «Гра­
жданине» №  11 от 18 марта 1874 г., в отделе «Петербург­
ское обозрение», так рассказывается об обыске у некоего�
отставного штаб-ротмистра Колемина, содержавшего за­
ведение для запрещенной игры в рулетку: «Петербургская�
полиция занялась $���2� �&  Петербурга, игрой в рулетку,�
й в лице товарища прокурора с жандармским офицером�
пожаловала неожиданным образом в квартиру офицера�
К., где застала рулетку и человек 15 игроков».. .  Дом Ко­
лемина казался настолько «порядочным», а среди посети­
телей было столько высокопоставленных лиц, что «Гражда­
нин» тут же сообщает о ропоте, который поднялся, оче­
видно, в высшем свете по поводу этого события. Событие�
это породило толки в городе: «Имела ли право полиция�
ворваться в частный дом?» «А  домов таких, —  добавляется�
дальше, —  где играют в рулетку и проигрывают �!	���� �
�� � �� ��$��%�� ������ ���%��#

О  том, что это «болезнь Петербурга», говорил и�
А . Ф . Кони в своей обвинительной речи по делу Коле­
мина: «Мы знаем, что азартных игр в Петербурге разве­
лось в последнее время очень много. . .  В разных закоул­
ках Петербурга существуют притоны, где играют в азарт­
ные игры». В судебном отчете 150 приведены следующие�
любопытные подробности из дела Колемина: во время�
обыска перед банкометом Колеминым, против которого�
сидел ���� ������ � �  Бендерский, обнаружена сумма в�
2896 руб. золотых и 11 050 руб. кредитными билетами.�
Игравшие были между собою мало или вовсе не знакомы.�
Х озяин не знал даже фамилии очень многих, а имени от­
чества почти никого. И з книг, взятых при обыске, оказа­
лось, что заведение для игры открылось еще с ноября
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Тон на его вечерах был «весьма сносный, военный, щекот-�
\иво раздражительный к соблюдению форм чести»; Коле-�
мин держал себя и на суде очень прилично. Использован�
в романе и сидевший против Колемина подполковник Бен­
дерский. «Напротив меня, через стол, —  рассказывает Под­
росток, —  сидел один пожилой офицер. —  Решайтесь, пол­
ковник! —  крикнул я, ставя новый куш. —  Прошу оста­
вить и меня в покое, без ваших советов, —  резко отрезал�
он мне. —  Вы очень здесь кричите.. .»

В восьмой главе той же второй части романа расска­
зывается, как пропали деньги в банке, под носом у З ер -�
щикова, пачка в четыреста рублей. Подростка обвиняют�
в краже; лакеи хватают его за руки; он кричит, выры­
ваясь: «Я не дам себя обыскивать, не позволю!», но его�
тащат в соседнюю комнату, там, среди толпы обыскивают�
всего до последней складки и выталкивают вон. Н о он�
как-то успел стать в дверях и с бессмысленной яростью�
прокричал на всю залу: «Рулетка запрещена полицией.�
Сегодня же донесу на всех вас!» В судебном отчете по�
делу Колемина точно не указано, по чьему доносу нагря­
нула в его квартиру полиция вместе с товарищем про­
курора. Воображение художника создало здесь вполне�
правдоподобную ситуацию.

И дальше так описывается душевное состояние П од­
ростка после «катастрофы». Вытолкнутый на улицу, он�
бежит, страшно торопится, но —  совсем не домой. « З а ­
чем домой? Разве теперь может быть дом? В доме живут,�
я завтра проснусь, чтобы жить, —  а разве это теперь воз­
можно? Жизнь кончена, жить теперь уже совсем нельзя».�
И вот он бредет по улицам, «совсем не разбирая, куда�
идет, да и не знает, хотел ли куда добеж ать».. .  «Теперь�
уже никакое действие, казалось мне в ту минуту, не может�
иметь никакой ц ел и .. .  Все отчудилось, все стало вдруг не�
мое». И  город, и прохожие, и тротуар, по которому он бе­
жал, —  все это было уже не его. «У меня мама, Л иза — �
ну, что ж, что мне теперь Л иза и мать? Все кончилось,�
все разом кончилось, кроме одного: того, что я —  вор на­
вечно». И  всеми чувствами Подростка овладевает на мгно­
вение мысль: «пойти на Николаевскую дорогу, положить�
голову на рельсы, там ее оттяпают». —  Это все психологи­
ческая интерпретация тоже одного газетного сообщения из�
Казани: 152 капитан Ландсберг, играя в клубе, был запо­
дозрен одним из партнеров, что он ведет нечестную игру.
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а делами и помыслами человека �� ��	���)���  независимо 
от его происхождения. Причем Достоевский опять исхо­
дит из факта злободневного, который вызвал тогда в те­
кущей прессе оживленную полемику. 25 декабря 1873 г. 
появился царский рескрипт, обращенный к дворянству 
с призывом «стать на страже народной школы». 158 Н аибо­
лее реакционная часть помещичьего класса усмотрела в 
этом «новом призвании дворянства к заботам о просвеще­
нии сословную привилегию». Московским дворянством со­
ставлен был адрес, Ь9 в котором было указано, что этим 
«призывом русского дворянства к участию в великом деле 
народного образования одновременно полагается и начало 
обновлению самого учреждения о дворянстве», иными сло­
вами, это только первый шаг к восстановлению прежних 
дворянских прав. Рескрипт прямо ставился в связь с грамо­
той Екатерины II о вольности дворян. «Московские ведомо­
сти», напечатав этот адрес, так именно и истолковывали 
смысл рескрипта. 160 Либеральствующий «Голос» возражал 
трусливо и туманно, пока не появился на помощь «Вестник 
Европы» со статьей в февральской книжке за 1874 г . 161

«Вестник Европы» резко выступает против адреса мо­
сковского дворянства и против «Московских ведомостей»—  
с основным положением, что дело здесь не в сословной 
привилегии: рескрипт обращается к дворянству, лишь как 
к более культурной части общества. Доказывается это 
прежде всего тем, что самый-то класс дворянский у нас 
очень ��	�����  поскольку уже издавна двери в него рас­
крыты для всех сословий. А  с падением крепостного права 
уничтожен и последний политический оплот его. Кроме 
того, роль старых родов в землевладении все более и бо­
лее слабеет, земля переходит в руки других сословий. 
В этом отношении, если и можно говорить о какой-то дво­
рянской идее, то только как о силе ����	������-�  о  силе 
� �(��� �-�  но отнюдь не политической. Дворянские вожде­
ления в связи с царским рескриптом, высказанные столь 
обнаженно в московском адресе и в «Московских ведомо­
стях», показались настолько нетактичными, что даже та­
кие консервативные органы печати, как «Русский мир» 182 
и «Гражданин», 103 склонялись скорее к точке зрения 
«Вестника Европы» — внешне, во всяком случае.

В наших черновиках разговор на эту тему ведется 
у Версилова с Крафтом, с явной ссылкой на газетную  
и журнальную полемику по поводу рескрипта. И  слышится
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художественного воображения, лишь в малой мере опирав­
шегося на людей из окружавшей его действительности. 
Они —  носители определенных идей, характеры их идеями и 
формируются. В этом их сила —  сила широкого обобщения; 
в этом и слабость их —  в недостаточной конкретности.

Материалы к «Подростку», встречающиеся среди них 
беглые, коротенькие упоминания об именах и лицах, явно 
этому противоречат. Достоевский и �������!  героев рисует 
на надежной реальной основе.

В черновиках рядом с именем Ахмаковой четыре раза 
стоит имя какой-то Е. П. или Ел. П-на: «У него (у млад­
шего князя, Сергея Сокольского) с княгиней было вроде 
как � � ����� 	� D#� �#  еще при жизни мужа». И  в другом 
месте: «Обман в том, как D�#� �5���4  смысл тот: Ахмакова 
обманула молодого князя, как Е. П., очевидно, его, Д о­
стоевского. И в третий раз: «У него у князя) с княгиней, 
как у меня с D#� �#�# И, наконец, такая запись: «Подросток 
разъясняет Анне Андреевне историю D#� �5�!#  Это была 
шалость. Я знаю из первых рук». Не подлежит сомнению, 
что речь идет здесь о  Елене Павловне Ивановой (невестке 
сестры Федора Михайловича, Веры Михайловны). Об ее от­
ношениях с Достоевским рассказывает, не совсем точно, 
Анна Григорьевна в своих «Воспоминаниях»: 168 «Все Ива­
новы очень любили свою тетку по отцу, Елену Павловну, 
муж которой уже много лет $!��$�2����� ���$����#  В семье 
решили, что по смерти его Елена Павловна выйдет за­
муж за Федора Михайловича, и о»  навсегда поселится в 
Москве».

Анна Григорьевна вообще стремилась создать легенду 
о том, что все увлечения Ф едора Михайловича до брака 
с нею не были глубокими. Так рассказывает она и об Анне 
Васильевне Корвин-Круковской, что не Круковская отка­
зала Достоевскому, а «ей вернул данное слово он», так 
как они были «диаметрально противоположных убеждений, 
и уступить их она не могла, слишком уж она была прямо­
линейна». 169 Под разницей в убеждениях нужно разуметь, 
конечно, то, что Круковская в 1871 г. принимавшая горя­
чее участие в восстании парижского пролетариата, была 
революционно настроена и в 1864— 1865 гг., в этот период 
наиболее близких отношений ее с Достоевским, Достоев­
ский же резко повернул вправо уже в самом начале 1864 г., 
в «Записках из подполья» открыв свою борьбу с идеями 
Чернышевского, Н о повести Круковской, печатавшиеся
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�������'N� �$�� &����������� ��� ���%��� 0������ �� ����� �
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����������� ����	��� ����� �������(� z kXl|5� ���������� �
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случаях повела к последствиям, о которых больно и страшно 
вспоминать: погибали вовсе не худшие, а часто те, у кого 
было слабо себялюбие и жизнелюбие, кто не расположен 
был слишком бережно обходиться с собственной особой». 
Валиханов и принадлежал к этим «вовсе не худшим», и по­
гибал действительно оттого, что не умел бережно обхо­
диться с собою. С Крестовским он вел в присутствии дру­
гих членов кружка «гусарские разговоры»; люди, очевидно, 
«оголялись», рассказывая о своих похождениях. Н о  в са­
мих этих «гусарских разговорах» ощущалась глубокая раз­
ница между психическим строем человека, еще не потеряв­
шего свою прежнюю душевную чистоту, и человека, в ос­
нове своей нравственно нечистоплотного, каким был Всево­
лод Крестовский.

Н а перепутьи между дурным равновесием ставрогин- 
ской маски и Версиловым —  носителем великой идеи о бу­
дущем счастливом человечестве, когда начальный Его образ 
«хищного типа», пребывающего во зле, начинает понемногу 
смягчаться, и младший брат, вскоре сын (будущий Под­
росток), подпадает под Его обаяние, несмотря на все Его 
дурные поступки, о  которых Он сам же постоянно расска­
зывает, —  именно в этот момент в воображении художника 
и всплывает поздний  Валиханов.

«Главное желание Его (т. е. будущего Версилова),—  
читаем мы в одной из черновых записей, —  это толковать, 
что порок вовсе не отвратителен. Он ненавидит женевские 
идеи (т. е. человеколюбие) и не признает в добродетели 
ничего натурального». Казалось бы, это подходит больше 
всего к образу еще «хищного типа». Н о тут же, через не­
сколько строк, такая запись: «Его самоубийство— Под­
росток заступает Его место на земле. . .  О  Нем Подросток 
говорит надгробное слово: «Он был слишком совестлив». 
И  следует такое пояснение: «Если б я был чиновник или 
буржуа, говорит Он, я бы желал порядка, спокойствия, 
чтоб покомфортнее прожить.. . Мало того: сам бы поддер­
живал порядок. Н о  так как я честен и совестлив, то я 
(с атеизмом) хочу откровенно разрушения и злодейства.. .» 
Но, —  добавляется дальше, —  «не справился с злодейством 
и загрызла совесть».

О «злодействе», о своих порочных поступках он и рас­
сказывал Подростку в двойственном своем ощущении: 
было покаяние, «совесть грызла», но сказывалась и основа 
«хищного типа»: «Как Руссо находил наслаждение, заголи-
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рый Ахмакова вызывает в Подростке. Черты студента 
60-х годов придает ей автор, снимая с нее маску велико- 
светскости. «Как студент со студентом говорили они часто.. .  
читали «факты ».. .  по целым часам! говорили про одни 
только цифры, считали и примеривали, заботились о том, 
сколько школ у нас, куда направляется просвещение, мы 
считали убийства и уголовные дела, сравнивали с хорошими 
известиями.. .  Хотели узнать, куда это все стремится, 
и что с нами самими, наконец, будет». 188 —  Совсем как сту­
дентка Н адеж да Суслова, активная работница в знаменитых 
тогда воскресных школах. В одном месте в черновиках 
есть об Ахмаковой такая запись: «Ахмакова увлечена 
идеями социализма, которые проповедует ей Васин».

Разумеется, и здесь речь идет не о прототипности в тес­
ном смысле этого слова. Этим сопоставлением Ахмаковой 
с Сусловой еще раз подтверждается лишь тот факт, что 
в состав того материала, из которого Достоевский строил 
свои громоздкие здания, входили реальные, живые лица, 
черты их характера, так, как они им воспринимались, со­
бытия из личной жизни этих лиц: не только идеи и их но­
сители, не только проблемы, связанные с текущей действи­
тельностью, а люди, с которыми он встречался, ставил 
себя к ним в определенные отношения.

В одном месте из черновиков намечается такой мотив: 
Подросток едет из Москвы в Петербург с падчерицей 
«хищного типа», с Лизой, и говорит ей сначала, что отец 
его (будущий Версилов) домашним секретарем у министра, 
«у какого —  позвольте мне умолчать», жена министра —  
княгиня. Автор прибавляет здесь: «тон фатишки
(П аш а)». —  Это, конечно, его пасынок, Павел Александро­
вич Исаев, которому он однажды писал: 189 «У тебя на 
уме хвастовство, задать шику, тону». Хвастался Исаев бли­
зостью своей с Достоевским и с начальниками тех учрежде­
ний, в которых он служил, тратил нередко последние 
деньги на галстуки, на манишки, чтобы пофорсить. Таким 
он был в молодости, таким он оставался и женившись, 
имея уже несколько детей.

В черновых записях к третьей части Подросток гово­
рит о  кружке Дергачева, о  долгушинцах: «Д ергачев.. .
разве это не благородно? Они заблуждались, они мелко 
понимали, но они жертвовали собой на общее великое
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� � � � � ##� #  И  дальше: «Я заметил, что в русских юношах по­
требность жертвовать собой. Я  же так мало сделал».�
И тут же добавление от автора: «А  то что в тех юношах, что�
аблокатишка и инженеры с дистанции O: � � � 	 � � � � � : � � �
� 	� � � � � �� �?�#  Мысль, очевидно, была: молодежи, идущей�
в революцию, этим благородным юношам, жертвующим со­
бою «на общее великое дело», противопоставить мелких�
карьеристов, инженеров и адвокатов, продающих себя гос­
подствующему классу. : �� � 	 � � � � � : �� � 	 � � �� � � � �  —  это, ко­
нечно, племянник Достоевского, сын сестры Веры Михай­
ловны, по мужу Ивановой. Он учился вначале в Москов­
ском университете, оставил его и занялся, по выражению�
Достоевского в одном из писем к С. Ивановой, 190 «таким�
неблагодарным делом как инженерство путей сообщения».�
Этот Александр Александрович служил в Кременчуге�
в управлении Харьково-Николаевской железной дороги, до­
служился до большой пенсии, был трижды женат, по­
стоянно мечтал стать хозяином на своей ферме. «Все мы,�
Ивановы, —  большие эгоисты и при этом гордецы» —  так он�
сам однажды охарактеризовал себя. 191

К  реальному же лицу восходит и хозяин квартиры�
Подростка, Петр Ипполитович, рассказывающий анекдот�
о камне: как «один мещанин, и еще молодой, ну, знаете,�
русский человек, бородка клином, в долгополом кафтане�
и чуть ли не хмельной немножко», «утер нос» мудрым�
англичанам. Чтобы снести камень возле Павловских казарм,�
англичане потребовали пятнадцать тысяч рублей серебром,�
а мещанишка взял всего сто рублей. 192 В этой страсти�
Петра Ипполитовича рассказывать подобные анекдоты Вер­
силов видит «стремление о  чем-нибудь общечеловеческом,�
поэтическом поговорить», удовлетворить свое «чувство�
патриотическое, свою любовь к ближнему: ведь он и нас�
хотел осчастливить».

В черновиках этот рассказчик носит фамилию �K � � �
� �	�7  Маркус, рассказывающий, «как на лодке дали знать�
купцы в Англию в три д н я .. .  О  видении шведского ко­
роля» и т. д. И  то же объяснение: «хочется сообщить,�
чтобы наградить счастьем слушателя, и для того, чтобы�
быть достойным всего прекрасного и высокого». Летописец�
семьи Достоевских Андрей Михайлович Достоевский вспо­
минает добрым словом эконома в больнице на Божедомке,�
где состоял лекарем отец Достоевских Михаил Андреевич,�
Федора Антоновича Маркуса: 193 «Его квартира была
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Первоначально идея Подростка «стать Ротшильдом»�
должна была пройти по всему роману, быть одним из�
основных композиционных факторов. Когда же ее отодви­
нула идея «благообразия», то вновь открылись широко�
двери для всех «тем и планов», развивающихся из «пере­
житых сердцем впечатлений». «Благообразию» должно�
быть противопоставлено «безобразие» в разных формах и�
видах, чтобы Подросток вступил на правильный путь�
после долгих борений и нравственных исканий. И  вот тогда�
вопрос о «средствах», о создании «стройного целого» снова�
встал с той же остротой. И  снова автор обращается к Пуш­
кину. 13 августа, как мы знаем, появилась впервые мысль:�
«писать от себя. Начать словом Я». Все события должны�
быть рассказаны в виде «исповеди великого грешника»,�
т. е. Подростка. «Начать прямо и сжато: как и почему�
захотел быть богатым. Когда явилась и дея .. .  И  уже�
после о том, что у него отец в Петербурге и кто его отец,�
и как он туда поехал» и т. д . . .  �6 	� � ��� � � ���$!��-�� �
	����� O���� �	�� � � � �� � � � �?�#

Форма «исповеди», рассказ Подростка «от Я» —  это�
нечто вроде компромисса со своим «главным недостат­
ком»: можно «множество отдельных романов и повестей�
втискивать в один», в центре будет Подросток; все должно�
быть передано сквозь призму его души, как ступени его�
нравственного восхождения. Следует запись, уже раз при­
веденная нами: «В конце романа (исповеди) смысл тот,�
что он, Подросток, всем виденным и пережитым поражен,�
раздавлен, собирается с духом и мыслями и готовится�
переменить на новую жизнь. Гимн всякой травке и солнцу�
(финальны естроки)».. .  «Таким образом сам собою вырисо­
вывается тип юноши (и  в неловкости рассказа и в том�
«как жизнь хороша» и в необыкновенной серьезности�
характера. Как �� ����	��(� �������  важнее всего 	��� � � � �
����  так и тут прежде всего обрисовывается подросток)».�
Н о само собою разумеется, это сближение с Белкиным�
намечает отдаленно лишь некую тенденцию, оправды­
вает в какой-то мере самую форму ����  �#  Пушкинскую�
прозу, в частности «Повести Белкина», воспринял как уста­
релую Толстой, при всей новизне своего художественного�
метода гораздо более приверженный старым литератур­
ным традициям, чем Достоевский: «Теперь справедливо�
в новом направлении ������	� �����$��	��-� ���	���  заме­
няет интерес самых событий. Повести Пушкина голы
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него дня. А  про «Обрыв» сказано позднее Достоевским:�
«Экая старина! Экая дряхлая пустенькая мысль!»

Здесь  речь не о том, прав ли Достоевский в своих�
суждениях и каким чувством продиктованы его суровые�
оценки. Важно его сознание, что с ними ему совершенно не�
по пути. Среди названных трех крупнейших писателей�
только Толстой, о  котором, по поводу его «Анны Каре­
ниной», Достоевский сказал: «Такие лю ди — суть учители�
общества, а мы лишь ученики», —  только Толстой тоже�
отличался тонкостью анализа, строил свои сюжеты очень�
сложно, тоже вводил в них множество образов и сцен.�
Вот с кем можно себя сравнивать. Намекает на это и�
Страхов, когда пишет Достоевскому о «главном его недо­
статке»: «Очевидно— по содержанию, по обилию и разно­
образию идей Вы у нас первый человек, и сам E��	��- �
сравнительно с Вами однообразен».

В устах Страхова, писавшего тогда свои известные�
статьи о «Войне и мире», как о великом русском «новом�
слове», равного которому нет не только в русской, но и�
в мировой литературе, это звучит, может быть, не совсем�
искренно, —  важен факт: когда думаешь о  Достоевском,�
о чрезвычайном богатстве его идей и образов, то на память�
приходит именно Лев Толстой.

И  Достоевский во всех стадиях работы над «Подро­
стком» о  Толстом думает неустанно. Детство Аркадия�
Долгорукова— и детство Николиньки Иртеньева; Л е­
вин —  и Версилоз; «Анна Каренина» начала печататься�
одновременно 200 с «Подростком». И, главное, вся гале­
рея образов «из Московского средне-высшего света» у�
Толстого, наиболее рельефно показанная в «Войне и�
мире», —  и его, Достоевского, растерзанные люди из «Под­
полья». И  здесь особенно характерна его крайняя заинте­
ресованность. Н е с тем, чтобы следовать Толстому в�
уменьи создавать «стройное целое», проводит он параллель�
между собою и им. Он идет преимущественно, так сказать,�
��� 	����� ���&�  в полном убеждении, что �	���	���� �
содержанием и определяются. На нем, на творчестве Т ол­
стого, он стремится осознать свое своеобразие, утвердить�
законность 	���%�  пути. Еще больше: свое единственное�
право на всеобъемлемость; он и только он, а не Толстой�
понимает Россию, создает истинно широкие типы.

Еще в самых первых набросках, когда Лиза еще не�
дочь Его (Версилова), а падчерица, и Подросток впер­
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вого уже слова в литературе. Это из письма к Страхову�
тех же лет.

Нет надобности гадать о том, что именно внушило�
Достоевскому столь пристрастное отношение к Толстому,�
почему он так субъективен в оценке его творчества, что не�
учел даже, насколько он противоречит самому себе, своим�
же словам: «Такие люди суть учители общества, а мы�
лишь ученики». Примем как факт, в высшей степени цен­
ный, самое противопоставление Толстого себе, с точки�
зрения именно социальной: там литература дворянская,�
его же, Достоевского, область —  жизнь «случайных се­
мейств», «разночинцев».

Эту литературную позицию свою Достоевский подчер­
кивает еще более резко в одной черновой записи с наброс­
ками ответа некоторым критикам, поспешившим выска­
заться по поводу первой части «Подростка», напечатанной�
в январской и февральской книжках «Отечественных запи­
сок». Запись точно датирована: 22 марта 1876 г.
К этому времени поиски формы уже давно кончились;�
выяснены основные сюжетные узлы следующих двух�
частей; центральные лица романа, Версилов и Аркадий�
Долгорукий, успели уже обнаружить основные черты�
своих сложных, изломанных характеров, и критика уви­
дела в них лишь новые вариации на старые темы. Я  разу­
мею, главным образом, две рецензии: Авсеенко и «Зауряд­
ного читателя» —  Скабичевского. Авсеенко, за подписью�
А. О., напечатал в «Русском мире» 201 две статьи о «Под­
ростке» под общим заглавием «Очерки текущей литера­
туры» и с таким ядовитым подзаголовком: «Чем отли­
чается роман г. Достоевского, написанный для журнала�
«Отечественные записки», от других его романов, написан­
ных для «Русского вестника». Нечто о плевках, пощечи­
нах и т. п. предметах». Реакционный критик, постоянный�
сотрудник Каткова, уже одним этим сопоставлением двух�
журналов явно намекает на ту «идею», которую, как�
пишет Достоевский в письме к жене от 6 февраля�
1875 г., 202 «распространял о нем Майков», т. е. что он�
вновь предался радикалам из «гнезда Некрасова». Говоря�
о крайнем натурализме «Подростка», где «изображается�
грязь и нечистые явления без соблюдения границ прили­
чия и вкуса» и «все это маскируется мнимой глубиной�
психологического анализа и морализацией а 1а Жан-Жак�
Руссо», Авсеенко делает такой вывод: «Если считать ядо­

142



������� ��!� � � ������ ��������������� ��� ��� ���!� 0���"
%������� ������������ ��� �� ��  ����� !�������� ����� �	�����  
������������ ������!� ��� � ��� 	������!� �� ��������� ����"
�0���� «Подполья».� @� �� ���!���!�� �� ����� &>��	���������  
��������'�� 	��� ,������ ������ $�!��� ��� ���������  ���#  
������ ��� �������� �� &@�������� � 6�����$���'�� ������!  
 ���� � �� &*����'� ��<!��� ��� �������� , � � � � � � (+A-

1����������� ��� C���  ����� ������ ��� ����	���(� � ��� ���"
	��� ��� ��������� � � ���� �� ����.��� 	����� $��� I� � ����������  
������� &1�������� �������!'� �� � )STU� $(/� +A9� ���	������ ��  
������� �  � F��������� ��� �������� ���� �� ����������� �������  
������� ���� �� ��������� �������� ��.�������� ��	�$�� ��� ����"
����� �� �������� ����������(� 8 � � �� F�������� ������!� ���  
�� ���$��� � ������!�� ����.��� �� �� � ����� �������� ��  
����.����� �� ����	������ 1���������$��� �� ��� ���� ����	���  
�������N� C���# ���������� ��������� ����������������� �  
������� ��� 0�������	������ ��� ��������� ��.���� �������  
������ � �� &�������!'(� &F������# ���.��� F���������# ������  
������� 	������!� �� ��. ���� �� ���	���� ���������� $��� ����"
.���!� �����	��.���!� ����!���� ������� ������ ��� �������"
$��%����  ��������!� ��  ��������!� ���	��� ������ &�<�������  
�����'�� ����.���!� 0������� �� ����� ���� ��!� ��!�� � ��� �� "
��!� ������� ���� ������!�� ���������$��� ���� � ��$�� ����"
��������!'(� ���	����# �$������� ����.�� F���������# ����"
 ��� �������� �������� ������� ���������� �� C���� ������  
��� ����� !���(�# �D�� ������ ���.��� C��� & ������	���� � � �"
$������ � �� ��� ��%���� ����$�� �� ��$�� ��� ������ �������"
�����!� ������ �� ���� � �� !�����'�� ������ &����������� ��!"
��$�� � �� � � � � ! (( ( � ����!���������� �� ���� �������� �����"
��������������  ���.��� 	����� ��%'(

3��� C��� �� ������� ������� F�������(� 3�� �������# ������"
������ �� 1���������$�� 	���!� ����������������� ���	����"
�����!� ��� ���� ���	�(� &3� ��������������� �������� 1������"
���$�� ����� ��������� $��� ��� !��!���!� ���������� ��� ����  
��	���� �����!���� ��.������ ���� �������� ��� C��� ���"
����(� ( ( � H��� 0��������� ��	���# � полное незнание действи­
тельной жизни,� �����	��� ��������� ��� ���$��� !�����!  
�� �� � � ������� ������� ����$�5��� ��� ����$��� �� ���.��� ���"
����� �������$�� ���������%���!�� ��� имеющего� ������ �  
живой действительности».

@ � ���� �� ���$��� ������ ������7� &*���� ���$�� ���� ���"
������ 	��� $(� 1���������� �� ������!� ��� ����� ��� ������!  
����  ����������� !������� ���� � �� �������� ���!�� ��� 	�����

143



�����!�� ��� ����������������� ��� ����� ���������'(� 6��"
����� ����.�� ������7� &Q�	�� � ��� ���  ���� >�� � I��� �"
� � �%�/�  ������� �� ���� ����������L� F������ ������� поки­
нуло чувство действительности,� ���� ��������� ���� �$�  
������� � ���� ��$��� ��� �������!� ������# ���������� 	�������  
���� $�� ���� 	�����	����$�� ������!� �� ������� �$�� �� �����  
�������$�������� �� ������� �� � � � � � � � � (( ( � P�������� ������"
����� 	����������� �� !� �� ������������ �����0���� грязного  
�� мрачного подполья».� 1 ����� �!� ������ I� � ! � 	����������$�  

K�!/�� 	��� C��� � <!��!���!�  ��$��5

каторжная� � � �� ��� $��� ��� ������� .�$�� ������ ������ !���"
��!�� присущие острогу� ���� ��� �� ������������# �!�����!�  
��� ��������� �� ���� ����	������ ������������� ��� ������$�  
���� ����%� ����������� $����� ���������!� ��� � � . � ((( ' � @ � ���  
���7� &1������� �� ��� люди,� �� �����5��� выродки � 	�����	�"
����� ������ �����5��� подпольные тени;� 	����� ������ 	������  
�	���� ��������� ������������ ��# �%���!�  ��� ���� �����!� "
��!� C���� ���� ��� ������������������ �� �������� ��  
�����'(�# �B��� �����������!�� 	��� C��� �� ���# �����������  
 ������� ���������� 0�������(� 1����������� ��� ��������  
действительности� ��� ��� ������� �� ��� ������ ��(

E� �������� 	��� �� �����5��� ����� ��$��.����!� �  
F�������� �� &Q���!�� � � � 	�������'�� ������������ 6�� �	��"
������ �� ������ ������� &D����� ��� ������� �������� ������"
���� '�� ����	�������� �� ` � -=� &*�������� ����������'(  
G���� � � F�������� ����� ���������� ����!����� ���� 	�� �� � �"
$���� 1���������$��� ���������� &���������'� ��	�����!� ��� �  
&:������� ��������'�� ��� 6�� �	�������� �����!����� ������"
���� &>��	���������� �������'�� � � � � � ����!� ��� �� ����� ��  
����������� C��$�� ��������� ���� ���  ���� ��� ������ ��!��  
����  ��$������������� ��� ����.����� �� ������� ������(

6�� �	������� ���������� ���� � ������� %������� ��  
&*��$������������ ��	��'� 6��������5O�������� ����	����"
���� �� !��������� ������� &>��	���������� �������'� �!���  
�� �������� $������� &���������'7

&6������� �������� ������K� 6����� ������ ��� ���!�� �  
��$���� ������ ������� ���$�������� ����N� �������� ������  
���������� ���N� �� ������ ���!������� �� ������!� ������!(  
6������� ���������� ��.�� ������!� � � �� ��� �������� �����"
����� �� ����������'(� &3� ����� ����$�� � � �$�� ��������# ����"
�������� ��������# �!� �������� 	��� ����$��� ������  
$(� _ (� 1���������$�� ���  ���� ������ ������������ ���� ������

I	 � �����!/� � �������� ����!5��

���



8 настоящее время. Прежде Могло казаться, ЧТ6 у�
г. Ф . Достоевского слишком исключительный и односто­
ронний взгляд на жизнь, что слишком странно и смешно�
смотреть на свет, как на дом умалишенных, и каждый пси­
хический процесс представлять непременно в преувеличен­
ном или искаженном, патологическом виде, как это делает�
г. Достоевский. Прежде вас могло поражать, что в произ­
ведениях Ф . Достоевского буквально нет ни одного дей­
ствующего лица, которое являлось бы перед вами вполне�
в здравом уме и не было так или иначе поврежденным в�
рассудке. Вы могли видеть в этом полнейшую неестествен­
ность, потому что где же в действительности, кроме разве�
одних сумасшедших домов, может случиться, чтобы целые�
кружки лю дей .. .  состояли сплошь из полупомешан­
ных?»

И  дальше идет очень интересное рассуждение о том,�
почему это, «когда читаешь романы г. Достоевского, вы�
сами участвуете в галлюцинациях его героев и переживаете�
вместе с ними их нравственные муки». Объясняется это�
следующим: «В искусстве должен быть предел, за кото­
рый оно не должно переходить в своем действии на сердце�
читателя, иначе оно перестает быть искусством, а делается�
уже самой жизнью, производя впечатление не образов�
творчества, а как бы самих фактов ж изни.. .  Вообра­
зите, —  продолжает Скабичевский, —  что искусство не огра­
ничивалось бы только тем, чтобы представить перед вами�
на сцене грозу как можно натуральнее и заставить вас�
почувствовать всю прелесть этой картины, но поставило бы�
себе целью произвести над вашими головами настоящую�
грозу и заставить вас подвергнуться всем ее неприятно­
стям. Представьте себе, что на сцене герои драмы убивали�
бы друг друга в самом деле, а в представлении сражения�
над вашими головами свистели бы пули. Очевидно, что�
вам было бы не до эстетических восторгов и вы бежали бы�
из театра. Мне казалось всегда, что г. Достоевский пере­
ступает этот предел искусства и не ограничивается только�
тем, что представляет вам ряд своих поэтических образов,�
но самих вас заставляет участвовать в нравственных стра­
даниях его героев». Это оттого, что он сам «на всю�
жизнь человеческую смотрит как на ряд патологических�
явлений, весь мир у него является завешанным каким-то�
сумрачным флером тоскливой меланхолии». Н о теперь все�
это нужно оставить в стороне. «Саваны, саваны! —  жизнь

���]0 А. С. Долинин
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дождь настоящий (не ) как на сцене. Где же? Неужели�
Раскольников, Степан Трофимович (главные герои моих�
романов) подают к этому толки? Или, —  следует при­
писка на полях, —  в «Записках из Мертвого дома»�
Акулькин муж например».

Н о скажут: Степан Трофимович и Акулькин муж тем�
и хороши, что они взяты не из «подполья». А ! подполье�
и «Записки из подполья»! В ответ на это Достоевский�
так раскрывает основной идейно-психологический смысл�
своего творчества, вместе с этим и свои основные художе­
ственные приемы и тяготение свое, при отборе материалов�
для общего фона, ко всякого рода «ненормальностям»:

«Я горжусь, что впервые вывел настоящего человека�
русского большинства и впервые разоблачил его уродли­
вую  и трагическую сторону. Трагизм  состоит в сознании�
уродливости.. .  Только я один вывел трагизм подполья,�
состоящий в страдании, в самоказни, в сознании лучшего�
и в невозможности достичь его и главное в ярком убежде­
нии этих несчастных, что и все таковы, а стало быть не�
стоит и исправляться. Что может поддержать исправляю­
щихся? Награда, вера? Награды не от кого, веры не в�
кого. Еще шаг отсюда, и вот крайний разврат, преступле­
ние (убийство). Тайна». И  точно имея в виду на этот раз�
главным образом Авсеенко, Достоевский продолжает:�
«Подполье, подполье, поэт подполья! Фельетонисты�
повторяют это как нечто унизительное для меня. Дурачки,�
это моя слава, ибо тут правда».

«Трагизм подполья», человека, страдающего в своей�
раздвоенности, самого себя казнящего, в душе своей осу­
ждающего и других: «все таковы, и не за чем исправ­
ляться», ибо он ни в кого и ни во что не верит и ни от�
кого не ждет награды —  такова самая нужная тема в со­
временной литературе, если ее назначение изображать дей­
ствительную жизнь русского большинства, а не доставлять�
эстетическое удовольствие.

И  это самая нужная тема не только потому, что они�
теперь, эти люди подполья, составляют большинство — �
обобщение идет гораздо дальше. Мы читаем здесь такие�
строки: «Это то самое подполье, которое заставило Го­
голя в торжественном завещании говорить о  последней�
повести, которая выпелась из души его и которой со­
всем и »е оказалось в действительности. Ведь может быть,�
начиная свое завещание, он и не знал, чго напишет про
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Н а анализе черновых записей было показано здесь,�
что та сфера идей и фактов, из которой вырастал «Под­
росток», заметно отличается от сферы идей предыдущего�
романа «Бесы». И это давало себя чувствовать и в оконча­
тельном, печатном тексте. К «Подростку» читатель мог�
относиться с большим спокойствием.

Н о очень может быть, на изменение отношений к этому�
роману повлияло еще то, что радикальная критика имела�
перед собою замечательный прецедент: попытку подойти
к Достоевскому без «страстей и пристрастий», по крайней�
мере по тону, со стороны Н . К. Михайловского, —  да еще�
как раз по поводу «Бесов»! Я разумею его статью в фе­
вральской книжке «Отечественных записок» за 1873 г . ,206�
когда Достоевский был уже второй месяц редактором�
«Гражданина» и успел уже резко выступить напротив�
«старых людей» 207 Белинского и Герцена, и против Некра-

Михайловский говорит о Достоевском с самого же�
начала своей статьи как «об одном из талантливейишх�
наших писателей». Несколько прекрасных фигур нахо­
дит он и в «Бесах»; таковы фигуры идеалиста сороко­
вых годов Степана Трофимовича Верховенского и знамени­
того русского писателя Кармазинова, читающего свой про­
щальный рассказ « \4en -il»  А  фигуры супругов Лембке — �
«положительно безупречны».

И дальше, когда речь уже идет о тех героях, которые�
непосредственно выражают авторскую идеологию, —  о �
Шатове, Кириллове, Ставрогине, Петре Верховенском, — �
Михайловскому эти образы кажутся бледными оттого, что�
они не своими идеями придавлены, а «идеями, обяза­
тельно изобретенными для них автором». И  тут сейчас�
же прибавляется: «бледнее по крайней мере, чем они могли�
бы быть нарисованы рукой такого мастера».

Н о кроме этих общих слов о таланте Достоевского,�
характерен самый метод полемики по существу идеи�
«Бесов»: «Мне очень хочется добраться вместе с читате­
лем до их идеи. Г. Достоевский имеет полное право тре­
бовать, чтобы к его мыслям и произведениям относились�
со всевозможным вниманием и осторожностью». И  критик�
действительно крайне внимателен и крайне осторожен. Он�
показывает Достоевскому его внутренние противоречия,�
упрекает в тенденциозности, в незнании или в намерен­
ном игнорировании фактов жизни. Иногда ощущается,
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щинный», как и утопический социализм французский, дей­
ствительно не обязан был считать атеизм «своей главной,�
основной сущностью». Французские утописты так и заяв­
ляли о себе, как об обновителях, а не как о разрушителях�
христианства. И если сам Михайловский, говоря об этом�
совпадении социализма с «народной русской правдой»,�
даже и не упоминает о  каких-то религиозных основах этой�
правды, то Достоевский, по ассоциации со своим по­
ниманием «народной правды», уловил в его словах именно�
то, что его так «поразило»: «социализм вовсе не
атеистичен».

И вот в «Подростке» Достоевский и становится на�
эту точку зрения в полном, очевидно, убеждении, что она�
совершенно согласуется с мыслью Михайловского. Старец�
Макар Долгорукий, когда Аркадий излагает ему «коммуни­
стическое учение», потому и испытывает такой восторг,�
«почти потрясение», что «социализм совпадает с некото­
рыми по крайней мере элементами народной русской�
правды». «Где? Как? Кто устроил? Кто оказал?» П од­
росток продолжает дальше рассказывать, а он, христиан-�
ствующий старец, «в умиленьи. . . повторяет к каждому�
слову: «так, так !»211

При коммунизме человек должен 'психологически изме­
ниться. Макар Долгорукий связывает это изменение с�
Христом: «То ли у Христа? «Поди и раздай твое богат­
ство и стань всем слуга». И  станешь богат паче прежнего�
в бессчетно раз; ибо не пищею только, не платьями цен­
ными, не гордостью и ненавистью счастлив будешь, а�
умножившеюся бессчетно любовью. . . Тогда не будет ни�
сирот, ни нищих, ибо все мои, все родные, всех приоб­
рел. . . И  воссияет земля паче солнца, и не будет печали,�
ни воздыхания, а лишь единый бесценный рай». Подро­
сток тут и восклицает: «Макар Иванович! да ведь вы ком­
мунизм, решительный коммунизм, коли так, пропове­
дуете!»

И  тот же коммунизм, в плане уже человеческой исто­
рии, без Христа, проповедует и Версилов,212 тоже в своем�
роде «странник», вернее скигалец, «деист, философский�
деист, как вся наша тысяча»: «Я представляю себе, мой�
милый, что бой уже кончился и борьба улеглась. После�
проклятий, комьев грязи и свистков, настало затишье,�
и люди остались одни, как желали. . . Они тотчас же�
стали бы прижиматься друг к друг у теснее и любовнее;

�



���� �����������  �� �� � ������ ������!�� 	��� теперь лишь они 
одни составляют все д руг для д р у га .( ( � >��� �����  ����  �  
����� � �� �� �� �� ������� ���(� >��� ������������  �� �� ���"
.����  �� %�������� ���$� ���$��� �����!��� � �  � � � ((� (� >��  
�� ������  �� ���$� ��� ���$�� �� ������� ��������  �� ����  
���� ����� �� ���� ������  ���  �� �	������(� ,�� ���� �� ����  
�����  �� �� 	����������� 	��� ��!���� ��� ������#)� ���� ���� ���%  
�� ����(� (� (� >���  ����  �� $����� �� ������ �� � �� !�� ��� �����"
�����  �� �� ����� ���$� �� � ���$�N� ������� ���������  �� ��  
�� �� �� �� � � � �	������ �����$�(� >��� ������  �� ������ ���$  
�� ���$��� �� ��� ����������  �� ��$��� ���� �������� �� ��������  �  
���$� ���$��� ���� � � � � ((('

M� ������� 3��������� ����� C����  ���� ��� ����������	�"
����� ������� C���� ������ 	�������� �����!� ��� �� ����  
��  �������� ����������� ��� $��������0���� �������$�� ����%��  
&����  �� ��������$�� ��!� 	�����	�����'(� :������� � �� �����"
���� D����� 1��$������� �������� 	��� ���� �������������  
�$�� ������������ ��� �������� b � ������ &���  ����� ��� ��	����  
��� ����� ����!�� ����!� ����� �����!��� ���� ����%�'(� � � � �"
	����!� ������� ��� &>��	���������� �������'� ��������  
��� ������� �� 8����������� ��� �� �� D������������� ����� ���  
1����������� �$�� �������7� ���� ��%������� ��� �������	��N  
��	����� ��  ���� ��� � ��	�����	������ �	������� ��������!  
�� ����� �� ������ 3�������N� ��%������� �������������� &�����"
����� �� ����������� ��� �������� ����� C���������� ��������  
�������� ������'�� ��� ����� ������� �� некоторыми,� ��� �� ����"
���(� @������!� &�������!� ������!� ������'� �������������%��  
�� ������� �$�� путь осуществления коммунизма� ������ 	�����"
	������ �� �������� �	����!(

F � �������$��%�!� ���5����� �� �� ��� & ���'�� ��.��.��  
��  ������� ����� : �����(� 1��� !� $������ ����.��  ���� �������  
���� 4��%����� 	��� ��5��� �� &��������� �� �� � �� ������ !����  
����� C���� ������� �� �������� �$�����$��  ���.������� ��"
.�$�� � ���������$�� �������!'N� &�������� ���������� ������  
���.�������� ���������� ��!�� '� ����� ���� ������� ���4��%����  
�� &�������� ��	���� �� �� �������� �������'(� B������ � �� &�����"
��$�� �������!� �������� ������'�� D������ 1��$�����$��  
��	.��� $�� � ��� �������� 	��� ���5�� �� ���������� %����� �� ���"
����� ������� 3��������� ���� ��� ������� ��$������� �� ���!��  
4��%���� ��(

@� ���� ����� �������� �	���� �����������(
3� ���%�� ������� D����������$��� ����  �� �� ����� ���$��  

������!� ������ � �������� �� 1������������� ���	����� ����"



��������� �� �������� �� � ���.���� �� �������� ������������  
 ���� ��� �$�� ��������� ������ ������ �� �� �������� ���!���!7  
&��������������������  ��������� ��  ������������ � � � � � e���  
�� ��������� ��������� ��� C��� ������ �������� � ������� ����"
������ ���� ���.����� x |]m‘ [oe�� благоразумные, не�  �����"
����!�� мирные и смирные,� �� ����� ��� �� ��	������� ������  
���%�(� ( ( � ,��K� Россия,� C����  ����������  �������� ����� � ��"
 ���������� ������!�������!� ���������� ����$����� ���"
�����!� 0� ������� ��  ��������# �� � � ��.��� ������� ���� ��  
������ 	����� ��� C��$�� ����K� 3�� ���������	������� ����� ���"
������ ��� ��	������� $������  ����%��� �� ��$��!��K� 3� ��.��  
������� ����  ���� ��%��������$�� богатства,�  ���� ����$�� ���"
������������$�� �� ������ ��!��$�� ���$�$�� ���� � �$�� $����%�  
� � ��� �� ���(�6������� одолеваемые этим бесом,� ���  ���!��!�  
����	���� ��� ������ �� ������ ����� ����  ����� ��������� ��.��  
�� ����� $�����(� G����  �� ��� ��� ���������� ���� �����"
�����  �� украшение� ��.�$�� ������(� 3�� ��� �� � ����  ����  
��� ��� �� ��(( ( � Рисуйте� �������������� �������!����� $��."
������� �������� фанатиков собственной персоны .( ( �  �$������  
��!�  �$����� �((( '

3� &���������'� ������� C���� ����  �� ����.��(� B���  
����$�� & �$������� ��!�  �$������'� �$����� �� ������� �����"
	��������� ����(� 1������������# � �������  ���� �������  
��������������# � �� ������� ����	���� ����� ������ ������� &���"
������	�����'(� E�.�� ��������� �� ������ ������� ������  
����������!�� 	��� ������� ��!��� 6���������� �	��������� �  
�����5��� ��%��������� ��������� �� �����5��� ���������� �� ��  
�� ����!�� ��%�������� ����������� .������ ��	�(� H���  
тоже� x |]m‘[oe� ���� & ��$����������� ���  ������ ���!�� ���"
���� �� �� � � � � �(( ( � ����������� ��� �������� � �������� ���  
���.����� ������� :���� � � �� ��	������� ������� ���%�'�  
1������������ ����	���� ������� ��� ���� ��!� ��$�� �� ��� ���."
���� ������� �(� 6 � «трагизмом подполья» � ������� ��	������!  
�$�� ����(� @ � �� ���$��� �����.����� ����������� �����	����  
������� ������������� �������  ���� �������� $������� $�����  
� ���������� C���� «фанатик собственной персоны», одолевае­
мый�  ����� & �$������� ��!�  �$������'N� :��.����� ��.����!  
������ �������������� ���������!� ����  �� &	������ �����'(  
F � $������ �� ��.������ ��$�����%���� ��������� ���������  
��� �����!� �$�������� �������������� ���� ��� ��!� C���� &	�"
����� ����'� 0����(� B��� ����	���� �� ������� ����� ��� ��  
������ ����� E�� ��� �� �� �$�� .������ . ������������ �����  
����� •mo]� v[� i |{ ]{ �6�� �������� �� ���	������ �� ���� ��!�!

m



почти такое же значение для оценки идейных забитых лю­
дей, какой имел его первый роман («Бедные люди») для 
оценки людей типа Девушкиных, Голядкиных и им подоб­
ных». И  «вот почему критика, не вполне еще забывшая 
свое прошлое, критика, оставшаяся верной своим принци­
пам и не утратившая сознания своих обязанностей и своих 
задач», —  разумеется, конечно, критика, идущая по следам 
Белинского, Чернышевского и Добролюбова, —  «должна 
отнестись к этому роману с особенным вниманием».

Нет надобности останавливаться здесь подробно на 
том, как Ткачев объясняет душевный строй Подростка 
условиями его жизни с ранних, лет и той средой, в кото­
рой ему приходилось действовать. Х од  мысли Ткачева со­
вершенно ясен: во всем виновато положение незаконно­
рожденного, скверное воспитание .в пансионе Тушара и 
позднее, в Петербурге, окружающие люди, порочные и 
преступные, стремившиеся к одной только цели: разбога­
теть во что бы то ни стало. Отсюда и сама идея «стать 
Ротшильдом», и способы ее осуществления, и странная 
мечта о том, что, разбогатев, как Ротшильд, он останется 
тем же «забитым»: «с меня довольно сего сознания». Все 
это очень элементарно, но важна именно та перемена, —  
пусть, правда, только на короткое время, —  которая про­
изошла в радикальном лагере, та о“бщая высокая оценка, 
которая дается Ткачевым почти всему творчеству Достоев­
ского и роману «Подросток» в частности.

В этом отношении еще характернее статья Скабичев­
ского 215 «О  г. Достоевском вообще и о романе его «Под­
росток». Достоевский ему кажется писателем, в котором 
сидят два художника, «два двойника: один из них крайне 
нервно-раздражен, желчный экстатик и к тому же резонер», 
впадает в самый безнадежный, мрачный скептицизм или 
в «мистический бред не то в славянофильском духе, не то 
в духе переписки с друзьями Гоголя». Этот двойник 
смотрит на весь мир, как на дом сумасшедших, и в «подоб­
ном Бедламе у него нет друзей своих»: он скептически 
относится ко всем молодым побегам жизни, опошляет и 
окарикатуривает их и в то же время «самыми злыми сар- 
казмами осыпает и людей своего поколения, беспощадно 
изображая их в таком жалком и безобразном виде, в ка­
ком не изображали этих людей самые их заклятые обличи­
тели». Это, конечно, оценка «Бесов». Скабичевский не за ­
бывает ни на минуту их реакционной идеологии и казнит



Достоевского на основании его предыдущих произведений. 
Новостью прозвучали, как вестники какой-то перемены, 
именно эти две статьи критиков, наиболее авторитетных да 
еще таких, от которых надо было ожидать гораздо больше 
предубежденности по отношению к автору «Бесов». Этого 
не случилось: «Подросток» был воспринят как роман, ко­
торый, если в целом ряде пунктов и не сходится с их убе­
ждениями или противоречит им, то во многом к ним при­
ближается и даже граничит с ними.

Ткачев и Скабичевский вещали об этом пространно. Но  
в том же духе высказался, вскользь, и Н . К. Михайлов­
ский еще в самом начале печатания «Подростка», когда, 
как у нас было выше указано, в литературных кругах стали 
посмеиваться над «Отечественными записками», пригла­
сившими к себе в сотрудники Достоевского, вчера еще ре­
дактора «Гражданина». «Журнал, —  заявил тогда Михай­
ловский, — не стал бы печатать рома», если бы он сильно 
расходился с убеждениями редакции». И  эта же мысль 
была еще сильнее подчеркнута им во вступлении к циклу 
статей «В перемежку», в том, как искусно использовано 
письмо воспитателя Подростка Николая Семеновича в фи­
нале романа.

Николай Семенович «болеет сердцем» о «красивом 
типе» старого русского дворянства и даже уверен, что ни­
где, кроме как «среди культурных русских людей не суще­
ствуют законченные формы чести и долга». Михайлов­
ский, конечно, понимал, что Достоевскому нужно было 
это «боление сердцем» Николая Семеновича, чтобы завуа­
лировать, хотя и достаточно прозрачно, свое отрицатель­
ное отношение ко всей дворянской литературе, в частности 
к «самому великолепному ее слову» у Льва Толстого. Н о  
«Заурядные читатели» отождествляют с Николаем Семе­
новичем самого автора: «будто его устами говорит сам 
Достоевский».

«Это, конечно, совсем пустяки, —  заявляет Михай­
ловский: —  г. Достоевский не такого закала человек, чтобы 
быстро менять свои взгляды. . . Николай Семенович и 
г. Достоевский —  два совсем разные лица. Николай Семе­
нович — просто преданный дворовый, признающий только 
за барином «право на честь и долг»; мы, холопы, «и гак 
проживем в бесчестии, вами любуючись, на вас глазом 
отдыхаючи». А  г. Достоевский может быть даже согла­
сится со мной, что мы, дворяне, недавно только начали,
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И крепких в своей исконной народной правде; плач по 
Европе, над которой тогда, после Франко-прусской войны, 
«особенно слышался как бы звон похоронного колокола»; 
мечта о счастливом будущем, ожидающем человечество в 
финале его истории, «когда бой уже кончится, уляжется 
борьба и настанет затишье»; роль русского народа в осу­
ществлении этой высокой мечты, его «миссия» —  все это 
действительно, казалось, не противоречило, по крайней 
мере в главном, духу журнала, во главе которого стояли 
Некрасов и Салтыков-Щедрин.

Правда, отношение к долгушинцам в первой части ро­
мана, тем более ряд моментов в освещении двух последних 
тем, разработанных в третьей части, не могли быть 
приемлемыми для представителей радикальной мысли, но 
покоряла, очевидно, сила художника, проявившаяся в пер­
вых двух темах, как и во вставном трагическом эпизоде 
с гувернанткой Олей, символизирующей собою, своей 
судьбой, безысходное горе и несчастие нищих городских 
масс.

Так, заслуживает полного доверия рассказ Достоев­
ского 222 о том, как Некрасов, по прочтении первой части 
«Подростка», пришел к нему, «чтобы выразить свой во­
сторг: всю ночь сидел, читал, до того завлекся, а в мои 
лета и с моим здоровьем не позволил бы этого с еб е .. . 
И какая, батюшка, у вас свежесть! Такой свежести, в наши 
лета, уже не бывает и нет ни у одного писателя. У Льва 
Толстого в последнем романе («А нне Карениной») лишь 
повторение того, что я и прежде у него же читал, только в 
прежнем лучше». Сцену самоубийства Некрасов находил 
«верхом совершенства».

У Достоевского все эти слова были взяты в кавычки, 
как доподлинные слова Некрасова. И  не только один Н е­
красов был в восторге, а вся, повидимому, редакция «Оте­
чественных записок». «Одним словом, —  пишет Достоев­
ский дальше, —  в результате мною в «Отечественных 
записках» дорожат чрезмерно, и Некрасов хочет начать 
совсем дружеские отношения».

Во второй части романа начинают мелькать мысли явно 
«подозрительные», как, например, рассуждение Версилова 
с молодым князем Сокольским о чести и долге старого 
дворянства. Хотя, как говорит Подросток, «Версилов 
дальше поправился»: дворянство, с точки зрения чести и 
долга, им вовсе отрицается, «дворянство у нас, может
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Книга, ставящая своей задачей изучение творческого метода 
Ф . М. Достоевского на основании рукописных материалов к роману 
«Подросток», состоит из следующих глав, содержание которых, для 
удобства читателей, здесь раскрывается:

Глава первая. Черновые записи к роману «Подросток». Их зна­
чение для изучения творческого метода Достоевского.

Глава вторая. В поисках сюжета. Первоначальная связь замысла 
романа с неосуществленной поэмой «Житие великого грешника».

Глава третья. Попытка использовать для сюжета материалы из 
газет. Появление образа «хищного типа», будущего Версилова в связи 
с романом Е. Салиас «Пугачевцы» и с напечатанной главой из 
«Бесов» — «Исповедь Ставрогина».

Г лава четвертая. Первоначальная идеологическая основа характера 
будущего Версилова. Осложнение образа в связи со старым замыс­
лом об «Атеизме».

Глава пятая. Появление в качестве «положительного героя» атеиста, 
верующего в социальное преображение человечества. Противопоставле­
ние его «хищному типу», ничему не верующему, будущему Версилову.

Глава шестая. Связь замысла романа «Подросток» с предшествую­
щими романами: с «Идиотом» и «Преступлением и наказанием». З а ­
рождение во время работы над «Подростком» сюжетной схемы и идейно- 
психологической основы «Братьев Карамазовых».

Г лава седьмая. Дальнейшая работа над образом Версилова. Появле­
ние в строящемся сюжете будущих второстепенных лиц романа.

Глава восьмая. Использование в романе фактов из биографии Н е­
красова, в своеобразной авторской интерпретации, для образа Подро­
стка Аркадия Долгорукого.

Г лава девятая. Колебания в строении сюжета. Колебания в харак­
теристике второстепенных лиц романа.

Глава десятая. Современные социальные идеи в связи с образом 
Подростка Аркадия Долгорукого. Попытка использовать в качестве 
прототипа одного из самых активных петрашевцев, Спешнева.
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