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Сонъ бессарабскаго помѣщика.

„И снится чудный сонъ Татьянѣ14...
Евгеній Онѣгинъ.

Снится бессарабскому помѣщику сонъ. Снится ему, 
будто его имѣніе на завтра назначено съ торговъ за не­
платежъ процентовъ въ банкъ,— а онъ, помѣщикъ, си­
дитъ на террасѣ и читаетъ въ газетахъ передовую 
статью „О процвѣтаніи помѣщичьяго землевладѣнія въ 
Россіи", гдѣ говорится, что очень ужъ много льготъ и 
выгодъ предоставлено гг. помѣщикамъ. Тутъ же сидятъ 
жена, дѣти, гувернантка, двѣ бонны.

Шена разсчитываетъ:
— Завтра имѣнье съ молотка пойдетъ,— гувернантку 

и боннъ, конечно, отпустить придется. Сама въ гувер­
нантки или, въ крайнемъ случаѣ, хоть въ бонны пойду. 
То же, слава Богу, кое-чему въ институтѣ училась! А 
дѣтей можно добрымъ людямъ раздать. Дѣвочекъ мои же 
портнихи возьмутъ: онѣ шустренькія, а Коленьку по сто­
лярной части можно пустить,— у него къ этому пристра­
стіе. Вотъ, слава Богу, всѣ и устроились!

И среди такихъ-то обстоятельствъ вдругъ слышитъ 
помѣщикъ: по дорогѣ колокольчикъ звенитъ, бубенцы 
заливаются.

— Кто бы это могъ быть?
И только что хотѣлъ помѣщикъ распорядиться, чтобы 

въ погребъ шли и на всякій случай винца нацѣдили,—
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какъ къ террасѣ подкатилъ щегольской дормезъ на чет­
веркѣ, кучеръ на козлахъ бокомъ сидитъ, лихо такъ,— 
а изъ дормеза на террасу вышла свинья.

Самая обыкновенная свинья.
Хотя и идетъ на однѣхъ заднихъ ногахъ.
Жирная такая.
Ветчина у нея на ходу такъ и поворачивается, такъ 

и поворачивается,— слюнки текутъ даже, вотъ какая 
ветчина!

Вошла, поклонилась на манеръ Чичикова,— голову 
немножко на бокъ, но, впрочемъ, не безъ пріятности

Хозяйкѣ къ ручкѣ подошла, дѣтишекъ мимоходомъ 
по головѣ копытцемъ потрепала.

Изумленному хозяину ножкой шаркнула и вдругъ че­
ловѣчьимъ голосомъ спрашиваетъ:

— Имѣю честь видѣть владѣльца селенія Прогорѣшты’?
Хозяинъ все больше и больше диву дается, забылъ

даже, кто передъ нимъ, самъ поклонился и отвѣтъ 
держитъ:

— Къ вашимъ услугамъ. Кого имѣю честь?
— Я — свинья!
И такъ это сказала безъ всякой конфузливости, а, 

напротивъ, съ большимъ достоинствомъ.
Помѣщика даже въ потъ бросило:
„Фу, ты, чѣмъ только нынче люди не гордятся! Ну, 

времена! Этого, однако, я даже въ Одессѣ не видывалъ".
— Что же вамъ собственно?
— А вотъ,— говоритъ,— сейчасъ все узнаете. Имѣнье 

ваше, скажите пожалуйста, въ банкѣ заложено?
— Да вы что же, собственно? Разспросы ваши къ 

чему же? Вы, можетъ-быть, назначены,— или такъ, по 
статистикѣ только прохаживаетесь.

— И не назначена,— говоритъ,— и по статистикѣ не 
балуюсь. Потому что статистика, это — даже съ моей, сви­
ной, точки зрѣнія — есть свинство! Ѣздить по прого­
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рѣвшимъ помѣщикамъ и разспрашивать: „а здорово вы 
прогорѣли ?а

— Гмъ... Зачѣмъ же въ такомъ случаѣ изволили пожа­
ловать?

— Пожаловала я по своей доброй волѣ. А зачѣмъ— 
объ этомъ будетъ рѣчь впослѣдствіи. Теперь же, будьте 
добры, на вопросы отвѣчать: ваше имѣнье въ банкѣ 
заложено?

— И по двѣнадцати закладнымъ еще!
— Зто отлично!
„Вотъ и поступки,—думаетъ помѣщикъ,— себѣ пріоб­

рѣла губернскіе, а все-таки сразу видно, что свинья: у 
человѣка имѣніе заложено, перезаложено, а она радуется! "

— Да,— говоритъ,— это очень хорошо, что только по 
двѣнадцати. Съ банковской оно, положимъ, тринадцать 
закладныхъ составляетъ. Число не хорошее! Но бы­
ваютъ числа и похуже. Вонъ я тутъ, у вашего сосѣда, 
была,— такъ у него, не считая банковской, по семна­
дцати заг ладнымъ имѣніе забухано. И всѣ семнадцать 
онъ все „вторыми закладными зоветъ". У меня, гово­
ритъ,— что жъ? Банку долженъ, да по вторымъ заклад­
нымъ. Комики вы, господа! Ну, да это въ сторону. Ко­
гда же ваше имѣнье продавать будутъ?

— Не дальше, какъ завтра.
— И это превосходно. У вашего сосѣда вонъ вчера 

имѣнье продали. А тутъ время, значитъ, еще есть.
— Что же я, по-вашему, до завтрашняго дня сдѣ­

лать успѣю? Если мамалыги хорошенько поѣсть,—такъ хо­
рошій бессарабскій помѣщикъ за такое время даже вы- 
спаться-то, какъ слѣдуетъ, не успѣетъ. А вы говорите: 
„время есть"!

— Спасти можно.
— Да кто жъ бы это меня спасать пришелъ? Хотѣлъ бы 

я этого дурака видѣть!
— Я!
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И копытомъ себя въ грудь стукнула.
— Я — свинья!
„Экъ,— думаетъ помѣщикъ,— ей это званіе какъ по­

нравилось!"
Однако, спохватился и даже въ движеніяхъ суету 

обнаружилъ:
— Да вы, можетъ-быть, винца красненькаго или бъ- 

ленькаго съ дороги не пожелаете ли? Порастрясло васъ,— 
закусить, можетъ, чего? Я сейчасъ мамалыги велю сва­
рить, брынзы дадутъ. Слава Богу, пока до завтра еще 
все это есть.

— Благодарствую,— говоритъ,— вина я не пью, по­
тому что состою въ одесскомъ обществѣ трезвостиі 
а мамалыги, съ брынзой потомъ не откажусь, съѣмъ. А 
пока присядемъ, о дѣлѣ поговоримъ!

„Чортъ ее знаетъ,— думаетъ помѣщикъ,—въ первый 
разъ со свиньей о дѣлѣ говорить приходится".

Присѣли.
— Вы, можетъ-быть, не денегъ ли мнѣ предложить 

взаймы желаете? — вкрадчиво и издалека началъ помѣ­
щикъ.— Такъ тринадцатую закладную можно хоть сей­
часъ... на вашихъ же лошадяхъ и въ городъ... тутъ не­
далеко!

— Нѣтъ,—говоритъ,—не денегъ! Деньги что? Вздоръ— 
деньги!

И даже вздохнула, словно правильной жизни чело­
вѣкъ, поучающій другихъ безкорыстію.

— Деньги — тлѣнъ.
— Ну, нѣтъ! Этого не говорите. Деньги, это, сколько 

мнѣ помнится, штука не дурная. Оно, конечно, если съ 
философической точки зрѣнія — деньги, дѣйствительно, 
не что иное, какъ тлѣнъ, но тлѣнъ пріятный!

— Деньги — вздоръ! Я вамъ кое-что получше дамъ, 
чѣмъ деньги.

— Что жъ это такое, что получше денегъ?



— Поросятъ вамъ дамъ. Вотъ что, батенька!
Тутъ помѣщикъ даже со стула вскочилъ, какъ ужа­

ленный.
— Да на кой же чортъ, позвольте васъ спросить, мнѣ 

ваши просята дались? Съ кашей я ихъ, что ли, ѣстьбуду?
Даже побагровѣлъ весь: такая насмѣшка! А свинья 

хоть бы что!
— На что вамъ,— говоритъ,— поросята, это я  вамъ 

потомъ объясню. А теперь будьте добры отведите меня 
въ такое мѣсто, гдѣ бы я опороситься могла. Потому 
мнѣ время пришло. Я это въ одну минуту,— а потомъ 
опять за прерванный разговоръ примемся.

Помѣщикъ повелъ свинью на свою постель. Дѣйстви­
тельно, какъ говорила свинья, такъ и случилось: не успѣла 
свинья лечь, какъ двѣнадцать поросятъ появилось. Да 
какихъ поросятъ, одинъ къ одному, розовыхъ, румяныхъ, 
„пятачки", словно только что съ монетнаго двора вы­
шли,— такъ и горятъ! Ну, прямо, каши поросята про­
сятъ! Взглянешь, такъ и хочется крикнуть:

— Человѣкъ, сметаны и хрѣну!
— Не надо ли вамъ чего? — помѣщикъ заботливо 

спрашиваетъ.
За свиньей ужъ ухаживаетъ: этакое на домъ благо­

получіе видимо снизошло. Двѣнадцать! По числу заклад­
ныхъ какъ разъ. А сама — тринадцатая, какъ долгъ 
банку. Да жирная такая, здоровая,— совсѣмъ капиталь­
ный долгъ.

— Нѣтъ,— говоритъ,— ничего. Умыться только дайте. 
Мы, свиньи, чистоту любимъ.

„Не слыхалъ,— думаетъ помѣщикъ,— про такую вашу 
добродѣтель!"

Однако, изъ жениной уборной все, что полагается, далъ.
— Ну-съ, — свинья говоритъ,— теперь мы мамалыги 

поѣдимъ. Я, признаться, послѣ трудовъ проголодалась. 
А потомъ имѣнье осматривать поѣдемъ. А дѣтишки мои



8

пусть пока съ вашими ребятишками поиграютъ, куда 
ихъ брать?

Закусили. Велѣлъ помѣщикъ свою коляску новую чет­
верней и съ бубенчиками заложить,— и поѣхали.

— Это что у васъ? — спрашиваетъ свинья.
— Кукуруза.
— Долой! Гарбузами засѣйте, я гарбузы люблю. А 

это что такое?
— Пшеница:
— И пшеницу долой! Тоже подъ баштанъ пойдетъ!
Словомъ, все, что ни увидитъ,— все долой. Вездѣ однѣ

тыквы велитъ сѣять.
Только одни виноградники позволила оставить.
— Это,— говоритъ,— пусть. И вамъ будетъ что пить 

и я, признаться, виноградныя выжимки страхъ какъ лю­
блю! Ну, а теперь: камень у васъ есть?

— Чего другого, а камня у меня въ имѣньѣ сколько 
вамъ угодно. Хоть пирамиду строить.

— Ну и начинайте сегодня же сарай строить.
— Что жъ это, однако, будетъ? Для чего въ концѣ- 

концовъ сараи, когда и класть-то въ нихъ нечего?
— Что будетъ?
Свинья посмотрѣла на помѣщика сбоку, выдержала 

для важности здоровую паузу и медленно отчеканила:
— Свиной заводъ!
Тутъ помѣщикъ такъ себя со всего размаха во снѣ 

по лбу хлопнулъ, что даже на другой бокъ перевернулся.
„Какъ же это я раньше, простота я этакая, не до­

думался. Свинья — вотъ гдѣ спасеніе! Да и дѣло-то, глав­
ное, знакомое! Сколько со свиньями возиться приходи­
лось. Поссессоры — свиньи, кредиторы — свиньи, да развѣ 
мало еще свиней и кромѣ арендаторовъ съ кредиторами. 
Ахъ, я  простота, простота!"

И снится помѣщику чудный сонъ. Нѣтъ у него ни 
кукурузныхъ полей ни пшеничныхъ,— все одни баштаны,
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баштаны да сараи, сараи да баштаны. И хрюканье идетъ 
отъ его имѣнья такое,— въ Кишиневѣ слышно.

На всю Бессарабію его свиньи хрюкаютъ. Да что на 
Бессарабію,— на весь міръ.

Въ англійской какой-то иллюстраціи даже два порт­
рета напечатано: его, помѣщика, и его свиньи. Такъ 
рядышкомъ и напечатаны, какъ это всегда бываетъ: 
авторъ и произведеніе.

Какія свиньи!
По восемнадцати пудовъ свинья!
А все ѣдятъ.
А положенный срокъ пройдетъ,— глядь двѣнадцать 

поросятъ на свѣтъ появилось.
И какіе старательные поросята! Еще и подрасти не 

успѣютъ, а ужъ и отъ нихъ поросята идутъ.
Веселыя свиньи! Жить любятъ.
Веселы свиньи, но веселѣе всѣхъ помѣщикъ. Ходитъ 

себѣ да пятачки считаетъ,— а пятачки-то на солнцѣ, 
какъ жаръ, горятъ. Прямо монетный дворъ какой-то. 
Безъ-устали все новые да новые пятачки чеканятся.

Эпидемія какая-то.
Пришлось даже мѣры противъ нея принимать.
Но свиньи даже и противъ принимаемыхъ мѣръ ничего 

не имѣютъ: такого хорошаго поведенія свиньи.
И снится помѣщику, что свиньи за хорошее поведе­

ніе даже награды удостоились: за добропорядочность 
позволено имъ за границу ѣздить,— для дальнѣйшаго 
образованія — въ колбасы.

Снится ему, будто въ Бессарабіи расплодилось сви­
ней столько, что даже телеграммы въ Румынію и въ 
Австрію полетѣли:

„Свиньями земля наша богата и обильна, а дѣвать 
ихъ некуда. Отворите границу и кушайте нашу ветчину 
на доброе здоровье".

И будто бы открыли границу.
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Черезъ Унгени, черезъ Волочискъ, идутъ, ѣдутъ, все 
свиньи, свиньи, свиньи... Пассажирамъ даже мѣстъ нѣтъ. 
Свиньи въ третьемъ классѣ, во второмъ, даже въ первомъ.

И всѣ за границу.
Австрійскіе таможенные еле допрашивать успѣваютъ.
— Табаку и водки нѣтъ? Водки и табаку не имѣется?
А помѣщикъ смотритъ на мелькающіе мимо поѣзда

и изъ „Ревизора" цитату, глядя на окна вагоновъ, съ 
удовольствіемъ вспоминаетъ:

— Ничего не вижу! Какія-то свиныя рыла вмѣсто 
лицъ.

И снится ему, что всѣ заграницы калбасой прямо 
объѣдаются.

А цѣны-то все растутъ и растутъ, и нѣтъ этому ни 
конца ни предѣла! Да что! На пшеницу и на ту даже 
цѣны поднялись, потому что бѣлый хлѣбъ на бутер- 
броты началъ очень требоваться.

Нѣмцы—изобрѣтательный народъ! Надоѣло имъ про­
сто колбасу ѣсть, такъ они даже затѣи начали выду­
мывать!

Liebenwurst — выдумали!
Термометръ любви, изволите ли видѣть!
Сосиски для любящихъ сердецъ.
Мужъ начинаетъ ѣсть сосиску съ одного конца, а 

жена одновременно — съ другого.
Доѣдятъ, пока губы не встрѣтятся,— и поцѣлуются.
Для новобрачныхъ, конечно, мелкія сосиски. Имъ 

вновѣ-то это интересно. Для тѣхъ, кто годъ пожилъ,— 
такъ съ полфунта. Послѣ двухъ лѣтъ — фунтовая, а 
тамъ больше, больше, длиннѣе, длиннѣе, чтобы разъ въ 
годъ поцѣловаться, не больше.

И многимъ эта игра такъ понравилась, что свиньи 
еще больше въ цѣну вошли.

Сидитъ себѣ помѣщикъ и надъ нѣмецкими выдум­
ками похохатываетъ:
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— Дѣлать-то имъ нечего!
Вдругъ — телеграмма.
Отъ экономки самого Бисмарка.
„Вышлите срочно наложеннымъ двѣ свиньи самыхъ 

крупныхъ, юбилею нужны сосиски, Бисмаркъ желаетъ 
непремѣнно вашихъ свиней".

Тутъ ужъ помѣщикъ окончательно не выдержалъ, 
барыши сосчиталъ и прямо въ Одессу.

Остановился въ „Сѣверной", весь бельэтажъ занялъ, 
въ англійскій клубъ пошелъ, 10 тысячъ одесситамъ про­
игралъ:

— На-те! Долго ждали!
Въ ресторанъ явился, съ итальянкой познакомился, 

да не съ какой-нибудь, а съ такой, что съ голосомъ, и 
пѣть, дѣйствительно, можетъ, да какъ крикнетъ по этому 
случаю:

— Шампанскаго!!!
Да такъ крикнулъ помѣщикъ спросонья „шампан­

скаго", что даже жена, спавшая рядомъ, вскочила:
— Что это ты, душечка, такое выдумалъ? Имѣнье 

черезъ недѣлю съ молотка продаютъ, а ты вдругъ „шам­
панскаго", да еще ночью!

А помѣщикъ лежалъ съ выпученными глазами, молча, 
смотрѣлъ куда-то и думалъ, что ему дѣлать: кукурузу 
продолжать сѣять, или и впрямь лучше на все плюнуть 
и свиной заводъ завести?



Купэ для плачущихъ.

— Сударыня, потрудитесь перестать плакать!
— Сударыня, я  вамъ говорю, — перестаньте плакать,
— Кондукторъ! Кондукторъ!.. Гдѣ жъ кондукторъ4 

чортъ побери? Предложите этой дамѣ сейчасъ же пере­
стать плакать!

— Позвольте! Да эта дама кто же? Ваша супруга?
— Если бы она была хоть моей супругой. А то въ 

томъ-то и дѣло, что совершенно незнакомая мнѣ женщина.
— Да какое же право вы имѣете?
— А какое же право она имѣетъ плакать? Пусть 

идетъ въ купэ для плачущихъ и плачетъ тамъ, сколько 
угодно!

— Да такого и купэ нѣтъ.
— И очень жаль, что нѣтъ. Во-первыхъ, ни въ одной 

странѣ столько не плачутъ, сколько у насъ. А во- 
вторыхъ...

— Да если дама чувствуетъ горе?
— Пусть сдерживается. Вѣдь вотъ же мнѣ смертельно 

хочется курить, а я  сдерживаюсь, — потому что здѣсь 
купэ для некурящихъ. И не безпокою сосѣдей!

— Да это произволъ, деспотизмъ!
— А это не деспотизмъ—заставлять сосѣдей выслуши­

вать хныканье и смотрѣть на покраснѣвшій носъ. До- 
вольно-съ! Я не для этого ѣду по желѣзной дорогѣ. Мнѣ 
этотъ красный носъ и дома надоѣлъ-съ!
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— Господа! Это же возмутительно! Онъ обижаетъ 
даму.

— А если мужчину обижаютъ, это ничего-съ? Я не 
такой же человѣкъ?

— Господа, это возмутительно!
— Возмутительно! Возмутительно!
Дама заплакала сильнѣе.
— Перестаньте плакать, сударыня!!!
— Нѣтъ, плачьте! Плачьте, сударыня... Сударыня, 

плачьте!
— Ахъ, вотъ какъ! Отлично! Въ такомъ случаѣ я 

тоже начинаю плакать!
И затѣявшій весь этотъ споръ, огромный, толстый 

мужчина поднесъ платокъ къ глазамъ и заревѣлъ прямо 
благимъ матомъ на весь вагонъ;

— Бѣд—ный я, си—ро—та кру—гла—а—а—я! Въ 
ран—немъ дѣт—ствѣ е—ще ли—шил—ся от—ца, ма— 
а—а—а—а—те—ри!

— Послушайте, перестаньте дурачиться!
— Это, наконецъ, Богъ знаетъ что!

— Позвольте! Позвольте! Она имѣетъ право плакать, 
потому что разсталась съ мужемъ, а я  не имѣю права 
плакать о родномъ отцѣ и матери?

— Да вѣдь вы сами кричите, что это давно было!
— Мало ли что давно, а мнѣ сейчасъ вспомнилось. 

Наконецъ, у меня раньше свободнаго времени не было. 
У меня, я  думаю, другія дѣла есть. А теперь мнѣ дѣ­
лать нечего, я и плачу. Бѣ—ѣ—ѣдна—а—а—ая мо—я 
го—ло—ву—у—ушка!

— Да перестаньте! Это дѣйствуетъ на нервы!
— А мнѣ не дѣйствуетъ на нервы ея ревъ? Я такой 

же пассажиръ, какъ и она! Какое она имѣетъ право 
плакать? Я буду плакать объ отцѣ съ матушкой. Вы кто? 
Адвокатъ? Вы начнете плакать, что дѣлъ мало. Вы док­
торъ? О томъ, что больные домашними средствами поль­
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зуются. Вы еще о чемъ-нибудь. Вѣдь это будетъ не ва­
гонъ, а Бедламъ! Отдѣленіе сумасшедшаго дома какое-то! 
Э-э, да что я  съ вами время попусту теряю! Она пла­
четъ, и я  буду ревѣть!

Но „ревѣть" не пришлось.
Поѣздъ подошелъ къ полустанку.
Плачущая дама, какъ бомба, вылетѣла изъ вагона, и 

на платформѣ зазвенѣлъ ея пронзительный истерическій 
голосокъ:

— Кондукторъ! Кондукторъ!
Вслѣдъ затѣмъ появился кондукторъ, собралъ и унесъ 

всѣ барынины вещи.
— Вотъ такъ-то лучше!— довольнымъ тономъ произ­

несъ огромный пассажиръ, съ удовольствіемъ потягиваясь.
— Но согласитесь, что вы были съ дамой слишкомъ 

суровы и даже жестоки!
— Ничего подобнаго. Просто небрежность желѣзно­

дорожнаго начальства. Разъ у пассажировъ, а особенно 
у пассажирокъ, есть такая привычка — плакать, должны 
устраивать особыя купэ: „для плачущихъ" и „для не­
плачущихъ". Есть же купэ для курящихъ и для неку­
рящихъ. Эта съ мужемъ на цѣлый мѣсяцъ разсталась, 
тотъ за женой въ погоню гонится, у третьяго—бабушка 
недавно померла, — ну, ну, и пусть себѣ ревутъ хоромъ. 
А неплачущихъ сосѣдей безпокоить зачѣмъ же? У меня 
вотъ, можетъ-быть, и поважнѣе причина есть плакать,— 
а вѣдь не плачу же.

— Это объ отцѣ и объ матери, которые умерли, ко­
гда вы были еще маленькимъ?

— Нѣтъ, не объ отцѣ, объ матери. А причина по­
важнѣе!

— Потеряли вы кого-нибудь?
— И не терялъ и не находилъ никого!
— Какая же тогда можетъ быть у взрослаго чело­

вѣка причина плакать?
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— А вотъ хотя бы о томъ, что я  дуракъ? Не при­
чина?

— Какъ вы сказали?..
— Да вы, можетъ-быть, меня еще разубѣждать въ 

этомъ вздумаете. Такъ я, милостивый государь, самъ про 
себя долженъ лучше знать, дуракъ я  или нѣтъ!

— Но, позвольте, однако, что же заставляетъ васъ 
прійти къ такому... къ такому безрадостному для васъ 
заключенію?

— Многое. Во-первыхъ, хотя бы ужъ то, что я  не 
знаю даже, гдѣ находится Россія. Ну, вотъ! Вы умный 
человѣкъ, — а скажите мнѣ, гдѣ находится Россія?

— Это даже странно... Россія, какъ это всякому, я 
думаю, извѣстно, расположена...

— А вотъ ничего и не знаете, а туда же „располо­
жена". Расположена она позволять иностранцамъ въ ней 
хозяйничать и больше ничего! „Расположена"! „Располо­
жена"! Я  вотъ побольше васъ ѣздилъ, да и то не 
знаю, гдѣ и къ чему она „расположена"! Я, сударь 
вы мой, по глупости моей, гдѣ-гдѣ только не былъ. Въ 
Сибири былъ, — по своей волѣ, спѣшу сдѣлать необхо­
димую оговорку, — а то нынче на желѣзныхъ дорогахъ 
жулья много развелось.

Вы улыбнулись.
— Нечего улыбаться! Правда. Въ Царствѣ Польскомъ 

былъ, на Кавказѣ, въ Туркестанскомъ краѣ, въ Фин­
ляндіи, Малороссію всю объѣздилъ, въ Бессарабіи я  и ро­
дился, въ землѣ войска Донского побывалъ. И вездѣ, 
куда ни заѣдешь, только и слышишь: Онъ въ Россію 
поѣхалъ", „онъ изъ Россіи пріѣхалъ". Да что! Ка­
зань— на что городъ, на Волгѣ стоитъ, и то спраши­
ваютъ: „вы не изъ Россіи пріѣхали?" Фу ты, думаю, да 
гдѣ. же эта самая Россія, наконецъ, находится? Надо 
же узнать. И махнулъ сдуру...

— Въ Москву?
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— Угадали. Въ нее въ самую! Здѣсь, думаю, она и 
собиралась, Россія-то, вокругъ... Иванъ Калита, — ну, и 
все прочее. Пріѣзжаю, вижу въ газетахъ про англійскія 
каверзы читаютъ и вслухъ думаютъ: „Нужно,—говорятъ,— 
изъ Петербурга телеграммъ подождать: что-то Россія по 
этому поводу скажетъ!" Эге, — думаю себѣ, вонъ она гдѣ 
теперь, значитъ! Отправился. Поразспросилъ у того, у 
другого изъ свѣдущихъ людей, — говорятъ: „Дѣйстви­
тельно, тамъ". Тамъ и департаменты такіе выстроены> 
чтобъ объ ней заботиться. Махнулъ въ Питеръ. Пріѣз­
жаю въ одинъ департаментъ. „ Здѣсь Россія?" — „Никакъ 
нѣтъ — говорятъ, — здѣсь департаментъ неокладныхъ 
сборовъ". Я въ другой: „Здѣсь Россія?" Опять: „Никакъ 
нѣтъ, здѣсь департаментъ окладныхъ сборовъ. И ника­
кой Россіи тутъ нѣтъ". Куда жъ это, — думаю себѣ,— 
она запропастилась? Да спасибо, столоначальникъ одинъ 
объяснилъ. „Россія?— говоритъ. — А, знаю, знаю! Это 
просительница такая. То купцы отъ нея пріѣдутъ, то 
помѣщики, — и всѣ всегда о чемъ-нибудь просятъ. Надо­
ѣли даже". Тутъ-то, милостивые государи, я  и понялъ, 
что Россія при пересылкѣ изъ Москвы въ Питеръ зате­
рялась гдѣ-нибудь по дорогѣ. Ну, скажите, — не дуракъ 
я послѣ этого? Если я  даже, гдѣ мое собственное отече­
ство находится не знаю! Не дуракъ?

— Гмъ... А еще какія же вы основанія имѣете къ 
такому заключенію?

— Къ тому, что я дуракъ-то? Цѣлыхъ два основанія. 
Во-первыхъ, я  не знаю, что такое рубль. Ну, вотъ, вы 
умный человѣкъ, а скажите-ка мнѣ, что такое рубль? 
Анъ, опять не знаете?

— Рубль!.. Рубль!.. Ну, натурально, что рубль...
— „Рубль — рубль". Н етто это отвѣтъ? Я за отвѣ­

томъ-то, можетъ, весь свѣтъ объѣздилъ, кругосвѣтное 
плаваніе сдѣлалъ,— а вы: „Рубль — рубль". Спрашиваю 
у одного: „Что такое рубль?"—„Рубль, — говоритъ,— это



сто копеекъ". Ясно! „Ну, а что такое копейка?" — „Со­
тая часть р у б л я Н и ч е г о  не понятно. Обращаюсь къ 
другому: „Что такое рубль?"—„Рубль, это,— говоритъ,— 
133 копейки".— „Какъ сто тридцать три?" Батюшки, ду­
маю, въ одну минуту разбогатѣлъ! То сто копеекъ въ 
карманѣ было, то, вдругъ, сто тридцать три сдѣлалось! 
Вотъ хорошо-то! Прямо, ушамъ не вѣрю. „Откуда мнѣ 
сіе?" думаю. „Какъ, — говорю,— 133 копейки? Можетъ 
ли быть?" — „Натурально, — говоритъ, — 133 копейки на 
серебро по курсу. Вѣдь у насъ счетъ на серебро".— 
„Отлично, думаю, а провѣрить все-таки не мѣшаетъ". 
Отыскалъ еще одного знающаго человѣка. „Правда,— 
спрашиваю,— что рубль, это 133 копейки серебромъ?" 
Засмѣялся. „Кто жъ это, — говоритъ,— вамъ сказалъ? 
Рубль, это — 66 съ небольшимъ копеекъ". Батюшки,— 
думаю,— да что жъ это съ небесъ да въ подземелье. То 
разбогатѣлъ, то чуть не нищій. Духъ перехватило, го­
лосу нѣтъ: „Какъ,— спрашиваю, — 66 копеекъ?" — „На 
золото, — говоритъ, — кто жъ нынче на серебро считаетъ? 
Что такое серебро? Теперь ложки, — и тѣ томпаковыя 
дѣлаются. Вонъ, — говоритъ, — одинъ нашъ знакомый не­
давно въ Парижъ ѣздилъ, полдюжины ложекъ оттуда 
привезъ, на всѣхъ надпись: „Грандъ-Отель", „Грандъ- 
Отель", Грандъ-Отель". Онъ-то думалъ, что онѣ сереб­
ряныя, потому и взялъ,— а онѣ томпаковыя. На сереб­
ро,— такого и счета нынче нѣтъ". Прямо голова кругомъ 
пошла. Опять въ Петербургъ махнулъ. Тамъ должны 
знать! Являюсь къ одному знакомому столоначальнику, 
спрашиваю: „Облегчите вы мою душу, объясните мнѣ, 
дураку, что такое рубль?" — „Рубль,— говоритъ,— есть 
часть жалованья, которое мы получаемъ каждое 20 число 
аккуратно, и на который я получаю опредѣленное коли­
чество съѣстныхъ и прочихъ необходимыхъ для поддер­
жанія жизни продуктовъ, — впрочемъ, количество это не 
всегда одинаковое, ибо иногда па рубль даютъ продук-
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товъ больше, иногда меньше". Винсу, что онъ больше съ 
колбасной точки зрѣнія смотритъ. „Ну, — говорю, — а 
если на колбасную валюту перевести, сколько этотъ са­
мый рубль составитъ?" — „А это,— говоритъ, — сказать 
трудно, ибо это зависитъ отъ многихъ причинъ и, между 
прочимъ, отъ того, съ какимъ усердіемъ въ централь­
ныхъ губерніяхъ свиньи будутъ производить себѣ подоб­
ныхъ. А также, какъ этимъ дѣломъ займутся австрій­
скія свиньи? Будетъ ли Австрія довольствоваться своимъ 
собственнымъ мясомъ или и нашей ветчины захочетъ. 
Нынѣ,— говоритъ, — колбаса лучшая стоитъ въ цѣнѣ— 
40 копеекъ за фунтъ. И въ переводѣ на колбасную ва­
люту, рубль есть не что иное, какъ два съ половиной 
фунта лучшей колбасы. А можетъ въ зависимости, какъ 
я уже вамъ объяснилъ, отъ свиней нашихъ и загранич­
ныхъ курсъ на колбасу подняться и до 50 копеекъ,— 
и тогда рубль будетъ представлять собою два фунта кол­
басы, и то не лучшаго качества. А можетъ и такъ быть, 
что свиньи позаймутся своимъ дѣломъ, какъ слѣдуетъ, и 
рубль будетъ представлять собою три фунта колбасы съ 
третью". Тфу ты! Тарабарщина какая-то. То два фунта 
съ половиной, то два только, то цѣлыхъ три съ третью! 
Махнулъ къ другому столоначальнику: за границу въ 
командировку собирается. „Рубль,—говоритъ,—что такое? 
Пока славная штука! 37 съ половиной стоитъ. А дальше 
не знаю, что будетъ. Теперь самое время за границу ѣхать. 
Чѣмъ глупыми вопросами заниматься, поѣзжайте-ка, ба­
тенька, за границу, да радуйтесь, что курсъ такъ стоитъ. 
Мѣры вѣдь принимали". Что же вы думаете? Поѣхалъ 
и всю дорогу радовался: курсъ, молъ, поднимается. Даже 
шампанское за завтракомъ и обѣдомъ пилъ. Чего же мнѣ 
при этакомъ курсѣ стѣсняться? Мнѣ за границу-то и 
по моему дѣлу, насчетъ рубля, кстати нужно. Должны же 
вѣдь хоть за границей наши дѣла знать, — и мнѣ все тол­
комъ объяснить. Пріѣзжаю во Францію,— друзья! Я къ
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одному французу: „Другъ, поясни, что такое рубль?" 
Только французъ-то попался глупый: „Рубль, — гово­
ритъ,— это четыре франка". Да, къ счастью, тутъ же при 
разговорѣ умный французъ присутствовалъ, тотъ, спа­
сибо ему, поправилъ: „И вовсе,— говоритъ,— не четыре 
франка, а два франка пятьдесятъ пять сантимовъ съ 
дробью!" — „Ну, слава Тебѣ, Господи, — говорю, — если 
съ дробью! Курсъ, значитъ, высоко стоитъ". Онъ на 
меня и глаза вытаращилъ: „Да вамъ-то,— спраши­
ваетъ,—чего жъ радоваться? Это намъ нужно радоваться, 
а не вамъ".—„Да какъ же мнѣ въ Петербургѣ сказали? 
„Мало ли,— говоритъ, — что вамъ въ Петербургѣ кто ска­
жетъ! Да вотъ я вамъ сейчасъ примѣромъ поясню: вы 
заняли у нашихъ банкировъ въ неурожайный годъ 10.000 
рублей по курсу, допустимъ, два франка".—„Ну?"—„Зна­
читъ* 20.000 франковъ".—„Такъ!"—„Ну, а уплатили, ко­
нечно, въ урожайный, когда курсъ поднялся, допустимъ, 
до 3 франковъ".—„Ну-съ?"—„Значитъ, вы уплатили 30.000 
франковъ. Взяли 20, а заплатили 30, — итого десять ты­
сячъ франковъ переплатили лишнихъ, не считая про­
центовъ. Чему жъ тутъ радоваться?" Нѣтъ, вы посу­
дите по совѣсти, если бъ я такимъ вотъ ревой, какъ эта 
барыня, былъ, долженъ былъ бы я тутъ же разревѣться, 
или нѣтъ? Узнавши, что я и радовался даромъ, и на 
повышеніи курса теряю, и шампанское напрасно пилъ. 
Долженъ былъ я  плакать?

— Положимъ...
— Такъ и уѣхалъ ни съ чѣмъ. И до сихъ поръ не 

знаю, что такое рубль: 100 копеекъ, 133 или только 66 
съ дробью,— не знаю даже, радоваться мнѣ, когда онъ 
повышается, или нѣтъ. Ничего не знаю. Ну,, не дуракъ 
ли я послѣ этого? У меня вонъ въ карманѣ цѣлыхъ 10 
рублей осталось, а я даже не знаю, что такое и одинъ- 
то рубль.

- -  А вы далеко ѣздить изволили?



— Въ Петербургѣ былъ.
— По дѣламъ или такъ, опять по вопросамъ?
— Какіе вы, однако, глупые вопросы задаете! Зачѣмъ 

можетъ бессарабскій помѣщикъ въ самую горячую ра­
бочую пору въ Петербургъ ѣздить? Конечно, съ про­
жектомъ!

— Ну, и что жъ?
— Приняли. „Еще прожектъ?" говорятъ, и номеръ

поставили. Кажется, 2.475.893-й. „Поѣзжайте, — гово­
рятъ ,— съ Богомъ. Когда очередь дойдетъ, посмотримъ. 
Въ свое время обо всемъ черезъ мѣстнаго земскаго на­
чальника извѣститесь, какъ и что!" А прожектъ-то неот­
ложный, насчетъ тарифовъ. Потому что ежели и въ этомъ 
году на хлѣбъ такой же тарифъ будетъ, то должно мое 
имѣніе съ молотка итти: на желѣзную дорогу только и 
работаемъ. #

— Какъ же вы теперь?
— А вотъ въ этомъ-то и заключается третья при­

чина, почему я заключаю, что я несомнѣнный дуракъ. 
Не знаю, что сѣять. Хлѣбъ при нынѣшнихъ условіяхъ 
невыгодно...

— Ну, а въ Петербургѣ какъ на этотъ счетъ го­
ворятъ?

— Разное. Былъ я у одного опять столоначальника. 
„Удивляюсь я, — говоритъ, — вамъ, гг. помѣщики, что 
вамъ за охота хлѣбъ сѣять, если невыгодно. Сѣяли бы 
что-нибудь другое. Напримѣръ, резеду. Очень выгодное 
растеніе. Я вотъ въ горшкѣ немножко посѣялъ, — какъ 
разрослась, четыре раза разсаживать пришлось. А ре­
зеда, это — хорошо: во-первыхъ, ароматъ, а во-вторыхъ — 
выгода. Трава можетъ итти на кормъ скоту, а цвѣтъ у 
васъ парфюмерныя фабрики съ восторгомъ покупать бу­
дутъ. Опять же сѣмена пойдутъ. А это не хлѣбъ-съ. Вы 
знаете, — сѣмена-то, они почемъ? Пятачокъ золотникъ 
стоятъ. Вѣдь вонъ, — говоріггь,— Голландія, цѣлая страна
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одними тюльпанами существуетъ. Вотъ бы и вы за раз­
веденіе цвѣтовъ взялись. А то „хлѣбъ", „хлѣбъ". Пред­
пріимчивости у васъ, господа, нѣтъ, — только кляньчить 
умѣете". Такъ отчиталъ, — ужасъ!

— Ну, а вы?
— Что я! У меня земли-то экъ ея сколько, въ два 

дня не объѣдешь. Столько и дамъ-то на свѣтѣ нѣтъ, 
чтобъ всѣхъ передушить, если я резеду сѣять начну. 
Прямо всемірный резедовый кризисъ въ одинъ годъ 
устрою. „Кризисъ-резеда!" Этого еще только не­
доставало.

Поѣздъ, между тѣмъ, стоялъ.
Толстый помѣщикъ взглянулъ на проходившаго мимо 

начальника станціи и вдругъ вскочилъ, какъ угорѣлый:
— Батюшки, да это Петръ Ивановичъ! Чуть было по 

глупости своей станціи не пропустилъ.
И, еле выскочивъ съ чемоданомъ на платформу, онъ 

крикнулъ намъ въ окно, когда поѣздъ ужъ тронулся:
— А если кто изъ васъ, господа, узнаетъ, гдѣ въ 

настоящее время Россія, или что такое рубль, или что 
нужно сѣять, такъ будьте добры телеграфировать на 
мой счетъ на станцію Забытую, селеніе Прогорѣшты, 
Ивану Алексѣевичу...

Фамиліи мы уже не разслышали.
— Это у нихъ отъ кризиса! — замѣтилъ кто-то.
— Просто, брынзы много ѣдятъ! — небрежно отвѣтилъ 

господинъ съ петербургской физіономіей.



Поѣздка русскаго патріота на фин­
ляндскій водопадъ Иматру.

Его наблюденія надъ природой, нравами и самимъ собой, изло­
женныя въ видѣ дневника.

Означенный „патріотък, какъ видно изъ приложен­
наго къ его произведенію curriculum vitae, состоитъ 
годовымъ подписчикомъ „Московскихъ Вѣдомостейа, полу­
годовымъ—„Новаго Времени" и недавно подписался въ 
разсрочку на „Гражданинъ".

Іюля 15-го.
Рѣшилъ ѣхать въ Финляндію.
Перечиталъ нѣсколько корреспонденцій „Московскихъ 

Вѣдомостей", купилъ кастетъ, два кинжала, пару револь­
веровъ, двѣ берданки, четыре нагайки, щитъ, два копья, 
шесть коробокъ съ патронами простыми, двѣ съ пулями 
„думъ-думъ".

Въ виду сепаратной нравственности Финляндіи, весьма 
не одобряемой извѣстнымъ писателемъ г. Скальковскимъ, 
думаю поѣхать вмѣстѣ съ женою.

Іюля 16-го.

Былъ въ гостяхъ Иванъ Ивановичъ, тоже полугодо­
вой подписчикъ „Новаго Времени". Услыхавъ, что ѣду 
въ Финляндію, прослезился.

— Перенесете ли вы эти ночевки подъ открытымъ 
небомъ? Холоднымъ, финляндскимъ небомъ? На прони­
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зывающемъ вѣтру, въ жестокой стужѣ, подъ проливнымъ 
безпрерывнымъ дождемъ!

— Какъ подъ открытымъ небомъ?!
— Неужели же вы думаете, что финляндцы пустятъ 

васъ въ гостиницу?!
Рѣшилъ купить брезентъ, раскину на берегу Иматры 

вигвамъ и поселюсь. Время распредѣляется такъ: три 
часа спать, три на караулѣ. Я сплю,— караулитъ жена. 
Жена спитъ,— я съ берданкой хожу. При первомъ при­
ближеніи финляндцевъ—стрѣлять. Драться до послѣдней 
крайности. При сдачѣ выстрѣлить другъ въ друга.

Учу жену стрѣлять. Боится. Плачетъ, но стрѣляетъ.

Іюля 17-го,

Приходилъ Петръ Петровичъ. Человѣкъ основатель­
ный. Вмѣсто разговоровъ читаетъ наизусть статьи „Мо­
сковскихъ Вѣдомостей". Узнавъ, что ѣду въ Финляндію 
усомнился:

— Обезпечены ли вы провіантомъ? Я совѣтовалъ бы 
ѣхать лучше зимою: мясо въ замороженномъ видѣ дольше 
сохраняется. Хотя и теперь можно взять съ собою кон­
сервы* какъ то дѣлаютъ путешественники къ сѣвер­
ному полюсу и въ другія тому подобныя мѣста. Только 
консервы возьмите англійскіе, а не русскіе. Русскіе кон­
сервы слѣдуетъ поощрять, но ѣсть слѣдуетъ англійскіе.

— А если финляндскую ѣду ѣсть?
— Не дадутъ или отравятъ.
Купилъ солонины, дичи, масла въ консервахъ, сдѣ­

лалъ запасы хлѣба; не хватитъ — настрѣляю дичи на 
мѣстѣ, убью медвѣдя и сдѣлаю ветчину.

Іюля 18-го.
Видѣлъ во снѣ Грингмута.
Пріѣзжаемъ будто бы мы съ нимъ на Иматру,— и мо­

ментально насъ окружаетъ толпа раскрашенныхъ въ



разные цвѣта финляндцевъ. Кинулись, привязали насъ 
къ дереву и начали вокругъ насъ танецъ танцовать.

— Какъ,—спрашиваемъ,-—танецъ называется?
— Куоккала!
И, отплясавъ, начали говорить, что вотъ сейчасъ 

насъ зарѣжутъ и съѣдятъ. Ножи у насъ передъ самымъ 
носомъ и надъ ухомъ точили.

Грингмута рѣшили изжарить съ кашей, а меня при­
готовить со сметаной и хрѣномъ.

Былъ освобожденъ отъ этого унизительнаго снови- 
дѣнія супругой.

— Что это ты, мой другъ, такія страшныя слова 
кричишь?

— Посмотрѣлъ бы я, матушка, что бы ты стала кри­
чать, если бы тебя сметаной заливать начали! Всякій 
человѣкъ, когда его сметаной заливаютъ, кричитъ!

Сонъ пророческій.
Рѣшилъ усилить вооруженіе двумя штуцерами.

Іюля 19-го.
Застраховалъ свою жизнь.

Іюля 20-го.
Поѣхали.
Финляндецъ-кондукторъ, съ ненавистью посмотрѣвъ 

на наши билеты, указалъ въ вагонѣ мѣста, довольно 
удобныя.

— Ага! Заманить хотите, а потомъ убить!
Держу револьверъ наготовѣ

Озерки.

Удивительно удачная поѣздка. Не успѣлъ до фин­
ляндской границы доѣхать,— а ужъ измѣну открылъ.

Оказывается, что Финляндія имѣетъ цѣлую огромную 
партію въ самомъ Петербургѣ. И что партію эту соста­
вляютъ не кто иные, какъ гг. чиновники!
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Открытіе сдѣлалъ случайно, въ бесѣдѣ съ сосѣдомъ, 
канцелярскаго вида господиномъ.

— Помилуйте, — говоритъ, — сущая благодать! Соб­
ственную заграницу имѣемъ! Во-первыхъ, заграничнаго 
паспорта брать не нужно,:—взялъ 28-дневный отпускъ и 
за пять рублей девять конеекъ черезъ полтора часа 
„иностранцемъ" сдѣлался! Развѣ не лестно? Все былъ 
русскій, русскій—н вдругъ „иностранецъ'1. И все-то удо­
вольствіе 10 рублей 18 копеекъ туда и обратно, съ 
превращеніемъ въ иностранца и обратной натурализа­
ціей, стоитъ. Деньги другія, разговоръ кругомъ—слова 
не поймешь, границу переѣзжаешь! Прямо чиновничья 
заграница, заграница на сумму менѣе трехсотъ рублей. 
Вотъ если бы еще на обратномъ пути на границѣ по­
строже смотрѣли, совсѣмъ была бы прелесть. Русскій 
человѣкъ—контрабандистъ по природѣ. Хоть сигарочку 
безпошлинно провезти. Положимъ, сигары въ Финляндіи 
дрянь, но все-таки контрабандную выкурить какъ-то 
пріятнѣе. А теперь не то. Смотрятъ такъ, для проформы, 
никакихъ строгостей, никакой иллюзіи!

Мысли столь зловредныя, что рѣшилъ о нихъ те­
леграфировать въ „Новое Время"

Куоккала.

Вотъ она Куоккала-то:
Переѣхали „границу", и начались оскорбленія.
Чухонская морда, кондукторъ, безпрестанно про­

ходитъ по вагону и бормочетъ какія-то непонятныя 
слова.

Такъ и кажется, что онъ, какъ тогда во снѣ, сейчасъ 
„куоккалу" танцовать примется.

Не выдержалъ, спросилъ сосѣда:
— Что это онъ зловредное про себя говоритъ?
— Названія станцій выкликаетъ.
Ахъ, животное!
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Тергоки.
Странное названіе!
И произносятъ, сколько я замѣтилъ, зловредныя морды, 

особенно:
— Тери оки!
Какъ бы на что-то намекая!
Я тебѣ потру оки!
Надо будетъ объ этомъ написать въ „Московскія Вѣ­

домости" и „Новое Время". Предложу переименовать 
загадочныя „Тери оки" просто въ „Теркино".

Опять проходила чухонская морда, буркнула что-то 
себѣ подъ носъ и добавила:

— Остановка ри минуты.
И какимъ тономъ! Словно хвастается:
— Вотъ, молъ, у насъ какъ! Цѣлыхъ три минуты 

стоимъ!
Я тебѣ похвастаюсь, чортова перечница!
Былъ истинно взбѣшенъ, но мыслей этихъ вслухъ 

не выразилъ,—по причинѣ сепаратнаго воспрещенія въ 
Финляндіи высказывать вслухъ свои искреннія мнѣнія 
о людяхъ. А то сейчасъ въ кутузку. Мошенники!

Произошло недоразумѣніе.
Думалъ о чухонскихъ тайныхъ желаніяхъ, какъ вдругъ 

входитъ кондукторъ, чухонская морда, и, въ упоръ глядя 
на меня, говоритъ:

— Усикирка!
— На какомъ основаніи?!
Оказалось,—названіе станціи.

Выборгъ.

Чухонцы—народъ пустой и хвастливый.
Выхожу на станцію. Выборгъ. По-нашему, одинъ Вы­

боргъ,—а по ихъ сейчасъ во множественномъ числѣ:
— Випури!
Гляжу,—аптека, одна аптека, а на вывѣскѣ:
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— Appeteki.
Словно у нихъ подъ одной вывѣской чортъ знаетъ, 

сколько аптекъ помѣщается. Какъ же! Нельзя! Надо по­
хвастаться передъ русскимъ человѣкомъ:

— У насъ, молъ, всего много! И Випѵри и аптеки!
Тфу!

Иматра.
Пріѣхали въ гостиницу.
— Пустите переночевать?
— Позялуйте!
У-у, подлецы! Буквы „ж“ выговорить не хотятъ!
Вигвама разбивать не придется. Для оружія и склада 

припасовъ пришлось взять другую комнату. Только въ 
расходы вводятъ! Черти! Чухны!

Еще за версту до насъ донесся могучій аккордъ во­
допада.

Бѣгутъ года, столѣтія мелькаютъ, какъ минуты, ты­
сячелѣтія рождаются и гаснутъ, какъ день. Люди ро­
дятся, люди страдаютъ, люди умираютъ. А этотъ аккордъ, 
разъ взятый природой, звучитъ, вѣчно звучитъ, какъ 
вѣчно все въ природѣ.

Когда въ первый разъ зашумѣла Иматра?
Это было въ часъ великаго переворота, великаго ужаса, 

когда земля вздымалась, какъ волны, и эти волны за­
стывали въ горы, протестующе поднимаясь къ небесамъ, 
закутаннымъ въ черныя тучи. Изъ расщелинъ земли, 
словно кровь изъ ранъ, лилась горячая масса и въ хо­
лодномъ, въ ледяномъ, въ дрожащемъ воздухѣ превра­
щалась въ гранитъ, въ огромные сгустки крови земли. 
Пѣнящіяся, многоводныя руки въ ужасѣ метались, сре­
ди этого хаоса, не находя своихъ озеръ.

Тогда, словно пальцами по клавишамъ рояля, ударила 
природа рѣкой по гранитамъ,— и, словно изъ огромнаго 
рояля, вырвался изъ земли этотъ могучій аккордъ — 
Иматра.
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Страшный и грозный, словно отголосокъ того вели­
каго переворота, того ужаса, который царилъ на землѣ 
въ часы мірозданія.

И звучитъ онъ...
Это все отъ лососины.
Отлично, подлецы, варятъ лососину. И тѣмъ насъ 

подкупаютъ! И мы даже чуть не стихи начинаемъ писать 
изъ-за этого!

У-у, хитрыя шельмы!
Описанія Иматры не пошлю никуда. У себя оставлю 

А въ газетахъ напишу:
— Дрянь! И водопада - то никакого нѣтъ, — пороги! 

Одно мошенничество!

Тотъ же день вечеромъ.

Отъ лососины, которую ѣлъ, ждалъ смерти. Смерти 
не послѣдовало. Ѣлъ по этомѵ поводу форель.

Какая форель!
Ѣлъ на террасѣ между двумя парочками.
Одна— мужъ съ женой. Другая, чортъ ихъ знаетъ, 

должно-быть, какіе-нибудь негодяи.
Водопадъ ревѣлъ, и они говорили громко, думая, что 

ихъ не услышатъ. Но нѣтъ! У подписчика „Московскихъ 
Вѣдомостей" слухъ изощренный!

Мужъ съ женой бесѣдовали.
Онъ говорилъ ей;
— Жри форель!
Она отвѣчала ему:
— Не хочу я твоей форели. Самъ подавись.
Онъ говорилъ ей:
— Дрянь! Вѣдьма! Змѣя! Отелло говоритъ: „Больше 

всего на свѣтѣ я ненавидѣлъ кошку,— и теперь этотъ 
человѣкъ для меня кошка!"— Ты для меня теперь — 
кошка, кошка съ кошачьей начинкой, кошка въ интерес­
номъ положеніи, кошка, полная котятъ!
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Она шипѣла ему:
— Носорррогъ! Таррраканъ! Къ сепаратистамъ жену 

завезъ?! Ты у меня запоешь дома! Если эта чухонская 
морда посмѣетъ еще разъ ко мнѣ подойди и взять у 
меня тарелку, я пущѵ тарелкой и въ васъ и въ его 
сепаратную голову!

У другой парочки, чортъ ихъ знаетъ—кого, я ничего 
не могъ разслышать. Они оба были молоды, любили, 
чортъ ихъ побери, шептали что-то другъ другу, съ улыб­
кой смотрѣли на чухну, подавшаго имъ форель, которой 
они не ѣли, и, какъ музыку, слушали шумъ водопада. 
Съ тихимъ шопотомъ любви, имъ было хорошо: этотъ 
шумъ водопада скрывалъ отъ другихъ ихъ слова любви, 
звучавшія только для нихъ.

И я думалъ: пусть ваше сердце будетъ полно любви, 
одной любви, къ человѣку или къ людямъ, — это все 
равно. И міръ покажется вамъ свѣтлымъ и прекраснымъ. 
Жизнь хороша. Берите ее такой, какая она, лучезарная 
и радостная, кипитъ вокругъ васъ. И ваше сердце, 
жадно, какъ губка, пусть впитываетъ въ себя радости 
жизни. Берите впечатлѣнія такими, какими вы ихъ вос­
принимаете сразу, въ первый моментъ, — безъ предвзя­
тыхъ взглядовъ, безъ злобной подозрительности. Не пу­
гайтесь того, что эти впечатлѣнія хорошія и добрыя...

Это все отъ форели.
Нарочно хорошо варятъ, негодяи, форель. Масломъ 

ее поливаютъ,— чтобъ только насъ къ себѣ расположить. 
Лукавыя шельмы!

Іюля 21 -го.

Ничего хорошаго въ водопадѣ нѣтъ.
Цѣлую ночь не могъ заснуть отъ его рева. Словно 

какой-то кошмаръ. Доходилъ до неистовства, выбѣгалъ 
на балконъ, топалъ ногами и кричалъ:

— Замолчи!
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Водопадъ сепаратно шумѣлъ.
Заснулъ подъ утро и видѣлъ во снѣ, будто я — 

околоточный надзиратель и составляю на водопадъ 
протоколъ за нарушеніе общественной тишины и спо­
койствія.

- Какъ зовутъ?
Иматра.

- И не стыдно? Дама и такой шумъ поднимаете!
А г. Грингмутъ будто подписывался свидѣтелемъ:
■— Не забудьте упомянуть, что она поднимаетъ шумъ 

около ресторана! Вотъ вамъ и хваленая финляндская 
нравственность.

Проснулся съ тяжелой головой и до обѣда гулялъ 
по берегу, разсуждая о ничтожествѣ финляндскаго во­
допада.

Финляндцы хвастливо преувеличиваютъ силу своего 
водопада.

Финляндцы говорятъ, будто бы бревно, будучи бро­
шено въ Иматру, превращается въ щепки. Столь, буд. 
то бы, велика ея сила!

Сіе неправда. Бревно, будучи брошено въ Иматру, 
такъ бревномъ и выплываетъ. Зачѣмъ врать на бревна?

Финляндцы пугаютъ, будто отъ человѣка, попавшаго 
въ Иматру, остаются одни клочья.

И сіе неправда. Если человѣкъ попадетъ въ Иматру, 
то выплывутъ не клочья, а цѣлый трупъ, что для че­
ловѣка, попавшаго въ Иматру, весьма утѣшительно.

Зачѣмъ такъ врать?
Передъ вечеромъ ловилъ рыбу. Ничего не поймалъ. 

Финнъ-рыболовъ, который правилъ лодкой, былъ, кажется, 
очень радъ. Хотя наружно этого не показывалъ.

Продукты, сложенные въ сосѣднемъ номерѣ, начали 
загнивать. Пришлось выбросить. Только даромъ 72 руб. 
75 копеекъ истратилъ!

Вотъ тебѣ и хваленая финляндская дешевизна!
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Водопадъ осточертѣлъ.
Шумитъ, шумитъ,—и безо всякаго толка. Не есть ли 

сіе ясное доказательство безплодности всякаго шума?
Ѣздилъ въ Рауху.
Возилъ туда туземецъ на какой-то сепаратной брич­

кѣ, и когда ему сказалъ:
— Рауха. Назадъ.
Отвѣтилъ мнѣ:
— Ять марка!
И что-то пробурчалъ на своемъ сепаратистскомъ на­

рѣчіи.
Очевидно:
— Убью я этого человѣка въ лѣсу и трупъ его от­

дамъ на съѣденіе знакомому медвѣдю.
Но намѣренія своего въ исполненіе не привелъ — 

вѣроятно, изъ жадности: не хотѣлъ потерять пяти марокъ.
И только поэтому доставилъ меня въ Рауху благопо­

лучно.
И кто сказалъ, что въ Раухѣ хорошо?
Не люблю я Раухи съ ея Саймскимъ озеромъ.
Угрюмыя сосны и ели наклонились къ водѣ и слу­

шаютъ. А темное озеро, никогда не видавшее горячихъ 
солнечныхъ лучей, говоритъ имъ холодныя, безрадостныя 
сказки.

Отъ этой идилліи вѣетъ холодомъ, почти морозомъ.
Предавался литературнымъ воспоминаніямъ.
Здѣсь, въ Раухѣ, жилъ Георгъ Брандесъ и очень 

хвалилъ русскихъ писателей, къ сожалѣнію, ни слова 
не зная по-русски. А, впрочемъ, можетъ-быть, это было 
и къ лучшему!

Въ Раухѣ любовался, какъ дипломаты наслаждаются 
природой.

Дипломаты, подобно камергерамъ, рѣдко наслаждаются 
природой.
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Смотрѣлъ одному гулявшему дипломату въ лицо и 
читалъ.

Дипломатъ, что естественно при ихъ профессіи, ни­
чего со мной не говорилъ. Но тотъ, кто читалъ г. Мес- 
сароша, можетъ читать и въ сердцахъ.

Дипломатъ глядѣлъ на это серебристое небо, на 
всплески волнъ, на сосны, стволы которыхъ рдѣли, словно 
горѣли подъ темною шапкою хвои, и думалъ:

„Зачѣмъ на свѣтѣ существуетъ дипломатія, когда 
есть на свѣтѣ и ширь, и воздухъ, и просторъ? Стоитъ 
ли вся дипломатія этого мягкаго свѣта блѣдныхъ и ми­
лыхъ лучей, этой шири, этихъ тихихъ всплесковъ волнъ, 
этихъ сосенъ, которыя дышатъ здоровымъ смолистымъ 
воздухомъ? Міръ такъ хорошъ, а мы его отравляемъ ди­
пломатіей. Міръ такъ великъ, всѣмъ есть на немъ мѣсто. 
Дипломатія, какъ и армія, родилась изъ представленія: 
„намъ тѣсно

Но дипломатъ тутъ же спохватился:
Не было бы дипломатіи,— не былъ бы и я  въ Раухѣ. 

Нѣтъ, дипломатія нужна!
И, дойдя до пансіона, приказалъ человѣку приго­

товить яйца всмятку.
— Не то, чтобы очень круто, не то, чтобы очень 

жидко, а такъ... средне...—добавилъ онъ дипломатично.
Бѣжать, бѣжать отъ этой природы, на лонѣ которой 

даже у дипломатовъ является мысль:
— А нужна ли на свѣтѣ дипломатія?
Бѣжать!

23-го іюля.

Бѣжалъ.
Чухны выдержали-таки себя до конца. Этакій упор­

ный народецъ!
Подали счетъ. Хотѣли, вѣроятно, ограбить, взять дгѣ 

тысячи, а взяли сорокъ марокъ всего!
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Миновавъ рядъ станцій съ преувеличенными, во мно­
жественномъ числѣ, или крайне оскорбительными для 
уха названіями,— пріѣхалъ, наконецъ, въ Бѣлоостровъ 
и немедленно отправилъ телеграммы во всѣ газеты, под­
писчикомъ которыхъ состою:

„Поѣздка Финляндію сопряжена опасностями. Едва 
не былъ ограбленъ. Боялся быть отравленнымъ. Хорошо, 
что былъ съ оружіемъ. На станціяхъ написаны такія 
слова, что, подъѣзжая къ станціи, приходится говорить 
такъ:

— Душенька, отвернись и не гляди окно!"



Культуртрегеры
На-дняхъ я получилъ очень интересную телеграмму 

изъ мѣстъ весьма отдаленныхъ.
Изъ мѣстъ, столь отдаленныхъ отъ всяческой куль­

туры, что мы являемся тамъ культуртрегерами.
Изъ города Никольска, Уссурійскаго края.
Телеграмма „гласитъ слѣдующее":
„Одесса. Сотруднику „Одесскаго Листка" Дороше­

вичу. Прошу помѣстить гдѣ слѣдуетъ въ газетѣ о не­
урядицахъ, происходящихъ на окраинѣ Приморской об­
ласти, въ новомъ городѣ Никольскѣ-Уссурійскѣ, по по­
воду закрытія въ немъ 4 ресторановъ-трактировъ, при­
чинившаго содержателямъ болѣе 100 тысячъ убытка и 
вообще послѣдовавшаго тормоза по общей торговлѣ. Не­
смотря на разрѣшеніе, полученное на право торговли 
отъ его высокопревосходительства, управленіе новаго го­
рода не обращаетъ на это вниманія и продолжаетъ дѣй­
ствовать вопреки. Сущій произволъ!

„Теперь вопросъ по этому возникаетъ: кто старше,— 
генералъ ли губернаторъ, или городское управленіе, 
состоящее изъ крестьянъ-земледѣльцевъ и приказчи- 
ковъ-аршинниковъ. — Одесситы Илашвили, Забиранскій, 
Алексѣевъ, Боровиковъ, Швидиченко".

Развѣ не прелесть эта телеграмма культуртрегеровъ, 
„оскорбленныхъ въ лучшихъ своихъ мечтахъ".

Еще полтора года тому назадъ города „Никольска- 
Уссурійска" не существовало, а было большое село Ни­
кольское.

Городъ еще только-только народился, а на него ужъ 
налетѣли „культуртрегеры" въ чаяньи „споить ново­
рожденнаго".
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Въ ихъ воображеніи ужъ рисовалась чарующая кар­
тина.

Затерянный въ тайгѣ новорожденный городокъ, не­
винный, какъ всѣ новорожденные, никогда не видавшій 
кабака.

И вдругъ въ немъ открываются сразу ± „ресторана- 
трактира".

Экая благодать!
Городъ накидывается на невиданное доселѣ „благо 

цивилизаціи".
„Культуртрегеры" ужъ давились слюною отъ пред­

вкушенія.
— Споимъ! Развратимъ!
Быть-можетъ, имъ уже мерещились „усовершенство­

ванные кабаки" съ женскими хорами.
И вдругъ... Городское управленіе...
Люди ѣхали, чтобъ споить и развратить.
И имъ споить и развратить не даютъ.
Имъ! Культуртрегерамъ! Пріѣхавшимъ просвѣтить да­

лекую окраину любезнаго отечества! Мѣшаютъ въ этомъ. 
И кто же?! Кто?!

Все великолѣпно въ этой разуваевской телеграммѣ 
гг. „просвѣтителей".

И это презрѣніе пришлыхъ хищниковъ къ мѣстному 
населенію.

Презрѣніе кабатчиковъ къ „крестьянамъ-земледѣль­
цамъ и приказчикамъ-аршинникамъ", составляющимъ го­
родское управленіе.

И это обвиненіе городского управленія чуть ли не въ 
сопротивленіи предержащимъ властямъ.

Цѣлая картина жизни далекихъ окраинъ:
Культуртрегеры, явившіеся спаивать и развращать, 

считаютъ всякое сопротивленіе ихъ кабацкимъ стремле­
ніямъ колоссальнымъ преступленіемъ.

Они считаютъ, что окраины отданы имъ на растленіе.
з*



Кабакъ, построенный „просвѣтителемъ" на окраинѣ, 
это—нѣчто священное и неприкосновенное.

Всякое посягательство на кабакъ есть бунтъ.
„Просвѣтители" такъ увѣрены въ своемъ правѣ „спа­

ивать" и „развращать", что полагаютъ, что даже печать 
обязана вступиться за ихъ право.

Печать должна бить въ набатъ, должна вопіять:
— Ужасно! Куда мы идемъ! Смирить непокорное го­

родское управленіе! Какъ смѣютъ ставить препоны про­
свѣтителямъ?

Много я видалъ наглости.
Но такой наглости, чтобы кабатчики обращались 

къ печати за защитой своихъ „правъ", еще не встрѣ­
чалъ.

Такой наглый типъ могъ развиться только на дале­
кой окраинѣ, гдѣ кабатчикъ считаетъ себя „носителемъ 
идеи", а свой кабакъ—„установленіемъ".

О, эти бѣдныя „далекія окраины", нынѣ переполнен­
ныя этими „культуртрегерами".

Съ нѣкотораго времени въ Одессѣ по два раза въ 
мѣсяцъ передъ отходомъ парохода Добровольнаго флота 
начали появляться какіе-го странные „типы".

Смотришь и радуешься:
— Слава Богу, что только проѣздомъ:
И сердце сожмется за ту страну, гдѣ эти „типы по­

селятся на жительство.
Люди, словно отправляющіеся куда-то „скандалить .
Видъ отчаяннаго.
Пріѣдутъ, попьянствуютъ, побезобразничаютъ по де­

шевымъ ресторанамъ и куда-то словно провалятся.
— Что за народъ?—спрашиваю.
— Артуровцы!
Т а к ъ  зовутъ теперь въ Одессѣ всѣхъ, кто ѣдетъ 

„просвѣщать и насаждать" далекія окраины.
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Отправьтесь къ отходу любого парохода Доброволь­
наго флота, и вы увидите среди пассажировъ двѣ раз­
новидности типа просвѣтителей и насадителей.

Одну разновидность л уже описалъ.
ІІа лицѣ ея написано:
— Ррасшибу!
Другая разновидность во время временнаго пребыва­

нія въ Одессѣ не замѣтна. Эта разновидность „просвѣ­
тителя н насадителя" не пьетъ и не скандалитъ.

Она „объявляется" только на пароходѣ за нѣсколько 
часовъ до отхода.

Человѣкъ спокойный, сосредоточенный, губы плотно 
сжаты, въ глазахъ алчность, на всемъ лицѣ написано:

— Вопьюсь!
У клеща, когда онъ хочетъ впиться въ мясистое мѣсто, 

вѣроятно, такое выраженіе.
Отъ представителя первой категоріи вѣетъ „запаль­

чивостью и раздраженіемъ".
Отъ представителя второй—заранѣе обдуманнымъ на­

мѣреніемъ.
Первый, вѣроятно, будетъ бить дубьемъ, второй — 

рублемъ.
Первый считаетъ себя носителемъ достоинства, вто­

рой— культуры.
И вмѣстѣ оба считаютъ себя „представителями идеи".
У перваго на лицѣ написано:
— Въ кабакъ пойду!
У второго:
— Кабакъ открою!
Бѣдная, бѣдная окраина, куда везутъ „культуру" та­

кіе „типы"!
Мнѣ вспоминаются тѣ вопли, которые я слышалъ па 

Дальнемъ Востокѣ:
— Да вѣдь кого, кого къ намъ везутъ! Кто сюда 

ѣдетъ!!! Вѣдь сюда нужны лучшіе элементы, а это...



Еврейскій погромъ въ Николаевѣ.
(1899 г.).

Южные города на Пасхѣ живутъ всегда немножко 
на вулканѣ. Передъ праздниками расклеиваются объ­
явленія, въ которыхъ запрещаются скопища народа. 
По улицамъ ходятъ патрули. Чтобы „меньшая братія" 
чувствовала себя въ эти дни подовольнѣе жизнью, 
устраиваются розговѣны для „босяковъ". Въ пожертво­
ваніяхъ на эти розговѣны принимаютъ очень большое 
участіе евреи. Это, такъ сказать, страхованіе отъ 
погромовъ.

Въ этомъ году страховка не помогла.
Въ Николаевѣ, — 100 тысячъ жителей, изъ нихъ 

30 тысячъ евреевъ, — вспыхнулъ погромъ.
Эта грозная болѣзнь обладаетъ страшной зарази­

тельностью.
— Въ Николаевѣ погромъ! — Это пронеслось, какъ 

раскаты грома надъ югомъ.
— Николаевъ! Николаевъ! Николаевъ! — только и 

говорятъ въ Одессѣ, Херсонѣ, окрестныхъ городахъ.
По рукамъ ходитъ нумеръ „Южанина", гдѣ на первой 

страницѣ жирнымъ шрифтомъ отпечатано:
„Приказъ и. д. николаевскаго военнаго губернатора. 

Апрѣля 21-го дня 1899 г. № 2173.
„Въ виду появленія въ городѣ Николаевѣ уличныхъ 

безпорядковъ и насилій надъ имуществомъ гражданъ* 
объявляю для всеобщаго свѣдѣнія:



„1) Сборища народа на улицахъ, тротуарахъ и площа­
дяхъ воспрещаются.

„2) Ворота и двери на улицу должны быть заперты 
и открываемы лишь въ случаяхъ крайней необходимости.

„3) Магазины, лавки и погреба, въ которыхъ про­
даются вино и водка, а также трактиры со спиртными 
напитками должны быть заперты, и

„4) Виновные въ неисполненіи вышеозначеннаго бу­
дутъ подвергнуты мною отвѣтственности на основаніи 
положенія объ усиленной охранѣ".

Николаевъ, за послѣднее время быстро-растущій, 
шумный, оживленный городъ, неузнаваемъ.

Пріѣзжаю, — гостиницы переполнены.
— Пріѣзжими?
— Нѣтъ, мѣстными жителями. Еврейскія семьи, нагру­

женныя узлами, переселяются въ гостиницы „до среды". 
Такъ и платятъ впередъ, какую угодно цѣну, до среды 
Ѳоминой недѣли. Въ подметныхъ письмахъ говорится, 
что 25, 26 и 27 апрѣля погромъ будетъ возобновленъ.

Всѣ банки заперты.
У отдѣленія государственнаго банка караулъ съ 

ружьями.
Около привознаго рынка сталъ бивуакомъ казачій 

патруль.
Около думы — казаки.
На городскомъ рынкѣ ружья въ козлахъ. Стоитъ пѣ­

хотный караулъ.
На Соборной улицѣ, — „Невскомъ проспектѣ" Нико­

лаева, — большинство магазиновъ закрыто. Въ тѣхъ, 
которые открыты, желѣзныя шторы надъ дверьми и 
окнами подняты наполовину: словно вотъ-вотъ готовы 
закрыться при первой тревогѣ.

Мало прохожихъ.
Словно въ городѣ чума!
Вѣетъ печалью, уныніемъ, паникой.
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Ужасомъ вѣетъ отъ оконъ, повсюду закрытыхъ став­
нями, отъ образовъ, выставленныхъ въ окнахъ, отъ ма­
ленькихъ образовъ, словно умоляющихъ о пощадѣ.

Вотъ большой* новый, красивый, трехъэтажный домъ, 
которыхъ теперь много растетъ въ быстро богатѣющемъ 
Николаевѣ. Его фасадъ напоминаетъ иконостасъ. Въ 
каждомъ окнѣ, на воротахъ — образа.

Всѣ ставни закрыты. Тишина. Домъ точно замеръ. 
Только ярко горятъ на солнцѣ золотыя ризы иконъ.

Этотъ огромный домъ словно въ ужасѣ осѣняетъ 
себя крестнымъ знаменіемъ.

Такія картины на каждомъ шагу.
На городскомъ базарѣ, охраняемомъ солдатами, изъ 

десяти лавокъ открыта развѣ одна. На каждомъ шагу 
развороченныя желѣзныя шторы,— слѣды погрома. Надъ 
дверьми открытыхъ лавочекъ образа. Онѣ рѣшаются 
торговать только подъ охраной иконъ. Какое странное 
впечатлѣніе производитъ крошечная лавчонка готовой 
обуви съ повѣшенной надъ нею Неопалимой Купиной, 
охраняющей это маленькое, жалкое достояніе.

Вотъ лавка готоваго платья. На вывѣскѣ на двухъ 
черныхъ фигурахъ, изображающихъ „фрачника" и фран- 
товитаго „сюртучника", большими буквами мѣломъ 
написано:

— Христосъ воскресе!
На дверяхъ, на вывѣскахъ всѣхъ запертыхъ русскихъ 

лавокъ мѣломъ поставлены кресты. Иконы зачастую и 
въ еврейскихъ домахъ. Кресты и на запертыхъ еврей­
скихъ лавкахъ.

Вотъ какой-то крупный бакалейщикъ поставилъ на 
всѣхъ вывѣскахъ своей запертой лавки крупные кресты. 
Бѣдняга, видимо, растерялся и забылъ, что на вывѣскѣ 
еще крупнѣе написано:

„Ааронъ Израилевичъ".
Или что-то въ этомъ родѣ.



Вѣтеръ носитъ надъ городомъ пухъ, словно цвѣтутъ 
тополи.

Цѣлыя улицы, гдѣ сплошь перебиты окна. Разбитыя 
маленькія лавчонки, съ заколоченными обломками досокъ 
дверьми и окнами. Свороченныя и лежащія на боку 
будки, гдѣ торговали сельтерской водой. Полуразобран­
ные штабели камня, заготовленнаго для мостовой. Мѣ­
стами разобранные тротуары.

Кварталы, въ которыхъ происходилъ погромъ, словно 
подъ снѣгомъ. Мѣстами на нѣсколько вершковъ летитъ 
пухъ. „Снѣгъ" этотъ сверкаетъ на солнцѣ; тротуары 
покрыты осколками стеколъ.

Какъ будто какой-то ураганъ пронесся надъ горо­
домъ. И надъ всей этой картиной разрушенія — уныніе, 
ужасъ, ожиданіе новаго погрома.

„Morituri* — евреи робко выходятъ на улицу узнать, 
что новаго, обмѣниваются вѣстями, отъ которыхъ мо­
розъ пробѣгаетъ по кожѣ.

— Въ Доброе отправлены двѣ роты солдатъ.
— И въ Березниковатомъ тоже!
— И въ Новомъ Бугѣ.
„Доброе"— земледѣльческая еврейская колонія, въ 

четырехъ станціяхъ отъ Николаева, туда, дѣйствительно, 
отправили солдатъ.

Березниковатое и Новый Бугъ — богатыя мѣстечки, 
гдѣ тоже, говорятъ, начались погромы.

— А что будетъ у насъ?
— Полиція велитъ запираться. Совѣтуютъ на три 

дня запасаться провизіей.
И всѣ эти вѣсти съ быстротой молніи разносятся 

по городу. И 30 тысячъ человѣкъ съ ужасомъ ждутъ, 
что ихъ вотъ-вотъ пустятъ нищими.

И воспоминанія о пережитыхъ бѣдствіяхъ, сплетаясь 
съ ожиданіями грядущихъ, создаютъ ужасную, мучи­
тельную атмосферу паники.
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Безпорядки въ Николаевѣ продолжались три дня,— 
изъ нихъ первый день былъ днемъ озорства, второй— 
днемъ безобразій и третій — днемъ грабежа. Это обыч­
ный порядокъ еврейскихъ погромовъ, которые начи­
наются всегда съ озорства, переходятъ въ разрушеніе 
имущества и заканчиваются обязательно грабежомъ.

На второй день Пасхи, 19 апрѣля, подъ вечеръ, часа 
въ четыре, на захолустной Глазенаповской улицѣ от­
дѣльныя группы, человѣкъ по пяти, начали сворачивать 
будки, гдѣ торгуютъ сельтерской водой.

Какъ и во всѣхъ южныхъ городахъ, въ Николаевѣ 
такія будки на каждомъ перекресткѣ. Торгуютъ въ нихъ 
почти исключительно евреи.

Это было простое озорничество. Человѣкъ пять ра­
бочихъ, совершенно трезвыхъ, „принимались" за будку, 
срывали крышу, разбивали посуду, сифоны, съ гикань­
емъ, улюлюканьемъ, смѣхомъ сворачивали будку и шли 
дальше.

Такъ длилось до вечера.
Въ это же время на Сѣнной площади обычная боль­

шая толпа гуляла около балагановъ. Мальчишки начали 
привязываться къ проходившимъ евреямъ. Въ двоихъ 
начали кидать камнями, разбили имъ лица.

Тѣмъ кончились происшествія этого дня. Никто не 
былъ арестованъ. Въ центральныхъ частяхъ города даже 
не знали о томъ, что происходило на Глазенаповской 
улицѣ.

Городъ спокойно заснулъ, и въ уличныхъ безобра­
зіяхъ никто не увидалъ начинающагося погрома.

Ночь прошла спокойно.
Раннимъ утромъ 20 апрѣля на Сѣнной площади на­

чала собираться толпа. Къ десяти часамъ собралось 
около 5000 человѣкъ.

Въ Николаевѣ до 7000 заводскихъ раОіЛихъ. Ихъ было 
очень мало въ толпѣ. Немного было и мѣстныхъ „слобо­



жанъ“, жителей слободки, отчаяннаго народа, большихъ 
пьяницъ и озорниковъ. Большинство состояло изъ при­
шлаго люда, крестьянъ Орловской губерніи, каменщиковъ, 
мостовщиковъ, плотниковъ, землекоповъ. За послѣднее 
время Николаевъ привлекаетъ массу пришлаго чернора- 
б.очаго элемента.

Они живутъ артелями, — такъ артелями и явились 
на площадь. Во всѣхъ безпорядкахъ эти орловцы шли 
„въ первую голову“.

Толпа была совершенно трезвая. Подгулявшихъ и 
„празднично настроенныхъw было очень мало.

На площади появилась полиція и 150 казаковъ. Но, 
конечно, они были безсильны противъ пятитысячной 
толпы.

Въ десять часовъ пріѣзжалъ военный губернаторъ 
и обращался къ толпѣ съ увѣщаніемъ. Толпа не рас­
ходилась, но и не буянила. Она толкалась на пло­
щади.

Такъ длилось до 12 часовъ, когда небольшая партія 
парней принялась громить еврейскую лавку готоваго 
платья на углу Сѣнной площади.

Толпа заволновалась.
Кинувшіеся къ мѣсту погрома полицейскіе и казаки, 

были встрѣчены градомъ камней.
— Полицейскій, такой-сякой, не подступайся! 

Убьемъ! — кричали въ толпѣ.
Вмѣстѣ съ тѣмъ, крики, хохотъ, улюлюканье, все 

сильнѣе и сильнѣе раздавались на площади, — и около 
часа пополудни толпа, раздѣлившись на двѣ части, ри­
нулась— одна часть по направленію къ Католической и 
Херсонской улицамъ, другая бросилась по Песчаной.

Трудно понять, почему избраны были именно эти 
кварталы, — вовсе не богатые, скорѣе бѣдные. Но, оче­
видно, въ тотъ день еще не имѣлось въ виду заняться 
спеціально грабежомъ.
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Какъ на зло, Николаевъ теперь дѣлаетъ новыя мосто­
выя. И около Сѣнной и по всѣмъ улицамъ сложены огром­
ные „штабели" камня. Толпа моментально была вооружена.

Бѣжали отдѣльными группами, человѣкъ по пятиде­
сяти, мальчишки впереди.

Проходя теперь но этимъ разгромленнымъ улицамъ, 
поражаешься тѣмъ тщательнымъ выборомъ, который дѣ­
лался между русскими и еврейскими домами.

Мнѣ говорили, что дома были заранѣе помѣчены ко­
новодами. На воротахъ многихъ домовъ, дѣйствительно, 
написаны какія-то цифры мѣломъ. На однихъ ноль, на 
другихъ единица, на третьихъ двойка.

Значатъ ли примѣтки что - нибудь, или нѣтъ, но 
только толпа тщательно выбирала еврейскіе дома.

Въ окна одного изъ русскихъ домовъ полетѣли камни. 
Хозяйка дома выбѣжала къ толпѣ:

— Что вы дѣлаете? Мы русскіе, православные!
— Такъ чего жъ вы заставляетесь ставнями?!
И градъ камней моментально прекратился.
Домовладѣлецъ-еврей Корсунскій, на углу Херсон­

ской и Малой Морской, имѣющій огромный, новый трехъ- 
этажный домъ, встрѣтилъ нахлынувшую гурьбу, человѣкъ 
въ пятьдесятъ, у воротъ поклонами. О ііъ пригласилъ 
буяновъ къ себѣ въ квартиру, приказалъ подать въ сто­
ловую все, что было въ домѣ съѣстного.

— Угощайтесь!
И предложилъ 25 рублей на чай:
— Только не трогайте моего дома!
Буяны выпили, съѣли все, что было поставлено, взяли 

25 рублей и сдержали слово: въ домѣ не разбито ни 
одного стекла.

Вообще погромъ не носилъ особенно злобнаго ха­
рактера. Это было скорѣе озорство, „баловство" расхо­
дившейся толпы.

Тутъ было больше издѣвательства, чѣмъ злобы.

44



45

Громили нищенскія мелочныя лавочки и лавочки 
бѣдныхъ ремесленниковъ.

Бѣжали отъ лавочки къ лавочкѣ и мимоходомъ ко­
лотили стекла. Въ толпѣ, очевидно, были коноводы.

Раздавался свистъ.
— Ребята, стой, лавочка!
Мальчишки пусками каменьями въ стекла. Взрослые 

выламывали рамы, двери, и все, что было въ лавочкѣ,— 
табакъ, спички, пуговицы, свертки чая—летѣло въ окна 
„на шарапъ“.

Стойки, мебель ломали, били посуду, распарывали 
перины, подушки и бѣжали дальше, кидая камни въ 
окна, пока не останавливала новая команда:

— Ребята, стой, лавочка!
Попрятавшихся евреевъ никто не искалъ. Обычныхъ 

при прежнихъ погромахъ случаевъ истязаній, тяжкихъ 
побоевъ, насилій надъ женщинами не было.

Встрѣчавшихся на пути евреевъ хватали и били. Но 
это не были жестокіе побои озвѣрѣвшей черни. Это 
было скорѣе издѣвательство надъ беззащитнымъ. Нада­
вавъ пощечинъ, толпа съ руганыо отпускала побитаго. 
Въ этомъ больше глумленія, чѣмъ желанія причинить 
тяжелый вредъ.

За весь день былъ только одинъ случай ограбленія 
на улицѣ. Одну проходившую по улицѣ еврейку встрѣч­
ная толпа заставила снять 6 колецъ.

Только въ одномъ мѣстѣ я видѣлъ слѣды жестокой, 
неукротимой злобы.

Это—вч> домѣ крупнаго городского подрядчика еврея 
Либина. Либинъ—крупнѣйшій въ городѣ, почти милліо- 
онеръ, подрядчикъ по мостовой части.

Въ толпѣ, громившей его домъ, было много мостов­
щиковъ, рабочихъ его конкурентовъ.

У Либина была обстановка, стоившая тысячъ два­
дцать. Не осталось щепки тя цепкѣ.
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Его домъ представляетъ страшную картину разру­
шенія.

Всѣ комнаты завалены обломками дерева и осколками 
посуды. Въ одной изъ комнатъ валяется остовъ рояля, 
съ разбитой крышкой, съ оборваными струнами. Не мало 
нужно трудовъ, чтобъ такъ искромсать несчастный 
инструментъ! Разоряли дочиста. Обрывали даже гро- 
шевыя, тростниковыя шторы на окнахъ.

Когда вы идете по полу,—чувствуете, какъ половицы 
пляшутъ подъ ногами. Поднимали полы, отдирали доски, 
ища, не спряталъ ли гдѣ Либинъ деньги. Разбили все 
даже въ подвалѣ подъ домомъ.

Большую несгораемую кассу вытащили во дворъ, 
колотили большими камнями, желѣзными ножками отъ 
кроватей — и ничего не могли подѣлать.

Быть-можетъ, видъ этой неподдающейся % кассы и 
озлобилъ такъ толпу. Толпа искала Либина, допраши­
вала у его рабочихъ:

— Гдѣ хозяинъ?
Рыла и шарила вездѣ. Но, къ счастью, не нашла 

спрятавшихся въ сараѣ несчастнаго подрядчика съ семьей.
Это, кажется, единственный случай истинно-злобнаго 

погрома. Во всѣхъ остальныхч^ толпу, видимо, просто 
развлекали звонъ стеколъ и летящій по воздуху пухъ.

Это безобразіе продолжалось до четырехъ часовъ, 
когда толпа разошлась небольшими группами по раз­
нымъ сторонамъ, на ходу продолжая бить стекла.

Такъ перебили стекла въ обѣихъ еврейскихъ сина­
гогахъ, еврейской дешевой столовой, опрокинули много 
будокъ съ сельтерской водой.

Второй день погрома кончился. Пострадало 79 еврей­
скихъ помѣщеній. Убытка, — не считая убытковъ г. Ли­
бина,—заявлено на 25 тысячъ.

Николаевъ охватила паника. Въ окнахъ появились 
иконы, пасхи, ночью многіе нарочно открыли ставни и



зажгли лампады, чтобы толпа въ случаѣ ночного погрома 
видѣла, что здѣсь живутъ христіане. Иконы, какъ я го­
ворилъ, появились и во многихъ еврейскихъ домахъ. 
Николаевъ не спалъ.

Но ночь снова прошла какъ нельзя болѣе спокойно.
Утро 21 апрѣля застаетъ Николаевъ на военномъ 

положеніи.
Въ районѣ Сѣнной площади и новаго базара съ ка­

менными лавками разъѣзжаютъ патрули.
Часовъ съ семи утра въ рабочихъ кварталахъ около 

Сѣнной начинается движеніе. По угламъ улицъ сходятся 
большія группы. Толпа собирается и на Сѣнной. Появи­
лись бабы,—вѣрный признакъ, что предстоитъ грабежъ.

Толпа собирается именно для грабежа. На всѣхъ 
почти задержанныхъ въ этотъ день найдено по нѣскольку 
надѣтыхъ одна на другую рубахъ. По три, по пяти, 
даже по восьми.

— Зачѣмъ это?
— Всѣ такъ ношу!.. Для здоровья! — объясняютъ 

одни.
— На случай казаковъ. Ежели нагайками разгонять 

будутъ, чтобъ не такъ больно было!—болѣе чистосердечно 
сознаются другіе.

Это одинъ изъ обычныхъ пріемовъ при погромахъ. *
Въ половинѣ десятаго эта толпа съ криками: „идемъ 

бить лавки!" — устремляется на базаръ.
Съ половины десятаго до полудня длится разгромъ 

базара.
Бьютъ почти исключительно еврейскія лавки, тор­

гующія, по большей части, готовым’ь платьемъ, но ми­
моходомъ разбиваютъ и сапожную лавку одного изъ 
старѣйшихъ русскихъ торговцевъ Николаева.

Лавки заперты. Желѣзныя шторы спущены. Толпа 
разбиваетъ камнями, влѣзаетъ въ лавки, наскоро тутъ 
же переодѣвается.



Многіе изъ пойманныхъ имѣли курьезный видъ.
На одномъ, напримѣръ, было надѣто, одинъ на другой, 

шесть пиджаковъ, пять панталонъ. „Слоеный джентль­
менъ" едва могъ ходить, не въ состояніи былъ согнуть 
руки.

Одного „босяка", рабочаго изъ порта, поймали съ 
поличнымъ потому, что онъ не только не могъ бѣ­
жать, — не могъ итти. Въ участкѣ онъ молилъ, чтобъ 
прежде всего съ него сняли обувь. Ноги у него совсѣмъ 
посинѣли. Пришлось разрѣзать обувь, чтобъ ее снять. 
Оказалось, что злосчастный человѣкъ грабилъ лавку 
обуви и надѣлъ женскіе полусапожки!

Ловили изумительно толстыхъ бабъ, у которыхъ изъ- 
подъ накинутыхъ новешенькихъ ротондъ вынимали по 
штуьѣ фая, сукна, миткаля, по шести фуражекъ, по 
пяти съ половиной паръ разрозненныхъ ботинокъ,— все 
это вмѣстѣ!

Толпа не подпускала полиціи. Камни летѣли градомъ.
— Приставъ, не подходи! — кричали въ толпѣ.
Между тѣмъ подошли войска. Они окружили базаръ. 

Казаки съ двухъ сторонъ въѣхали на базаръ, — толпа 
бросилась вразсыпную.

Отдѣльныя группы были окружены и задержаны.
Разбѣжавшаяся толпа устремилась въ слободку,—тамъ 

громили мелкія еврейскія лавочки и разбивали стекла.
Такъ кончился третій день погрома.
Вѣсть о Николаевскомъ погромѣ разнеслась по бли­

жайшимъ посадамъ.
И вотъ 22 апрѣля утромъ на привозномъ рынкѣ по­

явилось необыкновенное количество телѣгъ.
Это были „посадскіе люди" изъ Калиновки, изъ Го- 

роховки, изъ Богоявленска, жители котораго считаются 
отчаянными головорѣзами и готовы на грабежъ во вся­
кое время дня и ночи, изъ Водопоя, знаменитаго своими 
конокрадами.
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Они понаѣхали въ городъ въ телѣгахъ, нагружен­
ныхъ заготовленными „для всякаго добра" пустыми мѣш­
ками, — на каждой телѣгѣ парней по шести, по восьми.

Если бъ не успѣли предупредить, — образовалась бы 
толпа тысячъ въ пятнадцать. Но какая толпа!

Къ счастью, пріѣздъ „посадскихъ людей" былъ гран­
діозенъ до курьеза.

— Передъ пасхой такого базара не было!
Прискакали казаки и „посадскихъ людей" съ ихъ те-

лѣгами и заготовленными мѣшками, выпроводили изъ 
города.

„Посадскіе люди" сорвали злость на еврейскомъ клад­
бищѣ, мимо котораго они ѣхали: разбили домъ сторожа 
и исковеркали много памятниковъ.

И живымъ, какъ видите, досталось и мертвымъ.
Въ итогѣ, не считая застоя въ дѣлахъ, эти три дня 

стоили Николаеву, вѣроятно, около 300 тысячъ. Дорогъ 
былъ третій день грабежа.

Въ двухъ тюрьмахъ Николаева, — городской и мор­
ской, — содержится около 400 арестованныхъ.

Около двадцати человѣкъ получили тяжелыя раны 
камнями.

Убитъ единичнымъ, неизвѣстно пока кѣмъ сдѣлан­
нымъ, выстрѣломъ одинъ. Достовѣрно только, что стрѣ­
лялъ не еврей. Убитый кидалъ камнями и кричалъ:

— Бей живѣе!
Онъ оказался... евреемъ!.. Извѣстный въ городѣ воръ, 

думавшій, очевидно, „попользоваться" при грабежѣ еди­
новѣрцевъ.

Участки Николаева переполнены „поличнымъ", — ве­
щами, найденными у грабителей.

Чего тутъ нѣтъ! И измазанныя въ грязи, изорванныя 
штуки шелковой матеріи, и пачки махорки по пяти ко- 
пеекъ, и дѣтскія соломенныя шляпы, и лисьи салопы, и 
грошевые ледянцы, и даже коробки шведскихъ спичекъ.

Т. II. Бюареммье. 4
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Подводя итоги безпорядкамъ, слѣдуетъ еще разъ 
отмѣтить этотъ фактъ: толпа все время была трезвая. 
Винныхъ лавокъ не разбивали.

На одной изъ слободскихъ улицъ перепуганный си­
дѣлецъ казенной винной лавки хотѣлъ было запереть 
лавку, но буяны его остановили:

— Стой. Не надо!
И заставили продавать имъ водку, расплачиваясь со­

вершенно аккуратно.
Хотя, вообще, пили мало. Въ одной, напримѣръ, изъ 

винныхъ лавокъ около Сѣнной въ одинъ и тотъ же 
день Пасхи торговали: въ прошломъ году на 600 рублей, 
въ этомъ около 150-ти. То же замѣчалось въ другихъ 
лавкахъ.

Толпа была безобразна, но не пьяна.

-£Н=Н$-



Элементы жизни

Г. Кирѣевъ, чтобы искоренить проявленія взаимнаго 
неуваженія, рекомендуетъ радикальное средство: под­
стрѣливать людей.

И подстрѣливать „не какъ-нибудь", „балаганнымъ" 
способомъ, на сорока шагахъ, а:

„По строгимъ правиламъ искусства,
По всѣмъ преданьямъ старины".
(эЧто похвалить мы въ васъ должны!")

„Шаговъ этакъ на десять и до первой крови.
Г. Кирѣевъ, извѣстный сторонникъ „правильно орга­

низованной дуэли", искренно радуется, что комиссія вы­
рабатываетъ теперь, наконецъ, правила смертной казни 
за проявленіе недостаточнаго уваженія къ личности.

Правила эти вырабатываются на основаніи „лучшихъ 
дуэльныхъ кодексовъ".

Воля сражающихся этими правилами будетъ доведена 
до нуля.

Хочешь — не хочешь, а умирай.
Это ужъ именно не дуэль, а смертная казнь.
Средство, конечно, радикальное.
Но какъ же сильна, значитъ, болѣзнь,— разъ „ради­

кальныя потребны тутъ лѣкарства: желудокъ больше пе 
варитъ".

Какъ, слѣдовательно, великъ этотъ „недостатокъ ува­
женія къ личности", разъ потребовались столь радикаль­
ныя средства?!
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„Недостатокъ уваженія"? Только „недостатокъ ува­
женія"?

Говоря высокимъ штилемъ, мы—камни, изъ которыхъ 
слагается зданіе—общество.

Какой же цементъ связываетъ камни? Und welche Le- 
ben’s Elementen giebt es?

Какъ-то разъ въ Парижѣ проѣзжавшій мимо извоз­
чикъ предложилъ мнѣ:

— Буржуа, хотите я  васъ подвезу?
Я посмотрѣлъ на него съ величайшей подозритель­

ностью.
Не хочетъ ли меня оскорбить этотъ „ситуайенъ", 

называя „буржуа"?
Но извозчикъ смотрѣлъ такъ добродушно:
— Садитесь, буржуа!
Точка въ точку такъ же, какъ въ Москвѣ извозчикъ 

предлагаетъ:
— Купецъ, желаете, прокачу?
Желая даже польстить вамъ. Городъ купеческій,— 

купцами и титулуютъ.
Я успокоился.
Вѣдь я  не въ Россіи!
Въ Россіи это было бы оскорбительно. Въ Россіи 

нѣтъ словъ не оскорбительныхъ.
„Буржуа"—оскорбительно, „мужикъ"—оскорбительно, 

„дворянчикъ"—оскорбительно, „князекъ" — оскорбитель­
но, „графчикъ" — оскорбительно, „генералъ" — оскорби­
тельно:

— Ну, еще бы, вѣдь вы генералъ!
„ Солдатъ"—оскорбительно:
— Ты, толкайся! Чисто солдатъ!
„Мѣщанинъ" это ужъ страхъ какъ оскорбительно:
— Мѣщанство какое въ этомъ человѣкѣ!
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„Аристократъ", „аристократчикъ", „аристократишка"— 
оскорбительно. „Купецъ", „купчишка",— тоже. „Чинов­
никъ, чиновничья душа, чинодралъ" — это одно изъ са­
мыхъ оскорбительныхъ словъ. А „ремесленникъ" это 
оскорбительно даже и для „чиновника":

— Какіе это чиновники, это ремесленники какіе-то!
И даже слово „человѣкъ" у насъ самое оскорбитель­

ное изо всѣхъ существующихъ словъ.
Что мы будемъ говорить о „недостаткѣ уваженія", 

когда главный элементъ русской жизни, цементъ, кото­
рый проходитъ между камнями, это—презрѣніе.

Вся русская жизнь состоитъ изъ взаимнаго презрѣнія.
Всѣ презираютъ всѣхъ и каждый каждаго.
Консерваторы презираютъ либераловъ. И если хотятъ 

дискредитировать какую-нибудь идею, какой-нибудь про­
ектъ,—достаточно сказать:

— Либеральныя идеи! Измышленія гг. либераловъ!
Презрительнѣе слова ужъ нѣтъ.
Либералы презираютъ консерваторовъ.
— Ретрограды. Мракобѣсы!
Престижъ консерваторовъ чуть-чуть было поднялъ 

кн. Ухтомскій. Кажется, это единственный консерваторъ, 
котораго не презираютъ либералы. Но зато въ консерва­
тивныхъ газетахъ о кн. Ухтомскомъ пишутъ въ „уничи­
жительномъ тонѣ, прозрѣвая въ немъ „либеральныя по­
ползновенія".

Консерваторы и либералы презираютъ радикаловъ:
— Безусая молодежь! Желторотые юнцы!
А если радикалъ „въ возрастѣ", его презираютъ за 

то, что:
— Поддѣлывается къ желторотымъ! На ихъ круглыхъ 

головахъ ножи точитъ!
Радикалы, въ свою очередь, презираютъ не только,— 

это ужъ, конечно!—консерваторовъ, но особенно прези­
раютъ „либералишекъ".
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— Либеральные кисляи! Постепеновцы! МазиловщинаГ
Не успѣли народиться марксисты, а ужъ ихъ обдали

невѣроятной уймой презрѣнія, наворотили на нихъ чортъ 
знаетъ чего:

— А, истинныя „дѣти вѣка"! Капиталу въ ножки 
кланяться? Безсердечіе проповѣдуете-съ! Народъ-пахарь 
пусть съ голоду дохнетъ? Помогать ему не нужно? Такъ 
по-вашему?

Ихъ обвиняли въ томъ, что они „радуются народ­
нымъ бѣдствіямъ".

— Вотъ, каковы голубчики!
Зато и марксисты, не успѣли народиться, „народни­

ковъ", и даже самыхъ заслуженныхъ и „почтенныхъ", 
такимъ ушатомъ облили!

— Тупицы! Отсталый народъ! Сентиментальные шпонь- 
кнсляи.

Такая ужъ страна.
Не успѣетъ младенецъ родиться, всѣмъ съ презрѣ­

ніемъ „дулю" показываетъ. И не успѣлъ еще младенецъ 
пальчики въ „дулю" сложить, его ужъ всѣ презираютъ.

Штатскій на языкѣ военныхъ называется „шпакомъ" 
или „штафиркой".

„Шпакъ" по-польски значитъ скворецъ. Птица, вѣро­
ятно, чѣмъ-нибудь предосудительная. А „штафирка", 
это—что-то въ родѣ гоголевскаго „моветона".

— Чортъ его знаетъ, что это слово обозначаетъ!
Хорошо, если только „дрянь", но, можетъ, и того

хуже.
Но зато и штатскіе отвѣчаютъ военнымъ тѣмъ же.
— Военщина!
Это стоитъ „шпака" и „штафирки".
И не только касты враждуютъ между собой, какъ въ 

Индіи,—внутри самихъ кастъ тотъ же цементъ, который 
раздѣляетъ всѣ камни общественнаго зданія, тотъ же 
элементъ, который разъѣдаетъ всю русскую жизнь.
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„Отдѣльныя части" такъ же относятся другъ къ 
другу.

Еще Скалозубъ издѣвался надъ:
„Предубѣжденіемъ Москвы къ любимцамъ: къ гвардіи, 

къ гвардейцамъ, къ гварррдіонцамъ".
А гвардія создала кличку:
— „Глубокая армія".
„Глубокая" армія,—какой эпитетъ! Словно „глубокое" 

ничтожество, „глубокое" невѣжество.
Армейская кавалерія, обгоняя пѣхоту и обдавая ее 

тучами пыли, насмѣшливо кричитъ:
— Пѣхота, не пыли!
Это обиднѣйшая и презрительнѣйшая изъ насмѣшекъ. 

Почитайте писателей изъ военнаго быта, и вы увидите, 
какъ на пѣхотномъ языкѣ называются кавалеристы:

— „Франтики", „щеголи", „моншеры".
По Невскому проспекту идетъ маленькій армейскій 

штабсъ-капитанъ, пріѣхавшій въ Петербургъ изъ глубо­
кой провинціи по дѣламъ. Штабсъ-капитанъ, живущій 
съ семьей на 75 рублей въ мѣсяцъ Въ порыжѣвшей ши­
нели, въ выцвѣтшей фуражкѣ. А кругомъ носятся на 
собственныхъ — офицеры въ фуражкахъ краснаго сукна, 
въ фуражкахъ бѣлаго сукна, въ сверкающихъ каскахъ.

Навстоѣчу военный писарь. „Идетъ и словно не ви­
дитъ".

Маленькій штабсъ-капитанъ вскипаетъ:
— Стой!
Вотъ онъ сейчасъ ему покажетъ! Нѣтъ, не ему! Всѣмъ 

„петербургскимъ" покажетъ, какъ нужно относиться къ 
арміи. На немъ вымѣститъ.

— Ты что жъ это? А? Офицеръ идетъ, а ты чести не 
отдаешь? А?

— Виноватъ, ваше высокоблагородіе, не замѣтилъ.
„Не замѣтилъ"! А по глазамъ видно, что именно „за­

мѣтилъ".
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— Кто дежурный по полкуг
Вотъ онъ сейчасъ отправитъ его къ дежурному по 

полку. „Штабсъ-капитанъ, молъ, такой-то, прислалъ не 
отдавшаго чести"...

— Дежурный по полку...
И сообразительный писарь называетъ такого дежур­

наго по полку, что маленькій штабсъ-капитанъ дѣлается 
еще меньше ростомъ, порыжѣвшая шинель рыжѣетъ 
еще больше, выцвѣтшая фуражка окончательно вянетъ 
на головѣ. Онъ говоритъ:

— Ну, хорошо, иди. Только впередъ, братецъ, будь 
осмотрительнѣе!

— Такъ точно, слушаю, ваше высокоблагородіе.
Писарь дѣлаетъ налѣво кругомъ, а въ глазахъ такъ

и свѣтится:
— Что, братъ, ожогся?
Ученые отличаются особой презрительностью. Когда 

новый академикъ г. Коршъ отвѣтилъ старому публицисту 
г. Суворину,—это было событіемъ исключительнымъ. Онъ 
„снизошелъ" до отвѣта,—но зато какимъ высокомѣрнымъ 
слогомъ заговорилъ „снизошедшій до отвѣта" ученый. 
А вѣдь рѣчь шла не о какомъ-нибудь „юсѣ маломъ іо- 
тированномъ", во всемъ своемъ маломъ объемѣ доступ­
номъ только академической учености, а о такой всѣмъ 
доступной матеріи, какъ поэзія русскаго народнаго поэта.

Не Богъ вѣдь вѣсть, какія свѣтила и столпы уче­
ности издаютъ разные спеціальные журналы, врачебные, 
юридическіе, — а какъ они терпѣть не могутъ, когда 
„общая пресса" смѣетъ касаться „спеціальныхъ" вопро­
совъ. Считается прегрѣшеніемъ, если какой-нибудь врачъ 
или адвокатъ обратится съ письмомъ или статьею въ 
„общую прессу", а не въ „спеціальный журналъ".

Какой-нибудь лѣкаришка, виновный въ томъ, что за­
былъ портсигаръ съ папиросами у больного въ кишкахъ 
пренаивно пишетъ въ „вынужденномъ объясненіи":
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„Конечно, я считаю несовмѣстимымъ съ своимъ 
достоинствомъ отвѣчать на обвиненія въ общей прессѣ 
и дамъ объясненія по существу въ спеціальномъ жур­
налѣ, куда и отсылаю интересующихся этимъ дѣломъ, 
къ сожалѣнію, поднятымъ въ общей печати".

Зато, если вы хотите что-нибудь дискредитировать 
въ глазахъ не невѣжественной толпы, а средней, интел­
лигентной публики,—скажите только:

— Да вѣдь ученые такъ говорятъ!
Довольно.
— Ученые!
Разъ ученые говорятъ, значитъ „ерунда", да еще „на 

постномъ маслѣ".
— Мало ли, батюшка, что ваши ученые говорятъ! 

Ихъ только послушай! Вонъ для ученыхъ и преступни­
ковъ нѣтъ,—ихъ нужно, видите ли, лѣчить, они больные! 
Мало ли, что ученые толкуютъ! На то они и ученые.

„Ученый", это — синонимъ „наивнаго", очень часто 
приближающійся къ „дураку"

Да и среди „ученыхъ".
Аллопаты не считаютъ даже за порядочныхъ людей 

гомеопатовъ и отказываются принимать ихъ членами 
даже въ какой-то „велосипедный докторскій кружокъ".

— На одномъ велосипедѣ съ тобой ѣздить не хочу.
Чѣмъ это не индусскій огнепоклонникъ, который вы­

брасываетъ пищу, если въ котелокъ только взглянулъ 
человѣкъ другой касты?

Зато гомеопаты не иначе зовутъ въ своихъ пцсаніяхъ 
аллопатовъ, какъ:

— Отравителями. Обскурантами. Тупицами, не спо­
собными воспринять ни одной новой и здравой идеи.

Университетскіе выдумали себѣ даже значки, чтобы 
„въ толпѣ" отличать другъ друга, какъ индусы отли­
чаютъ людей своей касты по знакамъ на лицѣ; у того 
круглое красное пятно на лбу, у того круглое бѣлое
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пятно, у того бѣлыя полосы на челѣ, у того на щекахъ, 
у того на носу полосочка.

И даже не одинъ выдумали значокъ, а два. Сначала 
жетонъ на цѣпочку. Но не у всякаго университетскаго 
у насъ впослѣдствіи часы есть. Да и неудобно, встрѣ­
тивъ человѣка, броситься его разстегивать и смотрѣть: 
есть у него на цѣпочкѣ жетончикъ или нѣтъ. Еще, 
пожалуй, разговоришься съ человѣкомъ, заговоришь 
съ нимъ не свысока, а онъ окажется не университет­
скимъ!

Такъ выдумали значокъ явственный, на лѣвой сто­
ронѣ груди. Сразу чтобы въ глаза бросалось:

— Я университетскій!
Съ этимъ значкомъ упраздняется обычный вопросъ, 

которымъ „университетскій" человѣкъ въ провинціи 
обязательно встрѣчалъ „новопредставленнаго":

— Вы какого университета
Въ сущности, ему все равно, какого именно вы уни­

верситета. Но ему нужно знать, университетскій вы или 
нѣтъ, чтобы знать, какъ говорить: какъ съ равнымъ 
или свысока.

Вѣдь до чего доходитъ!
Одинъ очень знаменитый художникъ съ сожалѣніемъ 

говорилъ о Л. Н. Толстомъ:
— Да, но все-таки онъ не кончилъ университета. 

Жаль.
Зато нѣтъ ничего подозрительнѣе для публики, какъ 

„ университетскій “:
— Знаемъ мы этихъ дипломированныхъ господчи- 

ковъ-то!
Человѣкъ безъ диплома меньше внушаетъ недовѣрія. 

А „дипломированный", это—презрительная кличка.
— Чему онй тамъ въ университетахъ учатся! Учатся! 

Дипломы только бы получить!
Такъ думаютъ девяносто девять сотыхъ всей Россіи.
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Интересно, какъ относятся другъ къ другу люди съ 
высшимъ образованіемъ.

„Университанты“ презрительно относятся къ „при­
вилегированнымъ высшимъ учебнымъ заведеніямъ", на­
полненнымъ „барчуками", „господчиками" и „карьери­
стами".

— Училища, изъ которыхъ выходятъ въ генералы!
„Барчуки" и „господчики" смотрятъ на себя и на свои

привилегированныя учебныя заведенія, какъ на что-то 
недосягаемо высшее, чѣмъ университетъ и университанты.

Даже маленькій конторскій писецъ страшно обижается, 
если ему сказать:

— Ахъ, голубчикъ, вы относитесь къ дѣлу по-чи­
новничьи.

Онъ спѣшитъ отпарировать такое оскорбленіе:
— Какой же я чиновникъ? Я стараюсь, я думаю о 

томъ, что дѣлаю!
„Чиновникъ". Среди безчисленныхъ обидныхъ кличекъ 

нѣтъ на Руси презрительнѣе и обиднѣе.
Но и чиновники презираютъ всѣхъ и вся.

— Требованія жизни... да, но есть еще и государ­
ственныя соображенія! Голосъ печати... Мало ли что ме­
лютъ въ газетахъ! Представители мѣстныхъ нуждъ... 
Ахъ, они только и знаютъ, что мѣстныя нужды. У насъ 
есть общія высшія соображенія!

„Что они понимаютъ! Что они знаютъ! Чего они су­
ются!"— вотъ вѣчныя презрительныя пофыркиванія чи­
новниковъ, когда посторонніе хотятъ залѣзть „въ ихъ 
сферу". А „ихъ сферой" они считаютъ все. Не много и 
не мало.

Поэтъ считаетъ своей обязанностью „презирать толпу".
И для „толпы" нѣтъ клички презрительнѣе „стихо­

плета". Когда происходитъ громкое, шумное чествованіе 
поэта, писателя—двѣ трети, три четверти, девять деся­
тыхъ Россіи только диву дается:
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— Сколько шума! А вѣдь онъ только сочинитель!
— Ну, онъ поэтъ! — говорятъ, когда хотятъ сказать: 

„на него, молъ, нечего, не стоитъ обращать вниманія.
— Это все сочинители выдумали! — стоитъ роковой 

надгробный крестъ надъ сотнями, надъ тысячами гуман­
ныхъ идей, плановъ, проектовъ.

— Подлаживается подъ вкусы публики... Угождаетъ 
вкусамъ публики!—болѣе страшнаго приговора нѣтъ для 
писателя, художника, артиста.

Онъ за это заслуживаетъ презрѣнія.
Какъ будто у „публики", по мнѣнію литераторовъ, 

художниковъ, артистовъ,—нѣтъ, не можетъ быть ни вкуса, 
ни ума, ни вѣрныхъ взглядовъ, ни добрыхъ чувствъ. 
Какъ будто „публика", это—идіотъ, кретинъ, больной 
moral insanity, что-то заслуживающее презрѣнія.

Во дни своей юности, увлекаясь сценой, я  обратился 
къ покойному знаменитому артисту И. В. Самарину за 
совѣтомъ.

— Куда бы мнѣ поступить?
— Право, не знаю!—отвѣчалъ великій артистъ, без­

помощно разводя руками.— Въ т еат ръ  васъ н е  возьм ут ъ , 
въ театръ берутъ изъ школы, а въ провинцію...

Онъ сдѣлалъ такой жестъ, словно отряхивалъ съ 
своихъ пухлыхъ рукъ что-то, во что нечаянно попалъ:

— Провинціи я  совсѣмъ не знаю!
Онъ такъ и сказалъ. Не добавилъ „въ императорскій", 

въ „столичный", а просто сказалъ „въ театръ", словно 
не считалъ провинціальныхъ театровъ за театры и про­
винціальныхъ актеровъ за актеровъ.

Такъ, что-то такое. Чего коснешься,—а потомъ надо 
отряхнуть руки.

Эта фраза до сихъ поръ звучитъ въ моихъ ушахъ. 
Да оно, вѣроятно, и до сихъ поръ такъ, разъ на 
всероссійскомъ актерскомъ съѣздѣ М. Г. Савина, какъ 
объ особой своей примѣтѣ, говоритъ, что она счи­
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таетъ провинціальныхъ собратій „земляками", своими, 
равными.

Если бы это было не „особой", а общей примѣтой, 
объ этомъ не стоило бы и говорить,’— какъ никто, го­
воря о себѣ, не скажетъ со скромнымъ достоинствомъ:

— У меня есть носъ!
И удивительно, какъ быстро русскій человѣкъ выучи­

вается презирать. Дайте любому пѣшеходу „своихъ" ло­
шадей, онъ сейчасъ же заведетъ резиновыя шины и 
начнетъ обдавать грязью съ ногъ до головы пѣшехо­
довъ. Первое чувство, которое просыпается у русскаго 
человѣка, когда онъ поднимается ступенью выше, это— 
чувство презрѣнія къ тѣмъ, кто только что стоялъ на 
одной ступенькѣ съ нимъ. И гоголевская городничиха 
была воистину „русской женщиной", когда, мечтая о 
генеральствѣ, замѣтила мужу

— Ахъ, Антоша, ты всегда готовъ наобѣщать кому 
угодно! А тамъ, въ Петербургѣ, развѣ у тебя будетъ 
время помнить о всей этой мелкотѣ!

Таковы мы.
Десятки артистовъ на моихъ глазахъ изъ провинці­

альныхъ дѣлались императорскими, и надо было слы­
шать, какимъ тономъ они говорили черезъ мѣсяцъ, че­
резъ день:

— Это не то, что въ провинціи, гдѣ „Гамлета" съ 
двухъ репетицій играютъ. У насъ, на казенной сценѣ...

А одинъ, только что предебютировавъ весной и под­
писавъ контрактъ, отвѣчалъ на вопросъ, что онъ думаетъ 
дѣлать до начала службы:

— Поѣду за границу. У насъ, у императорскихъ, 
это принято! Н а м ъ  безъ этого нельзя. Освѣжаетъ.

Зато провинціальный актеръ, на вопросъ, почему онъ 
не старается пробраться на казенную сцену, отвѣчаетъ:

— Мнѣ еще въ чи н овн и ки  рано. Послужить искусству 
хочется!
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И слово „образцовая" сцена всегда произносится не 
иначе, какъ въ кавычкахъ.

Дворяне кричатъ про купцовъ, про купчишекъ, про 
„лавочниковъ":

— Чумазый идетъ! Колупаевы! Разуваевы!
А купцы, среди которыхъ много вчерашнихъ крѣпост­

ныхъ всѣми силами души презираютъ дворянство:
— Ну-ка! Ну-ка, дворянчики!
Художникъ-импрессіонистъ, художникъ-декадентъ, ху­

дожникъ-символистъ возбуждаетъ уйму презрѣнія у ху­
дожниковъ просто, „настоящихъ художниковъ"

— Вы хорошенько ихъ, хорошенько! — говоритъ ху­
дожникъ журналисту, разсказывая ему анекдотъ про 
„декадентовъ"

— Да за что же? За что? Ну, ищутъ новыхъ путей,— 
и пускай. Никому ничего дурного они этимъ не дѣла­
ютъ. Новыхъ путей въ искусствѣ искать всегда нужно.

— Какіе тамъ „новые пути". Просто шарлатаны, маль­
чишки, безграмотная, бездарная, претенціозная дрянь! 
Карьеристы! Обезьяны! Оригинальничаютъ! Идіоты!

Даже: „мерзавцы!"
Спросите у художниковъ „новаго направленія" про 

„стариковъ":
— Рутинеръ! Выдохся! Ремесленникъ! Шаблонъ! 

Трафаретъ! Болванъ, которому вы въ голову не втешете 
никакой идеи!

Куда вы ни пойдете, вездѣ васъ охватитъ эта атмо­
сфера взаимнаго презрѣнія, которой живутъ, дышатъ, 
въ которой задыхаются люди

Пойдете хоть на репетицію оперы, гдѣ нѣтъ ничего, 
кромѣ „звуковъ сладкихъ".

Оркестръ презираетъ пѣвцовъ, „музыкальныхъ не­
учей", „безграмотный народъ"; пѣвцы смотрятъ на музы­
кантовъ оркестра, какъ на лакеевъ, обязанныхъ нести 
шлейфъ аккомпанемента за ихъ „божественными нотами".
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Что мнѣ сказать о журналистахъ?
Полемизировать у насъ значитъ—ругаться. Но ругаться 

непремѣнно презрительно.
Полемизируя, журналистъ высказываетъ непремѣнно 

презрѣніе и желаетъ въ другихъ вызвать именно пре­
зрѣніе къ противнику.

Въ роскошнѣйшей изъ лондонскихъ гостиницъ „ Savoya- 
Hotel“ я  просилъ въ конторѣ поставить мнѣ въ номерѣ 
письменный столъ.

„Для писанія, сэръ, у насъ есть writting-room! Въ 
первомъ этажѣ!— отвѣчалъ мнѣ управляющій.

— Да, но тамъ нельзя курить. А я привыкъ курить, 
когда пишу!

Управляющій улыбнулся съ сожалѣніемъ, какъ на 
вздорную просьбу маленькаго ребенка, и пожалъ пле­
чами; „Что жъ, молъ, дѣлать! Надо отвыкать!"

— Да вѣдь мнѣ не письма писать надо! — съ от­
чаяніемъ воскликнулъ я. — Мнѣ статьи! Я журналистъ!

— Журналистъ!
Управляющій моментально измѣнился:
— Это другое дѣло. Вы къ какому столу привыкли, 

сэръ? Дать вамъ бюро или конторку? Поставить прямо 
передъ окномъ или бокомъ къ окну? Какъ вамъ удобнѣе?

И когда я вернулся часа черезъ 2 домой, у меня въ 
номерѣ стоялъ отличнѣйшій письменный столъ съ пре­
краснымъ приборомъ, съ массой бумаги, перьевъ, ру­
чекъ, карандашей.

Когда я  выходилъ, управляющій поймалъ меня. Все 
ли такъ устроено, какъ я привыкъ, какъ я люблю.

— Благодарю васъ! Благодарю васъ! Вы слишкомъ 
безпокоитесь.

— О, нельзя! У васъ, у литераторовъ, есть масса 
привычекъ, нарушать которыя нельзя.

А около Владивостока туземный милліонеръ, прини­
мая меня въ своемъ имѣніи и не зная, конечно, что я
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журналистъ, спросилъ, когда я заговорилъ съ его до­
черью объ одномъ знаменитомъ русскомъ писателѣ:

— А его не бьютъ?
— За что?!
— А вотъ... Зачѣмъ пишетъ?
Это два полюса.
Между ними расположена страна, гдѣ родился этотъ 

чудный разсказъ о двухъ пріятеляхъ, которые, узнавъ, 
что подъ окномъ бьютъ корреспондента, сказали:

— Знаешь, что! Допьемъ сначала чай!
Пишешь каждый день, ничего другого не дѣлаешь, 

только пишешь, и часто думаешь:
— Что я  дѣлаю: добро или зло? И вдругъ я  „какъ 

разъ наоборотъ": частица силы той, которая, стремясь 
къ добру, творитъ одно лишь зло?

Хотите откровеннаго мнѣнія?
Желаете, чтобы кого-нибудь законопатили въ ка­

торгу,— попросите журналиста за него заступиться.
И чѣмъ горячѣе онъ будетъ за него заступаться, 

тѣмъ вѣрнѣе человѣка законопатятъ.
— Развѣ можно поступать такъ, „какъ желаютъ гг. 

журналисты!"
Хотите провалить какой-нибудь проектъ, — просите 

журналистовъ, чтобы они во-всю защищали его въ печати.
Успѣхъ несомнѣнный!
Проснется гордость, проснется протестъ.
— Чтобы подумали, что мы идемъ по указкѣ прессы?!
Есть ли что-нибудь оскорбительнѣе предположенія,

„что слушаютъ какихъ-то писателишекъ", что „словно 
боятся какихъ-то литераторишекъ".

Вѣдь это „обыватели" даже будутъ смѣяться! Ибо, 
что для обывателя писателишка?

Зато среди журналистовъ нѣтъ обвиненія ужаснѣе:
— Фи, батюшка, какая у васъ „обывательщина!" Какіе 

ѵ васъ „обывательскіе" взгляды!
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Какъ будто этотъ бѣдный, налоги платящій, всѣ тя­
гот ы  несущій, всѣхъ насъ содержащій, „обыватель" и не 
имѣетъ права требовать, чтобы мы занялись его инте­
ресами. Какъ будто у этого „обывателя4* не можетъ даже 
быть другихъ взглядовъ, кромѣ подлыхъ, глупыхъ,—какъ 
будто ужъ преступленіе высказать то, что думаютъ ты­
сячи добрыхъ, честныхъ, трудящихся людей.

Но „обыватель" для писателя такой же предметъ ве­
личайшаго презрѣнія, какъ „писателишка" для обы­
вателя.

* **
Мы далеко ушли отъ темы г. Кирѣева о „надлежа­

щемъ" подстрѣливаніи людей, недостаточно уважающихъ 
чужую личность.

Но мы все время говорили о ней же.
Г. Кирѣевъ говоритъ только объ офицерской средѣ, 

и объ этой болѣзни — о „недостаточности уваженія" 
только въ офицерской средѣ.

Но мы думаемъ, что спеціально офицерскихъ болѣзней 
нѣтъ, какъ есть, напримѣръ, болѣзни спеціально дамскія.

И въ офицерской средѣ сказывается только та же 
самая болѣзнь, которая свирѣпствуетъ во всемъ русскомъ 
обществѣ.

И не подстрѣливаніемъ, хотя бы и самымъ „надлежа­
щимъ", отдѣльныхъ субъектовъ исцѣлится эта болѣзнь...

Что ужъ тутъ говорить о „недостаткѣ взаимнаго ува­
женія", когда главнѣйшій элементъ русской жизни, это— 
взаимное презрѣніе.

Я люблю мою родину, какъ можно любить темную, 
душную, но родную хату, и, любя, не смѣю ей льстить.

Если бъ меня спросили, что за страна Россія, — я 
смолчалъ бы, но подумалъ:

„Это страна, гдѣ всѣ другъ друга презираютъ".
Почему?

Т. II. Безвременье.



Темная Русь.

Темная Русь... Какая обширная, печальная, какая 
горькая тема. Но я не хочу, чтобъ въ моихъ чернилахъ 
была хоть капля желчи и не желаю васъ обидѣть, 
сказавши:

— Петербургъ и Россія далеки другъ отъ друга.
Я скажу:
— Петербургъ и ост альная  Россія такъ далеки другъ 

отъ друга, словно они стоятъ по сторонамъ какого-то 
огромнаго-огромнаго оврага.

Тѣ люди, которые стоятъ тамъ, по ту сторону этого 
оврага, кажутся вамъ такими маленькими, такими ни­
чтожными.

Но вѣдь отъ нихъ до васъ разстояніе такое же, какъ 
и отъ васъ до нихъ, законъ перспективы одинаковъ и 
для нихъ и-для васъ, и вы имъ кажетесь тоже не та­
кими, каковы вы на самомъ дѣлѣ.

Въ одесской тюрьмѣ я бесѣдовалъ съ Ковалевымъ, 
несчастнымъ „героемъ" той страшной трагедіи, которая 
разыгралась въ Терновскихъ плавняхъ.

Кроткаго, добраго Ковалева полюбила вся тюрьма.
Тихимъ, печальнымъ голосомъ разсказывалъ мнѣ этотъ 

рябой, простоватый паренекъ, какъ онъ закапывалъ въ 
землю живыхъ людей.

Это „спасительное" дѣло было поручено ему, потому 
что онъ былъ постникомъ и оставался дѣвственникомъ 
до женитьбы. На „Божье дѣло" самымъ достойнымъ при­
знали его.
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Закопавъ живьемъ въ землю своихъ односельчанъ, 
онъ долженъ былъ самъ заморить себя голодомъ. Всѣ 
рѣшили умереть.

Онъ рылъ яму въ погребѣ, и въ нее ложились люди 
въ саванахъ, съ восковыми свѣчами въ рукахъ.

— Простите меня, православные!— кланялся имъ въ 
ноги Ковалевъ.

— Насъ прости! Зарой, Бога для! — отвѣчали ойи.
Онъ подходилъ, трижды цѣловалъ каждаго, прощался

съ живыми, какъ съ покойниками, и брался за заступъ.
Они пѣли похоронныя пѣснопѣнія, отпѣвали себя, 

молясь за себя, какъ за умершихъ.
Ковалевъ начиналъ зарывать ихъ съ ногъ:
— Можетъ, кто раздумаетъ и попроситъ, чтобъ не 

зарывать.
Но они ни о чемъ не просили, лежа живые въ мо­

гилѣ,—они пѣли, пока могли, шептали молитвы, осѣняли 
себя двуперстнымъ сложеніемъ крестнаго знаменія, пока 
Ковалевъ медленно засыпалъ ихъ землей, ожидая стона 
или мольбы.

Ни стона ни мольбы до послѣдней минуты...
И онъ торопился забросать комьями земли почернѣв­

шія лица, сравнивалъ и утаптывалъ землю надъ погре­
бенными. И шелъ домой молиться и поститься, чтобъ 
завтра похоронить еще десять живыхъ людей.

— Зачѣмъ?
— Потому началось ужъ исчисленіе*). Пришла бу­

мага, а на ней начертано „Покой" „Покой", сирѣчь 
„печать". И каждаго надо было прописать, кто такой и 
сколько годовъ. И сказано было, что исчислять всѣхъ 
людей въ одинъ день, и каждому значилась на его бу­
магѣ „печать". Начали думать, какъ ослобониться: не 
писаться да не писаться. На томъ и порѣшили. А тутъ

*) Перепись.
5*



разговоръ пошелъ, кто исчисляться не будетъ, тѣхъ въ 
острогъ сажать будутъ, и въ Питерѣ ужъ, слышно, 
такая машинка выдумана, чтобы человѣка на мелкія 
части рубить. Возьмутъ въ острогъ да въ машинкѣ 
мелко-намелко и изрубятъ. Ну, и рѣшили, чтобъ по- 
хорониться.

И онъ зарылъ десятки своихъ односельчанъ, своихъ 
родныхъ, свою жену, своего ребенка.

— Насчетъ ребенка разговоръ былъ. Рѣшили-то по- 
хорониться по доброй волѣ, кто хочетъ. А ребенокъ 
махонькій, грудной,— у него воли нѣтъ. Какъ быть? Да 
жалость взяла, рѣшили похоронить: зачѣмъ младенца 
оставлять, чтобъ его изрубили...

И все изъ-за боязни машинки, которую выдумали и 
прислали изъ Петербурга.

— Ну, хорошо. Ну, вотъ теперь ты который мѣсяцъ 
сидишь въ острогѣ. Видишь вѣдь, что никакой такой 
машинки, „чтобъ людей рубить", нѣтъ?

— Теперь-то вижу!
Его лицо поблѣднѣло, въ глазахъ, полныхъ слезъ, 

засвѣтилось столько страданія, его голосъ такъ задро­
жалъ, когда онъ тихо сказалъ: „Теперь-то вижу", что 
ужасъ сжалъ сердце.

Я коснулся самаго больного мѣста его души.
Заживо похоронивъ десятки людей, жену, ребенка,— 

онъ узналъ, что все это было не для чего, что десятки 
жизней онъ погубилъ напрасно.

РІ все это узнать послѣ того, какъ преступленіе уже 
совершено. Узнать такъ поздно.

Когда я выходилъ изъ тюремнаго замка, мнѣ слыша­
лась фраза Митрича изъ „Власти тьмы".

— „Мужикъ.—тотъ въ кабакѣ или зЬмкѣ что-нибудь 
да узнаетъ"...

И отъ нея вѣяло всѣмъ ужасомъ правды.



На Сахалинѣ, въ тюрьмѣ при селеніи Михайловскомъ 
для богадѣлыциковъ и подслѣдственныхъ, я познакомился 
съ Сайфуттиномъ.

Казанскій татаринъ, фанатикъ - мусульманинъ. Онъ 
принадлежитъ къ сектѣ, которая называется „Вайсовымъ 
полкомъ", и числится „полковникомъ" этого полка.

Маленькій, тщедушный, съ яснымъ взглядомъ доб­
рыхъ коричневыхъ глазъ,— въ немъ никто не призналъ 
бы знаменитаго фанатика.

Онъ добродушенъ, мягокъ, уступчивъ, сговорчивъ во 
всемъ, что не касается его убѣжденій.

Въ отдѣленіе для ни къ чему неспособныхъ катор- 
жанъ-богадѣлыциковъ онъ попалъ, пройдя черезъ длин­
ный рядъ мытарствъ. Онъ посидѣлъ въ кандальныхъ 
тюрьмахъ, былъ въ больницѣ для умалишенныхъ, под­
вергался всевозможнымъ наказаніямъ.

Лишь только его привезли на Сахалинъ,— съ перваго 
же шага онъ началъ оказывать неповиновеніе: ни за 
что не хотѣлъ снимать шапку ни предъ какимъ на­
чальствомъ.

Его заковывали въ кандалы, его недѣлями держали 
въ темномъ карцерѣ на хлѣбѣ и на водѣ.

— Снимай шапку!
Ни за что!
— Не могу!
— Полоумный онъ, что ли!
Сайфуттина отдали на испытаніе въ психіатрическое 

отдѣленіе. Тамъ подержали его и выпустили:
— Совершенно здоровъ!
Опять началась борьба съ „неповиновеніемъ". Кон­

чилось тѣмъ, что Сайфуттина въ карцерѣ вынули полу­
живымъ изъ петли.

Въ лазаретѣ съ нимъ разговорился заинтересовав­
шійся имъ докторъ,— и тутъ въ двухъ словахъ выясни­
лась вся причина „упорнаго неповиновенія" Сайфуттина.
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Онъ „не могъ", не можетъ снимать шапки ни предъ 
какимъ начальствомъ, потому что, по ученью его секты, 
обнажать голову можно только передъ царемъ.

И Сайфуттинъ готовъ былъ лучше поплатиться жизнью, 
чѣмъ воздать кому-нибудь царскую почесть.

Пусть ему прикажутъ броситься въ огонь,— онъ бро­
сится, не задумываясь. Жизнь онъ, несомнѣнно, отдастъ 
безъ раздумья.

И только вѣра въ Аллаха для него выше.
Сайфуттинъ— участникъ „колокольнаго бунта", быв­

шаго въ Казанской губерніи.
Въ татарскихъ деревняхъ поставили столбы и по­

вѣсили колокола, чтобы бить въ набатъ на случай по­
жара.

Среди темной татарской орды пошли слухи:
— Нехорошо.
Хотятъ крестить всѣхъ татаръ.
— Вонъ ужъ и колоколовъ изъ Питера понаслали!
Начались волненія, сопротивленія властямъ — и

Сайфуттинъ попалъ на Сахалинъ, какъ одинъ изъ глав­
ныхъ виновниковъ и зачинщиковъ бунта.

— Да вѣдь тебѣ никто и здѣсь не велитъ мѣнять 
твою вѣру, Сайфуттинъ!

— Нэтъ. Ныкто.
— Ну, и тамъ никто не велѣлъ!
— Хотэлы вэлэть; Питеръ колокола прислалъ.
Знакомясь въ Полтавѣ съ дѣломъ объ убійствѣ Ко­

марова, я  выслушивалъ отъ свидѣтелей, простыхъ людей, 
очень подробныя, очень обстоятельныя, очень точныя 
объясненія, гдѣ, когда они встрѣтили Скитскихъ въ 
роковой день.

— Что жъ вы не разсказывали всего этого такъ по­
дробно на судѣ?

Люди только пожимаютъ плечами:
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— Развѣ можно?! Изъ Питера приказъ пришелъ, 
чтобы въ пользу Скитскихъ больше трехъ минутъ никто 
говорить не смѣлъ!

— Да вы-то этотъ приказъ видѣли?
— Мы—люди маленькіе, намъ приказовъ показывать 

не станутъ. А только это ужъ такъ! Вся Полтава знаетъ. 
У кого хотите спросите.

Въ Аккерманѣ я  обращался къ людямъ, потерявшимъ 
при взрывѣ казеннаго виннаго склада способность къ 
труду:

— Да ьы ходатайствовали хоть о пособіи?
Машутъ рукой:
— Куда тамъ!
— Да почему же?
— Говорятъ, изъ Питера запрещено это дѣло под­

нимать!
Откуда же берется это представленіе о Петербургѣ?
Петербургъ непосредственно сталкивается съ осталь­

ной Россіей очень рѣдко, и при каждомъ такомъ столк­
новеніи пропасть, раздѣляющая ихъ другъ отъ друга, 
становится все шире и шире.

То, что я  хочу разсказать вамъ, случилось „не въ Рос­
сіи", а на далекой окраинѣ, на томъ же Сахалинѣ, но 
оно такъ типично, что заслуживаетъ быть разсказаннымъ.

На посту Корсаковскомъ, на югѣ Сахалина, прожи­
ваетъ ссыльная семья Шакомини. Они были сосланы 
давно изъ Николаева за убійство, отбыли наказаніе, со­
стоятъ теперь крестьянами и ведутъ торговлю.

Одинъ изъ сыновей Шакомини женился на „свобод­
ной дѣвушкѣ", т.-е. на дочери ссыльно-каторжныхъ. Жена 
его отравила, и сдѣлала это такъ открыто, что весь 
Корсаковскъ объ этомъ знаетъ.

Три года тому назадъ на Сахалинѣ еще не было спе­
ціальныхъ слѣдователей. Слѣдствія поручались кому-ни­
будь изъ чиновниковъ, и тѣ чинили допросы черезъ пи­
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сарей ссыльно-каторжныхъ, практически опытныхъ въ 
уголовныхъ дѣлахъ. Дѣло „молодой Жакоминихи“ попало 
къ уволенному теперь чиновнику С. Ему приглянулась 
молодая, смазливая „Жакоминиха“ — и въ результатѣ 
дѣло ея не двигалось ни на шагъ *).

Напрасно старики Жакомини обращались къ г. С. съ 
просьбами ускорить дѣло объ отравленіи ихъ сына. От­
вѣтъ былъ каждый разъ:

— Молчать. Самихъ еще засажу!
Глупая бабенка „Жакоминиха“ ходила на свободѣ, 

рядилась и бахвалилась:
— Ничего-то мнѣ старики Жакомини сдѣлать не мо­

гутъ! За мной самъ С. каждый день, почитай, посылаетъ! 
Что ему скажу, то и будетъ!

Каторга, поселенье,— все было возмущено.
На каторгѣ, на поселеньѣ вырабатывается какое-то 

„помѣшательство на справедливостиа. Это такъ есте­
ственно. Когда у людей остается очень мало правъ,— 
они начинаютъ дорожить еще больше этими крошечными 
остатками. И малѣйшая несправедливость чувствуется 
съ особою болью. Каторга состоитъ изъ людей, которые 
сами пришли сюда за убійства, и они хотятъ, чтобы то, 
что имъ вмѣнено въ вину, вмѣнялось въ вину одина­
ково всѣмъ, безъ исключенія. Они сами „жертвы спра- 
ведливости“, и требуютъ, чтобъ справедливость одина­
кова была для всѣхъ.

— За что же насъ-то посылали, если она сдѣлала 
то же, что и мы, и ей ничего.

Я былъ тогда въ Корсаковскѣ. Ждали пріѣзда одного 
лица, и весь Корсаковскъ зналъ, что старики Жако­
мини подаютъ жалобу на лицепріятіе чиновника С.

*) Насколько яспы были улики противъ этой „Жакомпнихи“, 
можно видѣть по слѣдующему: когда слѣдствіе отъ г. С. пере­
шло къ другому чиновнику г. Б., тотъ немедленно счелъ нуж­
нымъ посадить обвиняемую въ тюрьму.



Это лицо, которое должно было пріѣхать, ждали, какъ 
Бога. И во всемъ Корсаковскѣ не было другихъ разговоровъ.

Въ воздухѣ чуялось:

„Вотъ пріѣдетъ баринъ,
Баринъ насъ разсудитъ44...

Онъ пріѣхалъ.
Когда старикъ Шакомини, въ присутствіи г. С., по­

далъ пріѣхавшему жалобу,— пріѣхавшій, даже не про­
читавъ жалобы, крикнулъ:

— Что? Жалоба на начальство? Въ ноги!
Шакомини стоялъ, какъ пораженный громомъ.
— Въ ноги г. С.! На колѣни! Проси, чтобъ онъ тебя 

простилъ, что ты на него жалуешься!
Старикъ Шакомини всталъ передъ г-номъ С. на ко­

лѣни, поклонился ему въ ноги и сказалъ:
— - Простите!
Толпа молча смотрѣла.
Что чувствовалъ каждый,— судите сами.
Это происходило на далекой окраинѣ, „не въ Россіи41.
Но если бы знали всѣ, отъ небольшихъ чиновниковъ, 

посылаемыхъ для ревизіи, до крупныхъ чиновъ, съ ка­
кимъ нетерпѣніемъ ждутъ всегда тамъ, въ этой бѣдной, 
въ этой темной провинціи пріѣзда каждаго человѣка 
„изъ Петербурга11.

Сколько надеждъ возлагается на каждый такой пріѣздъ! 
Какъ волнуются, ожидая этого пріѣзда. Какъ ждутъ 
облегченія своихъ бѣдъ, своихъ нуждъ, разрѣшенія 
своихъ жалобъ.

Сколько свѣта ждутъ!
Она темна, она невѣжественна,— эта обширная, эта 

безпредѣльная неграмотная „провинція11.
Тамъ и до сихъ поръ пишутъ еще жалобы:
— „Его высокоблагородной свѣтлости господину фн- 

нанеову11...
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Дѣйствительно, чортъ знаетъ, что такое! И титула та­
кого нѣтъ!

Зти неграмотные люди все еще,—остатокъ старыхъ 
временъ! — все еще увѣрены, что „бумаги" надо писать 
„поцвѣтистѣе" да „позаковыристѣй".

Трудно бываетъ добиться толку отъ этихъ цвѣти­
стыхъ бумагъ, уснащенныхъ еще по-старинному:

— „Посему"... „поелику"... „такъ какъ на точномъ 
основаніи"... „имѣю честь всепокорнѣйше обратиться 
съ ходатайствомъ о неостановленіи"...

Трудно бываетъ найти сущность подъ этими грудами 
цвѣтовъ стариннаго канцелярскаго краснорѣчія.

Но подъ этими неграмотными, выраженіями несуще­
ствующими титулами, отжившими свой вѣкъ канцеляр­
скими фразами таятся живыя человѣческія страданія, 
живыя человѣческія надежды.

Много правды и много исканій правды подъ этими 
грудами исписанной „многословіемъ" бумаги.

Не отталкивайте же отъ себя этихъ грудъ!
Немножко снисходительности, немножко терпѣнія, 

немножко доброты, вниманія къ этимъ жалобамъ, бѣ­
дамъ и нуждамъ провинціи.

Вѣдь васъ такъ ждали!
Прислушайтесь къ тому, что говоритъ вамъ не со­

всѣмъ складно, часто запутанно и туманно, этотъ негра­
мотный человѣкъ. И яснымъ умомъ и добрымъ сердцемъ 
отгадайте его нужды, его горе.

Немножко доброты, немножко вниманія къ тѣмъ жа­
лобамъ и просьбамъ, которыми „осаждаютъ" въ провин­
ціи. И на первое время и этого будетъ довольно.

И съ каждымъ разомъ будетъ все слабѣе и слабѣе 
эта туманная туча, поднимающаяся изъ пропасти, отдѣ­
ляющей Петербургъ отъ остальной Россіи.

Эта туча, мѣшающая вамъ видѣть ихъ, а имъ видѣть 
васъ такими, каковы вы есть.

-------- ----------------



Исторія одного борова.
(Святочный разсказъ).

Это было въ рождественскій сочельникъ утромъ.
Вавочка, забравшись въ кухню, игралъ съ поросе­

ночкомъ.
А кухарка Акулина читала въ „Листкѣ" про буровъ, 

плакала и ругательски ругала Чемберлэна:
— Совсѣмъ мой подлецъ! Бабъ колотитъ! А? Не 

варваръ?
Поплакавъ, она впала въ меланхолическое настроеніе.
Меланхолически и разсѣянно посмотрѣла на часы, 

сказала:
— Надоть готовить!
Меланхолически и разсѣянно взяла Вавочку и зарѣ­

зала. Меланхолически и разсѣянно его выпотрошила и 
положила въ кастрюлю вариться.

А поросенку дала шлепка:
— Генеральское дитя, а по куфнямъ шляешьси!
И, несмотря на отчаянный визгъ, отнесла къ нянькѣ:
— Возьми пащенка!
Нянька дала поросенку тоже шлепка и положила въ 

Вавочкину постельку:
— Лежи, подлый!
Она думала въ это время:
— Подарятъ на праздникъ шерстяного или подлость?
Поросенокъ отъ визга и отъ побоевъ заснулъ въ

Вавочкиной постелькѣ.



76

А Вавочка въ это время ужъ закипалъ въ кастрюлѣ.
Такъ произошла эта замѣна, имѣвшая для поросенка 

большія послѣдствія.
Какъ никто не замѣтилъ этой замѣны,— можно объ­

яснить только праздничнымъ временемъ, когда всѣмъ 
„не до того".

Когда вечеромъ на ужинъ подали Вавочку подъ хрѣ­
номъ и сметаной,— Вавочка возбудилъ всеобщій восторгъ.

Всѣ ѣли его съ удовольствіемъ.
А генералъ Бетрищевъ, съѣвъ ребрышко, попросилъ 

еще и заднюю ножку:
— Не поросенокъ, а, прямо, младенецъ!
На что матушка Вавочки съ гордостью отвѣтила:
— Свой!
Это слово заставило генерала Бетрищева даже вздох­

нуть:
— „Свой"! Это напоминаетъ доброе, старое, помѣщи­

чье время!.. Тогда хоть свиньи-то настоящія водились. 
А теперь что? Что за время? И свиней даже настоящихъ 
нѣтъ!

На что Вавочкинъ отецъ, большой острякъ, замѣтилъ:
— Свиней нѣтъ,— передъ свиньями!
И взялъ себѣ „переднюю ножку".
А поросенокъ, между тѣмъ, игралъ съ дѣтьми.
Передъ тѣмъ, какъ съѣхаться дѣтямъ, его разбудили, 

одѣли въ чистенЬкое, нарядное платьице.
И одно только было странно: младенецъ ни за что 

не хотѣлъ стать на ножки, а бѣгалъ по комнатѣ на 
четверенькахъ.

Сколько его ни уговаривали:
— Вавочка, не надо на четверенькахъ бѣгать. Бяка! 

Вавочка, стыдно мальчику подъ кровать бѣгать. Ляка это! 
Покажи, какъ Вавочка на ножкахъ ходитъ. Сдѣлай тпруа!

Младенецъ, несмотря на уговоры, бѣгалъ на четве­
ренькахъ.



77

— Ахъ, какой онъ потѣшный! — радовалась мать, 
глядя на него.

Поймала его, осыпала поцѣлуями.
— Ангельчикъ мой! Жизнь моя! Кровь моя!
И прижала къ любящему материнскому сердцу, за­

миравшему отъ нѣжности и счастья.
Къ гостямъ „Вавочкуа вывели подъ ручки.
— Онъ у насъ сегодня капризничаетъ, ляка-бяка!
И поросенокъ сразу имѣлъ колоссальный успѣхъ.
— Херувимчикъ! — воскликнула одна дама. — Прямо 

херувимчикъ!
— Вылитый, вылитый отецъ!—восторгнулась другая.
А генералъ Бетрищевъ сдѣлалъ ребенку „козуи двумя

пальцами и сказалъ:
— Молодчина бутузъ! Я самъ въ его годы такимъ былъ:
Тутъ поросенокъ завизжалъ, и всѣ воскликнули:
— Будущій Мазини!
Дѣти, приглашенныя на елку, были въ восторгѣ отъ 

представленнаго имъ поросенка.
Вѣдь съ самаго дѣтства мы любимъ больше живот­

ныхъ, чѣмъ людей.
Никогда еще у дѣтей не было товарища болѣе за­

нятнаго и веселаго.
Его сразу полюбили всѣ.
А особенно маленькій графчикъ Завихряйскій.
Маленькій графчикъ сразу влюбился въ товарища, 

бѣгавшаго на четверенькахъ.
— Онъ смѣсной!
И принялся даже самъ бѣгать на четверенькахъ.
И это на всю жизнь! Онъ полюбилъ и привязался 

сильно.
А это играло огромную роль въ жизненной карьерѣ 

поросенка,— потому что всѣ, кто соприкасался съ семьей 
Завихряйскихъ, дѣлались отъ этого дѣйствительными 
статскими совѣтниками.



Дѣти никогда, ни на одной елкѣ, такъ не весели­
лись, и когда ихъ взяли развозить по домамъ, подняли 
страшный ревъ:

— Не хотимъ! Съ Вавоськой хотимъ иглать! Мы Ва- 
воську любимъ!

— Ахъ, какой вашъ Вавочка милый! Какой онъ ми­
лый!—восторгались родители.

Такимъ образомъ, при первомъ же появленіи въ 
„свѣтъ" поросенокъ имѣлъ успѣхъ рѣшительный у 
старыхъ и у малыхъ,— у всѣхъ.

Особенное изумленіе онъ вызвалъ у всѣхъ, когда 
воскликнулъ вдругъ:

— Хрю!
Всѣ всплеснули руками:
— Геніальный ребенокъ!
— Въ два года. А?—обращались изумленные гости 

другъ къ другу.
И за „младенцемъ" съ тѣхъ поръ установилось про­

звище:
— „Хрю".
— Онъ далеко пойдетъ!—говорилъ отецъ.
А матери уже рисовались тѣ успѣхи, которые будетъ 

имѣть ея Хрю, ея кровь, у свѣтскихъ дамъ.
Не проходило дня, чтобы Хрю куда-нибудь не отпра­

шивали.
— Дорогая Екатерина Васильевна! Ради Бога, при­

шлите къ намъ вашего милаго, милаго „Хрю". Мой Кока 
прямо не можетъ безъ него жить.

— Голубчикъ Екатерина Васильевна! Просто не знаю 
что дѣлать со своей Манечкой. Моя крошка прямо влюб­
лена въ вашего Хрю. Ради всего святого, пришлите къ 
намъ его хоть на полчасика!

Такъ что на Хрю пришлось установить очередь и 
^принимать абонементъ заранѣе.
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— Милая и дорогая Анонса Яковлевна! Мой Хрю 
не можетъ быть у васъ раньше слѣдующаго четверга. 
На всѣ эти дни записанъ.

Такъ онъ сразу завязалъ и укрѣпилъ дружбу съ мно­
гочисленнымъ и самымъ лучшимъ обществомъ.

Графъ Завихряйскій, и тотъ, самъ, пріѣзжалъ за 
Хрю въ каретѣ:

— Мей балбесъ жить не можетъ безъ вашего Хрю.
Взялъ къ себѣ отца Хрю и тянулъ его изо всѣхъ

силъ по службѣ, чтобъ только не разставаться.
— Что подѣлаешь! Когда мой балбесъ безъ его Хрю 

не можетъ жить!
— Въ такихъ годахъ и уже родителямъ помогаетъ! — 

со слезами говорилъ отецъ Хрю.
До четырехъ лѣтъ поросенокъ не говорилъ.
— Странно!— обезпокоились родители и повезли его 

къ профессору въ Берлинъ.
Профессоръ въ Берлинѣ осмотрѣлъ его, подрѣзалъ 

что-то подъ языкомъ и послалъ къ профессору въ Вѣну.
Профессоръ въ Вѣнѣ посмотрѣлъ, вырѣзалъ какую-то 

железку и послалъ къ профессору во Франкфуртъ.
Профессоръ во Франкфуртѣ что-то ему прижегъ.
И поросенокъ началъ говорить.
Съ нѣкоторымъ трудомъ. Но на трехъ языкахъ.
Ходить на заднихъ лапкахъ Хрю выучился, конечно, 

раньше. Такъ что производилъ вполнѣ впечатлѣніе маль­
чика изъ хорошей семьи.

Хрю взяли сначала двухъ гувернантокъ, потомъ двухъ 
гувернеровъ.

Всѣхъ, служившихъ раньше въ лучшихъ домахъ.
И всѣ они были въ восторгѣ отъ Вавочки-Хрю.
■— Рѣдко попадается такой способный ученикъ!
Правда, Хрю былъ не особенно быстръ въ соображеньѣ. 

Особенно, если приходилось рѣшать ариѳметическія за­
дачи.
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Но онъ всегда сидѣлъ, потупивъ голову, ходилъ, 
глядя подъ ноги.

— Sehr, schr ernsthafter Knabe!— говорилъ нѣмецъ- 
гувернеръ.

— Нда-съ, не верхоглядъ! — съ хвастовствомъ вос­
клицалъ отецъ.— Не верхоглядъ-съ!

Къ десяти годамъ Вавочка-Хрю былъ „ подготовленъ“, 
и его отдали въ хорошее закрытое учебное заведеніе.

Тамъ онъ тоже сразу привлекъ къ себѣ всеобщія 
симпатіи.

Учащихъ—серьезностью и отсутствіемъ верхоглядства. 
Учащихся— умѣньемъ бѣгать на четверенькахъ и непо­
дражаемо говорить:

— Хрю!
Заведеніе было такое, гдѣ, главнымъ образомъ, обра­

щалось вниманіе на „духъ".
И духъ Вавочки-Хрю приводилъ всѣхъ въ восторгъ.
— Будетъ истинный хранитель нашихъ традицій! 

Духгь товарищества въ немъ развитъ. Посмотрите! За 
товарищами такъ и бѣгаетъ. Такъ и бѣгаетъ!

Къ 16 годамъ относится очень важное событіе въ 
жизни Хрю.

Его родителей давно уже безпокоило одно загадочное 
обстоятельство.

У ихъ ребенка былъ хвостикъ. Правда, небольшой, 
но хвостикъ. И притомъ закорючкой.

Отецъ смотрѣлъ на это философски:
— А чортъ съ нимъ, что хвостикъ. Не видать!
Но мать подолгу плакала, думая:
„А какъ же успѣхи у свѣтскихъ..."
Когда Хрю исполнилось 16 лѣтъ, его повезли въ 

Парижъ къ знаменитому профессору-хирургу,
Знаменитый профессоръ - хирургъ посмотрѣлъ, ска­

залъ:
— Пустяки! Сейчасъ отрѣжемъ!
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И для успокоенія показалъ въ спирту 666 такихъ же 
хвостиковъ закорючкой, которые онъ отрѣзалъ за по­
слѣднее время.

— Это встрѣчается теперь часто!
Хвостикъ былъ отрѣзанъ, и всякая связь съ про­

шлымъ была, такимъ образомъ, порвана.
Окончивъ заведеніе, Хрю вступилъ въ жизнь не то 

кандидатомъ на что-то, не то исполняющимъ какія-то 
особыя порученія.

Теперь онъ былъ Хрю только для одного графа За- 
вихряйскаго, Вавочка для товарищей, Василій Петровичъ 
для остальныхъ.

Молодой человѣкъ, пріятной полноты, въ пенснэ. 
Профиль — не то, чтобъ особенный, но дамы находили, 
что въ немъ есть что-то, если не римское, то все-таки 
„noble".

Голова всегда скромно опущена, и глаза скромно въ 
землю.

Что очень нравилось.
— Рѣдкій молодой человѣкъ! Съ правилами!
Только въ одномъ случаѣ эти скромно опущенные

глаза подымались и сверкали даже злымъ огонькомъ.
Василій Петровичъ самъ не понималъ, почему это.
Но когда при немъ произносилось слово „грязь",— 

ему вдругъ начинало казаться, словно у него хотятъ 
отнять что-то очень дорогое.

Стоило произнести это слово, какъ Василій Петро­
вичъ вдругъ начиналъ безпокоиться, маленькіе глазки 
его метали молніи.

— Грязь-съ! Такъ что же такое-съ? Своя грязь, род- 
ная-съ! И въ грязи проживемъ-съ. Свое-съ! Свое!

Это производило чрезвычайно пріятное впечатлѣніе.
— Конечно, молодъ, горячая голова, увлекается. Но 

въ основѣ это имѣетъ хорошую, хорошую подкладку! 
Все лучше, чѣмъ предпочтеніе чужого своему! На от-

6Т. II. Безвременье.
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личной дорогѣ молодой человѣкъ! Прекраснаго образа 
мыслей!

Другое, что смущало Василія Петровича,—это то, что 
время отъ времени онъ вдругъ почему-то уставалъ хо­
дить, стоять, сидѣть. Ему вдругъ неудержимо хотѣлось 
стать на четвереньки.

До того неудержимо, что разъ онъ, дѣйствительно, 
не удержался.

Явившись съ какимъ-то особымъ порученіемъ къ очень 
важному и утомленному дѣлами лицу, Василій Петровичъ 
вдругъ сталъ на четвереньки, пробѣжался по кабинету, 
взвизгнулъ, хрюкнулъ, ткнулъ важное лицо носомъ въ 
колѣнку и почесалъ спину объ уголъ письменнаго стола.

— Совсѣмъ свинья!— радостно воскликнуло важное 
лицо и расхохоталось, да такъ, какъ не хохотало лѣтъ 
двадцать.

До слезъ.
— Да ты, братецъ, забавникъ. А? Спасибо, спасибо 

тебѣ. Развлекъ старика! Давно такъ весело не проводилъ 
времени. Это хорошо, это хорошо между дѣлами. Голова 
потомъ какъ-то свѣжѣе. Молодчинище!

И важное лицо приказало:
— Вы ко мнѣ, пожалуйста, всегда Василія Петровича 

съ докладами присылайте. Всегда!
И, входя въ кабинетъ, Василій Петровичъ всегда да­

валъ себѣ волю, бѣгалъ на четверенькахъ, чесался объ 
углы, хрюкалъ.

А важное лицо хохотало и кричало:
— Будетъ! Будетъ! Умру!.. Ой, батюшки! Смѣяться 

даже я началъ! Душой молодѣю.
Смущали еще и странные сны Василія Петровича.
Во снѣ никогда ничего, кромѣ свиней, онъ не ви­

дывалъ.
Снилась ему всегда свинья, а за ней двѣнадцать по­

росятъ. Подходила къ нему, толкала пятакомъ и говорила:
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— Всѣ твои!
— Жениться надо! — рѣшалъ Василій Петровичъ.
И однажды, когда ему приснилась свинья съ четыр­

надцатью поросятами, поѣхалъ и сдѣлалъ предложеніе 
Зизи Звѣздинцевой.

Зизи Звѣздинцева — молодая дѣвушка, съ лицомъ 
англійской миссъ, съ глазами, ясными, какъ хрусталь, 
съ улыбкой чистой и, какъ ее называли, „святой",— за­
нималась выжиганіемъ по дереву, помогала матери въ 
благотворительности, читала Катюлла Мендеса и Армана 
Сильвестра, спрашивая объясненія наиболѣе „туманныхъ 
мѣстъ" у гувернантки, отставной парижской кокотки, и 
часами разсматривала себя въ трюмо „безъ всего", улы­
баясь загадочной и многое обѣщающей улыбкой.

Когда подруги спрашивали ее:
— Почему ты идешь за Василія Петровича?
Она отвѣчала:
— 11 est tres, tres cochon!
Эта свадьба была истиннымъ праздникомъ для всѣхъ 

благомыслящихъ людей въ свѣтѣ.
— Такая пара! Молодой человѣкъ такихъ правилъ и 

дѣвушка такой добродѣтели!
Многіе даже плакали.
Василій Петровичъ блестяще шелъ по службѣ и бле­

стяще въ денежныхъ дѣлахъ.
Онъ зарабатывалъ огромныя деньги голосомъ.
Конечно, это не былъ голосъ Мазини, голосъ Батти- 

стини, — это былъ просто обыкновенный поросячій 
визгъ, достаточно звонкій и пронзительный.

Когда „оживлялась" отечественная промышленность 
и возникало новое нефтяное, золотое, каменноугольное 
дѣло,— Василій Петровичъ моментально начиналъ всюду 
и вездѣ визжать своимъ поросячьимъ голосомъ:

— А? Ивановское дѣло! Какъ же, знаю я ихъ!..
Тутъ помогало ему его происхожденіе.

6*
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У Василія Петровича была неудержимая страсть къ 
заднимъ дворамъ и мусорнымъ ямамъ.

Онъ вѣчно копался въ мусорныхъ ямахъ заднихъ 
дворовъ всѣхъ домовъ и на каждаго имѣлъ по какой- 
нибудь мерзости изъ мусорной ямы.

— Такой-то. А онъ то-то. Онъ то-то.
Слыша поросячій визгъ, всѣ оглядывались, невольно 

прислушивались.
А учредители новаго общества кидались къ Василію 

Петровичу:
— Досточтимый! Не хотите ли нѣсколько учреди­

тельскихъ акцій?
Чтобъ не дать ему навизжать всякой мерзости про 

новое общество.
Такъ Василій Петровичъ оказывался учредителемъ 

рѣшительно всѣхъ обществъ, какія только кто-нибудь 
учреждалъ.

Въ свѣтѣ только удивлялись разнообразію его та­
лантовъ:

— Вездѣ онъ! Что за живой, что за отзывчивый чело­
вѣкъ! Что ни предпріятіе,—безъ него не обходится! Кто 
такъ работаетъ на пользу отчизны?

Онъ былъ даже и въ литературѣ.
Съ деньгами и положеніемъ, онъ сталъ посвящать 

свои досуги писательству.
И тутъ ему помогло происхожденіе.
Любя грязь всей душой, онъ всюду и вездѣ умѣлъ 

устроить грязную кучу.
Писалъ онъ объ опереточной примадоннѣ или о ме­

ждународномъ конгрессѣ, — онъ всюду умѣлъ приплести 
грязь и нагромождалъ ея столько, что его читатели за­
хлебывались.

— Вольтеръ!
Такъ говорили болѣе начитанные.
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И даже легкомысліе, съ которымъ онъ рылся въ 
грязи, только украшало Василія Петровича въ глазахъ 
всѣхъ.

Оно составляло пріятное добавленіе къ его дѣлови­
тости и еще больше оттѣняло его добродѣтели.

И среди этихъ успѣховъ и блеска лишь одно траги­
ческое обстоятельство смутило на секунду Василія Пет­
ровича.

Это было, когда умиралъ его отецъ.
Старику оставалось жить нѣсколько минутъ.
По лицу его разливались спокойствіе и мудрость 

смерти.
Василій Петровичъ сидѣлъ около.
Старикъ открылъ глаза, съ любовью посмотрѣлъ на 

сына и сказалъ:
— Вавочка! Я доставалъ и копилъ всю жизнь. Все 

остается тебѣ. Ты самъ достаешь тоже много. У тебя 
много всего. Вавочка, одно только слово: думай немножко 
и о душѣ.

И вдругъ у Василія Петровича явилось странное, не­
преодолимое желаніе хрюкнуть и ткнуть отца въ лицо 
пятачкомъ.

Онъ вскочилъ, ткнулъ отца пятачкомъ въ холодѣю­
щее, желтое, словно восковое лицо и хрюкнулъ такъ 
звонко, какъ не хрюкалъ еще никогда. Старикъ поднялся. 
Глаза его были широко раскрыты.

Онъ взглянулъ на Вавочйу съ ужасомъ, такъ, словно 
въ первый разъ видѣлъ это лицо.

Крикнулъ:
— Свинья!
И упалъ мертвый на подушки.
Гдѣ-то что-то шевельнулось у Василія Петровича.
Онъ вскочилъ отъ этого крика умирающаго.
Подбѣжалъ къ зеркалу, посмотрѣлъ, повелъ плечами 

и черезъ секунду ужъ спокойно сказалъ:
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— Человѣкъ, какъ и другіе!
И полѣзъ въ письменный столъ отца посмотрѣть, въ 

полномъ ли порядкѣ духовная.
Это была одна трагическая минута среди ряда бле­

стящихъ лѣтъ.
Василій Петровичъ взбирался все выше, выше, взо­

брался очень высоко, какъ вдругъ...
Какъ вдругъ по Петербургу разнеслась необыкновен­

ная вѣсть.
— Василій Петровичъ, знаменитый Василій Петро­

вичъ, „самъ Василій Петровичъ" легъ въ грязь, лежитъ 
и ѣстъ изъ корыта.

Это возмутило стариковъ:
— Чортъ знаетъ что такое! До какого свинства до­

шелъ человѣкъ!
Даже самъ графъ Завихряйскій, и тотъ сказалъ:
— Ну, ужъ это „Хрю“ слишкомъ!
Старики были возмущены. Но молодое поколѣніе, всѣ 

эти кандидаты на должности и исполняющіе порученія, 
на стариковъ даже прикрикнули:

— Это въ васъ все вольтерьянство говоритъ!
И объявили:
— Какое смиреніе паче мудрости, — а, этакій чело­

вѣкъ, и въ грязь легъ! Какое самоуничиженіе: ѣсть не 
хочетъ иначе, какъ изъ корыта! Онъ, онъ, онъ недостой­
нымъ себя почитаетъ. Какой примѣръ! Какая сила духа! 
Да, не отъ міра сего человѣкъ!

И если прежде просто вѣрили Василію Петровичу, 
то теперь вѣрили въ Василія Петровича.

Время было такое. Воздухъ былъ такой.
Къ Василію Петровичу стекались, Василія Петро­

вича спрашивали о дѣлахъ важныхъ, неважныхъ и важ­
нѣйшихъ.

Были счастливы, если онъ издавалъ одинъ разъ:
— Хрю!
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Зто принимали, какъ „да".
А если онъ издавалъ свое восклицаніе два раза:
— Хрю! Хрю!
Принимали это такъ: Василій Петровичъ сего не 

одобряетъ.
А Василій Петровичъ лежалъ себѣ въ грязи и 

хрюкалъ.
Какъ это случилось?
Всю жизнь Василій Петровичъ не могъ равнодушно 

пройти мимо грязи. Всю жизнь у него являлось при 
видѣ нея безумное желаніе:

— Лечь! Лечь! Лечь!
Но въ молодости Василій Петровичъ цѣной невѣро­

ятныхъ усилій обуздывалъ въ себѣ это желаніе.
Придя въ возрастъ и достигнувъ всего, чего достиг­

нуть могъ, онъ вспомнилъ объ одномъ, чего ему не­
доставало.

И тутъ ужъ не могъ не доставить себѣ этого удо­
вольствія!

— Лягу!
И легъ. И потребовалъ, чтобы пищу ему давали не­

премѣнно изъ корыта.
Такъ возникъ этотъ „подвигъ", который окончательно 

и безповоротно утвердилъ славу Василія Петровича.
И вотъ Василій Петровичъ умеръ.
Газеты писали:
„Мы потеряли идеалъ человѣка. Знаменитаго дѣ­

ятеля, великаго друга отчизны, отца многихъ полезныхъ 
начинаній, литератора, чье истинно вольтеровское остро­
уміе составляло такой интересный контрастъ съ дѣлови­
тостью и добродѣтелями покойнаго. Наконецъ, мы поте­
ряли человѣка, возвысившагося до подвига, — человѣка, 
къ голосу котораго мы прислушивались."

А Василій Петровичъ лежалъ на столѣ, и его соби­
рались вскрывать.
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Тѣло надо было перевезти въ имѣніе, — и чтобъ оно 
не испортилось, рѣшено было бальзамировать.

Работали два профессора.
Какъ вдругъ одинъ изъ нихъ воскликнулъ:
— Коллега! Да вѣдь это, кажется, не человѣкъ, а 

свинья! Ей Богу, по всему строенію свинья!
Коллега посмотрѣлъ на него, вздохнулъ и сказалъ:
— Э-эхъ, коллега! Если всѣхъ насъ вскрыть,— сколько 

бы оказалось свиньями!
Они посмотрѣли другъ на друга, улыбнулись и про­

должали работу.



Расплюевскіе веселые дни

Р а с п л ю е в ъ .  — ...Нѣтъ, говоритъ, 
шалишь, прошло ваше время. А въ чемъ 
же, Антіохъ Елпидифоровнчъ, наше время 
прошло?

О х ъ  (подстегивая шпагу).—Врешь, ку­
пецъ Попугайчиковъ, не прошло еще 
наше время.

(Расплюевъ подаетъ ему треуголку,—оба 
выходятъ въ необычайномъ духѣ).

Дѣйствіе II, явл. XII.

Я очень радъ подѣлиться съ читателями пріятнымъ 
извѣстіемъ.

Нашъ старый добрый знакомый Иванъ Антоновичъ 
Расплюевъ живъ, здоровъ, невредимъ и снова пережи­
ваетъ свои „веселые дни".

Онъ состоитъ становымъ приставомъ въ Тамбовской 
губерніи и снова прогремѣлъ на всю Россію дѣломъ 
про „оборотня".

Совсѣмъ какъ и въ „Веселыхъ Расплюевскихъ 
дняхъ".

Остался все тотъ же.
Вы помните Расплюева, когда онъ былъ кварталь­

нымъ?
Двѣ черты составляли его типичныя особенности.
Во-первыхъ, необычайная довѣрчивость ко всякимъ 

пакостнымъ исторіямъ.
Какую пакость ему ни разсказать.
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— Я на это слабъ: всему вѣрю! — говоритъ Рас- 
плюевъ.

— Вы мнѣ вотъ скажите, что его превосходительство 
оберъ-полицмейстеръ на панели милостыню проситъ,— 
вѣдь я повѣрю. Нравъ такой!

Вторая особенность Расплюева — необузданная фан­
тазія и способность впадать въ административный вос­
торгъ.

— Будемъ свидѣтельствовать! — восклицаетъ онъ, 
узнавъ про оборотня.—Всю Россію потребуемъ! Я теперь 
такого мнѣнія, что все наше отечество, это—цѣлая стая 
оборотней, и я всѣхъ подозрѣваю! А потому и слѣдуетъ 
постановить правиломъ: всякаго подвергать аресту. Да-съ! 
Правительству вкатить предложеніе: такъ, молъ, и такъ, 
учинить въ отечествѣ нашемъ повѣрку всѣхъ лицъ: кто 
они таковы? Откуда?

— Крестъ мнѣ! Крестъ Георгіевскій!
Въ станѣ, ввѣренномъ Ивану Антоновичу Расплю- 

еву, въ селѣ Болдаряхъ, проживаетъ богатый купецъ 
Бѣлкинъ.

Вотъ человѣкъ! Самъ Отелло сказалъ бы ему:
— Какой же вы, однако, Отелло!
Отелло, приревновавшій Дездемону къ Эмиліи.
Началось съ водевиля:
— „Отелло-Кузьмичъ и Дездемона-Панкратьевна".
Дездемона - Панкратьевна получила отъ кого-то два

письма безъ подписи.
Отелло-Кузьмичъ перехватилъ ихъ и нашелъ „сумли- 

тельными".
Почеркъ показался ему похожимъ на почеркъ учи­

тельницы М. Г. Лавровской, молодой дѣвушки, 8 лѣтъ 
державшей въ селѣ Бондаряхъ школу.

И вдругъ у Отелло-Кузьмича мелькнула шалая мысль:
— А учительша совсѣмъ не учительша! А есть не 

кто иная, какъ переодѣтая мужчина!
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Отелло-Кузьмичъ рыдалъ на груди у своего племян­
ника купца Егорова.

— Учительшу мнѣ, Яго, учительшу!
Купеческій племяшъ утѣшалъ дяденьку, какъ могъ:
— Ахъ, дяденька! Солидные вы купцы, и столь уби­

ваетесь! „Посмотрѣть" учительшу, да и все.
Отелло-Кузьмича эта мысль обрадовала:
— Посмотрѣть любопытно!
Но и испугала:
— А вдругъ влетитъ?
Племяшъ только руками всплеснулъ:
— Господи! Да неужели жъ мы это сами дѣлать бу­

демъ? На это начальство есть. А Иванъ-то Антоновичъ 
Расплюевъ на что, нашъ становой? Ужли жъ становой 
купцу откажетъ? Да ни въ жисть! Примѣра такого въ 
исторіи, можно сказать, не было. Съ одной стороны — 
купецъ, съ другой—учительша какая-то! Купецъ! Всякій 
становой знаетъ, что такое купецъ. „Купецъ есть вещь". 
А учительша?

„Дрянь такая, которой, по-настоящему, и на свѣтъ- 
то родиться не слѣдовало бы", какъ говоритъ городни­
чій про клоповъ.

И купеческій племяшъ побѣжалъ къ Ивану Антоно­
вичу Расплюеву.

— Иванъ Антоновичъ, у насъ оборотень появился.
Иванъ Антоновичъ вскочилъ.
— Какъ? Что? Гдѣ?
— Учительша наша! Совсѣмъ не учительша. А оборо­

тень! Мужчина въ женскомъ платьѣ-съ! Съ тетенькой моей 
романъ имѣетъ. Ребенка даже тетенька отъ учительши 
прижила! Вотъ и письмо-съ, — про ребенка пишутъ!

Исторія была достаточно пакостна, чтобы Иванъ Анто­
новичъ Расплюевъ сейчасъ же повѣрилъ.

— А что-съ? Вѣдь весьма возможно! Бываютъ такіе 
случаи. И даже книжки объ этомъ пишутъ. Господина



Поль де-Кока есть сочиненіе „Мальчикъ, котораго долго 
принимали за дѣвочку", или что-то въ этомъ родѣ. Вотъ 
оно куда пошло!

Иванъ Антоновичъ Расплюевъ уже входилъ въ вос­
торгъ.

— Поль де-Кокомъ пахнетъ!
Онъ былъ въ ажитаціи.
— Кланяйтесь отъ меня вашему дяденькѣ и успо­

койте эту во всѣхъ отношеніяхъ достойную личность! 
Слава Богу, на свѣтѣ есть Иванъ Антоновичъ Расплюевъ! 
Завтра же злодѣяніе будетъ открыто. И сей опасный 
оборотень, а также вурдалакъ, будетъ преданъ въ руки 
правосудія!

Иванъ Антоновичъ Расплюевъ горѣлъ, прямо го­
рѣлъ:

— Вѣрно ли? Да какія же, чортъ возьми, могутъ 
быть сомнѣнія! Учительша! Личность, можно сказать, 
опасная, вредная и ужъ по самому ремеслу своему по­
дозрительная! Восемь лѣтъ-съ живетъ въ селѣ. Восемь 
лѣтъ-съ! И не имѣетъ любовника. А па-азвольте васъ 
спросить, почему такая преступная скромность? Почему 
не имѣетъ любовника? Ясно! Потому, что она мужчина!

Иванъ Антоновичъ былъ внѣ себя!
— Нѣтъ-съ, дѣльце-то какое, дѣльце-то! Небывалое! 

Фуроръ! Въ первый разъ въ Россіи! Купеческая жена, 
учительша, ребенокъ, оборотень. Замыселъ-то какой! За­
мыселъ-то какой адскій! Лукавство-то какое, сверхъесте­
ственное! И кто вдругъ, такъ сказать — эврика? Иванъ 
Антоновъ сынъ, Расплюевъ—эврика! Всѣ газеты писать 
будутъ! На заграничные языки переведутъ! Въ Петер­
бургѣ обо мнѣ знать будутъ! Побѣда! Громъ-съ! Слава! 
Въ исправники произведутъ!

У него духъ захватывало:
— Да что въ исправники! Не исправникомъ тутъ 

пахнетъ! Крестъ мнѣ за это! Оборотня, нетопыря, вур­
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далака, мцыря открылъ! А тамъ и вкатить правитель­
ству предложеніе: пересмотрѣть всѣхъ до одного. Всѣхъ 
подозрѣваю. Нѣтъ въ нашемъ отечествѣ мужчинъ. Нѣтъ 
женщинъ. Всѣ мужчины переодѣты женщинами. Всѣ 
женщины одѣты мужчинами. Всѣхъ пересмотрѣть! Ни­
кому не вѣрю! Самого себя смотрѣть буду!

Всю ночь не спалъ Иванъ Антоновичъ въ админи­
стративномъ восторгѣ.

Голова пылала, на груди горѣли какія-то звѣзды.
Передъ глазами носились какой-то Поль де-Кокъ, 

Лекокъ.
Чортъ знаетъ, что такое.
— Дѣдиньки мои! Доживу ли я до утра-то!
И утромъ, чуть свѣтъ, еще подозрѣваемая учительша 

спала, Иванъ Антоновичъ Расплюевъ созвалъ всѣхъ сво­
ихъ урядниковъ, Шаталъ, Качалъ, сотскихъ, понятыхъ 
и летѣлъ въ школу:

— Схватить. Связать. Раскрыть. Разоблачить.
Онъ грозилъ и умолялъ:
— Слышь? Хватай, держи его изо всей мочи, дуй, 

бей, ломай въ мою голову!
Шаталы и Качалы, „радые стараться^, только съ 

удивленіемъ смотрѣли:
— Да кого же?
— Его! Его — то - есть учительшу. Потому что она 

есть не кто иная, какъ мужчина! Поняли? Оборотень! 
Государственное дѣло: „Дѣло по обвиненію учительши 
въ тайной принадлежности къ вредному обществу муж­
чинъ “. Поняли?

Даже на Качалъ и Шаталъ столбнякъ нашелъ:
— Да какая же она мужчина, когда она женщина.
— А ты почемъ знаешь? Ты почемъ знаешь?
— Восемь годовъ живетъ и все была женщина, а 

тутъ вдругъ мужчиной исдѣлалась! Иванъ Антоновичъ, 
не быть бы въ бѣдѣ!



— Молчать! Не пикнуть! Не возражать, чортъ по­
бери! А ты знаешь доподлинно, что она женщина? Онъ 
знаетъ? Кто знаетъ? Женщина, — такъ ты мнѣ покажи 
любовника, который бы удостовѣрилъ. Любовника имѣешь? 
Нѣтъ? А почему ты, въ противность законамъ природы, 
любовника не имѣешь? А?

— Оно дѣйствительно.
— То-то. Хватай оборотня!
Учительница Лавровская лежала въ постели, когда 

къ ней въ спальню постучалъ сотскій и сказалъ:
— Мнѣ надо передать вамъ письмо. Непремѣнно лично.
Это былъ тонкій планъ, созрѣвшій въ расплюевской

головѣ.
Дѣвушка отперла дверь спальни и протянула руку.
Тогда сотскій и урядникъ кинулись въ спальню съ 

такою силой, что сорвали съ петель дверь.
Несчастная, на смерть перепуганная, дѣвушка ки­

нулась отъ нихъ въ постель.
Урядникъ и сотскій сволокли ее съ постели въ одной 

рубашкѣ.
Несчастная сопротивлялась, — они хватали ее такъ, 

что тѣло ихъ жертвы было покрыто темно-багровыми 
кровоподтеками.

— Которые могли произойти отъ ударомъ палки или 
только очень сильныхъ нажимовъ руки, — говоритъ про­
токолъ медицинскаго осмотра.

Шатала и Качала, исполняя въ точности приказаніе 
Расплюева, колотили и ломали въ борьбѣ мебель.

Скрутили, наконецъ, свою жертву одѣяломъ и тор­
жественно, какъ трофей, принесли въ школьный залъ.

Расплюевъ съ понятыми былъ тамъ.
— Что со мной дѣлаютъ? За что?— рыдала дѣвушка.
Но Расплюевъ былъ величественъ.
Онъ не удостаивалъ даже отвѣтомъ.
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— Одѣть ее!
Тутъ ужъ было ясно, что это, несомнѣнно, „онаа.
Узнали это, — и отвратительно узнали, — урядникъ и 

сотскій во время борьбы.
Знали это, — и отвратительно знали, — и всѣ при­

сутствующіе, видя дѣвушку въ разодранной рубашкѣ.
Но Иванъ Антоновичъ Расплюевъ былъ въ востор­

женномъ умопомраченіи.
— Ничему не вѣрю. Себѣ не вѣрю. Глазамъ не вѣрю. 

Одѣвать! Волоки къ доктору! Пусть смотритъ!
Напрасно дѣвушка умоляла:
— Такъ дайте мнѣ пойти въ спальню одѣться.
— Нѣтъ! При насъ одѣвайтесь! При всѣхъ! Всѣ 

смотрѣть будемъ! Не разсуждать! Не я смотрю. Законъ 
смотритъ!

Сгорая отъ стыда, дѣвушка начала одѣваться подъ 
любопытствующими взглядами понятыхъ, урядниковъ, 
Расплюева.

— Одѣта? Шатала, волоки ее къ доктору!
Шатала силой усадилъ дѣвушку въ экипажъ и по

селу, на потѣху толпы, повезъ рыдавшую, растерзанную 
дѣвушку къ доктору.

— Смотрѣть везутъ! Смотрѣть везутъ!
За Шаталой и ополоумѣвшей отъ стыда и ужаса 

дѣвушкой съ побѣдоноснымъ видомъ „слѣдовалъ" Иванъ 
Антоновичъ Расплюевъ.

— Потрудитесь сейчасъ освидѣтельствовать сіе су­
щество неизвѣстнаго мнѣ пола. Ибо сомнѣваюсь!

Докторъ наотрѣзъ отказался.
— Именемъ закона!
Расплюевъ въ эту минуту былъ торжественъ и ве­

личественъ.
— Требую именемъ закона!
Докторъ Салтыковъ уступилъ этому величію.
— Хорошо! Освидѣтельствую полъ!
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Несчастная сопротивлялась, защищаясь отъ этого 
новаго поруганія.

Въ борьбѣ на ней изорвали платье и силой ее 
осмотрѣли.

— Женскаго пола! — объявилъ докторъ.
Расплюевъ извинился передъ дѣвушкой.
— Сейчасъ же извинился! — какъ свидѣтельствовалъ 

Расплюевъ передъ судомъ.
Извинился!
Расплюевъ бываетъ даже милъ!
Несчастная дѣвушка [вернулась домой истерзанная, 

избитая, опозоренная и разоренная еще, вдобавокъ.
Раньше у Лавровской было 14 учениковъ. Къ „опозо­

ренной “ учительшѣ перестали посылать дѣтей. Осталось 
4 ученика.

Но и Расплюевъ былъ невеселъ.
Онъ производилъ обыскъ, но уже безъ увлеченія.
Извиняющійся Расплюевъ былъ похожъ на свѣже 

высѣченнаго щенка.
У Расплюева тряслись поджилки.
И Расплюевская мысль родилась въ головѣ:
— Сибирь!
Вы знаете, какъ Расплюевъ всегда боялся Сибири. 

Только Сибири онъ и боится.
— Сибирь! Конечно, Сибирь!
Когда онъ очухался послѣ всего происшествія, онъ 

схватился за голову:
— Дѣдиньки мои! Что я надѣлалъ!.. И телѣжку ужъ 

приготовили, чтобъ везти... Сибирь... Сибирь... Батюшки, 
и прокурора ужъ вижу! И прокурора!

И поднимается передъ нимъ страшный прокуроръ и, 
указуя перстомъ, говоритъ:

— Сей Иванъ, Антоновъ сынъ, Расплюевъ...
И рыдаетъ Иванъ Антоновичъ.



— Ваше превосходительство... Ваше... за что же? 
Ей Богу-съ... по долгу службы... объ отечествѣ забо­
тился...

И вдругъ ему приходитъ въ голову геніально-рас- 
плюевская мысль:

— Учительша! А что, если насчетъ благонадежности?
И онъ ужъ смѣлѣе говоритъ:
— Отечество спасалъ! Подозрѣвалъ, не укрывается 

ли важный преступникъ!
И вдругъ Иванъ Антоновичъ снова хватается за 

голову:
— Батюшки! Мелю-то что, мелю-то! Ну, какой про­

куроръ мнѣ повѣритъ, что я  отечество спасалъ. А осно­
ванія-то къ подозрѣнію какія же были? Нельзя же, 
скажутъ, чортъ знаетъ что дѣлать, — а потомъ все на 
спасеніе отечества сваливать! А синяки? Тоже изъ 
усердія къ отечеству?

И новая расплюевская клевета просыпается въ рас- 
плюевской головѣ, и снова ему кажется:

— Вывернуся!
— Ваше превосходительство! Ваше... револьверъ у 

нея былъ! Ей Богу, револьверъ! Револьверъ, который 
стрѣляетъ. Потому единственно и подвергъ истязанію 
чрезъ Качалу и Шаталу, что самъ револьвера боялся. 
Всякая тварь жить хочетъ. Что жъ, мнѣ на револьверъ, 
что ли, лѣзть!

И снова ужасъ охватываетъ подбадрившагося было 
Расплюева.

— Что мелю! Что мелю! Да мнѣ всякій прокуроръ 
скажетъ: „Да былъ найденъ какой-нибудь револьверъ?“ 
Никакого револьвера не было! Кто мнѣ повѣритъ? Кто?

И передъ глазами у Ивана Антоновича статья 341 
уложенія о наказаніяхъ:

И заключительныя ея слова:
— Ссылка въ Сибирь...

Т. II. Безвременье. 7
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Прямо огненными буквами.
— Словно „мани, факелъ, фаресъ“. Бррр! И напи­

шутъ же люди такую книгу, въ которой ничего утѣши­
тельнаго нѣтъ! Дѣдиньки мои, дѣдиньки!

И вотъ насталъ страшный день.
День суда.
И насталъ самый страшный моментъ.
Поднялся прокуроръ.
Съежился Расплюевъ:
— Погибъ... Солдаты... Телѣжка...
Но что это?
Расплюевъ не вѣритъ своимъ ушамъ.
Это прокуроръ говоритъ?
„Товарищъ прокурора г. Шариковъ просилъ судъ 

отнестись къ подсудимому снисходительно, потому что 
онъ дѣйствовалъ въ убѣжденіи, что Лавровская дѣй­
ствительно мужчина, и подъ ея именемъ скрывается 
важный уголовный или даже государственный преступ­
никъ. Превышеніе обвиняемымъ власти не имѣло, по 
словамъ товарища прокурора, важныхъ послѣдствій. 
Почему представитель обвиненія предлагалъ примѣнить 
343 статью вмѣсто 341, подъ которую было подведено 
преступленіе въ обвинительномъ актѣ“.

Послѣ такой рѣчи обвинителя, защитнику, присяж­
ному повѣренному Ивинскому, только и оставалось ска­
зать, что подсудимый дѣйствовалъ вполнѣ нравственно 
и законно, что никакого преступленія нѣтъ, что если бъ 
онъ поступалъ иначе, — вотъ было бы преступленіе!

Защитникъ это и сказалъ.
И Расплюевъ даже ущипнулъ себя, — не спитъ ли 

онъ? — когда услышалъ приговоръ:
— Вычесть шесть мѣсяцевъ изъ времени его службы...
— Только?
Нѣтъ еще!
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— Гражданскій искъ Лавровской за сломанную ме­
бель, за изодранное платье — оставить безъ удовлетво­
ренія.

— И это даже?
Когда Расплюевъ выходилъ изъ суда, онъ встрѣтилъ 

Оха.
— Что, братъ, прошло наше время?— спросилъ Охъ.
— Нѣтъ, братъ! Врешь! Не прошло еще наше 

время! — радостно отвѣтилъ Расплюевъ. — Не кончились 
наши „веселые дни!"

Таково происшествіе съ „оборотнемъ" въ Тамбовской 
губерніи.

Во всей этой исторіи, надо сознаться, оборотень-то 
все-таки есть.

Оборотень не умирающій, вѣчно живущій.
И этотъ оборотень — самъ искавшій оборотня ста­

новой.
Онъ зовется Алексѣемъ Михайловичемъ Крюковскимъ.
Нѣтъ. Это не кто иной, какъ нашъ старый знако­

мый— Иванъ Антоновичъ Расплюевъ.
Только подъ другимъ именемъ.

Н К

7*



Дворянское гнѣздо
„Сдается на лѣто барская усадьба. 

Чудное мѣстоположеніе. Передъ  
усадьбой лугъ, позади усадьбы поле. 
Всѣ удобства. Лѣсъ. Паркъ. Роща. 
Болото. Цвѣтникъ. Фруктовый садъ. 
Дичь. Коровы. Прудъ. Рѣка. Озеро. 
Ключевая вода. Молоко. Яблоки. 
Груши. Сливы. Малина. Земляника. 
Лошади. Клубника. Объ условіяхъ 
узнать тамъ-то“.

Объявленіе въ газетахъ.

1 4 -  го а п р ѣ л я .
На дачу въ этомъ году не поѣдемъ. Чортъ съ ней 

Одно безпокойство. Сниму гдѣ-нибудь усадьбу — и въ де­
ревню. „Деревня лѣтомъ—рай“. Приказалъ всѣмъ въ домѣ 
читать объявленія.

1 5 -  го а п р ѣ л я .
Всѣ въ домѣ читаютъ объявленія. Объявленія даже 

во снѣ снятся. Жена сегодня ночью вскочила, глаза ди­
кіе: „Мужъ, — говоритъ, — лакей, жена прачка. Каковъ 
ужасъ!“ И легла. У Коки жарокъ сдѣлался. Бредитъ 
„Мама! — кричитъ. — Мама! Горничная подняней ищетъ 
мѣсто! “ Мнѣ самому 22 чистыхъ кухарки снились.

1 6 -  го а п р ѣ л я .

Нашли! Объявленіе объ отличной усадьбѣ. Вода, мо­
локо, творогъ, лошади и клубника. Все, что требуется. 
Надо поѣхать узнать.
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17-го  а п р ѣ л я .

Ѣздилъ. Нанялъ. Хозяйка оказалась вдова, дворянка. 
Благородное такое лицо. Одѣта небогато, но держитъ 
себя съ достоинствомъ. Вся въ черномъ, на головѣ такая 
наколочка. На театрѣ такъ преданную кормилицу Маріи 
Стюартъ изображаютъ. Чрезвычайно пріятная личность. 
Сдаетъ всю усадьбу, сама въ двухъ комнатахъ сзади бу­
детъ жить.

— Привыкла, — говоритъ, — лѣто въ деревнѣ. Съ 
дѣтства.

И на глазахъ слезы. Даже трогательно.
— Надѣюсь, — говорю, — уживемся!
— И что вы, — говоритъ, — милостивый государь! 

Меня только не обидьте!
Оказывается, она въ первый разъ еще только усадьбу 

сдаетъ.
— И не сдала бы, — говоритъ, — да деньги нужны. 

Тридцать лѣтъ за мужа, за покойника, долги плачу,— 
никакъ всѣхъ заплатить не могу!

Запивоха, должно-быть, былъ, царство ему небесное! 
А она — дама благородная. Гораздо пріятнѣе съ благо­
родной, дамой дѣло имѣть, чѣмъ съ какой-нибудь дрянью.

Пріѣхалъ домой, говорю:
■— Хозяйка будетъ у насъ почтенная, благородная 

особа. Радуйтесь!
Всѣ радовались. Кока даже изъ окна отъ радости 

выпрыгнулъ. Хорошо, что мы живемъ въ первомъ этажѣ.

18 -го  а п р ѣ л я .

Надо ковать желѣзо, пока горячо. Сегодня были у 
нотаріуса, контрактъ на лѣто сдѣлали. Деньги пришлось 
дать всѣ впередъ. Вдова просила. Ей очень нужны. Далъ.

— Благодарю васъ, — говоритъ, — каково это на ста- 
рости-то лѣтъ отъ постороннихъ людей одолженія по­
лучать!
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И у самой на глазахъ слезы. Фу-у, ты, чортъ! Самъ 
чуть было не прослезился. Такъ трогательно.

— Усадьба, — говоритъ, — зато полная чаша!
Это и хорошо. Поѣдемъ въ полную чашу.

2 -го  м а я .

Пріѣхали въ полную чашу. Разбираемся. Вдова пріѣЗ' 
жаетъ завтра.

3 -го  м а я .
Вдова пріѣхала.
— Устроились? — спрашиваетъ.
— Устроились!— говоримъ.
— Ну, вотъ я и рада!
А сама вдругъ какъ разрыдается.
Что это съ ней?

4 -го  м а я .

Вдова вчера весь день плакала и сегодня плачетъ.

о -го , 6 -го , 7 -го  м а я .
Вдова все еще плачетъ.
Ходили освѣдомляться, что съ ней.
— Ахъ! Не обращайте, — говоритъ, — вниманія!
Оно, конечно. Хотя ежели за тоненькой перегород­

кой цѣлый день ревутъ, — трудно не обращать вниманія.
Сегодня ночью со вдовой были истерическіе припадки. 

Хохотала на весь домъ.
Жена ходила успокоивать.
— Не обращайте,— кричитъ, — вниманія! Не обра­

щайте вниманія! Что вамъ за забота? Вы заплатили 
деньги, и наслаждайтесь себѣ жизнью!

Гмъ. Насладишься!
8 -го  м а я .

Вдова приходила съ извиненіемъ.
— Я, — говоритъ, — васъ, кажется, обезпокоила. По­

жалуйста, не сердитесь. Это все нервы. Тяжело, знаете,
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смотрѣть, какъ въ дѣдовскомъ гнѣздѣ чужіе люди хо­
зяйничаютъ. Непривычка!

И опять въ слезы.
— Думала ли, — говоритъ, — гадала ли! Сама, словно 

изъ милости, въ двухъ комнаткахъ должна жить. Въ 
этихъ, — говоритъ, — комнаткахъ при матушкѣ покой­
ницѣ Палашка кривобокая да Аграфена дурочка за Хри- 
ста-ради жили. А при дѣдушкѣ покойникѣ Максимъ- 
дуралей его, да Афимья-карлица, да старая сука слѣпая 
лягавая помѣщались. А теперь я должна жить!

Разливается.
Что ей сказать?
— На все, — говорю, — сударыня, воля Божья.
— А все, — говоритъ, — мужъ - покойникъ, не тѣмъ 

будь помянутъ. Шесть разъ я его только и видѣла. Пер­
вый разъ на вечерѣ, когда онъ меня изъ родительскаго 
дома послѣ мазурки увозилъ. Другой разъ послѣ вѣнца 
съ недѣлю дома прожилъ, все ружья чистилъ. А потомъ 
за 20 лѣтъ только три раза домой и наѣзжалъ, все съ 
цыганами пропадалъ. Одинъ разъ пріѣхалъ, по перено­
сицѣ меня ударилъ, другой разъ пріѣхалъ шелковую 
фабрику строить, — а у насъ о шелкѣ-то и помину ни­
какого. Не знаю ужъ, откуда онъ хотѣлъ его доставать. 
Имѣнье для этого заложилъ. А третій разъ — пьяный. 
Въ четвертый же разъ ужъ его привезли.—„Вотъ,— го­
воритъ,— Мари, помирать къ тебѣ пріѣхалъ. Много я 
передъ тобой виноватъ. Жилъ далеко, а помирать, все- 
таки, къ тебѣ пріѣхалъ." Нога у него была переломлена, 
рука вывихнута, голова чѣмъ-то прошиблена и въ бѣлой 
горячкѣ. Ругался такъ, что ужасъ. Развѣ мнѣ пріятно?

— Н-да, — говорю,— сударыня, это точно! Супругъ 
вашъ былъ поведенія предосудительнаго!

Встала:
— Дворянинъ, — говоритъ,— онъ былъ! Чтобъ дворя­

нина судить, надо дворянина понимать, милостивый го­
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сударь! Дворянина не всякій, милостивый государь, по­
нять еще въ состояніи!

Встала и вышла.
Дѣйствительно, чортъ его пойметъ! Пьянствовалъ 

всю жизнь, а я теперь изъ-за него не спи!

9-го  м а я .

Все уладилось. Вдова мнѣ оскорбленіе дворянина, ея 
мужа, простила. Пила у насъ кофе. Была въ умиленномъ 
состояніи.

— Ахъ, — говоритъ, — каждая-то мнѣ здѣсь вещичка 
знакома и дорога! Среди этихъ стульевъ моя жизнь про­
текла! Вотъ,— женѣ говоритъ,—этотъ стульчикъ, на ко­
торомъ вы теперь сидите, на немъ бабушка Анонса 
Львовна скончалась. Такъ же вотъ, какъ вы, у окошечка 
сидѣла. Не хуже васъ, кофе пила. И вдругъ откинулась 
на спинку—и хлопъ. Испустила духъ.

Шена встала. Ей сдѣлалось нехорошо.
— А вотъ на этомъ, — мнѣ говоритъ, — диванчикѣ, 

на которомъ вы теперь сидите, дѣдинька Анисимъ Ива­
нычъ скончались. Долго мучился старикъ! Онъ сначала 
на кровати лежалъ, — вотъ гдѣ вы теперь спите. 
„Хочу,— говоритъ, — на той же кровати помереть, гдѣ 
прадѣдъ мой померъ". На той-то кровати, гдѣ вы спите, 
его прадѣда крѣпостные ночью зарѣзали. Ну, ему было 
и пріятно. Но потомъ его для воздуха сюда на диванъ 
перенесли. Здѣсь онъ и померъ. Вотъ на томъ столѣ, 
гдѣ вы обѣдаете, онъ и лежалъ. Шесть дней лежалъ,— 
распутица была, попъ не могъ пріѣхать, хоронить было 
некому. Все въ этомъ домѣ достопримѣчательное! Вотъ 
и на этомъ креслѣ, гдѣ теперь вашъ Кокочка балуется... 
Не балуйся, Кокочка, на креслѣ! Здѣсь дяденька Вла­
димиръ Петровичъ померъ!

Чортъ знаетъ, что за домъ! На всякомъ стулѣ кто 
нибудь да помиралъ! Да и предки тоже были, нечего
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сказать! Помирали бы гдѣ-нибудь въ одномъ мѣстѣ 
Нѣтъ, по всему дому ходить надо!

Вдова въ слезы.
— Каково это, — говоритъ, — ихъ косточкамъ: на 

тѣхъ стульяхъ, гдѣ они помирали, чужіе люди сидятъ! 
Встала бы изъ гроба бабинька Анонса Львовна, посмо­
трѣла бы!..

Этого только и недоставало! Дѣйствительно!

1 0 -го  м а я .
Шена всю ночь не спала.
— Жутко! — говоритъ.
— Ничего, — говорю, — всю ночь свѣчи жечь бу­

демъ!
Вдова услыхала, однако, черезъ стѣну и пришла:
— Ну, ужъ, нѣтъ, — говоритъ, — этого, извините, я 

вамъ дозволить не могу! Я не желаю, чтобы вы мнѣ 
усадьбу спалили! Я этого не дамъ вамъ дѣлать: Вамъ 
конечно, все равно, а мнѣ горько будетъ, когда вы 
дѣдушкины-бабушкины вещи жечь будете!..

Успокоилъ ее кое-какъ.
— Это, — говоритъ, — у васъ все отъ мнительности. 

Вы все въ комнатахъ сидите, — вотъ вамъ и думается. 
А вы бы гулять ходили. Вонъ рощица-то. Кудрявая ро­
щица. Въ ней дѣвка Палашка, да кучеръ Селифанъ, да 
Кузьма-косоглазый, поваръ, при дѣдушкѣ повѣсились. 
Крутой былъ старикъ. На конюшнѣ-то, что вотъ полѣ­
вѣй отъ дома, на смерть людей засѣкали. Ну, люди — 
народъ балованный. Сейчасъ манеру и взяли: какъ что 
не такъ, не по-ихнему, сейчасъ въ рощу и вѣшаться. 
Много перевѣшалось. Ихъ такъ, чтобъ слѣдствія не было, 
въ огородѣ и зарывали, — вотъ гдѣ ранняя-то клубника, 
что вамъ къ столу подаютъ, растетъ!

Клубники за столомъ не ѣли.
Вдова обижена:



106

— Не знаю ужъ, — говоритъ, — чѣмъ вамъ и угодить. 
Клубники не кушаете. А ананасовъ, извините, у меня 
не растетъ.

Дуется.
Чтобъ успокоить ее, проглотилъ пять ягодокъ, хотя, 

признаюсь, съ трудомъ.
11-го  м а я .

Да это, чортъ знаетъ что такое! Это не домъ, а ка­
кое-то гнѣздо покойниковъ! Притонъ покойницкій! Раз­
садникъ покойниковъ!

Хозяйка страшно обезпокоена.
Приходитъ сегодня, вся блѣдная:
— А знаете, — говоритъ, — что я слышала нынче 

ночью. Ходитъ!
— Кто ходитъ?
— А дѣдушка, — говоритъ, — Анемподистъ Григорь­

евичъ! Это,— говоритъ,— безпремѣнно передъ покой­
никомъ. Это ужъ давно замѣчено: какъ въ домѣ быть 
покойнику, такъ дѣдушка Анемподистъ Григорьевичъ 
вотъ что портретъ-то у васъ въ спальнѣ виситъ, и на 
чинаетъ по ночамъ по дому ходить. Какъ папенькѣ-по­
койнику скончаться, — то же было. Маменька-покойница 
сама видѣла, какъ дѣдушка-покойникъ ручками этакъ 
объ рамку оперся и вылѣзъ, и еще нехорошее слово 
при этомъ сказалъ. Ругатель покойникъ былъ при жизни, 
другихъ словъ у него не было. Да и то сказать, гене- 
ралъ-аншефъ. Такимъ же, видно, и на томъ свѣтѣ остался. 
Онъ изъ рамки выходитъ, — это съ нимъ случается. 
Непремѣнно это покойника у насъ въ домѣ предвѣщаетъ.

Шенѣ стало нехорошо.
— Помилуйте, — говорю, — сударыня! Какой покой­

никъ? Мы всѣ, слава Богу, здоровы!
— Мало ли, — говоритъ,— что! А Кокочка пойдетъ, 

нагнется въ колодецъ посмотрѣть, перевѣсится, да и
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утонетъ. У меня такъ братецъ Ѳеденька-покойникъ въ 
этомъ же самомъ колодцѣ, вотъ изъ котораго мы воду 
пьемъ, утонулъ. Не хуже вашего Кокочки!

Чортъ знаетъ что! Шена реветъ. Коку въ классную 
на замокъ заперли.

13-го  м а я .

Господи, что это было!
Приказалъ портретъ этого самаго бродячаго дѣдушки 

въ сарай вынести. Просто спать нѣтъ возможности. Шена 
поминутно съ постели вскакиваетъ:

— Ходитъ?— кричитъ.
— Да ничего, — говорю, — матушка! Успокойся ты!
— Нѣтъ, — говоритъ, — ты все-таки зажги лучше 

спичку, да посмотри, генералъ-то аншефъ на своемъ 
мѣстѣ?

А тутъ вдова въ стѣну кулакомъ стучитъ:
— Нѣтъ ужъ, — кричитъ, — попрошу васъ спичекъ 

по ночамъ не жечь. Пожаровъ не дѣлать! Что это такое! 
Да я въ набатъ велю ударить! Деревню созову! Сжечь 
насъ хотятъ!

Тфу ты! Приказалъ дѣдушку въ сарай тащить!
Вдова скандалъ закатила.
— Что? Надъ предками хозяйничать задумали? Дѣ­

душку въ сарай? Ни за что не позволю! Я вамъ, мило­
стивые государи, не имѣю чести хорошенько знать ва­
шего званія, усадьбу сдала, а души своей за 500 рублей 
не продавала! Вы себѣ на дѣдушкиной-бабушкиной ме­
бели карячетесь, я вамъ ничего не говорю! Я терплю, 
только слезы, вдова, глотаю! А генералъ-аншефа въ са­
рай носить, — нѣтъ-съ, ужъ извините! Много на себя 
берете! Назадъ дѣдушку несите, на прежнее мѣсто! Да 
что же вы, — на прислугу на свою кричитъ, — продали 
меня, Іуды, что ли? Вашу природную барыню оскорбля­
ютъ, а вы ничего?
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Тутъ и прислуга принялась:
— Негоже такъ, баринъ, съ барыней поступать. 

Барыня природная! Дворянка!
Дѣдушку принесли въ спальню и приколотили.

1 5 -го  м а я .

Вдова къ намъ не ходитъ. Цѣлые дни сидитъ въ 
кухнѣ, въ людской, плачетъ. Разсказываетъ, какъ ей 
раньше хорошо жилось, на насъ жалуется. Въ людской 
цѣлый день ревъ. Изъ деревни бабы, старыя, которыя 
посвободнѣе, поплакать тоже приходятъ.

Ревъ стоитъ.
— Какого, — кричу, — чорта вы тутъ шляетесь?
— А ты, — говорятъ, — не чертыхайся. Ишь пріѣхалъ 

невѣдомо отколя, невѣдомо кто, да еще намъ со своей 
природной барыней поплакать не позволяетъ! Тоже 
выискался!

А тутъ и вдова на крыльцѣ:
— Иди, — кричитъ, — Афимьюшка! Иди, не обращай 

на безчувственныхъ людей вниманія! Они думаютъ — 
деньги заплатили, такъ и надругаться надъ нами мо­
гутъ! Иди, милая, поплачь съ твоей барыней.

Чортъ знаетъ, что такое!
Кухарка сегодня зеленыя щи подаетъ:
— Покушайте,— говоритъ, — щецъ съ барыниными 

слезками!
Приказалъ убрать къ чорту эти щи.
Онѣ тамъ въ кастрюли плачутъ, чортъ бы ихъ взялъ!
Прислуга вся противъ. Слова сказать нельзя. Ночью 

сегодня. Вдругъ вой какой-то. Жена вскакиваетъ:
— Воетъ кто-то на дворѣ, — слышишь? Страшно мнѣ!
Дѣйствительно, воетъ. Взялъ револьверъ, выхожу:
— Кто здѣсь? — кричу.
— А ты,— говоритъ, — не ори по ночамъ-то. Кто? 

Ночной сторожъ. Вотъ кто.
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— Что ты, скотина этакая, воешь!
— А ты, — говоритъ, — другихъ не скотинъ, самъ 

скотинѣй будешь! Не вою, а пою, — ты разбери сначала 
вслухайся!

— Сейчасъ, — говорю, — перестать!
— Ишь, — говорить, — какой Мамай-воитель вы- 

искаился! Пѣть не смѣй! А ежели мнѣ скучно? Мнѣ ба­
рыня природная пѣть не запрещаетъ, а ты нашелся! 
Шестьдесятъ годовъ подъ барыней живу и такого за- 
прету не слыхивалъ!..

И вѣдь все вретъ, подлецъ. И самому-то отроду 
пятидесяти лѣтъ нѣту!

Такъ и провылъ цѣлую ночь. А на утро пѣтухъ.

20 -го  м ая .

Престранныя у здѣшняго пѣтуха привычки. Какъ 
утро, вскакиваетъ непремѣнно на подоконникъ нашей 
спальни и начинаетъ во все горло кричать „ку-ка-ре-ку“! 
Или что-то тамъ такое.

Вчера, съ вечера, принялъ мѣры. Положилъ около 
себя книжку „Наблюдателя". Это для пѣтуха хорошо.

— Запущу! — думаю.
Какъ онъ утромъ заоралъ, я въ него „Наблюдателемъ" 

И какъ ловко! Пѣтухъ кубаремъ.
Въ 9 часовъ скандалъ.
Вдова явилась, въ наколкѣ даже, — полный парадъ.
— Вы, — говоритъ, — какое имѣете полное право, 

милостивый государь, въ моего пѣтуха мерзкими книгами 
швырять?

— Во-первыхъ, — говорю, — сударыня, это не мерзкая 
книга, а „Наблюдатель". И издаетъ его почтенный че­
ловѣкъ!

— Мнѣ, — говоритъ, — начхать на вашего почтеннаго 
человѣка! Вашъ почтенный человѣкъ пѣтуха мнѣ не за­
мѣнитъ. А пѣтуху вы почтеннымъ человѣкомъ ногу могли
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перешибить. Что жъ это такое будетъ? Сегодня вы пѣ­
туху ногу перешибете, завтра коровамъ, послѣзавтра 
лошадямъ. На чемъ же пахать-то будутъ?

И пошла и пошла.
— Да вѣдь вы, надѣюсь, — говорю, — на пѣтухѣ не 

пашете?
— Вы, — кричитъ, — моихъ словъ не перевертывайте! 

Смѣяться надо мной нечего! Я не кто-нибудь, я при­
родная дворянка! Оскорблять я себя не позволю! За это 
вы еще отвѣтите! Вы себѣ и рукамъ волю, милсдарь, 
даете! Вы меня оскорбляете! Зачѣмъ вы мою свинью 
третьяго дня палкой ударили? Какое вы имѣли право?

— Да вѣдь я, — говорю, — свинью!
— Ничего,— кричитъ,— не значитъ! Свинья моя. 

Могли бы, кажется, относиться съ уваженіемъ. Я все 
сношу, я все терплю! Вы свинью ни за что ни про что 
ударили, я смолчала, хоть мнѣ и больно. Но ужъ пѣтуха 
я вамъ не прощу! Нѣтъ-съ! Извините-съ! Не прощу!

— Да хоть къ прокурору! — кричу.
— И дальше! — кричитъ. — Кричать на меня нечего.
Содомъ, крики, скандалъ. Вся дворня сбѣжалась.
— Коломъ ихъ по башкѣ бы! — совѣтуетъ сторожъ.
■— Вилы бы имъ подъ бокъ желѣзныя, — знали бы!— 

рекомендуетъ кучеръ.
— Ошпарить ихъ мало, иродовъ! — рыдаетъ кухарка.
— Мы, — кричатъ, — пятьдесятъ годовъ барынѣ слу­

жимъ, а такого не видали!
А самимъ по 30, по 40 лѣтъ. Не подлецы? Впрочемъ, 

вся прислуга теперь оказалась „ природною
■— И пащенка-те ихъ! — визжитъ, скотница — Поган- 

ца-те махонькаго! Отродье-те.
Это про Кокочку.
— Шкуру-те съ него содрать, съ подлеца-те! — кри­

читъ. — Этакій-те паршивецъ. Дою ономеднись-те корову- 
те, туда же приходитъ-те, смотритъ-те!
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Ж ена бьется въ истерикѣ.
— Уѣдемъ! — кричитъ. — Сейчасъ уѣдемъ! Ты не 

знаешь! Кучеръ Миронъ обѣщался изъ Кокочки всѣ 
ноги повыдергать! Такъ и сказалъ! Съ минуты на ми­
нуту жду.

— Мужайся, — говорю, — жена! Не падай духомъ! Не 
создавай ложныхъ призраковъ! Во-первыхъ, у Кокочки 
нашего всего двѣ ноги, такъ что сказать „всѣ ноги 
повыдергаюw — глупо. А, во-вторыхъ, и по анатоміи это 
невозможно, чтобы изъ человѣка ногу выдернуть!

Насилу успокоилъ логическими разсужденіями.

25-го м а я.
Продовольствоваться у вдовы бросили. Ѣдимъ молоко, 

творогъ, яйца, — беремъ на деревнѣ.
Для привлеченія симпатій населенія, жена распако­

вала аптечку и принялась лѣчить мужиковъ и бабъ. Это 
тоже входитъ для дамъ въ число лѣтнихъ развлеченій: 
лѣчить мужиковъ и бабъ. Преглупое, по-моему, обыкно­
веніе. Мужику и такъ тяжело живется, а онѣ ему еще 
горчичникъ ставятъ. Лѣтомъ вся Русь „животомъ маетсяа. 
Это, по-моему, оттого, что лѣтомъ дамы въ деревню ѣдутъ 
и мужиковъ для собственнаго удовольствія касторкой 
поятъ.

Итакъ, жена лѣчить принялась.
Опять скандалъ.
— Прошу этого не дѣлать! — кричитъ вдова. — Ска­

жите, пожалуйста! Вы тутъ на одно лѣто пріѣхали, а 
хотите мужиковъ, моихъ природныхъ мужиковъ, къ себѣ 
пріучить! Чтобъ они своихъ господъ забыли! Они сколько 
вѣковъ своихъ господъ знаютъ...

— То-то, — говорю,— они твоего прапрадѣда и при 
душили, подлая ты баба!

Нехорошо было говорить. Но не выдержалъ!
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въ истерикѣ, Миронъ съ вилами идетъ.

Чортъ знаетъ, что такое! Разъярился духомъ:
— Лѣчи,— кричу женѣ, — мужиковъ! Лѣчи ихъ въ 

мою голову! Всѣмъ лѣчи! Всѣмъ! Что есть,— то и да­
вай! Съѣдятъ всѣ лѣкарства, новыхъ пудъ, два, десять 
выпишу! Лей въ нихъ, корми ихъ!

Война,— такъ война!

30-го  м а я .

Что происходитъ! Господи, что происходитъ!
Ж ена озвѣрѣла. Мужиковъ ромашкой поитъ. Никогда 

не слыхалъ, чтобъ мужиковъ ромашкой поили! Мужики 
шафранъ ѣдятъ.

А вдова тоже.
— Ко мнѣ, — говоритъ, — идите, къ законной своей 

барынѣ!
Господи! Что только дѣлается! Что дѣлается! За че­

ловѣка страшно! Ж ена мужику ложку касторки, вдова 
ему двѣ. Вдова — двѣ, жена— четыре. Вчера какой-то 
мужикъ на крикъ кричалъ, передъ крыльцомъ по землѣ 
катался. Въ усадьбѣ крики, вопли, стоны.

И вдова, подлая, все-таки побѣдила!
Оказывается, дрянь, начала мужикамъ все на водкѣ 

давать, — къ ней и поперли.
А насъ грозятъ взять въ колья.
Симпатіи населенія утеряны безвозвратно.

1-го ію ня.

Вчера былъ престольный праздникъ, — и мы сидѣли 
по этому случаю подъ кроватью. Вокругъ дома стояли 
мужики и говорили:

— Выходите! Мы васъ убьемъ!
Мы не вышли.
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Мужики были пьяны и хотѣли поджечь домъ. Но 
вдова протестовала:

— Мое-то добро? Законной-то барыни?
— А намъ плевать на то, что ты законная барыня! 

Ставь еще ведро водки, — и никакихъ.
Сегодня былъ становой.
— Потрудитесь объяснить, на какомъ основаніи вы, 

сударыня, занимаетесь недозволеннымъ врачеваніемъ? 
А вы, милостивый государь, потрудитесь дать отвѣтъ въ 
томъ, что, возмутивъ окрестныхъ крестьянъ, вчера под­
говаривали ихъ поджечь настоящее строеніе, а равно и 
нанести оскорбленіе сей владѣлицѣ? На что отъ оной 
поступила на васъ жалоба.

Пока я отвѣчалъ, пріѣхалъ судебный приставъ и 
описалъ усадьбу:

— За долгъ купцу Евстигнѣеву-съ.

2-го  ію н я.
Мы выѣзжаемъ.
„Прирожденная" прислуга напутствуетъ насъ:
— Скатертью вамъ дорога, ироды!
Вдова плачетъ:
— Вотъ такъ-то бѣдной дворянкѣ приходится! Не 

доживутъ, подлецы, и съѣдутъ!
А вѣдь за все лѣто впередъ заплачено.
И когда мы ѣхали черезъ деревню, мужики кричали:
— Помѣщиковъ только разоряете! Описали барыню- 

то, радуйтесь!
Мальчишки кидали камни: мнѣ попали въ голову 

два раза, женѣ три, а Кокочку на смерть: онъ маленькій.

■~-8<аок>3«-

Т. II. Безвременье 8



Бесѣда съ чиновникомъ.

— И вы рѣшитесь напечатать бесѣду со мной?
— Почему же? Развѣ вы думаете, что въ цензурномъ 

отношеніи...
— О, нѣтъ, нѣтъ! Чѣмъ чаще вы, гг. журналисты, 

будете излагать въ своихъ статьяхъ мысли чиновниковъ, 
тѣмъ желательнѣе. Но публика? Что скажетъ публика? 
„Бесѣда съ чиновникомъ"! Вы можете бесѣдовать съ ка­
торжниками, съ убійцами, съ грабителями, — ничего! Но 
журналистъ, бесѣдующій съ чиновникомъ! Публика отъ 
него отворачивается: „ну-у“!

— Вы преувеличиваете!
— Не будемъ играть въ дурачки. Вы насъ ненави­

дите,—вы, вы, вся Россія! — вы насъ презираете, какъ 
ненавидятъ, быть-можетъ, только китайцы манджуровъ,— 
какъ ненавидитъ огромный народъ кучку побѣдителей, 
взявшихъ власть. Изъ самаго нашего имени вы сдѣлали 
ругательство. Когда вы хотите обругать какого-нибудь 
дѣятеля,—вы говорите: „это чиновникъ", когда хотите 
обругать отношеніе къ дѣлу, вы называете его „чинов­
ничьимъ", когда хотите обругать порядки, царящіе въ 
какомъ-нибудь дѣлѣ, — говорите: „канцелярщина". Въ 
Россіи, кстати сказать, есть прехамское обыкновеніе,— 
это, вѣроятно, еще остатки глубоко въѣвшагося рабства, 
наслѣдіе крѣпостного права,—всѣ ругательства, это—на­
званія честныхъ профессій. Мы ругаемся именами чест-
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ныхъ, трудящихся людей. „Извозчикъ", „кухарка", „гор­
ничная", „прачка", „мужикъ". И какъ похвала, названіе 
тунеядца, который ничего не дѣлаетъ: „Это, знаете, ба­
ринъ!" Я думаю, что было бы гораздо обиднѣе ругать, 
напримѣръ, прачекъ „примадоннами", чѣмъ примадоннъ 
„прачками". Но это такъ, между прочимъ. Изо всѣхъ 
ругательствъ самыя обидныя и оскорбительныя, это— 
„чиновникъ" и „канцелярія". Такъ вы насъ ненавидите. 
И какъ далеко идетъ ваша ненависть! Предстоитъ юби­
лей Петербурга. Чиновничьяго города, потому что юбилей 
Петербурга, это—юбилей двухсотлѣтняго владычества чи­
новниковъ надъ Россіей. Только съ Петербургомъ ро­
дился чиновникъ.

— Ну, чиновники были и въ допетровской Руси.
— Конечно. И даже преусердные. Образцовые. На­

примѣръ, Малюта Скуратовъ. Нѣтъ болѣе оболганнаго 
человѣка! Онъ былъ жестокъ? Никогда. Время было 
жестоко. Онъ былъ только усерденъ. Онъ стоялъ во 
главѣ тогдашняго правосудія и съ усердіемъ наблюдалъ 
за исполненіемъ законовъ. Онъ загонялъ гвозди подъ 
ногти, вырѣзывалъ ремни изъ спины,—да, но на точномъ 
основаніи существовавшихъ тогда законовъ. Онъ никогда 
не задумывался надъ вопросами человѣчности, — это по­
тому, что онъ былъ всегда „усерднымъ исполнителемъ" 
и больше ничего. Въ его сердцѣ никогда не просыпалось 
состраданье, — никогда онъ не поддавался слабости, ко 
торая отвлекла бы его отъ усерднаго исполненія обя­
занностей. И за это онъ пользовался уваженіемъ. Счи­
тался примѣрнымъ, и его непрестанно поощряли. Люди, 
искавшіе „случая", — напримѣръ, Борисъ Годуновъ, — 
искали чести съ нимъ породниться. Это былъ усердный 
служака, очень цѣнимый при жизни, только что не пре­
данный анаѳемѣ послѣ смерти положительно по недора­
зумѣнію. „Онъ таскалъ въ застѣнокъ всякаго, кто по 
падался". Но такъ онъ понималъ обязаность: онъ долженъ

8*
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былъ обвинять и пытать. Конечно, не было бы такихъ 
ужасовъ и такихъ приговоровъ, если бы тогда существо­
вала защита. Но защиты не было, было одно обвиненіе— 
и онъ высоко держалъ знамя обвиненія, очень усердно 
относясь къ своимъ обязанностямъ. Оболганная личность! 
Впрочемъ, оставимъ въ сторонѣ бѣдняжку Малюту Ску­
ратова! Реабилитація его памяти отвлекаетъ насъ отъ 
нашей главной темы. Конечно, вы правы: чиновники 
были и въ московской Руси, и даже, какъ мы видимъ, 
очень усердные чиновники. Но все же это было не то. 
Они были ближе къ народу, они были ему свои: носили 
тѣ же бороды, охабни, высокія шапки. Бритье бородъ 
выдѣлило чиновниковъ въ особую касту. Въ то время, 
какъ Русь стояла за древнюю бороду, — эти господа 
обрились и тѣмъ показали, что они готовы жертвовать 
какими угодно симпатіями на пользу карьеры. Вотъ мо­
ментъ отдѣленія чиновничества отъ остальной Руси. 
Чиновникъ ушелъ за лѣса, за болота, сѣлъ тамъ и оттуда 
началъ править. 200 лѣтъ длится это, и вотъ значеніе 
юбилея Петербурга. Придетъ этотъ юбилей, отнесутся ли 
съ похвалой, съ заслуженнымъ восторгомъ къ этому го- 
роду-чуду? Вѣдь это мы создали все, — если „не Невы 
державное теченье“, то „береговой ея гранитъа. Мы 
создали этотъ городъ, могущій итти въ сравненіе съ 
европейскими. Единственный городъ, въ которомъ все- 
таки можно жить въ Россіи. Городъ, интересующійся 
не только кулебяками и рыночными цѣнами. Городъ, 
интересующійся наукой, искусствомъ, литературой. Го­
родъ, гдѣ вы можете говорить о наукѣ, литературѣ, ис­
кусствѣ въ увѣренности, что васъ выслушаютъ съ инте­
ресомъ. Городъ, который стягиваетъ къ себѣ все, что 
есть умнаго, развитого, талантливаго, передового въ 
странѣ. И мы создали это въ 200 лѣтъ. Нашу гордость, 
нашу славу—Петербургъ. И вы думаете, его юбилей бу­
дутъ привѣтствовать съ радостнымъ горячимъ чувствомъ?
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Нѣтъ. Будутъ говорить только объ его туманахъ, о боло­
тахъ, отдаленности его отъ Россіи, о томъ, что это была 
ошибка, капризъ Петра. Будутъ говорить только о не­
достаткахъ нашего города, а не объ его достоинствахъ, 
подчеркивать только одни недостатки. Почему? Потому, 
что этотъ городъ чиновничій. Вотъ какъ глубока у васъ 
господа, ненависть къ намъ. Вы даже ненавидите наше 
жилище! Вотъ что видимъ мы отъ васъ.

— И вы?
— Сдачу даютъ такой же монетой, какой платятъ. 

Съ франковъ франками, съ марокъ — марками, съ гуль­
деновъ— гульденами. У насъ есть нѣсколько способовъ 
относиться къ вамъ. Мы раздѣляемся на три категоріи.

— Первая?
— У англичанъ, живущихъ въ колоніяхъ, есть от­

личное выраженіе. Если вы спросите его: „Какъ пожи­
ваете?"—онъ улыбнется и отвѣтитъ вамъ: ,,Y existe and 
d’ont live".—„Я существую,а не живу".Этимъ опредѣляется 
отношеніе къ колоніи. Первая наша категорія состоитъ 
изъ лицъ, относящихся къ Россіи именно такимъ обра 
зомъ. Здѣсь они существуютъ,—а жизнь... Жизнь—тамъ 
далеко! Проѣзжая тусклой, сѣрой, сумрачной невской 
„перспективой", эти люди видятъ передъ собой веселую, 
залитую солнцемъ, красавицу „Avenue desChamps-Elys£es". 
И катаясь по нашимъ кислымъ островамъ, вздыхаютъ о 
Булонскомъ лѣсѣ. Эти люди могли бы сказать словами 
фонвизинскаго бригадирскаго сына: „Хотя тѣло мое 
родилось въ Россіи, но сердце мое принадлежитъ коронѣ 
французской!" Коронѣ европейской! Они существуютъ 
въ Россіи, но душа живетъ, витаетъ, мучится, томится 
по Европѣ. Тамъ все имъ мило, близко и хорошо. Все 
радуетъ ихъ, начиная со щетокъ, которыми по утрамъ 
моютъ улицы, и кончая кельнерами, которые, подавая 
кружку пива, не забываютъ прибавить: „Bitte sehr". Все 
имъ пріятно тамъ: и то, что прислугу надо просить, а



не кричать на нее, и то, что извозчикъ сидитъ на коз­
лахъ и читаетъ газету. Кругомъ все дышитъ тѣмъ же 
человѣческимъ достоинствомъ, которымъ полна и его 
душа,—и въ этой родственной атмосферѣ онъ чувствуетъ 
себя легко, свободно, хорошо. Онъ просыпается утромъ 
въ европейски-обставленной комнатѣ „пансіона**, ему 
служитъ по-европейски европейская прислуга, онъ чи­
таетъ европейскія газеты. Настоящія газеты, въ кото­
рыхъ пишутъ про то, что самое главное и самое важ­
ное, тогда какъ у насъ самое главное и самое важное 
то, о чемъ молчатъ. Словомъ, онъ „живетъ, какъ слѣ­
дуетъ**, „только и живетъ, что заграницей**. Въ осталь­
ное время онъ вспоминаетъ о ней, какъ вспоминаютъ о 
любимой женщинѣ, ежечасно и ежеминутно. Посмотрите 
обстановку, — всѣ комнаты этого влюбленнаго напол­
нены сувенирами о возлюбленной. На столахъ книж­
ки съ видами заграничныхъ курортовъ, иллюстрирован­
ные каталоги художественныхъ выставокъ, бездѣлушки 
которыя продаются на память по загранич нымъ уголкамъ 
Даже иллюстрированные „проспекты** желѣзныхъ дорогъ 
бережно хранятся въ ящикахъ письменнаго стола и, 
случайно находя такой проспектъ среди дѣловыхъ бу­
магъ, самый „черствый чинуша** улыбается милой и ра­
достной улыбкой и съ любовью смотритъ на него. Словно 
бантикъ въ „партѣ** у влюбленнаго гимназиста. Тряпочка? 
Для васъ это тряпочка, а для него поэма, голубая и 
радостная, какъ небо. Такіе люди не интересуются даже 
русскими радостями жизни: ни русскимъ искусствомъ 
ни русской литературой,—ихъ интересуетъ только ино­
странная литература, иностранное искусство; оно ближе, 
роднѣе, понятнѣе ихъ сердцу. И если бъ не было въ 
Петербургѣ французскаго театра, они обходились бы 
цѣлую зиму даже безъ театра. Они экономятъ на всемъ 
здѣсь, чтобъ имѣть возможность пожить тамъ. Они бы­
ваютъ даже забавны, мило забавны. Сходясь между собой,
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они говорятъ только о заграницѣ. Сидя въ Петербургѣ, 
вздыхаютъ о какомъ-нибудь захолустномъ нѣмецкомъ 
городишкѣ. Доходятъ до ребячества, хвастаются другъ 
передъ другомъ всякою дрянью: „За это я заплатилъ 
полторы марки. А у пасъ?“ И въ этомъ „а у насъ** слы­
шенъ тяжкій вздохъ: „И здѣсь мы должны просущество­
вать девять мѣсяцевъ, чтобъ имѣть возможность прожить 
три!** Существованіе здѣсь— одинъ сплошной вздохъ о 
томъ, что было тамъ, и этотъ вздохъ облегчается только 
надеждой снова быть „тамъ**. Что дѣлать! Неизбѣжное 
зло! Приходится „существовать** здѣсь, чтобъ имѣть воз­
можность „пожить тамъ**. Они смотрятъ на Россію, какъ 
на дойную корову. На свою службу—какъ на довольно 
грязное занятіе. Что дѣлать! Надо выдоить корову, чтобъ 
на свободѣ и въ удовольствіе выпить стаканъ молока по 
ту сторону границы. Но, конечно, это удѣлъ немногихъ 
избранныхъ. Такъ презирать Россію могутъ только тѣ 
изъ насъ, у кого есть длинные отпуски и, главное, 
средства для отпусковъ. Эта первая категорія немного­
численна, хоть очень сильна.

— Вторая категорія?
— „Жеманфишисты** во всемъ, что касается службы, 

т.-е. Россіи.
— „Жеманфишисты**?
— Отъ выраженія: ,,je m’en fiche**. Въ родѣ нашего 

„наплевать**. Я бы назвалъ ихъ „наплевистами**, но это 
грубо звучитъ. Увѣряю васъ, что изъ всевозможныхъ 
„истовъ** — „наплевисты** самая многочисленная партія 
въ Россіи. Наши чиновничьи „жеманфишисты**, это—люди, 
ушедшіе въ интересы семьи. „Сынъ ходитъ въ гимназію, 
дочь должна имѣть гувернантку-англичанку, женѣ нужна 
шляпка.** Все остальное — наплевать! Служба — средства 
на гимназію, гувернантку, шляпку. Изъ нея выходитъ 
гимназія, гувернантка, шляпка, а что, кромѣ этого, вы­
ходитъ изъ службы, имъ рѣшительно „плевать**. Отъ 11



до 4-хъ—и кончено. Какъ каторжный урокъ. Сбыть, и съ 
рукъ долой! И изъ головы вонъ. Человѣкъ весь въ своей 
семьѣ, ея интересахъ, ея заботахъ. Остального міра не 
существуетъ. Это люди, глубоко равнодушные къ „такъ 
называемой Россіи “. Вторая категорія самая многочис­
ленная.

— Третья?
— Скажите, что долженъ дѣлать человѣкъ, если ни 

отпуски ни окладъ не даютъ ему возможности создать 
себѣ „настоящаго отечества" изъ Европы? Что долженъ 
дѣлать такой человѣкъ, если, вмѣстѣ съ тѣмъ, его сердце 
и его умъ такъ широки, что ихъ не можетъ цѣликомъ 
заполнить семья съ ея нуждами, печалями и заботами? 
Если въ сердцѣ и въ умѣ остается свободное мѣсто и 
отъ Манечкиныхъ пеленочекъ, и отъ Ванечкиныхъ пан­
талончиковъ, и отъ Кокиныхъ продранныхъ чулочковъ? 
Чѣмъ заполнить это пустое мѣсто? Мы, третья категорія 
мы заполняемъ его ненавистью къ этой вашей Россіи. 
Мы не можемъ ея презирать—отпуски коротки и окла­
ды малы. Мы не можемъ быть къ ней [равнодушными,— 
сердце велико, умъ широкъ. Мы не можемъ любить тѣхъ, 
кто изъ самаго имени нашего сдѣлалъ ругательство. Мы 
ее ненавидимъ. Какъ ненавидитъ кучка побѣдителей 
большой побѣжденный народъ. Она раздражаетъ насъ, 
эта ваша неуклюжая, непослушная страна. Она никакъ 
не можетъ влѣзть въ тѣ рамки, которыя мы для нея 
строимъ. Втиснешь, совсѣмъ кажется,—глядь, сбоку что- 
нибудь безобразное вылѣзло. Взыщешь недоимки,—голо­
довка. Ослабишь подпруги по случаю голодовки, — не­
доимки выросли. Словно какую-то вещь запихиваешь въ 
маленькій чемоданъ, а она не влѣзаетъ. Въ концѣ-кон- 
цовъ, вы начинаете ненавидѣть эту вещь. Это есте­
ственно. Мы ненавидимъ васъ, потому что отъ васъ мы 
слышимъ только жалобы, да причитанья, да охи,—и въ 
каждомъ „охѣ“ осужденіе намъ. Мы ненавидимъ все въ
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васъ. Вашу печать, потому что это выраженіе вашего 
мнѣнія, а ваше мнѣніе выражается только въ охахъ, 
вздохахъ и плачахъ! Ужъ что кажется невиннѣе россій­
скаго городского самоуправленія? Собираются люди, да 
и то не каждую недѣлю, и разговариваютъ о томъ, ка­
кую имъ мостовую сдѣлать. Казалось бы, ничего, можно! 
Пусть дѣлаютъ такую мостовую, какая имъ нравится. 
Намъ же легче, меньше о нихъ заботиться. Но нѣтъ! 
Мы ненавидимъ и это куцое самоуправленіе, какъ бы 
куцо оно не было. Это все-таки же стремленіе справиться 
самимъ, безъ насъ, стремленіе насъ хоть въ чемъ-нибудь 
да упразднить. Мы ненавидимъ ваши земства, вашъ судъ, 
судъ присяжныхъ, судъ, какъ вы называете, вашей об­
щественной совѣсти. Послушайте, да вы это должны знать 
лучше, чѣмъ кто бы то ни былъ, вы, журналистъ. Развѣ 
когда-нибудь могло „достаться" или досталось, когда кто- 
нибудь изъ вашихъ коллегъ смѣшивалъ съ грязью идею 
городского или земскаго самоуправленія, называлъ судъ 
присяжныхъ „площаднымъ судомъ", „Шемякинымъ", „су­
домъ Линча", „судомъ судей съ улицы", рекомендовалъ „за­
колотить этимъ присяжнымъ въ глотку грязную пробку".

— Вы, все-таки, преувеличиваете! Есть вѣдь и чи­
новники, сами участвующіе въ печати,— значитъ симпа­
тизируютъ! Есть и чиновники, отстаивающіе судъ при­
сяжныхъ.

— Симпатія къ прессѣ! „И лучшая изъ змѣй есть 
все-таки змѣя", — вотъ какая у насъ есть поговорка 
относительно печати. Мы ненавидимъ ее, потому что она 
голосъ вашего ненавистнаго для насъ мнѣнія. И совер­
шенно естественно, что мы хотимъ взять ее въ свои 
руки. Вотъ почему, — кромѣ, конечно, гонорарныхъ со­
ображеній,— мы пишемъ въ газетахъ, „инспирируемъ" 
журналистовъ, интервьюируемся съ ними!

— Ну, хорошо! А что вы скажете о чиновникахъ, 
защищающихъ судъ присяжныхъ?
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— А почему бы его не защищать? Изъ всѣхъ про­
явленій вашей „самостоятельности" это самое невинное 
Въ случаѣ, если вы не такъ подумали, какъ намъ хо­
чется, мы всегда можемъ „анулировать“ приговоръ. 
Предложить: передумайте иначе! Развѣ судъ присяжныхъ, 
который мы теперь отстаиваемъ, — тотъ судъ присяж­
ныхъ, который выноситъ рѣшительные, окончательные 
приговоры общественной совѣсти, — приговоры, передъ 
которыми дозволительно только склоняться. Вѣдь вы 
знаете,—его приговоры теперь не рѣшительны, не окон­
чательны. То, что отстаиваемъ мы,—дѣло, лишенное души.

— Знаете, что? Вы мнѣ позвольте сказать откро­
венно... Вы бы того... не съ журналистомъ поговорили, 
а съ докторомъ... Ужъ очень вы мрачно смотрите... Это 
у васъ съ желудкомъ что-нибудь...

— Вотъ, вотъ, вотъ! Вы не можете даже предста­
вить себѣ, чтобъ у чиновника могли быть мысли, плоды 
долговременныхъ размышленій.—„Россіи надо дать то и 
то, поощрить это и это!“ говоритъ чиновникъ, и вы 
сейчасъ думаете: „Должно-быть, ты у Кюба хорошо по­
обѣдалъ, и притомъ, навѣрное, не на свой счетъи. 
Чиновникъ кричитъ: „Упразднить! Сокрушить!" — и у 
васъ одна мысль: „Экъ тебя съ Доминиковскаго-то биф­
штекса какъ подводитъ!" Развѣ у насъ, по вашему мнѣ­
нію, могутъ быть мысли, чувства, сердце, умъ,—въ насъ 
либо бифштексъ на маргаринѣ, либо фаршированная 
трюфелями пулярка говоритъ!

— Вы такъ раздражены сегодня, что я даже не воз­
обновляю вопроса, съ которымъ обратился къ вамъ 
вначалѣ: скажите, теперь, когда вы послѣ отдыха съѣз­
жаетесь и начинаете свой канцелярскій годъ, чего намъ 
ждать отъ васъ?

— Послушайте, послѣ всего, что я вамъ сказалъ, 
вамъ нуженъ еще отвѣтъ?

— Благодарю васъ, не трудитесь.



Фонтанъ.
(Изъ дневника провинціала).

Зо-го августа.

Въ первый разъ въ Петербургъ попалъ. Городъ 
величественный. Памятниковъ много. Только мокрый. 
Словно весь его помоями облили.

Но величественно. Вышелъ на Невскій, растерялся. 
Кругомъ все люди, люди, — и глаза у всѣхъ такіе, 
словно смотрятъ:

— А хорошее у этого подлеца пальто. Вотъ бы!..
Другой даже какъ будто скозь пальто жилетку видитъ!
Впечатлѣніе такое, словно вотъ-вотъ тебя сейчасъ

схватятъ, затащатъ куда-нибудь, раздѣнутъ.
Вернулся домой, разсказалъ коридорному. Смѣется:
— Это,— говоритъ,— сударь, съ непривычки. Весьма 

многимъ,— говоритъ,— которые пріѣхавшіе, спервоначала 
такъ думается. У насъ въ 33-мъ номерѣ, помѣщикъ 
стоялъ,— такъ тотъ разъ даже самого себя въ полицію 
съ перепугу отправилъ. Подошелъ къ околоточному, не 
вѣсть на себя что нагородилъ. „Арестуйте!“ Для без­
опасности. Ужъ очень одинъ встрѣчный господинъ при­
стально на его пальто воззрился. Но только вы не из­
вольте опасаться. Это они такъ только,— взглядомъ. По­
этому у насъ это довольно строго запрещено, и полиція 
охраняетъ.
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Рѣшилъ, однако, — буду ходить, держаться поближе 
къ полиціи. Береженому-то лучше.

2 6 -  го а в густ а .

И шельма же нашъ братъ-провинціалъ. И выжига! 
Зналъ вѣдь, куда по своему дѣлу пойти! Прямо къ 
Мильбрету. И никто меня не училъ, ей Богу. Такъ по 
наитію какому-то.

Прямо въ сосредоточіе попалъ.
Вхожу по лѣстницѣ,— перегоняетъ молодой чело­

вѣкъ, недурной наружности, въ партикулярномъ платьѣ, 
на лицѣ этакое разсужденіе.

— Министерство внутреннихъ дѣлъ,— говоритъ,— не 
приходило?

— Никакъ нѣтъ! — швейцаръ говоритъ.— Министер­
ство внутреннихъ дѣлъ раньше пяти часовъ не соби­
рается.

— А юстиція?
— Юстиція есть. Сейчасъ юстиціи семь бифштек­

совъ пронесли.
— Земледѣліе?
— Министерство земледѣлія въ кабинетѣ зеленый 

горошекъ кушаетъ.
Величественно!
Вотъ Русью-то откуда правятъ. Здѣсь мнѣ и осно­

ваться.
2 7 -  го август а .

Оказывается, не туда попалъ. Лакей мнѣ все объяс­
нилъ,— далъ ему трешницу.

— Ежели,— говоритъ,— вамъ для дѣлъ, такъ вамъ 
къ Доминику надо трафить. А у насъ только справки. 
Потому у насъ чиновникъ ѣстъ мелкомѣстный, который 
справляющійся.

Величественный городъ. Для справокъ особый ресто­
ранъ держатъ!
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2 8 -го  а в гу с т а .
Былъ у Доминика.
Ну, и ресторанъ! Сказка! Ручки изъ настоящей мѣди. 

Блестятъ такъ, глазамъ больно. Вотъ бы нашъ трак­
тирщикъ Власъ, что держитъ трактиръ возлѣ будки, 
посмотрѣлъ. Сдохъ бы!

И народъ кругомъ, сразу видно, дѣловой. Шапки не 
снимаетъ,— некогда. Ѣстъ — стоя, пьетъ — стоя.

При мнѣ одному предложили:
— Вы бы сѣли!
Даже обидѣлся:
— Что вы этимъ хотите сказать? „Сѣли". Самихъ бы 

васъ не посадили!
Имѣлъ счастье познакомиться съ однимъ госпо­

диномъ.
Личность величественная. Богачъ, должно-быть, дья­

вольскій. За все впередъ платитъ. Дастъ десять ко- 
пеекъ,— сейчасъ ему рюмку водки нальютъ, дастъ пя­
тачокъ,— ему пирожокъ на блюдечкѣ. Онъ здѣсь прямо 
какъ свой. Всѣ привычки его знаютъ.

Спроситъ пирожокъ, а буфетчикъ сейчасъ:
— Пятачокъ позвольте!
Знаютъ, что онъ впередъ платить любитъ.
Я такъ думаю, что онъ по юстиціи. Потому у него 

что ни слово:
— Вотъ когда я былъ въ судѣ!
Часто бываетъ,— за своимъ дѣломъ слѣдитъ. Всѣхъ 

предсѣдателей знаетъ. И, видимо, строгъ. Попробуй съ 
нимъ заговорить о прокурорахъ.

— Это прокуроръ? Да это...
И такое слово скажетъ... Величественно. Я думаю 

онъ ихъ скоро всѣхъ смѣнитъ.
Хотя у меня,— слава Богу, Богъ миловалъ,— до суда 

никакого дѣла нѣтъ, но познакомиться съ такимъ ли­
цомъ никогда не лишнее.



Предложилъ ему осетрины. Не уклонился. И былъ 
такъ добръ, что два „шнитта“ выпилъ.

2 9 -  го а в гу с т а .
Оказывается, что я съ величественнымъ господиномъ 

маху далъ.
Юристъ-то онъ—юристъ, но больше такъ... практикъ. 

Судился много.
— Два подлога. Три мошенничества. Четыре рас- 

тленья. Шесть растратъ. Двѣнадцать вовлеченій въ не­
выгодную сдѣлку, да семь обѣщаній жениться.

А какъ величественъ! Величественный городъ!
Но, впрочемъ, посовѣтоваться съ такимъ опытнымъ 

человѣкомъ никогда не лишнее.
Разсказалъ ему мое дѣло:
— Такъ и такъ... Происшествіе... Въ усадьбѣ, около 

кладовки, керосинный запахъ,— не продохнешь. Всѣ 
огурцы провоняли. До чего: траву пробовалъ поджечь,— 
прямо, какъ лампа горитъ. Полагаю, залежи.

— Фонтанъ? — говоритъ.— Такъ вы это не въ то 
учрежденіе. Доминикъ — это по вексельной части. Вотъ 
если бы вы,— говоритъ,— на вексельной бумагѣ что мах­
нули, да подъ псевдонимомъ!

— Какъ такъ,— спрашиваю,— подъ всевдонимомъ?
— А такъ,— говоритъ,— нѣкоторые скромные люди, 

не ищущіе славы, векселя псевдонимомъ подписываютъ. 
Ну, тогда бы ваше дѣло у Доминика. А ежели,— гово­
ритъ,— у васъ фонтанъ, такъ вамъ въ Кюба надо. У 
насъ по этимъ дѣламъ — Кюба.

И взялъ десять рублей.
3 0 -  го а в гу с т а .

Былъ у Кюба. Величественно. Швейцаръ въ ливреѣ. 
Сразу видно, что присутственное мѣсто. Я ему сейчасъ 
трешницу въ руку.
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— Какой столъ у васъ,— спрашиваю,— по нефтянымъ 
дѣламъ?

— А вотъ тутъ,— говоритъ,— полѣвѣй пожалуйте!
Обратился къ столоначальнику, который моимъ сто­

ломъ завѣдывалъ. Манчжуръ, но очень любезенъ и даже 
снисходителенъ.

— Будьте,— говорю,— такъ любезны, дайте мнѣ, по­
жалуйста, если это васъ не затруднитъ, осетрины и ужъ 
кстати если можно, то и ростбифа.

— Все,— говоритъ,— возможно!
Такъ меня это слово ободрило!
— Позвольте,— говорю,— сказать вамъ ужъ откро­

венно: я больше не насчетъ осетрины, а насчетъ нефти. 
Нефтяныя залежи. Устройте, какъ-нибудь. Директоромъ 
будете!

— Гмъ!—говоритъ,—это, стало-быть, насчетъкомпаніи.
— Вотъ, вотъ,— говорю,— насчетъ компаніи.
— Такъ это вамъ,— говоритъ,— съ полчаса обождать 

нужно. У насъ оживленіе промышленности не раньше 
половины перваго начинается.

— Какъ бы? — говорю.
— А вы,— говоритъ,— позвольте вашъ носовой пла­

точекъ, я керосиномъ надушу,— не извольте безпо­
коиться, компанія на запахъ соберется. Такая реализа­
ція произойдетъ!

И дѣйствительно.
Подушилъ. Сижу. Начали собираться и все воздухъ 

нюхаютъ, все нюхаютъ.
— Чортъ,— говоритъ,— знаетъ, откуда это такъ пах­

нетъ. Даже аппетитъ разыгрывается.
Какъ вдругъ входитъ господинъ. Величественный та­

кой. Потянулъ носомъ, даже въ лицѣ перемѣнился.
— Али, — кричитъ,— кто изъ Баку пріѣхалъ?
--  Изъ Баку,— столоначальникъ говоритъ,— никого.
— А почему въ воздухѣ такъ пахнетъ?



— Это,— говоритъ,— вотъ отъ нихъ духъ идетъ!
Величественный господинъ прямо ко мнѣ. Глаза го­

рятъ. Даже „здравствуйте" не сказалъ.
— Почему запахъ?
— Залежи,— говорю,— нефтяныя у меня...
— Гдѣ? — спрашиваетъ, а у самого голосъ такъ и 

дрожитъ, такъ и дрожитъ. — Въ Баку? Гдѣ?
— Зачѣмъ,— говорю,— въ Баку. Въ Рязанской губер­

ніи. У меня въ усадьбѣ... Кладовка... огурцы... трава., 
лампа... въ концѣ іюля обнаружилось...

Разъяснилъ, какъ слѣдуетъ,— какъ вскочитъ:
— Дуракъ! — кричитъ. — Подлецъ! — кричитъ. — Раз­

бойникъ! Негодяй! Невѣжа! Измѣнникъ!
— Позвольте,— говорю,— не имѣю чести знать ва­

шего имени, отчества...
— У него,— говоритъ,— у олуха, нефтяныя залежи,— 

а онъ, пентюхъ, съ іюля дома, въ Рязанской губерніи, 
киснетъ! Тутъ люди безъ дѣла сидятъ, безъ хлѣба,— а 
онъ тамъ ходитъ и только нюхаетъ. Да какъ же ты не 
подлецъ послѣ этого? Да ты бы раныие-то. Да мы бы 
въ этотъ мѣсяцъ такое оживленіе промышленности со­
здали,— святыхъ вонъ выноси! Запищала бы у'насъ твоя 
Рязанская губернія!

И сейчасъ еще четверыхъ такихъ же предпріимчи­
выхъ людей къ столу пригласилъ.

Сейчасъ же, тутъ же, на оборотной сторонѣ счета, 
и подсчетъ сдѣлали. Перво-наперво учредительскія акціи. 
Тому сто, тому тысячу. Что-то много у нихъ вышло. Мнѣ 
пятьсотъ дали.

— Учредительская акція — это все!
Сейчасъ этотъ подсчетъ на оборотѣ другрго счета 

переписали и мнѣ одинъ экземпляръ дали.
Храни,— говоритъ,— эту бумажку, какъ зѣницу 

ока!— Теперь твое дѣло въ шляпѣ!
А сами за головы схватились и даже застонали.
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— Ахъ, — стонутъ, — если бы Гольденбергъ живъ 
былъ! Прямо Гольденбергское дѣло!

— А кто такой,— робко спрашиваю,— Гольденбергъ 
былъ?

Даже воззрились.
— Гольденбергъ?! — говорятъ.—Да еслибъ Гольден­

бергъ живъ былъ,— ты бы ужъ сейчасъ милліонеромъ 
былъ! Изъ-за стола не выходя!

— А другого,— говорю,— Гольденберга нѣту?
— Другого! Онъ говоритъ — другого! Гольденберги 

родятся вѣками! Человѣчество сто лѣтъ беременно бы­
ваетъ, пока Гольденберга родитъ. А впрочемъ, и теперь 
люди есть. Не бойся! Будетъ взмылено!

Ничего не понимаю, но кажется, мое дѣло въ хоро­
шихъ рукахъ.

Всю ночь мнѣ во снѣ Гольденбергъ снился и что-то 
мылилъ. Даже сосѣди въ стѣнку стучали: кричалъ во снѣ 
шибко, снилось, что будто въ мыльной пѣнѣ тону.

31-го августа.

Дѣла — фуроръ! Величественно идутъ дѣла.
Прихожу сегодня въ Кюба, на засѣданіе по оживле­

нію отечественной промышленности, встрѣчаютъ:
— Пей „Монополь“! Акціи ужъ на 50 рублей выше 

номинала стоять!
— Да какъ же,— говорю,— онѣ стоять могутъ, ежели 

ихъ еще нѣту?
— А это ужъ,— говорятъ,— не твое дѣло. Пей и 

молчи. Молчи и пей. Въ этомъ оживленіе промышлен­
ности и состоитъ.

На 50 рублей. И это — Гольденберга нѣтъ! Что же 
было бы, если бъ Гольденбергъ былъ живъ?

Высказалъ эту мысль одному изъ компаньоновъ.
Тотъ даже заплакалъ:
— Если бъ Гольденбергъ былъ?!

Т. П. Безвремепьс. 9
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Приказалъ поднять штору и показалъ мнѣ пальцемъ 
на улицу:

— Бидишь людей?
— Вижу! — говорю.
— Ну, такъ вотъ! — говоритъ.— Всѣ бы эти люди 

ужъ безъ исподняго ходили! Понялъ? Вотъ что бы было.
Опять кричалъ во снѣ,—видѣлъ всю ночь Гольден- 

берга.

1-го сен т ября .

Предварительныя записи на акціи поднялись еще 
на 75 рублей. Успѣхъ колоссальный! Многіе ужъ капи­
талистами сдѣлались. И что замѣчательно,— никто у 
себя въ рукахъ не оставляетъ, всѣ только другъ съ 
друга разницу берутъ.

Тѣмъ не менѣе, былъ огорченъ бесѣдой съ однимъ 
московскимъ мануфактурщикомъ.

Миткалевое у него дѣло.
Личность величественная, но разговоръ непріятный.
Предложили ему на тысячу акцій предварительно за­

писаться:
— Пока не тѣсно!
Говоритъ:
— Тысячу-съ не тысячу, а одну акцію возьму охотно. 

Больше для того, чтобъ въ залъ засѣданій имѣть право 
войти,—будто бы гражданскій истецъ,—когда васъ судить 
будутъ. А то теперь оченно трудно-съ въ залъ засѣданій 
попасть-съ!

— Позвольте! — говорю.— Какъ въ залъ засѣданій! 
Дѣло солидное. Капиталисты принимаютъ участіе.

— Помилуйте-съ,— говоритъ,— какіе же у васъ въ 
Петербургѣ капиталисты-съ? У васъ ежели человѣкъ 
хорошую марку краснаго вина пьетъ,— такъ онъ и ка­
питалистъ! А только я такъ замѣчаю, что многіе за по­
слѣднее время съ краснаго вина на пиво перешли... А
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впрочемъ, я что же-съ? Услужающій, дай мнѣ и госпо­
дамъ шесть бутылокъ „Монополя-сэкъ". Пусть промы­
шленность оживляютъ, а я послушаю. Я люблю это! 
Забавно-съ.

Пренепріятная личность.
А впрочемъ, какъ мнѣ одинъ изъ компаньоновъ 

сказалъ:
— Что его слушать? Самъ потомъ плакать будетъ, 

что милліоны мимо носа проплыли.
Вотъ радъ буду, когда онъ заплачетъ! Вотъ радъ 

буду!

2-го сен т я б р я .

Вотъ сегодня истинно пріятно провелъ время. И 
акціи еще на 50 рублей поднялись и съ графомъ съ 
однимъ познакомился. Настоящій графъ! Не только по­
тому „сіятельствомъ" зовутъ, что хорошее красное спра­
шиваетъ.

Величественная личность.
Другого какого дѣятеля въ Россіи нѣтъ! Въ 44 обще­

ствахъ членомъ ревизіонной комиссіи состоитъ. Шутка?
— Ваше, — говорю, — сіятельство, а не изнуряете 

вы себя?
— Ничего,— говоритъ, — справляюсь! Я приказалъ, 

чтобъ на дому меня не затрудняли. Къ Кюба дѣла носятъ!
Мнѣ пояснили, въ чемъ дѣло. Человѣкъ величествен­

ный, рода знатнаго, но насчетъ имущества въ умале­
ніи. Вотъ за него и хлопотали:

— Сдѣлайте такъ, чтобъ человѣкъ сообразно жить 
могъ.

Ну, и сдѣлали. Какъ общество, такъ и говорятъ:
— Вы ужъ въ члены ревизіонной комиссіи графа 

выберите.
До 77 тысячъ въ годъ. Зато дня спокойнаго нѣтъ: 

все откуда-нибудь жалованье приносятъ.
9*
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Сядетъ завтракать, — сейчасъ швейцаръ:
— Ваше сія-сь. Тамъ артельщикъ изъ вашего обще­

ства васъ спрашиваетъ!
— Меня? Ты хорошо знаешь, что меня? А то тутъ 

на прошлой недѣлѣ путаница вышла. Я съ Коко Петри­
щевымъ перепутался. Я за него, оказывается, жало­
ванье получилъ, а онъ за меня въ отчетѣ ревизіонной 
комиссіи расписался. Переписывать потомъ пришлось! 
Ты хорошенько артельщика спроси!

Такой осторожный графъ.
— Такъ точно! Ваше сія-сь спрашиваютъ!
— Ну, зови! Что тебѣ, братецъ?
— Жалованье, ваше сія-сь.
— А! Хорошо! Давай жалованье. Что сдѣлать надо? 

Писать гдѣ-нибудь?
— Такъ точно, ваше сія-сь. Вотъ здѣсь, ваше сія-сь.
— Здѣсь? Въ этой клѣточкѣ? Что писать надо?
— Званье-фамиль.
— Вотъ тебѣ „званье-фамиль". Больше ничего?
— Нѣтъ, вотъ здѣсь еще, ваше сія-сь, черкнуть по­

трудитесь. Отчетъ ревизіонной комиссіи.
— Давай сюда. Здѣсь что? То же „званье-фамиль?"
— Ужъ и число проставьте для вѣрности.
— Изволь тебѣ „для вѣрности". Какой у насъ те­

перь мѣсяцъ? Какое число? Все?
— Покорнѣйше благодаримъ, ваше сія-сь.
— Ну, на тебѣ рубль. Иди съ Богомъ. Кланяйся 

директорамъ...
— Много лѣтъ здравствовать, ваше сія-сь! Счастливо 

оставаться, ваше сія-сь!
— Иди. Иди... Постой, постой! Швейцаръ, верни 

артельщика! Верни! Ты изъ какого, братецъ, общества?
— Изъ общества чугуно-плавильнаго-косте-обжига- 

тельнаго-тряпко-вареннаго дѣла на вѣрѣ.



— Ну, ступай! Какія, однако, у насъ въ Россіи 
общества есть! Скажите!

Графъ и насъ ревизовать будетъ.
Мнѣ потихоньку сказали:
— Надо и ему десятокъ учредительскихъ записать. 

Таковъ ужъ обычай!
Пусть записываютъ, тѣмъ болѣе, что, въ виду успѣха 

дѣла, число учредительскихъ рѣшено удвоить.

3-го сентября.
Акціи идутъ въ гору и въ гору.
Теперь нужно ужъ и за хлопоты приниматься.
Вчера мнѣ объявили:
— Теперь пора ужъ и къ Донону обратиться.
— Прошеніе,— спрашиваю,— что ли писать надо?
— Зачѣмъ, — говорятъ, — прошеніе? Можно и безъ 

прошенія дѣло объяснить!
Такъ въ Петербургѣ все просто и величественно. 

Господи!
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4-го сентября.
Былъ у Донона.
Вотъ ужъ величественно, такъ величественно! Это у 

нихъ, должно-быть, въ родѣ совѣта какого-то. Кругомъ 
только и слышишь: „ваше превосходительство “, „ваше 
превосходительство “.

Обѣдали съ однимъ. Заштатный, но въ силѣ, гово­
рятъ, такой, какой ни одному штату не полагается.

Обошлось, дѣйствительно, безъ прошенія. Просто, 
спросили бутылку какого-то такого вина,—я даже испу­
гался: думалъ — младенца подкинули и въ корзиночкѣ 
несутъ. Два лакея на ципочкахъ, прикусивъ губы и 
стараясь не дышать, несли. А метръ-д’отель около танцо­
валъ и на нихъ цыкалъ.

Заштатный какъ увидалъ бутылку, такъ и сказалъ:
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— Судя по маркѣ, рѣчь идетъ о нефтяномъ фонтанѣ. 
Не такъ ли?

Тутъ меня начали въ бокъ толкать и за фалды 
дергать.

— Не столько, — говорю, — даже о нефтяномъ фон­
танѣ, ваше превосходительство, сколько безпокоитъ насъ 
то, что осталось нѣкоторое количество не розданныхъ 
учредительскихъ акцій. Не дозволите ли...

Заштатный другихъ четверыхъ кликнулъ. Еще четыре 
такихъ же бутылки съ такими же предосторожностями 
понесли, еще...

Были у Эрнеста.
Заштатный рѣчь держалъ, объ оживленіи промыш­

ленности говорилъ и на меня пальцемъ показывалъ, 
какъ на примѣръ для подражанія.

Какой-то генералъ, — изъ посторонняго вѣдомства 
какъ-то попался,—экспромптъ въ стихахъ въ мою честь 
говорилъ, почему-то меня называлъ Дарьей:

„Къ тебѣ я обращаюсь, Дарья!
Тебѣ желаю: „жарь!“ я!

Послали за цыганами, за какими-то статскими совѣт­
никами,— государственные вопросы рѣшали, танцовали 
по этому случаю... не помню...

4-го сентября.

Кюба... Эрнестъ,.. Не помню... Ничего не помню...

Какого-то числа, день былъ безъ числа.

Очутился утромъ у Фелисьена подъ руку съ тайнымъ 
совѣтникомъ.

Офиціантъ спрашиваетъ:
— Изволите за кѣмъ послать, или такъ въ кабинетѣ 

плакать будете?
— Какъ плакать? О чемъ плакать!
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— А такъ, — говоритъ, — очень многіе къ намъ по­
утру плакать пріѣзжаютъ. Возьмутъ кабинетъ, смотрятъ 
на рѣку и плачутъ. Потому что душу имѣютъ.

— Да вѣдь этакъ, — говорю, — и самоубійствомъ кто 
можетъ кончить?

— Не извольте, — говоритъ, — безпокоиться. Мы пе­
тербургское лицо знаемъ. Зачѣмъ петербургскому лицу 
до этакого отчаянія чувствъ доходить. Отплачется у 
насъ и опять за прежнее съ новыми силами примется.

— Дай, — говоритъ мой спутникъ, — намъ большой 
кабинетъ. Много плакать хочу! Тотъ вотъ, гдѣ мы на­
медни всѣмъ вѣдомствомъ плакали.

Отвели. Подали фрукты, ликеры, нашатырнаго спирта, 
одеколона, — и заперли.

Величественный моментъ пережилъ. Исповѣдь тай­
наго совѣтника слышалъ и рыданіямъ его внималъ.

Плакалъ мнѣ въ жилетку. Билъ и себя и меня въ 
грудь.

— Знаю я васъ! — кричитъ. — Вы на нашего брата 
глядите, думаете: „Ишь пиршествуетъ! Ишь доволенъ! 
Ишь кому жить!" А вы намъ внутрь заглядывали? А вы 
знаете, что у насъ внутри-то дѣлается? Внутри?! У меня, 
напримѣръ! Внутри у меня — солитеръ! Знаешь ты это?

— Какъ, — говорю, — солитеръ?
— Такъ, — говоритъ, — солитеръ въ желудкѣ. У дру­

гого жена—транжирка, другого француженка разоряетъ, 
на правильной стезѣ имъ удержаться не даютъ. А я 
отъ этого воздерживаюсь. Я даже съ однимъ пустынно­
жителемъ въ перепискѣ состою. Но меня солитеръ гу­
битъ! Жены нѣтъ, француженки нѣтъ, — солитеръ! Я 
какъ, можетъ-быть, страдаю! Ты думаешь, я не чувствую? 
Я все, братъ, чувствую. Я утромъ просыпаюсь, думаешь, 
не рѣшаю? Рѣшаю! „Такъ поступать буду, этакъ. Баста. 
Довольно". Клятву даю. А иду мимо Милютиныхъ ла­
вокъ и вдругъ вижу въ окнѣ фигу. Индійскую фигу!



И вдругъ мой солитеръ поднимается: фигу ему, подлецу, 
подай! Знать ничего не хочетъ! Подай фигу! Устрицъ 
ему, негодяю, шабли, рейнской лососины, пулярку съ 
трюфелями! Ну, и иду къ вамъ, къ предпринимателямъ 
подлымъ! И сдаюсь: кормите моего солитера. А еслибы 
у меня не солитеръ! Можетъ, судьбы Россіи иныя были 
бы. А солитеръ! Мнѣ бы по моему солитеру совмѣсти­
телемъ восьми вѣдомствъ надо быть. А у меня одно. 
Не свидѣтельствовали.

Тутъ ужъ я его утѣшать началъ:
— Не плачьте, — говорю, — развѣ эта ваша вина? 

Ахъ, какъ у насъ, безъ достаточнаго усмотрѣнія, назна­
чаютъ. Надо бы медицинскому освидѣтельствованію под­
вергать. По болѣзни и должность. Напримѣръ, печень 
у человѣка, — въ губернаторы. Ежели губернатору да 
печень этакую хорошенькую, — онъ такъ губернію под­
тянетъ, земства эти самыя — любо-дорого. А то что ж ъ) 
помилуйте. Былъ въ одной изъ сосѣднихъ губерній гу­
бернаторъ. Такъ у него сахарная болѣзнь. Развѣ губер­
наторское страданье? Машинку онъ себѣ выписалъ, 
„восхожденье на горы" называется. Утромъ, какъ вста­
нетъ,— сейчасъ палочку, шапочку даже тирольскую для 
иллюзіи надѣвалъ, и начинаетъ по ступенькамъ „вос­
хожденіе". А преданный ему камердинеръ въ это время 
изъ мѣховъ въ него дуетъ. Будто буря въ горахъ. „Вы­
соко я,—спрашиваетъ,—Василій?"—„Ухъ, какъ высоко,— 
говоритъ, — ваше п-во, даже не видать!" Нешто это 
порядокъ? Является правитель канцеляріи, язвительный 
мужичонка былъ. „Ваше,— говоритъ,— п-во, въ земствѣ 
революція: опять шесть новыхъ школъ хотятъ строить!" 
А губернаторъ ему: „Ахъ, какой вы неосторожный! Я 
вчера на 7,000 футовъ надъ уровнемъ моря поднялся, 
въ ледникахъ ночевалъ и теперь къ вершинѣ Чимбо- 
раза поднимаюсь. А вы мнѣ вдругъ о какомъ-то зем­
ствѣ. Мнѣ впору подъ ноги смотрѣть. Вы знаете, что

13в
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такое вершина Чимборазо? Направо пропасть, налѣво 
пропасть, а посрединѣ тропиночка, какъ нитка. До зем­
ства ли тутъ? Оставьте ихъ въ покоѣ!" И распустилъ. 
А будь у него печень! Рѣшительно необходимо меди­
цинское освидѣтельствованіе.

Обнялъ меня старикъ:
— Правильныя, — говоритъ, — твои слова! Вѣрно го­

воришь!
Однако, часа два еще все-таки плакалъ. А потомъ 

его солитеръ себѣ устрицъ спросилъ, и онъ мнѣ бумагу 
подписалъ.

Вернулся домой, нашелъ городскую телеграмму отъ 
директоровъ нашего предпріятія:

— Гдѣ пропадаете? Акціи идутъ въ гору.
Слава Богу!

7-го  сен т яб ря .

Караулъ! Пожаръ! Катастрофа! Всемірный потопъ! 
Все погибло. Разрушено. Ничего нѣтъ.

Нефть... фонтаны... Кюба... Эрнестъ... акціи... ничего... 
ничего... не существуетъ.

Сейчасъ получилъ изъ дома письмо.
Ж ена пишетъ:
„Наконецъ, узнала истинную причину, почему огурцы 

провоняли".
Чортъ тебя узнавать просилъ!
„Оказывается, эта дура Афимья, когда капусту въ 

погребъ спускали, раскокошила бочку съ керосиномъ, 
который былъ купленъ на зиму, и вышибла днище. От­
того и огурцы теперь погибли, и земля около кладовки 
керосиномъ пропиталась, и даже варенье"...

Потонуть тебѣ въ твоемъ вареньѣ.
Кинулся къ Кюба, мертвый, прямо мертвый, повалился 

на диванъ. ,
— Все... все... погибло... днище... — только и говорю.
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Отпоили водой.
— Что случилось? — спрашиваютъ.
Разсказалъ все толкомъ.
Расхохотались.
— Только-то?
— Какъ, — говорю, — только? Чорта вамъ еще?
— Велика, — говорятъ,— важность! Акціи, и даже 

всѣ ужъ учредительскія, проданы. Вотъ онѣ, денежки-то.
— Да что жъ дѣлать теперь? Дѣлать что?
— Какъ что дѣлать?.Рыть будемъ. Ну, нефти нѣтъ,— 

можетъ-быть, другое что есть. Можетъ, тамъ золото есть. 
Почемъ знать? Денегъ не хватитъ,— дополнительный 
выпускъ акцій можно сдѣлать. Ты чѣмъ нюнить-то, са­
дись-ка вотъ, ходатайства о выпускѣ облигацій подписы­
вай. Облигаціи теперь надо выпускать. Вотъ что.

Подписалъ. Величественно!

Живу. И промышленность, чувствую, живетъ. Вѣдь 
подумать только, какъ это оживитъ Рязанскую губернію! 
Ахъ, Петербургъ! Обо всей Россіи думаетъ!

О пят ь день безъ ч и сл а .



Ф р а н ц у з ы .
(Франко-русская повѣсть.)

I.
Какъ-то въ срединѣ іюля я прочелъ въ „ Figaro “:
„Вчера въ Парижъ пріѣхалъ изъ Крыжополя рус­

скій генералъ Пупковъ
А ,,Gaulois“, который конкурируетъ съ ,,Figaro“ изъ 

всѣхъ силъ, сообщалъ:
„Россія и Франція! Вчера ровно въ 8 час. 20 мин. 

утра съ экспрессомъ прибылъ въ Парижъ нашъ гость, 
знаменитый русскій генералъ Пупковъ. Генералъ прі­
ѣхалъ прямо изъ извѣстнаго города Крыжополя, гдѣ 
онъ имѣетъ свою резиденцію “.

,,Intransigeant“, сообщая ту же новость, добавлялъ:
„На вокзалѣ при встрѣчѣ не было никого изъ 

правительства. Отлично спятъ эти измѣнники, которые 
называются министрами!“

Въ 3 часа, по обыкновенію, вышла „La Patrie“, — и 
весь Парижъ огласился воплями:

— Подробности о генералѣ Пупковѣ! Требуйте „La 
Patrie“! Подробности о генералѣ Пупковѣ!

На бульварахъ чувствовалось возбужденіе.
— Ну, теперь, когда генералъ Пупковъ пріѣхалъ, все 

объяснится! — говорили за столиками.
„La Patrie“ расходилась въ двойномъ количествѣ 

экземпляровъ, и когда я вернулся домой, моя консьержъ 
была вся въ слезахъ.



u o

— Что случилось?
— Ахъ, сударь, что будетъ съ нашей бѣдной Фран­

ціей! Куда ведетъ ее теперешнее правительство! Сударь, 
я родилась въ этомъ домѣ. Я живу здѣсь 50 лѣтъ! Я— 
наслѣдственная консьержъ этого дома! Моя мать была 
здѣсь консьержъ, а за нею я. Я видѣла все въ своей 
жизни. Имперію, республику, осаду. Въ нашемъ домѣ по­
мѣщался штабъ прусскихъ уланъ. При коммунѣ здѣсь 
было управленіе 11 округа. Затѣмъ, я видѣла, какъ 
вонъ у того забора версальцы разстрѣливали коммуна­
ровъ. Меня самоё хотѣли повѣсить на этомъ фонарѣ. Я 
все пережила съ нашей великой Франціей. Но что бу­
детъ теперь? Къ чему приведетъ насъ это правительство? 
Ахъ, сударь, видно — вы не читали „La Patriea.

И она подала мнѣ омоченную слезами „Бесѣду со 
знаменитымъ генераломъ Пупковымъ".

„Наши утренніе confreres'ы сообщили уже о пріѣздѣ 
въ Парижъ выдающагося и знаменитаго, доблестнаго ге­
нерала Пупкова.

„Прочитавъ это извѣстіе, мы, конечно, отправили 
сейчасъ же всѣхъ нашихъ особыхъ спеціальныхъ корре­
спондентовъ по министерствамъ.

„Увы! Ни въ одномъ министерствѣ не знали даже о 
пріѣздѣ генерала Пупкова. Фактъ!

„— Мы сами только что узнали объ этомъ изъ утрен­
нихъ газетъ! — отвѣчали министры.

„Правительство,—какъ мужъ,—обо всемъ узнаетъ по­
слѣднимъ. И такимъ людямъ ввѣрена судьба Франціи!

„Генералъ Пупковъ пріѣзжаетъ въ Парижъ, а пра­
вительство ждетъ утреннихъ газетъ, чтобъ узнать объ 
этомъ событіи, которое, несомнѣнно, взволнуетъ нашихъ 
добрыхъ сосѣдей по ту сторону Рейна. Бѣдный Эльзасъ!

„Въ виду такихъ обстоятельствъ, мы рѣшили лично 
посѣтить генерала Пупкова и застали его въ скромномъ 
номерѣ 5-го этажа Grand Ноіеі’я.
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„Достойна всяческой похвалы эта удивительная скром­

ность русскихъ! Какой контрастъ съ нашими мини­
страми, разъѣзжающими не иначе, какъ въ отдѣльныхъ 
вагонахъ!

„Знаменитому русскому генералу угодно было насъ 
принять. Ему 60 лѣтъ,—но на видъ не болѣе 50, вѣро­
ятно, благодаря его скромной жизни. Какъ Наполеонъ, 
онъ небольшого роста и обладаетъ пріятной полнотой. 
Намъ показалось, что генералъ Пупковъ не совсѣмъ 
свободно владѣетъ нашимъ языкомъ. Но, быть-можетъ, 
это небольшая дипломатическая хитрость: какъ бы за­
трудняясь подбирать слова, генералъ даетъ себѣ время 
обдумать отвѣтъ.

„— Цѣль вашего пріѣзда въ Парижъ, ваше превос­
ходительство? — спросили мы.

„— Осмотрѣть выставку!— отвѣчалъ генералъ, тонко 
улыбаясь.

„Мы поняли эту улыбку и, чтобъ не настаивать на 
щекотливой темѣ, перевели разговоръ:

— „Во Франціи знаютъ и любятъ Крыжополь, ваше 
превосходительство!—сказали мы.

„— Благодарю! — отвѣчалъ генералъ.
„— Не стоитъ благодарности. Если это не тайна, 

не потрудитесь ли вы сказать, ваше превосходительство, 
сколько жителей въ этомъ великомъ и дружественномъ 
городѣ?

„— 515 человѣкъ, не считая гарнизонной команды.
„Очевидно, это первоклассная крѣпость. Иначе за­

чѣмъ бы генералу Пупкову имѣть тамъ резиденцію?
„Не желая показаться нескромными, мы откланялись 

коменданту знаменитой крѣпости* и спѣшимъ подѣлиться 
весьма важными дипломатическими свѣдѣніями, которыя 
намъ удалось добыть. О, русскіе дѣятели умѣютъ мол­
чать! Добродѣтель, которою не могутъ похвастаться члены 
нашего правительства! “



— Ну, не бѣдная Франція?—воскликнула консьержъ, 
когда я кончилъ чтеніе „артикля".

За обѣдомъ у Ledoyen ко мнѣ подлетѣлъ самъ хозя­
инъ. Во фракѣ, съ розеткой Почетнаго Легіона въ пет­
лицѣ, сіяющій:

— Я только что имѣлъ честь самъ служить генералу 
Пупкову! О, я сразу его узналъ по портрету, напеча­
танному въ „La Presse". Кроки,—но узнать сразу можно. 
О, такія лица узнаются среди тысячъ! Удивительная 
личность, и какъ ѣстъ! О, вы можете быть совершенно 
спокойны: генералъ Пупковъ удовлетворенъ! Онъ самъ 
сказалъ „удовлетворенъ". Monsieur, кажется, русскій 
журналистъ?

— Ну?
— Не будетъ ли monsieur любезенъ дать въ свой 

журналъ телеграмму? Я даже приказалъ записать меню 
для monsieur. Генералъ Пупковъ имѣлъ закуски, какъ 
супъ — крутъ-о-по, филе-соль au vin blanc avec des ёсгс- 
visses. Пожалуйста, телеграфируйте: avec des 6crovisscs. 
Спеціальность нашего дома. Caneton Rouannaise au sang! 
О, какая утка! Coupe St.-Jack генералъ Пупковъ спросилъ 
даже два раза. Ваши читатели будутъ въ восторгѣ. Рос­
сія порадуется за своего генерала. И все это орошено 
CMteau Leoville Poyf6r6 1878 года. Я даже сдѣлалъ 
скидку въ счетѣ. Подалъ 30 франковъ всего!

Онъ вздохнулъ:
— Что дѣлать! Я французъ и патріотъ! Приходится 

дѣлать скидки. Я надѣюсь, что обѣдъ генерала Пупкова 
обратитъ вниманіе правительства, и слѣдующій прави­
тельственный завтракъ будетъ поручено сдѣлать мнѣ. 
Чортъ возьми, должны же цѣнить.

Тутъ онъ нагнулся ко мнѣ и сказалъ на ухо:
—■ Теперь генералъ Пупковъ отправился въ „Cafe 

des Ambassadeurs". Конечно, объ этомъ вы не телегра­
фируйте. А впрочемъ... Я сообщаю это только вамъ!
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На утро, однако, объ этомъ зналъ весь Парижъ.
Въ 22 газетахъ въ отдѣлѣ театральныхъ „publicitesu 

сообщалось слово въ слово одно и то же:
,,Caf£ des Ambassadeurs", съ своей программой внѣ 

конкуренціи, продолжаетъ служить мѣстомъ для rendez­
vous всего избраннаго общества. Вчера концертъ этого 
знаменитаго учрежденія удостоилъ своимъ посѣщеніемъ 
славный генералъ Пупковъ. Великій полководецъ остался 
совершенно удовлетворенъ и много аплодировалъ гг. 
Полюсу, Полэну, а также несравненной г-жѣ Отеро, ко­
торая все такъ же хороша, какъ и въ позапрошломъ 
году".

Въ слѣдующей замѣткѣ сообщалось, что „знаменитый 
гость Франціи посѣтитъ сегодня „Scala", программа ко­
торой отличается также необычайной изысканностью".

А въ другомъ отдѣлѣ publicit6s сообщалось:
„Всѣ газеты сообщаютъ, что пріѣхавшій теперь въ Па­

рижъ знаменитый герой Пупковъ отличается необыкно­
венно свѣжимъ цвѣтомъ лица. Мы готовы сообщить чита­
телямъ причину этой моложавости знаменитаго генерала. 
Генералъ Пупковъ не моется другимъ мыломъ, кромѣ 
мыла принцевъ Конго. Въ продажѣ вездѣ!"

Въ полдень ко мнѣ, запыхавшись, влетѣлъ пріятель- 
confrere, французскій журналистъ, сотрудникъ самой рес­
публиканской изъ республиканскихъ газетъ. Сосланный 
когда-то даже за крайность убѣжденій въ Каледонію.

Не снимая шляпы, упалъ въ кресло, съ трудомъ от­
дышался и трагически воскликнулъ:

— Ничего!.. Рѣшительно ничего!.. Онъ молчитъ!
— Кто молчитъ?
— Другъ мой,—схватилъ мою руку confrere,—я обра­

щаюсь къ вашей дружбѣ. Я требую отъ нея жертвы. 
Поѣзжайте сейчасъ же къ генералу Пупкову...

— Да я вовсе не знаю генерала Пупкова!
Confrere вытаращилъ на меня глаза.
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— Что-о?.. Повторите!.. Вы шутите?.. Но этакими ве­
щами не шутятъ... Вы? Не знаете? Генерала? Пупкова?

— Клянусь, даже имя-то его услыхалъ въ первый 
разъ здѣсь!

Confrere поблѣднѣлъ.
— Какъ? Вы русскій, и не знаете именъ всѣхъ ва­

шихъ генераловъ?!
— ’Другъ мой, гдѣ жъ ихъ всѣхъ знать? Генералы 

весьма многочисленны. На это книжка особая есть и 
довольно толстенькая. Кому нужно, тѣ и справляются. 
А мнѣ зачѣмъ?

Confrere смотрѣлъ на меня съ ужасомъ:
— Зачѣмъ вамъ генералы?! Да вы... вы...
Онъ закрылъ окно, чтобъ насъ кто-нибудь не услы­

халъ съ улицы, и сказалъ почти шопотомъ:
— Да вы... вы — либералъ!
Я покатился со смѣха.
— Особенно хорошо звучитъ это страшное обвиненіе 

въ вашихъ устахъ.
Confrere взбѣсился, сорвался съ мѣста и зашагалъ 

по комнатѣ:
— Чортъ возьми!.. То мы!.. А вы... Вы—совсѣмъ дру­

гое дѣло!.. Зачѣмъ вамъ быть либералами? Чего вамъ 
надо? Съ васъ совершенно довольно!.. Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ!.. 
Это невозможно!

Онъ схватился за голову.
— Довольно, что мы... А вы не имѣете права либе­

ральничать. Это чортъ знаетъ, что такое! Нѣтъ, нѣтъ! 
Такъ продолжаться не можетъ! Вотъ monsieur Лепинъ... 
Мы недовольны monsieur Лепиномъ. Онъ скоро слетитъ 
у насъ съ мѣста. Его надо отправить къ вамъ. Онъ это 
умѣетъ ловить! Онъ всѣхъ васъ переловитъ, милые 
друзья, и туда... какъ это у васъ отлично называется... 
chez Makar!

— Куда Макаръ телятъ не гоняетъ?
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— Вотъ, вотъ! Vous etes tous de chez Makar! Tous! 
Вся ваша такъ называемая „ интеллигенція “!

— Да если ловить-то некого и не за что?
— Онъ найдетъ за что! Онъ найдетъ!.. А, какъ это 

вамъ понравится?.. Вы у Мильерана на вечерѣ были? — 
строго спросилъ меня confrere.

— Былъ! А что?
Онъ снова схватился за голову:
— Если бъ это знали — Мильеранъ погибъ! Милье- 

ранъ скомпрометированъ! Вы, вы, иностранецъ, погу­
били нашего министра! Онъ смѣется! Онъ еще смѣется!

Хохотъ разбиралъ меня все больше и больше.
— Послушайте! Ну, будь я даже изъ либераловъ 

либералъ,—да вѣдь вашъ Мильеранъ-то соціалистъ!
Лицо confrere’a стало холодно и сурово.
— Французскій соціалистъ не можетъ быть въ дружбѣ 

съ русскимъ либераломъ. Какъ мнѣ ни жаль, но я дол­
женъ объ этомъ написать въ „Journal des БёЬаІБ!"

Онъ отступилъ и сказалъ ледянымъ тономъ:
— Другъ мой! Я васъ любилъ. Я васъ искренно лю­

билъ. Вы помните, сколько разъ я приглашалъ васъ къ 
себѣ обѣдать,— и вы отлично помните, всегда бывало 
лишнее блюдо къ обѣду. Всегда! То соль, то тюрбо, то 
жиго. Но я заблуждался. Отнынѣ я прошу васъ не 
считать меня въ числѣ вашихъ знакомыхъ. Прощайте!

И онъ ушелъ, даже не протянувъ мнѣ руки, а 
на подъѣздѣ оглянулся, не слѣдитъ ли кто-нибудь за 
нимъ.

Въ два часа на бульварахъ камло вопили:
— Генералъ Пупковъ подъ стѣнами Пекина! Поку­

пайте „Petit Bleu".
Что за чортъ! Вчера обѣдалъ у Ledouen, а сегодня 

подъ стѣнами Пекина очутился!
Купилъ газету,— оказалось опять „интервью".

Т. II. Безвременье. 10



Спеціальный корреспондентъ газеты обратился къ 
генералу Пупкову съ вопросомъ:

„— Что стали бы вы дѣлать, генералъ, если бы очу­
тились подъ стѣнами Пекина?

„— Что приказало бы начальство! — отвѣтилъ намъ 
доблестный генералъ.

„— Вотъ отвѣтъ, достойный военнаго! — добавляла 
радикальная газета.— Какой урокъ для генераловъ 
Мерсье, фрондирующихъ противъ правительства!“

Въ 8 часовъ вечера я присутствовалъ въ залѣ Ва­
грамъ на банкетѣ націоналистовъ „въ честь русскаго 
генерала Пупкова“.

За входъ брали 5 франковъ „съ холоднымъ ужиномъ 
и шампанскимъ^. Но многихъ пропускали и за три 
франка и за два:

— Онъ славный патріотъ!
Въ залѣ... какая смѣсь одеждъ и лицъ!
Какой-то подвыпившій, обшарпанный субъектъ билъ 

по плечу графа de St.-Julien и говорилъ:
— На американкѣ женился? Молодчина! Милліонъ 

годового дохода? Молодчина! А моя-то,— всего по 40 
франковъ въ день приноситъ!

На что графъ, чтобы перемѣнить разговоръ, от­
вѣчалъ:

— Вы тоже за короля? Франціи нужна власть. Не­
правда ли?

На предсѣдательскомъ мѣстѣ сидѣлъ Рошфоръ съ 
высохшей головой, мерцала глазами madame Gyp, мелан­
холически каталъ изъ хлѣба шарики и готовился къ 
спичу Франсуа Коппе, съ лицомъ стараго актера на 
пенсіи.

Рошфоръ постучалъ по тарелкѣ и крикнулъ:
— Concitoyens!
И Франсуа Коппе поднялся.
— На столъ! На столъ!
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Франсуа Коппе извинился передъ madame Gyp и 
взлѣзъ на столъ.

— Concitoyens! Вы помните, что деликатность не по­
зволила намъ пригласить на этотъ оппозиціонный бан­
кетъ самого генерала Пупкова!

— Долой министерство измѣны!
— Министерство безчестія!
— Фашода!
— У-лю-лю!
— Тише! Гражданинъ Коппе хорошо говоритъ!
— Онъ будетъ маркизомъ при королевствѣ.
— Vive Гагтее!
— Concitoyens! Это не мѣшаетъ намъ, націоналистамъ, 

добрымъ французамъ, собравшимся здѣсь безъ различія, 
партій, взглядовъ...

— Ѵіѵе 1е гоі!
— Vive l’empereur!
— Vive la commune!
— Vive 1’артёе!
— ...поднять за здоровье нашего дорогого гостя, го­

стя Франціи, славнаго русскаго генерала Пупкова, ста­
канъ... не шампанскаго! О нѣтъ! Шампанское пусть 
пьютъ министерскіе...

— Долой кастрюли!
— Долой министерство!
— Стаканъ кинкина, доброй кинкина!
— Кинкина Дюбуа! Лучшее средство отъ несваренія 

желудка! Называется націоналистской! Въ продажѣ ве­
здѣ!— рявкнулъ чей-то громовой голосъ.

— Ура! — закончилъ Коппе и замахалъ руками.
— Ура!
— Vive Dubois!
— Да здравствуетъ кинкина!
— Долой министерство!

ю*
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И среди этихъ восторженныхъ криковъ собраніе еди­
нодушно вотировало заключеніе:

— „Собраніе добрыхъ гражданъ, сошедшихся въ ко­
личествѣ 5,000 человѣкъ"...

— Пишите семь!
— Всего только двѣ! — крикнулъ кто - то, его от­

колотили.
— ...„7,000 человѣкъ, въ залѣ Ваграмъ, выражая свое 

недовѣріе правительству и негодованіе Вальдеку-Руссог 
привѣтствуетъ, съ кинкиной Дюбуа (въ продажѣ вездѣ) 
въ рукахъ, славнаго и знаменитаго генерала Пупкова".

— Ура!
А на утро Рошфоръ писалъ подъ заголовкомъ:
— „Новая измѣна министерства Дрейфуса.
„Министерство безчестія, министерство измѣны, ми­

нистерство Вальдека-Эйфеля и выгнаннаго всѣми соціа- 
листскими комитетами измѣнника Мильерана совершило 
новый актъ предательства, несомнѣнно, продиктованный 
этимъ панамистамъ изъ Берлина. Оно стремится разру­
шить нашъ союзъ; вотъ ужъ пять дней, какъ знамени­
тый генералъ Пупковъ нашимъ гостемъ, здѣсь, въ Па­
рижѣ, и они не прислали ему ни одного приглашенія 
ни на одинъ изъ ихъ отвратительныхъ завтраковъ или 
обѣдовъ, гдѣ подаютъ тухлую провизію, отравляютъ 
добрыхъ гражданъ и только разводятъ въ Парижѣ ди- 
сентерію, могущую подорвать успѣхъ нашей великолѣп­
ной выставки".

А на слѣдующій день „Figaro" печаталъ:
„Сегодня нашъ знаменитый гость генералъ Пуп­

ковъ будетъ присутствовать на раутѣ у министра X, 
куда онъ получилъ спеціальное, почетное приглашеніе. 
Франція можетъ спать спокойно за такимъ правитель­
ствомъ. Министерство отлично знаетъ, что ему дѣлать. 
Негодованіе одного изъ нашихъ утреннихъ собратьевъ 
совершенно неосновательно. Если генералъ Пупковъ и
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не получилъ въ эти дни ни одного приглашенія на ве­
ликолѣпные завтраки и обѣды, которыми наше прави­
тельство изумляетъ всю Европу, то просто потому, что 
въ эти пять дней не было ни одного правительствен­
наго праздника. Министры были заняты день и ночь 
государственными дѣлами на благо страны".

II.

На раутѣ у министра X бродило то странное и уди­
вительное общество, которое только и можно встрѣтить, 
что на парадныхъ раутахъ у французскихъ министровъ.

Владѣлецъ колоссальнѣйшихъ въ мірѣ свиныхъ боенъ, 
въ Чикаго, американецъ, рекомендовавшійся не иначе, 
какъ:

— Братья Смиссъ и К°.
Онъ бродилъ, пристально оглядывалъ встрѣчныхъ 

и бормоталъ по своей странной привычкѣ:
— 80 кило... 85 кило... Ого! Сто кило,— никакъ не 

меньше!
— Простите за нескромный вопросъ,— спросилъ я, 

здороваясь съ мистеромъ „бр. Смиссъ и К°“,— что это 
вы постоянно шепчете?

— А вы замѣтили? — спохватился онъ. Прескверная 
привычка! Никакъ не могу отвыкнуть! Отъ всего от­
выкъ. Трубку курить отвыкъ, табакъ жевать отвыкъ, 
на полъ плевать отвыкъ, на стѣны плевать отвыкъ, въ 
потолокъ плевать отвыкъ, встрѣчныхъ по спинѣ уда­
рять отвыкъ,— а вотъ отъ этого, отвыкнуть не могу. 
А вѣдь я не сегодня—завтра—тесть герцога. Настоящій 
герцогъ: отель въ Сенъ-Жерменѣ, замокъ въ Вандеѣ, 
3.000.000 франковъ долгу, и у матери любовникъ- 
аббатъ. Теперь выхлопатываетъ удостовѣреніе, что его 
предки дѣйствительно участвовали въ крестовыхъ похо­
дахъ. Не достанетъ удостовѣренія,— не надо... 60 кило,
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не больше... Не надо, говорю! Покупать кожаный то­
варъ, такъ покупать хорошій. Братья Смиссъ и К° дру­
гого не покупаютъ! Кожаный товаръ долженъ быть 
первый сортъ: съ аттестатами зять!.. Сто десять кило!..

— Да, но что вы бормочете? Что значатъ эти „сто 
десять кило“?

— Вѣдь вотъ подите же! Въ лучшемъ обществѣ 
вращаюсь. Все, что долженъ дѣлать высокопоставленный 
американецъ... 90 кило... продѣлалъ. Съ Миланомъ въ 
карты игралъ. 12 картинъ купилъ, большія картины, въ 
самой маленькой 2 метра длины... 85 кило... Поль Бурже 
у насъ бываетъ. Онъ о моей дочери даже психологиче­
скій этюдъ написалъ. Какую-то новую черточку въ ней 
открылъ. О, Поль Бурже! Онъ занимается только из­
бранными натурами. А избранныя натуры начинаются 
съ 200,000-франковаго годового дохода. Ростанъ моей 
дочери два стиха изъ своей драмы посвятилъ. Это мы 
все можемъ... 96 кило... А вотъ отъ этой привычки от­
учиться не могу... 75 кило всего на все... Зто я еще въ 
молодости привыкъ. На бойнѣ сидѣть и всякую прохо­
дящую мимо свинью на глазъ опредѣлять: сколько вѣ­
ситъ. Удивительно наметался... Хотите держать пари, 
что вотъ въ этомъ джентльменѣ не менѣе 120 кило? 
Желаете? На 1,000 долларовъ пари?

Ходилъ тутъ съ выжидающимъ лицомъ сэръ Вильямъ 
Уилькоксъ. Сэръ Уилькоксъ присутствовалъ на знамени­
томъ пожарѣ въ Bazare de Charite, — и это его такъ за­
интересовало, что съ тѣхъ поръ его можно видѣть вездѣ: 
на первыхъ представленіяхъ новыхъ оперъ, на предста­
вленіяхъ укротителей звѣрей, на скачкахъ, — вездѣ, гдѣ 
можно ждать какого-нибудь несчастья.

Сэръ Уилькоксъ разглядывалъ полъ и говорилъ:
— Отлично натертъ полъ. Очень возможно, что кто- 

нибудь споткнется и сломаетъ себѣ ногу! Или вдрутъ 
кто-нибудь крикнетъ „пожаръ!“ На скользкомъ-то полу!



Онъ даже вздрагивалъ отъ предвкушенія.
Herr Шпитцбубе, фабрикантъ патентованныхъ под­

тяжекъ изъ Берлина, ходилъ самъ не свой и, встрѣтив­
шись, горячо пожалъ мнѣ руку:

— О, fife la rebubligue! На балу у министра! Настоя­
щій министръ! Я жалъ даже руку г-жѣ супругѣ мини­
стра и спрашивалъ ее о здоровьѣ. Жаль только, что не 
будетъ президента!

Мнѣ показалось даже, что я замѣтилъ въ толпѣ зна­
комаго проводника Кука, который водилъ группу тури­
стовъ и показывалъ достопримѣчательности среди пу­
блики.

Чувствовали себя всѣ преглупо. Статистами въ пьесѣ, 
которая должна ошеломить публику.

Вѣдь всѣ мы были здѣсь,— чтобъ на завтра въ ми­
нистерскихъ газетахъ появилось:

„Раутъ у министра X собралъ 2,000 человѣкъ. 
Среди присутствующихъ...“

Г. министръ ходилъ съ кѣмъ-то изъ своихъ избира­
телей и говорилъ ему:

— Пища превосходная! Все, о чемъ я пожалѣю, ко­
гда падетъ кабинетъ,— это поваръ въ министерствѣ. 
Нѣчто поразительное. Не говоря уже, конечно, о 
свѣжести провизіи. Canetons Rouannais! Poulardes de Nan­
tes aux truffes. Ргё sal£. Все это отличныя вещи,— и мы 
ихъ ѣдимъ! Пища — превосходна!

И, замѣтивъ подслушивавшаго репортера, онъ доба­
вилъ громко и дѣлая красивый жестъ рукою:

— Эта Африка не идетъ у меня изъ головы!
Въ эту минуту колоссальный гайдукъ, весь въ крас­

номъ, на весь залъ завопилъ:
— Son excellence le gёnёral de Poupkoff!
Музыка грянула маршъ, толпа разступилась. Министръ 

бросилъ избирателя и поспѣшилъ. Супруга министра 
оставила дамъ и спѣшила за мужемъ, оправляя платье.
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По паркету, весь красный, подавленный, переконфу­
женный, словно боясь вотъ-вотъ провалиться сквозь 
землю, растерянно шелъ симпатичный бритый старичокъ 
во фракѣ, со Станиславомъ на шеѣ.

— 90 кило!—увѣренно пробормоталъ около меня ми­
стеръ „братья Смиссъ и К°“, а англичанинъ смотрѣлъ 
на старичка влюбленными глазами:

— Не упадетъ ли?
— Я счастливъ, я счастливъ, ваше превосходитель­

ство!—усиленно громко, чтобъ слышали репортеры, при­
вѣтствовалъ министръ генерала Пупкова, смотрѣлъ на 
него съ любовью, но не зналъ, что сказать, и помолчавъ, 
добавилъ:

— Не пройдемъ ли къ буфету? Пища превосходна!
— Вы русскій?! — подбѣжалъ ко мнѣ старичокъ со 

Станиславомъ, такъ черезъ полчасика, схвативъ меня 
за руку, какъ хватаются только утопающіе.

— Русскій!
— Ради Бога!.. Тутъ никто кругомъ не понимаетъ 

по-русски?
— Вѣроятно, никто.
— Объясните мнѣ, какого чорта имъ отъ меня на­

добно!?
На глазахъ у него стояли слезы.
— Въ газетахъ, говорятъ, что-то пишутъ! Я по-фран­

цузски мерси съ бонжуромъ. Что они тамъ городятъ? 
Ради Бога, дайте вашъ адресъ. Позвольте завтра къ 
вамъ зайти. Отпустите душу на покаяніе. Что тамъ про 
меня понаписано? За что въ газеты попалъ?

На слѣдующее утро я  читалъ статью Корнели въ 
„Figaro “:

„Всѣ попытки вызвать у насъ междоусобную войну 
разбиваются о мудрыя дѣйствія нашего кабинета. 
Междоусобной войны не будетъ. Вчера генералъ Пуп­
ковъ былъ на раутѣ у министра X, и этимъ всѣ недо­
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нимаетъ, что такое генералъ Пупковъ, и что его сердцу 
близокъ Крыжополь“...

Въ эту минуту ко мнѣ влетѣлъ самъ виновникъ но­
вой побѣды кабинета.

Онъ почти безъ чувствъ повалился въ кресло:
— Можно мнѣ теперь въ Россію вернуться?
— Почему же?
— А что понаписали? Мнѣ вѣдь перевели. Знакомый 

сейчасъ въ кафе перевелъ. Господи!
Онъ схватился за голову.
— И дернула меня нелегкая въ отелѣ „ генераломъu 

назваться. Вѣдь я для прислуги. Прислуга чтобъ была 
услужливѣе.

— Такъ вы и не генералъ?
— Дѣйствительный статскій совѣтникъ я, поймите! 

Дѣйствительный статскій совѣтникъ! Чортъ его знаетъ, 
какъ по-французски перевести: дѣйствительный да еще 
статскій да еще совѣтникъ. Я и сказалъ просто: гене­
ралъ. А я и въ военной службѣ-то никогда не былъ. 
Откуда они меня въ герои произвели? Въ пробирной 
палаткѣ я, сударь мой, служилъ, въ пробирной! Какое 
ужъ тутъ геройство? И вдругъ... Господи! Господи!..

Дѣйствительный статскій совѣтникъ заплакалъ:
— Въ отставку вышелъ, въ Крыжополѣ поселился, 

вотъ, думалъ, на выставку поѣду, посмотрю... Меч­
талъ...

— Ну, что жъ особеннаго? Франко-русскія отноше­
нія... ошибка...

— Помилуйте, легко ли? Министровъ изъ-за меня 
ругали!

— Ну, это у нихъ...
— Гнать ихъ хотятъ! И что за манера? Ну, пріѣхалъ, 

я понимаю, художникъ знаменитый, писатель, музыкантъ, 
ученый...

153
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— Ахъ, ими французы у насъ не интересуются,—они 
только нашими военными.

— Что жъ дѣлать теперь? Что дѣлать?
Тутъ какъ разъ ко мнѣ пришло нѣсколько знако­

мыхъ французовъ. Я разсказалъ происшествіе.
— Messieurs... donnez moi logon... que faire?.. Фэръ-то 

кё?—взмолился бѣдняга.
— Напечатать опроверженіе! — предложилъ я
— Невозможно! — пожали плечами сразу всѣ фран­

цузы. — Кто жъ напечатаетъ! Вѣдь изъ генерала Пул­
кова сдѣлали орудіе всѣ: и министерскіе, и націоналисты, 
и радикалы, и католики. Всѣ объ его генеральствѣ пе­
чатали. Кто жъ опровергать будетъ?

— Я уѣду! — воскликнулъ г. Пупковъ.
Французы поблѣднѣли:
— Избави Боже! Націоналисты скажутъ, что мини­

стерство васъ оскорбило!
— Ну, такъ останусь навсегда!
— Да! Но министерскіе теперь отъ васъ не отста­

нутъ. Недоразумѣніе будетъ все запутываться.
— Я зарѣжусь!—внѣ себя завопилъ несчастный.
Французы схватили его за руки:
— Избави васъ Богъ! Рошфоръ напишетъ, что васъ 

зарѣзалъ Вальдекъ-Руссо!
Бѣдняга былъ близокъ къ помѣшательству. Да, слава 

Богу, нашелся одинъ разсудительный французъ:
— Хотите, чтобъ газеты оставили васъ въ покоѣ? 

Отлично! Объявите, что вы пріѣхали просить разрѣше­
ніе на открытіе во Франціи... ну, хоть фабрики ваксы. 
Хотите конкуренцію нашимъ фабрикантамъ дѣлать. Ни­
кто больше о васъ не упомянетъ ни слова!



Въ отечество.
(Дневникъ генерала Пупкова *).

П а р и ж ъ , 1-го а в гу с т а .
Слава Тебѣ, Господи, отстали!
Какъ только внялъ премудрому совѣту сказаться 

фабрикантомъ ваксы, — какъ отъ зачумленнаго всѣ, въ 
разныя стороны.

Взялъ себѣ переводчика, потому что, какъ по-фран­
цузски „вакса“, не знаю, — и какъ только интервьюеръ 
явился, говорю:

— А ну-ка, переведите ему, что я во Францію не за 
чѣмъ инымъ пріѣхалъ, какъ хлопотать о разрѣшеніи 
мнѣ открыть въ Парижѣ фабрику усовершенствованной 
ваксы.

Какъ вскочитъ французъ. Какъ заговоритъ. Долго 
по комнатѣ ходилъ, руками махалъ, на ходу даже эта­

*) Этотъ дневникъ полученъ нами при слѣдующемъ письмѣ:
„Милостивый государь!

„Вамъ угодно было опубликовать весьма поучительную по­
вѣсть обо мнѣ,—какъ претерпѣлъ русскій дѣйствительный стат­
скій совѣтникъ, сдѣлавшись жертвой борьбы французскихъ 
политическихъ партій. Замѣтивъ въ Вашей правдивой повѣсти 
искреннія симпатіи ко мнѣ, я посылаю Вамъ для опубликованія 
мой дневникъ о возвращеніи на родину, весьма поучительный 
въ многихъ отношеніяхъ. Примите и проч.

Д. с. с. П у п к о в ъ 11.
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жерку уронилъ и не поднялъ, а въ концѣ-концовъ ци­
линдръ нахлобучилъ, ушелъ, даже не поклонился.

— Что это онъ?— у переводчика спрашиваю.
— Ругается! „Это чортъ знаетъ что! — говоритъ. — 

Эти русскіе только и думаютъ, какъ бы выгоду съ насъ 
получить. Съ насъ, съ насъ — французовъ! — выгоду. 
Даже,—говоритъ,—для національнаго самолюбія обидно. 
Тфу! — говоритъ.—То заемъ, то фабрика! Этакъ,—гово­
ритъ,—выгоднѣе нѣмцамъ контрибуцію платить!" Очень, 
очень сердился.

А въ газетахъ съ тѣхъ поръ ни подстроки. Разбла­
говѣстилъ, значитъ, интервьюерская душа!

Встрѣтилъ на улицѣ знакомаго интервьюера изъ со- 
ціалистской газеты. Подсмѣялся даже.

— Что жъ это, — черезъ переводчика говорю: я те­
перь безъ переводчика ни шагу, опять чрезъ недораз­
умѣніе въ герои попадешь,—что жъ это вы за интервью 
ко мнѣ не препожалуете? Готовъ-съ!

— Monsieur,— говоритъ,— я соціалистъ. Я врагъ ка­
питалистовъ. Я фабрикантовъ изо дня въ день руга­
тельски ругаю. Но я  французъ!

И съ чувствомъ даже себя въ грудь ударилъ.
— Разъ, — говоритъ, — вы хотите фабрику ваксы у 

насъ устроить, нашимъ фабрикантамъ конкуренцію дѣ­
лать,—извините! Я французъ. Тутъ мы всѣ за одно. Вы 
для меня не существуете!

2-го  а вгуст а .

Былъ у министра. Надо же визитъ отдать. Долгъ 
вѣжливости.

Встрѣтилъ сухо, — больше, — сурово встрѣтилъ! Ж е­
стоко!

Руки не подалъ и съ мѣста въ карьеръ:
— Не могу! Франція для французовъ! Конечно,—го­

воритъ,—я не націоналистъ. О, совсѣмъ нѣтъ! Но разъ
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дѣло касается промышленности,—двухъ мнѣній быть не 
можетъ. Все трогайте, — но промышленность священна! 
Да и къ тому же, — говоритъ, — совсѣмъ не ваше это 
дѣло! Иностранцы могутъ пріѣзжать къ намъ, могутъ 
восхищаться, могутъ покупать,—но самимъ производить. 
Извините! Я широкихъ принциповъ, я интернаціона­
листъ,—если вамъ угодно. Всѣ люди—братья, русскіе въ 
особенности, — но ваксы у цасъ ни одному брату рабо­
тать не позволю. Имѣю честь кланяться.

Значитъ, все кончено. Недоразумѣній больше ника­
кихъ. Можно и домой.

3-го августа.

Билетъ въ карманѣ. Переводчика, за ненадобностью, 
разсчиталъ. По сто франковъ, однако, подлецъ, въ день 
взялъ.

— Помилуйте, — говоритъ, — соотечественникъ, да 
я бы, по секретнымъ мѣстамъ водя, не меньше бы за­
работалъ. А тутъ не секретныя мѣста, а министры.

— Во-первыхъ,—говорю,—я тебѣ, каналья, не „ сооте­
чественникъи, а ваше превосходительство!.. Разъ би­
летъ въ карманѣ — всякій русскій себя опять русскимъ 
чувствуетъ.

— Тѣмъ болѣе!
Заплатилъ, — чортъ съ нимъ. Завтра фью-ю! и по­

ѣхали. Въ Крыжополѣ-то теперь — тишь, гладь, Божья 
благодать. Разспросовъ-то что будетъ. Весь городъ 
оживлю! Разсказовъ на весь остатокъ моей жизни хва­
титъ.

К ельн ъ , 5-го  а в гу с т а .
Сижу и мчусь. И съ каждымъ моментомъ, съ каж­

дымъ оборотомъ колеса все ближе и ближе къ отечеству.
Съ пассажиромъ vis-a-vis познакомился. Русскій. Изъ 

Петербурга. Въ весьма значительныхъ чинахъ.
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Разговорились. Весьма пріятная личность, но когда 
я „дѣйствительнымъ статскимъ совѣтникомъ Пупковымъ“ 
отрекомендовался,—по чертамъ лица пробѣжала какъ бы 
змѣя, и глаза стали стеклянные.

— Ахъ, — говоритъ, — „генералъ Пупковъ!“ Очень 
пріятно. Читали, читали про васъ въ газетахъ! Какъ 
же-съ! Парижъ-съ собой заняли-съ! На раутахъ у мини- 
стровъ-съ! Скажите, весело? А я вотъ, представьте-съ, 
не былъ-съ. Не былъ! Хотя... по своему положенію, ка­
залось, долженъ былъ бы быть отмѣченъ и на внима­
тельность могъ разсчитывать. Но гдѣ же имъ-съ! „Гене­
раломъ Пупковымъ “ были заняты. До того ли имъ-съ? 
Такъ нигдѣ и не былъ-съ! За свои деньги принужденъ 
былъ по кафе-шантанамъ ходить!!

Послѣднія слова были сказаны даже со скорбію.
Я, было:
— Ваше превосходительство, да вѣдь я-то... я-то ни 

при чемъ во всемъ этомъ...
— А это ужъ,— говоритъ,— не наше дѣло разбирать, 

при чемъ вы или не при чемъ! Не наше-съ...
И такъ на это проклятое „не наше“ упираетъ,— 

словно сказать хочетъ:
— Это ужъ другіе на это есть. Они тебя, дружка 

сердечнаго, разберутъ!
Тфу! Даже духъ переняло.
Все расположеніе испортилъ.
А что, если и въ самомъ дѣлѣ?
Пріѣзжаешь этакъ въ Вержболово. Паспортную книжку 

отдаешь, вещи осматриваютъ — и вдругъ выходятъ и 
спрашиваютъ:

— Дѣйствительный статскій совѣтникъ Пупковъ?
— Я-съ.
— Вы-съ? Очень пріятно. Не потрудитесь ли, ваше 

превосходительство, пожаловать въ комнату. Тамъ у
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васъ въ паспортѣ такъ, ничего, клякса есть, и за нею 
неразборчиво.

Жалую въ комнату. Притворяютъ двери.
— Это,— говоритъ,— клякса такъ, для публики. А 

дѣло вотъ въ чемъ. Не потрудитесь ли вы, ваше превос­
ходительство, объяснить...

И бумажку изъ кармана вынимаетъ.
— Вы въ Парижѣ генераломъ титуловаться изволили?
— Да, но видите ли...
— Это ужъ не наше дѣло: „видите лй". Это вы ужъ 

потомъ, другимъ объяснять будете: „видите ли". Съ насъ 
и одного сознанія довольно. Запишите! Скажите, вы и 
съ интервьюерами интервьюировались? И отъ всевоз­
можныхъ газетъ? Отъ всевозможныхъ? Да-съ? И на­
счетъ Пекина было?

— Было, но позвольте...
— Это ужъ не наше дѣло: „позвольте". Съ насъ и 

того, что „было", достаточно. Министровъ изъ-за васъ 
мѣнять хотѣли?

— Такъ только разговоръ былъ...
— Ахъ, разговоръ все-таки былъ!
Тутъ начальникъ станціи въ дверь стучится:
— Поѣздъ отправлять время.
— Пусть поѣздъ отправляется съ Богомъ. „Генералъ 

Пупковъ" здѣсь остается.
Батюшки!

Берлинъ у 8-го августа.

Третій день живу въ Берлинѣ. Чортъ его знаетъ за­
чѣмъ. И самъ не свой.

Мысли проклятыя замучили!
Какъ въ Берлинъ поѣздъ пришелъ, „Фридрихштрассе"— 

закричали, себя не помню, словно крылья на ногахъ 
выросли, вещишки подхватилъ, изъ вагона выскочилъ:

— Здѣсь,— говорю,— остаюсь. Здѣсь! На всю жизнь!
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— Вы,— кондукторъ говоритъ,—хоть билетъ-то у на­
чальника станціи проникните!

— И билетъ,— говорю,— прочикивать не хочу. На 
всю жизнь остаюсь. Никогда больше своего отечества 
не увижу!

А самъ въ слезы.
По-нѣмецки-то мнѣ переводчика не надо. По-нѣ­

мецки я кое-какъ маракую. Служа въ пробирной па­
латкѣ, отъ евреевъ выучился. Всѣ служащіе въ про­
бирной палаткѣ по-нѣмецки говорятъ.

Съ тѣмъ и остался.
Но какъ же, однако, безъ отечества? Нельзя безъ 

отечества! Тамъ пенсія.
Въ отечество вернуться надобно.
А художества?
Развѣ такъ сдѣлать. Явиться на границѣ и прямо 

самому первому объявить:
— Какой - то, молъ, негодяй, пользуясь отсут­

ствіемъ во Франціи паспортовъ, — весьма прискорб­
ное опущеніе! — присвоилъ себѣ мое имя и, оттитуло- 
вавшись „генераломъ", съ интервьюерами интервьюиро­
вался, на раутѣ былъ и даже чуть переворота во Фран­
ціи не произвелъ...

— Хорошо! — скажутъ.—Гмъ... Другой, говорите? Не­
годяй, изволите говорить? Отлично... А вы-то, потру­
дитесь сказать,— вы-то зачѣмъ, во Францію ѣдучи, Ста­
ниславскій орденъ съ собой захватили? Ась?

И обнаружится
Непремѣнно надо отъ Станиславскаго ордена из­

бавиться.

5-го а в гу с т а .

Батюшки, что я сдѣлалъ! Станислава въ нѣмецкой 
рѣкѣ Шпрее утопилъ.

Взялъ и утопилъ. Сегодня ночью.



Вышелъ изъ отеля въ половинѣ перваго. Нарочно 
даже, чтобъ отвлечь подозрѣнія, у швейцара спросилъ:

— А нѣтъ ли гдѣ здѣсь, другъ мой...
Это въ мои-то годы! И даже глазкомъ подмигнулъ.
Посмотрѣлъ на меня нѣмецъ презрительно. Такъ по­

смотрѣлъ...
Пусть, колбаса, какъ хочетъ смотритъ. Главное, от­

влечь подозрѣніе.
Отвлекъ,— и на рѣку Шпрее. Выбралъ мостъ по- 

ѵединеннѣе. Наклонился надъ перилами, досталъ изъ 
кармана Станислава, поцѣловалъ, зажмурился и руку 
раскрылъ.

Буль!
Даже ноги подкосились.
Преступленіе это или не преступленіе?
Господи! Дѣйствительный статскій совѣтникъ,— и за­

коновъ не знаетъ!
Вотъ по пробирному уставу,— все, что угодно. Кон­

церты на пробирномъ уставѣ давать могу. А по части 
другихъ законовъ — ничего не знаю.

Можетъ, я теперь такой ужъ преступникъ, такой 
ужъ преступникъ...
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Б ер л и н ъ , 10-го  а в густ а .

Разъ отъ Станислава, надо ужъ и отъ фрака отдѣ­
латься.

Оправданіе полное:
— Помилуйте, развѣ я могъ у министра на раутѣ 

быть? Негодяй былъ, а не я. У меня,— извольте по­
смотрѣть,— даже и фрака-то нѣтъ.

Чистъ!
Фрачную пару подарилъ коридорному.
— На,— говорю,— мой милый. Мнѣ не нужно.
Нѣмецъ взялъ,— однако, посмотрѣлъ на меня съ уди­

вленіемъ, и скорѣй въ двери.
Т. II. Безвременье. 11
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Кажется, они меня за алкоголика принимаютъ.
Чортъ съ ними! За кого ни принимай!
Мнѣ только, что тамъ будетъ, интересно.
Теперь, кажется, уликъ никакихъ. Бѣлые галстуки? 

Бѣлые галстуки тоже подарилъ. Рубахи? И рубахи по­
дарилъ. Оставилъ однѣ рваныя. Полное доказательство:

— Не могъ же я въ рваной рубахѣ у министра на 
раутѣ быть!

Можно ѣхать. Былъ въ бюро, взялъ билетъ, на се­
годня всѣ разобраны. Но завтра фь-ю! Поѣхали!

Б е р л и н ъ , 11-ю  а в гу с т а .

Въ ожиданіи отъѣзда гулялъ по Unlor den Linden. 
Гулялъ и съ нѣжностью о Крыжополѣ думалъ.

И вдругъ книжный магазинъ. Стекло, и на стеклѣ 
золотыми буквами по-русски съ ошибкой.

Шарахнулся на другую сторону.
Да нѣтъ, братъ! Шалишь! Теперь-то ты шарахаешься!
Теперь-то ты хоть камнемъ въ стекло это самое запали!
А по дорогѣ въ Парижъ кто въ этотъ самый книж­

ный магазинъ заходилъ?
А не заходилъ ли туда дѣйствительный статскій со­

вѣтникъ Пупковъ? Вотъ этотъ самый дѣйствительный 
статскій совѣтникъ, который теперь, на обратномъ - то 
пути, отъ русскихъ буквъ шарахается? А?

Чортъ его! Посмотрѣть!
„Воскресеніе", кажется, весьма старательно изо­

рвалъ. Еще въ Парижѣ. Цѣлый день сидѣлъ, запершись, 
и дралъ, чтобы помельче. Дралъ и кусочки въ ведрѣ 
топилъ, чтобы не разобрали.

А вдругъ, среди всѣхъ этихъ тревогъ и треволненій, 
что-нибудь и позабылъ разодрать?

Прибѣжалъ домой самъ не свой. Все пересмотрѣлъ. 
Изъ подушки даже пухъ выпустилъ. Туда не попало ли 
какъ? Ничего! Какъ вдругъ...
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Нѣтъ, какова французская подлячка? Горничная!
Взяла да въ обертку-то отъ „ Воскресенія “ зубную 

щетку и завернула!
Это у нихъ тамъ. Во что хочешь, въ то и заверты­

вай. А тутъ, матушка, почитать надо, во что заверты­
ваешь !

Просто духъ захватило, какъ увидѣлъ.
И обертка-то какая. Темно-зеленая. И слово-то на 

ней: „Не въ силѣ Богъ, а въ правдѣи. Самое лондон­
ское слово!

Обертку изорвалъ, клочки сжегъ, пепелъ съѣлъ, 
и ротъ выполоскалъ. Никакихъ слѣдовъ!

Черезъ часъ докторъ былъ. Хозяинъ гостиницы 
позвалъ.

— Вы, должно-быть,— нѣмчура-докторъ говоритъ,— 
русскій, много водки пьете, потому что ведете себя, 
какъ свинья: по ночамъ изъ дома ходите, коридорнымъ 
фраки дарите, изъ подушекъ пухъ выпускаете. По всей 
гостиницѣ теперь вашъ пухъ летаетъ.

— Не извольте,— говорю,— безпокоиться. Я сегодня 
вечеромъ уѣзжаю!

Вечеромъ сѣлъ въ поѣздъ. Фь-ю, поѣхали!

Э й д к ун еп ъ , 15-го а вгуст а .

А вдругъ меня тогда, на пути туда, когда я Unter 
den Linden-то въ магазинъ заходилъ,— кто видѣлъ? А?

И видѣли!
Долго человѣка напротивъ на бульварчикѣ на ска­

меечку посадить?
— Посиди, молъ, миленькій! Посмотри! Вотъ на- 

противъ-то магазинчикъ, на стеклѣ русскими буквами 
съ ошибочкой-то. Погляди, родненькій!

Кажется даже, когда я входилъ, кто-то на скамеечкѣ 
сидѣлъ. Всенепремѣнно сидѣлъ!

М*
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Видѣли! Всеконечно, видѣли.
И въ рукахъ у него, еще помню, была коробочка. 

Небольшая такъ, черненькая! Въ родѣ фотографіи. Мо­
ментальной фотографіи. И какъ я выходилъ,— онъ ко­
робочкой то, кажется, пошевелилъ! Пошевелилъ этакъ...

Батюшки, у меня мысли путаются! Было это или 
только такъ кажется? Не буду! Никогда не буду!

Господи, что со мной!
Какъ мнѣ эта мысль въ голову вступила, какъ крик­

нетъ кондукторъ:
— Эйдкуненъ!
Я изъ вагона-то шасть.
— Здѣсь,— говорю,— остаюсь! Не ѣду!
И хоть бы кондукторъ-то, подлецъ, удивился, спро­

силъ:
— Почему, молъ, не ѣдете?
Нѣтъ, нѣмчура проклятая! Какъ съ гуся вода:
— Не ѣдете, такъ не ѣдете! Носильщикъ, выноси 

вещи!
Значитъ, ужъ извѣстно!
Ждали, что на станціи Эйдкуненъ пассажиръ такой- 

то, пожилой, бритый, дальше ни за что не поѣдетъ,— 
останется. Что ѣхать ему никакъ нельзя.

Отъ Эйдкунена-то до Вержболова рукой подать. Всегда 
извѣстно, что въ Вержболовѣ дѣлается.

Вотъ и живу четвертый день въ Эйдкуненѣ.
На границѣ-то, на границѣ на самой!
Герценъ, говорятъ, Александръ Ивановичъ, передъ 

смертью томился, все въ Россію хотѣлъ.
Понимаю. Отлично понимаю. Потому я самъ теперь 

Герценъ. Самъ! Господи, имена-то какія, имена-то дѣй­
ствительному статскому совѣтнику какія вспоминаются? 
Ума рѣшаюсь.

Мальчишки, дѣвчоночки, — поѣздъ остановится, къ 
поѣзду подбѣгаютъ:
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— Свѣжа вода! — кричатъ. — Свѣжа вбда!
Звуки-то какіе! Звуки-то! Музыка!
А тутъ кругомъ:
— Was wollen Sie, mein Herr?
Такъ бы морду всѣмъ и разбилъ, нѣмчура проклятая! 
И этакій-то патріотъ долженъ на границѣ сидѣть. А? 
Вчера по рѣчоночкѣ ходилъ, маленькая такая рѣчо- 

ночка, а „не прейдеши".
И вдругъ на той сторонѣ мужикъ... да по-нашему... 

да слово... этакое слово-то крупное...
Упалъ на землю и зарыдалъ.
Ужели я этакой музыки никогда больше въ жизни 

не услышу?

Э й д к ун ен ъ , 16-го  а вгуст а .

Съ русскимъ познакомился. Тоже здѣсь сидитъ. Изъ 
Москвы.

— Тоже,— спрашиваю, — какъ я? По поводу книгъ?
— Нѣтъ,—говоритъ—я по поводу сосисокъ. Въ поѣздѣ 

на обратномъ пути, — въ Парижѣ-то профершпилился, — 
въ нѣмецкихъ деньгахъ въ счетѣ ошибся. 20 пфенни­
говъ за марку принялъ, двѣ сосиски и съѣлъ, а запла­
тить-то и нечѣмъ. Ну, въ нѣмецкой землѣ и задержали: 
„Прежде, — говорятъ, — за сосиски заплати, а потомъ 
и черезъ границу пустимъ". Несостоятельнымъ даже хо­
тѣли объявлять и въ тюрьму посадить. Этакіе аспиды! 
„Да вѣдь я, — говорю, — здѣсь сидючи, съ голоду по­
дохну".—„Ничего, — говорятъ, — не подохнете, потому 
что вы двѣ сосиски съѣли". Послалъ въ Москву теле­
грамму, чтобъ тысячу рублей перевели. Вотъ, сижу, жду.

Очень мнѣ поучительный разсказъ разсказывалъ.
Заграницу ругаетъ ругательски:
— Вотъ Хлудовъ,—говоритъ,—покойникъ, —изволили 

слыхать?—тоже за границу ѣздилъ, разсказывалъ. „Былъ 
я, — говоритъ, — за границей, какое удовольствіе?
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Устроили въ Москвѣ отвальную, напились. Просыпаюсь,— 
сыро, холодно, темно. „Гдѣ я ? “ спрашиваю.—„Въ Бер­
линѣ,— говорятъ,—въ тюрьмѣ!"—„Какъ такъ? По какому 
случаю?"—„Помилуйте,— говорятъ,— невозможно. Ресто­
ранъ расшибали, газовые рожки съ требухой выворачи­
вали".—„Платить, значитъ, долженъ?"—„Платить,— гово­
рятъ,— это своимъ порядкомъ. А посидѣть все-таки по­
сидите". Отсидѣлъ. Выпустили. Напился. Просыпаюсь,— 
сыро, холодно, темно.—„Гдѣ я? — спрашиваю. — Все въ 
Берлинѣ?"—„Зачѣмъ — говорятъ,— въ Берлинѣ? Въ Па­
рижѣ, въ Мазасѣ сидите!"—„Какимъ манеромъ?"—„Не­
возможно,— говорятъ,— рестораны расшибали, газовые 
рожки съ требухой выворачивали, трехъ дѣвицъ къ ска­
мейкѣ припрягли, хлестали и кричали: „Вези!"—„Пла­
тить, стало, надобно?" спрашиваю. „Платить, — гово­
рятъ,— это своимъ порядкомъ. А сидѣть все-таки надо". 
Отсидѣлъ. Выпустили. Напился. Просыпаюсь, — сыро, 
тепло, свѣтло. Голый человѣкъ. „Гдѣ я?" спраши­
ваю. „Въ Москвѣ, въ Сандуновскихъ баняхъ, ваше сте­
пенство,— голый человѣкъ говоритъ,— съ легкимъ па­
ромъ васъ!"—„Что я,— спрашиваю,— дѣлалъ?" Только 
смѣется. „Рестораны, — говорю, — расшибалъ?" — „Не 
безъ этого".—„Газовые рожки съ требухой выворачи­
валъ?"—„Затѣйники-съ!“—„Дѣвицъ въ скамейки запря­
галъ и хлесталъ?"—„Всего,— говоритъ,— было-съ“. — 
„Что жъ теперь, — спрашиваю, — долженъ я дѣлать? 
Платить?" — „Это ужъ, — говоритъ, — какъ водится!"— 
„А сидѣть, — спрашиваю, — долженъ? Въ тюрьмѣ 
сидѣть?" Голый человѣкъ даже диву дался: „По­
милуйте, — говоритъ, — за что же человѣку сидѣть, 
ежели онъ платитъ?" И отъ этакой-то благодати за 
границу ѣхать!

Истинное слово!
Отъ этакой-то благодати за границу ѣхать!
To-есть, озолоти — не поѣду. Въ жизнь не поѣду.
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Все это, однако, хорошо. Но надо сначала въ отече­
ство-то попасть. Попасть-то какъ?

Переплыть нетто черезъ рѣчонку ночнымъ време­
немъ?

Рѣчонка — тфу. Переплюнуть можно. Разъ, два — и 
въ отечествѣ. Вещи перебросить, а самому переплыть.

Переплыть-то переплыву, да паспортъ какъ же? 
Отрывной листочекъ?

И отрывной листочекъ — бѣда не велика. Оторву и 
съѣмъ. Вотъ и все. Штемпель, штемпель о возвращеніи, 
вотъ что!

Штемпель надо будетъ поддѣлать. Сдѣлаю фальшивую 
казенную печать и приложу...

Господи! Что мнѣ за мысли приходятъ! Мысли какія! 
Вѣдь этакъ, дѣйствительно, и до Сибири недалеко.

1 7 -е  а вгуст а .

Русскій за сосиски 50 пфенниговъ уплатилъ и уѣхалъ. 
А я сижу.

Хожу, на поѣзда смотрю, которые на милую родину 
идутъ. Кланяйтесь отъ меня отчизнѣ.

Никогда я ея не увижу! Никогда! Эмигрирую теперь 
въ Америку! Сдѣлаюсь измѣнникомъ. Превращусь въ 
кули. Имя даже перемѣню. Прощай, моя пенсія!

Стою и плачу. А поѣзда-то мимо, мимо, а изъ оконъ- 
то книги, книги, да мнѣ все въ морду, въ морду. 

Поднялъ одну:
„Амуръ. Полное собраніе русскихъ порнографиче­

скихъ стихотвореній".
„Эротическія поэмы Пушкина".
Вѣдь вотъ что люди за границей читаютъ. А я-то? 

Э-эхъ!
За голову даже схватился и клокъ волосъ вырвалъ. 

Драть меня, стараго дурака, некому.
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„Воскресеніе!” А?
Положимъ, при мнѣ ничего нѣтъ. Но завелъ я съ 

самаго малолѣтства прескверное обыкновеніе во снѣ 
разговаривать.

Драли мало, — оттого.
На яву-то я—какъ слѣдуетъ, но во снѣ бываю не­

скроменъ. Все, что на умѣ, и говорю.
Шена-покойница не разъ меня туфлей будила:
— Мерзавецъ,—говоритъ,—ты послѣ такихъ разсуж­

деній и больше ничего!
Вдругъ какъ я  во снѣ-то, да страницу-то изъ „Во­

скресенія”, да самую что ни на есть, — и бухну! А?
Выучить нетто наизусть неприличное стихотвореніе? 

Выучилъ.
Да вѣдь хорошо, если я его во снѣ прочту. А если 

я изъ „Воскресенія”.
— А-а! — сосѣди скажутъ.
Нѣтъ, не быть мнѣ въ отечествѣ! Никогда!

В ерж болово , 18-го  а в густ а .

Какъ это случилось? Не знаю. Ума не приложу.
Самъ не свой былъ.
Въ глазахъ помутилось, въ головѣ отчаяніе, во рту 

вдругъ вкусъ щей.
Какъ на поѣздъ сѣлъ, какъ переѣхалъ, какъ пас­

портъ отдалъ, какъ вещи осматривали, — ничего не 
помню.

Помню только, что сосѣдъ меня за руку схватилъ:
— Что вы?! — говоритъ.—Что вы?! При публикѣ-то ? 

Вѣдь здѣсь дамы?!
— А что? — говорю.
— Такіе, — говоритъ, — стихи только въ мужской 

компаніи читать и то затворившись. А вы во все горло 
и при дамахъ.
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Туманъ, все туманъ.
И вдругъ изъ этого тумана голосъ:
— Дѣйствительный статскій совѣтникъ Пупковъ
Рученьки, ноженьки отнялись.
— Здѣсь! — бормочу.— Честь имѣю явиться...
— Вашъ паспортъ, ваше превосходительство, готовъ.
Ничего?
Да нѣтъ! Знаю я! Это нарочно! Это для конца бере­

гутъ. Передъ третьимъ звонкомъ. Чтобъ ошеломить.
Это система! Знаю систему! Самъ на службѣ былъ!
Обыватель съ властью рѣдко въ прикосновеніе при­

ходитъ, — такъ надо его при прикосновеніи-то ошело­
мить, чтобъ чувствовалъ.

Въ пробирную палатку, бывало, дамочка придетъ. 
Фигли — мигли. Браслетикъ. Вертится.

Выходишь. И такъ любезно:
— Вашъ, — спрашиваешь, — браслетикъ, сударыня?
— Ахъ, мой!
— Съ двумя сапфирчиками?
— Ахъ, — говоритъ, — съ двумя сапфирчиками.
— И въ серединѣ брильянтикъ?
— Ахъ, и въ серединѣ брильянтикъ.
Тутъ и хватишь! Тонъ — ледъ, взглядъ — камень:
— Оная вещь вамъ возвращена не будетъ, ибо под­

лежитъ слому, на основаніи пункта такого-то, какъ за­
ключающая въ себѣ низкопробное золото. Браслетъ бу- 
бетъ выданъ вамъ въ сломанномъ видѣ.

Чувствуй мою „любезность"! Будешь знать, какъ 
передъ начальствомъ тер-ле-те-те выстраивать.

Это система! Передъ третьимъ звонкомъ-то — и 
р-разъ!

Рѣшилъ напроломъ итти. Откуда ужъ и отчаянность 
взялась, — не знаю.

— Виноватъ, — говорю, — еще одинъ вопросъ. Ска­
жите, тутъ телеграммы для „генерала Пупкова" не было?
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Оглянули меня такъ невнимательно и отвѣчали почти 
небрежно:

— Это ужъ вамъ на телеграфѣ справиться надо. Мы 
телеграммъ пассажирамъ не передаемъ!

Значитъ, ничего! Да неужто?
И третій звонокъ пробилъ, — а все-таки мнѣ ничего.

С т а н ц ія  Л у г а .

Заснулъ, — было въ купэ четверо, и всѣ до Петер­
бурга. А проснулся, — всего двое: я  да еще какой-то.

— А гдѣ жъ, — говорю,— остальные наши сосѣди?
— Какіе тамъ, — говоритъ, — сосѣди! Ночью великое 

переселеніе народовъ было. Не только изъ отдѣленія, 
изо всего вагона, не то что дамы, мужчины всѣ ушли. 
Ужъ очень вы, ваше превосходительство, во снѣ-то...

Обомлѣлъ весь. Дрожу. Неужто?
— Что жъ я, — говорю, — во снѣ?
— Такія слова произносили., не дамскія...
Слова?!
Это хорошо, что слова! Молодецъ я во снѣ! Молод- 

чинище!



Преступленіе и наказаніе *).

Я прошу васъ, милостивые государи, дать мѣсто че­
ловѣку, бывшему подъ судомъ и приговоренному къ ли­
шенію правъ состоянія и ссылкѣ въ Сибирь.

Полковникъ Н. — Дальше вы увидите, почему я не 
называю его фамиліи всѣми буквами.

56 лѣтъ отроду.
35 лѣтъ состоитъ въ офицерскихъ чинахъ.
Съ 1895 года—полковникъ.
Имѣетъ ордена:
Св. Владимира 4-й степени,
Св. Анны 4-й степени, съ надписью: „за храбрость", 
Св. Станислава 3-й степени съ мечами и бантомъ,
Св. Станислава 2-й степени,
медаль въ память походовъ въ Средней Азіи
и друг.
„Преступленіе" его состоитъ въ слѣдующемъ.
Въ 1884 году, женатому, но бездѣтному г. Н. подки­

нули ребенка.
Изъ десяти тысячъ 9,999 просто-напросто, какъ по­

добаетъ по закону, отправили бы подкинутаго ребенка 
въ участокъ.

И развѣ одинъ изъ десяти тысячъ поступилъ бы такъ, 
какъ поступилъ Н.

Бездѣтные супруги Н. взяли ребенка къ себѣ.

♦) Рекомендуется сравнить этотъ приговоръ съ приговоромъ, 
приведеннымъ въ разсказѣ „Расплюевскіе веселые дни“.
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Они привязались къ ребенку, полюбили его, какъ 
не всѣ любятъ своихъ дѣтей,—и г. Н. возбудилъ хода­
тайство объ усыновленіи мальчика.

Ходатайство было въ 1886 году удовлетворено, и, въ 
виду заслугъ усыновителя, мальчику были даны даже 
права личнаго дворянства.

Г. Н. не изъ тѣхъ людей, которые любятъ хвастаться 
своими благодѣяніями.

По службѣ его перевели кстати на другое мѣсто, и 
никто кругомъ не зналъ тайны его мальчика.

Сынъ и сынъ!
Больше всѣхъ „тайна" скрывалась, конечно, отъ са­

мого мальчика.
Онъ росъ въ полной увѣренности что это его на­

стоящая мама и настоящій папа.
Въ 1895 году полковникъ Н. служилъ въ погранич­

ной стражѣ.
Однажды адъютантъ замѣтилъ ему:
— А вѣдь вашъ сынъ не записанъ въ послужной 

списокъ.
Полковникъ Н. приказалъ писарю вписать:
„Имѣетъ сына, зовутъ такъ-то, родился тогда-то".
Въ 1896 году полковникъ Н. командовалъ бригадой 

пограничной стражи.
Въ это время составлялся новый его послужной 

списокъ.
Г. Н. приказалъ писарю записать:
„Имѣетъ сына, зовутъ такъ-то, родился тогда-то".
И такъ какъ онъ былъ самъ командующимъ брига­

дой, то самъ и скрѣпилъ своей надписью послужной 
списокъ.

За это онъ былъ отданъ подъ судъ за подлогъ по 
службѣ.

Онъ долженъ былъ приказать вписать:
„Усыновленный" сынъ.



173

Когда въ 1859 году адъютантъ замѣтилъ пропускъ 
въ послужномъ спискѣ, — полковникъ Н. побоялся сдѣ­
лать общимъ достояніемъ „ тайну“ мальчика.

Можно себѣ представить, какую-бы сенсацію произ­
вело такое „ открытіеа,—да еще въ маленькомъ провин­
ціальномъ городкѣ.

— А вы знаете: у Н. оказывается совсѣмъ не сынъ! 
Подкинутъ!

— Да что вы? Да не можетъ быть?
— Увѣряю васъ!
— Ахъ, какія новости! Непремѣнно надо будетъ сей­

часъ же Аннѣ Ивановнѣ сказать!
Кто знаетъ, быть-можетъ, нашлись бы—навѣрное бы, 

нашлись!—порядочные люди, которые запретили бы сво­
имъ дѣтямъ, порядочнымъ дѣтямъ порядочныхъ роди­
телей играть, дружиться съ „ подкидышемъ

Вспыхнуло бы цѣлое возмущеніе:
— Богъ знаетъ что такое! Подкидыша выдавать за 

своего сына! Приводить къ нашимъ дѣтямъ!
Нашлись бы сердобольные люди, сердобольныя дамы, 

которыя „безъ слезъ бы не могли послѣ этого смотрѣть 
на бѣднаго малютку “.

Которыя гладили бы его по головкѣ съ особой ла­
сковостью, цѣловали бы съ особой нѣжностью, съ какою 
цѣлуютъ только сиротъ, и говорили со слезами на гла­
захъ:

— Бѣдный, бѣдный, ребенокъ!
При взглядѣ на „бѣднаго малютку “ онѣ „не въ си­

лахъ были бы удержаться отъ восклицанія “:
И вѣдь бываютъ на свѣтѣ такія матери! На куски 

ихъ рѣзать! Такого ангела и вдругъ подкинуть... Ужасно!
Онѣ бы мазали своими слезами лицо бѣдной г-жѣ Н.:
— Хорошо еще, что онъ попалъ на такихъ людей, 

какъ вы! О, вы святая... нѣтъ, нѣтъ, не протестуйте! 
Вы—святая женщина! Такъ любить чужого ребенка.



174

Онѣ бы плюнули въ чужое счастье своими слезами.
И счастье этихъ трехъ людей, любившихъ другъ 

друга, хуже чѣмъ плевкомъ было бы осквернено этими 
проклятыми, этими слюнявыми слезами „добрыхъ" людей, 
у которыхъ слюни текутъ изъ глазъ.

Счастливы тѣ, кто никогда не слыхалъ ни въ видѣ 
ругани ни, еще хуже, съ сожалѣніемъ этого слова:

— Подкидышъ!
Слово, надъ которымъ хохочешь въ тридцать лѣтъ,— 

отъ котораго безумно рыдаютъ, отъ котораго лѣзутъ въ 
петлю, умираютъ—въ десять.

Что было бы съ одиннадцатилѣтнимъ мальчикомъ, 
если бы онъ узналъ, что его мама—не настоящая мать, 
его отецъ — не отецъ ему, что у него нѣтъ отца, нѣтъ 
матери, что онъ каждый день обнимаетъ, цѣлуетъ чу­
жихъ людей!

И каждый мальчикъ въ ссорѣ, каждая разозлившаяся 
кухарка, горничная „со зла" крикнули бы ему:

— Подкидышъ!
Вотъ почему, „изъ боязни огласки, — какъ говоритъ 

приговоръ, — и съ цѣлью скрыть до времени, какъ отъ 
самого усыновленнаго, такъ и отъ постороннихъ лицъ, 
дѣйствительное его происхожденіе", полковникъ Н. и 
не продиктовалъ писарю слова:

„Усыновленный"!
Ему страшно стало выставлять милаго, дорогого ему 

ребенка къ позорному столбу.
И его отдали подъ судъ за подлогъ.
Его судили.
Но судъ нашелъ, что запись, хоть и не по формѣ 

сдѣланная, „не заключаетъ въ себѣ чего-либо несоглас­
наго съ истиной".

Въ главѣ I раздѣла II, тома X, части 1-й свода зако­
новъ (изд. 1887 года) усыновленные именуются „дѣтьми",



какъ и дѣти кровныя, — вслѣдствіе чего „наименованіе 
подсудимымъ въ своемъ послужномъ спискѣ усыновлен­
наго имъ воспитанника своимъ „ сыномъа не заключало 
въ себѣ вымышленнаго обстоятельства или завѣдомо 
ложнаго свѣдѣніяа.

Судъ принялъ во вниманіе тѣ „безкорыстныя побу­
жденія, которыми руководствовался подсудимый".

Не нашелъ въ его „преступленіи" признаковъ под­
лога. Нашелъ только „проступокъ по службѣ", призналъ 
этотъ проступокъ „маловажнымъ" и приговорилъ пол­
ковника Н. къ аресту на одинъ мѣсяцъ на гауптвахтѣ.

На этотъ приговоръ ^товарищемъ прокурора былъ 
поданъ протестъ.

Протестъ былъ уваженъ, и дѣло полковника Н. было 
снова возвращено въ судъ, — но не для [разбора по су­
ществу, а только для примѣненія статьи о подлогѣ, 
вмѣсто статьи о „маловажномъ проступкѣ по службѣ", 
такъ какъ, по существу, подсудимый оказался въ при­
писываемомъ ему дѣяніи виновнымъ.

Судъ примѣнилъ статью о подлогѣ и приговорилъ: 
лишить полковника Н. правъ состоянія, чиновъ, орде­
новъ и сослать въ Сибирь.

Но по тѣмъ же соображеніямъ, которыя были изло­
жены раньше, судъ нашелъ необходимымъ ходатайство­
вать о замѣнѣ лишенія правъ и ссылки просто исклю­
ченіемъ со службы.

Ходатайство было удовлетворено.
И вотъ вамъ результатъ того, что когда, 16 лѣтъ 

тому назадъ, у дверей г. Н. запищало маленькое, безпо­
мощное, несчастное человѣческое существо, — г. Н. не 
отправилъ этого ребенка въ „участокъ".

Самое страшное,—то, чего боялись, отъ чего съ ужа­
сомъ оберегали ребенка,—случилось.

Случилось въ ту самую минуту, какъ возникло „дѣло".
Мальчикъ узналъ свою „тайну".



Зто величайшее несчастье для бѣдной семьи. А вто­
рое состоитъ въ томъ, что куда бы полковникъ Н. ни 
сунулся искать мѣста, занятій,—первый вопросъ:

— Почему вы оставили службу?
— Я былъ подъ судомъ. Осужденъ.
— За что?
— Видите ли, въ 1884 году...
— Позвольте! Пожалуйста, кратко. Я васъ спраши­

ваю: за что?
— За подлогъ.
— За поо-дло-огъ? И вы хотите, чтобъ я вамъ далъ 

мѣсто? Извините, мнѣ шутить ‘нѣкогда. Имѣю честь кла­
няться.

Вѣдь не говорить же каждому:
— Позвольте, я вамъ сначала разскажу цѣлую по­

вѣсть...
Кто слушать будетъ? Кому это нужно? Кому есть время?
Вѣдь не носить же съ собой груды бумагъ и не 

молить:
— Да вы прочтите, прочтите сначала всю эту груду!
И что за бумаги!
Обвинительные акты, приговоры.
Вы представьте себѣ положеніе человѣка, который 

для аттестаціи себя представляетъ... приговоръ по обви­
ненію въ подлогѣ!

Я не думаю обсуждать приговора. Да это было бы 
и безполезно: съ формальной точки зрѣнія правы, ко­
нечно, всѣ,—кромѣ наказаннаго „преступника" г. Н.

Но съ нашей-то, человѣческой точки зрѣнія, — до 
тѣхъ поръ, пока на свѣтѣ есть несчастныя дѣти, дай 
Богъ, чтобъ больше было такихъ „преступниковъ", какъ 
этотъ полковникъ Н.



Губернскій земскій властитель 
думъ и сердецъ.

Сегодня вечеромъ я хотѣлъ пойти въ циркъ Медрано 
и посмотрѣть новыхъ клоуновъ, которые интересуютъ 
Парижъ, но остаюсь дома, чтобъ заняться г. Род­
зянко.

Г. Родзянко стоитъ того, чтобъ изъ-за него забыть 
клоуновъ цирка Медрано.

Г. Родзянко выбрали только въ предсѣдатели екате- 
ринославской губернской земской управы, а онъ счелъ 
долгомъ произнести тронную рѣчь.

Вступая на стулъ предсѣдателя губернской земской 
управы, онъ обратился къ служащимъ со словомъ.

Во-первыхъ, г. Родзянко объявилъ, что ему не нра­
вится образъ мыслей многихъ изъ гг. служащихъ, и 
обѣщалъ „принять мѣры" (?), чтобъ всѣ и по всѣмъ во­
просамъ держались самаго желательнаго образа мыслей.

Во-вторыхъ, г. Родзянко объявилъ, что онъ не по­
терпитъ ничьего вмѣшательства, и запретилъ кому-либо 
когда-либо на него, г. Родзянко, жаловаться.

Такъ была провозглашена екатеринославская неза­
висимость, и Екатеринославская губернія была объявлена 
папской областью, съ папой Родзянко I во главѣ.

Папа Родзянко будетъ диктовать, какъ надо думать, 
и на папу Родзянко нельзя жаловаться.

Папа Родзянко будетъ непогрѣшимъ.
Т. II. Безвременье. 12
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Духовнымъ дѣтямъ Родзянко останется только слу­
шаться папы.

Г. Родзянко говоритъ:
— За Екатеринославскую губернію можете быть спо­

койны! Въ екатеринославскомъ земствѣ всѣ будутъ по 
образу мыслей маленькіе Родзянки.

Но онъ требуетъ за это одного:
— Зато я не потерплю никакого вмѣшательства со 

стороны Россіи, Австріи, Германіи или какой бы то ни 
было другой державы.

Совершенно самостоятельная особая область.
Тамъ будетъ устроенъ центральный складъ мыслей 

для всей губерніи.
Особый столъ съ надписью крупными буквами:
— Мысли.
Прочтетъ какой-нибудь Родзенокъ въ газетѣ, — ну, 

положимъ,— о македонскихъ комитетахъ.
— Вопросъ, чортъ возьми, политическій!
Надо въ губернскую земскую управу за мыслями 

итти.
Подойдетъ къ столу, подниметъ руку, замазанную 

чернилами:
— Дозвольте спросить!
— Что вамъ?
— Да вотъ въ газетахъ пишутъ, будто македонскіе 

комитеты. Такъ какихъ мнѣ на этотъ счетъ мыслей 
держаться?

— Съ разрѣшенія г. предсѣдателя губернской зем­
ской управы, вы можете считать македонскіе комитеты 
вздоромъ!

— Слушаю-съ!
Остается только итти домой:
— Ну, жена! Объявляю тебѣ, что всѣ македонскіе 

комитеты—вздоръ. И дѣтямъ скажи. Дрянь-мальчишки 
газеты читаютъ. Какъ бы иначе не помыслили.



Теперь только за гостями слѣдить.
Приходитъ Иванъ Ивановичъ, разсаживается и на­

чинаетъ, — вѣдь въ Екатеринославской губерніи всегда 
большое дѣло до того, что дѣлается въ другихъ, „не 
нашихъ" странахъ:

— А вотъ, пишутъ, что македонскіе комитеты. По- 
моему, это здорово! Расшибить бы эту Турцію, чортъ бы 
ее дралъ!

— Насчетъ Турціи не знаю какъ. Можетъ - быть, 
чортъ бы ее дралъ. А можетъ-быть, и не чортъ бы ее 
дралъ, — не спрашивалъ. Но насчетъ македонскихъ ко­
митетовъ знаю съ полной достовѣрностью, что это 
вздоръ!

— Но почему вы такъ думаете?
— Думаю такъ съ разрѣшенія г. Родзянко!
— Но позвольте...
— Извините! Никогда не позволю въ своемъ домѣ 

думать иначе! Жена, отвори форточку! Тутъ Иванъ Ива 
новичъ не надлежаще надумалъ! А васъ, Иванъ Ивано­
вичъ, прошу оставить мой домъ и быть увѣреннымъ, 
что о вашемъ образѣ мыслей сегодня же будетъ из­
вѣстно г. предсѣдателю губернской земской управы!

— Ради Бога!.. Что вы?.. Пощадите! У меня семья, 
дѣти!..

— Не могу-съ! Г. Родзянко слѣдитъ за чужимъ обра­
зомъ мыслей, и мы всѣ обязаны. Иначе, какъ же ему 
знать, какъ кто мыслитъ!

И въ тотъ же вечеръ— „докладъ".
— Такъ и такъ, имѣю честь донести на зависящія 

дѣйствія и распоряженія, что Иванъ Ивановичъ, сидя 
у меня въ гостяхъ, позволилъ себѣ ненадлежаще 
мыслить!

— A-а! Хорошо! Благодарю! Благодарю! Ну, а въ 
домѣ у васъ какъ? Ничего?

— Точно такъ. Никакихъ мыслей не замѣчается.
12*
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— Дѣти?
— Держатся въ мысляхъ установленнаго образца.
— Жена?
— Тоже установленнаго образца и на третьемъ мѣ­

сяцѣ беременности.
— Гмъ... гмъ... Однако, я замѣчаю, что вы держитесь 

образа мыслей фривольнаго!
Что остается бѣдному служащему?
Задрожать, поблѣднѣть, залепетать:
— Н... н... не я... Ей Богу, н... н... не я...
— То-то! А то вѣдь и со службы прогоню!
— Есть воля ваша!
— И жаловаться на меня некому!
— Кому же жаловаться. Вы нашъ отецъ, мы ваши 

дѣти.
— Папа! *
— Дозвольте ручку-съ!
Идиллія!
На такихъ условіяхъ г. Родзянко обѣщаетъ Россіи 

спокойствіе Екатеринославской губерніи, въ обмѣнъ на 
независимость.

Послушайте, однако, г. Родзянко, произносящій трон­
ныя рѣчи при вступленіи на предсѣдательскій стулъ и 
печатающій ихъ въ „Южномъ Краѣ".

Васъ вѣдь не выбирали ни въ духовники, ни въ гу­
вернеры, ни въ соглядатаи, ни въ короли.

Васъ, просто-напросто, — да и то по ошибкѣ, — из­
брали въ предсѣдатели губернской земской управы.

Вы бы и реформировали дороги и мосты, а не умы!



(Н ем нож ко провинціи).

Аккерманскій герой.
Только что далъ „плюху" земству. Добился новаго 

избранія въ предсѣдатели уѣздной земской управы и 
„швырнулъ" свое избраніе собранію въ лицо:

— Я вообще не сторонникъ земскихъ тенденцій!
Господинъ Пуришкевичъ.
Щеголеватый молодой человѣкъ. На рукѣ золотая 

браслетка. Манеры заискивающія. По полу пріятно сколь­
зитъ. Занимается стихосложеніемъ.

/

Душу имѣетъ возвышенную.
Я имѣлъ удовольствіе познакомиться со скользящимъ 

г. Пуришкевичемъ въ непріятную для него минуту.
Ко мнѣ, фельетонисту одной изъ одесскихъ газетъ, 

вошелъ молодой человѣкъ въ браслеткѣ, растерянный и 
пришибленный.

Г. Пуришкевича, предсѣдателя аккерманской земской 
управы, побилъ земскій архитекторъ.

„Инцидентъ44 очень живо обсуждался тогда южной 
печатью, и г. Пуришкевичъ объѣзжалъ редакціи.

— Вы понимаете... замахнуться на земца!., на моло­
дого земца, всей душой стремящагося къ служенію зем­
скимъ идеямъ... Такое варварство!.. Такая дикость!.. 
Прямо некультурно! Прямо некультурно!

Онъ говорилъ, конечно, горячо. Живописно. Жести­
кулировалъ.
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А браслетъ съ „бульками" такъ и звенѣлъ, такъ и 
звенѣлъ на его рукѣ.

Скользкій молодой человѣкъ показался мнѣ человѣ­
комъ съ „коготкомъ"!

Я смотрѣлъ на него и думалъ:
— Охъ, братъ! Кажись, и самъ ты тоже „кока съ 

сокомъ"!
Вскорѣ мнѣ пришлось быть въ Аккерманѣ, и тамъ я 

узналъ, въ чемъ дѣло.
„Исторія" вышла изъ-за плана новой больницы или 

училища, — не припомню.
— Этотъ планъ не годится! — заявилъ г. Пуришке- 

вичъ.—Что это за фокусы такіе? Только расходъ. Намъ 
эти роскоши не нужны.

— Зто совсѣмъ не „роскоши", а то, что требуется, 
чтобы зданіе было гигіенично!—возразилъ земскій архи­
текторъ.

— Прошу васъ не разсуждать, а дѣлать, что вамъ 
говорятъ. Вотъ и все! Потрудитесь передѣлать это такъ- 
то, это такъ-то!

— Но подъ такимъ планомъ архитекторъ подписаться 
не можетъ!

— А не можете и не надо! Можете уходить!
— To-есть, какъ это „уходить"?
— А такъ! Мнѣ ваши разсужденія не нужны. Я ска­

залъ,— и должно быть такъ сдѣлано. Не желаете,—вонъ!
— Что-о?
— Вонъ! Нахалъ! Люди!
Если бы онъ напалъ на человѣка болѣе культур­

наго,—тотъ нашелъ бы, какъ съ нимъ поступить иначе. 
Но г. Пуришкевичъ нарвался на провинціальнаго мед­
вѣдя, у котораго первое — драться.

Оскорбленный архитекторъ подкараулилъ скрывавша­
гося послѣ этого г. Пуришкевича на пристани, подо­
шелъ къ нему и надавалъ пощечинъ.
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— У него, знаете ли, только и словъ, что „я“, „вонъ", 
„долой", — разсказывали аккерманцы, — „я сказалъ", „я 
велѣлъ".

Чуть не „повелѣлъ".
— Человѣкъ мягкій, ласковый и даже въ браслеткѣ. 

Но съ „подчиненными" — рветъ, обрываетъ, кричитъ. А 
„подчиненными" считаетъ всѣхъ. Онъ одинъ!

Въ слѣдующемъ году ко мнѣ явился одинъ студентъ.
Юноша, — только пухъ еще на лицѣ показался.
Кончилъ гимназію, поступилъ въ университетъ, — а 

тутъ въ восточныхъ губерніяхъ голодъ.
Оставилъ на годъ университетъ, бросился въ Казан­

скую губернію, устраивалъ столовыя, кормилъ.
Вернулся, опять въ университетъ, — а тутъ голодъ 

на югѣ.
Опять университетъ „на годъ" бросилъ и поѣхалъ въ 

Аккерманскій уѣздъ устраивать столовыя.
— Да этакъ вамъ, другъ мой, никогда и универси­

тета не кончить! Голодъ у насъ—обыватель постоянный. 
Только адреса у него каждый годъ разные.

— Что жъ дѣлать! Что жъ дѣлать!
Опытный уже въ дѣлѣ устройства столовыхъ юноша 

съ жаромъ схватился за дѣло,—но сразу на пути встрѣ­
тилъ г. Пуришкевича.

Если вы вспомните голодно-продовольственную аккер- 
манскую эпопею, — вы припомните сразу фамилію:

— Г. Пуришкевичъ.
Онъ говорилъ, о немъ говорили, онъ печаталъ, о 

немъ печатали каждый день.
— Г. Пуришкевичъ устроилъ...
— Г. Пуришкевичъ организовалъ...
— Г. Пуришкевичъ проситъ...
— Г. Пуришкевичъ благодаритъ...
Получалась такая картина.
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Есть на свѣтѣ бѣдствующій Аккерманскій уѣздъ, и 
есть на свѣтѣ благодѣтельный г. Пуришкевичъ.

Одинъ!
Аккерманскій уѣздъ голодалъ,—но стоило появиться 

г. Пуришкевичу, — и бѣдствіе кончилось.
Одинъ!!
И цѣлую зиму мы смотрѣли на это побѣдоносное 

единоборство г. Пуришкевича съ народнымъ бѣдствіемъ.
Многіе даже восклицали:
— Хлѣба не родится, — Пуришкевичи родятся! „Не 

погибъ еще тотъ край“.
Самостоятельная дѣятельность юноши не понравилась 

г. Пуришкевичу.
Кто это еще въ уѣздѣ, кромѣ него, г. Пуришкевича, 

смѣетъ появляться?
— Не со мной, такъ противъ меня! А со мной,— 

такъ, значитъ, подо мной!
— Позвольте мнѣ дѣйствовать самостоятельно, — за­

явилъ юноша,— у меня есть и свои пожертвованія!
— Ахъ, свои-съ?
Г. Пуришкевичъ сумѣлъ „удалитьа юношу отъ устрой­

ства столовыхъ, напечаталъ въ мѣстныхъ и столичныхъ 
газетахъ письма, что проситъ впредь не высылать по­
жертвованій такому-то, и добился того, что юношу чуть ли 
не выслали изъ предѣловъ Бессарабской губерніи.

— Осрамилъ, извалялъ въ грязи! — чуть не плакалъ 
бѣдный юноша.

И вотъ теперь.
„Не раздѣляющій земскихъ тенденцій “ предсѣдатель 

земской управы провелъ въ земскіе гласные людей своей 
партіи, добился избранія на новый срокъ и, добившись, 
всталъ и торжественно земству плюнулъ:

— Отказываюсь! Вообще не раздѣляю земскихъ тен­
денцій. А по части народнаго образованія — въ особен­
ности!
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Это въ наше-то анти-земское время!
Самъ бы „искательный молодой человѣкъ", Глумовъ, 

изъ пьесы „На всякаго мудреца довольно простоты",— 
отъ зависти бы за голову схватился и съ отчаяніемъ 
воскликнулъ:

— Ловко! Вотъ это называется—ловко!
А мамаша Глумова добавила бы:
— Безпремѣнно это онъ въ вице-губернаторы мѣтитъ!
— Вѣдь сдѣлано-то, сдѣлано-то какъ! — восхитился 

бы даже самъ Иванъ Антоновичъ Расплюевъ. — А? По­
бѣдитель, можно сказать! Только что избранный! Излю­
бленный земскій человѣкъ-съ! И тотъ на это самое зем­
ство: „тфу!" И въ полное рыло-съ! „Н-не раздѣляю". 
Большую карьеру, браслетъ, сдѣлаетъ! Потому — геніа­
ленъ. Всякія штуки бывали, а до этакого фортеля ни­
кто не додумывался. Вещь первая!

„Дневника" въ „Гражданинѣ" молодой человѣкъ удо­
стоится.

И на среду къ кн. Мещерскому можетъ даже безъ 
приглашенія явиться.

— Пуришкевичъ.
— Вы?! Это вы?!
— Я-съ!
Будетъ въ объятія заключенъ и гостямъ представленъ:
— Господа, Пуришкевичъ! А? Вотъ онъ какой Пу­

ришкевичъ бываетъ!
Я даже думаю, что онъ во многихъ салонахъ можетъ 

недѣли полторы приманкою быть.
„На Пуришкевича" будутъ приглашать, какъ пригла­

шаютъ въ скромныхъ чиновничьихъ семьяхъ на хоро­
шаго гуся".

— Vous savez. Онъ такой молодой и уже... Пріѣз­
жайте, это любопытно!

И будетъ г. Пуришкевичъ по паркету скользить а 
тамъ куда-нибудь и проскользнетъ.
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— Э... э... это очень... очень хорошо... Такого
удара не было... очень хорошо... Но вѣдь это само­
пожертвованіе... господинъ... господинъ... господинъ 
Пуришкевичъ!

— Исполненіе долга, ваше превосходительство. 
Только исполненіе долга! Ничего-съ, кромѣ исполненія 
долга!

— Да... да... Но не всякій бы, знаете, милѣйшій, на 
это пошелъ...

— Это ужъ какъ будетъ угодно оцѣнить вашему 
превосходительству...

— Да... да... конечно... Но, однако, вы все-таки того... 
гмъ... три года въ земствѣ этомъ служили?.. А?

— Единственно для того, чтобъ нашей партіи людей 
туда проводить. Такъ сказать — и во вражескомъ станѣ 
на нашу пользу работалъ!..

— Гмъ! Оно... того... служба полезная!
— Осмѣлюсь добавить вашему превосходительству.

— Что вы осмѣлитесь добавить?
— Я и противъ народнаго образованія, вашество.
— Да?! Даже?
Г. Пуришкевичу останется только замереть съ по­

никшей головой, слегка отставленными руками, въ позѣ, 
выражающей полную готовность.

— „Вы будете въ большомъ, большомъ счастьѣ, въ 
золотомъ платьѣ будете ходить и деликатные супы ку­
шать, очень забавно будете проводить время!“ — какъ 
говоритъ Добчинскій.

А можетъ-быть...
Можетъ-быть, и такъ пройдетъ, и безъ награды оста­

нется, прочтутъ и плюнутъ, и безъ вниманія оставятъ.
Чортъ знаетъ, чего не можетъ въ наше время слу­

читься !
И добродѣтель цѣнится только тогда, когда она 

рѣдкость.
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А какъ ея, добродѣтели - то, разведется слишкомъ 
много, то и добродѣтельнѣйшіе поступки остаются безъ 
награжденія.

И г. Пуришкевичъ добродѣтеленъ, да и время-то ужъ 
очень добродѣтельное.

Шага сдѣлать нельзя. Шагъ сдѣлаешь — непремѣнно 
въ добродѣтель ногой попадешь.



Интеллигенція.

Предлагаю тостъ за р ус­
скую интеллигенцію!“

Рѣчь П. Д. Боборыкина.

Сынъ сапожника, кончившій университетъ, — вотъ 
что такое русская интеллигенція.

У сапожника Якова было три сына. Двое пошли по 
своей части и вышли въ сапожники, а третій, Ванька, 
задался ученьемъ.

Бѣгалъ въ городское училище, а потомъ его какъ-то 
опредѣлили въ гимназію.

И отцу сказали:
— Ты, Яковъ, ужъ не противься. Мальчонку-то жаль: 

ужъ больно умный.
— Пущай балуется!— согласился Яковъ.
И пошелъ Ванька учиться.
То отецъ кое-какъ горбомъ сколотитъ, за право ученья 

заплатитъ, то добрые люди внесутъ, то самъ грошевыми 
уроками соберетъ.

Обшарпанный, обтрепанный, бѣгая въ затасканномъ 
сюртучишкѣ, съ рукавами по локоть, зимой въ холод­
номъ пальтишкѣ, занимая у товарищей книги, кое- 
какъ кончилъ Иванъ гимназію и уѣхалъ въ столицу въ 
университетъ.

Шилъ голодно, существовалъ проблематично: то за 
круглыя пятерки стипендію дадутъ, то концертъ устроятъ
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и внесутъ. Два раза въ годъ ждалъ, что за невзносъ 
выгонятъ. Не каждый день ѣлъ. Писалъ сочиненія на 
золотую медаль,—и золотыя медали продавалъ. Училъ 
оболтусовъ по 6 рублей въ мѣсяцъ. Разставлялъ по но­
чамъ литераторамъ букву „ять“. Лѣтомъ ѣздилъ то на 
кондиціи, то на холеру.

И такъ кое-какъ кончилъ университетъ.
— Ну, теперь пора и родителей провѣдать! Какъ 

мои старики?
Отецъ—человѣкъ простой,— чтобъ больше простого 

человѣка порадовать, дипломъ ему показалъ:
— Смотри, какъ батька!
— Фитанецъ получилъ!—одобрилъ отецъ.
— Фитанецъ получилъ!—разсмѣялся Иванъ Яковле­

вичъ.
— Молодчага!
Ну, теперь надо думать, какъ жить.
— Вотъ что, батюшка! Того, что вы для меня дѣлали, 

я никогда не забуду. Никогда не забуду, какъ вы гор­
бомъ сколачивали, чтобъ за меня въ гимназію заплатить. 
Теперь пора и мнѣ на васъ поработать. Вы человѣкъ 
старый, вамъ и отдохнуть время. Переѣдемъ мы ко мнѣ 
и заживемъ вмѣстѣ,—на покоѣ вы будете! Да и братьямъ 
надо что-нибудь получше устроить.

Яковъ нахмурился и сказалъ:
— Это не подходитъ! Мы сапожники природные, и 

намъ своего дѣла рушить не приходится. И дѣдъ твой 
былъ сапожникъ, и я сапожникъ, и братья твои сапож­
ники. Такъ и идетъ. Споконъ вѣка мастерская стоитъ. 
Намъ дѣла своего кидать не резонъ.

Подумалъ Иванъ Яковлевичъ, видитъ:
— Правъ отецъ. Жизнь сложилась,—ломать ее трудно.
А подъ сердцемъ что-то сосетъ:
— Господи, Боже мой! Неужели я буду заниматься 

„чистымъ дѣломъ", а они такъ вотъ всю жизнь свою
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въ вонючей мастерской, сгорбившись за дратвой, сидѣть 
должны?

Лежитъ такъ Иванъ Яковлевичъ и думаетъ, а черезъ 
перегородку слышно, какъ въ мастерскую заказчикъ за­
шелъ. Голосъ такой веселый, барственный.

— Здравствуйте, ребята! А! Яковъ? Живъ, старый песъ?
— Что намъ дѣлается, батюшка Петръ Петровичъ! 

Что намъ дѣлается?— отвѣчаетъ голосъ отца.— Живу, 
пока Богъ грѣхамъ терпитъ!

— Живи, живи!—разрѣшилъ барственный голосъ. — 
Я вѣдь тебя, стараго пса, сколько лѣтъ знаю!

— Давненько, батюшка!—согласился льстивый голосъ 
отца.—Сапожки заказать изволите?

— Сдѣлай, сдѣлай, старый песъ, сапожки. Самъ 
мѣрку снимать будешь?

— Ужли жъ кому поручу?!
Иванъ Яковлевичъ слышалъ, какъ отецъ сталъ на 

колѣни.
— У васъ тутъ мозолечка, кажется, была?
— Хе-хе! Всѣ мои мозоли помнитъ! Ахъ, старый 

песъ, старый песъ!
Понравилось человѣку слово!
— Такъ на той недѣлѣ чтобъ было готово, старый 

песъ! Такъ не обмани, старый песъ! Чтобъ не жало, 
смотри, старый песъ!

Вышелъ Иванъ Яковлевичъ изъ-за перегородки:
— А позвольте васъ спросить, милостивый государь, 

на какомъ вы основаніи человѣка „псить“ себѣ позво­
ляете? Что, у человѣка имени своего нѣтъ? А?

У отца по лицу пошло неудовольствіе. У барина на 
лицѣ явилось крайнее изумленіе.

— Это кто же такой?
— Сынокъ мой. Ниверситетъ кончилъ!— заискивающе 

извиняясь, сказалъ отецъ.
Заказчикъ смутился.
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— Виноватъ... Я не зналъ... Мы съ вашимъ отцомъ... 
мы десятки лѣтъ... До свиданія, Яковъ... А сапоги... 
Сапогъ мнѣ не дѣлайте... Не надо...

И, не зная просто, куда глядѣть, вышелъ.
— Заказчика отбилъ?—спросилъ отецъ.—20 лѣтъ за­

казчикомъ былъ, а теперь отъ воротъ поворотъ!
И всѣ сидѣли и вздыхали.
— Ты вотъ что. Ты, ученье кончивъ, для утѣшенія 

пріѣхалъ, а не горе родителямъ причинять. Такъ ты 
жить живи, а порядковъ не рушь! Порядковъ не рушь! 
А ужъ ежели тебѣ, ученому человѣку, такъ зазорно 
отца имѣть, котораго псомъ зовутъ, тогда ужъ...

Старикъ развелъ руками.
— Тогда ужъ не прогнѣвайся!
Яковъ отвернулся, и на глазахъ у него были слезы!
— Только то бы помнить слѣдовало, что отецъ твой, 

этого самаго „пса“ выслушивая, за тебя же въ имназію 
платилъ. На того же Петра Петровича работаючи, тебя 
выпоилъ, выкормилъ.

Старикъ смолкъ, и всѣ снова тяжко-тяжко вздохнули.
Отчаяніе взяло Ивана Яковлевича.
— А, ну ихъ! Какое я, дѣйствительно, право имѣю 

эти порядки ломать? Что я могу сдѣлать? Не буду ни 
во что вмѣшиваться. Погощу, буду ихъ „утѣшать", какъ 
они выражаются. Да и все!

Лежитъ въ прескверномъ настроеніи и слышитъ: 
мать,—думаетъ, что онъ спитъ,— потихоньку плачетъ и 
сосѣдкѣ жалуется:

— Мы его поили, мы его кормили, мы горбомъ ско­
лачивали, мы за него въ имназію платили. А что вышло? 
Лежитъ, какъ чужакъ, въ домѣ. Другія дѣти, — ну, онъ 
поругается, ну, онъ и согрубитъ,—да видать, что онъ о 
домѣ думаетъ. А этотъ, какъ камень. Получитъ письмо 
съ почты отъ знакомыхъ. И читать торопится,— изъ-за 
обѣда вскочитъ, руки дрожатъ, покеда конвертъ разо
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ходитъ! И ходитъ! И писать сядетъ. А не такъ—разо­
рветъ. И волнуется. Отъ чужихъ вѣдь! Изъ-за чужихъ 
волнуется! А свои—хоть бы ему что! Что въ домѣ ни 
дѣлайся,—слова не скажетъ!

Вскочилъ Иванъ Яковлевичъ:
„Не годится такъ! Вѣрно это! Свои они мнѣ! Дол­

женъ я ихъ жизнью жить! Ихъ жизнью волноваться. 
Вѣрно это мать!"

Видитъ какъ-то,—мать плачетъ.
— О чемъ, маменька?
— Какъ же мнѣ, Ванюшка, не плакать? Петръ-то, 

легко ли, гармонь купилъ! Самое послѣднее дѣло, ужъ 
ежели гармонь! Завелась у человѣка гармонь,— какой 
же онъ работникъ? Ему не работа на умѣ, а гармонь. 
Какъ бы на гармони поиграть!

Иванъ Яковлевичъ ее утѣшилъ:
— Ну, что вы, маменька? Ну, что, за бѣда, что Петя 

гармонью купилъ?.. Вы, какъ бы вамъ это сказать... Ну, 
словомъ, вы напрасно плачете. Ей Богу ничего дурного 
въ этомъ нѣтъ.

— Учи, учи мать-то еще! Дура у тебя мать-то!..
Старуха пуще залилась слезами.
— Онъ бы, чѣмъ мать-то пожалѣть, ее же и дуритъ!
Пошелъ Иванъ Яковлевичъ къ брату Петру.
—- Ты вотъ что, Петръ. Ты бы свою гармонью бро­

силъ. Мать это разстраиваетъ.
Братъ Петръ посмотрѣлъ на него во всѣ глаза.
— Гармонь—тальянка, первый сортъ, объ 16 клапа­

нахъ, а я ее „брось“?!
Петръ даже съ мѣста вскочилъ и руками себя по 

бокамъ хлопнулъ:
— Хорошъ братецъ, нечего сказать! Взамѣсто того, 

чтобы брату радость сдѣлать, изъ столицы ему гармонью 
въ презентъ привезти,—онъ на поди! И послѣдняго утѣ-
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шенія лишаетъ? Выкуси, братъ! Я эту гармонь-то, мо­
жетъ, не одинъ годъ въ умѣ содержалъ! По воскре­
сеньямъ согнувшись сидѣлъ. Другой мастеровой народъ 
гуляетъ, а я заплаты кладу. Все на гармонь сбиралъ. 
И теперь мое такое намѣреніе, чтобы портретъ съ себя 
снять. Сапоги съ калошами, и на колѣняхъ чтобы без­
премѣнно гармонія. А онъ: выброси!

Петръ звѣрѣлъ все больше и больше.
— Насъ въ имназіяхъ не воспитывали, мы въ нивер- 

ситетахъ не баловались. За насъ денегъ не платили, изъ- 
за насъ горба не наживали. Насъ шпандыремъ лупили» 
когда вы тамъ по имназіямъ-то гуляли. Намъ какое утѣ­
шеніе! А вы насъ, братецъ, и послѣдняго утѣшенія ли­
шить хотите? Тоже называется „братецъ!" Хорошъ 
братецъ, можно чести приписать!

Иванъ Яковлевичъ за голову схватился.
— И онъ правъ!И всѣ они правы! А больше всѣхъ мать 

была права, когда говорила, что чужіе люди мнѣ ближе, 
чѣмъ они. Да, да! Всѣ, всѣ мнѣ близки, только не они!

Отчаяніе охватывало его.
— Да неужели, неужели самые близкіе мнѣ люди: 

отецъ, который радуется, что его псомъ зовутъ, значитъ, 
заказами не забываютъ, — мать, которая реветъ, потому 
что въ „гармони" погибель міра видитъ,—братъ въ ка­
лошахъ и безпремѣнно съ гармонью на колѣнкахъ! Не­
ужели они, они могутъ мнѣ быть близки?!

И ужасъ охватывалъ его.
— Подлецъ ты, мерзавецъ ты, негодяй ты! Да вѣдь 

эти самые люди тебя своимъ горбомъ выходили! Вѣдь 
съ голоду бы ты безъ нихъ подохъ, вотъ безъ этого 
„пса", безъ этихъ людей „съ гармонью". Въ гимназію-то 
кто за тебя платилъ? Сами голодали, тебя, негодяя, на 
плечахъ держали. А ты смѣешь такъ о нихъ...

До такого отчаянія человѣкъ дошелъ, что однажды 
даже отцу объявилъ:

Т. II. Безвременье. 13
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— Знаешь, что, батюшка? Я думаю всю эту ученость- 
то по боку! Все это лишнее! Я сынъ сапожника, ро­
дился сапожникомъ, сапожникомъ и долженъ быть. 
Сяду-ка я вотъ къ вамъ въ мастерскую да начну...

Но отецъ только посмотрѣлъ на него искоса и ска­
залъ одно слово:

— Сдурѣлъ!
А мать закачала головой и заговорила съ горечью, 

съ болью, съ язвительностью:
— Значитъ, всѣ наши хлопоты-то, траты, труды, — 

хинью-прахомъ должны пойти? Сапожникомъ онъ бу­
детъ! А? Не доѣдали, не досыпали, а онъ на все: тфу! 
Въ сапожники!

Прямо потерялся Иванъ Яковлевичъ.
— Что жъ дѣлать? Что?
Захочетъ чѣмъ помочь:
— Постойте, я пойду дровъ наколю!
Улыбаются съ неудовольствіемъ:
— Пусти ужъ! Ученое ли это дѣло.
Въ разсужденіе ли вдастся, чтобъ стариковъ порадо­

вать,—выслушаютъ, вздохнувъ:
— Ты, извѣстно, ученый!
И насупятся съ неудовольствіемъ.
Захочетъ разговоръ поддержать, отцу что возразитъ 

мягко, мягко.
— Перечь старику, перечь!—скажетъ отецъ.
А мать заплачетъ.
Совѣтъ подать,— и не дай Богъ.
— Вы бы форточку отворяли, воздухъ чище будетъ. 
Братья хмурятся, злобно сплевываютъ въ сторону:
— Тебѣ все нехорошо у насъ. И воняетъ у насъ. И все!
— Ученый!—съ горькимъ вздохомъ замѣчаетъ отецъ. 
И начала въ семью прокрадываться ненависть какая-то. 
Отецъ велитъ „сыночка“ къ обѣду звать, непремѣнно

зло скажетъ:
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— Зовите... образованнаго-то!
Иванъ Яковлевичъ къ обѣду идетъ, себѣ говоритъ:
— Ну-съ, послушаемъ, чего сегодня старый сапож­

никъ нафилософствуетъ!
Мать, когда каши поѣдятъ, непремѣнно прибавитъ:
— Ну, никакихъ разносоловъ больше не будетъ. 

Можно и Богу молиться!
А ему хочется вскочить и крикнуть:
— Да никакихъ мнѣ разносоловъ и не нужно! Да и 

вообще убирайтесь вы отъ меня къ чорту! Ничего у 
меня общаго съ вами нѣту. Никто вы мнѣ! Вотъ что! 
Не вы мнѣ близкіе, не вы, а тѣ, чужіе. Тамъ и я всѣхъ 
понимаю, и меня всѣ понимаютъ. А вы? Презираю я 
васъ, презираю! Слышите?

„Эге! — думаетъ Иванъ Яковлевичъ. — Плохо дѣло. 
Удирать надо!"

Объявилъ Иванъ Яковлевичъ отцу:
— А мнѣ, батя... того... ѣхать пора...
И когда говорилъ это, отъ слезъ голосъ дрожалъ.
И старикъ отвернулся:
— Надоть... держать не можемъ... поѣзжай!..
И у старика отъ слезъ голосъ дрожалъ.
Расцѣловались, прослезились.
Онъ имъ сказалъ:
— Пишите!
Они ему сказали:
— Не забывай!
И уѣхалъ Иванъ Яковлевичъ.
А пріѣхавши въ столицу, написалъ имъ самое нѣж­

ное, самое любовное письмо. Всѣ эти мелочи и вздор­
ныя столкновенія, какъ паръ, улетучились, — остались 
только въ памяти и въ душѣ милые старики.

А черезъ двѣ недѣли отъ нихъ и отвѣтъ пришелъ. 
На четырехъ страницахъ, кругомъ исписанныхъ, — что 
именно хотѣли люди сказать, понять было мудрено. Было
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понятно только,—что „письмо твое получили" и „что 
не такого утѣшенія отъ сынка на старости лѣтъ ждали"-

Иванъ Яковлевичъ сейчасъ же послалъ имъ денегъ.
На денежное письмо получился отвѣтъ уже не на 

четырехъ страницахъ, а на одной.
Писали, что очень благодарны, потому что деньги 

всегда нужны... А дальше добавляли что-то о „псахъ" 
и о родителяхъ.

Наконецъ, недоразумѣніе разъяснилъ двоюродный 
братъ Никифоръ, который пріѣхалъ въ столицу искать 
мѣста.

— Въ неблированныя комнаты лакеемъ, куда бары­
шень водятъ. Очинно, говорятъ, выгодно.

Онъ пришелъ къ Ивану Яковлевичу съ-просьбой по­
хлопотать насчетъ такого мѣста и кстати пояснилъ:

— Тятенька съ маменькой очинно вашими письмами, 
Иванъ Яковлевичъ, обиждаются. Никому поклоновъ не 
шлете, ни тетенькѣ Прасковьѣ Ѳеодоровнѣ ни дяденькѣ 
Ильѣ Николаевичу. Вся родня въ обидѣ. „На родню, — 
говорятъ,—какъ на псовъ смотритъ. На-те, молъ, вамъ, 
подавитесь! Денегъ швырнетъ, ровно подачку. Слова 
привѣтливаго не скажетъ".

Улыбнулся Иванъ Яковлевичъ, обругалъ себя въ 
душѣ, улыбаясь, „свиньей", сѣлъ и написалъ:

„Въ первыхъ строкахъ сего моего письма посылаю 
вамъ, мой дражайшій тятенька и моя дражайшая ма­
менька, съ любовію низкій поклонъ и прошу вашего ро­
дительскаго благословенія, навѣки нерушимаго. А еще 
низко кланяюсь любезной тетенькѣ нашей Прасковьѣ 
Ѳедоровнѣ. А любезному дяденькѣ нашему Ильѣ Нико­
лаевичу шлю съ любовію низкій поклонъ. А любезной 
двоюродной сестрицѣ нашей Ненилѣ Васильевнѣ съ любо­
вію низкій поклонъ и родственное почтеніе..."

Четыре страницы поклонами исписалъ и послалъ.
— Никого, кажется, не забылъ. Слава Богу!
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Черезъ недѣлю пришелъ отвѣтъ.
Увѣдомляли, что письмо получили, но что не „чаяли 

до того времени дожить, чтобъ родной сынъ сталъ надъ 
родителями надсмѣхатьсяПотому что приходилъ заказ­
чикъ, и когда ему показали письмо отъ „образованнаго 
сыночкаа, онъ очень хохоталъ, читая, и сказалъ:

— Это онъ надъ вами штуки строитъ и надъ вашей 
деревенской дурью надсмѣхается. И все это прописалъ 
не иначе, какъ въ надсмѣшку.

Дальше говорилось что-то о Богѣ, Который за все 
платитъ.

Иванъ Яковлевичъ чуть не волосы на себѣ рвалъ:
— Что жъ я могу для нихъ сдѣлать? Что?
Какъ вдругъ телеграмма:
— Былъ пожаръ. Все сгорѣло. Остались нищіе. Го­

лодаемъ.
Схватился Иванъ Яковлевичъ, продалъ, заложилъ 

все, что у него было, впередъ набралъ, подъ векселя 
надоставалъ:

— Вотъ когда я папенькѣ съ маменькой за все, что 
они для меня сдѣлали, отплачу. Пришелъ случай.

И съ ужасомъ себя на этой мысли поймалъ:
— Да что я? Радуюсь, кажется, что съ ними несча­

стіе случилось?
И отвѣтилъ себѣ, потому что онъ былъ съ собой че­

ловѣкъ честный и правдивый:
— Радоваться—не радуюсь, а облегченіе чувствую. 

Потому что случай вышелъ долгъ заплатить.
Когда они будутъ голодать, — онъ будетъ имъ де­

негъ высылать.
Вотъ и все, чѣмъ онъ можетъ имъ помочь. Вотъ и 

все, что можетъ быть между ними общаго.
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Мученикъ за общественные 
интересы.

Я увѣренъ, что если бы я теперь пріѣхалъ въ Одессу, 
я встрѣтился бы тамъ съ человѣкомъ, безвременно со- 
старѣвшимся, исхудалымъ, посѣдѣвшимъ, осунувшимся, 
котораго бы я съ трудомъ узналъ и который сказалъ 
бы, какъ гоголевскій Иванъ Ивановичъ:

— А знаете? Дѣло съ моими супостатами скоро кон­
чится въ мою пользу! Я получилъ самыя вѣрныя свѣдѣнія!

Человѣкъ этотъ—докторъ Б. А. Шпаковскій *).
Бывшій старшій врачъ одесской городской психіатри­

ческой больницы.
Мученическая, — именно „мученическая", другого 

слова не приберешь,—эпопея г. Шпаковскаго хорошо 
извѣстна публикѣ. О ней много писали.

Въ короткихъ словахъ исторія заключается въ слѣ­
дующемъ.

Одесская домовладѣльческая и купеческая дума из­
брала управу изъ своихъ людей:

— Пусть покормится.
Управа эта построила психіатрическую больницу.
Что дѣлала управа,—знаютъ однѣ бухгалтерскія книги. 

Да и то далеко не все!

*) Теперь это уже стало анахронизмомъ. Человѣкъ несокру­
шимой энергіи и колоссальнаго здоровья, Б А. Шпаковскій. 
умеръ, замученный „эпопеей".



За „разложенные но карманамъ" интересы города и 
больныхъ вступился старшій врачъ больницы Б. А. 
Шпаковскій и, какъ дважды два—четыре, доказала., что 
дѣло „не чисто".

За это было воздвигнуто на г. Шпаковскаго гоненіе.
Городская управа поручила своимъ служащимъ кле­

ветать на г. Шпаковскаго въ газетахъ.
Состоявшіе на жалованьѣ у управы, эти писатели-добро­

вольцы взводили на г. Шпаковскаго всякія гнусности.
Шумъ былъ поднятъ до того страшный, преступле­

нія описывались такія ужасныя, что извѣстія о г. 
Шпаковскомъ, какъ о „преступникѣ конца вѣка", про­
никли даже въ иностранную печать!

Г. Шпаковскій былъ отданъ подъ судъ.
Управа, „чуткая къ голосу печати", представила г. 

Шпаковскаго думѣ къ увольненію отъ должности.
Дума, ратуя за свою управу, уволила.
Человѣкъ былъ обезславленъ, разоренъ, лишенъ куска 

хлѣба.
А затѣмъ...
Слѣдствіе надъ г. Шпаковскимъ было прекращено, 

потому что всѣ обвиненія оказались клеветой и ложью.
Наемные клеветники въ печати были привлечены г. 

Шпаковскимъ къ отвѣтственности и приговорены за 
клевету, такъ какъ на судѣ была выяснена вся пред­
намѣренность ихъ лжи.

Зданіе психіатрической больницы оказалось, какъ и 
утверждалъ г. Шпаковскій, дѣйствительно, никуда не­
годнымъ.

Многіе изъ воздвигшихъ на него гоненіе успѣли за 
это время вылетѣть изъ муниципалитета „вообще за 
хорошее поведеніе".

И вотъ я прочелъ въ газетахъ:
„Одесскимъ особымъ по городскимъ дѣламъ при­

сутствіемъ, согласно указу Сената, отмѣнено постановле­
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ніе думы объ увольненіи отъ службы старшаго врача 
городской психіатрической больницы Шпаковскаго и по­
становлено предложить думѣ войти въ разсмотрѣніе дѣй­
ствій управы при увольненіи его“.

Прочелъ и пришелъ въ ужасъ.
Да вѣдь „исторія съ г. Шпаковскимъ“ началась тогда, 

когда я уѣзжалъ на Сахалинъ!
Съ тѣхъ поръ я успѣлъ объѣхать вокругъ свѣта, 

нѣсколько разъ исколесить Европу, увидѣть нѣсколько 
выставокъ, изъ нихъ одну всемірную, написать четыре 
книги, столько перевидать, столько перечувствовать, 
столько переиспытать.

А человѣкъ все боролся за торжество истины въ 
дѣлѣ, гдѣ онъ кругомъ правъ.

Если я за это время успѣлъ сократить свою жизнь 
на добрыхъ 10—15 лѣтъ,—сколько же лѣтъ жизни от­
нято у этого человѣка?

А вѣдь мы живемъ одинъ разъ.
Вотъ поистинѣ „сверхчеловѣкъ".
Какая нужна сверхчеловѣческая энергія, сверх­

человѣческое терпѣніе, чтобъ, не переставая, ежедневно, 
ежечасно бороться столько времени и въ концѣ кон­
цовъ все-таки добиться торжества истины.

Чортъ ее возьми, однако! Что это за лѣнивое, сонное 
животное у насъ,—эта „истина".

Что это за Гамлетъ, вѣчно покрытый,, печали облаками"*
Что за траурная особа! Что за факельщикъ! Что за 

вдова-салопница, вся въ черномъ!
Ни за что не хочетъ „торжествовать".
Годами надо ее расталкивать, „шпынять" подъ бока:
— Да торжествуй же, подлая! Торжествуй, чортъ 

гебя возьми!
И наконецъ-то еле-еле, спустя годы и годы, она 

начинаетъ „торжествовать".
И что за торжество?
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Чѣмъ мы можемъ вознаградить г. Шпаковскаго за 
преждевременныя сѣдины, за разореніе, за отнятые годы 
жизни?

Что можемъ сказать ему?
Развѣ, какъ въ одномъ разсказѣ Герцена, о крѣпост­

ной актрисѣ:
— Пойди, голубушка, домой; видишь, какое счастье, 

что ты невинна!
Мнѣ очень часто приходилось наблюдать это явле­

ніе,—да, вѣроятно, приходилось и вамъ.
Живетъ себѣ человѣкъ тихо, смирно и удачно.
Ищетъ себѣ человѣкъ хорошихъ мѣстъ — находитъ. 

Ищетъ прибылей—находитъ. Ищетъ друзей—находитъ.
Но вдругъ его кусаетъ какая-то муха, и онъ начи­

наетъ по какому - нибудь поводу „искать справедли­
вости".

И—моментальная перемѣна декорацій!
Человѣкъ худѣетъ, блѣднѣетъ, желтѣетъ, сохнетъ, 

сѣдѣетъ, сгорбливается, покрывается морщинами.
Совсѣмъ какой-то принцъ Жофруа, влюбленный въ 

принцессу Грезу! Что-то жалкое и безпомощное.
Время для него теряетъ свое нормальное теченіе.
Онъ живетъ не мѣсяцами, не годами, а „сроками*.
— Не пропустить бы срокъ кассаціи.
— Не пропустить бы срокъ апелляціи.
Родные его плачутъ:
— Господи! Да бросилъ бы! Да забылъ бы. Не сво­

дить ли ужъ его къ гипнотизеру?! Пусть „отрѣшитъ"!
Лучшіе друзья начинаютъ отъ него сторониться:
— Знаете! Вѣдь это невозможно! Все объ одномъ и 

томъ же, да объ одномъ и томъ же!
Въ обществѣ рѣшаютъ:
— Непріятный человѣкъ! Безпокойный человѣкъ!
Ему перестаютъ вѣрить:
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— Вездѣ ему отказываютъ въ справедливости! Изво­
лите ли видѣть! Неужели весь міръ неправъ,—онъ правъ 
одинъ?

Въ присутственныхъ мѣстахъ косятся.
— Всѣ пороги обилъ!
Его избѣгаютъ, надъ нимъ смѣются, наконецъ, на­

чинаютъ даже сожалѣть:
— Бѣдняга—того!
Указываютъ на лобъ и крутятъ пальцемъ.
А онъ, одинокій, всѣми заброшенный, всѣмъ непріят­

ный,—ищетъ, ищетъ истины.
Онъ, дѣйствительно, похожъ на человѣка, отыскиваю­

щаго женщину, которую видѣлъ во снѣ!
И наконецъ,—чудо! Находитъ.
Что находитъ?
Наконецъ, добивается.
Чего добивается?
Сакраментальной фразы:
— Поди, голубушка, домой; видишь, какое счастье, 

что ты невинна.
Знаете! Въ виду такого результата, пожалуй, согла­

сенъ съ господами, которые крутятъ пальцами около 
лба.

Да! Пожалуй... Чтобъ бороться, чтобъ биться, чтобъ 
„не плюнуть“, чтобъ тратить годы, чтобъ „искать спра­
ведливости*, для этого надо быть мономаномъ.

Непремѣнно мономаномъ. Немономана не хватитъ!
Это у насъ особый сортъ мономаніи— искать спра­

ведливости.
Какъ, однако, чортъ возьми, пріятно все это думать 

и писать.
Подумайте!.. А впрочемъ, пріятнаго аппетита и спо­

койнаго сна. Главное—спокойнаго сна.



Полицейское дѣло.
„Нижній - Новгородъ. — Въ судебной 

палатѣ разсмотрѣно дѣло бывшихъ поли­
цейскихъ: Шлеметевскаго, Шульпина, 
Ольховича, Шибаева п Панова, обвиняе­
мыхъ въ ыанесепіи весной 1899 года по­
боевъ съ переломомъ реберъ задержан­
ному крестьянину Воздухову, который 
не приходя въ сознаніе, умеръ. Били его 
ногами, книгой, кулаками. Избитаго бро­
сили въ камеру. Первые трое изъ поимено­
ванныхъ подсудимыхъ приговорены пала­
той въкаторожныя работы на четыре года41.

Газетная телеграмма.

Трое нижегородскихъ полицейскихъ приговорены къ 
4 годамъ каторги.

Для нихъ это приговоръ къ смертной казни, и при­
томъ мучительнѣйшей.

Каторга ненавидитъ полицію.
Воровъ, грабителей, убійцъ, самихъ когда-то „допра­

шивали" въ участкахъ, и когда къ нимъ попадаетъ 
полицейскій, они „припоминаютъ".

На Сахалинѣ, проходя мимо одной изъ тюремъ, я 
услыхалъ отчаянные вопли.

— Съ хородовымъ ихраютъ! — объяснилъ мнѣ съ 
улыбкой „стрёмщикъ", стоявшій на-стражѣ у дверей.

Въ другой разъ мнѣ пришлось видѣть, какъ „играли 
съ городовымъ".



„Игрокъ" Василій Петровичъ выигралъ большое со­
стояніе, — рублей восемьдесятъ.

Весь „номеръ" тюрьмы былъ поставленъ вверхъ но­
гами.

Старый „бабай", татаринъ, цѣлый день не закрывалъ 
своего „майдана".

Стоялъ у раскрытаго ящика .съ картами, папиросами, 
вареными яйцами, ситникомъ, жаренымъ мясомъ:

— Можэтъ, Васылъ Петровичъ что потрэбуетъ.
Василій Петровичъ лежалъ на нарахъ и уже скучалъ.
Около него суетились, вертѣлись, егозили голодные

„жиганы", выдумывая, чѣмъ бы еще развлечь Василія 
Петровича.

Водку Василій Петровичъ пилъ и другихъ потчевалъ.
На гармоникѣ ему играли.
Картинки онъ у Балада, тюремнаго художника-кав- 

казца, покупалъ и рвалъ.
„Хама", какъ собаку, кормилъ.
„Хамъ", умирающій съ голода, изъ продувшихся въ 

лоскъ „жигановъ", проигравшій свой паекъ за три мѣсяца 
впередъ, стоялъ на четверенькахъ.

Василій Петровичъ плевалъ на хлѣбъ, кидалъ ему.
— Пиль!
„Хамъ" долженъ былъ ловить налету непремѣнно 

ртомъ и радостно лаять, къ удовольствію всего „номера".
Но и эта игра Василію Петровичу надоѣла:
— Пшелъ къ чорту!
Онъ лежалъ и скучалъ.
Что бы такое выдумать?
— Сенька! — улыбнулся лѣнивой улыбкой Василій 

Петровичъ.
Нашелъ!
— Сенька, какъ тебя въ полиціи дули? А?
Сенька, поджарый жиганъ, ожилъ, подскочилъ, трях­

нулъ головой и осклабился всей мордой:
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— Жестоко дули-съ, Василій Петровичъ! Такъ точно!
— А ну-ка-сь, разскажи!
При этихъ словахъ арестантъ, лежавшій непода­

леку на нарахъ, потихоньку всталъ и пошелъ къ выходу.
Но сидѣвшій на краю наръ „парашечникъ" вскочилъ, 

загородилъ дорогу:
— Куда?
— Стой, братъ, стой!—разсмѣялись другіе арестанты 

и подтолкнули его поближе къ Василію Петровичу, — 
послухай!

Это былъ бывшій городовой, сосланный въ каторгу 
за то, что повѣсилъ жену.

— За что жъ тебя дули? — какъ будто бы удивлялся 
Василій Петровичъ.

— Стало-быть, допрашивали! — отвѣчалъ весело 
Сенька.— По случаю ложекъ!

— Въ участкѣ, значитъ?
— Такъ точно, въ участкѣ. Иду, стало-быть, по Хит- 

рову рынку, а меня и—цапъ, забрали и посадили въ ка­
талажку. А наутро приходитъ г. околоточный надзира­
тель. „Такъ и такъ, винись, значитъ, гдѣ серебряны 
ложки? Твоихъ рукъ дѣло!" — „Дозвольте,:— говорю,— 
ваше высокоблагородіе! Явите такую начальническую ми­
лость! Отродясь ложекъ въ глаза не видывалъ!" — „Не 
видывалъ — гыть, — раскурицынъ ты, курицынъ сынъ! 
Такъ ты у меня по-другому заговоришь! “ Да кэ-эксъ 
развернется, по уху меня—хле-есть!

— Да ну?
— Свѣту не взвидѣлъ! Сейчасъ сдохнуть!
— Да какъ же онъ тебя такъ?
— Да вотъ этакимъ манеромъ-съ!
Сенька подскочилъ къ бывшему городовому, развер­

нулся—и звѣзданулъ его въ ухо, тотъ на нары треснулся.
— Здорово тебѣ, Сенька, дали! — покачалъ головой 

Василій Петровичъ.
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Бывшій городовой вскочилъ, лицо въ крови, — объ 
нары разбился, — заоралъ, какъ звѣрь:

— Чего жъ ты, стерьва!?
И кинулся на Сеньку.
Но „жиганы" ловко дали ему подножку, кинулись, 

насѣли, скрутили руки назадъ, подняли и держали.
Сенька стоялъ весь блѣдный, со стиснутыми зубами, 

дрожа. „Человѣкъ разгорался". Кровь nrpajfa.
„— Держи, — говоритъ городовымъ, — его, подлеца, 

туже". Да кэ-экъ развернется, да кэ-экъ въ другое ухо 
рѣзне-етъ!

Сенька наотмашь рѣзнулъ бывшаго городового въ 
другое ухо. Тотъ зашатался и завопилъ благимъ матомъ.

— „Сказывай, — гыть, — подлецъ, игдѣ ложки?" Да 
опять какъ рѣзнетъ!

Сенька „рѣзалъ" съ разстановкой, чтобы „каждый 
ударъ чувствовалъ", — отчетливо, звонко, со вкусомъ.

Бывшій городовой только стоналъ, опустивъ голову.
Сенька пріусталъ.
На лбу выступилъ потъ, утерся.
— Вижу, надоть роздыхъ дать. Ваше, — кричу,— 

ваше высокоблагородіе! Остановитесь! Остановитесь! — 
кричу.—Сейчасъ всю правду истинную про ложки покажу! 
Не бейте. Остановились г. околоточный надзиратель. 
„Дыши,—говоритъ, — тварь!" Полежалъ на полу, отды­
шался. Да въ ноги. Что я могу сказать игдѣ ложки, 
ежели я и впрямь ложекъ не бралъ? „Ваше высоко­
благородіе! Будьте такіе милостивые! Ужели жъ вамъ 
бы не сказалъ, ежели бъ бралъ?" — „А,—г. околоточный 
говоритъ, — ты, животина, этакъ? Крути ему руки". Да 
кэ-экъ меня... Свѣту не взвидѣлъ!

Отдохнувшій Сенька звѣзданулъ бывшаго городового 
такъ, что у того голова замоталась и ноги подкосились.

— „Такъ?" гыть. „Этакъ?" гыть. „Такъ?" гыть- 
„Этакъ?" гыть.



Бывшаго городового швырнули на нары. Онъ былъ 
въ безчувственномъ состояніи.

Долго лежалъ, какъ пластъ. Словно померъ. Только 
потомъ начали плечи вздрагивать. Значитъ, въ себя при­
ходить началъ и отъ боли плачетъ.

— Съ хородовымъ ихрали? — спросилъ меня „стрем- 
щикъ", стоявшій у двери снаружи, когда я выходилъ 
изъ „номера".

— Съ городовымъ играли. И часто играютъ?
— Извѣстно. Баловники!
Онъ улыбнулся и пожалъ плечами.
Я не осуждаю этого приговора:
— На четыре года въ каторгу.
Я нахожу его превосходнымъ, я нахожу его велико­

лѣпнымъ, я нахожу его достойнымъ подражанія.
Я люблю, когда мысль выражается общепонятно.
А общепонятнѣе, опредѣленнѣе, яснѣе нельзя выра­

зить мысль:
— За издѣвательство, за мучительство надъ безза­

щитнымъ въ застѣнкѣ — каторга.
Побольше бы такихъ приговоровъ.
Они понятнѣе и яснѣе всякихъ циркуляровъ о вѣж­

ливомъ обращеніи полиціи съ публикой.
Я рукоплещу справедливости.
Но мнѣ жалко людей.
Какъ жаль бываетъ озвѣрѣвшихъ, оскотинѣвшихъ 

людей, испорченныхъ старшими.
За что ихъ погубили?
Что думали эти полицейскіе, когда они били въ 

участкѣ кулаками и ногами, мучили, издѣвались, ломали 
ребра попавшемуся въ ихъ руки обывателю?

— Ори, братъ, не ори,—все одно никто не услышитъ!
И беззащитная жертва еще больше разжигала ихъ,—

ничто такъ не озвѣряетъ палача, какъ безпомощность 
его жертвы.
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Тутъ-то и дать себѣ волю!
Думали ли они, что жертва можетъ пожаловаться?
Кому? Какъ? Гдѣ свидѣтели?
Да они же сами и будутъ единственными свидѣте­

лями:
— Помилуйте! Что вы? Обращеніе было самое дели­

катное! Онъ самъ ругалъ, самъ оскорблялъ, самъ нано­
силъ удары чинамъ полиціи.

Пусть пожалуется, самъ же и останется виноватымъ.
Самого же и отдадутъ подъ судъ „за оскорбленіе чи­

новъ полиціи при исполненіи ими служебныхъ обязан­
ностей".

Думали ли они, что кровоподтеки, ссадины, перело­
манныя ребра могутъ служить уликами противъ нихъ?

А протоколъ-то на что?
Протоколъ, гдѣ пишется:
„Подобранъ въ безчувственно - пьяномъ видѣ не 

извѣстный человѣкъ, со знаками неизвѣстно кѣмъ нане­
сенныхъ побоевъ".

Такъ въ участокъ и доставленъ! Кто его знаетъ, гдѣ, 
кто его такъ изувѣчилъ.

Думали они, могли ли они думать, что попадутъ подъ 
судъ?

Для насъ, простыхъ смертныхъ, чтобы попасть подъ 
судъ, надо только совершить преступленіе. Довольно и 
прокурора.

Для полицейскаго прокуроръ безсиленъ. Надо, чтобъ 
начальство захотѣло отдать полицейскаго подъ судъ.

Городовой „изложитъ дѣло" околоточному, который, 
конечно, станетъ скорѣе на сторону „своего" городового, 
чѣмъ на сторону какого-то „мерзавца", подобраннаго на 
улицѣ и попавшаго въ кутузку.

Околоточный „представитъ дѣло" участковому.
Участковый „объяснитъ дѣло" полицмейстеру.
Полицмейстеръ „освѣтитъ дѣло" губернатору.
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Какое тутъ преданіе суду!
Для этихъ Шлеметевскаго, Шѵльпина и Ольховича 

приговоръ въ каторгу свалился, какъ снѣгъ на голову.
Какъ снѣгъ въ іюлѣ!
Они жили, они были воспитаны въ мысли о безнака­

занности,—это самое главное,—и вдругъ...
И вотъ пройдетъ года два-три.
Въ одинъ изъ сахалинскихъ лазаретовъ „приволо­

кутъ" изъ тюрьмы избитаго на смерть арестанта.
Въ состояніи такомъ же, въ какомъ былъ и этотъ 

несчастный обыватель Воздуховъ.
Въ кровоподтекахъ, съ отбитыми легкими, съ пере­

ломанными ребрами.
— Кто это, братецъ, тебя такъ разукрасилъ?—спро­

ситъ докторъ, стараясь шутливымъ тономъ поддержать 
духъ умирающаго.

Арестантъ промолчитъ.
— Кто, говорю, тебя такъ разукрасилъ?
Арестантъ будетъ угрюмо смотрѣть въ уголъ и мол­

чать.
Или скажетъ черезъ силу:
— Самъ съ наръ упалъ. Расшибся.
Всякій больной надѣется выздоровѣть. Но, выздоро­

вѣвши, попадешь опять въ тюрьму.
А если „лягнешь", „ударишь хвостомъ", скажешь, кто 

билъ, тогда ужъ изъ тюрьмы больше не попадешь въ 
лазаретъ, а прямо на кладбище.

И испуститъ духъ этотъ бывшій полицейскій, для 
котораго приговоръ въ каторгу былъ приговоромъ къ 
смертной казни.

За что?
Испуская духъ, онъ можетъ, онъ имѣетъ право спро­

сить:
— За что жъ меня-то, меня такъ, когда другіе...

----------------------------------------
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Г. Демчинскій.

— Правъ или неправъ г. Демчинскій?
— Ей Богу не знаю. Вмѣсто диспута, была пародія. 

Да и то не изъ остроумныхъ!
— Вѣрна его теорія?
— Судить не могу. Я не спеціалистъ.
— Ну, по крайней мѣрѣ, сбываются его предсказа­

нія?
— Не слѣдилъ. Вѣдь нельзя же, глядя на небо, 

думать только о ДемчинскомъІ
И все-таки когда меня интересуетъ вопросъ о по­

годѣ, я справляюсь:
— А что говоритъ Демчинскій?
Если Демчинскій предскажетъ, что 1-го ноября бу­

детъ жесточайшій морозъ,—въ ломбардахъ произойдетъ 
великое волненіе.

Служащіе не будутъ поспѣвать выдавать выкупаемыя 
шубы.

Если то же самое предскажутъ метеорологи, —шубы 
будутъ мирно покоиться нафталиновымъ сномъ и видѣть 
процентныя грезы.

— Да вѣдь метеорологи говорятъ...
— А мало ли что метеорологи! Вотъ инженеръ...
Мнѣ кажется, что и вѣра въ г. Демчинскаго осно­

вана на томъ, что онъ инженеръ.
Такое и выраженіе существуетъ:
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— Вы вѣрите въ Демчинскаго?
Эта „вѣра въ Демчинскаго" интересна съ точки 

зрѣнія психологіи общества.
У меня былъ пріятель - докторъ. Кончилъ курсъ и 

уѣхалъ въ провинцію.
Письма получались самыя отчаянныя.
„За 2 мѣсяца хоть бы зубъ какому-нибудь канальѣ 

вырвать! Вѣдь болятъ же, чортъ возьми, у кого-нибудь 
хоть зубы!"

Къ тому же съ бѣднягой случилось несчастье.
Его пригласили какъ-то нечаянно къ женѣ город­

ского головы,—и несчастный нашелъ у нея страданія 
желудка.

Страданія желудка, — когда жена городского головы 
не считала совмѣстимымъ со своимъ званіемъ страдать 
чѣмъ-нибудь ниже нервнаго разстройства.

— Весь городъ знаетъ мои нервы, а онъ говоритъ, 
что у меня желудокъ!

Отъ невѣжи, нахала, дерзуна и коновала отвернулся 
весь городъ.

Дамы падали въ обморокъ при его имени:
— Онъ, Богъ знаетъ, что у меня найдетъ!
Мужчины говорили:
— Вотъ лошадь заболѣетъ, — я его приглашу!
„Мнѣ все чаще и чаще приходитъ въ голову,

дорогой другъ, — писалъ несчастный, — прописать себѣ 
синильной кислоты".

Наконецъ, я получилъ отъ него извѣстіе:
„Продалъ послѣднее, что было. Ѣду въ другую 

губернію".
И вдругъ на меня посыпались жизнерадостныя письма:
„Купилъ лошадейw.
„Приторговываю домишко".
„Поздравь меня,—я помѣщикъ".
И пріятель звалъ меня къ себѣ:

14*
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„Пріѣзжай весной сюда ко мнѣ, въ мой подгород­
ный хуторъ. Мы отдохнемъ и посмѣемся. Здѣсь смѣется 
все, — смѣется солнце, смѣется голубое небо, смѣется 
веселая рѣчка, смѣется кудрявый лѣсъ и радостно хи­
хикаетъ листвой “.

Я соблазнился.
Пріятель ждалъ меня на станціи.
— Здравствуй, док...
Онъ поблѣднѣлъ, какъ полотно, кинулся ко мнѣ, 

сжалъ руку и шепнулъ трагическимъ тономъ:
— Тсс!.. Кругомъ меня всѣ знаютъ! Не называй меня 

докторомъ!
И пока мы ѣхали въ отличной коляскѣ, — онъ шеп­

талъ, чтобъ не слыхалъ кучеръ:
— Говори про меня все, что хочешь. Что я бѣглый 

каторжникъ. Шиву по подложному виду. Убилъ семью 
изъ десяти персонъ. Не не говори, что я докторъ.

И когда послѣ ужина мы остались одни, онъ по­
смотрѣлъ, не подслушиваетъ ли кто изъ прислуги, заперъ 
двери кабинета и сказалъ вполголоса:

— Я знахарь, а не докторъ. Не строй удивленныхъ 
глазъ. Вотъ какъ вышло. Я пріѣхалъ сюда безъ копейки 
и остановился гдѣ-то, скорѣй на постояломъ дворѣ, чѣмъ 
въ меблированныхъ комнатахъ. Всю дорогу я думалъ: 
„Не броситься ли подъ поѣздъ?" Усталый, разбитый,— 
а тутъ черезъ перегородку охаетъ хозяйка. „Что съ 
вами?" — „Ой, милые, поясница!" Я не знаю, что меня 
дернуло пошутить,—это была минута вдохновенія: „Это 
у васъ съ глаза!" Хозяйка обрадовалась, словно я ей сто 
рублей подарилъ: „Вотъ, вотъ, батюшка! Я и сама ду­
мала, что безпремѣнно съ глазу!" Пошелъ въ аптеку, 
накупилъ ей разной дряни. Наутро какъ рукой сняло! 
Такъ, пустяки были. Но къ полудню въ коридорѣ у 
моихъ дверей ужъ дожидалось пять паціентовъ изъ того 
же дома. Одинъ испорченный, одинъ чѣмъ-то опоенный,
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одинъ, на котораго напустили, человѣкъ, у котораго за­
болѣлъ глазъ оттого, что онъ посмотрѣлъ на собаку 
не въ надлежащую минуту, и человѣкъ, на котораго на 
самого посмотрѣла старуха-цыганка. На третій день у 
меня было ужъ 50 паціентовъ. Вѣсть о пріѣхавшемъ въ 
городъ знахарѣ облетѣла всю улицу и переходила на 
сосѣднія. А на четвертый день у постоялаго двора оста­
новилась карета: „Здѣсь живетъ знахарь?" Чѣмъ я ихъ 
лѣчу? Я хожу въ аптеку, покупаю нужныя лѣкарства и 
лѣчу. Лѣчу какъ слѣдуетъ. Однимъ помогаетъ, другимъ 
нѣтъ. Но извѣстіе о каждомъ „исцѣленіи"— относительно 
меня говорятъ „исцѣленіе" — облетаетъ весь городъ и 
увеличиваетъ мою славу. Меня даже хотѣли выслать! — 
похвастался онъ.—Но нѣтъ, братъ! Трудно! У меня лѣ­
чится губернаторъ! Ты посмотри часы моего пріема. 
Бѣдныхъ—безплатно. Интеллигенція окупаетъ все: домъ, 
лошадей, имѣніе, деньги въ банкѣ. И знаешь, къ какому 
я пришелъ убѣжденію?

— Къ какому?
— Что изъ меня вышелъ бы отличный докторъ! У 

меня есть талантъ. Я хорошо лѣчу. Конечно, я не отстаю, 
я слѣжу за наукой. Но, разумѣется, втайнѣ! Ради Бога 
это между нами! Выписываю книги на чужое имя, держу 
ихъ подъ секретнымъ замкомъ, а читаю запершись. Онъ 
вздохнулъ. Мнѣ жаль только коллегъ! За это время одинъ 
повѣсился съ голоду, другой впалъ въ меланхолію, сидя 
одинъ и ожидая паціентовъ. Остальные—кто уѣхалъ изъ 
города, кто изъ четырехъ-пяти комнатъ переѣхалъ въ 
одну. А я, — какъ видишь! Впрочемъ...

Онъ вскочилъ съ мѣста и безпокойно забѣгалъ по 
комнатѣ.

— Завелся тутъ за послѣднее время одинъ кузнецъ. 
На какой-то водѣ съ каленаго желѣза, говорятъ, лѣ­
карства готовитъ. Вретъ, конечно, шельма! Но сильно 
практика къ нему пошла. Я было ужъ справки наво.
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дилъ: „Точно ли кузнецъ? Можетъ, кончилъ академію и 
говоритъ только, что кузнецъ?" Хотѣлъ изобличить. Да 
нѣтъ! И по паспорту—кузнецъ. Развѣ живетъ только по 
подложному документу!

Пріятель вздохнулъ.
— Вотъ, братъ, дѣла! А все-таки... приношу пользу лю­

дямъ и лѣчу ихъ настоящей медициной. Хоть и противъ 
ихъ воли!

И онъ улыбался жалкой и виноватой улыбкой чело­
вѣка, котораго обвиняютъ въ кражѣ:

— Хотѣлъ поправиться и зажить честной жизнью!
Спеціалисты переживаютъ тяжелое время.
У васъ есть судебное дѣло. Вы хотите идти къ адво­

кату.
— Что, батюшка, адвокатъ? Тутъ есть одинъ знающій 

человѣкъ, никакой юриспруденціи не учился, а такъ 
вамъ дѣло обмозгуетъ...

Вы нездоровы.
— Зачѣмъ къ доктору? Къ какому доктору? Тутъ 

есть одинъ... не то изъ Бухары... не то изъ Тибета... 
Никакой этой самой медицины не знаетъ...

И девять изъ десяти идутъ къ „знающему человѣку" 
и къ человѣку не то изъ Бухары, не то изъ Тибета.

Шутъ его знаетъ, откуда онъ, но онъ никакой ме­
дицины не изучалъ. Вотъ что главное!

У него и надо лѣчиться.
И въ „знающемъ человѣкѣ" самое цѣнное, что онъ 

никакой юриспруденціи не изучалъ.
Съ нимъ и надо совѣтоваться!
Насчетъ метеорологіи надо у инженера спросить. А 

вотъ насчетъ инженерныхъ работъ, нѣтъ ли какого 
метеоролога спросить:

— Какъ бы русло Волги очистить?
Если бы г. Грибоѣдовъ занялся вопросомъ, какъ 

надо строить желѣзныя дороги, онъ имѣлъ бы у пу­
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блики такой же успѣхъ, какъ г. Демчинскій, предсказы­
вающій погоду.

Чѣмъ объяснить все это?
Гг. спеціалисты объясняютъ невѣжествомъ публики.
Но не виноваты ли чѣмъ-нибудь и сами гг. спеціа­

листы, если къ нимъ почему-то потеряли вѣру?
Что такое г. Демчинскій сейчасъ?
„Кузьмичъ метеорологіи".
Изъ ста „вѣрящихъ въ предсказанія Демчинскаго" 

едва ли десять внимательно ихъ провѣряли и едва ли 
одинъ знаетъ, въ чемъ состоитъ его теорія.

— Луна... притяженіе...
Многіе ли „въ такую глубь" вдавались?
Для большинства просто:
— Появился, слава Богу, и въ метеорологіи знахарь!
И перестали вѣрить докторамъ!
Гг. спеціалистамъ остается только развѣнчать его и 

доказать, что это только знахарь.
Если они могутъ это,— и въ особености если это 

такъ легко, по ихъ словамъ, сдѣлать!
Но развѣнчать публично, торжественно, на настоя­

щемъ диспутѣ.
А не задушить новую идею келейно, въ своемъ кружкѣ.
Чтобы мы даже не могли слышать ея писка.
И затѣмъ объявить:
— Она была мертворожденною.
Диспуты-пародіи теперь въ модѣ.
Но пусть не на диспутѣ-пародіи, а на настоящемъ, 

свободномъ диспутѣ Галилей улыбнется г. Демчинскому:
— Въ своей теоріи вы забыли объ этомъ. Но все- 

таки жъ земля вертится!
А зачѣмъ же вы дѣлаете изъ г. Демчинскаго малень­

каго Галилея?



Анекдотическое время.

На одной изъ „пятницъ аквалеристовъ" разыгрался 
слѣдующій анекдотъ:

Сѣли ужинать и, по обычаю, принялись за анекдоты.
Обыкновенные анекдоты, мужскіе.
Старый, почтенный художникъ всталъ и объявилъ» 

что онъ уходитъ:
— Среди художниковъ умѣстнѣе было бы говорить 

объ искусствѣ, чѣмъ разсказывать „мужскіе“ анекдоты!
Это вызвало оживленный обмѣнъ мнѣній.
Одинъ изъ молодыхъ художниковъ защищалъ анек­

доты такими убѣдительными словами, которыя даже не 
во всякомъ анекдотѣ встрѣтишь.

Старый художникъ, защищаясь, взялъ стулъ въ видѣ 
аргумента.

Но до сраженія, слава Богу, не дошло.
Когда на слѣдующій день 'явились съ извиненіями 

къ старому, почтенному художнику, оказалось, что старый, 
почтенный художникъ отъ волненія и огорченія занемогъ.

„Такъ кончился пиръ ихъ бѣдою “.
Два года тому назадъ, въ одну изъ пятницъ, пред­

вкушая и даже волнуясь, я подъѣзжалъ вечеромъ къ 
академіи.

Пятница, какъ на грѣхъ, была особенно „чреватой “.
— Вы будете сегодня въ Александринскомъ театрѣ? 

Новая пьеса.
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— Нѣтъ.
— Вы въ Маріинскомъ? Тамъ тоже первое предста­

вленіе.
— Тоже нѣтъ. Я ѣду сегодня на „пятницу акварели­

стовъ'44.
„Пятницы акварелистовъ44.
Сколько о нихъ приходилось читать, слышать, мечтать.
Попасть въ этотъ заколдованный кругъ.
Быть среди „необыкновенныхъ людей*4.
Тутъ что ни человѣкъ, то талантъ. У всякаго вч, 

душѣ искра Божья. У кого и пламя.
Унестись отъ прозы жизни въ интересы искусства.
Сколько я услышу, сколько увижу. Споры, разговоры 

объ искусствѣ.
Какія новыя идеи я вынесу отсюда? Во что моя вѣра 

будетъ поколеблена? Что новое заставитъ меня думать, 
грезить?

Нѣсколько человѣкъ рисовали съ натуры. Кто-то изъ 
артистовъ пѣлъ. Въ общемъ было скучно.

Наконецъ, усѣлись ужинать, и все ожило: полились 
анекдоты.

Нѣсколько человѣкъ, претендующихъ замѣнить „не­
замѣнимаго44 И. Ѳ. Горбунова, взапуски старались передъ 
нами, рѣзались, разсказывая анекдоты.

Было скучно, какъ вездѣ.
Впрочемъ, не вездѣ. „Внизу" теперь интереснѣе, чѣмъ 

„наверху44.
Отчего это?
Въ обществѣ приказчиковъ стараются говорить „о вы­

сокихъ матеріяхъ44.
Въ обществѣ интеллигентныхъ людей пробавляются 

приказчичьими анекдотами.
Въ то время, какъ приказчики стараются возвыситься 

до интеллигенціи, интеллигенція старается принизиться 
до приказчиковъ.
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Впрочемъ, художники не должны особенно огорчаться 
анекдотическимъ упадкомъ ихъ когда-то знаменитыхъ 
„пятницъ".

Не они одни.
Недавно я отправился на обѣдъ беллетристовъ.
Тоже „соль".
Въ кабинетѣ у „Донона", за длиннымъ столомъ, молча 

обѣдало человѣкъ 20.
Было скучно, томительно скучно.
Ей Богу, это было похоже на спиритическій сеансъ.
Такъ и казалось, что длинный столъ сейчасъ пойдетъ 

но кабинету, духи начнутъ швырять бутылками, салфетки 
сами собой свяжутся въ узлы, а тарелки примутся сту­
чать:

— Я... духъ... А...гр...а...ф...е...н...ы-ы-ы.
Было жутко.
Въ страшномъ молчаніи съѣли супъ, рыбу.
При гробовой тишинѣ отошла въ вѣчность баранина, 

и ее молча помянули краснымъ виномъ.
Затѣмъ тоскливо исчезли бобы. Рябчики появились 

было на тарелкахъ и молча исчезли.
Съ тоской всѣ готовы были приняться за мороженое.
Но въ эту минуту кто-то хихикнулъ.
На него оглянулись съ испугомъ:
— Чего это вы?
— Да вотъ Иванъ Ивановичъ... Ой, не могу!.. Анекдотъ!..
Все ожило:
— Иванъ Ивановичъ! Анекдотъ!
— Анекдотъ!
— Иванъ Ивановичъ!
И полились анекдоты.
И ожили всѣ, какъ оживаютъ завядшіе цвѣты, вспрыс­

нутые живительной росой.
Нынче безъ анекдота—ничто.
Нынче безъ анекдота— нигдѣ.
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Въ собраніи экономистовъ, просто на вечеринкѣ, въ 
театрѣ въ антрактѣ, въ ресторанѣ и дома за чайнымъ 
столомъ,—вездѣ только и слышно:

— А вы слышали анекдотъ?..
На что среды кн. Мещерскаго,—какое почтенное и 

многодумное собраніе, но и тамъ, судя по „Дневни­
камъ Гражданина", только и дѣлаютъ, что разсказы­
ваютъ неприличные анекдоты о Россіи.

Отправляетесь вы на чествованіе какого-нибудь дѣя­
теля—васъ ловитъ кто-нибудь за фалды фрака:

— А вы слышали самый послѣдній анекдотъ?
— АнекдотъІ Анекдотъ!
И кругомъ васъ кучка людей.
Умеръ общественный дѣятель.
Не успѣли тѣло положить въ гробъ,—у гроба выра­

стаетъ „другъ почившаго":
— Мы знали покойнаго лично. Съ покойнымъ слу­

чился однажды слѣдующій анекдотъ...
И пошло!
Если гдѣ-нибудь вы видите группу людей, слушаю­

щихъ внимательно, сосредоточенно, — знайте, что имъ 
разсказываютъ анекдотъ!

Какъ распространена теперь эта страсть къ анекдоту!
• Прежде довольно было всему Петербургу одного И. Ѳ. 

Горбунова.
Теперь въ Петербургѣ 20—30 патентованныхъ, из­

вѣстныхъ анекдотистовъ, стремящихся завоевать славу 
И. Ѳ. Горбунова.

Прежде на весь Петербургъ и на всю русскую жизнь 
достаточно было одного „генерала Дитятина".

Теперь— „генералъ Херасковъ", „генералъ Тапты- 
гинъ",—сколько ихъ разсказываетъ анекдоты въ обще­
ствахъ, кружкахъ, на вечерахъ и вечеринкахъ?

Въ обществѣ появились особые спеціалисты по части 
анекдотовъ.



— Зачѣмъ вы пускаете къ себѣ такого-то?
— Да ужъ очень хорошо анекдоты разсказываетъ!
На анекдотъ зовутъ:
— Пріѣзжайте. Будетъ такой-то. Вы слыхали, какъ 

онъ анекдоты...
О человѣкѣ, опоздавшемъ на анекдота, жалѣютъ:
— Эхт> вы! Опоздали! А тута молодого человѣка 

привозили. Такъ анекдоты разсказываетъ!
Есть такіе гастролирующіе молодые люди.
— Кто онъ?
— А шутъ его знаетъ! Анекдоты разсказываетъ!
Если у васъ есть хорошій анекдотъ,— у васъ есть

ключъ во много домовъ.
Скоро на визитныхъ карточкахъ будутъ печатать: 
„Анекдотистъ^.
И на карточкѣ писать:
„Пріѣхалъ съ новымъ анекдотомъ".
Примутъ непремѣнно, и не въ очередь.
Анекдотъ по всякому поводу. И все — поводъ для 

анекдота.
— Говорятъ, въ неурожайныхъ губерніяхъ...
— Ахъ, кстати про неурожайныя губерніи. Вы слы­

шали анекдотъ? У неурожайнаго мужика спрашиваютъ:
— Въ трактиръ ходишь?
— Хожу!
— Водку пьешь?
— Пью!
— Подати платишь?
— Замололъ!
— Правда мило?
— Вотъ, говорятъ, насчетъ школьной реформы.
— Ахъ, насчетъ школьной реформы...
И вамъ сейчасъ разсказываютъ о томъ, какъ ди­

ректоръ говорилъ рѣчь воспитанникамъ „ по цирку­
ляру":
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— Мнѣ приказано васъ, такихъ, сякихъ, любить, — 
и я буду васъ, такихъ, сякихъ, любитьі Въ карцеръ 
васъ, каналій, всѣхъ запру,—а любить все-таки буду!

— Правда, смѣшно?
Все и вся интересуетъ всѣхъ только съ точки зрѣ­

нія анекдота:
— А ну, какой изъ этого анекдотъ выйдетъ?
И сама жизнь наша превратилась въ одинъ сплош­

ной анекдотъ.
Нельзя сказать даже, чтобъ очень приличный.
Муза исторіи густо покраснѣетъ, разсказывая его 

нашимъ потомкамъ.



Р а з б о и  на Волгѣ.
(Историческій очеркъ.)

Есть мѣста, отличающіяся особенно вреднымъ кли­
матомъ.

Какъ насмѣхъ, они считаются именно мѣстами съ 
климатомъ особенно хорошимъ.

Монако, Ялта, Волга.
Подъ жгучими лучами полуденнаго солнца, въ часъ 

пурпурнаго заката, ароматною теплою ночью, когда по 
небу изъ темно-синяго бархата раскинется брильянтовое 
кружево звѣздъ,—отъ пальмъ, отъ благоухающихъ экзо­
тическихъ цвѣтовъ поднимаются, хороводомъ кружатся 
въ воздухѣ миріады особыхъ монакскихъ микробовъ.

При теперешнихъ успѣхахъ науки можно быть увѣ­
реннымъ, что этотъ микробъ будетъ найденъ.

Микробъ, который носится въ благодатномъ воздухѣ 
Монако и заражаетъ людей азартомъ.

Откуда взялись эти микробы?
Они родились, быть-можетъ, въ лужахъ крови въ рос­

кошномъ вестибюлѣ игорнаго дома, въ лужахъ крови на 
площадкѣ, подъ знаменитою монакскою скалой, въ лу­
жахъ крови на рельсахъ желѣзной дороги.

Они родились отъ крови тѣхъ американцевъ, русскихъ, 
англичанъ, французовъ, нѣмцевъ, которые пускали себѣ 
пулю въ лобъ, кидались со скалы, бросались подъ по­
ѣздъ.



Я встрѣчалъ въ Монако москвича, знаменитаго когда- 
то „ красавца-мужчину “, женившагося на очень богатой 
купчихѣ, получившаго послѣ ея смерти милліоны.

Здоровье, красота и деньги, — у него было все для 
веселья.

А онъ ходилъ въ этомъ красивѣйшемъ уголкѣ зем­
ного шара, въ толпѣ разряженныхъ красивыхъ женщинъ, 
мимо блещущихъ роскошью и весельемъ ресторановъ— 
унылый и мрачный.

— Что съ вами?
— Вчера проигралъ еще двѣсти тысячъ!
— Послушайте! Да изо всѣхъ глупостей, это — самая 

глупая. У человѣка тысяча, а ему хочется имѣть мил­
ліонъ. Онъ играетъ, — это не умно, но понятно. У васъ 
есть уже милліоны! Зачѣмъ вамъ играть?

— Глупо.
— Зачѣмъ же вы играете?
— А я знаю? У меня на весь свѣтъ знаменитая кра­

савица-испанка. Веселое интересное общество, съ кото­
рымъ я завтракаю, обѣдаю, ужинаю, катаюсь, кучу. Съ 
утра веселье и любви сколько угодно. Но вотъ подхо­
дитъ вечеръ, и меня начинаетъ мутить: „Иди! Иди!“ 
Меня охватываетъ тоска: „Иди! Иди!" Меня захватываетъ 
одно желаніе: „Въ казино". Тутъ всѣ доводы разсудка без­
сильны. Я боленъ, я не могу разсуждать. Я иду, я играю, я 
проигрываю. И такъ каждый вечеръ. Это какъ малярія, ко­
торая схватываетъ васъ къ вечеру, аккуратно каждый день 
треплетъ, треплетъ и проходитъ... до слѣдующаго дня.

— Уѣзжайте!
— Не могу. Я боленъ. Я отравленъ. Я не могу ото­

рваться отъ казино!
„Малярія" длилась года два.
На третій я встрѣтилъ „красавца-мужчину" посѣдѣв­

шимъ. Онъ сидѣлъ на скамейкѣ на бульварѣ, съ лицомъ 
человѣка, рѣшающаго вопросъ, что лучше:
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„Застрѣлиться или повѣситься?w
— Опять проиграли?
Онъ улыбнулся:
— Нечего!
— Все?
— Все!
— Да зачѣмъ?! Зачѣмъ?!
— А я знаю?
Тысячи проигравшихся съ изумленіемъ думаютъ по­

томъ: зачѣмъ они играли, зачѣмъ?
— Воздухъ, знать, такой!
Это болѣзнь, происходящая отъ зараженія микробами, 

которые носятся въ этомъ благовонномъ, отравленномъ 
воздухѣ.

Въ Ялтѣ я зналъ одну барыню, пожилую, но еще очень 
красивую. Умная, прекрасно образованная, остроумная, 
живая, веселая, — она была душою нашего маленькаго 
общества, которое отдыхало и веселилось. Къ вечеру 
она обыкновенно говорила:

— У меня начинается мигрень!
Или:
— Мнѣ нужно написать нѣсколько писемъ!
И уходила.
Мы улыбались:
— Къ своему татарину!
Однажды я засталъ ее въ слезахъ, съ исцарапаннымъ 

лицомъ. Она рыдала страшно, неутѣшно.
— Что съ вами?
— До такой низости, гадости, подлости я еще ни­

когда не падала. Меня избилъ Ибрагимъ.
— Какъ избилъ? .
— Кулаками, нагайкой! Лошадь такъ не бьютъ, какъ 

онъ меня билъ. Я должна объ этомъ вамъ разсказать! 
Пусть мнѣ будетъ стыдно передъ постороннимъ человѣ­
комъ! Пусть этотъ стыдъ, этотъ срамъ, позоръ будетъ
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мнѣ наказаніемъ за то, что я  пала такъ низко, гнусно, 
подло. Онъ избилъ меня за портсигаръ. Онъ захотѣлъ 
имѣть золотой портсигаръ съ моей надписью. Я заказала 
и подарила. Но портсигаръ оказался меньше того, ко­
торый ему когда-то подарила какая-то московская куп­
чиха. Онъ бросилъ портсигаръ мнѣ въ физіономію,—ви­
дите исцарапалъ. Бросился на меня съ кулаками, потомъ 
снялъ со стѣны нагайку....

— И вы?
— Я только молила, чтобъ онъ меня не убивалъ. Я 

боялась, что онъ меня убьетъ. Онъ былъ такъ разсер­
женъ. Онъ не помнилъ себя. Послушайте! Возьмите съ 
меня честное слово, что я больше не пойду къ Ибрагиму.

— Да я-то при чемъ же?..
— Нѣтъ! Нѣтъ! Возьмите! Честнаго слова самой себѣ 

никогда не сдержишь! А предъ постороннимъ человѣ­
комъ мнѣ будетъ стыдно. Возьмите!

— Извольте. Дайте мнѣ честное слово, что никогда 
больше не пойдете къ Ибрагиму!

— Даю вамъ честное слово, что я никогда больше 
не пойду къ Ибрагиму! Все кончено. Благодарю васъ!

Она произнесла это торжественно, какъ клятву.
А черезъ два дня она встала изъ-за стола, не ожидая 

конца обѣда, и сказала:
— Простите, господа. У меня опять начинается ми­

грень!
А еще черезъ два дня она снова рыдала. Ибрагимъ 

снова избилъ ее нагайкой за то, что она приревновала 
его къ какой-то амазонкѣ.

— А ваше слово? Ваше слово?
— Что же я подѣлаю, если я не могу держать слова 

даже передъ самой собой?!.. Клянусь вамъ, нѣтъ утра, 
когда бы я не говорила себѣ, просыпаясь: „Все кончено! 
Съ сегодняшняго дня“... И даю себѣ самое честное слово. 
А къ концу обѣда я встаю и, проклиная себя,—клянусь

15Т . II. Безвременье.
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что ненавидя себя,—почти противъ своей воли говорю: 
„Извините, у меня мигрень44. И иду. Я больна. Я отра­
влена.

Вся Алупка знала двухъ очень почтенныхъ съ виду 
дамъ, мать и дочь, которыя поднимали такіе скандалы, 
что сбѣгались всѣ сосѣди.

— Ты интриганка! Ты отбиваешь у меня Ахмета!
— Не смѣй такъ смотрѣть на моего Османа!
И добро бы, все это были писаные красавцы.
Это было бы пошло, но понятно.
А то встрѣчаю этой осенью въ Ялтѣ маленькаго, 

невзрачнаго, рябого татарина, съ золотой номерной 
бляхой.

— Имѣетъ своихъ лошадей, работниковъ!—поясняетъ 
съ завистью другой проводникъ.

— Этотъ?
— Барыня одна провиціальная пріѣхала этой весной. 

Десять тысячъ подарила. Молодая и красивая, мужъ, го­
ворятъ, по своимъ мѣстамъ очень важная птица.

И навѣрное, „въ своихъ мѣстахъ44, тамъ это—непри­
ступная провинціальная львица, готовая обдать ледяня- 
щимъ холодомъ за всякое неосторожное слово, за всякій 
нескромный взглядъ.

Что жъ превращаетъ, даже „разсудку вопреки44, во 
временно исправляющихъ должность Мессалинъ нашихъ 
скромныхъ столичныхъ и провинціальныхъ матронъ?

— Воздухъ здѣсь такой! — плакала бѣдная дама, ко­
торую билъ Ибрагимъ.

При нынѣшнихъ успѣхахъ знанія смѣло можно на­
дѣяться, что скоро откроютъ ялтинскаго микроба, кото­
рый вызываетъ эпидемическія заболѣванія среди нашихъ 
бѣдныхъ дамъ.

— Я не могу слышать топота скачущей лошади. Это 
бросаетъ меня въ дрожь. Я не могу видѣть парочки, 
которая ѣдетъ съ горы. На меня налетаетъ рой воспо-
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минаній!—говорила бѣдная дама, которую билъ Ибрагимъ.
Миріады ялтинскихъ микробовъ срываются со скалъ, 

на которыхъ крупными черными буквами начертано въ 
лавровомъ вѣнкѣ:

— Ибрагимъ и Маша.
Миріады микробовъ вылетаютъ изъ-подъ копытъ бы­

строй иноходью идущихъ лошадей.
Вылетаютъ, кружатся въ хороводѣ, разлетаются и 

заражаютъ бѣдныхъ, бѣдныхъ, бѣдныхъ дамъ!
Повышаютъ температуру, туманятъ голову и застила­

ютъ зрѣніе...
Волга — чудная рѣка.
Но причудливыми зигзагами ея береговъ по зеркаль­

ной, лазоревой глади написана безконечная разбойничья 
исторія. То не горы чернѣютъ по правому берегу 
Волги. То огромная библіотека изъ томовъ разбойни­
чьихъ исторій.

И лѣса кудрявые — только переплеты этихъ томовъ.
Вотъ огромный утесъ, — огромный томъ съ разбой­

ничьимъ романомъ. Вотъ маленькій утесъ, — маленькая 
повѣстушка, но тоже разбойничья и весьма поучи­
тельная.

Жигули, Столбичи, это — уже многотомная исторія 
разбоевъ на Волгѣ.

Тутъ каждый утесъ кистенемъ машетъ, и каждый 
пригорокъ кричитъ:

— Сарынь на кичку!
Здѣсь творилъ судъ и расправу атаманъ Степанъ 

Тимоѳеевичъ.
Въ этомъ ущельѣ жило двѣнадцать сестеръ. Всѣ раз­

бойницы.
Вонъ какъ! На Волгѣ даже дамы разбоемъ занима­

лись. Гдѣ жъ тутъ съ мужчинъ строго спрашивать?
Выходили двѣнадцать сестеръ, останавливали всякій 

стружокъ, бороться вызывали и, поборовши, дань спра­
15*
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шивали. Пока не пріѣхалъ въ утлой лодчонкѣ калика 
перехожій.

Посмотрѣли сестры на перехожаго калику:
— Что же, съ тобой, что ли, тоже бороться?
Невзрачный мужичонка шапку снялъ:
— Коли милости вашей угодно! Поборемся.
Взялись непобѣдимыя сестры, для смѣха, поодиночкѣ

съ нимъ бороться. Положилъ калика перехожій двѣна­
дцать непобѣдимыхъ сестеръ рядкомъ на песокъ.

Диву дались двѣнадцать сестеръ:
— Откуда, изъ какихъ такихъ странъ этакій бога­

тырь пожаловалъ?
Усмѣхнулся калика перехожій.
— Ну, какой я богатырь! Сами видите! На своей 

сторонѣ самый лядащій.
Ужаснулись сестры:
— Ну, ужъ ежели ты самый лядащій! Что же какъ 

другіе изъ твоей стороны возьмутъ да придутъ?!
И со страха разбой кинули.
А то Богъ бы знаетъ, сколько бы еще разбойничали 

сестры, если бы къ нимъ такой товарищъ прокурора не 
пожаловалъ.

Здѣсь, по этимъ ярамъ гулялъ Кудеяръ-богатырь.
Кудеяръ-богатырь, который „сорокъ лѣтъ разбойни­

чалъ, ни одной капли христіанской крови не*пролилъ“. 
Все такъ, за горло душилъ.

Согласитесь, воспоминанія, — даже при поѣздкѣ на 
казенномъ путейскомъ пароходѣ внизъ по Волгѣ, — не 
особенно поучительныя.

Среди старыхъ волгарей есть легенда, что не умеръ 
атаманъ Степанъ Тимоѳеевичъ. Что живетъ онъ въ не­
приступномъ бору, около Жигулей. Сѣдой какъ лунь, 
борода до земли, умереть никакъ не можетъ,—земля его 
не принимаетъ. Сторожитъ онъ завѣтные клады и жи­
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ветъ схоронившись. А какъ время ему придетъ,—опять 
на святую Русь объявится.

— Живъ Стенька Разинъ, только не показывается 
А живъ.

Какъ всякая легенда, это—наивно.
Но что-то все-таки тутъ есть.
Стеньки Разина нѣтъ, но микробъ Стеньки Разина 

живъ.
И не въ видѣ старца древняго въ дремучемъ бору 

живетъ Стенька, а въ видѣ микроба рѣетъ и вьется на 
Волгѣ.

Кудеяръ, сестры - разбойницы померли. Кости ихъ 
истлѣли. А отъ праха ихъ зародились микробы и зара­
жаютъ людей.

Что это такъ,—мы видимъ на гг. инженерахъ.
Вотъ и сейчасъ въ Нижнемъ - Новгородѣ московская 

судебная палата дѣлаетъ операцію двумъ такимъ забо­
лѣвшимъ.

Содержаніе обвинительнаго акта, въ двухъ словахъ, 
въ слѣдующемъ.

Атаманъ Александровъ собралъ вокругъ себя уда­
лыхъ добрыхъ молодцевъ: подрядчиковъ, канцелярскую 
путейскую вольницу, и каждый проплывавшей мимо 
казенной тысячѣ они кричали:

— Сарынь на кичку!
А есауломъ у него былъ свѣтъ инженеръ Шнакен- 

бургъ младъ.
Чѣмъ не волжская исторія?
Жаль, что всѣ дамбы атамана Александрова всегда 

размывало водой, а то мы имѣли бы по Волгѣ столько же 
„Александровскихъ" дамбъ, сколько Разинскихъ утесовъ.

Какъ же это, однако, могло случиться?
Г. Александровъ — человѣкъ съ высшимъ образова­

ніемъ. Будучи въ институтѣ инженеровъ путей сообще­
нія, онъ, вѣроятно, и самъ безъ волненія говорить не
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могъ и другихъ безъ волненія слышать не въ состояніи 
былъ, когда рѣчь заходила объ общественной пользѣ, 
общественномъ служеніи.

— Деньги казенныя—деньги народныя.
А деньги народныя, это — святыня!
Вѣроятно, его возмущало, искренно, до глубины души 

возмущало всякое извѣстіе о малѣйшемъ хищеніи народ­
наго достоянія.

Да и г. Шнакенбургъ.
Воспитанника института инженеровъ путей сообще­

нія, вѣроятно, волновало и возмущало каждое извѣстіе 
о всякомъ корыстномъ и безконтрольномъ пользованіи 
народнымъ достояніемъ.

— Народныя деньги—святыя деньги.
Тутъ нужна осторожность въ распоряженіи каждою 

копейкой. Все должно быть какъ за стекломъ, — видно 
и ясно.

Какое поистинѣ волшебное превращеніе!
Люди когда-то пылали, люди горѣли, а вотъ пришли 

на Волгу и...
Есть что-то въ этой рѣкѣ, — есть что-то для всякаго 

инженера, который къ ней подходитъ.
„Въ старину живали дѣды!“ поютъ ему утесы и горы.
— Смѣлѣе, смѣлѣе!—шепчутъ вѣковые лѣса.
Волны плещутся о камни, и въ плескѣ ихъ слышится

русаличій смѣхъ двѣнадцати сестеръ:
— Эхъ ты, простофиля!
А красавица-рѣка, пышно раскинувшись, разметав­

шись въ лазоревомъ ложѣ своемъ, говоритъ:
— Возьми!
Ну, инженеръ слабъ — и „ заболѣваетъ “.
Это микробъ.
Это какой-то особый микробъ, потому что не теперь 

только, — всегда Волга дѣйствовала на инженера такъ. 
Всегда инженеръ „ заболѣвалъ “.
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Съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ появились на Волгѣ 
инженеры.

Около Камышина вамъ показываютъ „инженерскій 
утесъ44.

Славѣ утеса 200 ужъ лѣтъ. Дѣло было еще при Петрѣ.
Петръ Великій выписалъ на Волгу инженера. Вѣ­

роятно, нѣмца. Вѣроятно, выбралъ хорошаго, — Петръ 
умѣлъ выбирать людей.

Но стоило хорошему нѣмцу, будучи инженеромъ, 
пріѣхать на Волгу,—какъ онъ „заболѣлъ44.

И, выражаясь громко, „направилъ Волгу въ свой кар­
манъ44.

Слухи о хищеніяхъ инженера на Волгѣ дошли до сто­
лицы, и инженера потребовали въ столицу „на судъ44.

Въ то время негдѣ было взять трехъ адвокатовъ, 
а потому инженеръ взялъ тройку степныхъ коней.

Сѣлъ одинъ въ тарантасъ, разогналъ коней и вмѣстѣ 
съ тройкой бухнулся въ Волгу съ крутого утеса.

Такова исторія перваго хищенія перваго инженера 
на Волгѣ.

Это было при Петрѣ.
Вонъ когда еще на Волгѣ первый Шнакенбургъ 

завелся!
Вонъ съ какихъ поръ измѣнилось теченіе Волги, и 

великая русская рѣка течетъ въ инженерскіе карманы! И 
200 лѣтъ этого ея новаго русла исправить не могутъ.

Что же дѣлать?
Одинъ волжскій пароходчикъ серьезно совѣтовалъ:
— Мѣнять казенныя деньги на пятаки — и валить 

ихъ въ Волгу.
— Какъ такъ?
— А по ариѳметикѣ. Если бы всѣ деньги, которыя 

истрачены на Волгу, размѣнять на пятачки, — особенно 
если на старинные, большіе — этими пятачками можно 
бы устелить все русло Волги отъ Твери до Астрахани. И
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текла бы Волга по мѣдному руслу, никакихъ перека­
товъ незнаючи.

Другіе рекомендуютъ:
— Отдавать волжскихъ инженеровъ подъ судъ не 

„послѣ", а „до“.
— То-есть какъ это?
— А такъі Когда еще ничего не сдѣлалъ. Вмѣстѣ 

съ назначеніемъ на Волгу отдавать инженера одновре­
менно подъ судъ и слѣдствіе. Пусть ведетъ все дѣло 
подъ наблюденіемъ товарища прокурора и присмотромъ 
судебнаго слѣдователя. Инженеръ дамбу строитъ, а слѣ­
дователь слѣдствіе производитъ: а не производится ли 
сія постройка изъ матеріала, годнаго для обвинительнаго 
акта? Способъ единственный.

— Мы возлагаемъ надежду на науку. Если 200 лѣтъ, 
инженеры страдаютъ на Волгѣ одною и тою же болѣзнью 
наука въ концѣ концовъ откроетъ микробъ этой болѣзни.

И тогда дѣло очень просто.
Отправляя инженера на Волгу, ему будутъ дѣлать 

предохранительную „ противоразинскую“ прививку.
И тогда пускай микробъ Стеньки Разина сколько угодно 

вьется надъ его головой.
Пусть шепчутъ утесы:
— Дерзай!
Пусть шумятъ лѣса:
— Чего жъ ты зѣваешь?
Пусть соблазняетъ рѣка:
— Возьми!
Вся эта дурная компанія разбойничьихъ утесовъ, 

разбойничьихъ лѣсовъ, разбойничьей рѣки не страшна 
будетъ „привитому" инженеру.

А до тѣхъ поръ... 200 лѣтъ съ самаго перваго ин­
женера длится это... Такъ „ужли же Волга-матушка да 
вверхъ потечетъ".



Оскудѣніе центра.
(Сцена въ 1 дѣйствіи.)

Д ѣ й с т в у ю щ і я  л иц а .

Ц ен т ръ— больной.
П ет ербургъ—нервный.
Д о к т о р ъ  Вересаевскаго толка.
Д окт оръ  Вельяминовскаго толка.

Обстановка бѣдная.
Центръ лежитъ и охаетъ.

Ц е н т р ъ .  Ой, батюшки! Животы подвело! Ой, ро­
димые!..

П е т е р б у р г ъ  (вход и т ъ , н е сн и м а я  ш уб ы , см о т р и т ъ  
н а  больного и зд а л и ). — Это вы такіе непріятные звуки 
издаете?

Ц е н т р ъ .  Ой, милые...
П е т е р б у р г ъ .  Перестаньте! Только нервы разстраи­

ваете! Кричите такъ, что сосѣдямъ слышно! Ужасно у 
насъ непріятно! Какъ что случилось, сейчасъ ахать и 
охать! Это отъ невоспитанности!

Ц е н т р ъ .  Оскудѣлъ я ужъ больно...
П е т е р б у р г ъ .  Оскудѣли, а кричите! Это вредно! 

Только себя переутомляете! Оскудѣли—и не теряйте 
силъ: молчите.

Ц е н т р ъ .  Да вѣдь запищишь, ежели...



П е т е р б у р г ъ .  Ахъ, оставьте пожалуйста! Просто 
дурная привычка! Всѣ нынче пищатъ! Просто мода такая 
Ужасно пренепріятно! Хоть бы гдѣ-нибудь румяное этакое, 
сдобное, пышное встрѣтить. (М а л о -п о -м а л у  ож и вл я ет ся .)  
Окраиночка этакая, знаете! Пышка разсыпчатая! Такъ 
отъ нея это здоровьемъ, здоровьемъ дышитъ! Ущип­
нуть хочется! Ну, прямо съ ней поиграть хочется! Пре­
лесть! Думаешь съ ней этакъ пошутить. „Веселое со­
зданье ты, живое". За подбородочекъ взять, „козу рога­
туюu двумя пальцами ей сдѣлать! (У п а вш и м ъ  голосомд.) 
А она: „Ахъ, оставьте! Мнѣ не до того, я оскудѣла!" 
Всѣ оскудѣли! Всѣ ноютъ, плачутъ, киснутъ, прямо про­
тивно! Нервы только разстраиваютъ!

Ц е н т р ъ .  Докторъ, батюшка, пропишите что...
П е т е р б у р г ъ .  Ахъ, оставьте меня! Какой я док­

торъ? Я самъ нервный! Вы мнѣ своимъ нытьемъ всѣ 
нервы разстроили! Оставьте, оставьте меня! Даже не­
вралгія отъ вашего нытья дѣлается. Ой, батюшки, дер­
нуло! Придется пойти домой и въ постель лечь! Вѣчно 
разстроятъ! И сами вы кислый, и слова у васъ кислыя, 
и духъ отъ васъ какой-то кислый! Фу! Фи!

Ц е н т р ъ .  Оскудѣмши, значитъ...
П е т е р б у р г ъ .  Главное, не охайте, — сохраняйте 

свои силы! До свиданія! Совсѣмъ разстроился. ( У х о ­
дит ъ.)

Ц е н т р ъ .  На кислоту осерчалъ! (П о д ум а въ .) Оно кис­
ловато! Двистительно!

Д о к т о р ъ - в е р е с а е в е ц ъ .  (В ходя . Л и ц о  н ер в н о е . 
Гдѣ больной? Здѣсь больной? Вы больной?

Ц е н т р ъ .  Оскудѣмши, значитъ...
В е р е с а е в е ц ъ  (глядя  н а  него, ерош и т ъ  н а  себѣ  

волосы). „Оскудѣмши!" Великое слово! „Оскудѣмши!" 
Хотя теперь, глядя на чужія страданія, займемся само­
анализомъ! ( Г о р я ч о )  Это не вы оскудѣли, это мы оску­
дѣли! Мы! Мы! Мы! А? Глядя на такія страданія, чѣмъ
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мы можемъ помочь? Чѣмъ? Мы — несчастные, мы — оску­
дѣвшіе духомъ! {П ланет ѣ .)

Ц е н т р ъ .  Докторъ! Да вы не плачьте!
В е р е с а е в е ц ъ .  Нѣтъ, буду плакать! Волосы на 

себѣ рвать буду! Голову при васъ объ печку разобью! 
Да! Смотрите, истощенный, слабый, оскудѣвшій орга­
низмъ! А могъ бы быть сильнымъ, здоровымъ, могучимъ. 
А отчего онъ такимъ сталъ? Отчего? Какъ мы довели 
до этого? Сами не знаемъ! Хватайтесь теперь за голову! 
( Х в а т а е т с я  з а  голову.) Отчего? Рвите на себѣ волосы! 
(В ы р ы ва ет ъ  у  себя клокъ волосъ.) Вотъ! ( В ы р ы ва ет ъ  ещ е  
клокъ во.ю съ.) Вотъ!.. Вотъ!.. Вотъ!..

Ц е н т р ъ .  Докторъ, да не убивайтесь такъ! Можетъ, 
я еще какъ-нибудь...

В е р е с а е в е ц ъ .  Нѣтъ! буду убиваться! Буду! Какъ это 
случилось? Какъ проглядѣли? Какова исторія болѣзни? 
Мы даже исторіи не знаемъ! Что мы знаемъ по исторіи? 
„Въ 862-мъ году призвали варяговъ". Только и всего. 
Въ гимназіяхъ живемъ подсказываніемъ! Не учимся! 
Что я дѣлалъ въ гимназіи? За горничными бѣгалъ! Со­
чиненія списывалъ! Уроковъ не училъ! За что мнѣ 
пятерки ставили? За что? (Р ы д а е т ъ  и  бьет ся  головой объ 
ст гьн у.)

Ц е н т р ъ .  Докторъ! Баринъ! Стѣнка!
В е р е с а е в е ц ъ  (вскак и вая ). Побѣгу да головой въ 

прорубь! Отъ самоанализа! (У б ѣ ш ет ъ .)
Ц е н т р ъ .  И шапку забылъ. Баринъ болѣзный, ска­

зать нечего, и оченно нашу болѣзнь къ сердцу при­
нимаетъ. Да только... Ой, подвело! Ой, голубчики, 
подвело!

Д о к т о р ъ - в е л ь я м и н  о в е ц ъ  (входя). Здравствуйте, 
больной! Охаете? Охайте, батенька! Больному это пола­
гается! Больной, значитъ, такъ сказать, въ полной па­
радной формѣ! Охайте! Ну-съ! На что жалуетесь?

Ц е н т р ъ .  Ой, оскудѣніе, батюшка...
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В е л ь я м и н о в е ц ъ .  Оскудѣніе? Это хорошо. Оску­
дѣніе. Какъ питаніе?

Ц е н т р ъ .  Ой, родимые, никакого питанія...
В е л ь я м и н о в е ц ъ .  Никакого питанія? Очень хо- 

рошо-съ! Функціи какъ?
Ц е н т р ъ .  Никакихъ функціевъ!
В е л ь я м и н о в е ц ъ .  И функцій нѣтъ? Такъ и слѣ­

довало ожидать! Силы?
Ц е н т р ъ .  Какія же мои теперь силы!
В е л ь я м и н о в е ц ъ .  Все какъ по-писаному! Болѣзнь 

по всей формѣ. Недостатковъ никакихъ! Все налицо!
Ц е н т р ъ .  Дѣлать-то что ?
В е л ь я м и н о в е ц ъ .  Дѣлать? А въ такихъ случаяхъ 

медицина наша предписываетъ припарочки. Припароч- 
ки-съ! Да-съ! Изъ газетной бумаги припарочки теплень- 
кія-съ!

Ц е н т р ъ .  Да прикладывали...
В е л ь я м и н о в е ц ъ .  И продолжайте-съ! И продол­

жайте на доброе здоровье-съ! Возьмите газетныхъ ста­
теекъ! Припарочку-съ!

Ц е н т р ъ .  Другихъ средствій-то нѣту?
В е л ь я м и н о в е ц ъ  (р а зв о д я  р у к а м и ) . Другихъ 

средствъ наша медицина пока не знаетъ. Единственное! 
Какъ только, знаете, какой-нибудь этакій нарывчикъ 
общественный, — сейчасъ припарочка изъ газетной бу­
мажки. Оно мягчитъ. Размягчитъ и успокоитъ. А потомъ 
само собой пройдетъ. Такъ вотъ вамъ средство: теплыя 
припарочки изъ газетной бумаги. А затѣмъ будьте здо­
ровы, счастливы. {У х о д и т е .)

Ц е н т р ъ .  Опять однѣ припарки?.. Акулина! Акулина! 
Клади, что ль, хоть припарки!



У М а к а р ь я.
(Трагедія въ 1 дѣйствіи.)

Д ѣ й с т в у ю щ і я  л иц а :

Т о р г о в е ц ъ —малый разбитной, волосы въ скобку, руки 
всегда разставлены на 15 вершковъ другъ отъ друга, какъ будто 
аршинъ отмѣриваетъ.

Р о с с і й с к і й  п о к у п а т ѳ л  ь—собою худъ, одежиной рванъ, 
голосомъ тихъ, въ движеніяхъ связанъ. Говоритъ, словно все 
время въ чемъ-то извиняется. Чешется.

Лавка въ три раствора.

Т о р г о в е ц ъ  (ст оя  у  п р и т о л о к и ). Иголки, нитки, 
кружева, булавки, прошивки, разные дамскіе товары... 
Господинъ, пожалуйте! Пожалте, господинъ! У насъ по­
купали.

П о к у п а т е л ь  ( скон ф уж ен н о улы б ая сь , чеш ет е за т ы -  
локе). Двиствительно... Случалось... Покупывалъ... До- 
прежде...

Т о р г о в е ц ъ  {ст ан овя сь  бокомъ, с н и м а я  к а р т узъ , 
от ст а вл я я  р у к у ) .  Взойдите, господинъ! Балыки, желѣз­
ный товаръ, скобяной товаръ, рогожка лучшая, ситцы. 
Милости просимъ!

П о к у п а т е л ь .  Не по дяламъ... милый!.. Покупать-то, 
то-есть, не по дяламъ, молъ!

Т о р г о в е ц ъ  {к а р т узъ  н а  о т л ет ѣ ). Извольте посмо­
трѣть! Сукна есть хорошія, мыло, вино разныхъ вкусовъ
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льняные товары, книжный товаръ. Зайдите въ лавочку! 
Что пондравится!

П о к у п а т е л ь  {м н ет ся). Извѣстно, ндравится... Не 
тае только... Безъ надобности, стало!

Т о р г о в е ц ъ .  Кажный человѣкъ завсегда надобности 
имѣетъ.

П о к у п а т е л ь .  Оно двиствительно... {Н ер ѣ ш и т ел ьн о  
вход и т ъ .)

Т о р г о в е ц ъ  {ст ан овясь з а  прилавокъ , р а зс т а в л я е т ъ  
р у к и  н а  1 5  верш ковъ и  об локач и вает ся ). Изъ пушного то­
вара что не прикажете ли? Соболя есть великолѣпные, 
куница первый сортъ. Лисицу чернобурую не обожаете 
ли? Бобрами служить могу. Скунсъ, енотъ лучшій!

П о к у п а т е л ь  {ул ы б ая сь  довольно гл уп о ). Каки тамъ 
соболя! {М а ш е т ъ  р у к о й .)  Ты, милый, соболя-то за гра­
ницу отправляй! Потому оно для расчетнаго баланцу хо­
рошо. „Во, молъ, какъ у насъ отпускная торговля раз­
вивается! Вывозъ-то какой! Процвѣтаніе страны! “ За 
границу, молъ, соболя. А сами-то мы въ кошачьихъ мѣ­
хахъ проходимъ. Заячья лапка у тебя есть?

Т о р г о в е ц ъ .  И кошка нынче, извините, кусается. 
И заячья лапка за границу пошла.

П о к у п а т е л ь  {почесы вая  с п и н у ). А ежели кошка 
кусается,—стало, не для насъ... Денегъ, милый, на кошку- 
то нѣтъ!.. И заячья лапка, ежели за границу пошла,— 
пущай идетъ! Пущай и заячья лапа расчетный баланцъ 
поправляетъ!.. {Г л я д и т ъ  по полкам ъ.) Песьихъ мѣховъ 
какихъ у тебя на шубу нѣтъ?

Т о р г о в е ц ъ .  Какъ-съ изволите говорить?
П о к у п а т е л ь  {скон ф уж ен н о). Дворняги, молъ, на 

воротникъ не подберешь? Попушистѣе!
Т о р г о в е ц ъ  {съ и зви н я ю щ ей ся  улы б кой ). Собачьяго 

товару сейчасъ нѣту-съ! Не дѣлаемъ-съ! Но такъ на­
дѣемся, что на слѣдующую ярмарку собачьихъ мѣховъ 
для внутренняго употребленія привеземъ! По требованью
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почтенныхъ покупателей, всегда удовлетворяя насущ­
нымъ потребностямъ страны.

П о к у п а т е л ь .  Ладно! ( Чешетъ зат ы локъ .) Безъ шубы 
зиму прохожу. Одна-то зима-то не въ счетъ, чай!

Т о р г о в е ц ъ  (н а ги б а я сь  и  кон ф и ден ц іал ьн о). Изъ 
исподняго чего не прикажете ли? Льняные хорошіе пре­
параты есть.

П о к у п а т е л ь  (м аш ет ъ обѣ и м и  р у к а м и  и  добродуш но  
см ѣ ет ся ). Какое, братецъ ты мой, намъ еще исподнее 
носить?! Моды такой нѣтъ! Намъ, братецъ, на голо бы 
тѣло что надѣть! Вотъ ужъ ты льняной-то товаръ за 
границу сыпь! Оно опять для расчетнаго баланцу хо­
рошо. Потому процвѣтанье! За границей оно, двистви- 
тельно, такая мода есть, чтобы исподнее. А по нашимъ 
то мѣстамъ не слыхать чтобы!

Т о р г о в е ц ъ  (ш вы р я я  н а  п ри лавокъ  к у с к и  с и т ц у ) .  
Изъ мануфактуры чего предложить не позволите ли? 
Ситцы есть веселенькаго рисунщі.

П о к у п а т е л ь .  Не къ ляцу, молъ, намъ веселень- 
каго-то! Ты въ заграницу, въ заграницу, милый, трафь! 
Для расчетнаго баланцу! Мы-то и такъ потрафили, — а 
чтобы расчетный баланецъ выходилъ!

Т о р г о в е ц ъ  (недовольно). Дозвольте! Какіе пустяки 
болтать изволите? Даже непонятно! Оно, конечно, хо­
рошо, что вы патріотъ своего отечества и объ расчет­
номъ баланцѣ заботитесь!

П о к у п а т е л ь .  Животъ, молъ, за расчетный баланцъ 
положилъ! Потому гордость! (Ч еш ет ъ ж ивот ъ.)

Т о р г о в е ц ъ .  А только русская мануфактура въ за­
падную Европу не идетъ!

П о к у п а т е л ь .  А ты ее, милый, въ Персію сбудь! 
Въ Персію! Персъ, братъ, все сноситъ! Аль-бо въ Бу­
хару въ какую ни на есть! А намъ ни къ чему! Про­
шлый годъ, стало-быть, закупилися! Рубаху, стало-быть, 
себѣ сшили! Прошлый годъ-то! •



24 0

Т о р г о в е ц ъ  (недовольно). По новѣйшимъ требова­
ніямъ современной науки полагается каждый годъ ру­
баху шить. Потому отъ этого въ рубахѣ гигіена заво­
дится I

П о к у п а т е л ь  (чеш ет е ш ею ). Оно, извѣстно... Жела­
тельно бы... Желательно, молъ... А только въ прошломъ 
году закупились... Рубаху сшилиі Потратились, молъ. Ни 
къ чему намъ! Въ заплаточкѣ походимъ! А ты ее въ 
Персію, въ Персію.

Т о р г о в е ц ъ  (ст рого). Изъ книжнаго товара, что не 
потребуется ли? Календари самые вѣрные!

П о к у п а т е л ь  (п р ост одуш н о). Не курящіе мы. Не 
требуется.

Т о р г о в е ц ъ .  Дозвольте! Нешто календарь для этого?
П о к у п а т е л ь .  ,Сосѣдъ у насъ есть. Такъ тотъ, 

двиствительно, что займается! Куритъ! Двиствительно, 
что календари покупаетъ! ( С з  х ва ст о вст во м з.) Не токма, 
что календари,—газету, на собачьи ножки выписываетъ! 
А мы не пріучены, молъ. Не балуемся!

Т о р г о в е ц ъ  (н а суп я сь ). Читать можно книгу!
П о к у п а т е л ь  (улы баясь). Скажешь!
Т о р г о в е ц ъ .  Во многихъ странахъ теперь книги 

читаютъ!
П о к у п а т е л ь .  Такъ ты ее за границу-то! За границу! 

Для баланцу!
Т о р г о в е ц ъ  (звѣ р ем з). Не читаютъ за границей по- 

русски! Не умѣютъ!
П о к  у п а т е л ь  (сам одовольно). А еще хвастаются: 

грамотные!
Т о р г о в е ц ъ  (м рач н о). Изъ предметовъ первой не­

обходимости чего не прикажете ли? Желѣзный товаръ. 
Въ кажномъ домѣ надобность. Гвоздь, борона желѣзна, 
для ведра дужка, кровельные сорта!

П о к у п а т е л ь  (чеш ет е п о д з  м ы ш к а м и ). Милый! Не 
по дяламъ, молъ, желѣзомъ-то крыть.



Т о р г о в е ц ъ  (даж е блѣ днѣ я o m s зл ост и ). Дужка, на­
примѣръ, для ведра желѣзная!

П о к у п а т е л ь. Господскій товара, предлагаешь! Что 
наша баба за аристократка, чтобъ желѣзныя ведра но­
сить? Аристократкамъ продавай!

Т о р г о в е ц ъ  (сб т и х и м ъ  бѣ ш енст вом ъ). Гвоздь!
П о к у и а т с л ь (м аш ет ъ  р у к о й ) . И-и! Деревянный-то 

оно сподручнѣе. Сгнилъ — перемѣнилъ. Оно и все! 
И никому не завидно! А желѣзный-то гвоздь заведешь,— 
всякому лестно! Зарѣжутъ еще. „Богатъ, молъ, стала,, 
желѣзными гвоздями себя тѣшитъ"! Заграничный товаръ 
предлагаешь! Намъ попроще чего! За границу, мола,, 
его, за границу!

Т о р г о в е ц ъ  (сквозь зуб ы ). Не покупаютъ!
П о к у п а т е л ь  (добродуш н о). Такъ ты въ амбаръ. 

Желѣзо, чай, не сгніетъ. Подождешь! А тамъ желѣзную 
дорогу строить будутъ,—и сойдетъ!

Т о р г о в е ц ъ .  Чего же вамъ-съ? Человѣкъ вы, какъ 
я по всѣмъ вашимъ примѣтамъ вижу, праведный! По- 
стами-то что ѣсть будете? Изъ рыбныхъ что товаровъ 
не облюбуете ли? Стерлядей не прикажете ли? Стерлядь 
есть мѣрная, въ аршинъ и болѣе. Севрюжка хороша. 
Лещъ съ подлещиковъ. Судакъ малосоленъ хороша,. Бѣ­
луга. Икра паюсная, конторская. Икра свѣжая. Дробь, 
а не икра! Съ такой икрой на охоту ходить! Иза, ружья 
стрѣлять! Желаете отпробовать?

П о к у п а т е л ь  (ласково улы баясь). Слюной даже про­
шибло. Не расписывай! За границу, брата,, отправляй. 
Пущай разумѣютъ языцы, кака-така наша рыбина. Ка­
кой въ ей екусъ. За границей-то все подъѣдятъ! А намъ 
для расчетнаго баланцу хорошо!

Т о р г о в е ц ъ .  Наладили! (Г л а за  от ъ зл о ст и  п али ли сь  
кровью .) Что жъ, такъ ничего и не купите? Нанюхали 
только? Въ лавкѣ наслѣдили!

Т. И. Безвременье. 1G



П о к у п а т е л ь .  Зачѣмъ не купить? Купимъ! ( Чешетъ 
вездѣ, гдѣ, по его м нѣ нію , н уж н о .) Нѣтъ ли у тебя, бра­
тецъ, воблы сушеной? Дай-ка рыбину. О постахъ буду 
ѣсть. Да ты мнѣ ее мочалочкой завяжи. Все подпояшусь!

Т о р г о в е ц ъ  (ш вы ряя  п а  п ри л авокъ  воблу). Больше 
ничего не требуется?

П о к у п а т е л ь .  Не по дяламъ. (Д о ст а ет ъ  и зъ -за  онгрт  
двѣ коп ей ки .)

Т о р г о в е ц ъ  {сплевы вая). Покупатель!
П о к у п а т е л ь  {робко и  и зви н я ясь). Прощенья про­

симъ... Допрежде-то, молъ... случалось... покупывали... 
Допрежде-то. А теперь не тае... {Б очком ъ вы во д и т ъ  изъ  
лавки .)
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Занавѣсъ .



Расчетный балансъ.

Это было въ доброе не старое время.
Человѣкъ, собираясь прокатиться по Волгѣ, думалъ 

въ глубинѣ живота своего:
— Поѣдимъ!
Въ Васильсурскѣ подъ корму подходила косовая 

лодка—и начинался торгъ, другими словами, ругань.
— Самъ жри!—оралъ пароходный поваръ въ не со­

всѣмъ чтобы бѣломъ колпакѣ.—Что ты мнѣ маломѣрокъ- 
то суешь, чортъ, дьяволъ, лѣшманъ?

— Иванъ Ѳедосеевичъ!—мягко и съ укоризной от­
вѣчалъ, стоя на носу, рыбакъ въ красной рубахѣ, ко­
торая надувалась и хлестала на вѣтру, какъ парусъ.— 
Иванъ Ѳедосеевичъ! Напрасно рыбу обижать изволите! 
Никогда рыба маломѣркомъ не была. Двѣнадцать верш­
ковъ безъ четверти стерлядь, а вы въ нее такимъ сло­
вомъ! Грѣшно вамъ, Иванъ Ѳедосеевичъ!

— Двянадцать вяршковъ! Двянадцать вяршковъ!— 
дразнился поваръ.—Сказано меньше аршина къ паро­
ходу не подходи! Станетъ первый классъ двѣнадцати 
вершковую стерлядь ѣсть!

— Господи!—сокрушенно вздыхалъ рыбакъ.—Да что 
они съ аршиномъ, что ли, ѣдятъ?!

— Народъ торговый!— резонно отвѣчалъ поваръ.— 
Глазъ наметанный! Его въ полвершкѣ не обмишулишь!

16*



— И-и, Господи!—снова вздыхалъ рыбакъ и сачкомъ 
доставалъ со дна лодки изъ садка на этотъ разъ ужъ 
аршинную стерлядь.

А у пассажира при этихъ разговорахъ разыгрыва­
лась „фантазія въ желудкѣ".

— Покажи стерлядей!
Офиціантъ приносилъ въ рѣшетѣ свернувшуюся тол­

стымъ чернымъ кольцомъ стерлядь и спрашивалъ съ 
готовностью палача, какъ будто она въ чемъ была 
виновата:

— Какъ съ ей поступить прикажете?
Стерлядь взбрыкивала, извиваясь, летѣла вверхъ и 

вновь падала въ рѣшето, на этотъ разъ на спину.
Она тяжко и медленно дышала, и при каждомъ ды­

ханіи ходуномъ ходилъ ея словно глазетовый бѣлый съ 
золотомъ жирный животъ.

— Чисто овчинниковской работы! — вздыхалъ офи­
ціантъ.

Пароходъ шелъ внизъ по рѣкѣ.
Мимо плыли горы, безконечные луга, дремучіе лѣса, 

урочища, полныя легендъ, раскинувшіяся на версты 
села съ десятками мельницъ, а въ пароходной кухнѣ, 
словно въ застѣнкѣ, жарились, варились, бѣлымъ клю­
чомъ кипѣли, шипѣли и ворчали въ маслѣ аршины и 
аршины стерлядей.

Поваръ самъ приходилъ вгь столовую „брать заказы".
— Свари-ка мнѣ, братецъ, пожалуй, ухи!— задумчиво 

и меланхолически говорилъ объѣвшійся пассажиръ.
— Завтрашняго дня перваго Спаса! — пробуждалъ 

поваръ благочестивыя воспоминанія.—По этому случаю 
кулебячки не разрѣшите ли?

— Сдѣлай и кулебячки! Со стерлядочкой!
— Съ чѣмъ же еще?!—пожималъ плечами поваръ.
Кулебяка шла къ столу раскраснѣвшаяся, словно ей

стыдно было, что она такъ жирна.
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А нижняя, пропитанная жиромъ, корочка шипѣла.
Словно сердилась:
— Этакую жирную особу безпокоятъ, носятъ!
— Не кулебяка, а змѣя!—говорилъ офиціантъ, ставя 

на столъ шипящую красавицу.
Какъ перлы, разсыпалась по тарелкѣ визига, сѣрѣло 

въ ней стерляжье мясо, и все это было пропитано зо­
лотистымъ растаявшимъ жиромъ.

Когда же поднимали крышку съ миски, тамъ оказы­
валась не уха, а горячее, расплавленное золото.

Ухи не съѣдалось всей.
— Остуди! — говорилъ пассажиръ.— Ужотка царскій 

студень будетъ. Поѣмъ на ночь.
Поваръ конфиденціально склонялся къ уху:
— Рака допустить дозволите?
— Допусти!—радостно разрѣшалъ пассажиръ.
Рака допускали къ стерляди, а онъ въ благодарность 

окрашивалъ застывшую въ студень уху въ нѣжно-крас­
новатый цвѣтъ.

А тамъ шли: солянка изъ стерлядей жидкая, солянка 
изъ стерлядей московская на сковородкѣ, стерлядка па­
ровая, блюдо изъ блюдъ—стерлядь по-американски.

И пассажиръ сходилъ, спустя четыре дня, въ Цари­
цынѣ, чтобъ цѣлый годъ не притрогиваться къ стер­
лядямъ!

Теперь не то.
Къ повару надо спускаться внизъ на кухню.
Поваръ не кажетъ глазъ наверхъ. Словно стыдно 

ему. Словно дѣлаетъ онъ въ кухнѣ какое-то нехорошее 
дѣло.

— Нѣтъ ли стерлядокъ хорошихъ?—спрашиваетъ пас­
сажиръ на волжскомъ пароходѣ.

— Стерлядями хвалиться не буду! Порціонная стер­
лядь нынче пошла!

— Что жъ стерлядей, что ли, нѣтъ?
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— Стерлядь есть, пассажира нѣтъ! — угрюмо отвѣ­
чаетъ бѣлый меланхоликъ. — Кончили стерлядей ѣсть! 
„Не по дѣламъ*, говорятъ. Порціонную за 55 копеекъ спра­
шиваютъ. Порціонныя есть. Хорошими служить не могу!

— На пристани взять надо!
Поваръ только безнадежно машетъ рукой:
— Къ намъ, къ пароходу, хорошій рыбникъ и не 

подъѣзжаетъ! Мелкоту беремъ! Хорошаго товара не ѣдятъ!
— Да что же, дорога, что ли, стерлядь?
Поваръ презрительно усмѣхается:
— Какое тамъ дорога? За три цѣлковыхъ такую по­

дамъ,—въ Москвѣ двадцать пять заплатить надо. А только 
и три рубля нонѣ всякому тяжко. „Не по дѣламъ— 
быть,—милый*!

Зато всѣ первоклассные парижскіе рестораторы объ­
явили, что съ этой зимы они будутъ угощать почтенную 
интернаціональную публику:

— Знаменитыми русскими стерлядями и знаменитыми 
русскими судаками!

Въ Caf6 de Paris повалитъ паръ отъ янтарной ухи, 
въ АгтепопѵіНе’ѣ понесутъ на блюдахъ аршинныхъ стер­
лядей, облитыхъ краснымъ томатовымъ соусомъ.

Строятся, говорятъ, спеціальные вагоны бассейны, 
чтобъ возить нашихъ стерлядей въ Парижъ живыми.

И газеты будутъ радоваться и ликовать и славосло­
вить:

— Новый предметъ отпускной торговли! Расчетный 
балансъ будетъ еще лучше!

Странная это радость!
Это все равно, что человѣкъ сегодня продалъ бы съ 

себя на толкучкѣ сюртукъ, завтра жилетъ, послѣзавтра 
самыя панталоны,—да еще радовался бы:

— Ахъ, какую я оживленную торговлю веду!
Печалиться, казалось бы, скорѣе слѣдовало, что намъ

даже трехрублевая стерлядь самимъ не но карману!
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— Ну,—говоритъ опечальный пассажиръ,— дай хоть 
икры свѣжей, что лиі

Поваръ снова мнется:
— Икрой тоже похвалиться не могу! Настоящей 

икры нѣту. Платимъ дорого—два, два съ полтиной фунтъ— 
сами. Но настоящей икры нѣту. Настоящую икру нѣмецъ 
съ французомъ да англичанинъ ѣдятъ! Вся икра изъ 
Астрахани на Вѣну идетъ!

Зато въ Парижѣ нѣтъ теперь ресторана, гдѣ бы не 
было отличной свѣжей „русской икры", и нѣтъ мало- 
мальски сноснаго парижанина, который не лакомился 
бы ею передъ завтракомъ.

Тоже въ расчетномъ балансѣ статья!
Да что стерляди, что икра! Предметъ все-таки хоть 

и не большой, но роскоши.
— Яицъ всмятку дайте!—тоскливо приказываетъ пас­

сажиръ.
Яйца тухлыя.
— Теперь, извините-съ, — говоритъ офиціантъ,— отъ 

Ярославля до Астрахани нигдѣ хорошихъ лицъ не най­
дете! Яйца идутъ за границу. Прасолы весь хорошій 
товаръ для заграничныхъ покупателей скупаютъ. А на 
мѣстѣ остается бракъ.

— Что ты, братецъ, врешь? Какъ такъ, кромѣ тух­
лыхъ, яицъ нѣтъ?

Вы на пристани подходите къ бабѣ:
— Хорошій товаръ?
—■ Гдѣ ужъ хорошу-то быть? — простодушно отвѣ­

чаетъ баба.— Хорошо-то яичко нынче нѣмецъ ѣстъ. Къ 
нему возятъ. Такъ товаромъ, который залежался, тор­
гуемъ!

И ѣстъ вся Волга „бракъ всмятку".
Если вы будете въ Парижѣ, рекомендуется вамъ 

зайти въ „Русскую торговую палату".
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Она помѣщается на rue de Іа Раіх, гдѣ всѣ шикар­
ныя портнихи, гдѣ шныряютъ всѣ самыя шикарныя ко­
котки.

Это пріятно.
Въ палатѣ засѣдаетъ премилый народъ, который мо­

жетъ разсказать вамъ всѣ парижскія новости: кто вчера 
ужиналъ у Максима, съ кѣмъ такая-то живетъ и почему 
такой-то такую-то бросилъ.

„Русская торговая палата" получаетъ казенную суб­
сидію] и выпускаетъ отчеты о „дѣятельности":

„Такой-то членъ палаты получилъ почетнаго легіона. 
Тому-то данъ съ бантомъ, а тому на шею".

Въ торговомъ отдѣлѣ отчета изъ года въ годъ вос­
хваляется все одна и та же заслуга палаты передъ оте­
чествомъ:

„Палата занялась яичнымъ вопросомъ. Благодаря 
дѣятельности палаты, развился отпускъ яицъ изъ 
Россіи".

И палата съ гордостью добавляетъ въ концѣ статьи:
„Новый предметъ экспорта отлично отразился на 

итогахъ нашего расчетнаго баланса".
Каждый годъ, когда публикуются цифры расчетнаго 

баланса, этотъ день бываетъ днемъ радости и лико­
ванія :

— Цифра вывоза — показатель процвѣтанія страны. 
Мы все вывозимъ и вывозимъ!

Забывается при этомъ, что вывозится не избытокъ, 
а послѣднее. Мы молимся этому божеству, которое на­
зывается „расчетнымъ балансомъ".

Какихъ-какихъ жертвъ мы не приносимъ! Питаемся 
тухлыми яйцами, чтобъ свѣжія продать за границу, от­
казываемся отъ лакомаго куска, чтобъ полакомились 
иностранцы, ѣдимъ хлѣбъ сч» мякиной, чтобъ хорошій 
хлѣбъ весь продать.

Приносимъ жертвы и еще радуемся.
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Что ужъ совсѣмъ забавно!
Мнѣ кажется, что день, когда опубликовываются 

цифры расчетнаго баланса, справедливѣе долженъ былъ 
бы быть днемъ всеобщей печали.

Плакать въ такой день приличнѣе, чѣмъ предаваться 
веселью.

И чѣмъ громче, чѣмъ крупнѣе цифра нашего выво­
за, тѣмъ глубже, сильнѣе и искреннѣе должна быть 
общая печаль.

Это будетъ логичнѣе.
Вѣдь это значитъ:
— Другіе будутъ ѣсть, а не мы!



Послѣ Нижняго.
(Трагедія.)

Дѣйствующія лица:

А р к а д і й  С ч а с т л и в ц е в ъ ,  актеръ и пѣшій путеше­
ственникъ.

Т и т ъ  Т и т ы ч ъ  Б р у с к о в ъ ,  московскій 1-й гильдіи ку­
пецъ, мануфактуръ-совѣтникъ и тоже пѣшій путешественникъ.

П о г о р ѣ л а я  б а б а .
Дѣйствіе происходитъ по совершенномъ окончаніи ярмарки 

въ первыхъ числахъ сентября.
Сцена представляетъ полотно Нижегородской желѣзной до­

роги. Съ одной стороны выгорѣвшій въ прошломъ году лѣсъ, 
съ другой—выгорѣвшая въ этомъ году деревня. Посрединѣ до­
рога, называемая „Владимиркой *. Вообще пейзажъ неутѣшитель­
ный. Аркадій Счастливцевъ и Титъ Титычъ Брусковъ, съ кото­
мочками за плечами, идутъ по шпаламъ другъ другу навстрѣчу, 
сталкиваются и чуть не стукаются лбами.

Б р у с к о в ъ .  Аркашка?!
А р к а д і й  (р а д о с т н о ) . Какъ есть весь тутъ, Титъ 

Титычъ!
Б р у с к о в ъ .  Откуда и куда?
А р к а д і й .  Изъ Москвы въ Нижній. На сезонъ. А 

вы-съ?
Б р у с к о в ъ  (со вздохом з). А я изъ Нижняго въ Мо­

скву!
А р к а д і й  (се уди влен іем ъ ). Вы пѣшкомъ?
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Б р у с к о в ъ  (гнѣ вно). Въ спальномъ вагонѣ междуна­
роднаго общества, въ отдѣльномъ купэ! Не видишь, что 
спрашиваешь?!

А р к а д і й .  Нѣтъ-съ... я такъ-съ... Для моціона, молъ, 
пѣшкомъ идете? Для здоровья то-есть? Или по обѣщанію?

Б р у с к о в ъ  (м рач н о). Отъ протестовъ!.. Сядемъ, Ар­
кадій!

А р к а д і й .  Гдѣ же-съ?
Б р у с к о в ъ .  Обгорѣлыхъ пней-то мало? Чего-чего... 

(С а д я т с я .)  На что, братъ, поѣдешь? Когда въ карманѣ, 
вмѣсто денежныхъ знаковъ,—документъ. А на томъ до­
кументѣ написано: „Ходилъ я, нотаріусъ, но дома его 
не нашелъ"... Вотъ и весь мой видъ! А какъ я въ свое 
время жилъ!

А р к а д і й .  Хорошо-съ?
Б р у с к о в ъ  (воодуш евляясь). Какъ я  кутилъ! Какъ я 

кутилъ! Дымъ по ярмаркѣ коромысломъ шелъ! Арфистокъ 
въ шампанскомъ купалъ,—по сто рублей платилъ, чтобъ 
лѣзла. Стрюцкихъ заставлялъ живымъ стерлядямъ головы 
откусывать. Офиціантамъ морды французской горчицей, 
первый сортъ, мазалъ. Съ Откоса куплетистовъ турма­
номъ пускалъ и за разорванные фраки наличными пла­
тилъ! ( C s  вд о гн о вен іем г.) Сижу я разъ у Барбатенки. 
Помнишь? Только было въ градусы вошелъ, въ зеркало 
бутылкой Ледеру нацѣлился, а Николай Густавовичъ,— 
полицеймейстеръ въ Нижнемъ былъ, — тутъ какъ тутъ. 
Положилъ это онъ мнѣ руку на плечо. „Ты,—говоритъ,— 
у меня, — говоритъ, — давно на примѣтѣ, — говоритъ". 
( У т и р а я  сл езу .) Вспомнить лестно! А нынѣ? Лишенъ! 
Всего лишенъ! Съ товаромъ и безъ денегъ! По шпаламъ 
иду! Каково это: съ купеческой-то душой да по шпаламъ!

А р к а д і й .  Нынче, дѣйствительно, Титъ Титычъ, та­
кого оживленія на ярмаркѣ нѣтъ!

Б р у с к о в ъ  (м а х а я  р у к о й ) . Какая ярмарка! Канитель!
А р к а д і й .  Нынче и арфистки ужъ нѣтъ! Воспрещена!



Б р у с к о в ъ .  И хорошо, что воспрещена! Для нея 
же лучше! Все одно, по такимъ дѣламъ съ голода бы 
сдохла! И въ шампанскомъ бы нынче не выкупали! Такъ 
бы и ходила ярмарку не мытая.

А р к а д і й .  Нынче, Титъ Титычъ, вездѣ нравствен­
ность вводятъ. Нынче о нравственности большое попе­
ченіе имѣютъ!

Б р у с к о в ъ  (сердясь). Нравственность! Нравствен­
ность! А ежели по векселямъ не платить, — это нрав­
ственно? Нѣтъ, ты мнѣ по векселю въ срокъ заплати! 
Вотъ это я понимаю — нравственность! Скоро вотъ со­
всѣмъ денежныхъ знаковъ ни у кого не будетъ,— всѣ 
поневолѣ станутъ нравственны. Нравственность!.. ( /7о- 
слѣ п а у з ы )  Ты вотъ что, Аркадій... Я хотѣлъ тебѣ ска­
зать... Помнится мнѣ, мы съ тобой въ послѣдній разъ 
на ярмаркѣ у Наумова въ гостиницѣ встрѣтились...

А р к а д і й .  У Наумова, какъ же, въ двухсвѣтной!
Б р у с к о в ъ  (басом ъ). Ты у меня тогда сто рублей 

занялъ. До завтра, на честное слово!
А р к а д і й  (безпечно). Все можетъ быть-съ!
Б р у с к о в ъ  (г.гядя въ ст о р о н у  и  т и х о ). Такъ не 

можешь ли хоть ты... въ счетъ долга... немного... по 
пятаку за рубль...

А р к а д і й  (весело см ѣ ясь). Нашли, Титъ Титычъ, у 
кого спрашивать! Какія же у актера могутъ быть день­
ги? У актера теперь марки, а не деньги!

Б р у с к о в ъ .  И имущества у тебя никакого нѣтъ?
А р к а д і й .  Какое же у меня можетъ быть имуще­

ство? Узелокъ съ фарсами. Съ французскаго, съ нѣмец­
каго,— вообще русскія пьесы. Такъ они гроша мѣднаго 
не стоятъ.

Б р у с к о в ъ  (со вздохом ъ). Такъ! Ни денегъ ни 
имущества! (Е щ е  р а зъ  взд ы х а я .) Современно и въ по­
рядкѣ вещей!

А р к а д і й .  А у васъ, Титъ Титычъ, въ узелочкѣ что?
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Б р у с к о в ъ  (хлоп ая  но у зе л к у  р у к о ю ). Векселя. 
Протестованные!

А р к а д і й  (безпечно). И охота вамъ такую дрянь съ 
собой носить!

Б р у с к о в ъ .  Все-таки иногда отъ скуки хоть векселя 
почитаешь! Имена-то какія подъ ними! Имена-то!

А р к а д і й .  Не платятъ?
Б р у с к о в ъ  (м рачн о). Кто нынче платитъ!
А р к а д і й .  Завели нынче, Титъ Титычъ, пренепріят­

ную манеру не платить денегъ! Все больше громкими 
словами отдѣлываются! Громкихъ словъ сколько хочешь, 
а денегъ ни сантима. Вотъ хоть бы наше дѣло взять! 
Въ старину было куда проще. Актеръ ты, — и говорятъ 
про тебя: „актерствуетъ", купецъ — „купечествуетъ", 
военный— „воюетъ". А теперь всѣ „государственнымъ 
служеніемъ “ занимаются. Я вотъ въ фарсѣ вторымъ ко­
микомъ служу, по сценѣ, — извините меня, — безъ пье­
десталовъ при всей публикѣ хожу. А про меня на 
съѣздахъ, въ комиссіяхъ говорятъ: „государственнымъ 
служеніемъ занимается!" Артистъ! Купецъ фабрику 
имѣетъ,— „двигаетъ промышленность, государственное 
служеніе!" Да что, Титъ Титычъ, купецъ! Газетчикъ, 
рецензентъ даже! На что послѣдній человѣкъ! И про 
того теперь говорятъ*. „Публицистъ! Государственное 
служеніе!" Хотя правовъ-то имъ, Титъ Титычъ, не да­
ютъ! Нѣтъ, шалишь, братъ, мамонишь, на грѣхъ наво­
дишь! Намъ даютъ, а имъ нѣтъ! Потому мы, актеры, 
тихіе, а они въ газетахъ лаются! И вездѣ эти самыя 
громкія слова. „Вы артистъ! Ваше дѣло — государствен­
ное служеніе!" А только денегъ при этомъ все равно 
не платятъ. А я, Титъ Титычъ, такъ понимаю. Ежели я 
тоже государственнымъ служеніемъ занимаюсь, такъ и 
пусть мнѣ каждое 20-е число изъ казны жалованье 
платятъ! А громкими словами сытъ не будешь!



Б р у с к о в ъ  (со вздохом д). Насчетъ громкихъ словъ 
ты правильно. Много нынче громкихъ словъ развелось. 
И у насъ тоже. „Всеобщій кризисъ" или еще „временно 
затруднительныя обстоятельства", опять-таки: „неиз­
бѣжныя всеобщія жертвы". ( О ж и вл я я сь .) Дозвольте! 
Жертву я очень даже хорошо понимаю! И завсегда жертву 
жертвовать готовъ. Такое дѣло купеческое. На пріютъ 
тамъ, либо на малолѣтнихъ жуликовъ, либо на дѣвицъ, 
которыя заблудящія. Пущай господа балуются! Я со 
своей стороны жертву отъ барыша завсегда принести 
готовъ и медаль получить тоже. Но помилте! Ежели 
миткаль — 4 съ половиной копейки аршинъ! Это ужъ 
не жертва, а разореніе!

А р к а д і й  (c s  р а зс у ж д е н іе м з) . Не поймешь, отчего 
это такъ плохо нынче у всѣхъ дѣла идутъ! Взять наше 
дѣло тоже! Ну, какъ тутъ театру существовать можно, 
когда всѣ люди рецензентами подѣлались!

Б р у с к о в ъ .  Какъ всѣ люди рецензентами?
А р к а д і й .  Ей Богу-съ! Пріѣзжаемъ мы этимъ лѣтомъ 

въ городъ одинъ съ поѣздкой. Ждемъ публики. Прихо­
дитъ городской голова, — безплатный билетъ пожалуйте: 
„Я рецензентъ, въ мѣстной газетѣ пишу". Члены го­
родской управы — рецензенты. Служащіе контрольной 
палаты — сплошь рецензенты. „И должность, — гово­
рятъ ,— наша такая, контрольная, къ рецензированью 
располагаетъ! И всѣ по безплатнымъ билетамъ! Да 
что! Прокуроръ приходитъ: „Я въ столичныя газеты про 
васъ рецензіи посылаю!" А? Прокуроръ! Ему бы этихъ 
рецензентовъ сажать, а онъ самъ занимается! Позна­
комился, наконецъ, съ акцизнымъ съ однимъ. Одинъ не 
рецензентъ въ городѣ оказался. „Что бы, — говорю,— 
вамъ въ театръ сходить I" — „Вотъ еще, — говоритъ,— 
я лучше въ винтъ по маленькой сяду. Тутъ выиграть 
можно, а въ театрѣ что выиграешь? Заплатилъ за мѣ­
сто,— пиши пропало. А что играли, я завтра въ газе­
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тахъ прочту. Нынче столько рецензій пишутъ!" И точно! 
Взглянешь въ газеты, — однѣ рецензіи. Только про 
театръ нынче и пишутъ! По-моему, даже непатріочно. 
Словно у насъ, кромѣ театра, ничего въ отечествѣ и 
достопримѣчательнаго нѣтъ! Ну, хорошо, однако! У насъ 
потому дѣла не идутъ, что публики платной нѣту, все 
сплошь — одинъ рецензентъ! А у васъ?

Б р у с к о в ъ  (м рач н о). У насъ изъ-за мужика оста­
новка. Мужикъ разбаловался, всѣ привычки потерялъ! 
Старинныя, дѣдовскія, почтенныя! Ужъ не говорю про 
нашъ, про мануфактурный товаръ! Не то, чтобъ женѣ 
къ именинамъ, какъ по закону слѣдуетъ, ситцу тамъ 
или бумазеи на юбку купить, — рыбы сушеной и той по 
постамъ не ѣстъ!

А р к а д і й .  По-моему, Титъ Титычъ, это даже ужъ 
и грѣхъ!

Б р у с к о в ъ .  Извѣстно, не во спасенье! Судакъ су­
шеный такой, что дай лавочному мальчишкѣ, ѣсть не 
станетъ, взглянуть мерзко, — и того не покупаетъ! „До- 
рого-ста намъ-ста, мы-ста о постѣ и безъ рыбки". Изба­
ловался, ѣстъ что хочетъ, — и пользуется: такую дрянь 
жрать зачалъ...

А р к а д і й .  По-моему, Титъ Титычъ, тутъ не иначе 
какъ тлетворныя ученія виноваты. Мужикъ, я такъ думаю, 
потому сушеную рыбу ѣсть пересталъ, что, изволите 
видѣть, за послѣднее время — вегетаріанство...

Б р у с к о в ъ .  Да ужъ тамъ что бы ни было, а только 
въ эту ярмарку даже рыбой не расторговались. Никогда 
не было. Завсегда страна солененькое любила. А ты, 
промежду прочаго, этотъ разговоръ брось. Потому, по 
теперешнимъ дѣламъ, о съѣстномъ говорить, — только 
слюна бьетъ. Говори о чемъ-нибудь противномъ, — все 
не такъ ѣсть хочется. Поговоримъ, напримѣръ, о лягуш­
кахъ. Ежели лягушку, къ примѣру, скатать, разрѣзать,— 
вотъ, небось, слякоть! Тфу!
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А р к а д і й  {м ечт ат ельн о). Лягушку, конечно, если 
разрѣзать, такъ слякоть, а только поѣсть все - таки 
бы не мѣшало!

Б р у с к о в ъ  {входя вб а за р т ъ ). Хорошо бы теперь, 
Аркадій, соляночку изъ стерлядей...

А р к а д і й  {п о т и р а я  р у к и  и  ви згл и во ). А къ ней раз­
стегайчики. И чтобъ разстегайчики были съ семушкой!

Б р у с к о в ъ  {сп левы вая). Можно и съ семушкой. А 
за симъ поросеночекъ, какъ ему по - поросячьему чину 
быть полагается — съ кашкою. А въ кашку мелко пору­
бить яичекъ, да печеночки въ нее, печеночки, да пере­
мѣшать хорошенько! А сверху мозговъ изъ кости кру­
жочками !

А р к а д і й  {ч ут ь  н е п лача). Титъ Титычъ I Перестаньте 
Христа ради! Слюна задушитъ!

Б р у с к о в ъ  {с5 р ѣ ш и м о ст ь ю , вст а ва я ). Идемъ!
А р к а д і й .  Куда-съ?
Б р у с к о в ъ .  Куда влечетъ насъ жалкій жребій нашъ. 

{П одходят ъ къ у ц ѣ л ѣ в т ей  и з б ѣ )
Б р у с к о в ъ  {н арасп ѣ въ  ж алобно). Подайте, право­

славные, странникамъ, актеру и куппу, мануфактуръ-со- 
вѣтнику...

П о г о р ѣ л а я  б а б а  {вы гляды вая  и зъ  окна). Прохо­
дите, проходите, милые! Проходите, что ли-ча!

А р к а д і й .  Тетенька! Подайте! Они вамъ на это 
вексель выдадутъ!

П о г о р ѣ л а я  баба .  Богъ подастъ на вексель, ми­
лые, Богъ! {З а х л о п ы ва ет ъ  окно.)

Б р у с к о в ъ  {м рачн о). Слышалъ?
А р к а д і й  {уб и т о ). Слышалъ.
Б р у с к о в ъ .  И никогда при мнѣ впередъ этого слова 

не произноси. „Вексель"! А ежели когда захочещь про­
изнести, такъ лучше самъ пойди и удавись. Понялъ?. 
Озвѣрѣю и убью!

З а н а в ѣ с ъ .



Въ Х ер есѣ .

— C’est drole 5а!— сказалъ мой другъ, полтавскій 
помѣщикъ.

Русскіе за границей всегда говорятъ и думаютъ на 
сквернѣйшемъ французскомъ языкѣ.

— Не угодно ли вамъ изъяснять ваши мысли по- 
русски?—предложилъ я.

Мы шли по душистымъ улицамъ Хереса, словно снѣ­
гомъ усыпаннымъ опавшими цвѣтами бѣлыхъ акацій.

И когда поднимали головы, изъ темной зелени намъ 
улыбались красные апельсины, которые болтались, словно 
зажженные маленькіе китайскіе фонарики среди вѣтвей.

— Это забавно!— перевелъ свои мысли на русскій 
языкъ полтавскій помѣщикъ.—Я думалъ, это можетъ 
случиться только съ мухой. Вдругъ,—я попалъ въ Хересъ.

— Скверный каламбуръ!
Надо сказать, что только что передъ этимъ мы по­

сѣтили главную достопримѣчательность города,—погреба.
Погреба, гдѣ дремлетъ въ колоссальныхъ бочкахъ ве­

ликолѣпный хересъ.
Намъ предлагали пробовать, и мы пробовали съ доб­

росовѣстностью обстоятельныхъ туристовъ.
Пробовали Romano, Nectar.
Словно изъ живого тѣла кровь, намъ доставали изъ 

глубины бочки пробу темно-алаго, почти чернаго души 
стаго москателя.

Т. II. Безвременье. 17



Мы пили эту густую кровь земли, дыша запахомъ 
меда.

Мы пили.
И теперь чувствовали подъ ногами землетрясеніе.
— Зайдемъ въ погребокъ,— сказалъ полтавскій по­

мѣщикъ,—чтобъ я могъ сидя изложить все, что меня 
волнуетъі

— Зайдемъ!
И мы зашли въ „vcnta*, гдѣ рядами другъ на другѣ 

покоились бочки, а надъ головой, словно сталактиты, 
спускались съ потолка бараньи туши, налитыя виномъ.

Въ одну изъ тѣхъ „ventas44, гдѣ донъ-Кихотъ, по 
колѣно въ красномъ винѣ, сражался, поражая мечомъ 
туго налитые мѣха.

Струя хереса золотомъ сверкнула, когда открыли 
пробку бочки, и тихо затеплилась въ стаканахъ тончай­
шаго стекла.

— Ужасно!— воскликнулъ полтавскій помѣщикъ. — 
Ужасно, до чего у насъ нѣтъ національнаго самолюбія. 
У испанцевъ есть отличное національное вино „хересъ*. 
„Хересъ44, который создаетъ имъ всемірную славу, и 
они назвали въ честь него „Хересомъ44 городъ!

— Тысяча извиненій и маленькая поправка. Вино 
названо по имени города, а не наоборотъ!

— Все равно! Не прерывайте нить моихъ мыслей! 
У нихъ есть вино „малага44—и городъ Малага! Во Фран­
ціи славится „бордо44, и есть городъ „Бордо44. А у насъ?

Полтавскій помѣщикъ посмотрѣлъ на меня съ пре­
зрѣніемъ.

— Что за имена у нашихъ городовъ? Есть городъ 
„Сапожокъ44. Глупо! Есть даже городъ „Острогъ44. Пре­
досудительно! „Карасу базаръ44. Невнятно! „Тамбовъ44. 
Безсмысленно! Я васъ спрашиваю, что такое: „Тамъ! 
Вовъ! Тамъ! Вовъ!44 И нѣтъ города „Водки*.

Онъ мрачно смотрѣлъ въ бокалъ хереса.
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— Наша водка знаменита во всемъ мірѣ. Во всемъ 
мірѣ ее знаютъ, хотя бы по наслышкѣ. Мы славимся 
ею. Она знаменита не меньше хереса, не меньше бор­
до,—и ужъ куда знаменитѣе малаги! И нѣтъ города 
въ честь нея. А есть городъ „Москва". Что такое „Мосъ 
ква!" Что это значитъ? Какое слово? Говорятъ, финское.

Онъ ударилъ кулакомъ по столу.
— Довольно чухонскихъ словъ! „Чай"—слово англій­

ское, отъ „Чайна", что по-англійски значитъ Китай. 
„Вино"— слово латинское, „ кнутъ" — слово татарское. 
„Москва"—слово чухонское. Тогда какъ „водка"—слово 
русское! Отъ „вода".Уменьшительное, ласкательное! Со­
кращенное „водичка", сокращенное „водочка". „Водка". 
И нѣтъ такого города! И нѣтъ .города „Монополіи"!

— „Монополія"-то ужъ слово греческое!
— Греческое, но привилось. Натурализовалось! Какъ 

иностранка, которая вышла замужъ за русскаго. И дѣти 
у нея будутъ русскіе и родить она будетъ русскихъ. Сама 
она иностранка, а внутри у нея сидитъ русскій. Такъ 
и „монополія"! Привилась, натурализовалась, пустила 
корни, внѣдрилась, не вырвешь! Безъ монополіи больше 
нельзя себѣ представить страны. „Монополія"—слово та­
кое же русское, какъ „водка". И я требую, чтобы были 
названы города въ честь національнаго напитка, по 
примѣру заграницъ. Какъ „Хересъ" въ Испаніи, какъ 
„Бордо" во Франціи! Чтобъ были города „Водка", „Мо­
нополія". Это говоритъ сердцу!

— Какіе же города вы проектируете переименовать?
— Главнѣйшіе! Москву и Петербургъ! Москву пере­

именовать въ „Водку", Петербургъ въ городъ „Монополію".
Въ бокалахъ тончайшаго стекла золотистымъ свѣ­

томъ теплился хересъ. Надъ бокаломъ тихо угасалъ ду­
хомъ мой полтавскій другъ.
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Еще проектъ *).

— Еще идея! Еще идея!
— Пустите! Не душите меня! Не душите! Караулъ!
Такая борьба происходила только что между моимъ

другомъ полтавскимъ помѣщикомъ и мною въ „Hotel de 
Madrid", въ Севильѣ.

— Были вы на пѣтушиномъ бою?
— Разумѣется.
— Странно, какъ мы не видѣли другъ друга. Впро­

чемъ, это такъ увлекательно. Ну, что?
— Есть польская поговорка, которая говоритъ при­

близительно такъ: „вельки смрадъ та невеличка потѣха"! 
Много страданья и мало удовольствія.

— Дѣйствительно, собственно говоря, чортъ знаетъ 
что! Эта крошечная арена, надъ которой вихремъ кру­
тятся перья и пухъ. Пара окровавленныхъ пѣтуховъ, 
которые бьютъ другъ друга неизвѣстно за что, неизвѣстно 
почему, съ невѣроятной, слѣпой ненавистью. Въ мер­
твой тишинѣ стукъ клюва о косточку черепа, когда онъ 
продалбливаетъ противнику черепъ и добирается до мозга, 
топчетъ ногами, бьетъ крыльями смятаго, истекающаго

*) Авторъ затрудняется его занумеровать. С-ъ тѣхъ поръ, какъ 
напечатанъ послѣдній 1001-й, — вѣроятно, успѣло поступить стъ 
разныхъ лидъ еще 1000 проектовъ къ „поднятію сельскохозяй­
ственной промышленности14. А мошетъ-быть, и болѣе. Всѣ такого 
же достоинства.



кровью врага, выклевываетъ ему глаза и, наконецъ, 
оретъ торжествующее „ку-ка-ре-ку“, стоя на тепломъ 
трупѣ. „Ку-ка-ре-ку“ побѣдителя. Чисто бой гладіато­
ровъ! Х а-ха-ха! Вѣдь такія маленькія существа, а 
сколько у нихъ, у маленькихъ, страданья, боли, любви 
къ жизни и злобы къ другимъ. Чортъ знаетъ, какъ въ 
сущности глупъ свѣтъ, въ которомъ разлито столько 
глупой злобы!

— Это ужъ философія!
— А публика! Публика въ это время! „Ставлю два 

дуро, что онъ больше не поднимется! “ — „Три дуро, что 
взлетитъ еще разъ!" — „Пять дуро,— съ трехъ разъ вы­
клюнетъ глазъ!" Песочные часы, которые ставятъ на 
барьеръ. „Десять дуро, что черезъ пять минутъ все бу­
детъ кончено!" До послѣдняго издыханія. „Два дуро, 
что дрыгнетъ ногой еще разъ!" — „Какой? Правой или 
лѣвой?"—„Ставлю на правую!"—„Три дуро, что еще разъ 
приподниметъ голову!" Пари на предсмертныя судороги. 
Собственно, это гораздо умнѣе, чѣмъ играть въ тотали­
заторъ. Въ наше время лучше повѣрить деньги пѣтуху, 
чѣмъ человѣку. Пѣтухъ и жокей! Каналья и жуликъ 
жокей, который мошенничаетъ, задерживаетъ лошадь, 
дѣлаетъ кроссинги. А пѣтухъ, — нѣтъ, братъ, у пѣтуха 
все на совѣсть! Пѣтухъ честный человѣкъ! Онъ послѣд­
няго пера не пожалѣетъ! Онъ бьетъ, такъ бьетъ! Глазъ 
вонъ, черепъ вдребезги! Онъ взялся за дѣло и дѣлаетъ! 
Такихъ людей нынче нѣтъ. Жизни не пожалѣетъ, а свою 
обязанность исполнитъ! Начистоту говоря, изъ двуно­
гихъ нынче совѣсть только у птицъ и осталась. Соби­
раюсь внести въ первое же земское собраніе проектъ 
ходатайства о повсемѣстномъ разрѣшеніи пѣтушиныхъ 
боевъ!

— Это жъ для чего?
— А въ видахъ поднятія сельскохозяйственной про­

мышленности. Для поощренія куроводства. Тотализаторъ
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для поощренія богатыхъ бездѣльниковъ или спекулян­
товъ, занимающихся коннозаводствомъ. Бой быковъ—для 
поддержки помѣщиковъ и подъема скотоводства. И, на­
конецъ, пѣтушиные бои для поднятія простого народнаго 
хозяйства и поощренія куроводства. Бабье дѣло, гово­
рите? Надо и бабу поощрить! Пусть всѣ будутъ поощрены! 
А, батенька, народъ, это — нива, это—земля, на которой 
мы растемъ какъ цвѣты, и которая питаетъ наши корни. 
Надо и о народѣ позаботиться. Поливать надо почву! 
Чтобъ мы же махровѣй расцвѣли.

Въ голосѣ его звучали меланхолія и нѣжность.
— Да вы знаете*—воспламенился онъ,— сколько сто­

итъ хорошій бойцовый пѣтухъ? Сто пезетъ—35 рублей. 
Двѣсти пезетъ — 70 рублей! Триста, четыреста! Былъ 
великій пѣтухъ...

Голосъ его звучалъ торжественно.
— Онъ убилъ въ своей жизни 672 пѣтуха! Ему даже 

имя дали! Его звали „донъ-Оссуно“. И „донъ-Оссуноа 
стоилъ 10,000 цезетъ!!! А? Лестно вырастить на своемъ 
дворѣ пѣтуха, который можетъ стоить 3,500 рублей? Съ 
какимъ увлеченіемъ предадутся наши бабы куроводству! 
Какіе доходы посыплются! Бабы въ великолѣпныхъ по- 
нявахъ, въ шелковыхъ полушалкахъ! Деревни, унылыя 
теперь русскія деревни, оглашены веселымъ пѣніемъ 
пернатыхъ пѣвцовъ!..

И увлеченный восторгомъ, онъ даже спѣлъ самъ какъ 
пернатый пѣвецъ:

— Ку-ка-ре-ку! Ку-ка-ре-ку!
— Доходы отъ бойцовыхъ пѣтуховъ поднимутъ эко­

номическое благосостояніе деревни. О, пѣтухъ важный 
экономическій факторъ! Хотя потомъ можно будетъ прі­
учить и куръ драться! Въ экономическихъ интересахъ! 
Для подъема благосостоянія! Цыплята, яйца, это ужъ 
въ видѣ безплатной преміи! Вотъ когда, mon cher, сбу­
дется доброе желаніе Генриха IV, веселаго короля.
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Онъ однажды послѣ хорошаго обѣда и отличнаго Аи, 
которое онъ такъ полюбилъ и въ честь котораго сло­
жилъ даже пѣсенку: „Ау lc bon ѵіп“, онъ однажды вос­
кликнулъ: „Я хотѣлъ бы, чтобы у каждаго крестьянина 
была къ обѣду курица! “ Какъ просто тогда рѣшается 
продовольственный вопросъ! Что? Неурожай? Ржи нѣтъ? 
„Жена, жарь цыплятъ! Вари супъ изъ курицы! Пулярку 
подъ бѣлымъ соусомъ!" Пулярка, mon cher, не лебеда!

— Ку-ка-ре-ку!
— Смѣйтесь! А это идея! Я люблю свою страну и 

думаю о ней всегда, — даже когда пѣтухи дерутся. Къ 
тому же, чортъ возьми, это не тотализаторъ. Не ино­
странное изобрѣтеніе. Старинная русская любимая по­
тѣха,—нынѣ, къ сожалѣнію, едва уцѣлѣвшая въ нѣко­
торыхъ замоскворѣцкихъ трактирахъ, — да и то втайнѣ. 
Пѣтушиные бои, это—возвращеніе къ старинѣ, къ своему^ 
къ исторіи, къ устоямъ, домой!

— Знаете что? Уѣзжайте вы изъ Испаніи. А то тутъ 
вамъ такія идеи приходятъ!

Полтавскій помѣщикъ поблѣднѣлъ.
— А что? Развѣ опасно?
— Ничего опаснаго. Но не свойственно столько идей 

имѣть! Уѣзжайте! Нехорошо. Не годится!
— Что жъ я вѣдь, кажется, только насчетъ ходатай­

ства и поощреній. Кажется, ничего предосудительнаго. 
Ходатайства и поощренія... Чѣмъ же больше заниматься?



Манташіада.

Герой дня — г. Манташевъ.
Впрочемъ, это невѣрно.
Г. Манташевъ былъ героемъ въ теченіе нѣсколькихъ 

лѣтъ.
Будущій историкъ, когда будетъ писать о пораже­

ніяхъ русской публики, назоветъ эти года „Манташев- 
скими“.

— Это было еще до Манташева.
— Это было при Манташевѣ.
— Это было хоть и послѣ Манташева, но публика 

снова была поражена на биржѣ. Публика неисправима.
Историческая дата!
Къ стыду и кт. сожалѣнію, я никогда даже не видѣлъ 

г. Манташева.
Да это было и невозможно.
Онъ былъ всегда такъ окруженъ, что разсмотрѣть г. 

Манташева было невозможно.
Вы только чувствовали трепетнымъ сердцемъ, что 

близко, около васъ, въ центрѣ этой толпы, проходитъ 
„онъ“, „самъ“, „і11е“, какъ говорили римляне.

— Фонтанъ! — какъ подобострастно шептали кру­
гомъ.

Вы догадывались объ его близости, скользя взглядомъ 
по согнутымъ подъ прямымъ угломъ спинамъ.



Когда онъ шелъ по коридору театра, — впереди бѣ­
жали люди съ испуганными лицами и расталкивали 
народъ:

— МанташевъІ МанташевъІ
Какъ будто за ними шелъ звѣрь, ребенокъ или рим­

скій папа.
Затѣмъ вы видѣли движущіяся спины, чтобъ выра­

зиться не точно, но мягко. Люди шли странно, по- 
рачьи.

Особое искусство!
Можетъ-быть, они практиковались дома: какъ ходить 

передъ Манташевымъ.
И весь этотъ ураганъ проносился мимо, съ головами, 

устремленными къ центру, съ согнутыми спинами. Мнѣ 
казалось даже, отмахивая любопытную публику фалдоч­
ками фраковъ.

Такъ ходятъ табуны въ степяхъ.
Головы въ центръ табуна. Съ какой стороны ни по­

дойдите, — одни крупы.
И человѣкъ, который захотѣлъ бы увидать Манта- 

шева, обойдя кругомъ, увидалъ бы только цѣлую звѣз­
дочку фалдочекъ.

Я не видалъ г. Манташева, и ничего не могу разска­
зать вамъ о немъ.

Слыхалъ только, что г. Манташевъ не кончилъ уни­
верситета, потому что не поступалъ въ гимназію.

Но я  зналъ цѣлую уйму людей, которые говорили:
— Со слѣдующей недѣли перестаю платить за 

обѣды.
— Почему?
— Пріѣзжаетъ Манташевъ.
И не потому, чтобъ это были люди, которые не въ 

состояніи сами платить за свои обѣды.
Ихъ не радовало, что за нихъ заплатятъ.
Но за нихъ заплатитъ:
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— Манташевъ!
Какое счастье!
Мнѣ разсказывалъ одинъ изъ нихъ:
— Большой оригиналъ этотъ Манташевъ! Ужинали 

вчера вчетверомъ. Манташевъ спрашиваетъ: „Будемъ 
ѣсть рябчиковъ?" Говоримъ: „Будемъ". Спросилъ на 
четверыхъ двухъ рябчиковъ, раздѣлилъ руками и поло­
жилъ всѣмъ на тарелки.

Я чувствую, что профанирую разсказъ, передавая его 
печатно. Тутъ все былъ тонъ!

Только приближенный шахскаго двора можетъ такъ 
разсказывать:

— Повелитель вселенной обглодалъ баранью косточку 
и положилъ мнѣ на тарелку: „обсоси!"

— Манташевъ ѣдетъ! — для Петербурга, что это было!
Кажется, мнѣ кто-то разсказывалъ:
— Благодаря Манташеву, не удалось жениться.
— Какъ такъ?
— Назначили свадьбу передъ масленицей. Вдругъ 

извѣстіе: пріѣзжаетъ Манташевъ. До свадьбы ли тутъ! 
Сказалъ роднымъ невѣсты. Тѣ согласились отложить. А 
тамъ масленица, Великій постъ. На пятой недѣлѣ не­
вѣста влюбилась въ другого! Не во-время пріѣхалъ и 
помѣшалъ жениться.

И что всего замѣчательнѣе, кажется, молодой чело­
вѣкъ, который мнѣ это разсказывалъ, не имѣетъ ника­
кого отношенія ни къ нефтянымъ ни къ биржевымъ 
дѣламъ.

Но быть знакомымъ съ Манташевымъ!
Кажется, были даже визитныя карточки:
„Иванъ Ивановичъ Ивановъ, знакомый Манташева".
„Ѣду ли ночью по улицѣ темной", въ Петербургѣ вы 

могли зайти въ первый попавшійся незнакомый домъ, 
гдѣ освѣщены окна, и послать такую карточку:
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„Знакомый Манташева“.
Васъ приняли бы немедленно.
Если бы это была свадьба, родители приказали бы 

новобрачному уступить вамъ свое мѣсто.
Если бъ это были именины, прогнали бы съ мѣста 

виновника или виновницу торжества и стали бы чество­
вать васъ.

Если бы, наконецъ, вы позвонились въ домъ, гдѣ ни 
одно окно не освѣщено,—ничего не значитъ!

„Знакомый Манташева“.
Хозяева вскочили бы съ постели, освѣтили всѣ окна, 

моментально созвали знакомыхъ и стали бы праздновать 
свадьбу, именины или что-нибудь подобное.

Да что „знакомый Манташева“.
Это я хватилъ слишкомъ, надо сознаться.
Если бъ кто-нибудь въ манташевскіе годы написалъ 

такой громкій титутъ на своей визитной карточкѣ, не 
имѣя къ тому основаній,—его, я увѣренъ, привлекли бы 
къ отвѣтственности:

— За присвоеніе непринадлежащаго званія.
И судъ, я убѣжденъ, отнесся бы очень строго къ 

такому наглецу.
Я ухаживалъ въ Петербургѣ за одной дамой. Разска­

зывалъ ей объ Индіи, Китаѣ, Японіи. Какъ Отелло „о 
каннибалахъ злыхъ, которые ѣдятъ другъ друга“.

„Съ участьемъ мнѣ внимала Дездемона “.
Какъ вдругъ однажды какой-то прыщъ, невзрачный, 

прескверный, сѣвши около дамы, ни съ того ни съ сего 
въ срединѣ самаго увлекательнаго моего разсказа о бра­
минахъ, баядеркахъ и чудесахъ, которыя дѣлаютъ фа­
киры, вставилъ:

— А вотъ Манташевъ...
Дама моментально отвернулась отъ чудесъ, баядерокъ, 

факировъ, браминовъ и меня.
Она вся превратилась въ трепетъ и вниманіе.
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— А вы знакомы?
Прыщъ приподнялся съ мѣста и отвѣчалъ съ до­

стоинствомъ:
— Я знакомый знакомаго Манташева!
Съ тѣхъ поръ мое дѣло было проиграно разъ и на­

всегда.
Я разсказывалъ о Саррѣ Бернаръ, объ Эдиссонѣ, 

объ Эдуардѣ VII, котораго видалъ, когда онъ былъ 
принцемъ Уэльскимъ, въ Парижѣ, — прыщъ произно­
силъ:

— А вотъ Манташевъ, такъ тотъ...
Дама поворачивалась ко мнѣ спиной, кушала его 

глазами, и отъ любопытства у нея полымемъ вспыхивали 
уши.

„ 3 накомый знакомаго “.
Меня какъ-то въ банкѣ заставили слишкомъ долго 

дожидаться денегъ по переводу.
Тогда я пошелъ на героическое средство:
— Я знакомый знакомаго одного знакомаго г. Манта­

шева!
Мнѣ выдали, кажется, на пять рублей больше чѣмъ 

слѣдовало.
И притомъ немедленно.
А дверь, кажется, мнѣ отворялъ вмѣсто швейцара 

самъ директоръ и взялъ двугривенный на чай, чтобъ 
сдѣлать изъ этого двугривеннаго женѣ брошку на па­
мять.

Все это происходило такъ въ лучшемъ обществѣ.
Да и кто нынче играетъ на биржѣ?
Главнымъ образомъ лучшее общество. Барство и чи­

новники.
Купцы предпочитаютъ другіе способы наживы.
У барства и чиновниковъ страсть къ биржѣ, это— 

икота послѣ крѣпостного права.
При крѣпостномъ правѣ баринъ говорилъ:
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— Я, милостивый государь мой, дворянинъ, и посему 
на меня работаютъ. И священная обязанность моя за­
ключается въ томъ, чтобъ, не давая вдаваться въ празд­
ность и лѣность, заставлять на меня работать. Ибо на 
семъ все зиждется!

И поднималъ палецъ.
Чиновникъ мечталъ:
— Деревеньку, и пускай на меня работаютъ!
Крѣпостное право пало, но потребность въ крѣ­

постномъ правѣ, — у одной стороны, — осталась.
И люди увидали въ акціяхъ новый видъ оброка.
Вотъ причина, почему гг. Манташевы имѣютъ такой 

огромный успѣхъ въ „лучшемъ обществѣ"*
Желаніе играть навѣрняка.
Отсюда эта нѣжность къ „знакомому знакомаго со 

знакомымъ".
Отсюда эта притягательная сила знакомства хотя бы 

въ четвертой степени. Хотя бы даже пятиюродное зна­
комство!

Все-таки, кажется, какъ будто у человѣка на фракѣ 
есть нѣсколько брызгъ отъ „фонтана".

И блескъ этихъ брызгъ ослѣплялъ больше, чѣмъ 
блескъ всѣхъ звѣздъ.

— Знакомый знакомаго знакомаго знакомаго...
Все-таки отъ человѣка какъ будто пахнетъ нефтью.
Это былъ самый модный запахъ.
И чтобъ имѣть успѣхъ у дамъ, надо было душиться 

нефтяными остатками.
О, это время „фонтаніады".
Въ Петербургѣ ко мнѣ зашелъ одинъ знакомый ли­

тераторъ:
— Хотите вмѣстѣ писать пьесу?
— Идетъ.
— Названіе „Мужчины отъ Кюба".
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ксима", почему не увѣковѣчить „Мужчинъ отъ Кюба"? 
Это тоже типъ.

— Ну, знаете, такъ какъ особенно-то серьезно не­
удобно задѣвать,—напишемъ въ формѣ фарса.

— Въ формѣ фарса, такъ въ формѣ фарса. Напи­
шемъ въ формѣ фарса эту высокую комедію изъ русской 
жизниі

— Такъ что-нибудь легонькое! Qui pro quo. Помѣ­
щикъ, что ли. У него въ деревнѣ въ саду фонтанъ. Го­
воритъ: „Надо, между прочимъ, купить трубы для фон­
тана". Услыхавъ знакомое слово, его спрашиваютъ: „А 
у васъ есть фонтанъ?" — „Есть". Отсюда путаница. Его 
принимаютъ за владѣльца нефтяного фонтана.

— Садимся и пишемъ.
Мы сѣли.
Мой пріятель написалъ:
„Дѣйствіе I. Явленіе I. Вечеръ. Залъ у Кюба. Полно. 

Кавалеры и дамы. Входитъ владѣлецъ фонтана..."
Я всталъ.

' — Баста! Больше ничего написать нельзя!
— Какъ такъ?
— Всѣ задавлены. Наивный вы человѣкъ! Вы пи­

шете: „Входитъ владѣлецъ фонтана". И спрашиваете: 
„Что послѣ этого происходитъ?" Что послѣ этого можетъ 
происходить? Ничего! Всѣ кидаются. Столы летятъ ку­
выркомъ, посуда вдребезги. Кавалеры, дамы, — все да­
витъ другъ друга. Что жъ дальше? Этого не одинъ 
театръ не поставитъ!

Мой другъ подумалъ:
— Вы правы. Дѣйствительно, такъ должно происхо­

дить, разъ появился человѣкъ съ фонтаномъ. Этого 
нельзя изобразить на сценѣ!

И пьеса не была написана во избѣжаніе давки на 
сценѣ.
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Манташевъ былъ тѣмъ человѣкомъ, около котораго 
люди давили другъ друга:

— Фонтанъ!
И вдругъ оказывается, что главный фонтанъ г. Ман- 

ташева билъ не гдѣ-то тамъ на Кавказѣ, а у насъ изъ 
кармана.

Г. Манташевъ открылъ нефтеносный слой въ нашихъ 
тощихъ карманахъ и сверлилъ, сверлилъ, сверлилъ.

И мы этого не замѣчали.
И мы же ему кланялись!
Сверленіе нефтеносныхъ дыръ въ нашихъ карманахъ 

происходило при помощи бухгалтеріи.
Я всегда боялся бухгалтеріи.
Въ особенности съ тѣхъ поръ, какъ самъ „отецъ 

бухгалтеріи" г. Езерскій на одномъ изъ процессовъ на 
отчаянный вопросъ прокурора:

— Да что же, наконецъ, такое, эта самая бухгалте­
рія? Наука или искусство?!

Подумалъ и отвѣтилъ:
— Бухгалтерія, это — искусство!
Ужъ если самъ отецъ такъ о дочери отзывается!
Когда мнѣ приходится входить въ банкъ или просто 

въ крупное промышленное учрежденіе, — я иду спо­
койно.

Но только, проходя мимо бухгалтера, и невольно 
уклоняюсь на полшага въ сторону.

Какъ въ звѣринцѣ.
Вы мужественно проходите мимо запертыхъ медвѣдей. 

Хоть бѣлыхъ, хоть черныхъ. Вамъ все равно!
Пусть слонъ протягиваетъ къ вамъ хоботъ, вы даже 

протянете ему руку, если разстояніе не менѣе двухъ 
саженъ.

Вы даже оглянетесь на льва. Онъ прищурился и вы 
прищурились:

— Въ клѣткѣ. И не боюсь...
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Но, проходя мимо полосатаго бенгальскаго тигра, вы 
почему-то невольно дѣлаете хоть четверть шага въ сто­
рону.

Хоть и въ клѣткѣ I
Но ужасно непріятно, что имѣется „такая гадость
Директоръ банка I Очень милый господинъ. Если быть 

знакомымъ, можно выкурить всегда очень хорошую си­
гару.

Кассиръ. Мастодонтъ, который получаетъ съ сосѣда 
сто тысячъ и выдаетъ вамъ десять рублей съ однимъ и 
тѣмъ же видомъ:

— А мнѣ въ высокой степени наплевать, отдаешь 
ты или получаешь.

Клеркъ. Тоже славный малый. Разбитной, живой и 
франтъ. Отъ него пахнетъ слегка увеселительнымъ са­
домъ, загороднымъ рестораномъ. Его можно спросить, 
прищуривъ одинъ глазъ:

— Какая „ шансонетка“ нынче больше въ ходу?
И онъ всегда дастъ на этотъ счетъ даже болѣе точ­

ныя свѣдѣнія, чѣмъ относительно сегодняшняго курса.
Но бухгалтеръ!
Когда я прохожу мимо того отдѣленія, надъ кото­

рымъ крупными золотыми буквами по черному фону на­
писано :

— Бухгалтерія.
Я чувствую, какъ послѣдняя рублевая бумажка свер­

тывается у меня въ карманѣ, словно береста на огнѣ.
Не знаю, почему, но всякій разъ, когда я вижу 

бухгалтера, погруженнаго въ гроссъ-бухъ, мнѣ прихо­
дитъ въ голову:

„Злой чеченъ ползетъ на берегъ,
Точитъ свой кинжалъ".

Что онъ сдѣлаетъ въ области своего искусства при 
помощи ловкости и проворства рукъ съ тѣмъ вкладомъ, 
который я сейчасъ внесу?
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Можетъ-быть, окажется, что я окажусь долженъ банку 
сто тысячъ рублей!

Напишетъ „nostro", и конченный я человѣкъ.
— Бухгалтеръ все можетъ! — какъ воскликнулъ эк­

спертъ тоже въ одномъ процессѣ.
Лучшая бухгалтерія— итальянская бухгалтерія. Какъ 

и кинжалы.
Я думаю, что ее изобрѣлъ предокъ Муссолино.
Въ бухгалтеріи „точили".
„Единственно при помощи быстроты и ловкости 

рукъ" что-то откуда-то списывали, потомъ куда-то при­
писывали, затѣмъ на что-то отписывали.

А въ результатѣ публика потеряла,—одни говорятъ, 
десять, другіе—пять, но все-таки милліоновъ.

Пять или десять милліоновъ публикиныхъ денегъ 
провалились въ отверстіе манташевскаго фонтана безо 
всякой надежды быть когда-нибудь выброшенными обратно.

Все, что меня утѣшаетъ въ этомъ общественномъ 
несчастій, это—прыщъ! Тотъ самый прыщъ, который съ 
такимъ достоинствомъ рекомендовался:

— Знакомый знакомаго г. Манташева!
Какъ онъ прыгаетъ теперь, когда люди соскабли­

ваютъ съ визитныхъ карточекъ профессію:
— Знакомый Манташева.
— Ты что жъ это? — спрашиваетъ его моя Дезде­

мона.—Теперь...
„Знакомый знакомаго Манташева". Конечно, они дав- 

нымъ-давно на ты.
— Женщина отдаетъ тебѣ все! Мужъ играетъ на 

Манташева. Проигрываетъ жалованье, свое, жалованье 
своихъ знакомыхъ. Занимаетъ деньги! Я проигрываю 
кольца, серьги, браслеты. Дѣтскія серебряныя запонки 
и чайныя ложечки, негодный ты человѣкъ! Еще бы, въ 
семьѣ есть „знакомый знакомаго Манташева". Черезъ 
него мы знаемъ все! А ты!

Т. II. Бѳввременье. 18
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Вмѣсто правды говорилъ мнѣ бухгалтерію?! Бухгал­
терію любимой женщинѣ?!

Пари, что прыщъ вывертывается:
— Позволь, душечка! Рѣшительно не понимаю, о 

чемъ ты говоришь! Душечка, ты путаешь! Это не я! Я 
говорилъ тебѣ про Индію, про Китай, про Сарру Бер­
наръ. Когда же я говорилъ, что я знакомый знакомаго 
Манташева?! Я?! Никогда! Это тотъ, высокій, дылда, не­
пріятнаго такого вида... ну, этотъ... литераторъ, который 
за тобой ухаживалъ! Это онъ говорилъ, что онъ знако­
мый знакомаго Манташева! Онъ!!! Ты насъ спутала! Онъ 
долженъ былъ предупредить тебя! Онъ! Журналистъ! 
Это его обязанность! Онъ во всемъ виноватъ!

И я увѣренъ, что дама, совершенно искренно счи­
таетъ меня источникомъ всѣхъ несчастій.

— Журналистъ! И не предупредилъ! Какова га­
дость!

„Не съ чего, такъ съ бубней“.
У насъ принято ругать журналистовъ:
— Журналистика занимается пустяками и не пред­

упреждаетъ публику о серьезныхъ опасностяхъ. На кой 
шутъ существуютъ эти люди!

Мы на скамьѣ подсудимыхъ по обвиненію „въ без­
дѣйствіи власти
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Онъ съ любовью посмотрѣлъ на сигары, предложилъ 
одну мнѣ, другую взялъ себѣ. Провелъ ею у себя подъ 
носомъ, понюхалъ. Поднесъ ее къ уху, слегка прижалъ 
пальцами, послушалъ хрускъ, какъ свернута. Досталъ 
изъ стола шести сортовъ машинки для отрѣзанья. Вы­
бралъ изъ нихъ ту, которая пронзала сигару внутрь. 
Пронзилъ. Зажегъ шведскую, деревянную, спичку, далъ 
ей догорѣть до половины. Съ легкимъ свистомъ пропу­
стилъ нѣсколько разъ воздухъ чрезъ сигару взадъ, 
впередъ,—продулъ ее. И втянулъ струйку огня. Струйка 
синеватаго дыма, дрожа, поднялась въ воздухѣ. Регалія 
задымилась великолѣпно.

— Я живу, — сказалъ онъ, еще разъ взглянувъ на 
сигару,—въ Сорренто. Вы знаете, что сказалъ Гёте про 
Неаполитанскій заливъ? — „Здѣсь можно дѣлать только 
одно: жить". Передо мной лазурный заливъ, дымится 
Везувій, бѣлой полосой, словно пѣна прибоя, сверкаетъ 
Неаполь. Неаполь! На который „надо взглянуть и уме­
ретьа. А передо мной каждый завтракъ метръ - д’отель 
ставитъ стеклянную посуду, на которой написано: „Херсон­
ская губернія. Столовое вино". И я каждое утро читаю 
„Новое Время". Очевидно, мнѣ никогда не отвыкнуть 
отъ дурныхъ привычекъ!

Онъ „комически" вздохнулъ:
— Будемъ говорить объ этой непріятности.

18*
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Этотъ разговоръ происходилъ въ Сорренто въ „Impe­
rial hotel Tramontano".

„Довольно счастливъ я въ товарищахъ моихъ". То 
моимъ сосѣдомъ по номеру былъ германскій канцлеръ 
фонъ-Бюловъ, и не было возможности нанять лошадей,— 
всѣ лошади были заняты подъ экстренную почту „ис­
правляющаго должность Бисмарка", то его мѣсто занялъ 
русскій, одинъ изъ „нашихъ банковскихъ дѣльцовъ". 
Faiseur большого полета.

Его имя?.. Но „къ чему торопиться, — вѣдь и такъ 
жизнь несется стрѣлой". Вы прочтете его имя, и не 
разъ въ судебныхъ отчетахъ. Но въ свое время.

Канцлера я  оставилъ въ покоѣ, но къ „банкомету" 
явился за интервью.

— Вы хотите знать мое мнѣніе о харьковскомъ про­
цессѣ?—переспросилъ онъ и пожалъ плечами.—Въ этомъ 
мнѣніи нѣтъ ничего экстраординарнаго. Этого и надо 
было ожидать! Ah!—даже вздохнулъ онъ на французскій 
манеръ. — Отдавать банковскихъ дѣятелей на судъ гг. 
судей, это—все равно, что отдавать трудъ химиковъ, ну, 
напримѣръ, на судъ астрономовъ. Не правда ли, выйдетъ 
чепуха? Это совсѣмъ другая спеціальность!

Онъ улыбнулся высокоснисходительно:
— Гг. судьи думаютъ, что мы все время должны 

быть озабочены вопросомъ: „А согласно ли это съ уло­
женіемъ о наказаніяхъ?" Тогда какъ мы должны быть 
озабочены другимъ вопросомъ: „Какъ выдать гг. акціо­
нерамъ побольше дивиденда?" Банковскій дѣятель, ко­
торый бы только и думалъ, что объ уложеніи о наказа­
ніяхъ!

Онъ вздохнулъ съ глубокимъ сожалѣніемъ о такомъ 
банковскомъ дѣятелѣ и добавилъ даже наставительно:

— Онъ уподобился тому рабу лѣнивому и лукавому, 
который, изъ-за страха, спряталъ талантъ въ землю. Но 
гг. судьи меня не удивляютъ. Они судятъ съ другой
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точки зрѣнія. Если бъ ихъ заставить самихъ заняться 
банковскими дѣлами...

Онъ засмѣялся.
— Они натворили бы въ банковскихъ дѣлахъ такой 

же чепухи, какую банковскіе дѣльцы натворили въ 
области закона. ДаІ Судьи меня не удивляютъ. Тому три 
года тюрьмы, тому два. Это ихъ спеціальность... Хотя 
enfin...

Онъ заботливо поглядѣлъ на сигару. Но пепелъ дер­
жался крѣпко.

— Это чуть не круговая порука всѣхъ служащихъ 
въ банкѣ. Всѣ виноваты! Ха, я  воображаю себѣ банкъ! 
Учетный комитетъ говоритъ: „Учесть вексель такого-то!“ 
А бухгалтеръ отвѣчаетъ: „Ну, нѣтъ-съ, знаете ли, та­
кой-то, мнѣ не нравятся его операціи. Докажите сна­
чала, что онѣ солидны! Не желаю изъ-за рискованныхъ 
операцій сидѣть въ тюрьмѣ! “ Въ концѣ концовъ и ар­
тельщикъ въ кассѣ: „И мнѣ ужъ потрудитесь доказать, 
что этотъ вексель вѣрный. А то и мнѣ въ тюрьму? Не 
выдамъ по ордеру, пока не докажутъ и мнѣ кредито­
способность!" Ха-ха! Военныя дѣла исключены изъ вѣ­
дома гражданскихъ судовъ и отданы спеціальнымъ. По­
тому что штатскіе въ военныхъ дѣлахъ ничего не пони­
маютъ. Ну, а въ спеціально банковскихъ дѣлахъ...

Онъ развелъ руками и разсмѣялся снова:
— Предполагается, что всякій понимаетъ! Но разъ 

такъ,— такъ. Повторяю, въ приговорѣ гг. судей меня 
ничто не удивляетъ. Одному — три года тюрьмы, друго­
му—два. Это съ ихъ точки зрѣнія такъ. Но кто бы меня 
могъ удивить, это—публика! У нея-то откуда эта крово­
жадность и требованіе „серьезнаго" приговора и радость 
по поводу него?

Публика своимъ злорадствомъ могла бы еще заста­
вить меня удивиться, если бъ я ясно не видѣлъ, что 
тутъ ошибка гг. защитниковъ. Среди нихъ были прета­
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лантливые люди, и рѣчамъ г. Гольдштейна и Куперника 
могли аплодировать сколько угодно. Но они сдѣлали 
огромную ошибку!

Онъ говорилъ наставительно:
— Ошибка—допустить въ толкованіяхъ „преступле­

нія", что подсудимые вмѣстѣ съ покойнымъ Алчевскимъ 
дѣлали какое-то общественное дѣло, возбуждая къ жизни 
промышленность! Этого публика никогда не проститъ! 
Кражу — проститъ. Растрату — проститъ. Присвоеніе — 
проститъ. Но „а вы хотѣли общественное дѣло дѣлать!"— 
этого никогда не проститъ. Это уже звучитъ укоромъ. 
Это звучитъ гордостью. „Что жъ ты за цаца такая вы- 
искался?—думаетъ обиженная публика.—Мы всѣ живемъ, 
никто ни о какихъ „общественныхъ дѣлахъ" не думаетъ! 
Ты что одинъ за праведникъ выискался? Промышлен­
ность „пробуждать" желалъ. Ну и посмотри, братецъ, 
каково ее пробуждать!" И довольна, когда „пробудителя" 
упрячутъ. „Не старайся быть выше другихъ!" Публика, 
вообще единственно чего простить не можетъ, это— 
„заботы объ общественныхъ интересахъ". — „Кто тебя 
просилъ заботиться-то?—спрашиваетъ она.— На это на­
чальство есть. А ты что за выскочка? Живемъ же мы... 
хуже тебя, что ли"... Вотъ, напримѣръ... pardon...

Онъ сдѣлалъ ко мнѣ очень мягкій жестъ сигарой, 
чтобъ не уронить пепелъ:

— Вы, гг. журналисты. Отчего васъ не любитъ пу­
блика? „Объ общественномъ благѣ заботятся, — скажи, 
какой выискался". Россійская публика не любитъ „та­
кихъ". Которые заботятся не о своемъ брюхѣ, а объ 
„общественномъ интересѣ". Это звучитъ ей, повторяю, 
укоромъ, оскорбленіемъ. Она не прощаетъ этого, какъ 
не прощаютъ оскорбленія. Это худшее преступленіе въ 
ея глазахъ. Въ банкѣ исчезли деньги...

Онъ пожалъ плечами и взглянулъ вверхъ, словно 
призывая небеса во свидѣтели.
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— Что же тутъ такого?
— Общественныя деньги! Деньги, неизвѣстно кому 

принадлежащія. Одна ступень отъ казенныхъ денегъ. 
А про казенныя деньги еще Alexandre Herzen сказалъ: 
„Три вещи присвоивать никогда у насъ не считалось 
кражей: чужую собаку, чужую книгу и казенныя деньгии. 
У человѣка семья, у человѣка дѣти, — онъ присвоилъ 
себѣ неизвѣстно кому принадлежащія деньги! Десять 
человѣкъ позавидуютъ, двадцать умилятся: „Хорошій 
отецъ!а Никто не разсердится: „Это водится, водилось, 
да и будетъ такъ вестись". Всякій посочувствуетъ: „Съ 
одной стороны свои дѣти, съ другой — чужія деньги. 
Кого предпочесть?" Тысячи людей въ глубинѣ души по­
думаютъ: „И я бы такъ же сдѣлалъ!tt Но вы не украли 
эти деньги, а хотѣли на нихъ какое-то „общественное 
дѣло" сдѣлать. Всякій оскорбленъ. „А! Ты на чужія 
деньги въ благодѣтели своего отечества хотѣлъ вылѣзть? 
Да кто тебя просилъ? Да твое ли это дѣло?" И всякій 
почувствуетъ себя обиженнымъ, словно вы его на го­
лову покушались перерасти. Унизить его желали! Всякій 
завопитъ: „Этакъ-то легко! Этакъ-то и я бы въ благо­
дѣтели своего отечества вылѣзъ! " И общественный при­
говоръ оскорбленнаго общественнаго мнѣнія готовъ. 
Всякая попытка сдѣлать что-нибудь въ „общественныхъ 
интересахъ" есть оскорбленіе обществу. Вы замѣтьте, 
никого у насъ не сопровождаютъ такимъ гиканьемъ, 
уханьемъ, свистомъ, какъ сверзившагося, даже только 
споткнувшагося общественнаго дѣятеля. „Ты гордъ 
былъ,— не ужился съ нами". Въ обществѣ, гдѣ каждый 
думаетъ только о себѣ, не слѣдуетъ говорить ни о ка­
комъ „общественномъ интересѣ"! Вездѣ надо говорить 
на языкѣ страны. И со стороны защиты, какъ бы та­
лантлива она ни была, большая ошибка объявить своихъ 
кліэнтовъ не просто ворами, а людьми, которые „хотѣли 
что-то сдѣлать въ общественныхъ интересахъ..."
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Онъ взглянулъ вдохновенно.
— Предположимъ невозможное. У меня бы въ банкѣ 

оказалось „неблагополучно". Что бы я сдѣлалъ? Окру­
жилъ бы себя дѣтьми. Даже напрокатъ принанялъ бы. 
И вмѣнилъ бы защитнику въ обязанность сказать только: 
„Вотъ онъ, вотъ его дѣти, вотъ что онъ укралъ. Для 
кого? Для дѣтей. Что ему было выбирать? Чужія деньги 
принести въ жертву своимъ дѣтямъ или, Господи..." 
Тутъ бы его голосъ долженъ былъ задрожать. „Или, подобно 
тѣмъ идольскимъ родителямъ, собственныхъ дѣтей при­
нести въ жертву Молоху—деньгамъ?" Всѣ содрогнулись 
бы. И каковъ бы ни былъ приговоръ суда, — это дѣло 
другое!—но общество не было бы противъ меня. Кто 
швырнулъ бы камень? „Хорошій отецъ!" Кто швырнулъ 
бы камень въ „хорошаго отца"? Да!— заключилъ онъ со 
вздохомъ.—Это была большая ошибка со стороны защиты— 
взвести на своихъ кліэнтовъ, кромѣ обвиненія въ не­
брежномъ обращеніи съ деньгами, еще и обвиненіе въ 
желаніи „заботиться о дѣлахъ общественнаго зна­
ченія".

Сигары были уже докурены, мы вышли уже изъ 
отеля и шли горной тропинкой, направо и налѣво были 
площадки, засѣянныя южнымъ темно - пурпурнымъ кле­
веромъ.

— Клеверъ! — умиленно воскликнулъ банковскій fai- 
seur. — Знаете что! Одна головка клевера больше гово­
ритъ мнѣ о Россіи, чѣмъ всѣ наши пустыя газеты. Гдѣ 
есть все про Португалію, и почему г-жа Лухманова пло­
хая писательница, и что въ какомъ театрѣ играли и 
будутъ играть, — и ничего про Россію. Когда я хочу 
здѣсь, на чужбинѣ, представить себѣ Россію, я  беру не 
наши газеты, а голову клевера, и мну ее въ рукахъ и 
нюхаю...

Онъ размялъ цвѣтокъ клевера и съ упоеніемъ вдох­
нулъ.
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— На меня дышитъ ширью родныхъ полей. Это ихъ 
запахъ, ихъ ароматъ. „Здѣсь русскій духъ, здѣсь Русью 
пахнетъ!" Какая прелесть. Такъ бы и съѣлъ!

— Кого? Россію?—боязливо спросилъ я.
Онъ расхохотался.
— Клеверъ!
И на правахъ старой дружбы слегка толкнулъ меня 

въ плечо:
— Farceur!



Отцы и дѣти.

У меня есть сынъ. Единственный. Ему 21 годъ. Онъ 
студентъ и живетъ въ комнатѣ, которую, по старой 
привычкѣ, зовутъ „дѣтской".

Шена такъ и говоритъ горничной:
— Маша, пойдите въ дѣтскую и позовите Ивана 

Петровича пить чай.
„Иванъ Петровичъ" и „дѣтская"!
Люблю ли я сына?
Больше всего на свѣтѣ.
Для него я работаю. Состояніе, которое я нажилъ 

трудомъ, отказывая себѣ во многомъ,—для него.
— Все ему достанется! — говоримъ мы другъ другу 

съ женой.
И эта мысль наполняетъ меня теплымъ и счастли­

вымъ чувствомъ.
Если бъ съ нимъ случилось несчастіе, — это бы меня 

убило.
И вотъ, когда я началъ думать о своихъ отношеніяхъ 

къ сыну, — оказалась преудивительная вещь.
Оказывается, что съ этимъ существомъ, самымъ близ­

кимъ, самымъ дорогимъ мнѣ въ жизни, я говорю 
меньше, чѣмъ съ людьми, которые мнѣ совершенно без­
различны, совсѣмъ неинтересны, даже противны!

Съ любымъ изъ моихъ сослуживцевъ я говорю въ 
теченіе дня гораздо больше! Съ какимъ-нибудь Сидо­
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ромъ Сидорычемъ, идіотомъ изъ идіотовъ, я разговари­
ваю куда больше, чѣмъ съ моимъ сыномъ!

И Сидора Сидорыча я знаю гораздо больше, чѣмъ 
моего собственнаго сына!

Когда мы встрѣчаемся съ сыномъ, у насъ обыкно­
венно рты бываютъ чѣмъ-нибудь набиты.

Мы жуемъ или пьемъ.
Полтора часа обѣдъ. Полчаса вечерняго чаю.
А когда все прожуемъ, сынъ подходитъ ко мнѣ и 

матери.
— Merci, papa. Merci, maman.
И уходитъ въ „дѣтскую" сфинксомъ для меня.
Въ моемъ домѣ живетъ сфинксъ!
И этотъ сфинксъ—мой собственный сынъ.
Шена очень любитъ сына. Любитъ до безумія.
Но эта любовь всегда возбуждала во мнѣ улыбку.
Она любитъ, какъ скульпторъ любитъ свое созданіе.
Когда онъ ѣдетъ куда-нибудь съ нею, она огля­

дываетъ его съ нѣжностю и гордостью:
— Вотъ каково у меня произведеніе!
Когда онъ поздно не возвращается, когда уходитъ съ 

товарищами, она ужасно безпокоится.
Такъ скульпторъ боится, — не разбили бы его тво­

реніе !
Это совершенно „скульптурная любовь".
Она считаетъ сына, конечно, первымъ красавцемъ 

въ мірѣ. И очень гордится.
— У него мой носъ, мои глаза, мои брови, мои 

губы.
Хотя, собственно-то говоря, сынъ похожъ на меня.
Когда онъ былъ маленькимъ, у насъ изъ-за этого 

происходили горячіе споры!
— Ну, гдѣ жъ это твой носъ? — возмущалась она.
— Подожди, дай подрости!
— Вылитый мой портретъ!
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— Вылитый я!
Это былъ споръ двухъ скульпторовъ.
Кто создалъ это произведеніе?
Спорили изъ-за подписи подъ нашей статуей.
— Я хочу, чтобъ сынъ мой относился ко мнѣ съ 

довѣріемъ и уваженіемъ, какъ къ человѣку просвѣщен­
ному и передовому.

И выписываю „Вѣстникъ Европы" и „Русское Бо­
гатство".

Однажды „Иванъ Петровичъ"— всѣ въ домѣ такъ 
зовутъ сына — обратился ко мнѣ:

— Папа, я  тебя хотѣлъ спросить, зачѣмъ ты выпи­
сываешь эти журналы? Они лежатъ неразрѣзанными!

Я смутился, сконфузился, даже покраснѣлъ.
— Ты отлично знаешь, что отецъ занятъ дѣлами. 

Мнѣ некогда читать. А вотъ поѣду за границу, — за­
хвачу ихъ съ собой, на досугѣ прочитаю.

Онъ засмѣялся.
— Папахенъ! Милый! Неужели ты поведешь съ со­

бою цѣлую библіотеку старыхъ журналовъ?
Я вышелъ изъ себя. Я разсердился. Я  наговорилъ 

ему массу рѣзкостей.
Прежде дѣти были въ повиновеніи у родителей. 

Это, можетъ-быть, глупо. Можетъ-быть, деспотично.
Теперь родители должны находиться въ полномъ по­

виновеніи у своихъ дѣтей? Это еще глупѣе!
Скоро родители должны будутъ спрашиваться:
— Скажи, милый сыночекъ, можно мнѣ сдѣлать то- 

то? Ты не разсердишься?
— Можно мнѣ, сыночекъ, пойти туда-то? Ты меня от­

пускаешь? Можно мнѣ прочитать такую-то книжку? Ты 
дозволяешь?

А дѣти будутъ запрещать, разрѣшать и распекать:
— Этого тебѣ читать не слѣдуетъ. Это глупо, а 

этого ты все равно не поймешь. Ты не пойдешь больше
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въ клубъ, — ты не умѣешь себя вести! Ты пойдешь въ 
театръ, — эту пьесу тебѣ можно посмотрѣть! Пожалуй­
ста молчи, когда молодежь разговариваетъ! Сколько 
разъ тебѣ говорили? Когда молодежь говоритъ, старшіе 
должны молчать и слушать!

Это деспотизмъ! Это чортъ знаетъ что! Деспотизмъ 
молодежи!

Сынъ слушалъ меня съ удивленнымъ лицомъ.
— Папа, милый! Что съ тобой? Да развѣ я тебя 

хотѣлъ обидѣть. Я только насчетъ журналовъ, которыхъ 
ты не читаешь, а зачѣмъ-то выписываешь...

Онъ поцѣловалъ меня и сказалъ:
— Если это дѣлается для меня, то зачѣмъ? Я тебя 

и такъ люблю!
Я готовъ былъ заплакать. Странно. Я чувствовалъ 

себя передъ сыномъ маленькимъ мальчикомъ, котораго 
старшій поймалъ въ хитрости и простилъ.

Я готовъ былъ заплакать отъ слабости.
Я почувствовалъ, что въ моихъ отношеніяхъ къ 

нему,—ну, вотъ хотя бы въ этихъ журналахъ, которые 
выписываются „чтобъ онъ видѣлъ", есть что-то за­
искивающее передъ нимъ.

Странныя нынче отношенія между отцами и дѣтьми!
Я работаю для него, но я  еще долженъ въ этомъ 

извиняться. Выписывать какіе-то журналы.
— Ты не думай, что я  совсѣмъ ужъ погрязъ въ дѣ­

лахъ! Нѣтъ, братъ, я и по части духовной жизни...
Я всегда долженъ словно за что-то просить прощеніе.
Когда я  говорю въ его присутствіи,—я стараюсь под­

черкнуть, что думаю, какъ передовой человѣкъ.
— Ты не думай, молъ, что я совсѣмъ ужъ свинья.
И я прошу, прошу, прошу за что-то прощенія у моего

сына. Непрестанно! Оправдываюсь, извиняюсь, извиняюсь, 
оправдываюсь въ чемъ-то!

За что? Въ чемъ?
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У насъ бываютъ гости, и разъ здѣсь стоитъ молодой 
человѣкъ,—по теперешней дурацкой манерѣ, разговоръ 
сейчасъ же сходитъ:

— Что такое теперешніе молодые люди?
Всѣ сокрушенно вздыхаютъ.
— Ахъ, теперешніе молодые люди!
Думаютъ, что это очень поучительно для молодыхъ 

людей.
Я внимательно слѣжу за сыномъ.
Какъ-то кто-то завелъ обычную волынку о распаденіи 

семьи.
— Нѣтъ теперь больше семьи. Какая теперь семья?
Я замѣтилъ, какой взглядъ, полный величайшаго пре­

зрѣнія, кинулъ на него мой сынъ.
Этотъ взглядъ говорилъ:
— Мерзавецъ! Какую дрянь ты бормочешь грязной, 

мокрой красной тряпкой, которая болтается у тебя во 
рту!

И когда мой сынъ, уходя спать, подошелъ по обык­
новенію поцѣловать меня въ щеку, я крѣпко сжалъ 
его руку. Онъ отвѣтилъ мнѣ крѣпкимъ, мужественнымъ 
пожатіемъ руки.

Мы не сказали ни слова.
Мы только смотрѣли другъ другу въ глаза.
И этимъ крѣпкимъ, дружескимъ рукопожатіемъ мы 

скрѣпляли какъ будто твердую крѣпость нашей семьи.
Мои глаза наполнились слезами.
— Мой милый мальчикъ!
Онъ улыбнулся мнѣ и нагнулъ свою милую русую го­

лову къ моей рукѣ.
— Твой мальчикъ...
Я отдернулъ руку и крѣпко обнялъ его.
А все-таки это безпокойство! Это безпокойство!
Въ другой разъ одинъ тоже дуракъ поднялъ вопросъ:
— Что теперь за молодежь! Вотъ мы, когда были!
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Я поймалъ взглядъ сына.
Онъ глядѣлъ на насъ, хваставшихся „какой моло­

дежью мы были", даже безъ ироніи. Въ его взглядѣ 
былъ просто вопросъ:

— Что же изъ васъ вышло, мои друзья?
И мнѣ вдругъ стало стыдно, совѣстно передъ сыномъ, 

что изъ меня, мечтателя, вышелъ самый обыкновенный 
буржуй.

И самая любовь моя къ сыну, „къ моему творенію", 
показалась мнѣ любовью не особенно высокой пробы. 
Экая, подумаешь, добродѣтель!

Въ моемъ домѣ есть судья. Который судитъ меня, 
судитъ непрестанно.

И я долженъ передъ нимъ извиняться, оправдываться, 
вилять.

И этотъ судья—„мое твореніе".
И подсудимый—я.
Я, отдавшій ему всю жизнь. Я—подсудимый!
Что такое мой сынъ?
Какъ-то года два назадъ, когда въ его присутствіи 

зашелъ разговоръ о матеріяхъ важныхъ, и мы при мо­
лодомъ человѣкѣ, желая показать себя, разлиберальни- 
чались, онъ сказалъ, взволнованный, съ горящими гла­
зами. Онъ—пылкій мальчикъ.

— Всеобщій переворотъ. Ничего нѣтъ легче. Пусть 
всякій начнетъ переворотъ съ себя. Пусть всякій пе­
редѣлаетъ себя. И тогда завтра же на свѣтѣ воцарятся 
добро и справедливость!

Кто-то засмѣялся:
- Н у ,  знаете, каждый начнетъ себя передѣлывать 

по-своему,—такого надѣлаютъ... Такими экземплярами на­
полнится міръ!

Ваня блѣднѣлъ все сильнѣе и сильнѣе.
— Зачѣмъ? Путь указанъ.
— Всѣмъ? Одинъ?
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— Да.
— Кѣмъ?
— Христомъ. Любите ближняго. Не имѣйте ничего 

своего. Не прибѣгайте къ насилію.
Онъ толстовецъ.
Съ годъ тому назадъ одинъ изъ моихъ друзей, ста­

рый либералъ-народникъ, пустился говорить объ этомъ 
непочатомъ углѣ—русскомъ деревенскомъ людѣ.

— Вотъ новина! Вотъ черноземъ еще не вспаханный! 
Какіе клады таятся въ немъ! И когда эти сокровища, 
которыя таятся въ его дремлющемъ сознаніи, откроются...

Я съ ужасомъ замѣтилъ презрительную улыбку, ко­
торая скользнула по губамъ моего сына.

— Добрые земледѣльцы! Мелкіе собственники въ душѣ. 
Трусливые зайцы! Боящіеся сдѣлать шагъ впередъ,— 
какъ бы не потерять ихъ грошовую „собственность"!

Мой сынъ—марксистъ.
Какая же изъ этихъ волнъ захватитъ его и унесетъ?
Господи, не дай погибнуть моему мальчику!
Какъ бы мнѣ хотѣлось проникнуть въ его душу, во 

всѣ его мысли.
Какъ я  завидую, мучительно завидую каждому изъ 

его товарищей. Съ ними онъ говоритъ какъ съ равными.
Они знаютъ все. Его мысли, его сомнѣнія, его ма­

лѣйшія намѣренія.
И ничего этого не знаю я. Я, его отецъ!
Жена,—та спокойна.
— Что ты? Оставь его. Мальчикъ, какъ мальчикъ.
Но мнѣ страшно. Мнѣ страшно. Мнѣ до ужаса

страшно.
Какъ-то я пошелъ въ „дѣтскую" именно тогда, когда 

у него сидѣли товарищи.
Было накурено, шумно и весело.
Когда я пришелъ,—стало скучно.



Я наотмашь пожалъ имъ всѣмъ руки и усѣлся съ 
самымъ товарищескимъ видомъ.

— Ну-съ, о чемъ, господа, идетъ споръ? Дайте вспо­
мнить старину!

Разговоръ не клеился. Я былъ лишнимъ среди нихъ. 
Не стѣснялъ, не мѣшалъ. Просто былъ лишній. Какъ 
старикъ или маленькій ребенокъ бываетъ лишнимъ въ 
кругу молодежи.

Они переглядывались.
И въ ихъ взглядахъ я читалъ:
— Скоро ли этотъ папахенъ уйдетъ?
Вотъ слово, которое я ненавижу.
„Папахенъ".
Сынъ сталъ меня такъ звать съ тѣхъ поръ, какъ пе­

решелъ въ университетъ.
Въ этомъ словѣ есть что-то ласково-ироническое, 

нѣжно-уничтожающее.
Словно я сталъ маленькимъ въ его глазахъ.
Маленькимъ выдумываютъ ласкательныя и забавныя 

клички!
И у меня никогда не хватало духа протестовать и 

потребовать, чтобы онъ меня такъ не звалъ.
Я боялся показаться мелочнымъ, глупообидчивымъ 

и вздорно требовательнымъ.
Какъ же меня звать? „Родитель"?
Итакъ, тогда „папахенъ", посидѣвъ минутъ десять, 

ушелъ.
И когда за мной закрылась дверь,—я съ горемъ услы­

шалъ, какъ шумъ, смѣхъ, споръ снова поднялись тамъ, 
у нихъ...

Вѣдь не подслушивать же мнѣ было у двери!
Ha-дняхъ я, наконецъ, не выдержалъ и сказалъ мо­

ему сыну:
— Ваня, намъ надо съ тобой объясниться!
Онъ разсмѣялся.

Т. II. Безвременье. 19
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— Что это ты, папахенъ? Какъ въ пьесѣ! „Объ­
ясниться". Это въ современныхъ пьесахъ очень принято 
это выраженіе! Ж ена подходитъ къ мужу, мужъ къ женѣ, 
отецъ къ сыну: „намъ необходимо объясниться"! „Объ­
ясниться насчетъ нашихъ настроеній". Итакъ, насчетъ 
какихъ же „настроеній" угодно тебѣ, папахенъ, „объ­
ясниться". Объясняйся! Настроенный сынъ твой тебя 
слушаетъ!

Я замѣтилъ:
— Не смѣйся. Я говорю серьезно. Рѣчь идетъ о 

твоемъ духовномъ „я". О твоихъ мысляхъ, вѣрованіяхъ. 
Я—твой отецъ и хотѣлъ бы...

Онъ сталъ вдругъ совершенно серьезенъ.
— Ахъ, это вотъ о чемъ. Отецъ, я  самъ хотѣлъ по­

говорить съ тобой объ этомъ. Неужели ты думаешь, я 
не замѣчаю, какъ ты безпокоишься, волнуешься, тре­
вожишься.

— Ну, и что же?
Сынъ обнялъ меня.
— Отецъ. Ты увѣренъ, что я тебя люблю? Увѣренъ? 

Ну, и все. И будетъ съ тебя.
— Но я  хотѣлъ бы...
— Ты хотѣлъ бы, чтобы твой сынъ былъ точной 

твоей копіей? Желаніе всѣхъ родителей! Чтобы я и сей­
часъ, двадцатилѣтній юноша, думалъ, чувствовалъ, видѣлъ 
какъ ты, мой пятидесятилѣтній старичокъ? Да? Чтобъ 
былъ твоимъ точнымъ образомъ и подобіемъ. Но поду­
май, папахенъ, что было бы съ міромъ, если бы дѣти 
представляли собой точное, второе изданіе ихъ отцовъ. 
Вѣдь міръ не двинулся бы никогда ни на шагъ. Если бъ 
Каинъ и Авель были во всемъ точными копіями 
Адама и Евы,—мы и по сію пору ходили бы въ одеждѣ 
изъ листьевъ!

— Ваня, мнѣ не до шутокъ.
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— И я не шучу, отецъ. Смотри. Первый и величай­
шій изъ творцовъ—Самъ Творецъ. Онъ создалъ чело­
вѣка по образу и подобію Своему, но далъ ему сво­
бодную волю. „Дальше будь тѣмъ, чѣмъ хочешь". Ты 
добрый и честный человѣкъ. Довольствуйся тѣмъ, что 
я буду тоже добрымъ и честнымъ человѣкомъ на вся­
комъ пути, который себѣ изберу. Изберу самъ, свободно!

— Ага! И я, по-твоему, не имѣю права участвовать...
— Въ выборѣ пути для меня? Въ выборѣ образа 

мыслей? Въ выборѣ симпатій, антипатій? Въ выработкѣ 
взглядовъ? Но какой же совѣтъ ты можешь мнѣ подать? 
Я его знаю заранѣе. „Будь такимъ, какъ я". Всѣ роди­
тели скажутъ одно и то же. Знаешь, папа, мнѣ кажется, 
что матери любятъ своихъ дѣтей болѣе осмысленной 
любовью, чѣмъ отцы. Мама, напримѣръ. Она очень лю­
битъ меня и довольна тѣмъ, что я на нее похожъ. Что 
у меня ея носъ, ея глаза, ея брови. Но вѣдь она не 
требуетъ, чтобъ я во всемъ уже былъ совсѣмъ, какъ 
она. Чтобъ я носилъ юбки, длинные волосы...

— Ты смѣешь смѣяться надо мной? Мальчишка! 
Дрянь!

Я былъ взбѣшенъ. Мнѣ хотѣлось сказать ему что- 
нибудь обидное, злое, заставить его страдать.

— Слушай ты, мальчишка!
Его лицо было полно досады. Онъ пожалъ плечами.
— Добавьте еще: „неблагодарный “1
— Да, да! Неблагодарный! Я въ свое время былъ 

такимъ же, какъ и ты! И такъ же отвѣчалъ своему отцу. 
Но мой отецъ былъ крѣпостникъ. Это было другое время. 
Я не знаю, чѣмъ теперь увлекаетесь вы,—мы естествен­
ными науками. И тамъ искали законное общежитіе. Когда 
отецъ замѣтилъ мнѣ, что я не таковъ, какимъ онъ хо­
тѣлъ бы меня видѣть,—я отвѣтилъ ему „умной" тирадой. 
„Человѣкъ самое нелѣпое изъ существъ, потому что онъ 
единственное, которое желаетъ во что бы то ни стало

19*
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уклониться куда-то въ сторону отъ законовъ природы. 
Посмотрите, во всемъ животномъ мірѣ, — родители пе­
кутся о дѣтяхъ до тѣхъ поръ, пока дѣти не окрѣпли 
физически. А дальше лети, бѣги, ползи куда хочешь1/  
Мой отецъ заплакалъ: „Что же, ты хочешь, чтобъ мы 
жили, какъ животныя?" Для меня это были смѣшныя 
слезы. „Слезы ретрограда". И вотъ теперь это мнѣ на­
казаніе за тогдашнее! Въ сынѣ я наказанъ за отца.

Онъ снова пожалъ плечами.
— Ты самъ говоришь. Изъ поколѣнія въ поколѣніе 

повторяется одно и то же.
— Да, да! Одно и то же! Неблагодарность, это—един­

ственное, на что мы можемъ, должны разсчитывать отъ 
дѣтей. Растить ихъ, холить, лелѣять, работать на нихъ, 
не спать изъ-за нихъ ночей отъ тревоги, — и въ одинъ 
прекрасный день получить за все, за все въ отплату, 
въ награду—неблагодарность!

— Если это всегда, со всѣми отцами, — значитъ, это 
законъ жизни! Его же не прейдеши.

— Слушай же ты! Выросшій щенокъ! Вотъ тебѣ мое 
проклятіе!

Я не помнилъ себя, что говорилъ.
— Вотъ мое проклятіе! Придетъ день, придетъ часъ,— 

и какъ я теперь къ тебѣ, какъ мой покойный отецъ ко 
мнѣ, такъ и ты обратишься къ твоему сыну. Съ тѣми 
же словами. И твой сынъ отплатитъ тебѣ за меня. Онъ 
скажетъ тебѣ: „Не твое дѣло!" И это будетъ местью за 
меня.

Сынъ улыбнулся смѣло и вызывающе:
— Ну, и пусть! Пусть скажетъ: „Не твое дѣло!" Я 

отвѣчу ему: „Да, ты правъ. Это, дѣйствительно, не мое 
дѣло!"

Слезы душили меня.
— Нѣтъ, врешь, врешь, мальчишка! Тогда старый, 

со слезами въ горлѣ, ты не отвѣтишь этого... ты
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не отвѣтишь... не отвѣтишь... Ты тоже заплачешь... 
какъ я...

Сынъ кинулся передо мной на колѣни.
— Папа... Папа...
Я отвернулся и ушелъ.
Мнѣ надо было проходить черезъ комнату моей ста­

рухи.
— Что вышло?—обезпокоилась она.
— Пойди къ т во ем у  сыну!—крикнулъ я ей.
Она пожала плечами:
— Не говори глупостей!
Но неужели сынъ правъ?
И то, что мы называемъ „неблагодарностью дѣтейц, 

есть только непреложный законъ жизни?



Въ Татьянинъ день.

Ахъ, Господи Боже мойі Ты мнѣ уголовный фракъ 
подаешь! Дай тотъ, который по гражданскимъ дѣламъ... 
постарѣе. Ну, вотъ! Слава Тебѣ Господи... До свиданія, 
цыпленочекъ! Обѣдать? Нѣтъ, обѣдать буду въ Эрми­
тажѣ. Да развѣ же ты забыла? Татьянинъ день сегодня... 
Да мнѣ бы и самому, признаться, не хотѣлось, да не­
ловко... традиція, знаешь... Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Духовъ 
не надо. Праздникъ демократическій! Молодежь, пони­
маешь, горячая... Ну, и выпившая. Слово имъ скажу 
Можетъ, качать будутъ. Услышатъ, что отъ меня ду­
хами, — могутъ бросить... Да нѣтъ, душечка, не безпо­
койся. Теперь какая „Татьяна"? Теперь, строго говоря, 
и никакой Татьяны-то нѣтъ. Такъ! Традиція!.. Ахъ, 
прежде? Это дѣйствительно! На пальму лазалъ, это— 
вѣрно. И въ бассейнѣ купался! Все помнишь?.. Нѣтъ, 
теперь! нѣтъ! Теперь не то!.. Да ей Богу же, ни ьъ одномъ 
глазу!.. Рано! Рано!.. Ну, какія тамъ пѣвицы!

— Онисимъ, въ Эрмитажъ. Да не въ театръ, дура. 
Въ ресторанъ... Можешь ѣхать домой. Меня не дожидайся.

— Здравствуй, Герасимъ!.. И тебѣ также!.. Тфу, то 
бишь, спасибо, спасибо, голубчикъ. А много праздную- 
щихъ-то? Ого! И Иванъ Ивановичъ ужъ здѣсь? И Петръ 
Петровичъ? А Семенъ Семенычъ? И Семенъ Семенычъ?! 
Чортъ, вѣчно опоздаю. Отдѣльно положи! Отдѣльно! Смо­
три, не перепутай! Соболья. То-то!



— Иванъ Иванычу! А, Семенъ Семенычъ! Съ празд­
никомъ, коллега! Съ Татьяной-съ, Петръ Петровичъ, 
съ Татьяной-съ. Да, какъ вамъ сказать?! Года два еще, 
пожалуй, протянется! Конкурсное дѣло оно... Кто это, 
Козьма Прутковъ, кажется, еще сказалъ: „двѣ вещи 
трудно окончить, разъ начавъ дѣлать: вкушать пріятную 
пищу и чесать, когда чешется". А конкурсное дѣло, оно 
всегда чешется. Хе-хе! Шутникъ, Никифоръ Ѳедоровичъ. 
За ваше-съ!

— Мнѣ бы, собственно, не слѣдовало. У меня, знаете 
ли, Остроумовъ нашелъ... За ваше-съ!.. Я Виши пью.

— Сеня! Голубчикъ! Лѣтъ-то, зимъ-то сколько! По- 
старѣлъ-то какъ! Ай-ай-ай! Да неужели учительствуешь? 
Ахъ, бѣдняга, бѣдняга! А юриспруденцію по боку? Не по­
везло? Географію преподаешь? А! Шизнь-то какъ! Какъ 
разметала? А? Съ удовольствіемъ, братъ, выпью! Со ста- 
рымъ-то закадыкой?! Вотъ рекомендую, братъ, салатъ 
Оливье. Это изъ дичи. Да ты это не отбрасывай! Это, братъ, 
трюфель! Да ты съѣшь, съѣшь. Хорошо? То-то и оно-то! 
Чеаэкъ! Рейнской у васъ лососины нѣтъ? Ахъ, геогра­
фія, географія! Вотъ рекомендую! Каждый, братецъ ты 
мой, слой своимъ жиркомъ переложенъ. Такъ сказать, 
не рыба, а бутерброты, самой природой приготовленные! 
Рекомендую. Поѣсть? Поѣсть люблю. А прежде? Челыши 
помнишь? А Петька? Кирсановъ Петька! Веселый былъ 
малый, горячая голова! Гдѣ теперь Петька?! Ахъ, жизнь, 
жизнь, всѣхъ пораскидала! Выпьемъ за молодость, за 
Петьку! Да неужто онъ? Этотъ? Лысый? Петь... Петя! 
Господи! Господи!

Ахъ, вы въ газетахъ пишите? Ну, и какъ это... то- 
есть, я  хотѣлъ сказать... въ смыслѣ заработка... ничего?.. 
Pardon, мнѣ вотъ съ предсѣдателемъ надо...

Какъ изволите видѣть... Покорнѣйше благодарю, и 
жена! Ваше превосходительство, выпьемъ!.. Татьянинъ 
день!.. Ну, что такое рябиновая? Ваше превосходитель­
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ство, казенной? Всѣ мы казенные, и водка казенная! In 
vino veritasl И правда казенная! А это, ваше превосхо­
дительство, Сеня. Закадыка мой, ваше превосходитель­
ство! Сеня! Географію учитъ! А? Ваше превосходитель­
ство? Россія-то? Силы на что тратятся? А? Силы,—и гео­
графіи учатъ! Ваше превосходительство, еще рюмочку! 
Одну! За силы, за гибнущія силы! А?

Ушелъ, — и чортъ съ нимъ. Бюрократія. А я  свобод­
ной профессіи! Свободной и наливай водки! Свободной, 
мнѣ ни къ кому подлизываться не надо! Нѣтъ, братъ, 
шалишь, меня не перервешь! Свободной! Сеня' Г. Кир­
сановъ!.. Петръ... Петръ... Какъ его по отчеству?.. Вы 
хоть и враждебнаго лагеря, но выпьемъ! За старое! За 
молодость! За Alma mater! Дай Богъ, чтобъ ея традиціи 
вы высоко несли и въ журналистикѣ! Чтобъ и на этомъ 
пути вы не забывали!.. Да вы не обижайтесь! Печать, 
это—святое дѣло! Къ ней нужно дотрогьваться чистыми 
руками! Чистыми-съ! Чистыми-съ! Вамъ говоритъ старый 
студентъ! Старый студентъ Московскаго университета!.. 
И буду себя бить въ грудь! И никакого скандала... И 
выпьемъ. И вотъ я  тебя поцѣловалъ, и его поцѣлую. И 
закушу колбасой.

Колбаска! Господи! Помнишь,братъ? Петька! Помнишь? 
Бронная, колбаса, идеалы! Саня! Давай колбасу поцѣ­
луемъ. Плачу, братъ, плачу! Святыя слезы! Святыя, да! 
И колбаса святая! И молодость святая!

„Куда, куда вы удалились"...
Ну, не буду пѣть! Нѳ нужно, и не нужно! А колбасу 

я  уважаю! Символъ! Вѣрили, пока колбасу ѣли! А те­
перь, братъ, устрицы насъ съѣли! Устрицы! И омаръ 
съѣлъ! Гдѣ омаръ? Дать мнѣ сюда изъ него салатъ! Я 
его съѣмъ!

Омара я презираю, — потому омаръ подлецъ, а кол­
басу уважаю, потому что она честная! Омаръ — подлецъ, 
а колбаса — чеогная! И дать мнѣ сюда колбасы! Ахъ,
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копченая! Я и копченую уважаю! И копченую на Брон­
ной ѣлъ!.. На Бронной! Великое слово: на Бронной... 
Вы, молодой человѣкъ, какого курса? Ахъ, второ­
го ! А мы, молодой человѣкъ, вѣрили! Мы вѣрили! 
юноша! Вѣрили! Мы въ свое время, юноша... Выпьемъ 
съ тобой на брудершафтъ!.. Мы въ ваши годы на Брон­
ной жили! На Бронной! Ко мнѣ Глашенька ходила. Бѣ­
лошвейка — Глашенька. Въ веснушкахъ она была. Въ 
веснушкахъ носъ у нея! Не встрѣчали? А вообще дѣ­
вица доброкачественная. И выхожу я противъ Глашеньки 
подлецъ! Подлецъ я! Понимаете, подлецъ! Налей под­
лецу водки!

„Gaudeamus igitur“...
Желаете, я на Глашенькѣ женюсь? Да! И женюсь! 

Разведусь съ женой. Она у меня умная, она пойметъ, 
передовая женщина! Ж ена у меня ангелъ! А я съ ней 
разведусь. Непремѣнно разведусь! А Глашенька теперь, 
небось, въ богадѣльнѣ. А я, — мнѣ все равно! Я дол­
женъ! Я и въ богадѣльню приду, въ ноги ей поклонюсь. 
Какъ Нехлюдовъ въ „Воскресеніи" у Толстого! Да! По­
слать Толстому телеграмму: „Развожусь съ женой, же­
нюсь на Глашенькѣ. Уррра!"

Я и не ору. И Михайловскому телеграмму! Всѣмъ 
телеграммы. Я, молодой человѣкъ... Позвольте, какъ же 
вы можете быть на второмъ курсѣ, когда у васъ сѣдая 
борода? И почему вы не въ формѣ, а въ бѣломъ? Ахъ, 
это офиціантъ! Все равно! Дайте и офиціанту водки! 
Пусть пьетъ! Я, братъ, Михайловскаго вотъ какъ помню! 
Я только названія забылъ, а я помню! Стой! Какъ? 
„Дарвинъ и Оффенбахъ". Видишь, какъ помню?! Я, 
братъ, на „Дарвинѣ и Оффенбахѣ" воспитанъ! Я всо­
салъ! Дать ему водки! Пусть и онъ! Что жъ изъ того, 
что онъ человѣкъ! Человѣкъ! Это звучитъ гордо! Это 
не ты, не я, не онъ! Это ты, я, онъ, Наполеонъ... еще 
кто? Гладстонъ! Чемберленъ! Человѣкъ! Человѣкъ!.. Ни­
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чего мнѣ не нужно! Что вы сбѣжались? Я просто какъ 
Горькій! Послать Горькому телеграмму! Пусть пріѣз­
жаетъ! Желаю съ Горькимъ обѣдать! Нѣтъ, не желаю 
итти за столъ. Съ Горькимъ желаю! На какомъ основа­
ніи „Мѣщане"? Почему „Мѣщане"? Отчего онъ ругается? 
Нѣтъ, у насъ съ Горькимъ большой разговоръ будетъ! 
Посадите меня рядомъ съ Горькимъ! Ахъ, нѣтъ Горь­
каго? Нѣту Горькаго? Въ такомъ случаѣ, я  въ супъ 
окурокъ. Это что? Потажъ а ля кремъ? А я въ него 
окурокъ! И въ рыбу окурокъ положу! И во все окурокъ 
положу! Я протестую! Протестую! Въ Пензенской гу­
берніи неурожай кормовыхъ травъ, а вы въ это время 
супъ-потажъ ѣсть можете? Чеаэкъ! Дай сюда мнѣ тарелку 
супа! Я въ него плюну! Пусти меня на столъ, я имъ 
все это со стола скажу! Нѣтъ, ты меня за фалды не 
держи! Что фалда? Фалда лакейское! Хочешь, я самъ 
себѣ фалду оторву? Не желаю съ сегодняшняго дня 
ничего лакейскаго! И не желаю[! На столъ желаю! А 
фалда вотъ тебѣ! На! Подавись! На столъ, и на столъ! 
А ты стулъ изъ-подъ меня не выдер...

Позвольте, почему вездѣ ноги? Ни одного лица и 
однѣ ноги! Всѣ вверхъ ногами стали? Почему ноги? 
И почему здѣсь темно? Ахъ, подъ столомъ?! Понимаю! 
Понимаю! Протестующую личность подъ столъ спрятали?! 
Неудобно вамъ? Неудобно? Подлецы! Подлецы!! ‘Ну, да 
я  и подъ столомъ ходить буду. Желаете, я со всѣхъ 
сапоги снимать буду? Всѣхъ босяками сдѣлаю? Всѣхъ? 
„На днѣ", значитъ я! Отлично! Вотъ нога! Сейчасъ 
сниму сапогъ. Разъ!

Ахъ, и вы подъ столъ? Вы какого выпуска? Ахъ, 
83-го?! А я 87-го. Очень пріятно познакомиться! Желаете 
со мной брудершафтъ пить! „На днѣ"! Ха-ха-ха! „На 
днѣ"! Хотите, мы отсюда Горькому телеграмму пошлемъ? 
Бумаги нѣтъ? Все равно! На полу пишите! Сюда пусть 
телеграфистъ придетъ и отстукаетъ. Пишите! Пишите
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на полу! Желаете, я сейчасъ съ четверенекъ встану и 
столъ опрокину? Пусть, подлецы, не пьютъ, когда 
ближній, когда братъ во тьмѣ на четверенькахъ ходитъ. 
Подлецы!

На какомъ основаніи меня за ногу? Ахъ, вытащили?! 
Покорнѣйше васъ благодарю! Не желаю домой! Мой 
домъ — вселенная. Пусти, я  вотъ этого поцѣлую, кото­
рый говоритъ! Браво! Браво! Браво! Хочу кричать и 
кричу! И жена, мнѣ это все равно, что она тамъ ска­
жетъ! Ж ена — буржуазна! Обстановка, лошади, — прези­
раю! Моя жена-^человѣчество! Мой ребенокъ—будущее! 
А! Ты думалъ, что я  конкурса веду! Нѣтъ, братъ, я не 
одни конкурса! Что такое жена? Самопроизвольный 
аппаратъ для продолженія рода! Не желаю я съ само­
произвольнымъ аппаратомъ жить! Не желаю! Дарвинъ 
что по этому поводу говоритъ? Нѣтъ, ты мнѣ скажи, 
что Дарвинъ говоритъ, а не по лѣстницѣ меня веди. 
По лѣстницѣ всякій дуракъ можетъ!.. Вотъ и скатился, 
и раньше тебя.

Вы тоже Максимъ Горькій? Ахъ, вы не Максимъ, 
вы Онисимъ. Вы, значитъ, подмаксимокъ... какъ онъ?.. 
Позвольте, почему же въ поддевкѣ, ежели вы не писа­
тель? Ахъ, вы швейцаръ!

Не хочу калоши! Къ чорту калоши! Я босякъ! Ахъ, 
для тебя? Для тебя все, что угодно! Хочешь, я сейчасъ 
тебѣ свою шубу подарю? Хочешь? Вотъ! Не желаю шубы 
надѣвать. Желаю студенческое пальто надѣть. Студентъ 
я, старый студентъ! Да!

Ахъ, въ Прагу? Въ Прагу, такъ въ Прагу. Я радъ 
за границу! Мнѣ душно здѣсь, душно! Понимаешь? Мнѣ 
простору нѣтъ въ Россіи! Я здѣсь конкурса веду, а тамъ 
я  министромъ бы былъ. Всѣ министры за границей изъ 
адвокатовъ. Въ Прагу я хочу! Прага! Симпатично! Мла- 
дочехи! Я люблю младочеховъ. Знаешь, братъ, заѣдемъ 
на телеграфъ, дадимъ младочехамъ телеграмму: „Старые
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студенты, справляя Татьянинъ день, желаютъ вамъ пол­
ной свободы языка!" Ей Богу, заѣдемъ! Младо-чехи 
рады будутъ! Очень рады! Пошлемъ! 15 копеекъ слово! 
Чортъ съ ними съ 15 копейками. Вотъ три рубля. По­
шлемъ.

Ахъ, это ужъ Прага? Скажите, какая улучшенность 
путей сообщенія, Прага! Пошлемъ въ Петербургъ теле­
грамму: „Благодаря за ускореніе путей сообщенія"... Ей 
Богу, пошлемъ! Вотъ сядемъ за столъ и напишемъ! Чеа- 
экъ! Телеграфныхъ бланковъ и шампанскаго! Какъ нѣтъ 
телеграфныхъ бланковъ? Въ Татьянинъ день и нѣтъ 
телеграфныхъ бланковъ? Почему такой безпорядокъ по 
почтово - телеграфному вѣдомству? Дать телеграмму въ 
Петербургъ... Это что за младо-чехъ?

Лицо знакомое, а гдѣ васъ помнилъ, не увижу! Ахъ, 
вы мой помощникъ! Очень пріятно! Я васъ знаю! Вы по 
дѣлу о взысканіи съ купчихи Ергуновой 32 рублей 75 
копеекъ на однѣ копіи и гербовыя марки 17 рублей 95 
копеекъ израсходовали? Я васъ отлично знаю! Ахъ, вы 
позабыли? А я помню-съ! Я все помню-съ! Вы мнѣ ре- 
мингтоновую барышню рекомендовали, а она взяла 
авансъ въ 22 рубля 40 копеекъ и не явилась?! Я вамъ 
это въ счетъ запишу! Нда-съ! Нѣтъ, ты постой! Я хочу 
показать, какъ я къ помощникамъ отношусь! Я какъ 
отецъ! Да! Хотите я вамъ всѣ свои конкурсныя дѣла 
передамъ? Желаете? Все, все берите! Мнѣ ничего не 
надо! Мнѣ только 22 рубля 40 копеекъ подайте! Чеаэкъ! 
Шампанскаго! Рѣчь имъ! Я имъ рѣчь сейчасъ скажу! 
Младо-чехи! Какое вы имѣете право съ совѣтомъ спо­
рить? Вамъ говоритъ старый студентъ! Мы выходили су­
дебныя учрежденія, и на нашихъ рукахъ они возросли! 
Да! Вотъ на этихъ рукахъ! Видите эти руки?! Вотъ онѣ! 
И мы преемственно передаемъ судебныя учрежденія на 
положеніи наслѣдства въ ваши руки, господа! Берите 
же ихъ чистыми руками! Чистыми! Чистыми, господа;
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Вамъ говоритъ старый студентъ! Давайте всѣ мыть руки 
въ шампанскомъ! Чеаэкъ, шампанскаго!

„Gaudeamus, igitur,
Juvenes dum sumus“...

Что жъ что народъ! И пускай народъ слушаетъ, какъ 
я пою!

„Укажи мнѣ такую обитель,
Я такого угла не видалъ!..“

Народъ любить надо! Мы на его шеѣ выросли! Хо­
чешь, я сейчасъ народу въ ноги кланяться буду? Ви­
дишь, барыня, возьму и поклонюсь! И дворнику дамъ 
въ ухо! Ты не смотри, что я конкурса веду, у меня, 
братъ, убѣжденія! Да, убѣжденія!

Но интересно бы знать, почему такъ холодно! И по 
какому случаю на лошадяхъ везутъ? Ахъ, понимаю! Въ 
Сибирь везутъ! Въ Сибирь,—такъ въ Сибирь! Позвольте 
васъ спросить, г. ямщикъ, вы не изъ якутовъ будете? 
Ахъ, вы отъ Ечкина! Скажите, съ какимъ комфортомъ? 
Отъ Ечкина! Прекрасно понимаю. Для скорости! Очень 
пріятно!

Позвольте! Позвольте! Позвольте! Почему въ Сибири 
и вдругъ пальмы?! Ахъ, понимаю! На Сахалинъ черезъ 
Цейлонъ! „Стрѣльна“? Скажите, пожалуйста, „Стрѣльна“! 
Вотъ пріятная неожиданность! Я имъ рѣчь! Только не 
прижимайте меня, господа, къ пальмѣ, потому что это 
вовсе не древо познанія добра и зла. Это кто плаваетъ? 
Стерляди. Дай мнѣ стерлядь въ руку! Со стерлядью же­
лаю рѣчь сказать! Чеаэкъ! Стерлядь дай! А то въ морду! 
Вотъ такъ! Ничего, что скользкая. Господа! Коллеги! 
Татьянины дѣти! Вы видите передъ собой разительный 
контрастъ: рыба и адвокатъ! Господа! Передъ вами съ 
вещественнымъ доказательствомъ преступленія въ ру­
кахъ стоитъ обвиняемый... и потерпѣвшій! По независя­
щимъ отъ него обстоятельствамъ, онъ свершилъ великое 
преступленіе предъ собою и предъ обществомъ... Ты,
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брать, не безпокойся! Ты не дергай! Я до „Стрѣльни“ 
прочухался. Я ничего такого не скажу!.. Какъ Акоста, 
„онъ въ истины обѣтованный край шелъ", онъ пошелъ 
съ высокими думами, съ прекрасными задачами, но, 
дойдя до конкурса, остановился и далѣе не пошелъ!.. 
Да не ори ты „ура“! „Увы“ кричать надобно... Онъ воз­
жегъ пылающій факелъ отъ алтаря святѣйшей и непо­
рочнѣйшей изъ весталокъ—Татьяны и принесъ въ міръ 
этотъ факелъ погасшимъ, распространяя только вонь и 
чадъ. Онъ ли погасилъ факелъ, непогоды ли погасили 
священный огонь, но чадъ и смрадъ принесъ онъ туда, 
гдѣ воздухъ и безъ того душенъ и спертъ. Общечело­
вѣческую совѣсть, за неудобствомъ, онъ замѣнилъ про­
фессіональной этикой, карманной, складной, портатив­
ной!.. Не дергай! Въ Татьянинъ день все говорить 
можно!.. Вотъ въ чемъ обвиняется онъ, но онъ же и 
потерпѣвшій! Онъ пришелъ въ міръ, окрашенный золо­
тистымъ сіяніемъ солнца правды, свѣта, добра. И что жъ 
ослѣпило его? Золотистый блескъ стерляжьяго жира! 
Вотъ я выкусываю у живой стерляди изъ спины ку­
сокъ! Вотъ онъ этотъ золотистый жиръ, который его 
ослѣпилъ. Ему захотѣлось ѣсть стерлядей,—и стерляди 
съѣли его! Много мы жремъ стерлядей, но сколько 
стерляди съѣли нашего брата! „Пойми ты, пойми ты! — 
скажу я, какъ Максъ Холминъ въ „Блуждающихъ 
огняхъ",—живую душу стерляди съѣли!" Вотъ въ чемъ 
трагедія защитника вдовъ и сиротъ, доказывающаго, 
что битье человѣка по голому тѣлу ремнемъ до тѣхъ 
поръ, пока „субъектъ" не упадетъ мертвымъ, „не есть 
истязаніе!.." Татьянинъ день, это—не только праздникъ 
радости для русской интеллигенціи. Это день итоговъ. 
Это нашъ „судный день". И сквозь золотистый блескъ 
шампанскаго, сквозь звонъ бокаловъ, крики и пѣсни, — 
трагическій вопль сердца услышитъ чуткое сердце. Какъ 
блудные сыновья, приходимъ мы въ этотъ день къ нашей
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полными скорби глазами. „Что сдѣлали вы, рабы лука­
вые и лѣнивые, изъ своихъ талантовъ?tt Alma mater! 
Alma mater! He мы одни виноваты, что свѣтильники 
наши погасли! Въ непогоду несли мы ихъ, когда вѣтеръ 
тушилъ пламя! Кругомъ раздавалися крики: „не заботь­
тесь ни о чемъ другомъ! Пусть всякій заботится и ду­
маетъ только о себѣ!а Воздухъ дрожалъ, словно въ 
страхѣ дрожалъ отъ этихъ криковъ, и колебалъ и га­
силъ наши свѣтильники, возженные отъ твоего неуга­
симаго огня, alma mater. Мы пьемъ въ этотъ день, и въ 
этомъ пьянствѣ, какъ во всякомъ русскомъ пьянствѣ, 
есть много трагедіи. И вотъ она, муза трагедіи русской 
общественной жизни, — вотъ она передъ вами! Не въ 
классической тогѣ, величавая, со строгимъ прекраснымъ 
лицомъ, — а во фракѣ съ оборванной фалдой, со стер­
лядью въ рукахъ, пьяная, жалкая. Гг. присяжные засѣ­
датели, обвиняемый виновенъ, но по обстоятельствамъ 
дѣла онъ заслуживаетъ снисхожденія. А потому доз­
вольте ему выпить, чтобъ виномъ залить глотку крича­
щей совѣсти, которая въ этотъ день привыкла вопить: 
„Что ты былъ и что сталъ и что есть у тебя?“ Господа, 
выпьемъ! Чеаэкъ! Шампанскаго! Еще шампанскаго! Еще!..

И лежу и буду лежать трупомъ, а надо мной пусть 
мавзолей воздвигнутъ. „Здѣсь покоится прахъ человѣка, 
который спалъ, а въ Татьянинъ день проснулся. И про­
снувшись,—немедленно померъ!u Пусть такъ и напи­
шутъ! Такъ и напишутъ! А всѣ пусть читаютъ и пла­
чутъ! А я буду лежать мертвый,—и все! И въ гробъ 
меня будете класть пальцы мнѣ въ фигу сложите! И всѣ бу­
дутъ плакать, а я лежать и фигу показывать! И все! 
Желаю умереть! Нѣтъ, ты меня къ „Яруа не зови, я 
на тотъ свѣтъ хочу! Хочешь со мной на тотъ свѣтъ? 
Чеаэкъ! Яду! И бенедиктину не хочу, а дай мнѣ яду! 
Ахъ, это ваша рюмка? Виноватъ! Это я вашъ кремъ-де­
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ваниль выпилъ? Въ такомъ случаѣ! ЧеаэкъІ Не надо 
стрихнину, кремъ-де-ванилю давай полдюжины. И къ 
„Яру" я поѣду. Потому что вы хорошій человѣкъ, и я 
съ хорошимъ человѣкомъ куда угодно могу! Дай я  тебя, 
дурашка, поцѣлую. Выпьемъ на брудершафтъ! Ура, и 
кончено! А на сюртукъ плюнь! Ты этотъ сюртукъ со­
храни. Его кто закапалъ? Садись въ сани! Садись въ 
сани,—говорятъ тебѣ, а я  буду сзади на полозьяхъ сто­
ять и за твои волосы держаться. Тебѣ сюртукъ чело­
вѣкъ шестидесятыхъ годовъ закапалъ! Я вѣдь, соб­
ственно, человѣкъ шестидесятыхъ годовъ. Я только ро­
дился поздно, но я шестидесятникъ! Больно? Ну, и 
чортъ съ тобой, если ты такая баба, что тебя нельзя 
даже за волосы взять. Это на ухабахъ такъ дергается. 
Ну, да ладно, сяду съ тобой рядомъ. А у „Яра" я  скажу, 
я имъ скажу! Пусть чтутъ! Я, братъ, пьянъ, пьянъ, а 
знаю, гдѣ что сказать! Нда! Вотъ онъ „Яръ". Я скажу!

Господа! Старикъ у васъ проситъ вниманія? Чело­
вѣкъ... Не тебя, дура!.. Человѣкъ шестидесятыхъ годовъ 
проситъ вниманія? Можно помолчать? Господа, вы не 
смотрите, что я моложавъ. Я хорошо сохранился. А я 
шестидесятникъ. Господа, я одной ногой стою въ могилѣ... 
Позвольте, какъ такъ? Почему „обѣими у „Яра", хоть 
и не особенно твердо"? Надъ старикомъ смѣяться? Надъ 
сѣдинами? Молодежь, надъ сѣдинами! Сеня! Надъ сѣди­
нами посмѣялись! Дожилъ! Казнь! Надъ человѣкомъ ше­
стидесятыхъ годовъ! Сеня! Сеня! Осрамленные! Уни­
женные! Согласенъ шубу надѣть! И калоши давай! И 
калоши надѣну! Я все надѣну, я все сдѣлаю, что скажутъ! 
Я старъ, я  изъ ума выжилъ! Сеня! Смѣются! Посмѣялись! 
Ѣдемъ! Посмѣялись. Надъ шестидесятыми-то годами...

Позвольте, по какому случаю дома? Сударыня... Ахъ, 
вы моя жена?! Очень пріятно!.. Желаете со мной на 
брудершафтъ выпить? Высшіе женскіе курсы и все та­
кое прочее....

«"<5'' -'N



О Г Л А В Л Е Н І Е .

Стр.
Сонъ бессарабскаго п ом ѣ щ ика.....................................................  3
Купе для плачущ ихъ.............................• . . . ........................... 12
Поѣздка русскаго патріота на финляндскій водопадъ

И м ат р у ................     22
Культуртрегеры...................................................................................... 34
Еврейскій погромъ въ Николаевѣ. . . ..................................... 38
Элементы жизни .   51
Темная Р усь ............................................................................................. 66
Исторія одного борова........................................................................  75
Расплюевскіе веселые д н и ............................   89
Дворянское г н ѣ з д о .............................................................................  100
Бесѣда съ чиновникомъ......................................................................  114
Ф о н т а н ъ .................................................................................................. 123
Французы..................................................................................................  139
Въ отеч еств о .......................................................................................... 165
Преступленіе и наказаніе.................................................................  171
Губернскій земскій властитель думъ и сердецъ....................  177
Т и п ъ .........................................................   181
И н тел ли ген ц ія .............................................................    188
Полицейское дѣло..................................................................................  198
Мученикъ за общественные интересы . . .    203
Г. Демчинскій ..................................................................................  210
Анекдотическое время . .............................  216
Разбои на В о л г ѣ .....................................................  222
Оскудѣніе ц ентра.....................................................  . . . % 233
У М акарья...................................................................................... . . 237
Послѣ Нижняго.............................................. . . . . . . .  243
Въ Х е р е с ѣ ....................................................   250
Еще проектъ............................................................................................  253
Расчетный балансъ.............................................................................  257
Манташіада.............................................................................................  264
И нтервью ................................................................................................. 275
Отцы и д ѣ т и ......................................................................................... 282
Въ Татьянинъ ден ь .............................................................................  294

Т. II. Беаврешшье.




