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А. М. ДОСТОЕВСКИЙ И ЕГО ВОСПОМИНАНИЯ

Дочь Федора Михайловича Достоевского, Любовь Федоровна, 
отмечала в своих воспоминаниях: «Семья Достоевского была очень 
своеобразна: вместо того, чтобы гордиться своим гениальным бра­
том, они скорее ненавидели его за его превосходство. Лишь мой 
дядя Андрей гордился литературным талантом своего старшего 
брата, но он жил в провинции и редко приезжал в Петербург» i.

6 июня 1862 года Федор Михайлович Достоевский писал сво­
ему младшему брату Андрею в Екатеринослав, извиняясь за дол­
гое молчание: «.. .Не сердись же. Вспомни то, что мне все при­
чины тебя любить и уважать и ни одной — забыть тебя. И потому 
молчанье мое прими хоть за скверное нерадение с моей стороны, 
но не сомневайся в том, что хоть я ленив, а все-таки люблю и ува­
жаю тебя очень. . . А ты сверх того доказал, что и любишь меня. 
Ты писал мне в Семипалатинск и даже помогал мне. Жена твоя 
тоже приветствовала меня как брата. Я этого не могу забыть. 
Верьте же оба, и ты и добрая, уважаемая мною жена твоя, что 
я вам предан и очень люблю, а главное, не сомневайся во мне и на 
будущее время» 2.

Ф. М. Достоевский, конечно, и предположить не мог, что 
именно брату Андрею суждено будет оставить воспоминания 
о нем, занимающие совершенно особое место в мемуарной лите­
ратуре. Это абсолютно достоверный, по существу, единственный 
рассказ о детстве Ф. М. Достоевского, основанный на тщательно 
проверенных фактах и на блестящей памяти младшего брата пи­
сателя, интересное и подробное повествование о жизни русского 
провинциального чиновничества второй половины девятнадцатого 
века.

* * *

Андрей Михайлович Достоевский родился 15 марта 1825 года, 
а скончался 7 марта 1897 года. В 1848 году он окончил Строитель­

1 Д о с т о е в с к а я  Л. Ф. Достоевский в изображении его дочери. М.: Пг., 
1922 С 39

2 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28. Кн. 2. 
С. 24.
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ное училище в Петербурге, затем работал архитектором в разных 
провинциальных городах. В 1890 году Андрей Михайлович вышел 
в отставку; незадолго до смерти он переселился в Петербург.

Любопытно, что даже в образовании он пытается как бы идти 
по пути своего великого брата, когда учится в 1837—1841 годах 
в пансионе Л. И. Чермака в Москве, а в конце 1841 года приезжает 
в Петербург и пытается поступить в Главное инженерное училище. 
И только лишь неудача на вступительных экзаменах заставила 
Андрея Михайловича Достоевского поступить в 1842 году в Учи­
лище гражданских инженеров, преобразованное вскоре в Строи­
тельное.

Таким образом, если Ф. М. Достоевский получил после окон­
чания Главного инженерного училища специальность военного 
инженера, то его младший брат после окончания Строительного 
училища — гражданского инженера. Но если Федора Михайловича 
эта специальность изначально тяготила, ибо он рано понял, что 
его призвание — литература и без нее он просто не мыслит своего 
существования, то Андрей Михайлович, наоборот, нашел себя 
в своей специальности и честно и добросовестно прослужил не­
сколько десятилетий на пользу родному отечеству.

Однако, если говорить о чисто литературном творчестве, т. е. 
о Федоре Михайловиче Достоевском как о писателе, а об Андрее 
Михайловиче как об авторе воспоминаний, то мы увидим, что 
в этом плане учеба в Главном инженерном училище и в Строи­
тельном училище не прошла для них бесследно. Четкая конструк­
ция романов Ф. М. Достоевского, его умение в конечном итоге 
«распутать» самые, казалось бы, невероятные ситуации, восприя­
тие Петербурга как города, в котором «архитектурные линии 
имеют свою тайну» — все это соотносится с первой профессией 
писателя — профессией инженера. Что же касается мемуаров Ан­
дрея Михайловича, то автор — провинциальный архитектор — раз­
бил их на квартиры — главы, и вся его книга представляет собой 
как бы большой дом, где каждая из глав в хронологическом по­
рядке повествует о жизни семьи Достоевских и самого Андрея 
Михайловича.

Его воспоминания охватывают период с 1825 по 1871 год. 
Внешне жизнь младшего брата писателя протекала вполне благо­
получно. В июле 1848 года А. М. Достоевский получил назначе­
ние в Департамент проектов Главного строительного управления 
в Петербурге. С октября 1849 года по 1890 год он работал архи­
тектором в Елисаветграде, Симферополе, Екатеринославе, Ярос­
лавле, где спроектировал и построил ряд зданий i.

Жизнь в провинции, бесхитростные и тем еще более подкупаю­
щие рассказы о новых встречах в южных городах, удивительные 
по точности впечатления и наблюдения над самыми разными

1 См.: П о т а ш о в  И. Я. Академик И. А. Рыкачев (1840—1919): Ярославль,
1965.
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людьми, с которыми пришлось встречаться в течение многолетней 
безупречной службы. И здесь сказалась не только профессия ин- 
женера-строителя, требующая точности, аккуратности и тщатель­
ности (вероятно, эти качества были изначально присущи Андрею 
Михайловичу, что можно в полной мере сказать и о Федоре Ми­
хайловиче Достоевском).

Во всяком случае, родственники А. М. Достоевского отмечали, 
что «точность и аккуратность были ему свойственны в высшей 
мере» и добавляли: «Очень вспыльчив, но отходчив. Горяч в разго­
ворах и особенно в принципиальных спорах. Добрейший человек, 
бессребреник, идеалист. Сильно развитое чувство долга»1.

В воспоминаниях А. М. Достоевского проходит целый ряд 
колоритных фигур русской провинции второй половины девятнад­
цатого века. В предисловии к своим запискам автор справедливо 
отмечал, что «содержание их будет самое незатейливое, а именно 
описание моей скромной жизни», а присущие русскому интелли­
генту скромность и чувство такта явно сказались и на такой фразе 
Андрея Михайловича: «Записки мои будут иметь интерес только 
для близких мне». Но даже провинциальные главы — квартиры, 
не имеющие непосредственного отношения к гениальному брату, 
сами по себе представляют и сегодня большой интерес для исто­
риков русской культуры.

Однако, конечно, квартиры, целиком посвященные детству 
Федора Достоевского, представляют самую главную, непреходя­
щую ценность в воспоминаниях его брата. Больше нет никаких 
мемуарных источников, повествующих о той семейной обстановке, 
в которой вырастал будущий гений мировой литературы. Если 
учесть также, что Андрей Михайлович был всего на три с поло­
виной года моложе Федора Михайловича, то, очевидно, можно 
говорить о сходстве их житейских интересов.

В своих воспоминаниях А. М. Достоевский рассказывает о ве­
черних чтениях, существовавших постоянно в кругу родителей: 
«С тех пор, как я начинаю себя помнить, они уже происходили. 
Читали попеременно вслух или папенька, или маменька. Я помню, 
что при чтениях этих всегда находились и старшие братья, еще 
до поступления в пансион, вспоследствии и они начали читать 
вслух, когда уставали родители».

К детским чтениям Достоевского относятся: Библия, сочине­
ния Карамзина, Державина, Жуковского, Пушкина, Даля, Вельт- 
мана, Загоскина, Лажечникова. «Читались по преимуществу про­
изведения исторические, — свидетельствует Андрей Михайлович,— 
«История государства Российского» Карамзина (у нас был свой 
экземпляр), из которой чаще читались последние тома — IX, X, 
XI и XII, так что из истории Годунова и самозванцев нечто оста­
лось у меня в памяти из этих чтений; биография Мих. Вас. Ломо-

1 В о л о ц к о й  М. В. Хроника рода Достоевского. 1506—1933: М., 1933. 
С. 174.
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Носова, соч. Ксенофонта Полевого и многие другие. Из чисто ли­
тературно-беллетристических произведений помню читали Держа­
вина (в особенности оду «Бог»), Жуковского и его переводные 
статьи в прозе; Карамзина — «Письма русского путешественника» 
и повести: «Бедную Лизу», «Марфу Посадницу» и проч. Пуш­
кина — преимущественно прозу. Впоследствии начали читать и 
романы «Юрий Милославский», «Ледяной дом», «Стрельцы» и 
сентиментальный роман «Семейство Холмских». Читали также 
сказки и Казака Луганского. Все эти произведения остались 
у меня в памяти, и не по одному названию, а потому, что чтения 
эти часто прерывались рассуждениями родителей, которые и были 
мне памятны. Перечитывая впоследствии все эти произведения, 
я всегда вспоминал наши семейные чтения в гостиной дома ро­
дительского».

В семейном кругу Достоевских «Историю государства Россий­
ского» читали по одному из изданий Смирдина — или по 3-му 
(1830—1831), или по 4-му (1833—1834). В девятом томе — осужде­
ние тирании Ивана Грозного, в десятом — история Бориса Году­
нова, к которой Ф. М. Достоевский обратился в своем раннем 
творчестве. Первое, не дошедшее до нас его произведение — драма 
«Борис Годунов».

По признанию А. М. Достоевского, «История государства Рос­
сийского» была настольной книгой Федора Михайловича, он всегда 
обращался к ней, когда не было «чего-либо новенького».

От раннего произведения — драмы «Борис Годунов», навеян­
ной «Историей государства Российского», заметна связь с послед­
ним гениальным романом «Братья Карамазовы». Можно опреде­
ленно утверждать, что образ Ивана Грозного у Карамзина по­
служил первым толчком к созданию образа Великого Инквизитора.

Однако Карамзин, как пишет Андрей Михайлович, вошел в со­
знание мальчика Феди не только «Историей государства Россий­
ского», но и «Бедной Лизой», «Марфой Посадницей» и другими 
произведениями. Это определялось также сентиментальным на­
правлением литературных вкусов и интересов его родителей, для 
которых Карамзин являлся непререкаемым авторитетом.

И не случайно 23 июля 1837 года старшие братья Михаил и 
Федор Достоевские пишут отцу про свою сестру: «Варенька, на­
верно, что-нибудь рукодельничает и, верно уж, не позабывает 
заниматься науками и прочитывать «Русскую Историю» Карам­
зина. Она нам это обещала...»*.

А. М. Достоевский вспоминает, что отец предоставил Михаилу 
и Федору выбрать надпись для памятника на могилу их матери. 
Братья остановились на строках из «Эпитафий» Карамзина: «По­
койся, милый прах, до радостного утра...». 1

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28 Кн. 1. 
С. 38.
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За полгода до смерти, в письме к Н. Л. Озмидову от 18 ав­
густа 1880 года, на вопрос о том, что давать читать его дочери, 
Ф. М. Достоевский ответит: «Впечатления же прекрасного именно 
необходимы в детстве... Хорошо прочесть всю историю Шлоссера 
и русскую Соловьева. Хорошо не обойти Карамзина...» К

В статье «Одна из современных фальшей» («Дневник писа­
теля» за 1873 год) Достоевский сделал признание, полностью под­
тверждающее воспоминания его младшего брата: «Мне было всего 
лишь десять лет, когда я уже знал почти все главные эпизоды 
русской истории из Карамзина, которого вслух по вечерам нам 
читал отец»1 2.

Отметим также и такой любопытный факт: «История государ­
ства Российского» вышла в 12 томах, а «Братья Карамазовы» 
кончаются речью Алеши Карамазова, которую слушают 12 маль­
чиков, как 12 апостолов Христа.

Но если «История государства Российского» навсегда вошла 
с детства в духовный мир писателя, то остальные произведения 
Карамзина, и прежде всего «Бедная Лиза», надолго утвердились 
в художественной манере Достоевского в качестве русского сен­
тиментализма карамзинской школы. Достаточно вспомнить днев­
ник героини «Бедных людей» Вареньки Доброселовой (не в честь 
ли сестры Достоевского ее имя, той самой Вареньки, которой 
они с братом Михаилом советовали «прочитывать „Русскую Ис­
торию” Карамзина») или письма Макара Алексеевича в «Бедных 
людях», или, наконец, житийный стиль старца Зосимы, — все это 
восходит к традиционной сентиментальной повести Карамзина, 
(В записной тетради 1864—1865 гг. Достоевский три раза отме­
тит: «Карамзинский слог»3). Важно и другое наблюдение. Прак­
тически любая героиня Достоевского, носящая имя Лиза, дейст­
вительно оказывается «бедная Лиза». Вспомним Лизавету Ива­
новну в «Преступлении и наказании», Лизу в «Бесах», Елизавету 
Смердящую в «Братьях Карамазовых», а в период работы над 
«Подростком» писатель делает знаменательную запись: «Лиза 
никому не должна, все ей должны» 4.

Уход Ф. М. Достоевского на каторгу и в ссылку революционе­
ром и атеистом, а возвращение через десять лет в Петербург ве­
рующим и монархистом могло быть связано также и с именем 
автора «Истории государства Российского», ибо в конечном счете 
«перерождение убеждений» Достоевского — это возврат к пра­
вославию и к той русской государственности, которая для него 
в детстве всегда связывалась с именем Карамзина, хотя, в отличие 
от любимого историка, Достоевский выступал за отмену крепост­

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1988. Т. 30. Кн. 1. 
С. 212.

2 Там же: Л., 1980. Т. 21. С. 134.
3 Литнаследство. Неизданный Достоевский. М.: 1971. Т. 83. С. 262, 263.
4 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 16. С. 65.
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ного права, и мечта о «золотом веке» в бывшем петрашевце сохра­
нилась до конца.

Андрей Михайлович всегда оставался верующим и монархи­
стом. Именно этим объясняются суждения мемуариста в квар­
тире шестой о Николае I и о «Колоколе» А. И. Герцена. Это, 
пожалуй, единственное место в мемуарах А. М. Достоевского, где 
он претендует на постановку или решение серьезных политических 
и общественных вопросов. В основном же воспоминания Андрея 
Михайловича — беспристрастный летописный рассказ, в котором 
автор выступает как бы со стороны, в роли объективного наблю­
дателя. Однако это не наивность простака, а сознательный прием 
мемуариста, помогающий ему воссоздать с необычайной тщатель­
ностью историко-литературный и историко-бытовой фон, с которым 
была так или иначе связана жизнь его великого брата. (Надо от­
метить, что характеристики, которые дает мемуарист всем лицам, 
встреченным писателем на жизненном пути, всегда точные, крат­
кие и колоритные и, что самое важное, так или иначе соотносятся 
с представлениями, сложившимися о них в сознании самого 
писателя: это касается, например, характеристики художника 
К. А. Трутовского, писателя Д. В. Григоровича).

Данному приему Андрей Михайлович остался верен и в траги­
ческие минуты своей жизни, когда в апреле 1849 года он был 
ошибочно арестован вместо М. М. Достоевского и пробыл в Пет­
ропавловской крепости 13 дней. Автор воспоминаний оставляет 
нам подробное описание своего каземата в крепости, распорядка 
дня в нем и других деталей, прекрасно понимая, что все это при­
годится биографам его брата, тоже заключенного в это время 
в главную тюрьму российской столицы. Андрей Михайлович 
прочел, конечно, все произведения брата и понял, что Ф. М. Дос­
тоевский принадлежит к тем писателям, чья биография тесно свя­
зана с собственным творчеством (особенно это видно на примере 
«Записок из Мертвого дома»), к тем писателям, которые смогли 
раскрыть себя в своих художественных произведениях. Поэтому 
Федору Михайловичу удавалось так глубоко проникать в загадку 
человека. Решая ее, Ф. М. Достоевский раскрывал тайну собствен­
ной личности и, наоборот, свою судьбу он проецирует на судьбу 
своих героев.

Вот почему и Андрей Михайлович тщательно реконструирует 
историю рода Достоевских, став, по существу, первым исследова­
телем генеалогии своей фамилии 4, и указывает самым детальней­
шим образом всех близких и дальних родственников отца и ма­
тери, прекрасно сознавая, что в жизни гения нет и не может быть 
мелочей — все, все необычайно нужно и важно. (Например, уже 
после смерти писателя А. М. Достоевский дважды выступил в га­
зете «Новое время», 1881, 8 февраля и 1 марта с опровержением

1 Новейшие разыскания по истории рода Достоевского см. в работе 
И. Волгина. Родиться в России. Достоевский и современники: Жизнь в доку- 
ментах//Октябрь. 1989. № 3. С. 3—70.
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сведений о том, что его брат страдал с детских лет падучей 
болезнью).

Узнав из записок Андрея Михайловича о его родственниках 
Ставровских, мы понимаем, что это мог быть первый толчок к фа­
милии главного героя «Бесов» — Ставрогин, а праздничные бала­
ганы Петрушек, которые смотрели мальчики Достоевские вместе 
со своим дедушкой, припомнятся Федору Михайловичу через много 
лет, когда он будет размышлять над «Дневником писателя» за 
1876—1877 годы А.

Андрей Михайлович приводит имена и дает характеристики 
горничным, прислуге, кухаркам, няням, знакомым родителей, при­
чем все характеристики в воспоминаниях всегда точны и, что са­
мое важное, совпадают с позднейшими высказываниями об этих 
лицах Федора Михайловича. Например, мемуарист пишет: «Го­
воря о нашем семействе, я не могу не упомянуть о личности, кото­
рая входила в него всею своею жизнью, всеми своими интересами. 
Это была няня, Алена Фроловна. Алена Фроловна была, дейст­
вительно, замечательная личность, и как я начинаю себя помнить, 
не только была в уважении у родителей моих, но даже считалась 
как бы членом нашего дома, нашей семьи».

А вот что рассказывает о няне Алене Фроловне Ф. М. Досто­
евский в «Дневнике писателя» за 1876 год, вспоминая о пожаре 
в имении своих родителей: «Оказалось, что все сгорело, все дотла: 
и избы, и амбар, и скотный двор, и даже яровые семена, часть 
скота и один мужик Архип. С первого страху вообразили, что 
полное разорение и стали молиться, мать плакала. И вот вдруг 
подходит к ней наша няня, Алена Фроловна... Жалованья она 
не брала у нас уже много лет... и накопилось рублей 
пятьсот...:

— Коли надо вам будет денег, так уже возьмите мои...
Вот вопрос: к какому типу принадлежала эта скромная жен­

щина. ..» 1 2.
Но Андрей Михайлович не мог знать эти строки из «Дневника 

писателя» за 1876 год, т. к. начал работать над своими воспоми­
наниями в 1875 году, а об Алене Фроловне речь идет на первых 
страницах его записок, и уж тем более не мог знать подготови­
тельные материалы к «Дневнику писателя» за 1876 год, где Досто­
евский отвечает на этот вопрос: «Есть совершенно святые... 
(Няня Алена Фроловна)»3.

Но Ф. М. Достоевский не только дает характеристику Алене 
Фроловне в «Дневнике писателя», но и упоминает ее имя в «Бед­
ных людях» и «Бесах».

1 См.: Варианты из «Дневника писателя» за 1876—1877 годы. О народном 
театре «Петрушка» . . .  Предисл. А. С. Долинина//Учен. зап. Ленингр. пед. ин-та 
им. М. Н. Покровского, 1940. T. VI. Вып. 2. С. 311—322.

2 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т., Л., 1981. Т. 22. С. 112.
3 Там же: Л., 1982. Т. 24. С. 181.
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Отличное знание Андреем Михайловичем всех произведений 
брата (об этом свидетельствуют многочисленные, очень важные 
для биографов Достоевского упоминания об отражении в этих 
произведениях реалий детства Достоевских, например, местность 
поединка Ставрогина и Гаганова в «Бесах» названа Брыково, 
а в имении Достоевских в Даровом был березовый лес Брыков) 
говорит о сходстве многих литературно-нравственных интересов 
Достоевского и его младшего брата. И это важно, т. к. Ф. М. До­
стоевского не поняли при жизни, глобальные проблемы и вопросы, 
вставшие перед ним, оказались недоступны современникам, а ге­
ниальные пророчества казались плодом болезненного воображе­
ния. И в этом смысле Достоевский действительно прожил как 
непонятый и одинокий гений. Он мог бы повторить вслед за Рас­
кольниковым, что «истинно великие люди должны ощущать на 
свете великую грусть».

Сближение Федора Михайловича и Андрея Михайловича про­
изошло после каторги и ссылки, а еще точнее — после неожидан­
ной смерти в 1864 году их старшего брата Михаила Михайловича 
Достоевского. Остался еще один младший брат, Николай Михай­
лович Достоевский, но он почти всю жизнь сидел без работы из-за 
болезни — алкоголизма, и его можно было только жалеть и по­
могать ему материально (что Ф. М. Достоевский, кстати, и делал). 
Во всей последующей переписке писателя мы встретим только 
один отзыв, свидетельствующий о некоей обособленности его от­
ношений с Андреем Михайловичем. В письме к А. Н. Майкову от 
17 (29) сентября 1869 года Ф. М. Достоевский указывал: «Брат 
Андрей Михайлович довольно в далеких со мной отношениях (хотя 
и без малейших неприятностей)»1.

Но ведь этот же текст можно понимать и в буквальном смысле: 
сам Достоевский в это время находился в Дрездене, а Андрей Ми­
хайлович далеко в России. Однако еще раньше, в письме к Анд­
рею Михайловичу от 6 июня 1862 года Достоевский дает удиви­
тельную по душевной щедрости характеристику своему младшему 
брату, вспоминая о встрече с ним 23 апреля 1849 года в здании 
III отделения, куда были доставлены лица, арестованные по делу 
Петрашевского.

«Я помню, дорогой ты мой, помню, когда мы встретились 
с тобой (последний раз, кажется) в знаменитой Белой Зале. Тебе 
тогда одно только слово стоило сказать кому следует, и ты немед­
ленно был бы освобожден как взятый по ошибке вместо старшего 
брата. Но ты послушался моих представлений и просьб: ты вели­
кодушно вникнул, что брат в стесненных обстоятельствах; что 
жена его только что родила и не оправилась еще от болезни,—■ 
вникнул в это и остался в тюрьме, чтоб дать брату приготовить 
к тому жену и по возможности обеспечить ее на отсутствие, мо­

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1986. Т. 29. Кн 1. 
С. 65.
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жет быть долгое: хоть он и знал тогда, что он прав и кончит тем, 
что его освободят, но когда и как обернется дело, он не мог пред­
угадывать. А если так, если ты уж раз так поступил, так велико­
душно и честно, — стало быть, не мог и я забыть тебя и не вспо­
мнить о тебе как о честном и добром человеке» 1.

И хотя А. М. Достоевский признается в своих воспоминаниях, 
что «я вовсе не играл роли брата Михаила и вовсе не знал об 
ошибочном аресте», но в данном случае это не имеет значения, 
ибо если Достоевский был уверен, что Андрей Михайлович мог 
совершить такой поступок, значит, он действительно был всегда 
уверен в нем как в «честном и добром человеке».

Тесное сближение Федора Михайловича и Андрея Михайло­
вича и их семей происходит в 1870-е годы2 3, особенно в редкие 
приезды провинциального архитектора в Петербург. Об одном из 
таких приездов и встрече с писателем вспоминает дочь А. М. Дос­
тоевского Варвара Андреевна Савостьянова (встреча была в конце 
декабря — начале января 1876 года):

«.. .Папа подвел меня к дяде; он был очень мил, разговорчив, 
прежде всего сделал мне род экзамена, принес французскую книгу 
и дал прочесть несколько строк. (Признаюсь, это меня немного 
удивило— что мне, гимназистке, кончившей курс с золотой ме­
далью, делали смотр и еще не на каких-либо предметах, а именно 
из французского языка). Но потом, вспоминая этот визит, я по­
няла, что в этом экзамене он хотел уяснить себе степень моей 
образованности и культуры. Папа, видимо, гордился своей дочкой, 
а дядя остался очень доволен. Потом они вдвоем долго разгова­
ривали о своей жизни и говорили сердечно и душевно, а мне от­
радно было слушать их, так как я чувствовала, что они были вы­
сококультурны. Дядя говорил: «Ты счастлив, брат. А мне уже не 
придется дожить до взрослых детей...» Еще многое они гово­
рили дружно, по-братски, и мне, сидя с ними, так было отрадно 
слышать их родственную беседу — это чувствовалось особенно 
потому, что они были наедине и изливали свою душу, особенно 
дядя, в своих мечтах, переживаниях; эта-то задушевность и тро­
гала так, особенно меня, — я в первый раз была при свидании 
двух братьев, которых соединяла и любовь, и единодушие, уваже­
ние, которые высказывал мой папа к своему любимому и стар­
шему брату. И всегда он к нему относился так любовно и с ува­
жением; всегда восторгался его романами, читал их, ходя по 
комнатам (у нас не было закрытых дверей), и вот из гостиной 
в залу к окнам и опять к своему столу мирно ходил папа и читал; 
а когда подросток Саша *, будучи гимназистом, кончающим курс

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28. Кн. 2. 
С. 24.

2 См. переписку А. М. Достоевского в т. 86 «Литнаследства. Ф. М. Д о с т о ­
е в с к и й :  Новые материалы и исследования»: М., 1973.

3 Сын А. М. Достоевского, Александр Андреевич Достоевский (1857— 
1894) — доктор медицины.
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и особенно зараженным отрицанием и либерализмом, стал было 
спорить с папой о достоинствах нового романа, кажется, это 
были «Бесы» — Боже мой, как волновался и горячился папа! Как 
яростно он защищал своего брата от нападок молодежи, и ви­
димо долго он помнил этот разговор и горько было ему то, что 
его сын так непочтительно и грубо отзывался об авторе; брат 
Саша откуда-то взял, да вряд ли он и сам прочел весь роман, 
что автор был поклонником (он выразился хуже — «рабом») 
Каткова. . .» 1.

Эта встреча с А. М. Достоевским и его семьей произвела на 
писателя такое большое впечатление, что 10 марта 1876 года он 
пишет ему знаменательные и сокровенные слова: «.. .Я, голубчик 
брат, хотел бы тебе высказать, что с чрезвычайно радостным чув­
ством смотрю на твою семью. Тебе одному, кажется, досталось 
с честью вести род наш: твое семейство примерное и образован­
ное, а на детей твоих смотришь с отрадным чувством. По крайней 
мере семья твоя не выражает ординарного вида каждой среды и 
средины, а все члены ее имеют благородный вид выдающихся 
лучших людей. Заметь себе и проникнись тем, брат Андрей Ми­
хайлович, что идея непременного и высшего стремления в лучшие 
люди (в буквальном, самом высшем смысле слова) была основ­
ною идеей и отца и матери наших, несмотря на все уклонения. 
Ты эту самую идею в созданной тобою семье твоей выражаешь 
наиболее из всех Достоевских. Повторяю, вся семья твоя произ­
вела на меня такое впечатление»2.

Здесь мы подошли к самому, пожалуй, главному, централь­
ному месту в воспоминаниях Андрея Михайловича Достоевского — 
его рассказу об убийстве их отца, Михаила Андреевича Достоев­
ского, крепостными крестьянами имения в Даровом. Это именно 
самое важное место в мемуарах, т. к. с убийством М. А. Достоев­
ского связано появление в двадцатом веке целого ряда литературо­
ведческих, биографических и, особенно, фрейдистских работ о До­
стоевском, ложно, тенденциозно и просто абсурдно обыгрывающих 
этот факт3.

Но прежде чем его опровергать, надо посмотреть, как сам 
Андрей Михайлович описывает свою семью и каким прежде всего 
представлен в его воспоминаниях Михаил Андреевич Достоев­
ский, каковы были его характер, склонности, отношение к детям, 
требования к их образованию и т. д.

Большая семья московского лекаря больницы для бедных 
(семь детей — четыре брата и три сестры) была совсем не бо­
гата, а лишь очень скромно обеспечена самым необходимым и

1 ИРЛИ, ф. 56. А. М. Достоевский, тетрадь № 1.
2 Д о с т о е в с к и й  Ф М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1986. Т. 29. Кн. 2. 

С. 76.
3 См., например: Н е й ф е л ь д  И. Достоевский. Психоаналитические этюды: 

Л.; М., 1923.
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никогда не позволяла себе никаких роскошеств и излишеств. 
Отец писателя, строгий и требовательный к себе, был еще строже 
и требовательнее к другим, и прежде всего к своим детям. Его 
можно назвать добрым, прекрасным семьянином, гуманным и 
просвещенным человеком, о чем и рассказывает А. М. Достоев­
ский в своих воспоминаниях.

Михаил Андреевич Достоевский очень любил своих детей и 
умел их воспитывать. Своим восторженным идеализмом и стрем­
лением к прекрасному писатель больше всего обязан отцу и до­
машнему воспитанию. И когда его старший брат Михаил писал 
уже юношей отцу: «Пусть у меня все возьмут, все, и разденут до­
гола, но пусть мне дадут Шиллера, и я забуду все на свете!» — 
он знал, конечно, что отец поймет его, так как и он был не чужд 
идеализма. Но ведь эти слова мог бы написать отцу и Федор До­
стоевский, вместе со старшим братом, бредивший в юности Шил­
лером, мечтавший обо всем возвышенном и прекрасном.

Эту характеристику можно перенести и на всю семью Досто­
евских. Отец не только никогда не применял к детям телесного 
наказания, хотя главным средством воспитания в его время были 
розги, но и не ставил детей на колени в угол и при своих ограни­
ченных средствах все же не отдавал никого в гимназию только 
по той причине, что там пороли.

Жизнь семьи Достоевских была полная, с нежной, любящей 
и любимой матерью (ею навеяны образы кротких женщин в твор­
честве Ф. М. Достоевского), с заботливым и требовательным 
(иногда и излишне требовательным) отцом, с любящей няней Але­
ной Фроловной, рассказывающей интересные сказки, с самым 
большим другом — старшим братом Мишей. Была детская — со 
своим особым богатым детским миром. И все же гораздо важнее 
не фактическая обстановка в Мариинской больнице, точно воспро­
изведенная в мемуарах А. М. Достоевского, а восприятие писателем 
и память о ней в его творчестве.

Вторая жена Ф. М. Достоевского, Анна Григорьевна Достоев­
ская, говорила, что ее муж любил вспоминать о своем «счастли­
вом и безмятежном детстве», и, действительно, все его высказыва­
ния свидетельствуют об этом. Вот как, например, Достоевский 
впоследствии в разговорах с младшим братом, Андреем Михайло­
вичем, отзывался о своих родителях: «Да знаешь ли, брат, ведь 
это были люди передовые. . . и в  настоящую минуту они были бы 
передовыми!.. А уже такими семьянинами, такими отцами... нам 
с тобою не быть, брат!..»

В «Дневнике писателя» за 1873 год Достоевский отмечал: 
«Я происходил из семейства русского и благочестивого. С тех 
пор, как я себя помню, я помню любовь ко мне родителей. Мы 
в семействе нашем знали Евангелие чуть не с первого детства. 
Мне было всего лишь десять лет, когда я уже знал почти все 
главные эпизоды русской истории из Карамзина, которого вслух
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по вечерам читал нам отец. Каждый раз посещение Кремля и 
соборов московских было для меня чем-то торжественным» А.

Отец заставлял детей читать не только Карамзина, но и Жу­
ковского, и молодого поэта Пушкина. И если Достоевский в 16 лет 
пережил смерть поэта как великое русское горе, то кому он этим 
обязан, как не своей семье, и прежде всего отцу, рано привившему 
ему любовь к литературе.

Именно в детстве следует искать истоки того поразительного 
преклонения перед гением Пушкина, которое Достоевский пронес 
через всю жизнь. И вдохновенное, пророческое слово о нем, ска­
занное Достоевским за полгода до смерти, в июне 1880 года, на 
открытии памятника Пушкину в Москве, корнями уходит в детство 
писателя. И Андрей Михайлович был первым, кто нам подробно 
и убедительно рассказал об этом.

Ф. М. Достоевский на всю жизнь сохранил светлую память 
о своем детстве, однако еще важнее, как эти воспоминания отра­
зились в его творчестве. За три года до смерти, начав создавать 
свой последний гениальный роман «Братья Карамазовы», Досто­
евский вложил в биографию героя романа, старца Зосимы, отго­
лоски собственных впечатлений: «Из дома родительского вынес 
я лишь драгоценные воспоминания, ибо нет драгоценнее воспоми­
наний у человека, как от первого детства его в доме родитель­
ском, и это почти всегда так, если даже в семействе хоть только 
чуть-чуть любовь да союз. Да и от самого дурного семейства мо­
гут сохраниться воспоминания драгоценные, если только сама 
душа твоя способна искать драгоценное. К воспоминаниям же до­
машним причитаю и воспоминания о священной истории, которую 
в доме родительском, хотя и ребенком, я очень любопытствовал 
узнать. Была у меня тогда книга, священная история, с прекрас­
ными картинками, под названием «Сто четыре священные истории 
Ветхого и Нового Завета», и по ней я и читать учился. И теперь 
она у меня здесь на полке лежит, как драгоценную память со­
храняю»1 2.

Это черта подлинно автобиографическая. Достоевский дейст­
вительно учился, как свидетельствует в своих воспоминаниях Ан­
дрей Михайлович, читать по этой книге, и когда лет за десять 
до смерти он достал точно такое же издание, то очень обрадо­
вался и сохранял его как реликвию.

Достоевский вкладывает в биографию старца Зосимы одно 
свое драгоценное воспоминание, вынесенное писателем «из дома 
родительского»: «Но и до того еще как читать научился, помню, 
как в первый раз посетило меня некоторое проникновение 
духовное, еще восьми лет от роду. Повела матушка меня одного 
(не помню, где был тогда брат) во храм Господень, в Страстную

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1980. Т. 21. С. 134.
2 Там же: Л., 1976. Т. 14. С. 263—264.
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неделю в понедельник к обедне. День был ясный, и я, вспоминая 
теперь, точно вижу вновь, как возносился из кадила фимиам и 
тихо восходил вверх, а сверху в куполе, в узенькое окошечко, так 
и льются на нас в церковь Божьи лучи, и, восходя к ним волнами, 
как бы таял в них фимиам. Смотрел я умиленно и в первый раз 
от роду принял я тогда в душу первое семя слова Божия осмыс­
ленно. Вышел на средину храма отрок с большою книгой, такою 
большою, что, показалось мне тогда, с трудом даже и нес ее и 
возложил на налой, отверз и начал читать, и вдруг я тогда в пер­
вый раз в жизни понял, что во храме Божием читают» К (Этот от­
рывок показывает, что детские впечатления Достоевского были 
больше эстетическими, чем религиозными, поэтому детская вера 
оказалась непрочной, и он впоследствии принял атеистическое 
учение Белинского.)

Последний роман Достоевского «Братья Карамазовы» конча­
ется речью Алеши Карамазова, обращенной к его товарищам- 
школьникам, у камня после похорон мальчика Илюшечки: 
«Знайте же, что ничего нет выше, и сильнее, и здоровее, и полез­
нее впредь для жизни, как хорошее какое-нибудь воспоминание, 
и особенно вынесенное еще из детства, из родительского дома. 
Вам много говорили про воспитание ваше, а вот какое-нибудь 
этакое прекрасное, святое воспоминание, сохраненное с детства, 
может быть, самое лучшее воспитание и есть. Если много набрать 
таких воспоминаний с собою в жизнь, то спасен человек на всю 
жизнь. И даже если и одно только хорошее воспоминание при нас 
останется в нашем сердце, то и то может послужить когда-нибудь 
нам во спасение»1 2.

Воспоминания о безмятежном детстве помогли Ф. М. Достоев­
скому впоследствии перенести эшафот и каторгу, но один случай 
приобрел значение символа веры в русский народ. Когда Достоев­
скому было 9 лет, его родители купили небольшое имение — две 
маленькие деревеньки: Даровое и Черемошня близ Зарайска 
в Тульской губернии, и с тех пор дети с матерью проводили там 
летние месяцы. Мальчик Достоевский видел жизнь простого, тру­
дового русского крестьянина. (Андрей Михайлович пишет, что 
крестьяне их любили.) Как-то в августовский день он блуждал 
в густом кустарнике и вдруг услышал (или ему почудилось) 
страшный крик: «Волк бежит!» Он со всех ног бросился из леса 
и оказался на поляне, где мужик Марей пахал землю. Федя До­
стоевский подбежал к нему и схватил за рукав, дрожа всем телом 
и повторяя одно и то же: «Волк бежит!» Мужик Марей стал лас­
кать и успокаивать мальчика: «Что ты, что ты, какой волк, поме­
рещилось. .. Христос с тобой, окстись... Уж я тебя волку не 
дам!» — и мужик Марей перекрестил дрожащего ребенка.

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. С. 264.
2 Там же: Л., 1976. Т. 15. С. 195.
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Это воспоминание на всю жизнь сохранилось в Достоевском. 
«Уж я тебя волку не дам», — он всегда верит, что простой русский 
народ, с которым родители Достоевского старались сблизить своих 
детей, не «даст его волку», защитит и не обманет его веры 
в Россию.

Родители рано начали обучать Ф. Достоевского, и с ним, как 
и с другими детьми, занимались мать и дьякон, затем в 1833 году 
Ф. Достоевский вместе с братом Михаилом стал ежедневно ездить 
в полупансион к французу Сушарду (быт этого заведения изобра­
жен в «Подростке»). В 1834 году тринадцатилетнего Ф. Достоев­
ского отдали в частный пансион Леонтия Ивановича Чермака (об 
этом заведении подробно пишет Андрей Михайлович), но каждую 
субботу и воскресенье Ф. Достоевский проводил дома, да и в са­
мом пансионе он продолжал жить теми же интересами, которые 
в нем воспитали его родители. Тринадцатилетний мальчик много 
читал. Шиллер, В. Скотт, Державин, Жуковский, Пушкин, Нареж- 
ный, Вельтман, Загоскин, Гоголь, Лермонтов — это была настоя­
щая страсть к чтению.

Последний год пребывания в пансионе был трудным для 
юноши Достоевского: 29 января 1837 года умер Пушкин, 27 фев­
раля Ф. Достоевский лишился своей любящей и самоотверженной 
матери. Он узнал о смерти Пушкина через месяц после смерти ма­
тери, когда уже носил траур по ней. Кончину Пушкина Ф. Дос­
тоевский пережил как большое национальное и личное горе 
(хотя он ни разу и не видел поэта). Достоевский говорил брату 
Михаилу (и Андрей Михайлович об этом красноречиво поведал 
нам в своих мемуарах): если бы он не носил уже траура по 
матери, то попросил бы у отца разрешения носить траур по Пуш­
кину, и, конечно, отец, прививший такую любовь своим детям 
к литературе, дал бы ему это разрешение.

После смерти от чахотки тридцатисемилетней Марии Федо­
ровны Достоевской на руках мужа осталось семеро детей. Смерть 
жены потрясла и сломила Михаила Андреевича, страстно, до бе­
зумия любившего жену. Еще не старый, сорокавосьмилетний, 
ссылаясь на трясение правой руки и ухудшавшееся зрение, он от­
казался от предложенного ему, наконец, повышения по службе со 
значительным окладом. Вынужден был подать в отставку, не вы­
служив двадцатипятилетия, и оставить квартиру при больнице 
(своего дома в Москве у них не было). Тогда же, как-то вдруг, 
осознается материальный кризис семьи, дело не просто в бедно­
сти— предвидится разорение. Одно их небольшое имение, более 
ценное, заложено и перезаложено, теперь та же судьба ждет и дру­
гое имение — совсем ничтожное.

Родители давно задумывались о будущем старших сыновей. 
Они прекрасно знали о литературных увлечениях Федора и Ми­
хаила и собирались поместить братьев в Университетский благо­
родный пансион.
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Университет давал образование, но не положение. Для сыно­
вей бедного дворянина был выбран иной путь. Михаил Андреевич 
Достоевский решил определить Михаила и Федора в Главное ин­
женерное училище в Петербурге.

В военное заведение, состоявшее под управлением великого 
князя Михаила Павловича, ежегодно принималось «по штату» 
(на полное содержание от казны) 96 кондукторов (так называ­
лись воспитанники младших классов). За поступивших же сверх 
штата вносилось единовременно 800 рублей. По существовавшей 
форме прошение с указанием чина отца адресовалось непосред­
ственно императору — шефу училища.

Сыновей было двое, это осложняло дело, и М. А. Достоевский 
пишет прошение на высочайшее имя, униженно отмечая: «по мно­
гочисленному семейству моему и бедному состоянию».

И хотя император начертал: «Оба приняты быть могут»,— 
однако из двух сыновей бедного чиновника Достоевского примут 
лишь одного Федора и не «по штату», а с внесением единовремен­
ной суммы. Федор напишет отцу: «Мы, которые бьемся из послед­
него рубля, должны платить, когда другие дети богатых отцов 
приняты безденежно».

С отцом Федор больше не увидится. Через два года придет 
письмо о близящемся разорении, а за письмом — известие о без­
временной кончине отца. Федор напишет Михаилу: «Теперь со­
стоянье наше еще ужаснее... есть ли в мире несчастнее наших 
бедных братьев и сестер?» 1.

Писатель дал Вареньке Доброселовой и ее двоюродной сестре 
Сашеньке в «Бедных людях» имена своих родных сестер. Более 
того, прошлое Вареньки Доброселовой окружено реалиями детства 
Вареньки Достоевской. К известному имени няни детей Достоев­
ских Алены Фроловны — в романе просто Фроловны — прибавим: 
и «старая няня» Ульяна. В образе отца Вареньки Доброселовой 
видятся черты М. А. Достоевского, да и стилистика писем Девуш­
кина родственна манере писем отца писателя.

«Мне жаль бедного отца, — писал Ф. Достоевский из Петер­
бурга в Ревель старшему брату Михаилу. — Странный характер! 
Ах, сколько несчастий перенес он. Горько до слез, что нечем его 
утешить» 2.

Замкнутости и уединенности Ф. Достоевского в Инженерном 
училище способствовало не только раннее предчувствие им сво­
его писательского предназначения, но и страшное известие, полу­
ченное им летом 1839 года: крепостные крестьяне имения в Да­
ровом убили за жестокость Михаила Андреевича Достоевского. 
Это потрясло юношу. Дочь писателя утверждает, что с Достоев­
ским «при первом известии о смерти отца сделался первый при­

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28. Кн. 1. 
С. 62.

2 Там же: С. 55.
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падок эпилепсии» i. Ведь совсем недавно умерла мать. Федор 
Достоевский вспомнил, как она любила мужа настоящей, горячей 
и глубокой любовью, вспомнил, как бесконечно любил ее отец, 
вспомнил свое безмятежное детство. Нет, в насильственную смерть 
Михаила Андреевича Достоевского он, как и его брат Андрей, 
так и не могли поверить до конца дней, не хотели примириться 
с этой мыслью, ибо известие о расправе над отцом — жестоким 
крепостником — противоречило тому образу Михаила Андрее­
вича— гуманного и просвещенного человека, который братья 
Достоевские навсегда сохранили в своем сердце. Вот почему 
в своих воспоминаниях Андрей Михайлович как бы отстраненно, 
как хроникер-летописец, молча и скупо передающий ставший из­
вестным ему факт, говорит об убийстве отца, ибо для него насиль­
ственная смерть тоже была полной неожиданностью. Андрей Ми­
хайлович прекрасно понимал всю достоверность автобиографиче­
ских признаний в романе «Братья Карамазовы», когда «лишь 
драгоценные воспоминания» «из дома родительского вынес» ста­
рец Зосима, а Алеша Карамазов также вдохновенно говорит 
о «прекрасном, святом воспоминании» с детства как «самом луч­
шем воспитании». Вот почему в 1876 году в письме к брату Андрею 
Достоевский так высоко отозвался о родителях, а мужу сестры 
Варвары Карелину он писал: «Будьте уверены, что я чту память 
моих родителей не хуже, чем Вы Ваших»2.

Прошло 136 лет со дня известия о трагической смерти отца 
писателя. 18 июня 1975 года в «Литературной газете» появилась 
статья московского исследователя Г. А. Федорова «Домыслы и ло­
гика фактов», в которой он показал на основе найденных архив­
ных документов, что Михаил Андреевич Достоевский не был убит 
крестьянами, а умер в поле между Даровым и Черемошней своей 
смертью от «апоплексического удара». Слухи же о расправе 
крестьян распространил соседний помещик Хотяинцев, с которым 
у отца Достоевского была земельная тяжба. Он решил запугать 
мужиков, чтобы они были ему покорны, так как некоторые дворы 
крестьян Хотяинцева помещались в самом Даровом. Хотяинцев 
шантажирует бабку писателя (по матери), приезжавшую узнать 
о причинах случившегося. Андрей Михайлович Достоевский ука­
зывает в своих воспоминаниях, что Хотяинцев и его жена «не со­
ветовали возбуждать дела». Вероятно, отсюда и пошел слух в се­
мействе Достоевских о том, что со смертью Михаила Андреевича 
не все обстояло чисто3.

Таким образом, и Федор Михайлович Достоевский, и Андрей 
Михайлович Достоевский не ошиблись в том светлом образе

1 Д о с т о е в с к а я  Л. Ф. Достоевский в изображении его дочери: М.; 
Пг., 1922. С. 17.

2 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28. Кн. 1. 
С. 97.

3 См. подробнее: Ф е д о р о в  Г. А. «Помещик. Отца убили...», или исто­
рия одной судьбы//Новый мир, 1988. № 10. С. 219—238.
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своего отца, который они вынесли из детства и юности и навсегда 
сохранили.

На протяжении всех воспоминаний Андрея Михайловича про­
слеживается мысль о великом значении творчества брата, и благо­
говение перед ним пронизывает все записки.

Вдова писателя, Анна Григорьевна Достоевская, имела полное 
право признаться А. М. Достоевскому: «.. .Не знаю, как благода­
рить Вас за Ваше теплое, сочувственное письмо, полученное мною 
после смерти Федора Михайловича. Большое Вам спасибо. Я знаю, 
что оно шло от искреннего сердца и что Вы сами горько жалеете 
бедного Федора Михайловича и нас, которые так много с ним по­
теряли. ..»*.

А. М. Достоевский спешил закончить свои воспоминания. Он 
ясно сознавал, какое огромное значение они будут иметь для 
всех биографов и почитателей таланта его гениального брата. 
(Часть своих воспоминаний А. М. Достоевский передал 
в 1883 году профессору О. Ф. Миллеру для выпущенной им тогда 
первой биографии писателя1 2.) А. М. Достоевский закончил свои 
записки за два года до смерти. Так будем же всегда благодарны 
Андрею Михайловичу Достоевскому за то, что он оставил нам 
эти драгоценные воспоминания.

С. В. Белов

1 Переписка А. Г. Достоевской с современниками. Публикация С. В. Бе- 
лова//Байкал, 1976. № 5. С. 137.

2 См.: Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: Спб., 1883. T. 1. С. 5—48.
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ВОСПОМИНАНИЯ





ЧТО-ТО ВРОДЕ ВВЕДЕНИЯ ИЛИ ВСТУПЛЕНИЯ

В минувшем июле месяце сего 1875 года мы с женою отпразд­
новали свою серебряную свадьбу в кругу наших милых и добрых 
детей, каковых я желал бы иметь всем отцам семейств. Семейное 
торжество это происходило в городе Ярославле, где мы, вот уже 
10 лет, живем безвыездно. К этому дню нарочно приезжала наша 
старшая дочь Евгения, по мужу Рыкачева, вместе со своим доб­
рым и хорошим мужем, а также и со своею двухмесячною дочкою, 
а нашею внучкою Сашуркою 4. Из этих немногих строк видно, что 
мы с женою, ежели не совершенные старики, то люди уже очень 
пожилые; и действительно мне идет 51-й год и столько же и моей 
дорогой жене.

Проведя самое лучшее время лета, с 15-го по 25-е июля, в от­
дыхе (я брал на это время отпуск от служебных занятий) в кругу 
своего семейства, я вообще был настроен самым счастливым об­
разом, и, глядя на своих взрослых уже детей, я поневоле вспоми­
нал свою юность и даже свое младенчество... И, Господи! ...к а ­
кую разницу я находил между ними и мною, когда я был в их 
летах!.. И разницу эту я всецело отношу к тому обстоятельству, 
что дети наши гораздо лучше и счастливее меня собственно по­
тому, что они, не расставаясь почти ни на один день, жили посто­
янно сперва под надзором, а впоследствии в сообществе с нами, 
своими родителями, тогда как я по 10 году был уже оторван от 
родного семейного гнезда, 12-ти лет лишился матери, а 14-ти — 
и отца, и сделался, как говорят, круглым сиротою...

Эти мысли мои навели меня тогда же как-то на заявление, 
что я хочу написать свои записки, в которых помещу все, что 
помню о своем младенчестве и юности, а также и все обстоя­
тельства последующей моей жизни. Женни, старшая дочь моя, 
услышав это, начала просить меня исполнить эту мысль, а также 
и жена моя отнеслась к этой моей затее очень сочувственно: и 
я тогда же решился написать все, что помню.

Конечно, эти записки могли иметь интерес только для близких 
мне, т. е. для жены и детей, но ни для кого больше, потому что 
могу наверное сказать (хотя и не знаю еще, чем они пополнятся), 
что содержание их будет самое незатейливое, а именно описание 
моей скромной жизни.
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Еще прежде, помышляя об изложении некоторых эпизодов 
моей жизни, я находил сильное затруднение в том, что, не имея 
никаких письменных заметок, мне трудно будет сохранить хроноло­
гическую точность описываемых происшествий. Но при этом мне 
впала на ум мысль, которая показалась мне и довольно ориги­
нальною и довольно счастливою, а именно: разгруппировать опи­
сание всей своей жизни по квартирам. При такой разгруппировке 
мне удобнее будет припоминать многие эпизоды, которые могли 
бы ускользнуть из памяти, и легче будет не сбиться с хронологиче­
ского порядка. Даже если бы и случилось поместить одно проис­
шествие прежде другого, то все-таки сохранена будет местность 
происшествия.

Итак, приступая к началу своих записок, я подразделю их на 
квартиры. Хорошо это или дурно, — покажет время, т. е. успешно 
ли будут писаться эти записки при такой разгруппировке. Знаю 
только одно и предчувствую, что это доставит мне большое удо­
вольствие. И в самом деле, я помню себя уже более 45 лет!.. 
Проследить эти 45 лет с самого начала — это все равно, что 
вкратце пережить всю жизнь снова!.. В особенности приятно это 
будет тогда, когда я дойду до эпохи своей самостоятельной жизни, 
жизни взрослого человека, мужа и отца.

Итак, да здравствуют мои квартиры! Дай Бог с успехом до­
вести их до конца (т. е. до сего 1875 года). — В этом году, ко­
нечно, они не будут кончены, но во всяком случае, с тех пор как 
они будут кончены, я поведу ежедневный журнал всего того, что 
случилось в нашем семействе.

Так начал я свои записки в 1875 году. Обстоятельства сложи­
лись так, что мои квартиры не подвинулись вперед, и записки 
до сего времени, т. е. до ноября месяца 1895 года, остались только 
начатыми. Они с лишком 20 лет покоились в папке.

Нынешним летом (т. е. 1895 г.) у меня был сын Андрей2 и 
гостил в Ярославле около двух недель. При разговоре со мною 
он несколько раз просил меня возобновить записки. После отъезда 
его я начал излагать мои воспоминания про жизнь свою в Елиса- 
ветграде, и на днях, т. е. 13 ноября (1895 г.) закончил их. Затем 
я положил написать историю своего детства и юности. Разыскал 
свои начатые записки в 1875 году, прочел их. . . и в  результате 
мне стало очень жалко переиначивать их начало; а потому я ре­
шил начало своих записок о детстве сохранить то же самое, и пе­
реписать их, а потом далее продолжать записки в том же виде и 
в том же порядке.



К в а р т и р а  пе р ва я

РОЖДЕНИЕ, МЛАДЕНЧЕСТВО И ОТРОЧЕСТВО, 
ПРОВЕДЕННЫЕ В СЕМЕЙСТВЕ ОТЦА

(Московская Мариинская больница)

«Сретенского Сорока, Церкви Петра и Павла, что при боль­
нице для Бедных, Тысяча восемьсот двадцать пятого года Марта 
пятнадцатого родился у штаб-лекаря Михаила Андреевича Досто­
евского сын Андрей. Молитвовал священник Василий Ильин, при 
нем был дьячок Герасим Иванов, крещен того же месяца шестнад­
цатого. Восприемниками были: Московский купец Федор Тимо­
феев Нечаев3 и Московского Именитого Гражданина Александра 
Алексеевича сына Куманина жена Александра Федорова4. Кре­
щение совершал священник Василий Ильин с причтом».

Вот что гласит моя метрика о водворении моем на первую 
мою квартиру, в правом уличном флигеле Московской Мариинской 
больницы. Год, месяц и число приведены с точностью в этой мет­
рике; к этому я могу прибавить только то, что 15 марта 
1825 года приходилось в воскресенье. Следовательно, день моего 
рождения было воскресенье, а крестин — понедельник, и при­
том, что в этот 1825 год 15 число марта было в воскресенье шес­
той недели Великого поста, то есть за две недели до Пасхи, кото­
рая тогда приходилась 29 марта.

Это, так сказать, официальные сведения о моем рождении. 
В частности же могу присовокупить слышанное мною впоследст­
вии об обстоятельствах, его сопровождавших. Появления моего 
на свет Божий вовсе не ожидали так скоро, как оно совершилось. 
Это могло произойти или потому, что ошиблись в счете (что всего 
вероятнее), или потому, что я действительно поторопился (как и 
всегда во всем при своем живом характере), т. е. был несколько 
недоношен, — каковая версия имеет подтверждение и в том, что 
я в момент своего появления на свет был очень слаб, что заста­
вило окрестить меня на другой день, 16 марта, несмотря на при­
ходившийся понедельник (день тяжелый). Какие бы причины ни 
были, но дело было в том, что знакомая акушерка, хотя и была
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приглашена, но не была еще водворена в доме; отец тоже не ожи­
дал так скоро кризиса, продолжал спокойно выезжать к много­
численным своим больным. — Вот именно 15 марта и случилось то, 
что отец был в отсутствии, когда мать мгновенно почувствовала 
приближение родов; акушерка жила очень далеко, и мать чувст­
вовала, что уже некогда было посылать за ней. В таковом крити­
ческом положении к счастью мать вспомнила, что в больнице име­
ется доктор Гавриил Лукьянович Малахов, который по специаль­
ности был гинеколог и акушер, она сейчас же послала за ним, и 
только что он явился, как и я появился на свет Божий. Когда 
часа через полтора возвратился отец, то все было уже покончено 
и тогда только послали за акушеркой.

Впоследствии, когда я уже начинал себя помнить и с нянюш­
кою совершал свои прогулки по больничному саду или лужку, то 
няня Алена Фроловна5, встречая доктора Гавриила Лукьяновича 
Малахова, кланялась ему и всегда говорила мне: «Смотри, вот 
идет т в о й  бабушка! » ,  и я никак не мог понять и сообразить, 
почему он, мужчина, Гавриил Лукьянович Малахов, приходится 
мне бабушкой, а не дедушкой.

После рождения каждый автобиограф, конечно, начинает ис­
торию своего младенчества с тех пор, как он начал чувствовать 
и помнить, что он живет. Но я, прежде нежели обращусь к этому, 
хочу сказать все то, что знаю о своих родителях, а также и вы­
рисовать ту, так сказать, среду, в которой я начал себя помнить. 
Но, к сожалению, я очень мало знаю подробностей о своих роди­
телях. Вероятно, это произошло потому, что не только я остался 
слишком юн после их смерти, но и старшие мои братья и сестры 
тоже не могли быть допущены к серьезным разговорам с родите­
лями о их прошедшем. Впрочем, это относится только до сведений 
об отце, о матери же я впоследствии мог собрать очень подробные 
сведения от ее сестры, а моей тетки — Александры Федоровны Ка­
маниной.

Отец мой, Михаил Андреевич Достоевский, окончив свою об­
щественную деятельность, был коллежский советник и кавалер 
трех орденов. Он был уроженец Каменец-Подольской губернии. 
Фамилия Достоевских принадлежит к числу очень древних дво­
рянских фамилий, по крайней мере в родословной книге кн. Дол­
горукова 6 дворянская фамилия эта отнесена к существовавшим 
ранее 1600 года литовским фамилиям7, однофамильцев же у нас 
не имелось и не имеется. Я слышал, что и по настоящее время 
в Каменец-Подольской губернии есть местечко Достоево, принад­
лежавшее когда-то нашим предкам 8. Из некоторых бумаг покой­
ного отца, случайно перешедших ко мне, видно, что отец моего 
отца, т. е. мой дед Андрей, по батюшке, кажется, Михайлович, 
был священник. Про мать же свою мой отец, сколько я могу 
упомнить, отзывался с особенным уважением, представляя ее 
женщиной не только умною, но и влиятельною в своем крае по 
своему родству; девической фамилии ее, впрочем, я не знаю.
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Так как дед мой непременно хотел, чтобы его сын, а мой отец, 
пошел по его же стопам, т. е. сделался священником, и так как 
отец мой не чувствовал к этой профессии призвания, то он, с со­
гласия и благословения матери своей, удалился из отеческого дома 
в Москву, где и поступил в Московскую Медико-Хирургическую 
Академию студентом. По окончании курса наук в Академии он 
в 1812 году был командирован на службу лекарем первоначально 
в Головинскую и Касимовскую военные госпитали, а затем в Бо­
родинский пехотный полк, где получил звание штаб-лекаря. Из 
Бородинского полка был переведен ординатором в Московский 
военный госпиталь в 1818 году. Затем был уволен из военной 
службы и назначен лекарем в Московскую Мариинскую больницу 
со званием штаб-лекаря в марте месяце 1821 года, где я и ро­
дился и где отец мой, покончив свою служебную деятельность 
в 1837 году, прослужил все 25 лет9. Из разговоров отца с матерью 
я усвоил себе то, что у отца моего в Каменец-Подольской губер­
нии, кроме родителей его, остался брат, очень слабого здоровья, 
и несколько сестер, что после окончания курса наук и, вообще, 
сделавшись уже человеком и общественным деятелем, отец мой не­
однократно писал на родину и вызывал оставшихся родных на 
отклик, и даже, как кажется, прибегал к печатным о себе объяв­
лениям, но никаких известий не получал от своих родных. В за­
ключение к сведениям об отце я могу добавить следующее: хотя, 
как выше я высказал, дворянский род наш один из древних, но 
или вследствие того, что отец мой, оставив родину, скрылся из 
дома своих родителей, не имев при себе документов о своем про­
исхождении, или по другим каким причинам, он, дослужившись 
до чина коллежского асессора и получив орден (что давало тогда 
право на потомственное дворянство), зачислил себя и всех сыно­
вей к дворянству Московской губернии и записан в 3-ю часть ро­
дословной книги. Помню то, что когда ему говорили, зачем он 
не хлопотал о доказательствах своего древнего дворянского про­
исхождения, то он с улыбкой отвечал, что он не принадлежит 
к породе Г у с е й  (басня Крылова «Гуси» тогда была в большой 
моде). Но собственно-то он не хлопотал оттого, что это стоило бы 
больших денег.

Теперь расскажу все, что я знаю о происхождении и родстве 
моей матери.

Мать моя — Марья Федоровна, урожденная Нечаева. Родители 
ее были купеческого звания. Отец ее Федор Тимофеевич Нечаев, 
которого я еще помню в своем детстве как дорогого и любимого 
баловника-дедушку, до 1812 года, т. е. до Отечественной войны, 
был очень богатый человек и считался, т. е. имел тогдашнее зва­
ние именитого гражданина. Во время войны он потерял все свое 
состояние, но, однако, не сделался банкротом, а уплатил все свои 
долги до копейки. Помню как сквозь сон рассказы моей матери, 
как она, бывши девочкой 12 лет, в сопровождении своего отца и 
всего его семейства, выбралась из Москвы только за несколько
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дней до занятия ее французами: как отец ее, собравши, сколько 
мог, свои деньги, которые, как у коммерческого человека, находи­
лись в различных оборотах, вез их при себе; что все эти капиталы 
были в бумажных деньгах (ассигнациях); что, проезжая вброд че­
рез какую-то речку, карета их чуть не утонула со всеми пасса­
жирами и лошадьми, и что они все спаслись каким-то чудом, вы­
прыгнувши или быв вытащенными из экипажа посторонними 
людьми; что, вследствие того, что карета долгое время оставалась 
в воде, все ассигнации до того промокли, что оказались вовсе 
потерянными, что, приехав на место, они долгое время старались 
сколь возможно отделять ассигнации друг от друга и просушивать 
их на подушках, но что из этого ничего не вышло. Таким образом 
весь наличный капитал деда был тоже потерян.

Так как в продолжение всего описания моей жизни я часто 
буду упоминать о своих родных со стороны матери, то, чтобы 
яснее показать это родство, я изображу его здесь в таблице.

Из таблицы этой видно, что дед моей матери, а мой прадед, 
был Михаил Федорович Котельницкий (№ 1). Он принадлежал 
к дворянскому роду, и в год замужества своей дочери Варвары Ми­
хайловны (моей бабушки), в 1795 году, был коллежским регистра­
тором и занимал должность корректора при Московской духовной 
типографии *; по всей вероятности личность эта была недюжин­
ная. Это можно заключить из того, во-первых, что по должности 
своей он должен был знать в совершенстве русский язык, и по 
всем вероятиям находился в близких сношениях со всеми тогдаш­
ними литераторами (так как типографий тогда было немного), 
а судя по времени, мог быть в сношениях и со знаменитым в то 
время Новиковым. Во-вторых, косвенным образом об его развито­
сти можно заключить и из того, что своего сына, Василия Михай­
ловича, он повел так, что тот получил высшее образование и впо­
следствии был не только доктором, но и профессором Московского 
университета по одной из кафедр медицинского факультета10. 
К сведениям о прадеде моем могу присовокупить, что портрет 
этой личности имеется у меня. Это изящная по отделке миниа­
тюра, рисованная на слоновой кости. Кстати сообщу здесь, как 
приобретен мною этот портрет. В 1865 году, когда я был в Москве, 
то тетка моя Александра Федоровна Куманина, не потерявшая 
еще тогда совершенно памяти, повела меня в свою спальню и, 
порывшись в своих комодах, вынула две миниатюры (вторая ми­
ниатюра была портретом моей бабушки Варвары Михайловны 
(№ 4), которая тоже в настоящее время находится у меня) и ска­
зала: «Возьми это себе; это портреты моего дедушки и моей ма­
тери; передаю их тебе, потому что ты умеешь беречь и ценить 
вещи, особенно относящиеся до своих родных...»

* Как эти сведения, так и некоторые другие, заимствованы мною из бумаг, 
приобретенных во время хлопот по наследству от тетки моей Александры Фе­
доровны Куманиной.
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Мой прадед с материнской стороны 
Михаил Федорович Котельницкий (1).

Василий Михайлович Ко­
тельницкий (2) ; женат 
на Надежде Андреевне, 
бездетны (3).

Варвара Михайловна 
Котельницкая (4), моя 
родная бабка, в заму­
жестве за Федором Ти­
мофеевичем Нечаевым, 
моим родным дедом (5).

NN Михайловна Котель­
ницкая (6), в замуже­
стве за Андреем Тихо­
мировым (7).

Михаил Федо­
рович Нечаев, 
мой родной дя­
дя (15), умер 
холостым.

Александра Федо­
ровна Нечаева, 
(16), моя родная 
тетка; в замуже­
стве за Александ­
ром Алексеевичем 
Куманиным (17), 
бездетны.

Василий Анд­
реевич Тихоми­
ров (8), умер 
холостым.

Марья Федоровна 
Нечаева, моя магь 
(18); в замуже­
стве за Михаилом 
Андреевичем Д о­
стоевским, мой 
отец (19).

I
Настасья Андре­
евна Тихомирова 
(9), в замужестве 
за Григорием Пав­
ловичем Маслови- 
чем (10).

а) Екатерина Григорьевна Масло- 
вич, в замужестве за поляком NN 
( 11) ;
б) Анна Григорьевна Маслович (12), 
в замужестве за Петром Казан­
ским (13);
в) Мария Григорьевна Маслович (14), 
осталась в девицах. * б)

5) Федор Тимофеевич Нечаев женился 
на второй жене Ольге Яковлевне Анти­
повой (31); от этого брака:
а) Ольга Федоровна Нечаева (32), в за­
мужестве за Дмитрием Александрови­
чем Шер (33),
6) Екатерина Федоровна Нечаева (34), 
в замужестве за Дмитрием Ивановичем 
Ставровским (35).

а) Михаил Михайлович Достоевский, 
мой брат (20),
б) Федор Михайлович Достоевский, 
тоже (21),
в) Андрей Михайлович Достоев­
ский — я (22),
г) Николай Михайлович Достоев­
ский (23),
д) Варвара Михайловна Достоевская, 
моя сестра (24), в замужестве за 
Петром Андреевичем Карепиным (25),
е) Вера Михайловна Достоевская, се­
стра (26), в замужестве за Александ­
ром Павловичем Ивановым (27),
ж) Александра Михайловна Достоев­
ская (28), в замужестве 1-м за Ни­
колаем Ивановичем Голеновским (29) 
и вторым браком за Владимиром 
Дмитриевичем Шевяковым (30).
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У Михаила Федоровича Котельницкого был сын Василий (№2), 
как выше упомянуто — профессор Московского университета; он 
был женат на Надежде Андреевне (№ 3), следовательно, Василий 
Михайлович был родным дядей маменьки, а мне приходился де­
дом. Они были бездетны; личности эти я знал и очень хорошо 
помню. Были дочери: Варвара Михайловна, моя бабка (№ 4), ко­
торая была в замужестве за купцом Федором Тимофеевичем Не­
чаевым (№ 5), моим дедом, которого я тоже помню, и NN Ми­
хайловна (№ 6) (кажется, Анна), которая была в замужестве за 
Андреем Тихомировым (№ 7). Этих двух личностей я не застал и 
не знаю, но застал и помню их детей: Василия Андреевича Ти­
хомирова (№ 8), двоюродного брата моей матери, и Настасью 
Андреевну, по мужу Маслович (№ 9 и 10), двоюродную сестру 
моей маменьки.

От брака Федора Тимофеевича с Варварой Михайловной (это 
был первый брак Федора Тимофеевича) был один только сын Ми­
хаил Федорович (№ 15), оставшийся холостым, и две дочери: 
Александра Федоровна (№ 16), в замужестве за Александром 
Алексеевичем Куманиным (№ 17), т. е. моя тетка, и Марья Федо­
ровна (№ 18) — моя мать.

После смерти бабки моей Варвары Михайловны в 1813 г. дед 
мой Федор Тимофеевич женился вторым браком на девице Ольге 
Яковлевне Антиповой (№ 31) в 1814 году. От этого брака 
было много детей, но в живых остались только две дочери — 
Ольга Федоровна (№ 32), впоследствии замужем за Дмитрием 
Александровичем Шер (№ 33), и Екатерина Федоровна (№ 34), 
впоследствии в замужестве за Дмитрием Ивановичем Ставров- 
ским (№ 35).

Итак, во время моего малолетства у нас были следующие род­
ные со стороны матери: 1) отец ее Федор Тимофеевич Нечаев;
2) брат Михаил Федорович Нечаев; 3) сестра родная Александра 
Федоровна Куманина и ее муж Александр Алексеевич Куманин; 
4) мачеха Ольга Яковлевна Нечаева; 5) сестра единокровная 
Ольга Федоровна; 6) таковая же Екатерина Федоровна; 7) родной 
дядя Василий Михайлович Котельницкий и его жена Надеж­
да Андреевна; 8) сестра двоюродная Настасья Андреевна Мас­
лович и ее муж Григорий Павлович; 9) двоюродный брат Василий 
Андреевич Тихомиров. Все эти личности были родственно 
знакомы с нашим семейством и бывали в нашем доме, а потому 
я почти обо всех их не раз буду еще упоминать в своих воспоми­
наниях.

Рассказавши все, что знаю об отце и матери, их происхожде­
нии и родстве, я должен сообщить то же самое и о нашем семей­
стве. Отец мой женился на моей матери в 1819 году. До рождения 
моего у родителей моих было трое детей, следовательно, я был 
четвертым. В 1820 году, октября 13, родился мой старший брат 
Михаил11; 1821 года, октября 30, родился брат Федор; 1822 года, 
декабря 5, родилась сестра Варвара. После меня у родителей
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было еще четверо детей: а именно — сестры Вера 12 и Любовь ро­
дились 22 июля 1829 года близнятами; брат Николай13 родился 
13 декабря 1831 года и сестра Александра, родившаяся 25 июля 
1835 года.

Сестра Любочка жила, только несколько дней и скончалась; 
и вообще эти две близнятки были очень слабы здоровьем и все 
предполагали, что они будут недолговечны, а между тем, благо­
даря Бога, сестра Вера Михайловна и теперь (1895 г.) еще здрав­
ствует, достигнув седьмого десятка лет. Здесь я отмечу, кстати, то 
обстоятельство, что смерть сестры Любочки я помню совершенно 
ясно, хотя мне было тогда с небольшим четыре года. Помню очень 
хорошо, как отвезли маленький гробик в коляске, в которой сидел 
и я, и похоронили на Лазаревском кладбище, в ногах у бабушки 
нашей Варвары Михайловны Нечаевой.

Все мы родились в правом (при выходе из двора) трехэтажном 
каменном флигеле, состоящем при Московской Мариинской боль­
нице, исключая старшего брата Михаила, родившегося в здании 
Военного госпиталя, где отец служил до марта 1821 года, брата 
Федора, который родился в левом трехэтажном флигеле Москов­
ской Мариинской больницы, в котором отец первоначально имел 
квартиру, и сестры Александры, которая родилась в нашей де­
ревне Даровой в Тульской губернии Каширского уезда.

Окончив, таким образом, описание лиц, окружавших мое мла­
денчество и мое детство, я невольно обращаюсь к местной обста­
новке и жилищу моего детства.

Квартира, занимаемая отцом во время моего рождения и мла­
денчества, как выше помянуто, была в правом (при выходе из 
двора) каменном трехэтажном флигеле Московской Мариинской 
больницы, в нижнем этаже. Сравнивая теперешние помещения 
служащих лиц в казенных квартирах, невольно обратишь внима­
ние на то, что в старину давались эти помещения гораздо эконом­
нее. И в самом деле: отец наш, уже семейный человек, имевший 
в то время 4—5 человек детей, пользуясь штаб-офицерским чином, 
занимал квартиру, состоящую собственно из двух чистых комнат, 
кроме передней и кухни. При входе из холодных сеней, как обык­
новенно бывает, помещалась передняя в одно окно (на чистый 
двор). В задней части этой довольно глубокой передней отделя­
лось с помощью дощатой столярной перегородки, не доходящей 
до потолка, полутемное помещение для детской. Далее следовал 
зал — довольно поместительная комната о двух окнах на улицу 
и трех на чистый двор. Потом гостиная в два окна на улицу, от 
которой тоже столярною дощатою перегородкою отделялось полу- 
светлое помещение для спальни родителей. Вот и вся квартира! 
Впоследствии, уже в 30-х годах, когда семейство родителей еще 
увеличилось, была прибавлена к этой квартире еще одна комната 
с тремя окнами на задний двор, так что образовался и другой чер­
ный выход из квартиры, которого прежде не было. Кухня, до­
вольно большая, была расположена особо, через холодные, чи­
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стые сени; в ней помещалась громадная русская печь и были уст­
роены полати; что же касается до кухонного очага с плитою, то 
об нем и помину не было. Тогда умудрялись даже повара гото­
вить и без плиты вкусные и деликатные кушанья. В холодных, 
чистых сенях, частью под парадною лестницею, была расположена 
большая кладовая. Вот все помещение и удобства нашей квар­
тиры.

Обстановка квартиры тоже была очень скромная: передняя 
с детской были окрашены темно-перловою клеевою краскою; зал — 
желто-канареечным цветом, а гостиная со спальной темно-кобаль­
товым цветом. Обоев бумажных тогда еще в употреблении не 
было. Три голландские печи были громадных размеров и сложены 
из так называемого ленточного изразца (с синими каемками). 
Обмеблировка была тоже очень простая. В зале стояли два лом­
берных стола (между окнами), хотя в карты у нас в доме ни­
когда не игрывали. Помню, что такое беззаконие у нас случилось 
на моей памяти раза два, в дни именин моего отца. Далее поме­
щался обеденный стол на средине залы и дюжины полторы 
стульев березового дерева под светлою политурою и с мягкими 
подушками из зеленого сафьяна (клеенки для обивки мебели 
тогда еще не было. Обивали же мебель или сафьяном или воло­
сяной материей). В гостиной помещался диван, несколько кре­
сел, туалет маменьки, шифоньер и книжный шкаф. В спальне же 
размещались кровати родителей, рукомойник и два громадных 
сундука с гардеробом маменьки. Я сказал, что стулья и кресла 
были с мягкими подушками, но это вовсе не значит, что они были 
с пружинами, совсем нет — тогда пружин еще не знали. Подушки 
же у стульев, кресел и диванов набивались просто чистым воло­
сом, отчего при долгом употреблении на мебели этой образовыва­
лись впадины. Стулья и кресла, по тогдашней моде, были громад­
ных размеров, так что ежели сдвинуть два кресла, то на них легко 
мог улечься взрослый человек. Что же касается до диванов, то лю­
бой из них мог служить двухспальной кроватью. Вследствие этого, 
сидя на стульях, креслах или диванах, никоим образом нельзя 
было облокотиться на спинку, а надо было всегда сидеть как 
с проглоченным аршином. Гардин на окнах и портьер на дверях, 
конечно, не было; на окнах же были прилажены простые белые 
коленкоровые шторы без всяких украшений.

Ясное дело, что при такой небольшой квартире не все члены 
семейства имели удобное помещение. В полутемной детской, кото­
рая расположена была в заду передней, помещались только стар­
шие братья. Сестра Варя спала ночью в гостиной на диване. Что 
же касается до меня, а позднее до сестры Верочки, то мы, как 
младенцы, спали в люльках в спальне родителей. Няня же и кор­
милицы спали в темной комнатке, имевшейся при спальне роди­
телей. Упомянув о кормилицах, я должен отметить, что маменька 
сама кормила только первого ребенка, т. е. старшего брата Мишу. 
Всех же остальных кормили кормилицы, — потому что, верно, и
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тогда уже была обозначена у маменьки слабогрудость, впослед­
ствии обратившаяся в чахотку.

Говоря о нашем семействе, я не могу не упомянуть об лично­
сти, которая входила в него всею своею жизнью, всеми своими ин­
тересами. Это была няня, Алена Фроловна. Алена Фроловна была, 
действительно, замечательная личность, и как я начинаю себя по­
мнить, не только была в уважении у родителей моих, но даже 
считалась как бы членом нашего дома, нашей семьи. Она не 
была нашею крепостною, но была московская мещанка, и званием 
этим очень гордилась, говоря, что она не из простых. Поступила 
она к нам в няни еще к сестре Вареньке, следовательно до моего 
рождения, и потом вынянчила всех нас. Нянчить или смотреть за 
нами она начинала не со дня нашего рождения, но с отнятием 
нас от груди от кормилицы. Меня Алена Фроловна считала по­
чему-то первым и настоящим своим пестуном, игнорируя в этом 
отношении сестру Варю, и это служило предметом частых наших 
детских споров. С того времени, как я начинаю ее помнить, ей 
было уже лет под пятьдесят. Она была для женщины довольно 
высокого роста и притом очень толста, так что живот ее почти 
висел до колен. Ела она страшно много, но только два раза в день; 
чай же пила без хлеба вприкуску. Кроме обязанности няни, и то 
только чистой няни, так как стирка детского белья ею не произво­
дилась, она занимала еще обязанность ключницы, которую при­
няла на себя добровольно и постепенно, чтобы помочь маменьке 
по хозяйству. Она заведывала кладовою и отчасти погребом, вы­
давая кухарке всю провизию, а также и всеми закусками и десер­
том. Мы все называли ее нянюшкою и говорили ей «ты», но зато 
и она всем нам говорила тоже «ты» не только во время нашего 
детства, но и впоследствии, когда мы были уже совершенно взрос­
лыми. Отец и мать называли ее всегда Аленой Фроловной, а она 
их (единственная из прислуг) называла по имени и отчеству, т. е. 
Михаилом Андреевичем и Марией Федоровной. Все же прочие 
прислуги называли их барином и барыней. Алена Фроловна как 
поступила в дом наш на жалованье в 5 рублей ассигнациями 
(ныне 1 р. 43 к.), так и оставила наше семейство после смерти 
родителей, прожив более 15 лет, получая то же жалованье. Но, 
впрочем, собственно говоря, она не получала его, говоря, что 
у родителей оно будет сохраннее; и зато после смерти их опека 
должна была уплатить Алене Фроловне до 200 рублей серебром. 
Она была девицей и называла себя «Христовой невестой». Ни­
когда и никто не помнил, чтобы она засиживалась в кухне, объ­
ясняя это тем, что в кухне бывают различные разговоры, которые 
ей, как девице, слушать непристойно. Родители улыбались, слу­
шая это, но сами были очень довольны такими поступками Алены 
Фроловны. Обедала и ужинала она всегда в детской, куда ей 
приносили все кушанья прямо со стола нашего.

Мы, дети, допускались к общему столу с тех пор, когда на­
чинали уметь есть сами, без посторонней помощи, т. е. владеть
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ложкою, вилкою и ножом. До приобретения же этих способностей 
мы обедали постоянно с нянюшкою в детской; но чтобы она не 
обкормила нас, маменька сама накладывала на тарелку для нас 
кушанье, сколько каждому было нужно, что всегда возмущало 
няню. Обучение и наставления ее по искусству владеть столовыми 
инструментами вероятно были успешны, потому что между 3—4 го­
дами я помню себя за общим столом, хотя и на высоком стуле, 
но обедающим без всякой посторонней помощи. Постов Алена Фро­
ловна очень строго не придерживалась, говоря, что она человек 
подневольный и что с нее за это не взыщется, но зато она почи­
тала страшным грехом есть что-нибудь без хлеба. По ее мнению, 
только кашу, и то гречневую, да пироги можно есть без хлеба; 
но при этом прибавляла, что греха большого не будет, ежели 
ошибкою поешь каши и пирога с хлебом. «Ты, батюшка, откуси 
сперва хлебца, а потом возьми в рот кушанье.. . так Бог велел!» — 
это было всегдашнее ее поучение. Помню, что я, бывши уже по­
чти готовым к общему столу, евши суп или щи, заявил ей свое 
мнение, что я покрошу хлеб в суп и буду так есть. На это она 
сказала: «Ты покрошить-то покроши, оно вкусно будет; а в ручку - 
то все-таки возьми хлеба и употребляй как всегда, а то грешно 
будет, значит, ты пренебрегаешь хлебом...»

Одну слабость имела нянюшка и эта слабость была причиною 
еженедельных трат ее на целый пятачок! .. Она нюхала табак. 
К ней, я помню, всякую неделю, в один и тот же день, ходил та­
бачник, у которого она приобретала недельный запас табаку. Та­
бачник этот, как теперь помню, был очень невзрачный и неопрят­
ный старикашка, но, производя у него покупку, няня всегда всту­
пала с ним в разговоры, и это послужило поводом к тому, что па­
пенька в шутку называл его женихом Фроловны. «Тьфу, Господи 
прости! — возражала она на это. — Мой жених — Христос, царь не­
бесный, а не какой-нибудь табачник!» Но, впрочем, за эту шутку 
няня на папеньку не сердилась, и он продолжал называть та­
бачника женихом ее.

Как теперь помню один эпизод, случившийся по этому поводу: 
как-то я бегал в зале и, кажется, мешал отцу заниматься, и он 
спросил: «Да где же Фроловна?.. Пускай возьмет Андрюшу».— 
«Да к ним жених-с пришел»,— ответила ему горничная. В это 
время вошла в залу няня и слышала последние слова горничной. 
Ничего не сказав, увела меня няня в детскую и была очень рас­
сержена. Наконец вечером явилась к маменьке и объявила сле­
дующий ультиматум: «Или меня рассчитайте, или горничную, 
я вместе с ней не могу жить у вас». Это наделало больших хло­
пот маменьке; однако, ей удалось заставить горничную в тот же 
день попросить прощения у нянюшки. Та, как добрая и хорошая 
девушка, сказавшая пагубное выражение не с целью обиды, ис­
полнила желание маменьки и попросила прощения. Долго ничего 
не говорила нянюшка на все извинения горничной, но, наконец, 
начала читать ей нотацию, продолжавшуюся чуть ли не полчаса,
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и в конце концов смилостивилась и простила; причем они обе по­
целовались, и мир не был нарушен.

Со двора, т. е. в гости, Фроловна почти не ходила. Раз в год 
или в полтора года она получала известие о приезде в Москву 
родной сестры своей Натальи Фроловны, которая была монахиней 
в Коломенском женском монастыре и во время приездов своих 
в Москву останавливалась в каком-нибудь московском монастыре. 
Тогда нянюшка с раннего утра наряжалась и ехала к сестре в го­
сти на целый день до вечера, и маменька в то время бывала (как 
говаривала сама) как бы без рук. Через несколько дней сестра 
отплачивала няне визит, также проводя целый день в нашем 
доме. И этим и кончались все выезды и приемы нашей Алены Фро­
ловны. Одевалась Фроловна всегда очень чисто и ежедневно 
была в белых кисейных чепцах и тюлевых нагрудниках. Отли­
чались эти чепцы громадными оборками; бывало, как она идет 
несколько скорее обыкновенного, то оборки эти так и поднима­
ются вверх.

Время от времени с няней по ночам случались оказии, — она 
во сне начинала кричать. Не знаю, как и выразиться, — это не 
был крик, а был какой-то неистовый вой. И тогда-то отец должен 
был сам вставать с постели и насилу-насилу удавалось ему при­
вести в сознание Фроловну. На другой день всегда бывало отец 
спрашивает: «Что это опять случилось с тобою ночью, Фро­
ловна?»— «Да что, Михайло Андреевич, опять домовой душил, 
такой страшный, с рогами» и т. д. — «Да ты бы, Фроловна, по­
меньше ела за ужином», — говорил папенька.— «Пробовала, по 
вашему совету, батюшка, — отвечала она, — да еще хуже... все 
цыгане снятся, и всю ночь не спится.. . более все ходишь».— «Ну, 
уж как себе хочешь, — отвечал папенька, — но предупреждаю тебя, 
ежели опять ты завоешь, я велю выпустить из тебя фунта три 
крови!» — И, действительно, почти ежегодно ей кидали кровь, и 
день, в который это совершалось, был самым постным для Фро­
ловны днем, потому что в этот день сам папенька следил за пита­
нием Фроловны, и после этого она всегда говаривала, что она 
и с ч е з а е т ,  желая высказать этим, что она похудела и отощала. 
Выражение это впоследствии сделалось обычным ее ответом на 
вопрос о здоровье. «Что, Фроловна, как поживаешь?» — спросит 
ее кто-нибудь из гостей. — «Да что, батюшка (или матушка),— 
отвечала она всегда, — совсем исчезаю!» — И при этом начинала 
смеяться, колыхаясь всем своим грузным телом.

Я описал как умел личность Фроловны, которая занимала вид­
ное место в нашем семействе во время нашего детства; о дальней­
шей судьбе ее расскажу впоследствии в своем месте; а теперь, 
кстати, скажу и о нашей прочей прислуге, чтобы впоследствии 
(в этом описании) обращаться с ними как с лицами, вполне зна­
комыми.

Собственно в доме у нас, кроме нянюшки и кормилицы, ежели 
время совпадало с кормлением кого-нибудь из новорожденных,
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были только одни прислуги — горничные. Они были наемные, но 
жили у нас очень по долгому времени; из них одну я помню хорошо, 
это Веру; она жила у нас несколько лет, лета два ездила с нами 
в деревню и вообще очень обжилась у нас; но, увы, в конце концов 
отошла от нас со скандалом, о котором расскажу тоже в своем 
месте. Теперь же скажу только, что она была дочь хорошего сто­
ляра, который с женою своею, как говорится, души не слышали 
в своей Верочке. После же нее наемных горничных у нас более 
не было, потому что маменька взяла из деревни трех сирот де­
вочек, которые исполняли все обязанности горничных, двух из них 
я помню — это Ариша и Катя. Первая, т. е. Ариша, впоследствии 
Арина Архиповна, была очень скромная девочка, постоянно сидев­
шая за пяльцами или другою какою работою. Вторая же, Катя, 
была огонь-девчонка. Об них, однако, упомяну впоследствии.

Кухонную нашу прислугу составляли четыре личности, 
а именно: а) кучер Давид Савельев, или, как его называли, Давид; 
он был, собственно, прислугою отца. Кроме своей четверки лоша­
дей Давид ничего не знал и не имел более никаких занятий; да, 
впрочем, выездов было много, а потому и работы ему было до­
статочно; он был крепостным еще до женитьбы отца и жил у нас 
бессменно по день смерти папеньки, а потом числился дворовым 
при нашей деревне, к которой впрочем не принадлежал родом. 
Личность эту папенька особенно любил и уважал против прочей 
кухонной прислуги; б) лакей Федор Савельев, брат кучера. Я не 
понимаю, почему он назывался лакеем. По самому расположению 
нашей квартиры он не мог быть в горницах и исполнять лакейских 
обязанностей. Он скорее мог называться дворником, и обязанно­
сти его состояли в том, чтобы наколоть дров, разнести их по печ­
кам и наблюдать за самою топкою печей; наносить воды, которая, 
собственно для чая, была ежедневно им приносима в количестве 
двух ведер с фонтана от Сухаревой башни. Это по-московскому 
хотя и считалось близко, но, собственно, была даль порядочная 
(от Божедомки, где Московская Мариинская больница, до Суха­
ревой башни по плану города не менее 2 верст, следовательно, 
в два конца 4 версты). И только изредка, в том случае, когда ма­
менька выходила одна пешком в город, Федор облекался в ливрею 
и трехугольную шляпу, сопровождал ее, шествуя гордо несколько 
шагов сзади. Или когда маменька выезжала одна, без отца, то 
Федор, тоже в ливрее, стоял на запятках экипажа. Это было не­
пременным условием тогдашнего московского этикета.

Обе эти личности как кучер Давид, так и Федор, были род­
ными братьями и были малороссами. Не знаю, как они сделались 
крепостными отца, но знаю только, что это было еще до женитьбы 
его. Но ведь в то время крепостных можно было приобретать и 
без земли. К счастью, они были бобылями и никогда не вспоми­
нали и не жалели о своей родине; в) кухарка Анна. Обязанности 
ее ясны по самому названию ее профессии. Она тоже была кре­
постною с давних пор, т. е. еще до покупки деревни, и была от­
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личная кухарка и уже истинно могла заменять повара; г) прачка 
Василиса. Обязанности ее состояли в том, чтобы каждую неделю 
первые три дня стоять за корытом, а последние три дня за ката­
нием и утюгом. Василиса тоже была крепостная, но впоследствии 
скрылась, или говоря проще — сбежала. Этот побег был чувстви­
телен для родителей моих не столько в материальном отношении, 
сколько в нравственном, потому что бросал тень на худое житье 
у нас крепостным людям, между тем как жизнь у нас для них 
была очень хороша. Но, впрочем, в тогдашнее время, когда кре­
постных приобретали без земли, подобные побеги случались не 
редко, что объяснялось, конечно, для некоторых личностей, тос­
кою по родине.

Описав весь штат прислуги, бывшей в доме родителей, я не 
могу удержаться, чтобы не сопоставить потребностей жизни преж­
ней (в начале 30-х годов) с моею жизнью в начале 70-х годов. 
Семейство отца, по крайней мере до 30-х годов, было не более се­
мейства моего, жил он тоже не лучше и не роскошнее, чем я, 
а должен был держать с е м е р ы х  прислуг, а впоследствии и бо­
лее; тогда как у меня не было их никогда более трех, да и три- 
то прислуги бывали тогда, когда бывали грудные дети; проживал 
же отец, по-видимому, менее, чем проживаю я! Этим сопоставле­
нием объясняется, во-первых, потребность прежних времен иметь 
большое количество прислуги, а во-вторых, дешевое содержание 
ее.

Знакомые наши, т. е. знакомые моих родителей, были очень не­
многочисленны, некоторые из них были знакомы только на покло­
нах, а другие были знакомы и по домам. Все служащие в Москов­
ской Мариинской больнице были, конечно, нам знакомы, — с них 
я и начну.

Из них припоминаю Кузьму Алексеевича Щировского, это был 
старейший врач в больнице, ему было тогда лет под 70, и он уже 
более 35 лет состоял на службе. Он бывал у нас только по утрам, 
а в именины отца вечером, но зато его семья женского пола 
часто бывала у маменьки; она состояла из жены его Аграфены 
Степановны, свояченицы Марьи Степановны и пожилой уже до­
чери Лизаветы Кузьминичны. Эти три личности очень часто бы­
вали у маменьки по утрам на чашку кофе; придут, бывало, часу 
в 11 утра и просидят до 1 часу. Предметами разговора были цены 
на говядину, телятину, рафинад и т. п., а далее про ситцы и дру­
гие материи и про покрой платьев. В то старое патриархальное 
время дамы среднего состояния и даже высшего, но не значи­
тельно богатые, шили и кроили все платья, даже и дорогие шел­
ковые, визитные, — своими собственными руками, а швейных ма­
шин не было и в помине. Выдавать же платье на пошитье порт­
нихам считалось даже зазорным. Я всегда, бывало, присутствовал 
при этих разговорах, и они крепко запали мне в память. Ма­
менька в свою очередь часто хаживала на такую же чашку кофе 
к Щировским и каждый раз брала меня с собою. Прием и беседы
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были те же самые. Лизавете Кузьминичне было уже лет под 40 и 
она нюхала табак.

Священник при больнице — Иоанн Баршев. Сам отец Иоанн 
бывал у нас только официально со Святом, что же касается до 
супруги его, то она изредка бывала у маменьки и маменька у нее. 
Имени и отчества ее не помню, потому что маменька, да и все про­
чие знакомые постоянно называли ее, как жену священника, «ма­
тушкой». У этого отца Иоанна были два сына — Сергей Иванович 
и Яков Иванович Баршевы. Они после блестяще оконченного 
курса в Московском университете были оба посланы на казенный 
счет за границу и, возвратившись в Москву, к отцу своему, были 
у нас с визитом. Я чуть помню этот их визит, но очень помню^ 
что папенька говаривал после их посещения: «Ежели бы мне, не 
говорю уже дождаться, но быть только уверенным, что мои сы­
новья так же хорошо пойдут, как Баршевы, то я бы умер по­
койно!» Эти слова папеньки у меня сильно врезались в память. 
Впоследствии эти Баршевы были известные профессора в Петер­
бургском и Московском университетах по кафедре уголовного 
права. Между студентами-юристами 40 и 60-х годов сохранилось 
предание, что московский Баршев (Сергей Иванович) в одной из 
своих лекций всенепременнейше говорил фразу: «Россия на по­
прище уголовной юриспруденции породила и воспитала два 
цветка: это брата Яшу в Петербурге и меня в Москве». Пе­
тербургский же Баршев (Яков Иванович) в свою очередь го­
ворил: «Россия на поприще уголовной юриспруденции породила 
и воспитала два цветка — это брата Сережу в Москве и меня 
в Петербурге». Так их и окрестили: братом Сережей и братом 
Яшей.

Часто бывал у нас Федор Антонович Маркус с женою его Ан­
ной Григорьевной. Он был экономом, и квартира его была в том 
же каменном флигеле, как раз над нашею квартирою и такого же 
самого расположения. Это был родной брат Михаила Антоновича 
Маркуса, известного впоследствии лейб-медика. Как ближайший 
сосед наш, он хаживал к нам и часто проводил вечера, разгова­
ривая с папенькой и маменькой. Говорил он отлично, и я, бывало, 
уставлю на него глаза, только и смотрю, как он говорит, и слу­
шаю его. Вообще он оставил в моем детстве самое отрадное впе­
чатление. Когда умерла маменька, то Федор Антонович, по 
просьбе отца, был главным распорядителем похорон, и после по­
хорон почти ежедневно навещал папеньку, развлекая его своими 
разговорами, и в это время еще больше сблизился с нами. Когда 
отец после смерти маменьки, подав в отставку, уехал в деревню, 
то Федор Антонович Маркус неоднократно брал меня из пансиона 
Чермака к себе на праздники 14.

Упомяну еще об Аркадии Алексеевиче А л ь ф о н с к о м  и жене 
его Екатерине Алексеевне, рожденной Гарднер. Этих двух лиц 
я помню чуть-чуть: потому что они оставили больницу чуть ли 
не в конце 20-х годов. Екатерина Алексеевна Альфонская была
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настоящим другом моей маменьки, и по рассказам последней, они 
чуть не ежедневно видались. Эта Екатерина Алексеевна умерла и 
Альфонский женился на 2-й жене, какой-то знатной барыне. Ар­
кадий Алексеевич Альфонский из больницы перешел в профессора 
Московского университета по медицинскому факультету и был впо­
следствии деканом факультета. Замечательно, что маменька похо­
ронена возле бывшего своего друга Екатерины Алексеевны на 
Лазаревском кладбище.

В дополнение к сообщенному мною о наших родных со стороны 
матери я расскажу про них в отдельности о каждом как о наших 
гостях.

Первое место между ними, конечно, занимает дедушка Федор 
Тимофеевич Нечаев. В то время, когда я начал его помнить, это 
был уже старичок лет 65. Первым браком он женился июля 29 
числа 1795 года на нашей бабушке Варваре Михайловне, и после 
смерти ее (8 июня 1813 года) дедушка женился второй раз 18 мая 
1814 года на Ольге Яковлевне Антиповой. Сперва дедушка с же­
ною и семейством жили в наемной квартире где-то на Басманной 
улице, но впоследствии переселились к старшему зятю Алексан­
дру Алексеевичу Куманину. Это переселение состоялось после вы­
хода в замужество моей матери, так что маменька выходила за­
муж еще из дома отца своего, а не из дома Куманиных. Дедушка 
всякую неделю приходил к нам к обеду и, кажется, всегда в один 
и тот же день, ежели не ошибаюсь, в четверг. По праздникам же 
он всегда обедал у старшего зятя своего Куманина. В этот день 
мы, дети, еще задолго до прихода его, беспрестанно выглядывали 
в окно, и как только бывало завидим идущего с палочкою де­
душку, то поднимался такой крик, что хоть образа выноси из 
дома... Но вот он входит в переднюю, тихонько раздевается... 
Маменька встречает его, и он, перецеловав всех нас, оделяет нас 
гостинцами; а потом садится в гостиной и ведет разговор с ма­
менькой. Он постоянно носил коричневый сюртук (и другого кос­
тюма его я не помню), в петличке которого висела медаль на ан­
нинской ленте, с надписью: «Не нам,  не нам,  а и м е н и  т в о ­
ему».  Это все, что осталось у него после 1812 года! Через не­
сколько времени возвращается с практики папенька, любовно и 
радушно здоровается с тестем, и мы садимся за обед, который 
в этот день у нас бывал несколько изысканнее, хотя, впрочем, 
к слову сказать, обеды у нас всегда были сытными и вкусными. 
После обеда дедушка, посидев недолго, собирался домой и уходил, 
и мы не видели его до следующего четверга. Я не помню никогда, 
чтобы дедушка бывал у нас вместе с женой своей Ольгой Яковлев­
ной. Вероятно, он чувствовал, что маменька не слишком была рас­
положена к своей мачехе, а может быть, и потому, чтобы предо­
ставить себе возможность поговорить с глазу на глаз со своей 
дочерью... Таковые посещения деда продолжались аккуратно до 
начала 1832 года, когда он слег в постель. Он долгое уже время 
страдал грудною водянкой и в начале 1832 года скончался. По­
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мню, что маменька несколько дней сряду не ночевала дома,, а была 
у одра умирающего отца. Наконец, в один день утром приезжает 
маменька домой вся в слезах и сообщает нам, что у нас нет более 
дедушки и что он скончался. Похороны были пышные, из дома Ка­
маниных. Мне сшили черную рубашечку с плерезами, и я был на 
одной из панихид. Это был первый покойник, которого я видел 
вблизи в своем семилетием возрасте. Правда, я видел умершую 
сестру Любочку, но это было в 1828 году, и тогда я меньше по­
нимал.

Про второго из родственников я сообщу о дяде Михаиле Фе­
доровиче Нечаеве. Он был одним годом моложе моей маменьки, 
следовательно, вероятно родился в 1801 или в 1802 г.15 Маменька 
рассказывала, что они в детстве с братом были очень дружны. 
Эта дружба сохранилась и впоследствии. Он приходил к нам по­
стоянно по воскресеньям, потому что в будние дни был занят, 
служа главным приказчиком в одном богатом суконном магазине 
и получая очень хорошее содержание. Его приход тоже бывал ра­
достью для нас, детей, и большею частью сопровождался малень­
ким домашним концертом. Дело в том, что маменька порядочно 
играла на гитаре, дядя же Михаил Федорович играл на гитаре 
артистически, и одна из его гитар всегда находилась у нас. И вот, 
бывало, после обеда маменька брала свою гитару, а дядя — свою, 
и начиналась игра. Сперва разыгрывались серьезные вещи по но­
там, впоследствии переходили на заунывные мелодии, а в конце 
концов игрались веселые песни, причем дядя иногда подтягивал 
голосом... И было весело, и очень весело. Папенька тоже всегда 
был очень радушен с дядей, хотя и негодовал на него, в особенно­
сти в последнее время, за то, что дядя стал покучивать и много 
пить, в чем, кажется, папенька и выговаривал ему неоднократно. 
Но все это было ничто, и дядя всегда был нашим дорогим гостем. 
Как вдруг случился казус, вследствие которого дядя вовсе пере­
стал бывать у нас. Казусу этому я частью был сам свидетелем, 
а частью в подробностях слышал, когда был уже взрослым, от те­
тушки Александры Федоровны. Вот в чем было дело. У нас жила 
горничная Вера, о которой я уже упоминал выше; она была очень 
красивая молодая девушка, и дядя Михаил Федорович завел 
с нею шашни, а она, как оказалось, этому не противилась. Ма­
менька давно замечала что-то неладное и наконец была свидетель­
ницею передачи из рук в руки записки. Маменька вырвала от 
Веры записку, в которой назначалось свидание... Родители при­
гласили дядю в гостиную, а я остался в зале. В гостиной, по 
словам тетушки, произошло следующее: маменька стала выгова­
ривать брату, что он решился в семейном доме своей сестры де­
лать скандал с ее прислугой, и проч., и проч; а дядя, долго не 
рассуждая, обозвал ее дурой. За это разгоряченный отец ударил 
дядю, кажется, по лицу. Растворилась дверь гостиной, и дядя, 
весь красный и взволнованный, вышел из нашего дома и больше 
не появлялся в нем. Это было в 1834 году. Конечно, отец нехо­

42



рошо поступил, ударив дядю, он должен был помнить, что сказал 
дерзость его жене не кто иной, как ее родной брат. Но дело было 
сделано, и дядя у нас более не бывал. Но и то правда, что подоб­
ный поступок и теперь бы показался неприглядным, но 60 лет 
с лишком тому назад он был из рук вон скандальным. Конечно, 
горничная Вера была в тот же день рассчитана и от нас уво­
лена. Чтобы покончить рассказ о дяде, скажу здесь, что после 
похорон маменьки, когда он бывал у нас на панихидах, я увидал 
дядю уже в 1838 году, когда он раза два или три приезжал от 
тетки в пансион Чермака, чтобы взять меня на какой-нибудь 
праздник. При этом замечу, что дядя жил тогда у дяди Алексан­
дра Алексеевича, занимая одну комнатку в верхнем этаже дома, 
и что в этой же комнатке я имел свой ночлег в редкие пребыва­
ния свои у тетки. Пагубную страсть свою к вину дядя не только 
не оставил, но даже усиливал, от чего преждевременно и скон­
чался в рождественские праздники с 1838 на 1839 год 16, когда и 
я на праздниках находился у дяди. Похороны были довольно 
скромные, но из дома дяди.

Изредка, раза два в месяц, скромная улица Божедомки огла­
шалась криком форейтора: «Пади! Пади! Пади!..», и в чистый 
двор Мариинской больницы въезжала двухместная карета цугом 
в четыре лошади и с лакеем на запятках и останавливалась около 
крыльца нашей квартиры; это приезжали тетенька Александра 
Федоровна и бабенька Ольга Яковлевна.

Об них я теперь поведу свою речь. Не было случая, как я 
запомню, чтобы тетенька приехала к нам одна, без сопровождения 
бабушки Ольги Яковлевны, так что, если бы сестры и хотели по­
говорить с собою по душам с глазу на глаз, то не могли, ввиду 
присутствия третьего лица, несимпатичного, кажется, обеим им.

Начну с тетеньки. Тетенька Александра Федоровна Куманина 
была родною сестрою моей маменьки и, родившись 15 апреля 
1796 года, была только четырьмя годами старше моей маменьки. 
Она вышла замуж за Александра Алексеевича Куманина 15 мая 
1813 г., т. е. еще тогда, когда жива была ее мать, моя бабушка 
Варвара Михайловна Нечаева (которая, впрочем, умерла через 
несколько дней после свадьбы тетушки, а именно 8 июня 
1813 года). Хотя я сказал, что тетенька Александра Федоровна 
была только четырьмя годами старше маменьки, но должен при­
бавить, что моя маменька считала свою сестру более за мать, чем 
за сестру, она любила и уважала ее донельзя, и эту свою любовь 
умела вселить и во всех нас. Тетенька Александра Федоровна 
была крестною матерью всех нас детей без исключения. В детстве 
своем я любил бессознательно тетеньку, а впоследствии, когда 
сделался взрослым, я благоговел перед этою личностью, удив­
лялся ее истинно великому практическому уму и уважал и любил 
ее как мать. Я буду часто и много раз говорить о тетеньке в даль­
нейших своих воспоминаниях, а теперь только прибавлю, что и 
в младенчестве и детстве нашем приезд тетки был особенно ра­
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достным, потому что сопровождался привозом гостинцев в виде 
различных фруктов, смотря по сезону.

Про бабушку Ольгу Яковлевну могу сообщить, что она вышла 
замуж за моего деда (женившегося вторым браком) 18 мая 
1814 года, т. е. уже тогда, когда тетенька была замужем за Ка­
маниным. Следовательно, маменька была тогда девочкою 14-ти 
лет и пять лет с лишком до своего замужества с моим отцом про­
живала под надзором своей мачехи. Они жили тогда на Новой 
Басманной улице, в приходе Петра и Павла, но впоследствии, уже 
после выхода замуж моей маменьки, переехали на жительство 
к Александру Алексеевичу Куманину. Про бабушку я сообщу те­
перь только то, что она при всяком свидании умела или взглядом, 
или словом сделать какое-нибудь замечание, нелюбезное к нам, 
детям. Впоследствии же я слышал, да и сам убедился, что эта 
женщина была хитра и без сомнения умна, но с умом, направлен­
ным не на одно доброе. Не знаю, как при деде, но по смерти деда 
бабушка заведовала хозяйством всего жившего на большую ногу 
куманинского дома, т. е. она заведовала закупкою всех запасов 
для стола и десерта, заведовала погребом; одним словом, была 
тем, кем в больших домах бывают экономки.

Симпатичного дядю Александра Алексеевича Куманина, мужа 
родной тетки Александры Федоровны я помню с самого раннего 
своего младенчества, когда он бывал у нас очень часто совер­
шенно по-родственному. Но вдруг посещения его прекратились. 
Дело в том, что по какому-то незначительному случаю мой отец 
и дядя наговорили друг другу колкостей и окончательно разо­
шлись. Первоначально, по рассказам маменьки и тетки, они жили 
душа в душу. Папенька был домашним врачом семейства Кама­
ниных и Нечаевых, живших уже тогда в верхнем этаже куманин­
ского дома. При одной очень опасной болезни дяди, сей последний 
ни к кому более не обратился за советом, как к отцу, и папеньке 
удалось поставить его на ноги. Братья Куманины (их было двое — 
Константин Алексеевич и Валентин Алексеевич, и оба, кстати 
сказать, были московскими городскими головами) и все осталь­
ные родные покачивали головами по поводу такой доверчивости 
Александра Алексеевича Куманина к своему свояку-доктору; но 
зато после того как отцу удалось окончательно излечить очень 
серьезную болезнь дяди, папенька приобрел большую практику 
у московского купечества и сделался домашним врачом у обоих 
Куманиных. И после подобной приязни — свояки совершенно ра­
зошлись. Оба они были слишком горды и честолюбивы, и ни один 
из них не хотел сделать первого шага к примирению. Папенька 
перестал лечить в доме своего свояка Куманина, хотя и ездил по- 
прежнему наверх к Нечаевым, т. е. к своему тестю. Так продол­
жалось до начала 1832 года, т. е. до смерти деда Федора Тимо­
феевича. Он, бывши уже в агонии, увидев у своего одра обоих 
зятьев, соединил их руки и просил исполнить его предсмертное 
желание — позабыть взаимные обиды и быть по-прежнему в дру­
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жеских отношениях. Зятья обещались исполнить это желание, по­
жали друг другу руки и поцеловались; тогда дедушка плюнул, 
велел одной из дочерей растереть ногою этот плевок и сказал: 
«Пусть так же разотрется и уничтожится ваша ничтожная вра­
жда, как растерт и уничтожен этот плевок вашего умирающего 
отца!» Причем обе жены примирившихся плакали навзрыд. Этот 
эпизод был мною неоднократно слышан как от маменьки, так и 
от тетки. Свояки примирились и по официальным дням бывали 
друг у друга, но прежней дружбы и симпатии в их отношениях уже 
не существовало. Дядя начал часто бывать у нас, но всегда как-то 
бывал по утрам, когда отец мой бывал в разъездах по больным 
(«на практике», как мы говорили). Бывало, приедет или придет 
(чаще приходил пешком) и усядется на диване, и на вопрос ма­
меньки: «Чем угощать вас, братец?» — всегда говаривал: «Велите 
подать мне сахарной воды, сестрица». И вот подавали графин 
с водой, стакан и сахарницу, и он, положив в стакан 3—4 куска 
сахару, наливал себе холодной воды, и когда сахар растаивал, 
то маленькою ложечкою он выпивал весь стакан, которого ему до­
ставало на час или на полтора. Во время своего визита он не пе­
реставал разговаривать с маменькою очень дружелюбно и, поси­
дев часа два, уходил от нас до следующего посещения, которые 
обыкновенно бывали ежемесячно, а иногда и чаще. Об этой свет­
лой и во всех отношениях уважаемой личности я буду упоминать 
еще не раз в последующих своих воспоминаниях. Теперь же за­
кончу тем, что дядя Александр Алексеевич сделал очень много 
добра нашему семейству, а по смерти папеньки он приютил нас 
пятерых сирот (два старших брата были уже в Петербурге) и 
сделался навеки нашим благодетелем, в особенности трех сестер, 
которым при замужестве их дал большие приданые17; но об этом 
сообщу в свое время и в своем месте.

Очень хорошо помню дедушку Василия Михайловича Котель- 
ницкого и его жену Надежду Андреевну.

Первый из них, то есть дедушка Василий Михайлович Котель- 
ницкий, был родным дядей моей маменьки, он был доктором и 
профессором Московского университета по медицинскому факуль­
тету, не знаю только по какой кафедре. Это в начале 30-х годов 
был уже глубокий старик, очень уважаемый как моим отцом, так, 
кажется, и всем тогдашним медицинским миром. В день его име­
нин (1-го января) в маленьком деревянном домике его «под Но­
винским» перебывает, бывало, весь университет как профессора, 
так и студенты-медики. Целая корзина визитных карточек и целая 
тетрадь с расписками были результатами этого дня. Старик в этот 
день никого не принимал, но зато следующий день бывал занят 
сортировкою визитных карточек и прочитыванием расписавшихся, 
которых фамилии он большею частью позабывал, но зато верно 
помнила его супруга, бабушка Надежда Андреевна, которая во­
обще была главою дома. Замечательно, что, быв доктором, он, по 
его собственным словам, не написал в свою жизнь ни одного ре-
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депта по причине своей мнительности и боязни ошибиться. А по­
тому при самом пустячном недуге своем или жены своей он обра­
щался за советом к папеньке, который и лечил как его, так и На­
дежду Андреевну. Он ежегодно, раз пять в год, бывал со своей 
супругой у нас. Приезжали они всегда к вечернему чаю и всегда 
в коляске с лакеем, проводили у нас в разговорах часа 2—3 и 
уезжали. Помню, что дедушка всякий раз сажал меня к себе на 
колени, и, оттопырив два пальца правой руки (указательный и ми­
зинец), бодал меня ими, приговаривая: «Идет коза рогатая... 
забодает Андрюшу, забодает!..» Господи, как боялся я тогда 
этой козы рогатой! Только стыд удерживал меня от крика и 
плача. Мы, впрочем, любили дедушку, и он, как бездетный, тоже 
любил нас очень. Родители, отдавая им визит, конечно ездили 
к ним одни; только один раз я помню, что маменька, поехав к ним 
одна, т. е. без папеньки, взяла и меня с собою. Но зато каждую 
Пасху мы, трое старших братьев, в заранее назначенный дедуш­
кою день обязаны были являться к нему на обед. Родители без 
боязни отпускали нас, зная, что дедушка хорошо досмотрит за 
нами, и вот, после раннего обеда, часу во втором дня, дедушка, 
забрав нас, отправлялся в балаганы. Праздничные балаганы в то 
время постоянно устраивались «под Новинским» напротив окон 
дедушкиного дома. Обойдя все балаганы и показав нам различных 
паяцев, клоунов, силачей и прочих балагановых Петрушек18 и 
комедиантов, дедушка, усталый, возвращался с нами домой; там 
нас дожидалась уже коляска от родителей, и мы, распростившись 
с дедушкой, отъезжали домой, полные самых разнообразных впе­
чатлений, и долгое время, подражая комедиантам, представляли 
по-своему различные комедии. В половине 30-х годов дедушка дол­
жен был выйти в отставку; но он долгое время не мог покинуть 
совершенно университета, и ежедневно, бывало, хаживал в уни­
верситетскую библиотеку, чтобы почитать газеты и повидаться 
с бывшими своими коллегами-профессорами. Конечно, все с удо­
вольствием принимали старика. В заключение сообщу следующее: 
много лет спустя, уже в 60-х годах, когда я служил губернским 
архитектором в Екатеринославе, я познакомился с доктором 
Иваном Петровичем Успенским, бывшим слушателем Василия 
Михайловича; он рассказывал между прочим, что Василий Ми­
хайлович читал свои лекции по книжке, причем добавлял, что 
книжка для него была только, так сказать, гидом, но что в боль­
шинстве случаев старик говорил сам от себя много дельного и ин­
тересного. Вот как-то студенты, у которых он оставил свою 
книжку, захотели сошкольничать и переместили сделанную про­
фессором закладку на целую лекцию назад. Приходит Василий 
Михайлович на первую затем лекцию, открывает книгу по сделан­
ной заметке и начинает читать .. .Через несколько времени ста­
рик останавливается и говорит: «Да об этом, кажется, я читал 
вам уже, господа!» — «Нет, господин профессор ... Мы первый раз 
еще слушаем эту интересную лекцию».— «Гм, гм .. .  как, однако

46



ж е... того, память начинает, того, изменять мне!.. Ведь я, того, 
думал, что читал уже вам об этом, а выходит, что я читал это 
в прошлом году вашим предшественникам! .. Да, того, память 
начинает изменять!» — При этом Успенский сообщил мне, что Ва­
силий Михайлович Котельницкий был очень любим и уважаем 
всеми студентами вообще, потому что он был всегдашним защит­
ником и ходатаем за всех студентов в совете университета 19.

Как наших гостей помню с самого раннего детства отдаленных 
родственников наших, супругов Масловичей. Григорий Павлович 
Маслович был муж двоюродной моей тетки Настасьи Андреевны 
Маслович, рожденной Тихомировой; он был доктор и служил 
в Московском военном госпитале, и, по словам маменьки, был, 
так сказать, сватом моего отца. Служа с отцом вместе в Москов­
ском военном госпитале и узнав его за доброго и хорошего чело­
века, Григорий Павлович познакомил его с домом моего деда Фе­
дора Тимофеевича Нечаева, с которым по жене своей Настасье 
Андреевне был в родстве. Следовательно, Григорий Павлович 
был, так сказать, поводом и причиною первого знакомства моего 
отца и матери. Помню, что он бывал у нас в своем мундире воен­
ного врача (тогда еще без эполет и погонов), помню его по стран­
ному, совершенно нерусскому выговору. Кажется, он был из сер­
бов. Но затем он перестал бывать у нас, так как был разбит па­
раличом и был прикован к постели, с которой не вставал до своей 
смерти. Впоследствии я видал его, ходя к ним в дом из пансиона 
Чермака в учебный 1837/1838 год на праздничные дни. Он был все 
также прикован к постели. Умер он в осеннее время 1840 года.

Свою двоюродную или лучше сказать троюродную тетку, Нас­
тасью Андреевну Маслович, я помню очень хорошо как гостью 
наших родителей до самой смерти маменьки. Она обыкновенно 
приходила к нам почти каждое воскресенье к обеду, побывав 
предварительно в Екатерининском институте, где все три дочери 
ее преемственно получили образование; в последнее время, более 
мне памятное, она ходила туда к дочери своей Машеньке (Марье 
Григорьевне). Это была пожилая уже дама, вечно страдающая 
зубными болями и флюсами и вечно подвязанная белым платком. 
Особенного про нее нечего сказать, разве только то, что она по­
стоянно курила трубку, вероятно, как помощь от зубной боли, но 
впоследствии и привыкла к табаку. Курила она, конечно, табак 
американский (турецкий тогда не был в употреблении) или фаб­
рики Фалера, или фабрики Жукова. Мне очень тогда казалось 
странным, что дама курит. Она курила всегда из папенькиного 
чубука, который, т. е. папенька, а не чубук, тоже временами, и то 
изредка, выкуривал по одной трубке после обеда. Еще одну стран­
ность помню у тетеньки Настасьи Андреевны. У нее была очень 
дурная привычка долго оставаться в передней. Бывало, уже на­
говорится досыта, а последнее время уже молчит, но как только 
попрощается и наденет в передней салоп, то всегда у нее явится 
новая интересная тема для разговора и она держит провожающих
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ее в передней в стоячем положении по целому часу. Папеньку и 
маменьку всегда это возмущало; сперва маменька, бывало, са­
дилась на деревянный коник, бывший в передней, а папенька при­
носил стул; но увлеченная своим говором гостья этого не заме­
чала; тогда папенька просто-напросто бывало скажет: «Вы бы, 
сестрица, скинули салоп и пожаловали опять в залу». — «Нет, 
братец, я спешу и сейчас ухожу». И действительно, после этого 
минут через пять, окончательно простившись, уходит.

Были у нас еще родственники: Шеры — Ольга Федоровна и 
ее муж Дмитрий Александрович. Ольга Федоровна была едино­
кровной сестрой моей матери от второй жены нашего деда, Ольги 
Яковлевны. До осени 1832 г. я помню ее еще девицею, проживаю­
щею при своих родителях в доме дяди Александра Алексеевича. 
Муж ее был художник и назывался то техником, то архитектором. 
Доброты он был необыкновенной. Про него, в противоположность 
к супруге, можно было сказать, как говаривала одна московская 
кумушка-старушка: «Он такой добрый... такой добрый... совер­
шенно безнравственный»20.

В той же степени родства, как Шеры, находились с нами и 
Ставровские: Екатерина Федоровна и ее муж Дмитрий Иванович. 
Екатерина Федоровна, урожденная Нечаева, была вторая едино­
кровная сестра маменьки от второго брака деда с Ольгою Яков­
левною. Я помню ее девочкой, почти товаркой мне по летам. До 
самого ее замужества я называл ее просто Катенькой, а она 
меня — Андрюшенькой. В детстве она была очень красивенькой 
девочкой, а когда подросла, стала просто красавицей. Не потаю 
греха, что в юности своей я был влюблен в нее без памяти. Ее 
муж был доктор-акушер. Супружество это было не из счастливых, 
и сама она умерла трагическою смертью 22 мая 1855 г., о чем 
скажу в свое время. Один из сыновей их, именно Максимилиан 
Дмитриевич Ставровский, инженер путей сообщения, был женат 
на родной моей племяннице Марии Николаевне Голеновской21.

Должен упомянуть наконец о Тимофее Ивановиче и Елисавете 
Егоровне Неофитовых. У Ольги Федоровны Нечаевой, впоследст­
вии Шер, была подруга в доме дяди Александра Алексеевича, 
а именно двоюродная племянница дяди Елисавета Егоровна Ка­
манина. Эта молодая девушка вскоре после свадьбы Шер тоже 
была выдана замуж (в тогдашнее время девицы замуж не выхо­
дили, а были выдаваемы) за Тимофея Ивановича Неофитова. Это 
супружество вовсе уже не состояло с нами в родстве, но я упо­
минаю о нем, как о наших знакомых и родственниках наших 
родных.

Тимофей Иванович, по самой своей фамилии, несомненно про­
исходил из духовного звания, что и было ясно отпечатано на всей 
его физиономии и во всех его действиях живо проглядывало и 
бысказывалось, что, дескать, я — семинарист!.. Это был человек 
довольно массивный, всегда гладко причесанный, с хохолком, и 
большой франт. Помню, что почти всегда он приезжал к нам во
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фраке светло-коричневого или кофейного цвета с металлическими 
золочеными пуговицами. Подобные фраки тогда только входили 
в моду, и я только не мог решить вопроса, какой фрак красивее 
и моднее: светло-коричневый ли Неофитова или светло-синий (по­
чти голубой) тоже с золочеными пуговицами, в котором приезжал 
к нам иногда Шер. Тут кстати замечу, что папенька никогда не 
носил подобных фраков, и это происходило не от скупости или не­
желания следовать моде, но от особого пуританизма, существовав­
шего тогда в одежде доктора. По тогдашнему мнению, доктор не 
мог делать визиты к больным ни в каком другом костюме, как 
только в черном фраке, белом жилете и белом галстуке. Допус­
кался также мундирный (тоже черный) фрак, но тоже с белым 
жилетом и галстуком. До начала 30-х годов я едва-едва, но помню, 
что еще носили черные шелковые чулки при коротких брюках 
с пряжками у колен, с лакированными башмаками, но с начала 
30-х годов чулки и башмаки заменились просто сапогами. Хотя 
папенька в молодых годах и не прочь был пофрантить, но я не 
помню у него никакого другого костюма, кроме черного или мун­
дирного (тоже черного) фрака с белым жилетом и галстуком, 
причем всегда с орденом. Когда же отец, вышедши в отставку, на­
дел черный сюртук, то его не узнавали.

Заканчивая галерею лиц, родственных и знакомых в доме ро­
дителей, я не могу не упомянуть о некоторых, которых я знал очень 
мало или которых вовсе не знал, но только слышал о них, 
а именно: а) Попов — был в каком-то свойстве с нашею мамень­
кою. Это был художник, и его карандашу принадлежат портреты 
родителей, писанные им в сентябре 1823 года пастелью. Портреты 
эти всегда висели в доме родителей в гостиной, в золоченых рам­
ках. После смерти родителей портреты эти перешли во владение 
сестры Варвары Михайловны Карелиной и у нее во время пожара, 
бывшего в ее квартире в 80-х годах, сгорели. Но, к счастью, 
я озаботился еще ранее, а именно 21-го июля 1866 года, бывши 
в Москве, снятием с портретов этих фотографических копий. Так 
что ныне (1895 г.) копии эти есть единственные портреты моих 
родителей, и я их очень берегу; б) помню какую-то Евлампию Ни­
колаевну, которая, кажется, была в родстве с Поповым и была 
вхожа в наш дом; в) помню каких-то Фоминых, которых я видел, 
но про которых ничего не знаю, в каких отношениях они были 
к родителям, и, наконец, помню некую Ольгу Дмитриевну Умнову, 
которая с сыном своим Ванечкой (Иван Гаврилович) часто хажи­
вала к нам 22.

Теперь приступлю к описанию своего детства.
С самого младенчества, как я начинаю вспоминать свою дет­

скую жизнь, мне всегда рисуются следующие члены семейства: 
отец, мать, старший брат Миша, брат Федя, сестра Варя и я. 4
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Мною кончается, так сказать, первая, старшая серия нас, детей. 
Хотя за мною и следовали еще сестра Верочка, брат Николя и се­
стра Саша, но они были еще так малы, что не могли принимать 
участия ни в наших занятиях, ни в наших играх и росли как бы 
отдельною от нас жизнью. Мы же четверо постоянно бывали вме­
сте и наши интересы, наши занятия и наши игры имели много об­
щего. Я начал хорошо себя помнить, когда мне было ЗУг года. 
Тогда брату Мише было 8 лет, брату Феде 7 лет и сестре Варе 
53Д года.

Сестра, как единственная в то время из детей девочка, посто­
янно почти была с маменькой и сидела в гостиной, занимаясь или 
уроками, или каким-либо детским рукоделием. Мы же, мальчики, 
не имея отдельных комнат, постоянно находились в зале все вме­
сте. Упоминаю это для того, чтобы показать, что вся детская 
жизнь двух старших братьев, до поступления их в пансион Чер- 
мака, была на моих глазах. Все их занятия и все их разговоры 
были при мне; они не стеснялись моим присутствием, и разве 
только в редких случаях отгоняли меня от себя, называя меня 
своим «хвостиком». Оба старшие брата были погодки, росли вме­
сте и были чрезвычайно дружны между собою. Дружба эта сохра­
нилась и впоследствии, до конца жизни старшего брата. Но, не­
смотря на эту дружбу, они были совершенно различных характе­
ров. Старший брат Миша был в детстве менее резв, менее энерги­
чен и менее горяч в разговорах, чем брат Федор, который был во 
всех проявлениях своих настоящий огонь, как выражались наши 
родители.

Выше я упомянул, что хорошо помню рождение сестры Ве­
рочки, но оговорюсь, собственно обстоятельств рождения ее я не 
помню, но помню смерть сестры Любочки, близнятки сестры Ве­
рочки, умершей через несколько дней после рождения, а также и 
то, как Верочку кормила грудью кормилица. Эту кормилицу, 
Дарью, как теперь вижу. Она была высокая, дородная, еще моло­
дая женщина, и ежели можно так выразиться, была очень обильна 
на молоко. Бывало, как я и сестра Варенька придем смотреть, 
как питается грудью наша новорожденная сестренка, то корми­
лица Дарья вынет свои две массивные груди и начнет, как из 
брандспойтов, обливать нас своим молоком, и мы мгновенно раз­
бегались в разные стороны. Эта кормилица Дарья постоянно, бы­
вало, говорила, что ее муж «унтр» пошел со своим полком 
в Анапу *. Оттуда она во время пребывания у нас и получила два 
письма от мужа. Это, конечно, было первое географическое назва­
ние, которое я усвоил себе в свой ЗУг-годовалый возраст. Упомя­
нув о кормилице Дарье, я невольно вспоминаю и двух других 
кормилиц: Варину, которую звали Катериной, и свою корми­
лицу— Лукерью. Конечно, этих двух женщин я помню не тогда, 
когда они жили у нас, но в более позднейшее время, когда уже они

* И действительно, в 1828 году наши войска заняли крепость Анапу.
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приходили к нам в гости. Эти две бывшие кормилицы ежегодно 
(по преимуществу зимой) приходили к нам в гости раза по два. 
Приход их для нас, детей, был настоящим праздником. Они при­
ходили из ближайших деревень всегда на довольно долгое время 
и гащивали у нас дня по два, по три. Как теперь рисуется в моих 
воспоминаниях следующая картина: одним зимним утром является 
к маменьке в гостиную няня Алена Фроловна и докладывает: 
«Кормилица Лукерья пришла». Мы, мальчики, из залы вбегаем 
в гостиную и бьем в ладоши от радости. «Зови ее», — говорит ма­
менька. И вот является лапотница Лукерья. Первым делом помо­
лится иконам и поздоровается с маменькой; потом перецелует всех 
нас; мы же буквально повиснем у нее на шее; потом обделит нас 
всех деревенскими гостинцами в виде лепешек, испеченных на пах­
танье; но вслед затем удаляется опять в кухню: детям некогда, 
они должны утром учиться. Но вот настают сумерки, приходит ве­
чер. Маменька занимается в гостиной, папенька тоже в гостиной 
занят выпиской рецептов в скорбные листы (по больнице), кото­
рые ежедневно приносились ему массами, а мы, дети, ожидаем 
уже в темной (неосвещенной) зале прихода кормилицы. Она яв­
ляется, усаживаемся все в темноте на стулья и тут-то начинается 
рассказывание сказок. Это удовольствие продолжается часа по 
три, по четыре, рассказы передавались почти шепотом, чтобы не 
мешать родителям. Тишина такая, что слышен скрип отцовского 
пера. И каких только сказок мы не слыхивали, и названий теперь 
всех не припомню: тут были и про «Жар-птицу», и про «Алешу 
Поповича», и про «Синюю Бороду», и про многое другое. Помню 
только, что некоторые сказки казались для нас очень страшными. 
К рассказчицам этим мы относились и критически, замечая, напри­
мер, что Варина кормилица, хотя и больше знает сказок, но рас­
сказывает их хуже, чем Андрюшина, или что-то в этом роде.

Кстати о сказках. В наше время, т. е. во время нашего дет­
ства, были очень распространены так называемые лубочные изда­
ния сказок: про «Бову-королевича», «Еруслана Лазаревича» и т. п. 
Это были тетради в четвертушку, на серой бумаге, напечатанные 
лубочным способом или славянскими или русскими буквами, с лу­
бочными картинками вверху каждой страницы. Таковые тетради 
и у нас в доме не переводились. Теперь же подобных изданий что- 
то не видать даже и на сельских ярмарках. Правда, теперь есть 
изящное издание былин, но это уже книга не детская, а ежели 
и детская, то для детей более зрелого возраста; малюток эта 
книга не привлечет к себе даже одним своим видом — форматом23. 
Упомянув об этих лубочных сказках, я вспоминаю теперь, когда 
пишу эти строки (1895 г.), сообщенное мне по поводу их братом 
Федором Михайловичем уже в позднейшее время, а именно 
в конце сороковых годов, когда он занимался уже литературою, 
следующее: один из тогдашних писателей (кажется, покойный По­
левой) намеревался сделать подделку под язык и сочинить не­
сколько новых подобных сказок и выпустить их в свет таким же
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лубочным изданием. По тогдашнему мнению брата Федора Ми­
хайловича, спекуляция эта могла бы при осуществлении принести 
большую денежную выгоду предпринимателю. Но, вероятно, затея 
эта и осталась только затеею24.

День проходил в нашем семействе по раз заведенному порядку, 
один как другой, очень однообразно. Вставали утром рано, часов 
в шесть. В восьмом часу отец выходил в больницу, или в Палату, 
как у нас говорилось. В это время шла уборка комнат, топка печей 
по зимам и проч. В девять часов утра отец, возвратившись из 
больницы, ехал сейчас же в объезд своих довольно многочислен­
ных городских пациентов, или, как у нас говорилось, «на прак­
тику». В его отсутствие мы, дети, занимались уроками. В более 
же позднее время два старшие брата бывали в пансионе. Возвра­
щался отец часов около 12, а в первом часу дня мы всегда обе­
дали. Исключения были только в дни масленицы, когда в 10-м 
часу утра накрывали стол, и к приходу отца из Палаты подава­
лись блины, и после их отец уже ехал на практику. В эти дни 
обед бывал часу в 4-м дня и состоял только из рыбного. Блины 
на масленице елись ежедневно, не так, как теперь, ибо считались 
какою-то непременною принадлежностью масленицы. Сейчас же 
после обеда папенька уходил в гостиную, двери из залы затворя­
лись и он ложился на диван в халате заснуть после обеда. Этот 
отдых его продолжался часа полтора-два, и в это время в зале, 
где сидело все семейство, была тишина невозмутимая, говорили 
мало и шепотом, чтобы не разбудить папеньку; и это с одной сто­
роны было самое скучное время дня, а с другой стороны оно было 
и приятно, так как все семейство, кроме папеньки, было в одной 
комнате, в зале. В дни же летние, когда свирепствовали мухи, мое 
положение в часы отдыха папеньки было еще худшее. Я должен 
был липовою веткою, ежедневно срываемою в саду, отгонять мух 
от папеньки, сидя на кресле возле дивана, где он спал. Эти пол­
тора-два часа были мучительны для меня, так как уединенный 
от всех, я должен был проводить это время в абсолютном безмол­
вии и сидя без всякого движения на одном месте. К тому же, 
Боже сохрани, ежели, бывало, прозеваешь муху и дашь ей уку­
сить спящего... А из залы слышишь шепотливые разговоры, сдер­
живаемые смехи. Как, казалось, было там весело. Но, наконец, 
папенька вставал и я покидал свое уединение.

В четыре часа дня пили вечерний чай, после которого отец 
вторично шел в Палату к больным. Вечера проводились в гости­
ной, освещенной двумя сальными свечами. Стеариновых свечей 
тогда еще не было и в помине; восковые же жглись только при 
гостях и в торжественные семейные праздники. Ламп у нас не 
было, отец не любил их, а у кого они и были, то освещались пост­
ным маслом, издававшим неприятный запах. Керосину и других
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гарных масл тогда не было еще и в помине. Ежели папенька не 
был занят скорбными листами, то по вечерам читали вслух; о чте­
ниях этих скажу подробнее ниже. В праздничные же дни, в осо­
бенности в святки, в той же гостиной иногда игрывали при участии 
родителей в карты. И это было такое удовольствие, такой празд­
ник, что не забывалось об этом долго. Упомяну здесь кстати, что 
в Пасху практиковалась особая игра — катание яиц. В зале рас­
кладывались ковры или, попросту, ватные одеяла, и по ним с осо­
бых лубков катались яйца. Иногда к нам, детям, присоединялись 
и взрослые, посторонние, так что играющих было человек до 10, 
следовательно, на кону яиц было гораздо больше. В 9 часов ве­
чера, не раньше-не позже, накрывался обыкновенно ужинный стол, 
и поужинав, мы, мальчики, становились перед образом, прочиты­
вали молитвы и, простившись с родителями, отходили ко сну. По­
добное препровождение времени повторялось ежедневно. Посто­
ронние, или так называемые гости, у нас появлялись очень редко, 
в особенности по вечерам. Все знакомство родителей ограничива­
лось большей частью утренними визитами. Впрочем, в более позд­
нее время, когда я оставался с родителями один (братья и сестры 
были уже в пансионе), по вечерам очень часто хаживал Федор 
Антонович Маркус, о чем я уже упоминал выше. Я постоянно при 
этом торчал в гостиной и слушал разговоры их. Когда же, из­
редка, случалось, что и родители выедут из дому вечером в гости, 
то наши детские игры делались более шумными и разнообраз­
ными. Это случалось вовсе не оттого, что мы, дети, стеснялись 
в своих играх присутствием родителей, но оттого, что прислуга 
наша, конечно, стеснялась ими. С отъездом же родителей начи­
налось пение песен, затем начинались хороводы, игры в жмурки, 
в горелки и тому подобные увеселения, каковым способствовала 
наша большая зала и каковых при родителях не бывало. Но, впро­
чем, отсутствие родителей никогда не бывало продолжительным; 
в 8—10 часов вечера они непременно уже возвращались. Мы же 
постоянно на другой день сообщали маменьке, с которою, конечно, 
были более откровенны, о вчерашних играх во время их отсутст­
вия; и я помню, что маменька всегда бывало говаривала, уезжая: 
«Уж ты, Алена Фроловна, позаботься, чтобы дети повеселились».

Дни семейных праздников, в особенности дни именин отца, 
всегда были для нас очень знаменательны. Начать с того, что 
старшие братья, а впоследствии и сестра Варенька, обязательно 
должны были приготовить утреннее приветствие имениннику. При­
ветствие это было всегда на французском языке, тщательно пере­
писанное на почтовой бумаге, свернутое в трубочку, подавалось 
отцу и говорилось наизусть. Помню даже, что один раз было что- 
то сказано из Генриады (единый Бог знает, для какой причины) 25. 
В этот день бывало всегда много гостей, преимущественно на 
обед; впоследствии же, когда мы, дети, подросли, то помню, что 
раза два устраивались и вечерние приемы гостей на танцы. Но 
сколько запомню, ни один из нас, мальчиков, не танцевал охотно,
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а был выдвигаем как на какую-то необходимую и тяжелую 
работу.

В летнюю пору в домашнем препровождении времени появля­
лись некоторые разнообразия, а именно, совершались вечерние 
семейные прогулки. Дом Московской Мариинской больницы на­
ходился на Божедомке, между зданиями двух женских институтов: 
Екатерининского и Александровского и в недальнем расстоянии от 
Марьиной рощи. Эта роща была всегдашнею целью наших летних 
прогулок. Часу в седьмом вечера, когда палящая жара уже спа­
дет, мы все, дети с родителями и по большей части с другими 
обитателями Мариинской больницы (преимущественно Щиров- 
скими) отправлялись на эту прогулку. Проходя мимо часового, 
стоявшего неизвестно для каких причин при ружье и в полной сол­
датской форме у ворот Александровского института, принято было 
за непременную обязанность подавать этому часовому грош или 
копейку. Но подача эта делалась не в руку, а просто бросалась 
под ноги. Часовой находил удобный случай нагнуться и поднять 
копейку. Это вообще было в обычае у москвичей того времени. 
Прогулки происходили весьма чинно, и дети даже за городом, 
в Марьиной роще, не позволяли себе поразвлечься, побегать. Это 
считалось неприличным и допускалось только в домашнем саду. 
В прогулках этих отец всегда разговаривал с нами, детьми, о пред­
метах, могущих развить нас. Так помню неоднократные наглядные 
толкования его о геометрических началах, об острых, прямых и 
тупых углах, кривых и ломаных линиях, что в московских квар­
талах случалось почти на каждом шагу.

К числу летних разнообразий нужно отнести также ежегодные 
посещения Троицкой лавры. Но это должно быть отнесено к са­
мому раннему моему детству, так как с покупкой родителями 
в 1831 году своего имения поездки к Троице прекратились26. 
Я помню только одно такое путешествие к Троице, в котором уча­
ствовал и я. Эти путешествия были, конечно, для нас важными 
происшествиями и, так сказать, эпохами в жизни. Ездили обык­
новенно на долгих и останавливались по целым часам почти на 
тех же местах, где ныне поезда жел. дороги останавливаются на 
2—3 минуты. У Троицы проводили два дня, посещали все церков­
ные службы, и, накупив игрушек, тем же порядком возвращались 
домой, употребив на все путешествие дней 5—6. Отец по служеб­
ным занятиям в этих путешествиях не участвовал, а мы ездили 
только с маменькой и с кем-нибудь из знакомых.

В театрах родители наши бывали очень и очень редко, и я по­
мню всего один или два раза, когда на масленицу или большие 
праздники, преимущественно на дневные спектакли (а не вечер­
ние) бралась ложа в театре и мы, четверо старших детей с роди­
телями, ездили в театр; но при этом пьесы выбирались с большим 
разбором. Помню, что один раз мы видели пьесу «Жоко, или бра­
зильская обезьяна». Не совсем помню сюжет этой пьесы, но в па­
мяти моей сохранилось только то, что артист, игравший обезьяну,
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был отлично костюмирован (настоящая обезьяна!) и был замеча­
тельным эквилибристом 27. Но ежели мы редко бывали в театрах, 
то зато в балаганах московских (у так называемых Петрушек) 
мы всегда бывали по праздникам и на масленице с дедушкой 
Василием Михайловичем Котельницким, о чем я уже упоминал 
выше.

Родители наши были люди весьма религиозные, в особенности 
маменька. Всякое воскресенье и большой праздник мы обязательно 
ходили в церковь к обедне, а накануне — ко всенощной. Исполнять 
это нам было весьма удобно, так как при больнице была очень 
большая и хорошенькая церковь.

При больнице находился большой и красивый сад, с многочис­
ленными липовыми аллеями и отлично содержавшимися широ­
кими дорожками. Этот-то сад и был почти нашим жилищем в лет­
нее время. Там мы или чинно прогуливались с нянею или, усев­
шись на скамейках, проводили целые часы, делая различные «ку­
шанья» из песку, смоченного водою. Играть же позволялось 
только в лошадки. Игры же в мяч, и в особенности при помощи 
палок, как например в лапту, строго воспрещались, как игры 
«опасные и неприличные». В больнице, кроме нас, было много 
жильцов, т. е. докторов и прочих служащих. Но замечательно, что 
детей, нам сверстников, ни у кого не было, кроме Петеньки Рих­
тер, которого в больничный сад гулять не пускали. А потому мы 
поневоле должны были довольствоваться только играми между 
собою, которые и были очень однообразны. Раз нам удалось ви­
деть на каком-то гулянье б е г у н а ,  который за деньги показывал 
свое искусство бегать; причем, бегая, он во рту держал конец 
платка, напитанного каким-то спиртным веществом. И вот, подра­
жая ему, мы все начали бегать по аллеям сада, держа во рту тоже 
концы своих носовых платков. И это долгое время служило нам 
как игрою.

В саду этом также прогуливались и больные в суконных вер­
блюжьего цвета халатах или в тиковых летних, смотря по погоде, 
но всегда в белых, как снег, колпаках, вместо фуражек, и в баш­
маках или туфлях без задников, так что они должны были шмы­
гать, а не шагать. Но, впрочем, присутствие больных нисколько 
не стесняло наших прогулок, так как больные вели себя очень 
чинно. Нам же, равно как и няне, строго было запрещено прибли­
жаться к ним и вступать с ними в какие-либо разговоры.

Родители мои давно уже приискивали для покупки подходя­
щее именьице не в дальнем расстоянии от Москвы. С 1830 же 
года желание это усугубилось, и я очень хорошо помню как 
к нам являлись различные факторы, или как они назывались 
тогда в Москве — сводчики, которые помогали продавцам и поку­
пателям входить в сношения. Много различных предложений де­
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лали эти сводчики, наконец одно из них, сделанное в летнее время 
1831 года, обратило внимание папеньки. Продавалось имение 
Ивана Петровича Хотяинцева в Тульской губернии Каширского 
уезда, в 150 верстах от Москвы Как по цене, так и по хозяйствен­
ному инвентарю, именьице это обратило внимание отца, и он ре­
шился поехать сам на место для личного осмотра этого именьица. 
И вот, как теперь помню, после нашего обеда, часу в 4-м дня, 
к нашей квартире подъехала крытая циновкой повозка или ки­
битка, запряженная тройкою лошадей с бубенчиками. Папенька, 
простившись с маменькой и перецеловав всех нас, сел в эту ки­
битку и уехал из дому чуть не на неделю. Это было, кажется, 
первое расставание на несколько дней моих родителей. Но не про­
шло и двух часов, когда еще мы сидели за чайным столом и про­
должали пить чай, как увидели подъезжающую кибитку с бубен­
чиками и в ней сидящего отца. Папенька мгновенно выскочил из 
кибитки и вошел в квартиру, а с маменькой сделалось что-то 
вроде обморока; она сильно испугалась внезапному и неожидан­
ному возвращению отца. К тому же тогда она была беременна 
братом Николею. Отец кое-как успокоил маменьку. Оказалось, 
что он позабыл дома свой вид или подорожную и что, подъехав 
к Рогожской заставе, не был пропущен через нее за неимением 
вида. Не правда ли, что в настоящее время это пахнет чем-то ди­
ким!.. А 64 года тому назад никого не пропускали без вида че­
рез заставы, разве только городские экипажи, следующие на заго­
родные прогулки. Взяв с собою документы и успокоив маменьку, 
отец опять уехал, и на этот раз не возвращался домой дней 5—6. 
Эпизод этот, т. е. внезапное возвращение отца, часто вспоминался 
в нашем доме в том смысле, что это худой признак и что поку­
паемая деревня счастья нам не принесет. Ежели сопоставить по­
следующие обстоятельства, то, пожалуй, примета эта в сем данном 
случае и окажется справедливою, как увидим впоследствии.

Осмотр отцом деревни был поводом к тому, что родители наши 
приобрели покупкою это именьице в то же лето и сделались поме­
щиками. Покупка имения ознаменовалась тем, как помню, что 
родители поехали к Иверской божьей матери и отслужили благо­
дарственный молебен.

В декабре месяце (13-го) 1831 года родился брат Николенька. 
Помню, что нас, детей, на ночь удалили подальше от спальни и 
расположили на ночлег в зале на перинах, постланных на полу. 
Сказав нас, я подразумеваю себя и сестру Варю. Старшие же 
братья оставались на своем месте, в детской около передней. Ча­
сов в шесть утра папенька пришел разбудить нас и, поцеловав 
меня, сказал, что у меня есть еще маленький братец Николенька. 
В это утро папенька сам напоил нас и чаем. И к моему удивлению 
маменька не наливала нам чаю и даже отсутствовала. Часов 
в 9 утра нас повели поздороваться с маменькой. Ее мы застали 
в спальне лежащею на кровати; она поцеловала всех нас и позво­
лила поцеловать и маленького братца Николеньку. Как в этот,
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так и в последующие дни меня очень удивляло то, что маменька 
все лежит в кровати и не встает, чтобы посидеть с нами в зале. 
Но наконец маменька встала и все опять пошло своим чередом.

Не успела маменька хорошенько оправиться от родов, как ее 
постигло горе. Дед наш Федор Тимофеевич Нечаев, после долгой 
болезни, умер в начале 1832 года. Маменька облеклась в глубо­
кий траур, и это опять слишком занимало мой детский ум. После 
похорон, на которых присутствовали и мы, дети, в нашем семей­
стве начали приготовляться к чему-то важному, вскоре предстоя­
щему. Дело в том, что между родителями решено было, что каж­
дое лето с ранней весны маменька будет ездить в деревню и там 
лично хозяйничать, так как папеньке нельзя было оставлять своей 
службы. Решено было, что на этот раз вскоре после Пасхи (тогда 
она была довольно поздняя, 10 апреля) за маменькой приедут 
свои деревенские лошади, запряженные в большую кибитку (на­
рочно для сих путешествий купленную), что с маменькой поедут 
трое старших сыновей, т. е. Миша, Федя и я, что сестра Варенька 
на это время, т. е. все лето, прогостит у тетеньки Александры Фе­
доровны, и что сестра Верочка и новорожденный Николенька оста­
нутся в Москве с папенькой, няней Фроловной и кормилицей. Ни- 
колину кормилицу, кстати сказать, я вовсе почти не помню, она 
была какая-то бесцветная личность и не оставила во мне ника­
кого воспоминания.

Но вот, наконец, настал и желанный день; кибитка с тройкою 
хороших пегих лошадей приехала в Москву с крестьянином Се­
меном Широким, считавшимся опытным наездником и любителем 
и знатоком лошадей. Кибитку подвезли к крыльцу и уложили 
в нее всю поклажу. Оказалось, что это был целый дом, — так 
она была вместительна. Куплена она была у купцов, ездивших на 
ней к Макарию. Вот все готово! Приходит отец Иоанн Баршев и 
служит напутственный молебен; затем настает прощанье, мы все 
усаживаемся в кибитку, кроме маменьки, которая едет с папень­
кой, провожавшим нас в коляске. Но вот и Рогожская застава! 
Папенька окончательно прощается с нами, маменька, в слезах, 
усаживается в кибитку. Семен Широкий отвязывает укрепленный 
к дуге колокольчик и мы трогаемся, долго махая платками остав­
шемуся в Москве папеньке. Колокольчик звенит, бубенчики позвя­
кивают и мы по легкой дороге, тогда, конечно, еще не шоссиро­
ванной, едем, любуясь деревенскою обстановкою. Не одно это 
первое путешествие в деревню, но и все последующие туда по­
ездки приводили меня всегда в какое-то восторженное состояние.. . 
Впоследствии, много лет спустя, когда я первый раз читал поэму 
великого Гоголя «Мертвые души», VI глава поэмы, начинающаяся 
словами: «Прежде, давно, в лета моей юности, в лета невозвратно 
мельнувшего моего детства...», всегда заставляла меня вспоми­
нать свои первые путешествия в деревню, и всегда мне казалось, 
что я думал и испытывал то же самое, что описано на первых двух 
страницах этой главы!..
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О впечатлениях своих во время неоднократных детских поез­
док из Москвы в деревню и обратно я этим и закончу. Теперь, 
прежде чем нам водвориться в деревню, я сообщу кое-что, что 
знаю и помню об этом хорошеньком местечке, очень памятном мне 
по летним в нем пребываниям в течение ше с т и  лет, а именно 
в 1832, 1833, 1834, 1835, 1836 и 1838 годах.

Название деревеньки, которую приобрели наши родители, было 
сельцо Даровое. Куплено оно было, как выше упомянуто, у поме­
щика Ивана Петровича Хотяинцева. Это сельцо Даровое состав­
ляло одну малую частичку целого гнезда селений, принадлежав­
ших родоначальнику Хотяинцевых, вероятно, весьма богатому че­
ловеку. Так, в двух верстах в одну сторону от с. Дарового нахо­
дилось село Моногарово, принадлежавшее, кажется, старшему 
в роде Хотяинцевых, отставному майору Павлу Петровичу Хотяин- 
цеву; а в Н/г верстах в другую сторону от с. Дарового находилась 
деревня Черемошня, принадлежавшая NN Хотяинцеву28. Это по­
следняя деревня Черемошня продавалась, о чем не знали наши 
родители, покупая сельцо Даровое.

К несчастью случилось так, что вскоре по водворении нашем 
в деревне, маменька принуждена была начать судебный иск о вы­
селении из нашего сельца двух-трех крестьянских дворов, принад­
лежавших селу Моногарову, т. е. Павлу Петровичу Хотяинцеву. 
Конечно, судебный иск со стороны маменьки возымел только 
тогда место, когда все личные словесные заявления маменьки 
были отвергнуты Хотяинцевым. Иск маменьки взбесил оконча­
тельно Хотяинцева и он начал похваляться, что купит имение 
двоюродного брата, деревню Черемошню, и тогда будет держать 
в тисках Достоевских. Эти похвальбы, конечно, дошли до сведения 
моих родителей и очень встревожили их, потому что действительно 
угроза Хотяинцева могла осуществиться, так как все земли со­
седних имений не были размежеваны, а все были так называемые 
ч е р е с п о л о с н ы е  Покамест Хотяинцев собирался, папенька 
успел достать нужную сумму денег, заложив Даровое и прихва­
тив у частных лиц, и ему удалось купить деревню Черемошню не 
далее как в этом же 1832 году. Не знаю, сколько заплачено было 
за деревню Черемошню, но знаю по документам, что обе деревни, 
т. е. сельцо Даровое и деревня Черемошня, стоили родителям 
сорок две тысячи рублей ассигнациями или 12 тысяч серебром. 
В обоих имениях числилось сто  душ крестьян (по 8-й ревизии, 
бывшей в 1833 году) и свыше пятисот десятин земли. Таким об­
разом угрозы П. П. Хотяинцева потеряли свою силу, и он сде­
лался хорошим соседом нашим, не уводя впрочем принадлежав­
ших ему крестьянских дворов из нашего имения вплоть до по­
жара, случившегося в 1833 году.

Это путешествие наше, равно как и все последующие, совер­
шалось каждый раз в течение двух суток с лишком. Каждые 
30—35 верст мы останавливались на отдых и кормежку лошадей, 
а проехавши две станции, останавливались на ночлег. Вспоминаю
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станции: Люберцы, Чулково, Бронницы, Ульянино, Коломна, Зло- 
бино и Зарайск. От Зарайска наше имение находилось только 
в 10-ти верстах29. Впрочем, Семен Широкий останавливался на 
кормежку лошадей не во всех поименованных станциях, а строго 
наблюдал, чтобы всякий переезд был не менее 30 или 35 верст. 
Проехав гор. Коломну, мы переезжали р. Оку на пароме; в разлив 
она была довольно широка. Переправы этой мы всегда боялись, 
и пригоняли так, чтобы совершать ее в утреннее время, а никак не 
вечером. Но вот, наконец, на третий день мы приближались к на­
шей деревне. За Зарайском мы едва-едва сидели на месте, бес­
престанно выглядывая из кибитки и спрашивая у Семена Широ­
кого, скоро ли приедем. Наконец мы своротили с большой дороги 
и поехали по проселку, и через несколько минут были в своем Д а­
ровом.

Местность в нашей деревне была очень приятная и живопис­
ная. Маленький плетневый, связанный глиною на манер южных 
построек, флигелек для нашего приезда состоял из трех неболь­
ших комнаток и был расположен в липовой роще, довольно боль­
шой и тенистой. Роща эта через небольшое поле примыкала к бе­
резовому леску, очень густому и с довольно мрачною и дикою 
местностью, изрытою оврагами. Лесок этот назывался Брыково. 
С другой стороны помянутого поля был расположен большой 
фруктовый сад десятинах на пяти. Вход в этот сад был тоже из 
липовой рощи. Сад был кругом огорожен глубоким рвом, по на­
сыпям которого густо были рассажены кусты крыжовника. Задняя 
часть этого сада примыкала тоже к березовому лесочку Бры­
ково *. Эти три местности: липовая роща, сад и Брыково были 
самыми ближайшими местами к нашему домику, а потому и со­
ставляли место нашего постоянного пребывания и гулянья. Около 
помянутого выше нашего домика, который был крыт соломою, 
были расположены два кургана или две небольшие насыпи, на 
которых росло по четыре столетних липы, так что курганы эти, 
защищенные каждый четырьмя вековыми липами, были лучше 
всяких беседок, и служили нам во все лето столовыми, где мы 
постоянно обедали и пили утренний и вечерний чай. Лесок Бры­
ково с самого начала очень полюбился брату Феде, так что впо­
следствии в семействе нашем он назывался Фединою рощею. 
Впрочем маменька неохотно дозволяла нам гулять в этом леску, 
так как ходили слухи, что в тамошних оврагах попадаются змеи 
и забегают часто волки. Позади фруктового сада и лесочка Бры­
ково находилась громадная ложбина, простирающаяся вдаль на 
несколько верст. Эта ложбина представляла собою как будто 
ложе бывшей когда-то здесь реки. В ложбине этой находились и 
ключи. Это обстоятельство подало повод вырыть в этой ложбине

♦Название это не раз встречается в произведениях брата, Федора Михай­
ловича. Так, например, в «Бесах» местность поединка Ставрогина и Гаганова 
названа именем Брыково.
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пруд, которого в деревне не имелось. В первое же лето маменька 
распорядилась вырытием довольно большого пруда и запрудить 
его близ проезжей усадебной улицы, и в конце же лета образо­
вался пруд довольно глубокий, с очень хорошею водою. Крестьяне 
были очень довольны этим, потому что прежний затруднительный 
водопой скота очень этим упростился. В ту же осень папенька при­
слал из Москвы бочонок с живыми маленькими карасиками икара- 
сики эти были пущены в новый пруд. Чтобы не было преждевре­
менной ловли и истребления вновь насаженных карасей в пруду, 
староста Савин Макаров посоветовал маменьке заказать пруд. 
Это значило обойти пруд крестным ходом с духовенством, хоругвя­
ми и образами, что и было исполнено. В последующие годы в пру­
ду этом была устроена купальня и мы летом ежедневно по три, по 
четыре раза купались. Одним словом, летние пребывания наши 
в деревне были очень гигиеничны для нас, детей; мы, как дети 
природы, жили все время на воздухе и в воде. В этом же пруду 
в последующие годы мы часто лавливали удочкою рыбу, но все 
попадались небольшие карасики и гольцы; откуда взялись послед­
ние— решительно недоумеваю! Года через два, от большого па­
водка немного прорвало и повредило плотину нашего пруда, и 
мы увидели, что в воде, переброшенной через плотину, были много 
золотистых карасей громадного размера. Это подало повод ма­
меньке распорядиться закинуть невод (который был уже давно 
изготовлен). И можно себе представить нашу радость, когда не­
водом вытащили громадную массу карасей, и все золотистых. Ма­
менька велела отобрать несколько рыб для себя, сотню или более 
велела распределить между крестьянами, а остальную рыбу ве­
лела пустить опять в пруд. С этого времени мы начали усердно 
заниматься ловлею на удочки. Рыбы попадались иногда очень 
большие, и это занятие было тоже одно из любимых нами. Но 
при этом ловля на удочку производилась всегда с раннего утра, 
так часу в 5-м и не позже пяти; у каждого из нас были для этого 
занятия по своему адъютанту, т. е. крестьянскому мальчику, кото­
рый должен был нарыть в земле червяков и насаживать их на 
удочный крючок... Одним словом, барство было препротивное!

В липовой роще, с перебегами через поле в Брыково, проис­
ходили все наши детские игры. Из них опишу некоторые. Брат 
Федя, тогда уже много читавший, вероятно, ознакомился с описа­
нием жизни дикарей. « Иг р а  в д ик их »  и была любимою на­
шею игрою. Она состояла в том, что, выбравши в липовой роще 
место более густое, мы строили там шалаш, укрывали хворостом 
и листьями и делали ход в него незаметным. Шалаш этот делался 
главным местопребыванием диких племен; раздевались до нага 
и расписывали себе тело на манер татуировки, делали себе пояс­
ные и головные украшения из листьев и выкрашенных гусиных 
перьев и, вооружившись самодельными луками и стрелами, произ­
водили воображаемые набеги на Брыково, где, конечно, были нахо­
димы нарочно помещенные там крестьянские мальчики и девочки.
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Их забирали в плен и держали до приличного выкупа в шалаше. 
Конечно, брат Федор, как выдумавший эту игру, был всегда глав­
ным предводителем племен. Брат Миша редко участвовал непо­
средственно в этой игре, она была не в его характере; но он, как 
начинавший в то время рисовать и имевший краски, был нашим 
костюмером и разрисовывал нас. Особый интерес в этой игре был 
тот, чтобы за нами, «дикими», не было присмотра старших, и 
чтобы, таким образом, совершенно уединиться от всего обыч­
ного— не дикого. Раз, помню, что в отличную сухую погоду ма­
менька, желая продлить нашу игру и наше удовольствие, реши­
лась не звать нас к обеду и велела отнести дикарям обед на воз­
дух в особой посуде и поставить его где-нибудь под кустами. 
Это доставило нам большое удовольствие, и мы съели обед без 
помощи вилок и ножей, а просто руками, как приличествовало 
диким. Но по пословице «ежели мед, так ложка», когда мы пред- 
намеревались было провести и ночь в диком состоянии, то этого 
нам не позволили и, обмывши нас, уложили спать по обыкно­
вению.

Другая игра, тоже выдуманная братом Федором, была игра 
в Робинзона. В эту игру мы играли с братом вдвоем; и конечно, 
брат Федор был Робинзоном, а мне приходилось изображать Пят­
ницу. Мы усиливались воспроизвести в нашей липовой роще все 
те лишения, которые испытывал Робинзон на необитаемом острове.

Практиковалась также и простая игра в лошадки; но мы умуд­
рялись делать ее более интересной. У каждого из нас была своя 
тройка лошадей, состоящая из крестьянских мальчиков и пристяж­
ными из девочек, которые, как кобылки, были допускаемы 
к упряжке в пристяжку. Эти тройки были всегдашнею нашею за­
ботою, состоявшею в том, чтобы получше и посытнее накормить 
их. А потому всякий день во время обеда мы оставляли большую 
часть порций различных блюд каждый для своей тройки и после 
обеда отправлялись в свои конюшни, под каким-нибудь кустом, 
и выкармливали приносимое. Езда на этих тройках происходила 
уже не в липовой роще, а по дороге из нашей деревни в деревню 
Черемошню, и часто бывали устраиваемы пари с каким-нибудь 
призом для обогнавшей тройки. При этом мы, наглядевшись 
в г. Зарайске, куда часто ездили на ярмарки и большие базары, 
как барышники продавали своих лошадей, устраивали и у себя 
продажу и мену их со всеми приемами барышников, т. е. смот­
рели воображаемым лошадям в зубы, поднимали ноги и рассмат­
ривали воображаемые копыта и т. д.

Вспоминаю еще игру, а скорее непростительную шалость. За 
липовой рощей было кладбище и вблизи его стояла ветхая де­
ревянная часовня, в которой на полках помещались иконы. Дверь 
в эту часовню никогда не запиралась. Гуляя однажды в сопрово­
ждении горничной Веры, которая была очень веселой и разбитной 
девушкой, мы зашли в эту часовню и долго не думая подняли 
образа и с пением различных стихов и песней, под предводитель-
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ством Веры, начали обход по полю. Эта непростительная проделка 
удалась нам раза два-три, но кто-то сообщил об этом маменьке и: 
нам досталось за это порядком.

Маменька каждую неделю посылала в Зарайск как за пись­
мами (из Москвы от папеньки), так и за покупками. Часто Вера 
вызывалась на исполнение этой порученности. Все лошади, по­
нятно, были заняты на полевых работах, а потому посылаемые 
в Зарайск делали это путешествие пешком; конечно, не было ис­
ключения и для горничной Веры. Часто с Верой хаживал в За­
райск пешком и я. С ходьбою в городе этот променад составлял 
23—24 версты; и я, бывало, пробегал это пространство очень мало 
уставая. На середине дороги, в небольшом лесочке, мы отдыхали 
и кое-чем закусывали. Выходили, бывало, из дому часов в пять 
утра, а часам к двум, трем дня были уж дома. Раз как-то, отды­
хая под кустиком в сказанном лесочке, мы заметили очень малень­
кий грибок и обозначили его кругом воткнутыми в землю палоч­
ками. Возвращаясь назад и отдыхая на том же месте, мы увидели 
свой грибок уже очень солидных размеров и распирающим те 
палочки, которыми был огорожен. Тут я воочию убедился в том, 
что грибы растут очень быстро.

В деревне, как и сказано выше, мы постоянно были на воз­
духе и кроме игр проводили целые дни на полях, присутствуя и 
приглядываясь к трудным полевым работам. Все крестьяне, в осо­
бенности женщины, нас очень любили и не стесняясь нисколько 
вступали с нами в разговоры. Мы с своей стороны старались 
тоже угодить им всевозможными средствами. Так, однажды брат 
Федя, увидев, что одна крестьянка пролила запасную воду, вслед­
ствие чего ей нечем было напоить ребенка, немедленно побежал 
версты за две домой и принес воды, чем заслужил большую бла­
годарность бедной матери 30.

Да, крестьяне нас любили! Сцена, с таким талантом описанная 
впоследствии братом Федором Михайловичем в «Дневнике Пи­
сателя» с крестьянином Мареем, достаточно рисует эту любовь 31. 
Кстати о Марее (вероятно, Марке); это лицо не вымышленное, 
а действительно существовавшее. Это был красивый мужик, выше 
средних лет, брюнет с солидною черною бородою, в которую про­
бивалась уже седина. Он считался в деревне большим знатоком 
рогатого скота, и когда приходилось покупать на ярмарке коров, 
то никогда не обходилось без Марея. При воспоминании о Марее 
мне всегда припоминается одно происшествие, ясно рисующее, 
до какой степени детски-наивны были тогда крестьяне в нашей 
местности. Они не стесняясь называли вещи своими названиями, 
хотя таковые всеми другими почитаются неприличными и невеж­
ливыми. Раз как-то на ярмарке в Зарайске, уже в более поздние 
годы, маменька вместе с Мареем смотрела коров, которых нужно 
было купить. Я тоже был с маменькой. Маменьке очень понрави­
лась одна корова своею красивостью, но, к несчастью, у нее был 
короткий хвост; долго маменька смотрела на нее. Марей же не
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обращал на нее никакого внимания, верно зная, что она негодная. 
На выраженное желание маменьки купить эту корову Марей от­
ветил: «Что вы, матушка, Марья Федоровна, какая это корова... 
она для нас не подойдет! Что это за корова, ей и мух от... ото­
гнать нечем!» Другой подобный случай припоминаю со старостою 
Савином Макаровым. Ясно, что в обоих этих случаях даже са­
мый взыскательный господин не заподозрит и тени умышленной 
неприличности или невежливости. Выражались же крестьяне так, 
как дети природы.

Я выше уже упоминал, что вслед за покупкой первой деревни, 
Даровой, была куплена и деревня Черемошня. В эту деревню мы 
очень часто хаживали по вечерам с маменькой всем семейством. 
Сверх того, в Черемошне * была небольшая баня, каковой в Да­
ровой не было, и вот в эту-то баню мы почти каждую субботу ха­
живали всем семейством уже по утрам.

Упомянул я также вскользь о пожаре, бывшем в деревне. Теперь 
же сообщу об этом несчастий несколько подробнее. Это случилось 
ранней весною, т. е. на Страстной неделе Великого поста 
в 1833 году, узнали же мы в Москве об этом на 3-й день Пасхи.

Как теперь помню, что мы проводили день по-праздничному, за 
несколько запоздавшими визитами обедали несколько позже 
и только что встали из-за стола. Папенька с маменькой разговари­
вали о предстоящей маменькиной поездке в деревню, и мы заранее 
испытывали удовольствие дальнего путешествия и пребывания 
в деревне. Вдруг докладывают родителям, что в кухню пришел из 
Даровой приказчик, Григорий Васильев32. Это собственно был 
просто дворовый человек и занимать место приказчика был неспо­
собен. Но он был грамотный и, как единственный человек в дерев­
не, носил кличку приказчика. Собственно же он, по неспособности 
своей, ничем не распоряжался, а распоряжался всем староста 
Савин Макаров.

Сейчас же велели позвать пришедшего, и праздничное настрое­
ние, как бы в ожидании какого-либо несчастия, сменилось в тре­
вогу. Через несколько минут в переднюю является Григорий, в 
лаптях (хотя дворовые у нас никогда в лаптях не ходили), в ра­
зорванной и заплатанной свитке, с небритою бородою и с мрач­
ным лицом. Казалось, он нарочно старался загримироваться, 
чтобы сделать свой вид более печальным.

— Зачем ты пришел, Григорий? . . Что случилось в деревне? ..
— Несчастие... вотчина сгорела!— ответил гробовым голосом 

Григорий.
Первое впечатление было ужасно! Помню, что родители пали 

на колени и долго молились перед иконами в гостиной, а потом

* Название Черемошня встречается в последнем романе брата Ф. М. 
«Братья Карамазовы». Так названо имение старика Карамазова, куда он давал 
поручение второму сыну, Ивану Федоровичу, по поводу продажи лесной дачи.
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поехали молиться к Иверской Божьей матери. Мы же, дети, все 
в слезах остались дома.

Из дальнейших расспросов оказалось, что пожар случился от­
того, что один крестьянин, Архип, вздумал в Страстную пятницу 
палить кабана у себя на дворе. Ветер был страшный. Загорелся его 
дом, а от него сгорела и вся усадьба. В довершение несчастия сго­
рел и сам виновник беды, Архип, который побежал в горевшую 
свою избу что-то спасать и там остался!

Но собственно говоря, обдумав все более хладнокровно, роди­
тели убедились, что это еще не очень большое несчастие, так как 
вся наша крестьянская усадьба была слишком ветха и рано или 
поздно ее надобно было возобновлять. Григория отправили назад 
с обещанием от родителей, что они последнюю рубашку свою 
поделят с крестьянами. Это, помню, были слова папеньки, которые 
он несколько раз повторял Григорию, велев передать их кре­
стьянам.

Кажется, в этом несчастий помог родителям тоже добрейший 
дядя, Александр Алексеевич.

Дней через десять приехал за ними этот же Семен Широкий 
в кибитке, запряженной тройкой пегих лошадей, и мы с мамень­
кой отправились в деревню. Вся усадьба представлялась пустырем, 
кое-где торчали обгоревшие столбы. Несколько вековых лип около 
сгоревшего скотного двора тоже обгорели. Картина была непривле­
кательная. В довершение ко всему наша старая собака Жучка 
встретила нас махая хвостиком, но сильно воя.

Через неделю же закипела работа, и крестьяне все повеселели. 
Маменька каждому хозяину выдала на усадьбу по 50 рублей. Тогда 
это деньги были очень большие. Свой скотный двор тоже поста­
вили новый и при нем людскую избу и небольшой флигелек для 
нашего пребывания. Плетневая наша мазанка, окруженная двумя 
курганами, была защищена вековыми липами и не сгорела, но 
в ней всем нам помещаться было тесно.

Дочь сгоревшего крестьянина Архипа, Аришу, маменька очень 
полюбила и взяла к себе в комнаты, а потом она сделалась дворо­
вою и была у нас постоянной прислугою в горницах в Москве.

К концу лета деревня наша была обстроена с иголочки и о по­
жаре не было и помину. Помню, что давая вспоможение крестья­
нам, маменька каждому говорила, что дает помощь ему взаймы 
и чтобы крестьяне, когда найдут возможным, уплатили бы этот 
долг. Но, конечно, это были только слова. Долгу с крестьян 
никто никогда не требовал.

Все, что я описал выше про наше времяпровождение в деревне, 
относится, конечно, не к одному первому году нашего в ней пребы­
вания, но и к последующим. Я еще раза два-три в дальнейших 
своих воспоминаниях буду возвращаться к деревне, теперь же, 
чтобы покончить с нею на этот раз, сообщу о наших деревенских 
соседях и знакомых.
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