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Einleitung
Wenn die Zeiten sich wenden, wenn eine Welt zusammen- 

bricht und eine neue heraussteigt, wird der Dichter zum 
Propheten. Er wird zum Ründer und Deuter der großen 
neuen Lebenskräfte, er drückt mit schönen Bildern und in 
klaren Gedanken aus, was die Nation dunkel ahnt und 
will. Aber er steht auch da als ein Warner, als ein Be­
schwörer von Gespenstern und in der Rolle der Kassandra. 
Denn, wenn die Zeiten sich wenden, ist es „wie wenn die 
Berge sich auftun; zwischen den großen Zauberschlangcn, 
Golddrachen und Kristallgeistern des menschlichen Gemüts, 
die ans Licht steigen, fahren alle häßlichen Tazzelwürmcr 
und das Heer der Ratten und Mäuse hervor". Des Dich­
ters Mission ist erhaben, aber auch schrecklich. Die Zukunft 
erlebt er, als sei es eine Gegenwart, er übersieht sie bis 
zum Horizont, wie man eine Landschaft überblickt; aber 
er ist ohnmächtig dieser klar erkannten Zukunft gegenüber, 
mit allen ihren Verheißungen und Schrecken, er kann sie 
unmittelbar nicht nach seiner Einsicht gestalten, und mittel­
bar kann er es nur, soweit die Lebenden seinen Worten 
glauben wollen. Er kennt im voraus die furchtbaren Fieber­
zustände, die sein Volk überwinden muß, um zu den neuen 
Lebensformen zu gelangen, er weiß: die Unvernunft wird 
zeitweise das Szepter führen, die Grausamkeit wird herr­
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schen, daS Verbrechen wird frei sein, und etwas wie Wahn­
sinn wird große Teile des Volkes ergreifen; aber er kann 
nichts tun, als dieses alles im Jauberspiegel der Dichtung 
bildhaft vorübcrziehen lassen.

Die letzten Jahrzehnte sind reich an solchen dichtenden 
Propheten gewesen, an genialen Bekehrern und Warnern, 
deren Leben, um der ihnen aufgezwungcnen Passivität wil­
len, tragisch anmutet,und deren bloße Existenz schon einen 
Ieitwandel ankündigte. Besonders reich an solchen Dichtern 
aber istRußland gewcsen;und dort geht dieRevolution nun ja 
auch am jähesten vor sich, es prallen die feindlichen sozialen 
Gewalten dort am heftigsten aufeinander, es ist der Um­
sturz dort länger und furchtbarer als in anderen europä­
ischen Ländern vorbercitet worden. Der Geist der Revolu­
tion hat alle russischen Dichter beeinflußt und die bedeu­
tendsten am meisten, ja er hat in vielen Fällen das Talent 
wohl erst frei und schöpferisch gemacht. In keinem Land 
erscheinen die Dichter so sehr wie Beauftragte des Zeit­
geistes, und nirgends sind sie doch größer und tiefer. Von 
Gogol bis Tolstoi und Dostojewski sind alle führenden 
Geister der russischen Nation Darsteller revolutionärer 
Ideen; und sie sind es so vollständig, daß man aus ihren 
Schriften eine nahezu abschließende Geschichte der russi­
schen Geisteszustände in dem letzten Jahrhundert gewinnen 
kann—eine Geschichte, die anschaulicher ist als alles, was 
etwa Rousseau und Voltaire über den Geist der großen 
französischen Revolution vorwegnehmend ausgesagthaben 
weil die russischen Dichter nicht als Theoretiker oder Sati­
riker, nicht advokatorisch oder figarohaft anklagend ge­
sprochen haben, sondern weil sie ihre Prophetie in lcben- 
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digen Gestalten und Begebenheiten dargestellt und sie 
künstlerisch so objektiviert haben, daß das sozial und poli­
tisch Bedingte zu etwas künstlerisch Dauerndem geworden 
ist. Was die Zeit uns an Nachrichten aus dem revolutionär 
durchwühlten, in Auflösung befindlichen Rußland bringt, 
klingt eigentlich immer wie etwas schon Bekanntes. Wir 
kennen es und die Seelengründe, woraus es hervorwächst, 
aus den Schriften der russischen Dichter. Die Gestalten, 
die im Osten jetzt die Geschichte bestimmen, sehen aus, als 
seien sie den Romanen Tolstois, Dostojewskis oder anderer 
Poeten entlaufen. Wir kennen die Typen, und diese Typen 
werden von der historischen Realität nun mit überraschen­
der Treue abgewandclt. Niemals war Poetenkunst enger 
verwachsen mit dem Seelenleben der Nation. Wofür es 
denn auch bezeichnend ist, daß die Kunstform aller russi­
schen Dichter der Roman ist, das breit schildernde Epos, 
nicht das konzentrierende Drama oder die alles individua­
lisierende Lyrik. Dennoch ist diese epische Kunst, ist der 
soziale Roman der Russen nicht kleinlich aktuell oder ten- 
dcnzvoll politisch. Die Dichtungen stehen in der Zeit, aber 
sie wachsen auch darüber hinaus in die Region des all­
gemein Menschlichen.

Sind solche Eigenschaften allen russischen Dichtern mehr 
oder weniger eigen, so zeichnen sie besonders aber die 
Schriften Dostojewskis aus. Man mag seine Werke auf­
schlagen, wo man will, immer wird man den Eindruck 
haben, als seien sie für die gegenwärtigen Zustände in 
Rußland geschrieben. Alle die Gestalten, die im Osten nun 
Revolution machen oder deren Opfer werden, gehen durch 
die Romanwelt Dostojewskis schon dahin; was immer an 
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Ideologien und tierischen Instinkten, an Heroismus und 
Entartung hart nebeneinander in Rußland erkennbar wird, 
alles ist schon vorgebildct von diesem großen und uner­
schöpflichen Gestalter. Die Einfühlungsfähigkeit und das 
ordnende Genie dieses Mannes sind ungeheuer gewesen. 
Alles, was er schildert, ist irgendwie in seiner Umwelt 
wirklich gewesen, aber alles hat in seiner Seele auch Wider­
hall gefunden, als sei es ein Stück von ihr. Seine Resonanz- 
fähigkeit war unerhört, seine Seele war ein Kosmos, sein 
Gemüt beherrschten, um noch einmal das Wort Gottfried 
Kellers zu benutzen, nicht nur „die großen Jauberschlangen, 
Golddrachcn und Kristallgeister", sondern auch alle „häß­
lichen Tazzelwürmer und das Heer der Ratten und Mäuse". 
Nichts Menschliches war ihm fremd, alle Höllen des 
Lebens trug er in sich — und aus Himmel und Hölle schuf 
er dann seine Hauptwerke. Die stinkenden Realitäten der 
Alltage sind von einer gestaltenden Psychologie, wie sie nur 
Geistern ersten Ranges eigentümlich ist, in das Helldunkel 
rembrandtischer Mystik gerückt. Und was zuerst wie eine 
rein russische Angelegenheit erscheint, das wird unvermerkt 
zu einer Sache der Menschheit.

Was jetzt in Rußland vor sich geht, dieses Chaos von 
höchstem Humanismus und wilder Bestialität, von uto­
pischem Jukunftsgefühl und asiatisch-mittelalterlicher Rück- 
ständigkeit, gibt der Romanwclt Dostojewskis die Stim­
mung. Wir finden bei ihm die politischen Mörder aus 
Temperament und aus Theorie und die Selbstmörder, die 
unter dem Zwang einer Idee handeln, wir erblicken Apostel­
gestalten, die im bürgerlichen Kleid einhergehen und doch 
einen Heiligenschein zu tragen scheinen, Fanatiker, die ihre 
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Mitmenschen und sich selbst um irgendeines Gedankens 
willen die Tortur erdulden lasten, weltkluge Intriganten, 
erdschwere Sinnenmenschen und weltfremde Grübler, wir 
begegnen den dunkeln ungewissen Menschen, die an den 
Grenzen deß Wahnsinns umherirren, den Problematikern, 
die von Leidenschaften krampfhaft geschüttelt werden, und 
Leidenden jeder Art und jeden Grades. Dostojewskis 
Romane bewegen sich über die sozialen Höhen und Tiefen 
hinweg, sie schildern den Reichtum und seine Umwelt, sie 
geben ergreifende Darstellungen der Armut und der von 
Armut Erniedrigten und Beleidigten, sie malen den im 
sozialen Kampf eng verwickelten Mann, die gegen eine 
graust Welt deö Lasters und der Selbstsucht sich ohnmächtig 
wehrende Frauensecle und das schrecklich im Mißgeschick 
der Zeiten schon verstrickte Kind. Es sind diese Dichtungen 
wie eine mit weltlicher Sprache gestaltete Apokalypse; 
Schrecken und Vernichtung rast über alles Leben dahin, 
aber über allem brennt eine ewige Sonne. Eine ganze 
Menschheit empört sich gegen Gott — aber Gott selbst 
lenkt diese Empörung. Alle suchen sich selbst und fliehen 
sich selber, sie wollen prometheisch und sind doch unsichtbar 
gefesselt, sie sehnen sich nach dem Heiligen und werden 
von Teufeln genarrt, es werden ihnen tausend Wunden 
geschlagen und sie schlagen darum wieder nach allen Seiten 
schmerzende Wunden; aber dieses ganze furchtbare Chaos 
hat ein Ziel, und hinter dem scheinbar Sinnlosen waltet ein 
höherer Sinn.

Nicht nur das Menschliche, von dem die Zeit erfüllt und 
bewegt wird, hat Dostojewski in seiner ganzen Tiefe be­
griffen, er hat ebensowohl die Ausprägung dieses Mensch­
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lichen im Politischen verstanden und dargestellt wie kein 
anderer. Und dieses eben macht seine Schriften unmittelbar 
aufschlußreich für das, was jetzt politisch in Rußland vor- 
geht. Dostojewski war selbst Revolutionär, er hat alle 
Phasen des revolutionären Geistes in sich erlebt, er hat alle 
politischen Gedanken der Zeit ergriffen, geprüft und wieder 
fallen lassen. Kein anderer Dichter hat wie er seine Lehre 
gelebt. Sein Weg als Politiker geht über viele Leidens­
stationen dahin. Als Mitglied eines revolutionären Ver­
bandes wurde der Jüngling gefangen genommen und zum 
Tode verurteilt; und auf dem Richtplatz begnadigt, hat er 
ein Jahrzehnt in sibirischer Gefangenschaft zubringen 
müssen. Bevor er sich durchrang zu einer beruhigten, weise 
wettenden, politischen Weltanschauung, hat er den Libe­
ralismus der vierziger Jahre und die Stimmung der 
Bauernemanzipation, den Nihilismus und Kommunis­
mus, den SozialiSmuö und Despotismus geistig durch­
lebt, ist er Slawophile gewesen und „Europäer". In den 
Zirkeln der Jugend, in Adels-, Bürger- und Studenten­
kreisen hat er politisch debattiert, er hat die im Schweizer 
Exil Lebenden gekannt und die „Politischen" in Sibirien, 
keine politische Theorie ist ihm fremd gewesen und keine 
ist ihm auch nur abstrakt geblieben, jede Idee hat er immer 
unmittelbar mit dem Seelischen, mit dem Gemüt des 
Volkes zu verbinden gewußt, jeder hat er als Künstler ein 
menschliches Leben eingehaucht, daß sie plastisch nun in 
Gestalten vor unserm Auge wandelt.

In einem Punkte freilich besteht ein Mißverhältnis 
zwischen der Wirklichkeit und ihrem poetischen VorauS- 
deuter Dostojewski. Es ist tragisch, daß eö eben der Punkt 
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ist, wo Dostojewski am größten erscheint; es ist tragisch, 
weil damit die Kluft gezeigt wird, die selbst im besten Fall 
die Persönlichkeit von der Allgemeinheit trennt. Das Leben 
des Menschen währt wenige Jahrzehnte. In dieser Zeit­
spanne will er nicht nur alles aufnehmen, was die Erfah­
rung erfassen kann, er will nicht nur Vergangenheit, Gegen­
wart und Zukunft erkennen, so weit eS irgend angeht, son­
dern er will für sich persönlich auch zu einem Abschluß 
kommen, er will den ewigen Widerstreit der menschlichen 
Dinge überwinden durch einen Glauben, er will den Kampf 
der Ideen beherrschen durch eine alles krönende und über­
strahlende Idee. Jeder bedeutende Mensch will die Synthese, 
will seinem Ringen einen Sinn und dem KoSmos seines 
Geistes einen Gott geben. Das tat auch Dostojewski, er 
konnte die Hölle des Lebens, die er kannte wie keiner, die 
in ihm selbst tobte, nur bändigen und überwinden durch 
ein religionSartigeö Gefühl. Seine Kraft, die ihn unver- 
sehrbar machte, die um ihn einen JauberkreiS zog, den kein 
böser Geist überschreiten konnte, war das Mitleid mit 
allen, war die große Liebe. In ihren Strahl stellte er die 
schrecklichsten Wahrheiten, das furchtbarste Leiden, und 
gleich war alles verklärt und mit einer Gloriole des Gött­
lichen umgeben. Er schuf sich und seinem Volk den russi­
schen Gott neu, er erhob in Gedanken seine Nation zu 
einem „Gott tragenden Volk"—und gleich erscheint alles 
monumentalisiert; die Gefahren des Naturalismus, die 
scheinbar destruktiven Tendenzen sind überwunden, und 
hinter dem Chaos des in Krämpfcn sich windenden Lebens 
taucht eine große Verheißung auf. So handelt das geniale 
Individuum. Und je besser eö ihm gelingt, je mehr es sich 
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„für alle schuldig fühlt", um so größer ist es. Letzten Endes 
liegt auch dieser Wille des Individuums in der Schvpfungs- 
absicht Gottes, und der Idealismus der Seele wird so 
wirklich sein, wie irgendeine Erfahrungswahrheit, die man 
mit Händen greifen kann; die Lehre Dostojewskis von dem 
Adel und der Heiligkeit des Leidens ist sicher eine „Wahr­
heit". Aber der Mensch lebt nur wenige Jahrzehnte und 
muß mit seinen Gefühlen und Gedanken schnell fertig 
werden; die Geschichte aber hat Zeit, sie hat nicht Eile zu 
sichtbaren Endresultaten, zur „Harmonie" zu kommen. 
Vielleicht will sie gar nicht jemals zur reinen Erfüllung ge­
langen. Der einzelne Mensch kann mit seiner Liebe sich 
selbst, sein Leiden, seine Bedingtheit überwinden, ein Volk 
kann es nicht, es kann als Volk nicht einmal Liebe äußern. 
Die Rüsten können darum ihre Revolution nicht mit Hilfe 
des Religiösen überwinden. Im Schoße des Volks kann 
still und langsam ein neuer religiöser Gedanke werden und 
wachsen, aber das bleibt im Unbewußten, damit kann 
politisch und sozial nicht unmittelbar gerechnet werden. 
Hier scheiden sich Individuum und Allgemeinheit. Die Ge­
schichte denkt in Geschlechtern, die immer wieder von vorn 
beginnen; auch sie will die Menschen — vielleicht — zu Gott 
führen, aber sie will es auf ihren eigenen unerforschlichen 
Wegen. Darum stehen wir vor der Tatsache, daß die Ereig­
nisse dieser Zeit in Rußland den Konstatierungen und der 
Psychologie Dostojewskis recht geben, daß sie aber von der 
erhabenen Liebesverhcißung, von dem, was eigentlich reli­
giös ist in Dostojewskis Schriften wenig wissen wollen. 
Ja, um dessenwillcn, was Dostojewski als Mensch und 
Dichter aufs höchste erhebt, wird er in Rußland jetzt als 
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konservativ, als reaktionär wohl gar beiseite geschoben. 
Was uns am meisten ergreift in den Werken des großen 
Dichters, findet im heutigen Rußland, so weit sich von 
hier aus urteilen läßt, am wenigsten Widerhall. Wahr­
scheinlich hat das Genie in diesem Punkt zu weit in die 
Zukunft gegriffen, als daß das Volk ihm schon folgen 
könnte. Und wahrscheinlich stößt sich die Masse an der 
christlichen Terminologie, wozu Dostojewski notgedrungen 
greifen mußte, um sich nur verständlich zu machen. Das 
Religiöse der Zukunft, das eines Tages den schrecklichen 
sozialen Streit schlichten hilft, wird in her Form wohl ver­
schieden sein von dem russischen Christentum Dostojewskis; 
dem Sinne nach aber wird es sicher in wesentlichen Punk­
ten mit der Leidens- und Liebeslchre dieses sündig-heiligen 
Menschen übcreinstimmcn.

Lesen sich die folgenden Seiten zur Hälfte also wie eine 
Erfüllung von Vorhersagen, so weisen sie zur anderen 
Hälfte über die heutigen Zustände hinaus auf eine noch 
ferne Zukunft. Aber auch diese Zukunft liegt schließlich als 
Instinkt schon in der Seele des russischen Volkes. Denn in 
all ihrer wilden Triebhaftigkeit, in ihrer uns oft fremd­
artigen Passivität sind die Russen doch wohl ein „Gott 
tragendes Volk". Wenn irgendwo, so kann es einst in 
Rußland zur Tatsache werden, daß sich der Staat zu einer 
Kirche auöweitet, wie Iwan Karamasow es fordert, wie 
Schatow es ersehnt. Wenn irgendwo, kann der Kranke 
dort, wo die Ieitkrankheit am wildesten rast, auch am 
vollständigsten genesen und einst „zu den Füßen Jesu 
sitzen".

*
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Nach diesen allgemeinen Anmerkungen bleiben noch 
einige Worte zu sagen über die Art der Auswahl. Der 
Herausgeber hat sich bewußt auf Stellen aus den Roma­
nen beschränkt und die Politischen Schriften nicht berück­
sichtigt. Auch die Politischen Schriften Dostojewskis bieten 
noch heute eine Fülle lebendiger Anregung, auch darin ist 
vieles prophetisch und von den Ereignissen bestätigt worden. 
Aber es ist doch nicht die schöne zweckfreie Unbefangenheit 
darin, die die politischen Erörterungen der Romane auö- 
zeichnet.Die politischen Aufsätze sind für Zeitungen, für den 
Tag und mit bestimmten WirkungSabsichten geschrieben 
worden, und sie sind darum, zum Teil wenigstens, abhängig 
von Tagesinteressen der Politik. Das Genie blickt freilich 
allerenden aus der Polemik hervor und erhebt sich oft mit 
wahrhaft majestätischem Schwung über das politisch Iweck- 
volle. Im ganzen haben die Aufsätze aber nicht die hohe 
Objektivität, die die politischen Gespräche der Romane 
auSzeichnet. Dostojewski erscheint in seinen politischen 
Schriften wie eine seiner eigenen Romangcstalten, in den 
Romanen aber steht er hinter den verschiedenartigen Jdeen- 
trägern wie ein allwissender Gott. Eö kommt hinzu, daß 
die politischen Schriften nicht mehr einer Redaktion be­
dürfen, daß sie gesammelt als Ganzes vorliegcn und für 
jedermann erreichbar sind.

Es war nicht leicht, die hier mitgetcilten Stellen aus den 
Romanen zu lösen. Denn es macht einen Teil ihres Wertes 
aus, daß die politischen Gespräche unlöslich fest mit der 
Handlung verbunden sind, daß sie gar nicht um ihrer 
selbst willen da zu sein scheinen, sondern nur, um Charak­
tere darzustellen und zu erklären. Auch die mitgeteilten 
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Stellen konnten keineswegs von der Handlung und Charak­
teristik sauber losgelöst werden. Der Leser sieht sich unver­
sehens auch in eine Begebenheit versetzt. Hoffentlich macht 
ihm dieses dann aber Luft, nun zu den Romanen selbst zu 
greifen, zu diesen genialen Produkten einer unerhörten 
Erzählungskunst, die noch viel zu wenig bekannt sind und 
die vor allem in den Kreisen der nun zur politischen Füh­
rung Berufenen genauer bekannt sein sollten. Wer die 
Romanwelt Dostojewskis kennt oder durch dieses kleine 
Buch angeregt wird, sie kennen zu lernen, wird wissen, daß 
das auf den folgenden Seiten Mitgeteilte eigentlich nur 
aus kurzen Stichproben besteht, daß sich in allen Teilen 
der Romane Dostojewskis ähnliche, wenn auch fester noch 
in den Erzählungen verarbeitete Hinweise auf das politische 
und kulturelle Schicksal, auf die Seele Rußlands finden. 
Es gibt Sätze nur, ja Worte, die von einer ungemein 
erhellenden Kraft sind; und jede Gestalt Dostojewskis 
erscheint eigentlich wie ein Träger des russischen Schick­
sals.

Am aufschlußreichsten von den Romanen Dostojewskis 
für die Erkenntnis der russischen Seele sind die „Brüder 
Karamasow" und „Die Dämonen". Eö sind wahre Be- 
kenntniöbücher, sie sind wie Offenbarungen von der ersten 
bis zur letzten Seite, und sie stellen die russische Seele 
eigentlich in allen ihren Erscheinungsformen dar. Sehr 
wichtig für den hier gewählten Standpunkt erscheinen 
ferner der Tendenzroman „RaSkolnikow" und der Ent­
wicklungsroman „Ein Werdender". In den übrigen erzäh­
lenden Schriften ist das Politische, das Nationalpsncho- 
logische mehr latent da. Aber eS ist auch dort als Stim­
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mung so stark vorhanden, daß sich der Leser ihm nicht ent­
ziehen kann.

Die Absicht des Herausgebers geht über den Versuch, 
dem Leser einen Einblick in die Seele des russischen Volkes 
zu vermitteln, hinaus. Heute ist eigentlich überall Ruß­
land; oder, weniger paradox: was in Rußland vorgeht, 
das geht, wenn auch weniger elementar, bei uns vor, es 
bewegt in irgendeiner Weise alle Nationen. Die russische 
Revolution wird mehr und mehr zu einer Weltrevolution, 
weil ihre Voraussetzungen, bis zu gewissen Graden wenig­
stens, überall gegeben sind. Wie vor hundert Jahren Frank­
reich das Experimentierland der Geschichte war, so ist es jetzt 
Rußland. Das macht die prophetischen Worte Dostojews­
kis, sowohl die, die sich bereits in Tatsachen verwandelt 
haben, wie die, die noch der Erfüllung harren, auch für uns 
aktuell. Wenn das Blich zu Gedanken über die russische 
Zukunft anregt, so fordert es nicht minder auf zu Gedanken 
über unsere eigene Zukunft. Und solche Gedanken müssen 
in diesem Augenblick notwendig fruchtbar werden, weil 
wir erst am Anfang einer großen Erneuerung stehen, weil 
die Hauptarbeit noch geleistet werden soll. Indem Dosto­
jewski seiner Nation hilft, den Weg durch das ChaoS zu 
finden, hilft er auch uns. Denn das Genie gehört der 
Menschheit und wirkt, es mag sich immer anstellen, wie 
es will, auf alle, weil es ein Universum ist.

Karl Scheffler
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I.

„Lieber Freund Arkadij," sagte Werßilow, „ich werde 
diese ersten Augenblicke, die ich damals in Europa verlebte, 
nie vergessen. Ich hatte auch früher schon in Europa ge­
lebt, diesmal aber war's eine ganz besondere Zeit, und ich 
war dort noch nie in einer so trostlos traurigen und dabei 
so liebesegnenden Stimmung angelangt! Ich will dir einen 
meiner ersten Eindrücke aus jener Zeit erzählen — einen 
Traum, einen wirklichen Traum, den ich damals hatte. Es 
war noch in Deutschland, ich war von Dreöden abgereist 
und in der Zerstreutheit eine Station zu weit gefahren, so 
daß ich auf eine falsche Route geriet und zurückfahren 
mußte. Man ließ mich sogleich auSsteigcn, es war gegen 
drei Uhr nachmittags und ein sonniger Tag. Ich befand 
mich in einer kleinen deutschen Stadt. Man wies mich nach 
einem Gasthof — ich mußte nämlich warten, da der nächste 
Zug erst um elf Uhr abends abging. Da ich es nicht sehr 
eilig hatte, kam mir das kleine Erlebnis ganz gelegen — 
ich wanderte ja nur so nach Laune in der Welt umher. Der 
Gasthof war nicht weit her, ein kleines Hauö, daö aber 
hübsch im Grünen, zwischen Blumenbeeten lag, wie das 
dort zu Lande üblich ist. Man gab mir ein enges Stübchen, 
und da ich die ganze Nacht gefahren war, schlief ich gleich 
nach dem Mittagessen, so gegen vier Uhr, ein.
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Ich hatte einen ganz merkwürdigen Traum, wie ich ihn 
noch nie geträumt hatte. In der Dresdener Galerie befindet 
sich ein Bild von Claude Lorrain — im Katalog heißt es 
,Acis und Galatea^, ich aber nannte es immer, ich weiß 
selbst nicht, weshalb, das ,Goldene Zeitalters Ich kannte 
eS bereits von früher her und hatte es auch diesmal, vor 
drei Tagen, noch einmal flüchtig betrachtet. Dieses Bild 
sah ich nun im Traume, jedoch nicht als Bild, sondern als 
eine Art Märchen. Ich weiß übrigens nicht mehr genau, 
was ich eigentlich träumte: es war, wie auf dem Bilde, 
ein Winkel des griechischen Archipels, und die Zeit lag so 
gegen dreitausend Jahre zurück; blaue, schmeichelnde Wel­
len, Inseln und Felsen, blühende Gestade, ein zauberhaftes 
Panorama in der Ferne, die untergchende Sonne, die 
lockend zu rufen schien — in Worten ist das alles nicht zu 
schildern. Die europäische Menschheit hatte sich hier ihrer 
Wiege entsonnen, und der Gedanke an sie hatte auch meine 
Seele mit traulicher Liebe erfüllt. Hier war das irdische 
Paradies der Menschheit gewesen: die Götter waren vom 
Himmel nicdergestiegcn, um sich mit den Menschen zu 
vereinen... Oh, was für schöne Menschen lebten dort! In 
Glück und Unschuld erhoben sie sich vom Lager und gingen 
sie zur Ruhe, die Haine und Auen hallten wider von ihren 
Liedern und ihrem fröhlichen Lärmen; ein reicher Überfluß 

an unverbrauchter Kraft gab sich in Liebe und schlichter 
Lebensfreude kund. Die Sonne freute sich ihrer schönen 
Kinder und strömte Wärme und Licht auf sie herab... Ein 
wunderbarer Traum, ein hehres Wahngcbilde der Mensch­
heit! Das goldencIeitalter—die kühnste und unwahrschein­
lichste aller Illusionen, die es jemals gegeben, für die aber 
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die Menschen ihr ganzes Leben und alle ihre Kräfte cin- 
setzten, für die Propheten sich opferten und starken, ohne 
die die Völker nicht leben wollen und nicht einmal sterben 
können! Und diese ganze Reihe von Empfindungen habe 
ich sozusagen in jenem Traume durchlebt; die Felsen und 
das Meer, und die schrägen Strahlen der untergehenden 
Sonne — alles das sah ich gleichsam noch, als ich erwachte 
und die buchstäblich von Tränen überfließenden Augen 
öffnete. Ich erinnere mich noch der freudigen Empfindung, 
die mich beseelte. Ein nie gekanntes, fast schmerzhaftes 
Glücksgcfühl erfüllte mein Herz: das Gefühl der Liebe zu 
allen Menschen. Es war schon spät am Abend; in das Fen­
ster meines kleinen Zimmers, mitten durch das Grün der 
Fensterblumcn, fiel eine Garbe von Strahlen und übergoß 
mich mit Licht. Und nun, mein Freund, vernimm, was mir 
da geschah: diese untergehende Sonne des ersten Tages der 
europäischen Menschheit, die ich in meinem Traume ge­
sehen, wurde mir sogleich beim Erwachen, in der Wirklich­
keit, zur untergchenden Sonne des letzten Tages der euro­
päischen Menschheit! Es klang eben damals über Europa 
wie Totengeläut. Ich spreche nicht vom Kriege allein und 
nicht von den Tuilerien; ich wußte auch ohnedies, daß alles, 
das ganze Antlitz der alten europäischen Welt, früher oder 
später verschwinden wird; aber als russischer Europäer 
konnte ich das nicht zulassen. Ja, sie hatten eben damals 
gerade die Tuilerien verbrannt... Oh, beunruhige dich 
nicht, ich weiß, daß das durchaus,logisch^ war, und ich be­
greife vollkommen die Folgerichtigkeit der Idee, aber als 
Träger des höheren russischen Kulturgedankenö konnte ich 
das nicht zulassen, denn der höhere russische Gedanke ist 
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eben die allgemeine Aussöhnung der Ideen. Ich spreche 
nicht von mir persönlich — ich spreche vom russischen Ge­
danken. Dort herrschte der Streit — und die Logik; dort 
war der Franzose ausschließlich Franzose, der Deutsche aus­
schließlich Deutscher, und zwar in gesteigerterem Maße als 
jemals im Verlauf ihrer ganzen Geschichte; niemals hat 
daher auch der Franzose sein Frankreich und der Deutsche 
sein Germanien so sehr geschädigt als eben zu jener Zeit! 
In ganz Europa gab es damals nicht einen einzigen Euro­
päer! Nur ich allein, unter all den Pctroleuren, durfte 
diesen ins Gesicht sagen, daß ihre Tuilerien ein Irrtum 
waren; und nur ich allein, unter all den konservativen 
Rächern, konnte den Rächern zurufen, daß die Verbrennung 
der Tuilerien zwar ein Verbrechen, aber doch logisch war. 
Und zwar konnte ich das darum, lieber Kleiner, weil ich 
allein, als Russe, damals in Europa der einzige Euro­
päer war. Ich spreche, wie gesagt, nicht von mir — ich 
spreche vom russischen Gedanken, im ganzen genommen. 
Ich wanderte ja nur so umher, mein Freund — wanderte 
und wußte ganz genau, daß ich zu schweigen und zu wan­
dern hatte. Es war mir allerdings dabei recht traurig zu­
mute ..."

„Ein Werdender" 
drittes Buch, Kap. 7.
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„Ich habe in der Tat die Absicht, recht lange zu leben," 
versetzte Karmasinoff mit einer gewissen Giftigkeit. „Der 
russische Herrenstand hat allerdings in seinem Wesen etwas, 
das sich sehr rasch abnutzt, in jeder Beziehung. Ich aber 
möchte mich so spät wie möglich abnutzen und bin darum 
jetzt im Begriff, ganz ins Ausland zu ziehen. Dort ist das 
Klima besser, man baut massive Häuser, alles ist solider. 
Ich denke, solange ich lebe, wird Europa wohl noch vor­
halten. Was meinen Sie?"

„Woher soll ich das wissen?"
„Hm. Wenn dort wirklich einmal Babylon zusammen- 

kracht — und sein Fall wird groß sein, darin stimme ich 
Ihnen vollkommen bei, wenn ich auch hoffe, daß ich ihn 
nicht mehr erleben werde — so gibt es dafür bei uns in 
Rußland, relativ genommen, eigentlich nichts, das über­
haupt zusammenkrachen könnte. Bei uns werden jedenfalls 
keine Steine fallen, sondern alles wird in Schmutz zer­
fließen. Das heilige Rcußcnland vermag am allerwenigsten 
irgendwelchen Stürmen Widerstand zu leisten. Das ein­
fache Volk findet noch an seinem russischen Gott einen 
gewissen Halt; aber auch der russische Gott hat sich nach 
den letzten Meldungen als sehr unzuverlässig erwiesen, selbst 
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der Bauernrcform hat er kaum standgehalten oder ist durch 
sie wenigstens stark inS Schwanken geraten. Nun rücken 
ihm auch die Eisenbahnen auf den Leib, und Sie tun gleich­
falls das Ihrige... nein, an den russischen Gott glaube 
ich durchaus nicht."

„Aber an den europäischen?"
„Ich glaube überhaupt an keinen. Man hat mich 

bei der russischen Jugend verleumdet. Ich habe stets mit 
ihren geistigen Bewegungen sympathisiert. Man hat mir 
hier diese Proklamationen gezeigt. Man betrachtet sie 
hier mit einer gewissen Verblüffung, weil die Form jeder­
mann vor den Kopf stößt, doch sind alle von ihrer starken 
Wirkung überzeugt, wenn sie eö auch nicht zugebcn wol­
len. Alle sind längst im Fallen begriffen, und alle wissen 
längst, daß eö keinen Halt und keine Rettung gibt. Ich 
bin schon darum von dem Erfolge dieser geheimnisvollen 
Propaganda überzeugt, weil Rußland gegenwärtig unter 
allen Ländern der Welt dasjenige ist, in dem am leichtesten 
die unmöglichsten Dinge sich ohne jegliche Behinderung ab- 
spiclen können. Ich verstehe eö nur zu gut, daß alle 
vermögenden Russen mit jedem Jahre mehr sich nach 
dem Auslande zu verziehen suchen. Es ist einfach der In­
stinkt, der sie leitet: die Ratten verlassen das Schiff, das 
dem Untergänge geweiht ist. Daö heilige Rcußenland ist 
ein stupides, armes und dabei gefährliches Land, ein 
Land von eitlen Habenichtsen, soweit die höheren Stände 
in Betracht kommen, während die große Masse seiner 
Bewohner in elenden Hütten ein erbärmliches Dasein 
fristet. ES wird über jeden Ausweg aus seiner Lage froh 
sein, man muß ihm die Sache nur richtig plausibel 
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machen. Einzig die Regierung sucht sich noch zu wehren 
aber sie fuchtelt mit dem Knüttel im Dunkeln herum 
und trifft ihre eigenen Leute. Alles ist hier verurteilt und 
dem Tode geweiht. Das Rußland von heute hat keine Zu­
kunft. Ich bin Deutscher geworden und rechne mir das zur 
Ehre an."

„Sie kamen vorhin auf die Proklamationen zu sprechen 
— sagen Sie offen, was halten Sie von ihnen?"

„Alle Welt fürchtet sie, sie sind also wirksam. Sie ent­
larven schonungslos allen Betrug und führen den Nach­
weis, daß bei uns auf nichts ein Verlaß, daß alles morsch 
und brüchig ist. Sie führen eine laute Sprache, während 
sonst alles schweigt. WaS an ihnen am meisten frappiert, 
ist, abgesehen von der Form, dieser bisher unerhörte Mut, 
mit dem sie der Wahrheit inö Gesicht sehen. Diese Fähig­
keit, der Wahrheit gerade inö Gesicht zu sehen, ist einzig der 
jungen russischen Generation eigen. Nein, in Europa ist 
man noch nicht so kühn: dort ist man in einem steinernen 
Reiche, dort gibt cS noch etwas, auf das man sich stützen 
kann. Soviel ich sehe, und soweit mein Urteil reicht, läuft 
der Kerngedanke der russischen revolutionären Idee auf 
die Verneinung des Ehrbegriffs hinaus. Es gefällt mir, 
daß das so kühn und furchtlos zum Ausdruck gebracht 
wird. Nein, in Europa wird man das noch nicht ver­
stehen, bei uns aber wird man sich geradezu darauf stür­
zen. Dem russischen Menschen erscheint die Ehre einzig als 
eine überflüssige Last. Sie war ihm allezeit, während seiner 
ganzen Geschichte, eine Last. Die Entdeckung des ,RcchteS 
auf Ehrlosigkeit wird ihn mehr locken als irgend etwas 
anderes. Ich bin noch einer von der alten Generation und 
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gebe noch etwas auf die Ehre, wenn auch nur aus Ge­
wohnheit. Mir gefallen lediglich die alten Formen — 
nun, sagen wir mal: aus Kleinmut; schließlich muß man 
doch sein bißchen Dasein irgendwie zu Ende leben."

„Die Dämonen"
X. Kap. 5.

8



z.

„Ich glaube, daß das alles einen höchst ordinären Ver­
lauf nehmen wird," sagte Werßilow einmal, als ich die 
Rede darauf brächte, welcher Art wohl das Ende der heu­
tigen Staaten sein und wie die Erneuerung der sozialen 
Welt erfolgen würde. „Alle Staaten werden einfach, trotz 
des Gleichgewichts in ihren Budgets und des,Nichtvor- 
handenseins eines Defizits^, eines schönen Tages sich in 
heilloser Verwirrung befinden und ihre Zahlungen einzu- 
stellen suchen, um auö dem allgemeinen Bankrott heraus 
zu einer Wiedergeburt zu gelangen. Dagegen wird jedoch 
daö gesamte konservative Element der ganzen Welt prote­
stieren, denn cS ist ja der Gläubiger und Aktionär und 
kann den Bankrott nicht zulassen. Nun wird, sozusagen, 
ein allgemeincrVcrsäuerungszustand cintreten, das Juden­
tum wird in verstärktem Maße zur Geltung gelangen, und 
daö jüdische Reich wird erstehen; alle diejenigen aber, die 
nie eine Aktie oder überhaupt irgend etwas besessen haben, 
alle Nichtbesitzendcn also, werden sich gegen diesen Zustand 
auflchncn, es wird zum Kampfe kommen, und nach einer 
Reihe von Niederlagen werden schließlich die Nichtbesitzen­
dcn über die Aktienbesitzer siegen, werden ihnen die Aktien 
wcgnehmen und natürlich statt ihrer die Aktionäre spielen. 
Vielleicht werden sie die Welt mit einer neuen Losung bc­
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glücken, vielleicht aber auch nicht. Das Wahrscheinlichere 
ist, daß auch sie Bankrott machen. Mehr, lieber Freund, 
vermag ich von den Schicksalen, die das Antlitz dieser Welt 
verwandeln werden, nicht zu erraten. Im übrigen lies die 
Apokalypse nach..."

„Ein Werdender" 
zweites Buch, Kap. I.

10



4.

„Nachdem ich meine ganze Energie", fuhr Schigalew 
fort, „dem Studium der Frage vom sozialen Aufbau der zu­
künftigen Gesellschaft, die an die Stelle der gegenwärtigen 
treten soll, zugcwandt habe, bin ich zu der Überzeugung 
gelangt, daß alle GründersozialerSysteme,von den ältesten 
Zeiten an bis zu unserem gegenwärtigen Jahre 187 .,nichtS 
weiter als Grübler, Märchenerzähler und einfältige Narren 
waren, die sich selbst widersprachen und so gut wie nichts 
von derNaturwiffenschqft und dem seltsamen Tier, das sich 
Mensch nennt, wußten. Plato, Rousseau, Fourier, die Pha- 
lanstöre usw. mögen sich vielleicht für Spatzen eignen, 
aber nicht für die menschliche Gesellschaft. Da aber die zu­
künftige Gesellschaftsform unbedingt gerade jetzt, wo wir 
endlich alle vom bloßen Grübeln zur Tat übergchcn wollen, 
festgeftcllt werden muß, so bringe ich hiermit mein eignes 
System der Weltorganisation in Vorschlag. Hier ist es!" 
rief er, auf sein Heft klopfend. „Ich wollte eigentlich mein 
Buch der Versammlung in möglichst gedrängter Form vor­
legen, doch sehe ich, daß noch eine Menge mündlicher Er­
klärungen erforderlich sein wird, so daß, entsprechend der 
Kapitclzahl meines Buches, wenigstens zehn Abende zu 
seiner Darlegung notwendig sein werden." (Ein Lachen ließ 
sich vernehmen.) „Ich muß überdies vorausschicken, daß 
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mein System noch nicht vollständig ausgebaut ist." (Er­
neutes Lachen.) „Ich bin mit meinen Argumenten inS Ge­
dränge geraten, und meine Schlußfolgerung steht im di­
rekten Widerspruch zu der ursprünglichen Idee, von der ich 
auSgehe. Ich gehe von der unbegrenzten Freiheit auö und 
komme schließlich zumunbcgrenztenDespotismus. Ich füge 
jedoch hinzu, daß neben meiner Lösung des sozialen Pro­
blems kein zweites möglich ist."

Das Lachen wurde lauter und lauter, doch lachten zumeist 
nur die jungen, noch wenig cingcwcihten Gäste. Auf den 
Gesichtern der Hausfrau, Liputins und des lahmen Lehrers 
prägte sich ein gewisser Unwille aus.

„Wenn Sie selbst nicht imstande waren, Ihr System 
zusammenzuleimcn, und darüber in Verzweiflung geraten 
sind — was sollen wir damit anfangcn?" bemerkte vor­
sichtig ein Offizier.

„Sie haben recht, Herr Offizier," wandle sich Schigalew 
schroff an den Sprechenden, „namentlich das Wort,Ver­
zweiflung^ ist durchaus am Platze. Ja, ich bin in Verzweif­
lung geraten; nichtsdestoweniger ist alles, was in meinem 
Buche niedcrgclcgt ist, unanfechtbar, und es gibt keinen 
andern Ausweg; niemand wird etwas ausfindig machen. 
Und darum beeile ich mich, ohne Zeit zu verlieren, die ganze 
Gesellschaft einzuladen, nach Anhörung meines Buches im 
Verlauf der zehn Abende ihre Meinung über das Ver­
nommene auszusprcchcn. Falls aber die Mitglieder keine 
Lust haben, mich anzuhörcn, ist es besser, wir gehen gleich 
wieder auseinander, die Männer in ihren Staatsdienst, die 
Frauen in ihre Küchen, weil sie nach Ablehnung meines 
Buches einen andern Ausweg doch nicht finden werden.
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Ab-so-lut keinen! Sie werden nur Zeit verlieren und Schaden 
davon haben, bis sie schließlich doch unweigerlich zu dem­
selben Endresultat gelangen."

Die Gesellschaft wurde unruhig: „Hat er etwa den Ver­
staub verloren?" ließen sich einige Stimmen vernehmen.

„Das ganze Problem kommt also auf Schigalcws Ver­
zweiflung hinaus," folgerte Ljamschin, „und der Kem der 
Frage ist: soll er in seiner Verzweiflung verharren oder nicht?"

„Ich halte es für eine rein persönliche Frage, wie Schiga- 
lew zu seiner Verzweiflung steht," erklärte der Gymnasiast.

„Ich schlage vor, daß wir darüber abstimmen, wie weit 
SchigalewS Verzweiflung zu unsrer gemeinsamen Sache 
in Beziehung steht, und ob es überhaupt lohnt, ihn anzu- 
hören," schlug der Offizier in lustigem Tone vor.

„Nicht darauf kommt es doch an," mischte der Lahme 
sich schließlich ein. Er pflegte, wenn er sprach, leicht ironisch 
zu lächeln, so daß man nur schwer unterscheiden konnte, 
ob er im Ernst sprach oder scherzte. „Nicht darauf, meine 
Herrschaften, kommt es an. Herr Schigalew faßt seine Auf­
gabe viel zu ernst auf und ist dabei viel zu anspruchslos. 
Ich kenne sein Buch. Er macht zwecks endgültiger Lösung 
des Problems den Vorschlag, man solle die Menschheit in 
zwei ungleiche Teile zerlegen. Ein Zehntel erhält die per­
sönliche Freiheit und das uneingeschränkte Bcfchlsrechtüber 
die übrigen neun Zehntel. Diese letzteren sollen der persön­
lichen Freiheit verlustig gehen und sich in eine ArtHcrde ver­
wandeln. Sie sollen, bei unbeschränkter Gehorsamspflicht, 
durch eine Reihe von Wiedergeburten zum Stande ursprüng­
licher Unschuld, sozusagen zum Urparadies, zurückgelangen, 
allerdings unter Beibehaltung der Arbeitspflicht. Die Maß­
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nahmen, die der Autor verschlägt, um diesen neun Zehnteln 
der Menschheit den Eigenwillen zu entziehen und sie durch 
eine Umerziehung ganzer Generationen nach und nach in 
eine Herde zu verwandeln, sind sehr bemerkenswert, durch­
aus logisch und auf naturwissenschaftliche Tatsachen ge­
gründet. Man braucht nicht allen Folgerungen des Autors 
zuzustimmen,anseinerÜbcrlegenhcitundseinenKenntnissen 
jedoch ist kaum ein Zweifel gestattet. Leider erlauben die Um­
stände es nicht, daß wir auf die Bedingung der zehn Abende 
eingehen, sonst würden wir sicherlich viel Interessantes zu 
hören bekommen."

„Sprechen Sie im Ernst?" wandte sich Madame Wir- 
ginskaja nicht ohne eine gewisse Beunruhigung an den 
Lahmen. „Weil dieser Herr nicht weiß, was er mit den 
Menschen anfangcn soll, macht er neun Zehntel von ihnen 
zu Sklaven! Ich habe ihn schon längst im Verdacht gehabt!"

„Sprechen Sie von Ihrem Bruder?" fragte sie dcrLahme.
„Was hat die Verwandtschaft damit zu tun? Wollen Sie 

sich über mich lustig machen?"
„Und dann: für die Aristokraten schuften und ihnen wie 

Göttern gehorchen — das ist eine Gemeinheit!" versetzte 
die Studentin wütend.

„Was ich vorschlage, ist keine Gemeinheit, sondern das 
Paradies, das Paradies auf Erden, ein anderes ist auf Erden 
überhauptnichtmöglich,"crklärteSchigalew mit Nachdruck.

„Undich würde," schrie Ljamschin, „statt daö Paradies zu 
verwirklichen, diese neun Zehntel der Menschheit einfach in 
die Luft sprengen, wenn schon mit ihnen sonst nichts anzu- 
fangcnist.Nur cinHäufchcnvonGcbildetcnwürde ichübrig 
lassen, die könnten dann auf ihre gclchrteWeise weiterleben."
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„So kann nur ein Narr sprechen," fuhr die Studentin 
heraus.

„Er ist ein Narr, aber er ist nützlich," flüsterte Frau Wir- 
ginökaja ihr zu.

„Vielleicht wäre das die beste Lösung des Problems," 
wandte sich Schigalcw lebhaft zu Ljamschin. „Sie lustiger 
Herr wissen natürlich selbst nicht, was für einen tiefen Ge­
danken Sie da ausgesprochen haben. Da aber Ihre Idee 
so gut wie unausführbar ist, so wird man sich eben mit 
dem irdischen Paradies begnügen müssen, wenn man die 
Sache schon einmal so genannt hat."

„Ein ziemlicher Blödsinn," sprach Wcrchowcnöki halb 
vor sich hin. Er fuhr dabei ruhig und ungestört, ohne auch 
nur aufzublickcn, fort, sich die Nägel zu beschneiden.

„Warum Blödsinn?" fragte der Lahme rasch, als wenn 
er nur auf das erste Wort WerchowcnSkiS gelauert hätte, 
um mit ihm anzubinden. „Warum nennen Sie das Blöd­
sinn? Herr Schigalew ist allerdings in gewissem Sinne ein 
Fanatiker der Menschenliebe, aber Sie werden sich erinnern, 
daß auch Fouricr, hauptsächlich abcrCabet und selbst Proud- 
hon eine ganzeAnzahl höchst despotischer und phantastischer 
Vorschläge zur Lösung des Problems machen. Herr Schiga­
lcw entscheidet die Frage vielleicht viel nüchterner als sie. 
Ich versichere Sie, daß man bei der Lektüre seines Buches 
sich fast notgedrungen mit manchen Punkten seiner Dar­
legung einverstanden erklären muß. Er hat sich vielleicht 
weniger als alle andern von der realen Wirklichkeit entfernt, 
und sein irdisches Paradies gleicht fast jenem wirklichen, 
dessen Verlust die Menschheit betrauert, falls eö überhaupt 
einmal existiert hat."
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„Nun, ich wußte es ja, daß ich mir da etwas einrühren 
würde," murmelte WerchowcnSki wieder vor sich hin.

„Gestatten Sie einmal," brauste der Lahme immer 
heftiger auf, „Gespräche und Urteile über die zukünftige 
soziale Ordnung sind allen denkenden Zeitgenossen einfach 
ein geistiges Bedürfnis. Herzen hat sein ganzes Leben lang 
sich nur darum bemüht. Bjclinski verbrachte, wie ich aus 
sicherer Quelle weiß, im Kreise semcrFreunde ganze Abende 
mit Debatten über diese Fragen, wobei selbst die intimsten 
Küchcnfragcn der zukünftigen sozialen Ordnung bis in ihre 
Einzelheiten diskutiert wurden."

„Manche verlieren darüber sogar den Verstand," warf 
plötzlich der Major ein.

„Man kommt doch schließlich zu einem Resultat," zischte 
Liputin auf, dem endlich auch der Mut zum Angriff ge­
wachsen zu sein schien, „statt daß wir nur so dasitzen und 
schweigen wie die Diktatoren."

„Das Wort,Blödsinn^ bezog sich nicht auf Schigalcw," 
murmelte WerchowcnSki, gleichsam die Worte zerkauend. 
„Sehen Sie, meine Herrschaften," fuhr er dann, ein ganz 
klein wenig aufblickend, fort, „nach meiner Meinung sind 
alle diese Schriften, Fourier, Cabct, alle diese ,Rechte auf 
Arbeit, diese Schigalcwschcn Ideen nichts weiter als Ro­
mane, die man zu Hundcrttauscnden schreiben kann. Ein 
ästhetischer Zeitvertreib, nichts weiter. Ich kann es wohl be­
greifen, daß Sie sich hier in diesem Neste langweilen — 
na, da werfen Sie sich eben aufs bedruckte Papier."

„Gestatten Sie einmal," versetzte der Lahme, der auf 
seinem Stuhle unruhig hin und her rückte, „wenn wir auch 
nur armselige Provinzler und schon darum recht zu bc- 
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dauern sind, so wissen wir doch, daß in der Welt vor der 
Hand nichts Neues weiter vorgcfallen ist, das wir etwa 
verpaßt haben sollten, so daß wir jetzt Grund zum Klagen 
hätten. Man schlägt uns nun durch allerhand Flugblätter 
ausländischer Herkunft vor, wir sollten uns zusammcn- 
schließcn und Gruppen bilden, einzig mit dem Ziel allge­
meiner Zerstörung, unter dem Vorwande, daß die Welt, so­
viel man auch an ihr herumkuricrt, doch nicht gesund zu 
machen ist, daß sie dagegen,wenn man erst einmal hundert 
Millionen Köpfe abgeschlagen hat, doch eine gewisse Er­
leichterung spüren und sicherer über den Graben springen 
wird. Ein schöner Gedanke zweifellos, aber mit der Wirklich­
keit mindestens ebenso unvereinbar wie die Schigalcwschen 
Ideen, über die Sie eben so geringschätzig sprachen."

„Ich bin nicht hergckommen, um mich in Dispute 
einzulassen," sagte WerchowcnSki, der wohl das Gefühl 
hatte, daß er eine Schlappe erlitten, jedoch nichts davon 
merken lassen wollte und das Licht auf dem Tische näher 
zu sich hcranzog, um beim Nägelputzen besser sehen zu 
können.

„Sehr bedauerlich, daß Sie sich in keine Dispute ein­
lassen wollen, und daß Sie gerade jetzt mit Ihrer Toilette 
so beschäftigt sind."

„Was geht Sie denn meine Toilette an?"
„Der Plan mit den hundert Millionen Köpfen ist ebenso 

schwer zu verwirklichen wie die Umwandlung der Welt 
durch die Propaganda," wagte Liputin wieder cinzuwcrfen, 
„vielleicht sogar noch schwerer, zumal bei unö in Rußland."

„Auf Rußland hofft man jetzt sehr stark," sagte der 
Offizier.
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„Wir wissen um diese Hoffnung," bemerkte der Lahme, 
„wir wissen, daß ein geheimnisvoller Index auf unser 
Vaterland hindcutct, als auf das Land, das zur Verwirk­
lichung einer großen Idee ganz besonders geeignet ist. Nun 
habe ich bei einer allmählichen Lösung der Aufgabe der 
Propaganda doch wenigstens persönlich einen Vorteil, sei 
cö auch nur eine gelegentliche angenehme Unterhaltung, 
oder eine dienstliche Rangerhöhung für etwelche Verdienste 
um die soziale Sache. Was aber blüht mir im zweiten Falle, 
wenn die Lösung durch daö Abschlägen von hundert Mil­
lionen Köpfen rasch erfolgen soll, als persönliche Be­
lohnung? Mache ich Propaganda für einen solchen Ge­
danken, dann schneiden sie mir am Ende noch die Junge ab."

„Ihnen wird sie ganzsichcrabgcschnitten,"sagtcWcrcho- 
wcnski.

„Nun, sehen Sie! Und weil eine solche Maffcnschlächterci 
bcstcnöfalls in fünfzig oder meinetwegen in dreißig Jahren 
beendet sein kann, zumal ja die Menschen keine Schafe sind 
und sich nicht so ohne weiteres werden abschlachtcn lassen, 
wäre cö da nichtam bcsten,man nimmt seine sieben Sachen, 
wandert irgendwohin auf eine stille Insel im fernen Ozean 
aus und beschließt dort sein Dasein in Ruhe und Frieden? 
„Glauben Sie mir," sprach er, mit dem Finger bedeutungs­
voll auf den Tisch klopfend, „Sie werden durch eine solche 
Propaganda einzig und allein die Auswanderung fördern."

Er schloß seine Rede mit triumphierender Miene. Er 
war ja auch einer der besten Köpfe im Gouvernement. 
Liputin lächelte listig, Wirginöki hörte ein wenig nieder­
geschlagen zu, und die übrigen, namentlich die Damen und 
die Offiziere, verfolgten den Disput mit ungewöhnlicher 
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Aufmerksamkeit. Alle hatten den Eindruck, daß der Agent 
der hundert Millionen Köpfe an die Wand gedrückt war, 
und harrten gespannt, was nun weiter werden würde.

„Was Sie da sagten, war nicht übel," versetzte Wercho- 
wcnöki in demselben gleichgültigen, fast beleidigend gering­
schätzigen Tone, als ob ihn die ganze Sache überhaupt 
langweilte. „Auöwandcrn — hm, gar kein schlechter Ge­
danke. Es finden sich ja schließlich, trotz all der offenkun­
digen Beschwerden, dieSie voraussehcn,Anhängcr genug 
für die gemeinsame Sache, mit jedem Tag wächst ihre 
Schar, und man wird sich wohl ohne Sie behelfen. Es 
handelt sich hier um eine neue Religion an Stelle der alten, 
lieber Freund, daher die vielen Anhänger. Es handelt sich 
um eine große Sache. Aber wandern Sie ruhig aus — nur 
würde ich Ihnen raten: gehen Sie nicht nach einer stillen 
Insel, sondern nach Dresden. Erstens ist das eine Stadt, 
in der noch niemals eine Epidemie geherrscht hat — da 
Sie ein Mann von geistiger Entwicklung sind, fürchten 
Sie sich doch sicher vor dem Tode. Zweitens liegt Dresden 
nicht weit von der russischen Grenze ab, so daß Sie bequem 
auö dem lieben Vaterlande Ihre Renten beziehen können. 
Drittens weist es zahlreiche sogenannte Kunftschätze auf, 
und Sie sind ja wohl ein Herr von ästhetischer Bildung, 
ein ehemaliger Litcraturprofeffor oder so etwas. Endlich 
hat Dresden seine eigne kleine Schweiz, das ist für die 
dichterische Begeisterung sehr förderlich. Sie schreiben doch 
sicher Verse, nicht wahr? Ein richtiges Schatzkästchen, mit 
einem Wort, dieses Dresden."

Eine starke Bewegung ging durch die Gesellschaft; na­
mentlich die Offiziere wurden lebhaft. Einen Augenblick 
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noch, und alle hätten auf einmal zu sprechen begonnen. Der 
Lahme aber kam den andern zuvor und stürzte sich förm­
lich wütend auf den ausgcworfencn Köder:

„Eö ist doch noch gar nicht gesagt, daß wir der gemein­
samen Sache den Rücken kehren werden! Bitte das fest­
zuhalten!"

„Sie würden also, wenn ich Sie dazu auffordcrte, in 
die,Fünst eintretcn?" platzte Wcrchowcnöki heraus und 
legte die Schere auf den Tisch.

Alles erbebte: der rätselhafte Mensch hatte seine Karten 
gar zu plötzlich aufgedcckt. Sogar von der „Fünf" hatte er 
ganz offen gesprochen.

„Jeder von uns besitzt Ehrgefühl genug, der gemein­
samen Sache treu zu bleiben," erklärte derLahme gewunden, 
„indessen..."

„Nein, hier gibt'S kein,indessen^ mehr," schnitt Herr 
Werchowenski ihm mit überlegener Schärfe das Wort ab. 
„Ich tue Ihnen hiermit kund, meine Herrschaften, daß ich 
eine offene und gerade Antwort haben muß. Ich begreife 
sehr wohl, daß ich, nachdem ich hierher gekommen bin und 
Sie zusammenberufen habe, Ihnen Erklärungen schulde," 
— wiederum eine unerwartete Enthüllung! — „aber ich 
kann Ihnen keine solchen geben, solange ich nicht weiß, 
weS Geistes Kinder Sie sind. Indem ich auf alle Diskus­
sionen verzichte—wir wollen doch nicht noch einmal dreißig 
Jahre lang schwatzen, wie wir bisher schon dreißig Jahre 
lang geschwatzt haben — frage ich Sie kurz und bündig, 
was Ihnen lieber ist, der Weg der langsamen Entwicklung, 
der darauf hinauöläuft, daß man soziale Romane schreibt 
und am grünen Tisch über das Schicksal der Menschheit 
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auf tausend Jahre im voraus papierene Beschlüsse faßt, 
während der Despotismus inzwischen die gebratenen Tau­
ben heruntcrschlingt, die Ihnen von selbst in den Mund 
fliegen, die Sie jedoch nicht aufzufangen verstehen, oder 
eine rasche Entscheidung, die, worin sie auch bestehen mag, 
der Menschheit die Fesseln von den Händen löst und ihr 
die Möglichkeit gibt, sich auf breitem Fuße eine neue soziale 
Einrichtung zu geben, die nicht mehrauf dcm Papiere stehen, 
sondern lebendige Wirklichkeit sein wird? ,Hundert Mil­
lionen Köpfe/ höre ich rufen; nun, das ist wohl nur eine 
Metapher — aber warum sich vor ihnen fürchten, wenn 
bei all den langsamen, papierenen Träumereien der De­
spotismus im Verlaufe von sagen wir: hundert Jahren nicht 
hundert, sondern fünfhundert Millionen Köpfe fordert? 
Beachten Sie auch noch, daß ein unheilbarer Kranker nie 
genesen kann, was für papierene Rezepte ihm auch ver­
schrieben werden, sondern daß er im Gegenteil, wenn der 
rechte Augenblick versäumt wird, so sehr der Fäulnis ver­
fällt, daß er auch uns ansteckt und die jungen Kräfte, auf 
die man jetzt noch zählen kann, der Verderbnis preisgibt, 
so daß wir schließlich alle zugrunde gehen. Ich bin durch­
aus Ihrer Meinung, daß eS sehr angenehm ist, sich schön­
rednerisch in liberalen Gesprächen zu ergehen, während das 
praktische Handeln immer etwas Kitzliges bleibt. Na ja, 
übrigens, ich besitze nicht die Gabe des Redens; ich bin 
nicht hierher gekommen, um Ihnen gewisse Mitteilungen 
zu machen, und darum bitte ich die sehr geehrte Versamm­
lung, keine weitläufigen Abstimmungen vorzunchmcn, 
sondern gerade und einfach zu erklären, was Ihnen lieber 
ist: im Schildkrötentempo weiter durch den Sumpf zu 
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tappen, oder im flotten Galopp über den Sumpf hinweg- 
zusauscn?"

„Ich bin entschieden für den flotten Galopp!" rief der 
Gymnasiast begeistert.

„Ich gleichfalls," versetzte Ljamschin.
„ES ist natürlich kein Zweifel, was man zu wählen hat," 

brummte einer der Offiziere vor sich hin, und ein zweiter 
und dritter äußerte sich ähnlich. Es hatte auf alle einen 
ganz besonders tiefen Eindruck gemacht, daß WcrchowenSki 
ihnen „Mitteilungen" machen, also jedenfalls ausführlich 
reden wollte.

„Ich sehe, meine Herrschaften," sagte er, während er 
seinen Blick über die Gescllschaft hinschweifen ließ, „daß Sie 
fast alle sich im Geiste der Proklamationen entscheiden."

„Ja, alle, alle," ließen sich zahlreiche Stimmen ver­
nehmen.

„Ich bin, offen gestanden, mehr für eine humane Lösung 
des Problems," meinte der Major, „aber wenn schon alle 
andern für die zweite Entscheidung sind, so stimme ich mit 
ihnen."

„Also schließen auch Sie sich nicht auö?" wandte sich 
Werchowenöki an den Lahmen.

„Eigentlich bin ich..." begann dieser unsicher, mit leich­
tem Erröten, „aber wenn ich jetzt den andern zustimmc, so 
tue ich es einzig, um nicht störend..."

„So sind Sie üun alle! Ein halbes Jahr lang streiten 
Sie sich um der liberalen Schönrednerei willen, und das 
Ende vom Liede ist, daß Sie stimmen wie die andern. Über­

legen Sie eö sich ganz genau: ist es wirklich wahr, daß Sie 
alle bereit sind?"
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Wozu bereit? Es war, bei aller Unbestimmtheit, eine 
recht verlockende Frage.

„Natürlich sind wir'S, alle..." ließen sich verschiedene 
Stimmen vernehmen, während sie sich im übrigen mit 
musternden Blicken ansahen.

„Vielleicht wird'S Ihnen nachträglich leid tun, daß Sie 
so rasch zugeftimmt haben? Das ist doch fast immer bei 
Ihnen der Fall."

Eine heftige Erregung bemächtigte sich der Gesellschaft. 
Der Lahme wandle sich lebhaft gegen WerchowcnSki:

„Gestatten Sie mir zu bemerken, daß auf derartige 
Fragen immer nur eine bedingte Antwort erfolgen kann. 
Wenn wir uns auch entschieden haben, so dürfen Sie doch 
nicht außer acht lassen, daß eine Frage, die auf so merk­
würdige Weise gestellt wurde..."

„Auf wie merkwürdige Weise?"
„Man stellt solche Fragen nicht in dieser Art."
„Ach bitte, dann belehren Sie mich eines Besseren. Ich 

wußte doch gleich, sehen Sie, daß Sie der erste sein würden, 
dem die Sache nachträglich leidtut..."

„Sie haben von unö eine Antwort auf die Frage nach 
unserer unmittelbaren Tatbereitschaft erpreßt, wer hat 
Ihnen aber ein Recht dazu gegeben? Welche Vollmacht 
besitzen Sie, um solche Fragen zu stellen?"

„Danach hätten Sie doch aber vorher fragen sollen! 
Warum haben Sie denn überhaupt geantwortet? Erst 
stimmen Sie zu, und dann fällt cö Ihnen ein, mich nach 
meiner Vollmacht zu fragen!"

„Die leichtfertige Offenheit Ihrer Hauptfrage bringt 
mich erst auf den Gedanken, daß Sie weder ein Recht noch 
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eine Vollmacht besitzen, sondern einfach so, aus persönlicher 
Neugier, gefragt haben."

„Wie? Was sagen Sie da?" rief Werchowenski laut, 
wie wenn er plötzlich in große Unruhe geriete.

„Ich meine, daß die Aufnahme in einen Geheimbund, 
welcher Art er auch sei, doch wohl unter vier Augen zu er­
folgen hat, und nicht in einer Versammlung von zwanzig 
Ihnen unbekannten Menschen!" platzte der Lahme heraus. 
Er sprach ganz frei von der Leber weg, denn er war schon 
gar zu aufgebracht. Werchowenski wandle sich rasch, mit 
gut gespielter Bestürzung, an die Gesellschaft:

„Meine Herrschaften, ich halte es für meine Pflicht, 
Ihnen zu erklären, daß das alles Unsinn ist, und daß unsere 
Diskussion sich viel zu weit vorgcwagt hat. Ich habe noch 
niemanden in einen Geheimbund ausgenommen, und nie­
mand hat ein Recht, von mir zu behaupten, daß ich über­
haupt Mitglieder für einen Geheimbund werbe. Wir haben 
einfach unsere Meinungen ausgetauscht, nicht wahr? Aber 
wie dem auch sei, Sie haben mir jedenfalls einen Schreck 
eingejagt," wandle er sich wieder an den Lahmen — „ich 
hatte nicht erwartet, daß man hier von so unschuldigen 
Dingen nur im tiefsten Geheimnis, unter vier Augen, reden 
kann. Fürchten Sie eine Anzeige? Sollte sich wirklich unter 
uns ein Denunziant befinden?"

Eine ganz ungewöhnliche Erregung bemächtigte sich der 
Gesellschaft; alle begannen zugleich zu reden.

„In diesem Falle, meine Herrschaften," fuhr Wercho­
wenski fort, „bin ich doch der am meisten Kompromittierte. 
Ich mache daher den Vorschlag, daß Sie mir gestatten, 
Ihnen eine Frage vorzulegen, deren Beantwortung Ihnen 
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natürlich anheimgegeben ist. Alles soll einzig von Ihrem 
freien Willen abhängen."

„WaS für eine Frage? was für eine Frage?" riefen alle 
durcheinander.

„Eine Frage, die dafür entscheidend sein wird, ob wir 
nochweitcrzusammenblcibcnkönncn,odcrobwirschweigend 
unsere Mützen nehmen und nach Hause gehen."

„Die Frage! Rasch die Frage!"
„Wenn jeder von uns von einem beabsichtigten poli­

tischen Morde wüßte — würde er dann hingchen und, in 
Voraussicht aller möglichen Folgen, eine Anzeige erstatten, 
oder würde er ruhig zu Hause bleiben und den Gang der 
Ereignisse abwarten? Man kann in diesem Punkte ver­
schiedener Meinung sein. Die Antwort, die Sie auf diese 
Frage erteilen, wird uns den Fingerzeig geben, ob wir unö 
trennen sollen, oder ob wir noch weiter zusammenbleiben, 
und zwar nicht nur für diesen einen Abend. Gestatten Sie, 
daß ich mit dieser Frage zuerst an Sie herantrete," wandle 
er sich an den Lahmen.

„Warum zuerst an mich?"
„Weil Sie doch zu allem den Anstoß gegeben haben. 

Machen Sie, bitte, keine Ausflüchte, es hilft Ihnen nichts, 
wenn Sie es noch so geschickt anfangen. Im übrigen, wie 
Sie wollen: alles soll in Ihren freien Entschluß gestellt 
sein."

„Erlauben Sie einmal: eine solche Frage ist doch gerade­
zu beleidigend!"

„Nein, ich muß eine ganz klare Antwort haben."
„Ich bin noch nie Polizeispitzel gewesen," suchte der Lahme 

auszuweichen.
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„Noch genauer, wenn ich bitten darf. Halten Sie uns 
nicht zu lange auf."

DerLahme wurde so wütend, daß er übcrhaupt aufh örte zu 
antworten. Schweigend, mit finsterer Miene, blickte er trotzig 
hinter seiner Brille hervor auf den zudringlichen Ausfrager.

„Ja oder nein? Würden Sie denunzieren oder nicht?" 
schrie Werchowenski ihn an.

„Natürlich würde ich nicht denunzieren," überschrie ihn 
zornig der Lahme.

„Niemand wird überhaupt dcnunzieren,das ist doch selbst­
verständlich," ließen sich zahlreiche Stimmen vernehmen.

„Gestatten Sie, daß ich auch Sie frage, Herr Major: 
würden Sie denunzieren oder nicht?" fuhr Werchowenski 
fort. „Ich frage absichtlich gerade Sie, wohl gemerkt!"

„Ich würde nicht denunzieren."
„Nun,undwennSiewüßten,daßjemand einen anderen, 

gewöhnlichen Sterblichen ermorden und berauben wollte, 
dann würden Sie doch sicher Anzeige erstatten und warnen?"

„Natürlich, das wäre ja ein gemeiner Kriminalfall, 
während es sich hier um eine politische Angeberei handelt. 
Ich bin nie Agent der Geheimpolizei gewesen."

„Es ist überhaupt niemand unter uns, der es je gewesen 
wäre," ließen sich verschiedene Stimmen vernehmen. „Eine 
ganz überflüssige Frage. Jeder von uns hat nur eine Ant­
wort bereit: es gibt hier keine Spitzel."

„Warum steht dieser Herr dort auf?" rief plötzlich die 
Studentin.

„Das ist Schatow. Warum sind Sie aufgestandcn, 
Schatow?" fragte die Hausfrau laut.

Schatow hatte sich in der Tat von seinem Platz erhoben. 

26



er hielt seine Mütze in der Hand und sah auf WerchowcnSki. 
Er schien ihm etwas sagen zu wollen, jedoch noch unent­
schlossen zu sein. Sein Gesicht war bleich und von Zorn 
erregt, doch hielt er an sich und ging schweigend, ohne ein 
Wort zu sagen, aus dem Zimmer.

„Schatow, das kann Ihnen schaden," rief Werchowenöki 
vieldeutig hinter ihm her.

„Dafür wird es dir nützen, du Lump und Spion!" schrie 
Schatow, der bereits in der Tür stand, ihm inS Gesicht 
und ging vollends hinaus.

Es wurde laut geschrien und hin und her gerufen. 
„Das war die Probe aufs Exempel!" sagte jemand. 
„Wie gut, daß man sie angestellt hat!" rief ein zweiter. 
„War's nicht schon zu spät?" bemerkte zweifelnd ein 

dritter.
„Wer hatihn cingeladen?—Wer hat ihn eingelassen?— 

Wer ist er? — Wer ist Schatow? Wird er denunzieren 
oder nicht?" so schwirrten die Fragen hin und her.

„Wenn er ein Denunziant wäre, würde er sich verstellen," 
bemerkte jemand. „So aber spuckt er auf die Sache und 
geht einfach fort."

„Da — auch Stawrogin steht auf! Auch er hat die 
Frage nicht beantwortet!" rief die Studentin.

Stawrogin war tatsächlich aufgestanden, und zugleich 
mit ihm hatte sich am andern Tischende Kirillow erhoben.

„Gestatten Sie,HerrStawrogin," wandle sich die Haus­
frau in scharfem Tone an ihn, „wir haben hier alle die 
Frage beantwortet, während Sie sich schweigend ent­
fernen!"

„Ich sehe nicht ein, weshalb ich eine Frage beantworten 
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müßte, die Sie interessiert," brummte Stawrogin halb 
vor sich hin.

„Aber wir haben uns kompromittiert, und Sie nicht!" 
riefen einige Stimmen.

„Was geht es mich an, daß Sie sich kompromittieren?" 
lachteStawrogin,während gleichzeitig seine Augen blitzten.

„Wie? Das geht Sie nichtS an? Das geht Sienichts an?" 
schrie man da und dort, und etliche sprangen gar von ihren 
Stühlen auf.

„Erlauben Sie, Herrschaften, erlauben Sie doch!" rief 
der Lahme, „auch Herr Werchowenski hat die Frage nicht 
beantwortet — er hat sie nur gestellt!"

Die Bemerkung des Lahmen brächte eine niederschmet­
ternde Wirkung hervor. Alle sahen sich gegenseitig an. Staw­
rogin lachte dem Lahmen laut ins Gesicht und ging hinaus. 
Kirillow folgte ihm. Werchowenski lief hinter ihnen her 
ins Vorzimmer.

„Was machen Sie mit mir?" flüsterte er hilflos, faßte 
Stawrogins Hand und drückte sie, so stark er nur konnte. 
Stawrogin entzog sie ihm schweigend.

„Seien Sie jetzt gleich bei Kirillow," fuhr Wercho­
wenski fort, „ich komme hin. Ich muß Sie dringend, ganz 
dringend sprechen!"

„Ich habe es nicht so dringend," schnitt Stawrogin ihm 
kurz das Wort ab.

„Stawrogin, Sie müssen hinkommen! Ich werde Ihnen 
dort etwas zeigen!"

„Stawrogin wird da sein," bemerkte schließlichKirillow.
Dann gingen beide aus dem Hause, während Wercho­

wenski zu der Versammlung zurückkehrte.
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Werchowenski hatte sich in die „Sitzung" zurückbegeben, 
um das Chaos zu beschwichtigen, doch sagte er sich wohl, daß 
es nicht verlohne, sich lange damit aufzuhalten, ließ alles 
stehen und liegen und war schon nach zwei Minuten unter­
wegs, um Stawrogin und Kirillow einzuholen. Während 
des Laufens fiel ihm ein, daß er durch eine Seitengasse noch 
schneller zu Filippows Hause gelangen könne; bis an die 
Knie im Kot einsinkcnd, haftete er durch diese Gasse vor­
wärts und gelangte tatsächlich im selben Augenblick vor das 
Haus, als die beiden anderen durch das Haustor traten.

„Sie sind schon hier?" bemerkte Kirillow. „Das ist gut. 
Treten Sie mit ein."

„Sagten Sie nicht, daß Sie allein für sich wohnen?" 
fragte Stawrogin, als er im Vorzimmer an einem frisch 
aufgestellten, siedenden Samowar vorüberschritt.

„Sie werden sogleich sehen, mit wem ich zusammen- 
wohne," brummte Kirillow, „treten Sie nur ein."

Sie waren kaum eingetreten, als Werchowenski sogleich 
den alten anonymen Brief, den er vonLcmbke mitgenommen 
hatte, aus der Tasche zog und vor Stawrogin hinlegte. Alle 
drei hatten am Tische Platz genommen. Stawrogin las 
schweigend das Schreiben durch.

„Nun, und was weiter?" fragte er dann.
„Dieser Schuft wird genau so handeln, wie hier ange­

geben ist," erklärte Werchowenski. „Da Sie über ihn zu 
verfügen haben, so sagen Sie mir gefälligst, wie mit ihm 
zu verfahren ist. Ich versichere Sie, daß er vielleicht schon 
morgen zu Lembke gehen wird."

„Lassen Sie ihn doch hingehen!"
„Warum? Wenn man es verhindern kann?"
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„Sie irren übrigens, er ist keineswegs von mir irgend­
wie abhängig. Mir ist es wirklich ganz gleich, ob er es tut, 
ich fühle mich in keiner Weise von ihm bedroht. Nur Sie 
sind in Gefahr."

„Auch Sie sind es."
„Ich wüßte nicht, wieso."
„Es ist leicht möglich, daß Sie von anderer Seite mit 

hincingczogen werden. Begreifen Sie das nicht? Hören 
Sie, Stawrogin, das ist doch nur ein Spiel mit Worten. 
Scheuen Sie die Geldausgabe?"

„Kostet die Sache denn Geld?"
„Unbcdingt,zwcitausend Rubel, oder wenigstens andert- 

halbtausend. Geben Sie mir die Summe morgen, oder 
noch bester heute, ich bringe ihn dann morgen abend nach 
Petersburg — dahin will er nämlich. Wenn Sie wollen, 
mit Marja Timofcjewna zusammen, bedeuten Sie das!"

Es war etwas Fahriges in seinem Wesen, und er sprach 
unvorsichtig und unüberlegt. Stawrogin sah ihn ganz ver­
wundert an.

„Ich habe keinen Anlaß, Marja Timofcjewna fortzu- 
schicken," sagte er.

„Vielleicht wollen Sie es gar nicht?" versetzte Wercho­
wenski mit ironischen Lächeln.

„Allerdings — vielleicht will ich es gar nicht."
„Mit einem Wort: wird daö Geld da sein oder nicht?" 

schrie er in heftiger Ungeduld, fast herrisch, auf Stawrogin 
los. Dieser sah ihm streng ins Gesicht.

„Es wird kein Geld da sein," sagte er darauf.
„Ei, ei, Stawrogin! Sie scheinen schon etwas zu wissen, 

oder gar etwas getan zu haben!"
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Sein Gesicht verzog sich, die Mundwinkel zuckten, und 
ein irres, unmotiviertes Lächeln erschien in seinen Zügen.

„Sie haben doch von Ihrem Vater das Geld für das Gut 
bekommen," bemerkte Stawrogin ruhig, „meine Mutter 
hat Ihnen in seinem Namen sechs- oder achttausend Rubel 
ausgczahlt. Bezahlen Sie die anderthalbtausend einmal 
aus Ihrer Tasche. Ich will nicht immer für andere Leute 
zahlen, ich habe so schon genug verpulvert und darf es 
nicht so weitcrtrciben..." schloß er, über seine eigenen 
Worte lächelnd.

„Ach, nun fangen Sie an zu scherzen.. ."versctztcWercho- 
wenski. Und als Stawrogin sich von seinem Stuhle erhob, 
sprang auch Werchowenski auf und stellte sich mit dem 
Rücken vor die Tür, als wollte er ihm den Ausgang ver­
sperren. Stawrogin machte bereits eine Bewegung, um 
ihn von der Tür wegzuschiebcn und Hinauszugehen, doch 
hielt er plötzlich inne.

„Ich gebe Ihnen Schatow nicht frei," sagte er. Wercho­
wenski zuckte zusammen, und beide standen sich Aug' in 
Auge gegenüber. „Ich sagte Ihnen kürzlich, wozu Sie 
Schatows Blut nötig haben," fuhr Stawrogin mit blitzen­
den Augen fort — „Sie wollen damit Ihre Gruppen an- 
einanderkitten. Sie haben es vorhin höllisch geschickt an- 
gcfangcn, ihn aus der Versammlung zu entfernen: Sie 
wußten ganz genau, daß er niemals sagen würde: .Ich 
werde nicht denunzieren', und daß er es für eine Gemeinheit 
halten würde, Ihnen etwas vorzulügen. Aber was wollen 
Sie eigentlich von mir? Wozu bin ich Ihnen nütze? Sie 
weichen mir fast nicht von der Seite, schon seit ich vom 
Ausland zurückgekchrt bin. Was Sie bisher zur Erklärung 
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vorgebracht haben,ist nichts als barerUnsinn. Sie zielen dar­
auf hin, ich solle Lebjadkin fünfzehnhundert Rubel geben — 
die sollen dann Fedjka verlocken, ihm den Garaus zu machen. 
Ich weiß, daß Sie der Meinung sind, es liege mir daran, 
bei dieser Gelegenheit auch meine Frau beseitigt zu sehen. 
Ihre Mitwisserschaft um das Verbrechen soll für mich dann 
zur Fessel werden und Ihnen Macht über mich geben, nicht 
wahr? Wozu brauchen Sie aber diese Macht? Was zum 
Henker haben Sie mir mir vor? Überzeugen Sie sich ein für 
allemal, ob ich auch wirklich der rechte Mann für Sie bin, 
und lassen Sie mich dann in Ruhe."

„Fedjka war selbst bei Ihnen?" fragte Werchowenski 
beklommen.

„Ja, er war da; auch sein Preis beträgt anderthalb- 
tausend ... Doch er kann es Ihnen ja selbst bestätigen, da 
steht er..." sagte Stawrogin, den Arm ausstreckend.

Werchowenski wände sich rasch um — auf der Schwelle 
trat aus dem Dunkel eine neue Gestalt hervor: Fedjka, im 
Halbpelz, doch ohne Mütze, als wenn er bei sich zu Hause 
wäre, stand da und verzog den Mund zu einem Lachen, das 
seine regelmäßigen weißen Zähne zeigte. Seine schwarzen, 
ins Gelbliche fallenden Augen huschten vorsichtig durchs 
Zimmer und beobachteten die anwesenden Herren. Er schien 
sich über irgend etwas nicht klar zu sein; offenbar hatte Ki­
rillow ihn soeben hergcführt, und an den wandte sich nun 
sein fragender Blick; er stand auf der Schwelle, schien je­
doch nicht willens, ins Zimmer zu treten.

„Sie haben ihn wohl hier bereit gehalten, damit er uns 
feilschen hört oder gar Geld in unsern Händen sieht, nicht 
wahr?" fragte Stawrogin, und ohne erst eine Antwort ab- 
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zuwarten, verließ er das Haus. Werchowenski, der ihm wie 
ein Rasender nachsetzte, und holte ihn am Tore ein.

„Halt! Nicht einen Schritt weiter!" schrie er und faßte 
ihn beim Ellbogen. Stawrogin suchte ihm seinen Arm zu 
entreißen, es gelang ihm jedoch nicht. Ein heftiger Zorn 
überkam ihn — er fuhr mit der Linken in Werchowenskiö 
Haar, warf ihn mit Aufbietung aller Kraft zu Boden und 
trat aus dem Tor auf die Straße. Er war indes noch keine 
dreißig Schritte gegangen, als Werchowenski ihn wieder 
eingeholt hatte.

„Wir wollen uns vertragen ... wir wollen uns vertra­
gen..." stieß er leise, in krampfhaftem Flüsterton hervor.

Stawrogin zuckte die Achseln, ging jedoch weiter und 
wandle sich nicht einmal um.

„Hören Sie, ich führe Ihnen morgen Lisaweta Nikola- 
jcwna zu... wollen Sie? Nun? Warum antworten Sie 
mir nicht? Verlangen Sie, was Sie wollen: ich tu' es! 
So hören Sie doch: ich trete Ihnen Schatow ab, wollen 
Sie?"

„Es ist also wahr, daß Sie ihn töten wollen?" schrie 
Stawrogin laut auf.

„Nun — was soll Ihnen denn Schatow? Was soll er 
Ihnen?" fuhr er hastig, sich förmlich überstürzend, fort, 
lief von Zeit zu Zeit voraus und faßte dann wieder, an­
scheinend unbewußt, Stawrogin am Ellbogen. „Hören 
Sie doch: ich lasse Ihnen Schatow, aber schließen wir 
Frieden! Ihre Rechnung ist nicht klein, aber ... vertragen 
wir uns! Ja?"

Stawrogin sah ihn schließlich an und ward ganz be­
troffen: das war nicht der Blick und auch nicht die Stimme, 
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die er sonst, und auch eben noch in Kirillows Zimmer, an 
Werchowenski kannte; er sah ein fast gänzlich verändertes 
Gesicht. Betonung und Ausdruck der Rede waren von ganz 
anderer Art — dieser Werchowenski da bat und flehte. Das 
war ein Mensch, der noch nicht zur Besinnung gekommen 
schien, der befürchtete, irgendeinen kostbaren Schatz zu ver­
lieren, oder ihn gar schon verloren hatte.

„Was ist denn mit Ihnen?" schrie Stawrogin ihn an. 
Doch jener antwortete nicht, sondern lief nur immer weiter 
hinter ihm her und sah ihn mit demselben bittenden und 
dabei beharrlichen Blick an.

„Vertragen wiruns!"flüfterte ernochmals. „Hören Sie: 
ich trage ein Messer im Stiefelschaft, wie Fedjka, doch will 
ich mich lieber mit Ihnen vertragen."

„Ja, zum Teufel, wozu brauchen Sie mich denn eigent­
lich?" fuhr Stawrogin verdutzt und zornig zugleich heraus. 
„Steckt irgendein Geheimnis dahinter? Bin ich für Sie 
ein Talisman, oder was sonst?"

„Hören Sie, wir bereiten einen Aufruhr vor," flüsterte 
Werchowenski hastig, fast wie im Fieber. „Sie glauben es 
wohl nicht? Ich sage Ihnen: wir werden einen Aufruhr 
erregen, daß alles aus den Fugen geht. Karmasinow hat 
recht, daß bei uns nichts vorhanden ist, das einen Halt ge­
währte. Karmasinow ist ein sehr kluger Kopf. Nur zehn 
solche Gruppen in ganz Rußland — und ich bin geborgen."

„Wenn Sie aber überall solche Dummköpfe haben?" 
kam cS unwillkürlich über Stawrogins Lippen.

„Oh, seien Sie selbst nur etwas dümmer, Stawrogin! 
Und wissen Sie: Sie sind gar nicht so ungeheuer klug, als 
daß man Ihnen noch das bißchen Dummheit zu wünschen 
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brauchte. Sie sind ängstlich, Sie haben keinen Glauben, 
Sie schrecken vor dem Umfang der Sache zurück. Wieso 
sind sie denn Dummköpfe? Sie sind es garnicht. Wer hat 
denn heute seinen eigenen Verstand? Es gibt heut ver­
dammt wenig Menschen, die mit ihrem eignen Hirn denken. 
Wirginski ist ein durch und durch lauterer Charakter, zehn­
mal gediegner als die Leute unseres Schlages. Nun, lasten 
wir ihn beiseite. Liputin ist ein Schelm, aber ich weiß, wo 
er verwundbar ist. Es gibt keinen Gauner, der nicht irgend­
eine verwundbare Stelle hätte. Der einzige Ljamschin hat 
keine, dafür habe ich ihn jedoch auf andere Weise in der 
Hand. Noch ein paar solche Gruppen, und ich habe überall 
Pässe und Geld, und was ist das schon wert! Was ist das 
allein wert! Auch sichere Verstecke gibt es dann, mögen 
sie nur suchen! Eine Gruppe rottcn sie aus, und bei der 
nächsten sitzen sie auf. Wir werden unsern Aufruhr schon 
zustande bringen, ja ... meinen Sie nicht, daß wir beide 
dazu Manns genug sind?"

„Lassen Sie mich aus dem Spiel, nehmen Sie Schiga- 
lew..."

„Schigalcw ist ein ganz genialer Mensch! Er ist ein Genie 
vom Schlage Fouriers, nur kühner und stärker als Fourier. 
Ich werde mich mit ihm näher befassen. Er hat die,Gleich- 
heit^ ersonnen."

„Er hat Fieber nnd phantasiert," dachte Stawrogin und 
musterte Werchowenski noch einmal. „Es muß ihm irgend- 
ctwas ganz Besonderes zugestoßen sein."

Beide schritten dahin, ohne auch nur einmal stehen zu 
bleiben.

„Sein Buch enthält viel Gutes," fuhr Werchowenski 
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fort, „so hat er zum Beispiel die Spionage auSgcdacht. 
Alle Mitglieder der Gesellschaft haben sich gegenseitig zu 
beobachten und sind zum Denunzieren verpflichtet. Jeder 
einzelne gehört allen, und alle gehören jedem einzelnen. 
Alle sind Sklaven und in der Sklaverei gleich. In schwie­
rigen Fällen kommen Verleumdung und Mord zur An­
wendung, die Hauptsache aber ist die Gleichheit. In erster 
Linie wird das Niveau der Bildung, der Wissenschaften 
und Talente systematisch hcrabgcdrückt. Ein hohes geistiges 
Niveau ist nurhöhcrenBegabungenerreichbar,manbraucht 
aber keine höheren Begabungen. HöhercBcgabungen haben 
noch immer die Macht an sich gerissen und sind Despoten 
gewesen. Höhere Begabungen können nicht anders als De­
spoten sein, sie haben stets mehr Unheil angcrichtet als 
Nutzen gebracht, man verjagt sie daher oder tötet sie. Einem 
Cicero rcißtmandieZungehcrauS,cincnKopernikuö blendet 
man, ein Shakespeare wird gesteinigt — daö ist daö Schi- 
galcwsche System. Sklaven müssen gleich sein: ohne De­
spotismus hat es bisher weder Freiheit noch Gleichheit ge­
geben, in einer Herde aber muß Gleichheit herrschen, und 
die schafft eben daö Schigalcwsche System! Ha ha ha! Die 
Sache scheint Ihnen komisch? Ich bin jedenfalls für das 
Schigalcwsche System!"

Stawrogin suchte seine Schritte zu beschleunigen, um 
rascher nach Hause zu kommen. „Wenn dieser Mensch be­
trunken ist — wohat er sich dann bctrinkcnkönnen?"ging'S 
ihm durch den Sinn. „Ist etwa der Kognak schuld?"

„Hören Sie, Stawrogin," fuhr WerchowcnSki fort, „die 
Berge abzutragcn, ist ein guter Gedanke, der durchaus nichts 
Komisches hat. Ich bin für daö Schigalcwsche System!
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Man braucht keine Bildung, genug der Wissenschaft! Auch 
ohne Wissenschaft reicht das vorhandene Material für we­
nigstens tausend Jahre aus, doch muß erst der Gehorsam 
durchgeführt werden. Nur an dem einen fehlt es noch in 
der Welt: am Gehorsam. Der Bildungstricb ist schon ein 
aristokratischer Trieb. Familie, Liebe — eins wie das an­
dere erregt den Wunsch nach Eigentum. Wir ertöten diesen 
Wunsch: wir verbreiten Trunksucht, Klatsch und Denun­
ziantentum; wir verbreiten eine noch nie dagewescne Un­
moral; wir ersticken jeden Funken von Genialität schon im 
Säugling. Alles wird auf einen Generalnenner gebracht, 
und der heißt: völlige Gleichheit aller. Wir haben ein Hand­
werk erlernt, und wir sind ehrliche Leute, weiter brauchen 
wir nichts — das ist eine Antwort, die neulich englische 
Arbeiter gegeben haben. Unentbehrlich ist nur das Unent­
behrliche, das ist fortan die Losung des Erdballs. Doch sind 
auch gelegentlich einmal Konvulsionen notwendig; für die 
werden wir, die Regierenden, schon sorgen. Sklaven müssen 
jemanden haben, der sie regiert. Absoluter Gehorsam, ab­
solute Unpersönlichkcit — einmal in dreißig Jahren aber 
läßt Schigalew das Ganze in Konvulsionen geraten, und 
dann beginnen plötzlich alle sich gegenseitig aufzufresscn, 
in gewissen Grenzen natürlich, damit sie sich nicht lang­
weilen. Die Langeweile ist eine aristokratische Empfindung, 
das SchigalcwscheSystem aber kcnntkeineEmpfindungcn, 
keine Wünsche. Wünsche und Leiden sind nur für uns, für 
die Sklaven existiert eben nur Schigalcws System."

„Sich selbst schließen Sie von diesem aus?" kam es un­
willkürlich über Stawrogins Lippen.

„Mich — und auch Sie. Wissen Sie, ich wollte die Welt 
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zuerst dem Papste anbieten. Er braucht nur zu Fuß und 
barfuß vor der Menge zu erscheinen: ,Seht, so weit haben 
sie mich gebracht!^ — und alles, auch das Heer, wird ihm 
nachlaufen. Der Papst obenan, wir um ihn herum, und 
unter uns die Schigalewschen Sklaven. Es gehört dazu 
nur, daß die Internationale mit dem Papst inö Einver­
nehmen kommt, und das wird schon geschehen. Der Alte 
in Rom wird sofort darauf eingehen. Er hat keinen andern 
Ausweg,sag' ich Ihnen, ha ha ha! Die Idee kommt Ihnen 
dumm vor, wie? Sagen Sie — finden Sie sie dumm oder 
nicht?"

„Ziemlich dumm," brummte Stawrogin ärgerlich.
„So, so... Nun, ich habe die Idee mit dem Papst fahren 

lassen. Ihn und das ganze Schigalcwschc System mag 
der Teufel holen! Wir brauchen etwas Aktuelles, das Schi- 
galewschc System ist ein Ideal, eine Sache für die Zukunft. 
Schigalcw ist Juwelier, er liefert Juwelierarbeit, und er ist 
obendrein ein Narr, wie alle Philanthropen. Wir müssen 
grobe Arbeit tun, und Schigalcw verachtet die grobe Ar­
beit. Wissen Sie waS: wir überlassen dem Papste den 
Westen, und hier bei uns treten Sie an die Spitze!"

„Lassen Sie endlich vonmir ab,SiebetrunkencrMensch!" 
brummte Stawrogin und beschleunigte seinen Schritt.

„Stawrogin, Sie sind ein schöner Mann!" rief Wercho- 
wcnski, ganz hin vor Entzücken. „Wissen Sie auch, daß 
Sie schön sind? Das Köstlichste anJhncn ist, daß Sie das 
zuweilen selbst gar nicht wissen. Oh, ich habe Sie durch und 
durch studiert! Ich sehe Sie mir oft von der Seite an, Sie 
besitzen sogar Treuherzigkeit und Naivität. Wissen Sie das? 
Vorläufig wenigstens besitzen Sie das alles noch. Ich glaube, 
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Sie leiden, leiden wirklich und tief unter dieser Treuherzig­
keit. Ich liebe die Schönheit. Ich bin Nihilist, aber ich liebe 
die Schönheit. Lieben vielleicht die Nihilisten die Schönheit 
nicht? Sie lieben nur die Idole nicht, ich aber liebe ein 
Idol, und dieses Idol sind Sie! Sie tun keinem etwas zu­
leide, und doch werden Sie von allen gehaßt. Sie behandeln 
alle in gleicher Weise, und alle fürchten Sie, daö ist gut. 
Niemand wird an Sie herantreten und Sie auf die Schulter 
klopfen. Sie sind ein ausgesprochener Aristokrat. Wenn ein 
Aristokrat unter die Dcm okraten geht, dann ist er bezaubernd! 
Ihnen macht es nichts aus, ein Leben hinzuopfern, sei es 
Ihr eigncs oder ein fremdes. Sie sind gerade so, wie man 
Sie braucht. Ich, ich bin es, der einen Menschen von Ihren 
Qualitäten braucht. Ich wüßte niemanden außer Ihnen. 
Sie sind der Führer, sind die Sonne, ich bin nur ein 
Wurm..."

Er faßte plötzlich Stawrogins Hand und küßte sie. Ein 
Kälteschauer übcrlief Stawrogin, und er entriß ihm in 
seinem Schrecken die Hand.

„Wahnsinniger!" murmelte er vor sich hin.
„Vielleicht phantasiere ich, vielleicht phantasiere ich," 

sprach Werchowenski hastig weiter, „aber ich habe doch den 
ersten Schritt ansgcdacht. Nie hätte Schigalew den ersten 
Schritt ersonnen. Der Schigalcws gibt es eine Menge. 
Aber nur ein Mensch, ein einziger Mensch in ganz Ruß­
land hat den ersten Schritt ansgcdacht und weiß, wie er 
zu machen ist. Dieser Mensch bin ich. Was sehen Sie mich 
so an? Sie, Sie sind es, den ich nun brauche, ohne Sie 
bin ich eine Null. Ohne Sie bin ich eine Fliege, eine Idee 
in der Glasretorte, ein Kolumbus ohne Amerika."
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Stawrogin stand da und blickte in seine irrsinnigen 
Augen.

„Hören Sie, wir machen zuerst einen Aufruhr," fuhr 
Werchowenski in nervöser Geschäftigkeit fort, während er 
Stawrogin jeden Augenblick am Ärmel zupfte. „Ich sagte 

Ihnen schon: wir dringen mitten ins Volk hinein. Wissen 
Sie auch, daß wir jetzt schon sehr stark sind? Iu uns ge­
hören nicht die allein, die da morden und brenncn, die ge­
legentlich Schüssc abgeben oder beißen. Solche Leute hindern 
uns nur. Ich verlange um jeden Preis Disziplin. Ich bin 
kein Sozialist, sondern ein Schwindler und Abenteurer, ha 
ha. Hören Sie, ich habe schon über alle Revue gehalten: 
der Lehrer, der mit seinen Kindern über ihren Gott und 
über ihre Wiege lacht, ist schon unser. Der Advokat, der den 
gebildeten Mörder mit dem Hinweis verteidigt, daß dieser 
seinem Opfer geistig überlegen ist und daher, um Geld zu 
bekommen, unbedingt morden muß, ist schon unser. Die 
Schuljungen, die einen Bauer töten, um den Schauer des 
Tötens zu empfinden, sind schon unser. Die Geschworenen, 
die die Verbrecher durch die Bank freisprcchcn, sind unser. 
Der Staatsanwalt, der in der Gerichtsverhandlung zittert, 
daß man ihn vielleicht nicht für liberal genug halten könnte, 
ist unser, unser. Die Administratoren, die Literatcn — oh, 
der Unsrigen sind so viel, so viel, sie wissen es selber nicht. 
Andrerseits ist der Gehorsam der Schuljungen und der 
Dummen bis aufs höchste entwickelt; den Schulmeistern 
ist die Gallenblase geplatzt; überall herrscht maßloser Ehr­
geiz und ein tierischer, unerhörter Appetit. Als ich ins Aus­
land fuhr, diskutierte man hier bei uns über die These 
Lüttes, daß das Vcbrcchcn lediglich eine Form des Wahn­
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sinns sei; wie ich zurückkam, hieß eö, es sei nicht Wahnsinn, 
sondern einfach gesunder Menschenverstand, ja nahezu 
Pflicht, oder zum mindesten doch edler Protest. „Warum 
soll ein gebildeter Mörder nicht morden, wenn er Geld 
braucht?" Doch das sind nur kleine Rosinen im Kuchen. 
Der russische Gott hat vor dem Fusel schon die Segel ge­
strichen. Alles Volk trinkt, die Mütter trinken, die Kinder 
trinken, dieKirchen sind leer, und die Gerichtsurteile lauten: 
„Zweihundert Rutenhicbe — oder gib 'ncn Eimer Brannt­
wein zum besten!" Oh, lassen Sie diese Generation erst 
einmal hcranwachscn! Schade nur, daß wir nicht warten 
können, sonst wünschte ich wohl, daß die Trunksucht noch 
mehr um sich griffe. Ach, wie schade, daß wir keine Prole­
tarier haben! Aber sie werden schon kommen, werden 
schon kommen, werden schon kommen, alles läßt sich da­
nach an..."

„Schade auch, daß wir so verdummt sind," brummte 
Stawrogin im Weiterschrciten.

„Hören Sie, ich habe selbst ein sechsjähriges Kind seine 
betrunkene Mutter nach Hause führen sehen, die es mit 
den häßlichsten Worten ausschimpfte. Sie meinen, ich freue 
mich darüber? Wenn sie in unsere Hände fällt, werden 
wir sie vielleicht auskurieren... nötigenfalls treiben wir 
sie für vierzig Jahre in die Wüste... Eine oder zwei Gene­
rationen lang aber muß jetzt Sittenlosigkeit herrschen; 
eine ganz unerhörte, wüste Sittenlosigkeit, die den Menschen 
in einen widerlichen, feigen, grausamen, selbstsüchtigen 
Auswurf verwandelt, ist jetzt unbedingt nötig. Und dazu 
dann noch ein klein wenig ,frisches rotes Blut^,zum Ein­
gewöhnen. Warum lachen Sie? Ich widerspreche mir durch­
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auS nicht. Höchstens zu den Philanthropen und zum Schi- 
galewschen System stehe ich im Widerspruch, nicht aber zu 
mir selbst. Ich bin ein Schwindelgenie, und kein Sozialist. 
Ha ha ha! Schade nur, daß wir so wenig Zeit haben. Ich 
habe Karmasinow versprochen, im Mai zu beginnen und 
zu Mariä Fürbitten, im Oktober, Schluß zu machen. Das 
wäre sehr rasch, nicht wahr? Ha ha! Wissen Sie, Staw­
rogin, was meine Meinung ist? Das russische Volk hat bis­
her den Zynismus nicht gekannt, wenn eö sich auch reich­
lich häßlicher Scheltworte bedient. Wissen Sie auch, daß 
dieser leibeigene Sklave mehr Selbstachtung besitzt als ein 
Karmasinow? Er bekam die Ruten, aber er stand für seine 
Götter ein, Karmasinow aber hat sie verleugnet."

„Nun, Werchowenski, ich höre Sie eigentlich zum ersten­
mal, und ich höre Sie mit Erstaunen," sagte Stawrogin — 
„Sie sind in Wirklichkeit gar kein Sozialist, sondern eine 
Art... politischer Streber?"

„Ein Schwindler, ein Schwindler. Sie zerbrechen sich 
den Kopf darüber, was ich eigentlich bin? Ich werde Ihnen 
gleich sagen, wer und was ich bin, darauf zielt ja meine 
ganze Rede. Nicht umsonst habe ich Ihnen vorhin die Hand 
geküßt. Das Volk muß aber auch die Überzeugung haben, 

daß wir wissen, was wir wollen, und daß die andern nur 
mit dem Knüttel im Dunkeln herumfuchteln und ihre eige­
nen Leute auf die Köpfe schlagen. Ach, wenn wir doch mehr 
Zeit hätten! An Zeit mangelt's — das ist das Unglück. Wir 
predigen die Vernichtung — wie kommt es nur, daß diese 
niedliche Idee so viel Reiz hat? Freilich werden wir unsere 
Knöchel gelenkig machen müssen. Wir werden mitFeuers- 
brünstLn arbeiten. Wir werden Legenden verbreiten. Jede 
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noch so lumpige /Gruppe^ wird da ihre Dienste tun. Ich 
werde in diesen Gruppen Freiwillige finden, die auf jeden 
Signalschuß hin vorgehen und sich noch geehrt fühlen 
werden, daß sie es dürfen. Das soll ein Aufruhr werden, 
ein Weltbrand, wie er noch nicht dagewesen ist. Dichte 
Nebel werden sich auf Rußland legen, und die Erde wird 
um ihre alten Götter weinen. Und dann führen wir ihn 
inS Treffen — nun, wen meinen Sie wohl?"

„Wen?"
„Iwan, den Jarewitsch..."
„Wc-cn?"
„Iwan, den Jarewitsch; Sie, Sie!"
Stawrogin dachte einen Augenblick nach.
„Einen Prätendenten?" fragte er plötzlich und starrte 

den Wahnwitzigen in höchstem Erstaunen an. „DaS also 
ist Ihr Plan!"

„Wir sagen, daß er sich,verbirgt," sprach Werchowenski 
leise, in verliebtem Flüsterton, als sei er von einem Rausch 
umfangen. „Wissen Sie, was dieses Wörtchen ,er verbirgt 
sich/ bedeutet? Er verbirgt sich, ja — aber er wird schon 
zur rechten Zeit erscheinen! Wir bringen eine Legende in 
Umlauf, die weit schlagkräftiger sein wird als die Legende 
der Skopzcn^. Er existiert, gewiß, doch hat ihn noch 
niemand gesehen. Oh, was für eine Legende kann man 
da in Gang bringen! Und, was die Hauptsache ist: eine 
neue Kraft tritt hier in Wirkung. Und gerade sie tut 
not, nach ihr lechzt förmlich alles. Was ist schon viel an 
diesem SozialismuS dran: die alten Kräfte hat er zcr- 
stört und keine neuen zur Stelle geschafft. Hier aber ist eine 
' Russische Sekte.
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neue Kraft, und was für eine: ganz unerhört! Nur des 
rechten Hebels bedürfen wir, um die Erde aus ihren Angeln 
zu heben. Alles werden wir auf den Kopf stellen!"

„Sie haben also im Ernst auf mich gerechnet?" sprach 
Stawrogin mit spöttischem Lächeln.

„Warum lachen Sie, noch dazu so höhnisch? Ängstigen 

Sie mich nicht, ich bin jetzt wie ein kleines Kind, mit solch 
einem Lächeln kann man mich auf den Tod erschrecken. 
Hören Sie: ich werde Sie keinem Menschen zeigen, nicht 
einem einzigem, das muß so sein. Er existiert, doch hat ihn 
niemand gesehen, er verbirgt sich. Oder, wissen Sie: man 
kann Sie auch zeigen, einem von Hunderttausend vielleicht. 
Und dann geht der Ruf durch alle Lande: Man hat ihn 
gesehen! Man hat ihn gesehen!^ Auch Iwan Filippowitsch, 
den Gott-Zebaoth der Sektierer, haben sie gesehen, wie er 
im feurigen Wagen vor aller Augen gen Himmel fuhr; 
,mit ihren eigenen Augen/ haben sie ihn gesehen. Sie aber 
sind nicht Iwan Filippowitsch, Sie sind schön, sind ftoh 
wie ein Gott, der nichts für sich selbst begehrt, Sie tragen 
die Aureole des Opfers, und ,Sie verbergen sich/. Die 
Hauptsache ist die Legende! Sie werden sie besiegen, 
werden kommen, sehen und siegen. Er bringt die neue 
Wahrheit und ,verbirgt sich/. Dann machen wir zwei, drei 
salomonische Urteilssprüche aus Ihrem Munde bekannt. 
Alles geht durch die Gruppen, die,Fünfen/, Zeitungen 
brauchen wir gar nicht. Wenn von zehntausend Bittschriften 
nur eine einzige günstig entschieden wird, werden alle mit 
Bittschriften kommen. In jedem Gcmeindebezirk wird jeder 
Bauer wissen, daß dort und dort ein hohler Baumstamm 
vorhanden ist, in dem man Bittschriften niedcrlegen kann.
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Und die Erde wird aufftöhncn: ,Das neue gerechte Gesetz 
kommt daherl^ — und das Meer wird cmporbrandcn, und 
die Gauklcrbude wird einstürzen, und dann können wir 
daran denken, wie wir unsern steinernen Bau aufrichtcn. 
Zum ersten Male. Wir sind cS, die da bauen werden, wir, 
wir allein!"

„Der reine Wahnsinn!" stieß Stawrogin hervor.
„Warum, warum wollen Sie denn nicht? Fürchten Sie 

sich etwa? Ich bin doch gerade auf Sie verfallen, weil Sie 
sich vor nichts fürchten. Sie finden dcnPlan unvernünftig? 
Aber ich bin doch vorerst noch ein Kolumbus ohne Amerika; 
kann ein Kolumbus ohne Amerika vernünftig sein?"

Stawrogin schwieg. Sie waren inzwischen bei dem Hause 
angekommen und machten an der Einfahrt Halt.

„Hören Sie," sagte Werchowenski und neigte sich dabei 
ganz nach Stawrogins Ohr hin — „ich mache die Sache 
ohne Geld; morgen mache ich mit Maria Timofejewna 
ein Ende... ohne Geld, wie gesagt, und morgen bringe 
ich Ihnen auch Lisa. Wollen Sie Lisa, noch morgen?"

„Hat er wirklich den Verstand verloren?" dachte Staw­
rogin lächelnd.

Die Tür zur Haupttreppe öffnete sich.
„Wie ist's, Stawrogin — soll Amerika unser werden?" 

fragte Werchowenski und ergriff noch ein letztes Mal seine 
Hand.

„Wozu?" erwiderte Stawrogin ernst und streng.
„Sie haben keine Lust — ich habe es mir gedacht!" 

platzte der andere in maßloser Wut heraus. „Aber das 
lügen Sie, Sie erbärmliches, geiles, gebrechliches Herrcn- 
söhnchen!Jch glaub'ö Ihnen nicht, Sie haben einen wahren 
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Wolfshunger danach! So merken Sie sich denn, daß Sie 
bei mir schon viel zu tief in der Kreide sitzen, ich kann Sie 
nicht so ohne weiteres frcigeben! Es gibt keinen Zweiten, 
so wie Sie, auf Erden! Schon im Auslande ist dieser Plan 
mit Ihnen in mir gereift, Ihr Anblick hat mich darauf ge­
bracht. Hätte ich Sie nicht immer so aus der Ecke heraus 
betrachtet, ich wäre nie auf etwas Derartiges verfallen!.." 

Ohne ihm zu antworten, ging Stawrogin die Treppe 
hinan.

„Hören Sie, Stawrogin!" rief Werchowenski hinter 
ihm her — „ich gebe Ihnen einen Tag Bedenkzeit... nun, 
meinetwegen zwei, drei Tage. Mehr als drei Tage kann ich 
nicht — dann muß ich Ihre Antwort haben!"

„Die Dämonen"
Xl. Kap. 2 und XII. Kap.
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5.

... „Ich erhoffe nichts von Uri; ich fahre einfach hin. 
Ich habe den düsteren Ort nicht absichtlich gewählt. In 
Rußland bin ich durch nichts gebunden — dort ist mir 
alles ebenso fremd wie überall sonst. Ich fühlte mich dort 
allerdings noch weniger wohl als sonst irgendwo; aber 
auch dort gab es nichts, was ich hätte hassen können.

„Ich habe meine Kraft überall versucht. Sie rieten mir 
dazu: damit ich ,mich selbst kennen lernet Bei den Proben, 
die ich für mich und auch öffentlich anftellte, erschien diese 
meine Kraft mir, wie auch früher während meines ganzen 
Lebens, ohne Grenzen. Vor Ihren Augen habe ich mich 
von Ihrem Bruder ohrfeigen lassen; in aller Öffentlichkeit 
habe ich mich zu meiner Ehe bekannt. Woran ich aber diese 
Kraft wenden soll — das sehe ich jetzt so wenig wie früher, 
trotz des Beifalls, den Sie mir damals in der Schweiz 
ausgesprochen haben, und dem ich geglaubt habe. Ich kann 
auch heute noch, wie früher, den Wunsch hegen, etwas 
Gutes zu tun, und empfinde eine Befriedigung davon; ich 
kann daneben aber auch etwas Böses begehren und fühle 
gleichfalls eine Befriedigung. Beidemal aber ist das Ge­
fühl, wie früher, nur schwach, nie faßt es mich besonders 
stark. Meine Wünsche haben nicht Kraft genug, sie können 
mich nicht regieren. Auf einem Balken kann man einen 
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Fluß durchschwimmen, auf einem Span aber nicht. Ich 
sage das, damit Sie nicht vielleicht denken, daß ich nach 
Uri mit irgendwelchen Hoffnungen fahre.

„Wie bisher, so gebe ich auch jetzt niemandem schuld. 
Ich habe es mit dem Laster im großen versucht und meine 
Kraft daran verschwendet, doch ich liebe das Laster nicht 
und mag eö nicht. Sie haben mich in der letzten Zeit be­
obachtet. Glauben Sie wohl, daß ich sogar auf unsere 
Verncincr wütend war, weil ich sie um ihre Hoffnungen 
beneidete? Aber Ihre Angst war unbegründet: ich konnte 
nicht ihr Genosse werden, weil ich mit ihnen nichts gemein 
hatte. Und nur so, um der Lächerlichkeit willen, aus Bos­
heit— das wollte ich nicht: nicht, als ab ich die Lächerlich­
keit fürchtete — sie kann mich nicht erschrecken — sondern 
weil ich doch immerhin die Gewohnheiten eines anstän­
digen Menschen habe und ihre Art mir zuwider war. Hätte 
ich sie stärker beneidet und gehaßt, dann wäre ich vielleicht 
mit ihnen gegangen. Urteilen Sie nun, wie mir dort 
unter ihnen zumute war, wie ich mich drehen und wenden 
mußte!

„Liebe Freundin, sanftes uud großherziges Wesen, dem 
ich auf den Grund der Seele gesehen habe! Vielleicht 
glauben Sie mir so viel Liebe schenken, so viel Schönheit 
aus Ihrer schönen Seele ausstrdmen lassen zu können, 
daß Sie schon dadurch allein mir ein endliches Ziel be­
stimmen können. Nein, seien Sie lieber vorsichtig: meine 
Liebe wird ebenso kleinlich sein, wie ich selbst es bin, 
und Sie werden unglücklich werden. Ihr Bruder sagte mir 
einmal, wer den Zusammenhang mit seinem Lande ver­
liere, der verliere auch seine Götter, das heißt alle seine
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Ziele. Man kann über alles bis ins Endlose disputieren, 
aus mir aber sprach immer nur die Verneinung, ohne alle 
Großmut und ohne jede Kraft. Und selbst die Verneinung 
kam nur schlaff und welk heraus. Der großmütige Kiril­
low ertrug seine Idee nicht — und erschoß sich; er konnte 
großmütig sein: er war nicht bei klarem Verstände. Ich 
aber bleibe immer bei Verstände, ich vermag mich nie in 
solchem Maße wie er einer Idee hinzugeben. Ich vermag 
mich nicht einmal in solchem Maße mit einer Idee zu be­
schäftigen. Nie, niemals also werde ich mich totschießen!" 

„Die Dämonen".
XXII. Kap.
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6.

Stepan Trofimowitsch nahm in dem Sessel auf der 
Bühne Platz, während ringsum im Saal noch heftige Un­
ruhe herrschte. Aus den vorderen Reihen trafen ihn nicht 
eben freundliche Blicke, man hatte im Klub iu letzter Zeit 
für ihn nicht mehr die alte Achtung und Vorliebe. Es war 
schon ein Glück, daß man ihn nicht einfach auSzischtc. Ich 
hatte seit dem Tage vorher den seltsamen Gedanken, daß 
man ihn gleich beim ersten Auftreten auspfeifen würde. 
In dem Trubel hatte man ihn anfangs gar nicht bemerkt. 
Er war blaß im Gesicht: seit zehn Jahren hatte er vor 
keinem Publikum mehr gestanden. Nach seiner Erregung 
und seinem ganzen sonstigen Gebühren war es mir klar, 
daß er sein diesmaliges Auftreten als eine Entscheidung 
des Schicksals oder etwas in der Art ansah. Das war es, 
was ich fürchtete. Ich liebte diesen Menschen aufrichtig, 
und man kann sich vorstellen, was ich empfand, als er den 
Mund auftat und ich seinen ersten Satz vernahm!

„Meine sehr verehrten Herrschaften," begann er plötzlich, 
zum äußersten entschlossen, mit schriller Stimme, „meine 
Damen und Herren! Heute morgen noch lag vor mir eins 
dieser verbotenen Blättchen, die neuerdings hier bei uns 
herumflattcrn, und ich stellte mir zum hundcrtstenmal die 
Frage: worin besteht ihr Geheimnis?"
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Der ganze Saal verstummte plötzlich, und aller Augen 
wandten sich nach ihm hin, einige mit recht ängstlichem 
Ausdruck. Man mußte zugcben, daß er es verstand, seine 
Zuhörer gleich vom ersten Wort an zu fesseln. Selbst 
zwischen den Kulissen schoben sich Köpfe vor; Liputin und 
Ljamschin spitzten begierig die Ohren. Julia Michajlowna 
winkte mir mit der Hand:

„Halten Sie ihn zurück, um jeden Preis halten Sie ihn 
zurück!" flüsterte sie voll Unruhe.

Ich zuckte nur die Achseln; kann man einen Menschen 
zurückhalten, der zum äußersten entschlossen ist? Ich kannte 
meinen Stepan Trofimowitsch leider nur zu gut.

„Aha, er spricht von den Proklamationen!" flüsterte man 
im Publikum; der ganze Saal geriet in Bewegung.

„Meine Damen und Herren, ich habe das ganze Ge­
heimnis durchschallt. Das Geheimnis ihres Erfolges beruht 
— auf ihrer Dummheit." Seine Augen funkelten. „Ja, 
meine Herrschaften, wäre das eine wohlbercchnete, eine 
erheuchelte Dummheit — oh, dann wäre es einfach genial! 
Aber man muß ihnen Gerechtigkeit widerfahren lassen: 
ihre Dummheit ist nicht geheuchelt. Es ist die nackteste, 
simpelste, urwüchsigste Dummheit, e'v8t 1a bsti86 ärrns 
80N 6886nes Ig, plu8 park, guolguk 6Ü086 eomms nn 
simple ekimigue. Wäre das alles auch nur um einen Deut 
schlauer auSgcdrückt, dann würde sogleich jedermann die 
ganze geistige Armut dieser allersimpclstcn Dummheit er­
kennen. So aber bleiben alle im Zweifel; niemand will es 
glauben, daß die Sache wirklich und wahrhaftig so primi­
tiv dumm sein kann. ,Eö ist ganz ausgeschlossen, daß da 
nicht doch etwas ganz Besonderes dahinterftecken sollte/ 
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sagt sich jeder einzelne, und sucht das Geheimnis, und 
sieht einen verborgenen Sinn, und will durchaus zwischen 
den Zeilen lesen — und der Effekt ist erreicht! Oh, noch nie 
ist die Dummheit so glänzend belohnt worden, wenn sie 
auch oft genug eine Belohnung verdient hat. Denn die 
Dummheit hat, nebenbei bemerkt, in der Geschichte der 
Menschheit ebenso nützliche Dienste geleistet wie daö größte 
Genie..."

„Abgestandene Witze aus den vierziger Jahren!" ließ 
sich, übrigens ziemlich schüchtern, eine vereinzelte Stimme 
vernehmen, doch sie genügte, um sogleich einen allgemeinen 
Sturm zu entfesseln: alles lärmte und schrie wild durch­
einander.

„Hurra, meine Herrschaften, ich schlage vor, daß wir die 
Dummheit hochlcbcn lassen!" schrie Stepan Trofimowitsch, 
der in seiner Ekstase dem ganzen Saale Trotz zu bieten 
suchte.

Ich lief zu ihm hin, unter dem Vorwandc, ihm Wasser 
einzugicßen.

„Stepan Trofimowitsch, lassen Sie das doch," flüsterte 
ich ihm zu, „Julia Michajlowna läßt Sie flehentlich 
bitten..."

„Nein, lassen S i e mich, Sie unnützer junger Mensch!" 
brüllte er so laut auf mich los, daß ich schleunigst davon- 
lief. „Messieurs," fuhr er fort, „warum diese Aufregung, 
diese Rufe der Entrüstung, die mir entgegenschallcn? Ich 
kam mit dem Olivenzwcigc. Ich brächte daö letzte Wort, 
denn in dieser Sache habe ich das letzte Wort, und wir 
werden uns vertragen."

„Herunter mit ihm!" schrien die einm.

52



„Still da, laßt ihn reden, mag er sich auösprechcn!" 
heulten die andern. Ganz besonders regte sich der junge 
Lehrer auf, der, nachdem er einmal den Mut zum Sprechen 
gefunden hatte, gar nicht mehr an sich halten konnte.

„Messieurs, das letzte Wort in dieser Sache ist — die 
allseitige Vergebung. Ich alter Mann, dessen Zeit vorüber 
ist, erkläre hiermit feierlich, daß der Hauch des Lebens noch 
immer wie dcreinstmals weht, daß die lebendige Kraft in 
der jungen Generation nicht versiegt ist. Die Begeiste­
rung der heutigen Jugend ist noch ebenso rein und hell wie 
die unserer jungen Jahre. Nur eins ist anders geworden: 
die Ziele haben gewechselt, eine Schönheit ist durch die 
andere ersetzt worden. Die Frage lautet heute nur so, was 
schöner ist: Shakespeare oder ein Paar Stiefel, Raffael 
oder das Petroleum?"

„Das ist eine Denunziation!" schrien die einen.
„Das sind kompromittierende Fragen!"
„^MNt-provoeuwui!"
„Ich meinerseits erkläre hiermit," kreischte Stepan Tro- 

fimowitsch in höchster Aufregung, „daß Shakespeare und 
Raffael höher stehen als die Bauernbefreiung, höher als 
das Volk, höher als der Sozialismus, als das junge Ge­
schlecht, als die Chemie, ja beinahe höher als die ganze 
Menschheit, denn sie sind bereits eine Frucht, eine wirk­
liche Frucht der ganzen Menschheit und vielleicht die edelste 
Frucht, die es nur irgend geben kann. Die höchste Form 
der Schönheit, ohne deren Erreichung ich überhaupt gar 
nicht würde leben wollen, ist vielleicht erreicht... O Gott!" 
schrie er auf und schlug die Hände zusammen, „vor zehn 
Jahren habe ich dieselben Worte einer Versammlung in
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Petersburg zugerufcn, ganz genau dieselben, und ganz 
genau so haben sie nichts begriffen, haben gelacht und ge­
zischt wie jetzt; ihr armseligen Menschen, woran mangelt 
es euch eigentlich, daß ihr das nicht begreift? Ja, wißt ihr 
denn auch, wißt ihr, daß die Menschheit sehr wohl ohne 
den Engländer bestehen kann, auch ohne Deutschland, ohne 
den Russen erst recht, selbst ohne die Wissenschaft und das 
Brot, niemals jedoch ohne die Schönheit, weil ohne sie 
die ganze Welt keinen Pfifferling wert ist? Hier ruht daö 
gauze Geheimnis, hier der Kernpunkt der ganzen Geschichte. 
Die Wissenschaft selbst kann ohne Schönheit nicht einen 
Augenblick bestehen — wißt ihr das auch, ihr, die ihr jetzt 
hier lacht? Alles wird ohne sie zu plumpem Knechttum, 
nicht einen Nagel könnt ihr ohne sie erfinden!... Ich weiche 
nicht zurück!" schrie er zum Schluß wie nicht bei Sinnen 
und schlug aus voller Kraft mit der Faust auf den Tisch auf.

Während er so gegen alle Vernunft und Ordnung loS- 
schric, ging auch im Saale die Ordnung in die Brüche. 
Viele waren von ihren Plätzen aufgesprungen, andere 
drängten vor, näher nach der Bühne zu. Alles das ging 
viel schneller vor sich, als ich es zu schildern vermag, und 
es war nicht mehr möglich, irgendwelche Maßregeln zu er­
greifen. Vielleicht wollte man auch gar keine ergreifen.

„Ihr habt schön reden, ihr Schlemmer, an euren voll­
besetzten Tafeln!" brüllte dicht an der Bühne der Semi­
narist und grinste Stepan Trofimowitsch selbstgefällig an. 
Dieser bemerkte ihn und trat bis dicht an den Bühncn- 
rand vor.

„Habe lch nicht soeben erklärt, daß die Begeisterung des 
jungen Geschlechts heute ebenso rein und hell ist wie 

54



früher? Nur geht eö leider daran zugrunde, daß eö sich 
in den Formen des Schönen irrt! Genügt euch das nicht? 
Wenn ihr bedcnkt, daß euch das ein kummergebeugter, 
tiefgekränkter Vater sagt — o ihr Armseligen, kann man 
wohl noch weiter gehen in der Leidenschaftslosigkeit und 
ruhigen Auffassung der Dinge?..."

Und er brach plötzlich in ein hysterisches Schluchzen aus. 
Schultern und Brust bebtcn im Weinkrampf, und die 
Finger suchten dem Strome der niederrinnenden Tränen 
Einhalt zu tun. Das Publikum war wie vom Schreck ge­
lähmt, fast alles erhob sich von den Plätzen. Rasch sprang 
auch Julia Michajlowna auf, faßte ihren Gatten am Arme 
und zog ihn vom Stuhle empor... Es war ein Skandal 
ohnegleichen.

„Stcpan Trofimowitsch!" brüllte der Seminarist froh­
vergnügt — „hier in der Stadt und in der Umgegend 
treibt sich jetzt der cntlaufene Sträfling Fedjka umher. Er 
raubt, wo er kann, und hat erst neulich wieder eine neue 
Mordtat begangen. Erlauben Sie mir nun eine Frage: 
wenn Sie ihn damals vor fünfzehn Jahren nicht für eine 
Kartenschuld als Rekruten abgegeben, also einfach am 
Kartentisch verspielt hätten, wäre er da wohl überhaupt 
nach Sibirien verschickt worden? Würde er wohl im Kampfe 
ums Dasein Menschen abschlachten, wie er es jetzt tut? 
Antworten Sie mir einmal, Herr Ästhetiker!"

Ich verzichte darauf, die nun folgende Szene zu schil­
dern. Frenetischer Beifall dröhnte zuerst durch den Saal, 
und wenn auch nur etwa der fünfte Teil der Anwesenden 
sich daran beteiligte, so war ihr Klatschen dafür um so 
wütender und lauter. Das übrige Publikum drängte dem 
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AuSgang zu, da aber die Beifallklatschenden zur Bühne 
hinstrebten, entstand eine allgemeine Verwirrung. Die 
Damen schrien entsetzt, etliche von den jungen Mädchen 
weinten und wollten nach Hause. Lembke war von seinem 
Platze aufgcstanden und schaute immer wieder mit fin­
sterem Blicke um sich. Julia Michajlowna war ganz außer 
Fassung, zum erstenmal, seit sie bei uns eingczogen war, 
sah ich sie so. Was Stepan Trofimowitsch betrifft) so schien 
er im ersten Augenblick durch die Worte des Seminaristen 
buchstäblich niedergeschmettert. Plötzlich jedoch hob er beide 
Arme empor, breitete sie wie beschwörend über das Publi­
kum aus und rief laut über den Saal hin:

„Ich schüttle den Staub von meinen Füßen und fluche 
euch!... Alles ist zu Ende, zu Ende..."

Dann wandle er sich und lief, drohend mit den Armen 
fuchtelnd, hinter die Kulissen.

„Er hat die Gesellschaft beleidigt!... Holt ihn heraus! 
Werchowenski!" schrien sie durcheinander.

Ganz aus Rand und Band waren sie geraten, und schon 
wollten sie ihm in die Kulissen nachstürzen, als plötzlich 
die endgültige Katastrophe wie eine Bombe auf die Ge­
sellschaft Niederträchte und mitten in ihr zerbarst: der dritte 
Redner, jener Halbverrückte, der hinter den Kulissen immer 
die Faust geschwungen hatte, kam plötzlich auf die Bühne 
gelaufen. Er machte ganz den Eindruck eines Irrsinnigen. 
Mit einem breiten, triumphierenden Lächeln, in dem ein 
maßloses Selbstvertrauen lag, ließ er seinen Blick über den 
erregten Saal hin schweifen und schien sehr erfreut über 
den herrschenden Wirrwarr. Es machte ihn nicht im ge­
ringsten verlegen, daß er mitten in einem solchen Chaos 
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reden sollte, er war im Gegenteil sichtlich froh darüber. 
Und seine freudige Stimmung fiel so sehr auf, daß sogleich 
aller Blicke sich ihm zuwandten.

„Was will der noch?" wurde gefragt — „was ist denn 
los? Sst! Was will er uns erzählen?"

„Herrschaften," schrie der Redner, an den Rand der 
Bühne vortretend, aus ganzer Kraft, mit derselben krei­
schenden Weiberstimme, wie Karmasinow sie hatte, jedoch 
ohne das vornehme Lispeln — „Herrschaften! Vor zwanzig 
Jahren, als wir am Vorabend des Krieges mit halb Europa 
standen, war Rußland das Ideal aller Staatsräte und 
Geheimräte. Die Literatur stand im Dienste der Zensur; 
in den Universitäten lehrte man die Wissenschaft des Exer­
zierens; das Heer war in eine Ballettruppc verwandelt, 
und das Volk zahlte seine Steuern und schwieg unter der 
Knute der Leibeigenschaft. Der Patriotismus bestand darin, 
daß man von Lebendigen und Toten Schmiergelder nahm. 
Wer keine nahm, galt als ein Empörer, der die Harmonie 
störte. Die Birkenwälder konnten nicht Ruten genug lie­
fern, um die Ordnung aufrechtzuerhalten. Niemals jedoch 
hat Rußland, während seiner ganzen tausendjährigen Ge­
schichte, so sinnlos sie auch war, einen solchen Gipfel der 
Schande erreicht..."

Er reckte die Faust empor, fuchtelte damit drohend in 
der Luft und ließ sie plötzlich grimmig niedersauscn, als 
wenn er einen Gegner zu Staub zermalmte. Von allen 
Seiten ertönten laute Zurufe, und ein betäubendes 
Beifallklatschen brach los. Jetzt klatschte schon fast der 
halbe Saal. Die unschuldigsten Gemüter wurden mit 
fortgeriffen: vor allem Volke, ganz öffentlich, wurde Nuß-
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land beschimpft — sollte man da nicht brüllen vor Ent­
zücken?

„Das war ein Wort zur rechten Zeit! Das war eine 
Sache! Hurra! Nein, das war keine faule Ästhetik mehr!"

Der Redner fuhr in seinem begeisterten Vertrage fort: 
„Zwanzig Jahre sind seither vergangen. Neue Universitäten 
sind eröffnet worden. Die Excrzicrkunft ist zur Legende ge­
worden; Tausende von Offizieren fehlen am Sollbeftand. 
Die Eisenbahnen haben alles Kapital aufgezehrt und Ruß­
land wie mit einem Spinngewebe überzogen, in fünfzehn 
Jahren wird man fahren können, wohin man nur will. 
Brücken verbrennen nur gelegentlich einmal, die Städte 
aber brcnncn noch immer, wenn die Brandsaison da ist, 
eine nach der andern ab. Die Gerichte fällen salomonische 
Urteile, die Geschworenen aber nehmen nur im Kampf 
ums Dasein Bestechungsgelder, um nicht Hungers zu ster­
ben. Die befreiten Leibeigenen, die früher von den Guts­
besitzern geprügelt wurden, traktieren sich jetzt gegenseitig 
mit Ruten. Meere und Ozeane von Branntwein werden 
getrunken, um dem Budget zu Hilfe zu kommen, und in 
Nowgorod, gegenüber der überflüssigen alten Sophien- 
kathedrale, hat man jetzt zur Erinnerung an das tausend­
jährige Bestehen der russischen Lotterwirtschaft einen kolos­
salen Bronzeglobus ausgestellt. Europa umwölkt sich wie­
der und wird wieder unruhig. Fünfzehn Jahre Reformen! 
Und dabei ist Rußland, selbst in den kläglichsten Epochen 
seiner kläglichen Vergangenheit, nie so weit gesunken ge­
wesen ..."

Die letzten Worte des Redners verloren sich im Gebrüll 
der Menge. Man sah nur, wie er nochmals die Faust in 
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die Höhe reckte und sie mit der Miene deö Siegers wieder 
fallen ließ. Der allgemeine Jubel überschritt alle Gren­
zen: man schrie und klatschte in die Hände, und etliche der 
Damen riefen dem Redner zu: „Genug! Sie haben das 
Beste schon gesagt!" Alles war wie vom Rausch um­
fangen. Der Redner ließ seine Blicke über die Menge hin 
schweifen und zerschmolz gleichsam in seinem eignen Tri­
umph. Ich sah ganz flüchtig, wie Gouverneur von Lembke 
in beispielloser Aufregung irgendjemandem irgendetwas 
zeigte. Julia Michajlowna, ganz leichenblaß, flüsterte voll 
Hast dem Fürsten, der rasch auf sie zugeeilt war, etwas zu. 
In diesem Augenblick jedoch brach ein HalbesDutzend amt­
lich aussehender Leute aus den Kulissen hervor, packte den 
Redner und zerrte ihn hinter die Kulissen. Ich weiß heute 
noch nicht, wie es ihm gelang, sich von ihnen loszureißen, 
jedenfalls aber kam er von ihnen los, stürzte wieder bis an 
den Bühnenrand vor und schrie, die Faust schwingend, von 
neuem aus voller Kehle:

„Aber noch nie ist Rußland so weit gesunken gewesen..." 
Doch da hatten sie ihn schon wieder am Kragen und 

schleppten ihn diesmal wirklich fort...
„Die Dämonen"

XV. Kap. 4.
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7.

„Ich muß dir ein Geständnis machen," sagte Iwan zu 
Aljoscha,„ich habe es nie begreifen können, wie man seine 
Nächsten lieben kann. Gerade die Nächsten kann man nach 
meiner Meinung nicht lieben, sondern höchstens die Ent­
fernten. Ich las zufällig einmal irgendwo die Geschichte 
des heiligen Johannes des Almosenspenders — als zu dem 
einmal ein hungriger und frierender Landstreicher kam und 
bat, sich bei ihm wärmen zu dürfen, legte er sich mit ihm 
zusammen auf sein Lager, umarmte ihn und hauchte ihm 
seinen Atem in den eiternden, von irgendeiner schlimmen 
Krankheit übelriechenden Mund ein. Ich bin überzeugt, daß 
er dies nur mit Selbstüberwindung tat, mit einer unauf­
richtigen Selbstüberwindung, weil er sich die Liebe zur 
Pflicht gemacht oder sich eine Kirchenbuße zugezogen hatte. 
Soll man einen Menschen lieben, so muß dieser sich einem 
fernhalten, denn kaum zeigt er sein Gesicht, so ist die Liebe 
auch schon entschwunden."

„Darüber hat Vater Sossima öfters gesprochen," be­
merkte Aljoscha — „er meinte, das Gesicht eines Menschen 
hindere oft viele, die in der Liebe noch unerfahren sind, ihn 
zu lieben. Es ist aber dennoch sehr viel Liebe unter den 
Menschen, und zwar solche Liebe, die der Liebe Christi fast 
ähnlich ist. Das weiß ich aus eigncr Erfahrung, Iwan..."
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„Nun, ich für meinen Teil weiß das noch nicht so sicher, 
und ich habe auch kein Verständnis dafür, und unzähligen 
andern geht es ebenso wie mir. Es fragt sich, ob das nur 
an gewissen bösen Eigenschaften der Menschen liegt, oder 
ob sie nun einmal von Natur so sind. Nach meiner Ansicht 
ist die Menschenliebe, die Christus predigt, ein Wunder, 
das hier auf Erden einfach unmöglich ist. Er war freilich 
ein Gott, wir aber sind keine Götter. Angenommen zum 
Beispiel, ich bin von schwerem Leid heimgesucht, so kann 
doch ein anderer es nie ergründen, wie sehr ich leide, weil 
er eben ein anderer ist als ich, und weil überdies ein Mensch 
nur selten geneigt sein wird, einem andern zuzugestehen, 
daß er ein Leidender ist, als ob es sich dabei um einen hohen 
Rang handelte. Und warum wird er nicht dazu geneigt 
sein, was meinst du? Weil ich, zum Beispiel, schlecht rieche, 
oder weil ich ein dummes Gesicht habe, oder weil ich ihn 
einmal auf den Fuß getreten habe. Dann ist Leid und Leid 
auch nicht dasselbe: ein Leid, das mich erniedrigt, Hunger 
zum Beispiel, wird mein Herr Wohltäter allenfalls noch 
gelten lassen, ein Leiden höherer Art jedoch, für eine Idee 
zum Beispiel, erkennt er überhaupt nicht, oder doch nur in 
ganz seltenen Fällen an, weil er, beispielsweise, bei meinem 
Anblick plötzlich findet, daß mein Gesicht durchaus nicht 
der Vorstellung entspricht, die er selbst sich von dem Ge­
sicht eines für die betreffende Idee leidenden Menschen ge­
macht hat. Und so entzieht er mir denn aus eben diesem 
Grunde, nicht etwa aus bösem Willen und Herzen, all- 
sogleich seine Wohltaten. Bettler, zumal adelige Bettler, 
sollten sich eigentlich nie von Angesicht zu Angesicht zeigen, 
sondern nur durch die Zeitungen um Almosen bitten. Ab- 
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ftrakt, von weitem, kann man seinen Nächsten zuweilen 
vielleicht noch lieben, in der Nähe jedoch, von Mensch zu 
Mensch, fast nie. Wenn alles so wäre wie auf der Bühne, 
beim Ballett, wo die Bettler in seidenen Lumpen und zer­
rissenen Spitzen graziös tänzelnd um Almosen bitten, könnte 
man an den leidenden Mitmenschen allenfalls noch Gefallen 
finden — aber eben nur ,Gefallen finden', nicht sie lieben. 
Doch genug davon, ich wollte dir nur meinen Standpunkt 
erklären. Ich wollte mit dir von den Leiden der Menschheit 
im allgemeinen sprechen, beschränken wir uns aber lieber 
nur auf die Leiden der Kinder. Das wird zwar den Maß­
stab meiner Beweisführung auf ein Zehntel reduzieren — 
aber, wie gesagt: bleiben wir lieber erst bei den Kindern. 
Ich bin dabei natürlich im Nachteil. Erstens kann man 
Kinder auch in der Nähe lieben, selbst wenn sie schmutzig 
oder häßlich von Gesicht sind, wiewohl nach meiner Mei­
nung kleine Kinder niemals häßlich sind. Und zweitens 
möchte ich von den Erwachsenen darum noch nicht reden, 
weil sie, ganz abgesehen von ihrer Häßlichkeit und Un- 
liebenswürdigkeit, die Vergeltung kennen: sie haben von 
dem Apfel gegessen, sie besitzen die Erkenntnis von Gut 
und Böse und sind geworden ,wie Gottt' Und sie fahren 
auch weiter fort, von dem Apfel zu essen. Die kleinen Kinder 
aber haben noch nicht von ihm gegessen und wissen noch 
nichts von Schuld. Liebst du die kleinen Kinder, Aljoscha? 
Ich weiß, daß du sie liebst, und du wirst nun auch ver­
stehen, warum ich jetzt nur von ihnen sprechen will. Wenn 
auch sie hier auf Erden schwer zu leiden haben, so ist es 
darum, weil sie die Schuld ihrer Väter sühnen müssen, die 
von dem Apfel gegessen haben — doch das ist schon ein
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Beweisgrund aus einer andern Welt, der hier auf Erden 
dem menschlichen Herzen unverständlich bleibt. Ein schuld­
loses Wesen sollte doch nicht für einen andern leiden, noch 
dazu, wenn es so ganz und gar schuldlos ist! Du wirst dich 
vielleicht über mich wundern, Aljoscha — nun denn, auch 
ich bin den Kleinen ungemein zugetan. Merk' dir'S über­
haupt : grausame, leidenschaftliche Menschen, Lüstlinge vom 
Schlage der Knramasowö, haben zuweilen die Kinder sehr 
gern. Die kleinen Kinder, so bis zum siebenten Jahre etwa, 
sind von den Erwachsenen grundverschieden: eö sind, möchte 
man sagen, ganz andere Wesen, von ganz anderer Art. Ich 
kannte einen Raubmörder im Gefängnis: er hatte während 
seiner Verbrecherlaufbahn, wenn er des Nachts in die Häuser 
eindrang, um zu rauben, ganze Familien ums Leben ge­
bracht und dabei auch mehrere Kinder getötet. Dabei liebte 
er aber die Kinder auch noch, als er im Gefängnis saß, in 
ganz auffallender Weise. Den ganzen Tag konnte er von 
seiner Kerkerzelle aus den im Gefängnishofe spielenden 
Kindern zusehen. Einen kleinen Knaben hatte er daran ge­
wöhnt, vor sein Jellenfenster zu kommen, und schließlich 
hatten die beiden einen förmlichen FreundschaftSbund ge­
schloffen ... Da rede ich nun alles dies zusammen — warum 
wohl, Aljoscha? Weißt du es? Ach... ich habe solche Kopf­
schmerzen, und mir ist so traurig zumute..."

„Du sagst das auch alles mit einem so merkwürdigen 
Ausdruck," versetzte Aljoscha voll Unruhe, „als wenn du 
nicht klar bei Sinnen wärest."

„Da fällt mir gerade ein, was mir neulich ein Bulgare 
in Moskau erzählte," fuhr Iwan Fjodorowitsch fort, als 
hätte er Aljoschas Worte gar nicht gehört. „Er schilderte, 
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wie die Türken und Tscherkessen, die einen allgemeinen 
Aufstand der Slawen befürchten, dort überall in seiner 
Heimat Hausen, wie sie sengen und morden, Frauen und 
Kinder vergewaltigen, die Gefangenen mit den Ohren an 
die Zäune festnageln und sie bis zum Morgen in dieser 
schrecklichen Lage lassen, um sie dann zu hängen. Dies und 
mancherlei anderes erzählte er, ich habe mir gar nicht alles 
merken können. Man spricht zuweilen von der,tierischen^ 
Grausamkeit eines Menschen, doch das ist im höchsten 
Maße ungerecht und beleidigend für die Tiere: das Tier 
kann nie so grausam sein wie der Mensch, so raffiniert und 
ausgeklügelt grausam. Der Tiger zerfleischt und zerreißt 
einfach, das ist alles, was er schließlich kann. Er würde gar 
nicht darauf verfallen, die Menschen über Nacht mit den 
Ohren an die Zäune fcstzunageln, wenn er es selbst ver­
möchte. Diese Türken vergingen sich mit ganz besonders 
brutaler Wollust an Kindern, sie schnitten die noch Un- 
geborenen mit dem Dolche aus dem Mutterleibe heraus, 
und sie warfen die Säuglinge vor den Augen der Mütter 
hoch in die Luft empor, um sie dann mit dem Bajonett 
aufzufangen. Vor den Augen der Mütter — darin eben 
lag für sie der ganz eigene Kitzel. Ein Bild schwebt mir 
besonders lebhaft vor Augen — stell' dir einen Säug­
ling auf den Armen der vor Angst bebenden Mutter vor, 
und ringsum ein Trupp von Türken, der eben ins Haus 
eingedrungen ist. Und nun verfallen diese auf einen höchst 
lustigen Zeitvertreib: sie streicheln das Kind und lachen, 
um eö gleichfalls zum Lachen zu bringen, und sowie ihnen 
das gelungen ist, zielt einer von ihnen auf kaum vier Zoll 
Entfernung nach dem Gesicht des Kindes. Dieses lacht 
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höchst vergnügt und greift mit seinem Händchen nach der 
Pistole, und nun drückt der Patron plötzlich ab, trifft das 
Kind gerade vor die Stirn und zerschmettert ihm den 
Schädel... Das nennt man raffiniert, nicht wahr? Ja, 
ja, die Herren Türken sollen große Freunde von Süßig­
keiten sein..."

„Warum erzählst du das alles, Bruder?" fragte Aljoscha.
„Ich glaube, wenn der Teufel nicht existiert, sondern 

nur eine Schöpfung des Menschen ist, daß dieser ihn dann 
nach seinem Ebenbilde geschaffen hat."

„Ebenso wie Gott also, wenn das der Fall ist."
„Du weißt die Worte ganz wunderbar zu drehen, wie 

Polonius im ,Hamlet sagt," sprach Iwan lachend. „Du 
hast mich buchstäblich beim Wort genommen — nun, 
meinetwegen, das freut mich. Ein schöner Gott muß das 
ja sein, dieser dein Gott, wenn der Mensch ihn nach seinem 
Ebenbilde geschaffen hat. Du fragtest eben, warum ich das 
alles erzählt habe: ja, siehst du, ich sammle nämlich so aus 
Liebhaberei gewisse kleine Tatsachen, ich schreibe mir, ver­
stehst du, aus Zeitungen und Erzählungen allerhand kleine 
Anekdoten ab und habe schon eine ganz stattliche Kollektion 
zusammen. Die Türken sind natürlich auch in meiner 
Sammlung, doch die fallen unters Ausland. Ich habe aber 
auch sehr niedliche Sächelchen aus unserer russischen Hei­
mat, die sind sogar noch besser als die türkischen Artikel. 
Bei uns wird mehr geprügelt, mit Ruten und Peitsche ge­
arbeitet, das ist sozusagen national: mit den Ohren nageln 
wir niemanden fest, denn wir sind doch immerhin Euro­
päer, aber Ruten und Peitsche, die sind unsere Spezialität, 
die kann unö niemand nehmen. Drüben, im Ausland, soll
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das Prügeln ja neuerdings ganz aufgehört haben, vielleicht, 
weil die Sitten sich so geläutert haben, oder weil man solche 
Gesetze erlassen hat, daß der Mensch den Menschen nicht 
mehr prügeln darf, dafür haben sie aber dort etwas anderes, 
das man ebenso, wie das Prügeln bei uns, als nationale 
Spezialität bezeichnen darf, und zwar ist es in so hohem 
Grade national, daß es bei uns nahezu unmöglich ist, wie­
wohl es neuerdings auch bei uns Eingang zu finden be­
ginnt, namentlich seit die,religiöse Bewegung^ in unserer 
höheren Gesellschaft eingesetzt hat. Ich habe da eine ganz 
köstliche kleine Broschüre, eine Übersetzung aus dem Fran­
zösischen, darin wird die Hinrichtung eines Mörders, eines 
gewissen Richard, geschildert, die vor gar nicht langer Zeit, 
fünf Jahre kaum mag's her sein, in Genf stattgcfunden 
hat. Dreiundzwanzig Jahre, glaub' ich, war dieser Bursche 
alt, und an den Stufen des Schafotts hat er bereut und 
sich zum christlichen Glauben bekehrt. Er war unehelich 
geboren, und als sechsjähriges Kind hatte seine Mutter ihn 
den Schweizer Berghirten geschenkt, die ihn aufzogen, 
um ihn zur Arbeit zu gebrauchen. Wie ein kleines wildes 
Tier wuchs er bei ihnen auf; nichts taten diese Hirten für 
seine Erziehung, sondern schickten ihn vielmehr fast ohne 
Kleidung und Nahrung hinaus in die Nässe und Kälte, 
damit er, der Siebenjährige, das Vieh hüte. Und niemand 
hatte auch irgendein Bedenken oder empfand gar Reue 
wegen dieses Verhaltens gegen ihn, sondern alle fühlten 
sich durchaus im Recht, denn Richard war ihnen ja geschenkt 
worden wie irgendeine Sache, und sie hatten eigentlich gar 
keinen Anlaß, ihn auch nur zu ernähren. Richard selbst hat 
es bezeugt, daß er in jenen Jahren, wie der verlorene Sohn
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im Evangelium, herzlich gern mit den Trebern vorlieb ge­
nommen hätte, mit denen die zum Verkauf gemästeten 
Schweine gefüttert wurden, aber nicht einmal davon gab 
man ihm, sondern schlug ihn, wenn er den Schweinen 
etwas stahl, und so brächte er seine ganze Kindheit und 
seine Knabenjahre hin, bis er erwachsen und kräftig genug 
geworden war, um zu stehlen, was er brauchte. Dieser Wilde 
nun arbeitete in Genf als Tagelöhner, vertrank, was er 
verdiente, lebte wie ein Ausgestoßener und endete schließ­
lich damit, daß er irgendeinen alten Mann ermordete und 
beraubte. Er wurde festgenommen, vor Gericht gestellt und 
zum Tode verurteilt. Man macht dort nicht viel Federlesens. 
Im Gefängnis aber umringten ihn sogleich allerhand 
Pastoren, Mitglieder verschiedener christlichen Brüder­
schaften, wohltätige Damen usw. Sie unterrichteten ihn 
im Schreiben und Lesen, begannen ihm das Evangelium 
zu erklären, redeten ihm ins Gewissen und preßten, drückten 
und kneteten so lange an ihm herum, bis er selbst schließlich 
feierlich seine Schuld bekannte. Ja, er war bekehrt, und er 
schrieb selbst ans Gericht, daß er ein Auswurf der Mensch­
heit sei, daß aber endlich der Herr ihn erleuchtet und ihm 
seine Gnade gesandt habe. Ganz Genf mit all seinen hoch­
ehrsamen wohltätigen Gesellschaften war aufs tiefste be­
wegt. Alles, was sich irgend zu den besseren, wohlerzogenen 
Kreisen zählte, stürzte zu ihm nach dem Gefängnis hin, 
man küßte und umarmte den guten Richard: ,Du bist 
unser Bruder, die Gnade ist auf dich herabgekommen 
Und Richard selbst weinte vor Rührung: ,Ja, die Gnade 
ist auf mich herabgekommcn! Früher, in meiner Kindheit 
und Jugend, wäre ich froh gewesen, wenn ich mit den
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Trebern der Schweine mich hätte sättigen können, jetzt aber 
ist die Gnade auf mich herabgekommen, ich sterbe im 
Herrn^ — ,Ja, ja, Richard, stirb im Herrn — du hast 
Blut vergossen und mußt im Herrn sterben. Du magst 
ohne Schuld sein, da du ja den Herrn gar nicht kanntest, 
damals, als du den Schweinen ihre Treber neidetest und 
man dich dafür schlug, daß du ihnen das Futter stahlst 
(was freilich unrecht war, denn daö Stehlen ist verboten) 
— aber du hast Blut vergossen und mußt sterben/ Und 
da bricht denn der letzte Tag an. Der arme, kraftlos ge­
wordene Richard weint und wiederholt in einem fort: 
,Das ist der schönste Tag meines Lebens, ich gehe zum 
Herrn ein!/ — ,Ja/ rufen die Pastoren, die Richter und 
die wohltätigen Damen, ,das ist der glücklichste Tag deines 
Lebens, denn du gehst zum Herrn ein/ Und alles das 
strebt, zu Fuß und zu Wagen, dem Schafott zu, hinter 
dem Schinderkarren her, der den armen Richard hinbringt. 
Nun sind sie am Schafott: ,Stirb, lieber Bruder/ rufen 
sie Richard zu, ,stirb im Herrn, denn die Gnade ist auf 
dich herabgekommen/ Und dann wird Bruder Richard, 
von den Küssen seiner Brüder bedeckt, aufs Schafott ge­
schleppt und an die Guillotine gezerrt, und in aller Brüder­
lichkeit wird ihm der Kopf abgeschlagen, dafür, daß auch 
auf ihn die Gnade herabgekommen ist. Nein, daö ist 
charakteristisch! Diese Broschüre ist ins Russische übersetzt, 
von irgendwelchen zum Luthertum neigenden Wohltätern 
unserer höheren Gesellschaft, und ist zur Aufklärung des 
russischen Volkes mit Zeitungen und anderen Drucksachen 
gratis versandt worden. Die Geschichte Richards ist dadurch 
bemerkenswert, daß sie einen nationalen Zug hat. Bei uns 
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würde es als abgeschmackt gelten, dem Bruder nur darum, 
weil er unser Bruder geworden, und weil die Gnade auf 
ihn herabgekommen ist, den Kopf abzuschlagen, aber dafür 
haben wir, wie ich schon sagte, unsere eigenen Speziali­
täten, die auch nicht übel sind. Wir haben da zum Beispiel 
die historisch verbriefte, unmittelbare, erbeigentümliche 
Lust an der Prügelfolter. Nekrassow schildert in einem Ge­
dichte, wie ein Bauer sein Pferd mit der Peitsche über die 
Augen, die,stillen, sanften Augen'" schlagt. Nun, wer hätte 
das nicht selbst mit angesehen, dieses spezifisch russische 
Schlagen? Der Dichter schildert, wie das arme, schwache 
Pferd, dem man viel zu viel aufgeladen hat, mit dem Karren 
im Straßenkot stecken geblieben ist und ihn nicht heraus­
ziehen kann. Der Bauer schlägt es, schlägt es voller Wut, 
schlägt zuletzt, ohne zu wissen, was er tut, peitscht im Rausch 
des Schlagens wild und maßlos draufloö: ,Wenn du auch 
zu schwach bist — immer zieh! Krepier', aber zieh nur, zieh 
Das arme Pferd setzt immer wieder an, er aber schlägt nun 
das arme, schutzlose Geschöpf über die Augen, die,stillen, 
sanften Äugend Ganz außer sich zieht es nochmals an, 
zerrt den Karren aus dem Kot — und trottet nun, an allen 
Gliedern zitternd, atemlos, in seltsam seitlicher, hüpfender, 
komischer Gangart weiter — ganz grausig ist das bei Ne­
krassow geschildert. Aber hier handelt es sich nur um ein 
Pferd, und die Pferde hat Gott selbst dazu gegeben, daß 
sie geschlagen werden — so wenigstens haben die Tataren 
uns versichert, und haben uns zum Andenken die Knute 
geschenkt. Es können jedoch auch Menschen geprügelt werden 
— so habe ich da unter meinen Aufzeichnungen eine Ge­
schichte, wie ein intelligenter, gebildeter Herr gemeinsam 
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mit seiner Frau Gemahlin die eigene Tochter, ein Kind von 
sieben Jahren, mit Ruten gezüchtigt hat. Der Herr Papa 
hat seineFreude daran, daß die Ruten kleineKnorren haben, 
,sie werden besser ziehen/ sagt er, und so beginnt er denn, 
sein Töchterchen,durchzuziehen^. Ich weiß es ganz gewiß: 
es gibt Leute, die beim Prügeln sich mit jedem Schlage 
mehr und mehr erhitzen, bis zur Wollust, zur wirklichen 
Wollust, immer progressiv, immer mehr und mehr mit 
jedem einzelnen Hiebe. Sie schlagen eine Minute, schlagen 
fünf, schlagen zehn Minuten, immer weiter, immer heftiger, 
immer öfter und schmerzhafter. Das Kind schreit, bis es 
nicht mehr schreien kann und nur noch atemlos stammelt: 
,Papa, Papa, Papachen, Papachen!^ Durch irgendeinen 
teuflisch-unanständigen Zufall kommt die Sache vors Ge­
richt. Man nimmt einen Advokaten. Das russische Volk 
hat die Advokaten längst gekennzeichnet — ,Ablakat — 
gemietetes Gewissens pflegt es zu sagen. Der Advokat ver­
teidigt seinen Klienten mit vollem Brustton: ,Die Sache 
ist doch so einfach/sagt er,,so rein familiär und alltäglich 
— ein Vater hat seine Tochter gezüchtigt, und zur Schande 
unserer Tage bringt man die Sache vors Gerichts Die 
Geschworenen sind derselben Meinung, sie ziehen sich zurück 
und fällen ein freisprcchcndes Urteil. Das Publikum brüllt 
vor lauter Freude darüber, daß der prügelnde Vater gerecht­
fertigt ist. Wie schade, daß ich nicht dabei war — ich hätte 
vorgeschlagen, zu Ehren des Peinigers ein Stipendium mit 
seinem Namen zu stiften!... Reizend, diese kleine Geschichte 
— aber ich kann mit noch reizenderen Kindergeschichten 
dienen, wie ich denn überhaupt sehr viel Material über die 
russischen Kinder gesammelt habe, lieber Aljoscha! Da ist 
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zum Beispiel ein kleines Mädchen von fünf Jahren, das 
wurde von seinen Eltern, braven, gebildeten und wohl­
erzogenen Leuten aus dem Beamtenftande, geradezu gehaßt. 
Ich behaupte nochmals ganz positiv, verstehst du, daß es 
gar viele Leute gibt, die eine wahre Lust darin finden, Kinder 
— und eben nur Kinder — zu mißhandeln. Gegen alle 
andern Vertreter der Spezieö Mensch^ verhalten sich diese 
selben Peiniger durchaus zuvorkommend und freundlich, 
wie es gebildeten und humanen Europäern eben zukommt, 
Kinder aber quälen sie gar zu gern, quälen sie vielleicht aus 
lauter Liebe zu ihnen. Vielleicht ist es gerade die Hilflosig­
keit dieser kleinen Wesen, die die Peiniger reizt, die engel­
hafte Vertrauensseligkeit des Kindes, das keine Zuflucht 
und keinen Beschützer hat — diese Eigenschaften gerade 
entzünden daö verderbte Blut des Quälgeistes. In jedem 
Menschen lauert schließlich eine Bestie — die Bestie des 
Jähzorns, die Bestie geiler, durch das Geschrei des Opfers 
angefachter Entzündlichkcit, die Bestie der in allerhand Aus­
schweifungen erworbenen Krankheiten, Podagraschmerzen, 
Lebcrleiden usw. Dieses arme, fünfjährige Mädchen wurde 
von seinen gebildeten Eltern allen möglichen Qualen unter­
worfen. Sie schlugen und peitschten es, versetzten ihm ohne 
jeden Anlaß Fußtritte, bedeckten seinen schmächtigen Körper 
ganz mit blauen Flecken; schließlich wandten sie immer 
raffiniertere Folterqualen an: bei starrendem Frost sperrten 
sie die Kleine für die ganze Nacht auf dem Abort ein, und 
weil sie einmal in der Nacht es versäumt hatte, zu rufen 
— als ob einem fest schlafenden Kinde in diesem Alter 
das nicht begegnen könnte — beschmierten sie ihr das ganze 
Gesicht mit ihrem eignen Kot und zwangen sie, diesen Kot 
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zu essen, und zwar war es die Mutter, ja, die eigne Mutter, 
die das fertig brächte! Und diese Mutter konnte ruhig 
schlafen, während von dem widerlichen Ort daö Weinen 
des eingesperrten Kindes durch die Nacht ertönte! Kannst 
du dir das vorstellen, wie solch ein kleines Wesen, das noch 
gar nicht begreift, was mit ihm vergeht, sich in seinem 
scheußlichen, engen Kerker, in Finsternis und Kälte, mit 
der kleinen Faust gegen die schmerzende Brust schlägt und 
unter unschuldigen, schüchternen Tränen sein ,Gottchen^ 
anfleht, er möchte es doch in seinen Schutz nehmen — 
kannst du dir diese Tollheit vorstellen, mein lieber Freund 
und Bruder, der du ein so demütiger, frommer Diener 
Gottes bist? Kannst du begreifen, wie ein solcher Wahn­
sinn auch nur möglich ist? Es gibt ja wohl Leute, die sogar 
sagen, er sei nötig, da sonst der Mensch ,gutt und ,böse^ 
nicht unterscheiden lernen könnte und sich daher auf Erden 
nicht zurechtfindcn würde. Ja, zum Teufel dann mit diesem 
,gutt und ,bdst", wenn es gar so viel Opfer kostet, den 
Unterschied zu begreifen! Die ganze Welt des Wissens ist 
dann diese Tränen des zu seinem ,Gottchen^ flehenden 
Kindes nicht wert! Ich rede nicht von den Leidcn der Großen, 
die haben von dem Apfel gegessen, und so mag sie alle mit­
einander der Teufel holen, aber jene dort, jene, die Kleinen! 
Doch ich quäle dich wohl, Aljoscha, du bist verstimmt, wie? 
Ich bin bereit aufzuhören, wenn du es wünschst ..

„Nein, nein, immer quäl' mich nur," flüsterte Aljoscha.
„Nur eins, nur ein einziges Bildchen noch, das gar zu 

interessant, gar zu charakteristisch ist — ich fand es erst 
kürzlich in einer unserer historischenZeitschriften,im,ArchiV 
oder in der,Starina^, genau weiß ich's nicht mehr, aber 
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ich kann gelegentlich einmal nachsehen, wo es stand. Es war 
in der dunkelsten Zeit der LeibeigenschaftSepoche, noch im 
Anfang des Jahrhunderts — ach ja. Dank dem Zaren, der 
uns die Freiheit gebracht hat! ES lebte also damals, im 
Anfang deö Jahrhunderts, ein General, ein Mann mit 
großen Verbindungen und sehr reich an Landgütern, dabei 
jedoch einer von den auch damals bereits ziemlich seltenen 
Herren, die, nachdem sie den Dienst quittiert und sich in 
den Ruhestand zurückgezogen hatten, fast des Glaubens 
waren, sie hätten sich das Recht über Leben und Tod ihrer 
Untertanen verdient. ES gab damals tatsächlich solche 
Käuze. Nun, also unser Herr General lebte sehr vornehm 
auf seinem Gute von zweitausend Seelen, machte sich breit 
und behandelte seine kleinen Nachbarn wie Hanswürste 
und Gnadenbroteffer. Er hielt sich eine große Hundemeute 
von etlichen Hundert Rüden, dazu fast ein ganzes Hundert 
Piköre, alles in Uniformen und beritten. Nun hatte ein 
kleines achtjähriges Bürschchen, dessen Mutter zum Hof­
gesinde gehörte, beim Spiel aus Versehen den LieblingS- 
hund des Herrn Generals mit einem Steine getroffen und 
leicht am Beine verletzt.,Warum hinkt mein Lieblingöhund 
auf einmal?^ fragt der General. Man meldet ihm, daß der 
kleine Knabe das Tier mit einem Steine getroffen habe. 
,AH, du bist es gewesen!/ sagt der Herr General zu dem 
Jungen — ,nehmt ihn fest!/ Man reißt ihn von seiner 
Mutter los und steckt ihn über Nacht in die Arrestzelle, 
und am Morgen, bevor noch die Sonne aufgegangen ist, 
reitet der General, umgeben von seinen Jagdgästcn, Hun­
den, berittenen Jägern und Pikören zur Hetzjagd aus. Das 
ganze Hofgesinde ist versammelt, damit es sich ein Beispiel 
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nehme, allen voran die Mutter des Knaben. Man führt 
das Bürschchen aus der Arrestzelle heraus. Es war ein 
trüber, kalter, nebeliger Herbsttag, so recht zur Jagd ge­
schaffen. Der General befiehlt, den Knaben zu entkleiden, 
und man zieht ihn ganz nackt aus; er zittert vor Kälte, ist 
ganz starr aus lauter Angst und wagt keinen Laut von sich 
zu geben. ,Nun hetzt ihnkommandiert der General, und 
die Rüdenwärter schreien: ,Lauf zu, lauf zuDer Kleine 
läuft, was er kann... ,LoS auf ihn!/ schreit der General 
und läßt die ganze Meute der Jagdhunde auf ihn los. Vor 
den Augen der Mutter hat er den Jungen totgehetzt, in 
blutige Fetzen zerrissen die Hunde seinen Körper!... Man 
hat den General, glaub' ich, unter Kuratel gestellt... aber 
was hatte er eigentlich verdient? Hätte man ihn nicht, um 
dem beleidigten sittlichen Gefühl genugzutun, von Rechts 
wegen erschießen sollen? Was meinst du, Aljoscha?"

„Das hätte man sollen!" murmelte Aljoscha leise und 
richtete mit einem flüchtigen, verzerrten Lächeln seinen 
Blick auf den Bruder.

„Bravo!" rief Iwan ganz entzückt — „wenn du es schon 
sagst, dann muß wirklich ... Bist mir ein schöner Kloster­
bruder! Sieh doch, was für ein kleines Tcufclchen noch in 
deinem jungen Herzen steckt, Aljoscha Karamasow!"

„Es war abgeschmackt, was ich da sagte, aber ..."
„Ja, ja, dieses ,abci/!" schrie Iwan förmlich. „So wisse 

denn, du junger Novize, daß die Abgeschmacktheiten leider 
nur zu notwendig sind hier auf Erden. Auf Abgeschmackt­
heiten ruht die Welt, siehst du, ohne sie würde vielleicht 
überhaupt nichts in der Welt geschehen. Wir wissen, was 
wir wissen!"
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„Was weißt du denn?"
„Nichts weiß ich, und nichts begreif' ich," fuhr Iwan, 

wie im Fieber redend, fort. „Ich will überhaupt jetzt nichts 
begreifen. Ich will bei dem einfachen Faktum bleiben. Ich 
habe das Begreifen längst aufgcgeben. Wenn ich etwas 
zu begreifen suche, muß ich sogleich das Faktum aufgeben, 
und ich habe beschlossen, mich mit dem Faktum zu be­
gnügen ..."

„Sag', warum quälst du mich eigentlich so?" rief Al­
joscha plötzlich in schmerzlichem Tone aus — „willst du 
mir es nicht endlich sagen?"

„Gewiß werde ich es dir sagen, darauf läuft doch meine 
ganze Rede hinaus! Du bist mir lieb und teuer, und ich 
will dich niemandem lassen, will dich deinem Sossima nicht 
abtrcten."

Iwan schwieg einen Augenblick, sein Gesicht nahm plötz­
lich einen sehr traurigen Ausdruck an.

„Höre, was ich sage," fuhr er dann fort. „Ich habe nur 
von den Kindern geredet, damit die Sache augenschein­
licher wird. Von den übrigen menschlichen Tränen, die die 
ganze Erde, von der Oberfläche bis zum Mittelpunkte, 
durchdringen, sage ich kein Wort weiter, ich habe mein 
Thema absichtlich enger gefaßt. Ich bin ein erbärmliches 
Nichts und bekenne in aller Demut, daß ich schlechterdings 
nicht begreife, weshalb alles so eingerichtet ist. Die Men­
schen selbst sind wohl schuld daran: das Paradies war 
ihnen gegeben, doch sie wollten die Freiheit und raubten 
das Feuer vom Himmel, obschon sie wußten, daß cö ihr 
Unglück sein würde. Es ist also kein Grund, sie zu bedauern. 
Mit meinem schwachen euklidischen Erdenverstande begreife 
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ich eben nur so viel, daß das Leid existiert, daß niemand 
schuld daran ist, daß einfach und gerade immer eins auS 
dem andern folgt, daß alles im Fluß ist und nach Gleich­
gewicht strebt — aber das ist eben alles nur euklidischer 
Unsinn, wie ich sehr wohl weiß, und ich kann mich nicht 
dazu verstehen, einfach nur danach zu leben! Was liegt 
mir daran, daß es keine Schuldigen gibt, und daß alles 
sich folgerichtig auseinander ergibt, und daß ich daö weiß 
— ich verlange Vergeltung, sonst tilge ich mich aus! Und 
zwar will ich Vergeltung nicht irgendwo und irgendwann 
in der Unendlichkeit, sondern schon hier auf Erden, so, daß 
ich sie selbst sehe. Ich habe geglaubt, ich will daher auch 
mit eignen Augen sehen, und wenn ich zufällig schon tot 
sein sollte, so will ich, daß man mich aufcrwcckc, denn, eö 
wäre doch gar zu bitter, wenn alles ohne mich vor sich 
gehen sollte. Nicht darum habe ich gelitten, damit ich selbst, 
samt meinen Missetaten und Leiden, für irgendeine zu­
künftige Harmonie den Boden dünge. Ich will es mit 
meinen eignen Augen sehen, wie die Hirschkuh neben dem 
Löwen ruht, und wie der Ermordete aufersteht und seinem 
Mörder in die Arme sinkt. Ich will dabei sein, wenn plötz­
lich allen die Erkenntnis aufgeht, warum das alles so war. 
Auf diesem Wunsche bauen sich alle Religionen der Erde 
auf, und ich bin gläubig. Aber dann bleiben immer noch 
die Kinder — was soll ich mit denen anfangcn? Das ist 
die Frage, die ich nicht zu lösen vermag. Jum Hundertsten­
mal wiederhole ich es: es gibt der Fragen gar viel, aber 
ich habe nur die Frage der Kinder hcrausgcgriffen, weil 
gerade hier in aller Klarheit zutage tritt, was ich recht 
eigentlich sagen will. Höre mich an: wenn alle leiden 
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müssen, um durch ihr Leiden die ewige Harmonie zu er­
kaufen — warum sollen da die Kinder durchaus mitleiden? 
Erkläre mir das, bitte! Ich kann es absolut nicht begreifen, 
weshalb auch sie mitlcidcn sollen, und weshalb sie durch 
ihr Leiden die Harmonie erkaufen sollen. Wie kommen sie 
dazu, gleichfalls als Material zu dienen und zu irgend 
jemandes Nutzen den Boden für eine zukünftige Harmonie 
zu düngen? Eine Solidarität der Sünde zwischen Erwach­
senen kann ich wohl begreifen, auch eine Solidarität in der 
Vergeltung, für die Kinder aber kann es doch keine solche 
Solidarität geben, und wenn die Wahrheit wirklich darin 
bestehen soll, daß auch sie mit ihren Vätern in allen Misse­
taten der Väter solidarisch sein sollen, dann ist dies sicher­
lich keine Wahrheit von dieser Welt, und ich kann sie nicht 
begreifen. Irgendein Spaßvogel wird vielleicht behaupten, 
die Kinder wüchsen doch heran und würden noch Zeit und 
Gelegenheit genug zurSünde finden, aber jenes achtjährige 
Bürschchen ist nicht herangewachsen, und man hat es den­
noch mit Hunden zu Tode gehetzt. Das ist nicht Gottes­
lästerung, lieber Aljoscha! Ich kann mir wohl denken, was 
für eine Erschütterung des Weltalls das geben wird, wenn 
alles im Himmel und auf Erden sich in einen einzigen 
Hosiannahruf vereinigen, wenn alles, was da lebt und 
gelebt hat, lobsingen wird:,Gerecht bist du, o Herr, denn 
deine Wege sind offenbar geworden!'' Wenn die Mutter 
den Bösewicht, der ihr Söhnlein mit Hunden totgehetzt 
hat, umarmt und alle drei unter Tränen ausrufen: ge­
recht bist du, o Herr/ — so wird das natürlich die Krone 
der Erkenntnis sein, und alles wird offenbar werden. Aber 
hier ist eben der Haken: eine solche Lösung kann ich nicht 
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akzeptieren. Und solange ich auf Erden bin, will ich meine 
Maßnahmen ergreifen. Es kann, siehst du, leicht geschehen, 
daß ich, wenn ich diesen Moment erlebe oder gerade in 
diesem Moment auferstehe, beim Anblick der Mutter, die 
den Mörder ihres Kindes umarmt, mit den andern zu­
sammen auSrufe: ,Gerecht bist du, o Hcrr!^ — ich habe 
aber durchaus keine Lust zum Mitrufen! Ich will, solange 
es noch Zeit ist, mich sichern, und darum verzichte ich ganz 
auf die höhere Harmonie. Sie ist auch nicht eine einzige 
kleine Träne jenes armen, gequälten Kindes wert, daö 
sich an dem abscheulichen Ort mit seiner kleinen Faust vor 
die Brust schlug und zu seinem,Gottchcn^ betete. Sie ist's 
darum nicht wert, weil die Tränen dieses Kindes »«gesühnt 
geblieben sind, und sie müssen gesühnt werden, sonst kann 
es einfach keine Harmonie geben. Wie aber, wie können 
sie gesühnt werden? Ist denn das überhaupt möglich? Ist 
es eine Sühne, wenn sie gerächt werden? Was soll mir die 
Rache, was soll die Hölle für die Peiniger? Was kann die 
Hölle noch gut machen, wenn jene schon totgequält sind? 
Und was ist daö für eine Harmonie, wenn daneben eine 
Hölle besteht? Ich will verzeihen und umarmen, ich will 
nicht, daß sie weiter leiden. Und wenn die Leiden der Kinder 
nötig waren, um die Summe der Leiden vollzumachen, 
die zur Erkaufung der Wahrheit erforderlich war, so ver­
sichere ich im vorhinein, daß die ganze Wahrheit diesen 
Preis nicht wert ist. Ich will nichts davon wissen, daß die 
Mutter den grausamen Quälgeist umarmt, der ihr Söhn- 
chen mit Hunden totgchetzt hat! Sie darf ihm einfach nicht 
verzeihen! Wenn sie will, mag sie ihm von sich aus ver­
zeihen, mag sie ihm das maßlose Leid vergeben, das er 
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ihrem Mutterhcrzen angetan hat. Sie hat aber kein 
Recht, ihm daö Leid zu vergeben, das er ihrem von den 
Hunden zerrissenen Kinde angctan hat, sie darf es ihm 
nicht vergeben, auch wenn das Kind selbst es ihm ver­
geben sollte! Wenn aber die Dinge so liegen, wenn sie ihm 
nicht vergeben dürfen — wo bleibt dann die Harmonie? 
Gibt'S überhaupt in der ganzen Welt ein Wesen, das ver­
zeihen darf und ein Recht hat zu verzeihen? Ich will keine 
Harmonie, aus Liebe zur Menschheit will ich sie nicht. Ich 
will lieber bei den ««gesühnten Leiden verbleiben. Ja, ich 
bleib' lieber bei meinem ungcsühnten Leid und meinem 
ungestillten Zorn, selbst auf die Gefahr hin, daß ich im 
Unrecht bleibe. Man hat sie viel zu hoch eingeschätzt, diese 
Harmonie, cö geht über unsere Kasscnverhältmffe, einen 
so hohen Eintrittspreis zu zahlen. Und darum beeile ich 
mich, mein EintrittSbillctt wieder zurückzugeben. Als ehr­
licher Mensch muß ich cö tun, und so tu' ich'S. Nicht Gott 
ift's, den ich nicht akzeptiere, Aljoscha — ich gebe ihm nur 
in aller Ehrerbietung das Billctt zurück."

„Das ist Empörung!" sagte Aljoscha leise und schlug 
die Augen nieder.

„Empörung? Ich möchte dieses Wort nicht von dir 
hören," sagte Iwan und sah Aljoscha dabei eindringlich 
an. „Kann man in der Empörung leben? Und ich will doch 
leben! Sag' mir einmal ganz offen — ich will'ö wissen: 
stell' dir vor, du selbst solltest das Gebäude des mensch­
lichen Schicksals aufführcn, mit dem Endziel, die Menschen 
zu beglücken, ihnen Frieden und Ruhe zu geben, du müßtest 
aber,um dieses Ziel zu erreichen,unbedingt solch ein kleines 
Wesen zu Tode quälen lassen, nur ein einziges, sagen wir 
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einmal jenes unglückliche Kind, das sich mit der kleinen 
Faust vor die Brust schlug — würdest du wohl auf seinen 
»»gesühnten Tränen dieses Gebäude errichten, möchtest 
du unter dieser Bedingung zum Architekten werden? Sag'S 
— aber lüge nicht!"

„Nein, ich möchte eö nicht," versetzte Aljoscha leise.
„Und kannst du überhaupt die Idee akzeptieren, daß die 

Menschen, für die du das Gebäude errichtest, ihr Glück um 
den Preis des Blutes jenes totgequältcn kleinen Geschöpfes 
annehmen und dann für allezeit glücklich bleiben würden?"

„Nein, das kann ich nicht. Aber, Bruder," stieß Aljoscha 
plötzlich hervor, und seine Augen erstrahlten dabei — „du 
fragtest vorhin, ob es in der Welt wohl ein Wesen gebe, 
das da verzeihen dürfte und ein Recht hätte zu verzeihen? 
Ja, es gibt ein solches Wesen, und es kann alles verzeihen, 
allen und alles, was auch immer es sei, weil es selbst sein 
unschuldiges Blut für alle und für alles hingegebcn hat. 
Du hast Ihn vergessen, und auf Ihm wird das Gebäude 
errichtet werden, und Ihm wird man zurufen: ,Gerecht 
bist du, o Herr, denn deine Wege sind offenbar geworden/"

„Die Brüder Karamasow" 
Fünftes Buch, Kap. 4.

so



8.

Vater Sossima kehrte in seine Zelle zurück, wo seine 
Gäste inzwischen einen lebhaften Disput geführt hatten. 
Sie schwiegen, als er eintrat, er sah sie jedoch, nachdem er 
Platz genommen, mit höflich ermunternder Miene an, als 
wollte er sagen, daß sie sich durchaus nicht stören lassen 
sollten.

„Wir reden von einem ungemein interessanten Aufsätze 
dieses Herrn," sprach der Mönchpriester Jossif, der Biblio­
thekar, und wies dabei auf Iwan Fjodorowitsch. „Es ist 
darin sehr viel Neues gesagt, wenn man die Sache auch 
von verschiedenen Gesichtspunkten aus betrachten kann. Es 
handelt sich um die Frage der kirchlich-bürgerlichen Recht­
sprechung und die Grenzen ihrer Berechtigung: ein Geist­
licher hat darüber ein ganzes Buch geschrieben, und Iwan 
Fjodorowitsch hat ihm in einem Joumalartikel geant­
wortet ..."

„Ich habe Ihren Aufsatz leider nicht gelesen, doch habe 
ich von ihm gehört," versetzte Vater Sossima, zu Iwan 
Fjodorowitsch gewandt, während er ihn mit scharf prü­
fendem Blicke ansah.

„Der Verfasser des Aufsatzes nimmt einen interessanten 
Standpunkt ein," fuhr der Vater Bibliothekar fort. „Er 
will offenbar in der Frage der kirchlich-bürgerlichen Recht- 
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fprechung von einer Trennung der Kirche vom Staate nichts 
wissen..

„Das ist in der.Tat interessant—aber in welchem Sinne 
ist es gemeint?" fragte Vater Sossima Iwan Fjodorowitsch.

Dieser antwortete ihm endlich, und zwar sprach er nicht 
mit herablassender Höflichkeit, wie Aljoscha noch am Abend 
vorher eö befürchtet hatte, sondern bescheiden und zurück­
haltend, mit sichtlicher Zuvorkommenheit und offenbar 
ohne jeden Hintergedanken.

„Ich gehe von der Annahme aus," begann er, „daß 
diese Vermischung von widerstrebenden Elementen, d. h. 
des Wesens der Kirche mit dem Wesen des Staates, natür­
lich als dauernd gedacht ist, obschon sie im Grunde ge­
nommen unmöglich ist und die beiden Bestandteile nicht 
nur in kein normales, sondern noch nicht einmal in ein 
halbwegs erträgliches Verhältnis zu einander zu bringen 
sind, weil eben das Ganze auf einer Lüge beruht. Ein 
Kompromiß zwischen Staat und Kirche in solchen Fragen, 
wie beispielsweise die Rechtsprechung, ist nach meiner An­
sicht dem ganzen inneren Wesen der Sache nach unmöglich. 
Der Geistliche, gegen den sich mein Artikel wendet, be­
hauptet, daß die Kirche einen ganz bestimmten, genau 
umschriebenen Platz im Staate einnimmt. Ich meiner­
seits halte ihm entgegen, daß die Kirche vielmehr den ge­
samten Staat «»schließen müßte, statt nur eine bestimmte 
Ecke in ihm einzunehmen, und daß, wenn dies aus irgend­
welchen Gründen jetzt nicht durchführbar ist, cS doch zum 
mindesten als nächstes und wichtigstes Ziel der gesamten 
Weiterentwickelung der christlichen Gesellschaft hingcstellt 
werden müßte."
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„Vollkommen richtig," versetzte Vater Pa'issij, der sonst 
so schweigsame gelehrte Mönch, fest und bestimmt.

„Der reinste Ultramontanismus!" rief Miufsow und 
schlug dabei ungeduldig ein Bein über daö andere.

„Ach, bei unö gibt es doch gar keine ,movtö8'," er­
widerte ihm Vater Jossif und fuhr dann, zu Sossima ge­
wandt, fort: „Es wird in dem Artikel unter anderem auf 
die nachfolgenden drei grundlegenden und wesentlichen' 
Behauptungen des geistlichen Gegners erwidert, erstens: 
,daß keine gesellschaftliche Vereinigung sich das Recht an- 
maßen darf, über die bürgerlichen und politischen Rechte 
ihrer Mitglieder Bestimmungen zu treffen'; zweitens: daß 
,weder die strafrechtliche noch die zivilrechtliche Gewalt der 
Kirche zustehen dürfe, da beide mit dem inneren Wesen 
der Kirche als einer göttlichen Einrichtung und eines Ver­
bandes von Menschen zu religiösen Zwecken unvereinbar 
sind^; drittens endlich, daß,die Kirche kein Reich von dieser 
Welt ist'..."

„Ein höchst unwürdiges Spiel mit Worten, das sich für 
einen Geistlichen durchaus nicht schickt," platzte Vater 
Paissij wieder unwillig dazwischen. „Ich habe dieses Buch 
gelesen, gegen das Sie da polemisieren," wandte er sich an 
Iwan Fjodorowitsch, „und ich war erstaunt darüber, daß 
ein Geistlicher behaupten kann, die Kirche ,sei kein Reich 
von dieser Welt'. Wenn sie nicht von dieser Welt ist, dann 
kann sie doch hier auf Erden überhaupt nicht existieren. 
Im heiligen Evangelium sind die Worte,nicht von dieser 
Welt' nicht in diesem Sinne gebraucht. Mit solchen Worten 
darf man nicht spielen. Unser Herr Jesus Christus ist doch 
eben darum zu uns herabgekommen, um die Kirche hier 
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auf Erden zu gründen. Daö Himmelreich ist selbstverständ­
lich nicht von dieser Welt, denn es ist im Himmel, man 
kann aber in das Himmelreich einzig und allein durch die 
Kirche gelangen, die hier auf Erden gegründet und errichtet 
ist. Darum sind alle weltlichen Witzeleien über diesen 
Gegenstand durchaus unangebracht und unwürdig. Die 
Kirche ist wirklich und wahrhaftig ein Reich, sie ist zum 
Herrschen bestimmt und muß letzten Endes als ein über 
die ganze Erde ausgebreitetes Reich erscheinen, wie die 
Verheißung lautet..."

Er schwieg plötzlich, als hätte er sich selbst die Zügel 
straff gezogen. Iwan Fjodorowitsch hatte ihm ehrerbietig 
und aufmerksam zugehört und wandte sich dann ungemein 
ruhig, doch ebenso zuvorkommend und offenherzig wie vor­
her an Vater Sossima:

„Der Grundgedanke meines Aufsatzes ist, daß ursprüng­
lich, in den ersten drei Jahrhunderten des Christentums, 
das Christentum auf Erden lediglich als Kirche in Erschei­
nung trat und eben nur Kirche war. Als dann aber das 
heidnische römische Reich das Bestreben zeigte, christlich zu 
werden, vollzog sich dieser Übergang zweifellos nur in der 
Weise, daß es lediglich die Kirche äußerlich in sich aufnahm, 
selbst jedoch, wie früher, in sehr vielen Zweigen der staat­
lichen Verwaltung den heidnischen Charakter beibehielt. 
Es konnte auch in Wirklichkeit gar nicht anders sein. Nun 
war aber im römischen Reiche noch gar viel von der heid­
nischen Zivilisation und Weisheit, so beispielsweise auch 
die staatlichen Ziele und Grundlagen selbst, erhalten ge­
blieben. Die Kirche Christi aber konnte folgerichtig, als sie 
in das Reich eintrat, nichts von ihrer Grundlage auf­
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geben, von jenem Felsen, auf dem sie stand, sie konnte 
einzig und allein ihre eigenen Ziele verfolgen, die ihr ein 
für allemal vom Herrn selbst gesetzt und gewiesen waren, 
als zum Beispiel: die ganze Welt, und somit auch das alte 
heidnische Reich zu verkirchlichen. Somit hat also die Kirche 
im Sinne ihrer Zukunftsziele nicht die Aufgabe, sich einen 
bestimmten Platz im Staate zu suchen, wie irgendeine erste 
beste gesellschaftliche Vereinigung^, oder wie eine Ver­
bindung von Menschen zu religiösen Zwecken^ wie der 
Autor, gegen den ich polemisiere, sich ausdrückt, sondern 
jedes Reich auf Erden sollte es vielmehr als sein Zukunfts- 
ziel betrachten, sich ganz und gar in Kirche umzuwandeln, 
nichts andres zu sein als Kirche und auf alle sonstigen Ziele, 
die seinen kirchlichen Zielen entgegenstehen, zu verzichten. 
Alles dies würde es durchaus nicht erniedrigen und ihm 
nichts von seiner staatlichen Würde, seinem Großmachts­
ruhme noch auch dem Ruhm seiner Herrscher nehmen, son­
dern es nur von seinem heidnischen Irrwege auf den rich­
tigen und wahren Weg leiten, der einzig zu seinen ewigen 
Zielen hinführt. Der Autor des Buches über,die Grund­
lagen der kirchlich-bürgerlichen Rechtsprechung^ würde daher 
richtig geurteilt haben, wenn er bei der Feststellung und 
Untersuchung dieser Grundlagen sie lediglich als ein vor­
läufiges, in unserer ständigen und unvollkommenen Zeit 
noch unentbehrliches Kompromiß hingestellt hätte. Sobald 
er sich jedoch herausnimmt, zu erklären, daß die von ihm 
festgestellten Grundlagen, deren einige Vater Jossif vor­
hin aufgezählt hat, unerschütterlich, elementar und ewig 
sind, greift er schon die Kirche selbst und ihre von 
Ewigkeit her ihr gesetzte heilige Sendung an. Das ist der
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Grundgedanke und der wesentliche Inhalt meines Auf­
satzes."

„Mit wenigen Worten," begann wieder, jedes Wort 
scharf betonend, Vater Paissij, „nach gewissen Theorien, 
die in unserem neunzehnten Jahrhundert sich nur allzu 
scharf ausgebildet haben, soll die Kirche sich in den Staat 
umwandeln, von einer niedrigeren Form sozusagen in eine 
höhere übergehen, um schließlich ganz in ihm zu verschwin­
den und der Wissenschaft, dem Zeitgeist und der Zivilisation 
das Feld zu räumen. Will sie das nicht und leistet sie 
Widerstand, so wird ihr im Staate irgendeine Ecke an­
gewiesen, wo sie dann unter Aufsicht des Staates weiter 
existiert, wie dies gegenwärtig überall in den Ländern 
Europas der Fall ist. Nach russischer Auffassung und 
russischem Gefühl dagegen sollte nicht die Kirche sich in 
den Staat umwandeln, sondern der Staat sollte vielmehr 
sein letztes Ziel darin suchen, einzig Kirche zu sein und 
nichts weiter. So möge es denn auch sein, so und nicht 
anders!"

„Nun, jetzt haben Sie mir, offen gestanden, wieder etwas 
Mut gemacht," sagte Miuffow lächelnd und schlug wieder 
die Beine übereinander. „Wenn ich also recht verstehe, 
handelt es sich um die Verwirklichung irgendeines fernen 
Ideals, die vielleicht erst nach der Wiederkunft Christi in 
Frage kommt. Dagegen habe ich nichts einzuwenden — eine 
Utopie, ein schöner Traum von einem Zeitalter, in dem es 
keine Kriege, keine Diplomaten, keine Banken und der­
gleichen geben wird. Etwas, das sogar mit dem Sozialis­
mus eine gewisse Ähnlichkeit hat. Und ich dachte schon, es sei 

ernst gemeint, die Kirche solle schon jetzt über Verbrechen 
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Gericht halten, zu Ruten und Zwangsarbeit oder gar zum 
Tode verurteilen."

„Und wenn eö auch jetzt bereits eine kirchlich-bürgerliche 
Rechtsprechung gäbe, so würde die Kirche auch jetzt nicht 
zu Zwangsarbeit oder zum Tode verurteilen. Daö Ver­
brechen und die Auffassung vom Verbrechen würden dann 
zweifellos eine Änderung erfahren haben, natürlich nur 

allmählich, nicht plötzlich und unvermittelt, aber immerhin 
ziemlich rasch," versetzte Iwan Fjodorowitsch ruhig, ohne 
mit der Wimper zu zucken.

„Sprechen Sie im Ernst?" fragte Miussow und sah ihn 
dabei durchdringend an.

„Wenn alles Kirche geworden wäre, würde die Kirche den 
Verbrecher und den Ungehorsamen aus ihren Reihen aus­
schließen, nicht aber ihnen die Köpfe abschlagen," fuhr 
Iwan Fjodorowitsch fort. „Ich frage Sie: wohin soll dann 
der Ausgestoßene sich wenden? Er müßte sich dann nicht 
nur von den Menschen entfernen, wie eö jetzt geschieht, 
sondern auch von Christus. Sein Verbrechen wäre dann 
nicht nur eine Auflehnung gegen die Menschen, sondern 
auch gegen die Kirche Christi. Streng genommen verhält 
es sich auch jetzt so, wenn es auch nicht der offen anerkannte 
Zustand ist, und daö Gewissen des heutigen Verbrechers 
sucht sich häufig genug einen Ausweg, indem es sagt: ,Jch 
habe wohl gestohlen, aber ich habe nichts gegen die Kirche 
getan, bin nicht Christi Feind'' — so sprechen heute fast 
ausnahmslos alle Verbrecher, dann aber, wenn die Kirche 
ganz an die Stelle des StaateS getreten sein wird, würde 
es ihnen schwer sein, so zu sprechen, sie müßten denn die 
ganze Kirche auf der ganzen Welt verneinen, indem sie sich
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sagen: ,Alle wandeln im Irrtum, alle sind abtrünnig ge­
worden, alle sind Ketzer, nur ich allein — ich, der Mörder 
und Dieb — bin die rechtmäßige christliche Kirche/ Daö 
aber sich zu sagen, ist sehr schwer, es erfordert ganz unge­
wöhnliche Umstände und Bedingungen, die nur selten 
zusammentreffen. Ziehen Sie nun andrerseits die Auf­
fassung, die die Kirche selbst vom Verbrechen hat, in Be­
tracht: muß diese Auffassung nicht von der heutigen, fast 
heidnischen Auffassung sehr stark abweichen? Wird nicht 
an Stelle der rein mechanischen Abtrennung des kranken 
Gliedes, die heute zwecks Erhaltung der Unversehrtheit der 
Gesellschaft vorgenommen wird, voll und ehrlich die Vor­
stellung treten, daß der Gefallene wieder aufzurichten, daß 
seine Rettung und sittliche Wiedergeburt das erstrebens­
werte Ziel sei?"

„Ja, aber — erlauben Sie, wie meinen Sie denn das? 
Ich verstehe Sie wieder nicht," unterbrach ihn Miuffow. 
„Das ist wieder so etwas Formloses, Phantastisches, das 
sich der klaren Erkenntnis entzieht. Sie sprachen von einem 
Ausgestoßenen — was heißt hier auöstoßen? Ich habe Sie 
im Verdacht, daß Sie einfach ein wenig spaßen wollen, 
Iwan Fjodorowitsch."

„In Wirklichkeit liegt doch die Sache jetzt ganz ebenso," 
nahm plötzlich Vater Sossima das Wort, und alle wandten 
sich gleichzeitig nach ihm um. „Wenn es jetzt keine Kirche 
Christi gäbe, hätte der Missetäter gar keinen Halt auf 
seinem verbrecherischen Wege und keine Möglichkeit der 
Buße, das heißt einer wirklichen, nicht bloß einer äußerlich 
mechanischen Buße, die in den meisten Fällen nur auf­
reizend wirkt, einer aufrichtigen, echten Buße, der einzig 
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wirksamen, der einzig abschreckenden und friedenschaffen- 
dcn, die im Bewußtsein des eigenen Gewissens ruht."

„Gestatten Sie — wie ist das zu verstehen?" fragte 
Miussow mit lebhaftester Ncugier.

„Ich will es sogleich näher darlegen," versetzte der Mönch. 
„Alle diese Verschickungen in die Zwangsarbeit und die 
einstigen Prügelstrafen bessern niemanden und wirken vor 
allem fast auf keinen Verbrecher abschreckend, wie denn die 
Zahl der Verbrechen sich auch nicht vermindert, sondern 
vielmehr immer zahlreicher wird. Sie werden mir in diesem 
Punkte doch sicherlich recht geben. Es ergibt sich also, daß 
die Gesellschaft auf diese Weise durchaus nicht geschützt ist, 
denn wenn auch das kranke Glied mechanisch abgeschnittcn 
und weit, weit fortgeschickt wird, so erscheint doch statt 
seiner ein neuer Verbrecher, wenn nicht gar zwei. Wenn 
auch in unserer Zeit irgend etwas die Gesellschaft schützt 
und den Verbrecher selbst bessert und in einen anderen 
Menschen verwandelt, so ist es wiederum nur das Gesetz 
Christi, das sich im Bewußtsein des eigenen Gewissens 
offenbart. Nur wenn er seine Schuld als Sohn der Gesell­
schaft Christi, das heißt der Kirche, anerkennt, wird er sich 
auch seiner Schuld gegenüber dieser Gesellschaft selbst, das 
heißt der Kirche- bewußt. So vermag also auch der Ver­
brecher von heute nur vor der Kirchr, nicht aber vor dem 
Staate seine Schuld zu bekennen. Wenn also die Recht­
sprechung der Gesellschaft in ihrer Eigenschaft als Kirche 
zuständc, wüßte sie, wen sie aus der Verbannung wieder 
aufnähme und von neuem unter ihre Mitglieder einreihte. 
Jetzt aber geht die Kirche, da ihr kein wirkliches Gericht, 
sondern nur die Möglichkeit einer sittlichen Beurteilung 
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zusteht, der Stellungnahme zu der Buße des Verbrechers 
schon von selbst aus dem Wege. Es handelt sich für sie nicht 
um seine Ausschließung oder Wiederaufnahme — sie läßt 
ihn eben nur mit ihrer väterlichen Ermahnung nicht im 
Stich. Sie gibt ihm sogar die ungeschmälerte Möglichkeit, 
in der christlichen Kirchcngemeinschaft zu verbleiben: sie 
läßt ihn zum Gottesdienst und zu den Sakramenten zu, 
reicht ihm das Abendmahl und behandelt ihn mehr als 
einen Verführten denn als einen Schuldigen. Und wie sähe 
es um den Unglücklichen aus, o Gott, wenn auch die christ­
liche Gesellschaft, das heißt die Kirche, ihn ebenso verstieße, 
wie das bürgerliche Gesetz ihn ausschließt und verstößt! 
Ein höherer Grad von Verzweiflung ist nicht denkbar, für 
den russischen Verbrecher wenigstens nicht, denn die russi­
schen Verbrecher sind noch gläubig. Übrigens, wer weiß: 
vielleicht würde dann etwas Schreckliches eintreten, näm­
lich das Schwinden des Glaubens in dem verzweifelnden 
Herzen des Verbrechers, und was erfolgte dann? Aber die 
Kirche, als zärtliche und liebende Mutter, verzichtet aus 
eigenem Antrieb auf eine wirkliche Buße, da auch ohne 
eine solche der Schuldige durch das Urteil des weltlichen 
Gerichts schwer genug gestraft ist und er doch wenigstens 
irgendwo Mitleid finden muß. Sie verzichten hauptsächlich 
deshalb darauf, weil ihr Urteilsspruch einzig und allein die 
Wahrheit in sich schließt und daher weder faktisch noch 
moralisch mit irgendeinem andern Urteilsspruch in Bezieh­
ung zu bringen ist noch irgendein auch nur zeitweiliges 
Kompromiß cingehcn darf. Alles Unterhandeln ist hier 
einfach ausgeschlossen. Der ausländische Verbrecher, heißt 
es, zeigt nur selten Reue, weil die modernen Theorien 
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ihn in dem Gedanken bestärken, daß sein Verbrechen ledig­
lich eine Auflehnung gegen eine ihn ungerecht bedrückende 
Gewalt ist. Die Gesellschaft scheidet ihn völlig mechanisch 
mittels ihrer überlegenen Gewalt von ihrem Körper ab 
und begleitet diesen AbscheidungSprozeß mit dem Aus­
druck ihres Haffes gegen ihn (so legen sie wenigstens 
selbst in Europa den Sachverhalt dar) — ihres Hasses 
und ihrer absoluten Gleichgültigkeit gegen sein ferneres 
Schicksal, da sie als Bruder ihn ganz und gar dem Ver­
gessen anheimfallcn lassen. So geht alles ohne jegliche 
mitleidige kirchliche Anteilnahme vor sich, weil es in vielen 
Fällen dort überhaupt keine Kirchen mehr gibt, sondern 
nur noch Kleriker und prächtige Kirchcngebäude vorhanden 
sind, die Kirchen selbst aber längst den Übergang aus dem 
niedrigeren, kirchlichen Typus zum höheren, staatlichen 
Typus anstreben, um schließlich ganz in letzteren aufzu- 
gehen. So wenigstens stellt sich die Sache in den luthe­
rischen Ländern dar. In Rom aber ist bereits seit einem 
Jahrtausend der Staat an Stelle der Kirche proklamiert. 
Darum hat auch der Verbrecher selbst dort nicht mehr das 
Bewußtsein, ein Glied der Kirche zu sein, und fällt, einmal 
von ihr losgelöst, der Verzweiflung anheim. Kehrt er dann 
aber in die Gesellschaft zurück, so geschieht eö nicht selten 
mit einem solchen Haß, daß er selbst die Gesellschaft sich 
fernzuhalten scheint. Womit daö enden wird, können Sie 
selbst beurteilen. In vielen Fällen scheint die Sache bei 
uns ähnlich zu liegen; aber das ist eben der Unterschied, 
daß außer den staatlich eingesetzten Gerichten auch noch 
die Kirche besteht, die niemals die Beziehungen zu dem 
Verbrecher als ihrem geliebten, ihr immer noch teuren
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Sohne aufgibt, und darüber hinaus existiert eben noch 
daö kirchliche Gericht und wird, wenigstens der Idee nach, 
erhalten, und, wenn es auch gegenwärtig nichr wirksam 
ist, so lebt es doch für die Zukunft fort, wenigstens in der 
Vorstellung, und wird von dem Verbrecher selbst zweifellos 
durch den Instinkt seiner Seele anerkannt. Sehr richtig 
wurde hier auch vorhin gesagt, daß, wenn taisächlich daö 
kirchliche Gericht in seiner vollen Macht in Wirksamkeit 
träte, das heißt, wenn die Gesellschaft in ihrer Gesamtheit 
sich in Kirche verwandelte, nicht nur daö kirchliche Gericht 
auf die Besserung des Verbrechers ganz anders cinwirken 
würde, als eö jetzt der Fall ist, sondern auch die Ver­
brechen selbst sich vielleicht in ganz unverhältniömäßigcr 
Weise vermindern würden. Die Kirche würde zweifellos 
den zukünftigen Verbrecher und das zukünftige Verbrechen 
in vielen Fällen ganz anders auffassen als jetzt, und sie 
würde es verstehen, den Losgelösten wieder in die Gemein­
schaft zurückzuführcn, den Planenden zu warnen und den 
Gefallenen wieder aufzurichten. Allerdings," fuhr Vater 
Sossima lächelnd fort,„ift die christliche Gesellschaft gegen­
wärtig selbst noch nicht fertig und ist lediglich auf die sieben 
Gerechten gestellt. Da diese aber in ihrem Elfer nicht nach- 
lasscn, so besteht sie unerschütterlich fort, in Erwartung 
ihrer vollkommenen Umwandlung aus einer Gesellschaft, 
die noch fast ganz rein heidnischen Charakter trägt, in die 
einzige allgemeine, allbcherrschcnde Kirche. Und so möge 
cS denn geschehen, fürwahr, wenn auch erst am Ende der 
Zeiten, denn nur das allein ist vorausbcstimmt und wird 
in Erfüllung gehen. Eö ist kein Grund, sich über die Zeiten 
und Fristen den Kopf zu zerbrechen, denn daö Geheimnis 

-2



der Zeiten und Fristen ruht in der Weisheit Gottes, in 
seiner Voraussicht und Liebe. Und was nach menschlicher 
Berechnung noch in weiter Ferne zu liegen scheint, sieht 
nach Gottes Fügung vielleicht schon vor der Tür. So möge 
es denn sein und nicht anders!"

„So möge es sein!" wiederholte Vater Pa'lssij voll An­
dacht und Ernst.

„Die Brüder Karamasow" 
Zweites Buch, Kap. 5.
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„Pawlischtjchew war ein klarer Kopf und ein wirklicher 
Christ," hub plötzlich der Fürst an, indem er seinen Blick 
mit einer gewissen Begeisterung über die Anwesenden Hin- 
schweifen ließ — „wie konnte er sich daher einem unchrist- 
lichen Glauben unterwerfen? Denn das ist der Katholizis­
mus in der Tat!"

„Nun, das dürfte vielleicht etwas übetrieben sein," mur­
melte der Alte, indem er Iwan Fjodorowitsch mit einem 
fragenden, erstaunten Blicke ansah.

„Der Katholizismus ein unchristlichcr Glaube?" fragte 
der Anglomane, sich auf seinem Platze zum Fürsten um- 
wcndend — „wie meinen Sie denn das?"

„Ich meine es ganz buchstäblich," rief der Fürst in fast 
krankhafter Erregung und mit scharfer Betonung — „er 
ist nach meiner Meinung schlimmer als der Atheismus, 
der das Christentum nur verneint, während der Katholi­
zismus es entstellt und verstümmelt. Der römische Glaube 
predigt den Antichrist, glauben Sie mir'ö, daö ist von je 
meine innerste Überzeugung. Lehrt er doch, daß die Kirche 
ohne weltliche Macht auf Erden nicht bestehen könne — 
was ist er daher anderes, als eine Fortsetzling des alten west­
römischen Reichsgedankens, dem alle anderen Ideen, vor 
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allem aber der wahre Glaube und daß wahre Christentum 
sich unterordnen mußten? Nachdem aber der Glaube in 
den Dienst dieser fremden Idee getreten ist, war er nicht 
mehr der wahre, auf sich selbst stehende, allgemein gültige 
Glaube Christi, und die ersten, die sich von ihm ab- 
wandten, waren diejenigen, die ihn so gedemütigt und 
geknechtet hatten. So entstand im Schoße des Katholizis­
mus, als dessen eigenste Frucht, der Atheismus, und zwar 
von oben herab, indem er langsam bis zu den untersten 
Schichten hindurchsickerte, die heut bereits so fern sind vom 
wahren Glauben, wie beiunS kaum die oberenIehntausend, 
welche die Fühlung mit dem Volke verloren haben. Ja 
man haßt im Westen Europas bereits die Kirche, man 
schmäht und lästert sie mit wahrem Fanatismus, nachdem 
man zuerst ihre ungetreuen Oberhirten gehaßt hatte, die 
den wahren Glauben an die neuen Erben des römischen 
RcichögcdankenS verkauften."

Der Fürst hielt inne, um Atem zu schöpfen. Er hatte 
sehr schnell gesprochen und war ganz bleich geworden. Die 
Gäste blickten einander befremdet an, bis der „Würden­
träger" die peinliche Spannung löste, indem er laut auf- 
lachte. Fürst N. hatte seine Lorgnette hcrvorgczogcn und 
fixierte den Fürsten unausgesetzt. Der Dichter war aus 
seinem Winkel hervorgekrochcn und mit höhnischem Lächeln 
an den Tisch getreten.

„Ich glaube doch, Sie übertreiben sehr," bemerkte Iwan 
Pctrowitsch, indem er offenbar bemüht war, der peinlichen 
Stimmung der Gesellschaft zu Hilfe zu kommen — „auch 
jene Kirche hat ohne Zweifel manchen ehrenwerten und 
tugendhaften Vertreter..."
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„Ich habe auch gar nicht von den einzelnen Repräsen­
tanten gesprochen, sondern vom römischen Katholizismus 
im ganzen genommen, von Roin, mit einem Wort. Kann 
denn die Idee der wahren Kirche gänzlich verschwinden, 
auch wenn sie geknechtet und unterdrückt ist? Nein, das 
habe ich nicht behauptet."

„Ich bin durchaus Ihrer Ansicht, indessen... das sind 
ja allbekannte Dinge, die nicht hierher gehören. ..sondern 
in einen theologischen Hörsaal."

„Oh, durchaus nicht, durchaus nicht in den theologischen 
Hörsaal! Ich versichere Sie, diese Dinge gehen uns weit 
mehr an, als Sie glauben. Daö ist eben unser Fehler, daß 
wir nicht erkennen, daß diese Fragen nicht ausschließlich 
Sache der Theologie sind. Auch der SozialiSmuS ist ja ein 
Erzeugnis des Katholizismus, auch er ist wie der Atheis­
mus eine Frucht der Verzweiflung, die sich an Stelle der 
verlorenen sittlichen Idee, welche in dem wahren Christen­
tum ruhte, etwas Neues schaffen wollte, um den Scclen- 
durst der verschmachtenden Menschheit zu stillen. Aber nicht 
mit dem Worte Christi stillen sie ihn, sondern mit Blut 
und Gewalt, mit denselben schrecklichen Mitteln, deren sich 
daö neue Rom im Kampfe uin die Weltherrschaft bediente. 
Fort mit dem Glauben an Gott, fort mit dem Eigentum, 
mit der Individualität — Fraternite oder Tod, und wenn 
eö zwei Millionen Köpfe kostet! An ihren Früchten sollt 
ihr sie erkennen, steht geschrieben. Nein, glauben Sie nicht, 
daß daö alles für uns so gleichgültig und unwichtig ist! 
Oh, wir müssen Widerstand leisten, und zwar bald, sehr 
bald, wir müssen unsern Christus, den wir in unserm 
Glauben uns bewahrt und gerettet haben, dem Westen 
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gegenüber, der diesen Christus nicht mehr kennt, zur Gel­
tung und Anerkennung bringen. Nein, wir dürfen uns 
nicht vor ihnen beugen, dürfen ihnen keine Zugeständnisse 
machen, dürfen nicht, wie eö hier heut jemand getan hat, 
ihre Predigten schön und vortrefflich finden..

„Aber erlauben Sie,erlauben Sie!" unterbrach ihn ernst­
haft beunruhigt der Anglomane, indem er sich ganz ängst­
lich im Kreise umsah — „alle Ihre Gedanken sind ja recht 
lobenswert und patriotisch, aber Sie übertreibcn in der 
Tat ganz außerordentlich, und... es wäre doch besser, wir 
ließen den Gegenstand fallen..."

„Nein, ich übertreibe nicht, ich stelle die Dinge eher zu 
mild dar — viel zu mild, weil ich eben nicht imstande bin, 
alles so auSzudrücken, indessen..."

„Erla—auben Sie doch!"
Der Fürst hielt inne. In aufrechter Haltung saß er auf 

seinem Platze und hielt seinen flammenden Blick fest auf 
Iwan Pctrowitsch gerichtet.

„Es scheint mir, daß der Vorfall mit Ihrem Wohltäter 
Pawlischtschew Ihnen zu sehr zu Herzen gegangen ist," 
bemerkte in ruhigem Tone der Würdenträger. „Sie sind 
vielleicht, infolge Ihrer Vereinsamung, ein wenig... hitzig 
in Ihren Ansichten. Wenn Sie mehr unter Menschen 
kommen werden — und ich glaube, daß man Sie in der 
Gesellschaft als bemerkenswerten jungen Mann willkom­
men heißen wird — dann wird sich Ihr Feuer ein wenig 
legen, und Sie werden sehen, daß die Dinge viel einfacher 
liegen... Übrigens sind derartige Fälle auch ziemlich selten 
und haben nach meiner Meinung in der Tat ihre Ursache 
teils in unserer Übersättigung, teils in unserer Langenweile."
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„Ganz richtig, in unserer Langenweile, oder noch besser 
in unserer geistigen Leere, die nach Nahrung verlangt," 
rief der Fürst. „Nicht aber in unserer Übersättigung! Nein, 
von Übersättigung können Sie nicht sprechen, darin irren 
Sie sicher. Es ist im Gegenteil flammende Begierde, eine 
Art Heißhunger, der gestillt sein will. Glauben Sie nicht, 
daß die Sache unbedenklich ist. Wenn die Unsrigcn anS 
Ufer gelangen und glauben, daß cS das Ufer sei, dann 
kennt ihr Enthusiasmus keine Grenzen mehr, und sie ruhen 
nicht mehr, bis sie an die Säulen des Herkules gelangt 
sind. Sie sind geneigt, Pawlischtschews Übertritt einer 
Marotte oder seiner Gutmütigkeit zuzuschrciben, aber Sie 
irren in diesem Punkte. Man wundert sich nicht nur bei 
uns, sondern auch drüben im Westen über diese Eigentüm­
lichkeit der Russen; wenn ein Russe zum Katholizismus 
Übertritt, so wird er sicherlich auch sogleich Jesuit, und 
dazu noch einer von den verbissensten. Wird er Atheist, so 
verlangt er ohne Zweifel, daß der Glaube an Gott mit Ge­
walt, mit Feuer und Schwert auSgcrottet werde. Woher 
auf einmal dieser Fanatismus? Sie wissen es nicht? 
Wohlan denn, es kommt daher, daß er endlich ein Vater­
land gefunden hat, daß er Land, Land! entdeckt hat. Und 
er wirft sich begeistert zu Boden und küßt es, dieses lang­
ersehnte Land. Nein, nicht Ehrgeiz ist es, der diese russischen 
Atheisten und Jesuiten hervorbringt und beseelt, sondern 
eine Art Seelenschmcrz, eine Art Sehnsucht nach höherer 
Betätigung, nach einem rettenden Ufer, nach einer Heimat, 
die er bisher nicht gekannt hat. Ach, es ist so leicht für 
einen Russen, Atheist zu werden! Unsere Landöleutc werden 
nicht schlechthin Atheisten, nein, sie werden Gläubige, Be- 
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kenner des Atheismus; er ist ihnen eine neue begeisternde 
Religion, wobei sie nicht einmal merken, daß es die absolute 
Null ist, an die sie glauben. 3a, so steht es mit unserem 
geistigen Heißhunger. Oder nehmen wir zum Beispiel das 
Chlystentum r—sind es nicht oft die allergebildctsten Leute, 
die zu dieser Sekte übertreten? Und worin sollte das 
Chlnstentum schlechter sein als der Nihilismus, 3esuiti's- 
mus, Atheismus? Vielleicht ist er noch tiefer und gehalt­
voller als jene. Sehen Sie, so weit führt uns unsere geistige 
Sehnsucht... Oh, lassen Sie nur unsere begeisterten Ko- 
lumbuffe das Ufer der neuen Welt erreichen, lassen Sie sie 
diese Welt, die russische Welt, entdecken, die sich vor­
läufig noch vor ihren Augen verbirgt. Zeigen Sie ihnen in 
der Zukunft die Verjüngung und Wiedergeburt derMensch- 
heit durch den russischen Gedanken, den russischen Gott 
und Christus, und Sie werden sehen, was für ein ge­
waltiger Riese vor der erstaunten und erschreckten Welt er­
stehen wird — ein Riese, stark und mächtig, dabei weise 
und mild. Unsere Feinde erwarten von uns nur das Schwert 
und die Gewalt, weil sie uns nach sich selbst beurteilen und 
daher ohne Barbarei nicht verstellen können. Oh, es ruht 
ein kostbarer Schatz im russischen Volkstum, ein Schatz, 
welcher dereinst..

„Der 3diot"
Zweiter Band, Kap. 16.
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„Wissen Sie auch," begann Schatow fast drohend, mit 
blitzenden Augen, während er sich auf seinem Stuhl ver­
neigte und, offenbar unbewußt, den rechten Zeigefinger 
emporhob — „wissen Sie, welches Volk gegewärtig das 
einzige »gotterleuchtete^ auf Erden ist, das einzige, daS da 
berufen ist, die Welt im Namen eines neuen Gottes zu er­
neuern und zu erlösen, das einzige, dem die Schlüssel des 
Lebens und des neuen Wortes gegeben sind? Wissen Sie, 
welches Volk das ist, und welchen Namen es trägt?"

„Sie sagen das so feierlich, daß ich wohl oder übel 
den Schluß ziehen muß, es handle sich um das russische 
Volk..."

„Und darüber können Sie nun spotten — ist das eine 
Brüt!" rief Schatow, außer sich vor Jörn.

„Beruhigen Sie sich, bitte; ich hatte, im Gegenteil, etwas 
derartiges erwartet."

„So — Sie hatten »etwas derartiges erwartet? Klingen 
Ihnen die Worte, die ich gebrauchte, nicht ein wenig be­
kannt?"

„Sehr bekannt sogar; ich errate auch, worauf Sie Hin- 
zielen : Ihr Gedanke, mitsamt demAuödruck .gotterleuchteteS 
Volk', bildete den Schluß eines Gespräches, daö wir beide 
vor zwei Jahren im Auslande hatten, kurz bevor Sie nach 
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Amerika abreisten. So wenigstens habe ich's im Gedächt­
nis ..

„Nicht mein Gedanke war eö, sondern ganz und gar der 
Ihrige. Er ist Ihr Eigentum, und er bildete auch nicht den 
Schluß unseres Gespräches, denn eö gab gar kein solches 
Gespräch: eö gab einen Lehrer, der große, inhaltreiche Worte 
verkündete, und einen Schüler, der von den Toten auf­
erstanden war. Dieser Schüler war ich, und Sie waren der 
Lehrer."

„Aber Sie werden sich erinnern, daß Sie unmittelbar, 
nachdem Sie diese meine Worte vernommen hatten, in 
jene Gesellschaft eintraten und erst dann nach Amerika 
gingen."

„Ganz recht, und ich schrieb Ihnen darüber auch aus 
Amerika; ich schrieb Ihnen über alles. Ich konnte mich nicht 
sogleich völlig loöreißen von dem, womit ich von Kindheit 
an verwachsen, was für mich der Quell aller meiner be­
geisterten Hoffnungen und meiner zornigen Tränen war... 
Wahrlich, es ist nicht leicht, die Götter zu wechseln. Ich 
glaubte Ihnen damals nicht, weil ich nicht glauben wollte, 
und ich suchte zum letztenmal mein Heil in dieser Spülicht­
grube. Aber die auögestreute Saat ging auf und wuchs. 
Sagen Sie im Ernst: haben Sie meinen Brief aus Amerika 
zu Ende gelesen? Haben Sie ihn überhaupt gelesen?"

„Drei Seiten habe ich gelesen, die beiden ersten und die 
letzte, außerdem habe ich die Mitte obenhin überflogen. 
Ich wollte mich immer noch mal daranmachen..."

„Ach was, lassen Sie's nur, zum Teufel damit!" rief 
Schatow abwinkend. „Wenn Sie sich jetzt zu Ihren da­
maligen Worten über das Volk nicht mehr bekennen, wie 

101



konnten Sie sie damals aussprechen? Daö ist's, was mich 
jetzt bedrückt."

„Ich habe doch auch damals nicht im Scherz gesprochen; 
indem ich Sie zu überzeugen suchte, war es mir vielleicht 
mehr um mich selbst zu tun als um Sie," versetzte Staw­
rogin vieldeutig.

„Nicht im Scherz gesprochen! In Amerika lag ich drei 
Monate lang auf Stroh neben einem Unglücklichen, von 
dem erfuhr ich, daß Sie zur selben Zeit, vielleicht an dem­
selben Tage, da Sie in meinem Herzen Gott und die Heimat 
auSpflanzten, böseö Gift in das Herz jenes Unglücklichen 
säten. Kirillow, dieser Geisteskranke, ist's, von dem ich rede. 
Sie haben den Geist der Lüge und Verleumdung in ihm 
gestärkt und seinen Verstand in den Wahnsinn getrieben. 
Gehen Sie hin und schauen Sie, was aus ihm geworden 
ist: das ist Ihr Werk... Übrigens, Sie haben ihn ja ge­

sehen!"
„Erstens kann ich Ihnen verraten, daß Kirillow selbst 

mir soeben gesagt hat, er sei glücklich und fühle sich voll­
kommen wohl. Ihre Vermutung, daß ich damals gleich­
zeitig ihm und Ihnen etwas ganz Verschiedenes gesagt 
habe, tarn wohl richtig sein. Doch was folgt daraus? Ich 
wiederhole, daß ich weder Sie noch ihn belogen habe."

„Sie sind Atheist? Jetzt sind Sie Atheist?"
„Ja."
„Und damals?"
„Auch damals war ich es."
„Erinnern Sie sich noch Ihres Ausspruchs: ,Ein Atheist 

kann nicht zugleich Russe sein, er hört sogleich auf, Russe 
zu sein^ — erinnern Sie sich noch?"
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„Ja?" versetzte Stawrogin in fragendem Tone.
„Sie fragen? Sie haben es vergessen? Und dabei ist das 

doch eine höchst zutreffende Bemerkung über daö Wesen 
der russischen Seele, die Sie da gemacht haben. Sie können 
daö nicht vergessen haben! Ich erinnere Sie noch an etwas: 
Sie sagten damals auch: ,Wer kein Rechtgläubiger ist, kann 
auch kein Russe sein^."

„Das scheint mir ein slawophiler Gedanke."
„Nein, unsre Slawophilen von heute würden ihn nicht 

unterschreiben. Heut sind die Leute aufgeklärter. Aber Sie 
gingen noch weiter: Sie waren des Glaubens, der Katho­
lizismus sei nicht mehr Christentum; Sie behaupteten, 
Rom habe einen Christus verkündet, der der dritten Ver­
suchung des Teufels erlegen sei, und der Katholizismus, 
der da aller Welt verkündete, Christus könne ohne welt­
liche Herrschaft auf Erden nicht bestehen, habe damit ein­
fach den Triumph des Antichrists verkündet und den Unter­
gang der ganzen westlichen Welt besiegelt. Sie wiesen 
ausdrücklich darauf hin, daß, wenn Frankreichs Seele sich 
in Schmerzen winde, einzig der Katholizismus daran schuld 
sei, indem eö nämlich den falschen römischen Gott zwar 
verworfen, jedoch keinen neuen an seiner Statt gefunden 
habe. So haben Sie damals gesprochen, Stawrogin — 
ich habe Ihre Worte wohl behalten!"

„Wenn ich gläubig wäre, würde ich ohne Zweifel auch 
jetzt noch so sprechen — ich log nicht, als ich damals wie 
ein Gläubiger sprach," sagte Stawrogin sehr ernst. „Aber 
ich kann Ihnen nur versichern, daß dieses Auskramen 
meiner früheren Gedanken mich peinlich berührt. Könnten 
Sie das nicht lassen?"

I0Z



„Wenn Sie gläubig wären?" schrie Schatow, ohne die 
Bitte Stawrogins auch nur im geringsten zu berücksichtigen. 
„Aber waren Sie es denn nicht, der mir sagte, daß, wenn 
man Ihnen auch den mathematischen Beweis erbrächte, 
daß die Wahrheit nicht in Christus zu suchen sei, Sie es 
doch lieber mit Christus als mit der Wahrheit halten 
würden? Haben Sie das gesagt: ja oder nein?"

„Gestatten Sie mir endlich auch einmal zu fragen," 
sprach Stawrogin mit erhöhter Stimme — „welchen Zweck 
hat dieses ganze ungeduldige, hochnotpeinliche Verhör?"

„Dieses Verhör wird vergehen und für immer aus Ihrer 
Erinnerung entschwinden."

„Sie halten immer noch an der Vorstellung fest, daß 
wir außerhalb von Raum und Zeit existieren?"

„Schweigen Sie!" schrie Schatow ihn unvermutet an— 
„ich bin ein dummer, plumper Bursche, aber was kommt 
es schließlich auf mich an? Ich will Ihnen nur noch, mit 
Ihrer werten Erlaubnis, Ihren damaligen Hauptgedanken 
in knapper Zusammenfassung wiederholen. Nur ein paar 
Sätze, wenn ich bitten darf, nur die Schlußfolgerung..."

„Reden Sie — wenn's nur nicht zu lang tvird..."
Stawrogin machte eine Bewegung, als wollte er nach 

der Uhr sehen, doch hielt er mitten in der Bewegung inne. 
Schatow neigte sich auf seinem Stuhl vor und streckte für 
einen Augenblick wieder seinen Zeigefinger empor.

„Kein Volk," begann er, gleichsam Zeile für Zeile lesend, 
und richtete dabei seinen ernsten und finstern Blick auf 
Stawrogin — „kein Volk hat sich bisher als solches auf 
der Grundlage von Verstand und Wissenschaft konstituiert. 
Nicht ein einziges Beispiel gibt es dafür, auch nicht für 
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einen Augenblick wurde das, sei eö auch nur aus Torheit, 
versucht. Der SozialiSmuS muß seinem innersten Wesen 
nach Atheismus sein, denn er kündigt sich ja gleich mit 
seinem ersten Programmpunkt als ein atheistisches, aus­
schließlich auf verstandeömäßiger und wissenschaftlicher 
Grundlage ruhendes System an. Verstand und Wissen­
schaft aber haben im Leben der Völker von jeher immer 
nur eine untergeordnete, dienende Rolle gespielt und werden 
in alle Ewigkeit nur eine solche spielen. Eine andere Kraft 
ist es, die das Werden und Sein der Völker beherrscht: 
eine gebieterische, zwingende Kraft, geheimnisvoll und un­
faßbar nach ihrem Ursprung. Es ist die Kraft des unbe­
zähmbaren Dranges, bis ans Ende zu gehen und doch auch 
zugleich dieses Ende zu verneinen. Es ist die Kraft einer un­
aufhörlichen, schrankenlosen Bejahung des eignen Daseins 
und einer entschiedenen Verneinung des Todes. Es ist der 
Geist des Lebens, des ,Stromö des lebendigen Wassert, 
wie eö in der Schrift heißt, vor dessen Versiegen die Apo­
kalypse so eindrucksvoll warnt. Es ist das ästhetische, das 
moralische Prinzip, wie die Philosophen sich ausdrücken, 
das ,Trachten zu Gottt,wie ich es einfach nenne. Das Ziel 
jeder Volksbewegung, bei jeglichem Volke und in jeder 
Phase seines Seins, ist einzig und allein dieses Trachten 
zu Gott, dieses Suchen Gottes, seines besonderen, unbe­
dingt ihm zugehörigen Gottes, und der Glaube an ihn als 
den einzig wahren Gott. Gott ist die synthetische Persön­
lichkeit des gesamten Volkes, die Verkörperung seines 
Wesens und Seins von Anfang bis zu Ende. Noch nie ist 
eö dagewescn, daß alle oder auch nur mehrere Völker den­
selben Gott gehabt hätten, jedes Volk hatte vielmehr seinen
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eignen, besonderen Gott. Es ist ein Zeichen des Niedergangs 
der Völker, wenn sie an dieselben Götter zu glauben be­
ginnen. Wenn die Götter gemeinsam werden, sind sie 
selbst wie auch der Glaube an sie im Absterbcn begriffen, 
und dann ist auch für die Völker selbst die Zeit des Ster­
bens gekommen. Je stärker ein Volk ist, desto eigentüm­
licher ist sein Gott. Noch nie hat es ein Volk ohne Religion, 
d. h. ohne den Begriff des Guten und Bösen gegeben. Wenn 
die Auffassung von gut und böse bei vielen Völkern ge­
meinsam wird, geht es mit diesen Völkern bergab, und 
auch der Unterschied zwischen gut und böse beginnt dann 
sich zu verwischen und zu verschwinden. Niemals war der 
Verstand imstande, gut und böse zu definieren, oder gar, 
auch nur annähernd, voneinander zu unterscheiden; er hat 
vielmehr beide Begriffe jederzeit auf höchst schmachvolle 
und klägliche Weise durcheinandergeworfen, und was die 
Wissenschaft betrifft,so gab sie von ihnen nur höchst plumpe 
und krämerhafte Erklärungen. Am schlimmsten trieb es in 
dieser Beziehung die Halbwissenschaft, diese schlimmste 
Geißel der Menschheit, die ärger ist als Pest, Hunger und 
Krieg und erst im neunzehnten Jahrhundert so recht zur 
Geltung kam. Keine despotischere Macht hat es jemals ge­
geben als die Halbwiffenschaft: sie hat ihre Priester und 
Sklaven, und alles neigt sich vor ihr mit einer nie da- 
gewcsencn, abergläubischen Scheu und Demut, und selbst 
die eigentliche Wissenschaft zittert vor ihr und pflichtct ihr 
knechtisch bei. Alles das sind Ihre eigenen Worte, Staw­
rogin, außer dieser letzten Bemerkung über die Halbwissen­
schaft; die stammt von mir, weil ich nämlich selbst nur ein 
Halbwiffer bin und darum die Halbwissenschaft ganz be-
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sonders hasse. Was aber Ihre Gedanken und Worte an- 
betrifft, so habe ich nichts, auch nicht eine Silbe, an ihnen 
geändert."

„Ich glaube es nicht, daß Sie nichts an ihnen geändert 
haben," versetzte Stawrogin vorsichtig. „Sie haben sie 
leidenschaftlich in sich ausgenommen und im Feuer der 
Leidenschaft umgcwandelt, ohne es selbst zu merken. Schon 
das eine, daß Sie Gott zu einem bloßen Attribut des Volkes 
herabwürdigen."

Er begann plötzlich Schatow mit einer ganz besonderen, 
angestrengten Aufmerksamkeit zu beobachten, die nicht 
sowohl seinen Worten, als vielmehr seinem ganzen Wesen 
galt.

„Ich soll Gott zu einem Attribut des Volkes herab­
gewürdigt haben?" schrie Schatow. „Ganz im Gegenteil: 
ich habe den Volksbegriff zu Gott cmporgehoben! Ist es 
denn jemals anders gewesen? Das Volk ist der Leib, die 
Verkörperung Gottes. Jedes Volk ist nur so lange ein 
Volk, als es seinen eignen, besonderen Gott hat und alle 
andern Götter der Welt unerbittlich von sich abweist, nur 
so lange, als es glaubt, daß es durch seinen Gott siegen 
und alle andern Götter aus der Welt vertreiben wird. 
Diesen Glauben hatten alle Völker von Anbeginn an, alle 
großen, irgendwie bedeutsamen Völker wenigstens, die die 
Führerschaft der Menschheit inne hatten. An Tatsachen läßt 
sich nun einmal nicht rütteln. Die Juden hatten das eine, 
einzige Lebensziel, den wahren Gott zu erwarten, und 
diesen wahren Gott haben sie denn auch der übrigen 
Menschheit vermacht. Die Griechen haben die Natur zum 
Range der Gottheit erhoben und der Welt daö, was ihre
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Religion war — ihre Philosophie und Kunst — hinter­
lassen. Rom hat daö Volk im Staate zum Gott gemacht 
und den Völkern den StaatSbcgnff geschenkt. Frankreich 
war im Verlauf seiner ganzen langen Geschichte nichts 
anderes als eine Verkörperung und Fortentwicklung der 
Idee des römischen Gottes, und wenn es seinen römischen 
Gott schließlich in den Abgrund stürzte und sich dem 
Atheismus, der sich dort vor der Hand Sozialismuö nennt, 
in die Arme warf, so geschah dies einzig darum, weil der 
Atheismus doch immer noch gesünder ist als der römische 
Katholizismus. Wenn ein großes Volk nicht glaubt, daß 
in ihm allein und ausschließlich die Wahrheit ruht, wenn 
eö nicht glaubt, daß es allein befähigt und berufen sei, 
alle Welt zu neuem Leben zu erwecken und durch seine 
Hcilöwahrhcit zu erlösen, dann hört cS sogleich auf, ein 
großes Volk zu sein, und wird zum bloßen ethnographischen 
Material. Ein wahrhaft großes Volk vermag sich niemals 
mit einer zwcitrangigen Rolle innerhalb der Menschheit zu 
begnügen, ja nicht einmal mit ,cincr^ erstrangigen, sondern 
muß unbedingt und unbestritten die führende Rolle bean­
spruchen. Hat cS diesen Glauben, dieses Vertrauen zu sich 
selbst verloren, so ist es eben kein Volk mehr. Nun gibt eö 
aber nur eine einzige Wahrheit, und darum kann auch nur 
ein einziges unter allen Völkern den wahren Gott haben, 
mögen auch die anderen Völker ihre besonderen, noch so 
großen Götter haben. Das einzige wahrhaft,gotterleuchtet«/ 
Volk aber ist das russische Volk, und... und... und... 
ja, halten Sie mich denn wirklich für einen solchen Trottel, 
Stawrogin," fuhr er plötzlich zornig heraus, „daß Sie 
meinen, ich könne in diesem Augenblick nicht mehr untcr- 
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scheiden, ob meine Worte lediglich abgeklappertes altes Ge­
schwätz sind, wie es die Windmühlen der Moskauer Sla- 
wophilen von jeher produzierten, oder eine völlig neue 
Lehre, ein letztes Wort, eine Losung der geistigen Wieder­
geburt und Auferstehung, und... und... und... was 
kümmert mich in diesem Augenblick Ihr Lachen? WaS 
kümmert es mich, daß Sie mich so gar nicht, gar nicht ver­
stehen, nicht ein Wort, nicht einen Ton von allcdcm, was 
ich sage!... Oh, wie ich cS verachte, dieses hochmütige 
Lachen, diesen Blick, mit dem Sie mich jetzt ansehcn!"

Er sprang von seinem Platze auf; Schaum stand ihm 
förmlich vor dem Munde.

„Im Gegenteil, Schatow,im Gegenteil,"versetzte Staw­
rogin ungewöhnlich ernst und zurückhaltend, ohne vom 
Stuhl aufzusichcn — „im Gegenteil, Sie haben mit Ihren 
leidenschaftlichen Worten in mir viele ungemcin starke Er­
innerungen geweckt. Ich finde in Ihren Worten meine 
eigne Stimmung von damals, vor zwei Jahren, wieder, 
und ich werde Ihnen nun nicht mehr, wie neulich, sagen, 
daß Sie meine Gedanken von damals übertrieben haben. 
Ich glaube sogar, sie waren noch schärfer, noch selbstherr­
licher auögedrückt, und ich versichere Sie noch einmal, daß 
ich bereitwilligst alles, was Sie soeben sagten, Wort für 
Wort unterschreiben würde, aber ich..."

„Aber Sie brauchen dazu den Hasen?"
„Wa—aö?"
„Das ist doch Ihr cigncr gemeiner Ausdruck," sagte 

Schatow grimmig lachend und setzte sich — „,wcnn man 
ein Hasenragout zubcrcitcn will, muß ein Hase vorhanden 
kein, und wenn man an Gott glauben will, muß ein Gott 
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vorhanden sein^. Sie haben das in Petersburg gesagt, und 
Sie sprachen dabei noch von NoSdrcwder den Hasen an 
den Hinterbeinen fangen wollte."

„Nein — er prahlte, daß er ihn bereits gefangen habe. 
Gestatten Sie übrigens, daß auch ich Sie jetzt mit einer 
Frage belästige — ich dürfte doch, meine ich, jetzt ein ge­
wisses Recht darauf haben. Sagen Sie mir also: haben 
Sie Ihren Hasen bereits gefangen, oder läuft er noch 
herum?"

„Wagen Sie es nicht, mich in dieser Form zu fragen, 
wählen Sie andere Worte, verstanden?" fuhr Schatow 
plötzlich, an allen Gliedern bebend, heraus.

„Wie Sie wünschen," versetzte Stawrogin mit einem 
kalten Blicke auf Schatow. „Ich wollte also nur fragen: 
glauben Sie selbst an Gott oder nicht?"

„Ich glaube an Rußland, ich glaube an seine Recht­
gläubigkeit ... Ich glaube an den Leib Christi.. .Ich glaube, 
daß die nächste Wiederkunft sich in Rußland vollziehen 
wird... Ich glaube!" stammelte Schatow wie in Ver­
zückung.

„Und an Gott? an Gott?"
„Ich... ich werde auch an Gott glauben."
Nicht eine Muskel zuckte in Stawrogins Gesichte. Scha­

tow sah ihn herausfordernd, mit flammenden Augen an, 
als wenn er ihn mit seinem Blicke versengen wollte.

„Ich habe Ihnen nicht gesagt, daß ich überhaupt nicht 
glaube," rief er endlich laut aus; „ich will nur zu erkennen 
geben, daß ich vorläufig, sozusagen, nichts weiter bin als

' Siehe Gogol, „Tote Seelen".
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ein unglückliches, langweiliges Buch... Aber was rede ich 
schon von mir: auf Sie kommt es an, nicht auf mich! Ich 
bin ein Mensch ohne Talent, der, wie jeder andere talent­
lose Mensch, nichts weiter zum Opfer bringen kann als sein 
Blut. Von Ihnen rede ich, den ich hier seit zwei Jahren er­
wartet habe, vor dem ich jetzt hier eine halbe Stunde lang 
einen Nackttanz aufführe. Sie, Sie allein könnten die 
Fahne erheben..

„Die Dämonen" 
VI Kap. 7.
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II.

„Lesen Sie mir jetzt noch eine Stelle vor... von den 
Schweinen," sagte Stepan Trofimowitsch plötzlich.

„Warum?"fragtc SofiaMatwjejewna ganz erschrocken.
„Von den Schweinen... das muß auch da irgendwo 

stehen... 668 eoelion8... ich erinnere mich, die Teufel 
fuhren in die Schweine und ertranken alle. Daö müssen 
Sie mir unbedingt vorlcscn,ich werde Ihnen nachher sagen, 
warum. Ich möchte cö Wort für Wort hören, wie cö da 
steht."

Sofia Matwjejewna kannte die Evangelien in- und aus­
wendig und fand sogleich bei LukaS die Stelle, die ich dieser 
meiner Chronik als Motto vorgcsetzt habe. Ich führe sie 
noch einmal hier an:

„Eö war aber daselbst eine große Herde Säue an der 
Weide auf dem Berge. Und sie baten ihn, daß er ihnen 
erlaubte, in dicsclbigen zu fahren. Und er erlaubte es 
ihnen.

„Da fuhren die Teufel aus von dem Menschen und 
fuhren in die Säue; und die Herde stürzte sich mit einem 
Sturm in den See und ersoffen.

„Da aber die Hirten sahen, was da geschah, flohen sie 
und verkündigten es in der Stadt und in den Dörfern.
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„Da gingen sie hinaus, zu sehen, was da geschehen 
war; und kamen zu Jesu und fanden den Menschen, von 
welchem die Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den 
Füßen Jesu, bekleidet und vernünftig; und erschraken.

„Und die es gesehen hatten, verkündigten es ihnen, wie 
der Besessene war gesund geworden."

„Meine liebe Freundin," sagte Stepan Trofimowitsch 
tief bewegt, »8ave2-vvu8, das ist ganz wundervoll... 
Diese merkwürdige Stelle ist mir mein Leben lang ein 
Stein des Anstoßes gewesen... äau8 es livrs... so daß 
ich diese Stelle noch von meiner Kindheit her im Ge­
dächtnis behalten habe. Jetzt aber ist mir ein Gedanken 
gekommen: uns ooinpg,rg,i8on. Ich habe jetzt überhaupt 
ungeheuer viel Gedanken! Sehen Sie, das mit den Schwei­
nen ist genau so wie in unsrem Rußland. Diese Teufel, 
die aus dem Kranken ausfahren und in die Schweine 
fahren — das sind all die KrankhcitSstoffe und Miasmen, 
all der Unrat, alle die großen und kleinen Dämonen, die 
sich in unserem lieben großen Kranken, in unserem Ruß­
land, seit vielen, vielen Jahrhunderten angcsammclt haben. 
Oui, eetto Lu88ie, gus j'Lims,i8 toujour8! Aber ein 
großer Gedanke und ein großer, höherer Wille werden es 
retten, wie diesen wahnsinnigen Besessenen, und alle diese 
Dämonen, all dieser Unrat und Schmutz, der sich auf der 
Oberfläche angesammelt hat — alles das wird heraus­
kommen, und dieses Teufelszeug wird noch selbst darum 
bitten, in die Schweine fahren zu dürfen. Ja, es ist viel­
leicht gar schon aus dem Kranken hcrausgcfahrcn! Wir 
sind diese Dämonen, wir und jene, auch Petruscha... kt 
168 Lutr68 LV66 Im, und ich stehe vielleicht an ihrer Spitze, 
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und wir werden uns in unserem Wahnsinn und unserer 
Besessenheit vom Felsen in den See stürzen und werden 
alle ertrinken, und dorthin gehören wir auch von Rechts 
wegen, weil wir zu nichts anderem taugen. Der Kranke 
aber wird genesen und ,zu den Füßen Jesu sitzen^... und 
alle werden es schauen und staunen..."

„Die Dämonen"
XXI. Kap. 2.
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