
Ѳ. Достоевскiй

ГОСПОДИНЪ ЩЕДРИНЪ или РАСКОЛЪ ВЪ НИГИЛИСТАХЪ.

_______

У насъ, въ литературномъ и преимущественно въ журнальномъ мiрѣ, случаются 
цѣлыя катастрофы, даже почти романы. Вотъ напримѣръ недавно,  очень недавно, 
случилась странная кутерьма. «Русское слово», органъ неумѣренныхъ нигилистовъ, 
напалъ на «Современникъ», органъ умѣренныхъ нигилистовъ. Съ горечью попрекну‑
ло   «Русское   слово»   «Современникъ».   Изъ   этихъ   попрековъ   усматривается,   что 
«Современникъ» теперь уже не современникъ, а ретроградъ, потому что позволилъ 
г. Щедрину, своему сотруднику, писать о мальчишкахъ, о какихъ‑то «вислоухихъ», о 
ничего не понимающихъ и все портящихъ, о какомъ‑то «Засиживаньи» и наконецъ, 
о ужасъ! чуть ли не объ эстетикѣ. Ясное дѣло, что «Современникъ» ретроградъ. «И 
это въ томъ органѣ, гдѣ писали Белинскiй и Добролюбовъ!» Ужасъ! ужасъ! такъ что 
«Современникъ», говорятъ, даже и струсилъ, до того струсилъ, что запретилъ — буд‑
то бы г. Щедрину вести дальнѣйшую полемику съ «Русскимъ словомъ» и, такъ ска‑
зать, посягнулъ на свободу «пера». Все это не болѣе какъ слухи, но эти слухи темъ 
болѣе усилились,  что  въ апрѣльской книгѣ «Современника»  г. Щедринъ очевидно 
стушовывается. Наконецъ пошли слухи еще болѣе потрясающiе: стали говорить, что 
г. Щедринъ разрубленъ пополамъ г. Зайцевымъ, на двѣ особыя половинки... Потомъ 
пронесся  еще одинъ потрясающiй слухъ,  что  въ  обѣихъ  половинкахъ  г. Щедрина 
пробудилось чувство литературнаго достоинства, что онъ не хочетъ стѣснять и про‑
давать редакцiи свое право имѣть и выражать свои убѣжденiя, что онъ оставляетъ ре‑
дакцiю, что онъ будто‑бы разсорился съ «Современникомъ», что онъ соединяется съ 
какимъ‑то постороннимъ сатирикомъ и ѣдетъ въ Москву издавать тамъ свой соб‑
ственный сатирическiй органъ, что остановка только за тѣмъ, гдѣ достать направле‑
нье? а какъ только достанутъ они направленiе, то тотчасъ же и уѣдутъ изъ Петербур‑
га въ Москву. И вдругъ, о диво! вышелъ Майской № «Современника» и г. Щедринъ 
опять тамъ, — правда унылый, немного встревоженный, немного не по себѣ, и ужь 
объ «Русскомъ словѣ» ни полслова, ни‑ни‑ни, но за то все‑таки г. Щедринъ въ «Совре‑
менникѣ». Подписи нетъ, но въ нѣкоторыхъ статейкахъ  «Греческiй человѣкъ Трефан‑
досъ» выглядываетъ изъ‑за каждой строки, каждая мысль пахнетъ «фиками», какже не 
г. Щедринъ. И такъ что же все это? Что же означали всѣ эти слухи? Выходитъ теперь, 
что  или  «Современникъ»  рѣшается  быть  ретроградомъ продолжая  удерживать  у 
себя г. Щедрина, или г. Щедринъ раскаялся и далъ редакцiи слово быть послушнымъ 
и больше не баловаться. Одно изъ двухъ непремѣнно было. Дѣйствительно въ по‑
слѣднее время г. Щедринъ (и Богъ знаетъ съ чего) вздумалъ выражать въ «Современ‑
никѣ» такiя убѣжденiя, которыя прямо и буквально противорѣчатъ самымъ основ‑
нымъ убѣжденiямъ послѣднихъ годовъ «Современника», и не мудрено, что «Русское 
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слово» даже стыдитъ г. Щедринымъ «Современникъ». Мало того, — «Русское слово» 
теперь утверждаетъ,  что  г. Щедринъ выражаетъ вовсе  не  убѣжденiя,  а  испускаетъ 
«какую‑то жолтую жидкость». Слѣдственно, если г. Щедринъ все еще въ «Современ‑
никѣ», то онъ неремѣнно просилъ пардону,  иначе какъ же бы могъ онъ остаться. 
Вѣдь  не  можетъ  же  быть,  чтобъ  «Современникъ» дѣйствительно  захотѣлъ  проти‑
ворѣчить   всему   тому,   о   чемъ   проповѣдовалъ   въ   послѣднiе   годы,   и,   по   ихъ   по‑
нятiямъ, — «сретроградничать»?  Или можетъ  быть,  просто  за  просто  «Современ‑
никъ», утративъ всѣхъ своихъ главныхъ сотрудниковъ, самъ теперь не вѣдаетъ, что 
творитъ? И это вѣроятно.  Во всякомъ случаѣ все это очень интересно. Чтобъ раз‑
рѣшить какъ‑нибудь  этотъ «вопросъ»,  надо бы по‑настоящему бросить серiозный 
взглядъ  на весь ансамбль этой повѣсти и, изъ любви къ русской литературѣ, про‑
слѣдить все сначала. Но признаемся, несмотря на всю нашу привязанность къ рус‑
ской литературѣ, мы бы никакъ не рѣшались на такой скучный подвигъ, какъ вдругъ 
въ нашъ «портфель редакцiи»  поступила одна рукопись, — романъ,  въ которомъ 
какъ нарочно изображено нѣчто аналогическое... Эти «современные» романы ужасно 
распространяются.   Поступившая   рукопись —   произведенiе   одного   начинающаго 
пера, очевидно имѣющее иносказательный смыслъ. «Страшимся сказать, но дума‑
емъ  что  молодой  романистъ   въ   своемъ  произведенiи  имѣлъ   въ   виду   едва  ли  не 
«Современникъ» — журналъ, въ который по‑видимому, перешли всѣ «Трефандосы и 
Фики» г. Щедрина изъ «Губернскихъ очерковъ». Вотъ нѣсколько главъ изъ этого но‑
ваго «Опыта о новыхъ Хлыщахъ». 

_____

ОТРЫВОКЪ ИЗЪ РОМАНА ЩЕДРОДАРОВЪ

I.
Щедродаровъ вступаетъ въ журналъ «Своевременный» въ качествѣ соредактора.

И такъ Щедродарова взяли и сдѣлали соредакторомъ «Своевременнаго». Про‑
изошло это назадъ тому года полтора. Щедродаровъ еще гулялъ на волѣ и безпечно 
наслаждался жизнiю, но въ «Современномъ» произошли безпорядки. Старые, капи‑
тальные сотрудники исчезли: Правдолюбовъ скончался; остальные не оказались въ 
наличности. Редакцiя и ближайшiе сотрудники тотчасъ же собрались для разсуж‑
денiй. Можетъ быть даже они усѣлись при этомъ въ кружокъ на стульяхъ, но во из‑
бѣжанiе личностей не будемъ упоминать о такихъ пустякахъ.

— Наше дѣло плохо,  началъ одинъ изъ редакторовъ.  Вы знаете,  господа,  что 
Правдолюбовъ скончался, что другiе...

— Еще бы не знать, отвѣчали хоромъ.
— Къ дѣлу! Мы остались одни. Этого мало. Къ тому же мало изъ насъ литерато‑

ровъ. На первый случай, разумѣется мы станемъ зады твердить...
— Зады твердить! Зады твердить! раздалось опять хоромъ.
— ...Но задовъ хватитъ ненадолго. Жизнь идетъ. Являются новые вопросы, но‑

вые факты. Объ нихъ нужно будетъ говорить и вамъ; а безъ прежнихъ главныхъ со‑
трудниковъ мы можемъ дать маху. Что дѣлать?
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— Вопервыхъ напечатать романъ «Что дѣлать!» отвѣчали сотрудники. 
— Это само собой, но далѣе?
— А далѣе я придумалъ очень хорошую вещь, рѣшилъ одинъ изъ компанiи. — 

Когда насъ кто нибудь припретъ къ стѣнѣ, и вообще во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда 
потребуется дать мнѣнiе точное и положительное, мы тотчасъ же объявимъ, что все 
объяснится,  «когда наступятъ новые экономическiе  отношенiя»;  затѣмъ нѣсколько 
точекъ и дѣло въ шляпѣ. Этого хватитъ года на полтора, даже на два.

— Гм! Милая идейка, тѣмъ болѣе что ее можно употреблять рѣшительно во вся‑
комъ случаѣ. Я васъ спрашиваю: что не зависитъ отъ экономическихъ отношенiй? Та‑
кимъ образомъ самая банальная идея приметъ видъ какъ будто настоящей идеи. И 
даже чѣмъ чаще ее повторять, тѣмъ больше она въ глазахъ неучей получитъ зна‑
ченiя, и тѣмъ самымъ избавитъ насъ отъ обязанности дѣлать дѣло. Но мнѣ кажется, 
что и этото мало... 

— Мало, мало!..
— Видите ли, господа, въ нашемъ журнальномъ дѣлѣ кто сидитъ и молчитъ, не 

огрызается и самъ не нападаетъ, тотъ всегда кажется большинству подписчиковъ и 
не силенъ и не уменъ, хотя бы онъ пресовѣстливо занимался дѣломъ и понималъ 
дѣло лучше, чѣмъ всякiй другой. Кто же нападаетъ первый, лаетъ и кусается; кто на‑
гло и нахально не отвѣчаетъ на самые точные запросы, а прямо плюетъ на нихъ, сви‑
ститъ, каррикатуритъ и бросается самъ всѣхъ ругать, хотя бы и безъ разбора, тотъ въ 
глазахъ рутины и большинства всегда кажется сильнымъ и себѣ на умѣ. Такъ посту‑
пимъ и мы, тѣмъ болѣе что мы очень часто такъ поступали и прежде. И потому намъ 
теперь   надо —  шавку,  шавку,   лающую  и   кусающуюся.  Надѣюсь,   вы   понимаете, 
господа, что я употребляю слово шавка въ самомъ благороднѣйшемъ, въ самомъ выс‑
шемъ литературномъ значенiи. Да и чѣмъ шавка хуже какихъ бы то ни было звѣрей 
или птицъ? Важна тутъ собственно не шавка, а шавочныя свойства ее.  Мы только 
цыкнемъ: «усь–усь!,» и прiобрѣтенная нами шавка должна бросать все, срываться съ 
мѣста, летѣть, впиваться, въ кого ей укажутъ, и теребить до тѣхъ поръ, пока ей не 
крикнутъ: ici! Разумѣется чѣмъ меньше будетъ у нашей шавки идей, — тѣмъ лучше. 
Зато у ней должна быть игра, перо, злость, безпримѣрное тщеславiе и... и... говоря 
литературнымъ языкомъ, — невинность, чтобъ она ни о чемъ не догадывалась. Мнѣ 
кажется,  что   г.  Щедродаровъ,  извѣстный нашъ юмористъ и сатирикъ,  еслибъ его 
пригласить въ составъ редакцiи, могъ бы въ этомъ духѣ успѣшно служить намъ по‑
стояннымъ сотрудникомъ...

— Такъ, такъ! закричали всѣ, но всталъ опонентъ.
— Я согласенъ, сказалъ онъ, что у Щедродарова своихъ идей нѣтъ и что это до‑

вольно значительное преимущество. Согласенъ тоже, что онъ тщеславенъ. Но кромѣ 
этихъ двухъ его преимуществъ, что въ немъ еще? Ведь у него только «Трефандосы да 
Фики». Только этимъ и пробавляется!

— Правда, возразили опоненту, но у него игра, у него словечки, онъ вертлявъ, у 
него совершенно безпредметная и безпричинная злость, злость для злости — нѣчто 
въ родѣ искуства для искуства. Злость, въ которой онъ и самъ ничего не понимаетъ. 
А это‑то всего драгоцѣнѣе... Стоитъ только направить эту злость, и онъ будетъ кусать 
все, что ему ни укажутъ, потомучто ему только бы кусать. Прочтите, г. опонентъ, о 
немъ статью г. Скрибова, которая явится черезъ полтора года въ журналѣ «Загранич‑
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ное слово». Тамъ довольно удачно его оцѣнятъ какъ юмориста и укажутъ на «Тре‑
фандосовъ и Фики»1. Но эти–то недостатки мы и употребимъ въ свою пользу, Тре‑
фандосы — пошлость, это извѣстно, но за то они всѣмъ по плечу. Это рутинно, но ру‑
тинный успѣхъ хоть и коротокъ, хоть и скоро проходитъ, но за то скоро распростра‑
няется, а Щедродаровъ намъ всего‑то на два, на три года и нуженъ. Наконецъ еслибъ 
Щедродаровъ былъ поумнѣе, чтожъ бы мы съ нимъ тогда стали дѣлать? Онъ сталъ 
бы разсуждать и не слушаться. А главное, и конецъ концовъ, у него, сколько я вижу 
по его сочиненiямъ, гражданскаго чувства ни капли. Ему, кромѣ себя, все равно, а 
слѣдовательно, только польстить его тщеславiе, и онъ на все будетъ согласенъ...

— Польстить, но не очень, раздался одинъ голосъ. Строгость не мѣшаетъ.
— О, конечно; строгость и даже усиленная. Но онъ уже тѣмъ однимъ плѣненъ 

будетъ, что станетъ членомъ редакцiи. И такъ рѣшено или нѣтъ?
— Позвольте, непредвидѣнный случай. А что если онъ наконецъ пойметъ, и въ 

немъ возбудится чувство литературнаго достоинства?
— Гмъ. Ну это мы еще посмотримъ...
— И наконецъ, какъ вы скажете ему: «ты шавка и, слѣдовательно, лай!» Мнѣ ка‑

жется это даже нелитературно.
— О,  это вздоръ,  на все  есть  свои словечки.  Можно напримѣръ не  говорить: 

«Лайте!» а можно сказать: «Издавайте звуки» или что‑нибудь въ этомъ родѣ. Не без‑
покойтесь, пойметъ, тѣмъ болѣе что ему самому только того и надо... И такъ рѣшено 
или нѣтъ?

— Рѣшено, рѣшено!
И вотъ такимъ‑то образомъ и поступилъ Щедродаровъ въ редакцiю «Своевре‑

менного».

II.
Условiя.

Принятъ былъ Щедродаровъ на чрезвычайно тяжкихъ условiяхъ; но такъ какъ 
онъ былъ ужасно радъ, то и не замѣтилъ ихъ, бѣдняжка! Даже едва прослушалъ, 
врядъ ли понялъ. Явился онъ въ редакцiю охорашиваясь, и ему тотчасъ же, въ об‑
щемъ собранiи, были предложены всѣ эти пункты. Вотъ изъ нихъ нѣкоторые: 

1 Очевидно, молодой романистъ имѣетъ въ виду статью г. Писарева въ «Русскомъ словѣ». Вотъ отрывокъ изъ этой статьи:
Г. Щедринъ самъ того не замѣчая, въ одной изъ глуповскихъ сценъ превосходно охарактеризовалъ типическiя особенно‑

сти своего собственнаго юмора. Играютъ глуповцы въ карты: 
— Греческiй человѣкъ Трефандосъ! восклицаетъ онъ (пѣхотный командиръ), выходя съ трефъ. Мы всѣ хохочемъ, хотя 

Трефандосъ этотъ является на сцену аккуратно каждый разъ, какъ мы садимся играть въ карты, а это случается едва ли не 
всякiй вечеръ.

— Фики! продолжаетъ командиръ, выходя съ пиковой масти.
— Ой, да перестань же, пострелъ! говоритъ генералъ Голубчиковъ, покатываясь со смѣху: вѣдь этакъ и всю игру съ тобой 

перепутаю.
Не кажется ли вамъ, любезный читатель, послѣ всего, что вы прочитали выше, что г. Щедринъ говоритъ вамъ «Трефан‑

досъ» и «Фики», а вы, подобно генералу Голубчикову, отмахиваетесь руками и покатываясь со смѣху, кричите безсильнымъ 
голосомъ: «Ой, да перестань же пострѣлъ! всю игру перепутаю»... Но неумолимый острякъ не перестаетъ, и вы дѣйствитель‑
но путаете игру, т. е. сбиваетесь съ толку и принимаете глуповскаго балагура за русскаго сатирика. Конечно «тайные порося‑
чьи амуры», «новая затыкаемость старой непоглощаемости» и особенно «сукинъ сынъ тузъ» не чета «греческому человѣку 
Трефандосу». Остроты г‑на Щедрина смелѣе, неожиданнѣе и замысловатѣе шутокъ пехотнаго командира, но за то смѣется 
надъ остротами г. Щедрина не одинъ глуповскiй генералъ Голубчиковъ, и вся наша читающая публика и въ томъ числѣ наша 
умная, свѣжая и дѣятельная молодежь.
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Пунктъ первый. Молодое перо! Знайте, что вы пришли сюда издавать звуки. Го‑
родъ «Пуповъ» пора бросить. Всѣ эти «Трефандосы» вздоръ. Вы конечно можете на‑
полнять ими и теперь нашъ отдѣлъ беллетристики, но тѣмъ не менѣе вы должны 
стремиться къ другому, высшему идеалу, а именно: популяризировать естественныя 
науки, излагая ихъ въ видѣ повѣстей и разсказовъ. Это высшая цѣль для всякаго ху‑
дожника и поэта. Но это со временемъ, а покамѣстъ только издавайте звуки. Замѣть‑
те, я не говорю вамъ: «лайте», потому что это выраженiе нелитературное, а говорю: 
издавайте эвуки. Надѣюсь, вы понимаете что оно значитъ?

— Еще бы‑съ, отвѣчалъ Щедродаровъ и прiосанился. Членъ редакцiи обвелъ все 
собранiе внушающимъ взглядомъ: «Говорилъ вѣдь, что пойметъ!»

— Пунктъ второй. Молодое перо! Отселѣ вы должны усвоить себѣ нашу тактику 
и   слѣдовать  ей  безусловно:  Вы должны почитать,  прикрывать  и   защищать  всѣхъ 
тѣхъ, которые заявляютъ собя прогрессистами. Даже еслибъ они того и не стоили, 
даже еслибъ они были изъ втораго класса гимназiи, даже еслибъ они на дѣлѣ просто 
безобразничали;  но если только они заявили уже себя передъ публикой хотя бы 
только четырьмя прогрессивными строчками или два года сряду пробавлялись каки‑
ми нибудь двумя, хоть такими, напримѣръ, стишонками:

Вѣкъ и Вѣкъ и Левъ Камбекъ,
Левъ Камбекъ и Вѣкъ и Вѣкъ,

то знайте, что они для васъ священны. И если бъ даже они изъ мѣры‑вонъ забезоб‑
разничались или заврались — все равно вы должны, если ужь нельзя ихъ хвалить, то 
просто молчать о нихъ и отнюдь не издавать на нихъ звуковъ. Если кто нибудь изъ 
нихъ напишетъ въ стихахъ или прозѣ о «Гражданской Слезѣ» и заявитъ объ этомъ 
публично, то такой уже долженъ быть, для васъ во всякомъ случаѣ, неприкоснове‑
ненъ. И хотя бы такой передъ вами явился даже...

— Даже въ пьяномъ видѣ, перебилъ Щедродаровъ съ юморомъ, такъ и ожидая, 
что вотъ всѣ покатятся со смѣху, какъ отъ «фиковъ» и тотчасъ же похвалятъ его за ве‑
селость. Но онъ разсчитывалъ безъ хозяина. Это былъ народъ угрюмый, котораго не 
проймешь юмористикой. Прерванный ораторъ нахмурился и внятно, раздѣльно и 
строго произнесъ:

— Да‑же въ пья‑номъ ви‑дѣ‑съ.
Щедродаровъ струсилъ.
Пунктъ третiй. Молодое перо! Вамъ предстоитъ участвовать въ отдѣлѣ крити‑

ки; и такъ внушите себѣ за правило, что яблоко натуральное лучше яблока нарисо‑
ваннаго, тѣмъ болѣе что яблоко натуральное можно съѣсть, а яблоко нарисованное 
нельзя съѣсть. Слѣдственно искуство вздоръ, роскошь и можетъ служить только для 
забавы дѣтей. Эта громадная въ простотѣ своей «новая идея» должна замѣнить вамъ 
отселѣ всѣ курсы эстетики и сразу поставить васъ на надлежащую точку при оцѣнкѣ 
всѣхъ, такъ называемыхъ, «художественныхъ произведенiй». Поняли? Но Щедрода‑
ровъ до того подобрѣлъ отъ радости, а съ другой стороны, до того началъ трусить, 
что не посмѣлъ ничего сказать противъ даже того: что во 1‑хъ, яблоко натуральное и 
яблоко нарисованное, два совершенно разнородные предмета, которые никоимъ об‑
разомъ нельзя сравнивать; а во 2‑хъ, что положимъ яблоко натуральное ѣдятъ, но 
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яблоко нарисованное для того именно и нарисовано, чтобъ на него смотрѣть, а не 
ѣсть. Что нельзя же въ самомъ дѣлѣ всего съѣсть, что ни есть на свѣтѣ, и нельзя же 
ограничить полезность предметовъ и произведенiй одною съѣдобностью. Но Щедро‑
даровъ смолчалъ по причинамъ вышеизложеннымъ. 

Пунктъ четвертый. Молодое перо! Отселѣ вы должны себѣ взять за правило, 
что сапоги во всякомъ случаѣ лучше Пушкина, потомучто безъ Пушкина очень мож‑
но обойтись,  а  безъ  сапоговъ никакъ нельзя обойтись,  а  слѣдственно Пушкинъ — 
роскошь и вздоръ. Поняли?

Но Щедродаровъ онять смолчалъ. Онъ не рѣшился даже справиться, какъ смот‑
рѣть на Пушкина напримѣръ хоть тѣмъ, у которыхъ уже есть сапоги?

— Равномѣрно вздоръ и Гомеръ, Александръ Дюма, и всѣ прочiе, потомучто у 
Гомера бездна предразсудковъ, есть привидѣнiя и онъ вѣритъ въ чудеса и боговъ, а 
слѣдственно  можетъ   заразить   этими   предразсудками  юношество;   такъ   что   про‑
свѣщенный  Курочкинъ,   уничтожающiй  предразсудки,   несравненно  и   во   всякомъ 
случаѣ  выше непросвѣщеннаго  Гомера.  Островскаго  можно печатать  единственно 
потому,  что онъ обличилъ московскихъ купцовъ; другаго же достоинства въ немъ 
нѣтъ ни малѣйшаго; развѣ то, что онъ имя, а потому и можно еще напечатать «Ми‑
нина», но единственно въ подписные мѣсяцы.

Вздоръ и роскошь даже самъ Шекспиръ, потому что у этого даже вѣдьмы яв‑
ляются, а вѣдьмы — уже послѣдняя степень ретроградства и особенно вредны для 
русскаго юношества,  которое и безъ Шекспира заражается вѣдьмами еще отъ ня‑
некъ. Но замѣтьте себѣ, молодое перо! О Шекспирѣ можно и погодить, а слѣдствен‑
но и не издавать звуковъ, единственно потому что, (и чортъ знаетъ зачѣмъ!) вздума‑
лось похвалить его Бюхнеру, въ «Stoff und Kra7», а такъ какъ надобно стоять за всѣхъ 
прогрессистовъ, а тѣмъ паче за Бюхнера, то Шекспира можно и пощадить, конечно 
до времени.

Но все это такъ ничтожно, прибавилъ ораторъ, что я не дѣлаю объ этомъ особа‑
го пункта, а причисляю прямо къ четвертому, то есть къ пункту о сапогахъ и о Пуш‑
кинѣ.

Пунктъ пятой. Молодое перо! Вамъ укажутъ пять «умныхъ книжекъ», которыя 
вы непремѣнно должны прочесть, чтобъ намъ уподобиться. Этакъ черезъ полгода вы 
непремѣнно должны будете сдать экзаменъ въ прочитанномъ, въ присутствiи всѣхъ 
членовъ редакцiи и главнѣйшихъ сотрудниковъ.

Пунктъ  шестый.  Молодое   перо!   Вамъ   надо   проникнуться   капитальнѣйшею 
мыслiю нашего направленiя; а именно: для счастiя всего человѣчества, равно какъ и 
отдѣльно для каждаго человѣка, прежде всего и важнѣе всего должно быть — брюхо, 
иначе — животъ. Что вы смѣетесь, милостивый государь? Щедродаровъ тотчасъ‑же 
завилялъ и объявилъ, что онъ вовсе не смѣялся. 

— Я вспомнилъ‑съ только про «пупъ земли»,  въ который такъ безсмысленно 
вѣритъ народъ, зараженный пагубными предразсудками‑съ, пробормоталъ онъ въ 
надеждѣ разсмѣшить и такимъ образомъ перемѣнить гнѣвъ на милость. Но опять не 
удалось.

— «Пупъ земли!» Милостивый государь! — возвысилъ голосъ ораторъ — и вы 
смѣете ставить вашъ безсмысленный «пупъ земли» рядомъ съ величайшей экономи‑
ческой идеей нашего временя, рядомъ съ послѣднимъ словомъ реальныхъ и соцiаль‑
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ныхъ наукъ! Знайте‑же, что брюхо — это все, а все прочее, почти безъ исключенiя, — 
роскошь и даже безполезная роскошь! Кчему политика, кчему нацiональности, кче‑
му безсмысленныя почвы, кчему искусства, кчему даже наука, — если не сыто брюхо? 
Набейте животъ и все остальное найдется само собою, а если и не найдется, такъ 
опять таки все равно, потому что все остальное роскошь и безполезность. Муравьи, 
ничтожные — муравьи, соединясь для самосохраненiя, то есть для брюха, къ стыду 
людей, умѣли изобрѣсти муравейникъ, т. е. самый высочайшiй идеалъ соцiальнаго 
устройства,  который только  можно представить   себѣ.  Напротивъ, — что   сдѣлали 
люди? Девять десятыхъ людей на всемъ земномъ шарѣ постоянно ходятъ не сытые! 
Отчего это? Оттого что люди глупы, не умѣютъ разглядѣть въ чемъ ихъ настоящая 
выгода, бросаются за погремушками, за какими‑то искусствами, за безполезнымъ, 
коснѣютъ въ предразсудкахъ, живутъ сами по себѣ на обумъ, по своей волѣ, а не по 
умнымъ книжкамъ и, такимъ образомъ, бѣдны, разъединены и не умѣютъ ничего 
предпринять. Но достигните только того, чтобъ всѣ были сыты, т. е. перваго шага, и 
человѣчество  схватитъ луну за  рога,  если ужъ такъ очень  понадобится.  Понимае‑
те? — Щедродаровъ хотѣлъ было возразить, что конечно было‑бы очень полезно сна‑
чала обеспечить себѣ брюхо, а потомъ уже до всего дойти; но что съ этакой идеей 
можно пожалуй тысячу лѣтъ простоять на одной точкѣ желанiй и гнѣва, не достиг‑
нувъ ни малѣйшаго практическаго результата, а напротивъ просмотрѣвъ жизнь и все 
перепортивъ. Хотѣлъ онъ тоже прибавить, что можетъ быть это вовсе не такъ легко, 
какъ кажется, и что можетъ быть схватить луну за рога гораздо легче, чѣмъ предва‑
рительнымъ и преднамѣреннымъ параличемъ всѣхъ остальныхъ способностей че‑
ловѣка достигнуть повсемѣстно сытаго брюха; но Щедродаровъ былъ уже такъ утом‑
ленъ и испуганъ,  а  сверхъ того,  онъ былъ такъ мало устроенъ для подобныхъ от‑
вѣтовъ, что смиренно молчалъ, въ надеждѣ, что тотъ скоро кончитъ.

— И потому, продолжалъ ораторъ, если на случай придется вамъ писать на‑
примѣръ политическую статью, положимъ хоть о славянскомъ вопросѣ, то вы прямо 
напишете, что «День» поретъ вздоръ. Что стоны славянъ и желанiе ихъ освободиться 
отъ австрiйцевъ и турокъ, тоже вздоръ. Что такiя желанiя — роскошь и даже непоз‑
волительная; что славянамъ совершенно должно быть все равно: сами‑ль они по себѣ 
аль подъ австрiйцами и подъ турками, потому именно, что прежде всего имъ надо 
думать о брюхѣ, а потомъ развѣ уже прогнать и турокъ; но неиначе какъ въ видѣ рос‑
коши. Понимаете?

Равномѣрно,   если  человѣкъ   скажетъ   вамъ:  Я   хочу  мыслить,   я  мучусь  нераз‑
рѣшонными вѣковѣчными вопросами; я хочу любить, я тоскую потомъ во что вѣ‑
рить,  я  ищу нравственнаго  идеала,  я  люблю искусство,  или что‑нибудь  въ  этомъ 
родѣ, — отвѣчайте ему немедленно, рѣшительно и смѣло, что все это вздоръ, мета‑
физика, что все это роскошь, дѣтскiя грезы, ненужности; что прежде всего надо — 
брюхо; и что наконецъ, если уж очень у этого человѣка зачешется, то порекомендуй‑
те ему взять ножницы и обстричь себѣ зачесавшеея мѣсто. Танцовать хочу — ноги 
стриги; рисовать хочу — руки стриги. Тоскую, мечтать хочу, — голову прочь. Брюхо, 
брюхо и одно брюхо, — вотъ, милостивый государь, великое убѣжденiе! Понимаете–
ли, молодое перо?

Молодое перо хотѣло было замѣтить,  что если обстричь все  остальное,  такъ 
вѣдь оставшееся одно брюхо будетъ пожалуй и мертвое. Но онъ этого не замѣтилъ, 
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потомучто не могъ замѣтить, а не могъ потому, что голова его вовсе не такъ была 
устроена, чтобъ объ этомъ думать. И потому онъ только хлопалъ глазами и ужасно 
скучалъ.

— Я по лицу вашему вижу, что вы не совсѣмъ меня поняли, замѣтилъ ораторъ. 
Все еще ветрѣны; прочтете пять умныхъ книжекъ, сдадите зкзаменъ, и тогда — по‑
смотримъ.

— У меня еще нѣтъ своихъ мыслей, смиренно поддакнулъ Щедродаровъ.
— Знаемъ. Но у васъ игра, у васъ перо; и если пять умныхъ книжекъ вамъ пой‑

дутъ впрокъ, то вы будете издавать хорошiе звуки. Мы на васъ надѣемся. А городъ 
«Пуповъ» надо непремѣнно бросить. «Трефандосы и фики» — вздоръ‑съ...

Щедродарова покоробило. Вѣдь и онъ былъ самолюбивъ.
— У меня не одни «трефандосы и фики», проговорилъ онъ съ скромною сдер‑

жанностiю. У меня въ одномъ мѣстѣ есть, что «стряпчiй городничему животъ уку‑
силъ».

— Какъ? Неужели! гдѣ‑же это? спросилъ съ прiятнымъ удивленiемъ ораторъ.
— Въ такой‑то и такой‑то повѣсти, отвѣтилъ Щедродаровъ, повеселевъ и охора‑

шиваясь какъ живчикъ.
— Ну... это, конечно, что‑нибудь; но вѣдь это еще далеко не все.
— Неужели‑съ? а вѣдь я думалъ, что уж и все, — искренно отвѣчалъ Щедрода‑

ровъ, ужасно и немедленно подобрѣвъ отъ похвалы.
— То‑то и есть, молодой человѣкъ, напутствовалъ его ораторъ внушительно. — 

Идите‑же; возьмите съ собой выданные вамъ умные книжки и — съ Богомъ, изда‑
вайте звуки. Такъ стряпчiй городничему... Какъ это у васъ там: животъ укусилъ?

— Животъ‑съ.
— Мнѣ именно нравится что животъ. Напоминаетъ нашу теорiю, разница въ 

томъ, что мы хотимъ не укусить животъ, а насытить. Конечно и у васъ проведена въ 
этомъ новая идея, но это еще не все... И такъ съ Богомъ! Я вижу, вы устали... Идите и 
издавайте звуки.

III.
Бунтъ Щедродарова.

Щедродаровъ издавалъ звуки почти слишкомъ годъ. И на кого онъ не издавалъ 
звуковъ! Въ невинномъ усердiи своемъ онъ доходилъ до того, что бросался на людей 
безъ причины, ни за что, а такъ, чтобы исполнить долгъ юмористики. Иногда его 
хвалили и гладили по головкѣ. Въ «Своевременномъ» чувствовали, что онъ можетъ 
приносить своего рода плодъ; рутинные читатели, которые готовы смѣяться даже сто 
разъ сряду повторяемымъ «фикамъ» (а таковыхъ огромное число) были удовлетворе‑
ны. Чего же болѣе? Къ тому‑же Щедродаровъ, между дѣйствитѣльно талантливыми 
вещами, могъ писать иногда по цѣлымъ листамъ юмористики, въ которыхъ ни ре‑
дакцiя, ни читатели, ни самъ онъ не понимали ни шиша, но въ которыхъ какъ будто 
намекалось на что‑то такое таинственое, умное и себѣ на умѣ, однимъ словомъ въ 
духѣ редакцiи, такъ что простодушный читатель бывалъ очарованъ и говорилъ про 
себя: «Вотъ оно что!» Это правда, что у него не было ни малѣйшаго гражданскаго 
чувства и потому онъ безъ зазору лаялъ, глумился и срамилъ самыхъ честнѣйшихъ и 
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толковыхъ людей, на ряду съ паскуднѣйшими: была‑бы только юмористика. Въ сущ‑
ности это былъ поклонникъ искусства для искусства, юмористики для юмористики. 
Былъ бы только «трефандосъ», а къ какому онъ относится — все равно.

Но проходило время, онъ читалъ и невольно идеи стали заходить въ неозабо‑
ченную до сихъ поръ вопросами его голову. Прочитывая по обязанности то, надъ 
чѣмъ ему предписано было смѣяться, онъ невольно просвѣщался и невольно новый 
свѣтъ началъ озарять его. Правда не надолго, но мало по малу начало въ немъ пробу‑
ждаться что‑то въ родѣ сознанiя. Не скажу, чтобъ появлялись въ немъ признаки гра‑
жданскаго чувства: легкомыслiе и оскорбленное постоянно тщеславiе сдѣлали то, что 
на завтра‑же онъ по обязанности «издавалъ звукъ» на то самое, съ чѣмъ сегодня мыс‑
ленно былъ согласенъ. Вообще въ немъ началось безпокойство. Ему захотѣлось что‑
то сказать, что‑то выразить. — Куда и во что онъ не кидался! Самыя разнородныя, са‑
мыя противорѣчащiя мнѣнiя и даже теорiи сходили съ его пера, и еслибъ публика не 
принимала всего этого сплошь за «юмористику», то была бы иногда очень удивлена. 
Что–же касается до редакцiи, то она на него надѣялась и подъ конецъ не очень ввязы‑
валась въ издаванiе звуковъ. Она слышала «звуки» и была покойна. Когда‑же Щедро‑
даровъ ужъ такъ путался, что самъ терялъ свою голову, то выбѣгалъ передъ публику, 
и откалывалъ штучку. Публика смѣялась, ему это льстило, и онъ, какъ натура худо‑
жественная, мигомъ успокоивался. Но счастiе не долговѣчно. Не столько новые идеи, 
которыя отрывками забрели въ его голову, сколько зависть къ фельетонисту Кролич‑
кову въ «Заграничномъ словѣ» возбудили его тщеславiе. Тогда‑то онъ и махнулъ въ 
«Своевременномъ» знаменитыя свои статьи о мальчишкахъ и объ засиживателяхъ 
новыхъ идей, что прямо противорѣчило второму пункту условiй, по которымъ онъ 
былъ принятъ въ «Своевременномъ.»

Съ   яростiю   восстали   Скрибовъ   и   Кроличковъ   и   побѣдоносно   уличили 
«Своевременнаго» въ ретротрадствѣ; поднялись трусъ и суматоха въ редакцiи «Свое‑
временнаго».  Редакторы сбѣжались и смотрѣли такъ,  какъ будто въ домѣ горитъ. 
Тотчасъ‑же потребовали Щедродарова. Но тотъ уже приготовился. Онъ вошелъ не‑
зависимо; на челѣ его блистала эмапсипацiя; онъ всталъ въ дверяхъ, опершись о ко‑
сякъ рукою, а глаза скосилъ въ окно, какъ будто совершенно не его дѣло, и смотрѣть 
не стоитъ. Въ ужасѣ переглянулись между собою редакторы.

IV.
Трагедiя въ стаканѣ воды.

— Что вы сдѣлали! что вы сдѣлали, несчастный! накинулись на него хоромъ ре‑
дакцiя и сотрудники.

— Что я сдѣлалъ? ничего я не сдѣлалъ, — отвѣчалъ Щедродаровъ. «Не испуга‑
ешь, дескать, теперь».

— Какъ ничего! Мы за вами въ послѣднее время не смотрѣли, а вы что тутъ на‑
пороли?

— Ничего не напоролъ. Значитъ, у меня теперь свои мысли явились, вотъ и все.
— Но несчастный, у васъ нѣтъ мыслей, у васъ никогда не было своихъ мыслей. 

Мы васъ и брали съ тѣмъ, чтобы у васъ не было никакихъ своихъ мыслей, а чтобъ вы 
только издавали звуки, а вы...
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— А вотъ теперь у меня и явились свои мысли. Que biantre! У «Дня» свои мысли, 
даже «Голосъ» увѣряетъ, что у него свои собственныя мысли, почему‑же у меня не 
можетъ быть своихъ мыслей?

— Но, несчастный, это уже другой вопросъ — почему? И откуда, откуда у васъ 
теперь могли завестись свои мьсли? Вы взяли  ихъ изъ «Времени»! Смотрите, смот‑
рите, читайте: вотъ «Заграничное слово». Тутъ выписана тирада изъ «Времени» 62‑го 
года противъ мальчишекъ. Слушайте:

«Но  мы ненавидимъ  пустыхъ,   безмозглыхъ  «крикуновъ,  позорящихъ   все,   до 
чего  они  не  «дотронутся,  марающихъ иную чистую,  честную «идею уже  однимъ 
тѣмъ, что они въ ней «участвуютъ; свистуновъ, свистящихъ изъ «хлѣба и только для 
того,  чтобъ свистать, «выѣзжающихъ верхомъ на чужой, украденной «фразѣ,  какъ 
верхомъ на палочкѣ, и «подхлестывающихъ себя маленькимъ «кнутикомъ рутиннаго 
либерализма.»

— Слышали? Знайте же, несчастный, что «Заграничное слово» прямо говоритъ, 
что вы это взяли изъ «Времени», что у васъ разительное сходство во всемъ, даже въ 
выраженiяхъ. Слушаете: вотъ ваша юмористика по тому же поводу:

«Но безъ сомнѣнiя всего болѣе способствуютъ заблужденiю публики нѣкоторые 
вислоухiе и юродствующiе, которые съ ухарскою развязностiю прикомандировыва‑
ютъ себя къ дѣлу, дѣлаемому молодымъ поколѣнiемъ...  Однимъ своимъ участiемъ 
они дѣлаютъ неузнаваемымъ всякое дѣло, до котораго прикасаются, подобно тому, 
какъ мухи лѣтомъ въ одну минуту засиживаютъ какую угодно вещь, хотя бы самую 
драгоцѣнную... Нѣтъ мысли, которой наши вислоухiе не обезславили бы, нѣтъ дѣла, 
котораго они не засидѣли бы».

— Какъ же не изъ Времени? даже выраженiя сходныя!
— Ну что‑жъ что изъ Времени, отвѣчалъ въ свою очередь пикированный Щед‑

родаровъ. Я дѣйствитѣльно признаюсь, что я эту мысль заимствовалъ изъ Времени, 
такъ же какъ и много другихъ, потому что это хорошiй журналъ, и вы напрасно за‑
ставляете меня издавать на него звуки. Но я не кралъ у «Времени», я только сошелся 
съ  нимъ  мыслями...  Чтожъ,  и  я  могу   сходиться  мыслями...  У  меня  и   выраженiя 
другiя.  У меня тутъ есть:  «засидѣли идею какъ мухи». Это прекрасное словечко и 
жаль, что вы его не понимаете!

— Но несчастный! вѣдь хорошо бы оно было тогда, когда‑бъ вы его за насъ упо‑
требили, а вѣдь вы употребляете его противъ насъ; противъ насъ! слышите‑ли?

— Да вѣдь я о мальчишкахъ писалъ, а не противъ васъ.
— О мальчишкахъ!  да  вѣдь это все равно,  что на самихъ себя поднять руки! 

Чему‑же васъ учили тогда при прiемѣ въ редакцiю? Не понимаетъ! не понимаетъ! И 
къ тому‑жъ у «Времени» много подписчиковъ, а онъ‑то его и поддерживаетъ!

— Да что вы на меня, въ самомъ дѣлѣ! вскричалъ Щедродаровъ, уже совсѣмъ 
разсердившись. — И что вы все про «Время» да про «Время»! Повторяю вамъ, это хо‑
рошiй журналъ, и я много изъ него почерпнулъ! Вы меня заставили смѣяться надъ 
ними,   имъ   языкъ   выставлять!  По   вашей  милости   я   напримѣръ   смѣялся  и   надъ 
«Днемъ». Въ «Днѣ» люди серьзные, тамъ наука, тамъ многолѣтнее, преемственное и 
честное изслѣдованiе.  Они пользы хотятъ.  Ихъ никто ни въ чемъ негражданствен‑
номъ упрекнуть не можетъ. Ихъ идея все больше и больше въ ходу; она признана 
даже старинными и отъявленными ихъ врагами. Съ ней можно не соглашаться, но 

10



къ «Дню» нельзя относиться безъ уваженiя. А между тѣмъ я, по вашей милости, туда 
показывалъ шиши да кукиши, ставилъ рядомъ чуть не съ Аскоченскимъ! Вотъ что 
значитъ звуки‑то издавать!

— Да ктожъ вамъ велѣлъ такъ ревностно дѣйствовать? Сами себя значитъ теши‑
ли.

— И что вы напали такъ на меня за мальчишекъ! Да помилуйте,  они все за‑
сидѣли, все перепортили. «Время» тогда только о плутахъ говорило и справедливо: 
вѣдь либерализмомъ и прогрессизмомъ они все равно что торговали у насъ въ по‑
слѣднее время. Я же объ вислоухихъ упомянулъ. Изъ этихъ хоть есть честные, да все 
перепортили. Мы бы могли имѣть положительные результаты; гдѣ они? Мы все про‑
гуляли съ вашей системой и съ вислоухими! И что такое «гражданская слеза»? Да 
вѣдь они только пишутъ что льютъ ее, а мнѣ давай настоящую. Да хоть и настоя‑
щую — они и ту засидѣли, и ту засидѣть изловчились. Вѣдь этакъ все можно нако‑
нецъ опошлить и засидѣть такъ, что свѣжему человѣку претить начнетъ2. Вѣдь мы 
своихъ‑же отъ себя отбиваемъ.

— Гражданская слеза! Да вѣдь это фраза, казенная фраза! Я уважаю того, кото‑
рый дѣйствительно льетъ ее — но моду на гражданскiя слезы не стану уважать пото‑
му только, что тутъ написано словечко «гражданскiя». Да вѣдь послѣ этого явятся 
когда‑нибудь штатскiя слезы, партикулярныя слезы, слезы комиссарiатскiя, слезы об‑
щества заготовленiя сухихъ продуктовъ — такъ все это и уважай? Моргенъ‑фри, je 
tantipathe!..

— Что за тонъ! Что у него за тонъ! Боже мой, что онъ говоритъ! прокричали въ 
ужасѣ сотрудники.

— Чего тонъ никакого нѣтъ тону! а вонъ тамъ у васъ въ «Своевременномъ» напе‑
чатано:

 
«Позади безцвѣтная
«Дней былыхъ равнина,
«Спятъ въ ней безотвѣтныя
«Слезы гражданина...

 
Такъ вѣдь это на смѣхъ написано! Ну какъ могутъ слезы спать въ равнинѣ! А вы 

благоговѣете!
Но тутъ уж и членъ редакцiи пришолъ въ ярость.
— Какъ, милостивый государь! И вы смѣете! Да вѣдь это слезы гражданина! И 

какое вамъ дѣло, что онѣ спятъ въ равнинѣ? Ну пусть себѣ спятъ, пусть что угодно 
дѣлаютъ, но за то это слезы не простые, а гражданина; смотрите, видите: написано: 
«гражданина». Наши убѣжденiя...

— Не вѣрю я теперь вашимъ убѣжленiямъ.
— Наши убѣжденiя — брюхо, милостивый государь! наши убѣжденiя о брюхѣ! 

брюхо, брюхо — слышите вы?

2 Намъ кажется, что молодой романистъ, доставившiй намъ «Щедродарова» не умѣетъ изображать характеровъ. Щедродаровъ 
изъ 1‑й главы не можетъ такъ говорить, какъ онъ теперь говоритъ, это уже не художественно. Впрочемъ, это романъ сатири‑
ческiй, романъ — карикатура, и въ своемъ роде все это вѣрно. Ред.

11

http://smalt.karelia.ru/~filolog/epokha/1864/Shedryn.htm#_ftn2


— Наплевать мнѣ на ваше брюхо, довольно наслушался! не вѣрю я теперь ваше‑
му брюху! насытить брюхо цѣною предварительнаго паралича всѣхъ членовъ и всѣхъ 
способностей организма — нелѣпость!  А вы,  напротивъ,   въ   своемъ фанатизмѣ къ 
брюху дошли до того, что въ свою очередь, всѣ члены и всѣ способности организма, 
кромѣ брюха, — считаете нелѣпостью. Такъ поступили вы съ искуствомъ, съ нрав‑
ственнымъ  идеаломъ,   съ  историческимъ  ходомъ  вещей,   со   всею  жизнiю.   Гдѣ  же 
практическiй смыслъ? Вы противъ жизни идете. Не мы должны предписывать зако‑
ны жизни, а изучать жизнь и изъ самой жизни брать себѣ законы. Вы теоретики!

— Да это цѣликомъ изъ «Времени». Онъ его наизусть выдолбилъ!
— Чтожъ, я дѣйствительно многiя мѣста изъ «Времени» наизусть заучилъ. Хоть 

я и издавалъ звуки по поводу «Времени», но я много обязанъ «Времени». Я не пони‑
маю, какъ можно стоять на воздухѣ, не чувствуя подъ собой почвы. Англичанинъ, 
нѣмецъ, французъ, каждый особо тѣмъ и сильны, что стоятъ каждый на своей соб‑
ственной почвѣ, и что прежде всего они англичане, французы и нѣмцы, а не отвле‑
ченные общечеловѣки. Прежде чѣмъ что нибудь сдѣлать, нужно самимъ чемъ ни‑
будь сдѣлаться, воплотиться, самимъ собою стать. Тогда только вы и можете сказать 
свое слово, представить свою собственную форму мiровоззрѣнiя. А вы отвлеченные, 
вы тѣни, вы — ничего. Изъ ничего ничего и не будетъ. Вы чужiе идеи. Вы — сонъ. Вы 
не на почвѣ стоите, а на воздухѣ. Изъ‑подъ васъ просвѣчиваетъ...

— Такъ чешетъ, такъ и чешетъ!
— Ну да, такъ и чешетъ! Я вотъ и самъ разъ десять написалъ: «когда настанутъ 

новыя экономическiя отношенiя», да что въ томъ толку! Самому смѣшно станови‑
лось. Когда они настанутъ, какъ настанутъ? Съ неба что‑ль упадутъ? Это фраза! На 
этой фрзѣ можно тысячу лѣтъ просидѣть, а дѣла ровно никакого не будетъ...

— Онъ вольлодумецъ! закричали всѣ, окружая Щедродарова. Какъ вы смѣете!
— Нѣтъ‑съ, я только перепеченный нигилистъ и хотѣлъ дѣйствительно быть по‑

лезнымъ. Я хотѣлъ, чтобъ и у меня были свои мысли, а вы и не замѣчали моихъ 
усилiй. Я вонъ въ февралѣ мѣсяцѣ нарочно въ деревню ѣздилъ за своими мыслями 
(прочтите мой талантливый февральскiй фельетонъ въ «Своевременномъ». Я тамъ 
увидѣлъ мужика и очень удивился, что онъ бѣденъ. Я и прежде видалъ мужика, но я 
никогда объ немъ не задумывался. Конечно читатели не виноваты, что я это только 
въ первый разъ увидалъ; но я былъ такъ удивленъ, что принялъ это за «новую идею». 
Мало того: Я сдѣлалъ «новое экономическое отношенiе»...

— Вы,  вы  сдѣлали «новое экономическое отношенiе»!  закричали всѣ въ изум‑
ленiи.

— Да–съ, я, я самъ, moi–mème! Потомучто я тоже могу имѣть свои мысли. Я вы‑
велъ, что если вы въ Москвѣ нанимаете извощика, то не торгуйтесь съ мужикомъ, по‑
томучто онъ бѣденъ, и не давайте пятиалтыннаго, если онъ спроситъ двугривенный. 
Напротивъ, дайте ему четвертакъ, если онъ проситъ двугривенный... И это конечно 
новое экономическое отношенiе и конечно стоитъ всякаго вашего...

Но тутъ раздался такой гомерическiй хохотъ, что Шедродаровъ совсѣмъ сбился 
съ толку. Онъ и безъ того былъ взнолнованъ всей этой сценой. Нѣкоторое время онъ 
въ изумленiи оглядывалъ хохочущихъ сотрудниковъ; но потомъ вдругъ закрылъ гла‑
за руками и зарыдалъ, какъ маленькое дитя...
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______

Вотъ нѣсколько главъ. Далѣе не хотимъ печатать. Мы полагаемъ, что это не ху‑
дожественное произведенiе, что это: романъ‑каррикатура. Всякая каррикатура какъ 
извѣстно заключаетъ въ себѣ преувеличенiе смѣшной стороны дѣла; но въ то же вре‑
мя заключаетъ въ себѣ и нѣкоторое справедливое основанiе. Опять таки «страшимся 
сказать», но намъ дѣйствительно кажется, что нашъ романистъ имѣлъ въ виду чуть 
ли не «Современникъ». Есть нѣкоторое сходство, напримѣръ хоть въ главѣ «объ усло‑
вiяхъ». Разумѣется, они можетъ быть не такъ нелѣпо происходили какъ здѣсь описа‑
но, но — на все есть свои словечки и формы... Что же касается до главы о суматохѣ въ 
редакцiи, до «трагедiи въ стаканѣ воды», какъ обозначено у романиста, то право не 
знаемъ, есть–ли тутъ вѣрное основанiе. Въ справедливости всѣхъ этихъ слуховъ (по‑
давшихъ мысль романисту), мы (повторяемъ это еще разъ) основываемся на томъ 
полномъ  убѣжденiи  нашемъ,   что   г. Щедринъ  въ  послѣднее   время   сильно  проти‑
ворѣчилъ   въ   своихъ   послѣднихъ   статьяхъ   духу   и   направленiю   «Современника». 
А если   такъ,   то   конечно   основанiе   слухамъ   значительное.   Одно   изъ   двухъ:   или 
«Современникъ» мѣняетъ свои убѣжденiя, или г. Щедринъ далъ слово раскаяться. Но 
что объ этомъ! Нечего плакать заране. Природа устраиваетъ все къ лучшему.

Нашъ романистъ изображаетъ можетъ быть ужъ слишкомъ яркими красками 
легкомыслiе г. Щедрина. Но припоминая все случившееся дѣйствительно и даже до 
насъ   коснувшееся,   не   можемъ   не   признаться,   что   основанiя   нашего   романиста 
нѣсколько справедливы. Не утверждаемъ, что г. Щедринъ дѣйствительно заучивалъ 
наизусть тирады изъ «Времени» и ими пользовался, какъ для своихъ сочиненiй, такъ 
и въ практической жизни. Намъ кажется это даже нѣкоторымъ преувеличенiемъ. Но 
однакожъ не мы первые засвидетѣльствовали о томъ, что г. Щедринъ заимствовалъ 
изъ «Времени» тираду о «подхлестывающихъ себя кнутикомъ рутиннаго либерализ‑
ма» (фраза кудреватая, соглашаемся въ этомъ безъ спору, хотя вовсе не отступаемся 
отъ нея) . Это засвидетѣльствовало «Русское слово» — органъ, намъ противуполож‑
ный и насъ нежалующiй. Припоминаемъ еще, что въ самомъ началѣ поприща г‑на 
Щедрина въ «Современникѣ» въ качествѣ соредактора, когда онъ явился тогда юмо‑
ристически въ фельетонѣ, играя, шаля и заигрывая, ему дѣйствительно случилось 
сдѣлать противъ насъ выходку, вполнѣ легкомысленную, если только можно ограни‑
читься однимъ только этимъ прилагательнымъ. А именно: чтобы (по мнѣнiю его) 
уронить вполнѣ нашъ тогдашнiй журналъ въ глазахъ публики, и вполнѣ выразить къ 
нему свое презренiе, г. Щедринъ объявилъ печатно въ «Современникѣ», что если онъ 
помѣщалъ у насъ прежде статьи, то единственно потому что «Современникъ» тогда 
прiостановился   на   нѣсколько   мѣсяцевъ,   а   литератору   не   всегда   выгодно   ждать 
нѣсколько  мѣсяцевъ;   слѣдоватѣльно,   г. Щедринъ   только  по  необходимости  прину‑
жденъ былъ у насъ печататься. Мы немедленно его уличили. Мы доказали ему цы‑
фрами, что въ то самое время, когда онъ отдалъ въ редацiю нашего журнала свою 
статью, — «Современникъ» еще издавался; мало того: ни «Современнику», ни г. Щед‑
рину, ни кому бы то нибыло на свѣтѣ никоимъ образомъ не могло тогда придти въ 
голову,  что  «Современникъ»  прiостановитъ  свое  изданiе.  А  слѣдовательно  еслибъ 
г. Щедринъ дѣйствительно тогда‑же (т. е. до вступленiя своего въ «Современникъ» въ 
качествѣ соредактора) питалъ такое ужасное отвращенiе и пренебреженiе къ нашему 
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изданiю, то для него ничего‑бы не было легче какъ отдать свою статью не намъ, а въ 
«Современникъ». Такимъ образомъ, мы тогда‑же уличили г‑на Щедрина въ «созна‑
тельной неправдѣ». Г‑нъ Щедринъ не отвѣчалъ. И что бы могъ онъ возразить про‑
тивъ цыфръ?

Насъ увѣряли, что статья «Литературныя мелочи» въ майскомъ номерѣ «Совре‑
менника» принадлежитъ г. Щедрину,  хотя и нѣтъ подписи.  Мы впрочемъ и сами 
узнаемъ въ этой статьѣ «Молодое перо», — такъ уж мы привыкли къ его игрѣ. Статья 
эта написана какъ–то печально, въ ней какое–то унынiе, безпокойство; какiя‑то жало‑
бы.  Веселость  напускная,   выдѣланная,  какъ  бы для  того  только,  чтобъ  исполнить 
долгъ службы и обязанности. Противъ «Русскаго Слова» въ ней уже нѣтъ почти ни‑
чего. Все это отчасти служитъ основанiемъ слухамъ и тоже хоть отчасти оправдыва‑
етъ нашего романиста. Кстати въ этой статьѣ есть неблаговидная выходка противъ 
насъ:  Намекается что мы начавъ изданiе «Эпохи»,  будто‑бы измѣнили въ нѣкото‑
ромъ пунктѣ свои убѣжденiя. За недостаткомъ мѣста мы не можемъ теперь распро‑
страниться объ этомъ и опровергать автора. Но авторъ статьи, помѣщая свое пока‑
занiе объ измѣненiи нашихъ убѣжденiй, совершенно зналъ напередъ, что мы не бу‑
демъ опровергать его. Зналъ онъ это вполнѣ. Это вѣрно и ясно какъ день. Теперь во‑
просъ: стало быть онъ прикрывался этимъ знаньемъ? А если такъ то чѣмъ же, въ 
сущности онъ себя обезпечивалъ? Вещь удивительная: до сихъ поръ «Современникъ» 
не такъ дѣйствовалъ. Прежде онъ не позволилъ бы себѣ такой выходки. Стало быть 
дѣйствительно онъ измѣнилъ свое направленiе.

Что же касается грусти и унынiя, просвѣчивающихъ въ майскомъ фельетонѣ, то 
вотъ для образчика мѣсто начала, со второй страницы. Это мѣсто даже на насъ наве‑
ло унынiе.

«Что такое дрянь? Въ просторѣчiи слово это прилагается преимущественно и 
даже исключительно къ явленiямъ мiра вещественнаго. Всякое вещество, вслѣдствiе 
разложенiя или принятiя въ себя чуждыхъ примѣсей потерявшее свой естественный, 
здоровый видъ, называется дрянью». Не тронь, батюшка, это «дрянь»! говоритъ за‑
ботливая няня своему питомцу, когда онъ, движимый любознательностью, хочетъ 
прикоснуться къ какой нибудь слякоти или къ чему нибудь гнiющему. Но какъ ни 
права няня въ своемъ опредѣленiи, оно все таки не исчерпываетъ сущности предме‑
та, о которомъ говоритъ. Понятiе, заключающееся въ словѣ «дрянь» чрезвычайно об‑
ширно и изъ мiра вещественнаго очень удобно переносится въ мiръ нравственный и 
умственный. Еслибъ няня знала, что извѣстный ей какой‑нибудь Петръ Ивановичъ 
или Иванъ Петровичъ совершенно такая же «дрянь» какъ и то гнiющее вещество, на 
которое она сейчасъ указывала, то она точно такъ же предостерегла бы своего питом‑
ца: не тронъ, батюшка, Петра Ивановича: «это дрянь»!...»

Согласитесь сами что все это не совсѣмъ весело. Ну, скажите, въ чемъ тутъ идея: 
что не одно то дрянь, что валяется на заднемъ дворѣ, а есть и люди дрянь. Но ктожъ 
этого не зналъ? Согласитесь сами, что это можно сказать въ одной строчкѣ. Согласи‑
тесь сами, что объ этомъ можно и вовсе не говорить. То–то и есть, господа, тяжела, 
ухъ   тяжела  обязанность  присяжнаго  юмориста.  Писать  не  о  чемъ,  непрiятности, 
жолчь   гонетъ  пиши,   вертись,   какъ  не  бывало, —  нѣтъ  пиши,   вертись,   какъ  бѣсъ 
передъ заутреней, переливай изъ пустаго въ порожнее, подавай на грошъ юмори‑
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стики, — ну и натуживается юмористъ и прудитъ на цѣлой страницѣ, что можно 
сказать въ двухъ словахъ. Каторжная должность!

Конечно и въ этомъ отрывкѣ не безъ юмора. Слышите: «но какъ ни права няня 
въ своемъ опредѣленiи, она все таки не исчерпываетъ «сущности предмета»... Слы‑
шите, слышите! Нянька глупая, безмозглая баба, которая двухъ сложить не умѣетъ, и 
про нее вдругъ говорятъ, что она неисчерпываетъ предмета, точно про ученаго про‑
фесора!  Тонкiй,  тонкiй сатирикъ г. Щедринъ и великiй бичеватель  нашихъ обще‑
ственныхъ язвъ! Говорите же послѣ того,  что у него только сто разъ повторенные 
«фики».

И однакожъ все таки это не то. Не то, что прежде, не то... Иногда авторъ даже 
хочетъ развеселиться и вдругъ тайная грусть невольно влечетъ его къ унылымъ ду‑
мамъ; онъ не выдерживаетъ и жалуется горько, отчаянно жалуется. Вотъ напримѣръ:

«Точно то же слѣдуетъ сказать о вещахъ. Есть положенiя злыя, есть положенiя 
глупыя и есть положенiя просто дрянныя. Злыя и глупыя положенiя всегда имѣютъ 
сзади себя нѣкоторую систему, которая ихъ объясняетъ и «въ то же время дѣлаетъ 
возможнымъ противодѣйствiе. Напротивъ того, дрянныя положенiя отличаются со‑
вершеннымъ отсутствiемъ системы, поэтому‑то они живучѣе и злыхъ и глупыхъ по‑
ложенiй,  это тѣ самыя положенiя, которыми никто не доволенъ,  но которыя тер‑
пѣливо выносятъ изъ опасенiя попасть или въ глупое, или въ злое положенiе. И тутъ 
имѣется своего рода хвостъ и уши, которые на первый взглядъ плѣняютъ, но,  ра‑
зумѣется, что здѣсь обаянiе имѣетъ смыслъ еще болѣе вредный. Если мы временно 
обольщаемся дряннымъ человѣкомъ, то это не налагаетъ на насъ никакихъ обяза‑
тельствъ, кромѣ одного: отвернуться отъ такого человѣка, какъ только мы убѣдимся, 
что онъ дрянь;  но когда мы обольщаемся дрянымъ положенiемъ,  то хотя бы это 
обольщенiе было и временное, но послѣдствiя его будутъ гораздо ощутительнѣе, по‑
тому что связь съ положенiемъ захватываетъ человѣка гораздо глубже и разносто‑
роннѣе  и,   слѣдовательно  дѣйствуетъ  на  него  несравненно  растлительнѣе,   нежели 
связь съ изолированною дрянною личностью.

Да‑съ, надо слишкомъ хорошо узнать на практикѣ: что такосъ скверное поло‑
женiе, чтобъ такъ ярко умѣть описать его! И смотрите: онъ даже съ любовью раз‑
сматриваетъ это положенiе, съ какимъ‑то унынiемъ отчаянiя. Онъ роется въ дрян‑
номъ положенiи, онъ копается въ немъ, онъ исчерпываетъ его; онъ какъ‑бы наслаж‑
дается этимъ исчерпыванiемъ, нюхаетъ это дрянное положенiе и радъ тому что ню‑
хаетъ, «скверно, такъ пусть же вотъ еще сквернѣй будетъ!» Онъ иронически читаетъ 
даже себѣ мораль, говоритъ, что надо «терпѣливо выносить такiя положенiя. И тутъ 
имѣются своего рода хвостъ и уши, которые на первый взглядъ плѣняютъ», говоритъ 
онъ. Мнѣ кажется что авторъ тутъ далеко зашолъ. Про хвостъ еще не знаемъ какъ 
сказать; но уши‑то кого‑жъ плѣнить могутъ? Это уже какой‑то скрежетъ зубовный! 
Мрачно! да, мрачное положенiе описалъ авторъ!

Тутъ впрочемъ много затаенной грусти. Это не шекспировская страстная выход‑
ка, когда у него каждый стихъ похожъ на «булатъ, закаленный въ слезахъ влюблен‑
ной дѣвушки», какъ выразился одинъ французъ о Шекспирѣ. Нѣтъ, въ сущности это 
только тихая жалоба, тихое воркованiе молодой горленки, тихая, но безполезная жа‑
лоба сельской дѣвы, которую выдаютъ постылому, на тему Кольцова «Безъ ума безъ 
разума Меня замужъ выдали»:
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Безъ ума безъ разума
Меня «Слову» выдали,
Золотое перушко
Силой укоротали...

Въ самомъ дѣлѣ ну что если нашему сатирику вдругъ скажутъ: Не угодно–ли, 
дескать, —   переложить   къ   слѣдующему   номеру   сiю   Ботанику   въ   «Губернскiе 
очерки». Каково это слышать художнику. Ну что тогда дѣлать?

Право не знаемъ. Намъ кажется, что если есть хоть тѣнь вѣроятности въ слухахъ 
и если дѣйствительно существуетъ постороннiй сатирикъ, то отчего‑жъ и не отпра‑
виться съ нимъ въ Москву и не издавать тамъ свой собственный органъ? Что‑же каса‑
ется до трудности отыскать направленiе, то и это не можетъ служить препятствiемъ. 
Можно просто издавать журналъ съ тою цѣлью, чтобъ въ каждомъ номерѣ заявлять, 
что дескать «я — литературное совершенство». Цѣль конечно не высокая, но зато за‑
бавная и которая можетъ доставить г. Щедрину нѣсколько прiятныхъ минутъ.

16


