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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

Сборники серии «Достоевский. Материалы и исследования» 
задуманы как своеобразные «спутники» академического Полного 
собрания сочинений Ф. Μ. Достоевского и будут издаваться па
раллельно с ним. В них будут публиковаться исследования об 
актуальных проблемах современного изучения творчества пи
сателя, письма к Достоевскому и о нем и другие документы и 
материалы биографического порядка, комментарии к произведе
ниям Достоевского, библиографические материалы и обзоры, 
статьи о воздействии Достоевского на русскую и зарубежную ли
тературу конца XIX и XX в.

Первый том «Материалов и исследований» состоит из трех 
разделов: «Доклады и статьи», «Сообщения. Заметки. Биографи
ческие материалы» и «Библиография».

Том открывается статьями акад. Д. С. Лихачева, Г. Μ. Фрид
лендера, В. А. Туниманова, Н. И. Пруцкова, Д. Кирай, Μ. Бабо- 
вича и Ю. Д. Левина. В основу их положены доклады, прочитан
ные авторами в ноябре 1971 г. на юбилейных научных 
конференциях, посвященных 150-летию со дня рождения 
Ф. Μ. Достоевского в ИРЛИ АН СССР и в ИМЛИ АН СССР 
им. А. Μ. Горького. Кроме того, в первом разделе помещены ра
боты Т. С. Карловой, В. А. Мыслякова, Η. Ф. Будановой, посвя
щенные вопросам истолкования художественной и идеологиче
ской проблематики отдельных произведений Достоевского.

Открывающее второй раздел сообщение Е. И. Кийко вскры
вает ряд неучтенных ранее полемических замечаний о книге 
Кюстина «Россия в 1839» в «Петербургской летописи» молодого 
Достоевского. Новый комментарий к отдельным произведениям п 
образам Достоевского содержится в заметках И. Г. Ямпольского, 
Р. Г. Назирова, Е. Н. Дрыжаковой, В. Д. Рака. Большой интерес 
для биографии писателя представляют публикуемые Г. А. Федо
ровым документальные данные о пансионе Л. И. Чермака. 
Здесь же печатаются материалы следственного дела Μ. Μ. До- 
стоевского-петрашевпа. разыскание о судьбе инсценировок по 
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произведениям Достоевского в театрально-драматической цензуре 
1860—1900-х годов. Обнаруженные Г. Я. Галаган в Архиве 
АН СССР письма племянников писателя Е. А. и Μ. А. Рыкаче- 
вых — одно из немногих непосредственных свидетельств о пере
живаниях в кругу близких и родных писателя в дни его 
предсмертной болезни и подготовки к похоронам.

Завершается сборник «Библиографией произведений Ф. Μ. До
стоевского и литературы о нем» за очередные два года — 1970— 
1971.

Ссылки на произведения Достоевского даются по изданиям: 
Ф. Μ. Достоевский. Полное собрание сочинений, тома 1—6. 
Л., «Наука», 1972 (при цитатах указываются арабскими цифрами 
и том, и страницы); Ф. Μ. Достоевский. Полное собрание 
художественных произведений, тома VI—X; Дневник писателя, 
тома XI-XII; Статьи, том XIII, М.-Л., ГИЗ, 1926-1930 (при 
цитатах указываются римскими цифрами том, арабскими — стра
ницы). Письма цитируются по изданию: Ф. Μ. Достоевский. 
Письма, тома I-?-IV, Μ.—Л., ГИЗ. — «Academia», Гослитиздат, 
1928—1959 (при цитатах: П., том, страница).



ДОКЛАДЫ И СТАТЬИ

Д. С. ЛИХАЧЕВ

В ПОИСКАХ ВЫРАЖЕНИЯ РЕАЛЬНОГО

Ужас охватывает, когда поднимаешься по лестнице дома, где 
«жил» Раскольников, и отсчитываешь те самые тринадцать сту
пеней последнего марша, о которых говорится и в романе; или 
когда, выйдя «от Раакольникова», проходишь мимо бывшей 
дворницкой с теми самыми двумя ступенями вниз, где Расколь
ников взял топор, чтобы совершить убийство.1 Невозможно пове
рить, что герои Достоевского не жили в этих, так точно указы
ваемых им местах. Иллюзия реальности поразительна.

Город с его домами, дворами и лестницами, особенно лестни
цами, служит как бы продолжением петербургских романов и 
повестей Достоевского. Это необходимая их часть. То же впечат
ление от Старой Руссы как «части» «Братьев Карамазовых». 
Несмотря на то что Русса была наполовину уничтожена во 
время войны, ощущение «подлинности» не менее сильно и сей
час от тех мест, где происходило действие романа, чем даже от 
старорусского дома, где жил Достоевский.2

Петербург, Старая Русса, Павловск — это те «сценические 
площадки», на которые выносит Достоевский события своих про
изведений. Подлинность сцены поддерживает ощущение подлин
ности действия.

Произведения Достоевского рассчитаны на это ощущение до- 
подлинности и поэтому переполнены «реквизитом». Этот «рекви
зит» составляет существенную черту поэтики произведений До
стоевского. Читатель многое теряет, если он не знает тех мест, 
где происходит действие произведений Достоевского, ибо Досто
евскому важна обстановка действия, но он не столько описывает 

1 См.: Гранин Д. 1) Тринадцать ступенек. — В кн.: Гранин Д. 
Примечания к путеводителю. Л., «Сов. писатель», 1967, с. 263—272; 2) Дом 
на углу. — «Литературная газета», 1969, 1 января.

2 Л, Μ. Ре ину с. Достоевский в Старой Русссе. Л,7 Лениздат, 1969.
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ее, сколько на нее ссылается, как на «знакомую» — ему самому п 
его читателям.

Достоевский нуждался в этом «реквизите» не только для того, 
чтобы убедить читателя в реальности создаваемых им событий, 
но также, чтобы убедить в них себя самого. А. Г. Достоевская 
вспоминает, как Достоевский водил ее по Петербургу и показы
вал ей места событий его романов. «Федор Михайлович в первые 
недели нашей брачной жизни, гуляя со мною, завел меня во 
двор одного дома и показал камень, под который его Раскольни
ков спрятал украденные у старухи вещи».3

Вряд ли, конечно, Достоевский рассчитывал на то, что его 
читатели найдут именно этот описываемый им в «Преступлении 
и наказании» камень или тот дом, в котором поселился Расколь
ников, и убедятся, что на последнем марше его лестницы дей
ствительно ровно тринадцать ступенек. Топографическая точ
ность была скорее методом его творчества, чем его художествен
ной целью. Подобно тому как актер «перевоплощается» в созда
ваемых им героев, так и Достоевский сам «верил» в действитель
ность им описываемого и перевоплощался в верящего в него.

Особенно «верил» Достоевский в своих рассказчиков — тех, 
кого он создавал, чтобы заставить рассказывать или записывать 
события вместо себя. Поэтому также он верил и в камень, под 
которым Раскольников спрятал драгоценности убитой им ста
рухи. Он мог верить и в то, что некоторые событдя, случившиеся 
с его героями, произошли именно с ним: он создавал не только 
многочисленных рассказчиков и хроникеров своих произведений, 
но «творил» и самого себя. Он мог возвести на себя «поклеп». 
Жизнь была для него в какой-то мере «самотворчеством», и 
между ним и его рассказчиками была некая духовная близость, — 
близость в облике, манере, в азартном отношении к жизни, в са
мобичевании. Эта близость с образом рассказчика была несрав
ненно большей у Достоевского, чем, например, у Гоголя или 
Лескова, создававших типы своих рассказчиков по преимуществу 
в «этнографическом» или социальном разрезе. Гоголю и Лескову 
рассказчики были нужны, чтобы устранить себя полностью из 
сферы повествования, «перепоручить» рассказ совсем непохожим 
на автора лицам, — Достоевскому же рассказчики и хроникеры 
были нужны, чтобы ввести самого себя в действие, максимально 
это действие объективировать, создать необходимое соучастие 
рассказчика в рассказываемом.4

3 А. Г. Достоевская записала это на одном из экземпляров сочинении 
Ф. Μ. Достоевского (издание 1906 г.). —См. об этом: Гроссман Л. 
Семинарий по Достоевскому. Μ.—Пгр., ГИЗ, 1922, с. 56.

4 Только «Преступление и наказание» не имеет рассказчика, но 
в своем первом замысле Достоевский пытался вести рассказ от лица 
самого Раскольникова. От этого замысла пришлось отказаться: видимо, 
рассказ убийцы о совершенном им убийстве не мог быть совершенно 
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Достоейский не «сочинйл» действительность, а ^досочинял» 
к ней свои произведения. Зацепившись за действительный факт, 
за реальную местность, случайную встречу, газетное сообщение 
о каком-либо происшествии, репортаж о судебном процессе, он 
давал всему этому продолжение, населял увиденную им улицу, 
открывал двери в квартиры, сходил в подвалы, наделял биогра
фиями встреченных им прохожих, оживлял судебные показания 
деталями и продолжениями.

Характерен самый процесс творчества Достоевского, неодно
кратно и подробно им описанный.

«Я люблю, бродя по улицам, присматриваться к иным, совсем 
незнакомым прохожим, изучать их лица и угадывать: кто они, 
как живут, чем занимаются и что особенно их в эту минуту ин
тересует». Достоевскому приходит в голову целая история по по
воду встреченного им мастерового с мальчиком. А далее: «И вот 
ходишь-ходишь и всё этакие пустые картинки и придумываешь 
для своего развлечения» (IX, 114, 115).

Достоевский пересказывает вычитанную им историю жен
щины, повесившейся от побоев мужа. Он приводит имеющееся 
в «документе» описание наружности мужа: «оказано, что он вы- 
ского роста, очень плотного сложения, силен, белокур». Достоев
ский не удерживается и прибавляет свое в это протокольное 
описание: «Я прибавил бы еще — с жидкими волосами. Тело бе
лое, пухлое, движения медленные, важные, взгляд сосредоточен
ный; говорит мало и редко, слова роняет как многоценный бисер 
и сам ценит их прежде всех». Затем он представляет себе облик 
повесившейся: «Я воображаю и ее наружность: должно быть, 
очень маленькая исхудавшая, как щепка, женщина» — и объяс
няет почему: «Иногда бывает, что очень большие и плотные 
мужчины, с белым, пухлым телом, женятся на очень маленьких, 
худеньких женщинах (даже наклонны к таким выборам, я за
метил)». И затем продолжает воображать, «оправдываясь» 
своими старыми наблюдениями: «Видали ли вы, как мужик сечет 
жену? Я видал». И дальше, не отступая от документа, он при
бавляет свои детали, оговаривая их словами «должно быть» 
(XI, 19).

В «Дневнике писателя» за 1873 год в статье «Среда» мы ясно 
наблюдаем возникновение у Достоевского диалога в результате 
прочтения газетной статейки. Он обсуждает ее и сперва в каче
стве возражения себе говорит об «иных», потом ему начинает 
слышаться, что ему кто-то возражает уже вполне конкретный. 
К возражающему присоединяется «другой голос». Этот голос кон
кретизируется как «отчасти славянофильский голос». Затем по

свободным, «искренним» и глубоким (рукописные редакции романа см.: 
Достоевский Ф. Μ. Полное собрание сочинений, т. 7. JL, «Наука», 
1973).
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является «чей-то язвительный голос», который также прй- 
обретает все более и более индивидуализированные черты 
(XI, 13, 15).

И вот характерное признание. Рассказ «Мальчик у Христа 
на елке» начинается так: «Но я романист и, кажется, одну 
„историю“ сам сочинил. Почему я пишу: „кажется“, ведь я сам 
знаю наверно, что сочинил, но мне все мерещится, что это где-то 
и когда-то случилось, именно это случилось как раз накануне 
рождества, в каком-то огромном городе и в ужасный мороз» (XI, 
154—155). «Кажется...» —Достоевский и сам как бы верит в то, 
что сочиненное им произошло на самом деле. «Случилось...» — 
для Достоевского действительно важен случай и даже «случайное 
семейство», с рассуждения о котором он начал свой «Дневник 
писателя» именно за тот, 1876 год, где помещен и рассказ «Маль
чик у Христа на елке». Случай, единичное — это то, что реально 
могло произойти и что мерещится ему как бывшее. Это не типи
зированное, обобщенное явление, которое именно вследствие 
своей обобщенности заведомо не могло произойти, а «сфантазиро
вано», сочинено.

Поэтому-то Достоевский искал точных мест тому, что ему 
«мерещилось», точных адресов: «где-то и когда-то»! Поэтому-то 
он требует в своих письмах деталей и деталей. «Пиши обо 
всем, — просит он в письме к А. Достоевской, — поболее частно
стей, мелочей» (Π., III, 218). Находясь за границей, он нужда
ется в русских газетах. О газетах он пишет в своих письмах 
постоянно.5 В газетах опять-таки ему нужны происшествия, слу
чаи, единичные факты: они были, и он досочиняет к ним, что 
могло быть. Он работает не как автор «физиологического 
очерка», обобщая явления, а скорее как автор вошедшего в сере
дине века в моду фельетона, основанного на конкретном случае, 
описывающем единичное, имеющего своим автором «фланера», 
разыскивающего новости и случаи.6

Единичность и индивидуальность для Достоевского — суще
ство реальности. Эта действительность обрастает деталями, по

5 Достоевский писал, например, издателю «Братьев Карамазовых»: 
«Все, что говорится моим героем Иваном Карамазовым в посланном Вам 
тексте, основано на действительности. Все анекдоты о детях случились, 
были напечатаны в газетах, и я могу указать где, — ничего не выдумано 
мною. Генерал, затравивший собаками ребенка, и весь факт — действи
тельное происшествие, было опубликовано нынешней зимой, кажется 
в „Архиве“, и перепечатано во многих газетах» (Π., IV, 53). Из деталей 
самоубийства студента Крамера, о котором рассказывает в своих воспо
минаниях А. Ф. Кони, Достоевский воссоздал характер и мировоззрение 
самоубийцы Крафта (И. И. Лапшин. Образование типа Крафта в «Под
ростке». В кн.: О Достоевском, т. I. Сборник статей о Достоевском, под 
редакцией А. Л. Бема. Прага, «Петрополис», 1929, с. 140—144).

6Комарович В. Петербургские фельетоны Достоевского. — В ich.: 
Фельетоны сороковых годов. Μ.—Л., «Academia», 1930, с. 89—124.
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этому он ищет их и требует в своих письмах. Поэтому же дей
ствительность так сложна, детализирована, «угловата» и монст
руозна. Детали, иногда ненужные, делают действительность по
хожей на неуклюжее чудовище с множеством зубов, с рогами, 
с когтями, с какими-то наростами на хребте, на морде. Действи
тельность для Достоевского больше всего обнаруживает себя 
в деталях, в мелочах, в случайном, в происшествиях, в сканда
лах, в несчастьях, в преступлениях, в чудовищном. К реальности 
приближает Достоевского острое чувство неловкости, стыда, даже 
полного проигрыша или полной нищеты. Скульптор Генри 
Мур распиливает свои громоздкие полулежащие фигуры на круп
ные части, чтобы сделать их еще более монументальными, плот
ными, весомыми. С этой же целью, чтобы «ощутить» святость, 
Достоевский заставляет Версилова расколоть икону, заставляет 
«провонять» тело старца Зосимы, отдает на поругание красоту 
Настасьи Филипповны. В своем стремлении к утверждению 
жизни он делает убийство центром крупнейших своих произве
дений. ..

Страстно устремляясь к действительности, к реальности, пы
таясь передать читателю свое ощущение реальности описывае
мого, Достоевский вместе с тем и боится этой реальности. Это 
своеобразная любовь-ненависть, заставлявшая страдать его са
мого и мучить ею читателя.

Открытие действительности было величайшим открытием воз
никающего реализма середины XIX в. Слово «действительность» 
было на устах критиков и писателей, но каждый понимал ее по- 
своему. Действительность Достоевского глубоко отлична от дей
ствительности других писателей-современников. Действитель
ность Достоевского не похожа на ту «сглаженную» действитель
ность, которую изображают писатели, ищущие «средних» 
величин, общего и распространенного. Достоевский свысока смот
рит на писателей-«типичников», как он их называет, писателей, 
записывающих характерное, живописующих «среду» (слово, не
навистное для Достоевского), классы и разряды людей и забы
вающих об индивидуальном. Его отношение к действительности 
прямо противоположно отношению писателей, вышедших из 
школы «физиологического очерка» и не порвавших с ней, как 
порвал сам Достоевский. Он видел в «типичниках» низший род 
писателей, издевался над приемами типизации «господина типич- 
ника». Действительность своевольна, не всегда может быть точно 
объяснена, полна частностями и мелочами, — «типичное» же вы
думано, по его мнению, бедным воображением писателя, не заме
чающего неповторимости факта, его абсолютной единичности. Но 
именно индивидуальные, случайные, а не средне-сглаженные яв
ления могут выразить «идею», скрытую в действительности. 
Единичность «возможна», и тогда она выразительна. Оправды
ваясь против упреков в том, что описанного им в действитель
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ности не было, Достоевский подчеркивает, что оно все-таки могло 
быть и, следовательно, не меньше вскрывает действительность 
и выражает «идею».

Достоевский стремится не только к иллюзии реальности, но и 
к иллюзии рассказа о действительных, не «сочиненных» собы
тиях. Именно поэтому ему важен образ неопытного рассказчика, 
хроникера, летописца, репортера — отнюдь не профессионального 
писателя. Он не хочет, чтобы его произведение сочли за писа
тельское, литературное творчество. Достоевскому чужда позиция 
спокойного писательского «всеведения» — непонятного, если бы 
дело шло не о сочиненных событиях, а о действительно случив
шихся. Поэтому он постоянно указывает источники осведомлен
ности своего повествователя. И при этом Достоевский отмечает 
и подчеркивает противоречивость собираемых им показаний 
о случившемся, разноречие свидетелей, передает слухи, отмечает, 
что некоторые факты остались повествователю неизвестными, 
невыясненными. Он изображает и самый процесс сбора све
дений.

Он «удивляется» невероятности случившегося, делая изобра
жаемую действительность как бы полностью независимой от пи
сателя и его «повествователя» и как бы рассчитывая, что чем 
невероятнее происшествие, тем больше в него поверят. В его ме
тоде есть нечто общее с методом агиографа, пишущего о чуде и 
заинтересованного в том, чтобы убедить читателя в действитель
ности происшедшего с помощью натуралистических и «точных» 
топографических указаний, выражающего «удивление» перед не
вероятностью случившегося.

Различные «уточнения» играют огромную роль в произведе
ниях Достоевского. Он стремится к постоянному приближению 
к действительности даже в самых фантастических и гротескных 
из своих произведений. И чтобы было правдоподобно, он осо
бенно любит цифровые уточнения: сколько шагов, сколько ступе
нек, через сколько дней или часов, и при этом — кто сообщил, 
насколько точно вспоминаемое или узнаваемое. Он вносит по
правки в собственное повествование: что-то вспомнилось потом, 
что-то уточнилось кем-то. Особенно часто Достоевский отмечает 
загадочность случившегося, поступков, поведения, недостаточную 
разъясненность событий, «отсутствие» сведений.

Искуснейший диалог Достоевского строится на недомолвках, 
недослышках, ведется как продолжение каких-то ранее возникших 
отношений, без видимого расчета на читателя, как «точная» 
запись сказанного говорящими, не подозревающими, что их слова 
будут «подслушаны» третьим. Действительность и здесь пол
ностью «независима», существует вне автора и вне читателя и 
именно поэтому особенно трудно уловима.

Достоевский разными способами стремится внушить читателю 
убеждение, что все им рассказываемое было, было, бьтло. Он идет 



в некоторых случаях, казалось бы, на «уступки», говорит, что 
некоторые сведения могут быть неточны, некоторые рассказы 
тенденциозны, передает возбужденные в обществ^ слухи и 
сплетни. Но все это надо, чтобы утвердить независимость бытия 
рассказываемого; надо, чтобы читатель поверил в правдивость 
рассказываемого: «было, было, было».

Стремясь поставить свои произведения возможно ближе 
к независимой действительности, Достоевский ищет непосредст
венности, отказываясь от всякой «литературщины» и литератур
ных красот. Его повествователь в «Подростке» начинает свои 
записки с заявления: «Я записываю лишь события, уклоняясь 
всеми силами от всего постороннего, а главное, от литературных 
красот <...> Я — не литератор, литератором быть не хочу...» 
(VIII, 5). Это заявление Подростка может рассматриваться и 
как заявление самого Достоевского — слишком часты и настой
чивы такого рода декларации в романе. Достоевский (и его по
вествователь) постоянно вступает в диалог и даже в спор с чита
телем («Мне скажут... А я скажу...»), обещает о чем-либо рас
сказать особо, обращается к нему, воображает его сомнения, 
вопросы, жалуется на неумелость своего изложения и т. д.

Реальность не может быть схвачена с одной точки зрения. 
Она нуждается в круговом обзоре. На нее нужны разные точки 
зрения. Нужны мнения многих. Нужны указания на источники. 
Чем различнее точки зрения, тем вернее приближение к действи
тельности. Относительность есть форма приближения к абсолют
ному. Движение — форма, в которой пребывает вечное. Реаль
ное обладает независимым существованием на перекрестке раз
личных на нее точек зрения.

Миру идей и миру действительности не свойственна засты- 
лость и определенность. Отсюда неприязнь Достоевского к закон
ченным мнениям и позициям, к отточенным определениям, 
к программным убеждениям и «направлениям». Все это для него 
лишь «мундиры», ненавидеть которые он привык еще с тех вре
мен, когда принужден был их носить сам или ходить под их 
командой. Подчинение идее у Раскольникова, как бы она ни была 
логична, ведет к убийству и одиночеству, убивает в человеке че
ловечность. Напротив, постепенное освобождение от предвзятой 
власти «идеи» составляет содержание «Подростка». Подросток 
сперва невольно, а потом и сознательно поступает вопреки своей 
идее «власти-богатства» и постепенно выходит из своего одино
чества, становится человеком. Он выигрывает и отдает, теряет 
время на чужие дела, кутит, хотя и поклялся вести аскетически 
скупой образ жизни, чтобы нажиться и получить власть над 
людьми. В результате этого отступления от своей идеи он приоб
ретает человечность.

Отсюда постоянное нежелание Достоевского высказываться до 
конца, связывать себя «веревками» своих убеждений. Отсюда же 
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предпочтение эмоционального отношения к действительности пе
ред интеллектуальным. Отсюда идеи-чувства — более свободные, 
чем идеи-мысли. В письме к Вс. С. Соловьеву он утверждает, что 
в художественном произведении нельзя «доводить мысль до 
конца» (Π., III, 207). И это убеждение было не только «идеей- 
чувством» Достоевского, но оно глубоко проникало в самую суть 
его творчества. Его герои — постоянно развивающиеся личности, 
в них нет законченности и стабильности. Их поступки всегда 
в той или иной мере неожиданны. Хотя эти поступки и связаны 
с сущностью их индивидуальности, поведение их не подчиняется 
целиком их психологии, характерам или побуждениям. В произ
ведениях Достоевского всегда есть печать незаконченности, недо
говоренности. Действительность беспокоит Достоевского своей 
неполной познанностью, необходимостью строить предположения, 
отказываться от простого объяснения ради сложного. Отсюда 
незавершенность человека у Достоевского, незавершенность идей, 
незавершенность познания. Познание — это процесс, который для 
Достоевского не может закончиться полным результатом. Проис
ходит только постоянное приближение, все более сокращаю
щееся расстояние между познающим и познаваемым убегает 
в бесконечно малые величины, но разрыв остается и именно он 
обостряет ощущение реальности.

В этой особой художественной «недосказанности» своих идей 
и замыслов Достоевский ближе всего стоял к Пушкину — к Пуш
кину «Евгения Онегина», «Пиковой дамы», «Медного всад
ника»... И не случайно то совсем особое отношение к творчеству 
Пушкина, которое красной нитью проходит через всю жизнь До
стоевского.

Итак, в стремлении ввести действительность в свои произве
дения, «вложить персты» в действительность, чтобы поверить 
в нее, Достоевский ясно чувствовал и воспроизводил относитель
ность приближения к ней, — относительность, многообразно 
и разнообразно вскрываемую художником.

Наиболее общее было для Достоевского индивидуальным и 
единичным, абсолютное заключалось в соотношениях и взаимоза
висимости, достоверное извлекалось из слухов и впечатлений, 
реальное скрывалось в невероятном и случайном, обыденное 
в фантастическом,7 а фантастическое — в тривиальном и пошлом.

7 В письме к Η. Н. Страхову от 26 февраля (10 марта) 1869 г. До
стоевский писал: «Неужели фантастический мой Идиот, не есть действи
тельность, да еще самая обыденная!» (Π., II, 170). См. многочисленные 
высказывания Достоевского по поводу «фантастичности» его реализма, 
собранные в статьях Д. Соркиной «Фантастический реализм» Достоевского 
(статья первая) («Уч. зап. Томского ун-та», 1969, № 77, с. 112—124 
(Проблемы идейности и мастерства художественной литературы)). 
См. также ее статью «Проблема частности и обобщения в эстетической 
концепции Ф. Μ. Достоевского» (в кн.: Русская литература 1870—1890 го
дов. Сб. 5, Свердловск, Уральский ун-т, 1973, с. 39—50).
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Устремляясь к действительности и стремясь к конкретному ее 
воплощению, Достоевский остро ощущал «независимость» суще
ствования мира и крайнюю относительность его познания. Отно
сителен, конечно, не самый мир; напротив, мир до ужаса реален 
и абсолютен, — относительны методы его познания, и это позна
ние не может быть отделено от способов, которыми оно ведется. 
Поатому-то и надо сообщать читателю о всех источниках сведе
ний, о всех приемах, которыми эти сведения получены, об их 
неточности и недостоверности. Познание лишь дает возможность 
приблизиться к миру, поэтому нужны разные приемы приближе
ния и проникновения в него, многосторонние поиски действитель
ности, страстные порывы к реальному.



Г. Μ. ФРИДЛЕНДЕР

ДОСТОЕВСКИЙ В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ

1

Для того чтобы в наше время верно понять значение любого 
выдающегося явления классической литературы, мы должны 
оценивать его не только в свете жизненных вопросов той, уже 
прошлой для нас исторической эпохи, когда оно был создано, но 
и в свете всей позднейшей истории человечества, вплоть до се
годняшнего дня. Есть немало художников и произведений, вос
торженно принятых многими из их современников (а иногда и 
ближайших потомков!), слава которых оказалась более или менее 
быстротечной и которые сейчас не вызывают у нас уже того го
рячего интереса, который испытывали по отношению к ним их 
первые читатели и зрители. И наоборот, есть великие писатели, 
великие художники и мыслители, значение которых со временем 
не только не уменьшилось, но увеличивалось и даже по-настоя
щему раскрылось для человечества лишь в более широкой и 
сложной исторической перспективе нашего века. К числу таких 
писателей бесспорно принадлежит Достоевский. В спорах вокруг 
Достоевского и различных даваемых ему истолкованиях непо
средственно отражается борьба основных общественных сил и 
идеологических направлений современности.

Достоевский не мог пожаловаться на равнодушие к себе лите
ратуры и критики уже своего времени. По одному первому его 
произведению, глубоко им истолкованному, Белинский верно уга
дал общие масштабы его дарования — пример критической про
ницательности, каких мы немного знаем в истории всей мировой 
литературы. Однако тогда, когда Достоевский создавал одно за 
другим свои величайшие произведения, после смерти Белинского 
и Добролюбова, его взаимоотношения как писателя с мыслящими 
современниками приобрели более драматический характер. 
Было бы неверно объяснять это только социально-политическими, 
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идеологическими расхождениями Достоевского с передовым лаге
рем, как это нередко делается. Дело обстоит сложнее. Не только 
почвенническая общественно-политическая утопия Достоевского, 
во многом туманная, реакционная и противоречивая, но и созда
вавшиеся им художественные картины, даже самый метод его 
художественного мышления вызывали у читателей 1870—1880-х 
годов известное сопротивление, вели ко множеству недоуменных 
вопросов.

Мир, нарисованный уже в «Преступлении и наказании», 
а в еще большей степени в «Идиоте», в «Бесах», «Подростке», 
«Братьях Карамазовых», казался многим современникам пи
сателя, а затем и первым его ценителям за рубежом искусствен
ным и фантастическим, характеры, нарисованные в этих 
романах, — исключительными, нарочито взвинченными и непра
вдоподобными, композиция произведений русского романиста — 
хаотической и неясной. Н. К. Михайловский, в известной статье 
которого «Жестокий талант» (1882) отражены многие из подоб
ных недоумений, упрекал Достоевского в нарочитой жестокости, 
из-за которой он подвергает своих героев, а вместе с ними и 
читателя, ненужным мучениям. Произведения Достоевского пред
ставлялись многим его истолкователям в 1880-х годах всего лишь 
блестящими психологическими штудиями различных сложных 
случаев душевных болезней, ценными прежде всего со специаль
ной — медицински-психиатрической или криминалистической — 
точки зрения. А Μ. де Вогюэ, автор известной книги «Русский 
роман» (1886), сделавший много для распространения в Запад
ной Европе славы Достоевского и других русских романистов 
XIX в., видел значение «Идиота» и «Братьев Карамазовых» не 
столько в анализе социальных, нравственных и психологических 
проблем, порожденных общими условиями жизни человечества и 
имеющих широкое, общечеловеческое значение, сколько в отра
жении особых, незнакомых западному человеку метафизических 
свойств «русской души».

В настоящее время охарактеризованные только что попытки 
критики 1870—1880-х годов постигнуть смысл произведений До
стоевского, определить их историческое место в развитии русской 
и мировой литературы представляются нам (и не могут не пред
ставляться) наивными и близорукими. История человечества за 
90 лет, протекших после смерти Достоевского, внесла в них свои 
неумолимые поправки. И в свете ее уроков основные коллизии, 
воссозданные в романах и повестях Достоевским, воплощенные 
в них человеческие характеры и судьбы, предстали. перед нами 
в ином свете, чем перед умственным взором тех критиков, кото
рые имели возможность впервые обозреть весь его творческий 
путь в целом и пытались дать ему свою оценку.

Широко известны слова К. Маркса, произнесенные им на 
юбилее чартистской газеты «The People’s Paper» 14 апреля 
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1856 г. в то время, когда Достоевский, недавно отбывший срок 
каторги за участие в деле петрашевцев, проходил унтер-офицер
скую службу в Семипалатинске.

Так называемые европейские революции 1848 года «были 
лишь мелкими эпизодами, незначительными трещинами и ще
лями в твердой коре европейского общества. Но они вскрыли под 
ней бездну...

В наше время все как бы чревато своей противополож
ностью. .. Победы техники как бы куплены ценой моральной 
деградации. Кажется, что, по мере того как человечество подчи
няет себе природу, человек становится рабом других людей 
либо же рабом своей собственной подлости. Даже чистый свет 
науки не может, по-видимому, сиять иначе, как только на мрач
ном фоне невежества. Все наши открытия и весь наш прогресс 
как бы приводят к тому, что материальные силы наделяются ин
теллектуальной жизнью, а человеческая жизнь, лишенная своей 
интеллектуальной стороны, низводится до степени простой мате
риальной силы».1

В этих словах проницательно отмечены многие из тех траги
ческих черт, которые были объективно присущи эпохе Достоев
ского, но которые далеко не полно и не всегда осознавались его 
современниками в России и на Западе. И характерно, что, анали
зируя ее основные черты, Маркс говорил в 1856 г. о «признаках 
упадка, далеко превосходящих все ужасы последних времен Рим
ской империи». Это определение во многом совпадает с диагно
зом Достоевского, не раз прибегавшего при оценке современной 
ему ступени развития цивилизации к тому же сравнению (кото
рым пользовался, впрочем, не один Достоевский, но и Герцен, и 
Чернышевский, и другие русские люди 50—60-х годов). Вспом
ним статьи Достоевского об «Египетских ночах» Пушкина или 
характеристику Федора Павловича Карамазова в его последнем 
романе!

Достоевский жил в переходную эпоху, трагический смысл ко
торой не угадывался большинством людей того времени. Нужен 
был талант, равный Шекспиру, чтобы ощутить и адекватно выра
зить на языке искусства трагические черты, свойственные той 
эпохе. Особые свойства таланта Достоевского, его, отмеченные 
еще Белинским, чуткость к трагическим сторонам жизни и от
зывчивость к человеческому страданию сделали русского пи
сателя Шекспиром своего времени. В созданном им жанре 
романа-трагедии Достоевский воплотил для будущего с потря
сающей силой многие трагические черты русской и западноевро
пейской жизни не только своей эпохи, но и последующих 
десятилетий.

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 12, с. 3—4.
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Немало исследователей Достоевского на Западе утверждают 
до сих пор, вслед за Мережковским, Бердяевым и другими рус
скими критиками начала XX в., идейно связанными с символист
ским движением, что центральные вопросы творчества Достоев
ского — вопросы метафизического порядка, решение которых 
будто бы не имеет никакого отношения к тому или иному реше
нию вопросов социальной и политической жизни. Подобному — 
глубоко ошибочному — истолкованию противоречит все творче
ство великого русского романиста.

Как неоспоримо свидетельствуют романы и повести Достоев
ского, его внимание как человека и художника с первых шагов 
литературной деятельности и вплоть до конца жизни было обра
щено к центральным вопросам общественной жизни его эпохи. 
Общеизвестно, что Достоевский называл себя сам художником, 
одержимым «тоской по текущему», — все его романы были неиз
менно обращены к современности. И вместе с тем — современная 
ему «текущая» действительность рассматривалась Достоевским 
как критическая, переломная эпоха в жизни России и Европы, 
эпоха, подводящая итоги одной и служащая прологом другой, 
новой эпохи общественно-исторического и культурного развития.

Достоевский отнюдь не стоял на той точке зрения, модной 
в наше время среди философов общественной реакции и регресса, 
что история человечества не имеет единого общего направления, 
что она состоит из ряда повторяющихся, неизменных в своей 
основе явлений. Наоборот, Достоевский был горячо убежден, что 
основной смысл его эпохи состоит в «перерождении человече
ского общества в совершеннейшее», т. е. в поисках путей и форм 
осуществления таких реальных, земных форм человеческого об
щежития, которые были бы основаны на справедливости и брат
стве. В этом отношении общественный идеал Достоевского, как 
верно понял осудивший его за это Константин Леонтьев, до 
конца жизни совпадал с общим идеалом социалистов и революци
онеров его и нашей эпохи, а не с воззрениями представителей 
тогдашней и современной реакции.

Достоевский не создал ни одного произведения на историче
скую тему, хотя, как мы знаем, он несколько раз задумывал 
такие произведения. Все его писательское внимание было отдано 
«текущей» действительности, ибо именно здесь, с точки зрения 
Достоевского, бился главный нерв человеческой истории, подво
дились итоги всему прошлому и определялись пути будущей 
жизни человечества.

Большой город, классическими романистами которого на За
паде в XIX в. явились Бальзак и Диккенс, а в России — Достоев
ский, был для литературы не только новой темой в ряду других. 
Как гениально почувствовал каждый из названных великих ро
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манистов, новый уклад городской жизни, который возник 
в XIX в., оказал влияние на самые основы поэтической образ
ности. Весь характер общественных отношений, темп и ритм че
ловеческой жизни изменился под влиянием тех социально-эконо
мических причин, которые Маркс и Энгельс охарактеризовали 
в «Манифесте Коммунистической партии». Не только в литера
туре, но и в самой действительности возникли новые измерения 
общественного бытия и человеческого сознания.

«Человек на поверхности земной не имеет права отверты
ваться и игнорировать то, что происходит па земле, и есть выс
шие нравственные причины на то», — писал Достоевский, защи
щая свой суровый реализм (Π., II, 274). Вопреки Михайлов
скому, «жестоким» был не Достоевский, жестокой была, прежде 
всего, современная ему действительность, от которой великий 
русский романист не хотел отворачиваться. Историческая жизнь 
XX в. с двумя разрушительными мировыми войнами, массовыми 
уничтожениями беззащитного населения, гитлеровскими лагерями 
смерти и другими преступлениями имущих классов старого об
щества своей жестокостью превзошла самые страшные предви
дения Достоевского.

Но Достоевский был не только новым Данте, не побоявшимся 
спуститься в самые мрачные, подземные круги ада души бур
жуазного человека и взявшего на себя изучение его нравствен
ных язв. Чем более «фантастичен» и бесчеловечен окружающий 
человека мир, тем горячее, по убеждению Достоевского, в нем 
тоска человека по идеалу и тем более велик долг художника 
«найти в человеке человека», показать без всяких искусственных 
прикрас, «при полном реализме», не только господствующие 
в мире уродства и «хаос», но и скрытый в «душе человеческой» 
порыв к идеалу, стремление к «восстановлению погибшего чело
века, задавленного несправедливо гнетом обстоятельств, застоя 
веков и общественных предрассудков» (XIII, 526), как Достоев
ский писал в статье о «Соборе Парижской богоматери» В. Гюго.

Мир, изображаемый Достоевским, — это мир, где, по замеча
нию Ленина, относящемуся к пореформенной эпохе русской 
жизни, в различных слоях населения с особой силой проявился 
бурный подъем чувства личности.2 В том царстве «мертвых 
душ», которое изображал Гоголь, отдельный человек был подав
лен и обезличен, превращен существующим помещичьим и чи
новничьим строем в простое колесико бюрократической машины, 
подобно Поприщину или Акакию Акакиевичу. Достоевский же 
еще в «Бедных людях» и других первых своих произведениях, 
как понял Добролюбов, изобразил пробуждение человеческой 
личности даже у самого обезличенного и обкраденного жизнью 

2 В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. I, с. 433,
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«человека-ветошки». В романах и повестях Достоевского нет ни 
одного вполне пассивного и обезличенного человека, в котором 
так или иначе — пусть в изломанном и исковерканном виде — не 
проявилось бы «выламывающееся» из традиционных, сословных 
форм поведения и мышления личное начало. В сложный процесс 
неуспокоенности, движения и нравственных исканий у Достоев
ского втянуты студент Раскольников и маляр Миколка, «правед
ник» — князь Мышкин, «камелия» Настасья Филипповна и купе
ческий сын Рогожин, скептик Иван Карамазов, его брат «ранний 
человеколюбец» Алеша п 11одросток-«нигилист» Коля Красоткин.

Художественный мир Достоевского — это мир, который, 
так же как и сам его творец, — «весь борьба». Это мир мысли и 
напряженных исканий. Те же социальные обстоятельства, кото
рые в эпоху буржуазной цивилизации разъединяют людей и по
рождают зло в их душах, активизируют, согласно диагнозу пи
сателя, их сознание, толкают его героев на путь сопротивления, 
рождают у них стремление всесторонне осмыслить не только про
тиворечия современной им эпохи, но и итоги и перспективы всей 
истории человечества, пробуждают их разум и совесть.

У Шекспира несходные персонажи — короли и шуты — каж
дый на своем особом языке, в соответствии с уровнем своих по
нятий, то возвышенно, то низменно выражают общее для людей 
той эпохи убеждение, что мир трагически «вывихнут» и нужда
ется в изменении. Так и у Достоевского внутренне активны, 
ощущают по-разному свое собственное «неблагообразие» и «не- 
благообразие» окружающего общества Мармеладов и Раскольни
ков, Мышкин и Лебедев, Федор Павлович и Иван Карамазовы. 
Все эти герои — хотя и в разной степени — одарены совестью и 
сознанием, каждый по-своему умен и наблюдателен в меру своего 
практического и теоретического жизненного опыта и участвует 
в общем диалоге, затрагивающем и освещающем с разных сторон 
центральные, «больные» вопросы исторической жизни человече
ства, его прошлого и будущего.

Отсюда — острый интеллектуализм романов Достоевского, их 
насыщенность неуспокоенной, пытливой философской мыслью, 
столь близкие людям нашего времени и родственные лучшим 
образцам литературы XX в.

Достоевский сознавал, что повседневная будничная жизнь 
общества его эпохи рождает не только материальную нищету и 
бесправие. Она вызывает к жизни также, в качестве их необхо
димого духовного дополнения, различного рода фантастические 
«идеи» и идеологические иллюзии — «идеалы содомские» в мозгу 
людей, не менее гнетущие, давящие и кошмарные, чем внешняя 
сторона их жизни. Внимание Достоевского, художника и мысли
теля, к этой сложной, «фантастической» стороне жизни большого 
города позволило ему соединить в своих повестях и романах ску
пые и точные картины повседневной, «прозаической», будпичной 
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действительности с таким глубоким ощущением ее социального 
трагизма, такой философской масштабностью образов и силой 
проникновения в «глубины души человеческой», какие лишь 
редко встречаются в мировой литературе.

Но не только тема внутренней противоречивости, «иррацио
нальности» внутреннего мира личности, живущей в обществе, вся 
повседневная жизнь которого подчинена неуловимым и безлич
ным, темным законам, враждебным живому человеку, получила 
в творчестве Достоевского глубочайшее трагическое отражение. 
В них ярко выразилась и противоположная тенденция общест
венной жизни XIX и XX вв. — неизмеримо выросшая по сравне
нию с прошлыми временами роль идей в жизни общества.

Исследователи Достоевского, начиная с Б. Μ. Энгельгардта, 
много писали об особой роли и особой постановке «идеи» в его 
романах. Достоевский необычайно чутко, во многом пророчески, 
если учесть время, когда писались его романы, выразил вырос
шую на пороге XX века роль идей в общественной жизни. 
С идеями — по Достоевскому — нельзя шутить. Идеи — это тоже 
своего рода живые существа, одаренные кровью и плотью. Они 
могут быть благотворны, но могут стать и ядовитыми трихинами, 
разрушительной силой в жизни и отдельного человека, и обще
ства в целом.

В своих романах Достоевский постоянно испытывал на 
прочность не только различные типы людей, но и распро
страненные в его время или рождавшиеся на его глазах системы 
идей. При этом, как писатель, бывший в молодости свидетелем 
крушения системы Гегеля, Достоевский разделяет тот скепти
цизм по отношению к возможностям довлеющей самой себе «аб
солютной идеи», который по-разному проявился у всех выдаю
щихся людей 1840—1860-х годов. Любые абстрактные идеи 
Достоевский всегда стремится проверить практикой жизни жи
вого человека и больших человеческих масс. Романы Достоев
ского и являются, в сущности, каждый раз грандиозной худо
жественной лабораторией, где испытываются на прочность раз
личные социальные и философские идеи прошлого и настоящего 
и при этом выявляются не только их явные, но и скрытые по
тенции, их «pro» и «contra», их благотворность для человечества 
или их способность служить орудием зла в руках фанатика илп 
«обманутого обманщика»—категория, к которой принадлежат 
многие из его трагических героев.

Поразительна смелость замысла «Жития великого грешника», 
где Достоевский намеревался свести в словесном поединке людей 
разных лагерей и эпох — Пушкина и Чаадаева, Тихона Задон
ского, Белинского и Грановского, современных ему религиозных 
«сектаторов» и атеистов. Этот грандиозный замысел напоминает 
скорее средневековую монументальную живопись и скульптуру, 
фрески и философские диалоги эпохи Возрождения, «Божествен
20



ную комедию» Данте и «Афинскую школу» Рафаэля, чем романы 
большинства современников Достоевского в России и на Западе. 
И в то же время в нем, как в капле воды, отражается близость 
исканий Достоевского к художественному миру современности 
с присущей ему сложностью, сознанием относительности границ 
исторического времени и пространства.

3

Достоевский рано почувствовал под влиянием еще утопиче
ской по своему характеру социалистической мысли своей эпохи, 
что современная ему культура стоит на пороге великого истори
ческого перелома, равного по своему значению крушению антич
ной цивилизации, а может быть, и превосходящего его. Зачатки 
этой идеи, ставшей во многом определяющей для творчества ве
ликого русского писателя, можно уловить уже в тех тревожных 
размышлениях о грядущих судьбах Западней Европы, которые 
получили отражение в 1849 г. в показаниях Достоевского по делу 
петрашевцев. Но особенно отчетливо мысль об историческом ру
беже, перед которым стоит старая цивилизация, возникла перед 
Достоевским после его возвращения с каторги.

В «Преступлении и наказании» Раскольников испытывает 
глубокое возмущение миром, символами которого ему представ
ляются сладострастный помещик Свидригайлов, преследующий 
его сестру, и никому не нужная, одинаково отталкивающая фи
зически и духовно ростовщица Алена Ивановна. Герой Достоев
ского хочет, в отличие от других, близких ему литературных ге
роев — пушкинского Германна, Растиньяка, Жюльена Сореля — 
не столько изменить свое собственное положение и даже положе
ние своей матери и сестры и других бедняков: Раскольников 
жаждет переменить весь существующий мировой порядок. Этот 
русский студент, исключенный из университета по бедности, 
хотел бы открыть для человечества новую, еще неведомую эру. 
Именно в этом смысл утверждаемого Раскольниковым нового, 
как ему представляется, морального кодекса, признающего право 
отдельных, «необыкновенных людей», «властелинов судьбы» сво
бодно, по своему праву способных «делать» историю, не останав
ливаясь перед кровью и злом.

Сознание необходимости коренного перелома в социальных и 
нравственных судьбах человечества, ощущение исчерпанности 
его прежних исторических путей, необходимости утверждения 
новых социальных и нравственных норм, которые бы сдвинули 
человеческое общество с мертвой точки, по-разному испытывают 
и выражают герои других романов Достоевского: Мышкин, Иппо
лит, Лебедев в «Идиоте»; Кириллов и Шатов в «Бесах»; Верси
лов в «Подростке»; старец Зосима, Дмитрий, Иван и Алексей 
Карамазовы в последнем романе писателя.
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Особенно выразительна, может быть, в этом смысле фигура 
Кириллова, который хочет принести себя в жертву, чтобы разбу
дить спящее человечество и побудить его избрать новые пути. 
Раскольников полагал: для того, чтобы история открыла свою 
еще неизвестную страницу необыкновенным людям нужно отре
шиться от традиционной морали и признать свое особое предназ
начение. Кириллов же верит, что достаточно человечеству побе
дить страх смерти, и па земле начнется другая жизнь. И своим 
«идейным» самоубийством, как Раскольников своим «идейным» 
преступлением, он хочет показать окружающим людям пример 
победы над собой, — пример, который побудил бы их к пересмотру 
всех прежних, привычных нравственных ценностей и устоев.

Раскольников и Кириллов чувствуют себя стоящими на по
роге новой исторической эры, в той нулевой точке, с которой 
должен начаться новый отсчет времени. Их заветное стремле
ние — перешагнуть ее, совершить скачок из царства необходимости 
в царство свободы и указать в него дорогу всем, кто способен 
пойти вслед за ними. Но пути, которые указывают как назван
ные, так и другие главные герои Достоевского, неизменно — об 
этом сидетельствует трезвый анализ автора — оказываются оши
бочными, и поэтому, переходя от слов к делу, они переживают 
крах. В этом — трагический смысл историй, рассказанных Досто
евским в каждом из его главных романов.

В своих произведениях Достоевский создал новый в литера
туре XIX в. тип трагического героя. Как герои античной траге
дии или трагедии Шекспира, главные герои романов-трагедий 
Достоевского — люди незаурядные, одаренные глубоким созна
нием и сильной волей. Все они — хотя и по-разному — глубоко 
мыслят о мире, сознают необходимость изменения своей и окру
жающей жизни и часто готовы ему содействовать. В то же 
время — и это также черта, роднящая главных героев Достоев
ского с героями классического эпоса и трагедии, — герои Досто
евского наивны. Обычно в научной литературе о Достоевском эту 
черту связывают (вслед за самим автором) лишь с образом 
Мышкина. Но так же, как наивен до комизма не только Дон Ки
хот, но и трагически наивны — в отличие от Яго, Гонерильи и 
Реганы — Отелло и король Лир, так же наивны Раскольников, 
Кириллов, Шатов, в отличие от лишенных наивности, но потому 
и циничных, при всем своем уме, а потому и осужденных на без
действие Свидригайлова и Ставрогина. Наивность трагических 
героев Достоевского в том, что они до поры до времени полны 
доверия к своей идее и к своей способности ее «разрешить». 
Отсюда их желание осуществить искомое преобразование жизни 
в одиночку, своими силами, на собственный страх и риск. По
добно шекспировскому Гамлету почти каждый из героев Достоев
ского сознает, что распалась прежняя, устойчивая «связь вре
мен». И несмотря на мучающие их порою (как и Гамлета) со
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мнения и колебания, Раскольников или Мышкин все же полны 
решимости сами, своими силами ее связать, ибо другого выхода 
из создавшегося положения они не видят. Лишь испив роковую 
пашу до дна, эти герои Достоевского на своем личном опыте убеж
даются в трагической односторонности и неполноте своей «идеи». 
Но и испытав сознание своего поражения, они не стараются ма
лодушно оправдать себя и переложить ответственность за свою 
вину на других. Как царь Эдип, Макбет или Отелло, они прини
мают вину на себя, сами казнят себя за нее покаянием, душев
ным расстройством или самоубийством.

После пребывания на каторге и знакомства с обитателями 
«мертвого дома» Достоевский отказывается верить, что человече
ская масса представляет простой пассивный материал, всего 
лишь объект для «манипуляций» со стороны различного рода — 
пусть даже самых благородных и бескорыстных по своим це
лям — утопистов и «благодетелей человечества». Народ не мерт
вый рычаг для приложения сил отдельных, более развитых или 
«сильных» личностей, а самостоятельный организм, историческая 
сила, одаренная умом и высоким нравственным сознанием. И лю
бая попытка навязать людям идеалы, не опирающиеся на глу
бинные слои сознания народа с его глубокой совестливостью, по
требностью в общественной правде, заводит личность в порочный 
круг, казнит ее нравственной пыткой и муками совести — таков 
вывод, который Достоевский сделал из опыта поражения петра
шевцев и западноевропейской революции 1848 года.

Основной недостаток многих даже из лучших работ об общест
венных взглядах Достоевского и об его этическом мировоззрении 
в том, что авторы этих работ, как правило, хотят дать на вопрос 
о смысле идей Достоевского однозначный, недиалектический от
вет. Достоевский выглядит в их изображении либо верующим, 
либо атеистом, либо апостолом мятежа и разрушения, либо про
поведником любви. Есть, правда, и третья, также распространен
ная точка зрения — что симпатии Достоевского раздваивались и 
что он в одинаковой мере был склонен к мятежу и смирению, 
колеблясь то в ту, то в другую сторону. Каждую из этих концеп
ций легко подкрепить, как это и делается, немалым числом вы
сказываний Достоевского. И тем не менее думается, что все они 
скорее затрагивают периферию мировоззрения писателя, чем ука
зывают на подлинный его стержень.

Думается, сам Достоевский точнее, чем его исследователи, 
указал на тот основной вопрос, который оставался для него во
просом, альфой и омегой его исканий. И вопреки распространен
ному мнению, это был вопрос не религиозный или чисто этиче
ский, но общественно-исторический. Проблема «девяти десятых 
человечества», проблема народа и его права на свое слово в исто
рии — вот как Достоевский определял главное зерно своего миро
воззрения. И определяя его так, оц был более прав, чем те, ktq



полагает, что главными для Достоевского были чисто моральные 
или религиозные проблемы.

В 1850-х годах в «мертвом доме» Достоевский столкнулся 
с тем, с чем на двадцать-тридцать лет позже столкнулись многие 
участники «хождения в народ» 1870—1880-х годов. Он пришел 
на каторгу, сознавая себя носителем идей обновления человече
ства, борцом за его освобождение. Но люди из народа, с кото
рыми он столкнулся в остроге, не признали его своим, увидели 
в нем «барина», «чужого». Здесь — исток трагических обществен
ных и нравственных исканий Достоевского.

Из нравственной коллизии, в которой оказался Достоевский, 
были возможны разные выходы. Один — тот, к которому склони
лись позднее народнические революционеры 1870-х годов. Глав
ным двигателем истории они признали не народ, а критически 
мыслящую личность, которая должна своим активным действием 
и инициативой дать толчок мысли и воле народа, пробудить его 
от исторической апатии и спячки.

Достоевский извлек из той же коллизии иной, противополож
ный вывод. Его, мало задумывавшегося, как и другие дворянские 
революционеры, о народе до каторги, поразила не слабость на
рода, а присутствие в нем своей, особой силы и правды. Народ 
не «чистая доска», на которой интеллигенция имеет право писать 
свои письмена. Народ не объект, а субъект истории. Он обладает 
своим слагавшимся веками мировоззрением, своим — выстрадан
ным им — взглядом на вещи. Без чуткого, внимательного отно
шения к ним, без опоры на историческое и нравственное самосо
знание народа невозможно сколько-нибудь глубокое преобразо
вание жизни. Таков тот глубоко выстраданный вывод, который 
стал краеугольным камнем мировоззрения Достоевского после 
каторги.

«Преклонение перед народной правдой», о которой писал До
стоевский, не метафора, а подлинный стержень его мировоззре
ния, важный и для сегодняшнего дня. Именно отсюда вытекают 
и сильные и слабые стороны идей писателя. Достоевский пре
клонялся перед образом Христа не потому, что он был с детства 
религиозным человеком, как часто пишут в книгах о нем, а по
тому, что он считал, что в образе Христа, не в его официальном, 
церковном, а в его народном толковании, выражены вера народа, 
его идеал человеческой личности. Ненавидевший Николая I пи
сатель был — как это не парадоксально — готов признать необ
ходимость царя, ибо люди из народа, с которыми он сталкивался, 
были в большинстве своем настроены аполитично и разделяли 
веру в царя как народного заступника. Другими словами, народ, 
его нравственная и духовная жизнь, его порывы, его симпатии и 
антипатии — вот тот ориентир, которому Достоевский старался 
следовать и от которого зависели его общественная позиция и 
этический пафос. Писатель принял свои идеалы из рук народа 
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со всеми ошибками и заблуждениями тогдашней народной 
мысли.

Вот почему общественная и философская позиция Достоев
ского, вопреки распространенному мнению, не были всегда равны 
самим себе и не поддаются отвлеченному истолкованию по прин
ципу: «да—да», «нет—нет». В подлинных взглядах Достоевского 
было значительно больше диалектической логики, чем это при
нято думать. В принципе Достоевский осуждал всякое насилие 
и всякое пролитие крови — ив этом он не расходился, как часто 
пишут на Западе, а сходился с социалистами и революционерами 
своей и нашей эпохи. Он видел один из главных пороков всей 
старой цивилизации в том, что она построена на крови и страда
ниях невинных людей, в том числе детей. Но когда народные 
массы России, по убеждению Достоевского, единодушно встали 
на поддержку южных славян в их вооруженной борьбе против 
турецкого ига, Достоевский приветствовал эту борьбу и признал 
ее священной. Это не было абстрактным противоречием во взгля
дах писателя и выражением его внутренних колебаний, но след
ствием верности его своему главному принципу — неколебимой 
ориентации на народ и его убеждения. И точно так же, как бы 
это не смущало многих поклонников Достоевского, он, будучи 
горячим, убежденным проповедником мира между народами, был 
готов признать устами своего «парадоксалиста», что в конкретных 
условиях буржуазной цивилизации мир нередко бывал не лучше, 
а «хуже» войны, ибо нес с собой исторический застой, свободу 
насилия богатого и сильного над слабым и угнетенным.

Народ в понимании Достоевского — это мужик Марей с его 
глубоким чувством справедливости. Но это и своеобразно истол
кованный им некрасовский Влас, способный к стихийному бун
тарству и к оскорблению традиционных святынь. Это маляр Ми
колка, желающий пострадать за «брата» по человечеству, но и 
протопоп Аввакум, да и вообще русский раскол с их фанатиче
ской преданностью своим убеждениям и готовностью их защи
щать. Это герой русско-турецкой войны солдат Фома Данилов и 
странник Макар Долгорукий, странничеством искупающий свои 
и чужие грехи и умирающий среди людей, ни один из которых 
не пойдет по его пути, хотя его искания и не будут ими забыты. 
Это — бабы, пришедшие на богомолье в монастырь, к старцу Зо- 
симе, но и другие, стоящие у околицы погорелого села, — те 
крестьянские бабы, на лицах которых застыло выражение лише
ний, скорби и недоумения. И именно этот многоликий, но единый 
в основном и главном, в понимании писателя, коллективный об
раз стал для него компасом в его моральных исканиях и художе
ственной работе.

Достоевский не видел в России 1860—1870-х годов револю
ционного народа. Этим, в конечном счете, объясняются главней
шие из противоречий его мировоззрения. Но важнее то, что он 
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исходил не из априорных метафизических и моральных построе
ний, как большинство его сегодняшних отвлеченно-философских 
истолкователей, а из того конкретного опыта народной жизни и 
народных нравственных исканий, которые он наблюдал. В этом — 
живая основа его тревожного и действенного, а не созерцатель
ного гуманизма.

Одной из самых типичных черт, свойственных различным на
правлениям современной идеалистической философии на Западе, 
является презрительное отношение к «массовому человеку». Ис
ходя из верного признания факта огромного распространения 
в буржуазных странах в наши дни различного рода «массовой 
культуры» и суррогатов художественного творчества, оглупляю
щих и разлагающих массы, современные западные «критики 
культуры» изображают «девять десятых человечества» живу
щими безраздельно в мире «man» (как говорят экзистенциа
листы), т. е. в мире массового гипноза и «отчуждения», ли
шающих «человека массы» способности к самостоятельной 
мысли и деятельности. Лишь отдельные одиночки способны, 
по убеждению большинства современных западных «властителей 
дум», освободиться от власти «man», отбросить прочь покры
вало Майи и обрести свободу духа, недоступную «массовому 
человеку». Так возрождается в наше время в различных странах 
в новых формах XX в. то роковое заблуждение, от которого 
Достоевский стремился предостеречь человечество еще 100 лет 
назад.

В отличие от тех из числа современных зарубежных «власти
телей дум», которые, принижая роль массы, народа, поднимают 
на ходули образ человека-одиночки, Достоевский был твердо 
убежден в противном: личность, которая смотрит на народ всего 
лишь как на пассивный объект, неспособна сдвинуть цивилиза
цию с мертвой точки. Если она одарена умом и совестью, она 
неизбежно обречена на внутреннюю трагедию. Это убеждение 
Достоевского проходит в различных формах через все его романы 
и повести.

Достоевский был убежден, что и отдельный человек, и народ
ные массы не могут и не должны служить объектом для «мани
пуляции» имущих классов, а также различного рода одиночек, 
мнящих себя Провидением, какими бы благородными целями по
следние при этом, как им представляется, не руководствова
лись бы. Человек, возомнивший, что он имеет право свободно и 
безнаказанно «манипулировать» другими людьми, не считаясь 
с ними, с их разумом и совестью, уже тем самым оторвался от 
них, встал на тот путь противопоставления «одной» и «девяти 
десятых» человечества, который был основой отвергавшейся До
стоевским старой, классовой цивилизации, — таков, в конечном 
счете, в понимании романиста, глубинный смысл трагедии Рас
кольникова.
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Под ношей бытия не устает 
И не хладеет гордая душа; 
Судьба ее так скоро не убьет, 
А лишь взбунтует; мщением дыша 
Против непобедимой, много зла 
Она свершить готова, хоть могла 
Составить счастье тысячи людей: 
С такой душой ты бог или злодей, —

писал о трагедии мятежной, гордой и одинокой личности вели
кий поэт, которого Достоевский считал одним из двух « демонов »- 
пророков русской литературы. Достоевский продолжил начатый 
этим и другими писателями первой половины XIX в. анализ 
души человека-одиночки, сжигаемого чувством неудовлетворен
ности и в то же время оторвавшегося от большой человеческой 
массы. И Достоевский показал, что в подобных «сумерках души» 
(или психологическом «подполье», если воспользоваться его соб
ственным термином), может рождаться не только «рай», нои «ад», 
могут возникать не только светлые надежды и мечты Шиллера, 
Жорж Санд, Фурье и других провозвестников нового мира, но и 
мрачные фантазии Германна, Скупого рыцаря, Раскольникова и 
даже Шигалева. Это скорбное и мрачное предвидение не было 
ошибочным. Позднейшая история буржуазной философской 
мысли XX в., многочисленных блужданий анархо-индивидуали
стического типа в жизни и в искусстве, нашедших свое отраже
ние в целой галерее образов романа XX в. от героев ранних книг 
Кнута Гамсуна до Адриана Леверкюна в «Докторе Фаустусе» 
Томаса Манна, доказала обоснованность тревоги Достоевского.

И здесь — хотя это утверждение противоречит многим ходя
чим представлениям — есть определенная важная точка совпаде
ния коренных убеждений Достоевского и приверженцев марксизма.

Ибо принципиально иначе понимая «народную правду», чем 
Достоевский, марксизм также отвергает взгляд на народ как на 
пассивный материал для имущих классов и различного рода оди
ночек, обладающих монополией на сознание и историческую ини
циативу. Глубочайшее уважение к народным массам, к их ра
зуму и морали, твердое убеждение в том, что без творческого 
приобщения самого народа к исторической жизни невозможно 
«новое слово» русской и всемирной истории, было свойственно 
Марксу и Ленину не менее, чем Достоевскому, хотя они и ре
шили поставленные им вопросы иначе, чем автор «Бедных лю
дей».

Как известно, в молодые годы Маркс и Энгельс были близко 
связаны с братьями Бауэрами и другими радикальными младо
гегельянцами, с которыми они еще до революции 1848 года резко 
разошлись — и притом именно по вопросу о взаимоотношении 
личности и массы. Из «Святого семейства», первого совместного 
сочинения Маркса и Энгельса, вышедшего из печати в 1845 г. — 
в год, когда Достоевский стал писателем, мы знаем, в чем со
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стояла суть расхождения Маркса с Бауэрами. Бруно Бауэр и его 
единомышленники считали субъектом истории, ее единственной 
движущей силой радикальную интеллигенцию. Народ же фигу
рировал в их сочинениях в качестве «косной массы» — простого 
объекта для приложения сил со стороны отдельных «критически» 
мыслящих личностей. На полемику Маркса с «Литературной 
газетой» братьев Бауэр в «Святом семействе» опирался позднее 
Ленин в полемике с историческими теориями русских народ
ников.

В противовес братьям Бауэрам, Маркс и Энгельс уже в «Свя
том семействе» обосновали мысль о том, что никакое подлинно 
глубокое революционное изменение мира невозможно без подня
тия исторического самосознания массы и без ее превращения в ак
тивного субъекта истории. Разбирая роман Э. Сю в «Святом се
мействе», Маркс высмеял в лице героя романа «Парижские 
тайны» критически мыслящую личность, соответствующую идеа
лам Бауэров, которая ставит себя над «униженными и оскорблен
ными» и, считая их неспособными прийти себе на помощь, хочет 
«делать историю» за них. Позднее Маркс и Энгельс вернулись 
к тому же вопросу в «Немецкой идеологии», где они осмеяли пре
тензии Макса Штирнера на роль нового Мессии, краеугольным 
камнем учения которого был «Единственный» (т. е. новый ва
риант бауэровской «критической личности»).

Таким образом, вопрос об объединении разума и морали со
знательной личности и большой человеческой массы с ее нравст
венным миром, хранящим в себе опыт поколений, их совесть и 
мудрость, поставленный Достоевским, имеет свое значение также 
и для марксизма. Как выяснили Маркс и Ленин, дав свой ответ 
на вопрос, поставленный Достоевским, объединение личности и 
массы без ущерба для их самостоятельности и духовной свободы 
становится реально возможным лишь в процессе их совместного 
творческого участия в революционном преобразовании жизни.

После революции 1848 года Маркс и Энгельс не один раз 
снова и снова обращались к проблеме личности и массы, разви
вая каждый раз в соответствии с требованиями исторической 
обстановки дальше те общие выводы по этому вопросу, к кото
рым они пришли еще до революции. Известно резко отрицатель
ное отношение Маркса и к карлейлевскому «культу гениев», и 
к тактике революционеров старого, заговорщицкого типа, — та
ких, как Бланки, претендовавших на то, чтобы «делать» револю
цию за массу, без ее участия. В своих письмах к Лассалю по по
воду его исторической трагедии Маркс и Энгельс отвергли взгляд 
автора «Зикингена», что историю призваны «делать» отдельные 
герои, противопоставляющие себя «косной массе». Поэтому не 
случайно, что, при всем несходстве исходных позиций Маркса и 
Достоевского в оценке нечаевщины, они совпали в беспощадной 
резкости ее осуждения,
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Трагедия большинства социалистов и революционеров эпохи 
Достоевского была в том, что все они в той или иной мере всегда 
в конце концов возвращались на гибельный, роковой путь раз
рыва между личностью и массой. В противоположность этому 
Маркс уже в годы формирования своего учения выдвинул мысль, 
что идея становится силой лишь тогда, когда она овладевает 
массами. Но овладеть массами идея может при условии, когда 
они не являются для нее «материалом и средством», а наоборот — 
когда она соответствует их сокровенным интересам, составляет 
для них глубочайшую внутреннюю потребность, их живую душу, 
когда она побуждает их разум, творческую способность и ини
циативу, развязывает их скрытую энергию. Только на этой основе, 
как показали Маркс и Ленин, возможна та реальная встреча 
народа и интеллигенции, прочное единство между ними, к кото
рому Достоевский призывал своих современников и людей буду
щих поколений и в котором он видел гарантию гармонического 
будущего человечества.

В декабре 1877 г. Достоевский писал в «Дневнике писателя» 
в связи со смертью Некрасова — великого поэта, с которым он 
вместе начинал свое литературное поприще: «В служении сердцем 
своим и талантом своим народу он находил все свое очищение 
перед самим собой. Народ был настоящею внутреннею потреб
ностью его... в любви к нему он находил свое оправдание. Чув
ствами своими к народу он возвышел дух свой». И далее: «Веч
ное же искание... правды, вечная жажда, вечное стремление 
к ней свидетельствуют явно, повторяю это, о том, что его влекла 
к народу внутренняя потребность, потребность, высшая всего, и 
что, стало быть, потребность эта не может не свидетельствовать 
и о внутренней, всегдашней, вечной тоске его, тоске не прекра
щавшейся, не утолявшейся никакими хитрыми доводами соб
лазна, никакими парадоксами, никакими практическими оправ
даниями» (XII, 362). Когда Достоевский писал эти слова, он 
думал не только о Некрасове, но и о себе. В них — выражение 
той постоянной озабоченности судьбами человечества, тревоги за 
будущее людей, того искреннего гуманизма и демократизма, ко
торые делают наследие Достоевского живым и сегодня для людей 
нашей, социалистической эпохи.



В. А. ТУ НИМАНОВ

ДОСТОЕВСКИЙ И ГЛЕБ УСПЕНСКИЙ

Достоевский и Успенский — писатели, формировавшиеся в не
схожей обстановке, тяготевшие к враждующим литературно-обще
ственным лагерям, творившие в различных жанрах. Роман — ве
дущий жанр Достоевского; очерк — стихия Успенского, поэзия 
и проза его творчества.1 Впрочем, Достоевский отнюдь не чуж
дался фельетонной работы, а у Успенского не редкость и «чисто» 
беллетристические произведения, подлинные шедевры — назовем 
хотя бы «Парамона юродивого».

Достоевский и Успенский современники, и не составляет боль
шого труда обнаружить у них множество тематических совпаде
ний. Но Б. И. Бурсов безусловно прав, предостерегая от легковес
ных и произвольных аналогий: «Отдельные замечания, соображе
ния и сопоставления, как бы интересны ни были они, ничего 
не решают».2

Г. Успенский или открыто полемизировал, или прямо брал 
близкие ему отдельные мысли Достоевского, стараясь при этом 
не замечать, в какой связи они находятся с целым. Чаще всего 
Достоевский исполнял в творчестве Успенского роль фермента, 
оживляющего мысль писателя, побуждающего к подысканию от
вета. Исключения, правда очень существенные, — мысли Достоев
ского о свойствах русского сердца и высокой миссии русского 
скитальца-интеллигента. И они говорят о том, что, определяя воз-

1 Даже Л. К. Ильинский, автор статьи, в которой тщательно выяв
ляются объединяющие писателей мотивы, заканчивает сопоставительный 
анализ библейским сравнением Марфы и Марии, отводя Успенскому роль 
Марфы (Ильинский Л. К. Ф. Μ. Достоевский и Гл. Ив. Успенский. — 
В кн.: Достоевский. Статьи и материалы. Под ред. А. С. Долинина. Пб., 
«Мысль», 1922, с. 327—358).

2 Бурсов Б. Об изучении реализма. — В кн.: Проблемы реализма 
русской литературы XIX века. Μ.—Л., Изд-во АН СССР, 1961, с. 13. 
Ср. с критическими замечаниями А. С? Бушмина в кн.: Бушмин А. С. 
Методологические вопросы литературоведческих исследований. Л., «Наука», 
1969, с. 155.
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действие Достоевского на Успенского как отрицательное, как то, 
от чего отталкивалась и с чем боролась мысль писателя, видя, 
если можно так выразиться, лишь одно «обратное» движение, мы 
далеко не исчерпываем многообразие контактов Успенского 
с творчеством Достоевского. Отрицание и полемика, как ведущие 
черты в восприятии Успенским романов и публицистики Достоев
ского, сочетаются с влечением и солидарностью по ряду вопросов. 
Методологически неверно разделять и механически противопо
ставлять эти, казалось бы, взаимоисключающие тенденции: на
лицо сложное взаимодействие отрицания-приятия, несогласия-со
гласия, отталкивания-притяжения.

Немаловажный оттенок в позицию Успенского вносит и глу
боко личное отношение писателя к творцу «Бедных людей» и «Бе
сов». Нетрадиционное и оригинальное в интерпретации Достоев
ского и в полемике с ним у Г. Успенского тесно переплетено со 
взглядом уже сложившимся (Белинский — Добролюбов) и мне
ниями (как групповыми, так и частными) писателей и критиков, 
близких к «Отечественным запискам»: на позицию Успенского 
оказывала сильное влияние литературная и политическая репу
тация Достоевского, бытовавшая в демократических кругах обще
ственности 70—80-х годов. Наибольший интерес представляет как 
раз то, что шло в разрез с этой репутацией: выявлению некоторых 
индивидуальных особенностей восприятия Г. Успенским творче
ства Достоевского и посвящена настоящая статья.

Мы не располагаем высказываниями Достоевского о произве
дениях Успенского.

Достоевский даже не заметил (или, может быть, постарался 
не заметить) непосредственно его касавшегося очерка «Пушкин
ский праздник». Правда, в библиотеке писателя зарегистрирована 
одна книга Успенского, но отношение к ней Достоевского нам не
известно.3 Сохранилась краткая запись программы чтения для 
себя, в которой Г. Успенский соседствует с Энгельгардтом: «Про
честь — Иванова — Сергеевича — и т. д. — Энгельгардта из де
ревни».4 И еще почти не поддающееся расшифровке упоминание 
Глеба Успенского в набросках к речи Фетюковича в «Братьях 
Карамазовых»: «Фетюкович (Во 100 раз преувеличено Глеб Ус
пенский) ».5

Высказывания Г. Успенского о Достоевском дают материал 
несравненно более благодатный и разнообразный. Успенский вос
принимал Достоевского как писателя из другой эпохи — 40-х го
дов, как литературного генерала, художника чрезвычайных разме
ров в отличие от него, публициста, которому не до беллетристики.

3 Глеб Успенский. Разоренье. Старьевщик. Идиллия. Зарок не пить. 
СПб., 1876.

4 Ф. Μ. Достоевский. Материалы и исследования. Под ред. А. С. До
линина. Л., Изд-во АН СССР, 1935, с. 81.

6 Там же, 299.
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Известно По очерку Короленко очень личное мнение Успенского 
о произведениях Достоевского; не менее интересна «больная» ин
тонация и выразительная мимика, так великолепно переданные 
Короленко: «До сих пор я помню выражение лица, с каким он 
произносил эти слова: „страданье“, „горе“, „подлость человече
ская“ — в приведенном отзыве о Достоевском. Для него это 
не были простые понятия: каждое из них отражалось болью на его 
выразительном лице.. .»6

С впечатлениями Короленко перекликаются воспоминания 
В. Μ. Михеева, которому Успенский говорил: «Достоевского 
я прямо боюсь: боюсь его глаз, измученных и мучительных».7 
Объединив Тургенева и Достоевского, Успенский поясняет при
чины боязни: «Для нас, людей иного воспитания, кротких и по
корных, какими нас создали все условия, та и другая стороны: 
чистая, отвлеченная красота и проповедь безусловного отречения 
от текущих злоб дня, в которой чувствуется инстинктивная на
клонность покорять людей,8 соединенная с недоступною для нас 
уверенностью в своей силе, в своей правоте, — для нас та и дру
гая черты прямо не восприемлемы: они чужды совсем натуре на
шей, и мы от них чураемся: мы для этого слишком уже совест
ливы и слишком робки».9

Вот эта чувствуемая Успенским уверенность Достоевского 
в собственной силе, темперамент проповедника и пророка, аске
тизм в вопросах высшей этики отталкивали и привлекали Успен
ского, частично даже покоряли его: и этому могучему внешнему 
влиянию он стремился противиться вплоть до сознательного не- 
прочтения новых произведений писателя.

1

Лично с Достоевским Успенский не был знаком, но присут
ствовал при величайшем ораторском триумфе Достоевского. На 
Пушкинский праздник он пришел известным писателем, автором 
нашумевших, вызвавших бурную полемику деревенских и город
ских очерков. Услышал Успенский призыв Достоевского пора
ботать «на родной ниве» и высокую оценку писателем миссии рус
ского скитальца-интеллигента. Проповеднический страстный тон 
и проникновенные слова о скитальце произвели большое впечат
ление на Успенского и выразились в его очерке «Пушкинский

6 Короленко В. Г. Собпание сочинений в десяти томах. Μ., Гос
литиздат, 1955, т. 8, с. 18.

7Ветринский Ч. Гл. Успенский в его переписке. — «Голос минув
шего», 1915, март, с. 219.

8 Ср. с тонким наблюдением А. В. Корвин-Круковской: «Он постоянно 
как будто захватывает меня, всасывает меня в себя: при нем я никогда 
не бываю сама собою» (Ф. Μ. Достоевский в воспоминаниях современ
ников, т. I. Μ., «Худож. лит-ра», с. 361).

9 Ветринский Ч. Гл. Успенский в его переписке, с. 219.
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праздник», вызвавшем крайнее раздражение Салтыкова-Щедрина, 
попросившего Михайловского специально разъяснить читателям 
журнала подлинное отношение редакции к речи Достоевского.10

Ответ Достоевского Градовскому и суровая критика Щедрина 
побудили Успенского еще раз вернуться в «Секрете» к Пушкин
ской речи и обратиться к «Дневнику писателя», где особое вни
мание Успенского вызвали статьи об «Анне Карениной».

Успенский не мог не заметить того огромного символического 
значения, которым отмечена в публицистике Достоевского фигура 
некрасовского Власа. Тем более что и в творчестве самого Успен
ского до «Секрета» интерпретация Власа была близка к трактовке 
Достоевского. В рассказе «Хочешь — не хочешь» Успенским вы
веден кающийся грешник, добровольно отрекшийся от прежней 
неправедной жизни. Он не мученик, не святой, не подвижник, 
в его облике вообще нет ничего героического; им руководит эле
ментарная человеческая потребность жить просто и по совести. 
Этот «Влас» Успенского обыкновенен и прост, и его отрешение 
от грехов естественный поступок, в котором нет ничего символи
ческого.

В очерках «Из памятной книжки» Успенский уже прямо на
зывает некрасовского героя, — и здесь он эмблема, символ обра
щения человека к истине, пробуждения у него совести, жажды 
искупления (VI, 28, 29).11 Движение интеллигентного человека 
недавнего прошлого (60-е годы) к добру и правде Успенский 
сравнивает с преображением Власа. Косвенно тема Власа отра
зилась и в рассказе «Парамон Юродивый», занимающем столь же 
важное место в творчестве писателя, как и маленький рассказ 
«Мужик Марей» — в творчестве Достоевского.

«Мужик Марей» не отрывок, не эскиз в связи с чем-то, не слу
чайное «беллетристическое пятно» в «Дневнике писателя», он 
не противостоит предыдущим «скучным» публицистическим pro
fession de foi, но сохраняет в то же время самостоятельное худо
жественное значение. От современных забот и треволнений автор 
уходит в воспоминания, ища там «утешение» в нынешних своих 
тревогах. Чередуются светлые и мучительные картинки: лес дет
ства и каторга молодости; это его жизнь в «снах», где «слышатся» 
запах деревенского березняка и буйные крики товарищей 
по острогу. Вспоминается уединенная встреча с мужиком Ма- 
реем, утешившим и обласкавшим его: «Встреча была уединенная, 
в пустом поле, и только бог, может, видел сверху, каким глубо
ким и просвещенным человеческим чувством и какою тонкою, 
почти женственною нежностью может быть наполнено сердце гру
бого, зверски невежественного крепостного русского мужика, еще

10 См.: Михайловский Н. К. Сочинения, т. IV. Пб., 1897, с. 910— 
924, 940—958.

11 Здесь и далее цитируется издание: Успенский Г. И. Полное 
собрание сочинений в 14 томах. Μ.—Л., Изд-во АН СССР, 1940—1954.
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и не ждавшего, не гадавшего тогда о своей свободе» (XI, 191). 
Среди набросков к рассказу есть следующие слова: «Но люди гу
манисты, я знаю это с самого детства и опять-таки расскажу один 
детский анекдот».12 И это утешающее, благостное знание Досто
евский получил в раннем детстве от мужика Марея, встреча с ко
торым для него выше пессимистических предсказаний и реальнее 
оптимистических риторических упований.

«Парамон Юродивый» — тоже детское воспоминание, горькое, 
укоряющее, неизлечимое, но не только: напоминающее и о высо
ких человеческих стремлениях, о возможности другой, праведной 
и чистой жизни, а не существования в вечном страхе, с постоян
ным сознанием какой-то тягостной и огромной вины. Герой 
Успенского так же прост, обыкновенен, реален, как и мужик Ма
рей. Парамон — «самый настоящий крестьянский, мужицкий свя
той человек», который, подобно Власу, «повинуясь гласу и виде
нию, оставил дом, жену, двух детей и ушел спасать свою 
душу...» (VI, 94). Спасался он примитивным и простодушным 
способом, «цивилизация» почти не коснулась его. И все же: 
«Корявый, необразованный, невежественный Парамон, с своей 
странной теорией спасения посредством физических страданий, 
этот простак святой в такие минуты припоминается мне как 
одно (боюсь сказать — единственное) из самых светлых явлений, 
самых дорогих воспоминаний» (VI, 95—96). Парамон внес в зат
хлый провинциальный мирок «радость чего-то нового, незлого, 
светлого и высокого!» (VI, 99). «Примитивный» Парамон прихо
дит в обитель страха и животных интересов, застоя, где на каж
дом углу все кричало о неизбежности для человека «пропасть», 
сгинуть. Простодушный святой без паспорта уже одним инстинк
тивным, естественным и полным отрицанием лжи и страха воз
несен над другими; более того — и это самое главное в его явле
нии — возносит так же естественно и просто тех, кто соприкаса
ется с ним.

«Секрет» знаменует в творчестве Успенского резкий поворот 
(в том числе и в теме Власа), сильный скептический уклон; очерк 
буквально пронизан недоверием ко всякого рода риторике и сим
волике; пророчествам, предсказаниям и вообще «словам» проти
вопоставляется задача выяснения подлинного, реального положе
ния дел на родной ниве. Полностью согласившись с тем, что До
стоевский пишет о Европе, Успенский совершенно неудовлетворен 
сказанным о России: «На каждом шагу задаешь себе вопросы: 
какую-такую злобу дня разрешу я, если, подобно Власу, буду, 
с открытым воротом и в армяке собирать на построение храма бо
жия? Если ту же, какая в Европе, то почему же там дело должно 
кончиться дракой, а не Власом? Если другую какую-нибудь, рус
скую злобу, особенную, то какую именно?» (VI, 440—441).

12 ЦГАЛИ, ф. 212.1.15.
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И Влас Некрасова в интерпретации Достоевского, п «родная 
нива» — тоже символ спасительный и искупительный — вызывают 
недоумение и порождают вопросы. «Смиренно поработай на род
ной ниве!» — сказано в самом центре всеобъединяющей речи. Вот 
это-то слово «нива» и есть, по нашему мнению, корень зла. Что 
такое, в самом деле, означают слова «родная нива» (просим при
стальнее вникнуть в смысл этих слов). Положа руку на сердце, 
выражение это (как думаем мы) ничего существенного, опреде
ленного не означает и означать не может. А между тем, на 
этой-то ничего не означающей ниве приглашают работать, да 
притом еще смиренно, и вокруг этой смиренной работы на ниве 
вертится все громадное, всечеловеческое знание русской стра
дальческой души, все ее всемирно умиротворяющее значение» 
(VI, 436).

Мы специально выбрали такой отрывок из «Секрета», в кото
ром специфически «лагерный» оттенок полемики если и чувст
вуется, то разве лишь в некоторой резкости тона. Впрочем, по
лемика Успенского вообще редко носит четкий «лагерный» харак
тер; Успенский, прекрасно владеющий искусством иронии, 
пожалуй, самый трезвый и «внеличный» полемист в русской лите
ратуре. Он как бы улавливает неточности, недомолвки, неясность, 
неопределенность чужих высказываний, и сам затем пытается 
поднять непосильную ношу, с которой не смогли совладать 
даже великие. Не изобличение ошибочных взглядов, не стремле
ние доказать неправоту противника, в чем-то уязвить его, со
ставляют суть полемики Успенского, а выяснение истины, 
реального, правдивого и не затуманенного аллегориями смысла 
явлений.

Во многом аналогичные вопросы и эмоции возникают у Успен
ского не только в связи с Пушкинской речью Достоевского, но 
и при чтении некрасовских строчек: «„Ты, — сказал покойный Не
красов, — и убогая, ты и обильная, ты и могучая, ты и бессиль
ная. ..“. Признаки верные, но, чтоб эти признаки не были пу
стыми словами, надо же, наконец, хоть какой-нибудь определен
ный ответ: в чем именно могучая? в чем именно бессильная? 
в чем обильная и в чем убогая?» (VIII, 160).

Сохраняя высший пиетет к Герцену, Успенский тем не менее 
выделяет кажущиеся ему неясными слова и затем выписывает 
их отдельно, ставя перед собой, как исследователем природы 
и законов народной жизни, один огромный и общий вопрос: «Но 
повторять те же таинственные слова: «сила», «та, таинственная 
сила, которая», «дух, который непоколебим», «сила, которая ус
тояла». .. в настоящее время нам кажется уже решительно невоз
можным. Так или иначе нам надо знать, что это такое, что 
не проймешь ни палкой, ни кнутом, что вне форм и против форм 
сберегло русский народ и его веру, живой ум, открытое лицо 
и т. Д.» (VIII? 79) г
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Менее всего это полемика с Герценом, а если и полемика, то, 
скорее, с современниками, среди которых видное место занимает 
Достоевский. Но важно даже и не это, — а чрезвычайно показа
тельное для Успенского недоверие к риторике, восклицаниям, та
инственным словам, в которых есть все, кроме точности, опреде
ленности и ясности — понятий, в первую очередь ценимых Успен
ским, решившимся «спуститься в глубь мелочей».

И, пожалуй, именно здесь уместно заметить, что статьи Успен
ского о Пушкинской речи почти всецело привлекали внимание 
и публицистов и исследователей лишь, так сказать, с узко поле
мической стороны их содержания, причем Успенский рассматри
вался в каком-то общем смысле, как представитель прогрессивно 
настроенной части русской интеллигенции. Но не этим только ин
тересны статьи Успенского и спор писателя с Достоевским, завер
шение которого обычно видят в «Секрете», очерке, воспринятом 
Щедриным как самооправдание увлекшегося сотрудника «Оте
чественных записок».13

Возьмем во внимание одно немаловажное обстоятельство: по
лемика Успенского с Достоевским непосредственно предшествует 
таким известнейшим произведениям, как «Крестьянин и крестьян
ский труд», «Власть земли», «Из разговоров с приятелями». 
В «Секрете» Успенский не только ставил окончательную точку 
в полемике с речью Достоевского, распутывая себя, но — и что 
существеннее — разрабатывал программу своей будущей деятель
ности, программу исследования народной жизни. «Секрет» завер
шают многообещающие слова: «...прежде нежели рекомендовать 
смирение как наилучшее средство для этого труда, надо заняться 
с возможной внимательностью изучением самой нивы и положе
ния, в котором она находится, так как, очевидно, только это изу
чение определит и „дело“, в котором она нуждается, и способы, 
которые могут помочь его сделать. А прорицать можно и после» 
(VI, 445).

Вряд ли будет преувеличением сказать, что Пушкинская речь 
и послесловие к ней Достоевского, явились одним из решающих 
факторов, толчком, побудившим Успенского вплотную заняться 
черной работой ради того, чтобы, хотя бы в самых приблизитель
ных чертах, определить то, что спасло законы той нивы, где необ
ходимо было поработать, подлинную сущность тех Власов, в кото
рых предлагалось обратиться, — словом все, что утопало в беско
нечных прорицаниях, оставаясь загадкой и тайной. А ребусами 
и шарадами, предлагавшимися Достоевским и другими, риториче
скими утверждениями (Некрасов) и неопределенно-обобщенными 
формулами (Герцен) Успенский удовлетвориться не мог. В очерке 
«Секрет» он расставил многочисленные вопросы, штрихами на

13 См.: Н. Щедрин. Полное собрание сочинений, т. XIX, кн. 2. ΜΊ 
ГИХЛ, 1939, с. 161-162,
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метил и программу ближайших произведений, принесших ему 
славу крупнейшего изобразителя и исследователя народной 
жизни. Успенскому удалось то, что не смогли отобразить и выра
зить первые умы России: его очерки о земле и людях земли да
вали одновременно такую объемную и подробную картину состоя
ния ведущего класса страны — земледельцев; его взгляд, проник
ший до корней и истоков, до экономических, исторических 
и нравственных первопричин и последствий, был настолько глубок 
и оригинален, что здесь он поистине был уникален и в этом смы
сле почти одинок. Кропоткин это подметил очень точно: «Он пред
ставляет сам по себе отдельную литературную школу, и я не знаю 
ни одного писателя во всемирной литературе, с которым можно 
было бы его сравнить».14

Известны выводы, к которым пришел Успенский, взявшись 
разрешить загадку, открыть тайну крестьянского существования, 
определить ту силу, что «выше общины и государственного могу
щества». Он все свел к земле, к ее суровой и благодатной, жесто
кой и необходимой власти над крестьянином; предельно заострив 
мысль, вывел все существование крестьянина из вековой связи 
его с ржаным полем, обнаружил в сфере народной жизни простей
шие элементы взыскуемой им гармонии. Здесь, у самых корней, 
он открыл тайну народной жизни и возвестил ее, одновременно 
просто и торжественно: «А тайна эта поистине огромная и, ду
маю я, заключается в том, что огромнейшая масса русского народа 
до тех пор и терпелива, и могуча в несчастиях, до тех пор молода 
душою, могущественно-сильна и детски-кротка — словом, народ, 
который держит на своих плечах всех и вся, народ, который мы 
любим, к которому идем за исцелением душевных мук, — до тех 
пор сохранит свой могучий и кроткий тип, покуда над ним царит 
власть земли, покуда в самом корне его существования лежит 
невозможность ослушания ее повелений, покуда они властвуют 
над его умом, совестью, покуда они наполняют его существова
ние» (VIII, 25).

Удивительно, что Достоевский обошел молчанием статьи Ус
пенского о Пушкинской речи. Не менее удивительно и то, что Ус
пенский совершенно не заметил в творчестве Достоевского как 
раз тех мотивов, что особенно должны были быть близки автору 
«Власти земли».

Достоевский серьезно задумывался над особым значением 
земли в жизни человека (и не одного только русского), над сак
раментальной зависимостью как экономического, так и нравствен
ного устройства человека от форм владения землей, от отношения 
к земле. В первую очередь мы имеем в виду «Дневник писателя» 
(1876, 1877), те страницы «Братьев Карамазовых», где исповеду
ется Дмитрий Карамазов (само имя его символизирует связь

14 Г. И. Успенский в русской критике. Μ., Гослитиздат, 1961, с. 349.
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с землей, возделывать которую он собирается) и отчасти тему бо
городицы в творчестве Достоевского (особенно пророчества-при
читания Хромоножки в «Бесах»).

В «Земле и детях» («Дневник писателя» за 1876 г.) парадок
салист-двойник Достоевского излагает давнишние дорогие мысли 
писателя: «Если я вижу где зерно и идею будущего — так это 
у нас, в России. ... у нас есть и по сих пор уцелел в народе один 
принцип и именно тот, что земля для него все, что он все выводит 
из земли и от земли, и это даже в огромном еще большинстве. Но 
главное в том, что это-то и есть нормальный закон человеческий. 
В земле, в почве есть нечто сакраментальное. Если хотите переро
дить человечество к лучшему, почти что из зверей наделать лю
дей, то наделите их землею — и достигните цели. По крайней мере, 
у нас земля и община. По-моему, порядок в земле и из земли, 
и это везде, во всем человечестве» (XI, 377).

Мысли «парадоксалиста» развивает Достоевский и в очерке 
«Прежние земледельцы — будущие дипломаты»: «...и порядок, 
и законы, и нравственность, и даже самый ум наций, и всё, нако
нец, всякое правильное отправление национального организма ор
ганизуется лишь тогда, когда в стране утвердится прочное земле
владение. То же самое можно сказать и о характере землевладе
ния: будь характер аристократический, будь демократический, но 
каков характер землевладения, таков и весь характер нации» 
(XII, 142—143).

Достоевский явно симпатизировал демократическому харак
теру, причем это не случайное или эпизодическое настроение; 
есть все основания говорить, что избавление и «спасение» писа
тель ждал снизу, от «серых зипунов», пока еще не владевших 
землей, но спаянных с ней нерасторжимой, «сакраментальной» 
связью. Наблюдая сложные процессы пореформенного развития 
русского общества, Достоевский не решался пророчествовать, 
объявить, в пользу какого класса сложится развитие, что не ме
шало ему лично сочувствовать демократическому разрешению 
злобы дня.

Достоевский и Успенский самостоятельно и разными доро
гами пришли к «земным» выводам и законам: одинаковые усло
вия жизни русского общества привели их во многом к близким, 
но, конечно, не идентичным результатам. Повторим, однако, что 
одним из существенных стимулов, побудивших Успенского 
вплотную заняться тайнами и законами народной жизни явилась 
Пушкинская речь с ее призывом потрудиться на родной ниве: 
вот Успенский и попытался предварительно разобраться и опре
делить конкретные и реальные особенности этой нивы.

Достоевский перед собой таких задач не ставил. Его пози
ция — позиция олимпийца, прорицателя; оставляя в стороне 
частности и нюансы, он выделяет пророческое, провиденциальное 
значение земли, не принижая материальных и экономических 
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факторов, но все-таки явно больше упирая на высшие, духовные 
первопричины. В его романах земля, почва — понятия идеологи
ческие, «поэтические», мифологические: это гимп земле в высо
кой шиллеровской тональности (Митя Карамазов), плач или 
песнь о земле и грустной экстатической красоте мира (Хромо
ножка). Публицистические высказывания Достоевского о земле, 
землевладельцах и земледельцах ближе соприкасаются с кон
цепцией и выводами Успенского. Соприкасаются, по по совпа
дают уже по одному тому, что различны по своей природе: 
у Достоевского — пророческое, учительское направление; у Ус
пенского — художественно-научный, детальный анализ микроско
пических и неприметных явлений и фактов. Если бы Успенский 
и был знаком с этими мыслями Достоевского, то вряд ли бы 
удовлетворился ими всецело: непременно выделил бы в первую 
очередь слово «сакраментальное» и постарался доказать, что 
ничего подобного нет, а есть обыкновенная земля и естественные, 
близкие к природным, нравственные, экономические и прочие от
ношения людей; наконец, нашел бы слова Достоевского слишком 
общими, требующими хоть каких-то конкретных доказательств.

Чрезвычайно, однако, примечателен общий ход рассуждений 
у Достоевского и Успенского. Они оба стараются избежать узко- 
национальной ограниченности, распространяют свои тезисы до об
щечеловеческих, мировых законов. Но, отметив общие законы и 
всемирные тенденции, тут же переходят к русской злобе дня, 
утверждая, что именно в России имеется все для установления 
гармонических отношений. В этом обстоятельстве видит Успен
ский русское счастье: «В строе жизни, повинующейся законам 
природы, несомненна и особенно пленительна та правда (не 
справедливость)' которою освещена в ней самая ничтожнейшая 
подробность. ... Лжи, в смысле выдумки, хитрости, здесь нет, — 
не перехитрить ни земли, ни ветра, ни солнца, ни дождя, — 
а, стало быть, нет ее и во всем жизненном обиходе. В этом отсут
ствии лжи, проникающем собою все, даже, по-видимому жестокие 
явления народной жизни, и есть то наше русское счастье и есть 
основание той веры в себя, о которой говорит Герцен. У нас мил
лионные массы народа живут, не зная лжи в своих взаимных 
отношениях, — вот на чем держится наша вера» (VIII, 82—83). 
А в «сословном» и личном смысле — это основание для веры 
в то, что наконец-то будут разорваны терзающие русского интел
лигентного человека «узы неправды».

Но если с землей, как первоосновой всего, дело обстояло отно
сительно благополучно, во всяком случае был ясен основной за
кон, главная зависимость и нравственно-жизненный центр челове
чества, то с особым русским путем, русским разрешением злобы 
дня, было далеко не так ясно. Они остро чувствовали уязвимость 
иллюзий, неумолимую и тяжелую поступь истории, которая явно 
не собиралась считаться с их утопиями и надеждами. Та кресть

39



янская организация, которую они поставили выше всевозможных 
западных институтов, — община — находилась в крайне плачев
ном состоянии; об этом говорило все («только разверните га
зету»), и пройти мимо очевидных фактов было невозможно чест
ному художнику и публицисту. Широко известен анализ состоя
ния пореформенной крестьянской общины в очерках Успенского: 
он был замечен и народнической критикой, встретившей вра
ждебно горькие суждения писателя, и марксистской, поставив
шей в высшую заслугу Успенскому трезвый, глубокий, научный 
взгляд на экономическое и социальное положение крестьянства. 
Успенский более, чем кто-либо, способствовал разрушению ста
ринного мифа о крестьянской общине, получившей новую жизнь 
в народнической идеологии, и это тем более ценно, что ведь и 
свои собственные позитивные предложения и программы он чаще 
всего связывал с тем же мифом.

Суждения Достоевского в данном пункте менее характерны и 
менее известны. Однако у него также не счесть тревог, колеба
ний и опасений, смятенно врывающихся в романы-трагедии и 
публицистику. Они резко ощутимы и в 1873 г. («Мечты и грезы», 
«По поводу новой драмы», «Пожар в селе Измайлове», «Стена 
на стену»), где трезвый взгляд на разлагающиеся вековые устои 
крестьянского мира соседствует с иллюзиями и утешительными 
риторическими формулами. И позже — вплоть до январского вы
пуска «Дневника писателя» за 1881 г. — Достоевский писал 
в 1873 г.: «Прежний мир, прежний порядок —очень худой, но 
все же порядок — отошел безвозвратно. И, странное дело: мрач
ные нравственные стороны прежнего порядка — эгоизм, цинизм, 
рабство, разъединение, продажничество не только не отошли 
с уничтожением крепостного быта, но как бы усилились, разви
лись и усложнились; тогда как из хороших нравственных сторон 
прежнего быта, которые все же были, почти ничего не оста
лось. ... Тут все переходное, все шатающееся и — увы — даже 
и не намекающее на лучшее будущее» (XI, 99).

Тревожным предчувствием будущих потрясений пронизана 
его публицистика; он робеет, пророчествуя, и не исключает воз
можности самых неожиданных и печальных исходов: «Мир все- 
таки по-прежнему загадка, несмотря на цивилизацию и ее при
обретения. Бог знает, чем чреват еще мир и что может дальше 
случиться, даже и в ближайшем будущем», «цивилизация есть, 
и законы ее есть, и вера в них даже есть, но явись лишь новая 
мода, и тотчас же множество людей изменилось бы» (XII, 45, 
46). Что же касается предмета упования для многих—общины, 
то и тут Достоевский сомневается в жизнеспособности и жизне
стойкости этой народной организации: «Но ... вопрос об общине 
разве из решенных у нас окончательно? Разве пятнадцать лет 
назад он не вошел у нас тоже в новый фазис, как и все осталь
ное?» (XII, 142).
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Главная, ведущая тема русской литературы 70—80-х годов — 
тема крушения старого, крепостнического порядка, развала 
прежних отношений, разорения, химического разложения обще
ства, вступившего в новый, «буржуазный» фазис всеобщего обо
собления и уединения. Закономерно, что Достоевский и Успен
ский, писатели, остро ощущавшие и изображавшие современное 
плачевное состояние русского мира, неутомимо искавшие реше
ние русской злобы дня, восприняли как гениальное художествен
ное обобщение новый роман Толстого «Анна Каренина», став
шую для них фактом чрезвычайного, мирового значения. Они 
увидели в романе Толстого (Достоевский, правда, с некоторым 
удивлением) злобу дня, факты и картины очень им близкие, на 
осмысление которых в различных, разумеется, сферах, направ
лена была вся их творческая энергия.

У Г. Успенского есть очерк «Один на один», в котором мотив 
распада современного общества на отдельные, утратившие связи 
с целым, единицы разработан особенно детально. Очерк Успен
ского — отклик на дело Пищикова, обвиненного в том, что он 
засек нагайкой беременную на девятом месяце жену. Отталки
ваясь от «заурядного» газетного факта, от одной из «обычных» 
и многочисленных семейных трагедий, Успенский поднимается 
до широких всеохватывающих обобщений, вскрывая суть новых 
общественных явлений, разрушительное воздействие современного 
буржуазного фазиса на уединенную, пребывающую в пустыне че
ловеческую личность. И для того, чтобы прояснить смысл моти
вов, толкнувших Пищикова на изуверские деяния, и шире — для 
того, чтобы выявить в ясных, осязаемых чертах ведущую тенден
цию времени (точнее «безвременья»), духовный распад общества, 
Успенский прибегает к «механической» аллегории. Эмблема вре
мени по Успенскому—машина, работающая вхолостую; коле
сики, винты, поршни, крючки, мучительно вращающиеся бес
плодно и зазря, лишенные связующего их приводного ремня. Так 
и Пищиков — «одинокое колесико, без устали вертящееся на оси 
своего личного интереса» (IX, 426).

К преступлению Пищикова присоединяет Успенский совсем, 
казалось бы, противоположный случай, происшедший с сельским 
учителем (тоже газетный факт), покончившим самоубийством: и 
учитель — «вертящееся фабричное колесико» — иззяб и издрог 
в холодном погребе, отъединенный от других, измучившийся и 
отчаявшийся человек. Уединенный «поэтик», уединенный белле
трист, уединенный Пищиков, уединенный учитель, уединенный 
автор очерка — а в результате картина повсеместного эпидеми
ческого одиночества и обособления, ставшего привычным и даже 
кажущегося естественным, если бы не участившиеся случаи само
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убийств и преступлении, сигнализирующих о глубокой и серьез
ной болезни общества.

Стадное, безликое существование людей, скуку и удивитель
ную «простоту» новых отношений, однообразие и монотонность 
современных сборищ рисует Г. Успенский в очерке «Хороший 
русский тип». Часы остановились и наступила полночь, сверши
лось падение души, страшно понизился нравственный уровень 
русского общества (да и всего человечества) —вот еще одна, най
денная Успенским, эмблема безвременья: «Это именно — падение 
души. Душа остановилась, не действует, точно как часы остано
вились и стоят. Они могли идти неверно, врать ... но теперь они 
стали и стоят на одном месте, не двигается стрелка ... неизменно 
и днем, и ночью, и во все часы стоит на одном месте: полночь!» 
(IX, 183-184).

Картина (образ) современного состояния мира в публици
стике и художественных произведениях Достоевского близка 
к наблюдениям Г. Успенского. Конечно, это объясняется в пер
вую очередь одинаковым жизненным материалом. Однако сход
ство наблюдений писателей над процессами русской жизни 70— 
80-х годов настолько значительно, что позволяет сделать и более 
решительные выводы. Достоевский и Г. Успенский подчеркнуто 
подходят к проблемам действительности прежде всего с этиче
ской точки зрения: их печалит и тревожит нравственное урод
ство общества, утрата нравственного центра, понижение челове
ческого уровня, болезнь духа, всеобщее равнодушие и обособле
ние. Преступления, самоубийства, факты дикого произвола и 
уродливые патологические поступки и привлекают их внимание 
как крайнее, но и, к сожалению, естественное следствие стад
ности и пустоты химически разлагающегося общества. Обособле
ние и уединение «теперешнего» человека, идея разложения 
в центре внимания Достоевского-публициста («Дневник писателя» 
за 1876 и 1877 годы) и художника; он так выразил основную 
идею «Подростка» в записных книжках: «Главное. Во всем идея 
разложения, ибо все врозь и никаких не остается связей не 
только в русском семействе, но даже просто между людьми. 
Даже дети врозь».

«Разложение—главная видимая мысль романа».15 В «Днев
нике писателя» за 1876 год, изобилующем откликами на судеб
ные процессы и эпидемию самоубийств, в специальной главке 
«Обособление» Достоевский вновь характеризует разброд и хаос 
современной минуты: «Право, мне все кажется, что у нас насту
пила какая-то эпоха всеобщего „обособления“. ... У нас все 
чего-то ждут. Между тем ни в чем почти нет нравственного со
глашения; все разбилось и разбивается и даже не на кучки, а уж 

15 Ф. Μ. Достоевский в работе над романом «Подросток». Μ., «Наука». 
1965, с. 69 (Лит. наследство, т. 77).
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на единицы» (XI, 222). И чтобы яснее выразить сущность ны
нешнего состояния мира, Достоевский прибегает к старой аллего
рии: «... наше русское интеллигентное общество всего более на
поминает собою тот древний пучок прутьев, который только и 
крепок, пока прутья связаны вместе, но чуть лишь расторгнута 
связь, то весь пучок разлетится на множество чрезвычайно сла
бых былинок, которые разнесет первый ветер. Так вот этот-то 
пук у нас теперь и рассыпался» (XI, 225).

Правда, здесь Достоевский говорит об одних лишь интелли
гентах, но немало у него страниц, описывающих разброд и шата
ние в других слоях общества: Власы-нигилисты, кулаки, миро
еды, «новый» купец, новые модные секты — признаки, по Досто
евскому, обособления, затронувшего отнюдь не одну только 
интеллигенцию. В том же «Дневнике писателя» Достоевский пи
шет о поразившем его бессмысленном и зверском преступлении, 
совершенном совсем еще молоденьким извозчиком, пытавшимся 
перочинным ножиком зарезать старуху; примечательно, что До
стоевский, как и Г. Успенский, анализируя мотивы, водившие 
рукой несовершеннолетнего убийцы, обращается к «машинному» 
сравнению: «Его захватило и затянуло, как в машину, в совре
менный зуд разврата, в современное направление народное; — 
даровая нажива, ну, как не попробовать, хоть перочинным ножич
ком» (XI, 172). Во многом аналогичный случай послужил Г. Ус
пенскому сюжетом для очерка «Не случись», с героем которого 
Иваном Горюновым, как и с юным убийцей-извозчиком, все мо
жет стрястись, они оба — щепки, подхваченные грязным и мут
ным потоком времени, не вольные в своих поступках и не имею
щие ничего своего, никаких идеалов, никаких осознанных 
стремлений. Успенский, вскрывая социально-психологическую 
подноготную преступлений Горюнова, вновь возвращается к мо
тиву падения души и беззащитности утратившего нравственный 
центр человека: «Это совершенно пустой сосуд, который может 
быть наполнен чем угодно ... пред вами человек, внутренний 
мир которого, как траву, как тонкую ветку, колеблет внешнее 
дуновение, движение чуждых ему, со стороны идущих, влия
ний...» (VIII, 459).

Основные причины обособления, уединения, разложения об
щества Ф. Достоевский и Г. Успенский видели в одном: наступ
лении чумазого, буржуя, золотого мешка, «материального раз
врата»; общей у них была и тяга к гармонии и резкое неприятие 
современного хаотического и неопределенного периода, о котором 
близкий им по темам и тональности творчества Некрасов сказал 
презрительно и гневно: «Бывали хуже времена, но не было под
лей». И больше всего их тяготила духовная «эрозия», мораль
ный упадок общества, атмосфера равнодушия и разочарования. 
Но если Достоевский считал, что преступления в первую очередь 
вызваны утратой веры, религиозными шатаниями, нигилистиче
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скими веяниями, проникающими в народ, то Успенский видел 
в таких же печальных фактах — результат отрыва от земли, на
рушения веками складывавшегося строя жизни.

Общее не может заслонить серьезных различий и в отдельных 
оттенках и в весьма существенных вопросах. Для Достоевского 
и Успенского, в совершенно одинаковой мере обособление — фаб
рикант, мироед, уединенный беллетрист типа Авсеенко, адвокат, 
подпевающий современному биржевику; характерен для них и 
общий мотив «разоренья» и крушения прежнего порядка, ста
ринных устоев; слово, сказанное самим народом о себе — «осла
бели», точно выразившее злобу дня, подхвачено Достоевским и 
Успенским и развито в целом ряде очерков и фельетонов 70-х 
годов.

Но Достоевский считает обособлением восьмую часть «Анны 
Карениной», «западнические» филиппики Потугина—Тургенева 
и многое другое, к чему Успенский по самым, порой различным 
причинам относился часто не просто иначе, а прямо-таки проти
воположным образом. Сказывались и «лагерные» расхождения 
(при всей сложности и особости позиций как Достоевскогол так 
и Успенского), и очень неодинаковое понимание христианства и 
православия, и разные жизненные и литературные школы. Объ
яснимы и понятны отличия, почти всецело идеологического ха
рактера: Г. Успенскому глубоко чужды были православно-охра
нительные нотки в творчестве Достоевского: мессианизм полити
ческих статей по Восточному вопросу, отстаиваемый в некоторых 
фельетонах «Дневника писателя» союз монарха и народа. Есте
ственно поэтому, что нередко то, в чем Достоевский видел обо
собление, опасные признаки отъединения, представлялось Успен
скому плодотворным — многообещающим. Так, новые религиоз
ные секты (штунда, редстокисты) Достоевский воспринял как 
очередные признаки обособления и забил тревогу; Успенский же 
увидел в них нечто отрадное, заключающее стремление к иным, 
более справедливым, «божеским» формам жизни. И нынешних 
потомков русских скитальцев-революционеров 70-х годов, веду
щих, по Достоевскому, свой род от Алеко, Онегина, Печорина и 
Рудина, писатель причисляет к обособившимся, оторвавшимся 
от почвы (нивы) индивидуалистам. Конечно, отношение бывшего 
петрашевца к народникам сложное и противоречивое, искренняя 
симпатия к ним уживается у Достоевского с осуждением и язви
тельной критикой; но все-таки их движение, их путь — уклоне
ние, хотя бы и страдальческое, честное, даже героическое; не от
казывая им в высокой жертвенности и благородстве порывов, 
Достоевский отрицает жизненность и справедливость револю
ционной деятельности, советует возвратиться на родную ниву, 
поработать там, смирив интеллигентно-скитальческую гордыню. 
Успенский же связывает с революционерами-народниками свои 
заветные идеалы; они, по Успенскому, носители красоты, гармо
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нии, благообразия, Венера Милосская и Вера Фигнер стоят па 
одной непрерывающейся линии развития человечества; они — на
дежда и благословение, светлое, выпрямляющее явление. Ски
тальцы Достоевского, великим «прототипом» которым послужил 
Герцен, тоскующие по всемирному счастью, хранящие великую, 
неувядающую мысль и образ красоты, своего рода представители 
духовной элиты — дисгармоничны и даже раздвоены, продукт 
200-летнего периода обособления интеллигенции от парода; ски
тальцы несут бремя старых ошибок и заблуждений, ничего 
в сущности не привнося нового.

Не могли не видеть Достоевский и Успенский грозных при
знаков надвигающейся бури, крестьянской революции. Видели и 
всю тщетность попыток предотвратить бурю. Вместо неодно
кратно провозглашаемого Достоевским слияния сословий, якобы 
начинающегося, но чаще всего грядущего, происходило совсем 
обратное, что и вынужден был он признать: «А между тем, море- 
океан живет своеобразно, с каждым поколением все более и бо
лее духовно отделяясь от Петербурга» (XII, 432). А следова
тельно, идея слияния и братства не только не приближалась 
с годами к воплощению, но, напротив, отдалялась, становилась 
все более утопической и невероятной. Перспективы развития 
представлялись безотрадными и кровавыми: будущий же бунт 
означал, по Достоевскому, крах надежд и утопий, «мирных» 
способов решения своей злобы дня; более того, сулил страш
ную братоубийственную войну — исполнение библейских про
рочеств.

Успенский, находясь у самых корней крестьянской жизни, 
ощущал дыхание начинающейся бури особенно остро. И отнюдь 
нельзя сказать, чтобы он ее звал, — отчаявшийся мужик, начи
нающий уже разрубать запутанный узел веками копившихся 
противоречий русской жизни «своими средствами», его пугал: он 
ясно видел многочисленные симптомы новой пугачевщины. Во 
«Власти земли» не без затаенного ужаса пророчествует Успен
ский, вглядываясь в фигуру Гаврилы Волкова: «Дай он волю 
тому, что у него скрыто в глубине души, — и это скрытое немед
ленно олицетворится в виде могучего, ожесточенного и беспо
щадного верзилы с огромной дубинкой, поднятой надо всем све
том без разбора» (VIII, 104). Верзило превращается в его твор
честве в зловещий и внушающий противоречивые чувства 
символ: «„Верзило“ — в том виде, какой обнаружил он вчера, — 
представился мне в виде какой-то центральной фигуры, вокруг 
которой кишит все это безобразие» (IX, 81). И «превосходные 
черты», привычно отмечаемые Успенским в личности крестья
нина, резко п властно дополняются скептическими «но»: «Но при 
старании из него можно сделать и зверя, и труса, и ничтожество, 
и предательство, и подхалимство, словом, можно сделать много 
гпусного...» (IX, 81).
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Верзиле Успенского частично эквивалентен созерцатель из 
«Братьев Карамазовых», навеянный картиной Крамского. Вер- 
зило Успенского и созерцатель Достоевского — фигуры символи
ческие, взращенные общей почвой, — и одинаково страшны им 
эти созерцающие и затаившие ненависть Власы. Еще обострен
ней становилась жажда паллиативов, гармонии, благообразия. 
Но поиски благообразия вели все в ту же народную среду, где 
уже тянулись к дубине верзплы с сухим блеском в глазах п ко
пили впечатления созерцатели.

Утешительные мысли Достоевского почти неизменны: «Нет, 
судите наш народ не по тому, чем он есть, а потому, чем же
лал бы стать»; «Я очень наклонен уверовать, что наш народ 
такая огромность, что в ней уничтожатся, сами собой, все новые 
мутные потоки, если только они откуда-нибудь выскочат и поте
кут» (XI, 184, 186).

В народной среде и Достоевскому видятся признаки гармонип 
и благообразия. Носителем благообразия (облик, идея, жизнь) 
выводит он в «Подростке» странника из народа Макара Долгору
кого.

Успенского по многим причинам глубоко лично задел этот 
роман Достоевского. Он упрекнул, в частности, писателя за при
страстие к дворянству п противопоставил свою точку зрения на 
источник благообразия в России: «Ржаное поле, обязав человека 
известными свойствами труда, приказывает ему устроить па ос
новании своих свойств и свойств этого труда свой семейный и 
общественный быт, свои семейственные и общественные отноше
ния. Вопреки уверениям г. Достоевского, который в одном из 
своих романов сказал, что „благообразие“ вообще встречается на 
Руси в привилегированном сословии. Я думаю как раз наоборот: 
оно все целиком сосредоточено в нашем крестьянстве ... не за
бывай, что интеллигенцию я исключаю...» (VIII, 569). Полеми
ческая реплика Успенского относится к письму учителя и на
ставника Аркадия Долгорукого Николая Семеновича — послесло
вию «Подростка». И, видимо, особенно Успенский имеет в виду 
следующее место: «Если бы я был русским романистом и имел 
талант, то непременно брал бы героев моих из русского родового 
дворянства, потому что лишь в одном этом типе культурных 
русских людей возможен хоть вид красивого порядка и красивого 
впечатления, столь необходимого в романе для изящного воздей
ствия на читателя» (VIII, 474). Успенский односторонне истолко
вал точку зрения Достоевского. Несправедливо уже само по себе 
утверждение, что Достоевский находил благообразие в одном 
дворянском сословии. Достоевский находил лишь «формальное» 
благообразие и то в поколении дворян, давно уже ушедшем, 
к которому, видимо, и относятся мысли о долге, чести, красоте, 
выработанности форм, видимости порядка и стройности. С другой 
стороны, совершенно очевидны идеологические функции Макара
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Долгорукого. Достоевский, действительно, далек от мысли, что 
благообразны среда, выделяющая Макаров Долгоруких, и мир, 
в котором они странствуют. Благообразны единицы, поднявшиеся 
над уровнем среды (любой): они-то и представляют, по Достоев
скому, ту «тысячу», то особое дворянство, не по сословным при
знакам, а по духовному уровню. Достоевский признавал и любил 
в назидание неверующим повторять, что в русском народе сохра
нились выработанные столетиями высокие идеалы, но никогда, 
пожалуй, даже и не приближался к мысли о благообразии форм 
жизни крестьянского мира.

Г. Успенский с редким упорством, опираясь на самые различ
ные факты и наблюдения, настаивал на огромных преимуществах 
крестьянского строя жизни в сравнении со всеми другими корпо
рациями и институтами. Здесь нет «прорехи», пет «свободного» 
времени, нет рефлексии, гложущей интеллигентного человека. 
Даже темные крестьянские случаи и обычаи (снохачество) вы
глядят у Успенского «привлекательней» грязных фактов в жизни 
высшего сословия (мышиный жеребчик).

В чрезвычайно важных для понимания сложности и противо
речивости концепции власти земли очерках «Из разговоров 
с приятелями» Успенский, развивая мысль о благообразии жизни 
крестьянина, останавливается подробно и на уязвимых местах 
этого созданного природой, ржаным полем, так сказать, естест
венного, а не выстраданного человеческой мыслью благообразия; 
и вследствие неосознанности непрочного, так как «источник кра
соты находится не в сознании человека, а вне его, в поле, в ко
лосьях ржи...» Отсюда и личное неприятие фатализма крестьян
ского существования, воспитанного веками истории и вечной 
зависимостью от требований природы. «Тут все только констати
руют ... должок теперича по миру пойтить...», «теперчи ен бы 
уж помирать должон...» (VIII, 184).

Великолепно отлаженный природой, властью земли гармонич
ный организм народной жизни представляется Успенскому выс
шим достижением человечества; но это гармония, к которой не 
имеет отношения анализирующая работа мысли — естественная, 
стихийно сложившаяся, и потому непрочная, легко уязвимая: 
сломай один винтик в машине, вынь одно колесико — и процесс 
крушения, разложения неминуем. То есть та гармоничная жизнь, 
о которой так подробно рассказывает Успенский, может оста
ваться гармоничной лишь при неизменных, «идеальных» усло
виях, малейшее дуновение времени, новая мода, изменения в эко
номической структуре — и благообразие превращается в чистей
шее безобразие, хаос, «материальный разврат». В очерках «Из 
разговоров с приятелями» два собеседника последовательно ме
няют точку зрения на современную деревню, шарахаясь от ро
зово-восторженных к отчаянно-мрачным, пессимистическим вы
водам. Успенский сводит в синтез несовместимое, определяя один 
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общий источник идиллических и изуверских картинок, общую 
природу, и, не ограничиваясь выводами, намечает вехи для бли
жайшей деятельности, первоочередных исследований: «Нам 
нужно найти границу, где чистосердечное благообразие перехо
дит в чистосердечное же неблагообразие» (VIII, 164).

Западная действительность, конечно, казарма, и западные 
перспективы кажутся Успенскому весьма безотрадными, его про
рочества тут почти всецело совпадают с мыслями Достоевского: 
«Все они неизбежно должны погибнуть, должны, понимаешь ли? 
должны погибнуть! потому что сию минуту они даже не могут 
приблизительно очертить того „будущего“, к которому идут. 
Перед ними тьма» (VIII, 142).

Но после этих очень обычных прорицаний и изложения рус
ских преимуществ перед западноевропейской казармой и скукой 
Успенский вынужден признать, что рисуемый им русский идеал 
или уже в прошлом, или сохранился лишь как счастливое исклю
чение где-то в настоящем, но не существует никакой гарантии, 
что и эти немногие отрадные явления благодаря своей уязвимой 
«галочной» природе не будут поглощены фазисом. И в результате 
такое маленькое нововведение в Европе, как мизерный отдель
ный столик, кажется ему значительным, поскольку появлению 
столика предшествовала интенсивная работа человеческой мысли: 
«В глубине всех этих мизерных опытов важна именно мысль 
о полной независимости человека. ... Мысль эта, развиваясь и 
укрепляясь, будет осуществляться практически, и все, что будет 
добыто ею, будет вековечно и прочно» (VIII, 175—176).

Русский путь уже не представляется Успенскому ясным и 
особым, он все чаще противопоставляет русскому безобразию раз
личного рода, по его мнению, благие и мудрые дела и речи на 
Западе. Судьба Мишанек, верзил все чаще видится в мрачном 
свете, и пугает нашествие будущих саврасов, оторвавшихся от 
земли-хранительницы и кормилицы; «Одно количество „саврасов 
будущего“ должно уже поразить своими громадными размерами, 
так как этот новый контингент олухов обещает выйти не из таких 
сравнительно немногочисленных слоев общества, как купечество, 
чиновничество и т. д., а из миллионной массы народа» (VII, 427).

И становится понятным, почему Влас Некрасова (сам по себе 
и в интерпретации Достоевского) Успенского не удовлетворяет, 
а призыв обратиться в Власов он просто высмеивает. Мотив 
(тема) Власа не исчезает в творчестве Успенского, а, полеми
чески переосмысленный, трансформируется в мотив русского ин
теллигентного, святого человека всех сословий — общественного 
деятеля и работника. Впрочем, тут дело далеко не в одном 
только Власе. В «Крестьянине и крестьянском труде» Успенский, 
объединяя в одном ряду мотивы и образы Пушкина, Гоголя, Гри
горовича, Тургенева, Тютчева, Никитина, Толстого, Некрасова, 
Достоевского, выступает от имени всего высшего сословия,
48



вбирает огромный опыт, накопленный русской литературой, рус
ской художественной мыслью, — и отвергает все это, как само
обман, самоутешение, риторику: «Этого нищего я начинаю вос
певать пе как собственный укор, а как идеал всего, что есть 
наилучшего па белом свете. Я сравниваю его со Христом, который 
в рабском виде исходил всю землю нашу; мил мне этот босой, 
исхудалый, истощалый человек, мил этот ворот, разодранный 
у рубашки, эти заплаты, эта крайняя бедность, у которой ни кола, 
ни двора, ни куриного пера, и которого кончина — в овраге близ 
большой дороги или в лесу» (VIII, 100).

Успенскому гораздо ближе и созвучней поэзия Кольцова. Айз 
всей «дворянской» литературы о народе он особо выделяет Гер
цена и Толстого. Задумываясь над многообразием народных ха
рактеров, Успенский пристально вчитывается в герценовские 
слова, причем, цитирует по известной и высоко ценимой Достоев
ским работе Страхова. Каратаев более всего дорог Успенскому 
как подтверждение его рассуждений о связи человека с природой, 
о власти земли. Беря «готовое», уже великолепно изображенное 
русской литературой и зарегистрированное русской критикой, 
Успенский вовсе не повторяется: и тут мы имеем в виду не одну 
только необычность, дерзость интерпретации, а нечто большее — 
писатель выдвигает иное понимание, устанавливает неразрывную 
связь двух противоположных типов русского человека, обращает 
внимание на сложное диалектическое их единство, осмысляет 
и подчеркивает взаимонеобходимость, взаимообусловленность 
обоих типов. Успенский берет «каратаевский» мотив у Толстого 
и распространяет каратаевские черты на многомиллионную массу 
крестьянства, расширяет исторические и сословные рамки: «Все 
это черты чисто наши, родные, российские — черты той страны, 
где десятки миллионов ежедневно слушают мать-природу, в кото
рой, как и в них, нет исключительной любви, нет смысла в от
дельном существовании камня, дерева, ручья...» (VIII, 119—120).

Успенский переосмысляет и решительно видоизменяет преж
ние «чужие» слова о русском народе в согласии со своей теорией 
«человек и природа» (уже — «человек и ржаное поле»). Цель Ус
пенского не повторение прошлого, а продвижение вперед: «И эти 
главнейшие черты, общие всему русскому обществу, мы укажем 
тоже грубо и в обрез, иначе опять будет трудно выбраться на до
рогу» (VIII, 118). Живой, необъятный, многоликий человеческий 
материал, питая схемы, в то же время с большим трудом под
дается схематизации, мешает «прямой» дороге публицистической 
мысли. Поэтому, поминутно обращаясь к подробностям, приводя 
различные конкретные эпизоды, случаи, анекдоты, Успенский за
тем вынужден «сужать» мысль, обрубать иные детали, схемати
зируя наблюдения, и тогда-то он и обращается к уже имеющимся 
схемам: «Вот почему мы и оставляем разработку подробностей на
шей задачи до более благоприятного времени, а теперь, чтобы до-
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сказать до колца пашу мысль, мы вынуждены сузить нашу задачу 
до ос первоначальных размеров» (VIII, 116). Результатом явилась 
видоизмененная и подвижная новая схема «кроткий—хищный»,16 
отмеченная у писателя печатью безысходности и тоски.

3

Эту схему он рад бы, да не может пополнить необходимым 
третьим звеном — хорошим русским типом, святым, интеллигент
ным человеком (в творчестве Успенского это — синонимы), за
щитником кротких, борцом с хищными, просветителем и светонос- 
цем, чья деятельность вносила правду в зоологические отношения 
людей и в очень древние времена и даже в совсем недавние. Ус
пенский не находит в современности, где «все на стороне хищ
ника», необходимейшей третьей фигуры. Так по крайней мере — 
во «Власти земли»; в других произведениях Успенский расскажет 
о многих невидимках и правдолюбцах нового времени, интелли
гентных людях, его современниках, хранителях высшей человече
ской науки, о правде и справедливости. К интеллигенции правды, 
разума, совести, ее бескорыстной и великой деятельности обра
щены мысли и надежды Успенского: это ей суждено разрешить 
проблему «кроткий—хищный». Вот почему он с такой радостью 
воспринял слова Достоевского в Пушкинской речи о всемирной 
и тяжелой миссии русского скитальца: «Как же было не привет
ствовать г. Достоевского, который в первый раз, в течение почти 
трех десятков лет, с глубочайшей искренностью решился сказать 
всем исстрадавшимся за эти трудные годы: „Ваше неуменье успо
коиться в личном счастье, ваше горе и тоска о несчастьи других 
и, следовательно, ваша работа, как бы несовершенна она ни была, 
на пользу всеобщего благополучия, есть предопределенная всей 
вашей природой задача, задача, лежащая в сокровеннейших свой
ствах вашей национальности“» (VI, 426).

Слова Достоевского о русском скитальце привлекли внимание 
Успенского самой постановкой вопроса, бескомпромиссностью эти
ческих требований. Успенский всегда был принципиальным про
тивником теории малых дел, любого принижения нравственных 
критериев ради якобы диктуемых минутой экономических, прак
тических шагов. Русский интеллигент — это человек, руководст
вующийся во всей своей деятельности всечеловеческими, высо
кими идеалами, скорбящей не о своем — чужом горе. Интеллигент
ный человек — «невольник искренности сердца, человек, в кото
ром не может быть тени стремления смягчить, приладить к обстоя
тельствам, так сказать, образумить свою искренность, и потому, 
захваченный тою или другою идеей, он не может отказаться 

16 Схема А. Григорьева—Н. Страхова, с которой Успенский знаком по 
критическим статьям последнего, как, впрочем, и Достоевский
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от последовательного ее развития до конца, хотя бы конец этот 
п была смерть, огромное личное горе и т. д.» (X, 48). Отвечая 
А. Ф. Саликовскому, Успенский курсивом выделяет «заячьи» 
слова, с возмущением пишет о пренебрежении автора нравствен
ными нормами и обязанностями. Путанице, минимуму и практи
ческим соображениям Саликовского Успенский противополагает 
свое понимание интеллигенции и ее миссии: «Я здесь не пони
маю уж, что такое и интеллигенция. Оказывается, что и над пей 
висит кто-то, кто требует от нее чего-то и не помогает. Я всегда 
понимал интеллигентного человека (такого сословия нет) именно 
как такого, который сам обязан требовать перемен в окружающем 
положении, так как он потому и интеллигентный, что окружаю
щее положение составляет его личную печаль» (XIV, 295).

Успенский повторил Саликовскому то же самое, что ранее разъ
яснял Буренину, отвергая грубые нападки критики на статью 
«Пушкинский праздник»: «Я говорил не о том человечишке, ко
торый шляется по свету со своей личной обидой и за нее даже 
смеет проливать кровь, а о страдальце, который, на основании 
той же речи г. Достоевского, не может быть счастлив личным 
счастьем, который дешевле не помирится, как на всечеловеческом 
счастье; я говорил о человеке, страдающем не своей печалью, 
а всечеловеческой обидой; о человеке, для которого „своим“ го
рем, обидой стало чужое горе, чужая обида...» (VI, 587).17

В очерках «Из разговоров с приятелями» очередной герой- 
двойник Успенского следующим образом отзывается о сути ге
роев Достоевского: «Все многочисленные герои его произведений 
трактуют исключительное свое Я, свой эгоизм, и что же, принял 
ли когда-нибудь этот эгоизм в его произведениях хотя какое- 
либо обличье симпатичности, какой-нибудь широты, какого-ни
будь благообразия?... Когда ты смотришь на этих самопожи- 
рающих эгоистов, ты не видишь вокруг них чужих интересов, 
точно весь свет вымер вокруг них, самоедящих себя людей... 
Ничто не помогает... Ни обеспечение, ни весь огромный опыт, 
который лежит в европейской жизни, ни средства, ни всяческие 
иные возможности — ничто ...» (VIII, 577).

Успенскому важно показать, как беспомощна личность, до 
какого отчаяния она доходит, полагаясь лишь на свои слабые 
силы и волнуясь лишь своими частными интересами. Он стара

17 Г. Успенский еще раз вспомнит Пушкинскую речь Достоевского 
в очерке «В ожидании лучшего», полемизируя со статьями К. Леонтьева 
и В. Соловьева, представителей чуждого ему «налимьего» криволинейного 
направления. Не Достоевского и Толстого «защищает» Успенский в статье, 
а те «забытые слова» и идеалы, о которых они напоминали публике, 
вызвав раздражение К. Леонтьева: «Мне подумалось, что у нас и без того 
много жестокости сердца, бесчеловечия, словом, всякой гадости и подлости, 
чтобы за такие чуть-чуть слышащиеся голоса — о некоторой совестли
вости человеческих отношений — писать целые разгромляющие сочинения, 
обвинения в ереси и т. д.» (VIII, 531—532).

4* 51



тельно и специально не замечает авторской позиции, замыслов 
Достоевского: «сужая» для своих публицистических целей твор
чество писателя, как бы отодвигая его от героев, вычленяет ему 
необходимое — некую общую объективную мысль, вывод. Успен
скому нужно противопоставить зафиксированное в творчестве 
Достоевского «неблагообразие» его героев тому складу жизни, 
в котором он это благообразие находит. Так обстоит по крайней 
мере дело в очерках «Из разговоров с приятелями». Однако 
в других произведениях Успенский обнаруживает несомненный 
интерес к мукам и нравственным терзаниям заклейменных им 
за неблагообразие эгоистов Достоевского. Во всяком случае мы 
располагаем ценнейшими признаниями самого Г. Успенского 
в набросках к неосуществленному замыслу: пятой главе цикла 
«Волей-неволей».

Когда были уже написаны четыре цикла, Успенскому совер
шенно случайно в одной рецензии встретились слова Зосимы из 
последнего романа Достоевского, прочитать который, как чисто
сердечно признается, он не пожелал.18 Слова эти настолько его 
поразили, что он их тут же старательно переписал: «Он говорил 
так же откровенно, как п вы, хотя и шутя, но скорбно шутя; я, 
говорит, люблю человечество, но дивлюсь на себя самого: чем 
больше я люблю человечество вообще, тем менее я люблю людей 
в частности, то есть порознь, как отдельных лиц. В мечтах я не
редко, говорит, доходил до страстных помыслов о служении че
ловечеству и, может быть, действительно пошел бы на крест за 
людей, если бы это вдруг как-нибудь потребовалось, а между 
тем двух дней не в состоянии прожить ни с кем в одной ком
нате, о чем знаю из опыта. Чуть он близко от меня, и вот уже 
его личность давит мое самолюбие и стесняет мою свободу. 
В одни сутки я могу даже лучшего человека возненавидеть: од
ного за то, что он долго ест за обедом, другого за то, что у него 
насморк и он беспрерывно сморкается. Я, говорит, становлюсь 
врагом людей, чуть-чуть лишь те ко мне прикоснутся. Зато всегда 
так происходило, что чем более я ненавидел людей в частности, 
тем пламеннее становилась любовь моя к человечеству вообще» 
(VIII, 545. Курсив Г. Успенского). Успенский прочитал у До
стоевского собственные мысли, но выраженные четче и яснее; 
его и привлекла больше всего обнаженность и резкость пара
докса Достоевского: «Словом, в этом отрывке есть все те черты, 
все особенности русского сердца, на которых мне хотелось обра
тить внимание читателя» (VIII, 546).

Успенский, читавший Достоевского по большей части слу
чайно и урывками, не заметил, что остановившее его внима

18 «Самого романа, каюсь, я не читал и не имею поэтому никакого 
понятия о том, как именно — худо ли, хорошо ли — относится автор 
к лицу, сказавшему о себе самом вышеприведенные слова, — да в сущ
ности мне и надобности в этом никакой нет» (VIII, 548).
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ние место отнюдь не единичное в «Братьях Карамазовых»: «По- 
моему, Христова любовь к людям есть в своем роде невозможное 
на земле чудо. Правда, он был бог. Но мы-то не боги... Отвле
ченно еще можно любить ближнего и даже иногда издали, но 
вблизи почти никогда» (IX, 234—235). Ранее в «Кроткой» офи
цер-ростовщик тщетно пытается вспомнить, кому принадлежит 
неосуществимый для человека завет: «Одни только люди, а кругом 
них молчание — вот земля! „Люди, любите друг друга“ — кто 
это сказал? чей этот завет?» (XI, 475).

Ситуация «Кроткой» и завет Христа ведут к словам Досто
евского, записанным у гроба его первой жены, Μ. Д. Исаевой: 
«Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христо
вой,— невозможно. Закон личности на земле связывает. Я пре
пятствует».19

К таким далеким этическим, философским, идеологическим 
и интимно-личным размышлениям Достоевского восходят слова 
Зосимы, поразившие Успенского. Заключительную главу цикла 
«Волей-неволей» Успенский не написал, но проблема сопряже
ния единичного, отдельного человеческого «я» с групповым, 
коллективным «мы» — основная в этом цикле. Тяпушкин — не
приметная личность, терзаемая внутренними неурядицами, «че
ловек неопределенного положения, неопределенного звания, че
ловек случайных средств», продукт разных обстоятельств — 
исторических, сословных, семейных — суженный ими и ском
канный, из тех, кому судьбой и историей на роду предписано 
«пропасть». Он запутался в бестолковщине, бессмыслице, бес- 
связице современной действительности; отчаялся разыскать 
«источник живой воды», найти руководящую нить. Тяпушкин 
понимает, вернее даже, всем существом осознает, что спасти его 
может только лично осознанный поворот к общему делу. Но под
готовлена ли личность современного человека к такому повороту? 
И да, и нет — ответ Успенского. Да — так как ощутима жгучая 
потребность исхода. Нет — потому что эта потребность находится 
в разладе с непосредственными личными устремлениями человека. 
Для иллюстрации и подтверждения своих мыслей Успенский 
обращается к русской литературе: «...ни в жизни, ни в литера
туре я не знаю типа в нравственном складе которого, хотя бы 
даже в особой степени, была приметна какая-нибудь черта, го
ворящая о том, что тип не чужд уверенности в неизбежности 
для „личности“ человеческих каких-то прав» (VIII, 389). 
И в этом смысле равны лирический герой поэмы Некрасова «Ры
царь на час» («Уведи меня в стан погибающих») и Елена Инса
рова («Кто отдался весь, весь, тому горя мало.. .тот уж ни за 
что не отвечает. Не я хочу ... то хочет!»).

19 Неизданный Достоевский. Занисные книжки и тетради. 1860— 
1881 гг. Μ., «Йаука», 1971, с. 173 (Лит. наследство, т. 83).
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Те же свойства обнаруживает Г. Успенский и в Алеше Попо
виче, на которого вдруг, как снег на голову, нагрянуло визан- 
тийство: и здесь то же противоречие между личными устремле
ниями и общим делом, и здесь та же «механическая» потребность 
раствориться в «мы». И наконец, на одной линии с Тяпуш- 
киным, героем «Рыцаря на час», Еленой Инсаровой и Але
шей Поповичем оказывается Иван Грозный, личности и поступ
кам которого Успенский дает оригинальную «психологическую» 
трактовку: «Кстати сказать, что-то подобное свойствам моего 
сердца, вероятно, было в сердце такого замечательного человека, 
как Иван Грозный. Ведь вот пред толпой, пред массой людей, 
пред морем человеческих существ, слитых воедино, в особый 
живой организм толпы, этот человек мог публично, на Красной 
площади, каяться, плакать, просить у этого „организма“ проще
ния, оправдываться, чувствовать потребность оправдываться 
только перед ним... А отделись от этого организма толпы ча
стица, песчинка, и объявись она в виде человеческой фигуры, 
с человеческими потребностями, просьбами, желаниями — словом, 
со всеми мелочами „человеческой“ породы, — тотчас замирает 
не только потребность покаяния, а и внимания, тотчас прекра
щается отзывчивость сердца на действительные, всегда мелкие 
человеческие требования».

Приведенные слова максимально близки к тому месту из 
«Братьев Карамазовых», что привлекло внимание Успенского. 
Но приблизившись, мысль Успенского тут же удаляется; следуя 
своим путем, писатель предлагает вынужденный ригористический 
и практический выход: «То, что называется у нас всечелове- 
чеством и готовностью самопожертвования, вовсе не личное 
наше достоинство, а дело исторически для нас обязательное, и 
не подвиг, которым можно хвалиться, а величайший шаг облег
чения от тяжкой для нас необходимости быть просто человеч
ными и самоуважающими... Добиваться своего личного благо
образия, достоинства и совершенства нам трудно необыкновенно, 
да и поздно» (VIII, 419).

Таков итог и аскетический приговор, в котором без труда 
можно ощутить продолжение полемики с Достоевским, хотя, 
разумеется, и не только с ним.

Однако ригористическое решение подсказано не сердцем, 
а неумолимой логикой; личность же продолжает бунтовать, 
горько осознавая свое бессилие: «Я стремлюсь погибнуть во 
благо общей гармонии, общего будущего счастья и благоустрое- 
ния, но стремлюсь потому, что лично я уничтожен всем ходом 
истории, выпавшей на долю мне, русскому человеку. Личность 
мою уничтожили и византийство, и татарщина, и петровщина: 
все это надвигалось на меня нежданно-негаданно, все говорило, 
что это нужно не для меня, а вообще для отечества, что мы 
вообще будем глупы и безобразны, если не догоним, не обгоним, 
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не перегоним... Все это, как говорят, еще только фундамент, 
основание, постройка здания, а жить мы еще и не пробовали; 
только что русский человек, отдохнув от одного улучшения, ся
дет трубочку покурить, глядь, другое улучшение валит неве
домо откуда. Пихай трубочку в карман и полезай в кофейницу, 
если не удалось бежать в леса дремучие...» (VIII, 414—415).

Это запертый крик души, бунт против «фундамента» и «всем- 
ства» (того, что — вообще, что требуется государством, службой), 
бунт бесперспективный, которым, как он прекрасно сознавал, 
жить невозможно. Оставался, казалось бы, только один, но ме
ханический выход — решение лично исчезнуть, спрятаться 
в толпу, за общее мнение, отправиться туда, «под гребепку»: 
«...хотелось исчезнуть в этом „мы“, пойти бы туда, потому что 
мне-то ничего не нужно; потому что я могу думать только 
о моем ничтожестве и ничего, кроме муки, не ощущать» (VIII, 
392).

Но решение дилеммы «я» и «мы» (личное дело и общее) 
Успенский видит не в уничтожении «я», не в превращении «я» 
в безликое «мы». Необходим свободный выбор, сделанный ра
зумом и сердцем, а не вынужденный, механический, по приказу, 
а для этого требуется коренная переработка и выработка лич
ности (на «христианском» языке Достоевского: «Были бы братья, 
а братство будет»): «Это драма, из которой два выхода: жизнь 
и смерть; смерть может быть всякая, по выбору, а жизнь для нас 
только в одном — в действительном опыте переработки собствен
ной личности практическим, свободным делом во имя общего, 
массового счастья» (VIII, 371—372).

В таком «свободном деле» и видел Г. Успенский свой закон 
«земного равновесия», придающий смысл человеческому суще
ствованию.

Успенский считал себя писателем другого склада, чем те, кого 
он относил к пушкинскому периоду русской литературы, занятым 
публицистической работой, творящим не романы и поэмы, а очерки, 
отрывки, наброски. Он отстаивал право на создание очерков о му
жике, противопоставляя свой незаметный и неблагодарный труд 
произведениям первых писателей России. И понимал всю уни
кальность, необходимость своей очерковой работы, испытывал гор
дость первооткрывателя неизвестного полузабытого мира: «Ко
нечно, я не велика птица, а человек черной, мелкой работы, но 
такая-то работа и трудна, а, как известно, верный в малом и во 
многом верен» (VIII, 374).

Успенский скорбел о теперешнем «фазисе» развития общества, 
мечтал о литературе будущего, предметом изображения которой 
будут уже не терзания больной совести, не трагедия неизлечимых 
И певоскресших. Ведущий скорбный мотив творчества Успен



ского— боль за униженного, скомканного, опечаленного человека: 
«Во всем этом, то есть во всем, что только не видит ваш глаз, 
все одно унижение, все попрание в человеке человека... И страшно 
становилось за душевную участь теперешнего человека, за иска
леченное, а потому постоянно опечаленное существо его души...» 
(X, 267).

Бесчисленные виды расстройства, безобразия и составили тер
зающий и омрачающий мысль и сердце «материал» для его очер
ков. Воспевать красоту и гармонию он не в состоянии; это дело 
великих художников будущего: «Великий поэт не откажется всхо
дить на какую угодно высоту, до которой поднимались его совре
менники. Он захватит в свою сеть все сокровища ума и души. 
В настоящее время, можно сказать, вечно женственный переходит 
в стоны и плач по человеку, а мужественный представляет или 
то, что грубо, или то, что жалко» (XII, 488—489).

Себя, очевидно, Успенский причислял к художникам вечно 
женственным. И даже не к художникам, а к публицистам: «По
смотрите, пожалуйста, повнимательнее в оглавление, ведь и там 
сказано: „заметки“, „отрывки“... — какая же это словесность? 
Это просто черная работа литературы, а с словесностью, вероятно, 
надобно покуда повременить» (III, 79). Цитата из «Власти земли», 
одного из самых знаменитых произведений русской литературы; 
история распорядилась иначе с «отрывками» и «набросками» Ус
пенского, поставив его очерки рядом с величайшими достиже
ниями русской художественной мысли.

Нельзя не отметить близости суждений Успенского о современ
ной и будущей русской литературе и известных слов Николая Се
меновича из послесловия к «Подростку»: «Признаюсь, не желал бы 
я быть романистом героя из случайного семейства! ..» (VIII, 476).

«Не желал бы я быть» Николая Семеновича означает, что ни 
о чем другом он писать не хочет, создание художественно закон
ченных произведений о прошлом не его дело: позиция Достоев
ского — позиция художника, одержимого тоской по текущему, 
которого более всего волнует теперь на глазах творящаяся злоба 
дня; его роман — лишь материал для будущего художественного 
произведения; он же исследователь и живописатель формирующе
гося, типов, еще только зарождающихся, явлений, сущность ко
торых представлялась загадкой, а последствия терялись в неопре
деленном будущем.

Достоевский, Г. Успенский, Толстой подметили, указали, опре
делили и выразили чрезвычайно многое; каждый из них в своей 
сфере сказал «новое слово» о мире; с огромной художественной 
силой осветили они хаос безвременья. Разумеется, хаос и духов
ный кризис от этого не превратились в благообразие, а мечты 
и утопии — в действительность. И, конечно, в позитивных про
граммах, теориях, пророчествах Толстого, Достоевского, Успен
ского часто сильны элементы реакционной утопии и не сосчитать 
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противоречий, которые им так и пе удалось распутать. Мимо этих 
разительных контрастов не может пройти исследователь. И, ко
нечно, он попытается их понять и объяснить. Но попытки рас
путывать противоречия путем лобового противопоставления пуб
лицистики и художественного творчества, теории и реалистиче
ского воспроизведения жизни методологически несостоятельны. 
Всецело отрицая выводы Г. Успенского-публициста и вообще тео
рию «власти земли», ученый тем самым неизбежно обедняет, обес
ценивает и Успенского-художника, так как обе эти стороны в твор
честве писателя теснейшим образом связаны, даже слиты в еди
ный научно-лирический сплав. Теория «власти земли» имеет, ко
нечно, свои теневые стороны, но рассматривать ее только, как 
идеализацию архаических форм жизни и проповедь извечного 
фатализма, неверно. Выводы и заключения Успенского — плод 
долгого, самоотверженного, детального исследования земледель
ческого строя жизни; и проницательность многих наблюдений 
писателя продолжает и до сих пор удивлять современных очер
кистов. Вот к какому выводу приходит Е. Дорош, вчитываясь 
в «фатальные» слова Успенского: «Надо еще быть крестьянином, 
то есть человеком, в котором тысячелетняя власть над ним то
ненькой зеленой травинкой, в свою очередь, как писал Г. Успен
ский, зависящей от каждой тучки, каждого солнечного луча, 
выработали не только рабочие навыки, но и характер, главенст
вующей чертой которого я бы назвал осмотрительность, расчет
ливость.

«Травинка зеленая кормит крестьянина!» 20
Совершенно прав Н. И. Пруцков, отмечая, что «Достоевский и 

Успенский были величайшими великомучениками земли русской, 
добывавшими веру и мечту свою ценою глубочайших заблужде
ний, страданий и сомнений».21

20 Д о р о ш Е. Иван Федосеевич уходит на пенсию. Деревенский 
дневник. 1961. — «Новый мир», 1969, № 2, с. 33.

21 Пруцков Н. И. Русская классическая литература и наша совре
менность. Л., «Наука», 1965, с. 123.



Н. И. ПРУ ЦК OB

ДОСТОЕВСКИЙ И ХРИСТИАНСКИЙ СОЦИАЛИЗМ

1

В терминологии Достоевского отсутствует понятие «христиан
ский социализм». Он говорит о «нашем русском социализме», 
вкладывая в эту формулу содержание, которое позволяет иссле
дователю рассматривать социально-этическую утопию писателя 
в качестве оригинальнейшего выражения именно христианского 
социализма. Посмотрим, к примеру, как Версилов представлял 
себе будущее счастливое человечество — с Христом или без 
Христа? К какому конечному решению вопроса он склонялся 
в сердце своем? Именно в сердце! Текст романа «Подросток» 
дает совершенно ясный ответ на этот вопрос. Версилов допускал 
два возможных пути: жизнь будущего человечества с богом и 
без бога. Но симптоматична его оговорка: «Сердце мое решало 
всегда, что невозможно (т. е. жизнь человека без бога, — Η. П.) ; 
но некоторый период, пожалуй, возможен...» (VIII, 396). И да
лее он рассказывает Аркадию о своем видении рая без бога. 
Комментируя его, некоторые толкователи наследия Достоевского 
наделяют эту картину чертами, которых там нет, в других же 
случаях не обращают должного внимания на такие, которые там 
играют существенную роль.

Безбожный путь, говорят они, открыл Версилову новые, неве
домые ранее возможности сближения, сплочения людей. Челове
ческие силы здесь укрепляются, появляется возможность углуб
ления человеческой пытливости, исследовательского дара, уси
ления власти над природой, осознания своей силы... Но 
в версиловской фантазии все не так! В ней нет ни одного слова 
о роли науки, разума или прогресса в бытии счастливых людей. 
Их жизнь дана вне времени и пространства, это некое чудо, не 
зависящее от исторического процесса и завоеваний цивилизации. 
Речь идет вовсе не об усилении власти над природой, о покоре
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нии ее сил и не о развитии обычной земной познавательной спо
собности, пытливости или исследовательского дара людей и т. п. 
Нет, обитатели безбожного рая обладали другим и, в понимании 
Достоевского, самым высшим даром, стоящим над земной наукой. 
Сущностью их физического и духовного бытия, их отношений 
друг к другу, к мирозданию, к каждой былинке стала любовь* 
Именно любовь, а не познание. Да и любовь-то здесь особого родаг 
это — любовь-обожание. Знания, наука, власть над природой за
менились чувством. «Они возлюбили бы землю и жизнь неудер
жимо <. ..> и уже особенною, уже не прежнею любовью. Они 
стали бы замечать и открыли бы в природе такие явления и 
тайны, каких и не предполагали прежде, ибо смотрели бы на 
природу новыми глазами, взглядом любовника на возлюбленную» 
(VIII, 397). Это очень характерная для Достоевского антипро- 
светительская тенденция. Да, речь идет об открытии безбожными 
людьми в природе новых тайн. Но это осуществляется не сред
ствами разума, а через любовное единение человека с мирозда
нием. Перед нами естественный мир счастья. Люди живут не ин
теллектом, а только чувством, сердцем. Здесь торжествует всеоб
щей «закон любви», давший людям возможность непосредственно, 
живым путем, проникновенно слиться с природой. Очень пока
зательно, что в «невероятной» картине Версилова будущего чело
вечества нет места общественной организации, производству, дея
тельности людей. Они живут единой и общей массой. Версилов 
размышляет не об устройстве жизни, не о победах разума, 
а о строе человеческой души. Нетрудно заметить, что материал 
версиловских безбожных грез почерпнут в идиллическом прош
лом, в «колыбели» человечества.

Разумеется, Версилов (да и сам Достоевский) не могут не 
признать преимуществ подобного по-детски счастливого сообще
ства людей, главный закон жизни которых — взаимная любовь. 
Но данное преимущество не абсолютное, а относительное, это не 
конечный идеал, а лишь возможная преходящая, а потому и не
совершенная ступень в истории человечества. Эта ступень выше, 
чем существовавшее при Достоевском общество разобщенных лю
дей, утративших чувство солидарности, погрязших в грехах 
своих: в кровопролитных и опустошительных войнах, в постоян
ной вражде друг к другу и т. п. Так возникает типичная для 
Достоевского сатирическая антитеза — древний «золотой век», 
с его любовной, естественной общностью людей, и современный 
писателю век, когда естественные связи людей порвались и за
менились насильственными, противоестественными.

Но безбожная фаза в истории человечества отнюдь не выше 
другого возможного сообщества счастливых людей — сообщества 
под знаменем «сияющей личности» Христа. Оказывается, что 
счастье в безбожном раю не является полным. «Люди остались 
одни», «великая прежняя идея (идея бога и бессмертия, — Η. П.) 
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оставила их; великий источник сил, до сих пор питавший и грев
ший их, отходил...», они «разом почувствовали великое сирот
ство», — так характеризует Версилов жизнь счастливых людей 
без бога. Осознание своего сиротства и конечности вызвало у лю
дей неудержимую взаимную любовь и любовь к природе. Они то
ропились любить, трепеща друг за друга, зная, что дни их ко
ротки и что эта любовь — всё, что у них осталось. В этой тороп
ливо-боязливой любви-обожании они тушили великую грусть 
в своих сердцах. Весь тон версиловского повествования печально
лирический. .. Да, «великая идея» бессмертия, любовь к богу 
здесь, в безбожном раю, уступили место торжествующему закону 
любви людей друг к другу и ко всему мирозданию. Надежда на 
«загробную встречу» здесь вытеснена мыслью о том, что после 
смерти каждого останутся остальные, а после них — дети их. Все 
это так, и все это, конечно, соблазнительно, жизненно, смело, все 
это имеет свою притягательную силу. Человек, отказавшись от 
бога, сам стал подобен богу. Что может быть выше этого?! Но 
вполне ли счастливы эти люди? Это еще не подобие «царствия 
божия». Версилов же, размышляя о путях «европейского чело
вечества», говорит именно о нем.

В свое время я писал о боязливо-эгоистической любви изо
браженных Достоевским обитателей безбожного рая, о том, что 
человечество, по мысли писателя, решившись на жизнь без бога, 
потеряло бы ощущение высшего духовного смысла своего сущест
вования. Эти выводы органически присущи всей концепции До
стоевского, если ее брать в полном объеме и рассматривать как 
нечто целое. Оставшись одни, то есть без бога, люди стали жить 
лишь для себя — исключительно своей любовью друг к другу. 
В этом смысле и следует говорить об эгоистическом содержании 
их жизни. В «невероятной фантазии» Версилова нет никаких 
указаний на то, в чем же состоял высший, непреходящий, 
так сказать, вечный смысл существования изображаемых им лю
дей. Взаимная их любовь таит в себе и тревогу. Жизнь их по- 
детски счастлива, но они целиком поглощены мыслями и забо
тами друг о друге, своей тоской, своим страхом за каждого и за 
всех, осознанием своего сиротства и своей конечности и т. п. 
С точки зрения Версилова (и Достоевского!), все это вполне по
нятно, так как, повторяем, «великая прежняя идея оставила их; 
великий источник сил, до сих пор питавший и гревший их, отхо
дил, как то величавое зовущее солнце в картине Клода Лор
рена...» (VIII, 396).

Так понимается одухотворяющая роль идеи бессмертия в че
ловеческой жизни. Идея эта — основополагающая в наследии 
Достоевского. Но могут сказать, что автор «Братьев Карамазо
вых» выводил ее не из мистической веры, не из церковной догмы, 
она для него была человеческой потребностью, так как она помо
гала человеку жить, укрепляла и развивала его силы. Следова
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тельно, и эта вера в бессмертие не заставляла писателя «смотреть 
назад»... Странные рассуждения! Религия вообще возникла как 
человеческая потребность на определенном этапе развития чело
вечества. И Достоевский это великолепно понимал, обнажая и 
восстанавливая прежде всего земной смысл, человеческое содер
жание идеи бессмертия. Но от этого она не перестает быть рели
гиозной идеей. Достоевский как человек и как художник не был 
свободен от чисто религиозного мистицизма. 16 апреля 1864 г. 
он записал: «Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?».1

Обращают внимание на слова Версилова о том, что счастли
вые люди на безбожной планете «были бы горды и смелы за 
себя». Они истолковываются как подтверждение духовного могу
щества людей, освободившихся от идеи бога. Да, люди, пока они 
живы, горды и смелы за себя, так как в каждом из них заклю
чено все, каждый из них для себя бог. Марксисту такая идея, 
разумеется, очень дорога. Но у деиста Версилова, а тем более 
у Достоевского идея эта не приносит полноценного счастья — 
душевной гармонии. И это, с точки зрения Достоевского, вполне 
понятно, так как кроме преходящей жизни на земле у людей 
больше решительно ничего нет и не будет. Люди же не могут 
удовлетвориться конечным бытием своим, не могут смириться 
пред такой жалкой судьбой. Людям нужна идея бессмертия, 
разумеется, не в ее казенно-поповской, примитивно-мистической 
интерпретации, а в какой-то иной, неведомой писателю трак
товке. ..

В рамках всей концепции Достоевского переход Версилова от 
образа осиротевшего человечества, потерявшего великий источ
ник сил и тепла (идею бессмертия), к образу человечества во 
главе с Христом вполне закономерен. Следует обратить особое 
внимание на то, как и что именно говорит философский деист 
Версилов об этом: «... замечательно, что я всегда кончал кар
тинку мою (безбожного рая, — Η. П.) видением, как у Гейне, 
„Христа на Балтийском море“. Я не мог обойтись без него. Не 
мог не вообразить его, наконец, посреди осиротевших людей. Он 
приходил к ним, простирал к ним руки и говорил: „Как могли 
вы забыть его?“ И тут как бы пелена упадала со всех глаз и 
раздавался бы великий восторженный гимп нового и последнего 
воскресения...» (VIII, 397).

Иногда утверждают, что картине жизни людей без бога рома
нист придал гораздо большую художественную убедительность, 
нежели второй (возвращение к Христу). Опять желаемое выда
ется за действительное. Художественно-психологическая и логи
ческая убедительность присущи «фантазии» Версилова в целом 
и каждому из ее компонентов. Заключительный и тоже проник

1 См.: Литературное наследство, т. 83. Μ., «Наука», 1971, с. 173.
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новенно-лирический и страстный аккорд (явление Христа на
роду) не нуждался в подкреплении художественной картиной, 
как это сделано при изображении рая без бога. Здесь нельзя 
«пропускать» многозначительную деталь. Свое видение Христа 
посреди грустных людей Версилов ставит в параллель с Христо
вым царством в изображении Гейне в стихотворении «Мир» из 
цикла «Северное море».2 В версиловском сновидении это стихо
творение имеет такое же значение опорного пункта, как и кар
тина Клода Лоррена.

Разумеется, нельзя относить непосредственно к самому До
стоевскому раздумья Версилова о путях человечества к буду
щему и тем самым выдавать их за убеждения романиста, 
отождествляя художественный образ и его творца. Однако от
дельные комментаторы считают возможным сблизить Версилова 
и Достоевского, когда речь идет об изображении безбожного рая, 
и решительно не допускают eroL когда речь идет о человечестве 
с Христом! И для обоснования такого подхода ссылаются на то, 
что первая гипотеза получила в романе не только силу художест
венной убедительности, но и доверена замечательно обаятель
ному человеку, выразившему ее с лирическим проникновением, 
страстно и увлеченно. По этому поводу следует сказать: но и 
другой вариант счастья доверен такому лицу, как Гейне, и он 
выразил его столь же вдохновенно. За ним же стоит тот же обая
тельный Версилов...

2

Достоевский был убежден, что все нравственное могущество 
личности Христа сохранилось в чистоте лишь в православном 
христианстве. И хранителем этой величайшей духовной цен
ности является русский мужицкий народ, который весь слился 
с православием и вне его не может быть понят и любим. Пусть 
русский народ плохо знает Евангелие, совсем не знает «правил 
веры». Но «идеал народа — Христос», утверждал Достоевский 
в «Дневнике писателя» за 1880 год (XII, 395). Народ русский и 
вне веры, вне церкви носит Христа в своем сердце. Такое «сер
дечное знание» Христа противостоит рационалистическому, го
ловному католицизму и особенно драгоценно, в понимании До
стоевского, с точки зрения движения человечества к конечному 
идеалу. Решающей силой этого движения является русский 
народ. Он призван разъяснить заблудившемуся миру неведомого 
ему русского Христа. В этом и состоит, как говорит автор «Днев
ника писателя» в одном из писем к Н. Страхову за 1869 год, 
«вся сущность нашего будущего цивилизаторства и воскрешения 

2 См.: Северное море. Стихотворения Генриха Гейне, перевод А. Со
мова. СПб., 1863, с. 36—37.
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хотя бы всей Европы и вся сущность нашего могучего будущего 
бытия» (IL, II, 181). В этой связи н возникает мысль Достоев
ского о «русском социализме» под знаменем Христа. Этот «со
циализм» он трактовал как возвышение всех до нравственного 
уровня церкви, которую он рассматривал в качестве свободного 
духовного братства людей. В «Дневнике писателя» за 1877 год 
автор так разъясняет свою мечту о возможной консолидации лю
дей: «Я не про здания церковные теперь говорю и не про 
принты, а про наш русский „социализм“ теперь говорю (и это 
обратно-противоположное церкви слово беру именно для разъяс
нения моей мысли, как ни показалось бы это странным), цель и 
исход которого всенародная и вселенская церковь, осуществлен
ная на земле <...> Я говорю про неустанную жажду в народе 
русском, всегда в нем присущую, великого, всеобщего, всенарод
ного, всебратского единения во имя Христово <...> Не в ком
мунизме, не в механических формах заключается социализм 
народа русского: он верит, что спасется лишь в конце концов 
всесветным единением во имя Христово, Вот наш русский социа
лизм!» (XII, 436).

Имеются все основания такую позицию писателя охарактери
зовать в качестве одной из разновидностей христианского социа
лизма, возникшей именно на русской почве, в своеобразнейших 
условиях капитализирующейся, но все еще патриархальной Рос
сии. Исследователи допускают его наличие в наследии Достоев
ского. Но трактуя христианский социализм как нечто только 
отрицательное, они стремятся всячески ограничить его значение, 
считая, что данное понятие никак не исчерпывает собою всего 
мировоззрения художника. Разумеется! В этом мировоззрении 
были и другие составные компоненты, например взгляды соци
ально-политические. Однако никак нельзя согласиться с теми 
авторами, которые говорят, что будто бы основное и главное 
в социально-политических воззрениях писателя заключалось 
в том, что он был противником крепостного права, поборником 
свободы мысли и слова, широкого просвещения народа и т. п. 
Но позволительно спросить: а разве у других классиков не было 
подобных же устремлений? В чем же, в таком случае, заключа
ется специфика позиции именно Достоевского? Где же его на
дежды на цивилизаторскую миссию самодержавия, где его очень 
воинственные внешнеполитические суждения, где его призыв 
к слиянию интеллигенции с народом, или идея единения царя 
и народа, обличение им западного европеизма и противопостав
ление ему православного Востока, а также и многое другое, 
столь специфически принадлежащее именно Достоевскому?

Разумеется, Достоевский — убежденный противник крепост
ного права. Но он же идеализировал крестьянскую реформу 
1861 года и связывал с нею будущее России, свой социально
этический идеал. Да, Достоевский говорил о необходимости рас- 
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нространения образованности в народе. Но каков смысл этого 
мечтания художника? Ведь не случайно революционные демо
краты спрашивали его: «разве в одной грамотности народа суть 
дела?». И разве у Достоевского не возникали «стыковки» с сла
вянофильской доктриной? Как можно не заметить в «почвенни
честве» Достоевского прямую его ориентацию па патриархаль
ные силы! Разве он не считал, что петровские преобразования 
отклонили Россию от ее самобытного, будто бы «гармонического» 
пути развития? Да, Достоевский говорит о необходимости «циви- 
лизаторства», но сущность-то его понимается им как разъясне
ние, как пропаганда «русского Христа»... Как Достоевский 
трактует характер людей из народа и какова их роль в системе 
его романов, в идейно-нравственной его концепции? Исследова
тели давно установили, что великий романист ищет реальную 
опору для своего нравственного идеала в патриархальных и кон
сервативных чертах и устоях народной жизни. Они представля
лись ему неизменными в своей положительной сущности. В. Кир- 
потин в статье «Завещено векам» пишет: «Достоевский остро 
ощущал особенность, „избранность“ своей эпохи, ее перелом- 
ность, приближение решающего кризиса. Однако он, вплотную 
подошедший к завесе будущего, не смог приподнять ее. И ему не 
осталось ничего другого, как обратиться — в поисках желанной 
гармонии и устойчивости — к патриархальным устоям прошлого, 
к вере в бога и к вере в „доброго“ царя».3

Пытаясь доказать, что у Достоевского не было «апелляции 
к патриархальности», некоторые толкователп Достоевского 
обычно ссылаются на то, что писатель предлагал провести же
лезные дороги в Сибирь и Среднюю Азию и говорил о «миссии 
нашей цивилизаторской в Азии». Но мы уже показали, в чем 
состоит сущность этого «цивилизаторства», под каким знаменем 
и во имя чего осуществляется цивилизаторская миссия России. 
В том-то и дело, что эти, как и многие другие, предложения 
автора «Дневника писателя» были связаны со всей его реакци
онно-утопической программой спасения России и всей Европы, 
вытекали из этой программы. Речь у него шла, к слову сказать, 
о стратегических железных дорогах. Во имя единения всех наро
дов под знаменем русского православного Христа и самодержа
вия писатель оправдывал и даже восхвалял войны, захват чужих 
земель («Константинополь должен быть наш!»). Автор «Днев
ника писателя» был убежден, что вся Россия для того только и 
живет, чтобы служить Христу, оберегать все вселенское право
славие от инакомыслящих. Ее главная цель в том и заключается, 
чтобы соединить все православные племена во Христе, в брат
стве. Поэтому, считал Достоевский, вопрос восточный понимается 
русским народом лишь в значении судеб православия. Утопия

3 «Правда», 1971, И ноября, № 315, с. 3.
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христианская, этическая приобрела в наследии Достоевского 
черты утопии военно-политической. В поисках путей к общности 
человечества писатель обратился не только к Христу, но и 
к мечу... Следовательно, социально-политическая часть мировоз
зрения художника гармонировала с сердцевиной — с христиан
ским социализмом, так сказать, обслуживала, подкрепляла по
следний. То же самое следовало бы сказать и про его философию 
истории. Из этого видно, насколько важно рассматривать миро
воззрение художника как целое, в котором слагаемые его эле
менты живут не сами по себе, не разрозненно, а в многообразных 
сцеплениях. К тому же они порой приобретают и разный смысл. 
Среди них заключены и элементы прогрессивные, даже револю
ционные, но, взятые в совокупности с другими элементами в ка
честве концепции или учения, они образуют реакционную си
стему. На эти связи и взаимопереходы различных компонентов 
в рамках целого — в мировоззрении Достоевского, на решающую 
роль «символа веры» — христианского социализма — в системе 
его воззрений следовало бы обратить особое внимание...

Но вернемся к этому «символу». Выходит, что Достоевский 
отождествил православие с Христом, забыв одно из существен
нейших предупреждений Белинского, высказанное им в письме 
к Гоголю. Великий критик отделял православие от Христа и 
сближал его учение с величайшими духовными исканиями 
XVHI в. Критик спрашивал автора «Выбранных мест из пере
писки с друзьями»: «Что Вы нашли общего между ним (Хри
стом,—Я. П.) и какой-нибудь, а тем более православной цер
ковью?» И далее Белинский продолжал: «Он первый возвестил 
людям учение свободы, равенства и братства и мученичеством 
запечатлел, утвердил истину своего учения <...> смысл учения 
Христа открыт философским движением прошлого века».4

Трактовка Достоевским образа Христа противоположна этой 
революционно-социалистической его интерпретации. Писатель 
противопоставлял своего «русского Христа», тождественного му
жицкому православию, революции и политическому социализму, 
западноевропейской цивилизации, католицизму. Однако христи
анский социализм Достоевского нельзя и подгонять под обычное 
христианское учение. Искомую Церковь писатель противопостав
лял казенной церкви, объединяющей людей с помощью тайны, 
чуда и авторитета. У религиозного вольнодумца Достоевского 
речь идет о Церкви как о невиданной в истории человечества 
будущей идеальной моральной организации, несущей народам 
всей земли радость добровольного и всеобщего братского соеди
нения во имя Христово. Этот всемирный моральный союз заме
нит обезумевшее от разъединения людей общество и выработает 

4 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений, т. X. Μ., Изд-во 
АН СССР, 1956, с. 214.
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из себя конечный идеал гражданского устройства. Освобождая 
Достоевского от реакционной утопии, исследователи иногда на
поминают его мысль о том, что народ русский испытывает по
требность «полного гражданского воскресения своего в новую 
жизнь». Но следует объяснить, как писатель мыслил это «воскре
сение», что он понимал под «новой жизнью». Достоевский счи
тал, что гражданские идеалы, идеальное общественное устрой
ство сами по себе зародиться не могут. В конечном счете граж
данские и нравственные идеалы исходят из религии. Такая 
постановка вопроса присуща именно русскому народу. Она выте
кает из сущности истинного христианства и противоположна 
исторической и социальной постановке вопроса в западной, като
лической цивилизации.

Свое понимание «русского социализма», ядром которого явля
ется «мужицкое православие», Достоевский пытался обосновать 
ссылками на некоторые, как ему казалось, решающие особен
ности исторического развития и современного положения России. 
В Западной Европе, по убеждению Достоевского, трудящиеся 
были освобождены на «пролетарских началах», то есть без 
земли: «ступай <...> милый брат наш, на свободу, в чем мать 
родила, да еще за честь почитай». И «освобождение» это произо
шло «восстанием и бунтом, огнем и мечом и реками крови». 
В России же освобождение крестьянства совершилось без крови, 
под главенством царя и во имя «народных начал» — «освобожден 
был русский народ с землею» (XI, 262—263). В силу этого в Рос
сии уцелел «нормальный закон» человеческого бытия — жизнь 
землею. Земля для народа — всё. Поэтому в России уцелела и 
община. Достоевский, как и некоторые его современники, не мог 
не заметить, особенно к концу своей деятельности, что деревен
ская община пошатнулась, что она все более становится ка
ким-то административным органом, а земля куда-то уходит из- 
под ног мужика Марея. Тем не менее вопрос об общине имеет 
программное значение в воззрениях Достоевского на судьбы Рос
сии, в его планах идеального жизнестроительства.

Общину Достоевский рассматривал не в плане социально- 
экономических или агрикультурных и бытовых отношений 
в ней, а прежде всего в плане религиозно-нравственном. В этом 
состояло принципиальное отличие Достоевского в данном во
просе не только от мужицкого социализма русских революцион
ных демократов, но и от петрашевцев, которые, как и Фурье, 
обратили особое внимание на экономические выгоды общинного 
сельскохозяйственного производства. Выражая тревожное сожа
ление, что община как будто становится все более похожей на 
«начальство», писатель все же лелеял мечту, не терял надежду, 
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что община все-таки уцелеет как начало православно-мирское и 
явится заслоном от всех разрушительных вихрей буржуазного 
века. Общинная жизнь в глазах Достоевского свидетельствовала 
об особой природе русского человека и указывала, что на земле 
уже есть ассоциация, общность людей, проникнутая духом брат
ской любви, солидарностью, всеми теми подлинно христианскими 
началами, которых нет в природе западного человека-индивидуа
листа, живущего особняком.

Мужицкое общинное землевладение, слившееся в учении До
стоевского с мужицким православием, определяет в России всё 
и вся, весь характер нации. Нравственное могущество русского 
народа Достоевский символически воплотил в образе кроткого 
пахаря Марея, который имеет во всей философии жизни писа
теля не какое-то второстепенное, а концепционное значение. Пи
сатель исповедовал идею: «кто обрабатывает землю, тот и ведет 
всё за собою». Земледельцы являются сутью государства, его 
сердцевиной (XII, 426). Из этого «ядра» автор «Дневника писа
теля» и пытался вывести свою церковную утопию, считая, что 
русский народ (крестьянские массы) оказался неуязвимым, он бо
гатырски вынес все выпавшие на его долю испытания — и татар
ское иго, и крепостное право — по той причине, что никогда не 
забывал своего великого «православного дела» (XI, 382). По
этому и спасительная община все-таки устоит перед натиском 
угрожающих ей новых сил. Устоит она по той простой причине, 
что любовное единение, стремление к общинности заложены 
в природе русского человека и выражают его верность подлин
ным заповедям Христа.

Таким образом, в стремлении реально обосновать свой утопи
ческий «русский социализм» Достоевский разделил (но на свой 
лад!) общую чашу многих и многих своих современников. 
Он впал в обожествление русского мужика и мирских форм его 
общежития, превознес религиозно-нравственное значение жизни 
трудом на земле и т. п. Иначе и быть не могло в условиях 
деревенской России даже у такого писателя, чей голос не являлся 
органом русской крестьянской демократии. Но в поисках ис
целения анархизированных и погибающих и он отправился 
к русскому мужичку, у него позаимствовал свою «философию 
жизни».

Патриархальную жизнь землею Достоевский всячески пре
возносил, считая, что только такая жизнь может переродить 
человечество к лучшему, избавить его от содомского «фабрич
ного разврата», от власти «подлой машины». Он был убежден, 
что настоящую правду скажет мужик в «сером зипуне». Он звал 
к типично патриархальной форме совещания с «землею» и впа
дал в идиллически-иллюзорные представления об отношениях 
царя к народу, как «отца к детям». Писатель признавался, что 
от народа русского он принял вновь в свою душу Христа...
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Такова общественная природа и сущность социально-религи
озной утопии Достоевского. На пути движения к осуществлению 
идеала, лелеемого писателем, огромную роль, по его представле
ниям, играют такие типы из народа, как некрасовский Влас, ко
торый взялся за «дело божие». По этому поводу художник очень 
определенно заявлял: «Я всё того мнения, что ведь последнее 
слово скажут они же, вот эти самые разные „Власы“, кающиеся 
и не кающиеся; они скажут и укажут нам новую дорогу и но
вый исход из всех, казалось бы, безысходных затруднений 
наших. Не Петербург же разрешит окончательно судьбу рус
скую» (XI, 34). Достоевский непоколебимо верил, что свет и 
спасение воссияют снизу. Всё это — программные убеждения 
писателя. И опору для них дает не только образ Власа. Вспоми
нается и образ бегуна Миколки из «Преступления и наказания». 
В ряду «грядущих русских людей», «спасителей», несущих миру 
новое слово, стоит и мужик-правдоискатель Макар Долгорукий. 
Рассказывая о нем Аркадию, Версилов вспоминает некрасовское 
стихотворение о Власе. Странник Макар проповедует идею «бла
гообразия», в которой примитивный коммунизм соединился с не
которыми заповедями Христа. Идея эта покорила и Подростка, 
отказавшегося во имя Макаровской правды от своей «ротшиль- 
довской философии». Подобные образы в наследии Достоев
ского — не обособленные частности, а, говоря его же словами, 
«сердцевина целого».

Достоевский с восторгом принял в свое сердце и русского 
богатыря духа — крестьянина Фому Данилова, и бывшего 
раскольника, и няню Алену Фроловну. В его сердце жил и образ 
Тихона Задонского, который, по убеждению писателя, «состав
ляет <. . .> русский положительный тип», противоположный Лав
рецкому, Чичикову и Рахметову (Π., II, 264). Все это разные 
типы, но именно они выражают единую великую нравственную 
силу русского народа, являются «эмблемой» всей народной Рос
сии, хранителями красоты лика Христа, а поэтому именно они 
примером своей самоотверженной жизни, заполненной деятель
ной любовью, состраданием и самопожертвованием, и могут ука
зать путь в грядущее. Подобные герои воплощают высшие кри
терии нравственной правды... Как же можно подобные програм
мные утопические представления Достоевского, имеющие опору 
в национальной жизни патриархальной России, выдавать за 
нечто малозначащее?! Не явится ли в таком случае защита 
Достоевского от патриархальности, от мужицко-христианского 
социализма очищением его наследства от материалов своеобраз
ной национальной жизни старой России, от парадоксов русской 
истории?!

В понимании Достоевским борьбы добра и зла, путей в бу
дущее огромную роль играла не только Библия, но и апокрифи
ческие сказания, и сектантские учения, и учения вольнодум- 
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дев-философов из народа, и народные представления о Христе 
и Антихристе. Нельзя согласиться с мыслью о том, что народное 
религиозно-этическое свободомыслие обращено только к прош
лому, питается лишь отсталостью, а поэтому было консервативно 
ή лишено тех колебаний, сомнений в истинности религиозной 
веры, которые были так присущи Достоевскому. В действитель
ности же многие сектантские учения в России XIX в. сложились 
именно в результате сомнений и разочарований в истинности 
-официального христианства. Свойственные им рационализм и де
мократизм подрывали поповскую мистику и догматику, «смот
рели» не назад, а вперед. Характерно для сектантского движе
ния прошлого века и стремление к устройству справедливого 
трудового коллективного общежития. В движении народного 
вольнодумства и жизнестроительства XIX в. надо разграничи
вать уродливую религиозную оболочку, которая действительно 
была связана с предрассудками и заблуждениями народа, и здо
ровое ядро рационализма и демократизма, которое в определен
ных условиях могло служить будущему...

Доказывая полную независимость Достоевского от патриар
хального мира, ссылаются на его слова о том, что «народу 
-страшно нужна интеллигенция». Но следует разъяснить самое 
главное. Да, интеллигенция нужна, но какая? О сущности рус
ского интеллигентного человека Достоевский мыслил по анало
гии с тем, как служили народу (в понимании писателя) Влас 
или Тихон Задонский.

4

Из всего сказанного видно, как крепко связана утопия До
стоевского с патриархальной Русью. При этом надо иметь в виду, 
что о патриархальном мире нельзя говорить вообще, нельзя су
дить о нем огулом. Невозможно говорить и о цивилизации, о про
грессе вообще. В эпоху Достоевского господствовала буржуазная 
цивилизация, прогрессивное развитие общества осуществлялось 
прежде всего буржуазией. Поэтому нельзя прямолинейно, одно
значно решать (по формуле: цивилизация — только хорошо, 
а патриархальность — только плохо) проблему соотношения пат
риархальности и цивилизации в наследии некоторых русских 
классиков, таких, например, как Толстой, Достоевский, Успен
ский. Структура патриархального мира крайне противоречива, 
соотношение в нем различных элементов крайне сложно. В нем 
было и то, что находилось в обратном отношении к поступатель
ному ходу истории, и то, что имело будущее, что играло положи
тельную роль в движении человечества от капитализма к социа
лизму, что входило в сокровищницу подлинной цивилизации... 
Естественно, что и социально-этическая утопия Достоевского, 
основанием которой служат идеализированные патриархальные 
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отношения (община, труд на земле, непосредственная связь 
с природой, мужицкое православие и т. п.), очень сложна по 
составляющим ее компонентам, по причудливым их связям и 
взаимопереходам. Писатель смотрпт назад и вперед одновре
менно. Одно от другого неотделимо; это — синтез, а не арифме
тически слагаемые величины. Мужицкое православие, мужицкое 
общинное землевладение и царь-отец образуют в писательской 
концепции нечто целостное. Почвенничество не исчезло, а транс
формировалось у Достоевского в православное народничество. 
Ясно, что все это глубочайшее своеобразие позиции писателя 
нельзя отразить в одном понятии «христианский социализм». 
Понятие это лишь типологическое, оно верно указывает только 
на главное, на сущность явления, восходящего еще к классикам 
утопического социализма (Кабэ, «Истинное христианство»; Сен- 
Симон, «Новое христианство»). Эта сущность («подлинные за
веты» Христа и есть социализм) получила оригинальнейшую 
разработку в некоторых русских учениях второй половины 
XIX в., в эпоху торжествующей буржуазии на Западе и побед
ного шествия Ваала в полукрепостнической России. Это как раз 
и подтверждается планами спасения, предложенными Достоев
ским. Их своеобразие еще не имеет точного и окончательного 
определения в современной науке. Решение этой проблемы воз
можно, если иметь в виду не только типологическую принадлеж
ность «социализма» Достоевского христианскому социализму, но 
и родовое, а также и индивидуальное выражение этой типологи
ческой общности. Следовательно, надо говорить о конкретном 
содержании идеала Достоевского. Нельзя писать вообще о со
циализме и демократизме писателя, который будто бы мечтал об 
изменении жизни к лучшему в духе демократического и социа
листического идеала. Это — не более как фраза, за которой нет 
того реального специфического содержания, которое заключено 
в раздумьях Достоевского.

Программа Достоевского имеет соприкосновения с некото
рыми сторонами русского крестьянского утопического социализма, 
в особенности народнического социализма. Представители по
следнего порой обращались к заповедям Христа, идеализировали 
нравственное значение общины и труда на земле, противопостав
ляли то и другое цивилизации, превозносили самобытность Рос
сии, будто бы противостоящей всем прочим «нечестивым» наро
дам. И все же «русский социализм» Достоевского, взятый как 
целое, является антитезой крестьянского социализма русской ре
волюционной демократии 60—80-х годов. С другой стороны, 
«русский социализм» Достоевского принципиально отличается от 
всех течений западного христианского социализма, подчинивше
гося уже в XIX в. буржуазной идеологии. Нет оснований судить 
о христианском социализме Достоевского по аналогии с тем, что 
об этом социализме говорили основоположники научного комму
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низма в «Манифесте коммунистической партии». Они имели 
в виду аристократическую разновидность подобного социализма. 
«Христианский социализм, — сказано в Манифесте, — это святая 
вода, которой поп кропит озлобление аристократа».5

«Социализм» Достоевского выражал неумолкающее стремле
ние писателя найти, как ему казалось, истинный путь к торже
ству утраченной человечеством сознательной общности людей и 
народов. Он был убежден, что в самой натуре человека, если 
иметь в виду подлинную ее природу, заложено неистребимое 
начало коллективизма, желание жить в братском сообществе. 
На какой же основе, под каким же знаменем можно воссоеди
нить связи между разрозненными и враждующими индивидуаль
ностями, а тем самым покончить с величайшим злом—с траги
ческим разобщением и одиночеством людей? В понимании этого 
вопроса Достоевский, конечно, не руководствовался социальным 
и политико-экономическим принципом, считая, что надо не 
с этой стороны подходить к решению коренных вопросов чело
веческой жизни. И здесь он противостоит революционному со
циализму Чернышевского п его школы, как он, тем более, про
тивостоит и научному социализму. Только социалистический 
способ производства ликвидирует самый источник раскола обще
ства на антагонистические силы, кладет конец всевозможной 
«пестроте» в его социально-экономической, бытовой и культур
ной жизни. Достоевский же думал совершенно иначе. Связую
щей основой, объединяющей людей в одно целое и целостное — 
в бескорыстный и добровольный товарищеский союз, свободный 
от жестокости и розни, — в его глазах являлась религия. Так 
возникла «гуманизированная религия» Достоевского, которую, 
разумеется, не следует отождествлять с казенной, поповской 
церковью. Подобная «религия» сродни классическому утопиче
скому социализму, построения которого всегда противостояли 
революционному действию, политическим средствам борьбы и 
были так или иначе связаны с христианским учением. Еще 
Фурье утверждал, что «бог и единство — слова однозначные, 
а единство пли гармония — цель бога». Так мыслил и Достоев
ский. И в этом отношении его «русский социализм» явился од
ним из течений религиозного вольнодумства второй половины 
XIX в., эпохи глубочайшего кризиса религиозного самосознания. 
Оно ломало идеологию эксплуататорских классов, что хорошо 
чувствовали некоторые из наиболее проницательных представи
телей этой идеологии. С позиций официального православия 
К. »Леонтьев назвал свою статью о Достоевском и Толстом 
«Наши новые христиане», прозрачно намекнув тем самым, имея 
в виду прежде всего Достоевского, на родство идей последнего 
с морально-религиозной концепцией Сен-Симона, автора книги 

5 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 4, с. 449.
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«Новое христианство» (1825). В этом труде была объявлена 
«новая религия», главный лозунг которой—«все люди — братья». 
И очень показательно, что в этом своем последнем сочинении ве
ликий социалист-утопист, по словам К. Маркса, «прямо высту
пал от лица рабочего класса и объявил его эмансипацию конеч
ной целью своих стремлений».6 Вот они парадоксы истории, 
кружные ее пути! В данном случае они возникли в первый, не
развитый период борьбы пролетариата и буржуазии. Выходит, 
что социализм, идущий под знаменем Христа, не во всех случаях 
«обращен к прошлому». Бывает и так, что он обращается к та
ким социальным силам, которым принадлежит будущее.

Фантастическое вольнодумство Достоевского хотя и опира
лось на отмирающие начала старой России, однако было 
проникнуто заботой о будущем. «Социализм» Достоевского во
одушевлен верой в торжество «рая» на земле, хотя он и сомне
вался порой в такой возможности. Но сомнения все же не ме
шали ему упорно разрабатывать программу спасительного жиз- 
нестроительства и защищать ее от посягательства тех, кто 
считал, что Христос не обещал людям земного блаженства, кто 
проповедовал безрассудную философию обреченности — «конца 
истории» и «конца света». Нет никаких оснований считать (как 
это делал Н. Бердяев), что мир Достоевского был будто бы по
гружен в атмосферу Апокалипсиса. Нет, писатель был озабочен 
судьбой будущих далеких поколений. Во имя их блага и счастья 
он разрабатывал свою утопическую, но проникнутую гуманизмом 
программу.

Могут заметить: определяя социализм Достоевского в каче
стве разновидности социализма христианского, мы будем вынуж
дены неизбежно прийти к выводу, что программа писателя была 
реакционно-утопической. Но почему надо так страшиться подоб
ной программы?! И к тому же реакционность не является поня
тием однозначным. Социальная история порождает различные 
роды реакционности, которые в судьбах человечества играют 
разную роль... Названный вывод не вынужденный; он естест
венно завершает и обобщает анализ утопических построений 
Достоевского, взятых как целое. Иначе они и не могут быть оха
рактеризованы, если стремиться к точным и правдивым идейным 
оценкам объективного социально-исторического смысла програм
мных «убеждений-мечтаний» писателя, пытавшегося выработать 
идеал истинно «святой Руси», противостоящей всем прочим 
«неверным» народам.

Порой говорят о колебаниях Достоевского в сторону реакции 
и религии. Мы же говорим не о колебаниях писателя или воз
действии на него со стороны, а о том, что он разрабатывал реак
ционно-утопический план спасения, который органически ему 

6 К. Маркс. Капитал, т. 3, 1955, с. 619.
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присущ и как художнику, и как публицисту. Христианский со
циализм Достоевского вовсе не рассматривается нами как просто 
лишь реакционно-утопическое построение. Реакционность Досто
евского следует трактовать в определенном смысле. Она не укла
дывается в узкие рамки эгоистически классовой, эксплуататор
ской и охранительной идеологии. Это разграничение — наша 
принципиальная позиция, противостоящая тем, кто стремится 
путем всевозможных оговорок и чисто словесных построений 
смягчить или вовсе замолчать глубочайший конфликт Достоев
ского с революционно-социалистической Россией, так или иначе 
«спасти» его от реакционности, преуменьшить ее значение в на
следии писателя. Наша позиция противостоит и тем, кто толкует 
реакционность Достоевского в примитивном смысле, как непо
средственное и воинственное отражение и защиту интересов гос
подствующих классов старой России.

В эпоху Достоевского была реакционность и реакционность. 
В. И. Ленин всегда уделял внимание самым разнообразным пред
ставителям реакционной духовной культуры — и тем, кто совер
шал реакционную ошибку, беря, в условиях победоносно разви
вающегося капитализма, материалы для своих построений анти
буржуазного идеала в прошлом, и тем, кто был прямо озабочен 
корыстными задачами упрочения буржуазно-дворянского строя. 
О реакционности первых В. И. Ленин говорит в историко-фило
софском смысле, а о реакционности вторых — в обыденном зна
чении этого слова.7 Этот обыденный смысл понятия «реакцион
ный» никак не подходит к Достоевскому.

Конечно, марксисты исходят из того неоспоримого факта, что 
всякая идея бога, в том числе и трансформированная в поэзию 
и приодетая в самые нарядные плебейские и социалистические 
одежды, реакционна, гибельна для трудящихся. Но не следует 
забывать, что только марксизм и пролетарская революция впер
вые в истории человечества решительно сбросили с освободи
тельного движения всяческие религиозные одежды, освободили 
планы идеального жизнестроительства от христианских идей. 
До этого же борцы за счастье народа, даже первые рабочие орга
низации, как например «Северный союз русских рабочих», обра
щались к образу Христа и его заповедям. Представители этого 
Союза смотрели вперед, но облекали свои предчувствия светлого 
будущего в христианскую форму, что объяснялось неразвитостью 
самостоятельного движения российского пролетариата. Из этого 
следует, что нельзя игнорировать реальный исторический смысл 
подобных утопических мечтаний. Надо уметь, не смущаясь их 
религиозной тенденциозностью, извлекать и из них ценные 
уроки...

7 См.: В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 2,.с. 211 (нримеч.).
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Реакционность Достоевского, как уже говорилось, — особого 
рода. Она явилась не только результатом личного блуждания 
писателя. Она должна быть понята не только как факт его лич
ной социально-духовной биографии, но и осмыслена как факт 
биографии обездоленных масс, блуждающих в потемках в по
исках счастья. Реакционность великого писателя имела, следова
тельно, широкую социальную и историческую почву, была свя
зана с определенными сторонами социально очень неоднородного 
и в исканиях справедливости очень противоречивого общедемо
кратического движения пореформенной, но дореволюционной 
России. Движению этому были присущи и патриархальные пред
ставления. Поэтому нет оснований защищать наследие Достоев
ского от воздействия патриархального начала, от наивно-демо- 
кратических иллюзий и предрассудков масс, не замечая, что все 
это являлось фактами и русской жизни, и русской литературы 
после 1861 года. Социально-экономическая структура порефор
менной России не была однотипна. В ней сосуществовали 
районы, в экономическом отношении по-европейски развитые, и 
районы феодальной, даже родовой окраины. Цивилизация и пат
риархальность здесь и противоборствовали, и сливались в одно 
целое. Новые буржуазные отношения и представления уродливо 
сплелись с «седой стариной» — с добуржуазными пережитками 
в экономике и в сознании. Этот парадоксальный сплав «азиат
чины», «восточного строя» с «европеизмом» порождал ту «страш
ную путаницу», «мешанину» идей и чувствований, перед кото
рыми наивный реализм здравого смысла всегда оказывался бес
сильным.

Рисуя идеальное общежитие и совершенную человеческую 
личность, Достоевский обращается к далекому прошлому — к ан
тичному мифу о «золотом веке» («Сон смешного человека»). 
В грезах Раскольникова счастливое человечество явилось в «века 
Авраама и стад его». «Золотой век» представился Версилову на 
греческом архипелаге «за три тысячи лет назад» и был навеян 
картиной Клода Лоррена, классициста XVII в. Как же можно 
все это «пропускать»?! Достоевский очень высоко ценил утрачен
ную человечеством родовую консолидацию людей. Ему дорога 
патриархальная целостность. Об этом свидетельствуют сновиде
ния некоторых его героев. Вопросы современности Достоевский 
решает, исходя из мысли о том, что мир утерял единство и брат
ство людей как естественный идеал человеческого общежития. 
Оглядываясь на патриархальное прошлое, заимствуя в нем свою 
исходную точку зрения (единство и целостность), он призывает 
к всеобщему примирению современных ему людей, к сближению 
сословий в России, прежде всего дворянства и народа. Так рет
роспективный взгляд освещает писателю путь к будущему,
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К идеалу, вооружает его критику современного положения обще
ства, в котором идет борьба непримиримых классов и разорваны, 
искажены естественные связи между людьми.

Избранный Достоевским путь не мог привести к социальной 
гармонии, он являлся не только утопическим, но и реакционным 
в том глубинном социально-философском и историческом смысле, 
о котором уже говорилось. Лишь научный социализм и эпоха 
пролетарских революций открывают реальный путь, ведущий 
к ликвидации частной собственности на средства производства, 
антагонистических классов, к утверждению общественной собст
венности, единства экономической и политической организации 
общества, к общности людей...

Показательна для позиции Достоевского эволюция «смешного 
человека», сперва разорвавшего всякие связи с людьми и чело
вечеством, а потом, под впечатлением первобытного рая, осознав
шего свое родство, свое единство с людьми. В людях как бы жи
вет воспоминание о своем первородном братстве, им присуща 
привычка осознавать это. И это является основанием человече
ской совести. Пробуждение совести — пробуждение у человека 
сознания своего единства, братства с другими людьми, со всем 
человечеством. Капитализм убивает эту способность человека. 
Не может ее развить и политический социализм. Только религия 
действительно способна ее питать...

Но дело не только в этом. Следует обратить особое внимание 
на образ мышления писателя, на его социальную позицию, на 
его понимание судеб человечества. Антипросветительство сказы
вается не только во взглядах на будущее, оно пронизывает и 
организует всю его позицию как публициста и как художника. 
И направлено оно не только против вульгарных и экстремист
ских проявлений просветительства, а противостоит его коренным 
исходным положениям. Полемика здесь идет глубинная и по 
всему фронту — ив сфере художественной, и в сфере философ
ско-этической. И полемика ведется не с просветительством во
обще, а прежде всего с просветительством материалистическим, 
революционно-социалистическим. Спрашивается, из какого же 
арсенала черпает Достоевский свои аргументы против просвети
телей, какова природа и смысл его антипросветительства? 
В этом заключается суть дела. Достоевский-художник, Достоев
ский-мыслитель, с одной стороны, и просветительство, с дру
гой — одна из центральных и, к сожалению, не исследованных 
проблем.

Антипросветительство писателя направлено против современ
ной ему буржуазной цивилизации. Патриархальные начала он 
противопоставлял и буржуазной цивилизации, и просветитель
ской идеологии революционно-социалистической демократии. Аб
солютный идеал «целостного человека» Достоевский видит 
в Христе, а образ последнего трактует совершенно не так, как 
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это делали некоторые просветителя или такие художники, как 
Ге, Крамской или Антокольский. Он признавал божественное 
происхождение Христа и склонен был ставить его личность выше 
истины, добытой наукой и опытом. Теологические концепции 
писатель опровергает не на основе данных науки и социального 
опыта, а с помощью моральных аргументов. И будущее счастье 
ему грезится не в образе социально-экономической организации, 
а организации моральной, антифаланстерской. Достоевский про
тивопоставляет разуму и науке, логике и диалектике, социоло
гическому и экономическому подходу к действительности чув
ство истины, морали и религии, подсознательное, непосредствен
ное, естественное, а книжным теориям — «живую жизнь», натуру 
человека. Он провозглашает мудрость невинности, чистого сердца, 
противопоставляя ее мудрости знания. Люди должны стать «как 
дети». Будущая гармония мыслится писателем как возвращение 
к «детству» человечества (ребенок—«образ Христов на земле»).

Особенно Достоевский любит ссылаться на сердце человече
ское («идеи меняются, сердце остается одно»). «Люди, любите 
друг друга!» — в этом заключается основа идеального общежи
тия в мечтаниях писателя, а само оно являлось в образе «миро
вой любви». Он надеялся на мгновенное социальное чудо, на 
мгновенное перерождение всех людей, что так гармонирует с фор
мами народно-религиозного мышления («в один день, в один час 
все устроить»). Залоги будущего он искал не в том, что создава
лось буржуазной цивилизацией, а в человеке, будучи убежден, 
что именно в душе человека, и только в ней, коренится добро и 
зло человечества. Движущую силу шествия к «мировой гармо
нии» он видел в желаниях людей («если захотят все, то и сбу
дется»), в их способности к нравственному совершенствованию 
(«рай в каждом из нас затаен», «сделавшись сами лучшими, мы 
и среду исправим и сделаем лучшею»). Такое «русское решение 
вопроса» писатель противопоставлял западному способу решения 
социальных проблем путем «драки», на основе науки, опыта, 
реорганизации социальной и политической структуры общества, 
перераспределения материальных благ («куска») и т. п. Свои 
раздумья о будущем, о путях, ведущих к нему, Достоевский 
воплощал в форму вечных истин морали и религии. Идеальные 
общежития у Достоевского перенесены на иные планеты, они 
являются в фантазии, на грешной земле им нет места. Только 
русская общинная деревня представлялась чем-то реальным, но 
и она порождала у Достоевского лишь призрачный идеал в об
разе фантастического, иррационального «народа-богоносца».

Художественное мышление Достоевского имеет ту же анти- 
просветительскую подоплеку. Достаточно в этом отношении ука
зать на принципиальное значение в «пророческом» реализме 
писателя разнообразных форм сновидения. Из природы сновиде
ний он извлек очень важные для себя средства и способы изоб
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ражения жизни, в особенности инстинктивных исканий челове
ческого духа, его подспудных кризисов и взлетов. Сон в его пони
мании — свободный полет фантазии, пророчество, предчувствие, 
а им доступны в наглядном ярком образе такие глубины духа 
и такие временные и пространственные масштабы, которые не 
могут быть постигнуты обычным, так сказать, земным разумом. 
В сновидении человек перескакивает через пространство и время, 
через законы бытия и рассудка, как бы отрывается от земли и 
истории, останавливается на самом заветном, на самом желае
мом. А это заветно-желаемое чаще всего является в образе сов
сем другого человека. Происходит переоценка всех земных истин 
и открываются новые истины-образы и такие, к которым уже 
не подходят обычные земные представления, но тем принципи
альнее их значение для судеб земного человечества...

На высшей ступени развития общества, по Достоевскому, 
происходит возвращение в массу, в непосредственную жизнь, 
в естественное состояние. И происходит это не под диктат ра
зума и воли, а свободно, по непосредственному непобедимому 
ощущению. Это не простой возврат в первобытное состояние, 
а преодоление его ограниченности, обогащение истиной Христа. 
Человек становится властелином и хозяином себя самого. И эта 
власть выражается в способности пожертвовать своим я, отдать 
его всем. «В этой идее, — заключает Достоевский, — есть нечто 
неотразимо-прекрасное, сладостное, неизбежное и даже необъяс
нимое».8 На нее указал Христос. Следовательно, весь круговорот 
истории рассматривается Достоевским с точки зрения приближе
ния людей к идеалу Христа. Христианскому аскетизму (отказу 
личности от себя во имя блага всех) придается социалистический 
оттенок. Именно на этом пути автор ищет возможности для пре
одоления индивидуализма и осуществления братства.

Философия истории, возвеличивающая идею общности людей, 
легла в основание художественного творчества и публицистики 
Достоевского. Да, прошлое властвовало над Достоевским, отго
лоски прошлого сильны в его наследии. Но это не следует пони
мать примитивно и вульгарно как призыв к реставрации прош
лого, к опрощению. Симпатия писателя- к некоторым патриар
хальным ценностям питалась глубинными источниками — и со
циальной природой его творчества, и его антипросветительством, 
и его отношением к буржуазной индивидуалистической цивилиза
ции. Уже в «Зимних заметках о летних впечатлениях» буржуаз
ный порядок в глазах Достоевского — только упадок, регресс, он 
ведет человечество к катастрофе. Писатель поставил перед собой 
утопическую для того времени задачу — найти путь к общест
венной гармонии, минуя капитализм. И этот путь он находит, 
опираясь на патриархальный мир и ссылаясь на образ Христа.

8 Литературное наследство, т. 68. Μ., «Наука», 1971, с. 246—248.
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Умирающий патриархальный мир в критическую минуту 
истории — в условиях напряженнейшей схватки нового и ста
рого, — защищаясь и борясь, проклиная и ища спасение, мог 
порождать и порождал не только реакционные заблуждения и 
наивно-консервативные утопии, но и необыкновенный по своей 
проницательности взлет мысли и фантазии, художественные от
крытия и откровения. Поэтому нельзя безоговорочно противопо
ставлять патриархальные идеи, как нечто только консервативное, 
отживающее, и идеи прогресса. Распадающийся и уходящий пат
риархальный мир в нравственном отношении был выше склады
вающегося и торжествующего буржуазного мира, а поэтому он 
мог в некоторых случаях обеспечить высоту точки зрения и на то, 
что формировалось, и на то, что будет. Опережая свое время, идео
логи и художники, зависящие от патриархального мира, предска
зывали действительную судьбу Ваала, доказывали необходимость 
и неизбежность его замены совершеннейшим обществом. Это осо
бенно характерно для тех мыслителей и писателей, которые 
представительствовали «простонародье» — крестьянство, ремес
ленный люд, полупролетарские массы, городскую мещанскую 
демократию. Важно, следовательно, учитывать, на какой соци
ально-исторической почве и в условиях какой ситуации выра
стали реакционные религиозно-этические, социально-утопические 
антибуржуазные заблуждения. И нет ли в них истины жизни, 
хотя и высказанной искаженно, истерически, с озлоблением, 
отчаянием и бессилием, без знания действительных путей спасе
ния? Надо принять во внимание, что патриархальный мир выра
ботал не только отрицательные качества, но и подлинно челове
ческие ценности (близость к земле и природе, естественность, 
непосредственность отношений, бережное сохранение народных 
традиций, национального жизненного опыта и т. п.), которые 
безжалостно уничтожались буржуазным строем, но которые на 
новой основе возрождаются и приобретают положительный 
смысл в условиях социалистического строительства. Это велико
лепно показано в некоторых произведениях советской литера
туры. . .9 Нельзя согласиться с утверждением, что всякая патри
архальная идея противостоит прогрессу, что она лишь бесплодна, 
наивна, ретроградна и не заслуживает во всех случаях анализа 
с точки зрения того, как она не только заблуждается и искажает 
действительность, но и пробивает путь к настоящей истине, 
к большой правде, к будущему. Думается, что таким окольным 
путем, оступаясь и падая, перелицовывая картину жизни на 
христиански-патриархальный лад, шла мысль Достоевского...

9 См.: Пошатаева А. Общественное развитие и национальные тра
диции. В кн.: Национальное и интернациональное в советской литературе. 
Μ., «Наука», 1971, с. 499—616.
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Среди фактов, подтверждающих «антипатриархальность» 
Достоевского, указывают на то, что у писателя нет наивной веры 
в уравнительность. Разумеется, идея уравнительности (как и 
идея целостности) — существенная черта патриархальной идео
логии, но вовсе не обязательная во всех случаях. Далее. О какой 
уравнительности идет речь? Очевидно, об уравнительности 
крестьян в землепользовании. Известно, что идея уравнитель
ности землепользования была очень популярна у представителей 
русского крестьянского социализма второй половины XIX в., 
у некоторых писателей народнической демократии. С этими на
правлениями общественно-литературного движения Достоевский 
не был связан. Жила названная идея и в сознании крестьян 
пореформенной России. Им казалось, что осуществление такого 
уравнительного землепользования и было бы наступлением «цар
ствия божия».

Достоевский, в отличие почти от всех своих современ
ников, не вникал в агротехнические и бытовые внутриобщинные 
отношения, в экономическую и социальную структуру поре
форменных аграрных порядков. Его интересовала религиозно
нравственная сторона общинно-крестьянской жизни. Его твор
чество не было связано, в социально-генетическом смысле, 
с крестьянской демократией, хотя опору для своего Христа он и 
пытался обрести в православно-мужицкой общине. Все это, ду
мается, и объясняет, почему Достоевский не углублялся в меха
нику общинной жизни, не распространялся в своих суждениях 
по поводу составляющих ее компонентов, среди которых переделы 
во имя уравнительного землепользования занимали существен
нейшее место в повседневном бытии общинников. Поэтому и 
поиски в его наследии высказываний об общинном принципе 
уравнительности землепользования, сопоставление его позиции, 
положим, с воззрениями крестьянского идеолога Тихвинского 
не имеют оснований. Но это вовсе не означает, что Достоевского 
следует отлучать от симпатий к уравнительности. Он учитывал 
и ее, когда размышлял о русской общине, о ее возможном 
положительном вкладе в дело преобразования жизни на новых, 
антииндивидуалистических основаниях. Ее же он имел в виду, 
характеризуя в своих фрагментах «Социализм и христианство» 
древнюю патриархальную общину. В созданном писателем «жи
вом образе» идеального общежития нет какого-либо неравенства, 
разделения обязанностей, разного положения лиц и т. п. Перед 
нами не фаланстер, а именно естественный мир всеобщего счастья 
равных между собой людей, живущих единой массой. Такая 
трактовка рая имела не только антипросветительский смысл, 
но и смысл антибуржуазный. То и другое слилось в одно целое. 
Идеализация первобытного, натурального заключала в себе такие 
критические элементы и предчувствия, которые были обращены 
уже к современности и к будущему.

79



Идиллия слилась с сатирой и с мечтаниями. «Золотой век» 
невинности, приволья, равенства, любви и общности Достоевский 
противопоставил веку Ваала, богу крови и золота. Античный 
миф, идиллия Клода Лоррена, века Авраама, колыбель «европей
ского человечества» — не бегство в сказочное прошлое, а исход
ная позиция в решении насущных задач современности, в пони
мании судеб человечества.

И еще одно принципиальное замечание в связи с уравнитель
ной формой в землепользовании. Идею уравнительности, живу
щую в сознании крестьянских масс и отразившуюся в идеологии 
революционных поколений, недопустимо третировать, видеть 
в ней только выражение патриархальной отсталости, необосно
ванной и вредной мечты и т. п. В статье «Сила и слабость рус
ской революции» В. И. Ленин анализирует идею равенства 
крестьян в землепользовании не в одном, а в двух противопо
ложных, но связанных между собой аспектах. Очевидна ее реак
ционная утопичность в том случае, когда равенство крестьян 
в землепользовании понимается как нечто социалистическое, 
будто бы избавляющее крестьян (в условиях капитализма!) от 
социально-экономической несправедливости и ведущее их к со
циализму. Такому реакционно-утопическому социализму равен
ства мелких хозяев В. И. Ленин противопоставляет подлинно 
научный, пролетарский социализм крупного обобществленного 
производства. Этот социализм не оглядывается на прошлое и 
ищет решение своих задач не позади (как социализм мелких 
хозяйчиков), а впереди.

Но можно ли ограничиться лишь указанием на реакцион
ность уравнительных аграрных планов и мечтаний? Нет! За на
ивной реакционно-утопической оболочкой марксист видит и их 
прогрессивное революционное содержание в условиях подго
товки и развязывания буржуазно-демократической революции. 
«Но та же идея равенства, — пишет В. И. Ленин, — есть самое 
полное, последовательное и решительное выражение буржуазно
демократических задач». Названная идея, по словам В. И. Ле
нина, «является самой революционной для крестьянского движе
ния идеей не только в смысле стимула к политической борьбе, 
но и в смысле стимула к экономическому очищению сельского 
хозяйства от крепостнических пережитков».10

Рассмотренный пример имеет неоценимое методологическое 
значение для правильного понимания соотношения прогрессив
ных, революционных и реакционных сторон в структуре некото
рых общественных институтов старины и в структуре некоторых 
социальных и религиозно-этических утопий, построенных на ма
териале уходящей Руси.

10 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 15, с. 225—227.
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В каких же отношениях находится «утопия» Достоевского 
с его реалистическим художественным творчеством? На этот 
вопрос иногда отвечают так. Гениальные художественные образы 
писателя, правда «живой жизни» восторжествовали над его уто
пической концепцией. Но такой ответ не решает, а снимает 
проблему о сложных взаимоотношениях утопических построений 
Писателя и его художественного творчества. Да, действитель
ность подкапывалась под фантастические построения Достоев
ского, даже под его Христа, определяя парадоксальные метания 
писателя. Вспомним хотя бы «смешного человека». Во второй 
части рассказа он становится подобием спасителя, Христа. 
Он жаждал мук, умолял, чтобы его распяли на кресте. Однако 
обитатели грешной планеты решительно отвергли этот путь. 
Тем самым они отвергли и миф о Христе. Но необходимо иметь 
в виду следующее. Чем сокрушительнее становились теоретиче
ские аргументы и факты жизни против Христа, против право
славно-крестьянской самобытности России, тем сильнее хотелось 
верить в мужицкое христианство, в братскую общину. И тогда 
писатель мобилизовывал весь арсенал доводов за свою утопию. 
Как жить в страшном мире Ваала без надежды, без веры, без 
«заветных идеалов»? Что останется без них? Хаос и разложе
ние, война человека с человеком, неслыханные страдания народа, 
злодейство, величайший эгоизм, дикие проявления своеволия, 
зоологизм всей жизни, беспутье и мрак... Как следствие глубо
чайшего разочарования в общественном прогрессе своего вре
мени и как следствие охватившего ужаса перед капитализмом 
у Достоевского и возникает горячая, неистребимая потребность 
в социально-религиозной утопии. Ему хотелось верить и мечтать 
даже наперекор истине и логике. Находясь во власти настроений 
мучительного неверия, писатель создал свой «символ веры», и 
в нем он пытался найти исход своим мучениям. Признавая, что 
в повседневной жизни нравственная сила и воля, мужество и ду
ховная красота Христа — ничто перед каменной стеной необхо
димости, Достоевский все же был убежден, что личность Христа 
необходимо свято хранить как символ вековечного идеала чело
вечества, как его путеводную звезду.

Такого рода устремления нельзя назвать просто идеями или 
просто мировоззрением. Это именно «символ веры», святая свя
тых писателя, властно распоряжающаяся и его разумом, и его 
чувством, и его сердцем, и его волей. Утопизм буквально пропи
тывает, как бы прошивает и художественные произведения До
стоевского. Один из источников его силы и правды как худож
ника не следует искать вне того, что составляет его позицию, 
а именно в этой позиции. Это парадоксально! Оказывается, реак
ционные воззрения тоже могут быть основанием силы и ориги
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нальности реализма писателя! По отношению к реакционности 
Достоевского это именно так. Да, реакционность эта поставила 
писателя во враждебные отношения с революционной и социа
листической Россией. Но, с другой стороны, мужицкий право
славно-христианский социализм поставил Достоевского и в поло
жение принципиального противника не только буржуазного 
строя, но и всякой социальной несправедливости, унижения че
ловеческой личности и т. д. Достоевский был совершенно сво
боден от иллюзий, порождаемых прогрессами капитализма. 
С Ваалом он не связывал каких-либо надежд на будущее. И тем 
беспощаднее становился приговор капиталистическому раю и тем 
свободнее он отдавался пророчествам о будущем рае. Тот же 
общинно-православный социализм разлучал Достоевского с ка
зенной церковью, с официальной идеологией господствующих 
классов, ставил в оппозицию ко всему строю и порядкам русской 
жизни.

Содружество такого рода утопизма с реализмом вело, следо
вательно, не только к роковым для художника последствиям, но 
сообщало его писательской позиции обостренную социальную 
зоркость и активность по отношению к современности и по отно
шению к будущему. Это становится объяснимым, если мы при
мем во внимание то конкретное содержание «символа веры» писа
теля, о котором шла речь выше.

У Достоевского нет однозначных ответов. Он весь в борении 
противоположностей. Но это столкновение и сосуществование по
лярностей не является чем-то загадочным и непостижимым, 
это — присущая художнику форма исканий истины. У него есть 
итоговые решения, устойчивые симпатии и антипатии. И иссле
дователь, как нам представляется, не вправе под флагом защиты 
«сложности», «беспредельности», «неисчерпаемости» духовного 
мира писателя воздерживаться от определенности характеристик 
его социальной и идейной позиции. Прикидывая и взвепшвая, 
впадая в сомнения и противоречия, великий художник-мысли
тель конструировал и свой конечный идеал...



Д. НИР АЙ 

ДОСТОЕВСКИЙ И НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ 
ЭСТЕТИКИ РОМАНА

1

«Слово», «дистанция», «завершенность», «типизация», «эпи
ческая объективность» и «лирическая субъективность» — вот ка
тегории, все чаще встречающиеся при решении вопросов поэтики 
Достоевского. Не всегда при этом учитывается тенденция к пол
ной эпизации, объективированности его повествования. Многие 
исследователи увлекаются иллюзией «идеологичности», «драма
тичности» стилевых принципов построения его романов, иллю
зией отсутствия в них авторской дистанции по отношению 
к изображенному. Называют его наиболее лиричным, субъектив
ным из всех романистов XIX века. На самом деле, как мы поста
раемся показать, Достоевский — эпик, чрезвычайно строго соблю
давший и развивавший законы эпического мышления, романист, 
создававший в высшей степени объективные формы авторской 
дистанции по отношению к изображенному — к «чужим голо
сам» своих героев и к своим хроникерам-повествователям, осу
ществляющим тот идеал объективированного повествования, ко
торый был художественно намечен Пушкиным, а впоследствии 
развит также и Гоголем.

Лирическая форма, обеспечивающая максимальное выраже
ние непосредственности, требует выдержанности лишь одного- 
единственного условия. Лирическое произведение как выраже
ние акта лирического переживания предполагает выбор поэтом 
такого «героя» и такой темы, отождествление с которыми, раст
ворение в которых его собственного поэтического видения при
вело бы к наиболее свободному развертыванию художественной 
мысли автора, а не связывало бы его. В ситуации, где лирик 
через посредство субъекта лирической темы перевоплощается 
в его лирическое я, он получает возможность как поэт непосред-
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ственно высказаться о мире, в том числе в тех сферах жизни, 
которые не входят в его личный опыт как субъекта (детермини
рованного, как и субъект лирической темы, условиями реального 
времени и пространства).

Точнее говоря, одно из преимуществ лирического рода для 
поэта заключается в том, что здесь он не принужден оставаться 
в узких границах своего характера и личности, но может вы
брать такую позицию (выражением этой «избранной» позиции 
как раз и является лирическая тема), в которой он может гово
рить о чужом опыте переживания так, как будто это случилось 
именно с ним, а с точки зрения лирического субъекта, можно 
было бы сказать: в лирике допускается такая условность, при 
которой субъект, переживающий или могущий переживать ка
кой-либо случай, как бы переживает его не только на уровне 
жизненной характерности, но и на уровне художественной типич
ности и экспрессивности и при этом отчитывается обо всем этом 
на уровне самовыражения поэта.

Когда подходят к эпике в аспекте возможностей, предоставля
емых лирикой (как это и делали в большинстве случаев тради
ционные теоретики, не исключая Гегеля, или же как в свое 
время подходили и подходят к этой проблеме формалисты и от
влеченные социологи), то получается, что возможности, которыми 
располагает лирика, в эпике расширяются лишь благодаря тому, 
что я поэта в пределах одного произведения, с помощью посред
ничества множества лирических тем, героев, ситуаций может 
передать свою идею и свое суждение о мире нескольким субъек
там одновременно. Если бы кругозор эпики давал только это, то 
и тогда пришлось бы говорить об углублении, о расширении воз
можностей в эпике по сравнению с возможностями лирики: спо
собной выразить лишь один образ лирического я, не отделенный 
от авторского. Но в том-то и дело, что эпика предполагает не 
только количественное расширение и углубление кругозора, но 
содержит и иной явный качественный плюс.

Основу его следует искать: 1) в том, что эпический поэт 
с помощью вызванных к жизни многих субъектов и их высказы
ваний может поместить лирический аспект темы в различных 
«плоскостях», на различных «уровнях», благодаря чему может 
гораздо более дифференцированно, проблемно заставить их уви
деть мир; 2) в том, что эпический поэт раз и навсегда отделяет 
от своего я эти лирические позиции, сгруппированные вокруг 
одной или нескольких тем; 3) в том, что он принципиально отка
зывается от возможности присвоения себе этих лирических «ат- 
титюдов», превратив лирическое видение мира своими героями, 
их суждение о мире в авторитарное: каждое из них вступает 
в реальность повествования. Эпичность означает, что позиции 
героев не авторские позиции, что они принадлежат героям, 
отделенным от автора и повествователя эпической дистанцией.
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Какие возможности и перспективы открываются для поэта, 
намеревающегося разгадать и воссоздать действительность при 
таком «самоустранении», с соблюдением эпической дистанции? 
И в каких плоскостях внутренней и внешней формы произведе
ний проявляется последняя?

Одной из важнейших проблем для русской реалистической 
эпики, романа, повести, сатиры была проблема развертывания 
авторского ракурса по отношению к изображенному. Так, напри
мер, Пушкин в «Евгении Онегине» допускает, по существу, не 
столько лирические отступления в условиях эпики, сколько, на
ряду с эпиче,ским выражением своего отношения к миру, создает 
целостный образ лирического я поэта, к которому он много
кратно возвращается в различных главах. Соотнесение автор
ского самосознания — в форме лирической его типизации — с эпи
чески развернутыми рядами поэтических мыслей было одной из 
форм решения проблемы повествования. Другое решение' того же 
вопроса мы находим в «Повестях Белкина», третье, новое — 
в «Капитанской дочке». Белкин едва ли не первый сказочный 
повествователь, повествователь, с точкой зрения которого не 
совпадает авторская точка зрения. Поэтому здесь возникает и 
(впрочем, обнаружившаяся уже в «Онегине») проблема отлич
ного от повествователя авторского ракурса, авторской дистанции 
и форм ее выражения.

Гоголь в «Мертвых душах» охотнее пользуется так называе
мыми «лирическими отступлениями»; вмешательство автора вы
зывается здесь не внутренним самодвижением темы, как в ли
рике; оно вызвано желанием «досказать» те или иные моменты, 
недосказанные в диалоге эпически развернутых самосознаний. 
Поэтому в «Мертвых душах» нельзя говорить о единстве лири
чески выраженного авторского самосознания. Лиризм в отступ
лениях Гоголя обнаруживает невозможность для автора скрыться 
за выведенными им же диалогизированными самосознаниями, 
т. е. этот лиризм выступает как момент, помогающий читателю 
ориентироваться в сфере эпического изображения внешних явле
ний и отношений. Но в «Петербургских повестях» Гоголь разра
батывает и иные формы эпического присутствия «автора» — те, 
которые явились определяющими в развитии русской прозы 
со времен прозы Пушкина.

Проблема повествовательной объективности возникла как са
мая значительная и самая важная для развития повествователь' 
ных форм литературы в эстетической борьбе с романтизмом. 
В русской критике она была поднята впервые в связи с творчест
вом Гоголя. Сам Гоголь весьма четко в теоретическом отношении 
осознавал сущность этой проблемы.

В «Учебной книге словесности для русского юношества» Го
голь формулирует мысль о том, что эпическое произведение тем 
удачнее, чем больше автор сумеет скрыться за своими героями, 
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öe выказывая своего я, своих симпатий и антипатий непосредст
венно, а пропуская их через изображение лиц, им выведенных. 
Гоголь подытоживает здесь теоретически свой трудный худо
жественный опыт редко когда гюлпостью удававшегося ему со
единения «лирических» и «публицистических» моментов с пове
ствовательными в эпическом — по своей родовой структуре — 
произведении. «Поэт, — писал Гоголь, — стремится доказать 
какую-нибудь мысль, и чтобы развить эту мысль, призывает 
к действию живые лица, из которых каждое своей правдивостью 
и верным сколком с природы увлекает вниманье читателя и, 
разыгрывая роль свою, ему данную автором, служит к доказа
тельству его мысли».1 На первый взгляд здесь все как будто 
давно известно, но если вчитаться внимательнее, можно в словах 
Гоголя обнаружить очень важную теоретическую проблему. Ведь, 
по приведенному фрагменту, выходит, что для развертывания 
художественной мысли эпик-повествователь призывает к жизни 
и к действию лиц, которые именно тем и доказывают мысль 
автора, что «разыгрывают свою роль», являются «верным скол
ком с природы». Где же остается в этих условиях «непосред
ственное» и «прямое» выражение оценивающего авторского 
слова? Как мы видим, Гоголь в своей эстетике для такого 
рода авторского слова (прямого, непосредственного, внеэпиче- 
ского) не оставляет места. «Поэзия повествовательная (под 
термином «повествовательная» здесь следует подразумевать пове
ствовательные формы эпического рода поэзии, — Д. К.) в проти
воположность лирической, — замечает он, — есть живое изображе
ние красоты предметов, движения мыслей и чувств вне самого 
себя, отдельно от своей личности, до такой степени, что чем 
более автор умеет отделиться от самого себя и скрыться самому 
за лицами, им выведенными, тем больше успевает он и стано
вится сильней и живей в этой поэзии; чем меньше умеет 
скрыться и воздержаться от вмешивания своей собственности, 
тем больше недостатков в его творении, тем он бессильней и 
вялее в своих представлениях».2

Выходит, что чем больше автор непосредственно присутствует 
и вмешивается в действие со своими прямыми оценками изобра
женного, не прямо и не непосредственно совпадающими с оцен
ками, выраженными в самом изображении действительности, 
переданными через объективную ее сторону, тем слабее и про
тиворечивее, по Гоголю, художественное самовыражение автор
ской мысли. И Гоголь в данном случае безусловно прав: ведь 
всякое изображение — это не сама действительность, а форма 
мысли о действительности; выражать ту же оценку непосред

1 Г ого ль Н. В. Полное собрание сочинений, т. . VIII. Μ., Изд-во 
АН СССР, 1952, с. 477.

2 Там же.
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ственно, прямым голосом, содержащим логически систематизиро
ванную мысль художника (мысль не о самой действительности, 
а по поводу имитации ее), значит создавать видимость, будто 
в форме оценки изображенного оценивается действительность. 
Такая двойная оценка ведет к разрушению формы эпической по 
преимуществу, той формы, в которой действительность представ
лена предметно, она мешает ясности соотношения изображен
ного и действительности, вследствие того что эпико-повествова
тельный принцип систематизации в повествовательной форме 
рядов поэтических мыслей о действительности разрушается вме
шательством логизирующей мысли, не поддающейся проверке ни 
эпической систематизацией, ни принципом повествовательной 
типизации, но выраженной внеэпическим способом.

Приведенное выступление Гоголя, сделавшего в своей творче
ской практике решительный шаг от романтизма к реализму, 
можно считать едва ли не первой в русской литературе (правда, 
не развернутой) теорией реалистического способа повествования, 
программной постановкой проблемы соотношения «эпических» и 
«лирических» начал в реалистической прозе. Это — своего рода 
«шекспиризация» эстетики: к концу своего творчества Гоголь 
приходит к тому, с чего начинает молодой Достоевский-худож
ник. Преемственность подобного рода можно считать примером 
подлинного следования традиции—истинный продолжатель дол
жен начинать с того уровня понимания проблем, которое уже 
было сформулировано его предшественниками, не столько в ка
честве сложившегося канона собственных их художественных 
достижений, сколько как назревшая литературная задача вре
мени, которую вряд ли им удастся осуществить самим.

«Скрывается» ли автор за выведенными им героями или вы
ступает непосредствеппо от своего я в эпическом изображении — 
вопрос важный отнюдь не только с точки зрения эстетики Го
голя, Достоевского пли других писателей-реалистов. Это—один 
из существенных вопросов всего повествовательно-эпического 
рода поэзии.

Непосредственное введение своего я автором наряду с я пер
сонажей в эпической системе повествовательных жанров может 
легко вести не к синтезу лирических и эпических начал, но 
к разрушению единства принципа типизации и выбранной писа
телем родовой систематизации жизненного материала. Там же, 
где опо налицо, такое смешение является результатом сложного 
объединения эпических и лирических моментов, лишь в качестве 
особого (хотя и важного) случая, встречающегося в повествова
тельной форме поэзии.

Способом эпического «дистанциирования» является и выведе
ние фигуры повествователя и сказителя, иначе отделенного ди
станцией от я автора, чем отделены от него герои. В связи с этим 
возникает проблема «скрытия» автора не только за внутренним 
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и внешним самодвижением героев, но и за образом повествова
теля или «сказителя». Примером такого типа эпической дистан
ции мог бы служить, как мы уже говорили, Белкин или Гринев 
(по отношению к которому писатель осуществляет двойную ав
торскую дистанцию — как к повествователю и как к герою). 
В «Герое нашего времени» Лермонтова можно выделить даже 
три аспекта воплощения авторского я в сфере самого повество
вания. В романе присутствует мнимый автор-повествователь, но 
здесь же повествует и Максим Максимыч, который является 
одновременно персонажем и «сказителем». И, наконец, в роман 
введен дневник Печорина, который имеет самоценную повество
вательную функцию раскрытия внутреннего движения героя или 
его самораскрытия. Повествование в данном случае интересно 
тем, что эпическое движение не столько непосредственно 
«разыгрывается» перед читателем, сколько дается в известном 
«историческом» времени, где сказитель (Максим Максимыч) как 
участник событий (или свидетель) передает диалоги героя и 
описывает физические признаки монологических его состояний. 
Содержание же монологов героя мы узнаем впоследствии из его 
дневника.

Способом «дистанциирования» является выведение повество
вателем «сказителя» и в «Шинели» Гоголя. Автор здесь скры
вается вдвойне — не только за выведенными персонажами, но и 
за повествователем и его слогом.

Молодой Достоевский, встретив в лице публики, а также из
вестной части критики «непонимание» основной своей авторской 
тенденции в «Бедных людях», жаловался брату на отождествле
ние его новой объективной манеры с более субъективной мане
рой его предшественников (Π., I, 86). Недоумение Достоевского 
вполне объяснимо. Принцип выражения авторской точки зрения 
не путем создания «вторичной» дистанции (т. е. не с помощью 
выведенного повествователя или «сказителя», опосредующего 
сюжетно развернутые движения героев в ситуации), но в сфере 
первичной, основной был во всей художественно-эстетической 
полноте осуществлен в русской литературе именно им. Правда, 
уже Пушкин и Гоголь дали первые образцы такого объективного 
повествования. Но именно эти формы меньше всего были поняты 
современниками. «Капитанская дочка», «Станционный смотри
тель» Пушкина и особенно «Записки сумасшедшего» Гоголя — 
произведение, в котором объективное повествование осуществ
лено вполне, где отсутствуют внеэпические средства выражения 
авторской позиции, — были оценены лишь впоследствии и при
том в значительной степени благодаря тому, что Толстой и До
стоевский продолжили именно эту тенденцию развития русской 
прозы. Вот почему и принцип косвенного, а не прямого выраже
ния авторского я долгое время оставался камнем преткновения 
при анализе произведений и самого Достоевского. После дискус
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сии о натуральной школе и реализме, пожалуй, именно вопрос 
об объективности жанра романа как формы эпического пове
ствования стал наиболее существенным поводом для идейно-эсте
тического размежевания в русской критике 1840-х годов. Не слу
чайно объективность манеры Достоевского была понята и рас
крыта только Белинским и Майковым. Другие же критики 
1840-х и даже 1850-х годов пытались толковать Достоевского 
как продолжателя более субъективных тенденций в истории 
европейской и русской литературы.

Размежевание по этому вопросу было, по существу, спором 
об эстетической программе дальнейшего развития русской лите
ратуры. Не случайно Белинский и Майков так энергично 
в 1846—1847 гг. поддержали наметившееся в прозе Достоевского 
развитие принципа объективного «внеавторского» повествования. 
Сам же Достоевский позднее не раз формулирует этот повество
вательный принцип в качестве основы своей повествовательной 
манеры, то как вывод из анализа достоинств и слабостей школы 
Гоголя, то в виде совета молодым писателям и живописцам — 
сохранять формы авторской дистанции даже по отношению 
к положительным и любимым своим героям.

2

Слово в эпике — не только слово, направленное непосредст
венно на предмет, и не только непосредственное одномерное 
слово героя или писателя, оно не только может выразить диало
гическую или монологическую связь (следовательно, оно распо
лагает не только возможностью самовыражения героев как спо
собом видения мира и суждения о мире, как полагают многие; даже 
тогда, когда эпика расширяет эту возможность количественно — 
до такой степени, как в романах Толстого, или же наделяет такой 
«свободой» эти лирические я, как в романах Достоевского, ее 
возможности этим не ограничиваются.

Эпическое слово — двухмерное. В нем повествователь, моно
логизирующий и диалогизирующий, раскрывает предмет, явле
ние, взаимосвязи как относительную правду, но не предмет, 
явление, взаимосвязь — как некий абсолютный закон. Закон 
именно благодаря тому становится распознаваемым для обнару
живающего истину, точнее для принуждающего ее к самовыяв
лению, что предоставляет этой истине возможность самоутверж
дения или самоотрицания во времени и пространстве тем, что 
вынуждает ее осуществиться. Однако человек действует, судит, 
оценивает согласно также относительной истине; следовательно, 
закономерности руководят его поступками, суждениями не не
посредственно, но посредством относительно адекватных или не 
вполне адекватных форм истины; а значит, человек преобразует 
мир, как бы повинуясь не только его закономерностям, но и 
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истине. Однако практика-то как раз и означает для деятельной 
личности то, что в процессе деятельности согласно своей истине 
она познает, что осуществляется не то, что она хотела или хо
тели все (как говорит Энгельс), но то, что «выделяется» из за
кономерностей как результат деятельности личности согласно 
истине (интересы, идеалы, мораль). Именно эта сфера и этот 
плюс и заключает в себе эпическое отражение мира — суждение 
о мире и влияние на мир — в отличие от лирического познания 
мира (будь то диалогизирующая, монологическая или полифо
ническая лирика). Эпика в отличие от лирики воссоздает не 
одно какое-либо состояние мира, даже если тема или лирическая 
ситуация отстоит весьма далеко от лирического я поэта. Не это 
является ее целью, но воссоздание процесса крушения возмож
ностей (трагедия), утраты иллюзий (роман), осуществление ка
кой-либо иллюзии-мечты (эпопея), обнаружения модели поведения 
определенного состояния общества из повторяющихся ситуаций 
(нравоописание) и т. д., и т. п., воспроизведение всего этого во 
времени и пространстве, имитирующих реальное время и прост
ранство или же создающих иллюзию реальности. Именно потому 
эпика всегда открывает и завершает что-либо, ведет от одной 
истины к истине более великой и приближающейся к закону; и 
все это изображает. Она не только заставляет увидеть, но учит 
видеть, не только произносит суд, но учит судить, и все это 
благодаря изображению этой практики как познавательного про
цесса.

Время и пространство для эпического героя не сцена и не 
возможность полного высказывания, не возможность самовыра
жения, но претворение в жизнь истины (эпопея), распознание 
истины как иллюзии по сравнению с законами жизни (роман), 
крах в осуществлении истины (трагедия) или же торжество мни
мой правды (нравоописание), объяснение ее действительными 
причинами — проявление во времени и обнаружение в простран
стве, т. е. воплощение в форме, пмптирующей действительность: 
объективированное познание. Именно потому происходит в эпи
ческих условиях претворение в действительность, крушение, 
столкновение или превращение в интерес лирического содержа
ния или стремления лирического я, завершенность, закрытость 
как результат страстного лирического выявления истины, превра
щение нравоописательного характера в личность и завершение 
судьбы личности в героической, романической, трагической си
туациях.

В этом и состоит плюс эпики, п он-то п раздваивает функцию 
слова: не лирическое самовыражение героев и противостоящая 
ему картина мира, но все более точное описание столкновения и 
его результата, превращение лирического я в духовный облик, 
который может быть оценен нравственно, а следовательно, в эпи
ческое, объективно завершающее авторское видение.
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Эпик в этом плане не просто указывает на какую-либо ситу
ацию в жизни, но моделирует тенденцию движения ситуации. 
Ситуация, находящаяся в движении, иначе, обнаруживающая 
самое себя, — вот природа эпического освоения мира по сравне
нию с лирическим. Лирическое раскрытие мира может осущест
виться лишь через посредство лирического переживания, т. е. 
опосредование его возможно только через я поэта. Эпический же 
подход к миру обнаруживается из столкновения, конфронтирую
щего во времени и в пространстве закон мира с лирической 
истиной личности, рассказанного, изображенного, воспроизведен
ного. Именно в этом заключается содержание эпического пере
живания времени и пространства в сопоставлении с субъектив
ным лирическим временем и пространством. Эпическое пережи
вание времени и пространства, таким образом, не переживание 
«карнавального» времени и пространства, но противопоставление 
истины отдельного человека, аргументированной его субъектив
ным переживанием времени и пространства, истине жизни 
мира.

Двойственность природы эпического слова вытекает из этой 
двойственной функции эпической ситуации, из того, что истина 
личности сталкивается, или конфронтируется, в романе с законами 
истинной жизни. И соответственно этому двойственным яв
ляется и эпический герой: его выявлению служит действие, отве
чающее его собственной истине, и судьба, складывающаяся из 
координирования столкновения такого действия с законами дей
ствительности. Герой обладает самосознанием и сознанием, а са
мосознание и сознание имеют свою психологическую логику; 
закономерность самосознания — предчувствие, интуиция, а созна
ния — видение чужих судеб и предугадывание собственной своей 
судьбы. Этим определяется двойственность видения мира 
в эпике — вйдениие мира героем и через посредство логики и ди
алектики его видения — авторское, эпическое видение. Если пер
вое и есть слово героя о мире, то последнее — слово автора о мире. 
Диалектика напряженности между двумя этими сторонами являет 
собой дистанцию между видением мира героев и авторским ви
дением. Без этого, без дистанции, нет эпики.

Судьба в романе — это закономерность действительности и 
вместе с тем продукт художественного мышления, эстетическая 
форма опыта. Она дефетишизирует формы отчуждения, тем са
мым более непосредственно обнаруживая общественную струк
туру: именно разрешение ситуации завершенностью судьбы соз
дает романную дистанцию в эпическом изображении, и без того 
дистанциированном. Не всякая ситуация разрешается «судьбо
образно», а следовательно, не всякая реалистически разрешен
ная сюжетная ситуация «судьбообразна», романна. Однако раз
решение романной ситуации не может обойтись без разрешения 
ситуации завершенностью судьбы, а следовательно, без воспро
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изведения «социальной бездомности» личности в данной обще
ственной структуре, и только «судьбообразные» ситуации суть 
романные ситуации.

В отличие от сатиры, нравоописания как продукта иных жан
ров, с одной стороны, и малых форм эпики — с другой, — незави
симо от того, тяготеют ли эти жанровые образования к роману 
или нравоописанию в аспекте жанровой функции изображения 
характеров или характера ситуации — ситуация романа всегда 
означает изображение, анализ, вскрытие посредством воспроиз
ведения структуры общественной формации и всегда завершен
ной судьбы личности, человека; даже и тогда, когда в центре 
переживаний и мыслей изображенных героев оказываются непо
средственно политические, нравственные, этические или интел
лектуальные проблемы.

Идеология героев, «идеалы», «идеи» в сопоставлении с судь
бой — это такая же «условная» система, «форма» в эпической си
стеме, структуре романа, как и само чистое сюжетное действие 
или же нравственный облик героев.

Именно в плане решения главным героем вопросов своей 
судьбы важны в романе Достоевского идеологические позиции 
других персонажей, их жизненное решение, символ их жизненной 
установки. Символ их «установки» есть их судьба: они не просто 
решили «так», выбрали «эту идеологию», но поставили на эту 
карту свои жизни. А поскольку именно такую, «символизирую
щую» судьбу, идеологию героев встраивает Раскольников в свои 
внутренние диалоги и монологи, постольку решение проблемы 
для него состоит не в одной только идеологической проекции ре
шений, айв жизненной тоже. Следовательно, монолог и диалог 
начинается в идеологическом плане и тут же переходит в план 
«судьбы», получает свое решение или завершение именно в нем. 
Раскольников размышляет не в категориях противоречащих ему 
идеологических позиций, а тем более не в чуждых ему философ
ских концепциях; он сталкивает в размышлениях над выбором 
своей собственной судьбы скрывающиеся за чужими идеологиче
скими позициями, решениями, чужие судьбы. Приведем фраг
мент внутреннего монолога Раскольникова (из которого исходит 
в своих рассуждениях Бахтин): «Не бывать? А что же ты сде
лаешь, чтоб этому не бывать? Запретишь? А право какое 
имеешь? Что ты им можешь обещать в свою очередь, чтобы 
право такое иметь? Всю судьбу свою, всю будущность им посвя
тить, когда кончишь курс и место достанешь? Слышали мы это, 
да ведь это буки, а теперь? Ведь тут надо теперь же что-нибудь 
сделать, понимаешь ты это? А ты что теперь делаешь? Обираешь 
их же. Ведь деньги-то им под сторублевый пенсион да под гос
под Свидригайловых под заклад достаются! От Свидригайло- 
вых-то, от Афанасия-то Ивановича Бахрушина чем ты их убе
режешь, миллионер будущий, Зевес, их судьбой располагающий?
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Через десять-то лет? Да в десять-то лет мать успеет ослепнуть от 
косынок, а пожалуй что и от слез; от поста исчахнет; а сестра? 
Ну придумай-ка, что может быть с сестрой через десять лет али 
в эти десять лет? Догадался?» (6, 38—39). Тот же ход рассужде
ний повторяется тогда, когда Соня ставит перед Раскольниковым 
альтернативу каторги, возможности начать все заново, только на 
этот раз уже как подытоживание выбора, применительно к са
мому себе, в плане уже свершившейся своей судьбы.

Каждый раз эта проблема ставится в плане судьбы, а не 
только в плане идеологического противопоставления. В плане 
идеологии проблема возникает лишь альтернативно, но осложня
ется или обостряется, завершается и разрешается всегда в плане 
судьбы. Только тогда представляет интерес и для Раскольникова 
чужая идеология, когда за ней скрывается чужая судьба и когда 
идеология как субстрат судьбы может повлиять и на его собст
венное решение, идеологическую позицию, на его жизненную 
установку, и только до тех пор, пока эта установка не завершится 
судьбой; если же она уже завершилась, то эта чужая установка 
интересует Раскольникова как символ чуждого пути, судьбы. 
Самостоятельную свою символику каждая из этих идеологиче
ских установок приобретает тогда, когда она со своей 
судьбой вступает в дело Раскольникова, т. е. создает свой 
собственный символ благодаря решению, выражающему ее идео
логическую позицию.

Во главе угла концепции полифонического романа лежит 
мысль о незавершенности как принципе сталкивания идей и 
идеалов героев, диалогичности их сознания, полифоничности 
структуры произведений, а в свою очередь — и незавершенность, 
с точки зрения авторского освещения этих идей и идеалов чу
жих сознаний. Незавершенность и определяет диалогическое, по 
преимуществу, построение художественных структур.

Но что такое «незавершенность» героев и чем вызвана борьба 
личностей в подобных структурах против всякой попытки (не
зависимо от того, исходит ли она от автора или самой жизни) 
завершить их дело, их жизнь, идеологию, судьбу и личность? Чем 
вызвано то обстоятельство, что именно романисты, притом истин
ные романисты, стремятся показать эту тоску по «незавершен
ности» своих героев, непременно восстающих против порядков 
этой жизни? Валковский в «Униженных и оскорбленных», Епан
чин или Тоцкий в «Идиоте», Порфирий Петрович и Лужин 
в «Преступлении и наказании» совсем не борются против завер
шенности, наоборот, вся реальная сила их над человеческими 
судьбами заключается в этой завершенности и в проповеди и 
содействии ей. Впрочем, если в них и есть известная незавер
шенность, то не больше, чем незавершенность героев любых 
нравоописательных произведений. Даже гоголевская галерея 
«мертвых душ» дана не без истории оскудения личности выве
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денных героев. Порфирий у Достоевского прямо-таки и говорит, 
что он поконченный человек, а Гончаров в своих романах не
редко заставляет героев проделать весьма поучительный путь от 
незавершенного детского или юношеского состояния духа, когда 
еще все дороги в жизни открыты для них и возможности их не
исчерпаемы, ко все более трагическому для личности заверше
нию и завершенности, а значит, и гибели ее как личности. Тур
генев обычно изображает встречу, rendez-vous, борьбу этой завер
шенности и незавершенности в самой личности человека. 
У Толстого в незавершенности судеб героев подчеркнута способ
ность изменяться и идти все дальше по пути познания и изме
нения самого себя и окружающего мира. Судьба для героев Тол
стого в этом смысле тоже является средством завершения, за
вершенности и обычно приходится наконец их романной жизни. 
Но в то же время даже и эта завершенность насыщена нрав
ственными выводами для самих героев и для читателя, это и 
становится главной задачей завершения: судьба — это не только 
критика общества, но и героев. Тоска по тому, что «все могло бы 
быть иначе», «а счастье было так возможно», — это и есть тщет
ная, но благороднейшая борьба героя романа против тех усло
вий, которые так быстро исчерпывают его инициативную энер
гию, притом не столько соответственно его «поэзии», сколько 
соответственно законам структуры жизни.

Завершенность в эпических жанрах и означает наличие ав
торской дистанции; в нравоописании она дает лицо, образ, со
стояние мира, выявленное в произведении; в романе завершен
ность (т. е. авторская дистанция) — это судьба героев и раскры
тие «чужими голосами» и судьбами данной системы жизненных 
отношений, структуры мира. Соответственно природе эпической 
дистанции и соответственно форме авторской дистанции и диф
ференцируются жанры эпики.

Завершенность эпопеи состоит в выявлении соответствия раз
вертывания способностей личности и пользы коллектива; траге
дия — в невозможности развертывания такого соответствия лич
ности и коллектива; романа — в выявлении в самой структуре 
жизни невозможности соответствия способностей личности и 
пользы коллектива; нравоописания — в отрицательном соответ
ствии развития личностей и состояния коллектива.

Романный образ, как, впрочем, и нравоописательный, в прин
ципе всегда завершен, так же как и мир или образ эпоса; раз
ница, однако, между завершенностью эпопеи и романной завер
шенностью, завершением романа и нравоописания отражает 
различные моменты, периоды исторического соотношения, 
реально существующих структур личности и коллектива. Во всех 
эпических структурах — эпопейной, романной и т. п. — действует 
дистанция и завершенность; все дело в том, что эта завершен
ность и дистанция не тождественны по своему источнику и спо
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собам выражения. Эпичность нравоописания и эпопеи заключа
ется в тождестве нравственного облика и стремлений личностей 
и существующих отношений; в романе — исключительно в тож
дестве судьбы человека и структуры этих общественных отноше
ний, но в то же время и в нарушении соответствия нравственного 
облика личности нравственным требованиям этих общественных 
отношений. Отсюда, одной из основных внутренних тем романа 
является тема неадекватности возможностей личности героя и 
его судьбы, которая закрывает, завершает, сводит на нет эти 
возможности, губит способности. Т. е. основная тема романа 
выражает одновременно адекватность и неадекватность героя 
его судьбе и его положению, а также неадекватность его своим 
возможностям и положительным стремлениям. В нравоописании 
герой более адекватен и своей судьбе и своим возможностям, но 
и то и другое — отрицательно или мнцмо положительно. Бли
зость эта осуществляется не вследствие конфликтности отноше
ний личности с устройством, в то время как в романе эта не
адекватность осуществляется именно с помощью конфликтности, 
т. е. за счет столкновения судьбы личности с ее стремлениями, 
не тождественными объективным результатам тех действий, 
в которых эти стремления выразились. Подлинная авторская 
дистанция скрывается в объективности выявления глубинных 
причин и внутренней структуры этих несоответствий (в случае 
романа) или несовпадений (в случае нравоописания).

Итак, эпическая дистанция как в трагедии, так и в эпосе осу
ществляется за счет эпического авторского ракурса, составляю
щего результат эпического познания мира, эпической его систе
матизации. «Замысел» и «объективное звучание» произведения, 
авторская позиция и позиция, выраженная в эпическом произве
дении, в идеальном осуществлении познания мира через эпиче
ские роды поэзии, — тождественны. Но даже при относительной 
тождественности «замысла» и «объективного звучания» эпич
ность всегда означает присутствие дистанции автора к выведен
ным им «чужим голосам» его героев. Точнее, с помощью автор
ской дистанции, при этом выраженной эпически, и создается как 
романная функция «незавершенности» героев, так и смысл «за
вершения» их судьбой.

Ведь логика самосознания героя, нравственного, интеллекту
ального облика его, как и судьба героя не являются окончатель
ными точками познания в эпическом произведении, а лишь по
знанием этой точки через эпическую структуру. В лирике мир 
познается именно в логике самосознания познающего лирического 
героя, как в чем-то «открытом», т. е. лирическое отношение 
к миру, реакция личности на окружающий мир в момент осо
знания себя личностью. В трагедии познается то, что не входит 
в категорию «упорядочения отношения личности и коллектива», 
т. е. и непознаваемое, не поддающееся упорядочению ни для 
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личности, ни для коллектива, что выражается в понятиях «рок», 
«судьба»; соответственно этому в греческой трагедии против 
«рока» восстают негерои; герой же, чем более активен, тем более 
послушно следует зову судьбы. Окончательной же точкой позна
ния в романе является социальное и историческое объяснение 
судьбы героя структурой человеческих отношений. Эпичность 
поэтому всегда предполагает дистанциональность познания мира 
(мира в единстве субъекта и объекта) и дистанциональную 
оценку познанного, т. е. завершения «открытого», «чужого», 
диалогизирующего.

Но тем самым мы затронули проблему различий между эпи
ческой и лирической дистанциями, а внутри первой — различий 
между дистанцией эпопейной, трагедийной, романной и нравоопи
сательной. Лирические структуры, как правило, — «недистанцио- 
нальны», а если дистанция тематически и напрашивается, то она 
тут же разрушается в лирическом развертывании основной темы. 
Эпические структуры эпичны именно благодаря наличию в них 
авторской дистанции, дистанции между аспектом видения «чу
жих голосов» и выражением эпическими средствами отношения 
автора к этим голосам и соотношению их друг с другом и с ми
ром. Эпичность в этом плане и заключается в несовпадении ав
торской дистанции с дистанцией, осуществляемой «чужой речью», 
героями. Но осуществляются эти несовпадения, как и проявле
ния дистанции «чужих голосов», с одной стороны, и дистанции 
автора, с другой — в основных жанрах эпики различными спосо
бами. Эпопейная дистанция — это типично «фамильярная», ле
гендарная, героическая отдаленность от предмета изображения, 
выражающая единство личности и коллектива (положительное, 
как для коллектива, так и для личности). Трагедийная дистан
ция выражает разрыв или несовершение этой положительной 
связи, момент превращения ее в неположительную или момент 
разрыва этой связи. Сатирическая и нравоописательная дистан
ция отрицает такую связь, равно как и положительность лично
стей и коллектива (возможно, одновременно и того и другого), 
или же показывает положительность и связь как мнимые, мнимо 
существующие. Романная дистанция, по существу, переоцени
вает трагедийный конфликт личности и коллектива, утверждая 
в XIX в. обычно положительность силы личности и отрицатель
ность неличного, общественного целого, поскольку воспринимает 
эту личность в качестве действительной ценности, а данную 
структуру коллективности — в качестве отрицательной, мнимой. 
Движение «чужих голосов» здесь происходит в сфере между ил
люзиями относительно структуры, характерности этого коллек
тива и его познанной, действительной структурой, т. е. от «непо
средственного», «недистанционального» — объективированного — 
познания коллектива и находящейся с ним в конфликте лич
ности к опосредованному — через судьбу и структуру мира —
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«дистанцированному»; но мир, изображенный и выраженный 
в произведении и отраженный произведением, никогда не может 
познаваться полностью в кругозоре какого-либо из героев эпиче
ской конструкции, а лишь посредством кругозора эпической ди
станции автора. С этой точки зрения наиболее близок к автор
ской дистанции кругозор таких героев Шекспира, как Гамлет, 
или таких героев Толстого, как Пьер Безухов, Кутузов, а отчасти 
и Андрей Болконский. Но и в их кругозор не вмещается весь 
тот ряд поэтических мыслей, который выражен автором в самом 
акте создания их образов. Другое дело у Достоевского. К позна
нию подлинной дистанции в отношении к миру (иллюзорно, 
фетишизированно представленному героями) в его системе ведут 
целые галереи образов, множество «чужих голосов». Но каждый 
из этих образов дан в русле своих возможностей, показан через 
призму своей трагедии или судьбы. Иные, «чужие», по отноше
нию к главным героям аспекты, голоса расширяют их горизонт, 
обнаруживают их глубинное видение правды, но и затемняют, 
препятствуют им, оспаривают их правду, нередко закрывают пе
ред ними мир. И видение автора, его дистанция осуществляется 
через всю эту сложную систему, через взаимосплетение и борьбу 
«чужих голосов», через призму завершающих их судеб и взаимо
отношений.

Поэзия романа заключается в том, что герой или герои 
в основном получают «завершение» тогда, когда разрешается 
дело, разрешена ситуация романа, закончен романный путь 
героев. До тех пор происходит вибрация от начала борьбы до 
завершения судьбы, которую герой предвидит, но все же не мо
жет предотвратить. Ведь дело, за которое он взялся, для него 
важнее всего, хотя оно и вызывает к жизни те силы и обстоя
тельства, которые кладут конец его незавершенности. Функция 
воссоздания этого процесса заключается в выявлении несходства 
возможностей личности и ее судьбы, т. е. возможностей общества, 
структуры жизни. Гамлет завершает задуманное дело лишь 
в последней сцене трагедии, но не потому, что он бессилен свер
шить его раньше, а потому, что Гамлет — человек Ренессанса, 
в окружении условий и людей, недоразвившихся до Ренес
санса, — должен увериться в том, что окружающие его действи
тельность и люди порочны, прежде чем он может изменить их. 
«Отклонившееся время» — это гениальная догадка героя о ха
рактере своего времени, структуры его, но он должен испытать, 
действительно ли оно отклонено, чтобы приобрести право вер
нуть его в правильное «русло». Но потому и нужен Шекспиру 
герой — человек Ренессанса — в условиях устаревших форм, 
представлений, норм авторитарного порядка, что он настолько 
требователен к своим суждениям о времени, что не останавлива
ется на первой догадке, а, как и подобает личности нового вре
мени, глубоко анализирует его, чтобы увериться в правильности
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Своей идеи о мире. Эта уверенность является теперь уже не 
только причиной идеи возмездия, как это было при первом по
стижении правды, но толчком к совершению возмездия; и благо
даря этому Гамлет не столько «возвращает время» в его преж
нее русло, сколько направляет его по новому пути. Абсолютность 
новизны снижается только тем, что Гамлет, человек Ренессанса, 
истребляет все свои силы в борьбе за осуществление ее.

Форма эпической дистанции, которая создается в романе 
XIX в., является первопричиной его победы: она обозначала 
введение во внутренние формы художественного мышления на
ряду с таким фактором художественной объективности, как 
самодвижение типов соответственно типическим обстоятельствам, 
и другого фактора, а именно обнажения судьбы и логики само
сознания изображенных героев. Дистанция по отношению к ге
рою объективировала в общественном плане смысл и конечный 
результат его самодвижения. А с точки зрения общества, пока
зывая столкновение личности с господствующим порядком ве
щей, она помогала обнаружению целостной структуры, скрываю
щейся за разрозненными причинами конфликтов. Роман потому 
и делает качественный скачок по сравнению с рассказом, по
вестью и другими формами малой эпики. Более или менее ясная 
догадка героя о самом себе (или чужих сознаний о нем) указы
вает в романе на детерминированность диалектики действий 
личности и их результатов, реализованных в судьбе героя.

Сервантес и Шекспир, Стендаль и Бальзак, Толстой и До
стоевский выработали классические формы эпического мышле
ния о действительности, романического анализа тех обществен
ных процессов, которые составляют предмет изображения в ро
мане. Личность, логика ее самосознания, судьба человека, 
структура общественных отношений — вот предмет и средство 
в одно и то же время романического анализа: способность ро
мана решать эти вопросы в соотношении друг с другом и в рам
ках одного произведения — вот залог его бессмертия и обнов
ления.

Достоевского можно рассматривать как романиста по преиму
ществу. Роман Толстого в жанровом отношении представляет 
собою скорее, как не раз отмечалось, своеобразное сращение 
элементов романа, сатиры и эпоса: «романные» элементы 
в «Войне и мире» неотделимы от «эпопейных». Для Достоев
ского же форма романа была адекватной внутренней природе 
его художественного сознания формой мышления о мире и о чело
веке. В этом смысле жанр романа, созданный Достоевским, 
можно рассматривать как приближение к модели жанра романа 
в его наиболее чистом виде, т. е. к форме повествования, где 
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субъективная идея героя проверяется жизнью, получает свое осу
ществление в событиях и поступках и при этом проходит прак
тическое испытание, опровергающее или корректирующее ее и 
ведущее к возникновению у героя иных, новых идей, также 
требующих проверки.

У Шекспира Гамлет сначала испытывает свою идею (сцена 
мышеловки), а затем, после пробы, осуществляет ее. У героев 
же Достоевского все силы уходят на пробу. Мир для них столь 
же проблематичен, как и они сами. Отсюда необходимость само
испытания, которое является для героя одновременно и испыта
нием его идеи. Для осуществления же идеи у героя нет ни вре
мени, ни объективных предпосылок, как нет и субъективных воз
можностей, ибо идея у Достоевского уже героя, не покрывает 
всех его человеческих потенций, а потому вступает на стадии 
пробы в противоречие с ним самим. Достоевский приводит 
иногда своего героя на последних страницах к некоему идеалу, 
к «новой» жизни. Но в отличие от идеи, ставшей источником 
трагедии героя, такой идеал автора никогда не отливается 
в романную форму, не проходя того же испытания, какое 
прошла в романе идея героя. Это свидетельствует о субъектив
ном характере авторского идеала, неспособного отлиться в основ
ную, органическую для Достоевского-художника «романную» 
форму мышления: у самого автора этот субъективный идеал 
вызывал определенное недоверие.



Μ. Б АБ О ВИЧ

СУДЬБА ДОБРА И КРАСОТЫ В СВЕТЕ ГУМАНИЗМА 
ДОСТОЕВСКОГО

Уже целое столетие русское и мировое литературоведение, 
образно говоря, разгадывает загадку творчества Достоевского. 
В этом многолетнем и полифоничном толковании наряду с бле
стящими по выводам и анализу трудами появлялись и работы, 
свидетельствующие о явном непонимании подспудного смысла 
символики поэтического видения великого романиста. Самое по
разительное в его писательской судьбе то, что даже некоторые 
существенные и несомненные качества его творчества, в том 
числе и гуманизм, иногда ставились под вопрос. Н. К. Михай
ловскому, например, оценки Белинского и Добролюбова не по
мешали назвать Достоевского «жестоким талантом» и утверждать: 
«Мы <...> не только не видим в нем „боли“ за оскорбленного и 
униженного человека, а напротив — видим какое-то инстинктив
ное стремление причинить боль этому униженному и оскорблен
ному».1 Это мнение повторялось и позже, в разных вариантах, 
а его сторонники не перевелись и в наши дни. В подтверждение 
своих тезисов они главным образом опирались на безмерность 
страдания и трагики человека в мире Достоевского.

И в самом деле, Достоевский — художник исключительно тра
гического мироощущения. Это показывает простое сравнение его 
видения мира с творчеством других великих мастеров мировой 
литературы. Библейский Иов в награду за выстраданные иску
шения дожил до радостной старости. Одиссей после многих мы
тарств все-таки прибыл на свою Итаку. Гамлет обрел утешение 
в мести. Дон-Кихот отыскал спасение в иллюзии, заменившей 
ему действительность. Фауст свою мировую скорбь облегчает 
минутами созерцания природы. Жан Вальжан перед смертью 
видел маленькое счастье своей Козетты. Растиньяк Бальзака не 

1 Михайловский Н, К. Литературно-критические статьи. Гос
литиздат, 1957, с. 234.
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переживает подлинной трагедии, так как его внутренний мир рас
положен на координатах материальных ценностей. Буденброки и 
Форсайты страдают без соприкосновения с вечностью. Одни 
только герои Толстого — Безухов, Болконский и Нехлюдов — 
близки трагизму героев Достоевского. Правда, и здесь сущест
вует немалая разница: у героев Достоевского не было своего 
Аустерлица и Бородина. Кроме того, у Достоевского трагизм ге
роя говорит не только о мере страдания, но и о природе и раз
мерах души страдальцев. Соня Мармеладова мучается, в сущ
ности, из-за потерянной чистоты. Раскольников становится убий
цей и ради хлеба, и в силу желания определить стоимость 
самого себя: вошь ли он или Наполеон? Кириллов убивает себя 
с целью доказать, что бога нет. Итак, герой Достоевского живет 
не хлебом единым, не для карьеры, даже и не для семьи. 
Он почти всегда человек идеи и чувствует себя обязанным опре
делить свою позицию по отношению к вечным проблемам жизни. 
Герой Достоевского — это человек, выведенный на орбиту веч
ности.

На этой высоте он неминуемо должен столкнуться с онтоло
гическими, философскими, этическими проблемами, должен му
читься в попытках их теоретического формулирования и их при
менения к жизни. Он определяет границы своей воли и своей 
свободы, ищет смысл жизни, чтобы жить. Вечными предметами 
раздумий Достоевского и его героев были природа и судьба добра 
и красоты в мире, которые для них были явлениями не только 
эстетического, но и этического порядка.

Исходя из нормативно-логического критерия оценки явлений, 
добро и красота представляют собой высшие ценности, самые 
близкие к идеалу. Они —знак человеческой обособленности в при
роде. Ведь вне человека доброта не существует, а есть только 
действие закона самосохранения, закона биологического отбора. 
Доброта — феномен сознания, превзошедшего анимализм, она от
пор индивидуализму, почин для других и, что важнее всего, 
почин, всегда направленный против собственных интересов, по
этому доброта, в сущности, является, до некоторой степени, анти- 
природной.

Что касается красоты, то она встречается в природе, но без 
сознания о себе. В людском обществе, как историческом явлении, 
красота, несмотря на всю многообразность, сводится к двум су
щественным видам: физическому и духовному совершенству. 
Герои Достоевского догадываются, что она в обоих видах —мо
гучая сила и что она наряду с добротой представляет своеобраз
ный архимедов рычаг, которым можно изменить мир. Это, в сущ
ности, и есть значение лозунга: «Красота мир спасет!». Обраще
ние это относится и к доброте, так как она — красота духа. 
Эвклидовский разум, который измеряет ценности сопоставлением, 
доброту ставит выше красоты, потому что она не дается человеку 
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рождением, как физическая красота, а достигается лишь ценою 
подвига. Однако у Достоевского каждое суждение, как и всякая 
ценность, подвергаются проверке: всё проходит через горнило 
сомнения.

В поэтическом мире Достоевского раскрывается в ином свете 
природа добра и красоты. Уже первый его герой, Девушкин, 
жалуется: «Так знаете ли, Варенька, что сделал мне злой чело
век? А срамно сказать, что он сделал; спросите — отчего сделал? 
А оттого, что я смирненький, а оттого, что я тихонький!» (1, 47). 
Эта жалоба отмечает факт: добрые не в состоянии защищаться 
от зла. Открытие это постоянно доказывается и в произведениях 
Достоевского, написанных позже. Так, например, в «Униженных 
и оскорбленных» поражение Ихменевых и Ивана Петровича обу
словлено не только тем, что князь Валковский, богач и человек, 
имеющий связи, но гораздо больше тем, что он — бессовестный 
эгоист, а его противники — добрые люди, верующие в правду. 
Они воображают, что и все остальные люди похожи на них, и, 
таким образом получая неверное представление о мире, осуж
дают себя на неминуемое поражение. Валковский преспокойно 
грабит и оскорбляет дочь Смита и Ихменевых, зная, что они 
ограничатся одним «благородным негодованием» и «желанием 
плюнуть ему в лицо». Несмотря на сочувствие, Маслобоев с гне
вом упрекает жертв Валковского: «Э-эх! То-то все эти горячие и 
благородные! Никуда не годится народ! С князем не так надо 
было действовать <.. .> И он с досадой стукнул по столу» (3, 335). 
Итак, драма добрых людей происходит частично от нереальных 
представлений о мире и, главным образом, от благородства, ко
торое не желает воспользоваться любыми средствами защиты. 
И наоборот, сила Валковского в его безнравственности. Злой 
князь уверен, что у него больше оснований презирать Ихменева 
и ему подобных, чем у них презирать и ненавидеть его. По его 
мнению, «шиллеровщина», под которой он понимает всякую поэ
зию, мечтательство, доброту, заслуживает только насмешки, и 
такой взгляд логически вытекает из «верую» Валковского: 
«Люби самого себя — вот одно правило, которое я признаю. 
Жизнь — коммерческая сделка; даром не бросайте денег, но, по
жалуй, платите за угождение, и вы исполните все свои обязан
ности к ближнему, — вот моя нравственность <...> хотя при
знаюсь, по-моему, лучше и не платить своему ближнему, а суметь 
заставить его делать даром. Идеалов я не имею и не хочу иметь; 
тоски по них никогда не чувствовал. В свете можно так весело 
прожить без идеалов <.. .> Я на всё согласен, было бы мне хо
рошо, и нас таких легион <.. .> Мы существуем с тех пор, как мир 
существует. Весь мир может куда-нибудь провалиться, но мы 
всплывем наверх <...> Ведь мы <...> феноменально живучи 
<.. .> Значит, сама природа нам покровительствует...» (3, 365— 
366).
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Эта исповедь вызывает многие недоумения, вопросы. Как 
уцелеть добрым и благородным в жизни, которую легион Вал- 
ковских превращает в зверинец? Смогут ли они возродить мир, 
оставаясь нерешительными, в силу своей доброты? Иван Петро
вич не спасает Наташи и своей любви, а оставляет ее Алеше, и 
даже соглашается служить их счастью. С точки зрения Наташи, 
его поступок представляет высшее проявление самоотвержен
ности: «Добрый, добрый Ваня <...> И ни слова-то о себе! Я же 
тебя оставила первая, а ты всё простил, только об моем счастье 
и думаешь. Письма нам переносить хочешь» (3, 197). Но у До
стоевского правило: рассматривать каждое явление в разных 
аспектах. Поэтому Банковский смотрит на поступок Вани 
с удивлением и даже презрением: «...Алеша отбил у вас 
невесту <...> а вы, как какой-нибудь Шиллер, за них же распи
наетесь, им же прислуживаете <...> Вы уж извините меня, мой 
милый, но ведь это какая-то гаденькая игра в великодушные 
чувства <...> Даже стыдно. Я бы, кажется, на вашем месте умер 
с досады» (3, 358).

Некоторым исследователям казалось загадочным, почему До
стоевский позволил цинику Валковскому судить доброту? В сущ
ности, загадки нет, так как в изображаемом Достоевским мире 
это было нормальным явлением.

Судьба добра и красоты трактуется гораздо многограннее и 
глубже в «Идиоте». В центре романа — образ прекрасного чело
века, воплощающего собою максимальную душевную чистоту и 
добро. Мышкин отличается от своих предшественников как раз 
мерой доброты. В нем она доведена до идеальной степени. Одно
временно это значит, что доброте предоставляется идеальная 
возможность проявить свою силу и эффективность. Если доброта 
Девушкина и Ихменева, замкнутая в одно благородное негодова
ние против злых и подлых, не совершила ничего, то надо прове
рить, на что способна высшая мера доброты. Исходя из такой 
концепции героя, автор определил миссию князя Мышкина. В од
ной из записных книжек Достоевский пишет: «Главное то, что 
всем нужен»; «Он восстановляет Н<астасью> Ф<илипповну>. 
Доводит Аглаю до человечности <...> Сильное действие на Рого
жина и на перевоспитание его».2 Князь, значит, должен был 
возродить среду, символизирующую мир. У него был только один 
способ и оружие — доброта, которая и есть самая могучая сила, 
какая только может быть на свете. Объективно говоря, Достоев
ский в судьбе Мышкина еще раз ставил на пробу силу добра. 
В повествовании романа герой постоянно оказывается в конфликт
ных ситуациях. Ганя оскорбляет его пощечиной, но вместо того, 
чтобы вызвать обидчика на дуэль, князь только упрекает его:

2 Из архива Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы. Под ред. 
Π. Н. Сакулина и Η. Ф. Бельчикова. Μ.—Л., ГИХЛ, 1931, с. 132, 137.
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«О, как вы будете стыдиться своего йоступка!» (VI, 105). Мыш
кин хорошо понимает, что Бурдовский его обманывает, и все- 
таки он отдает ему часть своего состояния. Князь чувствует, что 
Ипполит его ненавидит, и, несмотря на это, предоставляет ему 
свою квартиру и ухаживает за ним. И, наконец, он догадыва
ется, что Рогожин одержим мыслью убить его, но это не поме
шало ему побрататься с ним. Итак, Мышкин, прощает обиды, 
жертвует своими интересами, любит даже и врагов своих, проще 
говоря, он поступает в полном согласии с евангельскими нор
мами. Однако логика повествования романа свидетельствует 
о том, что результаты поведения героя абсолютно не соответ
ствуют целям его миссии. Как раз наоборот, его доброта заслу
жила у большинства знающих его людей презрительно-снисхо
дительное отношение.

Хотя у Мышкина и не было противников типа Валковского, 
он не смог осуществить своей миссии. Автор реализовал только 
первую часть своего плана: создал образ идеального в мораль
ном отношении человека. Вторая и более значительная часть 
замысла не получила своего воплощения: Мышкин не вылечил 
Аглаю от гордыни, не остановил страстного взмаха ножа Рого
жина, не спас Настасью Филипповну. Напротив, все кончилось 
катастрофой, которая втянула в себя и доброго Мышкина. Во
преки ожиданию, герой превратился как раз в то, чего автор 
хотел избежать во что бы то ни стало: в несчастного, обаяние 
которого обусловлено людским состраданием к доброте, высме
янной и оскорбленной недостойными. Трагическая развязка по
этому с полным правом трактуется как поражение тезиса о том, 
что доброта — сила, которая может возродить мир.

В поэтическом видении мира Достоевского судьбу добра раз
деляет и красота. Еще до ссылки, в повести «Хозяйка», Досто
евский создал образ красавицы Катерины, которую тиранит злой 
и сильный Мурин. В «Идиоте» проблема красоты органически 
связана с судьбою доброты. Героини романа, Настасья Филип
повна и Аглая, воплощают собою предельную красоту. Достоев
ский говорит о Настасье Филипповне: «Эта ослепляющая кра
сота была даже невыносима...» (VI, 73). Мышкин же уверяет 
Аглаю: «Вы так хороши, что на вас боишься смотреть» (VI, 70). 
Эти две оценки, автора и героя, определяют главным образом не 
природу красоты, а обаяние ее и силу ее влияния на человека. 
Концепцию природы красоты и ее назначения в жизни дефили
рует Аделаида Епанчина. Всматриваясь в портрет Настасьи 
Филипповны, она говорит: «Такая красота — сила <...> с этакою 
красотой можно мир перевернуть» (VI, 73). Не может быть со
мнения в том, что реплика героини выражает и авторскую по
зицию.

И действительно, красота Настасьи Филипповны покоряет 
всех, даже и женщин. Но никто, за исключением Мышкина, не 
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относится к ней соответствующим образом. Для Тоцкого и Епан
чина она представляет не более чем желаемое наслаждение. Рого
жин свое восхищение перед красотой не умеет выразить иначе 
как деньгами. Ему хочется купить красивую живую душу за сто 
тысяч рублей. Ганя также оскорбляет красоту торгашеством. 
Один Мышкин способен обожать красоту, которая, правда, вос
принимается им как проявление красоты души. Автор взвеши
вает силу красоты Аглаи рядом фактов. Во-первых, ее обаяние 
оттеснило роковую мощь денег в душе Гани Иволгина. Во-вто
рых, Ипполит делает покушение с целью обратить внимание 
Аглаи на его исповедь, то есть на свою любовь к ней. В-третьих, 
Аглая и в бесстрастном Мышкине как будто зажигает искорку 
страсти. Однако прекрасная Аглая никому не принесла счастья, 
и она так же далека от счастья, как и Настасья Филипповна и 
Мышкин. Трагизм —их общая участь. В мире, изображаемом 
Достоевским, ни один вид красоты не мог изменить жизни, а на
оборот, красота становится источником людского страдания и 
трагична, как и доброта.

В «Братьях Карамазовых» Достоевский не трактует больше 
красоту как преобразующую мир силу, а главным образом рас
крывает другие ее качества и видоизменения. Драма добра и 
красоты продолжается в судьбах Алеши, Катерины, Илюши 
Снегирева. Она вызывает глубокие сомнения и дилеммы, кото
рые нашли свое отражение во многих работах о Достоевском. 
Если доброта не в состоянии одолеть зла, то как же она, не по
бедив его, может возродить человечество? Есть ли в доброте 
смысл, если она не приводит к добру? Почему то, что предлагает 
доброта, принимает вид подаяния, которое не привлекает, а от
талкивает? Почему Настасья Филипповна выбирает дикую лю
бовь-ненависть Рогожина, вместо любви-сострадания доброго 
Мышкина? Недоумения приводили даже к утверждениям, что 
доброта, поддерживая слабых, отменяет закон натурального вы
бора и таким образом наносит вред обществу. Что доброта даже 
является своеобразным видом зла, уже тем самым, что своей 
беззащитностью вызывает сильных и злых на удовлетворение 
волчьего себялюбия и цинизма. Наконец, не больше ли не 
только смысла, а даже и добра в сопротивлении злу, несмотря 
на видимый отказ от доброты?

В заключение надо еще добавить, что не одного литературо
веда смущал факт: почему Мышкин, вопреки своей откровен
ности, остается загадкой? Ведь Достоевский свой идеал душев
ной красоты воплотил в образе нездорового человека. Не в бо
лезни ли корень и объяснение смирения Мышкина и его необы
чайного альтруизма? Ведь ни один из здоровых героев романа 
не поступает так, как Мышкин. Не выражает ли авторскую 
мысль Евгений Павлович в своем обращении к князю: «Я не 
согласен, и даже в негодовании, когда вас — ну, там кто-ни
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будь — называет идиотом; вы слишком умны для такого назва
ния; но вы и настолько странны, чтобы не быть как все люди: 
согласитесь сами» (VI, 510). Тот факт, что в людском окруже
нии романа, которое символизирует мир, Мышкин является 
исключением, мог внушить мысль о том, что его доброта не 
представляет нормального состояния человеческой природы. 
Впрочем, такое мнение давно уже высказано.

Однако высказанные дилеммы все же не могут опровергнуть 
значение и ценность добра и красоты для человеческого обще
ства и для истории. Примеры их трагизма и поражения не 
должны приниматься как знак их бессилия, а прежде всего — 
как доказательство могущества зла, эгоизма, безнравственности и 
безобразия в жизни. На трагическую судьбу добра и красоты 
надо смотреть в первую очередь как на предупреждение о том, 
что борьбу против мирового зла надо планировать на долгий 
срок. Кроме того, поражение добра и красоты вряд ли может 
оправдать отказ от идеалов возрождения мира. Если бы челове
чество успокоилось на сознании, что доброта неестественна, 
оно бы тогда неминуемо оказалось на точке зрения Валковского, 
твердившего, что живучесть зла — в природе вещей и что любой 
человеческий почин изменить порядок вещей бесперспективен, 
как и всякая иллюзия. Наконец, перед мыслящим читателем 
возникает вопрос: если эгоизм естествен для человека, а доброта 
неестественна, почему тогда Валковский, вопреки его силе, лов
кости и победам, ненавистен нам и, наоборот, почему бессильный 
и пораженный Мышкин нам близок и дорог? Не подлежит со
мнению, что человечность — вне Валковских, и, с другой стороны, 
читатель безоговорочно согласен с заявлением Настасьи Филип
повны: «Прощай князь, в первый раз человека видела!» 
(VI, 156).

Все эти факты свидетельствуют о том, что Достоевский вну
шает нам другой образ мыслей. Прежде всего, что доброту 
нельзя измерять аршином природы, потому что она представляет 
собой не наследство природы, а новое качество человеческого 
существа, выработанное в процессе исторического развития, 
в преодолении человеком хищного зверя в себе. Кроме того, 
страдания добрых не являются результатом их бессилия, тем 
более не обозначают, что они не могли иначе вести себя в жизни. 
Ведь поведение Мышкина или Алеши Карамазова не представ
ляет собою их врожденный недостаток или какую-то их особен
ность, а состояние духа и моральную позицию героев. Человек 
может1 свободно определиться в добре, как и во зле. Наконец, для 
поступков Валковского не нужна никакая сила, тем более не 
нужно никакое духовное усилие, — достаточно только отдаться 
власти инстинктов. И напротив, поведение Ивана Петровича, 
Мышкина и Алеши Карамазова представляет собой подвиг чело
века в человечности.



Следовательно, от доброты не надо ждать или требовать силы, 
потому что самый сильный не обязательно означает — лучший. 
Достоевский внушает тревожную мысль о том, что в человече
стве мог произойти регресс, если бы оно равнялось не на этику, 
а на природу. Доказательством этому служат Валковские и 
Карамазовы, где наличие максимума природы дало минимум: 
человечности. Они никогда не могут стать идеалом, а, напротив, 
всегда будут олицетворением того, что надо преодолеть и пре
взойти. Благородные и добрые герои Достоевского, однако, сви
детельствуют о том, что человеческое достоинство лучше под
тверждается любовью и самоотверженностью, чем индивидуализ
мом Валковских или ненавистью и местью Рогожиных. Человек, 
значит, должен стремиться быть человеком в доброте и красоте. 
В мире Достоевского воплощением добра и красоты являются 
и дети. Иван убеждает Алешу, что «детки никогда не бывают 
дурны лицом» (IX, 235). Душа у них невинная, чистая, 
тем и заслуживает любовь бунтаря Ивана Карамазова. В его 
аргументации тезиса о несправедливости мира самым веским до
казательством служит как раз страдание детей. Достоевский 
поднимал эту тему еще на заре своего творчества: дети чинов
ника Горшкова, ожесточенная оскорблениями Нелли, так же как 
и несчастный Илюша Снегирев и затравленный собаками маль
чик, внушали те же самые мысли, которые легли в основу 
«бунта» Ивана Карамазова: страдания детей не имеют и не 
могут иметь оправдания, так как «нельзя страдать неповинному». 
Их страдания приобретают поэтому глубокий смысл, который 
•состоит в раскрытии самой страшной из всех несправедливостей 
■.жизни. Творчество писателя не только вызывает сострадание 
ж несчастным жертвам, но в то же время в нем звучит и автор
ское отрицание мира насилия и беспорядка. В трагизме добра 
:и красоты проявляется мировосприятие Достоевского и его могу
чий гуманизм, обвиняющий мир, в котором высочайшие ценности 
экизни ожидает неизбежная трагедия.



Ю. Д. ЛЕВИН 

ДОСТОЕВСКИЙ И ШЕКСПИР

1

Еще при жизни Достоевского сравнивали с Шекспиром. 
Психологическая сложность героев «Преступления и наказания», 
«Идиота», «Бесов», «Братьев Карамазовых», беспощадный ана
лиз их внутренней жизни вызывал в уме читателей сопоставле
ния с драматургом, который, как считалось в XIX в., проник 
в самые глубины человеческого духа. Сперва такие сопоставле
ния делались иронически.1 Но по мере того, как писатель завое
вывал авторитет и признание, их стали делать всерьез. В 1879 г. 
прозаик и критик Евг. Марков писал: «Глубоко до безжалост
ности, грубо до боли взрезает Достоевский своим анатомическим 
ножом душу человека <...> В этом он является учеником Шекс
пира. . .».2

В дальнейшем подобные сопоставления делались неодно
кратно — и критиками, и писателями, и философами, которые 
придерживались самых различных литературных и обществен
ных взглядов; их можно найти у Михайловского и Бердяева, 
у Вяч. Иванова и Горького, у С. Цвейга и Р. Роллана и многих, 
многих других.

Писали об этом и литературоведы. Л. П. Гроссман, сделав
ший первую попытку систематизировать высказывания Достоев
ского об английском драматурге, утверждал даже, что «Шекспир 
был главным воспитателем трагического начала в творчестве 

1 Например, Г. 3. Елисеев, критикуя «психологическое баловство» 
писателя в «Преступлении и наказании», замечал: «И автор в восторге 
от написанной им дребедени, вероятно воображает себя знатоком челове
ческого сердца, чуть-чуть не Шекспиром» («Современник», 1866, № 2, 
отд. II, с. 276).

2 Марков Е. Критические беседы. IV. Романист-психиатр. (По по
воду сочинений Достоевского). — «Русская речь», 1879, № 6, с. 206.
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Достоевского», который нашел в нем «все типы страстей, темпе
раментов, подвигов и преступлений» и изучал «все разновид
ности людской психологии по этим вечным и окончательным ее 
образцам».8 К такому утверждению присоединился К. И. Ровда, 
продолживший работу Гроссмана и давший обстоятельный свод 
отзывов русского писателя о Шекспире и шекспировских реми
нисценций в его произведениях.4

Осторожнее подошла к вопросу Л. Μ. Розенблюм. Указав, 
«как постоянно и активно обращался Достоевский к творчеству 
Шекспира», исследовательница дальше отмечает лишь типологи
ческое сходство двух писателей, творивших в кризисные, пере
ломные эпохи и стремившихся решать коренные проблемы чело
вечества, и оставляет в стороне вопрос о возможной творческой 
зависимости русского романиста от английского драматурга.5

В самом деле, многочисленные реминисценции свидетельст
вуют о глубоком пиетете Достоевского перед Шекспиром, но 
дают мало оснований для определения такой зависимости. 
Не случайно, столь осведомленный знаток Достоевского, как 
В. Я. Кирпотин, поставив вопрос: «Какие думы навевал на него 
Шекспир?» — пришел к неутешительному выводу, что об этом 
«мы можем только догадываться с большею или меньшею сте
пенью вероятности.. .».6

Тем не менее мы попытаемся на основании сохранившихся 
данных выяснить, какое место занимал Шекспир в творческом 
сознании Достоевского, стараясь не прибегать при этом к недо
казуемым построениям.

2

Хотя осведомленность Достоевского о «творце Макбета» была 
сравнительно меньшей, чем, например, у таких его современни
ков, как Тургенев или А. Григорьев, изучивших Шекспира до 
тонкостей, надо иметь в виду, что он, как и они, принадлежал 
к тому послепушкинскому поколению русских литераторов 
(включавшему также Лермонтова, Герцена, Белинского, Гонча
рова, Островского), чье духовное становление пришлось на 
1830—1840-е годы. Шекспир был предметом их безусловного 

3 Гроссман Л. Библиотека Достоевского. По неизданным материа
лам. С приложением каталога библиотеки Достоевского. Одесса, 1919, 
с. 93, 91.

4 См.: Шекспир и русская культура. Под ред. акад. Μ. П. Алексеева, 
М.-Л., «Наука», 1965, с. 583—584, 590—597.

5 Розенблюм Л. Μ. Творческая лаборатория Достоевского-рома
ниста. — «Литературное наследство», т. 77, Μ., «Наука», 1965, с. 43.

6 Кирпотин В. Я. Ф. Μ. Достоевский. Творческий путь (1821— 
1859). Μ., Гослитиздат, 1960, с. 125—126.
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поклонения. Уже в одном из ранних писем семнадцатилетний 
Достоевский писал брату: «Как много святого и великого, чи
стого <. ..> этом свете. Моисей и Шекспир всё...» (IL, II, 551; 
письмо повреждено). Этот пиетет определялся не одними лите
ратурными причинами. П. В. Анненков, тоже современник До
стоевского, объяснил, что значил драматург для русских людей 
в мрачную пору николаевского царствования. «Шекспир, — пи
сал он, — дал возможность целому поколению чувствовать себя 
мыслящим существом, способным понимать исторические задачи 
и важнейшие условия человеческой жизни в то самое время, 
когда поколение это на реальной почве не имело никакого обще
ственного занятия и никакого голоса даже по самым ничтожным 
предметам гражданского быта».7

Первое знакомство Достоевского с Шекспиром произошло 
в пору широкого увлечения английским драматургом, который 
стал уже известен всей грамотной России и завоевывал призна
ние на русской сцене. Важнейшим явлением литературной и 
общественной жизни становится «Гамлет» в переводе Н. А. По
левого (1837), благодаря которому удалось, как писал Белин
ский, «утвердить в России славу имени Шекспира, утвердить и 
распространить ее не в одном литературном кругу, но во всем 
читающем и посещающем театр обществе».8

Возможно, что этот перевод и привлек внимание шестнадца
тилетнего Достоевского к драматургу.9 Именно Гамлета назы
вает он в письме к старшему брату от 9 августа 1838 г. (Π., I, 
46), самом раннем свидетельстве о его знакомстве с Шекспиром. 
Он даже знал наизусть отдельные места перевода Полевого: они 
так врезались ему в память, что он цитировал их в 60-е и 
70-е годы, хотя тогда существовали уже новые переводы траге
дии. Возможно также, что до переезда в Петербург в мае 
1837 г. он успел посмотреть прославленную постановку «Гамлета» 
в московском театре с Мочаловым в заглавной роли, перед кото
рым он преклонялся с детства.10

В первые годы жизни в Петербурге, когда Достоевский 
учился в Главном инженерном училище, он увлекся Шекспиром, 
чему во многом способствовала дружба с И. Н. Шидловским — 
романтически настроенным талантливым молодым человеком, 
который, по собственному признанию писателя, оказал на него 

7 Анне нков П. А. С. Пушкин в Александровскую эпоху. СПб., 
1874, с. 298.

8 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений, т. II. Μ., Изд-во 
АН СССР, 1953, с. 426.

9 Л. П. Гроссман (Библиотека Достоевского, с. 90) утверждал, что 
Достоевский зачитывался «великим трагиком» «еще на школьной скамье», 
но не указал источника этих сведений.

10 Ср. письмо к Н. Л. Озмидову от 18 августа 1880 г. (Π., IV, 196).
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«громадное влияние».11 «Прекрасное, возвышенное созданье, пра
вильный очерк человека, который представили нам и Шекспир и 
Шиллер», — так характеризовал Достоевский своего друга в письме 
к брату Михаилу от 1 января 1840 г. и далее вспоминал, как 
в прошедшую зиму они «разговаривали о Гомере, Шекспире, 
Шиллере, Гофмане» (Π., I, 56—57). Такие беседы молодых лю
дей и совместные чтения великих писателей, в частности Шекс
пира, были характерной чертой эпохи.12

Увлечение Шекспиром сохранялось у Достоевского и в даль
нейшем. Художник К. А. Трутовский, бывший его соученик по 
инженерному училищу, вспоминал, что в 1843 г. Достоевский 
советовал ему читать «русских и иностранных писателей, и 
Шекспира в особенности».13

Как известно, английским языком Достоевский не владел, 
следовательно, шекспировский оригинал был ему недоступен. 
На русский язык к тому времени были переведены лишь немно
гие пьесы драматурга. В цитированном уже письме 1840 г. к брату 
Достоевский отмечал, что читал сонеты Шекспира «на фран
цузском» (Π., I, 58). Имея в руках французского Шекспира 
(это был, очевидно, распространенный в России перевод Летур- 
нера, заново отредактированный и переизданный в 1821— 
1822 гг. Ф. Гизо и А. Пишо),14 Достоевский, конечно, не ограни
чился знакомством с сонетами, но читал и пьесы.15

В то же время он следит за выходящими русскими перево
дами. В 1841 г. в театральном журнале «Пантеон» он читает 
«Ромео и Юлию» в переводе Μ. Н. Каткова.16 Возможно, с этим 
переводом был связан его юношеский восторг, засвидетельство
ванный позднее в письме Я. П. Полонскому от 31 июля 1861 г.: 
«Потом пришел Шекспир — Верона, Ромео и Джюльета — черт 
знает, какое было обаяние» (Π., I, 302). Есть основание пола
гать, что трагедию «Отелло» Достоевский впервые узнал по ма- 

11 См.: Ф. Μ. Достоевский в воспоминаниях современников, т. II. 
Μ., «Худож. лит-ра», 1964, с. 94; см. также: Алексеев Μ. П. Ранний 
друг Ф. Μ. Достоевского. Одесса, 1921.

12 Например, сверстник Достоевского поэт А. Μ. Жемчужников, в то 
время студент, писал отцу 27 июня 1838 г.; «После обеда я, Гариновский 
и Арцимович читаем Шекспира; его трагедии неподражаемы. Сколько 
чувства. Как все умно. Какое прекрасное соединение трагизма с комиз
мом» (ГБЛ, Μ. 4814/3, л. 2).

13 Ф. Μ. Достоевский в воспоминаниях современников, т. I, с. 108.
14 Oeuvres completes de Shakespeare, traduites de Fanglais de Letour- 

neur. Nouvelle edition, revue et corrigee par F. Guizot et A. P. Tt. I—XIII. 
Paris, 1821—1822.

15 Судя по воспоминаниям Трутовского, Достоевский одновременно 
рекомендовал ему читать Шекспира и заниматься французским языком 
(см.: Ф. Μ. Достоевский в воспоминаниях современников, т. I, с. 108).

16 «Пантеон русского и всех европейских театров», 1841, ч. 1, кн. 1, 
с. 1—64; впоследствии Достоевский упомянул этот перевод в статье 
«Щекотливый вопрос» (1862) (см.: XIII, 265).
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лоизвостному переводу А. Е. Студитского (1841); перевод произ
вел на него такое впечатление, что он помнил его спустя трид
цать лет.17

8 октября 1845 г. Достоевский сообщал брату, что познако
мился у Белинского с А. И. Кронебергом, «переводчиком Шекс
пира» (Π., I, 82). К тому времени Кронеберг перевел «Двенад
цатую ночь» (1841) и «Гамлета» (1844). «Макбет» в его 
переводе вышел в свет в том же изданном Некрасовым «Петер
бургском сборнике» (1846), в котором печатались «Бедные 
люди». По-видимому, Достоевский знал и опубликованный 
в 1847 г. в «Современнике», где он сотрудничал, последний шекс
пировский перевод Кронеберга «Много шуму из ничего».18

Когда в 1849 г. арестованный по делу петрашевцев Достоев
ский находился в Петропавловской крепости, брат Михаил, 
зная о его пристрастии к Шекспиру, послал ему прозаические 
переводы Кетчера.19 Это издание, начатое в 1841 г., представляло 
собою первый опыт русского собрания сочинений Шекспира. 
К 1849 г. вышли в свет все десять исторических хроник, три 
комедии («Комедия ошибок», «Укрощение строптивой» и «Все 
хорошо, что хорошо кончается») и три трагедии («Макбет», «Ко
риолан» и «Отелло»). Какие именно выпуски получил Достоев
ский, неизвестно, но они обрадовали его больше других книг. 
«Особенно благодарю за Шекспира, — отвечал он 14 сентября. — 
Как это ты догадался!» (Π., I, 127).

После возвращения Достоевского из ссылки, в пору издания 
им совместно с братом журналов «Время» и «Эпоха», он сбли
зился с А. А. Григорьевым, переводчиком и страстным пропа
гандистом Шекспира.20 В 1864 г. в связи с 300-летним юбилеем 
Шекспира в «Эпохе» печатались стихотворение А. Н. Майкова 
«Шекспир»21 и обширная статья Д. В. Аверкиева «Вильям

17 В 1870 г. в набросках к «Бесам» Достоевский привел слова Отелло 
(д. IV, сц. 1): «О, Яго, как жаль, как жаль» (Записные тетради Ф. Μ. До
стоевского. Μ.—Л., «Academia», 1935, с. 309). Из переводов трагедии до 
1870 г. ближе всего это место передано у Студитского: «О, как жаль, 
Яго! Яго! Как жаль мне, Яго!» («Репертуар русского театра», 1841, т. II, 
кн. 9, с. 40).

18 Возможно, та же комедия была известна Достоевскому по аноним
ному прозаическому переводу «Много шуму из пустяков» («Сын оте
чества», 1849, кн. 5, отд. IV, с. 1—80): под этим заглавием она упоми
нается в рассказе «Маленький герой» (см.: 2, 280).

19 См. письмо Μ. Μ. Достоевского от 10 сентября 1849 г.: «Искусство», 
1927, т. III, выл. 1, с. 114. До этого, 18 августа, Μ. Μ. Достоевский писал, 
что хотел было послать «всего Шекспира» «в дурном немецком переводе», 
но заменил его другой книгой (там же, с. 112—113).

20 Григорьев Ап. 1) По поводу нового издания старой вещи. «Горе 
от ума». — «Время», 1862, № 8; 2) Мои литературные и нравственные ски
тальчества. — Там же, №№ И, 12; «Эпоха», 1864, №№ 3, 5; 3) Парадоксы 
органической критики. (Письма к Ф. Μ. Достоевскому). Письмо второе.— 
«Эпоха», 1864, № 6.

21 «Эпоха», 1864, Кг 3, с. 298—300.
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Шекспир»,22 в которую был включен перевод сцены из «Короля 
Генриха VI».

Продолжая следить за переводами, позднее Достоевский при
обрел «Полное собрание драматических произведений Шекспира 
в переводе русских писателей» (4 тт., СПб., 1865—1868) и 
«Полное собрание сонетов Виллиама Шекспира в переводе 
Н. Гербеля» (СПб., 1880) 23 и рекомендовал эти издания (на
ряду с подобными изданиями Шиллера и Гете) своим корреспон
дентам, когда писал им о необходимости развивать фантазию 
у детей.24

Таковы сохранившиеся сведения (довольно скудные и, разу
меется, неполные) о знакомстве Достоевского с творчеством 
английского драматурга и литературой о нем.

3

В статье «Книжность и грамотность» (1861) Достоевский 
отмечал, что, подобно Шиллеру, Шекспир «вошел в плоть и 
кровь русского общества... Мы воспитались на нем, он нам род
ной и во многом отразился на нашем развитии» (XIII, 107).25 
Сам Достоевский, как мы покажем ниже, постоянно думал 
о создателе «Отелло». В 1868 г. он даже отметил в своей запис
ной тетради день рождения Шекспира: «23 апреля (Schake- 
speare)» (sic!).26 А из его произведений видно, как английский 
драматург входил в русскую духовную жизнь. Многочисленные 
реминисценции, например, наглядно показывают, что в это 
время шекспировские герои присутствовали в сознании каждого 
культурного русского человека. То Раскольников, подтрунивая 
над влюбленным Разумихиным, именует его Ромео (6, 190), то 
князь Валковский в «Униженных и оскорбленных» сравнивает 
некоего парижского сумасшедшего с «тенью в Гамлете» (3, 
363). Лиза Тушина в «Бесах» читает матери «Отелло» (VII, 
105), а в «Неточке Незвановой», «взяв в соображение феноме
нальную прожорливость» бульдога, его называют Фальстафом 
(2, 214),27 и т. д. Возможно, и в «Идиоте», когда генеральша 
Епанчина корит дочерей: «... иная из нас в осла еще влю

22 Там же, № 5, с. 218—246; № 6, с. 193-221.
23 См.: Гроссман Л. Библиотека Достоевского, с. 137.
24 См. письма к Н. Л. Озмидову от 18 августа 1880 г. и к неизвестному 

лиду от 19 декабря 1880 г. (Π., IV, 196, 222).
25 Утверждение, что Шекспир «вошел в нашу плоть и кровь», содер

жалось и в речи Тургенева по поводу 300-летия драматурга (1864).
26 Из архива Ф. Μ. Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы. 

Μ.—Л., ГИХЛ, 1931, с. 146. Предположение Л. Μ. Розенблюм, что эта 
запись связана с последующим планом финала «Идиота» (см.: Литера
турное наследство, т. 77, с. 43), не представляется нам убедительным.

27 В рассказе В. В. Крестовского «Погибшее, но милое созданье» 
(«Время», 1861, № 1) пес также носит взятое из Шекспира имя «Йорик».

8 Заказ 622 из



бится... Это еще в мифологии было» (VI, 52), подразумевается 
любовь царицы эльфов Титании к ткачу Основе с ослиной головой 
в комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь», где действие проис
ходит в мифологической Греции. Даже капельдинер в рассказе 
«Чужая жена и муж под кроватью», видя, что престарелый рев
нивец врывается «как бомба» в залу театра, «невольно вспомнил 
высокие слова Гамлета, датского принца: „Когда уж старость 
падает так страшно, Что ж юность?“ и т. д.» (2, 61—62).23

В произведениях Достоевского находим и отзвуки исполне
ния Шекспира в русском театре. Не говорим уже о таком пря
мом отзыве 1877 г. о гастролях итальянского трагика: «Видел 
я Росси в Гамлете и вывел заключение, что вмести Гамлета 
я видел господина Росси» (XII, 91). В «Неточке Незвановой» 
упоминается танцор-неудачник Карл Федорович Мейер, который 
«играл разные безмолвные роли в свите Фортинбраса» (2, 167), 
т. е. выступал в «Гамлете». А в одной из статей 1861 г., опи
сывая муки умирающего человека, Достоевский замечал: 
«... зрачки катаются в белках, как у плохого провинциального 
актера, играющего Отелло...» (ХШ, 546).29

Достоевский засвидетельствовал также, что в его время при
знание величия Шекспира стало банальным общим местом. Так, 
в «Записках из подполья» на пирушке пошлой чиновничье-офи- 
церской компании завязывается разговор о предметах, в кото
рых участники толком не разбираются, и в конце этой беседы 
«наконец дошло до того, что Шекспир бессмертен» (5, 147).

Подобная празднословная болтовня невежественных людей как 
проявление моды на Шекспира давно уже, начиная с 40-х го
дов, осмеивалась русскими литераторами, в частности Белин
ским и Некрасовым.30 Ничего нового в этом отношении Досто
евский не добавил.

Несравненно больший интерес представляет собою отразив
шаяся в его произведениях борьба вокруг Шекспира в русском 
обществе 40—60-х годов, в которой он сам принимал непосред
ственное участие (разумеется, в рядах сторонников драматурга). 
Уже в первом его романе «Бедные люди» отчаявшийся Макар 
Девушкин, браня литературу, в сердцах пишет Вареньке: «И что

28 Неточно цитированный здесь монолог завершается словами: 
«Страшно, за человека страшно мне», которые не имеют соответствия 
в оригинале и были сочинены Полевым. Впоследствии они стали обще
употребительным крылатым выражением (см.: «Русская речь», 1968, № 5, 
с. 93—97). В частности, Достоевский использовал их в «Братьях Карама
зовых» в речи прокурора, возможно, забыв об источнике: «... стано
вится почти страшно пред человеком, страшно и за человека!» (X, 382. 
Курсив мой, — Ю. Л.).

29 Ср. в театральном обзоре Д. В. Аверкиева: «Нам надо, чтобы актер, 
если Отелло играет, то дико очесами поводил...» («Эпоха», 1864, № 10, 
с. 5).

30 См.: Шекспир и русская культура, с. 317, 52?.
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Там, если они вас заговорят Шекспиром каким-нибудь, что, 
дескать, видишь ли, в литературе Шекспир есть, — так и Шекс
пир вздор, все это сущий вздор, и все для одного пасквиля 
сделано!» (1, 70).

Откуда взялось это озлобление? Бедному чиновнику Девуш
кину по душе литература, которая отвлекает его от повседнев
ности, позволяет забыть окружающий жестокий мир. Он восхи
щается такими ультра-романтическими сочинениями, как 
«Итальянские страсти», или «Ермак и Зюлейка», которые пишет 
его сосед Ратазяев, эпигон Марлинского, Полевого, Кукольника. 
Девушкину нужен «возвышающий обман». И хотя ему нравится 
«Станционный смотритель» Пушкина (см.: 1, 59), «Шинель» 
Гоголя он решительно отвергает (см.: 1, 61—63). Та беспощад
ность, с которой Гоголь разоблачает убожество и трагизм жизни 
«маленького человека» (и которой не достигал Пушкин), для Де
вушкина непереносна. Ему кажется, что кто-то подсмотрел его 
жизнь и выставил на общее посмеяние. И нечто подобное он 
ждет и от Шекспира. Не случайно здесь опять появляется слово 
«пасквиль», которое раньше прилагалось к Гоголю (1, 63).

Чтобы понять эту связь, необходимо вспомнить, как истолко
вывался драматург в 1840-е годы. В 1847 г. Белинский в «Совре
меннике», отстаивая реалистическое гоголевское направление 
в противовес ходульному романтизму «реторической школы», 
прямо указывал: «... знакомство с драмами Шекспира показало, 
что всякий человек, на какой бы низкой ступени общества и 
даже человеческого достоинства ни стоял он, имеет полное право 
на внимание искусства потому только, что он человек». И да
лее критик проводил параллель между Шекспиром и Гоголем, 
сочетающими в одном произведении трагическое и высокое с ко
мическим и пошлым.31

Эти мысли были распространены в русской демократической 
критике: спустя два года в том же «Современнике» их развивал 
В. П. Гаевский, местами буквально повторяя Белинского.32

Разумеется, статьи, появившиеся после «Бедных людей», не 
могли влиять на роман Достоевского. Но в них отразилось рас
пространенное в 40-е годы представление о Шекспире как худож
нике, беспощадно показавшем трагизм обыденной жизни со
циально униженного человека. Оно, видимо, и побудило Досто
евского приписать Макару Девушкину однозначное отношение 
к Шекспиру и Гоголю.33

31 Белинский В. Г. Ответ «Москвитянину». — Полное собрание 
сочинений, т. X. Μ., Изд-во АН СССР, 1956, с. 242—244.

32 См.: Гаевский В. П. Выставка в имп. Академии художеств.— 
«Современник», 1849, № И, отд. II, с. 80—82.

33 Обращает на себя внимание некоторое сходство между мнением 
Белинского о Шекспире и оценкой своего первого романа, которую Дог- 
стоевский вложил в уста старика Ихменева, героя «Униженных и оскорб-
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Постоянно бранит Шекспира героиня повести «Дядюшкин 
сон» Марья Александровна Москалева, «первая дама в Морда
сове», этом провинциальном царстве корысти, сплетен, интриг, 
пошлости и лицемерия. Она делает его ответственным за роман
тические мечтания, возвышенные чувства и непрактичность, ко
торые осуждает в молодом поколении. Например, она говорит 
Мозглякову, молодому человеку «с какими-то новейшими 
идеями» (2, 299): «...вы прошлый раз говорили даже, что на
мерены отпустить ваших крестьян на волю и что надобно же 
что-нибудь сделать для века, и все это оттого, что вы начитались 
там какого-нибудь вашего Шекспира! Поверьте, Павел Александ
рович, ваш Шекспир давным-давно уже отжил свой век и если б 
воскрес, то, со всем своим умом, не разобрал бы в нашей жизни 
ни строчки!» (2, 307; см. также: 2, 351, 353). Любовь ее дочери 
Зины к бедному юноше, «уездному учителишке», Марья Алек
сандровна расценивает как «романтизм, навеянный этим прокля
тым Шекспиром, который, как нарочно, сует свой нос везде, где 
его не спрашивают» (2, 324). Она внушает дочери, что брак 
с учителем был бы «безумством», за которым последовали бы 
«всеобщее презренье, нищета <...> взаимное чтение Шекспира, 
вечное пребывание в Мордасове...» (2, 327). И пытаясь всевоз
можными ухищрениями выдать Зину за дряхлого, выжившего 
из ума князя, мать рассчитывает, что «Шекспир-то слетит, когда 
княгиней сделается да кой с чем познакомится» (2, 334).

Комментаторы уже отмечали, что нападки Марьи Александ
ровны в известной мере были подсказаны Достоевскому письмом 
его опекуна П. А. Каренина, который в 1844 г. в ответ на 
просьбу начинающего писателя о деньгах принялся читать на
ставления и, в частности, упрекал его «в отвлеченной лени и 
неге шекспировских мечтаний». «На что они, — вопрошал Ка
ренин, — что в них вещественного, кроме распаленного, разду
того, распухлого-преувеличенного, но пузырного образа?» (П, 
IV, 450).84

Однако нападки на Шекспира в «Дядюшкином сне» имели, 
конечно, более широкий смысл, чем пародирование Каренина, 
к тому времени уже умершего. Они становятся понятны, если

ленных»: «...зато сердце захватывает, — говорил он, — зато становится 
понятно и памятно, что кругом происходит; зато познается, что самый 
забитый, последний человек есть тоже человек и называется брат мой!» 
(3, 189).

34 Сообщая брату 30 сентября 1844 г. об ответе Каренина, Достоевский 
замечал: «Мне хотелось, чтобы ты понял эту комическую черту, озлобле
ние на Шекспира. Ну к чему тут Шекспир?» (Π., I, 73—74). Самому 
Карепину он отвечал 19 сентября 1844 г.: «... все-таки вам не следо
вало бы так наивно выразить свое превосходство заносчивыми униже
ниями меня <.. .> и шекспировскими мыльными пузырями. Странно: 
за что так больно досталось от вас Шекспиру. Бедный Шекспир!» 
(Π, IV, 252—253).
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вспомнить, что говорилось выше об общественном значении 
творца «Гамлета» в николаевской России. Потому что в провин
циальной глуши Семипалатинска середины 50-х годов, отразив
шейся в повести, как бы застоялась общественная атмосфера 
предшествующих десятилетий.

Духовное раскрепощение, приобщение к мировым историче
ским задачам, которое приносил Шекспир молодому поколению 
30—40-х годов, здесь, в провинциальном Мордасове проявля
ются, конечно, ограниченно, в том внутреннем высвобождении 
из-под гнета пошлой и лицемерной морали, которое приносит 
Шекспир Зине и учителю Васе. Марья Александровна Шекспира, 
конечно, не читала; ей ближе и знакомее Дюма (см.: 2, 382), но 
она инстинктивно чувствует, что протест дочери против мордасов- 
ских нравов, нежелание принять участие в интригах матери про
исходят от того, что Зина «слишком начиталась „этого дурака“ 
Шекспира с „своим учителишкой“» (2, 384).

Однако духовное раскрепощение, не имевшее опоры на 
реальной почве, не выдерживало столкновения с действитель
ностью.35 И Вася при первой же ссоре с любимой девушкой на
чинает действовать «по-мордасовски»: пытается ее шантажиро
вать, шпионит за нею. И уже на смертном одре он сам сознает 
цену своих шекспировских увлечений, понимает, что «благород
ство чувств» «было в мечтах, Зина, когда мы читали Шекспира, 
а как дошло до дела, я и выказал мою чистоту и благородство 
чувств... Я просто был дрянь человек!» (2, 391). По-своему ка
питулирует и Зина, вышедшая в конце повести замуж за пре
старелого генерал-губернатора «отдаленного края», т. е. сделав
шая «хорошую партию», по мордасовским понятиям.

4

В 60-е годы сложная идейная борьба вокруг политических, 
социальных, этических и эстетических проблем включила в свою 
орбиту и вопрос об отношении к Шекспиру. Правда, автор «Гам
лета» теперь во многом в представлении общества утрачивает 
былую актуальность. Активизация общественной жизни, при 
одновременном ослаблении цензурного гнета, выдвинула на пер
вый план литературу, тесно связанную с насущными вопросами 
современности, и творчество Шекспира отступило на второй 
план. Более того, подспудно зрело оппозиционное отношение 
к драматургу — реакция на культ 40-х годов.36

35 Иллюзорность духовной свободы, которую приносил Шекспир, от
мечал и П. В. Анненков (А н н е н к о в П. В. А. С. Пушкин в Алексан
дровскую эпоху, с. 298).

36 См. в нашей статье «Лев Толстой, Шекспир и русская литература 
60-х годов XIX века» («Вопросы литературы», 1968, № 8, с. 54—73).
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Здесь нет необходимости полностью излагать полемику 
60-х годов вокруг Шекспира.37 Отметим лишь, что противники 
революционной демократии, в том числе и «почвенники», груп
пировавшиеся вокруг журналов братьев Достоевских «Время» и 
«Эпоха», приписывали всем революционным демократам узкий 
утилитаризм (полемически называя его «брюхо») и, как следст
вие, нигилистическое отношение к искусству и, в частности, 
к Шекспиру.

Когда Писарев в программной статье «Реалисты» (1864), 
имея в виду Рахметова (из «Что делать?» Чернышевского), ука
зывал, что новому герою нет нужды в эстетических наслаждениях, 
в том числе и в «смотрении шекспировской драмы», но у него 
есть «одна слабость: хорошая сигара, без которой он не может 
успешно размышлять»,38 критик «Эпохи» Н. И. Соловьев злорад
ствовал: «Сигара поэтому, выходит, выше шекспировской 
драмы», и корил Писарева: «У вас же общий-то знаменатель, 
как ни называйте его, все-таки, выходит, — брюхо. Даже сигара, 
о которой вы давеча говорили, — тоже брюхо».39

Как в цитированной, так и в других статьях Соловьева, на
правленных против «нигилизма в искусстве»,40 именем Шекспира 
обозначалось общее представление о непререкаемой эстетической 
ценности (точно так же это имя, как мы увидим ниже, мог 
употреблять и Достоевский). Между тем революционные демо
краты, в сущности, Шекспира не отрицали и о нем не спорили, 
поскольку не считали его действенным фактором современной 
литературы, в отличие, например, от Пушкина, вокруг наследия 
которого в 60-е годы разгорелась острая идейная борьба.41 И До
стоевский уловил это различие и специально отметил, хотя при
дал ему иное толкование.

В романе-пасквиле «Щедродаров», включенном в статью 
«Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах» (1864),42 он так 
излагал наставления редакции «Своевременного» (пародия на 
название «Современник») начинающему сотруднику: «Отселе вы 
должны себе взять за правило, что сапоги во всяком случае 
лучше Пушкина, потому что без Пушкина очень можно обой
тись, а без сапогов никак нельзя обойтись, а следственно, Пуш
кин — роскошь и вздор... Вздор и роскошь даже сам Шекспир,. 

37 См.: Шекспир и русская культура, с. 407—472.
38 Писарев Д. И. Сочинения, т. III. Μ., Гослитиздат, 1956, с. 11,
39 Соловьев Н. Теория пользы и выгоды. — «Эпоха», 1864, № И, 

с. И, 14.
40 См. также «Нигилизм в искусстве» («Время», 1862, № 8), «Бесплод

ная плодовитость», «Разлад» («Эпоха», 1864, № 12; 1865, № 2).
41 См.: Пушкин. Итоги и проблемы изучения. Μ.—Л., «Наука», 1966, 

с. 50—77.
42 См.: Борщевский -С. Щедрин и Достоевский. История их идей

ной борьбы. Μ., 1956, с. 107—130.
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потому что у этого даже ведьмы являются, а ведьмы — уже 
последняя степень ретроградства... Но заметьте себе, молодое 
перо! О Шекспире можно и погодить... единственно потому что 
(и черт знает зачем!) вздумалось похвалить его Бюхнеру, 
в «Stoff und Kraft», а так как надобно стоять за всех прогрес
систов, а тем паче за Бюхнера, то Шекспира можно и пощадить, 
конечно, до времени» (XIII, 328).

В начале 60-х годов Достоевский намеревался специально пи
сать о Шекспире в свете этико-эстетических проблем, 4 января 
1860 г. он отметил в записной книжке: «Полезность и нравствен
ность. Ряд статей. Шекспир. Его бесполезность. Шекспир как 
отсталый человек (по Шекспиру государственные люди, ученые, 
историки учились) (мнения „Современника“)».43 А осенью 
1864 г., набрасывая план статьи «Социализм и христианство», он 
заменяет Шекспиром Пушкина в придуманной ранее полемиче
ской формуле: «Социалисты дальше брюха не идут... Они с гор- 
достию в этом признаются: сапоги лучше Шекспира,44 о бессмер
тии души стыдно говорить и т. д., и т. д.».45

Статьи эти не были написаны, а, излагая ранее в статье 
«Г.— бов и вопрос об искусстве» (1861) свое понимание полез
ности искусства, Достоевский привлекал не Шекспира, а «Илиаду» 
(см.: XIII, 87—88). Шекспир упоминался лишь в ряду много
образных духовных ценностей, усвоенных русской нацией (см.: 
XIII, 92). Развитие сходных взглядов, но уже в связи с Шекспи
ром, мы находим у Н. И. Соловьева, который указывал, что 
«писатели, собственно, не делают сами по себе, а готовят других 
к делу... Смешно поэтому требовать... чтобы Шекспир своими со
чинениями производил что-нибудь непосредственно полезное и 
практическое; есть нечто высшее, чем польза, — это истина и 
красота, которые в обоюдном слиянии составляют, так сказать, 
вечную пользу». И далее, ополчаясь против утилитаристских 
суждений радикального критика «Русского слова» В. А. Зайцева 
о бесполезности Шекспира и Мольера, Соловьев заявлял: «Только 
люди с портняжническим, узкопрактическим взглядом на жизнь 
могут сетовать, что поэты не дают положительных сведений... 
Они составляют собою как бы науку о жизни. Иной поэт есть 

43 Литературное наследство, т. 83. Μ., «Наука», 1971, с. 125. В ком
ментарии к этому месту (там же, с. 158—159) высказано предположение, 
что под «мнениями „Современника“» подразумевается суждение о Шекс
пире из статьи IV «Очерков гоголевского периода русской литературы» 
Чернышевского («Современник», 1856, № 4).

44 Распространившееся в дальнейшем крылатое выражение «сапоги 
выше Шекспира» ошибочно приписывалось Писареву (см.: Ашу кин Н. С., 
Ашукина Μ. Г. Крылатые слова. Изд. 2, Μ., Гослитиздат, 1960, с. 540— 
542; Р о в д а К. И. К истории одной полемики. — «Русская литература», 
1964, № 4, с. 181—185).

45 Литературное наследство, т. 83, с. 248,
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в своем роде наука, над которою, как над Шекспиром, трудятся 
целые общества».46 Близость такой точки зрения Достоевскому 
очевидна.

Полемику о Шекспире, начатую в публицистике 60-х годов, 
писатель продолжил уже в художественной форме в «Бесах» 
(1871). Новому роману, как и «Дядюшкину сну», он придал 
форму провинциальной скандальной хроники. И снова он подни
мает тему «отцов и детей». Но это были уже другие и «отцы» и 
«дети»: «дети» прежнего времени в новую эпоху сами стали 
«отцами». Именно они выступают теперь безусловными привер
женцами Шекспира.

«Отцы» в «Бесах» олицетворены в памфлетном образе Сте
пана Трофимовича Верховенского, «чистом и идеальном запад
нике со всеми красотами»,47 который, по мысли Достоевского, 
должен был служить обличением чуждых народу мыслителей 
40-х годов, явившихся духовными отцами нигилистов-шестиде
сятников. Однако если второе поколение, воплощенное в образе 
Петра Верховенского-сына, безоговорочно осуждалось писателем, 
то его отношение к «отцам», поколению Белинского и Тургенева, 
к которому в известной мере принадлежал и он сам, было слож
ным. Недаром он говорил: «Ведь я люблю Степана Трофи
мовича и глубоко уважаю его» (XI, . 342). Достоевский считал, 
что раскрывает объективную трагедию общественного деятеля, 
который сам ужасается при виде своего порождения. И, обличая 
Верховенского-отца, писатель одновременно мог вложить в его 
уста и свои заветные мысли, в частности о том, как Россия исце
лится от недугов, накопившихся «за века» (см. VII, 533).

Как и полагается идеалисту 40-х годов, Степан Трофимович 
художественно впечатлительная натура и страстный поклонник 
Шекспира. Лизе Тушиной он рассказывает про Гамлета (см. VII, 
89), Варваре Петровне пытается объяснить поведение ее сына 
через шекспировскую хронику (см. VII, 35). И когда после дол
гих лет вынужденного затворничества он получает возможность 
выступить перед аудиторией, он обращает к ней слова об анг
лийском драматурге. И Достоевский признает, что он понимает и 
чувствует Шекспира.

На раннем этапе работы над романом, когда Верховенский 
назывался Грановским (по имени прототипа—историка Т. Н. Гра
новского), Достоевский предполагал описать его публичные чте
ния о Шекспире (в дальнейшем чтения были заменены празд
ником в пользу гувернанток). В первоначальных набросках он 
писал: «В пользу ксендза Гр-й читал об Отелло: „О, Яго, как 
жаль, как жаль“. Тут уж он вспомнил про лицо Дездемоны. Крик 
такой высокой облагороженной любви (он не мог произойти без 

46 Соловьев Н. Разлад. — «Эпоха», 1865, № 2, с. 2, 27—28,
47 Записные тетради Ф. Μ. Достоевского, с. 108,
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воспоминания о лице Дездемоны) ... И ведь понял же это Гр-й, 
сам же он был чрезвычайно отвлеченным эгоистом на деле».48

В окончательной редакции «Бесов» Степан Трофимович вы
ступает на празднике с декларацией о значении искусства. Это 
выступление является продолжением полемики начала 60-х го
дов, что прямо отмечено в романе. В первой его главе рассказы
вается, как Верховенский, приехав тогда в Петербург, в спорах 
с молодым поколением «стал заявлять о правах искусства» и 
в одном своем чтении «твердо заявил, что сапоги ниже Пушкина 
и даже гораздо» (VII, 22), за что его освистали. И теперь, снова 
потерпев фиаско, он восклицает: «О боже!.. десять лет назад я 
точно так же кричал в Петербурге... и точно так же они не пони
мали ничего, смеялись и шикали, как теперь...» (VII, 395).

Степан Трофимович вновь прибегает к полемической антитезе 
(созданной, как мы видели, в 60-е годы самим Достоевским): 
искусство (на сей раз Шекспир) и сапоги. «Все недоумение 
лишь в том, — заявляет он, — что прекраснее: Шекспир или са
поги, Рафаэль или петролей?» И дальше, подстрекаемый прово
кационными репликами аудитории, он кричит «в последней сте
пени азарта»: «... а я объявляю, что Шекспир и Рафаэль — выше 
освобождения крестьян, выше народности, выше социализма, 
выше юного поколения, выше химии, выше почти всего челове
чества, ибо они уже плод, настоящий плод всего человечества и, 
может быть, высший плод, какой только может быть!.. Да зна
ете ли, знаете ли вы, что без англичанина еще можно прожить 
человечеству, без Германии можно, без русского человека слиш
ком возможно, без науки можно, без хлеба можно, без одной 
только красоты невозможно, ибо совсем нечего будет делать на 
свете!» (VII, 395).49

Не подлежит сомнению связь этой истерической декларации 
со следующими словами из лирико-философского фрагмента 
И. С. Тургенева «Довольно» (1861—1865): «Венера Милос
ская, пожалуй, несомненнее римского права или принципов 
89-го года».50 Хотя прототипом Верховенского-отца служил 
в основном Грановский, некоторые его черты связывались с Тур
геневым51 (несмотря на то, что последний был также представ
лен в романе карикатурным образом Кармазинова).

48 Там же, с. 309—310. После чтений должны были начаться беспо
рядки, вызванные прокламациями. Грановский же заявлял губернатору: 
«Я приступил к лекциям о Шекспире и начал с Отелло, исходя из твер
дого убеждения, что литературный разбор Отелло не может повести непо
средственно к бунту» (там же, с. 303).

49 Ср. Записные тетради Ф. Μ. Достоевского, с. 226—227.
50 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем. Сочинения, 

т. IX, Μ.—Л., «Наука», 1965, с. 119.
61 См.: Альтман Μ. С. Этюды по Достоевскому. — «Известия АН 

СССР», серия лит-ры и яз., 1963, т. XXII, выл. 6, с. 495—496. Мнение 
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Отношение Достоевского к эстетическому кредо Степана Тро
фимовича двоякое. С одной стороны, здесь содержится близкая 
ему идея о необходимости и высоком значении духовной куль
туры, искусства и красоты: эту мысль он неоднократно отстаивал 
в полемических выступлениях 60—70-х годов, апеллируя 
к тем же именам Шекспира и Рафаэля (см., например, XI, 483). 
Но красота, считал он, нужна, потому что она служит челове
честву, «потому что в человечестве — всегдашняя потребность 
красоты и высшего идеала ее. Если в народе сохраняется идеал 
красоты и потребность ее, значит есть и потребность здоровья, 
нормы, а следственно, тем самым гарантировано и высшее раз
витие этого народа» (XIII, 94—95). Степана Трофимовича же 
присущая ему распущенность мысли, интеллектуальная избало
ванность и бесконтрольность приводят к «перехлестам», к тому, 
что он фетишизирует красоту, ставит ее выше народности и тем 
самым обесчеловечивает. В этом, считает Достоевский, проявля
ется, в частности, его космополитизм, чуждость своему народу 
(«Просмотрел совсем русскую жизнь») 52 и даже презрение 
к нему (не случайно «русский человек» поставлен Верховенским 
ниже других).53 Возможно, подобный «перехлест» Достоевский 
находил и в формуле Тургенева, ибо противопоставленное в ней 
Венере как воплощению искусства и красоты «римское право» 
многие века служило основой европейской юриспруденции, 
т. е. обеспечения прав человеческой личности, а «принципы 
89-го года» — это «свобода, равенство и братство», провозгла
шенные Французской революцией в «Декларации прав человека 
и гражданина».

У Достоевского Шекспир обычно олицетворял высшего гения, 
предел человеческих возможностей. Противопоставление такого 
гения народу для него невозможно: Шекспир, Рафаэль тем и ве
лики, что служат и своему народу, и всему человечеству. Более 
того, общество, которое не дает им развиваться, ущербно в своей 
сути и бесчеловечно. Еще в набросках к «Преступлению и нака
занию» он писал: «Часто рождалась во мне мысль: „Мужик па
шет, а он, может, Ньютон аль Шекспир“». Это не просто конста
тация противоречия, а посылка для критики социального строя, 
который не дает выявиться шекспировским творческим потен

о том, что образ Степана Трофимовича связан с Тургеневым, было рас
пространено среди современников писателя (см.: И. С. Тургенев в воспо
минаниях современников, т. I. Μ., «Худож. лит-ра», 1969, с. 428).

52 Записные тетради Ф. Μ. Достоевского, с. 109.
53 Мысль, что Россия не может создать гения, равного Шекспиру, 

в черновиках к «Бесам» приписана Князю (прообраз Ставрогина): 
«Князь — коснулся до Шекспира, заговорил, сравнил Россию и сказал 
вдруг, ну куда и где нам равняться с такой колоссальностью (это, может 
быть, мельком сказал Гр-му)» (там же, с. 311).
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циям. Недаром дальше следует: «Кабы общее-то образование-с».54 
Еще определеннее социальная критика выражена в записной тет
ради 1875 г.: «...мы, может быть, видим Шекспира. А он ездит 
в извозчиках, это, может быть, Рафаэль, а он в кузнецах... Не
ужели только маленькая верхушечка людей проявляется, 
а остальные гибнут (податное сословие для подготовки культур
ного слоя). Какой вековечный вопрос, и однако он во что бы ни 
стало должен быть разрешен».55

И когда Достоевский выступал против социализма, изображая 
его в «Бесах» вопреки исторической истине в виде «шигалев- 
щины» (по имени автора этой теории Шигалева) — учения о не
коем тоталитарном террористическом режиме, он устами Петра 
Верховенского так характеризовал этот строй: «Все рабы и в раб
стве равны... Первым делом понижается уровень образования, 
наук и талантов... Цицерону отрезывается язык, Копернику вы
калывают глаза, Шекспир побивается каменьями, вот шигалев- 
щина!» (VII, 341).56 Реализацией социалистических идей считал 
Достоевский Парижскую коммуну 1871 г., о которой судил по 
лживой информации русской и иностранной официозной печати, 
и он был убежден, что «Парижская коммуна и западный социа
лизм не хотят лучших, а хотят равенства и отрубят голову Шек
спиру и Рафаэлю».57

Шигалевщина, как она изложена в «Бесах», разумеется, ника
кого отношения к социализму не имеет: сам Достоевский видел 
ее зародыши в жизни буржуазного Запада и отмечал в «Дневнике 
писателя»: «... что такое в нынешнем образованном мире ра
венство? Ревнивое наблюдение друг за другом, чванство и зависть: 
„Он умен, он Шекспир, он тщеславится своим талантом; унизить 
его, истребить его“» (XII, 64). Вот откуда взялось «Шекспир по
бивается каменьями».

Шигалевщине Достоевский противопоставлял христианскую 
религиозную утопию, которую излагал в «Дневнике писателя». 
И когда ему нужно показать нравственное совершенство этого 
утопического строя, он опять апеллирует к имени Шекспира. 
«В христианстве, в настоящем христианстве,— утверждает он, — 

54 Из архива Ф. Μ. Достоевского. «Преступление и наказание». Неиз
данные материалы. Μ.—Л., ГИХЛ, 1931, с. 215.

55 Литературное наследство, т. 83, с. 396.
56 Ср. первоначальный набросок в Записных тетрадях Ф. Μ. Достоев

ского, с. 280.
57 Из записной книжки Ф. Μ. Достоевского. — «Русское богатство», 

1883, № 1, с. 6. Вслед за западной буржуазной прессой Достоевский винил 
коммунаров в поджогах, в частности в пожаре дворца Тюильри, при кото
ром погибли произведения искусства; он называл коммунаров «петролей- 
щиками», т. е. поджигателями (от франц, petrole — нефть, керосин; см. 
в «Подростке»: VIII, 393). Таким образом, в цитированной выше речи 
Степана Трофимовича противопоставление «Шекспир или сапоги» вело 
к русским дискуссиям 60-х годов, а «Рафаэль или петролей» намекало 
на Парижскую коммуну.
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есть и будут господа и слуги... Но господа уже будут не госпо
дами, а слуги не рабами. Представьте, что в будущем обществе 
есть Кеплер, Кант и Шекспир: они работают великую работу 
для всех, и все сознают и чтут их. Но некогда Шекспиру отры
ваться от работы, убирать около себя, вычищать комнату, выно
сить ненужное. И поверьте, непременно придет к нему служить 
другой гражданин, сам пожелает, своей волей придет и будет 
выносить у Шекспира ненужное». И этот гражданин, по Достоев
скому, скажет Шекспиру: «... я рад послужить тебе; хоть каплей 
и я послужу тем на общую пользу, ибо сохраню тебе часы для 
великого твоего дела, но я не раб. Именно сознавшись в том, что 
ты, Шекспир, выше меня своим гением, и прийдя к тебе служить, 
я именно этим сознанием моим и доказал, что по нравственному 
достоинству человеческому я не ниже тебя нисколько и, как чело
век, тебе равен» (XII, 406—407).

Так, положение в обществе Шекспира, олицетворяющего выс
ший человеческий гений, творца прекрасного, служит Достоев
скому пробным камнем для испытания нравственного уровня 
всякой социальной системы.

5

В приведенных полемических суждениях Достоевского и его 
героев Шекспир выступает как некая абстракция. Характер его 
творчества не учитывается, и в этом смысле он равнозначен и 
живописцу Рафаэлю, и философу Канту, и ученому Ньютону. 
Но Достоевскому случалось неоднократно по разным поводам 
упоминать создателя «Гамлета» и в ряду с величайшими миро
выми писателями: Гомером, Данте, Сервантесом, Гете, Шилле
ром, Пушкиным (см.: XI, 153; XII, 370, 387; XIII, 92; Π., I, 57- 
58; Π., III, 264; Π., IV, 196, 222). Следует, однако, заметить, что 
в таком сочетании имен не было ничего оригинального: с теми или 
иными вариациями оно постоянно встречается в русской крити
ческой литературе середины XIX в.

Достоевский был одним из последних русских реалистов, 
который, подобно Тургеневу или Некрасову, в своем становлении 
прошел через романтизм (Лев Толстой, который моложе Турге
нева на 10 лет, а Некрасова и Достоевского — на 7, принадлежал 
уже к следующему поколению). И в Шекспире юноша Достоев
ский видел высшее выражение «духа романтизма», под которым 
понимал сочетание поэзии и верности «природе», воплощающееся 
в «гигантских характерах».58

58 Это видно из его письма к брату от 1 января 1840 г., где Шекспир 
использован как оценочный критерий. О «Федре» Расина: «... высшая, 
чистая природа и поэзия. Ведь это Шекспировский очерк, хотя статуя 
из гипса, а не из мрамора». О Корнеле: «... он по гигантским характерам, 
духу романтизма — почти Шекспир ... Да читал ли ты его „Опта“.,, 
Шекспиру честь принесло бы это» (Π., I, 59),
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Взгляд на Шекспира Достоевский изложил спустя тридцать 
лет. Среди набросков к «Бесам» имеется запись 1871 г.:

«Об Шекспире. Это без направления, и вековечное, и удер
жалось. Это не простое воспроизведение насущного, чем, по увере
нию многих учителей, исчерпывается вся действительность. Вся 
действительность не исчерпывается насущным, ибо огромною 
своею частию заключается в нем в виде еще подспудного, невы
сказанного будущего Слова. Изредка являются пророки, которые 
угадывают и высказывают это цельное слово. Шекспир это про
рок, посланный богом, чтобы возвестить нам тайну, о человеке, 
души человеческой».59

Этот отрывок, впервые опубликованный еще в 1919 г.,60 неод
нократно цитировался, когда речь заходила об отношении До
стоевского к Шекспиру. Однако никто не обращал внимания на 
то, что это слова не автора, а Грановского,61 которые, видимо, 
должны были войти в намечавшуюся первоначально его лекцию 
о Шекспире. Отсюда торжественная риторика, отличающая от
рывок, стилистически чуждая самому Достоевскому.62

Однако высказанный здесь взгляд отнюдь не был ему чужд. Мы 
уже отмечали, что он мог вложить в уста Грановского-Верховен- 
ского свои заветные мысли. И в данном случае именем Шекспира 
он обозначал собственный творческий идеал.63 Ведь он сам 
стремился раскрыть тайну человеческой души. «Меня зовут 

59 Записные тетради Ф. Μ. Достоевского, с. 179.
60 Гроссман Л. Библиотека Достоевского, с. 89—90.
61 В другом, параллельном наброске прямо указывается: «Гр-й (т. е. 

Грановский, — Ю. Л.). Шекспир —это избранник, которого творец помазал 
пророком, чтобы (открыть миру) разоблачить перед миром тайну о чело
веке» (Записные тетради, с. 299).

62 Возможно, отрывок стилизован под статью Тургенева «Гамлет и 
Дон-Кихот» (1861), где о Шекспире говорится: «глубочайший знаток 
человеческого сердца», «гигант, полубог», который «берет свои образы 
отовсюду — с неба, с земли — нет ему запрету; ничто не может избегнуть 
его всепроникающего взора» и т. д. (Тургенев И. С. Полное собрание 
сочинений и писем. Сочинения, т. VIII, Μ.—Л., «Наука», 1964, с. 181, 185, 
186). Имеется также некоторое сходство между отрывком Достоевского 
и статьей Д. В. Аверкиева «Вильям Шекспир», где, в частности, драма
тург назван «высшим выразителем духа своего народа», и далее цити
руется суждение А. С. Хомякова, что ни один народ не высказался 
вполне, что «невысказанное, невыраженное таится в глубине его существа 
и доступно только ему самому и лицам, вполне живущим его жизнию». 
«Таким именно человеком... и был Шекспир», — заключает Аверкиев 
(«Эпоха», 1864, № 5, с. 224). Ср. у Достоевского о «подспудном, невы
сказанном будущем Слове». Отметим и параллельность конструкций 
у Достоевского: «Шекспир это пророк, посланный...» и т. д., и у Авер
киева: «И это человек, посланный... поведать миру, как жил и действо
вал человек в средние века» (там же, с. 226).

63 Английский исследователь Д. Стейнер заметил, что приведенная 
запись о Шекспире представляет собою одновременно самооценку Достоев
ского (см.: Steiner G. Tolstoy or Dostoevsky. An essay in contrast. 
London, 1960, p. 170).
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психологом, — писал он в 1880 г., — неправда, я лишь реалист 
в высшем смысле, т. е. изображаю все глубины души челове
ческой».64

Что «действительность не исчерпывается насущным», было 
одним из главных эстетических убеждений Достоевского, которое 
сочеталось с другим, — что содержание обычной повседневной 
жизни сложнее и глубже, чем самая богатая творческая фантазия. 
Художник, по Достоевскому, это тот, кто, прорываясь сквозь 
«насущное видимо-текущее», стремится «добраться до конца и 
начала» явления (см. XI, 423). Эта конечная цель пока еще не 
достижима, но чем крупнее художник, тем глубже проникает он 
в суть действительности.65 И как предел творческих возможностей 
обычно называется Шекспир, т. е. если уж Шекспиру это не до
ступно, значит не доступно никому. «Частный человек, — писал, 
например, Достоевский в статье «Г.— бов и вопрос об искус
стве»,— не может отгадать вполне вечного, всеобщего идеала — 
будь он сам Шекспир» (XIII, 95). «А насчет Шекспиров и Го
меров, — заносил он в записную тетрадь в 1876 г., — то искусство, 
без сомнения, ниже действительности».66 Тогда же он подчеркивал 
в «Дневнике писателя», что «даже вовсе не такой яркий на пер
вый взгляд факт действительной жизни» и тот имеет «глубину, 
какой нет у Шекспира» (XI, 423). А год спустя отмечал, что 
в хаосе современной общественной жизни «нельзя отыскать еще 
нормального закона и руководящей нити даже, может быть, и 
шекспировских размеров художнику». «Кто же осветит хотя бы 
часть этого хаоса и хотя бы и не мечтая о руководящей нити?» 
(XII, 36), спрашивал Достоевский.

Нетрудно понять, что писатель говорит здесь о себе. Это он 
хотел проникнуть в глубину самых обычных фактов действитель
ной жизни, какие встречаются на каждом шагу, о которых пишут 
в газетах. И по Шекспиру он мерил масштаб своих задач. 
Особенно примечательны слова о «хаосе»: они показывают, что 
Достоевский видел в драматурге художника, столкнувшегося 
с «вывихнутым временем», мучительно ищущим «руководящей 
нити». И в этом он находил свое родство с ним.

Действительно эпохи, породившие Шекспира и Достоевского, 
сходны. Вторжение капитализма в феодальную средневековую 
Англию, как и в патриархальную крепостническую Россию, вы
звало «гигантский развал, гигантские сдвиги и неожиданные 
столкновения таких общественных укладов, таких систем созна
ния, которые раньше совсем не приходили друг с другом в сопри- 

64 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. Μ. Достоев
ского. СПб., 1883, с. 373.

65 См.: Фридлендер Г. Μ. Реализм Достоевского. Μ.—Л., «Наука», 
1964, с. 365-366.

66 Литературное наследство, т. 83, с. 41$,
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йосновение».^ Достоевский, подобно Шекспиру, запечатлел рас
торжение в этом мире всех привычных, «естественных» связей: 
дети посягают на жизнь отца, слуги восстают против господ, 
дружба оборачивается завистливым соперничеством, любовь — 
ревностью и ненавистью, и т. д.

В 1876 г. Достоевский много думал об историческом взаимо
отношении литературы и нравственного идеала и записывал свои 
раздумья. «Древняя трагедия — богослужение, а Шекспир— от
чаяние. Что отчаяннее Дон-Кихота. Красота Дездемоны только 
принесена в жертву. Жертва жизни у Гете... Шекспир наших 
времен тоже вносил бы отчаяние. Но во времена Шекспира была 
еще крепка вера. Теперь же все действительно хотят счастья».68 
И далее следовало рассуждение, может ли наука без бога дать 
людям счастье.

Записные тетради показывают, как настойчиво снова и снова 
возвращался Достоевский к мысли о Шекспире — поэте отчая
ния.69 Отчаяние — выражение кризиса, распадения древней гар
монии. Он обнаруживал его у Шекспира, у Сервантеса и, конечно, 
у себя. Что делал бы Шекспир сегодня, можно ли примирить от
чаяние верой? — эти вопросы влекут за собой тягостные раздумья 
о собственном творчестве. Нельзя, разумеется, понимать это при
митивно, будто Достоевский писал «Шекспир наших времен», 
а подразумевал себя.70 Тем не менее несомненно, что, задавая 
себе эти мучительные вопросы, он стремился понять, как же 
нужно поступать ему самому, как преодолеть отчаяние, которое 
он также «вносил» своим творчеством.

В 1876 г. С. А. Венгеров бросил современной литературе упрек, 
что она занята «повторением задов», «отрицанием» и лишена 
«положительных идеалов». «Одним отрицанием не проживешь, 

67 Луначарский А. В. О «многоголосности» Достоевского. В кн.: 
Луначарский А. В. Статьи о литературе. Μ., Гослитиздат, 1957, 
с. 280.

68 Литературное наследство, т. 83, с. 442. Подробнее о концепции раз
вития литературы у Достоевского см. в статье Л. Μ. Розенблюм «Твор
ческие дневники Достоевского» (там же, с. 82—84).

69 «Шекспир поэт отчаяния. Где примирение. Было в вере, но вера 
утрачена, в чем же, где этот муравейник?» (там же, с. 443). «Все о древ
ней литературе (богослужение). О новейших, об литературе отчаяния... 
Выноска. О Дон-Кихоте. О Шекспире, Диккенсе» (там же, с. 448). 
«Шекспир еще при Христе. Тогда разрешалось, теперь же неразрешимо 
и обратилось в литературу. Тревожили отчаяние, вопросы» (там же).

7р Напротив, он мог употребить подобное сравнение иронически для 
осмеяния самомнения и нескромности современных писателей. «Говорят, 
один из наших Шекспиров прямо так и брякнул в частном разговоре, что, 
„дескать нам, великим людям, иначе и нельзя“ и т. д., да еще и не заме
тил того» (VII, 371). Ср. в письме А. Н. Плещеева к Достоевскому от 
10 апреля 1859 г. о петербургских литераторах: «... ватага чванных, само
любивых. .. лилипутов, воображающих себя Шекспирами» (Ф. Μ. Достоев
ский. Материалы и исследования. Л., Изд-во АН СССР, 1935, с. 444).
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нужно что-нибудь плюсовое», — писал он?1 Из записей Достоев
ского видно, как глубоко задел его упрек. Где они, эти «плюсовые 
идеалы» современности, ищет он.72 И тут же у него проскальзы
вает характерный вопрос: «...плюсовые ли типы Шекспира?»,73 
ибо он привык сверяться со своим идеалом.

В 1880 г. Достоевский упомянул Шекспира в знаменитой речи 
о Пушкине, чью «всемирную отзывчивость» он противопоставлял 
национальной замкнутости европейских поэтов. «Обращаясь 
к чужим народностям, — говорил он, — европейские поэты чаще 
всего перевоплощали их в свою же национальность и понимали 
по-своему. Даже у Шекспира, его италиянцы, например, почти 
сплошь те же англичане» (XII, 387).74 В дальнейшем, однако, 
Достоевский счел нужным разъяснить в «Дневнике писателя», 
что слова эти сказаны «не для умаления» европейских гениев, 
ибо «всемирность, всепонятностъ и неисследимая глубина миро
вых типов человека арийского племени, данных Шекспиром на 
веки веков, не подвергается ... ни малейшему сомнению.75 
И если б Шекспир создал Отелло действительно венецианским 
мавром, а не англичанином, то только придал бы ему ореол мест
ной национальной характерности, мировое же значение этого 
типа осталось бы по-прежнему то же самое, ибо и в итальянце 
он выразил бы то же самое, что хотел сказать, с такою же силою» 
(XII, 371).

6

Известно, что в юности, еще только мечтая о литературном 
поприще, Достоевский хотел обратиться к драматургии, и пер
выми его литературными опытами были в 1841 г. наброски траге
дий «Мария Стюарт» и «Борис Годунов». Особенно привлекал 
его первый сюжет, которым он продолжал усердно заниматься и 
в 1842 г., желая обработать эту трагическую тему по-своему, т. е. 
отлично от Шиллера, автора одноименной трагедии, и для этого

71 Фауст Щигровского уезда <С. А. Венгеров>. Литера
турные очерки. (Общий взгляд на современную литературу)«Новое 
время», 1876, № 12, И марта.

72 Литературное наследство, т. 83, с. 441—442.
73 Там же, с. 442.
74 Ср.: «У Шекспира римские ликторы сохраняют обычаи лондонских 

алдерманов» (Пушкин. Полное собрание сочинений, т. XI. Μ.—Л., 
Изд-во АН СССР, 1949, с. 177).

75 Еще раньше в примечании к «Очеркам последнего литературного 
движения во Франции» («Время», 1862, т. VIII, № 3) Достоевский писал, 
имея в виду также и Шекспира, что произведения великих писателей 
«потому-то и стали общечеловеческими, что они в высшей степени нацио
нальны и в высшей же степени выражают свою эпоху» (XIII, 573; см. 
об атрибуции примечания: XIII, 569). Ср. сходное суждение А. А. Гри
горьева в статье «Стихотворения Н. Некрасова» (1862; Григорьев А. 
Литературная критика. Μ., «Худож. лит-ра», 1967, с. 469—470).
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обратился к историческим сочинениям.76 Наброски эти не сохра
нились, и мы не знаем, насколько в данном случае следовал 
Достоевский примеру Шекспира и не напомнила ли ему истори
ческая Мария Стюарт (довольно далекая от шиллеровской ге
роини), причастная к убийству своего мужа и ставшая женой 
главаря преступного заговора графа Босуэла, другую королеву, 
ту, что пошла к венцу с узурпатором-братоубийцей, когда «баш
маков она еще не износила, В которых шла за гробом мужа, Как 
бедная вдова, в слезах...» («Гамлет», перевод Н. А. Полевого).77

Однако можно утверждать, что именно у Шекспира считал 
необходимым юноша Достоевский учиться драматическому 
искусству. Он так и писал 1 января 1840 г. брату, который 
сообщил ему сюжет своей предполагаемой драмы: «Я рад, что 
тебя чему-нибудь научил Шекспир» (Π., I, 58). И когда впо
следствии он отказался от драматургии, одной из причин яви
лось убеждение в невозможности в его эпоху следовать по сто
пам автора «Отелло». «Писать драмы — ну, брат, — отвечал он 
24 марта 1845 г. Μ. Μ. Достоевскому. — На это нужны годы тру
дов и спокойствия, по крайней мере для меня... Драма теперь 
ударилась в мелодраму. Шекспир бледнеет в сумраке и сквозь 
туман слепандасов-драматургов кажется богом, как явление духа 
на Брокене или Гарце» (Π., I, 76).

Вполне возможно, что в эти годы Достоевский не просто чи
тал Шекспира, а изучал. Примечательно, что в ранних его про
изведениях попадаются шекспировские выражения — не цитаты 
(такие будут встречаться и в дальнейшем), а заимствованные 
обороты, введенные в свой текст. Так, образное выражение 
Ивана Петровича в «Романе в девяти письмах» (1847): «...по 
горькому опыту познал наконец, сколь обманчива иногда бывает 
наружность и что под цветами иногда таится змея» (1, 236. Кур
сив мой, — Ю. Л.) — несомненно подсказано словами Юлии 
(Джульетты): «Змея, змея, сокрытая в цветах!» (д. III, сц. 8).78

Бредовые видения Ордынова в «Хозяйке» (1847) могут быть 
сопоставлены с некоторыми образами из «Макбета». «Какая-то 
старуха», которая «тихо, чуть внятно, про себя... печально ка
чая перед потухавшим огнем своей белой, седой головой», на
чинает рассказывать «шепотливую, длинную сказку» жизни ге
роя (1, 279), вызывает в памяти образ «вещих сестер» и слова 

76 См. воспоминания А. Е. Ризенкампфа в пересказе О. Ф. Миллера 
в кн.: Ф. Μ. Достоевский в воспоминаниях современников, т. I, с. 112—ИЗ.

77 Примечательно, что С. Цвейг писал о Марии Стюарт: «Только 
Шекспиры, только Достоевские способны создавать такие образы, а также 
их величайшая наставница — Действительность» (Цвейг С. Собрание 
сочинений, т. IV. Μ., «Правда», 1963, с. 198).

78 Перевод Μ. Н. Каткова: «Пантеон русского и всех европейских 
театров», 1841, ч. I, кн. 1, с. 37. Выражение запомнилось Достоевскому 
и он повторил его в «Идиоте»: «...напуганный Тоцкий <...> долго боялся, 
нет ли и тут змеи под цветами» (VI, 45).
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Макбета, что жизнь — это лишь «сказка в устах глупца» (пере
вод А. И. Кронеберга; у Шекспира: «а tale Told by an idiot» — 
д. V, сц. 5).7J

Результатом внимательного чтения Шекспира не всегда было 
безоговорчное приятие. Объясняя брату в письме от 31 мая 
1858 г., что литературное творчество требует огромного труда, 
Достоевский добавлял: «Все, что написано сразу, все было не
зрелое. У Шекспира, говорят, не было помарок в рукописях. 
Оттого-то у него так много чудовищностей и безвкусия, а рабо
тал бы — так было бы лучше» (Π., I, 236). Что именно он под
разумевал под «чудовищностями и безвкусием», Достоевский не 
пояснил. Тем не менее письмо свидетельствует, что и его, хоть 
и в малой степени, коснулось формировавшееся подспудно 
в русской литературе 60-х годов критическое отношение к ан
глийскому драматургу.80

Хотя Достоевский и отказался от драматургии, сопоставление 
собственного творчества с шекспировским волновало его по
стоянно, ибо, как мы видели, он находил в самых обычных фак
тах повседневной жизни глубину, не только достойную Ше
кспира, но даже, быть может, превосходящую его титанические 
возможности. Для Достоевского, например, история нищего сту
дента, убившего омерзительную старуху-процентщицу, была 
трагедией не менее чем шекспировских масштабов, равная, ска
жем, «Макбету».

Мы не случайно сравнили «Преступление и наказание» 
с «Макбетом». Сходство этих двух произведений отмечалось не
однократно. Еще Вогюэ назвал роман Достоевского «наиболее 
глубоким психологическим очерком преступления, какой только 
был написан со времен Макбета».81 Недавно Г. Μ. Фридлендер 
обнаружил сходство в «аналитическом характере» композиции 

79 Встречающееся там же выражение: «... целые кладбища высылали 
ему своих мертвецов» (1, 279), близко к словам Макбета: «Земля отвергла 
мертвецов», могилы «их шлют назад» (д. III, сц. 4; перевод А. И. Кроне
берга), но у Достоевского оно, конечно, восходит к монологу Барона 
в «Скупом рыцаре» Пушкина («...могилы Смущаются и мертвых высы
лают»). Об отношении этого монолога к шекспировскому метафоризму 
см.: Левин Ю. Д. Метафора в «Скупом рыцаре». — «Русская речь», 
1969, № 3, с. 17—20. Монолог Барона Достоевский знал наизусть (см.: 
Микулич В. Встреча со знаменитостью. — «Женское дело», 1899, № 2, 
с. 15). См. также: Бем А. Л. «Скупой рыцарь» Пушкина в творчестве До
стоевского. В кн.: Пушкинский сборник. Прага, 1929, с. 209—244.

80 Попутно отметим поразительную близость замечания Достоевского 
к аналогичному высказыванию младшего современника Шекспира Бена 
Джонсона который писал в своих заметках «Timber, or Discoveries made 
upon Men and Matters» (1640): «Помню, как актеры часто говорили, словно 
о достоинстве Шекспира, что из своих сочинений (что бы он ни писал) 
он не вычеркнул ни строки. На это я отвечал: лучше бы он вычеркнул 
их тысячу» (цит. по: Halliday F. Е. Shakespeare and his critics. Lon
don, 1958, p. 50).

81 V о g ü e, E. Μ. de. Le roman russe. Paris, 1886, p. 246.
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трагедии и романа.82 Указывалось также на близость ситуаций 
после убийства, когда Макбет слышит стук в ворота замка, 
а Раскольников — звонок в квартире Алены Ивановны, и со
ответственно следуют грубые остроты привратника и пошлый 
разговор за дверью.83 Однако эти параллели, несомненно суще
ствующие, вряд ли являются результатом прямых «влияний» 
и «заимствований». Скорее можно говорить о некотором сходстве 
в авторской позиции. Не случайно Достоевский ссылался на 
пример Шекспира как художника, который в стремлении вскрыть 
глубинную сущность явлений пренебрегает внешним правдопо
добием: «... у Шекспира не было верности истории, а лишь вер
ность поэтической правде. Верностью поэтической правде не
сравненно более можно передать об истории нашей, чем вер
ностью только истории».84

Несомненно, что русского писателя привлекал в героях 
Шекспира алогизм душевных движений, который так раздражал 
Толстого, но в котором Достоевский видел проникновение в са
мые глубины внутренней жизни человека.85 Импонировало ему 
и отсутствие фаталистической обусловленности шекспировских 
героев средой, которой они только противопоставлены, но не 
определяются ею. Отсюда следуют свобода воли и ответствен
ность за содеянное, понятия чрезвычайно важные в этической 
концепции Достоевского.

Возможно также, что ему было близко сочетание у Шекспира 
высокого трагизма и гротеска, что связывалось с его собствен
ной поэтикой.

Исследователи давно уже отмечают сходство прозы Достоев
ского с драмой, «...во всем его творчестве нетрудно проследить 
всепроницающую его драматическую стихию», — писал Μ. П. Алек
сеев.86 Сосредоточение действия в узких временных рамках, не- 
прекращающиеся столкновение и борьба героев, выявление их 
психологии из действия, обилие диалогов, превышающих описа
ние, которое, в свою очередь, приобретает характер мизансцены, 
множество неожиданных встреч и внезапных поворотов действия 
(особенно часто применяется слово «вдруг»),87 сведение самого 
действия к немногим центрам обнаружения, перелома, ката

82 Фридлендер Г. Μ. Реализм Достоевского, с. 177.
83 Halliday F. Е. Shakespeare and his critics, p. 22.
84 Литературное наследство, т. 83, с. 613.
85 Д. Стейнер проводит параллель между предсмертными восклица

ниями Лира: «Never, never, never, never, never!» (д. V, сц. 3) и «страш
ными криками» Кириллова в «Бесах» перед самоубийством: «Сейчас, сей
час, сейчас, сейчас... Раз десять» (VII, 509; см.: Steiner G. Tolstoy 
or Dostoevsky, p. 213).

88 Алексеев Μ. Π. О драматических опытах Достоевского. В кн.: 
Творчество Достоевского. Сборник статей и материалов. Одесса, 1921, с. 42.

87 См.: А. Л. Слонимский. «Вдруг» у Достоевского. — Книга и 
революция, 1922, № 8, с. 9—16.
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строфы — все это сближает произведения Достоевского с дра
мами. Однако нет необходимости связывать эти особенности 
с Шекспиром, особенно если учесть, что перед глазами Достоев
ского была вся мировая драматургия от античности до 
середины XIX в.

При всем том, природа произведений Достоевского не драма
тическая, а эпическая. И он это сам хорошо понимал и выражал 
даже сомнение в пригодности их для сценического воплощения, 
считая, что для эпической и драматической форм «существуют 
и соответственные им ряды поэтических мыслей, так что одна 
мысль не может никогда быть выражена в другой, не соответ
ствующей ей форме» (Π., III, 20).

Известное сходство между английским драматургом и рус
ским романистом обнаруживается в том, что можно назвать 
обращением с материалом. Оба они стремились прежде всего 
захватить внимание своего зрителя, читателя (Достоевский даже 
ставил занимательность выше художественности; см. Π., II, 
296—297) и строили для этого стремительно развивающийся 
сюжет, сконцентрированный в минимальном промежутке времени. 
Семнадцать лет царствования Макбета втиснуты в события 
нескольких недель,88 а полная происшествий, переломов в судь
бах героев, разнородных коллизий между ними первая часть 
«Идиота» сосредоточена на протяжении одного дня. Но при таком 
сжатии неизбежно возникали «трещины» — временные несооб
разности. И вот в «Макбете» (д. III, сц. 6) лорды рассуждают 
о действиях Макбета и Макдуфа, которые еще не могли успеть 
совершиться, в «Короле Лире» Корделия прибывает с войском 
на выручку отца раньше, чем могла узнать, как с ним обошлись 
старшие дочери,89 а Настасья Филипповна на праздновании дня 
своего рождения советует Мышкину жениться на Аглае Епан
чиной (см.: VI, 152), хотя ей никто не говорил о их знакомстве, 
состоявшемся утром того же дня, или в третьей части романа 
Келлер сообщает гостям о дне рождения князя, несмотря на то 
что у него не было случая узнать об этом (см.: VI, 318, 323— 
324).90

При напряженном развитии сюжета обоим писателям случа
лось прибегать к условным натяжкам, произвольному введению 
и устранению действующих лиц. Таково, например, в «Бесах» 
внезапное появление Марии Шатовой, рожающей ребенка как 
раз накануне убийства мужа: это придает особую драматичность 

88 См.: Driver Т. F. The sense of history in Greek and Shakespearean 
drama. New York, 1960, p. 144—148.

89 Cm.: Bui and Mable. The presentation of time in the Elizabethan 
drama. New York, 1912, p. 123—126.

90 Подробнее о концентрации действия и нагнетании событий у До
стоевского см.: Цейтлин А. Г. Время в романах Достоевского.— «Род
ной язык в школе», 1927, № 5, с. 3—17; Волошин Г. Пространство и 
время у Достоевского, — «Slavia», roc. XII, 1933, № 1—2, с. 162—172.
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событиям. Но затем автор теряет в ней нужду и избавляется 
от нее и ребенка, заставив их простудиться и умереть. Так и 
в «Короле Лире» шут исчезает неизвестно куда, когда в нем 
отпала необходимость.

Вообще вся ситуация, связанная с убийством Шатова, мало 
правдоподобна, если судить о ней по законам реальной действи
тельности.91 Но также неправдоподобна завязка «Короля Лира», 
поражавшая своей несообразностью не только Толстого, но и по
клонника Шекспира — Гете. Читатель же в обоих случаях 
не замечает неправдоподобия, принимая его как своего рода 
«правила игры».

Можно отметить и присущую обоим писателям недостаточную 
индивидуализованность речи героев. Все герои говорят у них, 
как правило, общим «авторским» речевым стилем.92

Характерно, что Толстой находил у Достоевского те же недо
статки, в которых обвинял Шекспира.93 По свидетельству 
В. Ф. Булгакова, он говорил о «Братьях Карамазовых»: «Как 
это нехудожественно! Прямо нехудожественно. Действующие 
лица делают как раз не то, что должны делать. Так что стано
вится даже пошлым: читаешь и наперед знаешь, что они будут 
делать как раз не то, что должны, чего ждешь... И все говорят 
одним и тем же языком».94 Сходство с критикой Шекспира 
в очерке Толстого «О Шекспире и о драме» разительное.

Разумеется, нельзя считать, что указанные соответствия 
между Достоевским и Шекспиром — следствие какого-то «подра
жания» (тем более, что трудно предположить подражание недо
статкам). Это ненамеренные схождения, которые вызваны отме
ченным выше некоторым сходством в авторской позиции (хотя 
это сходство ни в коей мере не следует преувеличивать).95

91 См.: Steiner G. Tolstoy or Dostoevsky, p. 189.
92 В отношении Достоевского это отмечал еще Добролюбов в статье 

«Забитые люди» (1861), посвященной «Униженным и оскорбленным».
93 См.: Шкловский В. За и против. Заметки о Достоевском. Μ., 

«Сов. писатель», 1957, с. 95—96.
94 Толстой Л. Н. О литературе. Статьи, письма, дневники. Μ., Гос

литиздат, 1955, с. 712. Ср. дневниковые записи 1910 г.: «12 октября ... 
Читал Достоевского. Хороши описания, хотя какие-то шуточки, много
словные и мало смешные, мешают. Разговоры же невозможны, совершенно 
неестественны. 18 октября. Читал Достоевского и удивлялся на его неряш
ливость, искусственность, выдуманность» (там же, с. 616).

95 Отметим черновую запись к «Подростку»: «2-ю половину 3-й части 
начать: Теперь только факты, и с чего лучше начать мне, как не с разъяс
нения капитального события, которое сделано без участия сердца моего, 
как бы и не объявляю, a entrefilet в газетах». И далее: «Похороны и букет: 
описание фактами а 1а Шекспир» (Литературное наследство, т. 77, с. 390; 
ср. в окончательном тексте: VIII, 337). Именем драматурга здесь обо
значен объективный характер изложения фактов без вмешательства со 
стороны рассказчика, что противопоставляется лирической манере повест
вования в романе.
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Как мы старались показать, прямая зависимость поэтики 
Достоевского от шекспировской сомнительна, и это не случайно. 
Уже отошла в прошлое пушкинская эпоха, когда русская литера
тура активно осваивала «систему отца нашего Шекспира»96 
и можно было встретить сознательные попытки «шекспириза- 
ции» на русской почве в «Борисе Годунове» Пушкина, «Марфе, 
посаднице новгородской» Погодина, «Прокофии Ляпунове» 
Кюхельбекера или даже «Елене Глинской» Полевого. Пора этих 
исканий прошла. Примечательно, что зрелый Достоевский, раз
мышляя о Шекспире, как бы не замечает драматическую при
роду его творчества. Он ставит его в один ряд с романистами — 
Сервантесом, Гюго, Диккенсом, но не с драматургами.

В его эпоху русский шекспиризм приобрел новый характер. 
Шекспировские образы проецировались на современную действи
тельность, чем подчеркивался трагический масштаб явлений 
современности, а с другой стороны, по новому интерпретировались 
и сами образы. Напомним неоднократные обращения к шекспи
ровским героям в публицистике Герцена, многочисленных Гамле
тов у Тургенева — от «Гамлета Щигровского уезда» до Нежда
нова в «Нови», «Степного короля Лира» у него же, «Деревенского 
короля Лира» у Златовратского, «Леди Макбет Мценского уезда» 
у Лескова и т. д.

То же самое можно обнаружить и у Достоевского. Вообще 
«ориентировка» на образы мировой литературы была одним из 
излюбленных его творческих приемов, благодаря чему его герои 
обогащались сложным комплексом философско-психологических 
реминисценций и ассоциаций.97 Важное место среди этих миро
вых образов занимают герои Шекспира, а из шекспировских 
героев больше всего интересовали его Отелло, Гамлет и Фаль
стаф. Но это уже особая тема, которую мы не имеем возмож
ности, за недостатком места, рассматривать здесь и посвящаем 
ей отдельную статью.

98 Пушкин. Письмо к издателю «Московского вестника». — Полное 
собрание сочинений, т. XI, с. 66.

97 См.: Фридлендер Г. Μ. Реализм Достоевского, с. 285—290; 
Альтман Μ. С. Иностранные имена героев Достоевского. — В кн.: 
Русско-европейские литературные связи. Μ.—Л., «Наука», 1966, с. 18—26.



Т. С. КАРЛОВА

О СТРУКТУРНОМ ЗНАЧЕНИИ ОБРАЗА «МЕРТВОГО ДОМА»

«Записки из Мертвого дома» вышли из печати тогда, когда 
в русском суде подготавливались значительные перемены. В сен
тябре 1860 г. книга начала публиковаться, а в 1862 г. уже была 
издана отдельно. В том же году стали известны «Основные поло
жения преобразования судебной части в России». Произведение 
Достоевского взрывало привычные представления в момент, когда 
представления эти начали колебаться. Это была книга о наболев
шем, в которой автор, недавно вышедший пз каторги, оказывался 
лицом, переболевшим больше всех. Она захватывала не столько 
новизной темы (к моменту печатаппя этп темы уже подверглись 
широкому обсуждению), сколько неожиданной глубиной.

В изображении Достоевского каторга явилась захоронением 
живых людей. Этот особый мир «мертвой» жизни раскрывался 
в подчеркнуто строгой реалистической манере повествования. 
Когда-то Достоевскому понадобились художественная выдумка, 
фантастические приемы, чтобы показать процесс раздвоения со
знания «маленького человека». В описании «Мертвого дома» ав
тор до щепетильности реалистичен и в жанре (записки, очерки — 
почти документальная проза), и в сюжетостроении (распорядок 
жизни заключенных, зафиксированный с точностью вахтенного 
журнала), и во всех других компонентах повествования. Каторж
ный мир, увиденный писателем, не нуждался в художественном 
преувеличении и заострении. Здесь требовались точность оче
видца, своеобразный «документальный» лиризм.

«Записки» были не только новым словом о «русском остроге», 
но и художественным достижением всей литературы. Достоевский 
справедливо огорчался, когда видел, что «Записки» оценивают узко, 
отводя им место среди книг о тюрьме и каторге.1

1 Неизданный Достоевский. Записные книжки и тетради 1860—1881 гг. 
Μ., «Наука», 1971, с. 605 (Лит. наследство, т. 83).
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«Записки» удивляют своей идейно-художественной целост
ностью. Метафора «мертвый дом» здесь оказывается не просто 
оценочной формулой, она определяет структуру «Записок» 
в целом.

О каторжной тюрьме Достоевский писал как об особой физи
ческой данности со своими законами времени и пространства: 
«Тут был свой особый мир, ни на что более не похожий, тут были 
свои особые законы, свои костюмы, свои нравы и обычаи...» (4,9). 
Одна из примет «Мертвого дома» и его обитателей — социальное 
клеймо отверженных: выбритые наполовину головы, кандалы, 
арестантская одежда, сшитая из сукна разного цвета. Это — 
внешняя форма наказания, по которой каторжника можно отли
чить от остальных людей. Нелепая стрижка, нелепая одежда — 
«одно шельмование, стыд и тягость, нравственная и физическая» 
(4, 139).

Лишение свободы одновременно было и вивисекцией человечес
кого достоинства. Оставляя заключенным жизнь, закон лишал их 
звания человека. Основой наказания становилось право глумления 
над человеческой личностью. Вследствие этого каторжники — жи
вые и в то же время как бы неживые люди, «Мертвый дом» — 
это «заживо Мертвый дом» (4, 9). Всякое его соприкосновение 
с миром жизни до чрезвычайности обостряет черты неживого в жи
вом. Достоевский так описывал встречу арестантов с обычными 
людьми: «Один раз, на работе, девчонка-калашница, подошедшая 
к арестантам, долго всматривалась в меня и потом вдруг захохо
тала. „Фу, как не славно! — закричала она, — и серого сукна не
достало, и черного сукна недостало!“» (4, 12). В другой сцене — 
сцене представления в арестантском театре, очень сильно выяв
ляющей «душу живу» в каторжных, Достоевский замечает: «Все 
были без шапок, и с правой стороны все головы представлялись 
мне бритыми». Страшная примета «Мертвого дома» назойливо 
лезет в глаза именно тогда, когда дом этот активно оживает: 
«Что за странный отблеск детской радости, милого, чистого удо
вольствия сиял на этих изборожденных, клейменых лбах и ще
ках. ..» (4, 122).

Без свободы всякая жизнь мертва; вместилище людей, лишен
ных свободы, может быть только мертвым домом. Художественная 
логика «Записок» не совпадала с логикой Уголовного кодекса. 
В изображении Достоевского устрашение скорее калечит, чем вы
лечивает; к возрождению ведет не «усекновение» в элементарных 
правах, а живая жизнь души человеческой, если только она не по
гибает под тяжестью юридических установлений.

В метафоре «мертвый дом» главным является социально-поли
тический и этический подтекст: свобода — непременное условие 
жизни. «Свобода или хоть какая-нибудь мечта о свободе» выше 
всего , для арестанта (4, 66). Эта мысль составляет идейно-худо
жественное средоточие книги. Она становится принципом в ра
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скрытии характеров, выступает как стимул сюжетного движения; 
на ней держатся многие жанровые сцены.

Достоевский исследует разные проявления потребности в сво
боде. Сушилов, например, по своей свободной воле «наблюдает» 
Александра Петровича и не может простить ему попрека в том, 
будто бы служит за деньги, т. е. подневольно. Контрабандная тор
говля вином в остроге имеет успех не потому, что каторжные — 
отчаянные пропойцы, а потому, что доставлять вино — «страшно 
запрещенное наслаждение» и, следовательно, проявление воли, 
«хоть отдаленный призрак свободы» (4, 66). Та же причина лежит 
в основе острожного ростовщичества и промысла: «Деньги есть 
чеканенная свобода, а потому для человека, лишенного совершен
но свободы, они дороже вдесятеро» (4, 17).

Наблюдательный повествователь фиксирует: если арестанты за
водят себе обновки, то «непременно партикулярного свойства: ка
кие-нибудь неформенные, черные штаны, поддевки, сибирки»; ка- 
торжность работы — не в том, что она тяжелая, а в том, что «при
нужденная, обязательная, из-под палки»; не менее мучительно 
«вынужденное общее сожительство» (4; 20, 22, 35). Жажда сво
боды непомерна, поэтому она может вести к извращениям воли. 
В этом, по глубокому убеждению Достоевского, — антигуманность 
насилия: личность под воздействием каторги разрушается, 
ее проявления становятся «тоскливыми», «судорожными», ненор
мальными: «желание заявить себя, свою приниженную личность» 
доходит «до омрачения рассудка» и нередко ведет к новым престу
плениям (4, 67).

В ряду острожных людей особое место занимают те, кто сами 
пошли в каторгу как среду более правовую по сравнению с преж
ней. Таков Сироткин, убивший ротного, чтобы сменить рекрут
чину на каторгу. Или Петров, зарезавший своего начальника за 
побои и смирно переносивший побои в каторге: розга на каторге 
более уместна и правомочна, чем на свободе. «А бывают и такие,— 
писал Достоевский, — которые нарочно делают преступления, чтоб 
только попасть в каторгу и тем избавиться от несравненно более 
каторжной жизни на воле» (4, 43). Понятие «мертвого дома» 
в этих случаях расширяется, включая в себя не только тюрьму и 
каторгу, но и вообще социально-политический образ жизни, осно
ванный на бесправии и неуважении личности.

В первой части «Записок» тема развивается по восходящей ли
нии: восьмая глава посвящена так называемым «решительным лю
дям» — тем, кто во имя свободы способен на активное, сопряжен
ное с опасностью и всей крайностью риска действие. В сущности, 
Достоевский исследует здесь механизм крестьянского бунтарства 
от протеста против обидчика («не выдержал и пырнул ножом сво
его врага и притеснителя») до анархического разгула («потом уж 
он режет и не врагов <.. .> точно подмывает его перескочить ра
зом через всякую законность и власть и насладиться самой раз
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нузданной и беспредельной свободой») и конечного смирения 
(4, 87—88). В девятой, десятой и одиннадцатой главах тема вы
растает в жанровые картины: баня, праздник, представление.

Именно девятую главу Тургенев назвал дантовской. Социаль
ный и историко-литературный полюса метафоры «мертвый дом» 
здесь сближаются и совпадают. Простая обыденность оборачива
ется многозначительным иносказанием. Границы между реаль
ным и ирреальным исчезают; «этот» и «тот» свет сливаются 
в одной сплошной фантасмагории. Обычные житейские приметы 
вдруг приобретают потустороннее значение: в тесном помещении 
бани всюду копошились скрючившиеся арестанты; копоть, грязь, 
беспрерывно подаваемый пар «поддадут — и пар застелет гу
стым, горячим облаком всю баню; всё загогочет, закричит. 
Из облака пара замелькают избитые спины, бритые головы, 
скрюченные руки, ноги...» «Это был уже не жар; это было пекло. 
Всё это орало и гоготало, при звуке ста цепей, волочившихся по 
полу» (4, 98).

Некоторые слова здесь приобретают роль зрительных опор, 
с помощью которых картина рисуется в духе народных представ
лений об аде. Такие слова, как «копоть», «скрюченный», «пекло», 
«звук цепей», «гогочет», являясь точными реалиями происходя
щего, в то же время традиционны в описаниях ада. У Достоев
ского цвет либо замещен копотью, либо выступает как символ 
мучений: «распаренные докрасна тела арестантов» с яркими руб
цами от полученных когда-то ударов плетей и палок. Такое ис
пользование цвета создает цветовую галлюцинацию в слове 
«пекло»: в прямом тексте оно обозначает банный жар, а в под
тексте получит окраску «геенны огненной». Подобно тому как жи
вописец кладет одну краску возле другой, чтобы добиться опти
чески верного эффекта, Достоевский ставит рядом синонимы 
жар—пекло и создает зрительную картину ада, в которой банный 
жар кажется дымом сатанинских костров, а арестанты — п греш
никами, и чертями одновременно, радостно гогочущими при ис
полнении дьявольского ритуала. Эта удивительная картина об
рамлена простым и нехитрым сравнением. «Когда мы растворили 
дверь в самую баню, — отмечает Достоевский в начале описа
ния, — я думал, что мы вошли в ад». II в конце: «Мне пришло 
на ум, что если мы вместе будем когда-нибудь в пекле, то оно 
очень будет похоже на это место» (4; 98 п 99).

Картина нарисована и названа. Метафора «мертвый дом» раз
вертывается в метафорическую картину бапи-ада, чтобы затем 
стать сопоставительным названием явления: каторга—мертвый 
дом—ад. Достоевский движется от метафоры к сравнению, чем 
создает особую живописную точность и емкость образа.

Девятая глава развертывала тему свободы через изображение 
ее противоположности: каторга-несвобода равнозначна аду. 
В следующей главе тема начинает звучать в ином, прямом и по
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ложительном значении. Рассказчик описывает, как тюрьма гото
вилась к празднику рождества. В эти дни арестанты уходили 
в мир воспоминаний; проявления коллектива замирали в созна
нии приобщенности ко всем людям: «...арестант бессознательно 
ощущал, что он этим соблюдением праздника как будто сопри
касается со всем миром, что не совсем же он, стало быть, отвер
женец, погибший человек, ломоть отрезанный, что и в остроге 
то же, что у людей» (4, 105). В изображении Достоевского актив
ность мечты наталкивается на безысходность реальной обста
новки, и праздник проходит как обманутое ожидание: «Грусть, 
тоска и чад тяжело проглядывали среди пьянства и гульбы 
<...> Весь этот бедный народ хотел повеселиться <...> и, гос
поди! какой тяжелый и грустный был этот день чуть не для 
каждого» (4, 111). В «Мертвом доме» праздничное настроение 
невозможно.

В одиннадцатой главе выходом на свободу оказывается искус
ство. Для арестантов прелесть театра в том, что на сцене они 
живут полной человеческой жизнью. Дух творческого перевоп
лощения владеет не только актерами, но и зрителями: «... все 
до единого раскрыли рты и уставили глаза, и полнейшее молчание 
воцарилось... Представление началось». Арестантский театр — 
это вызов «Мертвому дому»: «...вдруг всем этим пригнетенным 
и заключенным позволили на часок развернуться, повеселиться, 
забыть тяжелый сон, устроить целый театр, да еще как устроить: 
на гордость и на удивление всему городу, — знай, дескать, на
ших, каковы арестанты!» (4, 123 и 124).

Этот гордый аккорд обрывает тему, на смену которой во вто
рой части закономерно приходит тема палачества. Палачи и их 
жертвы; жертвы, которые сами являются палачами, — характер
ный для Достоевского крут вопросов. Свою вершину они полу
чают во вставной новелле об Акулькином муже. Затем вновь 
возникает тема свободы. Она раскрывается теперь в аллегории 
о каторжных животных, чтобы затем продвинуть сюжет к раз
вязке. После рассказа об орле, которому «черта в чемодане не 
строй», а «волю подавай, заправскую волю-волюшку» (4, 194), 
в «Записках» изображается, с одной стороны, непреклонное 
решение арестантов выразить начальству «претензию», а с дру
гой — не менее решительный замысел побега.

Книга завершается «разрешенной свободой», т. е. выходом 
из острога. Но в главах «Каторжные животные», «Претензия», 
«Побег» ясно выражена мысль: за свободу надо стоять, не жалея 
жизни, потому что «заживо Мертвый дом» невыносим. В такой 
широкой и емкой постановке проблемы свободы заключалась 
современность книги.

В «Записках» Достоевский не дает ответа на вопросы, что 
такое преступление, какой должна быть система наказания. 
Он выражает убеждение в сложности проблемы преступления: 
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«Да, преступление, кажется, нё может быть осмыслено с дан
ных, готовых точек зрения, и философия его несколько потруд
нее, чем полагают» (4, 15). Писатель знал и такие мотивы пре
ступления, когда лицо, его совершившее, в сущности, преступни
ком не являлось: преступление как реакция на угнетение лич
ности, преступление как выражение религиозного чувства и 
желание пострадать, нечеткость границы между законом и пре
ступлением, когда «законно» могут твориться самые безобразней
шие преступления, как например десятилетнее пребывание в ка
торге невинного человека или наказание розгами заключенного 
Ж-го. «Можно судить, наконец, с таких точек зрения, что 
чуть ли не придется оправдать самого преступника». Но личная 
точка зрения автора была иной. Он писал: «... есть такие пре
ступления, которые всегда и везде, по всевозможным законам, 
с начала мира считаются бесспорными преступлениями и будут 
считаться такими до тех пор, покамест человек останется чело
веком» (4, 15).

Представление о лишении свободы как самом страшном на
казании было новым для юридического сознания середины прош
лого века. Общество, державшееся на крепостном праве и смот
ревшее на неволю как на житейскую норму, полагало наказание 
в чем-то более тяжелом, чем лишение свободы. Характерно 
мнение Цензурного комитета, считавшего, что Достоевский 
в своей книге не показал ужасов каторги, что читатели, после 
книги Достоевского, будут думать о каторге, как о недостаточ
ном, слабом наказании.

Между тем именно изложенный взгляд Достоевского обусло
вил его протест против варварской системы устрашения: против 
телесных наказаний, кандалов и всяческого рода «шельмования» 
человека. Система устрашения, будь то «келейная система» или 
обычный острог с каторжными работами, по Достоевскому, не 
исправляет преступника: «Она высасывает жизненный сок из 
человека, энервирует его душу, ослабляет ее, пугает ее и потом 
нравственно иссохшую мумию, полусумасшедшего представляет 
как образец исправления и раскаяния» (4, 15).

Можно сказать, что в «Записках» живет самостоятельный 
художественный образ свободы. Это непрямой и непростой образ. 
Он предстает скорее как смена различных призраков, чем как 
живая плоть. Самый заманчивый из них находится за острожной 
оградой. Над ним иное небо — не то, что над острогом, а другое, 
далекое и вольное. Под этим небом синеет бескрайняя даль: 
«другой берег Иртыша», «вольная киргизская степь». Заострож- 
ное земное пространство дышит настороженно: зимой у степи 
«вид был угрюмый и пустынный», летом «ветер свистал в голой 
степи и шумел в пожелтелой, иссохшей, клочковатой степной 
траве». Лишь весною призрак свободы как бы приближался 
к острогу и веял «свободным воздухом» (4; 73, 173, 194).
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Внутри острога призраки свободы имеют иную, «бытовую» 
окраску: деньги, вино, неформенная одежда по праздникам 
и т. д. Призрачность этих представлений о свободе ясно обнару
живается в тексте. Вследствие этого свобода предстает как нечто 
неуловимое и недостижимое, почти невероятное. Так же скеп
тична и лирическая оценка образа свободы. Повествователь за
мечает об остроге: «А кто знает? Может быть, — когда, через 
много лет, придется оставить его, — еще пожалею о нем! ..» (4, 
56). «Мертвый дом» оказывается то частью несвободного мира 
в мире призрачной, но, вероятно, все же существующей свободы, 
то островком относительной свободы среди «более каторжной 
жизни на воле». Емкий образ составляет художественную основу 
почти бунтарской мысли: «до какой чудовищной степени при
живчив человек» (4, 56). Книга о «Мертвом доме» перестает 
быть книгой об остроге и становится летописанием русской 
жизни прошлого века. Образ призрачной свободы ясно говорит 
о несвободе всего мира, о протесте личности против гнетущей 
скованности, протесте, принимающем иногда уродливый, пре
ступный характер. Достоевский подводит к мысли о социальной 
природе преступлений.

В «Записках из Мертвого дома» Достоевский нашел новую 
образную формулу осуждения общественно неполноценной 
жизни. В истории русской литературы эта формула составила 
целую традицию. Зловещая «Палата № 6» Чехова — одна из но
вых глубоких вариаций той же формулы художественного осуж
дения. Самое парадоксальное выражение ее даст Л. Андреев 
в повести «Мои записки». Герой здесь превратит в тюремную 
камеру собственный дом и будет жить на воле по строгому тюрем
ному распорядку. «Леонид Андреев, — напишут об этом в «Рус
ском слове», — всегда балансирует на канате парадокса, но 
никогда это не проделывалось им с таким искусством, как 
в „Моих записках“. Это уже пахнет Достоевским...» 2

В. В. Виноградов писал: «Существо поэтической речи опре
деляется не количеством и даже не качеством метафор, сравне
ний и других видов тропов, а общей направленностью на сло
весное эмоционально-образное выражение и воспроизведение 
„действительности“ в свете тех или иных эстетических задач и 
требований».3 В системе поэтической речи «Записок» метафора 
«мертвый дом» явилась изобразительным центром, сосредото
чившим в себе всю силу эмоционально-образного воспроизведе
ния жизни.

А. С. Долинин считал, что в основу композиции «Записок» легла 
последовательность во времени, «потому что развития в прост

2 Яблонский С. Мои записки. — «Русское слово», 1908, И октября.
3 Виноградов В. В. Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика. 

Μ., Изд-во АН СССР, 1963, с. 157.
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ранстве здесь ведь нет и быть не может».4 С этим нельзя согла
ситься. Изображение пространства играет здесь настолько боль
шую роль, что важно не только как пространственное соответ
ствие действию, но и как один из способов передачи главной 
мысли.

Особенность пространства, воспроизведенного в книге Досто
евского, состоит в том, что оно всегда огорожено. «Острог наш 
стоял на краю крепости, — пишет Достоевский, — у самого кре
постного вала. Случалось, посмотришь сквозь щели забора на 
свет божий: не увидишь ли хоть чего-нибудь? — и только и уви
дишь, что краешек неба да высокий земляной вал, поросший 
бурьяном, а взад и вперед по валу день и ночь расхаживают 
часовые...» (4, 9).

Ограда, состоящая из палей или просто являющаяся земляным 
валом, стенами казармы, госпиталя, бани, рабочего сарая, ка
чественно изменяет восприятие пространства. С этим особенным 
пространством неизменно связан образ тюремщика. То это часо
вые, прохаживающиеся по земляному валу, то «инвалид, прожи
вавший для порядка в казарме», то «усатое лицо солдата, 
с ружьем в руке, высматривающего, нет ли беспорядков», то 
«часовой с заряженным ружьем» у двери и под окнами госпи
тальных палат (4; 24, 98, 138).

Горизонт, видимый не иначе как сквозь какие-либо загради
тельные сооружения; замкнутое пространство, как бы перестаю
щее быть пространством, т. е. чем-то широким и просторным, — 
такое изображение было удивительно достоверным и художест
венно совершенным. Замкнутость земного пространства проеци
ровалась на небо: острожная ограда как будто бы огораживала 
и сам небесный свод. Впоследствии этот мотив будет развит 
Г. Аполлинером в цикле лирических стихотворений «В тюрьме 
Санте»: «сочится солнце сквозь окно», «а небо... лучше не 
смотреть — Я небу здесь не рад», «в этой обители тьмы Я вижу 
только враждебное небо И голые стены тюрьмы» и т. д.5

Характеристика свободы выражена рассказчиком в словах, 
обозначающих подлинность пространства: пустынный, необъят
ный простор, бездонное небо, далекая песня, свободный полет 
птицы в бесконечной воздушной синеве. Пространственное же 
движение в «Мертвом доме» совершается в виде перехода из од
ного замкнутого круга в другой. Первый круг начинается входом 
в острог: «Представьте себе большой двор, шагов в двести длины 
и шагов в полтораста ширины, весь обнесенный кругом, в виде 
неправильного шестиугольника, высоким тыном, то есть забором 
из высоких столбов (паль), врытых стойком глубоко в землю, 

4 Ф. Μ. Достоевский. Статьи и материалы. Под ред. А. С. Долинина. 
Сб. первый. Пб., «Мысль», 1922, с. 367.

5 Аполлинер Гийом. Стихи. Μ., «Наука», 1967, с. 83, 84, 87.
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крепко прислоненных друг к другу ребрами, скрепленных попе
речными планками и сверху заостренных: вот наружная ограда 
острога. В одной из сторон ограды вделаны крепкие ворота, 
всегда запертые, всегда день и ночь охраняемые часо
выми. ..» (4, 9).

Пространство первого круга (ему соответствует описание об
щих впечатлений об остроге и некоторых арестантах в первых 
пяти главах книги) представляет собой своего рода комплекс 
«замкнутостей», где есть площади менее и более свободные: 
«Как входите в ограду — видите внутри ее несколько зданий. 
По обеим сторонам широкого внутреннего двора тянутся два 
длинных одноэтажных сруба. Это казармы. Здесь живут аре
станты, размещенные по разрядам. Потом, в глубине ограды, 
еще такой же сруб: это кухня, разделенная на две артели; далее 
еще строение, где под одной крышей помещаются погреба, ам
бары, сараи. Средина двора пустая и составляет ровную, до
вольно большую площадку. Здесь строятся арестанты, происхо
дит поверка и перекличка утром, в полдень и вечером, иногда же 
и еще по нескольку раз в день, — судя по мнительности кара
ульных и их умению скоро считать. Крутом, между строениями 
и забором, остается еще довольно большое пространство. Здесь, 
по задам строений, иные из заключенных, понелюдимее и по
мрачнее характером, любят ходить в нерабочее время, закрытые 
от всех глаз, и думать свою думушку» (4, 9).

Глубина, объемность пространства, изображенного в книге, 
носит психологический характер. Она создается за счет особен
ного изображения времени. Время здесь дано и как настоящее, и 
как будущее, уже ставшее прошедшим. Оно являет собой одно
временность разновременного. Так, время действия в первых 
пяти главах как будто точно обозначено: это три дня с момента 
поступления в острог вновь прибывшего, которые даются ему на 
отдых с дороги, перековку кандалов и знакомство с острогом. 
Однако описание первых впечатлений постоянно перебивается 
словами «всегда», «помню, как однажды», «в продолжение не
скольких лет», «иногда» и пр., благодаря которым первое впе
чатление часто совпадает с типическим и оказывается как бы 
многократно повторенным и многократно же воспроизведенным. 
Например: «Помню, как я вошел в острог <...> Усатый унтер- 
офицер отворил мне наконец двери в этот странный дом...» Это 
первое впечатление уже было развито на другом материале: 
«Я видел раз, как прощался с товарищами один арестант, про
бывший в каторге двадцать лет и наконец выходивший на волю. 
Были люди, помнившие, как он вошел в острог первый раз, мо
лодой, беззаботный, не думавший ни о своем преступлении, ни 
о своем наказании. Он выходил седым стариком, с лицом угрю
мым и грустным» (4; 10, 11). Фраза «были люди, помнившие» 
говорила о том, что эти люди вошли в острог раньше описывае
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мого каторжника и остались там после того, как тот отсидел свои 
двадцать лет.

Повторяемость впечатлений, одинаковых для каждого заклю
ченного в остроге, придает особый характер острожному времени. 
Оно лишается своей главной качественной характеристики — 
движения от прошлого к будущему, теряет необратимость тече
ния и, подчиняясь замкнутому пространству, движется по кругу. 
Такое движение времени создает множественность пространст
венного крута, которую можно расщепить на ряд отдельных кру
гов-судеб арестантов, а можно и совместить в едином круге об
щей острожной жизни. Рассказчик делает и то, и другое. Он по
вествует о разных судьбах и разных характерах, скрепляя это 
многоразличие единством образа повествователя. Многократность 
повторений находит выражение в морфологической структуре 
несовершенного вида у большинства глагольных сказуемых: 
«Когда смеркалось, нас всех вводили в казармы, где и запирали 
на всю ночь»; или: «Заболевшие из арестантов у нас обыкно
венно поутру объявляли о болезни своей унтер-офицеру» и т. д. 
(4; 10, 131).

Рисунок композиции «Записок из Мертвого дома» подобен 
каторжной цепи. Звенья ее не однозначны. Заключенный прохо
дит через все круги цепи, начиная от сравнительно легкого круга 
первых знакомств — до страшного госпитального круга с его 
истерзанными шпицрутенами спинами и ловким выдергиванием 
«заноз из болячек, которые зачастую остаются в спине от сло
мавшихся об нее палок» (4; 136).

Цепь небеспрерывна. Она размыкается на вход и выход. 
Описание входа в острог статично: «...крепкие ворота, всегда 
запертые, всегда день и ночь охраняемые часовыми...», «Помню, 
как я вошел в острог. Это было вечером, в декабре месяце. Уже 
смеркалось...» (4; 9, 11). Эти конкретные детали, вплоть до на
ступления темноты к моменту входа в острог, в общем контексте 
книги приобретают символическое значение. Описание выхода, 
наоборот, очень подвижно.

Иногда ворота острога открываются для того, чтобы подтвер
дить абсолютную безнадежность в положении заключенного. 
Например: «... однажды одного арестанта, прежде зажиточного 
сибирского мужика, раз под вечер позвали к воротам. Полгода 
перед этим получил он известие, что бывшая его жена вышла 
замуж, и крепко запечалился. Теперь она сама подъехала к ост
рогу, вызвала его и подала ему подаяние. Они поговорили ми
нуты две, оба всплакнули и простились навеки. Я видел его лицо, 
когда он возвращался в казарму...» (4, 10). Эта сцена, может 
быть, сильнее, чем какая-либо другая, комментирует понятие 
«заживо Мертвого дома». Она написана в духе лучших эпических 
традиций с выделением значительности событий в словах 
«однажды», «раз под вечер», с песенно-сказочным мотивом рас
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ставания мужа и жены, с полным ощущением трагичности 
происходящего, подчеркнутым словосочетаниями народно-поэтиче
ского стиля речи: «крепко запечалился», «простились навеки».

С глубоким реализмом описана смерть как один из возмож
ных и горьких выходов обители несвободных. Важный преступ
ник Михайлов, «еще очень молодой, лет двадцати пяти, не бо
лее, высокий, тонкий и чрезвычайно благообразной наружности», 
неотвратимо угасал. «Точно он „засыхал“ в остроге», — пишет 
Достоевский. Перед смертью его больное, изможденное чахоткой 
тело тяготили все предметы, связывающие человека с жизнью, и 
он сбил с себя одежды. «Страшно было смотреть на это длинное- 
длинное тело, с высохшими до кости ногами и руками, с опав
шим животом, с поднятою грудью, с ребрами, отчетливо рисовав
шимися, точно у скелета» (4, 140).

Композиционная завершенность «Записок» выражается в со
отнесенности начальных и конечных глав книги. В первой главе 
странное царство «ненормального» времени и пространства имело 
графически четкий образ ссыльного, считавшего сроки своего 
пребывания по палям в острожной ограде: «Был один ссыльный, 
у которого любимым занятием в свободное время было считать 
пали. Их было тысячи полторы, и у него они были все на счету 
и на примете. Каждая паля означала у него день; каждый день 
он отсчитывал по одной пале и таким образом по оставшемуся 
числу неотсчитанных паль мог наглядно видеть, сколько дней 
еще остается ему пробыть в остроге до срока работы. Он был 
искренно рад, когда заканчивал какую-нибудь сторону шести
угольника» (4, 9—10).

Это терпеливое хождение и счет по кругу прерываются в по
следней главе. «Накануне самого последнего дня, в сумерки, 
я обошел в последний раз около паль весь наш острог. Сколько 
тысяч раз я обошел эти пали во все эти годы! Здесь за казар
мами скитался я в первый год моей каторги один, сиротливый, 
убитый. Помню, как я считал тогда, сколько тысяч дней мне 
остается. Господи, как давно это было!» Вместе со звоном упав
ших кандалов время вырывается из заколдованного круга и на
чинает свой стремительный бег вперед: «Свобода, новая жизнь, 
воскресенье из мертвых... Экая славная минута!» (4; 230—231, 
232).

В книге новые сюжетно-фабульные отношения. Они распо
ложены не по обычному принципу совпадения-несовпадения, 
а по принципу нарастания. Много раз открывались острожные 
ворота и наконец открылись для того, чтобы стать началом сю
жета — в каторжную тюрьму вошел повествователь, Александр 
Петрович Горянчиков. Сюжетом становится концентрация фабуль
ных событий, и сюжет как бы вырастает из фабулы.

Такой принцип расширял возможности повествования. Мно
жество разновременных событий располагается на одной повест
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вовательной плоскости. Наше литературное зрение изменяется. 
Оно следит не за сюжетно-фабульным развитием событий, но 
в целой картине начинает видеть значительность каждого мо
мента.

Остроги — свидетельство бессилия общества, неспособного 
предотвратить преступления. Писатель глубоко убежден, что нет 
человека, который по природе своей был бы преступником. 
Не случайно отцеубийца, о котором в начале книги Достоевский 
писал: «Это феномен; тут какой-нибудь недостаток сложения, 
какое-нибудь телесное и нравственное уродство, еще не извест
ное науке, а не просто преступление», — в конце книги оказыва
ется невинным, оправданным по суду, несчастным человеком, 
пробывшим в каторге напрасно целых десять лет. Из возможного 
оправдания системы насилия этот факт превращается в свиде
тельство «всей глубины трагического» в обществе, основанном на 
насилии. Книга ставила гуманистическую задачу пробуждать че
ловеческое в человеке, ибо «человеческое обращение может оче
ловечить даже такого, на котором давно уж потускнул образ бо
жий» (4; 16, 91). Эту точку зрения Достоевского Л. Н. Толстой 
назвал удивительной: искренней, естественной и христианской.6

Метафорический образ «Мертвого дома» был точным соответ
ствием тем типическим впечатлениям о тюрьме, которые вынесли 
заключенные борцы за свободу разных поколений. «Тюрьма 
стала для нас настоящей могилой», — вспоминал Сильвио Пе- 
лико в начале XIX в.,7 а почти столетие спустя Вера Фигнер 
писала, что в тюрьме «реальное становится смутным и нереаль
ным, а воображаемое реальным <...> сон кажется жизнью, 
а жизнь — сновидением».8

/Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений, т. 63. Μ., ГИЗ, 1934, 
с. 24.

7 П е л и к о да Салуццо Сильвио. Мои темницы. СПб., 1886, 
стр. 131.

8 Фигнер В. Запечатленный труд. Воспоминания, т. 2. Μ., «Мысль», 
1964, стр. 10.



В. А. МЫСЛЯКОВ

КАК РАССКАЗАНА «ИСТОРИЯ» РОДИОНА РАСКОЛЬНИКОВА
(К вопросу о субъективно-авторском начале у Достоевского)

Художественное произведение — осуществляющая себя в обра
зах и картинах мысль-идея автора. В нем (в том числе романе и 
повести) почти всегда весьма различим автор-мыслитель, идео
лог, несмотря на его стремление «раствориться» в объективно
образном, — стремление, разработавшее в новейшую пору целую 
систему, так сказать, технологию объективации (здесь можно 
было бы указать на широко используемые повествовательной ли
тературой чистые и усложненно-модифицированные формы «ме
муаров» и «переписки»1).

«Образ автора, изъятый из мира повествования, как дейст
вующее лицо, как форма его экспрессивно-смыслового освеще
ния, все же не перестает мыслиться и присутствовать в художе
ственном произведении, в его стиле. Художественная действи
тельность по приемам своей организации узнается как форма 
творчества того или иного писателя. Принципы группировки, от
бора „предметов“, способы изображения лиц, носят на себе 
знаки определенной авторской индивидуальности. Тяготение 
к „объективности“ воспроизведения и разные приемы „объек
тивного“ построения — все это лишь особые, но соотносительные 
принципы конструкции образа автора».2

Художественное произведение всегда рождает представление 
не только об объекте изображения, но и о субъекте его — носи
теле повествования, речи и, главное, носителе оценки, осмысле
ния изображаемого. Именно авторской целью определяется си
стема образов в произведении и «постановка» голосов героев. 
Именно единством авторского отношения к изображаемому «це
ментируется» сложное разноголосое построение.

1 См.: Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. Μ.—Л., Гослитиздат, 1959, 
с. 200—206.

2 Виноградов В. В. О языке художественной литературы. Μ., 
Гослитиздат, 1959, с. 140.
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Даже при специальных «полифонических» заданиях и уста
новках невозможна автономизация голоса героя: голос автора и 
здесь доминирует над ним, усиливая или ослабляя, поддерживая 
или дискредитируя.

Поскольку это так, поскольку центральным моментом в про
изведении является идея, которую Ленин определяет как «позна
ние и стремление (хотение)»,3 постольку становится необходи
мым различение и выявление субъективно-авторского начала 
в любых, даже преследующих задачу достижения наибольшей 
объективности художественных созданиях.

В последнее время проблема «авторского образа» начинает 
привлекать к себе то внимание, которого она заслуживает.4 Сде
ланы попытки определить философские истоки и методологиче
ское значение рассматриваемого вопроса, выясняются роль и 
место последнего в понимании художественных систем писате
лей как повествовательных, так и лирических.

В книге «Проза Пушкина» Н. Л. Степанов замечает: «В. Ви
ноградов выдвинул важную проблему „авторского образа“, рас
сматривая его как основу для стилистического построения... 
Однако при всем положительном значении многих тонких и ин
тересных наблюдений В. В. Виноградова над изменением спо
соба „конструкции образа автора“ концепция, даваемая им, вы
зывает ряд методологических вопросов. Остается неясным, адек
ватен ли „образ автора“ подлинному автору, его мировоззрению, 
отношению к действительности?» 5 Сам Н. Л. Степанов склонен 
к отрицательному ответу на поставленный вопрос, считая необ
ходимым «разграничить „образ автора“ как художественный 
компонент, художественный прием и автора как создателя 
произведения».6

На наш взгляд, более плодотворно рассматривать образ ав
тора в единстве его художественного и лично-биографических 
планов.

«Образ автора — это личность автора, организованная и объ
ективированная средствами искусства и по законам искусства».7

Анализ литературного произведения вне связи с образом ав
тора не может быть полноценным и в идейно-содержательном и 
в художественно-формальном отношении.

Семантику произведения, замечает Ю. Μ. Лотман, выявляет 
специфический «контекст» — образ автора. «Образ автора <...> —

3 В. И. Ленин. Сочинения, т. 29, с. 177.
4 Некоторые библиографические данные см. в нашей работе «Искус

ство сатирического повествования. Проблема рассказчика у Салтыкова- 
Щедрина». Саратов, изд. Саратовского ун-та, 1966, с. 4—11.

5 Степанов Н. Л. Проза Пушкина. Μ.., Изд-во АН СССР, 1962, с. 269.
6 Там же.
7 К а т а е в В. Б. К постановке проблемы образа автора. — «Фило

логические науки», 1966, № 1, с. 36.

148



Строго однозначная структура, определяющая читательское вос
приятие как адекватное авторскому замыслу».8

Черты «авторского образа» собираются, складываются от про
изведения к произведению: перед нами вырисовывается образ 
человека с определенным взглядом на вещи, с тем или иным 
строем чувств, с особым отношением к слову и т. д. Рождается 
ощущение художественной системы, структуры, «контекста».

Возникнув из совокупности произведений, образ автора 
существеннейше влияет затем на наше восприятие каждого от
дельного произведения.Тот или иной роман Достоевского, к при
меру, неизбежно оказывается связанным через образ автора 
с другими, пусть и разнотемными и разногеройными романами. 
Приступая к его освоению, читатель уже настроен на опреде
ленный лад. Таким образом, «автор» не только результат пости
жения художественного произведения, но и предпосылка его: 
«Та система общих категорий, которую мы вскрываем в произ
ведении искусства, обращена не только к переживаемому пред
мету, но и к переживающему субъекту, отражает „существенное“ 
не только в одном, но и в другом.

Тот или иной идейный смысл имеет в произведении не только 
самый предмет, но, если можно так выразиться, и самый способ 
переживания его».9

В условиях усиливающегося внимания теории к «автору», 
к формам проявления субъективно-авторского начала в образной 
системе произведения, анализ конкретных литературных явле
ний в этом плане представляется необходимым. Особый интерес 
вызывают здесь романы Ф. Μ. Достоевского, интерпретированные 
в аспекте идей Μ. Μ. Бахтиным и с принципиально иных пози
ций рассмотренные в работах Ф. И. Евнина, В. Я. Кирпотина, 
Г. Μ. Фридлендера, Я. О. Зунделовича и других.

В задачи настоящей работы не входит всестороннее рассмот
рение исследования Бахтина, справедливо получившего призна
ние литературной общественности. Сообразуясь с поставленной 
целью, полемически «отреагируем» лишь на один, впрочем, 
весьма важный в концепции исследователя пункт: герой и по
зиция автора по отношению к нему у Достоевского.

Μ. Μ. Бахтин говорит: в произведениях Достоевского привыч
ное соотношение между героем как объектным образом, наделен
ным «определенными и твердыми социально-типическими и ин
дивидуально-характерологическими признаками»,10 и автором, 

8 Лотман Ю. Μ. О разграничении лингвистического и литературо
ведческого понятия структуры. — «Вопросы языкознания», 1963, № 3, с. 51.

9 Виноградов И. Вопросы марксистской поэтики. Л., «Худож. 
лит-ра», 1936, с. 259. Верные суждения на этот счет (применительно к ли
рической поэзии) содержатся в книге Б. О. Кормана «Лирика Н. А. Некра
сова» (Воронеж, изд. Воронежского ун-та, 1964, с. 7—8).

10 Бахтин Μ. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. З-е. Μ., «Худож. 
лит-ра», 1972, с. 78.
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началом субъектно-оценивающим, характеризующим, опреде
ляющим самый облик («кто он?») героя, — отсутствует. Тради
ционное отношение между этими двумя сторонами сводится к яв
ной или несколько замаскированной власти, гегемонии автора, 
единоначально, «монологически», разрешающего все вопросы и 
пункты, устанавливающего тот пли иной профиль героя. Между 
автором и героем — непроходимый рубеж; они в разных сферах.

У Достоевского — иное. По мысли Бахтина, герой и автор 
у него находятся в одной плоскости, будучи сведены как равно
правные противостоящие стороны открытого, «незавершенного», 
диалога. Герой, иначе говоря, «авторизован»: ему дано самому 
понимать себя и окружающий мир; он свободен от завершающих, 
«овнешняющих», авторских характеристик-определений. На долю 
автора остается «освещать уже не действительность героя, а его, 
самосознание, как действительность второго порядка». Автор го
ворит не о герое, а с героем — обладателем «полноценного» го
лоса, «особой точки зрения на мир и на себя самого» Достоев
ский создает в итоге, полагает Бахтин, тот невиданный мир объ
ективности, возможность которого только предчувствовали 
некоторые из его современников.

Художественный мир Достоевского сложен и своеобразен. 
Большие и больные вопросы решаются в нем, решаются в ост
рых и напряженных диалогах, с доводами и аргументами как 
с той, так и с другой стороны, но равноправия, но «всерьез осу
ществленной и до конца проведенной диалогической позиции, 
которая утверждает самостоятельность и нерешенность героя»,12 
здесь все-таки нет.

Герой у Достоевского не перестает быть объектом авторского 
сознания, равно как и писатель не утрачивает прав всеопреде- 
ляющего и «всезнающего» (по отношению к действующим ли
цам) автора.13 Усложняются самые формы проявления послед

11 Там же, с. 82 и 79. Собственно, и героя как такового у Достоев
ского нет, увлеченно заключает исследователь. Писатель «строит не харак
тер, не тип, не темперамент, вообще не объектный образ героя, 
а именно слово героя о себе самом и своем мире. Герой Достоевского 
не объектный образ, а полновесное слово, чистый голос...» (там же, 
с. 90).

12 Там же, с. 107.
13 Понимая, что проводимый им взгляд может породить «видимость» 

противоречия, исследователь предупреждающе оговаривает автономность 
героя «пределами художественного замысла». Признавая, что она создана, 
допущена и т. д. (стало быть, уже по одному этому условна), Μ. Μ. Бах
тин стремится отстоять свой тезис ссылкою на художественную логику, 
которая-де заставляет «допустившего» автора «до конца» осуществить сво
боду героя. Оговаривает исследователь и наличие (даже активность) автор
ского сознания в произведениях Достоевского, но опять же в аспекте 
«всерьез осуществленной» диалогической позиции, т. е. лишая авторское 
сознание в творческом процессе самого существенного признака — все
объемлющего, не разделяемого ни с кем господства. Поэтому «видимость» 
противоречия не снимается (там же, с. 110—111, 116).
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него, приемы и средства монологически-завершающего вмеша
тельства в «самодвижение» и «самосознание» объекта. В этом 
случае, думается, справедливее говорить не об отказе писателя 
от традиционного и, скажем более, извечного монологи.зма, 
а о вполне закономерных у большого художника своеобразных 
решениях в определяющей структуру произведения области от
ношений субъекта и объекта.

Обратимся к одному из совершенных художественных творе
ний Достоевского, далеко не самому субъективному в его насле
дии,— роману «Преступление и наказание».

Прежде всего, роман остро полемичен. Скрыто или явно 
в нем пдет непрерывный спор автора с томи, кто, по его мнению, 
теоретически подготовил преступление Раскольникова. При этом 
право на голос получают вроде бы обе стороны — достаточно 
вспомнить напряженную беседу во время первого посещения 
Раскольниковым Порфирия Петровича или же многочисленные, 
обдумываемые «про себя», все «за» героя. Весьма примечательно 
в этом отношении и высказывание безымянного студента, вслух 
излагающего в разговоре с офицером (этот разговор о подлой 
натуре процентщицы и добродетелях ее «униженной» сестры Ли
заветы дано услышать Родиону) мысль и аргументы Расколь
никова. Приводим это месю целиком:

«— ... Нет, вот что я тебе скажу. Я бы эту проклятую ста
руху убил и ограбил, и уверяю тебя, что без всякого зазору со
вести,— с жаром прибавил студент.

Офицер опять захохотал, а Раскольников вздрогнул. Как это 
было странно!

— Позволь, я тебе серьезный вопрос задать хочу, — загоря
чился студент. — Я сейчас, конечно, пошутил, но'смотри: с одной 
стороны, глупая, бессмысленная ничтожная, злая, больная ста
рушонка, никому не нужная и, напротив, всем вредная, которая 
сама не знает, для чего живет, п которая завтра же сама собой 
умрет. Понимаешь? Понимаешь?

— Ну, понимаю, — отвечал офицер, внимательно уставясь 
в горячившегося товарища.

— Слушай дальше. С другой стороны, молодые, свежие силы, 
пропадающие даром без поддержки, и это тысячами, и это всюду! 
Сто, тысячу добрых дел и начинаний, которые можно устроить 
и поправить на старухины деньги, обреченные в монастырь! 
Сотни, тысячи, может быть, существований, направленных на до
рогу: десятки семейств, спасенных от нищеты, от разложения, от 
гибели, от разврата, от венерических больниц, — и все это на 
ее деньги. Убей ее и возьми ее деньги, с тем чтобы с их по
мощью посвятить потом себя на служение всему человечеству и 
общему делу: как ты думаешь, не загладится ли одно крошечное 
преступленьице тысячами добрых дел? За одну жизнь — тысячи 
жизней, спасенных от гниения и разложения. Одна смерть и сто 
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жизней взамен, — да ведь тут арифметика! Да и что значит на 
общих весах жизнь этой чахоточной, глупой и злой стару
шонки? Не более как жизнь вши, таракана, да и того не стоит, 
потому что старушонка вредна. Она чужую жизнь заедает: она 
намедни Лизавете палец со зла укусила; чуть-чуть не отрезали!» 
(6, 54).

Не только теоретическими рассуждениями, вроде вышеприве
денных, но и самыми условиями жизни, «духотой» как бы оправ
дывается «идейное преступление» Раскольникова. В самом деле, 
обнищавший до такой степени, когда жизнь оскорбительна («за 
нищету даже и не палкой выгоняют, а метлой выметают из ком
пании человеческой, чтобы тем оскорбительнее было», — 6, 13), 
герой целой цепью невыносимо тяжких и как бы случайных 
обстоятельств подвигается, подталкивается к убийству старухи- 
процентщицы. Вот он, встретившись в грязной распивочной 
с «пьяненьким» чиновником, которому «идти больше некуда», 
посвящается в бездонную трагедию Мармеладовых; вот ему — 
«надежде» и «упованию» (6, 27) материи сестры — становится 
известно о их нестерпимых бедствиях и мучениях (оскорбление 
и не менее унизительная «реабилитация» Дуни Свидригайло
выми, самоуничижительное согласие на брак с пошлым «господи
ном» Лужиным). Не успевает Раскольников «остыть» от про
чтения письма из дому, как уже становится свидетелем душе
раздирающей сцены с обманутой — пятнадцатилетней девочкой. 
И уже после совершенного убийства, когда Раскольников снова 
и снова мучительно взвешивает pro и contra, как бы в оправда
ние ему — опять с присущей писателю силой — даны гнетущие 
картины безвинных страданий и горя (похороны Мармеладова, 
«демонстрация нищеты», устраиваемая Катериной Ивановной, 
и т. д.).

В литературе о Достоевском справедливо ставился вопрос об 
огромном разоблачительном смысле подобных картин в его про
изведениях.

Есть тут и другой момент,14 в котором осуществляет себя 
склонность писателя к «диалектическому» испытанию проводи
мого им взгляда на вещи — в данном случае мысль о неправиль
ности, неправомерности раскольниковской акции — с учетом воз
можных противостоящих или по крайней мере осложняющих 
дело начал.

14 Ср. у Вильмонта, ставящего сцены великих страданий человека 
в «Преступлении и наказании» в один ряд с «величайшими творениями 
искусства» и в то же время отмечающего, что «эти „пики Достоевского“ — 
среди других недоступно высоких гор баснословно громадного хребта 
человеческого духа нашей эры — стоят только на периферии замысла 
„Преступления и наказания“», что это «не „изобличительный роман“ по 
своей установке, хотя и обладающий огромной силой социального обличе
ния» (Вильмонт Н. Великие спутники. Μ., «Сов. писатель», 1966, с. 191).
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Студент, обосновывающий правомерность убийства ростов
щицы, говорит: «За одну жизнь — тысячи жизней, спасенных от 
гниения и разложения. Одна смерть и сто жизней взамен, — да 
ведь тут арифметика!»

«Сотни, тысячи, может быть, существований, направленных 
на дорогу; десятки семейств, спасенных от нищеты, от разложе
ния, от гибели, от разврата, от венерических больниц...» (6, 54).

Не служат ли своеобразным дополнением, параллелью к этим 
дразняще-«провоцирующим» аргументам указанные сцены и кар
тины? Нет ли здесь функционального родства? Нищета, поруга
ние, гибель, проституция... — вот они, непосредственно открытые 
взору Раскольникова, конкретно-реальные, а не отвлеченные, за
ставляющие как-то реагировать, что-то предпринимать... 
Не представлялось ли писателю важным предупредительно 
учесть эти «извиняющие» обстоятельства, чтобы потом, не опа
саясь упрека в неведении, с полным правом отвергнуть «ариф
метику»?

Нередко Достоевский заходил весьма далеко по пути «диа
лектических» испытаний — вплоть до знаменитого «бунта» Ивана 
Карамазова, настолько «неотразимого», что К. П. Победоносцев, 
прочитав пятую книгу «Братьев Карамазовых» в журнале, 
всерьез забеспокоился, сумеет ли автор дать убедительное опро
вержение; любопытно, что сам писатель, подготовив книгу «Рус
ский инок», беспокоился, «трепетал» «за нее в том смысле, 
будет ли она достаточным ответом» (Π., IV, 109).15

Правдивость, яркость, неотразимость изобличительных картин 
у Достоевского, разумеется, выходит далеко за пределы собст
венно тактических расчетов, восходя к реалистической одержи
мости писателя, к его приверженности реализму «полному», 
«в высшем смысле».16

Активизация «чужого» голоса, противостояние авторским 
интересам у Достоевского — такая же (как и других писателей- 
монологистов) «игра», но только, быть может, более тщательно 
замаскированная.17 Писатель готов пойти на риск в частном, 

15 Gm. об этом: Долинин А. С. Последние романы Достоевского. 
Μ.—Л., «Сов. писатель», 1963, с. 289—291.

16 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. Μ. Достоев
ского. СПб., 1883, с. 373.

17 В письме к брату от 26 марта 1864 г. содержится весьма примеча
тельная «жалоба» Достоевского на близорукость цензоров, не сумевших 
постичь своеобразия его художественной тактики (речь идет о первой 
части «Записок из подполья»): «...там, где я глумился над всем и иногда 
богохульствовал для виду, — то пропущено, а где из всего этого я вывел 
потребность веры и Христа — то запрещено» (Π., I, 353). Планируя 
в «Братьях Карамазовых» «рядом с богохульством и анархизмом — опро
вержение их» и в то же время «беря» «богохульство это», «как сам чув
ствовал и понимал, сильней», Достоевский опасался, вдруг возьмут да и 
не напечатают» (Π., IV, 53, 56—57).
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чтобы выиграть в общем. Впрочем, предоставляя голос противо
положной стороне, он тут же, на месте, исподволь или прямо 
обессиливает ее аргументы. В вышеприведенном случае, напри
мер, нетрудно заметить подчеркивание писателем момента горяч
ности, некоего «петушиного задора» в доводах студента, не при
нимаемых всерьез хохочущим офицером и, наконец, решительно 
опровергаемых следующим припасенным «козырем»:

«— Нет, ты стой; я тебе задам вопрос. Слушай!
- Ну!
— Вот ты теперь говоришь и ораторствуешь, а скажи ты 

мне: убьешь ты сам старуху или нет?
— Разумеется, нет! Я для справедливости... Не во мне тут 

дело...
— А по-моему, коль ты сам не решаешься, так нет тут ника

кой и справедливости!» (6, 54—55).
Диалог окончен. Студент явно стушевался: теория получает 

первый серьезный удар.
Верно, что идея Раскольникова не излагается в логически- 

завершенном, готовом виде. Она проявляется, соотносясь с дру
гими идеями и голосами ведущих героев романа, отражаясь 
в них, пересекаясь с ними. И все же ее свобода и «права» 
условны, и все же она включена в неустранимый при любых 
художественных установках всеобъемлющий, «избыточный» и 
«завершающий» кругозор автора. И Раскольников, и Соня Мар- 
меладова, и Разумихин, и Лужин, и Порфирий Петрович, и 
Свидригайлов — все они с их диалогически поставленными 
«голосами» и «кругозорами» вдвинуты не в пустое пространство, 
а в силовое поле — притом колоссального напряжения — автор
ской «владычествующей идеи». Недаром, обдумывая форму по
вествования в «Преступлении и наказании», Достоевский запи
сывает: «Рассказ от себя, а не от него...» «Предположить нужно 
автора существом всеведующим и не погрешающим, выставляю
щим всем на вид одного из членов нового поколения».18

Как видим, определенная интерпретация соотношения автора 
и героя предусматривается, специально планируется самим пи
сателем. Не ликвидируется п «объектность» героя, его зависи
мость, подчиненность, субъективно-авторскому углу зрения. До
статочно сравнить портретные характеристики Сони Мармеладо- 
вой и Лужина, чтобы понять, насколько содержательны взаимо
отношения автора и героя у Достоевского. Интересно проследить 
в этой связи самую «технику» снижения (или возвышения) дей
ствующего лица.

Впервые читатель узнает о Лужине из письма Пульхерии 
Раскольниковой. «Деловой человек», «благонадежный», «обеспе

18 Достоевский Ф. Μ. Преступление и наказание. Μ., «Наука», 
1970, с. 541 (Лит. памятники).
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ченный», «довольно приятной наружности» и пр., Лужин как 
будто бы поставлен в благоприятные для знакомства (с читате
лем) условия. Пульхерия Раскольникова все время старается 
«повыгоднее» представить будущего зятя. Но именно эти стара
ния — Достоевский делает тонкий расчет — и вызывают необхо
димую автору настораживающую, а затем и сугубо отрицатель
ную реакцию читателя, совпадающую в своей направленности 
с раздраженными репликами Раскольникова. При этом автор- 
повествователь всемерно содействует таковой реакции, заставляя 
Пульхерию Раскольникову то и дело оговариваться насчет того, 
что в Петре Петровиче с «первого взгляда» может кое-что и 
«не показаться», привести к поспешным выводам и т. д. Окра
шенная в тона очевидной несвободы, ее вынужденно-заискиваю
щая похвала неизмеримо сильнее, чем любая хула, изничтожает 
Лужина. Стараясь задобрить сына «в пользу господина Лужина», 
беспрестанно тревожась, чтобы Родя не судил о нем «сгоряча» 
(уже одна эта тревога откидывает сильную тень на Лужина), 
Пульхерия Раскольникова пишет: «А Петр Петрович, по край
ней мере по многим признакам, человек весьма почтенный. 
В первый же свой визит он объявил нам, что он человек поло
жительный, но во многом разделяет, как он сам выразился, 
„убеждения новейших поколений наших“ и враг всех предрас
судков. Многое и еще он говорил, потому что несколько как бы 
тщеславен и очень любит, чтоб его слушали, но ведь это почти 
не порок» (6, 31. — Еще ранее приглушенно сообщалось, что он 
немного «угрюмый и как бы высокомерный»). Дело поставлено 
так, что третье лицо — автор письма — информирует, а стоящий 
за ним автор произведения оценивает, на первый раз лишь не
заметно иронизируя. А далее негативное отношение к Лужину 
«организуется» более отчетливо. С массой оправдывающе-изви
няющих оговорок, тех самых, которые наиболее опасны для реко
мендуемого, сообщается о его «резкости»... «...при втором ви
зите, уже получив согласие, в разговоре он выразился, что уже 
и прежде, не зная Дуни, положил взять девушку честную, но 
без приданого, и непременно такую, которая уже испытала 
бедственное положение; потому, как объяснил он, что муж ни
чем не должен быть обязан своей жене, а гораздо лучше, если 
жена считает мужа за своего благодетеля. Прибавлю, что он 
выразился несколько мягче и ласковее, чем я написала, потому 
что я забыла настоящее выражение, а помню одну только мысль, 
и, кроме того, сказал он это отнюдь не преднамеренно, а, оче
видно, проговорившись, в пылу разговора, так что даже старался 
потом поправиться и смягчить; но мне все-таки показалось это 
немного как бы резко, и я сообщила потом Дуне. Но Дуня 
даже с досадой отвечала мне, что „слова еще не дело“, и это, 
конечно, справедливо. Перед тем, как решиться, Дунечка не 
спала всю ночь и, полагая, что я уже сплю, встала с постели и 
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всю ночь ходила взад и вперед по комнате; наконец, стала на 
колени и долго и горячо молилась перед образом, а наутро объя
вила мне, что она решилась» (6, 32).

Конечно же, только при определенном отношении к герою ав
тора возможны приведенные компрометирующие свидетельства 
в устах тех, кто в них никак не заинтересован. «Комментарии» 
(к письму) Раскольникова, разъясняющие читателю детали и 
тонкости, вскрывающие всю отталкивающую сущность «дело
вого» человека — это почти публицистически выраженный кон
центрат авторской нелюбви к Лужину.

Формально автор пока еще не участвует в дискредитации 
Лужина: эта функция возложена им на Пульхерию и Родиона 
Раскольниковых. Но «заочное» представление Лужина без
условно является одним из звеньев авторского разоблачительного 
устремления. И когда в 5-й главе второй части, снова включая 
Лужина в повествовательную ткань, автор не стесняется в обра
щении с ним — это непосредственное продолжение все той же 
подрывной деятельности. Правда, теперь Лужин включен 
в контекст собственно авторской речи, авторских характе
ристики и ремарок (наряду с восприятием-оценкой Лужина об
ществом Раскольникова). Но заподозрить писателя в пристра
стии уже мудрено — «подготовленный» читатель сам враждебно
недоверчиво вглядывается в пришельца, а автор только идет 
навстречу читательскому восприятию.

Итак, «отворилась дверь, и вошло одно новое, не знакомое 
ни одному из присутствующих, лицо» (6, 111). (На этот раз Лу
жин поставлен в невыгодные для него обстоятельства. Во-пер
вых, Раскольников, к которому он приходит с визитом, уже 
настроен против него, и, во-вторых, слишком неподходящая 
минута для визита — Раскольников после совершенного им убий
ства находится в состоянии крайнего раздражения и озлобления. 
Ко всему — Достоевский очень тонко технически обставляет 
дело — Лужин появляется не вовремя в буквальном смысле: 
сидящие у постели больного Раскольникова Зосимов и Разумихин 
ведут разговор, за которым герой следит с мучительно-напря
женным интересом, —разговор об убийстве старухи-процент
щицы и о первых следственных шагах по этому делу. Разуми
хин, исключительно точно объясняющий отдельные моменты 
дела — как должен следить Раскольников за развитием его 
мысли! — обрывается на полуслове приходом лица). Весьма ха
рактерно это, уже само по себе окруженное иронией, «лицо». 
Ср. появление Зосимова — персонажа, далеко не пользующегося 
особым расположением автора: «Дверь отворилась, и вошел 
высокий и плотный человек, как будто тоже уже несколько зна
комый с виду Раскольникову» (6, 102). Или вот еще одно «по
явление»: «В эту минуту дверь тихо отворилась, и в комнату, 
робко озираясь, вошла одна девушка. Все обратились к ней 
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с удивлением и любопытством. Раскольников не узнал ее с пер
вого взгляда. Это была Софья Семеновна Мармеладова. Вчера 
видел он ее в первый раз, но в такую минуту, при такой обста
новке и в таком костюме, что в памяти его отразился образ 
совсем другого лица. Теперь это была скромно и даже бедно 
одетая девушка, очень еще молоденькая, почти похожая на де
вочку, с скромною и приличною манерой, с ясным, но как будто 
несколько запуганным лицом. На ней было очень простенькое 
домашнее платьице, на голове старая, прежнего фасона шляпка; 
только в руках был, по-вчерашнему, зонтик. Увидав неожиданно 
полную комнату людей, она не то что сконфузилась, но совсем 
потерялась, оробела, как маленький ребенок, и даже сделала было 
движение уйти назад» (6, 181).

Вернемся к сцене появления «лица»: «Это был господин не
молодых уже лет, чопорный, осанистый, с осторожною и брюзг
ливою физиономией, который начал тем, что остановился в две
рях, озираясь кругом с обидно-нескрываемым удивлением и как 
будто спрашивая взглядами: „Куда ж это я попал?“ Недоверчиво 
и даже с аффектацией некоторого испуга, чуть ли даже не оскорб
ления, озирал он тесную и низкую „морскую каюту“ Раскольни
кова». В дальнейшем, описывая происходящую размолвку между 
гостем и обществом Раскольникова, автор не упускает возможно
сти использования снижающих ремарок: «Это фамильярное „а вам 
что нужно?“ так и подсекло чопорного господина...». «Я предпо
лагал и рассчитывал, — замямлил он...» (6, 111—114).

Выразителен самый портрет Лужина, бесконечно отталкива
ющий в своей красивости, благообразии и жениховском фатов
стве. Композиционно читатель видит Лужина глазами Расколь
никова. но ведущим здесь остается все же взгляд-восприятие 
автора.

Особенно усиливается авторская сатирическая активность в те 
моменты, когда Лужин (опять же волею свыше) начинает испо- 
ведывать некоторые принципы разделяемого им «нового» учения. 
«Наука же говорит: возлюби, прежде всех, одного себя, ибо всё 
на свете на личном интересе основано <.. .> Стало быть, приобре
тая единственно и исключительно себе, я именно тем самым при
обретаю как бы и всем...» и т. д. (6, 116). Вкладывая в уста 
скомпрометированного лица изложение — к тому же искажен
ное — теории разумного эгоизма, Достоевский делает вполне по
нятный тактический расчет: читатель должен отвергнуть «уче
ние». В этом ему обеспечена поддержка со стороны Разумихина 
и Раскольникова, стирающих в порошок незадачливого «пропо
ведника». В ответ на разглагольствования Лужина о росте пре
ступности, распущенности «цивилизованной части нашего обще
ства» Раскольников бросает ему в лицо:

«— Да об чем вы хлопочете?.. По вашей же вышло теории! 
— Как так по моей теории?
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— А доведите до последствий, что вы давеча проповедовали, а 
выйдет, что людей можно резать.. л (6, 118).

Описывая позорное изгнание Лужина, автор и тут не отказы
вает себе в удовольствии поиронизировать над ним: «Не глядя 
ни на кого и даже не кивнув головой Зосимову, который давно 
уже кивал ему,чтоб он оставил в покое больного, Лужин вышел, 
приподняв из осторожности рядом с плечом свою шляпу, когда, 
пригнувшись проходил в дверь. И' даже в изгибе спины его как 
бы выражалось при этом случае, что он уносит с собой ужасное 
оскорбление» (6, 119).

Лужину суждено говорить пошлые вещи и совершать недо
стойные поступки. Сцена объяснения с невестой и ее родствен
никами, вскрывающая всю низость лужинской натуры, проходит 
под знаком энергичных сатирических усилий писателя. В даль
нейшем автор, заручившись поддержкой читателя, совершенно 
открыто третирует этого героя. Своими именами называются в ав
торской речи его подленькие расчеты и треволнения. Наконец, 
следует сцена сильного посрамления Лужина на поминках у Мар
меладовых.

Особенно различим «указующий перст» автора в композиции 
образа Лебезятникова. Экспрессия субъективности начинается 
здесь с фамилии; объективно-осведомительное слово повествова
теля отсутствует как таковое, уступив место прямой оценочно- 
сти.19 Вначале дискредитирующий «молодого прогрессиста» автор 
прибегает к посредничеству небезызвестного (читателю) Лужина, 
излагая его взгляд на Лебезятникова. Но затем высказывается 
непосредственно сам: «Этот Андрей Семенович был худосочный и 
золотушный человек, малого роста, где-то служивший и до стран
ности белокурый, с бакенбардами, в виде котлет, которыми он 
очень гордился. Сверх того, у него почти постоянно болели глаза. 
Сердце у него было довольно мягкое, но речь весьма самоуверен
ная, а иной раз чрезвычайно даже заносчивая,— что, в сравне
нии с фигурой его, почти всегда выходило смешно. У Амалии 
Ивановны он считался, впрочем, в числе довольно почетных жиль
цов, то есть не пьянствовал и за квартиру платил исправно. Не
смотря на все эти качества, Андрей Семенович был действитель
но глуповат. Прикомандировался же он к прогрессу и к «молодым 
поколениям нашим» — по страсти. Это был бдин из того бесчис
ленного и разноличного легиона пошляков, дохленьких недоно
сков и всему недоучившихся самодуров, которые мигом пристают 
непременно к самой модной ходячей идее, чтобы тотчас же опош
лить ее, чтобы мигом окарикатурить все, чему они же иногда са
мым искренним образом служат» (6, 279). В дальнейшем, бесе

19 Достоевский в лепке своих героев, отмечает Н. Μ. Чирков, — 
«художник, стремящийся к максимальной экспрессивности образа» (Чир
ков Н. Μ. О стиле Достоевского. Μ., «Наука», 1964, с. 13—14).
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дуя с Лужиным, высказывая свой «передовые» взгляды и убеж
дения, Лебезятников предстает таким, каким только и может 
быть обличитель-нигилист, пропагандист «коммун» у автора, оз
лобленного «движением последнего времени», по выражению 
Г. 3. Елисеева.20 Не случайно в орбите бесед оказываются те са
мые пункты, которые особенно любили «обыгрывать» противники 
«нигилистов»,— гражданский брак, эмансипация женщины, отно
шения между мужчинами и женщинами в коммунах, вопрос о де
тях, о потребностях и обязанностях и т. п. Не случайно и то, что 
зло иронизирующий над Лебезятниковым и его «принципами» 
Лужин выглядит более «разумным» и «приемлемым». Ирония не 
унижает его (что свидетельствует о согласии, санкции автора), 
а словно бы приподнимает — по крайней мере ставит в более вы
годные условия.

С другой стороны, прочувствованные портретные зарисовки 
Сони Мармеладовой (6, 17, 143, 181—182), ведущая черта кото- 
торых — худенькое личико ребенка, обнаруживает отчетливое 
стремление автора расположить читателя к провозвестнице — во 
многом декларативной, по наблюдениям Я. О. Зунделовича,21 — 
близких ему идей.

Если обратиться к другим действующим лицам романа — Ра
зумихину, Порфирию Петровичу, например, то и здесь субъек
тивно-авторское начало проступает достаточно отчетливо. Вместе 
с Соней и Дунечкой они активно помогают — прямо или косвен
но — Раскольникову осознать тот идейно-психологический тупик, 
в котором ему приходится пребывать. Их «объективно-незаинте
ресованные», с первого взгляда, слова и поступки в высшей сте
пени функциональны. Они подчинены заветному желанию автора 
испытать «теорию» Раскольникова, обнажить ее несостоятель
ность, привести заблудшего «гордеца» к смирению и самона- 
казанию.

Разумихину сопутствуют на протяжении всего романа сле
дующие слова Раскольникова, сказанные на другой день после 
совершенного убийства: «— Ну, слушай: я к тебе пришел, по
тому что, кроме тебя, никого не знаю, кто бы помог... начать... 
потому что ты всех их добрее, то есть умнее, и обсудить можешь» 
(6, 88).

Все, кто сталкивается с Разумихиным, дают ему са,мые лест
ные характеристики, прочно утверждая за ним репутацию «слав
ной личности». И сам автор весьма очарован этим, по его словам, 
«горячим, откровенным, простоватым, честным и сильным, как 
богатырь», приятелем Раскольникова. Отсюда и заметные стара
ния сразу же задобрить читателя в пользу Разумихина: «Это 

20 «Современник», 1866, № 2, стр. 274.
21 См.: Зунделович Я. О. Романы Достоевского. Ташкент. 1963, 

с. 53 и далее.
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был необыкновенно веселый и сообщительный парень, добрый до 
простоты. Впрочем, под этою простотой таилась и глубина и 
достоинство. Лучшие из его товарищей понимали это, все лю
били его» (6, 43, 158).

Эти старания писателя становятся понятны, если учитывать 
назначение этого персонажа. Разумихину поручена очень важ
ная роль в романе: он должен в прямом, физическом, и широком, 
духовном, смысле спасти Раскольникова. Полемически-«по- 
чвенно» заряженный против «социалистов», Разумихин часто 
выговаривает то, что думает сам писатель. Он — доверенное 
лицо автора, в некотором отношении рупор его идей.22

По замыслу писателя, Раскольников, испытав невыносимые 
душевные муки, должен увериться в тщете своих гордых притя
заний, покаяться и т. д.

В плане проблематики статьи представляется интересным 
проследить, как с помощью Разумихина организуется нравствен
ная пытка Раскольникова.

Здесь следует сразу же указать на сцену беседы Разумихина 
и Зосимова у постели только что пришедшего в себя Раскольни
кова. Тема их беседы знаменательна: убийство старухи-процент
щицы. Ничего не подозревающий Разумихин воспроизводит 
исключительно точную картину совершенного преступления, 
показывая ошибки следствия, в которых так заинтересован Ра
скольников. Понятно, что испытывает последний, неотрывно сле
дящий за логикой его рассуждений.

«Лицо его (Раскольникова,— В. Μ.), отвернувшееся теперь 
от любопытного цветка на обоях, было чрезвычайно бледно и вы
ражало необыкновенное страдание, как будто он только что пере
нес мучительную операцию или выпустили его сейчас из-под 
пытки» (6, 112).

Точный анализ, делаемый Разумихиным, как бы воочию до
казывает всю невозможность предпринятой Раскольниковым са
мозащиты.23 Проигрыш очевиден, всякие меры бессмысленны, 
правда готова открыться даже непосвященным — вот другой 
аспект рассматриваемой сцены.

22 О резонерстве Разумихина и о полемической подкладке этого образа 
подробнее см.: Гроссман Л. Город и люди «Преступления и наказа
ния».—В кн.: Достоевский Ф. Μ. Преступление и наказание. Μ., 
ГИХЛ, 1935, с. 17-21.

2з Густыми красками нарисована в романе атмосфера тревожной испу- 
ганности и жалко-униженного состояния виноватости, которые охваты
вают героя сразу же после совершения пробы. Первоначальные и 
первопричинные «наполеоновские» замыслы оставлены: все подчинено лихо
радочному желанию замести следы, желанию,, как постоянно дает чувство
вать автор, тщетному и несбыточному. Раскольникова, убедившегося, что 
в полицейской конторе, куда его вызвали на другой день после убийства 
ростовщицы, ничего не знают, охватывает «торжество самосохранения». 
Он переживает минуту «полной, непосредственной, чисто животной ра
дости». Такую же радость испытывает он, «освободившись» от кошелька,
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Раскольников испытывает «странное и ужасное» чувство раз
общенности с людьми. «Мрачное ощущение мучительного, беско
нечного уединения и отчуждения вдруг сознательно сказались 
душе его <.. .> непосредственное ощущение, мучительнейшее ощу
щение из всех до сих пор <...> пережитых им ощущений» (6, 
81—82). Ему тяжело видеть кого бы то ни было, но особенно не
выносимо общение с близкими людьми. Участие и заботы Разу
михина причиняют ему нестерпимую боль. Раскольников бук
вально изнемогает от благодеяний друга-«мучителя» (6,119,129— 
130). Это и нужно автору, передающему затем эстафету 
«мучительства» матери и сестре героя, а далее — следователю 
Порфирию Петровичу. Кстати, предварительные «рекомендации» 
этого представителя авторских интересов в романе весьма харак
терны: «Малый умный, умный, очень даже неглупый, только ка
кой-то склад мыслей особенный...» (слова Разумихина — 6, 189).

Порфирий Петрович, говорим мы, представляет интересы 
автора как «организатора» духовного прозрения героя, но пред
ставительство носит здесь более сложный характер, чем в слу
чае с Разумихиным или Соней Мармеладовой. На лик Порфирия 
Петровича, сознательно ведущего игру с Раскольниковым, по 
долгу службы — пусть и не в узком плане доказательства уго
ловной вины — уличающего и заставляющего героя страдать, 
падает словно бы легкая, но все же заметная тень. Это нашло 
отражение в «снижающих» деталях его портрета (6, 192). Ана
лизируя «скобочные» оговорки в речи автора и героев у До
стоевского, Я. О. Зунделович справедливо обращает внимание на 
момент ограничения прав Порфирия Петровича как авторского 
заместителя: «...при всем блеске Порфирия, как следователя, не 
ему дано вывести Раскольникова из того тупика, куда он зашел. 
Достоевский-автор оставляет это право лишь за собой и ста
рается внушить это читателю, экспрессивно рисуя фальшь само- 
снижения Порфирия, которого как следователя (и только как 
следователя) упрекать не в чем».24

Интересно, что Раскольников использует для самозащиты 
«психологическое» наблюдение Разумихина, доказывающего на 
основании его очевидную невиновность заподозренного в убий
стве красильщика. Разумихин осознается Раскольниковым как 
разоблачитель, как представитель лагеря Порфирия. Использова
ние оружия нападающих против самих — вот смысл «хохота» 
Раскольникова при входе в квартиру следователя. (И опять под

взятого у убитой старухи, того кошелька, который играл важную роль 
в идее, а теперь превратился просто в «улику». Осознавая происходящую 
в нем перемену, Раскольников начинает терзаться: «Как это, господи, 
глупо! .. А сколько я налгал и наподличал сегодня! Как мерзко лебезил 
и заигрывал давеча с сквернейшим Ильей Петровичем!» (6, 78, 86).

24 Я. О. Зунделович. Романы Достоевского, с. 30—31.
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водит героя самое, казалось бы, надежное средство. Этот «смех», 
как потом признается Порфирий, еще более укрепил его в мысли 
о виновности Раскольникова).

Разумихин и Порфирий — один словно бы невзначай, а дру
гой намеренно — загоняют Раскольникова в тот идейно-психоло
гический тупик, выход из которого один — раскаяние. В сцене 
первой беседы у следователя наступление ведется по всему 
фронту. Разумихин, поначалу просто мешавший Раскольникову 
в его дуэли с Порфирием, вдруг переходит в прямую идеологи
ческую атаку. Он решительно отвергает «теорию среды», ирони
зирует над толкованием преступления как «протеста против 
ненормальности социального устройства» и, наконец, с благород
ным возмущением отворачивается от раскольниковского «пунк
та» — разрешения крови по совести (6, 196, 202—203).

Вот это-то дружески искреннее неприятие, проистекающее из 
добрых и справедливых побуждений, должно, по расчету автора, 
особенно убедительно подействовать на заблудшего и взыскую
щего истины.

Избирая объективную, в третьем лице, манеру повествования, 
писатель вовсе не стремится затушевать элемент «сочинитель
ства», представить дело так, что чуть ли не «сама жизнь» в ее пер
возданности являет себя на территории произведения. Нет, чита
телю не раз напоминается, что это рассказ о событиях (рассказ 
же предполагает точку зрения, осмысление рассказываемого). 
Помимо экспрессии субъективности, окрашивающей информа
ционное слово повествователя и объектное слово героя (не 
только «открытые» случаи полупрямой или несобственно-прямой 
речи), атмосферу литературной условности поддерживают ого
ворки автора-рассказчика («Опускаем весь тот процесс, посредст
вом которого он (Раскольников, — В. Μ.) дошел до последнего 
решения; мы и без того слишком забежали вперед»; «Не стану 
теперь описывать, что было в тот вечер у Пульхерии Александ
ровны, как воротился к ним Разумихин, как их успокаивал...» — 
6, 59, 240).

Характерен в этом отношении финальный абзац романа: 
«Но тут уж начинается новая история, история постепенного 
обновления человека, история постепенного перерождения его, 
постепенного перехода из одного мира в другой, знакомства с но
вою, доселе совершенно неведомою действительностью. Это 
могло бы составить тему нового рассказа, — но теперешний рас
сказ наш окончен» (6, 422).

Итак, «история» Родиона Раскольникова рассказана с идей
ной целеустремленностью, предусматривающей авторское доми
нирование в разноголосом хоре произведения, определяющей из
вестную функциональность объективированных образов и картин. 
Воля автора накладывает неизгладимую печать на изображае
мое, сказываясь во всех звеньях художественного целого.
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И у Достоевского автор — дирижер. Его власть в пределах тво
римого им художественного мира неограниченна и неподсудна. 
Недаром мы симпатизируем «убийце» и «блуднице», с презрением 
отворачиваясь от «положительного» Лужина...

Писатель строит роман. Он обдуманно выбирает события 
таким образом, чтобы лучше выявилась основная мысль произ
ведения, обозначились и раскрылись те или иные ее пункты и 
аспекты. Достаточно вспомнить вызов Раскольникова в полицей
скую контору на следующий день после убийства или, например, 
встречу с Мармеладовым, получение письма от матери и сцену 
с обманутой девушкой накануне «преступления» и т. д. Нельзя 
назвать ни одного сколь-нибудь существенного сюжетного хода 
романа, который бы не отвечал определенным образом авторским 
устремлениям. Ф. И. Евнин верно заметил, что построение сю
жета всегда монологично в своей сути.25 Правда, художник стре
мится создать иллюзию самодвижения, саморазвития изображае
мого. Он с большим или меньшим тщанием и искусством укры
вает субъективную логику замысла за объективной логикой 
характеров и событий. «Указующий перст» автора проявляется 
в многообразии конкретных форм и приемов — слагаемых стиля. 
Исчерпывающий анализ последних не входил в план настоящей 
работы. Предлагаемые наблюдения над некоторыми творческими 
решениями писателя вытекали из общего задания — обосновать 
принципиальную важность различения в многоголосом мире До
стоевского «владычествующего» авторского начала.

25 Евнин Ф. И. О некоторых вопросах стиля и поэтики Достоев
ского. К выходу новых книг о Достоевском-художнике. — «Известия АН 
СССР», серия лит-ры и яз., 1965, т. XXIV, выл. 1, с. 75.
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Η. Φ. БУ ДАНОВ A

ПРОБЛЕМА «ОТЦОВ» И «ДЕТЕЙ» В РОМАНЕ «БЕСЫ»

Тургенев в «Бесах». При этих словах читателю вспоминается 
Кармазинов — маленький упитанный старичок, самовлюбленный, 
тщеславный, по существу ничтожный. Общеизвестно, что это 
ядовитая пародия на Тургенева, которого Достоевский зло и бес
пощадно казнит в своем романе. Вопрос о соотношении образа 
Кармазинова с подлинным Тургеневым, его личностью и творче
ством, основательно изучен. Достаточно упомянуть в связи с этим 
обстоятельством работы Ю. А. Никольского и А. С. Долинина.1

Можно ли считать, однако, что пародийным образом великого 
писателя в романе полностью исчерпывается проблема «Тургенев 
в „Бесах“»? Ведь, как мы знаем, острейшая полемика не только 
с нигилистами, но и с теми «западниками» 40-х годов, к которым 
причислял себя Тургенев, отчетливо звучит в «Бесах». А много
численные упоминания о Тургеневе в подготовительных мате
риалах к «Бесам» и в письмах Достоевского 1869—1871-х годов 
далеко не всегда связаны с Кармазиновым. Они наводят на 
мысль, что роль Тургенева в творческой истории «Бесов» была 
более значительной, чем это представляется на первый взгляд.

Попытаемся же еще раз вернуться к, казалось бы, хорошо изу
ченному вопросу и определить эту роль на основе широкого 
круга источников, в том числе черновых материалов к «Бесам» 
и переписки Достоевского.

1

Возникновение замысла «Бесов» относится к самому началу 
1870 г. Для понимания творческой атмосферы, в которой созда
вался роман, необходимо учитывать резко отрицательное отно

1 См.: Никольский Ю. Тургенев и Достоевский. (История одной 
вражды). София, 1921; Долинин А. С. Тургенев в «Бесах».— В кн.: 
Ф. Μ. Достоевский. Статьи и материалы. Сборник 2. Под ред. А. С. Доли
нина. Л.—Μ., «Мысль», 1924, с, 119—136,
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шение Достоевского к буржуазной Европе, усилившееся во 
время его длительного пребывания за границей (1867—1871) и 
обостренное тоской по России. В свете болезненного неприятия 
всего европейского в этот период становятся более понятными 
и выпады Достоевского в адрес русских «западников», с кото
рыми он расходился в понимании путей преобразования русского 
общества и которых обвинял в порождении Нечаевых.

Основная тема писем Достоевского 1868—1870 гг. — Россия п 
Европа; именно с этой темой неразрывно связаны размышления 
писателя о самобытном, отличном от европейского, историческом 
пути развития России, о «русском верхнем слое» и «почве», 
о западниках и славянофилах, о либералах и нигилистах. Уже 
ко времени работы над романом «Идиот» у Достоевского на ос
нове «почвеннических» взглядов,2 сложилась религиозно-фило
софская концепция Востока и Запада с ее главной идеей — идеей 
особой, мессианской роли православной России, призванной нрав
ственно обновить духовно разлагающуюся Европу. Мысли о само
бытном развитии России, о «русском призвании», о сущности 
«нашего будущего цивилизаторства и воскрешения хотя бы всей 
Европы» Достоевский настойчиво развивал и в многочисленных 
письмах заграничного периода, страстно полемизируя с «инако
мыслящими». К этому времени относятся наиболее резкие выска
зывания Достоевского о Белинском и Тургеневе, ибо первый был 
в глазах Достоевского вождем «левых» русских «западников», 
а второй — выдающимся современным представителем знамени
того «поколения 40-х годов».

В 1867 г. идеологические расхождения между Достоевским и 
Тургеневым чрезвычайно обострились в связи с выходом в свет 
романа «Дым». «Западнические» симпатии Тургенева были от
четливо заявлены здесь в речах Потугина. «Эту книгу надо 
сжечь рукою палача», — заявил, если верить мемуаристам, 
о «Дыме» Достоевский.3

Эпизод баденской ссоры Достоевского и Тургенева в 1867 г., 
в значительной степени вызванной романом «Дым», не раз прив
лекал внимание исследователей.4 Мы коснемся здесь этого ин
цидента лишь в той мере, в какой он представляет интерес для 
творческой истории будущих «Бесов». Истоки же знаменитой 
ссоры следует искать, как это не раз отмечалось, в противопо

2 О «почвенничестве» Достоевского см.: Фридлендер Г. Μ. Реализм 
Достоевского. Μ.—Л., «Наука», 1964; Кирпотин В. Достоевский в шести
десятые годы. Μ., «Худож. лит-ра», 1966.

3 Гаршин Е. Μ. Воспоминания об И. С. Тургеневе. — «Исторический 
вестник», 1883, № И; цитирую по книге: Ф. Μ. Достоевский и И. С. Тур
генев. Переписка. Под ред., со вступ. статьей и примеч. И. С. Зильбер- 
штейна. Л., «Academia», 1928, с. 182.

4 См. упоминавшиеся выше работы Ю. А. Никольского и А. С. Доли
нина, а также статью И. С. Зильберштейна к «Переписке» Достоевского 
и Тургенева (Л., 1928).

165



ложности идейно-политических воззрений писателей, а также 
в своеобразной «психологической несовместимости» их натур 
(«он слишком осцррбил меня своими убеждениями», «я и прежде 
не любил этого человека лично», — признался Достоевский 
А. Н. Майкову).

Широко известное письмо Достоевского к А. Н. Майкову от 
16 (28) августа 1867 г. с подробным описанием ссоры сущест
венно не только для понимания образа Кармазинова-Тургенева 
в «Бесах», но и для идейно-философской концепции романа 
в целом. Взволнованно-страстное и крайне субъективное вос
приятие Достоевским неприемлемой для него «западнической» 
программы Тургенева, нашедшее отражение в письме к А. Н. Май
кову, становится понятным лишь с учетом романа «Дым» и речей 
Потугина, причем в возбужденном воображении Достоевского сам 
Тургенев неизменно сближался (а подчас и сливался) с Поту- 
гиным.

Обвинения, предъявленные Достоевским Тургеневу в письме 
к А. Н. Майкову, — ненависть к России, космополитизм («полза
ние перед немцами»), атеизм, заискивание перед нигилистами. 
По словам Достоевского, «основное убеждение о России» Турге
нева заключалось в следующем: «Если б провалилась Россия, 
то не было бы никакого ни убытка, ни волнения в человечестве» 
(Π., II, 31).

Очевидно, некоторые мысли Тургенева о Европе, его уваже
ние к «началам европейской цивилизации» ассоциировались в со
знании Достоевского с высказываниями Потугина, полемически 
заостренными против славянофильских теорий. Так, например, 
приведенное выше суждение о России восходит, по всей вероят
ности, к рассказу Потугина о Лондонской всемирной выставке: 
«...если бы такой вышел приказ, что вместе с исчезновением 
какого-либо народа с лица земли немедленно должно было бы 
исчезнуть из Хрустального дворца5 все то, что тот народ выду
мал, — наша матушка, Русь православная, провалиться бы могла 
в тартарары, и ни одного гвоздика, ни одной булавочки не по
тревожила бы, родная...»6 Очевидно, и мысль Достоевского 
о «ненависти» Тургенева и других «последователей Белинского» 
к России также навеяна высказываниями Потугина. «Я ее стра
стно люблю и страстно ее ненавижу, — говорит о России Поту- 
гин.— <...> Да-с; я и люблю и ненавижу свою Россию, свою 
странную, милую, скверную, дорогую родину».7 «Разница в том, — 

5 Хрустальный дворец — главный павильон Всемирной выставки.
6 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем в 28 томах. 

Сочинения, т. IX. Μ.—Л., «Наука», 1965, с. 232—233. (Далее: Тургенев, 
Сочинения).

7 Там же, с. 173—174. К 1875 г. относится неосуществленный замысел 
полемической статьи Достоевского о «Дыме», которая, по-видимому, должна 
была войти в январский выпуск «Дневника писателя» на 1876 г, В связи
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замечает Досто&вскйй в письме к А. Н. Майкову, — что последо
ватели Чернышевского просто ругают Россию и откровенно же
лают ей провалиться (преимущественно провалиться!). Эти же, 
отпрыски Белинского, прибавляют, что они любят Россию» (П., 
II, 31).

Уже в письме к А. Н. Майкову Достоевский формулирует 
характерную для него и основополагающую для будущего романа 
«Бесы» мысль о духовной преемственности и идейном родстве, 
существующем между русскими «западниками» 40-х годов и сов
ременными нигилистами 1860-х годов.

«Западническая» программа, заявленная в «Дыме» Потуги- 
ным, получила развитие в «Литературных и житейских воспо
минаниях». Изданные в 1869 г. «Воспоминания» носят 
ярко выраженный полемический характер. Это относится прежде 
всего к предисловию, а также к очеркам «Воспоминания о Бе
линском» и «По поводу „Отцов и детей“». В центре очерков — 
размышления Тургенева о России и Европе, т. е. та же самая 
проблема, которая волновала в это время и Достоевского, решав
шего ее с других идейно-философских позиций.

Тургенев высказывает в «Воспоминаниях» свои мысли о Рос
сии, историческое развитие и будущее которой он неразрывно 
связывает с ее европеизацией. Славянофильской концепции само
бытного, неевропейского пути развития России писатель противо
поставляет программу широкой европеизации страны, необходи
мости для нее творческого заимствования лучших достижений 
западной цивилизации.

«Литературные и житейские воспоминания», где «западниче
ские» симпатии были выражены прямо и откровенно уже от лица 
самого Тургенева, вызвали у Достоевского не меньшее раздраже
ние, чем «Дым». Следы этого раздражения, вылившегося в резкие 
выпады против Тургенева, Белинского и «западников» вообще, 
нетрудно обнаружить в подготовительных материалах к «Бесам», 
а отчасти и в окончательном тексте романа.

с этим Достоевский снова перечитал «Дым» и отметил: «Потугин — это 
сам г. Тургенев» (Литературное наследство, т. 83. Μ., «Наука», 1971, с. 374). 
Многочисленные заметки о Тургеневе, «Дыме» и Потугине в записной 
тетради 1875—1876 гг. определяют основные моменты давнего идейного 
спора Достоевского с Тургеневым — об отношении России к Европе и ее 
самостоятельном развитии в будущем, о своеобразном характере русского 
народного быта, идеалов, веры, культуры и т. д. Полемика с «потугин- 
скими идеями» получила отражение в «Дневнике писателя» за 1876 г. и 
в черновых подготовительных материалах к нему (см.: Бельчиков Η. Ф. 
Тургенев и Достоевский. (Критика «Дыма»). — «Литература и марксизм», 
1928, № 1, с. 63—94; см. также комментарий к записным тетрадям До
стоевского 1875—1876 гг. — Литературное наследство, т. 83, с. 366—516). 
Имя Потугина становится для писателя нарицательным, обозначая «запад- 
ника»-космополита, неверящего в самобытность России.

167



В воспоминаниях Тургенева внимание Достоевского-читателя 
могли привлечь наряду с программными декларациями «западни
ческого» характера некоторые частности, еще более укреплявшие 
сложившееся у него со времени «Дыма» представление о Турге
неве как о «западнике» («немце») и нигилисте. Приведем неко
торые примеры.

В предисловии к воспоминаниям («Вместо вступления») Тур
генев, характеризуя свое отношение к Западу, вспоминает и годы 
учения в берлинском университете: «Я бросился вниз головою 
в „немецкое море“, долженствовавшее очистить и возродить меня, 
и когда я наконец вынырнул из его волн — я все-таки очутился 
„западником“, и остался им навсегда».8

Эту черту — уважение к классической немецкой культуре — 
Достоевский позднее ядовито обыграет в «Бесах» («Я сделался 
немцем и вменяю это себе в честь»; ср. замечание Кармазинова 
о карлсруйской водосточной трубе и рассуждение Степана Трофи
мовича о немцах как о «двухсотлетних учителях наших», о рус
ских, обучающихся в немецкой «петершуле», и др.).

Многочисленные отклики в печати вызвал очерк «По поводу 
„Отцов и детей“», где Тургенев еще раз напомнил о своем ро
мане. Авторские суждения о Базарове порождали споры. К числу 
их принадлежало следующее признание Тургенева: «...вероятно, 
многие из моих читателей удивятся, если я скажу им, что, за 
исключением воззрений Базарова на художества, — я разделяю 
почти все его убеждения».9 Далее писатель приводит слова «од
ной о$троумной дамы», назвавшей его «нигилистом», и добав
ляет: «Не берусь возражать; быть может, эта дама и правду ска
зала».10 «Еще бы не удивиться! Еще бы не прийти в крайнее 
изумление! — восклицает по этому поводу Η. Н. Страхов. — Тур
генев-нигилист! Тургенев разделяет убеждения Базарова! Да 
что же может быть удивительнее подобной новости?» 11 По сло
вам Η. Н. Страхова, вся цель «Воспоминаний» заключалась 
в том, чтобы доказать, что их автор «есть искренний нигилист».12

Приведенное признание Тургенева неоднократно ядовито па
родируется в подготовительных материалах к «Бесам». Вот не
которые характерные записи 1870 г.:

8 Тургенев, Сочинения, т. XIV, с. 9; ср.: «Я слишком многим 
обязан Германии, чтобы не любить и не иметь ее как мое второе оте
чество» (предисл. к немецкому переводу «Отцов и детей» 1869 г. — 
там же, т. XV, с. 102).

9 Там же, т. XIV, с. 100—102.
10 Там же, с. 103.
11 Косица Н. Еще за Тургенева. — «Заря», 1869, № 12; цитирую 

по кн.: Страхов Η. Н. Критические статьи об И. С. Тургеневе и 
Л. Н. Толстом. СПб., 1885, с. 103.

12 Там же, с. 117.
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«Гр<ановски>й.13 Соглашается наконец быть нигилистом и 
говорит: „Я нигилист“ <...> Слухи о том, что Тургенев нигилист, 
и Княгиня еще больше закружилась».14 «Великий писатель 15 был 
у Губернатора, но не поехал к Княгине сперва, чем довел ее до 
лихорадки. <. ..> Наконец приехал на вечер к Княгине. Просит 
прощения у Ст<удента> и заявляет ему, что он всегда был ниги
листом». «Великий поэт: я нигилист».16

Для Достоевского, как и для Η. Н. Страхова, в высшей сте
пени знаменательно уже само признание «западника» Тургенева 
в симпатиях к нигилизму: оно было для них доказательством 
того, что русские «западники» и русские нигилисты восходят 
к общим европейским истокам, что нигилизм — явление для Рос
сии чужеродное, не имеющее корней в национальной почве. 
«Свидетельство Тургенева, объявляющего себя в одно время и за
падником и нигилистом, есть важное доказательство того, что 
наш русский нигилизм нашел себе главную пищу, главную под
держку в учениях наших давнишних наставников немцев», — 
писал Η. Н. Страхов.17

В подготовительных материалах к «Бесам» (и в окончатель
ном тексте романа) широко обыграна любовь Тургенева к ис
кусству, столь характерная для «поколения 40-х годов» 
в отличие от последователей Базарова. Этот момент играет су
щественную роль в полемике Кармазинова и Степана Трофимо
вича Верховенского с нигилистами. Верный рыцарь красоты и 
поэзии, Степан Трофимович, во многом пошедший на уступки 
нигилистам, в этом пункте оказался непреклонен. «Он бес
спорно согласился в бесполезности и комичности слова „отече
ство“; согласился и с мыслию о вреде религии, но громко и 
твердо заявил, что сапоги ниже Пушкина, и даже гораздо» (VII, 
22). Последний бой с нигилистами за искусство, за вечную идею 
красоты Степан Трофимович выдержал на литературном чте

13 Т. е. будущий Степан Трофимович Верховенский, основным реаль
ным прототипом которого явился историк Т. Н. Грановский. В черновых 
материалах к «Бесам» Степан Трофимович обычно именуется Грановским.

14 Записные тетради Ф. Μ. Достоевского. Подгот. к печати Е. Н. Кон
шиной. Коммент. Н. И. Игнатовой и Е. Н. Коншиной. Μ.—Л., «Academia», 
1935, с. 146. (Далее: Записные тетради).

15 Иронический термин «великий писатель» в применении к Кармази
нову-Тургеневу в черновых материалах и окончательной редакции «Бесов», 
очевидно, навеян полемикой Достоевского с Щедриным начала 1860-х го
дов. В заметке «Литературная подпись» (1863) в ироническом тоне так 
отозвался о Тургеневе Щедрин, что, по объяснению Достоевского, и побу
дило его начать полемику с публицистом «Современника» (см.: Борщев
ский С. Щедрин и Достоевский. История их идейной вражды. Μ., Гос
литиздат, 1956, с. 223).

16 Там же, с. 156, 157.
17 С т р а х о в Η. Н. Критические статьи об И. С. Тургеневе и 

Л. Н. Толстом, с, 151,
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нии,18 вскоре после которого он отправился в «последнее стран
ствование», закончившееся его смертью.

В период работы над «Бесами» для Достоевского, как уже 
отмечалось, было характерно особенно скептическое отношение 
к личности и деятельности Белинского.19

Возможно, что некоторые отзывы о Белинском в черновиках 
и окончательной редакции «Бесов» полемически направлены про
тив той оценки, которую дает Белинскому Тургенев в «Литера
турных и житейских воспоминаниях».20 Назвав себя учеником и 
последователем Белинского, Тургенев следующим образом фор
мулирует в воспоминаниях profession de foi своего учителя: «Бе
линский был настолько же идеалист, насколько отрицатель; он 
отрицал во имя идеала <. ..> Белинский посвятил всего себя слу
жению этому идеалу, всеми своими симпатиями, всей своей дея
тельностью принадлежал он к лагерю „западников“, как их про
звали их противники. Он <... > был глубоко убежден в необхо
димости восприятия Россией всего выработанного Западом — для 
развития собственных ее сил, собственного ее значения <. ..> 
Принимать результаты западной жизни, применять их к нашей, 
соображаясь с особенностями породы, истории, климата — впро
чем, относиться и к ним свободно, критически — вот каким обра
зом могли мы, по его понятию, достигнуть наконец самобытности, 
которою он дорожил гораздо более, чем обыкновенно предпола
гают».21

18 Идеал вечной красоты символизирует для Степана Трофимовича 
образ «Сикстинской мадонны» Рафаэля. «Я прочту о Мадонне, — заявил 
он незадолго до выступления на литературном чтении, — но подыму бурю, 
которая или раздавит их всех, или поразит одного меня! <.. .> Таков мой 
жребий. Я расскажу о том подлом рабе, о том вонючем и развратном 
лакее, который первый взмостится на лестницу с ножницами в руках и 
раздерет божественный лик великого идеала, во имя равенства, зависти 
и ... пищеварения» (VII, 280). Возможно, что Достоевский пародирует 
здесь следующее высказывание Тургенева в «Довольно»: «... но разве 
не та же стихийная сила, не сила природы сказалась в палице варвара, 
бессмысленно дробившего лучезарное чело Аполлона, в звериных воплях, 
с которыми он бросал в огонь картину Ахиллеса?» (Тургенев, Сочи
нения, т. IX, с. 120). «А я объявляю, — в последней степени азарта про
визжал Степан Трофимович (во время выступления, —- Н. Б.), — что 
Шекспир и Рафаэль — выше освобождения крестьян, выше народности, 
выше социализма, выше юного поколения, выше химии, выше почти всего 
человечества <.. .> и, может быть, высший плод, какой только может быть!» 
(VII, 395). Ср. у Тургенева в «Довольно»: «Венера Милосская, пожалуй, 
несомненнее римского права или принципов 89-го года» (Сочинения, т. IX, 
с. 119).

19 Об отношении писателей в предшествующие годы см.: Кирпо- 
тин В. Достоевский и Белинский. Μ., «Сов. писатель», I960.

20 На знакомство Достоевского с воспоминаниями Тургенева о Белин
ском указывает прямая ссылка на них в подготовительных материалах 
к «Бесам»: «Тургенев правду сказал про него, что он знал очень мало 
даже и научно, но он понимал лучше их всех» (Записные тетради, с. 117; 
ср.: Тургенев, Сочинения, т. XIV, с. 29—31).

21 Тургенев, Сочинения, т. XIV, с. 42,
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Программа Белинского, как ее излагает Тургенев в своем 
очерке, для Достоевского по существу ничем не отличается от 
потугинской. В представлении Тургенева Белинский — цент
ральная фигура России 1840-х годов, передовой русский дея
тель, кровно связанный с народом («он всем существом своим 
стоял близко к сердцевине своего народа...»), чутко уловивший 
требования эпохи. Для Достоевского же Белинский, как и другие 
представители «поколения 40-х годов», — это «западник», отор
ванный от родной почвы, презирающий исконные этические и 
религиозные идеалы русского народа.

Характерны в этом отношении февральские черновые записи 
1870 г. к «Бесам»:

«Ш<атов> говорит о помещиках и семинаристах и о том, что 
Белинский, Грановский — просто ненавидели Россию (ГВ. Под
робнее и метче о ненависти к России).

Грановский (ему в ответ):
„О, если б вы знали, как они любили Россию“.
Шатов. Себя любили и про себя одних ныли».22
И далее: «Я теперь понимаю, — утверждает Хроникер, — что 

говорил Ш<атов> об этой ненависти Белинских и всех наших за
падников к народу, и если они сами будут отрицать это, то ясно, 
что они не сознают этого. Это так и было: они думали, что не
навидят любя, и так возвещали об себе.23 Они не стыдились даже 
своей крайней брезгливости к народу, когда с ним сталкивались 
в самом деле практически (в теории-то они его любили)».24

2

Задумав свой роман как политический памфлет на нигили
стов конца 1860-х—начала 1870-х годов, решая для себя во
просы о причинах и истоках русского нигилизма, о взаимоотно
шениях между представителями различных поколений России, 

22 Записные тетради, с. 119. В подобном же духе высказывается 
в романе Шатов (см. ч. I, гл. 1 «Бесов»).

23 Вероятно, намек на цитировавшееся выше признание Потугина 
о его «любви-ненависти» к России.

24 Записные тетради, с. 154. Позднее, в середине 1870-х годов Достоев
ский в значительной мере пересмотрел свое пристрастное отношение 
к Белинскому, характерное для конца 1860-х—начала 1870-х годов. Так, 
в записной тетради 1876—1877 гг. Достоевский причисляет Белинского 
к разряду «крайне русских», «наиболее русских людей», примкнувших 
«прямо уже к социалистам, отрицавшим <.. .> весь порядок Европы», и 
признает его любовь к народу (см.: Литературное наследство, т. 83, с. 530— 
531). В «Дневнике писателя» за 1876 год Белинский назван «в высшей 
степени русским» и «самым крайним борцом за народную правду» 
(см. статьи «Мой парадокс» и «Вывод из парадокса» — XI, 319, 322). По су
ществу, Достоевский сближает здесь Белинского с Герценом как своеобраз
ного «разочаровавшегося западника», также пришедшего к отрицанию 
основ европейской жизни.
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Достоевский неизбежно должен был обратиться к опыту своих 
литературных предшественников в этой области и в первую оче
редь к творчеству Тургенева, писателя, который, по меткому 
выражению Η. Н. Страхова, «дал имя и образ» нигилистам в ро
мане «Отцы и дети».

Мнение о влиянии на автора «Бесов» романа «Отцы и дети» 
не раз высказывалось исследователями.25 Однако конкретная 
роль, которую роман Тургенева сыграл в творческой истории 
«Бесов», до сих пор не раскрыта. Очевидно, чтобы установить 
эту роль, прежде всего следует обратиться к черновым материалам 
романа, позволяющим проследить эволюцию художественной 
мысли Достоевского.

Ориентация на роман «Отцы и дети» особенно заметна на 
ранней стадии работы писателя над «Бесами». Поколение «от
цов» представляет в романе Грановский, либерал-идеалист 40-х 
годов, современник и единомышленник Белинского, Герцена и 
Тургенева; поколение «детей» — сын Грановского, Студент-ниги
лист (он же Нечаев). В февральских записях 1870 г. уже под
робно обрисовывается конфликт между отцом и сыном, причем 
Достоевский в какой-то мере использует сюжетно-композицион
ную схему тургеневского романа и художественные приемы Тур
генева.

В записях первой половины февраля 1870 г. будущие «Бесы» 
даже сюжетно напоминают роман «Отцы и дети» (приезд ниги
листа в дворянское имение, его общение и споры с местными 
«аристократишками», поездка в губернский город, роман со свет
ской женщиной (Красавицей)). Подобно автору «Отцов и детей» 
Достоевский стремится раскрыть своих героев, прежде всего, 
в идейных спорах и полемике; поэтому целые сцены проектиру
ются в виде диалогов, излагающих идеологические столкновения 
неославянофила и «почвенника» Шатова с западником Гранов
ским и нигилистом Студентом. Приведем пример.

«Является Ст<удент> (для фальш <ивых> бумажек, проклама
ций и троек). Обрадовал Ш<атова>. Смущает отца нигилизмом, 
насмешками, противоречиями. Прост, прям. Перестроить мир 
<.. .> Ст<удент> в городе и обществе {Базаров}».^

Первая схватка Базарова со «старенькими романтиками» Кир
сановыми происходит за вечерним чаем, когда раскрывается 
теоретическая программа тургеневского нигилиста.

Достоевский несколько раз обращается в черновиках к сцене 
обеда у Княгини (будущей Варвары Петровны Ставрогиной), 

25 См.: Гроссман Л. П. Достоевский-художник. — В кн.: Творчество 
Достоевского. Μ., Изд-во АН СССР, 1959, с. 386—387; Полонский Вяч. 
Николай Ставрогин и роман «Бесы». — В кн.: Спор о Бакунине и Достоев
ском. Л., ГИЗ, 1926, с. 172; см. также упоминавшиеся выше работы 
Ю. А. Никольского и А. С. Долинина.

26 Записные тетради, с. 110.
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во время которого должен проявиться в полной мере нигилизм 
Студента.

«N3. Княгиня слыхала о нигилистах и видала (Писарев), но 
ей хотелось Базарова и не для того, чтоб спорить или обращать 
того, а для того, чтоб из его же уст послушать его суждений 
(об искусстве, о дружбе) и поглядеть, как он будет ломаться 
а 1а Базаров. Ст<удент> удирает, напротив, такую штуку, что 
выставляется самою равнодушною, спокойною и неподымчивою 
посредственностию».27

В дальнейшем, преимущественно в беседах с отцом, проясня
ется общественно-политическое credo нигилиста и раскрывается 
его нравственно-психологический облик: «С этого (с разруше
ния) естественно всякое дело должно начаться, — заявляет Сту
дент, — я это знаю, а потому и начинаю. До конца мне дела нет, 
а знаю, что начинать нужно с этого, а прочее все болтовня и 
только растлевает и время берет <. ..> Чем скорее, тем лучше, 
чем раньше начинать — тем лучше (прежде всего бога, родствен
ность, семейство и проч.). Нужно все разрушить, чтоб поставить 
повое здание, а подпирать подпорками старое здание одно 
безобразие».28

Студент освобождает себя, как от ненужного хлама, не только 
от нравственных принципов и критериев, но также от норм 
внешнего приличия. Он жесток и груб по отношению к отцу, 
полностью отрицает родственные чувства, цинически отзывается 
о матери, бесцеремонно вторгается в личную жизнь отца, изде
вается над старинной дружбой Степана Трофимовича с Варварой 
Петровной, третирует отца как видного деятеля минувшей эпохи 
(Студент в глаза называет отца «плаксивой гражданской бабой», 
«приживальщиком», «мумией, которая переродиться не мо
жет»).29

«Студент не глуп, — разъясняет Хроникер, — но мешают ему, 
главное, презрение и высокомерие нигилистическое к людям. 
Знать действительности он не хочет <... > Вопросы же о благо
родстве и подлости он и не ставит, как прочие нигилисты. Не до 
того теперь и не до тонкостей. Дескать, надо действовать и не 
понимая, что и деятель должен прежде всего по крайней мере 
хоть осмотреться».30

27 Там же, с. 115; ср. с описанием обеда на с. 113—114.
28 Там же, с. 123.
29 Там же, с. 113—118 и др. В беседах с Аркадием Базаров называет 

Кирсановых «аристократишками» и «старенькими романтиками», Павла 
Петровича — «идиотом», о Николае Петровиче говорит, что «его песенка 
спета». При личном общении с ними он резок и подчеркнуто сух. Боязнью 
«рассыропиться» можно объяснить сдержанную сухость Базарова по отно
шению к приятелю Аркадию, к которому он, несомненно, привязан. Под 
внешней фамильярно-грубоватой формой обращения Базарова с родите
лями скрываются, однако, подлинная любовь и уважение к ним.

30 Там же, с. 141.
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Итак, Студент ранних набросков к «Бесам» — нигилист самой 
грубой формации, из-под вульгарной маски которого как бы про
ступают отдельные черты Базарова, точнее базаровщины, резко 
заостренные и окарикатуренные. Да и сама программа нигили
стического отрицания у Студента приобретает карикатурные 
формы, чего не было в «Отцах и детях» (идеи разрушения семей, 
общих жен и т. д.).31

Рисуя своего нигилиста, Достоевский своеобразно сочетает 
в нем черты базаровщины и хлестаковщины, благодаря чему об
раз снижается, предстает в пародийно-комическом плане. Осо
бенно Достоевский упорен в намерении изобразить первоначаль
ное «хлестаковское» появление Студента в городе. В летних 
записях 1870 г. читаем: «. ..NB. Приезд сына Ст<епана> Т<рофи- 
мови>ча (вроде Хлестакова — какие-нибудь гадкие, мелкие и 
смешные истории в городе. Его считают за ничто. Наконец он 
объявляет себя. В глазах их царь). А первая часть — ничтожная 
и идиотская тварь».32

Или: «Между тем в городе, вроде Хлестакова, сын Ст<епана> 
Т<рофимови>ча. Мизерно, пошло и гадко <. ..> Он расстраивает 
брак Ст<епана> Т<рофимови>ча, способствует клевете, маленькие 
комические скандальчики <. ..> всё по-прежнему, только выход 
хлестаковский» .33

Этот первый «хлестаковский» выход Петра Верховенского 
сохранен в окончательном тексте «Бесов» (см. сцену «конклава» 
в гостиной у Варвары Петровны — ч. I, гл. V, «Премудрый 
змий»). В портрете младшего Верховенского, в его неожиданном 
появлении перед собранием, в манере держаться, в его вдохно
венно-лживой импровизации о Ставрогине и Хромоножке несом
ненно много хлестаковского. В дальнейшем Петр Верховенский 
часто пользуется маской наивного, грубовато-простодушного и 
болтливого человека, неизвестно откуда появляющегося («как 
с луны свалился»), чтобы одурачивать окружающих в своих це
лях.

На первый взгляд сопоставление Петра Верховенского с Ба
заровым может показаться надуманным.

Действительно: величественную и суровую фигуру тургенев
ского героя как-то трудно представить себе рядом с ничтожным 
Петром Верховенским. Умница Базаров, не способный на ком
промиссы, сумевший умереть как герой, — и вертлявая «обезьяна 
нигилизма» Верховенский — мелкий, подлый, бездушный, лишен
ный элементарной человеческой порядочности.

31 Там же, с. 123, 147—148, 150—151 и Др·
32 Там же, с. 53.
33 Там же, с. 55.
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Другое дело — Базаров и Раскольников, психологическое род
ство которых тонко подметил Г. А. Бялый.34

И тем не менее мы полагаем, что Петр Верховенский — свое
образный сниженный двойник Базарова, подобно тому как Свид
ригайлов является двойником Раскольникова, Смердяков — 
Ивана Карамазова, а Федька Каторжный — Ставрогина. В лич
ности Базарова — разные грани. И если одними он соприкасается 
с Раскольниковым, то другими — с Петром Верховенским. Петр 
Верховенский воплощает лишь односторонне развитые и заост
ренные отрицательные черты базаровского типа, то, что обычно 
называют базаровщиной.

Разумеется, Базаров — лишь одна из составляющих среди 
сложного комплекса разнообразных жизненных и литературных 
впечатлений, преломленных в образе Петра Верховенского. Обра
тимся к сохранившимся отзывам Достоевского о Базарове и вы
ясним, как относился писатель к тургеневскому герою в период 
создания романа «Весы».35 Как известно, письмо Достоевского 
1862 г. к Тургеневу с развернутым анализом образа Базарова не 
сохранилось, но на основе ответных писем Тургенева этого пе
риода нетрудно установить, что именно привлекло его в отзыве 
Достоевского.

«Вы до того полно и тонко схватили то, что я хотел выразить 
Базаровым, что я только руки расставлял от изумления — и удо
вольствия. Точно Вы в душу мне вошли и почувствовали даже 
то, что я не счел нужным вымолвить», — писал Тургенев Достоев
скому 18 (30) марта 1862 г. в ответ на это несохранившееся 
письмо.36

Из других писем Тургенева 1862 г. очевидно, что его замы
сел — представить в Базарове «трагическое лицо» — почти ни
кем из критиков не был понят. В известном письме к К. К. Слу- 
чевскому от 14 (26) апреля 1862 г. Тургенев раскрывает свое 
понимание Базарова как «лица трагического»: «Мне мечталась 
фигура сумрачная, дикая, большая, до половины выросшая из 
почвы, сильная, злобная, честная — и все-таки обреченная на по
гибель — потому, что она все-таки стоит еще в преддверии буду
щего, — мне мечтался какой-то странный pendant Пугачевым 
и т. д....» В этом же письме Тургенев заметил: «До сих пор

34 Бялый Г. А. О психологической манере Тургенева (Тургенев и 
Достоевский). — «Русская литература», 1968, № 4, с. 34—50.

35 Об отношении Достоевского к Базарову в первой половине 60-х го
дов см. также: ФридлендерГ. Μ. К спорам об «Отцах и детях».— 
«Русская литература», 1959. № 2, с. 136—138; Манн Ю. Базаров и дру
гие. — «Новый мир», 1968, № 10, с. 252—253; Тюнькин К. И. Базаров 
глазами Достоевского. — В кн.: Достоевский и его время. Л., «Наука», 
1971, с. 108-119.

36 И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем в 28 томах. 
Письма, т. IV. Μ— Л.? «Наука», 1962, с. 358. (Далее: Тургенев, Письма).
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Базарова совершенно поняли, т. е. поняли мои намерения, только 
два человека — Достоевский и Боткин».37

В отличие от других первых читателей романа Достоевский 
тонко уловил трагическое начало, присущее Базарову, и это глу
боко обрадовало Тургенева. Косвенным подтверждением может 
служить другой отзыв Достоевского о Базарове: в 1863 г. в «Зим
них заметках о летних впечатлениях» писатель вспомнил «бес
покойного и тоскующего Базарова (признак великого сердца), 
несмотря на весь его нигилизм».38 «Страдание и боль всегда 
обязательны для широкого сознания и глубокого сердца» — эти 
слова Раскольникова Г. А. Бялый справедливо относит и к База
рову.39

О трагизме Базарова, его одиночестве, сложной раздвоенности 
писали много. Базаров, этот гигант, которому предстоит «много 
дел обломать», в то же время ничтожен перед лицом неумолимой 
природы: он ощущает себя на краю бездны, которая «поминутно 
под ним разверзнуться может». Презрение к людям и желание 
с ними «возиться» характерны для той «злобы» Базарова, кото
рая составляет «оборотную сторону любви». В нем сочетаются 
пренебрежительное отношение к мужику и вера в то, что ниги
лизм вызван потребностями народной жизни. Он отрицает лю
бовь и способен к огромному, всепоглощающему чувству. Он мак
сималист не только в своих требованиях к другим, но прежде 
всего по отношению к себе самому. Преждевременная и герой
ская смерть Базарова, по замыслу Тургенева, должна была лишь 
«наложить последнюю черту на его трагическую фигуру».40

Для Достоевского Базаров трагичен, «несмотря на весь его. 
нигилизм» и даже вопреки ему, ибо для него нигилизм и тра
гизм — «две вещи несовместные». Тургеневу подобное совмеще
ние не казалось странным, «...если читатель не полюбит База
рова со всей его грубостью, бессердечностью, безжалостной су
хостью и резкостью — если он его не полюбит, повторяю я — я 
виноват и не достиг своей цели», — писал Тургенев К. К. Слу- 
чевскому в 1862 г.41

Высказывания Достоевского о Базарове, непосредственно свя
занные с романом «Бесы», представляют для нашей темы особен
ный интерес. В окончательном тексте «Бесов» и в подготовитель- 

37 Там же, с. 381.
38 5, 59. — К. И. Тюнькин в статье «Базаров глазами Достоевского» не

правомерно, на наш взгляд, стремится доказать, будто Тургенев осознал 
в своем Базарове трагическое начало лишь под влиянием упомянутого 
письма Достоевского. Именно исходя из такой концепции, в противоречии 
с авторскими свидетельствами самого Тургенева, исследователь анализи
рует письма Тургенева, разъясняющие замысел образа Базарова как лица 
трагического.

39 «Русская литература», 1968, № 4. с. 44.
40 Тургенев, Письма, т. IV, с, 381,
41 Там же.
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пых материалах к роману они имеют вполне определенную и 
характерную направленность. Достоевский ставит вопрос о том, 
насколько Базаров как тип нигилиста имеет реальное соответ
ствие в современных нигилистах.

В главе 1 ч. II «Бесов» Степан Трофимович, стремясь лучше 
понять сына, обращается к Базарову, этому прославленному 
литературному воплощению нигилизма.

«Я не понимаю Тургенева, — рассуждает Степан Трофимо
вич. — У него Базаров это какое-то фиктивное лицо, не сущест
вующее вовсе; они же42 первые и отвергли его тогда, как ни на 
что не похожее. Этот Базаров это какая-то неясная смесь Нозд- 
рева с Байроном,*3 c’est le mot! Посмотрите на них внимательно: 
они кувыркаются и визжат от радости, как щенки на солнце, они 
счастливы, они победители! Какой тут Байрон!.. И притом какие 
будни! Какая кухарочная раздражительность самолюбия, какая 
пошленькая жаждишка faire du bruit autour de son nom, не заме
чая, что son nom... О карикатура! Помилуй, кричу ему, да не
ужто ты себя такого, как есть, людям взамен Христа предложить 
желаешь?» (VII, 177).44

Степан Трофимович Верховенский, как известно, выражает 
в романе в ряде случаев идеи, близкие самому Достоевскому. 
Именно он по воле автора «Бесов» является истолкователем еван
гельского эпиграфа к роману, и смысл этого истолкования очень 
близок к авторскому (см., например, письмо к А. Н. Майкову 
от 9/21 октября 1870 г.). Очевидно, и суждение Степана Трофи
мовича о Базарове навеяно размышлениями автора о герое Тур
генева.

42 Т. е. нигилисты.
43 Курсив мой, — Н. Б. Ср.: «Ноздрев с Байроном, суждение несправед

ливое и завистливое, но, по-моему, не лишенное ума» в подготовитель
ных материалах к «Бесам» (Записные тетради, с. 292). Само пародийное 
соединение в характеристике Базарова имен Байрона и Ноздрева, оче
видно, было навеяно, как справедливо предполагает К. И. Тюнькин, вы
сказываниями о. тургеневском герое Μ. А. Антоновича и Μ. Е. Салтыкова- 
Щедрина (см.: Достоевский и его время, с. 111). В статье «Асмодей нашего 
времени» («Современник», 1862, № 3) Антонович писал: «По-видимому, 
г. Тургенев хотел изобразить в своем герое, как говорится, демоническую 
или байроническую натуру, что-то вроде Гамлета; но, с другой стороны, 
он придал ему черты, по которым эта натура кажется самою дюжинною 
и даже пошлою, по крайней мере, весьма далекою от демонизма. И от 
этого в целом выходит не характер, не живая личность, а карикатура 
<.. .> и притом карикатура самая злостная...» (Антонович Μ. А. 
Избранные статьи. Л., ГИХЛ, 1938, с. 149). С Ноздревым сравнивал База
рова Салтыков-Щедрин в статье «Петербургские театры» («Современник», 
1863, № 1—2).

44 В письме к А. Н. Майкову от 16 (28) августа 1867 г. Достоевский 
также противопоставляет атеистам Христа как высший нравственный 
идеал человеческой личности (Π., II, 31; см. также близкое по смыслу 
рассуждение Шатова в подготовительных материалах к роману — Запис
ные тетради, с. 155).
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В подготовительных материалах к «Бесам» есть и еще одно 
интересное высказывание о Базарове:

«Базаров написан человеком сороковых годов и без ломания, 
а стало быть, без нарушения правды человек сороковых годов 
не мог написать Базарова.

— Чем же он изломан?
— На пьедестал поставлен, тем и изломан».45
Смысл этого высказывания таков: «человек сороковых годов», 

т. е. Тургенев, идеализировал в Базарове тип современного ниги
листа, поставив его на высокий пьедестал, что является наруше
нием художественной правды. Базаров окружен тем трагическим, 
героическим ореолом, который ассоциируется у Степана Трофимо
вича с Байроном, тогда как в резкости, грубости и ломании Ба
зарова проглядывает прежде всего Ноздрев.

Возможно, что высказывания о Базарове в черновиках и окон
чательной редакции романа «Бесы» полемически направлены про
тив авторских разъяснений Базарова в упоминавшемся очерке 
«По поводу „Отцов и детей“» (1869), а также некоторых отзывов 
о нем критиков. Неуспех своего героя у демократической молодежи 
1860-х годов Тургенев пытался объяснить, в частности, тем фак
том, что он, как писатель, подошел к новому тогда еще типу 
нигилиста слишком объективно и беспристрастно, изобразив его 
без всякой идеализации, со всеми резкостями и угловатостями, 
присущими этому типу вообще. «На его (Базарова, — Н. Б.) долю 
не пришлось — как на долю Онегина или Печорина — эпохи идеа
лизации, сочувственного превознесения <...> Базаровский тип 
имел по крайней мере столько же права на идеализацию, как 
предшествовавшие ему типы».46

Μ. Н. Катков, отзыв которого Тургенев приводит в своих вос
поминаниях, напротив, считал, что писатель идеализировал Ба
зарова: «Если и не в апофеозу возведен Базаров, то нельзя не со
знаться, что он как-то случайно попал на очень высокий пьеде
стал. Он действительно подавляет все окружающее. Всё перед 
ним или ветошь или слабо и зелено. Такого ли впечатления нужно 
было желать?»47

Рассуждения о «ломании» и «изломанности» Базарова и&еют 
аналогии в статье Страхова об «Отцах и детях» (1862): «База
ров вышел человеком простым, чуждым всякой изломанности 
и вместе крепким, могучим душою и телом».48 И далее: «База
ров — теоретик; он человек странный, односторонне-резкий; он 
проповедует необыкновенные вещи; он поступает эксцентрически; 

45 Записные тетради, с. 116.
46 Тургенев, Сочинения, т. XIV, с. 102—103.
47 Там же, с. 104.
48 С т р а х о в Η. Н. Критические статьи об И. С. Тургеневе и 

Л. Н. Толстом, с. 29,
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он школьник, в котором вместе с глубокой искренностью соединя
ется самое грубое ломанье»**

Резкое неприятие современных Базаровых, перешедших от от
влеченного отрицания к нигилистической практике убийств и раз
рушения, обусловило ту известную переоценку образа Базарова, 
которая характерна для Достоевского в период работы над «Бе
сами». Писатель видит в нигилистах-«бесах» вырождение базаров
ского типа, отвратительную «нигилятину», опошление некогда 
величественной идеи, попавшей «на улицу».

Изображая своего нигилиста Петра Верховенского, Достоев
ский лишает его высокого трагического начала, присущего База
рову, — того начала, которое свидетельствует о великом, беспо
койном и тоскующем сердце тургеневского героя. Петр Верховен
ский — бесконечно сниженный и опошленный Базаров, лишенный 
его ума и величия.

Базаровские сухость, жесткость, резкость, грубоватая пря
мота, доведенные до своего логического предела, переходят 
у Петра Верховенского в открытое хамство, наглость, полную 
бессердечность; гордость и самолюбие Базарова — в мелкую само
влюбленность и самодовольство Петра Верховенского.

Базаров является тем естественным центром, вокруг которого 
движется все действие романа «Отцы и дети». Петр Верховен
ский оказался слишком ничтожным для подобной роли. Злодей 
и убийца, обладающий в избытке «базаровщиной» и даже «хле
стаковщиной», он, однако, в отличие от Базарова лишен внутрен
ней сложности.

В подготовительных материалах к «Бесам» (а позднее и в са
мом романе) ведущей становится проблема поколений, нашедшая 
свое выражение в тщательной разработке Достоевским сцен, рас
крывающих идеологические столкновения «западника»-идеалиста 
40-х годов Степана Трофимовича Верховенского и его сына-ниги
листа.

Тургеневский конфликт между «отцами» и «детьми» у Досто
евского углубляется. Конфликт этот приобретает резкие драма
тические формы еще и потому, что Степан Трофимович — отец 
Петра Верховенского как бы вдвойне: и по кровной, и по духов
ной связи. К тому же «отцов» в «Бесах» представляют не про
винциальные помещики и не уездный лекарь, но характерные 
деятели эпохи 40-х годов (С. Т. Верховенский, Кармазинов). Со
знавая идейное родство своего поколения с «детьми» — нигили
стами 1860-х годов, Степан Трофимович в то же время ужаса
ется, в какие безобразные формы вылился современный ниги
лизм, и в конце концов порывает с последним.

49 Там же, с. 35—36.
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Обрабатывая в планах мотив нечаевского убийства, Достоев
ский задумывается над ролью, которую будет играть в романе 
Грановский (будущий Степан Трофимович).

«Но при чем же Гр<ано>вский в этой истории?
— Он для встречи двух поколений всё одних и тех же запад

ников, чистых50 и нигилистов, а Ш<атов> новый человек».51
В набросках, относящихся к лету 1870 г., Достоевский в соот

ветствии со своим первоначальным художественным заданием 
следующим образом объясняет замысел образа старшего Верхо
венского и его роль в идейно-философской концепции романа: 
«Без подробностей, сущность Степана Трофимовича в том, <что> 
он хоть и пошел на соглашение сначала с новыми идеями, но 
порвал в негодовании (пошел с котомкой) и ОДИН не поддался 
новым идеям и остался верен старому идеальному сумбуру 
(Европе, «Вестник Европы», Корш). В Степане Трофимовиче 
выразить невозможность поворота назад к Белинскому и оста
ваться с одним европейничанием. „Прими все последствия, ибо 
неестественный для русского европеизм ведет к тому“ — он же 
не понимает и хнычет».52

Нетрудно заметить, что эта характеристика Степана Трофи
мовича близка к страховским оценкам Грановского как «чистого 
западника», неспособного на компромиссы с «нечистыми» после
дователями.

50 Сам термин «чистый западник» в применении к Степану Трофимо
вичу Достоевский заимствует, очевидно, у Η. Н. Страхова. В рецензии 
на книгу А. Станкевича о Грановском Страхов пишет об историке: «Это 
был чистый западник, т. е. западник еще совершенно неопределенный, 
который одинаково сочувственным взглядом обнимал всю историю Европы, 
все ее жизненные явления <.. .> Итак, сочувствие всему прекрасному 
и великому, где бы и как бы оно ни являлось, есть единственная фор
мула, в которую можно уловить направление Грановского. В этом смысле 
его нельзя было бы причислить ни к какой определенной партии — и его 
деятельность следовало бы признать полезной и плодотворной для всех 
направлений русской мысли» («Заря», 1869, № 7, с. 159, 161). Здесь же 
Страхов высказывает идеи, созвучные Достоевскому в период работы над 
«Бесами», о преемственной связи между «западничеством» и нигилизмом, 
об истоках современного нигилизма. Для Страхова, и это существенно, 
современный нигилизм — порождение и неизбежное следствие «западни
чества», хотя «чистые» «западники» и стремятся всеми силами отмеже
ваться от своих «нечистых» последователей. «Итак, — пишет Страхов, — 
истые современные западники уже не сочувствуют Грановскому. Они, есте
ственно, предпочитают ему Белинского и других, которые повели дальше 
то же самое дело <.. .> После Белинских, Добролюбовых, Писаревых на
прасно нас убеждать, что можно до сих пор стоять на той точке чистого 
западничества, на которой стоял Грановский. У Грановского теперь не 
может быть последователей — и если все партии его более или менее 
хвалили, то в настоящую минуту, как мы видели, он одинаково чужд 
для всех партий» (там же, с. 174).

51 Записные тетради, с. 112.
52 Записные тетради, с. 218.
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Не только идейная рознь и взаимное непонимание, но и ДУ' 
ховная преемственность, существующие между западниками «чи
стыми», т. е. поколением «либералов-идеалистов 40-х годов», 
и «нечистыми», т. е. современными Нечаевыми, моральная ответ
ственность первых за грехи последних; «западничество» — с его 
отрывом от русской «почвы», народа, от коренных русских веро
ваний и традиций — как основная причина появления ниги
лизма — вот тот основной комплекс идей, при помощи которых 
Достоевский в духе «почвенничества» своеобразно переосмысляет 
тургеневскую концепцию «отцов» и «детей».

Исследователи не раз отмечали, что Степан Трофимович Вер
ховенский, являясь обобщенным портретом либерального «запад
ника» 40-х годов, соединяет в себе черты многих представителей 
этого поколения (Т. Н. Грановского, А. И. Герцена, Б. Н. Чиче
рина, В. Ф. Корша и других). Вопрос о Тургеневе как возможном 
прототипе Степана Трофимовича Верховенского затронут 
Μ. С. Альтманом в его статье «Этюды по Достоевскому».53 Как 
считает Μ. С. Альтман, Тургенев изображен в «Бесах» не только 
в лице Кармазинова, но «некоторыми чертами отчасти — также 
и в Степане Трофимовиче», так как оба они, Кармазинов и 
С. Т. Верховенский, — «вариации на один мотив — русский либе
рализм 1840-х годов».54 Известную аналогию исследователь 
усматривает между отношениями Степана Трофимовича — 
Варвары Петровны, с одной стороны, и Тургенева—Полины 
Виардо, с другой.55

Каковы же черты, роднящие, по мнению Достоевского, Тур
генева и Степана Трофимовича? Мы думаем, что помимо неко
торого сходства характеров к числу этих черт, кроме «любви 
к немцам», которой Достоевский наделяет всех «западников 
вообще», относятся любовь к искусству, безверие, компромиссно- 
половинчатое отношение к молодому поколению и, как следствие 
последнего, взаимное непонимание (Тургенев, называющий себя 
«нигилистом» и согласный уступить нигилистам все, кроме ис
кусства, в то же время не понят молодым поколением. Этот 
мотив варьируется и в Кармазинове, и в Степане Трофимовиче).

Основное ядро концепции двух поколений, сложившейся уже 
на раннем этапе творческой истории романа, а позднее расши
ренной и облеченной Достоевским в религиозно-философскую 
символику евангельских бесов, сохранилось до конца в неизмен
ном виде, хотя прямая аналогия с романом «Отцы и дети», весьма 
ощутимая в февральских черновых записях, постепенно ослабе
вает.

53 «Известия АН СССР», серия лит-ры и яз., 1963, т. XXII, вып. 6, 
с. 495—496.

54 Там же, с. 495.
55 Ср. там же, с. 495—496.
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Проблема поколений раскрывается в «Бесах» прежде всего 
в истории исполненных острого драматизма взаимоотношений 
отца и сына Верховенских, хотя к поколению «отцов» принадле
жат также Кармазинов и фон-Лембке, а к поколению «детей» — 
Николай Ставрогин и члены кружка нигилистов. Кармазинов, 
подобно Степану Трофимовичу являющийся представителем «по
коления 40-х годов», дан Достоевским в явно карикатурном 
плане и поэтому не годится для раскрытия драматической кол
лизии во взаимоотношениях поколений.56

Достоевский подробно разъясняет идейно-философскую кон
цепцию «Бесов» в ряде писем Майкову и Страхову 1870—1871 гг. 
Особенно отчетливо она выражена Достоевским в его письме 
1873 г. к А. А. Романову.

«Это почти исторический этюд, — пишет Достоевский о своем 
романе, — которым я желал объяснить возможность в нашем 
странном обществе таких чудовищных явлений, как нечаевское 
движение.57 Взгляд мой состоит в том, что это явление не слу
чайность, не единичное. Оно — прямое последствие великой 
оторванности всего просвещения русского от родных и самобыт
ных начал русской жизни. Даже самые талантливые предста
вители нашего псевдоевропейского развития давным-давно уже 
пришли к убеждению, что совершенно преступно для нас, рус
ских, мечтать о своей самобытности <...> А между тем главней
шие проповедники нашей национальной несамобытности с ужасом 
и первые отвернулись бы от нечаевского дела. Наши Белинские 
и Грановские не поверили бы, если б им сказали, что они прямые 
отцы нечаевцам.58 Вот эту родственность и преемственность 
мысли, развивавшуюся от отцов к детям, я и хотел выразить 
в произведении моем» (Π., III, 49—50).

56 А. С. Долинин в статье «Тургенев в „Бесах“» пишет: «В концепции 
„отцов и детей“, так, как она дана в „Бесах“, в той духовно-генеалогиче
ской связи, которая устанавливается между поколением людей 40-х гг. и 
поколением 60-х — эпигонами нигилизма, Петр Верховенский духовный 
сын не Степана Трофимовича, а именно Кармазинова» (Ф. Μ. Достоев
ский. Статьи и материалы. Сборник 2, с. 126). Это утверждение представ
ляется нам односторонним, так как Долинин выделяет лишь один из ас
пектов концепции поколений, а именно идейную преемственность, и забы
вает о другом — о трагедии взаимного непонимания.

57 Подобную же мысль Достоевский высказывает и в статье «Одна 
из современных фалыпей» («Дневник писателя» за 1873 год). Отметив, 
что в «Бесах» не следует искать «буквального воспроизведения нечаевской 
истории» и портрета реального Нечаева, писатель следующим образом 
формулирует свой творческий замысел: «Я хотел поставить вопрос, и 
сколько возможно яснее, в форме романа, дать на него ответ: каким обра
зом в нашем переходном и удивительном современном обществе воз
можны— не Нечаев, а Нечаевы» (XI, 129—130).

58 Тургенев был не так далек от истины, когда с возмущением писал 
Μ. А. Милютиной 3 (15) декабря 1872 г., что Достоевский представил его 
под именем Кармазинова, «тайно сочувствующим нечаевской партии» 
(Тургенев, Письма, т. X, с. 39).
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Итак, Грановские и Белинские, т. е. русские «западники» 
40-х годов (в их числе, конечно, и Тургенев), — прямые отцы 
современных Нечаевых. В этом высказывании Достоевского 
о «Бесах» содержится явный намек на роман Тургенева (в цен
тре произведения — проблема «отцов» и «детей») и полемика 
с ним как с крупнейшим современным представителем поколе
ния 40-х годов.

3

Рассмотрим в заключение некоторые важные для нашей темы 
произведения Герцена, рисующие его конфликт с русской «моло
дой эмиграцией» Женевы конца 1860-х годов, особенно обострив
шийся с выходом в свет брошюры А. А. Серно-Соловьевича 
«Наши домашние дела» (1868). Речь идет о статье Герцена «Еще 
раз Базаров» (1869) и главе III «Былого и дум» (1870).

-Сущность и причины этого конфликта исследованы в специ
альной исторической литературе,59 и мы не будем подробно 
останавливаться на этом. Отметим только, что существенным 
моментом разногласий являлся вопрос об идейной преемствен
ности и вкладе разных поколений в революционную борьбу 
с царизмом.

Преувеличивая либеральные ошибки Герцена, представители 
«молодой эмиграции» явно недооценивали ту выдающуюся роль, 
которую сыграл Герцен и созданная им за границей «Вольная 
русская печать» в истории революционно-освободительного дви
жения России. Это непризнание «детьми» заслуг своих пред
шественников, «отцов», выражавшееся подчас в резкой и бес
тактной форме, Герцен болезненно переживал. Оскорбленный 
пренебрежительным отношением молодых революционеров, он 
сам порою бывал высокомерно-резким и нетерпимым по отно
шению к ним. Сказывалось и то, что представители русской рево
люционной эмиграции принадлежали к различной социальной 
и культурной среде. Дворянина Герцена с его широким и разно
сторонним образованием раздражали в молодых разночинцах 
недостатки образования и воспитания, резкие манеры, бесцере
монность обращения, безапелляционность суждений и т. д.

Как известно, Герцен болезненно переживал свои разногласия 
с представителями молодой русской эмиграции и стремился 
найти пути для взаимопонимания и примирения с ними, ибо ви
дел в них «своих», союзников в общей борьбе с самодержавием.

59 См.: Герцен, Огарев и «молодая эмиграция». — В кн.: Козь
мин Б. П. Из истории революционной мысли в России. Μ., Изд-во 
АН СССР, 1961, с. 483—577; Герцен А. И. Собрание сочинений, т. XI, 
с. 713-715: т. XX, кн. 2, с. 788—791.
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Размышляя о своих драматических отношениях с «молодой 
эмиграцией», Герцен многократно обращался к роману Турге
нева «Отцы и дети» и образу Базарова.

В свое время Герцен понял значительность образа тургенев
ского нигилиста и даже упрекнул писателя в том, что тот «кари- 
кировал» Базарова, задержав внимание читателя на его «дерзкой, 
сломанной, желчевой наружности — на плебейско-мещанском 
обороте». По мнению Герцена, Тургенев несправедливо отнесся 
«к серьезному, реалистическому, опытному воззрению», смешав 
его с «каким-то грубым, хвастливым материализмом» (письмо 
к Тургеневу от 9(21) апреля 1862 г.).60 В конце 1860-х годов 
отношение Герцена к Базарову заметно меняется. Базаров, сни
женный до «базаровщины», становится для Герцена синонимом 
всего того отрицательного, что он видел в молодом поколении 
русских эмигрантов.

К 1869 г. относится статья Герцена «Еще раз Базаров». 
Герцена привлекает здесь не столько подлинный тургеневский 
герой, сколько Базаров в интерпретации Д. И. Писарева. «Верно 
ли понял Писарев тургеневского Базарова, до этого мне дела 
нет, — пишет Герцен. — Важно то, что он в Базарове узнал себя 
и свойх и добавил, чего недоставало в книге. <...> В том-то 
и дело, что это не его личный идеал, а тот идеал, который 
до тургеневского Базарова и после него носился в молодом поко
лении и воплощался не только в разных героев повестей и рома
нов, но в живые лица, старавшиеся принять в основу действий 
и слов своих базаровщину».61

Анализируя статью Писарева, Герцен выделяет в писаревской 
характеристике тургеневского героя те черты базаровщины, кото
рые он ранее признавал мало типичными для радикальной моло
дежи. К ним относятся черствость, эгоизм, беспричинные рез
кость и грубость, повышенное самолюбие и самомнение, 
неуважение к окружающим, непризнание заслуг своих предшест
венников, поверхностное образование, отрицание искусства, 
отсутствие высоких нравственных принципов и др. Писаревский 
Базаров, по мнению Герцена, «в одностороннем смысле, до неко
торой степени предельный тип того, что Тургенев назвал сыно
вьями, в то время как Кирсановы — самые стертые и пошлые 
представители отцов».62

60 Г е р ц е н А. И. Собрание сочинений, т. XXVII, кн. 1, с. 217.
61 Там же, т. XX, кн. 1, с. 335.
62 Там же, с. 339. В одном из писем к Η. П. Огареву, относящемуся 

ко времени работы над статьей «Еще раз Базаров», Герцен отмечает, что 
«Базаров нравственно — выше последующих базароидов» и что он, Герцен, 
отталкиваясь от тургеневского персонажа, берет лишь «слабую и нагую 
верность типа» (там же, т. XXIX, кн. 1, с. 332). В ряде писем Герцена 
1868—1869 гг., полных резких выпадов против некоторых «молодых эми
грантов», последние неизменно именуются «Базаровыми»,
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Исследователи Герцена справедливо отмечают, что писарев- 
ский Базаров, как предельное и одностороннее воплощение 
нигилизма, явился для Герцена лишь поводом для его острой 
полемики с конкретными представителями швейцарской «молодой 
эмиграции».63 Особенно резкие возражения у Герцена вызвали 
суждения Писарева о генеалогии Базаровых и их отношении 
к своим литературным предшественникам — Онегиным, Печори
ным, Бельтовым, Рудиным. Согласно Писареву, усталые и ску
чающие Онегины и Печорины заменились Рудиными и Бельто
выми, людьми, стремящимися к делу. У Печориных «есть воля 
без знания, у Рудиных — знание без воли, у Базаровых есть 
и знание и воля, мысль и дело сливаются в одно твердое целое».64 
По словам Писарева, Базаровы относятся к своим предшествен
никам недружелюбно, с укором и насмешкой.

Возражение Герцена вызвало стремление Писарева противо
поставить современных Базаровых их предшественникам — 
«лишним людям». В отличие от Писарева Герцен отказался 
признать общественную бесполезность Рудиных и Бельтовых, 
тех «отцов», к которым он причислял себя и поколение 40-х го
дов. Родоначальниками этого поколения были, по мнению Гер
цена, не Онегины, а декабристы и Чацкий («Декабристы — наши 
великие отцы, Базаровы — наши блудные дети»).65

Герценовский спор о сущности и исторической роли «лишних 
людей», об их отношении к современным Базаровым был по 
существу спором с представителями «молодой эмиграции» 
об идейной преемственности между различными поколениями 
передовой русской интеллигенции и их совместном вкладе в дело 
пробуждения общественного самосознания, в борьбу за прогресс. 
Именно поэтому Герцена так больно задели слова Писарева 
о пренебрежительном и ироническом отношении Базаровых 
к своим идейным предшественникам.

Несмотря на свою антипатию к «базаровщине», характерной, 
как считал Герцен, для ряда молодых русских радикалов-эми
грантов, он все-таки выделял то главное, что объединяло его, 
герценовское, поколение с передовой русской молодежью: един
ство общественных идеалов и целей. Интересно в этом отноше
нии следующее высказывание Герцена: «Снимите с Базарова 
его мундир, заставьте его забыть жаргон, на котором он говорит, 
дайте ему волю просто, без фразы (ему, который так ненавидит 
фразерство}) сказать одно слово, дайте ему на минуту забыть 
свою ежовую обязанность, свой искусственно сухой язык, свою 
стегающую роль, и мы объяснимся во всем остальном в один час.

63 Там же, т. XX, кн. 2, с. 789.
64 Герцен цитирует высказывание Писарева (см.: Писарев Д. И. 

Сочинения, т. 2, Μ., Гослитиздат, 1955, с. 21).
65 Г е р ц е н А. И. Собрание сочинений, т. XX, кн. 1, с. 346.
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<...> В сущности, наших Юношей приводит в ярость то, что 
в нашем поколении выражена наша потребность деятельности, 
наш протест против существующего иначе, чем у них <...> 
Базаров — не оставляет никого в покое, всех задирает свысока. 
Каждое слово его — выговор высшего низшему».66 И далее: «Оне
гины и Печорины прошли. Рудины и Бельтовы проходят. База
ровы пройдут... и даже очень скоро. Это слишком натянутый, 
школьный, взвинченный тип, чтоб ему долго удержаться 
<...> И я глубоко убежден, что мы с детьми Базарова встретимся 
симпатично, и они с нами — „без озлобленья и насмешки“».67

Герцен противопоставляет базаровщине подлинную свободу 
«от всех готовых понятий, от всех унаследованных обструкций 
и завалов», мешающих прогрессу идти вперед.68 Он с большим 
уважением отзывается об «истинных отрицателях», к числу 
которых относил, в частности, Грановского, Белинского, Баку
нина, петрашевцев.

В главе «Былого и дум», посвященной «молодой эмиграции», 
Герцен снова выделяет в ее представителях те отрицательные 
черты, которые уже ранее были осуждены им как проявление 
«базаровщины». Он отмечает в них отсутствие основатель
ного образования, пренебрежительное отношение к искус
ству, болезненное самолюбие, раздражительность, бесцере
монность и т. д. «На нас они смотрели как на почтенных инвали
дов, как на прошедшее и наивно дивились, что мы еще не очень 
отстали от них», — замечает Герцен.69

Наиболее «свирепых», «угловатых» и «шершавых» представи
телей «молодой эмиграции» Герцен называет «Собакевичами и 
Ноздревыми нигилизма», а также «дантистами нигилизма и ба
заровской беспардонной вольницы».70

Попутно Герцен подчеркивает, как и в статье «Еще раз Ба
заров», что в его словах «нет ни малейшего желания бросить 
камень ни в молодое поколение, ни в нигилизм». «Наши Соба- 
кевичи нигилизма не составляют сильнейшего выражения их, 
а представляют их чересчурную крайность <...> Заносчивые 
юноши, о которых идет речь, заслуживают изучения, потому что 
и они выражают временный тип, очень определенно вышедший, 
очень часто повторявшийся, переходную форму болезни нашего 
развития из прежнего застоя».71

Появление подобного типа одностороннего и уродливого раз
вития нигилизма Герцен объясняет двояко: социальными усло
виями времени и причинами наследственного характера. «С од

66 Там же, с. 343—344.
67 Там же, с. 340, 343.
68 Там же, с. 348.
69 Там же, т. XI, с. 343—344.
70 Там же, с. 350, 352.
71 Там же, с. 350.
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ной стороны, реакция против старого, узкого, давившего мира 
должна была бросить молодое поколение в антагонизм и всяче
ское отрицание враждебной среды — тут нечего искать ни меры, 
ни справедливости. Напротив, тут делается на зло, тут делается 
в отместку. „Вы лицемеры — мы будем циниками; вы были 
нравственны на словах — мы будем на словах злодеями; вы были 
учтивы с высшими и грубы с низшими — мы будем грубы со» 
всеми; вы кланяетесь, не уважая, — мы будем толкаться, не из
виняясь; у вас чувство достоинства было в одном приличии и 
внешней чести — мы за честь себе поставим попрание всех при
личий и презрение всех points (ГЬоппеиг’ов“. Но, с другой сто
роны, эта отрешенная от обыкновенных форм общежительства 
личность была полна своих наследственных недугов и уродств 
<...> Нагота не скрыла, а раскрыла, кто они. Она раскрыла, что 
их систематическая неотесанность, их грубая и дерзкая речь не 
имеет ничего общего с неоскорбительной и простодушной гру
бостью крестьянина и очень много с приемами подьяческого круга, 
торгового прилавка и лакейской помещичьего дома».72

Мы оставляем в стороне вопрос о том, в какой мере резко 
очерченный Герценом портрет нигилиста соответствует реаль
ному облику представителей «молодой эмиграции». Скорее всего, 
в острой полемике Герцен сгустил краски, заострил отрицатель
ные черты. Но для нашей темы важно другое. Нарисованный 
Герценом тип «базароида» имеет разительное сходство с Петром 
Степановичем Верховенским, которого без всякого преувеличе
ния можно отнести к «Собакевичам и Ноздревым нигилизма», 
к «дантистам нигилизма» и к представителям «базаровской бес
пардонной вольницы».78

В свое время Η. Н. Страхов справедливо заметил, что «го
раздо лучше быть полным Базаровым, чем быть его уродливым 
и неполным подобием».74 Если поставить рядом тургеневского Ба
зарова и его «неполных» двойников — писаревского и герценов- 
ского Базаровых, то последний наиболее далек от своего 
тургеневского прообраза, ибо является отражением уже искажен
ного двойника — писаревского Базарова. Нетрудно заметить, что 
Верховенский наиболее близок именно к герценовскому «ба- 
зароиду».

Случайно ли это сходство? Думаем, что ни в коей мере не 
случайно. Конфликт между «отцами» и «детьми» русской рево

72 Там же, с. 351.
73 Ср. вышеприведенные слова Достоевского: «Этот Базаров — это 

какая-то неясная смесь Ноздрева с Байроном», а также с характеристи
кой, которую Степан Трофимович дает современным нигилистам (VII, 
177-178).

74 Страхов Η. Н. «Отцы и дети». — «Русский вестник», 1862, № 4; 
цитирую по кн.; Страхов Η. Н. Критические статьи об И. С, Тургеневе 
ц Л. Н. Толстом, с, 6,



люционной эмиграции конца 1860-х годов, резкие отзывы Гер
цена о ее молодых представителях — все это могло дать Досто
евскому материал для романа «Бесы», тем более что он был 
в курсе дела.

Достоевский читал, в частности, упоминавшуюся выше главу 
о «молодой эмиграции» из «Былого и дум», опубликованную 
впервые в «Сборнике посмертных произведений» Герцена (Же
нева, 1870). На этот счет есть прямое указание в самом тексте 
«Бесов». В главе «Петр Степанович в хлопотах» (ч. II, гл. VI 
романа) вскользь говорится об уплывшем на Маркизские острова 
кадете, «о котором упоминает с таким веселым юмором г. Гер
цен в одном из своих сочинений» (VII, 284). Достоевский имеет 
здесь в виду рассказ Герцена о П. А. Бахметьеве в главе «Бы
лого и дум», посвященной «молодой эмиграции».

Достоевский, очевидно, был знаком и со статьей Герцена 
«Еще раз Базаров», напечатанной в «Полярной Звезде на 
1869 год».75 И в образе Петра Верховенского Достоевский не 
столько повторил черты тургеневского Базарова, сколько дал 
свою интерпретацию облика эпигонов этого персонажа, в которых 
базаровщина получила уродливо-однобокое развитие (ср. с образом 
герценовского «базароида»). Вот почему для понимания той кон
цепции поколений, как она дана в «Бесах» (идейная рознь и 
идейная преемственность между поколением западников 40-х и 
нигилистов 60-х годов), представляют несомненный интерес — 
в широком идеологическом плане — те исполненные острого дра
матизма отношения, которые сложились в конце 60-х годов 
между видным «западником» 40-х годов и признанным вождем 
«нигилистов» Герценом, с одной стороны, и молодой русской ре
волюционной эмиграцией — с другой.

75 О том, что Достоевский постоянно читал «Полярную звезду» и дру
гие издания Вольной русской печати см. в «Воспоминаниях» А. Г. До
стоевской (Μ., 1972). А. С. Долинин высказал предположения о возмож
ных личных встречах Достоевского во время его пребывания в Женеве 
в 1867—1868 гг. с некоторыми представителями «молодой эмиграции», 
в частности, с Н. И. Утиным (см.: Π., II, 401—402). Ср. в наст, сборнике 
статью Е. Н. Дрыжаковой (стр. 219—239).



СООБЩЕНИЯ. ЗАМЕТКИ 
БИОГРАФИЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ

Е. И. К И ЙК О

БЕЛИНСКИЙ И ДОСТОЕВСКИЙ О КНИГЕ КЮСТИНА 
«РОССИЯ В 1839»

В 1839 г. Россию посетил французский аристократ, в то время 
уже известный путешественник, маркиз Адольф Кюстин, отец и 
дед которого погибли на эшафоте во время фрацузской револю
ции, осужденные в 1793 г. революционным трибуналом.

По словам Кюстина, он ехал в Россию «искать аргументы 
против представительного образа правления», но вернулся из 
поездки «приверженцем конституции» (I, XIX).1 Свои впечатле
ния и наблюдения Кюстин изложил в книге «Россия в 1839», 
составленной из тридцати шести писем, адресованных разным 
лицам. Первое издание книги вышло в 1841 г., однако широкую 
известность приобрело ее второе просмотренное, исправленное и 
дополненное издание, вышедшее в Париже в 1843 г. Второе изда
ние книги Кюстина получило распространение и в России, не
смотря на то что ввоз ее был строжайше запрещен. Впоследствии 
П. В. Анненков писал в литературных воспоминаниях, что книга 
Кюстина «читалась у нас повсеместно и возбуждала характери
стикой некоторых лиц и событий саркастические толки втихо
молку, очень невинные, но очень беспокоившие, однако же, адми
нистративных людей эпохи».2 Этот факт отмечал и А. И. Герцен 
в книге «О развитии революционных идей в России» (1851): 
«... иметь у себя запрещенные книги считалось образцом хоро
шего тона. Я не знаю ни одного приличного дома, где бы не 

1 La Russie en 1839 par le Marquis de Gustine, Seconde edition, revue, 
corrigee et augmentee, tt. 1—4, Paris, 1843. Здесь и далее цитаты приво
дятся в русском переводе с указанием тома и страницы этого издания.

2 Анненков П. В. Литературные воспоминания. Μ., Гослитиздат, 
I960, с. 256—257,
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нашлось сочинения Кюстина о России, которое было запрещено 
специальным приказом Николая».3

Сам Герцен прочитал записки Кюстина о России в конце ок
тября 1843 г., о чем свидетельствует отзыв о них в дневнике: 
«Пробежал IV том Кюстина. Без сомнения, это самая занима
тельная и умная книга, писанная о России иностранцем. Есть 
ошибки, много поверхностного, но есть истинный талант путеше
ственника, наблюдателя, глубокий взгляд, умеющий ловить на 
лету, умеющий по нескольким образчикам догадаться о массе. 
Всего лучше он схватил искусственность, поражающую на всяком 
шагу, и хвастовство теми элементами европейской жизни, которые 
только и есть у нас для показа. Есть выражения поразительной 
верности: «Un empire de facades... la Russie est policee, non civi- 
lisee.. .»4 <... > Горько улыбаешься, — продолжал Герцен, — чи
тая, как на француза действовала беспредельная власть и нич
тожность личности перед нею; как он прятал свои бумаги, боялся 
фельдъегеря и т. д.» (II, 311—312).

Протест против самодержавного образа правления и деспо
тизма, пронизывавший книгу, весьма нелестные характеристики 
Николая I и его ближайшего окружения, делали сочинение 
Кюстина чрезвычайно популярным в передовой части русского 
общества и вызвали негодование в придворных кругах. Нико
лай I, прочитав книгу, бросил ее на пол и сказал: «Моя вина, 
зачем я говорил с этим негодяем».5 По распоряжению Николая I 
в некоторых европейских странах (в Германии, Франции) вышли 
разнообразные опровержения — книги и брошюры, авторы кото
рых защищали Николая I и государственный строй России от на
падок Кюстина.6

Однако еще Герцен, просмотрев IV том сочинения Кюстина 
о России, отметил и «ошибки» автора. «На Петра он смотрит 
с точки зрения славянофилов — судит слишком резко, во многом 
справедливо, но без глубокого исторического смысла, — такие со
бытия, как петровский переворот, должно брать шире и общее» 
(II, 312), — утверждал Герцен. Впоследствии, познакомившись 
с путевыми записками Кюстина о России в полном объеме, Герцен 
писал в статье «Россия» (1849), что французский путешественник 
избрал в своей книге главным предметом изображение сферы 

3 Герцен А. И. Собрание сочинений в тридцати томах, т. VII, Μ., 
Изд-во АН СССР, 1956, с. 213. Далее цитаты из сочинений Герцена при
водятся по этому изданию с указанием в тексте тома и страницы.

4 «Империя фасадов... Россия — государство полицейское, но не циви
лизованное» (франц.).

5 Записки Ив. Головина. Лейпциг, 1859, с. 93.
6 Об этом см.: Лемке Мих. Николаевские жандармы и литература 

1826—1855 гг. Изд. 2. СПб., 1909, с. 141—152; см. также: Гессен С., П р е д- 
теченский Ан. Маркиз де Кюстин и его мемуары. В кн.: Маркиз 
де Кюстин. Николаевская Россия. Μ., изд. Всесоюзного общества полит
каторжан и ссыльнопоселенцев, 1930? с. 5—33,
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официальной жизни России, которую ой сам так прекосходно на
зывает «миром фасадов», и при этом «не только пренебрег обра
зом жизни русского народа (от которого всегда держался в отда
лении), но он также не узнал ничего о мире литературном и 
научном, ему гораздо более близком; умственное движение 
России было ему известно столь же мало, как его придворным 
друзьям, не подозревавшим даже, что существуют русские книги 
и люди, которые их читают...» (VI, 197). О национальной гор
дости русской литературы, о Пушкине, о котором Кюстин до своей 
поездки ничего не знал, он высказался с пренебрежением, что 
также было отмечено Герценом в указанной выше статье: «„Поэт 
без инициативы“ — отзывается о нем почтенный маркиз и, забы
вая, что говорит не о французах, добавляет: „Русские вообще не 
способны ясно понимать что-либо глубокое и философское“. 
Можно ли после этого удивляться тому, что Кюстин кончает 
свою книгу точно так же, как начал ее, — утверждением, что 
двор — это всё в России?» — восклицал Герцен (там же).

«Ошибки» и «преувеличения» в книге «Россия в 1839», от
меченные Герценом, не были случайными: они отражали полити
ческие взгляды ее создателя. Так, ратуя за конституцию, Кюстин 
тем не менее считал, что во главе государства должна стоять ари
стократия нового типа. «Аристократия, как я понимаю ее, — пи
сал он, — отнюдь не вступая в союз с тиранией ради порядка, 
в чем ее упрекают демагоги, неверно судящие о ней, не может 
существовать наряду с произволом. Ее миссией является защита, 
с одной стороны, народа от деспота, с другой — цивилизации от 
революции, самого страшного из тиранов» (IV, 333). В идеаль
ном, с точки зрения Кюстина, государстве правящая аристокра
тия должна опираться на независимую, т. е. католическую цер
ковь. «Аристократия является правительством независимых 
умов», а «католицизм — религия свободных священников» — ут
верждал Кюстин, и при этом подчеркивал незыблемость своей 
точки зрения: «Тут и спорить не о чем» (IV, 335).

Книга Кюстина, получившая столь широкое распространение 
в России, не могла не привлечь внимание Белинского. Ю. Г. Окс
ман считает, что критик мог с ней познакомиться еще осенью 
1843 г.7 Однако до сих пор исследователи не указали ни одного 
факта, по которому можно было бы судить об отношении Белин
ского к запискам французского путешественника. Несомненно, 
что протест против самодержавия и всех его проявлений, утверж
дение Кюстина, что «военная дисциплина господствует в России» 
(I, 252), что, по его впечатлению, «тень смерти реет над этой 
частью земного шара» (I, 253), были восприняты Белинским 
с сочувствием. В то же время у критика революционного демо

7 Оксман Ю. Летопись жизни и творчества В. Г. Белинского. Μ., 
Гослитиздат, 1958, с. 356.
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крата не могли не вызвать отпора аристократические пристрастия 
автора книги, а также непрерывно варьирующаяся им мысль, 
что Россия «страна без национальности» (I, 343), которую 
Петр I, нарушив исторические законы, повел по ложному пути.

Эти точки зрения Кюстина перекликались с некоторыми сто
ронами славянофильских теорий, с которыми Белинский вел 
ожесточенную борьбу, так как они, по его справедливому убежде
нию, тормозили прогрессивное развитие России. Аристократи
ческие и имеющие оттенок славянофильства воззрения Кюстина 
представляли для Белинского тем большую опасность, что они 
были высказаны в книге, читавшейся с сочувствием в передовых 
кругах русского общества, представителей которых критик стре
мился сделать единомышленниками.

По цензурным условиям Белинский не мог вступить в откры
тую полемику с Кюстином, однако он возражал автору книги 
«Россия в 1839», не называя его имени, в статье «Петербург и 
Москва» (1844). Правда, в статье есть одна фраза, информирую
щая читателя о том, что Белинский знаком с мнением иностран
цев, которые, приезжая в Москву, приходят в изумление от ее 
неповторимого своеобразия. «Для русского, — пишет Белин
ский, — который родился и жил безвыездно в Петербурге, Москва 
так же точно изумительна, как и для иностранца».8 Это замечание 
полностью соответствует характеристике, которую дал Москве 
в своей книге Кюстин. «Этот первый взгляд на столицу Сла
вянской империи, которая блистательно возвышается среди хо
лодных пустынь христианского Востока, производит незабывае
мое впечатление. Перед вами открывается грустный, но величе
ственный, как океан, пейзаж и, словно для того чтобы оживить 
эту пустыню— поэтический город, архитектура которого не имеет 
названия, как она не имеет и образца» (III, 132, ср. с письмами 
№№ 24-29).

Выступая в статье «Петербург и Москва» против славянофиль
ских теорий, Белинский выделил те их аспекты, которые нашли 
поддержку и у Кюстина.

Так, Кюстин в своей книге подверг критике подражательный 
характер русской цивилизации, хотя и сделал это с иных пози
ций, чем славянофилы.9 «Здесь чрезвычайно легко обмануться

8 Белинский В Г. Полное собрание сочинений, т. VIII. Μ., Изд-во 
АН СССР, 1956, с. 390. Далее цитируется это издание с указанием в тексте 
тома и страницы.

9 Нападки Кюстина на русскую православную церковь, его утвержде
ние, что только независимые, как он пишет, католические священники 
могут поддерживать нравственные устои общества, отрицание француз
ским путешественником существования в России народных «исконных 
начал», как их понимали славянофилы, встретили в их среде отпор. Один 
из основоположников славянофильской доктрины, А. С. Хомяков, высту
пил в 1845 г. против книги Кюстина со специальной статьей «Мнение 
иностранцев о России» (имя автора и название сочинения в статье не
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видимостью цивилизации <.<·> я не упрекаю русских в том, что 
они таковы, каковы они есть; я порицаю только их стремление 
казаться такими же как мы, — писал Кюстин. — Они еще некуль
турны; это состояние по крайней мере допускает возможность 
надеяться; но я замечаю у них постоянное желание подражать 
другим нациям, и они им подражают, как обезьяны, насмехаясь 
над тем, что копируют. И я говорю себе: вот люди, переставшие 
быть дикарями, но и не приобщившиеся к цивилизации» (1,303).

Подражательный период русской истории начался с царство
вания Петра I, построившего Петербург и сделавшего этот город 
столицей России. Основание Петербурга было трагической ошиб
кой Петра I, которую следовало бы, по мнению Кюстина, испра
вить Николаю I, «перенеся императорскую резиденцию 
в Кремль». Несмотря на усилия Петра I, даже внешние признаки 
европейской цивилизации, утверждал Кюстин, обнаруживаются 
только в Петербурге и поэтому, с его точки зрения, «с каждым 
шагом, который иностранец делает по дороге из Петербурга 
в Москву, Россия с ее безграничной территорией, с ее громад
ными земледельческими ресурсами растет в его глазах по мере 
того, как Петр Великий умаляется» (III, 270—271). Кюстин 
считал, что Петербург должен быть не более как «простым воен
ным портом из гранита, великолепною кладовой для торговли 
между Россией и Западом, тогда как, с другой стороны, Казань 
и Нижний служили бы ступенями между Россией и Востоком» 
(III, 272). G точки зрения французского путешественника, 
России следует сделать все возможное, чтобы утвердиться на 
Черном море и завоевать Константинополь, который послужит 
«воротами на пути между Москвою, святым русским городом, и 
миром» (III, 272—273).

Очевидно, Белинский имел в виду именно эти суждения 
Кюстина, когда писал в статье «Петербург и Москва»: 
«... Москва, уже по самому своему положению в центре Руси, 
не могла соответствовать видам Петра на всеобщую и коренную 
реформу: ему нужна была столица на берегу моря. Но моря у него 
не было, потому что берега Северного и Восточного океана и Кас
пийское море нисколько не могли способствовать сближению Рос
сии с Европою. Надо было немедля завоевать новое море. Два 
моря он мог иметь в виду для завоевания — Черное и Балтийское». 
Далее Белинский пояснял, почему Петр I не мог начать с завое
вания Черного моря. Для этого ему нужно было, писал критик, 
«иметь Малороссию в своем полном подданстве, а не под своим 
только верховным покровительством <...> Кроме того, ему нужно 
было отнять у турков Крым и взять в свое владение обширные 

приводилось). Там он писал, что Кюстин, отправляясь в путешествие, не 
запасся «ни малейшим чувством благоговения к той стране», которую 
он намерен был посетить («Москвитянин», 1845, № 4, с. 27).
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степные пустыни, прилегающие к Черному морю, а взять их во 
владение значило— населить их: труд несвоевременный! и притом 
к чему бы повел он? Столица на берегу Черного моря сбли
зила бы Россию не с Европою, а разве с Турциею <.. .> Не такие 
виды представляло Балтийское море. Прилежащие к нему страны 
исстари знакомы были русскому мечу; много пролилось на них 
русской крови, и оставить их в чужом владении, не сделать 
Балтийского моря границею России значило бы сделать 
Россию навсегда открытою для неприятельских вторжений и 
навсегда закрытою для сношений с Европою» (VIII, 386).

Предлагая перенести столицу в Москву, Кюстин исходил из 
убеждения, что Петр I построил Петербург вопреки националь
ному укладу русской жизни, нарушая законы природы, пови
нуясь только своей собственной воле. Он писал, что «эта столица 
не имеет корней ни в истории, ни в почве», что она — «искусное 
создание гордости и воли» Петра I и что «рано или поздно вода 
отомстит своеволию человека» и затопит Петербург (I, 264, 285).

Белинский не возражал Кюстину, что Петербург обязан своим 
существованием «воле» Петра I. Напротив, он доказывал, что 
«воля одного человека победила и самую природу» (VIII, 387). 
Исходя из своего понимания роли гениального исторического 
деятеля, Белинский разъяснял Кюстину, а вместе с тем и русским 
читателям его книги, что в данном случае проявление «воли» 
Петра I соответствовало исторической необходимости, а основание 
Петербурга было вызвано потребностями прогрессивного разви
тия Русского государства. «Несмотря на всю деятельность, кото
рой история не представляет подобного примера, Петербург, остав
ленный Петром Великим, был слишком бедный и ничтожный 
городок, чтобы о нем можно было говорить как о чем-то важ
ном, — писал Белинский. — Казалось, этому городку, обязанному 
своим насильственным существованием воле великого человека™ 
не суждено было пережить своего строителя <...> Но здесь-το и 
является во всем блеске творческий гений Петра Великого <... > 
Петербург не мог не продолжаться, потому что с его существова
нием тесно было связано существование Российской империи, 
сменившей собою Московское царство. И рос Петербург не по 
дням, а по часам» (VIII, 388). В другом месте статьи Белинский 
как бы отвечал Кюстину на его предложение, чтобы Николай I 
перенес столицу России в Москву. Критик утверждал, что «та
кие дела не так легко затеваются и исполняются», и далее пояс
нял свою мысль: «Был человек, который имел не только власть, 
но и силу сотворить чудо, и был миг, когда эта сила могла про
являться в таком чуде и потому — для нового чуда в этом роде 
потребуется опять два условия: не только человек, но и миг» 
(VIII, 395). Петр I стал гениальным государственным деятелем

10 Курсив наш, — Е. К. 
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потому, что проявление его субъективной воли соответствовало 
историческим потребностям России — таков вывод критика-де
мократа, полемически направленный против проектов француз
ского путешественника, порожденных его «праздной фантазией».

Мысль о том, что начатое Петром I преобразование Москов
ского царства с заимствования не затронуло глубинную сущ
ность народной жизни и не вывело Россию в число цивилизован
ных государств, Кюстин развивал на протяжении всей книги. 
Он утверждал, что Петербург, «построенный для не существую
щего нигде народа» (II, 90), представляет собою механическое 
соединение чужеродных элементов. Этот город, писал Кюстин, 
«был создан богатыми людьми, ум которых развивался на сравне
нии, без глубокого изучения, разных стран Европы» (II, 90). 
Кюстин полагал, что русские благодаря реформам Петра I 
вместе с национальной самобытностью утратили и созидательную 
активность. С его точки зрения, «русские это — римляне Севера. 
Те и другие заимствовали свои знания и искусства у иностран
цев» (II, 100).

Белинский не отрицал, что преобразование России Петр I 
начал с заимствования. Но в отличие от Кюстина и русских 
славянофилов он считал, что этот процесс, обусловленный осо
бенностями исторической судьбы России, носил национальный 
характер. «Говорят, что Петербург, — писал Белинский, — вы
ражает собою только внешний европеизм. Положим, что и так; 
но при развитии России, совершенно противоположном европей
скому, т. е. при развитии сверху вниз, а не снизу вверх, внеш
ность имеет гораздо высшее значение, бблыпую важность, нежели 
как думают <... > Что ни говори, а даже и фрак с сюртуком — 
предметы, кажется, совершенно внешние, не мало действуют на 
внутреннее благообразие человека» (VIII, 395—396). В ответ на 
рассуждения Кюстина о том, что Петербург был построен «искус
ственною нациею, отборным кругом сметливых и ловких людей, 
навербованных среди всех наций света», во главе которых стоял 
Петр I (II, 90), Белинский писал: Петр I был «ученик Европы», 
однако «он остался русским в душе, вопреки мнению слабоумных, 
которых много и теперь, будто бы европеизм из русского человека 
должен сделать нерусского человека и будто бы, следовательно, 
все русское может поддерживаться только дикими и невежествен
ными формами азиатского быта» (VIII, 386).

Будущее России Кюстин связывал с расцветом Москвы, архи
тектура которой и весь уклад жизни соответствовали, с его точки 
зрения, азиатской сущности русского государства. «Когда русские 
в средние века, — писал Кюстин, — закладывали Кремль, они 
умели находить архитектурные формы, соответствовавшие их 
стране и национальному духу» (I, 346).

В Москве Кюстин с удовлетворением находил приметы ста
рины и с возмущением отзывался о предстоящей перестройке 
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кремлевского дворца (III, 275). В противовес Кюстину Белинский 
подчеркнул, что Москва развивается вместе с развитием всего 
русского государства. «Москва гордится своими историческими 
древностями, памятниками, она — самая историческая древность 
и во внешнем и во внутреннем отношении! Но как она сама, — 
утверждал критик, — так и ее допетровские древности представ
ляют странное зрелище смеси с новым: от Кремля едва остался 
один чертеж, потому что его ежегодно поправляют, а в нем воз
никают новые здания. Дух нового веет и на Москву и стирает 
мало-помалу ее древний отпечаток» (VIII, 393). Расцвет древней 
столицы Белинский связывал с ее прогрессивным развитием и по
степенным превращением в центр «внутренней промышленности». 
«И то ли будет она в этом отношении, — восклицал он, — когда 
железная дорога соединит ее с Петербургом, и, как артерии от 
сердца, потянутся от нее шоссе в Ярославль, в Казань, в Воронеж, 
в Харьков, в Киев и Одессу...» (VIII, 393). Исследователи уже 
отмечали полемический характер статьи Белинского «Петербург 
и Москва». Сделанные сопоставления позволяют утверждать, что 
среди идейных противников критика — революционного демократа 
был и автор книги «Россия в 1839», маркиз де Кюстин. Не исклю
чена возможность, что критическое отношение к этой книге 
Герцена в том виде, как оно было высказано в статье 1849 г. 
«Россия», сложилось в какой-то мере под влиянием Белинского, 
впервые указавшего на опасные тенденции обнаруживавшиеся 
в суждениях Кюстина о перспективах исторического развития 
России. Противопоставляя внутренние интересы России обще
европейской цивилизации и прогрессу, видя проявление нацио
нальной самобытности в сохранении азиатских форм быта, 
Кюстин тем самым идеализировал патриархальную неподвиж
ность и исторический застой в стране, по которой он путешест
вовал.

О том, что книга «Россия в 1839» на протяжении ряда лет 
была активным фактором общественной жизни России свиде
тельствуют также полемические отклики на некоторые высказан
ные в ней идеи в одном из фельетонов «Петербургской летописи» 
(СПб. Ведомости, 1847, № 121, 1 июня) Достоевского. Достоев
ский, так же как и Белинский, не называл имя Кюстина, однако 
не возникает сомнений в том, что автор «Петербургской летописи» 
имел в виду именно эти путевые заметки. «Не помним, когда-то 
случилось нам прочитать одну французскую книгу,11 — писал 
Достоевский, — которая вся состояла из взглядов на современное 
состояние России. Конечно, уже известно, что такое взгляды 
иностранцев на современное состояние России, как-то: упорно 

11 Книга Кюстина «Россия в 1839» была знакома и петрашевцам, 
о чем свидетельствует упоминание о ней в показаниях Μ. В. Петрашев- 
ского (см.: Дело петрашевцев, т, I. Μ.—Л., Изд-во АН СССР, 1937, с. 70).
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не поддаемся мы до сих пор на обмерку нас европейским арши
ном. Но несмотря на то, книга пресловутого туриста прочлась 
всей Европой с жадностию».12

Возражения Достоевского вызвали те же суждения автора 
книги «Россия в 1839», с которыми полемизировал и Белинский 
в статье «Петербург и Москва». Как и критик-демократ, Достоев
ский уловил сходство некоторых идей Кюстина со славянофиль
скими теориями. Он писал: «... как ловко, себе неведомо разу
меется, стакнулся француз с некоторыми, не скажем русскими, 
но досужными, кабинетными идеями нашими. Да, француз именно 
видит русскую национальность в том, в чем хотят ее видеть очень 
многие настоящего времени, т. е. в мертвой букве, в отжившей 
идее, в куче камней, будто бы напоминающих древнюю Русь, и, 
наконец, в слепом, беззаветном обращении к дремучей, родной 
старине».

Достоевский, как и Белинский, опровергал точку зрения Кю
стина, который смешивал представления о национальной само
бытности с патриархальными обычаями. В «Петербургской ле
тописи» в связи с этим сказано, что французский путешественник 
«проклинает дрожки-пролетки затем, что они удалились от древ
ней, патриархальной линейки, и таким-то образом, говорит он, 
исчезает в России все родное и национальное. Смысл выходит 
тот, что русский стыдится своей народности затем, что не хочет 
ездить по-прежнему, справедливо опасаясь как-нибудь вытрясти 
душу в патриархальном своем экипаже».

Свое отношение к историческому прошлому России и к ее бу
дущему Кюстин обнаружил, сравнивая Петербург с Москвой и при 
этом отдавая предпочтение древней столице. Эту тенденцию 
уловил Белинский, который, основываясь на объективных фактах, 
пришел к выводу: «Петербург так же нужен России, как и 
Москва, а Россия так же нужна для Москвы, как и для Петер
бурга» (VIII, 411).

Сравнительная характеристика Петербурга и Москвы, сделан
ная Кюстином, не удовлетворила и Достоевского. Так, полемика 
с Кюстином чувствуется уже в той части «Петербургской лето
писи», где ее автор излагал точку зрения французского путеше
ственника на архитектуру Петербурга и Москвы. «... между 
прочим сказано было, — писал Достоевский, — что нет ничего 
бесхарактернее петербургской архитектуры, что нет в ней ничего 
особенно поражающего, ничего национального и что весь город 

12 Тот факт, что Достоевский в фельетоне «Петербургской летописи» 
от 1 июня 1847 г. полемизировал с книгой Кюстина «Россия в 1839», 
до сих пор не был отмечен исследователями. В книге: С a d о t, Michel. 
La Russie dans la vie intellectuelle fran^aise (1839—1856) (Fayard, 1967, 
c. 241—242) приведен только отклик на это сочинение в статье Достоев
ского 1861 г. (см.: Ряд статей о русской литературе. Введение. — «Время», 
1861, № 1, с. 4-5).
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одна смешная карикатура некоторых европейских столиц; 13 чта? 
наконец, Петербург хоть бы в одном архитектурном отношении 
представляет такую странную смесь, что не перестаешь ахать да 
удивляться на каждом шагу <.. .> Затем наш турист рассыпается 
в уважении к Москве за Кремль, говорит по случаю Кремля 
несколько риторических, витиеватых фраз, гордится московскою 
национальностию...»

Возражая Кюстину, Достоевский доказывал, что один Кремль 
не может олицетворять собою русскую национальность, хотя бы 
потому, что народ в силу особых причин не знает его истории и 
не понимает свои памятники старины. «Скажут, — писал Достоев
ский, — народ русский знает московский Кремль, он религиозен 
и стекается со всех точек России лобызать мощи московских чу
дотворцев. Хорошо, но особенности тут нет никакой; народ тол
пами ходит молиться в Киев, на Соловецкий остров, на Ладожское 
озеро, к Афонской горе, в Иерусалим, всюду». Кроме того, До
стоевский полагал, что Кремль, этот «весьма почтенный памятник 
давно минувшего времени», принадлежит к таким национальным 
памятникам, «которые переживают свое время и перестают быть 
национальными». С другой стороны, Петербург, по мнению До
стоевского, — это каменная летопись русской истории в ее прош
лом и настоящем. «Здесь что ни шаг, то видится, слышится и 
чувствуется современный момент и идея настоящего момента. 
Пожалуй: в некотором отношении здесь всё хаос, всё смесь; мно
гое может быть пищею карикатуры; но зато всё жизнь и движе
ние. Петербург и глава, и сердце России. Мы начали об архитек
туре города. Даже вся эта разнохарактерность ее свидетельствует 
о единстве мысли и единстве движения, — писал далее Достоев
ский, имея в виду рассуждения по этому поводу Кюстина. — Этот 
ряд зданий голландской архитектуры напоминает время Петра 
Великого. Это здание в расстреллиевском вкусе напоминает екате
рининский век, это в греческом и римском стиле, позднейшее 
время, но все вместе напоминает историю европейской жизни 
Петербурга и целой России».

Так же как и Белинский, автор «Петербургской летописи» 
высоко оценивал роль петровских преобразований, не утративших, 
с его точки зрения, прогрессивного значения и для современной 
ему России и для ее будущего. «И до сих пор, — писал он, —Пе
тербург в пыли и мусоре; он еще созидается, делается; будущее 

13 По этому же поводу Кюстину возражал и Белинский, который 
писал: «Говорят еще, что Петербург не имеет в себе ничего оригиналь
ного, самобытного, что он есть какое-то будто бы общее воплощение идеи 
столичного города и как две капли воды похож на все столичные города 
в мире. Но на какие же именно? — спрашивал Белинский. — На старые, 
каковы, например, Рим, Париж, Лондон, он походить не может; стадо 
быть, это сущая неправда» (Белинский В, Г. Полное собрание сочи
нений, т. VIII, с. 394),
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его еще в идее/* но идея эта принадлежит Петру I, она воплоща
ется, растет и укореняется с каждым днем не в одном петербург
ском болоте, но во всей России, которая вся живет одним Петер
бургом. Уже все почувствовали на себе силу и благо направления 
Петрова, и уже все сословия призваны на общее дело воплощения 
великой мысли его. Следственно, все начинают жить. Всё: про
мышленность, торговля, науки, литература, образованность, на
чало и устройство общественной жизни, — всё живет и поддержи
вается одним Петербургом».15

Проблему соотношения в русской действительности патриар
хальных обычаев с новыми формами общественного быта, вызван
ными к жизни прогрессивным развитием страны, Достоевский 
также решал в духе Белинского. «И кто же, скажите, обвинит 
тот народ, который невольно забыл в некоторых отношениях свою 
старину и почитает и уважает одно современное, т. е. тот момент, 
когда он в первый раз начал жить. Нет, не изчезновение нацио
нальности видим мы в современном стремлении, а торжество на
циональности, которая, кажется, не так-то легко погибает под 
европейским влиянием, как думают многие. По-нашему, цел и 
здоров тот народ, который положительно любит свой настоящий 
момент, тот, в который живет, и он умеет понять его. Такой народ 
может жить, а жизненности и принципа станется для него, на 
веки веков».

В данном случае автор «Петербургской летописи» исходил из 
мыслей, развитых Белинским в статье «Взгляд на русскую лите
ратуру в 1846 году» (1847), и, в частности, из высказанного там 
тезиса: «Даже и тогда, когда прогресс одного народа совершается 
через заимствование у другого, он тем не менее совершается на
ционально» (X, 29). Таким образом, возражая Кюстину, Достоев
ский в то же время полемизировал и со славянофилами. Ратуя 
за прогрессивное развитие России, толчок которому дал Петр I, 
Достоевский оказался союзником Белинского, сражавшегося 
в это время на два фронта: против «фантастической народности» 
и против «фантастического космополитизма». Однако, будучи 
союзником критика революционного демократа в борьбе со сла
вянофилами, Достоевский не разделял многих его убеждений. 
Так, уже в «Петербургской летописи» в суждениях автора 
обнаруживается, хотя еще и неярко выраженное, стремление под- 

14 Ср. у Белинского: «Значение самого Петербурга яснее пока a priori, 
чем posteriori. Это оттого, что мы всё еще находимся в настоящем моменте 
нашей истории; наше прошедшее так еще невелико, что по нем мы можем 
только догадываться о будущем, а не говорить о нем утвердительно. 
Мы всё еще в переходном положении» (VIII, 412).

15 Ср. у Белинского: «Петербург есть образец для всей России во всем, 
что касается до форм жизни, начиная от моды до светского тона, от ма
неры класть кирпичи до высших таинств архитектурного искусства, от 
типографского изящества до журналов, исключительно владеющих внима
нием публики» (VIII, 397).
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^ёркйуть национальную исключительность русского народа. В οΐ- 
личие от Достоевского Белинский, анализируя путь прогрессив
ного развития народа, делал акцент не на национальной принад
лежности элементов, проникающих в русскую культуру, а на их 
гуманистической сущности: «... пора нам перестать восхищаться 
европейским потому только, что оно не азиатское, но любить, ува
жать его, стремиться к нему потому только, что оно человеческое, 
и, на этом основании, все европейское, в чем нет человеческого, 
отвергать с такою же энергиею, как и все азиатское, в чем нет 
человеческого» (X, 19).

Известно, что Достоевский не принял революционную про
грамму Белинского. Автор «Бедных людей», «Двойника», «Хо
зяйки» занимал особое место среди писателей гоголевского на
правления, и его художественные поиски не всегда укладывались 
в рамки эстетической программы натуральной школы. Тем не ме
нее полемика Достоевского с некоторыми концепциями книги 
Кюстина «Россия в 1839» была одним из эпизодов сложной об
щественно-политической борьбы того времени, в которой автор 
«Петербургской летописи» принял участие как соратник Белин
ского.

И. Г. ЯМПОЛЬСКИЙ

Ф. Μ. ДОСТОЕВСКИЙ И Н. Г. ПОМЯЛОВСКИЙ
(К статье Л. Μ. Лотман)

Ф. Μ. Достоевский, познакомившийся с Н. Г. Помяловским 
в 1861 г., очень тепло и с большим интересом отнесся к нему. 
В 1862 г. в журнале «Время» были опубликованы первые два из 
очерков бурсы: «Зимний вечер в бурсе» и «Бурсацкие типы». 
Помяловский бывал у Достоевского. Однако знакомство продол
жалось недолго. Осенью того же года, когда Достоевский в про
граммном объявлении о подписке на «Время» резко отозвался 
о демократическом лагере русской журналистики во главе с «Сов
ременником», Помяловский порвал с ним.

Но и после этого личность и творчество Помяловского, по-ви- 
димому, привлекали пристальное внимание Достоевского. Это хо
рошо показано в статье Л. Μ. Лотман «Достоевский и Н. Г. По
мяловский», напечатанной в сборнике «Достоевский и его время» 
(Л., «Наука». 1971). Она видит внутреннее родство замысла ро
мана Достоевского «Пьяненькие», который затем трансформиро
вался в «Преступление и наказание», с незавершенным романом 
Помяловского «Брат и сестра» в характере изображения ужасов 
современной социальной действительности. Л. Μ. Лотман не без 
оснований предполагает, что самая личность Помяловского могла 
отразиться в отдельных местах «Преступления и наказания». 
Наконец, она отмечает сходство одного из центральных эпизодов 
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повести Помяловского «Молотов» — спора друзей и вместе с тем 
антиподов Череванина и Молотова в ресторане — с разговорами 
Раскольникова с Мармеладовым и Свидригайловым в трактире 
и, особенно, с беседой в трактире Ивана и Алеши Карамазовых.
В ней Л. Μ. Лотман усматривает, при всех различиях, отголоски 
литературной ситуации и характера словесного поединка в «Мо
лотове». В статье имеются указания и на аналогичные наблюде
ния Р. Г. Назирова (в том же сборнике) и Ф. И. Евнина (в сбор
нике «Творчество Достоевского» — Μ., Изд-во АН СССР, 1959).

К этим наблюдениям можно прибавить еще один небезынте
ресный, на мой взгляд, факт.

В повести «Молотов» есть такая сцена.1 Молотов приходит 
к художнику Череванину, человеку скептического склада, во 
многом изверившемуся, по мнению Горького — «гораздо более 
„совершенному“ нигилисту, чем Базаров».2 У пего собралась пья
ная компания, «человек двенадцать, все почти молодежь», кото
рая, по ироническим словам хозяина, «современные вопросы» 
решает. Гости выкрикивают бессвязные фразы об Англии и Гер
мании, о Гегеле, прогрессе, мужике и т. д. Череванин понимает, 
что «это люди подражательные, юноши без всякого содержания», 
они всегда находятся «под влиянием последней прочитанной ста
тейки» и «всегда с чужого голоса поют». Череванин уводит Мо
лотова, и затем происходит серьезный и напряженный разговор 
в ресторане, о котором упоминалось выше.

А в седьмой главе второй части «Преступления и наказания» 
описано посещение Раскольниковым Разумихина. У Разумихина 
человек пятнадцать гостей. Они едят и пьют. Слышатся крики 
и споры. Разумихин оставляет их и уходит с Раскольниковым. 
При этом Разумихин говорит: «... черт с ними со всеми! Им те
перь не до меня, да и мне надо освежиться <.. .> еще две минуты, 
и я бы там подрался, ей-богу! Врут такую дичь...» (6, 148).

Череванин говорит о своих гостях: «Предложи любому чин 
регистратора, сейчас и убеждения по боку». Разумихин отзывается 
о них в том же духе, но менее определенно: «Да пусть врут: зато 
потом врать не будут».

У обоих звучат и самокритические нотки. Череванин: 
«А я, может быть, еще хуже их. Эх, Егор Иваныч, пойдем отсюда 
вон... Опротивело». Разумихин: «Ты представить себе не можешь, 
до какой степени может изовраться, наконец, человек! Впрочем, 
как не представить? Мы-то сами разве не врем?»

И еще одна совсем мелкая деталь. Уходя, Череванин, остав
ляет с гостями старика-художника. В ответ на слова Молотова 
«Как же гости?» он говорит: «Вон там старичок есть, распоря

1 Помяловский Н. Г. Сочинения. Μ.—Л., Гослитиздат, 1951, 
с. 191-199.

2 Μ. Горький. Беседы о ремесле. В кн.: Горький Μ. Собрание 
сочинений, т. 25. Μ., Гослитиздат, 1953, с. 346.
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дится». Разумихин оставляет с ними дядю: «... это драгоценней
ший человек; жаль, что ты не можешь теперь познакомиться».

В идейной концепции «Молотова» и «Преступления и наказа
ния» эти сцены не равнозначны; но сходство их все же очевидно.

Вероятно, мы имеем дело с прямым отражением запомнив
шейся сцены из повести Помяловского. Но дело не только в этом. 
Самая идейная атмосфера, самый воздух эпохи определяли по
добные совпадения.

Р. Г. НАЗИРОВ
О ПРОТОТИПАХ НЕКОТОРЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ ДОСТОЕВСКОГО

Литературная наука давно прошла ту стадию, на которой 
прототипам придавалось чрезмерное, чуть ли не решающее 
значение при исследовании художественных произведений. 
Но было бы неверным совсем отказаться от изучения прототипов, 
если и понимать их не как первооснову образов, а как «толчок» 
к работе творческой фантазии и материал для свободной разра
ботки образов. Особенно важно оно, когда речь идет о творчестве 
Достоевского: изучение его записных тетрадей и дефинитивных 
текстов показывает, что Достоевский при создании многих ха
рактеров в своих романах отправляется от действительных собы
тий и реально существовавших лиц. Однако писатель очень да
леко уходил от них. Насколько свободно он обращался с исто
риями из жизни, мы пытались показать в статье «Герои романа 
„Идиот“ и их прототипы»,1 где было сформулировано и наше 
понимание условности термина «прототип» применительно 
к творчеству Достоевского.

В настоящей статье предпринимается попытка проследить 
разнообразие, сложность и противоречивость характеросложения 
у Достоевского на примере нескольких различных персонажей 
его романов.

1. Император-театрал

В одной из рабочих тетрадей Достоевского читаем: «Сабуров 
и Андриянова. Украл 300000 без всякого чувства дворянской 
чести» (курсив Достоевского).2 Шестью страницами далее оди
ноко стоит фамилия «Сабуров». В комментарии Г. Μ. Фридлен
дер высказывает предположение: «Вероятно, имеется в виду 
Андрей Александрович Сабуров (1837—1916), статс-секретарь, 
впоследствии член Государственного совета».8 Однако к статс- 
секретарю Сабурову никакая Андриянова отношения не имела.

1 «Русская литература», 1970, № 2, с. 114—122.
2 Литературное наследство, т. 83. Μ., 1971, с. 380(.
3 Там же, с. 481,
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Кстати, в опубликованной здесй же адресной книжке Достоев
ского за 1880—1881 гг. есть адрес статс-секретаря А. А. Сабу
рова и его жены: Достоевский был с ними знаком. Этот Сабуров 
не воровал, и запись сделана не о нем. Так о ком же?

Самый известный из Сабуровых в XIX в. — это Андрей Ива
нович Сабуров (1797—1866), обер-гофмейстер и директор импе
раторских театров, типичный «мышиный жеребчик» в стиле 
эпохи. Но он стал директором петербургских императорских 
театров только в 1858 г., когда уже умерла Елена Андреянова 
(1819—1857), знаменитая балерина, первая Жизель на русской 
сцене. Почему же у Достоевского Сабуров и Андриянова (собст
венно — Андреянова) поставлены рядом?

Достоевский сделал описку. Мы не говорим «ошибку», так как 
он правильно помнит факты, хотя и называет не то имя. Он спу
тал обер-гофмейстера Сабурова с его предшественником на посту 
директора императорских театров — с Гедеоновым. Это имя хо
рошо известно историкам русского театра. Александр Михайлович 
Гедеонов (1790—1867), казнокрад и игрок, личный друг генерала 
Дубельта, в течение 25 лет тиранил русских актеров, говорил им 
«ты», воровал деньги, предназначенные для театров, и поставлял 
двору и лично императору Николаю I, при посредстве министра 
двора князя Волконского, красивых актрис и балерин. Он сыграл 
самую зловещую роль в трагической судьбе Варвары Асенковой, 
блестящей водевильной актрисы, которая посмела отвергнуть бла
госклонность самодержца. Затравленная Гедеоновым и прис
ными, она умерла двадцати четырех лет от роду. Именно 
А. Μ. Гедеонов вступил в связь с Еленой Андреяновой еще 
в бытность ее ученицей театрального училища, а по выходе на 
сцену сделал ее своей «гражданской женой», как выразился Кор
ней Чуковский.

Достоевский явно имеет в виду эту связь, продолжавшуюся 
до 1850 г., когда Гедеонов заменил Андреянову французской 
актрисой мадемуазель Мила. Последние годы Андреяновой на 
сцене были безрадостны, ей даже не дали прощального бенефиса. 
Она умерла в Париже. Процитированную выше запись Достоев
ского следует, таким образом, понимать: «Гедеонов и Андрея
нова». Гедеонов был известен и как казнокрад. Очевидно, Досто
евский записал цифру, слышанную им в устных рассказах. 
Вероятно, обрывки закулисных скандалов доходили до него. 
О них рассказывают многие мемуаристы. Жизнь императорских 
театров была в центре внимания общества.

Итак, Достоевский в записной тетради 1875—1876 гг. сделал 
запись о связи Гедеонова с Андреяновой и о воровстве Гедеонова. 
Он держал эту историю в своей памяти более четверти века, 
хотя и спутал имена. Позволительно думать, что в более ранние 
годы он еще лучше знал и помнил события из театральной 
жизни николаевского Петербурга.
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Ути события отчасти отразились в его произведениях. Ё этом 
нет ничего удивительного. Н. А. Некрасов написал поэму об 
Асенковой, которую затем уничтожил, за исключением двух 
отрывков («Памяти Асенковой» и «Прекрасная партия»); он 
даже планировал драму о ее судьбе, в которой император был, 
по вполне понятным причинам, заменен генералом с княжеским 
титулом. Достоевский лишь затронул эту тему — «меценатство» 
императора и двора.

Мысль об этом возникает при рассмотрении образа князя 
Петра Валковского в романе «Униженные и оскорбленные». 
В IV части романа, в главе 6, рассказывается о визите князя 
к Наташе Ихменевой; князь предлагает ей отдаться под покро
вительство очень щедрого и влиятельного старичка — графа N, 
который принимает в ней большое участие и просит принять 
10 тысяч рублей. Достоевский прямо говорит о князе Валков- 
ском: «Низкий и грубый, он не раз подслуживался графу N, 
сластолюбивому старику, в такого рода делах» (3, 405). Разуме
ется, Наташа отвергает гнусное предложение.

А в предыдущей главе описана неудавшаяся попытка старика 
Ихменева вызвать князя Валковского на дуэль. На письменный 
вызов князь ответил презрительным отказом, причем писал, что 
картель передана полицпи, которая в состоянии принять «надле
жащие меры». Ихменев, узнав, что его враг находится у графа N, 
бросается туда; швейцар его останавливает, старик бьет его 
палкой — и попадает в полицию. Далее следует любопытный 
пассаж:

«Доложили графу. Когда же случившийся тут князь объяс
нил сластолюбивому старичку, что этот самый Ихменев — отец 
топ самой Натальи Николаевны (а князь не раз прислуживал 
графу по этим делам), то вельможный старичок только засме
ялся и переменил гнев на милость: сделано было распоряжение 
отпустить Ихменева на все четыре стороны; но выпустили его 
только на третий день...» (3, 396).

В начале романа граф N имеет фамилию — «Наинский», он 
знатный родственник Валковского. Говорится о нем в романе до 
странности неопределенно, но постоянно подчеркиваются его мо
гущество и сладострастие.

По нашему мнению, Достоевский в «Униженных и оскорб
ленных» делает осторожные намеки на отношения Николая I и 
его министра двора князя Волконского. На эту мысль наводит 
сходное звучание фамилий и совпадение имен: князь Петр 
Валковский в романе — князь Петр Волконский в действитель
ности.

Фельдмаршал П. Μ. Волконский (1776—1852)—министр 
двора и уделов, любимец Николая — в Петербурге был непопу
лярен: находили, что он слишком много воли дает Гедеонову.
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Император баловал Волконского, так как тот был ого Лепорелло. 
Гедеонов был вульгарным поставщиком живого товара, а Волкон
ский— изысканным устроителем романов государя. П. А. Вязем
ский назвал его «Перекусихина нашего времени», намекая на 
специфические функции этой любимой камер-юнгферы Екате
рины II. В романе Достоевского несколько раз подчеркнут ана
логичный характер отношений князя Валковского с таинствен
ным графом N.

В скандальной хронике 40-х годов есть история несостояв- 
шейся дуэли, которая чрезвычайно похожа на эпизод в «Уни
женных и оскорбленных», процитированный нами выше. 
П. И. Юркевич рассказывает, как начальник репертуарной части 
Рафаил Зотов, поссорившись со своим покровителем Гедеоновым 
п оскорбленный им, дерзнул послать директору императорских 
театров вызов на дуэль. Гедеонов отвез вызов министру двора 
Волконскому, а тот показал картель как некий курьез государю. 
«Государь много смеялся этой истории, но как в ней преобладал 
всего больше комический элемент, то Николай Павлович, человек 
умный и в душе добрый, не захотел сделать несчастным долго 
служившего старика, и дело кончилось тем, что Зотов был уво
лен, без прошения и без пенсиона».4 Не правда ли, доброта 
императора прямо-таки бросается в глаза?

Но нас интересует не она, а картель Зотова и отношение выс
ших сфер к ней. Гедеонов показал картель министру (предупре
дил полицию), министр показал курьезное письмо государю, тот 
«много смеялся»... Такое же отношение к вызову Ихменева мы 
видим в романе Достоевского. Только писатель убрал промежу
точное звено — Гедеонова, точнее, не убрал, а как бы обобщил 
Гедеонова и Волконского в одном лице. Очевидно, история, рас
сказанная Юркевичем, была достаточно известна в Петербурге 
40-х годов. Кстати, Достоевский был знаком и временами состоял 
в переписке с Владимиром Рафаиловичем Зотовым, сыном лите
ратора и начальника репертуара Рафаила Зотова. Писатель мог 
узнать эту историю почти «из первых рук».

Если это так, то граф N или Наинский в «Униженных и 
оскорбленных» — зашифрованный Николай I, которого Достоев
ский в глубине души страстно ненавидел, а князь Валковский — 
это отчасти П. Μ. Волконский.

Но если для эпизода с вызовом писатель воспользовался исто
рией картели Зотова, то для другого эпизода романа он привлек 
довольно неожиданный литературный материал. В исповеди 
князя Валковского Ивану Петровичу есть хвастливый рассказ 
о его давней связи с одной «сверхдобродетельной» светской да
мой. Этот эпизод, как нами было показано ранее, является транс

4 Юркевич П. И. Воспоминания старожила. — «Исторический вест
ник», 1882, № 10, с. 172.
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формацией взаимоотношений виконта де Вальмона и маркизы дё 
Мертей из романа Шодерло де Лакло «Опасные связи».5

Наконец, в истории дружбы и последующего процесса князя 
Валковского с Ихменевым, закончившегося отторжением Ихме- 
невки в пользу князя, отразился в измененном виде сюжет «Дуб
ровского», Драматическая ситуация любовников у Достоев
ского — детей тяжущихся Ихменева и Валковского — предварена 
в ситуации Маши Троекуровой и Владимира Дубровского. Ко
нечно, злобный эксгибиционист Валковский весьма далек от 
примитивно грубого Троекурова. Но Ихменев многими чертами 
характера обязан старику Дубровскому.

Итак, «Опасные связи», «Дубровский», общеизвестные влия
ния Диккенса и Эжена Сю, а также анекдот эпохи о вызове 
Зотова, историческая фигура князя Волконского... Пестрая мо
заика! Но Достоевский не зря любил повторять фразу Мольера: 
«Je prends mon bien ou je le trouve». Показательно, что этой фра
зой драматург ответил на упреки в том, что в «Плутнях Ска- 
пена» что-то позаимствовал у Сирано де Бержерака. Само собой, 
Мольер не «обкрадывал» Сирано, как Шекспир не «обкрадывал» 
Марло или Грина. Впрочем, этот вопрос достаточно разработан. 
Нас интересует способ Достоевского — свободное сочетание взя
тых из жизни лиц и событий с заимствованными литературными 
мотивами (у Толстого, например, последние играют неизмеримо 
меньшую роль).

Такой же способ характеросложения мы находим и в ряде 
других произведений Достоевского. Литературные истоки многих 
образов не маскируются писателем, а подчеркиваются в целях 
лучшего понимания этих образов читателями: это «библиографи
ческие ключи» к образам, по выражению Л. П. Гроссмана. По
добные указания служат экономии художественных средств и 
чрезвычайно динамизируют характеристику героев. Писатель 
вкладывает в уста болтливого старика Карамазова сравнение его 
истории с историей графа Моора и его сыновей, а в уста 
Ивана — фразу Каина из Библии, и перед нами возникает целый 
мир литературно-мифологических ассоциаций. Это имеет свои 
преимущества.

Способ характеристики героев через памятные литературные 
и мифологические образы развивался в творчестве Достоевского 
постепенно, с непрерывным усилением. Писатель использовал не 
только образы и темы религии и литературы, но и образы клас
сической живописи (Гольбейн, Рафаэль, Лоррен). Оказывается, 
что некоторые образы живописи влияли на генезис отдельных 
героев Достоевского. Пример этого мы находим в романе «Пре
ступление и наказание».,

5 Назиров Р. Г. Трагедийное начало в романе «Униженные и оскорб
ленные». — «Филологические науки», 1965, № 4, с. 35—36.

206



2. Мученичество святой Агаты

В научной литературе о Достоевском отмечалось, что возмож
ным прототипом Авдотьи Романовны Раскольниковой послужила 
Авдотья Яковлевна Панаева, первая любовь писателя. По мне
нию Μ. С. Альтмана, совпадение имени героя с именем предпо
лагаемого прототипа является весьма важным признаком. Кроме 
того, портрет Дуни в романе сильно напоминает внешность зна
менитой красавицы Панаевой. Вполне возможно, что гордый и 
страстный характер этой выдающейся женщины дал материал 
для создания характера Дуни — но до известной степени.

Ибо многое в Дуне нельзя объяснить характером прототипа. 
Одна из главных черт Дуни — это чистота, «героическое целомуд
рие», если можно так выразиться. У Панаевой такого целомуд
рия не было. Различие этим не ограничивается. Позволительно 
предположить многосоставность образа Дуни. Но какой же еще 
материал привлек Достоевский?

Ключ к разгадке скрыт в тексте романа. «Знаете, мне всегда 
было жаль, — говорит Свидригайлов, — что судьба не дала ро
диться вашей сестре во втором или третьем столетии нашей эры 
<...> Она, без сомнения, была бы одна из тех, которые претер
пели мученичество и, уже конечно бы, улыбалась, когда бы ей 
жгли грудь раскаленными щипцами» (6, 365).

Свидригайлов уверен, что в первые века христианства Дуня 
стала бы великомученицей. Это слово буквально употреблено 
в черновиках к роману:

«N3. Ему пришло между прочим в голову: как это он мог да
веча, говоря с Раскольниковым, отзываться о Дунечке с настоя
щим восторженным пламенем, сравнивая ее с великомученицей 
первых веков и советуя брату ее беречь в Петербурге, — и в то же 
самое время знал наверно, что не далее как через час он собира
ется насиловать Дуню, растоптать всю эту божественную чистоту 
ногами и воспламениться сладострастием от этого же божествен
но-негодующего взгляда великомученицы».6

Здесь мученичество ассоциируется с задуманным Свидригай
ловым насилием над Дуней, а сам он — с палачом. Образ не слу
чаен, «Преступление и наказание» пронизано раннехристиан
скими ассоциациями. Почему же Свидригайлову вспомнились 
раскаленные щипцы? Деталь говорит о садизме Свидригайлова: 
в первые века христианства он сам бы жег щипцами тело Дуни. 
Но откуда все же они взялись, эти проклятые щипцы?

Достоевский видел их. Видел в буквальном смысле — на кар
тине Себастьяно дель Пьомбо «Мученичество святой Агаты» 
в галерее Питти. Он был во Флоренции в 1862 г. и осматривал 

6 Достоевский Ф. Μ. Преступление и наказание, Μ., «Наука», 
1970, с. 5S5 (Лит. памятники).
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галереи, думается, гораздо внимательнее, чем полагал его высо
комерно-снисходительный биограф Η. Н. Страхов. Во всяком слу
чае, картину Себастьяно дель Пьомбо он запомнил. Это большое 
полотно, написанное в 1520 г., представляет собой сцену пытки. 
Обнаженный и как бы распятый торс святой Агаты напрягся, и 
двое палачей с обеих сторон подносят громадные щипцы к ее 
груди. Агата смотрит не на исполнителей, а на сидящего перед 
пей распорядителя казни в роскошном одеянии. Этот черноборо
дый красавец впился взглядом в ее лицо. Взор святой выражает 
превосходство и скорбное негодование; контраст между пронзи
тельным драматизмом сцены и спокойствием Агаты производит 
впечатление сверхъестественной духовной силы святой. В то же 
время ее чувственная красота в сочетании с болезненным инте
ресом главного мучителя придают картине специфический вто
рой смысл.

Для понимания картины нужно обратиться к житию святой. 
В греко-православной церкви ее называют Агафией, она принад
лежит к числу общехристианских святых, но особенно чтится 
католиками, главным образом на Сицилии, так как претерпела 
муку в Катании, «в гонение Деция» (умерла от пыток 5 фев
раля 251 г.). Это была дочь богатых и знатных родителей, кото
рую пытался возвратить к язычеству римский наместник Квин- 
тиан. Житие говорит о том, что он был поражен ее красотой. 
История его попыток возвратить Агату к язычеству изрядно 
смахивает на соблазнение: он поместил ее в веселый дом богатой 
язычницы Афродисии (имя символично), чтобы склонить к ра
достям жизни. После неудачи всех искушений он предал ее пыт
кам, носившим явно садистский характер. Агата сохранила свою 
стойкость и веру; конец ее сопровождается чудесами.

Свидригайлов, который сначала пытался соблазнить Дуню, 
а затем силой овладеть ею, повторяет схему поведения легендар
ного Квинтиана. В черновике Достоевского говорится о «божест
венно-негодующем взгляде великомученицы», воспламеняющем 
сладострастие Свидригайлова: это картинная деталь из садист
ской сцены Себастьяно дель Пьомбо. Достоевский использовал 
схему жития, усиленную впечатлением от флорентийской кар
тины, как он использовал житие Марии Египетской при созда
нии образа Сони Мармеладовой. Из легенды об Агате происте
кает и героическое целомудрие Дуни Раскольниковой.

Вероятно, создание Дуни — сложный акт сочетания внешнего 
облика и отчасти характера А. Я. Панаевой с легендарным обра
зом святой Агаты, каким увидел его писатель на картине в па
лаццо Питти. Такое сочетание — в духе Достоевского. В целом 
ряде случаев (Фома Опискин, князь Мышкин, Настасья Филип
повна, Иван Карамазов) Достоевский строит образ на парадок
сальном сочетании реального прототипа и житейской ситуации 
с литературным или легендарным образом, символизирующим 
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определенную идею (Тартюф, Христос, Мария Магдалина, Каин). 
В «Преступлении и наказании» давно известна одна великому
ченица — Соня, намекающая на Марию Египетскую. Второй — 
несостоявшейся — можно считать Дуню.

3. Портрет генерала

В письме к Майкову от 20 марта (2 апреля) 1868 г. Досто
евский сказал о романе «Идиот»: «Многие вещицы в конце 
1-й части взяты с натуры, а некоторые характеры — просто порт
реты, н. п. генерал Иволгин, Коля» (Π., II, 103). Это свидетель
ство писателя заставляет нас с особым вниманием отнестись 
к названным лицам романа «Идиот». Нельзя ли наметить неко
торые пути к расшифровке их прототипов?

Генерал Иволгин — это яркий социальный тип, старый повеса 
и гомерический враль, словно сошедший со страниц повестей 
натуральной школы. С большим юмором Достоевский воссоздал 
стиль его речи, в какой-то мере предвосхитив в ней приемы «по
тока сознания». Особенно характерны для генерала его рос
сказни о войне 1812 года, о его дружбе с Наполеоном и т. п. 
Отправляясь от четко заявленной самим Достоевским «портрет- 
ности» этого образа, попытаемся решить: не было ли в окруже
нии писателя рассказчиков такого типа?

Одного такого рассказчика нам удалось найти. Им был Фе
дор Лаврентьевич Холчинский (или Халчинский), дед известной 
мемуаристки Е. А. Штакеншнейдер. Прежде всего установим, 
мог ли знать его Достоевский. Елена Штакеншнейдер не запом
нила, когда в их доме появился великий писатель. «Помню 
только, что бывал он почти каждую субботу, когда принимали 
мы внизу, т. е. до 1861 г., и в 1861 г., когда гостиная была уже 
наверху, в бывшей детской»,7 — сообщает она. А дед ее 
Ф. Л. Холчинский умер 26 декабря 1860 г. (7 января 1861 г.). 
Видимо, Достоевский появился в доме архитектора Штакеншней- 
дера вскоре после возвращения в Петербург, уже в 1860 г., и 
в течение определенного времени (полгода? больше?) мог часто 
видеть и слышать Федора Лаврентьевича. А это была запоми
нающаяся фигура.

Украинец по происхождению, крупный чиновник в отставке, 
Холчинский славился как несравненный рассказчик. Вот как 
говорит о нем Е. А. Штакеншнейдер в своем известном дневнике:

«Дедушка очень умный и много видел и слышал на своем 
веку. Был в Париже, при графе Маркове, в 1808 г.; был в Яс
сах при главной квартире в 1829 г. Он рассказывает очень зани
мательно. ..»8

7 Штакеншнейдер Е. А. Дневник и записки. Μ.—Л., «Academia», 
1934, с. 455.

8 Там же, с. 65.
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«И он никогда не повторяется. И как он сведущ и умен! 
Сколько видел на веку своем и сколько пережил!»9

Трогательное восхищение мемуаристки своим дедушкой не 
заставит нас закрыть глаза на тот факт, что он никогда не слу
жил при знаменитом графе А. И. Моркове (написание Марков 
неверно); тот был русским послом во Франции в 1801—1803 гг. 
(отозван по просьбе консула Бонапарта), а юный Холчинский 
в 1803 г. только поступил на службу и состоял при русском по
сольстве в Париже в 1807—1809 гг., т. е. при ничтожном Тол
стом и при пышном Куракине. Граф Морков был личностью 
полулегендарной, героем анекдотов и создателем популярных 
афоризмов. Но Холчинский не имел никакого отношения к Мор- 
кову, и его рассказы о службе при графе — старческая конфа- 
буляция, вымысел увлеченного рассказчика.

Служил он в основном в министерстве иностранных дел, за
тем в придворном ведомстве, а с 1843 г. — в министерстве фи
нансов, куда его перетянул товарищ министра Ф. П. Вронченко, 
земляк и однокашник по Московскому университету. Холчинский 
стал управляющим Государственным заемным банком и 
в 1853 г. (к 50-летнему юбилею службы) получил чин тайного 
советника и Владимира 2-й степени. Новый министр Княжевич 
закрыл заемный банк, и Холчинский был в отставке, когда в доме 
Штакеншнейдеров появился Достоевский. Отметим, что по 
своему чину Холчинский был «статским генералом».

Но этого мнимого генерала всегда увлекала «настоящая» 
война и в особенности — фигура Наполеона. Еще в молодости он 
перевел с немецкого книгу «Наполеон Бонапарте и французский 
народ» (СПб., 1806) и с французского — сочинение генерала Жо- 
мини «Рассуждение о великих военных действиях, или Крити
ческое и сравнительное описание Фридриха и Наполеона» 
(в 8 частях, СПб., 1809—1811). Жизненный путь Холчинского 
от архивного юноши до управляющего банком нигде не пересе
кался с дорогами бранной славы. Это был типичный для нико
лаевской эпохи романтик войны, воинственный обыватель, в меч
тах своих влияющий на судьбы царств. На старости лет этот 
человек с его претензией на участие в истории должен был вы
глядеть несколько комичным. Нам кажется, острый взор Досто
евского улавливал эту комическую сторону необыкновенных 
историй Федора Лаврентьевича, ускользавшую от внимания лю
бящей внучки.

Наше сближение Ардалиона Александровича Иволгина из 
«Идиота» с Ф. Л. Холчинским является, конечно, лишь предпо
ложением. Но мы знаем, что Достоевский часто бывал в доме 
Штакеншнейдеров и мог знать старого рассказчика военных 
приключений. Рядом с генералом Иволгиным в письме к Май

9 Там же, с. 135.
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кову назван и еще один «Персонаж-портрет» — Коля Иволгий. 
Так вот, у дедушки Холчинского был внук, брат мемуаристки, — 
Коля Штакеншнейдер, любознательный и живой подросток, дру
живший с Всеволодом Крестовским, тогда еще студентом, как 
в романе «Идиот» Коля Иволгин дружит с Ипполитом Терентье
вым. По нашему мнению, Ф. Л. Холчинский и его внук 
Н. А. Штакеншнейдер — прототипы генерала Иволгина и его 
сына Коли Иволгина.

Конечно, Достоевский сильно преувеличил, говоря о портрет- 
ности этих персонажей. Образ генерала по-своему трагичен: 
смешной и жалкий старик оказываетя величествен в своем 
оскорбленном отцовском чувстве. Вдохновенный враль, рос
сказни которого как бы пародируют «вульгарный» романтизм 
(воскресший солдат, заговорившая серая пристяжная, служба 
камер-пажом у Наполеона в Кремле), генерал Иволгин чище и 
нравственнее своих расчетливых и приличных старших детей. 
Юмор Достоевского в изображении генерала окрашен несомнен
ной симпатией. Генерал—это «трагический отец», а это была 
одна из любимейших тем Достоевского, связанная с огромной 
литературной традицией (ближе всего — «Отец Горио» и «Стан
ционный смотритель»). Таким образом, слова Достоевского 
о портретное™ этого образа не следует понимать буквально. Пи
сатель хотел сказать Майкову, что этот образ в существенных 
чертах характера близок к реальному прототипу — возможно, 
к Ф. Л. Холчинскому. Но писатель по-своему отобрал и сгустил 
черты реального лица; гиперболизировал его страсть к расска
зыванию удивительных историй, дополнил его нравственный 
облик старческой клептоманией и даже наделил содержанкой.

Но не в этом главное отличие художественного образа от 
прототипа. Суть в нарастающем трагическом конфликте смеш
ного генерала с окружением и собственной семьей; его лганье — 
бессознательный вызов фарисейской морали, требующей от ста
рости внешнего приличия, как будто любовь к старым родите
лям — это награда за примерное поведение. Неблагодарность 
детей —тема, уходящая во мрак веков: ведь задолго до Шекс
пира об этом говорилось в Библии. Достоевский строил свои 
образы так, что они одновременно напоминают нам нечто каждо
дневное и весьма прозаическое, но в самом прозаическом — и 
нечто древнее, «вечное», высоко обобщенное.

Сочетание житейского факта с традиционной темой или сим
волом — это лишь одна из ранних стадий работы Достоевского 
над образом. После нее начинается «самостоятельная» жизнь 
характера, который иногда успевает прожить в черновиках До
стоевского пять-шесть различных биографий (например, Ставро
гин). Этот процесс завершается рождением уже вполне ориги
нального характера: не смесь Кушелева-Безбородко с Иисусом 
Христом, а князь Мышкин; не монтаж генерала Холчинского 
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с библейским пьяным Ноем, а генерал Иволгин. Решающую роль 
в оформлении характера играет выработка фабулы и отношений 
персонажа внутри романа — к миру, к богу, к другим персона
жам. Именно этот процесс выработки внутриструктурных отно
шений и запечатлен в записных тетрадях Достоевского.

Тем не менее в первооснове крупных характеров его творче
ства всегда лежит один главный прием — соединение житейски 
наблюденного с «вечным», традиционным, или, выражаясь не
сколько резче, — синтез скандала и символа.

4. Генезис Рогожина

Социальный облик Рогожина во многом предопределен рус
ской литературной традицией. Ведь в русской литературе были 
не только «аршинники» и «надувалы» из комедии «Ревизор», не 
только самодуры Островского («ндраву моему не препятствуй!»). 
Во-первых, русская литература знала и образы «героических 
купцов» (у Полевого, С. Т. Аксакова и др.). Во-вторых, уже 
в ту эпоху возникла тема деградации купеческих династий, на
пример у Ивана Панаева («Внук русского миллионера»). Эти 
«кутящие третьи поколения» стали одной из популярных тем 
русского реализма, вплоть до Мамина-Сибиряка и А. Μ. Горь
кого. Шаблонный образ толстобрюхого бородача, комически-не- 
вежественного русского купца вовсе не является единственным 
типом в исторической действительности и в литературе.

История являет нам примеры совершенно иных купцов. На
зовем хотя бы знаменитого откупщика и промышленника Васи
лия Кокорева, который дал Курочкину и Степанову те 6000 руб
лей, на которые была основана «Искра»; славного мецената и 
книгоиздателя Кузьму Солдатенкова, происходившего из кре
постных, но уже в 1855 г. купившего у Нарышкина Кунцево, ко
торым за полтораста лет до этого владел один из братьев царицы 
Натальи Кирилловны; наконец, нужно ли много рассказывать 
о Павле Михайловиче Третьякове?

Однако апология крупной буржуазии вовсе не входит в наши 
намерения. Просто нам представляется необходимым предвари
тельное замечание о появлении новых типов русских купцов 
в жизни и в литературе.

Не случайно появление в печати статьи, в которой предпри
нимается реальная попытка наметить пути обнаружения истоков 
образа Рогожина. Мы имеем в виду «Москву Достоевского» 
Г. Федорова.10 Опираясь на признанный факт, что прототип 
матери Рогожина — это тетка писателя, московская купчиха

Федоров Г. Москва Достоевского. — «Литературная газета», 1971, 
20 октября, № 43, с. 7.
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Александра Федоровна Куманина, урожденная Нечаева, и до
вольно убедительно доказывая, что дом Рогожина в романе 
«Идиот» — это бывший дом Куманиных в Москве, Г. Федоров 
делает следующий шаг: он выдвигает предположение, что прото
типом Рогожина мог быть Константин Константинович Куманин, 
дальний родственник писателя.

Не пытаясь решить этот спорный вопрос, отметим только, 
что образ Рогожина давно ассоциировался с Москвой, а не с Пе
тербургом. Ведь фамилия «Рогожин» является производной от 
слова «Рогожа», так в московском просторечии называлось Ро
гожское кладбище в Москве — фактически формальная старо
обрядческая церковь. Не случайно отец Рогожина в романе счи
тает старую веру более правильной, хотя и ходит' в православную 
церковь. Вообще предположение о том, что Куманины явились 
основой изображения купеческой семьи в «Идиоте», не содер
жит в себе ничего спорного: более того, оно давно принято лите
ратурной наукой. Вполне возможно, что семейная драма К. К. Ку
манина, описанная Г. Федоровым, в какой-то мере повлияла на 
развитие образа Рогожина.

Иным критикам может показаться странным патриархальный 
купеческий дом, в котором старый хозяин, окруженный расколь
никами и скопцами, повесил копию с картины Ганса Гольбейна. 
Этим критикам можно напомнить, что сам Достоевский 4 ап
реля 1864 г. выступал на литературном утреннике в доме Васи
лия Кокорева на Маросейке; этот купец и финансист был старо
обрядцем, но имел абонемент в опере и коллекцию картин 
старых мастеров. Может быть, в «Идиоте» отразились и впечатле
ния Достоевского от московского дома Кокорева.

Один из действительных истоков образа Рогожина мы нахо
дим в записках А. П. Милюкова, близкого приятеля Достоев
ского.11 До отдельного издания эти записки печатались в журна
лах «Время» и «Эпоха», т. е. проходили через руки Достоев
ского. Один из рассказов Милюкова представляется особенно 
любопытным. Ввиду того что записки эти мало известны, позво
лим себе привести этот рассказ лишь с небольшими сокраще
ниями:

«В то время, когда князь Юсупов угощал аристократическую 
Москву своими обедами и крепостным спектаклем, фабрикант 
К... удивил коммерческую Москву небывалым уменьем спускать 
миллионы. Отец этого блудного сына был настоящим патриархом 
всех московских гарпагонов. В городе говорили, что в начале 
своей коммерческой деятельности он торговал рукавицами на 
Балчуге, потом завел фабрики, открыл большие обороты и в не

11 Милюков А. П. Доброе старое время. Очерки былого. СПб., 1872, 
с. 98-99.
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сколько лет терпением и скупостию нажил более десяти миллио
нов. Скаредность его была баснословная. Рассказывали, между 
прочим, что он пробил окно в нижнем этаже своего дома прямо 
против уличного фонаря, чтобы не жечь свечи и пользоваться 
в конторе даровым освещением <...> И во все долгие годы своих 
торговых занятий К... ни разу не выплатил денег без того, 
чтобы не удержать и не оттянуть у получателя, под различными 
благовидными и неблаговидными предлогами, хоть гривну, хоть 
копейку.

По смерти чудака огромное состояние его перешло к единст
венному сыну <...> Все воспитание этого молодого человека 
ограничилось тем, что его научили кое-как читать, писать и вы
кладывать на счетах. Не позволялось ему ни выходить из дому, 
ни заводить знакомств; о развлечениях и удовольствиях не было 
и речи. Говорили, что однажды отец беспощадно его высек и не
сколько дней продержал на хлебе и воде в пустом амбаре за то, 
что он как-то осмелился сходить с прикащиком в театр. И вот 
в один прекрасный день этот загнанный и забитый юноша <...> 
сделался полновластным хозяином двенадцати или тринадцати 
миллионов. Разумеется, вышло то, чего и следовало ожидать: 
он закружился в толпе импровизированных приятелей, цыганок 
и танцовщиц; полилось шампанское, загремели песельники, яви
лись тройки и рысаки — и через три года москвичи прочли в Ве
домостях, что купец К... за неплатеж гильдейского капитала 
выписывается в мещане».

Эта история отнюдь не повседневна, но типична в самом точ
ном смысле этого слова. При сравнении этого рассказа с первыми 
главами «Идиота» не остается сомнений, что Достоевский прямо 
использовал эту историю. Семен Парфенович Рогожин, купец- 
миллионер, «не то что за десять тысяч, а за десять целковых на 
тот свет сживывал». Сам Парфен о своем отце говорит: «У нас, 
у родителя, попробуй-ка в балет сходить, — одна расправа — 
убьет!» Отец не дал Рогожину никакого образования, только 
использовал его как приказчика по своим торговым делам. 
После ужасной провинности Парфена с бриллиантовыми подве
сками для Настасьи Филипповны отец целый час «поучает» 
взрослого сына калиновым посохом: в записках Милюкова фаб
рикант высек сына за посещение театра. Кстати, и в романе 
Достоевского сохранилась эта деталь — тайное посещение Пар- 
феном Большого театра, где в ложе бенуара сияет его ко
ролева.

Получив наследство, Рогожин «закружился в толпе импрови
зированных приятелей», если говорить слогом Милюкова. В ро
мане сохранены все атрибуты разгула «сорвавшегося с цепи» 
купеческого сына: тройки с колокольчиками в конце 1-й части, 
«ужасная оргия в Екатерингофском вокзале», музыка, цыганки 
и шампанское.
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Считать ли рассказ Милюкова литературным или реальным 
истоком образа Рогожина? Записки документальны, ни о каком 
«художественном» воздействии их на Достоевского не может 
быть и речи. Не исключено, что романист мог знать эту историю 
и из других источников.

Но, как уже говорилось выше, при создании своего Рогожина 
писатель испытал влияние определенной литературной традиции. 
Несомненно, он не мог пройти мимо уроков А. Н. Островского. 
В славянофильский период творчества «Колумба Замоскворечья» 
зрители увидели великодушных купцов, эти «широкие русские 
натуры», способные на широкий жест и внезапное благодеяние. 
Таков Гордей Торцов из комедии «Бедность не порок». Именно 
в этой комедии сюжетный прием «внезапной перемены решения» 
вызвал столько нареканий на Островского. Этот прием характе
рен для Достоевского. В частности, и в романе «Идиот» мы на
ходим великолепную сцену между Рогожиным и Мышкиным, 
когда первый «уступает» своему побратиму Настасью Филип
повну. Эта сцена прямо восходит к финалу комедии «Бедность 
не порок». Сравним тексты:

«Разлюляев (подходит к Мите и ударяет его по плечу). 
Митя!.. Для приятеля... все жертвую... Сам любил, а для 
тебя... жертвую. Давай руку. (Ударяет по руке). Одно слово... 
бери, значит, жертвую для тебя... Для друга ничего не жаль! 
Вот как у нас, коли на то пошло! (Утирается полой и целует 
Митю)».

«Он поднял руки, крепко обнял князя и, задыхаясь, прого
ворил:

— Так бери же ее, коли судьба! Твоя! Уступаю!.. Помни 
Рогожина!»

Отметим, однако, что Достоевский тут же опровергает харак
терологию Островского, рисуя еще одну «перемену решения», 
уже совершенно чуждую каких бы то ни было следов славяно
фильской идеализации русского народного характера (покушение 
Рогожина на князя Мышкина).

О традиционности социального типа купца-расточителя гово
рят и другие примеры. Например, у Лескова в романе «Некуда» 
(1864) выведен купец-раскольник, у которого сын убежал 
с француженкой. Однако особенно интересной нам представляется 
перекличка тем и образов «Идиота» с поэзией Н. А. Некрасова. 
Так, написанный в 1855 г. «Секрет (опыт современной баллады)» 
рисует алчного нувориша, перед смертью открывающего сы
новьям секрет своего преступного обогащения. У смертного одра 
еще живого отца два брата начинают яростную борьбу из-за на
следных богатств. Мотив спора о наследстве введен в рассказ 
Рогожина о смерти отца и алчности брата, срезавшего золотые 
кисти с погребального покрова (первая глава романа «Идиот»).

JInie интереснее «Убогая и нарядная» (1857), где Некрасов 
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дал типическую биографию залетевшей в Петербург француз
ской лоретки:

Твой рассказ о купце надрывал 
Нам сердца: по натуре бурлацкой, 
Он то ноги твои целовал, 
То хлестал тебя плетью казацкой. 
Но, по счастию, этот дикарь, 
Слабоватый умом и сердечком, 
Принялся за французский букварь, 
Чтоб с тобой обменяться словечком...

Подобно купцу Некрасова, Рогожин избивает Настасью Фи
липповну, а затем на коленях вымаливает прощение; он начинает 
читать книги, пытаясь восполнить ужасающие пробелы своего 
образования и найти какой-то общий язык с Настасьей Филип
повной (правда, она заставляет его читать не французский бук
варь, а «Русскую историю» Соловьева).

В безумном, повышенно-страстном чувстве Рогожина к героине 
романа нет ничего неправдоподобного. Русское общество тех лет 
видело не менее поразительный случай, когда огромные деньги 
на красавицу-содержанку тратил знаменитый купец, миллионер 
Солодовников, который был скопцом. Об этом можно прочесть 
хотя бы в судебных речах такого достоверного свидетеля, как 
А. Ф. Кони, друг Толстого, Достоевского и Некрасова. Кстати, 
в окружении Рогожина и особенно его отца скопцы (часто за
нимавшиеся в Петербурге ростовщичеством) играют заметную 
роль. Нет ли здесь, ко всему прочему, и какого-то скрытого на
мека на таинственные «любовные увлечения» Николая Назаро
вича Солодовникова? 12

Одним словом, социальная характерность образа Рогожина не 
вызывает у нас никаких сомнений. И в то же время образ этот 
производит ошеломляющее впечатление. Мы чувствуем, что 
Рогожин необычен, исключителен, почти фантастичен. В большой 
мере этому впечатлению способствует романтическая исключи
тельность его страсти — не просто сила чувства, а его болезнен
ный характер. Такая страсть, доходящая до некрофилии, напоми
нает «Мученицу» Шарля Бодлера с ее изысканно-кровавой эроти
кой. Одна деталь в черновиках «Идиота» навевает еще более 
неожиданные ассоциации: «Рог. Как я подошел колоть (к рас
свету) она не спала. Черный глаз смотрит. Я и кольнул изо всей 
силы».13 Этот один черный глаз, глядящий на убийцу, — деталь 
из новеллы Мериме «Кармен». В самом деле, Рогожин второй части 
романа «Идиот» уже перестает быть похож на купца, а далее и 

12 Кони А. Ф. Избранные произведения, т. 1, Μ., 1959 (речь «По делу 
о расхищении имущества умершего Николая Солодовникова»).

13 Из архива Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы. Μ.—Л., 
ГИХЛ, 1931, с. 167.

^1Q



вовсе начинает переходить в тип романтического разбойника. 
В нем подчеркивается в то же время раскольничья одержимость, 
беспредельная сила цельной натуры, вся излившаяся в смертель
ную любовь к Настасье Филипповне.

Все собственно «купеческое» постепенно исчезает в Рогожине, 
и тогда в нем начинает проступать образ-предшественник, роман
тический разбойник и чернокнижник Мурин из «Хозяйки». 
В образе Рогожина нарастают черты своеобразного «демонизма». 
Вот теперь этот образ становится загадочным, таинственным.

Тайну этого образа нам открывают черновики «Идиота». В од
ном из ранних вариантов первый Идиот говорил своему брату: 
«Или властвовать тирански, или умереть за всех на кресте — вот 
что только и можно по-моему, по моей натуре, а так, просто 
износиться я не хочу».14 В романе нет такого сочетания крайно
стей в одном герое: эти крайности разделены в лицах князя 
Мышкина и Рогожина. Но не случайно эти антагонисты — самые 
близкие друг другу люди.

Как известно, действие романа «Идиот» начинается в вагоне 
поезда. Эта провиденциальная встреча двух главных героев пла
нировалась Достоевским еще на стадии «Пра-Идиота». В шестом 
плане из числа восьми, выделенных издателем и комментатором 
черновиков Π. Н. Сакулиным, Идиот возвращается из Швейцарии 
и в вагоне поезда впервые знакомится с сыном Дяди. Сам Идиот 
шестого плана — это побочный или непризнанный сын Дяди от 
первого брака. Таким образом, в вагоне поезда по первоначаль
ному замыслу Достоевского происходила первая встреча двух 
братьев.15 В романе князь Мышкин и Рогожин, не будучи родст
венниками, связаны таинственным взаимным тяготением, своего 
рода мистическим братством, которое лишь «узаконивается» 
в символическом обряде братания. Для Достоевского это мисти
ческое братство субъективно объяснялось генезисом двух цент
ральных образов из одного, но как понять эту тайную связь, не 
выходя за пределы логики самого романа?

Вспомним о христоподобии князя Мышкина. Уже много раз 
цитировалась трижды повторяющаяся в черновиках запись: 
«Князь Христос». Напомним наше сравнение Рогожина с раз
бойником, сделанное выше. Сюжет «Идиота» в значительной 
мере связан с евангельской легендой о Христе и разбойнике. 
Христос был распят вместе с двумя разбойниками. Один из них 
хулил Христа даже на кресте, а другой уверовал в него и сказал: 
«Помяни меня, господи, когда придешь во царствие свое». Иисус 
ответил: «Аминь, глаголю тебе, днесь со мною будешь в раю» 
(Лука, XXIII). Мораль в том, что самый последний преступник 
и злодей может быть спасен верой, на крайней ступени греха 

14 Там же, с. 54.
15 Там же, с. 230.
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Можно найти шанс вечного блаженства, и разбойник небравйенно 
ближе к богу, чем «гуманный», но уклоняющийся от ответствен
ности Понтий Пилат.

Однако сама по себе евангельская легенда еще мало что объ
ясняет. Достоевский черпает не из Евангелия, а из русской лите
ратурной традиции. Мистическое братство Христа и разбойника 
положено в основу сюжета поэмы Федора Глинки «Таинственная 
капля» (опубликована в 1861 г.). Этот мотив братства Глинка 
почерпнул из апокрифической легенды, заметно нарушающей 
канон: именно поэтому поэма «Таинственная капля» столь на
божного и давно уж верноподанного Глинки много лет не могла 
быть напечатана, распространялась в копиях, читалась автором 
в литературных салонах. Согласно апокрифическому сюжету, ис
пользованному Глинкой, во время бегства в Египет богоматерь 
одною каплею своего молока спасла умирающего ребенка. Он вы
рос, стал грешником, даже разбойником, был приговорен к смерт
ной казни и в свой последний час оказался распят рядом с Хри
стом. Апокриф объясняет обращение евангельского разбойника 
тем, что он и Христос — молочные братья. Нет сомнений, что 
Достоевский знал поэму «Таинственная капля».

Купец Мазурин, убийца ювелира Калмыкова (1867), в пси
хологическом отношении не является прототипом Рогожина. Из 
судебных отчетов по делу Мазурина Достоевский извлек потря
сающие детали: американская клеенка и склянки с ждановской 
жидкостью придают жестокую убедительность прославленной 
финальной сцене «Идиота». Но все детали и подлинные скандалы, 
взятые Достоевским из действительной жизни, подчинены разви
той системе евангельски-романтических аллюзий.

Рогожин выглядит в романе разбойником, в котором разыгры
вается внутренняя драма веры и неверия. Он стремится «власт
вовать тирански» над Настасьей Филипповной, и полное облада
ние становится уничтожением. Но преступление, по парадоксаль
ной логике романтического христианства Достоевского, есть 
последний порог перед спасением. Рогожин, придя за князем 
Мышкиным после убийства, тем самым признает его правоту и 
прибегает к помощи его бесконечной любви. Это и есть обра
щение Рогожина, это — победа «Князя Христа», но она куплена 
такой страшной ценой, что сам князь Мышкин этой своей победы 
не выдерживает.

Таким образом, окончательно образ Рогожина сложился лишь 
в процессе создания романа, когда в мозгу писателя уже выра
ботался двойной сюжет «Идиота», представляющий собой фан
тастико-философское перенесение мифа в современный писателю 
мир. Без этого двойного сюжета нельзя понять ни роман в целом, 
ни его героев. Этот сюжет не есть просто «модернизация» мифа, 
а его пересмотр: ведь Христос, сошедший с ума от боли, — что 
может быть страшнее для христианина? Подобное использование 
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религиозных легенд было свойственно и Некрасову (легенда 
о Кудеяре). Оно вовсе не означает отказа от реализма, оно озна
чает внедрение высокой философской символики в реализм. Для 
Достоевского в принципе равнозначны Евангелие, апокрифы, 
«Дон-Кихот» Сервантеса, «Фауст» Гете, «Хождение богородицы 
по мукам» и байроновский «Каин».

Фигура Рогожина порождена русской социальной действитель
ностью, связана с традициями реалистической прозы, но не мо
жет быть до конца понята вне системы евангельски-романтиче- 
ских аллюзий, которая пунктирно обозначает скрытый символи
ческий сюжет. В символическом сюжете Рогожин не купец, 
а раскаявшийся на кресте евангельский разбойник.

Очень важным нам представляется тот факт, что эта система 
аллюзий дается Достоевским очень осторожно, большей частью 
в виде намеков, и символика его ненавязчива. Достоевский в своих 
романах отнюдь не проповедует; его «скрытые мифы» представ
ляют собой поэтический второй план, а не философскую теорию.

Судя по черновикам его романов, а также по остаточным про
явлениям процесса сюжетосложения в дефинитивных текстах, 
именно впечатления действительности, текущая история нравов, 
скандалы и выразительные социальные типы являются истоком 
всего творческого процесса Достоевского. Однако происходящая 
затем философская символизация сюжетов и человеческих типов 
перестраивает почти всегда первоначальный сюжет и требует но
вых реалий, которые зачастую подыскиваются писателем уже 
в ходе написания романа. В творческом процессе Достоевского 
чередуются различные фазы, одни из которых находят полное 
соответствие в художественной практике его современников, 
а другие резко отличают от этой практики. Мощная традиция 
христианского романтизма, характеризуемая в России именами 
А. И. Одоевского, Η. П. Огарева, Ф. Н. Глинки, Н. И. Греча, 
отчасти Гоголя («Портрет») и Ф. И. Тютчева, продолжала разви
ваться в недрах реалистического метода Достоевского, и знаме
нитая поэма «Двенадцать» Блока позволяет нам говорить о пло
дотворности этой традиции.

Е. Н. ДРЫЖ АХОВА

ДОСТОЕВСКИЙ И ГЕРЦЕН 
(У истоков романа «Бесы»)

20 января 1870 г. умер в Париже Герцен. Свидетельство о его 
смерти и некрологи появились в европейских газетах 22—23 ян
варя.1 Достоевский в это время находился в Дрездене. Уже почти 

1 См.: Литературное наследство т. 63, Μ., Изд-во АН СССР, 1956, 
с. 523—540,
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год (с февраля 1869 г.) он думал о романе для «Русского вест
ника», но ничего еще не было сделано, кроме набросков. В запис
ных тетрадях этого периода одни замыслы сменяются другими 
(«Атеизм», «Смерть поэта», «Повесть о Картузове» и др., затем 
возврат к «капитальной вещи» — «Житию великого грешника» — 
и даже как будто найден и определен был главный характер,2 
но снова и снова менял Достоевский свои планы).

Известие о смерти Герцена Достоевский получил в крайне 
тяжелом состоянии, через шесть дней после припадка; работать 
в эти дни он почти не мог. 24 января в тетрадях сделана одна 
короткая запись: «Не от себя ли рассказ?» Рядом с ней, оче
видно, записанные в ближайшие дни мысли, не связанные прямо 
с разработкой планов и характеров «Жития великого грешника»:

«Славянофилы — барская затея. Их мнение о Пушкине (бед
ность русской литературы). Слова Киреевского об иконе. La рго- 
priete c’est le vol».3 Достоевский вспоминает прежде всего, ко
нечно, собственные свои споры со славянофилами в 60-е годы, 
полемику «Времени» с «Днем» и «Русским вестником», знамени
тую фразу Прудона, о которой столько говорилось еще в 1840-е 
годы. «Слова Киреевского об иконе» — это, очевидно, поразившие 
Достоевского еще несколько лет назад следующие слова, при
веденные Герценом в «Былом и думах»: «Я раз стоял в часовне, 
смотрел на чудотворную икону богоматери и думал о детской 
вере народа, молящегося ей<. ..> Да, это не просто доска с изо
бражением. .. Века целые поглощала она эти потоки страстных 
возношений, молитв людей скорбящих, несчастных; она должна 
была наполниться силой, струящейся из нее, отражающейся от 
нее на верующих».4

11 (23) декабря 1868 г. Достоевский писал А. Н. Майкову по 
поводу его стихов: «Ваша „У часовни“ — бесподобно. И откуда 
вы слов таких достали! <. ..> Знайте, что <. ..> даже знаменитые 
слова Хомякова о чудотворной иконе, которые приводили меня 
прежде в восторг, — теперь мне не нравятся, слабы кажутся» 
(Π., II, 154). А. С. Долинин справедливо заметил, что «знамени
тые слова Хомякова» — на самом деле приведенные слова Кире
евского. «Названо же имя Хомякова, вместо Киреевского, по за
бывчивости, весьма частой у Достоевского, тем более что Киреев
ский в это время уже был забыт, а сочинения Хомякова вышли 
в Праге всего полтора года назад» (Π., II, 440—441).5

2 Записные тетради Ф. Μ. Достоевского. Коммент. Н. И. Игнатовой 
и Е. Н. Коншиной. Μ.—Л., «Academia», Μ.—Л., 1935, с. 107—108.

3 Там же, с. 108.
4 Герцен А. И. Собрание сочинений в 30 томах, т. IX. Μ., Изд-во 

АН СССР, 1956, с. 160.
5 А. С. Долинин считает, что название «У часовни», произвольно дано 

Достоевским стихотворению Майкова по аналогии с картиной из 
XXX главы «Былого и дум», где говорится именно о часовне.
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Упоминание «слов Киреевского» в тетрадях начала 1870-х го
дов подтверждает догадку А. С. Долинина. А повторяются они 
среди черновых записей трижды,6 и каждый раз смысл один: так 
об иконе может говорить только неверующий в самом деле барин 
(«барская затея»). Высказывает их Шатов,но это, несомненно, — 
задушевная мысль самого Достоевского. Источник ее — размыш
ление над соответствующей главой «Былого и дум».

Следующая запись в Записных тетрадях, относящаяся, оче
видно, к концу января—началу февраля 1870 г., начинается 
с крупного заголовка: «Т. Н. Гр-новский» —и под ним: «портрет 
чистого и идеального западника со всеми красотами». Далее опре
деляются Достоевским его «характерные черты», и среди них есть 
такая, на первый взгляд странная, деталь: «Человек 40-х годов и 
помнит об них в сношениях с уцелевшими (Я и Тимофей Гранов
ский) пятно настене».7 Запись эта может быть понята лишь с уче
том той же XXX главы «Былого и дум», где Герцен подробно рас
сказывает о своих отношениях с П. Я. Чаадаевым, явно гордясь 
этой дружбой: «Я сблизился с ним, и с тех пор до отъезда мы были 
с ним в самых лучших отношениях». Чаадаев, как выясняется 
дальше, гордился своей близостью с А. С. Пушкиным и Μ. Ф. Ор
ловым и показывал Герцену «два небольшие пятна на стене над 
спинкой дивана: тут они прислоняли голову!»8 Подчеркнутая 
деталь — «пятна на стене*», сберегаемые в качестве реликвий, как 
память о сношениях с великими людьми, очевидно, обратила 
на себя внимание Достоевского. Мало вероятно, что он запом
нил бы ее, читая «Былое и думы» несколько лет назад. Скорее 
всего, Достоевский, узнав в конце января о смерти Герцена, 
вновь взял из библиотеки Дрездена его Мемуары и начал их пе
речитывать.9 Более всего заинтересовала Достоевского глава о лю
дях 40-х годов, о западниках и славянофилах, о «наших» и «не- 
наших». Здесь же был помещен и рассказ о Грановском — «На 
могиле друга». Для Герцена — это единственный из «наших», 
о ком он говорит как об идеальном человеке, до конца дней со
хранившем «чистоту духа» и «благородство» души. Думается, 

8 Записные тетради, с. 108, 165, 219.
7 Там же, с. 108—109.
8 Герцен А. И. Собрание сочинений, т. IX, с. 146.
9 А. Г. Достоевская свидетельствует в своем дневнике, что все три 

тома «Былого и дум» имелись в библиотеке Дрездена и что в 1867 г. она 
приносила их Достоевскому (см.: Достоевский в воспоминаниях современ
ников, т. 2, Μ., «Худож. лит-ра», 1964, с. 101). Не исключено, конечно, 
что у Достоевского к 70-му году имелся уже собственный экземпляр 
«Былого и дум». В Записных тетрадях 1876—1877 годов мы читаем: 
«Взять из Герцена, из „Станкевичева круга для возражения Селину.. 
Это нисколько не обеспечивает будущего, но делает его крайне возмож
ным» (слова взяты из XXV главы «Былого и дум»). Очевидно, Достоев
ский и в дальнейшем перечитывал время от времени Мемуары Герцена 
(см.: Литературное наследство, т. 83? с. 551).
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что чтение этой главы и натолкнуло Достоевского на размышле
ния о Грановском, о «чистом и идеальном западнике».

Появление в тетрадях имени Грановского и первые заметки 
о нем справедливо считаются началом нового романа Достоев
ского «Бесы», один из главных героев которого, Степан Трофимо
вич Верховенский, в черновиках именуется «Гр-новским». 
Само же внимание Достоевского к личности Т. Н. Грановского 
в конце января—начале февраля 1870 г. было возбуждено, как 
мы полагаем, чтением «Былого и дум» и размышлением над 
судьбой только что умершего их автора. Герцен был, по выраже
нию Достоевского, «кумир западничества»,10 кумир целого поко
ления передовых русских людей. Вся антикрепостническая оппо
зиция и освободительное движение в России второй половины 
50-х годов считали Лондон своим центром, а Герцена признан
ным главой. После 1861 г. многое изменилось, но имя Герцена, 
его авторитет по-прежнему были очень сильны. По смерти при
нято подводить итоги — Достоевский предался воспоминаниям 
о Герцене. Ему было что вспомнить: он лично знал этого «ку
мира», встречался с ним несколько раз, и каждая встреча остав
ляла в крайне впечатлительной душе Достоевского след глубокий 
и неизгладимый.

Достоевский познакомился с Герценом 5 октября 1846 г. 
в Петербурге, на квартире И. И. Панаева, где остановился при
ехавший из Москвы Герцен. Достоевский зашел к Панаеву по 
делу — узнать о Белинском, зашел, очевидно, ненадолго: друже
ских отношений с Панаевым и Некрасовым у него уже не было, 
напротив, Достоевский ко всему их кругу относился подозри
тельно и враждебно.11 Встреча с Герценом, которого автор «Бед
ных людей» считал своим «соперником» в беллетристике, вряд ли 
была приятна Достоевскому в тот октябрьский вечер: больной, 
удрученный литературными неудачами, в «неприличном» платье, 
он избегал людей, тем более тех, кто был в его сознании «не свой 
брат».12 Герцен, напротив, находился в отличном расположении 
духа, так как только что добился разрешения на поездку за гра
ницу. «Капризы и раздумья» и «Письма об изучении природы» 
сделали его самым популярным публицистом; дома, после не
скольких тяжелых лет, все было светло и спокойно. Достоевский 
как будто не заметил нового знакомства — в письме к Михаилу 

10 См. Записные книжки 1864—1865 годов в кн.: Литературное наслед
ство, т. 83. Μ., «Наука», 1971, с. 251.

11 Вопрос об общих идейных и творческих взаимоотношениях Достоев
ского и Герцена недавно с большой степенью полноты освещен в статье: 
Л и щ и н е р С. Д. Герцен и Достоевский. Диалектика духовных исканий. — 
«Русская литература», 1972, № 2, с. 37—61. Мы касаемся других сторон 
того же вопроса.

12 См. письмо Достоевского к брату Михаилу от 1 апреля 1846 г. и 
письма за октябрь месяц того же года, особенно письмо от 7 октября 
(Π., I, 89, 97),
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от 7 октября о Герцене не упомянуто, а ведь обычно Достоевский 
подробно описывал брату свои литературные связи. Герцен на
писал жене в тот день: «Видел сегодня Достоевского... не могу 
сказать, чтоб впечатление было особенно приятно».13

Очевидно, при первой встрече Достоевского и Герцена друже
ского общения между ними не возникло.

В начале 1847 г. Герцен уехал за границу; тогда же вышел 
в свет его роман «Кто виноват?» Наряду с Белинским, высокую 
оценку дал этому произведению В. Н. Майков, назвавший Гер
цена «Протеем» современных беллетристов.14 Достоевский, как 
известно, очень ценил литературно-критические суждения Май
кова, с которым сблизился как раз в это время. Интерес к Гер
цену как к писателю-мыслителю вообще был характерен в это 
время для социалистически настроенной передовой петербургской 
молодежи, объединявшейся в различных кружках.15 На дуровско- 
плещеевских собраниях, где Достоевский играл видную роль, не
сомненно, не раз говорили о Герцене и далеко не «случайно», как 
уверял потом Достоевский следственную комиссию, была прочи
тана на одном из вечеров статья Герцена «Петербург и Москва».16 
А. Н. Плещеев на следствии был более откровенен, и он объяс
нил чтение упомянутой статьи тем, что «разговор коснулся этого 
писателя».17 Вероятно, так было не один раз. Тем более, что 
в кругах петрашевцев уже имелись сведения об участии Герцена 
в парижских демонстрациях 1848 г., о связи его с Прудоном 
и т. п.18

Герцен, как известно, разочаровался в буржуазной «револю
ционности», и прежде всего в ее деятелях, которые «долго играли, 
шутили с идеей революции», а когда «пролетарий, работник 
с топором и черными руками, голодный и едва одетый рубищем», 
действительно потребовал своей «доли во всех благах», предали 
республику и «спрятались» за штыками «цивилизации и по
рядка».19 Герцен считал, что вместе с идеей буржуазной рево
люции оказались несостоятельными все теории лучших, «благо
родных, преданных, умных, даровитых» людей, веривших, что 
«новый мир» будет строиться по их планам и утопиям.20 Герцен 

13 Г е р ц е н А. И. Собрание сочинений, т. XXII, с. 259.
14 См.: Майков В. Критические опыты. СПб., 1891, с. 280.
15 См. об этом в кн.: Усакина Т. Петрашевцы и литературно-обще

ственное движение 40-х годов. Саратов, 1965, с. 63—102.
16 См. показание Достоевского в кн.: Бельчиков Η. Ф. Достоевский 

в процессе петрашевцев. Μ., «Наука», 1971, с. 149.
17 См. показание А. Н. Плещеева в кн.: Дело петрашевцев, т. III, 

Μ.—Л., Изд-во АН СССР, 1956, с. 312.
18 См. статью В. Н. Энгельсона о Петрашевском в кн.: Энгельсон В. 

Статьи, прокламации, письма. Μ., изд. Общества политкаторжан, 1934, 
с. 36.

19 Г е р ц е н А. И. Собрание сочинений, т. VI, с. 52—53.
20 Там же, с. 50, 65.
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еще в 1843 г. пйсал, 4ΐο во ймя «истины» человек должен об
речься от своих «личных убеждений».21 Будучи свидетелем и 
участником французских событий 1848—1851-х годов, он пришел 
к выводу, что «старый мир», Европа уже не способны ни к ка
кому социальному обновлению.22 Усилия и надежды целого поко
ления мыслителей (к ним же принадлежал сам Герцен) оказа
лись бесполезными, неосуществимыми, потому что «жизнь имеет 
свою эмбриогению, не совпадающую с диалектикой чистого ра
зума».23 «Но в том-то и дело, — провозгласил Герцен, — чтоб от
дать дорогое, если мы убедимся, что оно не истинно».

И Герцен отдал это «дорогое». Он написал мужественную 
книгу «С того берега», где сам, по собственным словам, «казнил» 
и «убивал» прежние «упования и надежды».24

Достоевский в «Мертвом доме» тоже отдал на «суд неподкуп
ного разума» те мечты и теории о переустройстве мира, которые 
владели им в 1846—1849-х годах. Прожив «одной жизнью с на
родом», он убедился, насколько далекими от жизни были усилия 
русских фурьеристов. Но Достоевский отнюдь не считал, что 
«узнать истину» социальных закономерностей — значит открыть 
человечеству реальный путь к спасению, «...если б кто мне до
казал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что 
истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Хри
стом, нежели с истиной», — писал Достоевский в письме 
к Н. Д. Фонвизиной вскоре после выхода с каторги (Π., I, 142). 
Христос для Достоевского, как он сам здесь же разъяснил, — 
«символ веры». Другими словами, Достоевский считал, что 
«жажда верить», несмотря на «доводы противные», необходима 
человеку. Знание «истины» не заменяет ее.

Когда Достоевский прочитал книгу Герцена «С того берега», 
точно установить невозможно, но уже в первую свою заграничную 
поездку, пробыв всего несколько дней в Европе, он поспешил 
в Лондон к Герцену, едва ему знакомому человеку, с тем чтобы 
спорить именно с автором «С того берега».

Свидание их состоялось в доме Герцена 16 июля 1862 г. Через 
11 лет, вспоминая об этой встрече в «Дневнике писателя», До
стоевский так описывает ее:

«Однажды, разговаривая с покойным Герценом, я очень хва
лил ему одно его сочинение — „С того берега“ <.. .> Эта книга 
написана в форме разговоров двух лиц, Герцена и его оппонента.

— И мне особенно нравится, — заметил я между прочим, — 
что ваш оппонент тоже очень умен. Согласитесь, что он во мно
гих случаях ставит вас к стене.

21 Там же, т. III, с. 12.
22 Там же, т. VI, с. 50-51, 115—116.
23 Там же, с. 29.
24 Там же, т. VI, с. 45, 46; т. X, с. 226.
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— Да в том-то и вся штука, — засмеялся Герцен. — Я вам 
расскажу анекдот. Раз, когда я был в Петербурге, затащил меня 
к себе Белинский и усадил слушать свою статью, которую горячо 
писал: „Разговор между господином А. и господином Б.“ <.. .> 
В этой статье гоподин А., т. е. разумеется сам Белинский, — вы
ставлен очень умным, а господин Б., его оппонент, поплоше. 
Когда он кончил, то с лихорадочным ожиданием спросил меня:

— Ну что, как ты думаешь?
— Да хорошо-то хорошо и видно, что ты очень умен, но охота 

тебе была с таким дураком время терять...» (XI, 6).
Когда Герцен создавал свои полемические диалоги в 1848— 

1850 гг., ему казалось, что он по всем пунктам логически разби
вает своего противника-идеалиста. В 1862 г. во взгляде на Ев
ропу он придерживался «точки зрения прозектёра». «Лекарств 
не знаем, да и в хирургию мало верим».25 Но в отношении к Рос
сии Герцен все более и более склонялся к мысли, что именно она 
с ее крестьянской общиной «таит» в себе «начала» будущего 
социального обновления мира. Это была тоже своего рода 
«жажда верить», «сильная зазноба»,26 как называл ее Герцен 
в статьях, символически озаглавленных «Концы и начала». Вто
рая статья этого цикла датирована автором «20 июля 1862 года», 
т. е. создавалась как раз в дни приезда Достоевского в Лондон. 
Поэтому вполне вероятно, что в разговоре с Достоевским о книге 
«С того берега» Герцен счел возможным согласиться с мнением, 
что его оппонент-идеалист «тоже был очень умен» и в чем-то 
«ставил его к стене» — таков, в сущности, смысл «анекдота» 
о Белинском, рассказанного Герценом и запомнившегося Досто
евскому.

Достоевский мог, к примеру, привести Герцену слова его про
тивника из главы «Vixerunt!»: «Человек не может довольство
ваться одним разрушением, это противно его творческой натуре. 
Для того, чтобы он проповедовал смерть, ему нужна вера в воз
рождение».27 К моменту встречи с Достоевским такая «вера» 
у Герцена была — вера в «русский социализм». Достоевский счи
тал русский народ чуждым европейскому рационалистическому 
социализму, но верил в стихийную тягу русского народа к пере
устройству жизни на основе любви и братства сословий. О народе 
они, по-видимому, более всего и спорили на этом свидании. Гер
цен в тот же день писал Огареву: «Вчера был Достоевский — он 
наивный, не совсем ясный, но очень милый человек. Верит с эн
тузиазмом в русский народ».28

Говорили Герцен и Достоевский и о русском революционном 
движении. Достоевский уехал из России в середине июня 1862 г., 

25 Г е р ц е н А. И. Собрание сочинений, т. XVI, с. 148.
26 Там же, с. 133.
27 Там же, т. VI, с. 77.
28 Там же, т. XXVII, с. 247.
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как раз в разгар петербургских пожаров, которые полицейская 
охранка намеренно связывала с тогда же появившейся прокла
мацией «Молодая Россия».29 «Русский вестник», «Современная 
летопись», «Наше время», поддерживая правительственные реп
рессии, поместили ряд клеветнических статей, обвинявших рус
скую молодежь в подстрекательстве к убийствам. Достоевский 
на страницах «Времени» почти в течение всего предыдущего года 
вел резкую полемику с Катковым именно в защиту русской мо
лодежи, поскольку все эти, как их называл «Русский вестник», 
«крикуны» да «свистуны», с точки зрения Достоевского, несмотря 
на все их «судороги и ошибки» со «страданием ищут выхода».30 
Однако «Молодая Россия» испугала Достоевского. «Революция 
кровавая и неумолимая», «истребление» сторонников «нынеш
него порядка» Достоевский никак не мог считать «выходом». 
В его отношении к передовой молодежи наступил перелом. Кто 
стоял за «Молодой Россией»? Как относится к ней Чернышев
ский и его ближайшие друзья? Все это остро волновало Достоев
ского. В первом же письме к Η. Н. Страхову из-за границы, все 
еще находясь под тягостным впечатлением русских событий, До
стоевский писал: «Слишком у нас перепутались в обществе поня
тия. Недоумение наступило какое-то» (Π., I, 309).

Герцен из Лондона с тревогой следил за развитием русского 
движения. Программу «Молодой России» он не мог одобрить: 
«Говорить чужими образами, звать чужим кличем — это непони
мание ни дела, ни народа, это неуважение ни к нему, ни к на
роду», — так ответил на нее Герцен в «Колоколе» 15 июля 
1862 г.31 Журнал вышел как раз накануне приезда Достоевского.

Поскольку Достоевский в восприятии Герцена был петрашев
цем, т. е. человеком одного лагеря, Герцен в обсуждении проблем 
русского движения был с ним, вероятно, откровенен. Во всяком 
случае он мог рассказать Достоевскому о приезде Чернышев
ского в Лондон и о своих спорах с ним, не скрыв даже, что 
лично «Чернышевский произвел на него неприятное впечатле
ние» (XI, 24). В отношении к «Молодой России» Достоевский и 
Герцен, несомненно, находили какие-то «общие точки». В своих 
«Зимних заметках о летних впечатлениях», которые, по замеча
нию А. С. Долинина, «целиком проникнуты мыслями Герцена»,32 
Достоевский принимает не только герценовский взгляд на Ев
ропу: в оценке русского движения 1862 г. он тоже во многом со

29 См.: Р е й с е р С. А. Петербургские пожары 1862 г. — «Каторга и 
ссылка», 1932; № 10, с. 79—109.

30 См. статьи Достоевского во «Времени» «Ответ „Русскому вестнику“» 
и «По поводу элегической заметки „Русского вестника“» (№ 5 и 10 за 
1861 год); см. также: Нечаева В. С. Журнал Μ. Μ. и Ф. Μ. Достоевских 
«Время». Μ., «Наука», 1972, с. 268—270.

31 Герцен А. И. Собрание сочинений, т. XVI, с. 204.
32 Д о л и н и н А. С. Последние романы Достоевского. Μ.—Л., «Сов. 

писатель», 1963, с. 217.
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глашается с Герценом. Его возмущает «самоуверенность» рус
ской охранительной прессы, «отхлеставшей» Тургенева «за База
рова», воспользовавшейся пожарами и прокламациями для 
разнузданного террора. Высмеивает Достоевский и «ряженых» 
славянофилов, и современных ретроградов Гвоздиловых, и бур
жуазных «цивилизаторов» на европейский манер, и «оранжерей
ных прогрессистов из самых передовых наших деятелей» — всем 
им противопоставляется народ, который «нас совсем за иностран
цев считает, ни одного слова нашего <. ..> ни одной мысли нашей 
не понимает» (5, 59). Мысли об оторванности русского движения 
от народной почвы Достоевский высказывал еще в начале 1861 г., 
в программной статье журнала «Время». При этом позиция «Сов
ременника», в которой Достоевский видел таких «бойцов за 
правду», как Добролюбов, «стремившихся к освобождению обще
ства от темноты и грязи», защищалась Достоевским. Но «Моло
дая Россия» была совершенно несовместима с просветительской, 
почвеннической программой Достоевского. Она была в его созна
нии антинародна, так же как антинародной она казалась и Гер
цену. Достоевский уехал из Лондона полный впечатлений. Он 
давно уже, как только получил возможность, внимательно следил 
за деятельностью Герцена, за «Колоколом», за его программой.33 
Герцен был в его сознании революционер и западник, а встреча 
их произошла как раз в момент, когда Герцен выражал свое не
согласие с программой «Молодой России» и резко полемизировал 
с западничеством Тургенева. Достоевский ехал к Герцену спо
рить с ним за его оппонента-«идеалиста» из книги «С того бе
рега» и, может быть, с тайной мыслью еще более «поставить 
к стене», доказав необходимость веры в будущее и в какие-то 
конструктивные идеалы, — словом, он ехал к противнику, ува
жаемому, сильному, убежденному. Но встречи в Лондоне пока
зали Достоевскому, что Герцен сам мечется и сомневается, сам 
ищет положительных идей, стараясь все социальные теории 
соотнести с русской народной реальностью.

Держался Достоевский в доме Герцена, видимо, достаточно 
замкнуто — отсюда заключение Герцена: «не совсем ясный чело
век». Герцен в 1862 г. уже привык к подобным посещениям рус
ских, и визит Достоевского не произвел на него особенного впе
чатления. Достоевский, несомненно, это почувствовал, и какая-то 
неприязнь к Герцену осталась в его сознании (может быть, ею и 
следует объяснить те колкие намеки, которые позволил себе ав
тор «Зимних заметок...» по адресу тех русских в Европе, «кото
рые окончательно там поселились, забывают свой язык и начи- 

33 Так, например, в Записных книжках 1860—1862 г. Достоевский 
пишет по адресу Чернышевского: «Вы желчевик», т. е. использует харак
теристику из статьи Гердена «Лишние люди и желчевики» (см.: Литера
турное наследство, т. 83, с. 150, 167).
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яают слушать католических патеров» (5, 63)). Но несмотря на 
это, Достоевский был под глубоким впечатлением социально-по
литической позиции Герцена. Многое оказалось в ней для него 
неожиданным, многое он безусловно должен был отвергнуть (тео
рию русского социализма), но многое было созвучным ему, До
стоевскому, почвеннику и просветителю, пытавшемуся отыскать 
истинные пути спасения человечества.

Вскоре после лондонского свидания Достоевский встретился 
в Женеве с Η. Н. Страховым, и они вместе отправились во Фло
ренцию. Там, в августе 1862 г., у них произошло нечто вроде 
идейной размолвки. Страхов впоследствии не случайно первым 
заметил, что «Зимние заметки о летних впечатлениях» «отзыва
ются несколько влиянием Герцена», к которому Достоевский 
«тогда относился очень мягко».34 Можно предположить, что идей
ный спор и разрыв произошел у Достоевского со Страховым 
именно из-за Герцена, к которому Страхов тогда был неприми
рим. Достоевского раздражала позиция Страхова, считавшего 
всех несогласных с ним заслуживающими «безоговорочного осуж
дения». Достоевский назвал такой взгляд «безнадежно ограни
ченным», ибо, по его словам, «нет людей, которые сознательно 
стремятся к ошибке, и нередко те, кто приходит к неверным вы
водам, искренне ищут истину». Даже «самое грубое заблужде
ние», по мысли Достоевского, «носит в себе элементы истины. 
Следовательно, обвинять кого бы то ни было в абсолютной неле
пости совершенно несправедливо». Так передает сущность спора 
Страхов, обидевшийся на Достоевского за то, что он, Достоев
ский, защищает «решительно всех», а его, единомышленника, 
приносит в «жертву каждому».35

Очень правдоподобно, что, находясь под непосредственным 
впечатлением встреч и бесед с Герценом, Достоевский именно его 
и имел в виду, когда требовал от Страхова внимательного изуче
ния тех «идеологов», которые, несмотря на «грубое заблужде
ние», «носят в себе элементы истины».36

Третья встреча Достоевского и Герцена произошла через 
15 месяцев — 13 ноября 1863 г. на пароходе по пути из Неаполя 
в Женеву. Это была вторая поездка Достоевского за границу. Его 
сопровождала А. П. Суслова. Герцен был с сыном Александром. 
Семья Герцена переживала тогда трудный период. Александр не 

34 Страхов Η. Н. Материалы для жизнеописания Достоевского.
В кн.: Ф. Μ. Достоевский. Биография, письма, заметки. СПб., 1883, с. 240.

36 Цитирую по статье Л. Μ. Розенблюм «Творческие дневники Достоев
ского» (Литературное наследство, т. 83, с. 17—18). Однако не могу согла
ситься с тем, что спор Достоевского со Страховым, о котором идет речь, 
Розенблюм считает продолжением журнальной полемики с «Современ
ником», где, как известно, Достоевский и Страхов занимали равные по
зиции, особенно в отношении к Добролюбову. На мой взгляд, в августе 
1862 г. она уже не была актуальной.

36 Там же.
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скрывал даже при посторонних своего отрицательного отношения 
к сближению отца с Н. А. Огаревой-Тучковой, принимая на себя, 
по словам Герцена, не только «роль критика, судьи», но даже 
«палача».37 Он уже несколько лет жил отдельно. Старшие дочери, 
Тата и Ольга, к тому времени оставили Лондон и поселились со 
своей воспитательницей Μ. Мейзенбуг (возненавидевшей Ога
реву) на континенте. Отношение Н. А. Огаревой-Тучковой, кото
рая в 1863 г. уже имела от Герцена троих детей, к Η. П. Огареву 
было враждебно. А. И. Герцен пытался всячески примирить рас
падающуюся семью. Его поездка в Италию к детям ставила 
именно эту цель. Но добился он немногого.

Александру Александровичу в это время было 24 года, он не
сколько лет провел в семье К. Фогта и испытал большое влияние 
этого естествоиспытателя и философа. По натуре своей Алек
сандр был легко увлекающимся человеком. В 1862—1863 гг., под 
влиянием общения с Бакуниным, молодой Герцен-младший стал 
членом «Земли и воли», интересовался русским движением, и 
даже выступал в европейских газетах как русский революционер. 
Но во всю свою деятельность этого рода Александр, по характе
ристике Герцена, вносил «дерзкий тон» и «самолюбивые за
машки».38 Он очень скоро поссорился с Бакуниным, претендуя 
на роль руководителя «Земли и воли». Герцен-отец, не видевший 
в 1863 г. никаких надежд на революцию в России, весьма отри
цательно относился к сближению сына с Бакуниным и к «рево
люционной чесотке» последнего. После поездки в Швецию по 
заданию «Земли и воли» Бакунин обвинил Александра Алек
сандровича в неточном отчете перед отцом в деньгах, выданных 
на поездку. Произошла ссора Александра и Бакунина. Герцен 
был недоволен сыном. «Дерзость Саши мне противна до тош
ноты», — писал он Огареву из Женевы 1 декабря, уже расстав
шись с сыном.39 После встречи на пароходе 13 ноября Достоев
ский и Суслова обедали с семьей Герцена в Генуе 14 ноября.40 
Достоевский вполне мог заметить и уловить те ноты раздра
жения, которые взаимно прорывались в отношениях отца 
и сына, тем более, что от А. П. Сусловой, еще раньше по
знакомившейся с детьми Герцена, он уже, конечно, слышал 
о сложной судьбе этой семьи. Суслова, по-видимому, знала о се
мейной драме Герцена—Огарева довольно подробно от графини 
Салиас (Е. Тур), у которой бывала в Париже еще до совместного 
путешествия с Достоевским, там она встречалась и с Н. А. Ога
ревой-Тучковой. Об осведомленности Сусловой в личных делах

37 См. об этом: Герцен А. И. Собрание сочинений, т. XXVIII, с. 213.
38 См. об этом там же, т. XXVII, с. 370.
39 Там же, с. 383.
40 См. ее дневник в кн.: Суслова А. П. Годы близости с Достоев

ским. Μ., изд. Μ. и С. Собашниковых, 1928, с. 65, а также: Литературное 
наследство, т. 86, с. 85.
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Герцена свидетельствует письмо Н. И. Утина к Η. П. Огареву 
от 23 ноября 1863 г. (т. е. написанное сразу же после того, как 
Суслова и Достоевский расстались в Берлине). Утин пишет, что 
Суслова хочет приехать в Лондон и поселиться там на некоторое 
время, «чтобы найти в вашем кругу хоть какое-нибудь утешение 
в горе. Она смотрит на всю вашу семью, на Герцена, на Наталию 
Алексеевну, на вас, мой дорогой друг, и т. д. как на кружок, 
в силе и справедливой вере которого, в борьбе и понимании не
обходимости которого она видит возможный приют себе, уставшей 
в ненужной бесплодной борьбе, но борьбе честной прежде 
всего».41

Утин не случайно предупредил Суслову, что прежде чем ехать 
в Лондон для сближения с семьей Герцена, надо узнать, жела
тельно ли это. Он, конечно, сообщил Сусловой и свои впечатле
ния от последнего посещения дома в Теддингтоне: «...видно 
было слишком ясно, что Наталье Алексеевне <... > в тягость при
сутствие других», она даже «прямо сказала» жене Утина, «что 
Герцен тяготится решительно всяким обществом, что он желает 
быть только со своей семьей».42 Огарев написал Утину относи
тельно приезда Сусловой, что это было бы «затруднительно», и 
Суслова в Лондон не поехала. Она вернулась в Россию, на неко
торое время снова сблизилась с Достоевским, и вполне естест
венно предположить, что о судьбе Герцена у них неоднократно 
возникали разговоры: человек этот интересовал обоих.

Весной и летом 1865 г. А. П. Суслова все-таки сблизилась 
с семьей Герцена в Женеве. Вместе со своей сестрой Η. П. Сус
ловой, державшей в Цюрихе экзамены на доктора медицины, 
Аполлинария Прокофьевна несколько раз приезжала в дом 
к Герцену. Это было тяжелое время для семьи Герцена: в де
кабре 1864 г. у него умерли трехлетние близнецы, все в доме 
находились в подавленном состоянии. А. П. Суслова старалась, 
как могла, помочь Наталье Алексеевне. Дамы переписывались, и 
было решено даже, что во время небольшого путешествия они 
поселятся в одном отеле и будут иметь общий стол.43

Во время одного из визитов сестер в Женеву, по-видимому, 
возник разговор о книге «С того берега». Интересовалась ею осо
бенно Надежда Прокофьевна, которую Герцен в письме к своей 
дочери от 17 июня 1865 г. назвал «девушкой очень умной».44 
А 26 июня А. П. Суслова писала Н. А. Огаревой-Тучковой из 
Цюриха: «Я получила книгу „С того берега“ и ваше письмо <.. .> 
Сестра моя, сознавая всю силу ума и таланта Герцена, не может 
принять некоторых его мыслей, она как будто искала защититься 

41 Литературное наследство, т. 62. Μ., Изд-во АН СССР, 1965, с. 628.
42 Там же, с. 629.
43 См.: Герцен А. И. Собрание сочинений, т. XXVIII, с. 34.
44 Там же, с. 80.
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от них, задумывалась над каждой страницей и не спала всю ночь 
после этого чтения. Это хорошо, что не скоро сдаются <.. .> 
Наши петербургские женщины и мужчины даже ничего не хотят 
читать <.. .> ищут все готового, чего-нибудь полегче и оттого 
развиваются в одну сторону. Я им ставлю в пример Герцена-учи
теля, лучше которого у нас не было и нет <.. .> Притом, знаете, 
сколько во всех нас, русских этого времени, завладевших силой 
вершками образования и свободы, — угловатости. Мы или не 
в меру застенчивы, или не в меру дерзки, часто и то и другое 
вместе, к этому бездна самолюбия, ложно понятого, и всякой 
нетерпимости <.. .> Сильные натуры перерабатывают всю эту 
дрянь и выходят людьми, другие остаются изуродованными на 
всю жизнь».45

Можно предположить, что отношение А. П. Сусловой к «рус
ским этого времени», или, как она называет их в другом месте 
письма, «нашим петербургским либералам», в значительной сте
пени сложилось под влиянием «Записок из подполья». Н. И. Утин 
в упомянутом выше письме к Огареву свидетельствовал, что Сус
лова «дружна с Достоевским» и «вполне согласна с ним в своих 
зоззрениях», которые он, Утин, считает «мистикою и отчасти 
резонерством».46 А. П. Суслова, как видно из ее письма, не со
глашалась с сестрой (близкой тогда по взглядам к революцион
ным эмигрантам) в отношении к Герцену — для Аполлинарии он 
выше всех — «учитель». Совпадала ли эта точка зрения со взгля
дами Достоевского? В целом, очевидно, нет, потому что в тех же 
«Записках из подполья» можно усмотреть полемику также и 
с социальной теорией Герцена. Но громадный интерес к Герцену, 
уважение к его воззрениям, особенно к книге «С того берега», 
Суслова, конечно, всегда находила у Достоевского.

Когда Достоевский и Суслова в августе 1865 г. вместе посе
лились в Висбадене, разговоры о Герцене, несомненно, между 
ними были. В трудную минуту, когда Достоевский все проиграл 
в рулетку, Суслова предложила ему обратиться с письмом 
о займе к Герцену и дала его женевский адрес: Достоевский на
писал, но ответа ему пришлось ждать дольше, чем он предпола
гал, — Герцен был в отъезде. В письмах к Сусловой крайне рас
строенный Достоевский, словно уверяет себя, а не свою подругу, 
что он с Герценом «в очень хороших отношениях и, стало быть, 
быть не может, чтоб он во всяком случае... не ответил, даже 
если б не хотел или не мог прислать денег. Он очень вежлив, да 
и в отношениях мы дружеских...» В следующем письме Достоев
ский снова повторяет: «Быть не может, чтоб Герцен не хотел от
вечать? .. Мы в отношениях прекраснейших, чему даже ты была 
свидетельницей. Разве кто ему наговорил на меня?.. Если он 

45 Литературное наследство, т. 62, с. 631.
46 Там же, с. 628.
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получил от меня письмо и не хочет отвечать — каково унижение 
и каков поступок! Да неужели я заслужил его, чем же?» (Π., I, 
411-412).

Герцен ответил Достоевскому вежливым письмом — «был 
в горах», но денег не прислал. Письмо Достоевского «застало его 
в самую безденежную минуту». Достоевский плохо поверил 
этому. Неужели он «мог сомневаться, что я не отдам?.. Не поте
рянный же я человек», — писал он по поводу ответа Герцена. 
Достоевский остро пережил этот отказ, свое унижение и, уж ко
нечно, запомнил его на всю жизнь.

Четвертая встреча Достоевского и Герцена произошла в Же
неве в марте 1868 г., т. е. почти через год после того, как Досто
евский и Анна Григорьевна, обвенчавшись, уехали за границу.

Еще в Бадене, в августе 1867 г., Достоевский поссорился 
с Тургеневым из-за «Дыма». Его раздражало в этот период все, 
что хоть в какой-то мере связывалось им с русским революцион
ным движением, — Белинский и Чернышевский, Тургенев и 
Щедрин. Достоевскому пришлось по финансовым соображениям 
уехать из России и провести за границей четыре года, но с са
мого начала он весьма враждебно настроился по отношению к рус
ским эмигрантам. «Все эти Тургеневы, Герцены, Утины, Черны
шевские. .. самолюбивы, бесстыдно раздражительны, легкомыс
ленны, горды и ругают Россию», — пишет Достоевский в письме 
к Страхову вскоре после ссоры с Тургеневым, которая, конечно, 
и определила тон этого письма (Π., II, 31). Достоевский в это 
время еще не виделся ни с Герценом, ни с Утиным, а Чернышев
ский уже несколько лет был на каторге — обвинения в его адрес 
звучали кощунством. Но Достоевский, как он сам себя определял 
не раз, во всем доходил до «самой крайней черты». Теперь 
в злой досаде на русское движение, на революционеров и либера
лов он и в своем собственном сознании, и в письмах к друзьям 
не жалел самых темных красок для характеристики тех, кого он 
считал «врагами» России.

В крайне раздраженном и удрученном состоянии прибыл До
стоевский в Женеву (он снова все проиграл и не имел кредита). 
В Женеве в это время жил Η. П. Огарев, жил в крайней бедно
сти, сильно пил и тосковал по России. Эта тоска, по-видимому, и 
привлекла к нему Достоевского. Они сблизились. А. Г. Достоев
ская свидетельствует, что «Огарев часто заходил» к ним, «прино
сил книги и газеты».47 Достоевский хотел даже попросить у него 
взаймы 300 франков. «Во-первых, он не Герцен, — пишет Достоев
ский жене по этому поводу, — во-вторых... поэт-литератор, 
у него сердце есть, и, кроме того, он сам ко мне подходит и идет 
ко мне, стало быть, уважает меня. Он не откажет мне» (Π., II, 

47 Достоевская А. Г. Воспоминания. Μ., «Худож. лит-ра», 1971, 
с. 167.
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56). Как видно, Достоевский все еще помнил унижение, пережи
тое им, когда Герцен отказал ему в займе. Огарев, разумеется, 
не мог дать 300 франков — таких сумм у него действительно не 
было, но 10-ю франками, как свидетельствует А. Г. Достоевская, 
он «ссужал нас иногда». Из тех же воспоминаний следует, что 
Достоевский тепло относился к Огареву, «ценил многие стихотво
рения этого задушевного поэта», подолгу беседовал с ним. Огарев 
был окружен в Женеве представителями молодой русской эми
грации, которую он защищал от резких нападок Герцена. Герцен 
почти в каждом письме крайне враждебно писал о русских эми
грантах (А. Серно-Соловьевиче, Н. Утине, Μ. Элпидине, Н. Нико- 
ладзе, Н. Вормсе, Н. Жуковском и других), называя их «мошен
никами», «подлецами», «бездарной пеной», «гнилью», явлением 
«более страшным, чем Катковы, Погодины и Аксаковы».48 «Тут 
всплыли на пустом месте — халат, офицер, писец, поп и мелкий 
помещик в нигилистическом костюме», — пишет, например, Гер
цен Бакунину 30 мая 1867 г., прибавляя при этом: «Ты и Огарев, 
вы этих скорпионов откармливали млеком вашим».49 Прочитав 
статьи Писарева, Герцен, по его собственным словам, понял 
«слабую и нагую верность типа», «его-то тип Базаров и есть 
настоящий».50 Молодых эмигрантов он теперь именует не 
иначе как «Базаровы», «базароиды», «базаровская беспардонная 
вольница».

В конце 1867—начале 1868 г. у Герцена возникла мысль 
написать в подготавливаемой им тогда «Полярной звезде» статью 
о современных ему «нигилистах». Об этом он сообщал Огареву 
как раз в период сближения последнего с Достоевским.51 Огарев 
был против открытой ссоры с молодой эмиграцией.52 В беседах 
темы эти могли обсуждаться.

В феврале 1868 г. Огарев тяжело заболел. Герцен по этому 
случаю приехал в Женеву и пробыл там около двух месяцев. 
Тогда-то и произошла четвертая встреча Достоевского с Герце
ном. В письме к А. Н. Майкову Достоевский так отозвался о ней: 
«Наше несчастное, оторванное от почвы сословие умников <.. .> 
они с тем и умрут, их не переделаешь. (Тургенев-то!) <.. .> С на
шими умниками противно и встретиться. О бедные, о ничтожные, 
о дрянь, распухшая от самолюбия <.. .> С Герценом случайно 
встретился на улице, десять минут поговорили враждебно вежли
вым тоном с насмешками да и разошлись <.. .> Как они, о как 
они отстали, до какой степени они ничего не понимают. А рас

48 См.: Герцен А. И. Собрание сочинений, т. XXIX, с. 92, 93, 101, 
109, 278, 312, 320, 323, 330 и др.

49 Там же, с. 110.
50 Там же, с. 332, 352.
51 См. письмо Герцена от 8—9 января 1868 г. там же, с. 256.
62 См. письмо Огарева к Герцену этого периода в кн.: Литературное 

наследство,, т. 39—40. Μ., Изд7во АН СССР, 1941,. с. 364—573.
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пухли-το распухли-το как!» (Π., II, 100—101). Это, конечно, не 
только резкий отзыв о человеке противоположных миопий: 
лично-враждебное доминирует в этой характеоистике. Может 
быть, воспоминание об отказе взайме мучило Достоевского, или 
его поразил контраст: опустившийся, тоскующий, в крайней бед
ности Огарев и нодтяиутый, веселый богатый Гепцен,— трудно 
сказать. Во всяком случае он увидел теперь в Герцене прежде 
всего то же, что так неприятно поразило его в Тургеневе: гордость, 
самомнение, легкомыслие. Все это было несправедливым домыслом 
Достоевского. Для Герцена эти месяцы начала 1868 г. были крайне 
тяжелыми во всех отношениях: и в личном, и в общем переживал 
он горькое разочарование, недовольство собой, свои ошибки.

Во время пребывания Герцена в Женеве ссора его с молодой 
эмиграцией обострилась. Он уехал оттуда с твердым намерением 
их «осмеять», упрекая Огарева, что он их «побаивается» и «жа
леет». «Тургенев с ними только пошутил — их надобно выставить 
к позорному столбу — во всей их наготе, во всем холуйстве и 
наглости, в невежестве и трусости, в воровстве и доносниче- 
стве», — писал Герцен Огареву 29 апреля 1868 г.53 Однако от 
публикации в «Полярной звезде» даже очень сдержанного памф
лета «Еще раз Базаров» он все же отказался.

Четвертая встреча Достоевского с Герценом была последней. 
В мае 1868 г. Достоевский уехал из Женевы и до июля 1869 г. 
жил во Флоренции, заканчивая роман «Идиот», в последней 
части которого, как нам представляется, отразились женевские 
впечатления.54 Летом того же года начались всегда очень трудные 
для Достоевского поиски нового сюжета для романа. Во Флорен
ции тогда бывало немало русских эмигрантов. Своеобразным 
центром притяжения для них был дом детей Герцена. А. А. Гер
цен, к тому времени уже профессор физиологии, работал во Фло
ренции, в Спеколе. В октябре 1868 г. многие флорентийские 
газеты поместили заметки о столкновении А. А. Герцена с дирек
цией Спеколы, поскольку взгляды молодого Герцена, материалиста 
бюхнеровской школы, противоречили официальному статусу ита* 
льянского института. Достоевский, несомненно, должен был обра
тить внимание на эту историю.

Так, время от времени в течение всего пребывания Достоев
ского за границей до него доходили вести о Герцене и его семье.55

53 Г е р ц е н А. И. Собрание сочинений, т. XXIX, с. 326, 352.
54 Он писал А. Н. Майкову 4 (22) июля 1868 г.: «В 4-х главах попро

бовал эпизод современных позитивистов из самой крайней молодежи. 
Знаю, что написал верно, ибо писал с опыта; никто более меня этих опы
тов не имел и не наблюдал, а знаю, что все обругают, скажут, нелепо, 
наивно, и глупо, и неверно» (Π., II, 126).

56 Так Достоевский знал о нервной болезни Н. А. Герцен (дочери) 
осенью 1869 г. (Литературное наследство, т. 86, с. 85).
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А вскоре 23—24 января 1870 г. он получил весть о смерти Гер
цена. Она всколыхнула в нем много воспоминаний. Достоевский 
начал перечитывать «Былое и думы». В записных тетрадях его 
отразились следы непосредственного чтения этой книги.

Достоевский не случайно начинает свои раздумья над мему
арами Герцена с сопоставления «старых» идей западников и сла
вянофилов.56 В публицистике 1861—1864-х годов он неоднократно 
подчеркивал, что не принадлежит ни к тем, ни к другим. 
Но в письмах из-за границы в течение 1867—1870-х годов 
и к А. Майкову, и к Η. Н. Страхову, и к С. А. Ивановой Достоев
ский постоянно ругал «запад», где его раздражало все: социаль
ные идеи, немецкие бюргеры, русские эмигранты. Быть западни
ком в его сознании этого периода — это значит оторваться 
от «почвы», от своего народа и «ругать Россию». Именно так и 
писал Достоевский о Герцене в цитируемом письме к Майкову 
от 20 марта 1868 г. А ведь Достоевский прекрасно знал, что Гер
цен не только никогда не «ругал Россию», но и «европеистом» 
мог быть в эти годы назван лишь условно, более по его положе
нию эмигранта, чем по убеждениям. Не случайно Герцен писал 
о славянофилах в «Колоколе» 15 января 1861 г. (некролог К. Ак
сакову) : «С них начинается перелом русской мысли... Они всю 
любовь, всю нежность перенесли на угнетенную мать. У нас, вос
питанных вне дома, эта связь ослабла. Мы были на руках фран
цузской гувернантки, поздно узнали, что мать наша не она, а заг
нанная крестьянка...» Этими же словами из «Колокола» заканчи
вается глава о славянофилах в «Былом и думах». Но несмотря 
на это признание, Герцен в мемуарах по-прежнему называет сла
вянофилов «противниками», а западников «своими». Но о многих 
«своих» — западниках либерального толка (В. И. Боткине, 
И. П. Галахове, П. Г. Редкине) —он пишет уже с горечью, иро
нией и досадой, хотя и есть в сознании Герцена один человек, ко
торый «искупает всю партию» западников — Т. Н. Грановский. 
Эпиграфом из стихотворения Огарева «Искандеру» «Он духом 
чист и благороден был», — начинает Герцен рассказ о нем. Далее 
дается психологический портрет Грановского, в котором подчер
кивается «мягкость форм», «романтический склад», «нелюбовь 
к крайностям», «тихая грусть».

Достоевский, прочитав эту главу и перефразируя стих Ога
рева, тоже решил создать «портрет чистого и идеального запад
ника», в какой-то мере отталкиваясь и от личных черт Гранов
ского, описанных в «Былом и думах». Но Достоевский с самого 
начала мыслил иронический портрет: «со всеми красотами». Поэ
тому очерченные Герценом личные свойства Грановского под пе
ром Достоевского получают пародийную интерпретацию: «все- 
жизненная беспредметность и нетвердость во взгляде и в чувст

56 Записные тетради, с. 108.
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вах, составлявшая прежде страдание, но теперь обратившаяся 
во вторую природу».57 В понимании Достоевского это — «харак
терные черты» всех русских западников и либералов 40-х годов. 
Именно таким в самом общем плане он и покажет в романе 
«Бесы» Степана Трофимовича Верховенского. Впрочем, цитиру
емая запись — лишь эмбрион главного характера будущего ро
мана; она не содержит еще никаких деталей взаимоотношений 
между героями, поэтому записанная далее в скобках фраза: «сын 
над этой потребностью насмехается» — звучит несколько неожи
данно среди набора «характерных черт» обобщенного образа «иде
ального западника».

У Грановского, чьим именем озаглавлена цитируемая запись, 
не было детей. Об этом сказано в «Былом и думах», зато в той 
же главе «Наши» Герцен мимоходом упоминает о своем сыне 
в эпизодах с И. Галаховым, когда Саше было 5 лет. Читая эти 
эпизоды, Достоевский вполне мог вспомнить сына Герцена таким, 
каким он встретил его на пароходе с отцом в ноябре 1863 г. по 
пути из Неаполя: 24-летнего юношу с самоуверенными и резкими 
манерами. Может быть, тогда и показалось Достоевскому, что 
сын «насмехался» над некоторыми чертами отца, и он вспомнил 
это, читая «Былое и думы» и набрасывая портрет будущего героя.

Следующая запись: «Третий раз женат» и через несколько 
строк под знаком N3: «Плачет о всех женах и поминутно же
нится» — так же, как и запись о сыне, не имеют отношения к лич
ности Грановского. В них, скорее, можно увидеть намек на лич
ную судьбу автора «Былого и дум». Достоевский, как видно 
из предыдущего, был хорошо осведомлен о семейной драме Гер
цена и Огаревой-Тучковой. Вместе с тем в третьей части «Былого 
и дум» Достоевский мог прочитать скорбные лирические стра
ницы, посвященные Н. А. Герцен и Π. П. Медведевой. Эти стра
ницы, возможно, и имел в виду Достоевский, отмечая у своего 
героя как «характернейшую черту» «плач о всех женах».

Далее Достоевский, иронически используя рассказ о близости 
Герцена с Чаадаевым, а Чаадаева с Пушкиным и Орловым, строит 
своеобразную модель отношения своего будущего героц с Гранов
ским: «Я и Тимофей Грановский». Таким образом проясняется, 
что психологический облик С. Т. Верховенского был задуман в ка
кой-то мере с ориентацией на мироощущение также и автора 
«Былого и дум». Несомненно, только с Герценом может быть свя
зана в сознании Достоевского такая черта «идеального запад
ника»: «Становит себя бессознательно на пьедестал, в роде мо
щей, к которым приезжают поклоняться, любит это». В «Коло
коле» от 1 июля 1867 г. была напечатана глава из «Былого и дум»' 
под названием «Апогей и перигей», в которой Герцен рассказал! 
о многочисленных приездах к нему русских, считавших «за обя-

67 Там же, с. 109. 
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занность», попав за границу, «явиться» к нему в Лондон. «Кого 
и кого мы не видали тогда!» — восклицает Герцен.58 Достоевский 
мог принять и на свой счет этих «кого и кого» — хотя приезжал 
он не «поклониться» Герцену, а спорить с ним.

Достоевский строит обобщенный образ русского западника- 
либерала 40-х годов: «Он —прежнее славное имя (две-три статьи, 
одно исследование, путешествие по Испании — Рукописная за
метка о крымской войне, ходившая по рукам и доставившая ему 
гонения)». Здесь можно видеть намеки и на Грановского, и на 
В. Боткина, и на Б. Чичерина; в окончательном тексте «Бесов» 
для характеристики Степана Трофимовича будут, как давно 
и прочно установлено, пародийно использованы, кроме того, био
графические факты П. Я. Чаадаева и В. С. Печерина. Но когда 
образ Верховенского-отца еще только зарождался в сознании ав
тора он, по-видимому, думал и о Герцене. Следующие записи 
свидетельствуют об этом: «55 лет. Литературные воспоминания. 
Белинский, Грановский, Герцен— (А. и Б. Охота тебе с таким 
дураком говорить) Тургенев и проч.». Здесь Достоевский вспо
минает, очевидно, мемуары И. И. Панаева, печатавшиеся в «Сов
ременнике» в 1861 г., но затем мысль его возвращается к Герцену, 
к их лондонской встрече и споре о книге «С того берега». Далее 
Достоевский повторяет те характеристики западников, которые 
он несколько раз давал в письмах к Майкову 1867—1868 гг. и по
следний раз в очень резкой форме высказал именно после своей 
последней встречи с Герценом в Женеве: «наши умники отор
вались от почвы», «отстали», «распухли от самолюбия»; в цити
руемой записи читаем: «считает себя глубиной премудрости, <. ..> 
просмотрел совсем русскую жизнь».

Наконец, дважды повторяет Достоевский несколько неожи
данную на общем ироническом фоне записи такую деталь харак
теристики будущего Верховенского, как: «Большой поэт, не без 
фразы <·. .> Действительно поэт». В письме к Η. Н. Страхову 
от 24 марта, т. е. вскоре после того, как была сделана цитируемая 
запись, Достоевский писал, прочитав статьи Страхова о Герцене 
в «Заре»: «Вы чрезвычайно удачно поставили главную точку Гер
цена — пессимизм <.. .> есть и еще одна точка в определении глав
ной сущности всей деятельности Герцена — именно, он был всег
да и везде поэт по преимуществу. Поэт берет в нем верх везде 
и во всем. Агитатор — поэт, политический деятель — поэт, со
циалист — поэт, философ — поэт в высшей степени. Это свойство 
его натуры, мне кажется, много объяснить может в его деятель
ности. ..» (Π., II, 259).

Сопоставляя это письмо с черновой записью, становится оче

58 Г е р ц е н А. И. Собрание сочинений, т. IX, с. 297. Ср. в статье 
Η. Ф. Будановой о возможной связи словечка «пьедестал» в записях 
Достоевского также с полемикой вокруг «Отцов и детей» Тургенева.
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видным, что именно Герцена имел в виду Достоевский, размыш
ляя о характере своего будущего героя. В этом же плане прояс
няются и такие детали характеристики Степана Трофимовича, как 
«Чурается нигилизма и не понимает его», «Нет, я теперь естест
венный враг нигилизма». Достоевский, как было показано, был 
в курсе споров Герцена с молодой эмиграцией и знал о враждеб
ном его отношении к русским нигилистам — «базароидам».

В психологический облик Верховенского Достоевский предпо
лагал включить несколько частных и мелких черточек Герцена, 
подмеченных, очевидно, во время личного общения: «любит шам
панское», «умен и остроумен», «хорошо устроил денежные об
стоятельства»,59 «портретики, мемуарчики». Завершает этот пор
трет «чистого и идеального западника» та самая «характерная 
черта», которую Достоевский считал «главной точкой» деятель
ности Герцена — «пессимизм»: «Не могу примириться, вечно 
тоска». В письме к Страхову от 5 апреля 1871 г. Достоевский 
писал о Герцене: «Сколько тоски и потребности поворотить на 
этот путь (национального чувства) и невозможность из-за сквер
ных свойств личности» (Π., II, 357).

В окончательном тексте «Бесов» для образа Степана Трофи
мовича личные черты Герцена будут использованы мало, но 
«тоска» и своеобразная жизненная позиция «поэта» останутся.

Портрет Грановского в «Былом и думах» — один из важных 
источников, который привлек внимание Достоевского к этому 
прекрасному и благородному в изображении автора «Былого и 
дум» русскому деятелю. С этого момента романист как будто 
нашел определяющие черты главного, как ему тогда казалось, 
характера, и работа над романом двинулась вперед. 26 февраля 
Достоевский просит Η. Н. Страхова выслать ему вышедшую 
в 1869 г. книжку А. Станкевича «Т. Н. Грановский» (П., 11,256). 
Отталкиваясь от «Былого и дум», размышлений о судьбе их 
только что умершего автора, статей о нем, Достоевский свободно 
дополнял воображением психологический облик Герцена и Гра
новского. Ему нужно было несколько живых черт для создания 
собственной интерпретации героя. Работая над романом для 
«Русского вестника», Достоевский вначале осуществлял в нем 
полемику с западничеством, в том числе и с наиболее сильным 
его «кумиром» — Герценом, с которым романист уже спорил не
однократно: и критикуя его со всей резкостью, и отдавая долж
ное силе и таланту. Начиная свою запись ироническими замеча
ниями по адресу русских западников, Достоевский вдумывается 

59 В «Дневнике писателя» за 1873 г. о Герцене сказано; «Отрицал 
собственность, а в ожидании успел устроить дела, свои, и с удовольствием 
ощущал за границей свою обеспеченность» (XI, 7). В черновиках к ро
ману «Подросток» о Версилове сказано: «Пьет шампанское ä la Herzen». 
Об использовании некоторых черт характера Герцена в образе Версилова 
см.: Долинин А. С. Последние романы Достоевского, с. 106—107.
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в конкретные черты Герцена, человека и писателя, заканчивая 
эту первую запись о будущем герое словами: «Вдохновенную ему 
главу». В дальнейшей разработке характера Степана Трофимо
вича Достоевский пойдет сложным путем: с одной стороны, со
здавая явно пародийный образ, но с другой — вкладывая в уста 
старшего Верховенского многие свои затаенные мысли.

В. Д. РАК

ИСТОЧНИК ОЧЕРКОВ О ЗНАМЕНИТЫХ УГОЛОВНЫХ ПРОЦЕССАХ 
В ЖУРНАЛАХ БРАТЬЕВ ДОСТОЕВСКИХ

В середине XIX в. в странах Западной Европы часто публи
ковались собрания отчетов о наиболее примечательных уголовных 
процессах. Одно из них — «Знаменитые процессы всех народов» 
Армана Фукье 1 — послужило источником очерков из иностран
ной судебной практики, печатавшихся анонимно в журналах 
«Время» и «Эпоха».

Из первых четырех томов этого собрания было переведено 
восемь очерков:

1. «Процесс Ласенера».— «Время», 1861, т. I, № 2, февраль, 
стр. 1—50. — «Lacenaire, Francois et Avril (1835)». (T. 1, liv. 
4-5).

2. «Лезюрк. Из уголовных дел Франции (1796—1851). Случай 
судейской ошибки». — «Время», 1861, т. 2, № 4, апрель, 
стр. 411—457.— «Le courrier de Lyon. — Joseph Lesurques 
(1796)». (T. 3, liv. 56-58).

3. «Мадам Лафарж. Из уголовных дел Франции». — «Время», 
1861, т. 3, № 5, май, стр. 162—206. — «Madame Lafarge (1840)». 
(Т. 1, liv. 7-8).

1 Fouquier Armand. Causes celebres de tous les peuples. Edition 
illustree T. 1—9. Paris, Lebrun, 1857—1874. Первые восемь томов вышли 
в период 1857—1867 гг., а последний был выпущен после семилетнего 
перерыва. Издание выходило по подписке отдельными «тетрадями» 
(cabiers), каждая из которых включала несколько выпусков (livraisons; 
в дальнейшем сокращенно — «liv.»), имевших на протяжении всех лет 
сплошную нумерацию. Каждый процесс имел отдельную пагинацию с тем, 
чтобы читатель мог по собственному усмотрению комбинировать выпуски, 
не будучи связан издательской последовательностью. Ссылки приводятся 
по этому изданию с указанием номера выпуска. Однако в распоряжении 
Достоевских могло быть другое издание: Edition populaire illustree. 
Т. 1—7. Paris, Lebrun, 1859—1867. Сведения о изданиях см.: Catalogue 
general des livres imprimes de la Bibliotheque Nationale, t. 53. Paris, 1913, 
p. 1124—1128; Lorenz 0. Catalogue general de la librairie franpaise pen
dant 25 ans (1840—1865), t. 2. Paris, 1868, p. 343; Lorenz O. Catalogue 
general de la librairie franpaise depuis 1840, t. 5. Paris, 1876, p. 253.
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4. «Каролина Английская и Бергами. Процесс 1820 г.».— 
«Время», 1861, т. 4, № 7, июль, стр. 47—100. — «La reine Caro
line d’Angleterre (1820). Accusation d’adultere avec le courrier 
Bergami». (T. 3, liv. 71—72).

5. «Мадам Лакост».— «Время», 1861, т. 5, № 10, октябрь, 
стр. 497—523. — «Madame Lacoste (1844)». (Т. 2, liv. 42—43).

6. «Таинственное убийство. Из уголовных дел Франции 
1840 г.». — «Время», 1862, т. 7, № 1, январь, стр. 30—102.— «Le 
drame de Chamblas. Assassinat de Μ. de Marcellange. Jacques 
Besson, le Berger Arzac, les dames de Chamblas (1840)». (T. 3, 
liv. 51-53).

7. «Убийцы Пешара. Французское уголовное дело 1857— 
1858 гг.». — «Время», 1862, т. 7, № 2, февраль, стр. 1—71 отдель
ного приложения. — «Les assassins de Pechard» является частью 
очерка под заглавием «Les associations de malfaiteurs». (T. 4, 
liv. 88-90, p. 13-40).

8. «Госпожа де Прален (Praslin). Процесс 1847 г.». — «Эпоха», 
1864, № 1—2, январь—февраль, стр. 221—280.— «De Praslin». 
(Т. 1, liv. 11-12).

Переводы, в основном, точные, но местами в них допущены 
значительные сокращения.

Как известно, очерки, напечатанные во «Времени», были из
даны отдельным сборником под заглавием «Любопытнейшие про
цессы из уголовных дел Франции и Англии» (вьш. 1, СПб., 
1862). Эта книга, значащаяся в каталогах и библиографиях ано
нимной, отныне обретает своего автора — Армана Фукье. То же 
самое относится и к одному более позднему сборнику, не свя
занному с именем Достоевского, — «Библиотеке замечательных 
иностранных уголовных процессов» (вып. 1—3, СПб., 1875), 
в которой все очерки были переведены из седьмого тома собра
ния Фукье.

Специальные разыскания, по всей вероятности, обнаружат 
и другие следы собрания Фукье в России — переводы, пересказы, 
переработки и пр. Однако при этом необходимо будет иметь 
в виду, что идентификация связана с большими трудностями. 
Отчеты о процессах, о которых писал Фукье, часто встречаются 
и в других подобных изданиях того времени, не говоря уже 
о прессе, так что в распоряжении русских переводчиков и ком
пиляторов могли быть разнообразные источники. Наличие тек
стуальных совпадений, если они частичные, не всегда может 
приниматься в качестве доказательства того, что использовались 
именно очерки Фукье, а не какие-либо иные отчеты. Одни из них 
могли послужить источником для Фукье, для других источником 
могло стать собрание Фукье, в третьих могли быть использованы 
те же источники, к которым обращался и Фукье. Во всех слу
чаях текст мог большими отрывками или даже почти целиком, 
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с весьма малыми изменениями, переходить от одного автора 
к другому.

Например, значительные текстуальные совпадения с собра
нием Фукье обнаруживаются в ряде очерков, входящих в «Сбор
ник замечательных уголовных процессов» (изд. А. Любавского, 
СПб., 1866). Однако неясно, было ли оно само использовано 
в данном случае, поскольку имеются также и различия, 
а остальные очерки были, несомненно, взяты из немецких 
источников.

Выходивший в Дрездене на русском языке журнал «Уголов
ная летопись» напечатал статью о французском преступнике 
Жане Ленье, в большей своей части текстуально совпадающую 
с соответствующим отчетом Фукье, но содержащую также и ряд 
дополнений.2 Вместе с тем статья о Селестине Дуде таких сов
падений с очерком Фукье не имеет.3

Биографические сведения об Армане Фукье чрезвычайно 
скудны. Он родился в Париже в 1817 г., учился в Высшей нор
мальной школе и затем преподавал философию в лицее города 
Рошфор.4

Г. А. ФЕДОРОВ

ПАНСИОН Л. И. ЧЕРМАКА В 1834—1837 гг.
(по новым материалам)

В мае 1837 г. отъездом в Петербург окончилась пора детства 
и отрочества Достоевского. За Тверской заставой осталась 
Москва, где прожиты годы, о которых мы знаем пока ничтожно 
мало. Стремясь восполнить этот пробел, мы посвящаем настоя
щие заметки пансиону Л. И. Чермака, который Μ. Μ. и 
Ф. Μ. Достоевские посещали с осени 1834 по весну 1837 г.

Чех Леопольд (Леонтий, как называли его в Москве, и с этим 
именем он вошел в историю) Чермак родился в Вене в половине 
1770-х годов; родным языком его был немецкий.

Переселение Чермака в Россию связано с происшествием пе
риода оккупации Вены войсками Наполеона. Выбранный —по 
словам внука — согражданами предводителем добровольной 
стражи, Чермак заступился за ограбленного крестьянина. Он 

2 Жан Леснье. Убийство и поджог. Франция, 1847—1855. — Уголовная 
летопись. Процессы всех стран, 1868, т. 1, кн. 2, с. 96—185. Очерк Фукье 
«Les formats innocents. Lesnier (1848—1855)». (T. 5, liv. 106—107).

3 Целестина Дудет. Побои и увечья. Франция, 1854—1855. — Там же, 
т. 2, кн. 2, с. 130—156. Очерк Фукье «Celestine Doudet (1855)». (Т. 3, 
liv. 59—61).

4 Lorenz О. Catalogue general de la librairie fran^aise depuis 1840, 
t. 5. Paris, 1876, p. 521.
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вырвал ружье у солдата, преградившего ему дорогу к фран
цузскому начальнику. Благодаря связям удалось освободиться 
из-под стражи с условием покинуть Вену. «Обладая некоторыми 
средствами», Чермак оставил родину. Пожар Москвы он видел 
с Воробьевых гор, укрывшись там с семьей от наполеоновских 
солдат (один из них стал впоследствии гувернером его пан
сиона).1

Нам ничего неизвестно о роде его занятий до 1818 г. Именно 
в этом году «иностранец австрийско-подданый» Л. Чермак про
сил позволения открыть пансион для «благородных детей муж
ского пола». В своем прошении он писал: «Желая быть сколько 
возможно полезным для юношества по части воспитания, имею 
я намерение открыть здесь в Москве пансион ... обязуясь сооб
ражаться во всем с уставом учебных заведений и постановле
ниями училищного начальства на открытие такого заведения... 
прилагаю у сего свидетельства о поведении моем, данное мне от 
частных особ, знающих меня».

Дозволение было дано 18 декабря 1818 г., а 22 января 1819 г. 
с «дозволения Университета» пансион был открыт.2 Из многих 
частных пансионов, которые тогда открывались в возрождаю
щемся городе, немногие просуществовали более двух десятилетий 
и могли соперничать в славе с пансионом Чермака.

К 1834 г. в городе было уже две казенные гимназии. Инспек
торы над частными пансионами, профессора Московского универ
ситета И. И. Давыдов (инспектировавший пансион Чермака) и 
Д. Μ. Перевощиков 8 августа 1834 г. доносили попечителю Мос
ковского учебного округа: «...настоящее состояние большой части 
оных убеждает в крайней необходимости распространить и усо
вершенствовать казенные учебные заведения, ныне существую
щие (...) ко благу общему в важнейшем деле Государственном — 
в образовании будущего поколения».3 Они же в донесении попе
чителю от 4 января 1835 г. писали: «Долгом справедливости по
читаем ходатайствовать перед Вашим Сиятельством об изъявле
нии в „Московских ведомостях“ от училищного начальства при
знательности некоторым содержателям и содержательницам <.. .> 
пансионов за успехи, оказанные их воспитанниками и воститан- 
ницами, равно за порядок и благоустройство по всем частям в их 
заведениях».4 Первый в городе — пансион профессора Москов
ского университета Μ. Г. Павлова, после закрытия университет
ского пансиона некоторое время называвшийся «благородным». 
Из 8 прочих мужских пансионов вторым после павловского 
в «ходатайстве» назван пансион Л. Чермака (из женских как луч

1 ГБЛ, ф. 218, карт. 985, № 31, л. 1-2.
2 ЦГА Москвы, ф. 459, on. 1, № 1104, л. 34.
3 Там же, № 4666, л. 11—11 об.
4 Там же, л. 35—35 об.
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ший там же охарактеризован пансион Г. Жарни, упомянутый 
Достоевским в «Дядюшкином сне»).

Когда в 1836 г. московские частные учебные заведения, по 
примеру петербургских, были разделены «по числу и обширности 
преподаваемых в них предметов на три разряда, соответственно 
гимназиям, уездным и приходским училищам...», пансион Чер
мака вошел в число пяти частных учебных заведений первого 
разряда.5

В «Деле об улучшении пансионов в Москве» 1835 г. есть ко
пия «Наставления содержателям и содержательницам пансионов 
по части учебной». «Наставлением» предписывалось: «...частный 
пансион должен по возможности приближаться к казенным учеб
ным заведениям во внешнем и внутреннем устройстве». Курс уче
ния делился на три класса: нижний, средний и высший, «смотря 
по надобности», мог быть и класс приготовительный. Каждый из 
воспитанников должен, согласно «Наставлению», иметь в классе 
свое определенное место, «смотря по доброму поведению, приле
жанию и успехам. Из отличных выбираются старшие, которые, 
помогая другим в занятиях, сами совершенствуются в своих по
знаниях. Первый в классе в начале и конце урока читает молит
ву. Для назначения мест в конце каждого месяца предлагаются 
темы, диктанты и задачи». Предписывалось также иметь в каж
дом классе две доски: красную «для благонравных и прилежных» 
и черную «для неблагонравных и нерадивых». Учение в году 
должно продолжаться одиннадцать месяцев, «а июль месяц, по 
общему во всех учебных заведениях положению, назначается для 
отдохновения».

Из «Наставления для воспитанников» мы узнаем и о режиме 
учебного дня. Он начинался в шесть, а зимой в семь часов утра 
по звонку, затем через час собирались в столовую залу слушать 
молитвы. В восемь или девять часов начинались занятия. 
«В классе садиться на том месте, кому какое назначено». В пол
день — обед, с двух — опять занятия до полдника в шесть часов; 
с семи учащиеся повторяли с надзирателями уроки, в десять 
ужинали, а после вечерних молитв ложились спать.6

Перед вступлением братьев Достоевских в пансион Чермака 
в нем было 68 учащихся, из них 50 «благородных», прочие раз
ночинцы. Плата в год за учение составляла 800 рублей. К пер
вой половине 1836 г. учащихся было уже 90: 7 детей купечес
ких, 10 иностранцев, 73 «благородные». Годичная плата в низ
шем и среднем классах составляла восемьсот, в высшем — ты
сячу рублей.

В «Ведомости» инспектора И. И. Давыдова о Чермаке ска
зано: «.. .человек не учившийся, но честный, благонамеренный и

5 Там же, оп. 3, № 223, л. 2—3.
6 Там же, on. 1, № 4666, л. 5—8; ср.: Биография, письма и заметки 

из записной книжки Ф. Μ. Достоевского. Пб., 1883, с. 21.
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Попечительный, а потому в состоянии поддерживать заведение 
меньшего возраста». За счет заведения для малолетних, верно, 
и прибавилось в 1836 г. 20 учеников. Однако инспектор отмечал: 
«Г-н содержатель пансиона постоянно усерден и попечителей 
о вверенных ему воспитанниках. По большему числу пансионе
ров ему предложено иметь помощника».7

Пансион находился на Новой Басманной в доме кн. Касат
киной-Ростовской (на месте д. 31; не сохранился). С Божедомки 
путь в пансион для братьев Достоевских лежал от Самотеки Са
довой улицей, мимо Сухаревой башни с толкучим рынком у ее 
подножья. Там у офеней можно было купить книги. У Красных 
ворот сворачивали в Новую Басманную. Проезжали дом, принад
лежавший некогда покойному деду — Михаил и Федор бывали 
там в раннем детстве (до 1826 г.). В конце улицы слева, против 
Сиротского дома, совсем близко к Разгуляю, стоял красивый ам
пирный особняк с флигелями и службами, где помещался пан
сион; большой тенистый сад его спускался к ручью Елховец.

О Чермаке, называя его «наш старик» (к концу тридцатых 
годов Л. И. было около семидесяти лет), А. Μ. Достоевский пи
шет: «Он входил сам в мельчайшие подробности нужд вверенных 
ему детей, в особенности тех, у которых не было в Москве роди
телей или родственников и которые жили у него безвыходно. 
Я сам испытал это в учебный 1838—1839 год».8

Андрей знал о стесненных обстоятельствах отца: «Почтенный 
Леонтий Иванович,— писал он Μ. А. Достоевскому,— ничуть не 
напоминает о деньгах, он как будто и позабыл, он знает нашу 
нужду в них и очень доволен мною, он вам кланяется и поздрав
ляет с праздником».9

Любопытно, что в «Ведомости» пансиона Чермака в графе, где 
проставлялось «число учащихся, с разделением по состояниям и 
плата с каждого в год», из 90 учащихся — «благородных», купе
ческих и иностранцев, стояло—«13 бедных, воспитывающихся 
без платы» (эта приписка не встречается нам ни в одном из муж
ских пансионов). Представляется характерным для образа 
Л. И. Чермака и его письмо Μ. П. Погодину:

«Милостивый государь Михайло Петрович!
Конечно, лестно и приятно было бы окончить воспитание 

юноши сироты, подающего очень много надежды; но, услышав, 
что он под Вашим благотворным смотрением и попечением, я чув
ствительно уже радуюсь и тем, что воспитанник мой пользуется 
Вашим неоцененным расположением, и почитая его у Вас пребы- 

7 ЦГА Москвы, ф. 459, оп. 3, № 3, л. 10.
8 Достоевский А. Μ. Воспоминания. Изд. писателей в Ленин

граде, 1930, с. 96.
9 ИРЛИ, ф. 56, оп. 4, № 379.
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Звание не иным чем, как истинным для него благом для будущего 
его счастия, мне остается Вам засвидетельствовать мою величай
шую благодарность и почтение, которые могут только сравниться 
с благодеяниями, делаемыми Вами молодому Калайдовичу, с ко
торым имею честь пребыть.

Ваш, милостивейший государь, всепокорнейший слуга 
Леонтий Чермак».10

Л. И. Чермак, как пишет А. Μ. Достоевский, умер «в боль
шой бедности»: «все могущие быть сбережения (а они могли 
быть значительны) Леонтий Иванович Чермак принес в дар мос
ковскому юношеству». Слова А. Μ. Достоевского, навсегда уехав
шего из Москвы в 1841 г., подтверждаются внуком Чермака: 
«Вероятно, расходы по пансиону превышали доходы, и Л. И. вы
нужден был его передать, вероятно в начале сороковых годов, 
вскоре после чего он умер». Пансион был передан некоему Эннесу 
(или Эйнесу).11

Славу пансиона Чермака составляли его педагоги. В. Каче- 
новский называет «лучших учителей того времени», преподавав
ших у Чермака, — Д. Μ. Перевощикова, А. Μ. Кубарева, К. Μ. 
Романовского.12 Найденные нами и печатаемые в Приложении 
ведомости дают возможность перечислить всех преподавателей 
пансиона, а адресная книга 1839 г, — определить место их служ
бы и за частью из них закрепить предметы, которые каждым пре
подавались. Почти все педагоги могли преподавать несколько 
предметов, поэтому определить, что именно преподавалось ими 
у Чермака, не всегда представлялось возможным. К тому же 
в «Ведомости» не проставлены инициалы, поэтому для некоторых 
лиц они названы предположительно.

Все предметы в пансионе изучались по программам, издан
ным «от Университета». «Особое внимание», помимо закона бо
жия, обращалось на русскую словесность и на латинский язык. 
В классе российской словесности вначале изучались этимология, 
синтаксис, правописание и словоударение, делались переводы 
с иностранных языков, изучались избранные места из русских 
писателей; затем прибавлялись риторика и пиитика с разбором 
отечественных писателей, сочинениями в прозе и стихах.13

Российскую грамматику в пансионе преподавал молодой, но 
уже прославившийся в Москве преподаватель русского языка 
в пансионе Кистера, Дельсаля и «известных московских домах» 

10 ГБЛ, ф. 231, II, карт. 52, № 95, л. 321. Речь идет о Н. К. Калайдо
виче (сыне историка К. Ф. Калайдовича), друге Ап. Григорьева, члене 
(с 1839 г.) его кружка.

11 Там же, ф. 218, карт. 985, № 31, л. 2.
12 «Московские ведомости», 1881, № 31.
18 ЦГА Москвы, ф. 459, оп. 3, № 3, л. 1.
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Николай Иванович Билевич (1812—1860-е годы).14 Он в 1830 г. 
окончил со званием кандидата Нежинскую гимназию высших 
наук князя Безбородко, где дядя его, профессор русского права, 
возглавил реакционную часть преподавателей и был противником 
известного из биографии Н. В. Гоголя профессора Н. Г. Белоу
сова, изгнанного из Нежина за «вольнодумство». Н. Билевич «ока
зывал успехи в словесности, языках и римском праве, которое он 
преимущественно любил по сочувствию (курсив наш, — Г. Ф.) 
к профессору Белоусову». Его товарищами были Е. П. Гребенка, 
Н. Я. Прокопович,15 Н. В. Кукольник. Гоголь был выше Биле- 
вича двумя классами по наукам, но по языкам они учились 
в одном отделении, и Билевичу «случалось не раз помогать Го
голю в мудреной для него латыни». Через несколько лет в Москве 
Билевич присутствовал на чтении автором оконченных им пяти 
глав первой части «Мертвых душ». Любовь к науке привела 
Билевича в Московский университет; он колебался в выборе 
факультета, но почитатель Белоусова предпочел словесности 
юридический факультет. Вскоре нужда заставила его оставить 
учебу и искать место педагога. Как педагог он быстро приобре
тает известность, но литература влечет его по-прежнему. 
Он сближается с Н. И. Надеждиным, Н. А. Полевым, введен 
в дом И. В. Киреевского.

Еще в Нежине Билевич писал стихи. В Москве, разочаровав
шись в своем даровании, он сжег перевод двух Шиллеровых тра
гедий. Н. И. Надеждин давал ему переводы для «Телескопа». 
В 1832 г. Билевич издает сборник «сатирических статей» — «Кар
тинную галерею светской жизни», успеха не имевшую, а в 1836 г. — 
«Святочные вечера». Автор заметки о них в «Телескопе» отме
чал в последних «соединение простодушия и лукавства», «рус
ско-простонародную фантастическую форму»; он писал: «...кни
жонка порадовала нас и доставила больше удовольствия, нежели 
чтение многих „светских“ романов и журналов». В заключение го
ворилось: «Советуем неизвестному автору обратить внимание 
на свой талант и видеть в нем не одно средство к приобретению 
тех жалких и ничтожных выгод, которые могут доставить ему 
Мурраи и Лавока Толкучего рынка. Мы, со своей стороны, почтем 
для себя за долг следить за развитием его таланта и быть посред
ником между ним и публикой». Автором, скрывшим свое имя под 
инициалами В. Б., был В. Г. Белинский.16 Достоевский мог знать 
и положительный отзыв о «Святочных вечерах» Сенковского.

14 Т о л б и н В. Гимназия высших наук и лицей кн. Безбородко. 
Изд. 2-е, СПб., 1881, с. 336-341.

15 С Прокоповичем — другом Гоголя — Достоевский был знаком с 40-х 
годов в Петербурге; см.: Π., I, 93, 491, 492.

16 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений, т. II. Μ., изд-во 
АН СССР, 1953, с. 223, 225, 719.
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Посещая вечера у Μ. Н. Загоскина, А. Ф. Вельтмана, 
Ф. Н. Глинки, учитель Достоевского «мог следовать за новыми 
явлениями в литературе и за ее направлениями, а в ученых бе
седах» с профессорами университета П. Г. Редкиным, товарищем 
Билевича по Нежинской гимназии, и Д. Л. Крюковым «изучать 
современное направление науки», посвящая часы «неслужебного 
досуга» изучению под руководством их древней истории. В 1839 г. 
переиздаются его «Святочные вечера»; в 1840-х годах он печа
тается в «Невском Альманахе», сотрудничает с В. Μ. Драшусо- 
вым в «Московском городском листке».

«Около 36-го года, — вспоминает А. Μ. Достоевский, — братья 
с особенным воодушевлением рассказывали про своего учителя 
русского языка, он просто сделался их идолом, так как на каж
дом шагу был ими вспоминаем». Они «отзывались о нем не 
только как о хорошем учителе, но в некотором отношении как 
о джентльмене. Очень жаль, что я не помню теперь его фамилии, 
но в мое пребывание у Чермака учителя этого, кажется, уже не 
было и в высших классах». Речь идет, по-видимому, о Н. И. Би- 
левиче.17

Риторику в пансионе преподавал адъюнкт римской словес
ности Московского университета и магистр словесных наук 
А. Μ. Кубарев (1796—1881) — известный филолог, автор трудов 
по античной и древней русской литературе, в том числе «Теории 
русского стихосложения» (1837).

Преподавателями математики были коллежский асессор 
К. И. Лучков и адъюнкт Московского университета (до 1834 г.), 
магистр физико-математических наук Н. В. Коцауров (1798— 
после 1848).

С первой половины 1837 г. в пансионе начал преподавать фи
зику выдающийся астроном и математик профессор Московского 
университета Д. Μ. Перевощиков (1790—1880). «Перевощиков 
следовал своей совершенно оригинальной методе преподавания: 
он заставлял учеников доходить последовательно до выводов соб
ственною работой мысли; сам же только помогал им, руководил 
этою гимнастикой мозга, не сходя со своего седалища на ка
федре».18 Ф. Μ. Достоевский, по-видимому, мало занимался 
у Перевощикова: начало 1837 г. — последние месяцы жизни его 
матери; потом занятиям мешала затяжная «горловая болезнь», 
а в мае, задолго до экзаменов, он уехал в Петербург.

Географию и историю в пансионе преподавал надворный 
советник К. Μ. Романовский, «любимец класса», преподавал «по- 
старинному, в зубрежку: отсюда—досюда».19

17 Достоевский А. Μ. Воспоминания, с. 68.
18 Милютин Д. А. Воспоминания, т. I. Томск, 1919, с. 56.
19 Достоевский А. Μ. Воспоминания, с. 117.
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Учителями языков были: латинского (до 1837 г.) —К. Месс, 
в двадцатых годах дававший уроки Герцену, и Я. П. Визард 
(знаменитая «Цыганская венгерка» А. А. Григорьева — «лири
ческий памятник любви его» к Л. Я. Визард, дочери учителя 
Достоевского); греческого — священник, магистр Пономарев; не
мецкого — К. Зедергольм; французского — Перре и И. Дель- 
саль; последний мог преподавать и чистописание. Рисованием 
с пансионерами занимался Μ. Живокини, по всей вероятности, 
брат знаменитого московского комика. Гувернеры (или надзира
тели) были иностранцы и занимались с воспитанниками своим 
родным языком; среди них один был грек — Констандулаки. 
Двое из гувернеров, оставившие особый след в памяти Достоев
ского, должны быть отмечены —- их имена мы встречаем в его 
произведениях. Это упоминаемый в «Преступлении и наказании» 
француз Манго (к концу тридцатых годов ему было лет 45), 
«хладнокровный и обходчивый», барабанщик наполеоновской ар
мии; в 1812 г. он был взят в плен и с тех пор оставался 
в Москве. По-французски «читал он мастерски, так что и в стар
ших классах часто занимался этим, но по части грамматики был 
плоховат и не брался за нее».20 В списке педагогов 1834 г. мы 
встречаем и гувернера Карла Тайдера, штабс-капитана, россий
ского подданного («классик», «выученик германской филологии», 
сказано о нем у Л. П. Гроссмана, но характеристика эта ни на 
чем не основана и представляет собой домысел исследователя). 
Тайдер и Манго упоминаются в записях к «Житию Великого 
грешника».

В. Μ. Каченовский, оставивший воспоминания о своих панси
онных годах, учился у Чермака, вероятнее всего, с осени 1835 г. 
по святки 1837 г. (сам он неточно называет время поступления 
в пансион в год своего ухода из него). В воспоминаниях Каче
новский пишет о Ф. Μ. Достоевском-пансионере: «... серьезный, 
задумчивый мальчик, белокурый, с бледным лицом. Его мало 
занимали игры: во время рекреаций он не оставлял почти книг; 
проводя остальную часть свободного времени в разговорах со 
старшими воспитанниками пансиона А. Μ. Ломовским, Ф. и 
Ал. Мильгаузенами, Д. и А. Шумахерами и П. Перевощиковым». 
Имя последнего Каченовский приводит по памяти неверно — в те 
годы у Чермака учился старший сын профессора Д. Μ. Пере- 
вощикова — Василий.

В списке учеников 1-го класса пансиона 1833 г. находим имя 
«Ламберт Евгений», «иностранец, вступил 1831 ноября 23».21 
Ламберт мог учиться в пансионе в течение трех лет до 1835 г. — 
списки пансионеров за период с 1834 по 1837 г. нами не най
дены. При своем вступлении в пансион Достоевский целый год 

20 Там же, с. 99.
21 ЦГА Москвы, ф. 459, он. 1, т. 2г № 4385, л. 12.
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(первый год его пансионного житья-бытья!) мог знать Ламберта, 
чье имя через 40 лет писатель передаст персонажу романа 
«Подросток».

Через 37 лет, в 1874 г., Достоевский в Москве навестил своего 
товарища Каченовского, «посвятив несколько времени воспоми
наниям о далеком прошлом, — пишет Каченовский, — и в рас
спросах о старых товарищах». В первом из двух дошедших до 
нас писем Каченовскому от 16 октября 1880 г. Достоевский пи
сал: «Да, наших чермаковцев немного, а я всех помню. В жизни 
встречал лишь Ламовского и Толстого. С Шумахерами никогда 
не пришлось увидеться, равно как и с Мильгаузенами. С Анной 
Леонтьевной (Ламовской) встретился с большим удовольствием. 
Бывая в Москве, мимо дома в Басманной всегда проезжаю с вол
нением» (Π., IV, 204).

Достоевский в пансионные годы был дружен с Кондратием 
Кудрявцевым. Он писал отцу из Петербурга в июле 1837 г. — 
«кроме Ваших писем я еще довольно часто получаю от Кудряв
цева»— и брату Михаилу через год: «...напиши, не сообщил ли 
тебе Кудрявцев что-нибудь о Чермаке. Ради бога пиши и об 
этом; мне хочется знать об Андрюше». И в том же письме (ав
густа 9 дня 1838 г.): «Я получил еще письмо от Шренка». 
У Чермака в старшем классе вместе с Достоевским учились Вла
димир и Густав Шренк; не беремся определить, с кем из них был 
дружен Достоевский; в 1858 г. из Семипалатинска он снова пи
сал брату Михаилу: «Кланяйся Шренку. Вот ведь когда при
дется встретиться» (Π., I, 41, 47, 233).

Через всю жизнь прошла у Достоевского дружба с Александ
ром Михайловичем Ламовским (или Ломовским; ум. в 1893 г.). 
В рассказе о поездке в Петербург поступать с братом в Инженер
ное училище Достоевский пишет: «Мы оба отлично знали все, 
что требовалось к экзамену из математики» — ив этом заслуга 
не только Н. В. Коцаурова, но и старшего пансионного това
рища Достоевского А. Μ. Ломовского. В конце жизни Достоев
ский сообщит жене Анне Григорьевне: «По субботам ездили 
брать уроки из математики к Ломовскому». В некрологе Ломов
ского о нем сказано, что он «принадлежал к числу выдающихся 
математиков своего времени и талантливых преподавателей», 
был автором «образцового руководства, находившегося много лет 
сряду в употреблении почти всех учебных заведений» и выдер- 
шавшего три издания.

Жизнь Ломовского была после пансиона связана с Констан
тиновским Межевым институтом, где служил муж сестры Досто
евского Веры Михайловны — А. П. Иванов. Вначале Ломовский 
преподавал там в течение 20 лет математику, затем, до 1889 г., 
состоял инспектором. По отзыву сослуживца он был душою 
школы, «из всех всегда и везде самый живой и самый юный 
духом». «Нет темперамента, нет характера, которые не подда
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лись бы обаянию этого живого, энергичного, умного и наблюда
тельного, прозорливого и чуткого человека».22 Ломовский был 
женат на дочери Чермака Анне Леонтьевне. Достоевский бывал 
у Ломовских в шестидесятых годах (Π., II, 614). Один из мо
сковских корреспондентов Достоевского писал ему (4 апреля 
1871 г.) в Дрезден: «Н. А. Чаев п А. Μ. Ламовский Вам кланя
ются и ждут Вашего приезда».23 У Ломовских были заведены 
субботы. «Кто не помнит, — пишет автор некролога, — его разно
образных анекдотов и оригинальных охотничьих и иных расска
зов, которые дышали таким неподдельным юмором в устах этого 
истого охотника». Напомним запись в черновых набросках 
к предполагавшейся в первой половине 1860-х годов переработке 
«Двойника»: «Г-н Голядкин подслушивает и за перегородкой слы
шит рассказ о перепелах (у Ломовского)» (1, 435). Возможно, 
во вспоминаемом Аркадием Долгоруким товарище его по гимна
зии Лавровском подразумевается Ломовский.

Напомним в заключение, что неподалеку от пансиона жил 
«басманский философ», объявленный в конце октября 1836 г. 
сумасшедшим, — П. Я. Чаадаев.24 С Чаадаевым был хорошо зна
ком ранее лечивший его сослуживец Μ. А. Достоевского 
А. А. Альфонский. «Безумие» католика Чаадаева случилось 
в приходе священника Симеона Лебедева, также знакомого До
стоевских и законоучителя у Чермака. Достоевский мог знать 
многие обстоятельства этого выдающегося происшествия.

20 августа 1843 г. великому князю Михаилу Павловичу был 
послан на нескольких десятках страниц донос, касающийся мно
гих мест обширного Российского государства. Автор его, за пре
дательство произведенный в гвардейские офицеры, получивший 
дворянство (император лично составил ему герб), Шервуд, после 
доносов, бурных похождений и неудач в конце тридцатых—на
чале сороковых годов некоторое время жил в Москве. В доносе 
бывшему «покровителю и благодетелю» Шервуд писал: «Излиш
ним будет описывать подробности, родившие события 14-го де
кабря 1825 г., а скажем только о последствиях и настоящем на
правлении умов в государстве; когда преступники получили 
слишком милостивое наказание, оставалось четыре разряда зло
умышленных людей, за которыми правительство должно бы было 
иметь неослабное наблюдение и прекратить их действия в самом 
начале: первые — люди, принадлежавшие к тайным обществам 
и к открытию которых нить порвана частью смертью которого- 
нибудь из членов, частью несознанием других — нет сомнения, 
что из ускользнувших, ныне занимают весьма важные места в го
сударстве, вторые — неблагонамеренные родственники преступни

22 «Московские ведомости», 1893, 22 ноября; «Русские ведомости», 
320 и 328.

23 ГБЛ, ф. 93, II, карт. 8, ^2 125, л. 6.
24 «Вестник Европы», 1871, № 9, с. 21, 34, 35.
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ков. Третьи — не принадлежавшие еще ни к какому обществу, 
приготовленные по образцу воспитания на все дурное, ибо в то 
время существовали учебные заведения, как например в Москве 
Чермака, где юношество просто приготовлялось врагами оте
чества».25

Этими характерными словами из доноса Шервуда мы позво
лим себе закончить наши заметки о пансионе, где 3 года учился 
Достоевский.

Материал воспоминаний об его московских пансионах начал 
оживать в памяти Достоевского с конца 60-х годов, одновременно 
с возникновением в творчестве писателя темы «отцы и дети», 
начатой «Житием Великого грешника». Имена Драшусова и 
Чермака, возраст героя «Жития» («по переходе от Сушара 
к Чермаку», т. е. в 1834 г., когда и самому Достоевскому было 
13 лет), и некоторые другие биографические реалии позволяют 
предполагать значительный автобиографический элемент в за
мысле первой части поэмы и связанного с «Житием» романа 
«Подросток». В этом, как мы полагаем, особое значение для 
творчества Достоевского сообщаемого нами материала о его 
московских ученических годах.

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

ПАНСИОН ЛЕОНТИЯ ЧЕРМАКА
I. Предметы учения по курсу Гимназическому

а. Науки в. Языки
1. Закон божий
2. Логика
3. Риторика
4. Арифметика
5. Алгебра
6. Геометрия
7. География
8. История
9. Физика

10. Русский
И. Греческий
12. Латинский
13. Немецкий
14. Английский
15. Французский

с. Искусства
16. Чистописание
17. Рисование и
18. Танцевание 1

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

«Список педагогов пансиона Л. Чермака>

<1834 г.>
Свящ<енник> Симеон Лебедев
Адъюнкт проф<ессор> Кубарев
Колл<ежский> асе<ссор> Преображенский

25 Троцкий И. Μ. Жизнь Шервуда-Верного. Μ., 1931, с. 249—250.
1 ЦГА Москвы, ф. 459, оп. 3, № 337 (1837 г.), л. 12. Далее в деле идет 

список учащихся (II), который мы даем в Приложении 3, — Г. Ф.
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Колл<ежский> асе<ссор> Романовский
Колл<ежский> асе<ссор> Сергеев
Священник и магистр Василий Пономарев
Пастор Зодергольм
Учит<ель> Кадетского корпуса Игнатий Дельсаль
Учитель Дворянского института Сиринов
Учитель Приходс<кого> училища Павловский
Учитель Александровского института Дрозе
Живокини
Иванов
Надзиратели:
Штабс-капитан, российский подданный Карл Тейдер; Иностранец Манго1

<2-я половина 1835 и первая половина 1836 г.>

I. 1. Священник Лебедев
2. Священник магистр Поно

марев
II. 3. Адъюнкт Кубарев

III. Учители:
4. Преображенский
5. Романовский
6. Коцеуров
7. Билевич

8. Лучков
9. Зедергольм

10. Перре
И. Дельсаль
12. Визард
13. Панченко
14. Павловский
15. Елагин
16. Месс2

Сверх того профессор

<1-я половина 1837 г.>

I. 1. Священник Лебедев 12. Визард
2. Священник магистр Поно- 13. Панченко

марев, обучающий 
скому языку.

грече- 14. Павловский
15. Елагин

II. 3. Адъюнкт Кубарев 16. Котельников
III. Учители:

4. Преображенский
17. Живокини
18. Потанчиков

5. Романовский
6. Коцауров
7. Билевич
8. Лучков
9. Зедергольм

10. Перре
И. Дельсаль

IV. Надзиратели:
1. Манго
2. Констандулаки
3. Ферман3
4. Асппель
5. Кольборн

Перевощиков преподавал физику.4

1 ЦГА Москва, ф. 459, on. 1, т. II, № 4491, л. 41 об.
2 Там же, оп. 3, № 3, л. 9 об. Далее имена были написаны каранда

шом и стерты. (Месс преподавал в Пансионе до 1837 г.,—Г. Ф.)
3 В списке за 2-ю половину 1836 г. под № 3 стоит Шмидт и нет 

Асппеля и Кольборна, — Г. Ф.
4 ЦГА Москвы, ф. 459, оп. 3, № 323, л. 37 об.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 3

II. Имена учащихся
а. Из дворян

35. Александр Трейтер
36. Евгений Верман
37. Николай Вишневский
38. Григорий Окарженский 
39. Федор Перешивкин
40. Павел Гельвинг
41. Сергей Чуфаровский
42. Андрей Нимятов
43. Александр Нимятов
44. Петр Ралгин
45. Вадим Иванов
46. Николай Падейский
47. Владимир Ризер
48. Андрей Оболенский
49. Егор Оболенский
50. Николай Скорняков
51. Николай Воронин
52. Петр Муромцев
53. Михаил Вельяминов
54. Алексей Рахманов
55. Василий Крюков
56. Арсений Иванов
57. Сергей Елагин
58. Сергий Степанов
59. Иван Степанов
би. Парфирий Степанов
61. Павел Кропотов
62. Сергий Потюхин
63. Аверкий Гурланды
64. Михаил Цурмилен
65. Григорий Геннади
66. Оскар Отт
67. Аркадий Фустов
68. Петр Лебедев

1. Александр Ламовский
2. Александр Мильгаузен
3. Кондратий Кудрявцев
4. Михаил Достоевский
5. Федор Достоевский
6. Рафаил Петров
7. Михаил Блудов
8. Василий Петров
9. Константин Петров

10. Владимир Шренк
11. Владимир Ланцкоронский
12. Густав Шренк
13. Александр Кагельмахер
14. Михаил Евреинов
15. Иван Евреинов
16. Василий Мациев
17. Алексей Дубенский
18. Александр Клементовский
19. Иван Баженов
20. Виктор Волконский
21. Дмитрий Матякин
22. Михаил Старковский
23. Петр Сомов
24. Владимир Бабков
25. Карл Гоффет
26. Василий Гоффет
27. Василий Перевощиков
28. Владимир Каченовский
29. Михаил Беклемишев
30. Дмитрий Исаков
31. Александр Пучков
32. Федор Севенард
33. Иван Кобыляков
34. Владимир Саттеруп

в. Купеческого состояния
1. Николай Джаксон
2. Николай Крок
3. Михаил Крок
4. Николай Щекин
5. Александр Щекин
6. Владимир Сейделер
7. Филип Дюлу
8. Юлий Дюлу
9. Иосиф Дюлу

10. Александр Негри
И. Сергий Кимаев
12. Иосиф Блюер

12*  Павел Баумбергер
13. Степан Аскарханов
14. Николай Ивлев
15. Иосиф Негри
16. Александр Молленгауер
17. Юлий Нейган
18. Владимир Сафонов
19. Дмитрий Толстой
20. Федор Баумбергер
22.*  Александр Домашнев
23. Петр Эрфурт

* Описка в тексте, — Г. Ф.
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с. Из иностранцев

1. Юлий Губер
2. Александр Морини
3. Александр Перре
4. Федор Иох

5. Иван Иох
6. Карл Браун
7. Георгий Гарвей

Инспектор профессор Иван Давыдов 1

СЛЕДСТВЕННОЕ ДЕЛО Μ. Μ. ДОСТОЕВСКОГО-ПЕТРАШЕВЦА

Следственное дело Μ. Μ. Достоевского-петрашевца ни разу не 
публиковалось. Оно хранится в ЦГВИА, ф. 801, оп. 84/28, № 55, 
ч. 36.

Вот перечень документов, входящих в его состав: 1) Письмо 
Л. В. Дубельта И. А. Набокову от 5 мая 1849 г. об аресте 
Μ. Μ. Достоевского и отправке его в распоряжение коменданта 
С.-Петербургской крепости (л. 1); 2) Рапорт состоящего при 
шефе жандармов по особым поручениям полковника Станкевича 
коменданту Петропавловской крепости генерал-адъютанту Набо
кову об аресте Μ. Достоевского и опечатании его бумаг. 6 мая 
1849 г. (л. 2—3); 3) Показания Μ. Μ. Достоевского Следственной 
комиссии—10 мая 1849г. (л. 4—боб.); 4) Письмо статс-секре
таря кн. Голицына председателю Следственной комиссии 
И. А. Набокову о рассмотрении бумаг Μ. Μ. Достоевского 28 мая 
1849 г. (л. 28); 5) Листы, озаглавленные: № 13. Достоевский — 
2-й. Отставной прапорщик (включают в себя донесение Анто
нелли, показания свидетелей и обвиняемого — л. 8—13); 6) Пред
варительные вопросные пункты Следственной комиссии и ответы 
Μ. Μ. Достоевского (л. 14—28); 7) Предписание военного 
министра кн. Чернышева И. А. Набокову от 5 мая 1849 г. об 
освобождении из-под ареста А. Μ. Достоевского и арестовании 
Μ. Μ. Достоевского (л. 28); 8) Предписание военного министра 
кн. Чернышева И. А. Набокову от 24 июня 1849 г. об освобож
дении из-под ареста Μ. Μ. Достоевского (л. 30); 9) Подписка 
Μ. Μ. Достоевского о том, что он будет сохранять тайну о сде
ланных ему в Следственной комиссии допросах — 24 июня 
1849 г. (л. 31).

Пагинация и брошюровка листов не соответствуют хроноло
гии. Так, предписание военного министра Чернышева комен
данту Петропавловской крепости Набокову от 5 мая 1849 г. об 

1 ЦГА Москвы, ф. 459, оп. 3, № 337, л. 12 об.—13. Эти и другие архив
ные материалы, использованные ниже, разысканы Б. В. Федоренко и под
готовлены сотрудниками Ленинградского Музея Ф. Μ. Достоевского.
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освобождении А. Μ. Достоевского помещено после показаний 
Μ. Μ. Достоевского, написанных, естественно, позже этой даты. 
Допрос Μ. Μ. Достоевского по вопросным пунктам предшество
вал его показаниям от 10 мая 1849 г.

Из материалов «Дела об отставном инженер-подпоручике 
Μ. Μ. Достоевском» мы публикуем лишь главные — документы 
№№ 1, 6, 7, которые печатаются в хронологическом порядке.

Μ. Μ. Достоевский был, как известно, арестован позже дру
гих петрашевцев. С 23 апреля до 5 мая в заключении находился 
ошибочно арестованный вместо него его младший брат Андрей 
Михайлович.

В «Воспоминаниях» А. Μ. Достоевского подробно рассказыва
ется об ошибочном аресте, допросе и, наконец, — желанном осво
бождении 5 мая 1849 г. (Достоевский А. Μ. Воспоминания. 
Л, 1930, с. 189-207).

В ночь на 23 апреля 1849 г. А. Μ. Достоевский, как и все 
петрашевцы, был доставлен в III отделение, а оттуда 
в 1 ч. 20 мин. — в Петропавловскую крепость в сопровождении 
поручика Климова; он был помещен в бастионе Зотова, в казе
мате № 1 (ЦГАОР, ф. 109, on. 1, № 214, ч. 1, л. 78, 84). 
Ф. Μ. Достоевский, как следует из этого же документа, был 
отправлен в крепость в 11 час. 25 мин. при поручике Эке.

5 мая 1849 г. военный министр А. И. Чернышев отдал пред
писание Л. В. Дубельту «немедленно арестовать Михаила До
стоевского и передать в распоряжение Секретной следственной 
комиссии». Там же в конце листа адрес: «Отставной прапорщик 
Михаил Достоевский на Литейном в доме Нелидова». Вдоль 
листа резолюция Дубельта: «Немедленно исполнить г. полков
нику Станкевичу» (там же, ч. 24, л. 1 об.). На другой день, т. е. 
6 мая 1849 г., комендант Петропавловской крепости Набоков 
«всеподданнейше доносил» императору, что Михаил Достоевский 
«помещен в каземате куртины между бастионами Трубецкого и 
Екатерины под № 7» (там же, ч. 56, л. 3). В этот же день со
стоялось 9-е заседание Следственной комиссии. В протоколах 
указано: «Допрашивали Достоевского 2-го. Отставной прапорщик. 
Бывал у Петрашевского и уверяет, что у него собирались только 
для веселья. Но потом просил разрешения припомнить и изло
жить их на бумаге» (там же, оп. 5, № 214, ч. 3, л. 126—127).

6-го же мая в комиссию поступили книги и бумаги Μ. Μ. До
стоевского, опечатанные полковником Станкевичем во время 
ареста. Они были направлены в специальную комиссию по рас
смотрению бумаг. Как следует из сообщения статс-секретаря 
А. Голицына от 28 мая 1849 г., «в бумагах отставного подпору
чика Михаила Достоевского не оказалось ничего относящегося 
к известному делу, ниже заслуживающего внимания» (сохра
нился перечень этих бумаг: «Два патента на чины прапорщика 
и подпоручика; три метрических свидетельства за №№ 21, 35 и 
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36; два докумейта на немецком языке 1841 и 1847 годов за 
№№ 127 и 216, первый с переводом; указ об отставке за № 867; 
два предписания инспектора инженерного корпуса — одно от 
28 октября 1847, № 2261, другое от 19 января 1848 года, № 8» 
(там же, я. 24, л. 9).

Таким образом, Μ. Достоевский начал составлять свои пись
менные показания после первого допроса 6 мая и окончил их 
к 10 мая. Из материалов, озаглавленных «Показания обвиняе
мого» (л. 9—14) и представляющих канцелярскую сводку, полу
ченную в результате допросов и письменных показаний Μ. До
стоевского и других свидетелей, следует, что между 10 и 28 мая 
он был вызываем для устных расспросов (л. 13) и показал, что 
присутствовал на собрании у Петрашевского еще и 18 марта, 
а также дал несколько других незначительных показаний, допол
няющих предшествующие.

Неполнота и отрывочность известных до сих пор сведений 
о деле Μ. Достоевского вызвала ошибочные предположения 
А. С. Долинина, Л. П. Гроссмана и других исследователей. 
В воспоминаниях А. Μ. Достоевского говорится об аресте 
Μ. Μ. Достоевского и исхлопотании ему — по инициативе высо
копоставленных покровителей — 200 рублей денежного воспомо- 
ществования (Достоевский А. Μ. Воспоминания, с. 209). 
Эпизод этот показался исследователям загадочным и вызвал 
сперва осторожные вопросы, а затем и прямые утверждения: не 
оказался ли Μ. Μ. Достоевский нескромным в своих показаниях 
(см.: Ф. Μ. Достоевский. Материалы и исследования. Μ., Изд-во 
АН СССР, 1935, стр. 506 (Лит. архив), а также первое издание 
биографии Достоевского Л. П. Гроссмана). При этом была упу
щена из виду оригинальная привычка Дубельта, памятуя об 
Иудиных серебрениках, выдавать доносчикам в награду денеж
ные суммы, кратные тридцати. Документы ЦГВИА и ЦГАОР 
опровергают предположения Долинина. Следует отметить, что 
о 200 рублях возмещения, полученных при освобождении 
Μ. Μ. Достоевским, было прекрасно известно революционно наст
роенным современникам. Но у них не возникало никаких упре
ков по адресу Μ. Μ. Достоевского — наоборот, их возмущала 
мизерность этой суммы при бедственном положении его семьи 
(см. письмо А. А. Чумикова к А. И. Герцену от 9 августа 
1851 г. — Литературное наследство, т. 62, Μ., 1955, с. 720).

Несмотря на установление полной невиновности и получе
ние — с согласия Николая I — денежного пособия, Михаил До
стоевский состоял с 6 июля 1849 г. под негласным надзором по
лиции (ЦГАОР, ф. 109, оп. 5, № 214, ч. 24, л. 14; ср.: Π., I, 527). 
Надзор сохранялся за Μ. Достоевским до конца жизни. Сохра
нилось донесение полицейского агента от 13 июля 1864 г. о том, 
как проходили похороны Μ. Μ. Достоевского в Павловске 
(там же, on. 1, № 72).
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1. 5 мая 1849 г. Секретно.

Милостивый государь
Иван Александрович!

Господин военный министр объявил мне повеление государя 
наследника цесаревича: вместо губернского секретаря Андрея 
Достоевского, который был арестован по ошибке, арестовать 
брата его, отставного прапорщика Михаила Достоевского.

В исполнение такового поручения я с сим вместе предписал 
корпуса жандармов полковнику Станкевичу, чтобы он, арестовав 
прапорщика Доютоевского и опечатав все его бумаги и книги, 
представил его, вместе с сими бумагами и книгами, прямо 
к Вашему Высокопревосходительству.

Уведомляя о сем Ваше Высокопревосходительство, имею 
честь удостоверить Вас, милостивый государь, в отличном ува
жении и совершенной преданности

Л. Дубельт <Л. 1>

2. Г-ну Достоевскому.

На предлагаемые здесь высочайше учрежденною Следствен
ною комиссиею предварительные вопросные пункты имеете объ
яснить по сущей справедливости, коротко и ясно:

1. Как Ваше имя, отчество и прозвание, сколько Вам от 
роду лет, какого вероисповедания и исполняли ли в надлежащее 
время предписанные религиею обряды? — Михаил Михайлов 
Достоевский, от роду имею 29 лет; вероисповедания православ
ного; предписанные религиею обряды всегда исполнял в надле
жащее время.

2. Кто Ваши родители и где они находятся, если живы? — 
Отец мой состоял на службе при Московской Мариинской боль
нице штаб-лекарем; скончался, будучи в отставке в чине кол
лежского советника в 1839 г., мать моя скончалась в 1837 г.; оба 
были вероисповедания православного.

3. Где Вы воспитывались, на чей счет и когда окончили 
воспитание? — Воспитывался в Москве в пансионе г-на Чермака 
на свой собственный счет; воспитание окончил в 1837 г.

4. Состоите ли на службе, когда вступили в оную, какую за
нимали должность и какой имеете чин; также не находились ли 
прежде сего под следствием или судом, и если были, то 
за что именно? — На службе в настоящее время не состою, но 
служил в корпусе полевых инженеров. В службу вступил 
в 1838 г. юнкером и был командирован в Ревель. В 1840 г. дер
жал экзамен в С.-Петербурге при Главном инженерном училище 
и произведен в полевые инженер-прапорщики. Служил в этом 
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чине при Ревельской, Нарвской и Свеаборгской инженерных 
командах. В 1847 г. вышел в отставку по домашним обстоятель
ствам подпоручиком. Прежде сего ни под следствием, ни под су
дом никогда и нигде не находился. Все это подробно изложено 
в находящемся в бумагах моих Указе об отставке.1

5. Имеете ли недвижимое имение или собственные капиталы, 
а если нет, то какие имели Вы средства к пропитанию и содер
жанию себя и своего семейства, если его имеете? — Имею не
раздельно с братьями Тульской губернии Каширского уезда 
80 душ крестьян. Семейство свое, состоящее из жены и четверых 
детей, содержал собственными трудами, занимаясь литературою 
и давая уроки, и частию из дохода с вышеуказанного имения.2

6. С кем имели близкое и короткое знакомство и частые сно
шения?— Находясь не так давно в Петербурге (года полтора), 
я, кроме трех братьев своих, ни с кем близкого и короткого зна
комства и частых сношений не имел; но был довольно хорошо 
знаком с г-ами Плещеевым, Пальмом, Дуровым.3

7. Какие были Ваши сношения внутри государства и за гра
ницею? — Внутри государства имел письменные сношения с слу

1 В Кондуитном списке Ревельской инженерной команды Μ. Достоев
ский числится под № 4; указано, что в службу он вступил 25 января 
1838 г. (ЦГВИА, ф. 827, оп. 8, № 132). Дальнейшее продвижение по службе 
отражают документы: Формулярный список о службе и достоинстве Свеа
боргской инженерной команды полевого инженер-прапорщика Достоевского 
от 1 сентября 1847 г. (там же, № 1224). 9 января 1841 г. Μ. Достоевский 
переведен в полевые инженер-прапорщики (см. дело о производстве 
Μ. Достоевского в инженер-прапорщики от 27 февраля 1841 г. — ЦГАОР, 
ф. 312, on. 1, № 2012): в Ревельскую инженерную команду определен 
25 апреля 1838 г., в Нарвскую — 18 января 1841 г. (прибыл к месту службы 
14 февраля), вновь переведен в Ревельскую команду 22 марта 1841 г. и 
в Свеаборгскую — И мая 1847 г. Указ об отставке Μ. Достоевского дати
рован 5 октября 1847 г. (приказ генерал-инспектора по инженерной части 
от 14 октября 1847 г. — ЦГВИА, ф. 312, оп. 2, № 1844).

2 В формулярном списке Μ. Достоевского указано, что в имении чис
лится 87 душ (ЦГВИА, ф. 827, оп. 8, № 1224). О бедственном положении 
дел в имении свидетельствует переписка супругов Карениных с братьями 
Достоевскими. 14 июля 1848 г. В. Μ. Каренина сообщает А. Μ. Достоев
скому, что долг в Опекунский совет составляет около двух тысяч и Чере- 
мошню грозятся продать. «G деревни последний год не получали никакого 
доходу», — пишет она весной 1849 г. (ИРЛИ, ф. 56, on. 1, № 82, л. 32). 
1 июля 1849 г. П. А. Каренин переслал на имя А. Μ. Достоевского 75 р. 
серебром с просьбой поделить между Михаилом, Николаем и собою 
(там же, л. 35 об.). Возник вопрос о продаже имения и разделе выру
ченной суммы между совладельцами, но из-за несовершеннолетия млад
шей из совладелиц — Александры Михайловны (р. 1835 г.) — продажа 
имения оказалась невозможной (см.: Достоевский А. Μ. Воспомина
ния, с. 184).

3 G А. Н. Плещеевым (1825—1896) и А. И. Пальмом (1823—1885), 
посетителями кружка G. Ф. Дурова (1816—1869), Μ. Μ. Достоевский по
знакомился через брата Федора. При допросах эти лица также назвали 
Μ. Достоевского в числе своих хороших знакомых (Дело петрашевцев, 
т. III. М.-Л, Изд-во АН СССР, 1956, с. 194, 272, 308).
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жащим в Москве при тамошнем военном генерал-губернаторе 
обер-аудитором шурином и соопекуном моим по нашему имению 
Петром Андреевичем Карениным.4 За границею ни с кем ника
ких сношений не имел.

8. Давно ли вы знакомы с Петрашевским? — Находясь в Пе
тербурге не так давно, я познакомился с г-ном Петрашевским 
с зимы 1848 г.5

9. Что Вас побудило познакомиться с Петрашевским? — По
знакомился с ним случайно через брата.

10. Часто ли Вы посещали вечера его? — С начала зимы и то 
весьма редко; в последнее время перед арестом только один раз.

11. Сколько бывало людей на вечерах этих и кто из них по
стоянно посещал эти вечера? — При мне бывало от десяти до 
двадцати; с некоторыми я вовсе не знаком и имен не знаю; 
знал же брата Федора, Майкова, Львова, Григорьева, Дурова, 
Пальма, Чирикова, Спешнева, Дебу.6

12. Объясните, о чем говорилось на собрании у Петрашев- 
ского 18 марта? — В марте месяце я не был у Петрашевского, и 
мною уже сказано, что перед арестом я был один только раз, 
22 апреля.

13. Известно, что в собрании у Петрашевского, 22 апреля, 
Петрашевский говорил о том, каким образом должны поступать 
литераторы, чтоб поселять свои идеи в публике. Дуров возражал 
Петрашевскому и, между прочим, объяснил, как должно дейст
вовать на цензоров, чтоб из множества идей, хоть одна проско
чила. Сделайте об этом объяснение. — Сколько я запомню, Пет
рашевский сожалел о том, что в литературе нашей нет содержа
ния и никакой идеи; но что за идеи он не объяснил, а сказал, 
что литераторам нужно учиться, тогда они сами узнают, какое 

4 П. А. Каренин (1796—1851)—муж Варвары Михайловны Достоев
ской, с 1840 г. опекун имения Достоевских. По списку от 1 декабря 1848 г. 
П. А. Карепин числится обер-аудитором при военном генерал-губернаторе 
Москвы А. А. Закревском (см.: Адрес-календарь. Месяцеслов с росписью 
чиновных особ, или Общий штат Российской империи. СПб., 1827 — прод. 
на 1849 г., ч. I).

5 В. Р. Лейкина в своей книге «Петрашевцы» (Μ., 1924, с. 116) ука
зывает более раннюю дату—зима 1847 г. Η. Ф. Бельчиков в работе 
«Показания Ф. Μ. Достоевского по делу петрашевцев» указывает, что 
знакомство Μ. Μ. Достоевского с Петрашевским состоялось осенью 1847 г. 
на квартире у Ф. Μ. Достоевского (Красный архив, 1931, т. II, с. 138). 
Этому соответствуют показания Ф. Μ. Достоевского: «Брат мой Михайло 
Достоевский познакомился с Петрашевским <.. .> когда жил со мной 
вместе по приезде из Ревеля» (Η. Ф. Бельчиков. Достоевский в про
цессе петрашевцев. Μ., изд-во «Наука», 1971, с. 125).

6 Поскольку Комиссии, как явствует из вопросов 14 и 16, было из
вестно о собраниях у Дурова и обеде у Спешнева, Μ. Достоевский пере
числяет лишь тех посетителей Петрашевского, которых он встречал и 
у Дурова. Кроме них он называет только Н. Μ. Чирикова, квартировав
шегося у Петрашевского и потому знакомого всем, и И. Μ. Дебу, которого 
называет в числе своих знакомых и Ф. Μ. Достоевский (там же).
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содержание должно быть в литературе. Не Дуров, но Петрашов- 
ский говорил, что, требуя от цензоров отчета, и того, на основа
нии каких правил или постановлений они так действуют, 
можно бы получать некоторые льготы для литературы.7 Вообще 
из слов Петрашевского я видел, что он говорит как человек, 
совершенно не знающий дела литературного. Вот все, что при
поминаю из его разговора.

14. Бывали ли Вы на собраниях у Спешнева, Кашкина, Кузь
мина, Дурова, Данилевского, и не было ли подобных собраний 
и у других лиц? — Из показанных лиц знаком только с Дуровым, 
у которого я и бывал на вечерах, где изредка занимались лите
ратурою и постоянно музыкою.

15. Кто еще посещал эти собрания и чем там занимались? — 
У Дурова встречал я брата Федора, Пальма, Шелкова,8 Гри
горьева, Спешнева, Кашевского9 и несколько других, имен ко
торых не припоминаю теперь; занятий политических не было10 
вначале; с пятого же вечера Филиппов сделал предложение пи
сать статьи для распространения их в публике, так что на шестой 
вечер наши мирные сходки начали принимать характер полити
ческий. Я, посоветовавшись с братом и Пальмом, решился вос
стать против этого и затушить эту начинавшуюся глупость. 
И потому прямо объявил всем, что я, согласившись на участие 
в литературных и музыкальных вечерах, не имею согласия и ре
шительно не намерен участвовать ни в чем имеющем политиче
скую цель. Мне показалось, что предпринятое намерение было 
тут же оставлено.11 В день перед последним вечером я имел 
с братом моим еще разговор обо всем этом и решительно сказал 

7 Спрошенный об этом же С. Ф. Дуров показал: «Я, собственно, поло
жительно утверждал, что ценсора преследуют более фразы и слова, не
жели сами идеи, если только идеи верны и ничьей личности не затра
гивают, а этого весьма достаточно для художественного произведения. 
Если иногда случается, что ценсор, не вникнув в смысл вещи, черкает 
статью, то мы имеем полную возможность объясниться с ним лично, вы
сказать ему, в чем дело, и убедить его быть снисходительней» (Дело 
петрашевцев, т. III, с. 199).

8 Шелков Алексей Дмитриевич (р. 1825) — сожитель Дурова и Пальма; 
принимал участие в кружке и присутствовал на обеде у Спешнева, когда 
Η. П. Григорьев читал «Солдатскую беседу». Освобожден из-под ареста 
6 июля 1849 г. с отдачей под секретный надзор (см.: ЦГАОР, ф. 109, оп. 5, 
№ 214, ч. 20).

* Кашевский Николай Адамович (р. 1820) — чиновник морского мини
стерства, музыкант. Подвергался допросу 1 августа 1849 г.

10 Следующие далее в этом пункте слова были добавлены Μ. Достоев
ским позднее.

11 В заключении Следственной комиссии по поводу деятельности 
кружка Дурова сказано: «... когда явно обнаружилось, что цель их <ве- 
черов Дурова, — ред.у изменяется, то Достоевский — 2-й, Пальм и неко
торые другие признали необходимым их прекратить» (Петрашевцы. Μ., 
1907, с. 131). См. также показания В. А. Головинского о вечерах Дурова 
(Дело петрашевцев, т. III, с. 229—230).
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ему, чтоб и он, с своей стороны, старался затушить все это, на 
что он изъявил полное свое согласие, называя все это пустою 
болтовнею.

16. Вы были на обеде у Спешнева. Объясните, что происхо
дило замечательного на этом обеде? — На обеде у Спешнева 
была читана статья Григорьевым: «Солдатская беседа». Чтения 
этого я вовсе не ожидал и признаюсь, оно произвело на меня 
такое неприятное впечатление, что я просил Григорьева унич
тожить свое сочинение.

17. Если вам что-либо известно в отношении к злоумышле
нию, которое бы существовало и вне обозначенных соображе
ний, то обязываетесь все то показать с полною откровенно- 
стию? — Относительно злоумышлений никогда ничего не слыхал.

18. Объясните, когда и каким образом вы познакомились 
с Черносвитовым? — Видел его один раз у Петрашевского, но 
знаком с ним не был.

19. Есть показания, что разговоры Черносвитова на вечерах 
у Петрашевского внушили мысль, что он шпион. Произвел ли 
Черносвитов и над вами такое впечатление? — Я заметил только, 
что Черносвитов говорил необыкновенно хорошо и что он по 
дару слова человек замечательный. Что же касается до мысли, 
что он шпион, я слышал ее вскользь, но сам не вывел такого 
заключения.12

20. Что вы знаете об учителе Белецком? — Ничего и даже 
фамилии не знаю.13

Во всех сих ответах моих на предложенные мне вопросные 
пункты написал я сущую истину и ничего более прибавить не 
имею; в чем и подписуюсь.

Отставной инженер-подпоручик Достоевский (Михаил Ми
хайлов) <Л. 14—28>.

3. Показания Михаила Достоевского.

О пятницах г-на Петрашевского я не могу произвести пра
вильного суждения. Только тот, кто постоянно или часто посе
щал: их, может высказать о них свое мнение, не погрешив перед 
судом своей совести и чести. Я же, как я уже имел честь объ

12 О том, что Черносвитов Рафаил Александрович (р. 1810) — шпион, 
Μ. Достоевский слышал прежде всего от своего брата, Федора (см. об 
этом: Бельчиков Η. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев, с. 146— 
148. Здесь приведены слова Ф. Μ. Достоевского: «... мне кажется, что 
Черносвитов просто шпион»). В. И. Семевский указывает, будто такое 
подозрение возникло впервые у Μ. Достоевского (Семевский В. И. 
Μ. В. Буташевич-Петрашевский и петрашевцы, ч. I. Μ., 1922, с. 190).

13 Белецкий Петр Иванович (р. 1819) — к указанному времени учи
тель истории во II Кадетском корпусе. Освобожден 9 июля 1849 г. с запре
щением преподавать в учебных заведениях (см. о нем: Бельчиков Η. Ф. 
Достоевский в процессе петрашевцев, с. 235).

261



явить Следственной комиссии, бывал на этих пятницах весьма 
редко, а в последние три месяца вовсе перестал посещать их. 
Одно частное место, которое мне удалось получить, заняло все 
мои утры, так что только по вечерам я мог предаваться литера
турным занятиям, составляющим главный источник моих дохо
дов.14 Таким образом, я по необходимости должен был отказаться 
от всех лишних посещений. Только случайность заставила меня 
вспомнить об этих пятницах; мне крайне нужно было говорить 
с братом. В надежде увидеться с ним, я пошел к г-ну Петрашев- 
скому. Если не ошибаюсь, это было 22 апреля.

Но брата там не было. Из знакомых я нашел там одного 
только Дурова, с которым мы уселись поодаль от других и про
говорили с ним до тех пор, пока Петрашевский не начал говорить 
о нашей литературе.

Я должен признаться — и это не какая-нибудь увертка с моей 
стороны, а факт — я должен признаться, что, вследствие более 
нежели десятилетней привычки читать все про себя, я плохо 
слушаю то, что мне читают или слишком длинно рассказывают, 
и если рассказчик или чтец не умеет завлечь моего внимания 
блистательным исполнением, я обыкновенно начинаю тогда за
думываться о предметах совершенно посторонних. Петрашев
ский же вовсе не обладает даром слова. Когда он что-нибудь 
рассказывает так просто, без всяких претензий на возбуждение 
всеобщего внимания, он говорит стройно, плавно и часто пре
красно; но, если он начинает развивать какую-нибудь тему, если, 
одним словом, приготовляется говорить длинно и долго, то, ка
жется, он чувствует какую-то неловкость: то запинается на каж
дом слове, то без меры вытягивает слова, то беспрестанно 
повторяет уже сказанное. Следить за этим нет никакой возмож
ности. Среди скуки и зевоты, которою заражает его спотыкаю
щаяся речь, можно уловить разве только какую-нибудь отдель
ную фразу или мысль.

Признаюсь, когда речь зашла о литературе, я напрягал все 
свое внимание, чтобы вникнуть в смысл того, что хотел сказать 
о ней г-н Петрашевский. Но мое ли неумение слушать или же 
неумение г-на Петрашевского говорить, только слова его оста
вили во мне самое смутное и сбивчивое впечатление. При до
просе я показал то только, что мог припомнить и в чем был 
твердо уверен. О всем же прочем, что не было возведено у меня 
в сознательное воспоминание, я должен был или молчать, или 
говорить ни да ни нет. Что я и сделал.

14 После выхода в отставку (14 октября 1847 г.). Μ. Достоевский жил 
в основном литературным трудом. За время, протекшее с момента от
ставки до ареста, были опубликованы следующие произведения: перевод 
«Рейнеке Лис» Гете, повести «Дочка» и «Господин Светелкин», рассказ 
«Воробей» («Отечественные записки», 1848, №№ 1, 8, 10 и И), а также 
статья «Сигналы литературные» («Пантеон», 1848, № 3).
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Теперь же, когда я должен отдать отчет в последнем сказан
ном мною слове, я стараюсь припомнить все, что было говорено 
мне в этот вечер. По догадкам, родившимся во мне при допросе, 
я заключаю, может быть и не основательно, что разговор, на ко
тором я присутствовал в пятницу 22 апреля, был продолжением 
разговора, веденного в одну из предыдущих пятниц.15 Вот по
чему, может быть, и темен для меня смысл его, а так как я слу
шал его не для того, чтоб помнить или возражать, то многое 
в нем и пропустил без внимания. Теперь только вспоминаю, что 
после изложения того, как бы следовало издавать журнал, и вы
год, какие представляет такой способ издания, г-н Петрашевский 
изъявил сожаление, что современная литература наша не пред
ставляет никакого содержания и что в ней нет никакой идеи. 
Дуров или я, не помню хорошенько, кто из нас, спросили его, 
что он разумеет под содержанием и какие идеи должна прово
дить наша литература? На это он отвечал, что литераторам 
нашим не достает эрудиции, что они должны учиться, что тогда 
они сами будут знать, какое содержание необходимо для лите
ратуры; что Ж. Санд и Е. Сю люди прежде всего ученые, что 
историю они знают, как никто из нас не знает; что и он, и мы 
знаем, что 2X2 = 4 и Остроградский 16 знает, что 2X2 = 4, но 
между его знанием математики и нашим большая разница. Я не 
стал с ним спорить и просил его прийти скорее к заключению.

Я потому не стал с ним спорить, что мой взгляд на литера
туру как на искусство диаметрально противоположен с тем, ка
кой высказал г-н Петрашевский в этот вечер. Мое мнение — и 
это мнение я разделяю, сколько мне известно, со всеми знако
мыми мне литераторами, — состоит в том, что искусство должно 
быть чистым искусством, что оно не должно подчиняться идеям, 
а в художественных образах воспроизводить действительную 
жизнь так, как она есть. Иначе это будут не произведения искус
ства, а вялые диссертации на заданную тему. Лица в них не бу
дут живыми лицами, а какими-то бесцветными силлогизмами, 
сухими цифрами, которыми автор будет силиться доказать свою 
задачу. Опыт удостоверяет в справедливости моего мнения. Все 
литературные произведения, цель которых не живое представле
ние действительности, а разрешение какой-нибудь психологиче

15 О цензуре у Петрашевского говорили 1 апреля; по словам агента 
Антонелли, Петрашевский признавал относительную полезность цензуры 
(см., например: Дело петрашевцев, т. III, с. 196—197).

16 Остроградский Михаил Васильевич (1801—1861) — математик, 
с 1830 г. — ординарный академик Российской академии наук, преподава
тель математики в специальных учебных заведениях, в том числе Глав
ном Инженерном училище (с 1840 г.) и в Артиллерийском училище 
(с 1841 г.). См. о нем: Сомов О. И. Очерк жизни и ученой деятель
ности Μ. В. Остроградского. — «Записки Академии наук», 1863, т. 3, кн. 1; 
Гнеденко Б. В. Μ. В. Остроградский. Очерки жизни, научного твор
чества и педагогической деятельности. Μ., 1952.
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ской или общественной задачи, — вялы и бесцветны. Отчего те 
романы, в которых Ж. Санд является просто художником, цело
мудренным живописцем жизни и людей, гениальны, и отчего 
нельзя сказать того же о тех произведениях этой писательницы, 
где она является философом? Жизнь вечна, а идеи мрут и ме
няются вместе с поколениями: оттого одни произведения вечны, 
а другие, написанные под влиянием господствующих идей века, 
эфемерны.

Я с намерением упоминаю о своем взгляде на литературу 
с тою целию, чтоб показать, что мы бы вероятно не согласились 
в нем с г-ном Петрашевским, а потому и входить в спор с ним 
об этом было бы совершенно попустому. Я с самого начала за
метил, что г-н Петрашевский плохой критик в деле литературы. 
Сверх того представлялся гораздо лучший способ убедить его, 
что он говорит как человек, совершенно не знающий ни настоя
щего положения нашей литературы, ни ценсурных установлений. 
Вот почему, как только перестал он говорить, я сказал ему: «По
ложим, что нашлись бы у нас литераторы достаточно ученые и 
нечуждые современных идей... положим это — спрашивается 
теперь, как станут они выражать их в литературных произведе
ниях?» «Надобно сперва знать, что выражать», — отвечал он. 
«Вы меня не поняли, — заметил я, — я говорю о ценсуре» ... 
Тут завязался разговор, который я уже имел честь довести до 
сведения Следственной комиссии.

Дуров возражал в этом же роде, но слов его, сколько ни ста
раюсь, припомнить не могу, тем более что лишь только Петра
шевский перестал говорить, всеобщее молчание нарушилось, 
все встали с своих мест, со всех сторон поднялись возражения, 
замечания и главный спор раздробился в несколько споров: 
разговор сделался перекрестным, и я перестал принимать в нем 
участие. В эту же минуту подали ужин, после которого я немед
ленно ушел домой.

Вот все, что я могу припомнить об этом вечере. Вообще на 
этих вечерах мне было скучно: доказательство, что я посещал их 
весьма редко, а в последние три месяца, а может быть даже и 
больше, — вовсе перестал на них являться. Уж по своему харак- 
рактеру я не люблю споров. Не обладая даром слова и не созна
вая в себе нисколько таланта привлекать всеобщее внимание, 
я никогда и ничего не говорил, не читал там во всеуслышание, 
и если б в последний вечер речь была не о литературе — предмете, 
для меня наиболее интересном, — если б, кроме Дурова и меня, 
был тут еще кто-нибудь из литераторов, то я и не вмешался бы 
в общий разговор. Зашел я на этот вечер случайно, ушел раньше 
всех, и если все говорить, то даже раскаивался потом дорогой 
в том, зачем принимал участие в разговоре, потому что чувство
вал, убедить я не убедил, а только вынес из всего этого неприят
ное впечатление.
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В заключение скажу, что я готов, если только Комиссии бу
дет угодно это, высказаться весь перед нею, высказать и мнения 
свои и свой взгляд на жизнь и вещи, одним словом, я готов со 
всею искренностью честного человека высказать ей все, о чем 
я размышлял и задумывался. Я не побоюсь этого, потому что 
чувствую себя невиновным.

Теперь одна всепокорнейшая просьба и, признаюсь, я выска
зываю ее с чувством страха и нерешительности. Я оставил жену 
свою в страшном, отчаянном положении. Она недавно разреши
лась от бремени и сама кормит.17 Несчастие, обрушившееся надо 
мною, может иметь на нее гибельное влияние. Сверх того, мы 
люди бедные. Кроме рук моих и труда у семейства моего нет 
других средств к пропитанию. Если я уж не могу быть возвра
щен теперь семье своей, то да позволено мне будет, по крайней 
мере — и я прошу об этом с чувством надежды — уведомить жену 
свою о себе,18 успокоить ее и сколько-нибудь утешить. Вот уже 
шесть дней, как я в заключении, и в эти шесть дней19 среди 
тоски и скуки, без книг, без всякого умственного развития, я ни 
на минуту не могу отрешиться мыслью от своего семейства и от 
забот о его положении. Мне самому было бы благодетельным 
утешением хоть что-нибудь узнать о нем.

С чувством страха, но вместе и надежды, представляю я эту 
покорнейшую просьбу мою благосклонному вниманию Следствен
ной комиссии.

Отставной инженер-подпоручик Михаил Достоевский.
10 мая 1849 г. <Л. 4—6 об.>.

О. Г. ДИЛ АКТ О Р СК АЯ

ДОСТОЕВСКИЙ И БОМАРШЕ

У Достоевского нет прямых высказываний о Бомарше. Не 
находим мы произведений французского комедиографа и в пе
речне книг писателя, прокомментированном Л. П. Гроссманом.1 

17 К моменту ареста Μ. Μ. Достоевский был единственным кормиль
цем большой семьи. Старшему сыну его Феде (Ф. Μ. Достоевский-млад- 
ший, 1842—1906) было неполных семь лет, дочери Марии (1843—1888) — 
шесть, около трех лет сыну Михаилу (Μ. Μ. Достоевский-младший, 1846— 
1896) и четыре месяца дочери Надежде (умерла в младенчестве).

18 До июля 1849 г. всем арестованным была запрещена переписка 
с родными; очевидно, Μ. Достоевскому отказали в этой просьбе. Некото
рые сведения о муже Э. Ф. Достоевская могла получить в III отделении, 
куда ее вызвали 31 мая для возвращения документов, отобранных у мужа 
при аресте (ЦГАОР, ф. 109, оп. № 5, 1849 г., № 214, ч. 24, л. 10).

19 Ошибка Μ. Μ. Достоевского: он был арестован 5 мая, следовательно, 
даже считая день ареста, прошло к этому времени пять дней.

1 См.: Гроссман Л. П. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919.

265



Но отсюда не следует, что Достоевский не был знаком с творче
ством «колкого Бомарше», как называл знаменитого комедиографа 
Пушкин.

Что и Достоевский слушал оперу Россини «Севильский ци
рюльник», по одноименной комедии Бомарше, указывает вплетен
ная в сюжетный рисунок повести «Белые ночи» сцена передачи 
письма Розины Линдоро.2 Реминисценцию из Бомарше можно 
легко усмотреть и в рассказе «Маленький герой».

«Свадьба Фигаро» была переведена на русский язык в 1829 г. 
Д. Барковым. Она полюбилась русской публике и шла вплоть до 
1839 г.; о более поздних постановках этой комедии в 40-е годы 
сведений нет.3

Образы комедии пленяли воображение Пушкина, особенно 
образ Керубино, которому поэт посвятил стихотворение «Паж, 
или Пятнадцатый год» (1830). В стихотворении «К вельможе» 
(1830) Пушкин сделал удивительно тонкое замечание о той 
атмосфере жизнелюбия, которой проникнута свободолюбивая 
комедия Бомарше:

Веселый Бомарше блеснул перед тобою. 
Он угадал тебя: в пленительных словах 
Он стал рассказывать о ножках, о глазах, 
О неге той страны, где небо вечно ясно, 
Где жизнь ленивая проходит сладострастно, 
Как пылкой отрока восторгов полный сон.. Λ

В последней строке поэт чутко выразил восприятие жизни 
тринадцатилетним мальчиком, возраст которого Бомарше опре
делил как возраст «уже не ребенка, но еще и не мужчины».

Близко к этому освещение в рассказе Достоевского и образа 
маленького мечтателя, который, ласкаемый прекрасными 
женщинами, чувствовал, как «что-то шелестило по его сердцу, до 
сих пор незнакомое и неведомое ему; но отчего оно подчас го
рело и билось, будто испуганное» (2, 269).

Действие рассказа происходит в барской усадьбе, недалеко 
от Москвы. Действие же комедии Бомарше развивается в Анда
лузии, в замке, в трех лье от Севильи. В обоих произведениях — 
близкая сюжетная линия: ревнивец-муж — граф Альмавива 
в «Женитьбе Фигаро» и τη-г Μ* в «Маленьком гетюе», покооная 
и угнетенная ревностью жена — Розина и τη-me Μ* и влюблен
ный в светскую женщину мальчик, паж — Керубино и маленький 
Мечтатель.

2Гозенпуд А. А. Достоевский и музыка. Л., «Музыка», 1971, 
с. 27-28.

3 В о л ь ф А. И. Хроника ^етербкргских театров с конца 1826 до на
чала 1855 г., чч. I—III. Пб. 1877, с. 18. 72.

4 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, т. 3, полутом 1.
Μ.—Л, Йзд-во АН СССР, 1948, с. 218.
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Естественно, что эта сюжетная линия в каждом из произведе
ний развивается по-своему; тем не менее ощущается и определен
ное созвучие, есть и прямые намеки в «Маленьком герое», кото
рые указывают на первоисточник. У Бомарше героиня так 
показывает суть ревности графа Альмавивы:

Графиня. Он меня не любит.
Сюзанна. Почему же он вас так ревнует?
Графиня. Как и все мужья, милочка,— только из само

любия.5
У Достоевского мы находим сходную психологическую мо

тивировку: «Говорили, что муж ее ревнив, как арап, не из любви, 
а из самолюбия» (2, 275).

В обоих произведениях подчеркивается униженное положение 
замужней женщины и дается шутливый урок деспотическим рев
нивцам-мужьям. В «Женитьбе Фигаро» — самой графиней, когда 
вместо Керубино в туалетной комнате супруги граф находит 
Сюзанну и, сконфуженный, восклицает: «О, какой урок! .. Какая 
чудовищная шутка!» (405). Бомарше вкладывает, по его же сло
вам (в предисловии комедии), «глубокийнравоучительный смысл» 
в эту сцену: выставить графа, желавшего «надругаться над не
верной женой», посмешищем в глазах своих слуг. Как будто бы 
деспотизм наказан, добродетель торжествует. Но это не снимает 
ощущения угнетенности и бесправия женщины в браке. Подоб
ная ситуация показана и в «Маленьком герое».

У Достоевского подобный же урок дает ревнивцу приятель
ница m-me Μ*, белокурая красавица, при общем сочувствии об
щества, особенно молодежи: «Ее шутки и болтовня были так 
грациозны, так доверчиво-наивны, так простительно-неосто
рожны <... > Еще за обедом начался этот отчаянный поеди
нок <. ..> Дело шло при непрерывном и неудержимом смехе всех 
свидетелей и участников боя <. ..> Приметно было, что m-me Μ* 
несколько раз порывалась остановить своего неосторожного друга, 
которому в свою очередь непременно хотелось нарядить ревни
вого мужа в самый шутовской и смешной костюм, и должно по
лагать, в костюм Синей бороды...» (2, 280—281). Любопытно, 
что и Керубино и Маленький герой, являясь предметом ревности, 
бегут: первый, боясь графского гнева, выпрыгивает в окно, вто
рой спасается бегством в своей комнате от ужасающего стыда и 
публичного осмеяния.

Маленький герой называется в рассказе несколько раз 
прекрасным пажом после участия в сценке «Госпожа замка и ее 
паж». Керубино же в комедии называется Cherubino di amore —- 
ангелом любви. Любовь руководит и поступками Маленького 
героя в рассказе Достоевского. Свою любовь оба мальчика отдают 
замужним женщинам. И единственная награда, которая достается

6 Бомарше. Избранные произведения. Μ., «Худож. лит-ра», 1954, 
с. 392. В дальнейшем цитаты даются по этому изданию.
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им за их чувство — доброе расположение властительниц их дум 
и грез; в «Женитьбе Фигаро» Керубино получает ленты с чепца 
графини, в «Маленьком герое» подростку достается косынка 
m-me Μ*. Причем и лента, и косынка дважды фигурируют в обоих 
случаях: в «Женитьбе Фигаро» Керубино в первый раз вырывает 
ленту у Сюзанны, а потом возвращает ее по требованию графини; 
в «Маленьком герое» m-me Μ* сама повязывает шею маленького 
Мечтателя своей косынкой, а затем он возвращает ее добро
вольно. В конце же «Женитьбы Фигаро» графиня бросает ленту, 
которую Керубино проворно поднимает, а в рассказе Достоевского 
m-me Μ* бросает косынку на глаза спящему мальчику («Я слабо 
вскрикнул, открыл глаза, но тотчас же на них упал вчерашний 
газовый платочек ее...» (2, 295)). Оба прекрасных пажа дарят 
букет полевых цветов своим госпожам и получают в благодар
ность поцелуй: Керубино в костюме пастушки; маленький герой, 
притворившись спящим. Таким образом, оба героя как бы ма
скируются.

Несмотря на некоторые созвучия в сюжете «Маленького героя» 
с комедией Бомарше, рассказ Достоевского, разумеется, совершенно 
самостоятелен; образы героев наполнены в нем иным содержа
нием, иначе расставлены акценты; второстепенное лицо из «Же
нитьбы Фигаро» получило у Достоевского ведущую роль; легко
мысленный Керубино превратился в подростка, предъявляющего 
жизни серьезные вопросы. Но есть в обоих произведениях и 
нечто, что их сближает,— тема борьбы против угнетенного по
ложения женщины. Известно выражение Фурье, что степень 
свободы, какою пользуется женщина, служит мерилом свободы 
общества. Система Фурье была идеологической основой кружка 
Петрашевского и, без сомнения, Достоевский, в духе учения 
Фурье воспринимал идейно-социальное значение комедии «Же
нитьба Фигаро», на которое указывал Герцен.6

Т. И. ОРНАТСКАЯ, Г. В. СТЕПАНОВА

РОМАНЫ ДОСТОЕВСКОГО И ДРАМАТИЧЕСКАЯ ЦЕНЗУРА 
(60-е годы XIX в.—начало XX в.)

1

Из многочисленных инсценировок романов Достоевского по
давляющее большинство было запрещено царской цензурой.1 
Данная работа является обозрением выявленных нами цензурных

6 А. И. Герцен. Собрание сочинений в 30 томах, т. 2. Μ., Изд-во 
АН СССР, 1954, с. 231-232.

1 Рукописи большинства из них хранятся в Ленинградской государ
ственной театральной библиотеке им. А. В. Луначарского. Описание их, 
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материалов из фонда Главного управления по делам печати, 
хранящегося в Центральном государственном историческом ар
хиве СССР (Ленинград). Материалы эти относятся к романам 
«Преступление и наказание», «Идиот» и «Братья Карамазовы». 
Цензурные органы с большим упорством и последовательностью 
препятствовали проникновению на сцену театра произведений 
Достоевского, усматривая в них «сплошной протест против 
существующего общества».

Уже на следующий год после появления в печати романа 
«Преступление и наказание» были предприняты попытки к по
становке в театре инсценировки этого произведения. В письме 
от 22 февраля 1867 г. московский книгопродавец, беллетрист и 
драматург А. С. Ушаков обратился к Достоевскому с просьбой 
«разрешить переделать или скорее приноровить <. ..> для сцены» 
«Преступление и наказание».2 Вскоре инсценировка была готова 
и доставлена писателю с целью получения одобрения, а также 
возможных замечаний. Вероятно, в апреле Достоевский вернул 
рукопись. Отзыв писателя о ней неизвестен. Подготовленная 
Ушаковым драма поступила в цензуру.

Сохранились протоколы двух заседаний Совета Главного 
управления по делам печати, на которых рассматривалась пьеса 
Ушакова. В протоколе от 30 июня 1867 г. говорится, что Совет 
Главного управления по делам печати слушал:

«а) представляемый при сем рапорт цензора драматических 
сочинений статского советника Кейзера фон Нилькгейма о рас
смотренной им пьесе:

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

драма в 5 действиях с эпилогом, переделанная из романа 
Ф. Μ. Достоевского А. С. Ушаковым.

В основании драмы лежит убийство неокончившим курса 
студентом Раскольниковым двух старух, из коих одна ростовщица. 
Убийство это прямое последствие того коренного убеждения 
Раскольникова, что все люди разделяются на обыкновенных и 
необыкновенных. «Обыкновенные люди», по его мнению, «должны 
жить в послушании и не имеют права преступить закона; не
обыкновенные же,— во имя лучших порядков, ими создаваемых, 
имеют право перешагнуть чрез иные препятствия, если исполне
ние их идей того требует».

сделанное А. Н. Гладцыной, Н. А. Домаревой и Μ. О.. Тишкевич, см./ 
«Достоевский. Однодневная газета Русского библиологического общества», 
1921, 30 октября (12 ноября), с. 28—29. О судьбе переделок для театра 
произведений Достоевского кратко писал А. Поляков (см. там же, с. 22— 
24), а также Н. В. Дризен (см. об этом ниже и примеч. 3 и 5).

2 Письма А. С. Ушакова к Достоевскому см. в кн.: Достоевский и его 
время. Л., «Наука», 1971, с. 267—272.
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Эта теория позволительности преступления во имя стремле
ния к благу человечества так засела в голове Раскольникова, что 
и в виду наказания — ссылки в Сибирь — он не раскаивается, он 
говорит: «совесть моя покойна», т. е. принцип, по которому он 
действовал и совершил преступление,— правилен; но он упрекает 
себя лишь за то, что взялся за дело выше его сил, т. е. что, при
надлежа к категории людей «обыкновенных», он разрешил себе 
то, что, с точки зрения его теории, в праве разрешать себе лишь 
люди «необыкновенные» (убийство); «взял на себя ношу не по 
силам и, стало быть, не имел права разрешать себе».

В основании пьесы лежит нигилистическая идея о невме
няемости, в известных случаях, преступления. Постигающее 
Раскольникова наказание, кара закона, нисколько не умаляет, 
однако, значение проводимой им мысли; она как будто торже
ствует, при совершенном отсутствии, с его стороны, раскаяния; 
в Раскольникове не происходит внутреннего переворота, не видно 
омерзения к себе и к своему делу; он в течение всей драмы под
вергается исключительно мучениям страха, а не упрекам совести, 
и под конец провозглашает, что совесть его покойна, сознаваясь 
лишь, что у него недоставало силы для приложения своей теории 
к делу, почему и не был вправе разрешить себе совершение 
преступления.

Ввиду такого неудовлетворительного исхода пьесы, отсутствия 
в ней торжества жизненной правды и нравственных начал, 
цензор не находит удобным дозволить оную к представлению 
на сцене.

б) отзыв члена Совета Толстого, который рассматривал как 
самую вышеозначенную пьесу, так и приведенный рапорт о ней 
цензора.

Гофмейстер Толстой приходит к тому же заключению, к ко
торому пришел и цензор, т. е. что драма эта, в настоящем ее 
виде, неудобна для постановки на сцене. Идея Раскольникова, 
в силу которой необыкновенные люди имеют право, в известных 
обстоятельствах, на преступление, довольно слабо опровергается 
другими действующими лицами. Но выражая мнение о неудобстве 
дозволения пьесы «Преступление и наказание» в настоящем ее 
виде, член Совета находит желательным, чтобы запрещение это 
не было принято как абсолютное решение — не допускать на 
сцене драматических пьес, в основе которых лежит преступ
ление и как неминуемое последствие оного — наказание, т. е. что 
если бы тот же роман Достоевского был представлен в другой 
переделке, в которой проводилось бы такое направление, то 
чтобы подобная пьеса была дозволена к представлению на 
сцене.

По выслушании вышеизложенного Совет полагает·, пьесу под 
заглавием «Преступление и наказание» — драму в 5 действиях, 
с эпилогом, переделанную из романа Ф. Μ. Достоевского
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А. С. Ушаковым, в настоящем ее виде не дозволять к представле
нию на сцене».3

В замечаниях цензора и членов Совета содержится не только 
оценка инсценировки, но явственно проступает их отношение 
к самому роману, понимаемому ими чрезвычайно узко и с охра
нительных, реакционных позиций. Их аргументация будет 
повторяться драматической цензурой и спустя тридцать лет.

Но это было лишь начало истории первой инсценировки 
«Преступления и наказания». Сохранилось «Дело о драме 
г-на Ушакова „Преступление и наказание“», охватывающее годы 
1867—1882. Оно открывается прошением актера Александрий
ского театра А. А. Нильского от 27 сентября 1867 г. в Главное 
управление по делам печати: «Представляя пьесу „Преступление 
и наказание“1, переделанную из романа Ф. Достоевского, в исправ
ленном и измененном виде, имею честь покорнейше дозволить 
ее к представлению».4 Это ходатайство обсуждалось 24 октября 
1867 г. на новом заседании Совета Управления по делам печати. 
Протокол гласит, что был рассмотрен:

«а) представляемый при сем рапорт цензора драматических 
сочинений статского советника Кейзера фон Нилькгейма о пред
ставленной в цензуру в исправленном виде пьесе под заглавием 
„Преступление и наказание“ — драма в 5 действиях, переделан
ная из романа Ф. Достоевского А. Ушаковым.

Цензор находит, что в настоящем исправленном виде пьеса 
эта может быть дозволена к представлению.

Справка: из журнала заседания Совета Главного управления, 
от 30 июня сего года № 32 <.. .>

б) представляемый при сем отзыв члена Совета Толстого, 
который рассматривал представленную в новом виде драму „Пре
ступление и наказание“. Гофмейстер Толстой находит, что пьеса 
в новой переделке может быть дозволена к представлению с не
большими исключениями, так как зрители остаются под тем 
впечатлением, что душевные мучения, испытываемые человеком, 
совершившим преступление, сильнее страха ожидающей его кары 
по законам. Таким образом, и самое заглавие драмы получает 
более широкий смысл: „Преступление и наказание“, наказание 
нравственное, душевное.

Словами Раскольников не выражает своего раскаяния, но 
самый факт добровольного его сознания и душевные его терзания 
в течение драмы красноречивее всяких слов. Следовательно, 
можно сказать, что в настоящем ее виде драма имеет нравствен
ную цель. Кроме того, поступки и речи Раскольникова в течение 

3 ЦГИА СССР, ф. 776, оп. 2, № 4, л. 155—157. Небольшие выдержки 
из этого дела были использованы в книге: Дризен Н. В. Драматиче
ская цензура двух эпох. 1825—1881. Пб., «Прометей», 1917, с. 196 (см. 
также ниже примеч. 5).

4 ЦГИА СССР, ф. 776, оп. 25, № 19, л. 1.
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драмы ясно изобличают умственное расстройство, и притом 
сцену, в которой упоминается о теории, на основании которой 
все люди разделяются на обыкновенных и необыкновенных, 
автор ведет с большой осторожностью.

в) представляемый при сем отзыв члена Совета Лазаревского, 
который также рассматривал представленную в исправленном 
виде пьесу „Преступление и наказание“. Член Совета находит, 
что хотя драма изменена во многом, так что она ныне более 
удовлетворяет требованиям цензуры, но теория, что необыкновен
ные люди выше общих требований закона отрицается и в новом 
виде этой пьесы весьма слабо, так что вслед за определением 
этой теории одним только словом «глупая» — драма предлагает 
всю эту теорию целиком и, таким образом, стоит только актеру 
стушевать эпитет «глупая», и зрителю трудно будет заключить 
о значении сказанной теории. Поэтому член Совета находит, что 
тот мотив, за который драма „Преступление и наказание“ под
верглась запрещению в первоначальном ее виде, не довольно 
устранен и потому эта пьеса в настоящем виде не может быть 
дозволена к представлению на сцене.

Член же Совета Варадинов находит, что пьеса „Преступление 
и наказание“ может быть дозволена к представлению на сцене 
в настоящем ее виде с тем, однако, чтобы исключено было из 
пьесы, что герой оной убийца Раскольников — студент, так как 
высказываемые им теории могут набросить тень на нашу 
учащуюся молодежь в глазах общества.

Соображения: по выслушании вышеизложенного Совет об
ратил внимание на то обстоятельство, что пьеса „Преступление 
и наказание“ и по заглавию своему, и по названиям дейст
вующих лиц, и по целым заимствованным цитатам напоминает 
вполне известный роман, воспроизведение коего на сцене едва ли 
может быть признано удобным, а потому попытка автора, 
в виду готового уже впечатления публики смягчить коренную 
мысль романа, не может достигать цели тем более, что опровер
жение теории убийства сделано в пьесе весьма слабо; самое же 
раскаяние и страдание героя драмы слишком искусственны, 
а личность Раскольникова представлена симпатичною, названа 
честною и обставлена подвигами самопожертвования.

Заключение: по этим соображениям Совет большинством го
лосов полагает, что драму „Преступление и наказание“, пере
деланную г-ном Ушаковым, не дозволять к представлению и 
в настоящем ее виде.

Члены же Совета Толстой и Варадинов остались при особом 
выраженном ими мнении».5

6 Там же, оп. 2, № 4, л. 303—305. Н. В. Дризен писал: «В истории 
этой пьесы не столько любопытны мотивы запрещения, сколько старания 
сделать ее во что бы то ни стало цензурной» (Дризен Н. В. Драмати-
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Повторный отказ Главного управления по делам печати не 
остановил Ушакова в его попытках провести свою переделку 
романа через цензуру. 25 января 1868 г. он обратился с проше
нием к министру внутренних дел П. А. Валуеву. В нем он писал, 
в частности: «„Преступление и наказание“ переделано для сцены 
из известного романа Ф. Μ. Достоевского с согласия автора, но, 
имея в виду сцену, я избегал идеи романа и взял в основу раз
вития из него драмы только факт, разработанный им; я выражал 
мою готовность и имею честь выражать ее и пред Вашим высоко
превосходительством подчиниться всем требованиям Театральной 
цензуры».6 6 марта 1868 г. Главное управление по делам печати 
направило Ушакову следующее уведомление: «По приказанию 
г-на министра внутренних дел Канцелярия Главного управления 
по делам печати имеет честь уведомить Вас, милостивый го
сударь, что ходатайство Ваше, изложенное в просьбе на имя Его 
Высокопревосходительства от 25 января сего года о пересмотре 
вновь пьес „Преступление и наказание“ и „Старообрядка“, при
знанных Главным управлением неудобными к представлению, 
удовлетворено быть не может».7

В следующем году Ушаков возобновляет свои хлопоты. 19 ав
густа 1869 г. он направляет еще одно ходатайство о своей пьесе — 
теперь уже к А. Е. Тимашеву, новому министру внутренних дел, 
О решении министра Ушаков был извещен 2 сентября 1869 г.: 
«Канцелярия Главного управления по делам печати имеет честь 
Вас, милостивый государь, уведомить, что г-н министр внутрен
них дел не изволил признать возможным удовлетворение изло
женного в письме Вашем от 19 августа, на имя Его Высокопре
восходительства, ходатайства относительно пьесы Вашего сочи
нения „Преступление и наказание“».8

Спустя год, Ушаков, в надежде, что «время — по его словам — 
изменяет взгляды», посылает 30 сентября 1870 г. новую просьбу 
все о той же пьесе в Главное управление по делам печати. 6 ок
тября последовал ответ: «Главное управление по делам печати 
сим объявляет, что пьесы, запрещенные два года тому назад, не 
могут быть разрешены к представлению и в настоящее время».9 
Позднее, в начале 80-х годов, Ушаков дважды обращался 
в Главное управление по делам печати с повторением просьбы 
о разрешении своей инсценировки: 28 сентября 1880 г. и 30 марта

ческая цензура двух эпох, с. 196). Действительно, попытки сделать пьесу 
цензурной будут предприниматься Ушаковым до 1882 г. Но нельзя согла
ситься с Дризеном, что «конечное решение Совета было самое благо
приятное для Достоевского». В мотивах запрещения выражено отрица
тельное, становящееся в дальнейшем более резким, отношение к лучшим 
произведениям великого романиста.

6 ЦГИА СССР, ф. 776, оп. 25, № 19, л. 5.
7 Там же, л. 9.
8 Там же, л. 10 и 12.
9 Там же, л. 13 и 14.
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1882 г.10 В последней, в обоснование своего ходатайства, он 
писал: «...так как теперь цензура сделалась много уступчивее 
требованиям времени и Ф. Μ. Достоевский после смерти своей 
в глазах как правительства, так и русского общества стал пи
сателем, имеющим первостепенное народное значение, то и на 
тенденции его вышеназванного романа цензура, вероятно, из
менила свой взгляд». Никаких резолюций и ответов на эти два 
ходатайства в архивном деле не содержится. Тем не менее 
очевидно, что переделка Ушакова так и не была разрешена, так 
как впервые инсценировка романа «Преступление и наказание» — 
а именно Я. А. Дельера (Я. А. Плющевского-Плющика) была 
разрешена лишь в 1899 г. Так безуспешно в течение целых пят
надцати лет добивался Ушаков цензурного разрешения своей 
переделки, во всяком случае в первоначальном виде одобренной 
Достоевским.

Спустя тридцать два года после первого обращения Ушакова 
драматическая цензура рассмотрела инсценировку П. К. Дьяко
нова. Рапорт от 15 декабря 1899 г. о новой переделке романа 
Достоевского подписал за цензора драматических сочинений 
Исаевич.11 Он не дал себе труда написать собственную характери
стику пьесы, а просто перенес в свой отзыв несколько абзацев 
из приведенного нами выше рапорта Е. Кейзера фон Нилькгейма 
о пьесе Ушакова. За три десятилетия оценки драматической 
цензуры и мотивы запрещений не претерпели изменений. Исаевич 
особенно подчеркнул, что «составитель переделки не постеснялся 
представить Раскольникова не только равнодушным к религии, 
но и абсолютно неверующим, что особенно рельефно проявляется 
в сцене его с Соней, с которой обменивается крестами и объясняет 
мотивы совершенного им преступления, и с сестрою Дуней». 
Цензурный же устав 6 апреля 1865 г. предписывал: «...во всех 
произведениях печати цензура не допускает нарушения должного 
уважения к учению и обрядам христианских исповеданий».12 
Исаевич отметил, что к тому же пьеса эта несовершенна в ли
тературном отношении. По его мнению, по литературным до
стоинствам гораздо выше инсценировка Я. Дельера, разрешенная 
к постановке в Театре Литературно-артистического кружка 
(Малый театр) в Петербурге. Далее Исаевич, характеризуя 
переделку Дельера, обнажает мотивы, по которым был непри
емлем сам роман Достоевского. Он писал: «...пьеса в переделке 
Дельера может смотреться простолюдином и вообще менее ин
теллигентным человеком без всякого вреда и соблазна потому, что 
Раскольников сильно смягчен Дельером для сцены, является 

10 Там же, л. 15 и 19.
11 Там же, оп. 26, № 18, л. 89—90.
12 Цит. по кн.: Материалы к истории русского театра в государствен

ных архивах СССР. Μ., 1966, с. 126.
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раскаивающимся преступником-грешником, а не таким неприми
римым, как в пьесе П. К. Д. Эпилог к пьесе придуман Дельером 
весьма тактично и мирит зрителя с Раскольниковым.13 Ничего 
подооного нет в пьесе и. К. Д., и она производит иное впечатле
ние, впечатление мрачное и тяжелое. Ь виду изложенного я оы 
полагал неооходимым пьесу 11. К. Д. „Преступление и наказание“ 
(присланную при прошении Дьяконовым) запретить для сцены». 
На рапорте резолюция начальника Управления по делам печати: 
«Согласен с мнением драматического цензора, нахожу необ
ходимым пьесу „Преступление и наказание“ П. К. Д. не допускать 
для представления на сцене. Μ. Соловьев. 20 дек. 9У». Пьеса 
И. Дьяконова была разрешена к постановке лишь в 1У05 г.

Гаким образом, более трех десятилетий попытки добиться 
разрешения постановки инсценировок «Преступления и наказа
ния», хоть в какой-то мере близких к роману Достоевского, были 
тщетными. И лишь искажение содержания и идей произведения 
великого писателя, на которое пошел Я. Дельер, устроило верши
телей театральной политики.

2
Сходная с «Преступлением и наказанием» судьба постигла 

и инсценировки следующего романа Достоевского — «Идиот».
В 1887 г. в Главное управление по делам печати поступила 

драма в 5-ти действиях под заглавием «Настасья Филипповна», 
переделка романа для сцены, осуществленная Познером. В ра
порте от 25 августа цензор И. Альбединский писал: «Вся пьеса 
написана весьма сценично, так как речи действующих лиц взяты 
целиком из романа покойного Достоевского, но как и роман, так 
и настоящая пьеса производят самое тяжелое, безотрадное 
впечатление. Героиня, Настасья Филипповна, соблазненная своим 
богатым опекуном и живущая у него на содержании, должна 
приковывать к себе внимание зрителей. Постоянная борьба в ней 
самолюбия, оскорбленного чувства женственности с окружающей 

13 В русской же печати проявилась позиция, прямо противоположная 
мнению драматической цензуры о переделке Дельера. В статье «Преступ
ление Дельера и наказание Ф. Μ. Достоевского» А. В. Амфитеатров (под 
псевдонимом — Old Gentleman) писал: «Того, что сделал г-н Дельер 
с „Преступлением и наказанием“, нельзя делать: это и не литературно, 
и не артистично, но карикатурно и цинично». «В переделке г-на Дельера, — 
продолжает он, — нет ни Катерины Ивановны с детьми, ни Лужина, ни 
обличителя-мещанина с потрясающим „убивец“, ни галлюцинаций Ра
скольникова, ни — что понятно, по крайней мере по цензурным усло
виям,— сцены чтения Евангелия с Соней <. ..> фигура Раскольникова 
выцвела и оглупела». «Об эпилоге на каторге я ничего не говорю... — 
возмущался критик, — нельзя хоть сколько-нибудь пристойно играть той 
неистовой, пошлой бессмыслицы с крикливыми фразами, какою г-н Дельер 
нашел нужным увенчать позорное здание своей обидной переделки» 
(«Россия», 1899, 16 (28) октября, № 171).
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обстановкой заставляют ее поступать как сумасшедшую. Все 
прочие действующие лица выставлены в самом неприглядном 
виде. Князь Мышкин (Идиот) один поступает на основании 
хороших нравственных инстинктов, но в его поступках ничего 
нравственного найти нельзя. Вообще по тяжелому впечатлению, 
выносимому при одном чтении пьесы и по нравственному безоб
разию всех выставленных автором лиц, по моему мнению, эта 
драма на сцену допускаема быть не должна». На рапорте резо
люция: «Запретить. Е. Феоктистов. 27 августа 1887».14

В следующем году через цензуру проходила рукопись: 
«„Идиот“, драма в 3-х действиях Якова Янкевича. Переложенная 
из романа Ф. Μ. Достоевского». Тот же И. Альбединский в ра
порте от 19 апреля 1888 г. прежде всего напомнил о запрещении 
ранее драмы Познера «Настасья Филипповна», а затем сделал 
следующее заключение: «Настоящая пьеса к тому же еще и без
грамотно скомпонована и написана. Ввиду прежнего запрещения 
и безграмотности произведения г-на Янкевича полагал бы таковое 
к постановке не дозволять», что и вызвало соответствующую 
резолюцию: «Запретить. Е. Феоктистов. 28 апреля 1888».15

В 1889 г. драматической цензурой рассматривалась новая 
инсценировка по роману «Идиот» — подготовленная А. Леманом 
драма в 4-х действиях. И. Альбединский писал в своем отзыве 
7 января 1889 г., что «авторство г-на Лемана ограничилось лишь 
выбором мест из романа и разбивкой текста на разговоры между 
действующими лицами». В последующие годы постоянно будет 
повторяться как основание к запрещению инсценировок по ро
ману «Идиот» данная этим цензором характеристика: «Крайняя 
реальность творений Достоевского делает их почти всецело не
удобными для сцены. Одно из самых неудобных для этой цели 
произведений покойного романиста — это „Идиот“. Настоящее со
чинение, или, вернее, компиляция г-на Лемана, как и прежние 
на ту же тему, не должна быть допущена на театральные под
мостки». И вновь виза: «Запретить. Е. Феоктистов. 8 генвар. 
1889».16 В 1890 г. цензура рассмотрела драму А. Г. Краевой 
«Идиот». И. Альбединский писал 27 сентября 1890 г.: «Пиесы, 
взятые из того же романа Достоевского, были разновременно за
прещены по неудобству вообще применения к сценическим усло
виям произведений Достоевского». После перечисления ранее за
прещенных инсценировок цензор заключил: «Настоящая пиеса, 
ввиду вышесказанного, подлежит тоже запрещению». 28 сентября 
1890 г. решением Е. Μ. Феоктистова и эта пьеса была запрещена 
к представлению.17

14 ЦГИА СССР, ф. 776, оп. 26, № 6, л. 103.
15 Там же, № 7, л. 67.
16 Там же, № 8, л. 3.
17 Там же, № 9, л. 172.
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В 1893 г. Н. Стенсон передал в цензуру драматические сцены 
в 5-ти действиях и 6-ти картинах под заглавием «Рыцарь бед
ный». Сохранился рапорт цензора И. Литвинова, который, уже 
не прибегая к доводу о несценичности Достоевского, отвергает 
пьесу из-за неприемлемости самого мировоззрения писателя. 
Он писал: «Предлагаемые сцены взяты из романа Ф. Μ. Достоев
ского „Идиот“. Автор воспользовался драматическим материалом, 
коим изобилует названный роман, отличающийся подобно другим 
произведениям того же автора крайним реализмом и тенденциоз
ностью в изображении человеческих страстей, что уже не раз 
признавалось уважительным поводом к запрещению. Ввиду того, 
что г-н Стенсон сохранил характерные черты мировоззрения 
Достоевского и передал их без всякого смягчения, я полагал бы 
пиесу его „Рыцарь бедный“ запретить к исполнению на сцене».18

В течение полутора лет велось «Дело о пьесе „Идиот“, пере
деланной А. Μ. Свечиным из романа Достоевского»,19 обрастая 
многими листами прошений, резолюций, запрещений. Это дело 
открывается прошением от 23 декабря 1893 г. статского советника 
Александра Михайловича Свечина, «временно проживающего 
в г. Асхабаде, Закаспийской области», в Главное управление по 
делам печати: «Представляя при сем в двух экземплярах мою 
пьесу „Идиот“, поставленную по роману Ф. Достоевского, имею 
честь просить о разрешении ее к представлению на казенной и 
частной сценах».20 Здесь отметим почти анекдотический, но харак
терный для бюрократических сфер царской России штрих. 8 ян
варя 1894 г. к Е. Μ. Феоктистову обратился с письмом брат ав
тора переделки начальник 1-й Закаспийской стрелковой дивизии 
генерал-майор Андрей Михайлович Свечин. Он писал: «В этой 
переделке не может встретиться какого-либо затруднения к ее 
допуску, почему решаюсь обратиться к Вам, как моему глубоко
уважаемому наставнику в Академии генерального штаба с почти
тельнейшею просьбою не отказать милостивым содействием 
к скорейшему выпуску упомянутой пьесы». На его письме Феок
тистов написал: «Прошу переговорить со мной того из гг. цензо
ров, который просматривал эту пьесу».21 Пьеса была просмотрена 
И. Альбединским, который писал в рапорте от 11 января 1894 г.: 
«Далеко не первый раз появляется в драматической цензуре 
пьеса, взятая из известного романа Достоевского, но таковые по
стоянно запрещались к представлению по непригодности вообще 
сцен из сказанной повести к изображению на театральных под
мостках». Перечислив ранее запрещенные по его рапортам ин
сценировки романа «Идиот», цензор полагал необходимым запре

18 Там же, Яг 12, л. 102.
19 Там же, оп. 25, № 421.
20 Там же, л. 1.
21 Там же, л. 2.
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тить и данную переделку. На рапорте резолюция: «Запретить. 
Е. Феоктистов. 21 янв. 94».22

25 февраля 1894 г. Свечин обращается с жалобой к министру 
внутренних дел И. Н. Дурново на «отсутствие мотивов» запреще
ния его переделки Главным управлением по делам печати. 
Он просил министра предложить драматической цензуре новое, 
«тщательное прочтение» пьесы. К письму была приложена 
«Объяснительная записка». В ней Свечин писал: «В пьесе, как и 
в романе, нет ни единого слова, ни тени намека на что-либо, ка
сающееся правительственного строя, православной религии или 
мало-мальски оскорбляющего общественную нравственность <...> 
Так как действие происходит во время существования крепост
ного права, то в них <типах> ничего общего с современностью 
быть не может».23 Он заверил в своей готовности внести в текст 
поправки, которые порекомендует драматическая цензура. Из 
этой записки явствует, что сам Свечин был цензором и старшим 
инспектором «подведомым Главному управлению по делам пе
чати». И письмо к министру, и объяснительная записка были 
переданы в Главное управление по делам печати. Последнее же 
крайне отрицательно — как было показано выше — относилось 
к произведению Достоевского. Осталось оно на прежней позиции 
и теперь. Выписка из заключения неизвестного лица, подшитая 
в это дело и которая, вероятно, была подготовлена для министра, 
содержит еще более резкую оценку: «Роман Достоевского „Идиот“ 
по содержанию своему, по выведенным в нем характерам неудо
бен к переделке для сцены. То тяжелое, безотрадное чувство, ко
торое он вселяет в читателя, становится еще сильнее для зри
телей, перед которыми живые лица изображают характеры, выве
денные Достоевским, говорят почти дословно языком его романа. 
Человек семейный, пожилой, с положением в обществе, соблаз
няет опекаемую им девушку и делает из нее свою содержанку. 
Их окружают всё личности грязные, двусмысленные. Пессимисти
ческий взгляд на жизнь и общество Достоевского проявляется 
ярче, усугубляется при придаче его творениям драматической 
формы и делает из них какой-то сплошной протест против суще
ствующего общества». 24 марта 1894 г. Канцелярия Главного уп
равления по делам печати уведомила Свечина, что «прошение 
его от 25-го минувшего февраля о пересмотре пьесы „Идиот“ 
господином министром признано не подлежащим удовлетворе
нию».24

Но Свечин направляет 15 апреля 1894 г. новое прошение 
к И. Н. Дурново. Указывая, что «постановление и затем перере
шение дела вообще одним и тем же учреждением немыслимо», 
Свечин просил министра самому вынести «нелицеприятное суж

22 Там же, оп. 26, № 13, л. 7.
23 Там же, оп. 25, № 421, лл. 3 и 4.
24 Там же, л. 5 и 6.
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дение», познакомившись хотя бы с одной страницей его пьесы. 
Как и прежде, это прошение было передано Е. Μ. Феоктистову, 
который приказал «передать пиесу на рассмотрение члена Совета 
Д. Μ. Позняка»,25 что и было исполнено. «Помимо несценичности 
самого произведения <„Идиот“>, удручающей тяжелой архитек
туры его внешней формы» Д. Μ. Позняк отметил, что переделка 
Свечина очень неудачна и является «рядом бесконечно утомитель
ных, ничем не связанных сцен и положений действующих лиц». 
Далее он писал: «Соглашаясь вполне с „этой точки зрения“ с за
ключением о неудобстве постановки сцен из „Идиота“ в предла
гаемом виде на сцене, я тем не менее позволю себе заметить, что 
все такие соображения относятся в сущности к „художественной“, 
не подлежащей оценке цензуры, стороне вопроса и входят в об
ласть литературной критики. Оставаясь в пределах, установлен
ных положениями закона — Уставом о цензуре — я решительно 
не усматриваю, какие основания могли бы мотивировать воспрети
тельную отметку <. ..> Ввиду высказанных соображений, я, по 
своему крайнему убеждению, не усматриваю каких-либо законных 
оснований для воспрещения к представлению на сцене переложе
ния „Идиота“, причем позволю себе заметить, что лучшей гаран
тией полной неудачи постановки этой пьесы является ее удручаю
щая монотонность и несообразная длиннота, так как одно беглое 
чтение занимает не менее четырех часов, а при осмысленной игре, 
принимая в расчет необходимые перемены декораций, туалетов 
и пр., представление займет не менее шести часов, и никакой 
артист либо антрепренер не рискнут отважиться на подобный 
подвиг». Позиция цензуры осталась прежней. Феоктистов напи
сал на заключении Позняка: «отказать автору».26

20 мая 1894 г. — уже из Петербурга — Свечин обращается еще 
раз к И. Н. Дурново с «Докладной запиской» с просьбой о пере
смотре решения относительно его пьесы.27 Ответ Свечину после
довал 24 мая 1894 г. за подписью Феоктистова: «Главное управ
ление по делам печати, по приказанию г-на министра внутренних 
дел, уведомляет статского советника Свечина на поданные им 
Его Высокопревосходительству прошения <...> что причиной за
прещения драмы „Идиот“ послужили не некоторые частности 
в пиесе, а вообще непригодность романа „Идиот“, как и некото
рых других сочинений Достоевского, для представления на сцене. 
По этой именно причине уже ранее были запрещены драматиче
скою цензурою переделки романа „Идиот“ для сцены четырех дру
гих писателей».28 Но Свечин был готов на любое, самое абсурдное 
искажение смысла романа Достоевского, лишь бы провести свою 
переделку через цензуру. Уже через неделю он высылает новый 

25 Там же, л. 7.
26 Там же, л. 9—10.
27 Там же, л. И.
28 Там же, л. 12.
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вариант пьесы. В письме к Е. Μ. Феоктистову от 31 мая 1894 г. 
он писал: «...решительно все, что могло бы быть непригодным 
для сцены в романе, мною, как опытным в цензуре, тщательно 
устранено, и ни малейшего тяжелого впечатления не мыслимо 
(хотя еще и не доказано, что гнет этого чувства не имеет благо
творных последствий на мысли зрителей), пьеса, напротив, изо
билует комическими ситуациями, исполнена забавными анекдо
тами и даже не названа мною драмой, так как она более подхо
дит под рубрику „высокой комедии“».29 Очевидно, и эта пьеса не 
была разрешена, так как 30 января 1895 г. Свечин обращается 
с жалобой уже на высочайшее имя. Как опытный чиновник-крюч
котворец, он писал царю: «Главное управление по делам печати 
признало мою капитальную пьесу, составленную по роману До
стоевского „Идиот“1, неудобною для сцены в предположении, что 
романы этого писателя на зрителей могут производить тяжелое 
впечатление. Принесенную на это жалобу г-н министр передал 
в то учреждение, на которое была принесена, почему она и оста
лась без последствий». Далее он пытается использовать извест
ность Достоевского и проявления внимания официальных кругов 
к нему: «Достоевский признан великим исследователем души че
ловеческой, а, как выдающийся писатель, удостоился монаршей 
милости <. ..> Я руководился желанием почтить его память, как 
увековечены наши великие поэты русскою сценою, а драматиче
ская цензура, идя вразрез так естественному желанию, проти
вится, к сожалению, воздаванию должного великому русскому 
таланту...»30 Всеподданнейшее прошение Свечина было препро
вождено к И. Н. Дурново, а от него поступило в Главное управле
ние по делам печати. 27 апреля 1895 г. последовал ответ 
Е. Μ. Феоктистова автору пьесы: «Главное управление по делам 
печати, по приказанию г-на министра внутренних дел, сим объ
ясняет проживающему в городе Асхабаде отставному статскому 
советнику Александру Свечину, что изложенное во всеподданней
шем прошении его, переданном от командующего Императорскою 
главною квартирою, ходатайство о пересмотре и разрешении его 
пьесы „Идиот“ к представлению, признано не подлежащим удов
летворению».31

23 июня 1895 г. Императорская канцелярия по принятию 
прошений препроводила министру внутренних дел прошение 
Свечина, который снова обжаловал решение о запрещении его 
пьесы. Министра просили «сообщить <...> сведения об обстоя
тельствах дела и Ваше заключение по предмету настоящего хо
датайства».32 Незамедлительно, 1 июля 1895 г., последовал ответ 
министра: «... роман „Идиот“ Достоевского по его содержанию и 

29 Там же, л. 17.
30 Там же, л. 14 и 15.
31 Там же, л. 20.
32 Там же, л. 21.
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по выведенным в нем характерам совершенно неудобен к пере
делке для сцены. То тяжелое, безотрадное чувство, которое он 
вселяет в читателе, становится еще сильнее, когда перед зрителями 
проходят живые лица. Ввиду этого с 1887 г. драматическою цен
зурою кроме переделки романа „Идиот“ статского советника 
Свечина было уже запрещено пять подобных переделок разных 
писателей».33 Дело о переделке Свечина завершается следующим 
уведомлением (от 24 июля 1895 г.) главноуправляющего Канце
лярией его императорского величества по принятию прошений, 
на высочайшее имя приносимых, на имя министра внутренних дел: 
«По всеподданнейшем докладе мною жалобы отставного статского 
советника Александра Свечина на неразрешение Министерством 
внутренних дел к представлению на сцене пьесы, переделанной 
им из романа „Идиот“ Достоевского, и отзыва Вашего Высоко
превосходительства от 1-го сего июля за № 4042, государь импе
ратор в 20-й день сего июля высочайше повелеть соизволил: оз
наченную жалобу Свечина оставить без последствий».34

В том же 1895 г. по рапорту цензора Крюковского резолюцией 
Е. Феоктистова от 12 ноября 1895 г. была запрещена драма 
«Князь Мышкин», подготовленная Л. В. Платоновым.35 В следую
щем году в цензуру поступает прошение В. Н. Кельш (от 
23 ноября 1896 г.) с просьбой разрешить для театра ее драму 
«Идиот». После ее напоминания о неполучении ответа она полу
чила отказ. Цензор Ив. Шагаев, напомнив об истории запрещения 
пьесы Свечина и решении царя, заключил свой рапорт: «При 
изъясненных обстоятельствах дальнейшее разрешение драматиче
ской цензурой переделок для сцены романа „Идиот“ представ
ляется ныне уже невозможным, почему я и полагал бы необходи
мым настоящую пьесу г-жи Кельш запретить». Соответствующее 
решение и было принято Μ. Соловьевым: «Постановку пьесы на 
сцене запретить. 23/V-97».36 Лишь в 1899 г. В. Крылову и С. Су- 
тугину удалось провести через цензуру свою инсценировку романа 
«Идиот», которая в том же году была поставлена в Александрий
ском театре.

3

Последний роман Достоевского «Братья Карамазовы» также 
многократно запрещался к постановке на сцене. В 1881 г. в цен
зуру представил инсценировку этого произведения В. Д. Вольф
сон, биолог по профессии, автор комедии «Дитя века». Он был 

33 Там же, л. 22.
34 Там же, л. 24. Рукопись инсценировки поступила в «Музей памяти 

Ф. Μ. Достоевского». (См.: Библиографический указатель сочинений и 
произведений искусства, относящихся к жизни и деятельности Ф. Μ. До
стоевского. Сост. А. Г. Достоевская. СПб., 1906, стр. 307).

35 ЦГИА СССР, ф. 776, оп. 26, № 14, л. 150.
36 Там же, л. 25, 26, 58.
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известен и как переводчик Диккенса. 27 декабря 1881 г. Совет 
Главного управления по делам печати рассмотрел доклад цензора 
драматических сочинений Е. Кейзера фон Нилькгейма о пере
делке В. Островина (Вольфсона). Е. Кейзер фон Нилькгейм до
кладывал: «Для основы драмы из романа заимствованы следую
щие данные: у помещика Карамазова, грязного сладострастника, 
сын от первого брака Дмитрий, человек нрава буйного и неукро
тимого, безобразник, как и отец, и два сына от второго брака, 
Иван и Алексей. Сыновья, с ранних лет с отцом разлученные, за 
исключением младшего (праведника Алеши), к отцу относятся 
крайне враждебно, не скрывая полного своего к нему презрения 
и отвращения (пьеса переполнена самых отвратительных сцен 
между отцом и детьми. Так, Дмитрий сознается, что раз он отца 
топтал ногами). У Карамазова был еще побочный сын, Павел 
Смердяков, которого он взял на воспитание, вырастил и сделал 
своим слугою. И этот оказался вполне достойным своего родителя, 
про которого он со злобою говорит: „Федор Павлович в нетрезвом 
виде позабавились, и я чрез это самое на свет должен был про
изойти“. На беду, старший сын Дмитрий влюбился в женщину 
легкого поведения, Грушеньку, которая возбудила сладострастие 
и Карамазова, и взаимная ревность отца и сына приводит к ката
строфе драмы. Дмитрий, решившийся во что бы ни стало же* 
ниться на Грушеньке и покинувший для нее невесту, неодно
кратно обращался к отцу, с которым имел счеты по наследству 
от матери, с просьбою дать ему 3 т. руб. для пополнения взятой 
им у невесты и растраченной суммы. Отец наотрез отказывал ему 
в том из опасения, что Дмитрий употребит эти деньги на Гру
шеньку и тем отобьет ее у него. Раздраженный отказом отца и 
мучимый сомнениями насчет Грушеньки, Дмитрий вновь яв
ляется к отцу за деньгами — именно в тот день, когда Карамазов 
поджидал к себе на ночь Грушеньку. Перед тем Дмитрий не раз 
намекал, что мог бы решиться убить отца и даже писал своей 
экс-невесте: стану доставать денег, а не достану — то даю тебе 
честное слово, пойду к отцу и проломлю ему голову. О таком 
враждебном отношении Дмитрия к отцу знал и Смердяков, по
чему этому закоренелому злодею и приходит мысль убить Кара
мазова, воспользоваться его наличными деньгами, а преступление 
свалить на Дмитрия. Подходя к отцовскому дому, Дмитрий, 
между прочим, пускается в следующие размышления: „Для чего 
я пришел? Чтобы убить отца? Да какой он мне отец? Он для 
моей жизни сделал столько же, сколько для жизни Смердякова... 
Разве убить старого развратника не все равно, что раздавить 
клопа? И я раздавлю его... О, если она (Грушенька) с отцом, но 
пусть свершится, убью обоих“... Но появление прислуги застав
ляет Дмитрия бежать, а Смердяков, пользуясь происшедшею су
матохою, приводит свой замысел в исполнение: с зверским бесчув
ствием он убивает Карамазова-отца, забирает его деньги, а в убий
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стве заподозревают Дмитрия. Последнего осуждают, Смердяков же 
остается вне всякого подозрения. Между тем эгоистично грубое 
поведение другого сына, Ивана, по отношению к злосчастному 
отцу, его равнодушие к намекам Смердякова о возможности кро
вавой развязки давали последнему повод предполагать, что и этот 
сын из корыстных расчетов также желает скорейшей смерти 
отца. И действительно, Иван считает себя соучастником в убий
стве и решился было уже в суде показать на себя, и только наг
лое сознание Смердякова в том, что он один виновен, успокаивает 
его. Когда же Иван запер Смердякова, чтобы предать его право
судию, Смердяков повесился, но не из раскаяния, а потому, „что 
жить не стоило“. Драма оканчивается смертью Дмитрия 
в остроге». В протоколе Совета, в котором приведен этот отзыв, 
далее говорится: «Чудовищное преступление отцеубийства, в ко
тором принимают самое деятельное или бессознательное участие 
трое сыновей, по мнению цензора, не может быть производимо на 
сцене». Принимается решение: «Совет, вполне соглашаясь с за
ключением действительного статского советника Кейзер фон 
Нилькгейма, постановил пьесу „Братья Карамазовы“ запретить 
к представлению на сцене».37

В 1885 г. цензуру вновь проходила драма в 5-ти действиях 
«Братья Карамазовы» (переделка Н. И. Мердер). Ее цензуровал 
тайный советник П. И. Фридберг. Поданный им 16 ноября того же 
года рапорт свидетельствует, что пьеса была отвергнута им в силу 
крайне отрицательного отношения к произведению Достоевского. 
Фридберг писал: «Роман этот, приобретший в свое время громкую 
известность, несмотря на признанные за ним литературные до
стоинства, ни в каком случае не мог послужить темой для разра
ботки его в драматической форме, для русской сцены. Как в ро
мане, так и в драме — реализм доведен до крайних пределов; пе
ренесенный же на сцену реализм этот воспринимает характер 
грубого и наглого цинизма, который режет ухо, болезненно и 
оскорбительно потрясает весь организм зрителя и вливает в него 
что-то нравственно ядовитое, неискупаемое даже страшной испо
ведью сына (Ивана), который хотя и не убил собственноручно 
своего отца, но молчаливым одобрением натолкнул на это злодея
ние своего незаконного брата-лакея. Затем настоящий герой 
драмы Дмитрий (3-й брат), в равной степени посягавший мыс
ленно, на словах и даже письменно на жизнь своего отца — из-за 
содержанки (Грушеньки), которую они оба преследуют с яростью 
зверского сладострастия, — представляет ужасающую картину, 
в которую втягивается и вторая женщина — невеста сумасброд- 
його Дмитрия, существо загадочное, разыгрывающее роль какого- 
то камелеона и смущающее зрителя не менее остальных извергов. 
Мало этого, весь очерченный драматический кошмар завершается 

37 Там же, оп. 2, № 21, л. 508—510,
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настоящей оргией, во время которой арестуется Дмитрий, обвиня
емый и уличаемый в отцеубийстве, хотя преступление совершено 
не им (как сказано выше), а его братом-лакеем. В последнем дей
ствии (5-м) глазам зрителя представляется заседание Окружного 
суда, в полном составе, — и отчасти в окарикатуренном виде. 
Трудно разобрать, преследовал ли автор какую-либо нравствен
ную цель или же в порыве мизантропии ограничился лишь объек
тивно и чересчур реально изобразить уродливую действитель
ность? В результате же выходит, что произведение это ложится 
позорным пятном на русское помещичье сословие. А в этом по
следнем смысле драма г-жи Мердер, независимо от других по
водов, подлежит безусловному запрещению». 18 ноября 1885 г. 
Е. Феоктистов наложил на рапорте визу о запрещении.38

В дальнейшем Управление по делам печати так и рассматри
вало «Братьев Карамазовых» как произведение, порочащее гос
подствующие сословия России. Так, цензурой было рассмотрено 
несколько сцен, использовавших отдельные эпизоды романа. 
20 сентября 1893 г. цензор С. Донауров писал о представленной 
неизвестным сцене в одном действии под названием «Мочалка»: 
«Пиеса эта, взятая из известного романа Достоевского, отличается 
чрезмерной реальностью, присущей вообще произведениям этого 
автора, и самый выбор сцены тем более неудачен, что в ней яв
ляется русский офицер, рассказывающий Алексею Карамазову, 
облеченному в монашескую одежду, о том, как другой офицер, 
во время ссоры и драки, за бороду вытащил его из трактира. 
Полагаю, что это должно служить достаточною причиною для за
прещения пьесы к представлению на сцене». Резолюция Е. Феок
тистова о запрещении незамедлительно была наложена 21 сен
тября. Этот же эпизод со штабс-капитаном Снегиревым был поло
жен В. Е. Ильковым в основу драматического рассказа «Обида». 
По рапорту С. Донаурова от 11 октября 1893 г. Е. Феоктистов 
12 октября запрещает и эту сцену. Рассматривая еще две инсце
нировки на ту же тему — переделки Π. Н. Муромцева «Штабс-ка
питан Снегирев» и В. Е. Илькова «Фокус-покус», Донауров по
вторил в своих отзывах (20 октября 1893 г. и 4 августа 1894 г.) 
вышеприведенные аргументы из своего рапорта о сцене «Мо
чалка». Вновь на следующий же день Е. Феоктистов накладывает 
на рапортах резолюции о запрещениях.39

В 1897 г. цензор И. Литвинов, рассмотрев драму в 4-х дейст
виях с прологом и эпилогом «Карамазовы», заключил свой отзыв 
следующим образом: «...принимая во внимание, что драма „Ка
рамазовы“ N. N. по содержанию своему весьма мало отличается 
от переделок, цензурою запрещенных, я полагал бы необходимым 
и настоящую переделку романа Достоевского запретить». Μ. Со-

88 Там же, оп. 26, № 4, л. 70—71.
89 Там же, № 12, л. 140, 158 и 171; № 13, л. 111. 

284



ловьев утвердил его предложение, написав на рапорте: «Согласно 
заключению, пьесу запретить. 29 VIII 97».40

Первое разрешение к постановке в театре роман «Братья Ка
рамазовы», инсценированный С. Сутугиным, получил в 1899 г., 
«правда, — как указал А. Поляков, — с исключениями и с указа
нием „ставить в провинции с особого разрешения“».41 Но и позд
нее еще одна переделка — драматические сцены «Братья Кара
мазовы» (составитель П. И. Н-ъ) — не смогла пройти через 
цензуру. Цензор Исаевич 19 мая 1901 г. отметил, что пьеса 
«драматического актера Павла Ивановича Николаева (Степняка) 
<. ..> сделана неумело» с точки зрения художественной. Яв
ное же раздражение цензора вызывает другое: «...автор пере
делки выводит грубый реализм и грязь отношений членов семьи 
Карамазовых». Гнев относился, по существу, к Достоевскому: 
«Не опущена сцена приготовления убийства Дмитрием отца и 
бранные его речи по адресу отца. Изображен на сцене суд. 
В пиесе проводится почти целиком рассказ о Великом Инквизи
торе. ..» Ввиду этого Исаевич признал «полную несостоятель
ность пьесы <. ..> в цензурном <...> отношении» и невозможность 
дозволения к представлению. На полях помета — по всей вероят
ности, начальника Главного управления по делам печати 
Н. В. Шаховского — «Согласен. 20 мая».42

Так, более трех десятилетий самодержавно-бюрократическая 
иерархия от рядовых цензоров до министров внутренних дел и 
самого царя препятствовала постановке спектаклей по романам 
Достоевского, боясь его страстного и смелого слова.

Г. Я. ГАЛАГАН

КОНЧИНА И ПОХОРОНЫ Ф. Μ. ДОСТОЕВСКОГО 
(В письмах Е. А. и Μ. А. Рыкачевых)

В Архиве АН СССР (ф. 38, оп. 3, № 47) хранится более 
2500 писем супругов Е. А. и Μ. А. Рыкачевых младшему брату 
Ф. Μ. Достоевского Андрею Михайловичу Достоевскому (1825— 
1897) и его жене Домнике Ивановне (1825—1887), урожденной 
Федорченко. Евгения Андреевна Рыкачева (1853—1919)—стар
шая дочь А. Μ. Достоевского. Михаил Александрович Рыка- 
чев (1840—1919) — доктор физики, генерал-майор флота, 
с 1896 г. — действительный член Императорской Академии наук 
и директор Главной физической обсерватории. Первые письма 

40 Там же, № 6, л. 95.
41 «Достоевский. Однодневная газета Русского библиологического об

щества», 1921, 30 октября (12 ноября), с. 23.
42 ЦГИА СССР, ф. 776, оп. 26, № 20, л. 55.
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супругов Рыкачевых, живших в Петербурге, к А. Μ. и Д. И. До
стоевским в Ярославль относятся к лету 1874 г. Рьгкачевы неод
нократно бывали в доме своего дяди Ф. Μ. Достоевского. В ИРЛИ 
хранится 5 писем (1884—1911) Μ. А. Рыкачева к А. Г. Достоев
ской и 11 писем (1876—1903) к ней Е. А. Рыкачевой, в ГБЛ — 
письмо Μ. А. Рыкачева (от 8 дек. 1875 г.) Ф. Μ. Достоевскому.

Последние дни жизни, смерть и похороны Достоевского опи
саны его женой Анной Григорьевной Достоевской (см.: Досто
евская А. Г. Воспоминания. Μ., «Худож. лит-ра», 1971, 
с. 370—390). Существенны также ее наброски в «Записной тет
ради» (см.: Гроссман Л. П. Жизнь и труды Ф. Μ. Достоев
ского. Μ.—Л., «Academia», 1935, с. 322) и письмо к Η. Н. Стра
хову от 31 октября 1883 г. (там же, 352), а также книга Л. Ф. До
стоевской «Достоевский в изображении его дочери Л. Достоевской» 
(Μ.—Пгр., 1922, с. 94—105), мемуары А. С. Суворина «О покой
ном» («Новое время», 1881, № 1771, 1 февраля, с. 2; также 
в кн.: Ф. Μ. Достоевский в воспоминаниях современников, т. II. 
Μ., «Худож. лит-ра», 1964, с. 417—418), написанный им же нек
ролог («Художественный журнал», 1881, № 2), воспоминания 
Η. Н. Страхова (см. в кн.: Ф. Μ. Достоевский. Биография, письма 
и заметки из записной книжки Достоевского. СПб., 1883), книга 
И. И. Попова «Минувшее и пережитое. Воспоминания за 50 лет» 
(Л., 1924, с. 271—272; также в кн.: Достоевский в воспомина
ниях современников, т. II, с. 425—430), воспоминания Б. Μ. Мар
кевича «Несколько слов о кончине Ф. Μ. Достоевского» («Мос
ковские ведомости», 1881, № 32, 1 февраля) и т. д.

Письма Рыкачевых А. Μ. и Д. И. Достоевским — новый до
кументальный источник, воспроизводящий события тех же дней. 

1
Е. А. Рыкачева — Д. И. Достоевской

29 января 18811
<. ..>В среду с утра мы с Мишею прочли в газетах, что дядя 

Федор Мих<айлович> сильно заболел 26-го генваря и слег в по
стель,2 — я тотчас порешила, что поеду к ним узнать, в чем дело, 
и, действительно, после завтрака я отправилась. Прежде всего 
я зашла на почту и сдала посылкою на папино имя наши три кар
точки (кстати — я уже отправила Вам карточку). С почты я про
ехала к Достоевским и там застала большое горе.3 Анна Григорь
евна и дети плачут и волнуются; дело в том, что Федору Михай
ловичу очень плохо; у него 26-го генваря вечером порвалась 
какая-то артерия, и у него хлынула кровь горлом, — мне никто 
не мог ничего толком сказать, так как все суетились. Один пасы
нок Федора Мих<айловича> отличался спокойствием и всех успо-
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каивал.4 Федору Мих<айловичу> предписано полнейшее спокой
ствие, — иначе кровь может хлынуть опять, и тогда уже конец. 
Третьего дня он причащался; сам этого пожелал; пока я была 
у них (около часа времени) перебывало много посетителей — уз
навать о здоровье Федора Мих<айловича>. Конечно, никто не 
шел дальше передней, ужасно жаль мне бедную Анну Григорь
евну; она в ужасном горе. Сегодня, если удастся, побываю 
у них <.. .>

1 На письме помета адресата: «Получено из Шацка при письме от 
Савостьяновых 7-го февраля 1881 г.».

2 28 января в сообщении «Нового времени» (1881, № 1767) о про
грамме Пушкинского вечера, намеченного на 29 января 1881 г., говори
лось: «В сообщаемой сегодня программе Пушкинского вечера читатели 
не найдут возвещенного прежде имени Ф. Μ. Достоевского. Он сильно за
немог вечером 26 января и лежит в постели. Люди, еще так недавно по
прекавшие его тем, что он слишком часто принимает овации на публич
ных чтениях, могут теперь успокоиться: публика услышит его не скоро. 
Лишь бы сохранилась для русского народа дорогая жизнь глубочайшего 
из современных писателей, прямого преемника наших литературных ге
ниев!»

3 28 января 1881 г. Е. А. Рыкачева писала брату А. А. Достоевскому: 
«Сегодня из газет я узнала, что Федор Михайлович серьезно заболел, се
годня же я была у них, видела на минутку Анну Григорьевну. Она 
с детьми в ужасном волнении — у Федора Михайловича третьего дня 
порвалась какая-то артерия и кровь хлынула горлом; у них суета страш
ная» (ИРЛИ, ф. 56, № 186, л. 194).

4 Имеется в виду Павел Александрович Исаев (1846—1900), сын пер
вой жены Достоевского Μ. Д. Исаевой (1825—1864). О характере отноше
ний Достоевского к П. А. Исаеву см. письма Достоевского к пасынку и 
примеч. А. С. Долинина к ним (Π., т. I—IV).

2

Μ. А. Рыкачев — А. Μ. Достоевскому

30 января 18811
Милый дорогой мой батюшка, какое ужасное горе постигло 

Вас, нас, да и всю Россию — из вчерашней телеграммы Вы уже 
узнали о кончине Федора Михайловича. Дай бог Вам силы пере
нести это несчастье. Ваше здоровье так нужно для всех нас. 
Болезнь разразилась совершенно внезапно. Он только что кончил 
«Дневник», подписал уже его 1-ю корректуру и не успел под
писать второй.2 26-го с утра он начал харкать кровью. Это, ко
нечно, встревожило всю семью, никак не ждали такого внезап
ного поворота! Вскоре после обеда хлынула кровь горлом, гово
рят, лопнула какая-то артерия в легких. За докторами посылали 
еще утром. Кошлакова3 не могли найти, и пришел домашний 
доктор.4 Федор Михайлович тотчас страшно ослабел, его уло
жили и предписали полное спокойствие, надежду не теряли. 
27-го он приобщился к тайне, простился с Анной Григорьевной 
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и детьми, заставлял читать Евангелие и поучал детей. Лиля 
была в ужасном волнении и удивительно все понимала.5 «Па
почка, папочка, всегда я буду помнить, что ты мне говоришь, 
всю жизнь мою ты будешь как бы при мне».

Мы с Женей узнали о болезни из газеты,6 и Женя тотчас 
поехала, видела Анну Григорьевну и детей, к Федору Михайло
вичу никого не пускали — надежду всё еще не теряли, — Женя 
уехала в 4 ч., а через 4 ч. после того кровь второй раз хлынула 
горлом и после короткой агонии не стало Федора Михайловича, 
истинного друга и поучителя русского народа и всего человече
ства. Вчера за завтраком опять из газет мы узнали о кончине 
Федора Михайловича, и Женя поехала к несчастному осиротев
шему семейству и поклониться телу покойного.7 Она повезла ему 
цветы. Вечером мы с Женей были на панихиде. Весь день и 
в особенности ко времени панихиды народу собралось множество; 
все комнаты были набиты почти вплотную, стояли на лестнице. 
Особенно много было молодежи, студентов, студенток. Сочувствие 
всех было поистине трогательно. Оставались до 10 ч. вечера, вы
жидая очереди, чтобы пройти в кабинет, где лежал покойный 
Федор Михайлович, и проститься с ним. Масса цветов живых 
покрывала покров; всем желающим предлагали взять по цве
тку на память, а масса цветов все не убывала, Дай бог всей 
семье Федора Михайловича перенести несчастье. Вчера приезжал 
к Анне Григорьевне Победоносцев, сообщил, что государь назна
чил ей пенсию и приказал детей в случае ее желания принять на 
казенный счет.8 Она бросилась сообщить об этом Федору Михай
ловичу и тут же опомнилась, что нет уже его! Извините, что 
пишу так беспорядочно, я все еще взволнован. До свидания, 
крепко целую, обнимаю Вас и милого друга Андрюшу.9 Молю 
бога, чтобы он успокоил Вас.

Много любящий Вас Ваш сын Μ. Рыкачев.

1 Письма 2 и 3 были посланы одновременно. На первом из них по
мета адресата: «Получено 1-го февраля 1880 г.» *

2 Имеется в виду январский выпуск «Дневника писателя» за 1881 г. 
В письме к Η. Н. Страхову от 21 октября 1883 г. А. Г. Достоевская вспо
минает: «Весь день 27 января кровотечение не повторялось, и Федор Ми
хайлович чувствовал себя сравнительно хорошо. Очень заботился о том, 
чтоб № „Дневника“ вышел непременно 31 окт.,**  просил меня прочесть 
принесенные корректуры и поправил их» (Л. П. Гроссман, Жизнь и труды 
Достоевского, с. 352). 31 января в корреспонденции «Нового времени» (1881, 
№ 1770) сообщалось: «Первый и последний нумер „Дневника писателя“ 
выходит завтра. Утром, в день смерти Достоевского, который непременно 
желал выпустить „Дневник“ 31-го января, к чему обязал типографию еще 
в средине января, ему принесли сверстанный последний лист этого ну
мера, уже прочитанный им в корректуре: требовалась только подпись его

* Описка вместо: 1881.
** Описка вместо: января.
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для печати, Он не мог этого сделать. Жена его сказала посланному.· 
„придите завтра — ему будет лучше, и он подпишет“. Завтра Ф. Μ. лежал 
уже на столе». 1 (13) февраля в «Новом времени» (1881, № 1771, с. 1) 
было помещено объявление о поступлении в продажу январского выпуска 
«Дневника писателя» за 1881 г.

3 Кошлаков Дмитрий Иванович (1835—1891), профессор Медико-хирур
гической академии, терапевт, лечивший Достоевского.

4 Речь идет о Бретцеле Якове Богдановиче, петербургском враче, ле
чившем Достоевского.

5 Лиля — Достоевская Любовь Федоровна (1869—1926), дочь Ф. Μ. До
стоевского.

6 См. примеч. 2 к письму 1.
7 Сообщение о смерти Достоевского появилось 29 января в «Новом 

времени» (1881, № 1768) и «Голосе» (1881, № 29). В «С.-Петербургских 
ведомостях», «Биржевых ведомостях» и ряде других газет это сообщение 
было опубликовано 30 января.

8 Сообщение Μ. А. Рыкачева о посещении Победоносцевым А. Г. До
стоевской, по-видимому, ошибочно: оно не подтверждается другими вос
поминаниями и расходится с официальным сообщением в «Новом вре
мени» и других петербургских изданиях (см.: «Новое время», 1881, № 1770, 
31 января; «Голос», 1881, № 32, 1 февраля; ср. письмо К. П. Победонос
цева наследнику по поводу смерти Достоевского и относительно помощи 
его семье. — «Красный архив», т. II, с. 252; см. также: К. П. Победоносцев 
и его корреспонденты. Письма и записки, т. I, полутом 1. Μ.—Пгр., ГИЗ, 
1923, с. 43).

9 Андрюша — Андрей Андреевич Достоевский (1863—1933), брат 
Е. А. Рыкачевой. В 1930 г. под его редакцией и с его вступительной статьей 
были изданы «Воспоминания» А. Μ. Достоевского.

3
Е. А. Рыкачева — А. Μ. Достоевскому

30 января 1881

Милый и дорогой мой папа!
Крепко, крепко целую и обнимаю Вас. Теперь уже Вы знаете 

об ужасном горе, которое постигло Анну Григорьевну и всю 
семью; Миша описал уже Вам, как что было, — я была у дяди 
в день его смерти, приехала я в 2 часа дня, — тогда еще не те
ряли надежды и послали за Кошлаковым.1 Дядя был покоен, и 
к нему никого не пускали, хотя и говорили ему обо всех, кто 
приходил навестить его, — он непременно этого желал. Когда ему 
сказали, что пришел Майков, он выразил желание видеть его — 
ведь они всегда были друзьями,2 Майков взошел на минутку; 
дядя пожал ему руку и сказал: «Анна Григорьевна, дай ему си
гару»,3 — что и было исполнено, и тотчас же Майков вышел, 
боясь волновать больного. Во время моего пребывания кровь 
у дяди почти не выделялась, и все очень надеялись на его вы
здоровление — Анна Григорьевна и Лиля страшно плакали, 
когда выходили по временам от дяди. Ужасно было видеть все 
это. В 4 часа я уехала, а в 8-мь он скончался; на другой день 
мы узнали об этом в газетах, и я тотчас поехала к Анне Гри-

19 Заказ № 622 289



горьевне. По дороге заехала — купила живых цветов для того, 
чтобы положить к дяде. Подъезжая к дому дяди, я встретилась 
с Сашею,4 и мы вместе взошли в квартиру. Саша уже был тут и 
взошел со мною во второй раз; мы поклонились покойному. Лицо 
его необыкновенно покойно и нисколько не изменилось; он лежал 
в своем кабинете. Художник Крамской писал с него портрет.5 
Насколько я могла видеть, портрет выходил очень похожим; 
страшная была это картина — с одной стороны с него писали 
портрет, а с другой — стоял пономарь и читал по покойнике. До 
этого же с дяди сняли маску из гипса.6 Анна Григорьевна 
в ужасном горе. Мы с Сашею тут же решили известить Вас те
леграммою о смерти дяди, боясь, чтобы газетное известие не по
действовало на Вас очень сильно. Теперь же я ужасно боюсь, 
как подействует на Вас неожиданная телеграмма. Молю бога, 
чтобы он подкрепил Вас и дал Вам силу и крепость. Дорогой 
мой, жду с нетерпением известий от Вас. Саша тотчас же ушел 
и сказал, что пойдет дать Вам телеграмму, а я осталась и теперь 
ужасно досадую на себя, что не переговорила с ним — как и 
когда мы свидимся, чтобы узнать, как он редактировал теле
грамму, — ужасно боюсь, чтобы она не подействовала на Вас 
очень сильно, дорогой мой папа.7 Я пробыла еще у Анны Гри
горьевны часа три, при мне были там между прочими многочис
ленными посетителями и Александра Михайловна8 и Вера Ми
хайловна,9 приехавшая сюда по делам; Анна Григорьевна уве
ряет, что Вера Михайловна и была причиною [смерти] сильной 
болезни дяди, потому что она его очень раздражила 26-го, говоря 
с ним об Вашем наследстве и требуя от него денег; но я что-то 
не очень доверяю этому, так как кровь показалась у дяди еще 
с утра 26, а Вера Михайловна была в обед у них, когда уже 
болезнь началась.10

При мне приходили уведомить Анну Григорьевну, чтобы она 
не хлопотала об месте на кладбище, так как какое-то общество 
(я не разобрала какое) берется выхлопотать место даром в Алек
сандро-Невской лавре и просит Анну Григорьевну ни о чем не 
заботиться и ничего не просить; ей также сказали, что на пани
хиды будут приходить архиерейские певчие и чтобы она им ни
чего не платила.11 К обеду я возвратилась домой, а после него мы 
с Мишею поехали на панихиду; народа было ужасная масса, мы 
едва протолкались, — я стояла с Анной Григорьевной и Лилей12 
у самого гроба, — на покойнике было масса цветов; от огромного 
стечения народа свечи почти не горели; по окончании пани
хиды впускали публику небольшими группами по очереди. Миша 
принимал большое участие, чтобы установить какой-либо поря
док в этой массе. Пристав говорил, что народа перебывало до 
10-ти тысяч. До Х1-го часа квартира была буквально набита на
родом и все более молодежью, и только в XI толпа стала редеть, 
к Анне Григорьевне пришла депутация от студентов, прося по- 
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зволения снять маску с Федора Михайловича для университета; 
она дала согласие, и они хотели прийти для этого ночью, 
ночью же предполагалось его бальзамировать. Вынос тела в Алек
сандро-Невскую лавру назначен в субботу утром, а погребение — 
в воскресение. Мы уехали в XI часов вечера порядком утомлен
ные. Сегодня я не думаю идти на панихиду; это меня очень рас
страивает; завтра же пойду на вынос тела к 10-ти часам утра. 
Сегодня непременно постараюсь повидаться с Сашею, — если он 
не придет к нам обедать, мы пойдем к нему вечером, чтобы уз
нать, нет ли вестей от Вас. До свиданья, дорогой мой папа, целую 
Вас крепко и много раз и молю бога, чтобы Вы были покойны. 
Андрюшу 13 дорогого крепко целую. Милая наша мамочка теперь 
уже, вероятно, сбирается в обратный путь; дай бог, чтобы она 
свершила его спокойно и удобно. С нетерпением буду ждать от 
Вас об этом известий. Еще раз до свидания, дорогой мой.

Любящая Вас Ваша Женни.

1 См. примеч. 3 к письму 2.
2 Майков Аполлон Николаевич (1821—1897), поэт, друг Достоевского 

еще со средины 1840-х годов. О характере их отношений см. письма До
стоевского к Майкову и комментарии А. С. Долинина (Π., тт. I—IV).

3 Слова Достоевского «дай ему сигару» воспроизводятся также в «За
писной тетради» А. Г. Достоевской (Л. П. Гроссман. Жизнь и труды 
Достоевского, с. 322).

4 Саша — Достоевский Александр Андреевич (1857—1894), брат 
Е. А. Рыкачевой, старший сын А. Μ. и Д. И. Достоевских.

6 Крамской Иван Николаевич (1837—1887), художник. В № 3 «Исто
рического вестника» за 1881 г. сообщалось: «Уведомленный о смерти 
Ф. Μ. Достоевского на другой день рано утром одним из приятелей 
последнего, Крамской тотчас же отправился на квартиру покойного, 
устроил там подмостки и в несколько часов написал карандашом и тушью 
портрет, одно из лучших своих произведений. Сходство этого портрета 
поразительное. Попытки фотографов снять этот портрет с покойного 
в маленькой комнате, при слабом свете, и притом, при необходимости, 
в профиль совершенно не удались. Оригинал портрета Крамской просил 
вдову покойного принять от него, как слабый дар за те часы наслажде
ния, которые доставляли художнику произведения Достоевского». 30 ян
варя корреспондент «Нового времени» писал о том, что уже вечером пор
трет этот, сделанный тушью и карандашом, был 30 января (И февраля) 
выставлен в зале Кононова на Пушкинском празднике («Новое время», 
1881, № 1769). В настоящее время портрет находится в Литературном му
зее ИРЛИ АН СССР.

6 Маска и бюст Достоевского (см. письмо 7) были выполнены Лео
польдом Адольфовичем Бернштамом. Об этой работе Бернштама см.: 
S. Bernstamm. Leopold Bernstamm. Sa vie — son oeuvre. Paris, 1913, 
p. 5-6).

7 В телеграмме сообщалось: «Вчера вечером дядя Федор Михайлович 
скончался. Достоевский» (ИРЛИ, ф. 56, № 31, л. 476). На телеграмме 
приписка А. Μ. Достоевского: «Эту телеграмму я получил в 7!/г часов ве
чера 29 генваря в четверг 1881 г. На нее отвечал Саше: «... Будь на 
похоронах за меня. Достоевский». Сверх того, послал в Шацк, где гостила 
Домника, следующую телеграмму: «Шацк Савостьянову. Брат Федор Ми
хайлович скончался 28. На похороны ехать не решаюсь. Достоевский» 
(там же).
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• Голеновская (урожд. Достоевская) Александра Михайловна (1835— 
1889), младшая сестра Ф. Μ. Достоевского.

9 Иванова (урожд. Достоевская) Вера Михайловна (1829—1896), сестра 
Ф. Μ. Достоевского.

10 В своих «Воспоминаниях» (см. с. 372) А. Г. Достоевская не упоминает 
о ссоре мужа с В. Μ. Достоевской как причине, ускорившей его смерть, 
но говорит о ней в письме к Η. Н. Страхову от 21 октября 1883 г. 
(Гроссман. Жизнь и труды Достоевского, с. 352). О бурном разговоре 
между Достоевским и его сестрой вспоминает и Л. Ф. Достоевская в кн.: 
«Достоевский в изображении его дочери Л. Достоевской» (с. 96—97), оши
бочно относя его к 25 января. Причиной разговора явилось наследство 
А. Ф. Куманиной, тетки Достоевского, умершей еще в 1871 г. В январе 
1881 г. Достоевский был введен во владение частью ее рязанского имения. 
Не ограничившись денежной суммой, которую Достоевский должен был 
выплатить сестрам по условию раздела, В. Μ. Достоевская просила брата 
отказаться от его доли в рязанском имении в пользу сестер. Спор писа
теля с В. Μ. Достоевской не мог быть причиной его заболевания, как 
справедливо отмечает Е. А. Рыкачева, но несомненно мог повлиять на 
течение болезни.

11 31 января в «Новом времени» (1881, № 1770) сообщалось: «Место 
погребения Ф. Μ. Достоевского определила Александро-Невская лавра 
тем, что отвела на своем кладбище безвозмездно место одному из лучших 
русских писателей. В день похорон, в воскресенье, богослужение будет 
совершать наместник Лавры, отец Симеон, лично знавший покойного, 
а отправлять отпевание будет один из викариев в сослужении с архи
мандритами. Все это безвозмездно. Певчие Исаакиевского собора взяли 
на себя труд дважды в день петь при панихидах и отпевать прах покой
ного в Лавре. Завтра, во время процессии будет участвовать и хор Влади
мирской церкви, и всё это безвозмездно...».

12 См. примеч. 5 к письму 2.
13 См. примеч. 9 к письму 2.

4
Μ. А. Рыкачев — А. Μ. Достоевскому

1 февраля 1881, С-Петербург 1
Милый и дорогой батюшка,

то, что мы пережили вчера и сегодня, останется у нас в памяти 
на всю нашу жизнь. Вместе с горем об утрате, испытали мы и 
отрадное чувство, быв свидетелями такого единодушного проявле
ния любви, уважения, почитайия Федора Михайловича, кото
рый — все признают это — сеял доброе семя, и все надеются и 
веруют, что это семя принесет свой плод, и эта самая вера есть 
опять-таки результат, достигнутый в значительной степ<ени> 
влиянием Федора Михайловича. Но расскажу Вам все по по
рядку. В пятницу, вернувшись домой из Обсерватории, я застал 
дома Сашу2 и Софью Семеновну.3 Последняя просила меня про
водить ее поклониться телу покойного Федора Михайловича, и 
мы с ней поехали туда тотчас после обеда. Хотя это было часа 
за IV2 до панихиды, тем не менее народу было множество, он 
беспрерывно входил и выходил, простившись с телом. В семейных 
комнатах хаотическое состояние продолжалось по-прежнему.
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В дверях между гостиной и кабинетом, где лежало тело, покрытое 
покрывалом, пришлось опять установить некоторый полицейский 
порядок для впуска и выпуска лиц, желавших проститься. В 8-м 
началась панихида, к началу которой приехал великий князь 
Дмитрий Константинович.4 По окончанию панихиды, по крайней 
мере еще 1 час или IV2, вся пришедшая публика поочередно 
успела перебывать в кабинете и проститься с покойником. Я уже 
собирался домой, когда увидал, что под председательством Дмит
рия Васильевича Григоровича5 составляется расписание 6 процес
сии для выноса тела. Было заявлено о 30 депутациях, которые при 
венках хотели принять участие в процессии. Их подразделили на 
группы и сначала Сашу, Исаева и меня назначили в число рас
порядителей — Анна Григорьевна, однако, возражала, что род
ственники должны быть при гробе, вследствие чего Сашу и 
Исаева заменили другие, а меня просили остаться распорядите
лем 1-й группы — конечно, я согласился. В субботу утром я по
слал письмо директору,7 что по случаю участия в церемонии вы
носа тела моего покойного родственника не могу прибыть в Об
серваторию. Мы с Женей поднялись довольно рано; Женя, как 
всегда, перед уходом довольно много похлопотала, позаботясь обо 
всем, как что делать без нее дома, — 7г 9 выехали — Женя на 
квартиру к Анне Григорьевне, а я занял свое место и выстраивал 
депутации своей группы. Оказалось, что депутаций пришло го
раздо более, чем было накануне записано, так что всех венков 
с различными надписями на лентах было около 40. Венки были 
самых различных размеров, и многие очень красивые, все из жи
вых цветов — камелии, розы, гиацинты, тюльпаны — и все укра
шены зелеными пальмовыми листьями, а в середине на тонких 
проволоках из иммортелей различные надписи; один из венков со
стоял из пальмовых листьев в форме лиры, украшенной и дру
гими цветами. Венок от народа отличался огромными размерами. 
Он весь был из роз; когда все выстроились вплотную, одна депу
тация рядом с другой, то длина процессии впереди гроба оказа
лась длиною от Владимирской церкви до самого Невского, а когда 
шли и свободнее, то длина процессии тянулась с версту. Масса 
народа нас сопровождала, стояла по сторонам. Все окна были 
наполнены зрителями, многие балконы были открыты, и на них 
тоже стояли зрители, наконец, и на крышах я видел довольно 
много людей. Мы тронулись ровно в И часов, у Владимирской 
церкви была лития. Гроб все время несли на руках. Гроб, ката
фалк и родственники были окружены все вместе огромною сплош
ною гирляндою, все венки из цветов. Гирлянду эту со всех сто
рон на большом числе палок поддерживали депутаты. Когда вся 
эта небывалая до сих пор по размерам процессия, при участии 
массы в несколько десятков тысяч народу, растянулась по Нев
скому, то все это представляло торжественный, величественный 
вид. Несколько различных хоров пели в разных частях процес
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сии. Мы шли очень долго, до 3-х часов, так как в середине процес
сии части сменялись и останавливали всех прочих. Но это неудоб
ство, зависевшее отчасти от непривычки или, лучше сказать, не
опытности литераторов и других распорядителей, исполняющих 
полицейскую часть, выкупалось спокойствием, отсутствием криков 
и смущений, производимых обыкновенно при слишком активном 
участии полиции. В воротах Лавры, согласно с расписанием, де
путаты с венками прошли в ворота и стали шпалерами до церкви, 
все остальные оставались за воротами. Тут произошла около са
мого гроба невольная давка при входе в ворота вследствие на
давливающей массы сзади. Однако все обошлось благополучно; 
гроб внесли в церковь, за ним родные и прочие, и венки с депу
татами. Венки были установлены кругом стен, а некоторые поло
жены на гроб. Двери церкви заперли, так что более половины даже 
венков не успели пронести — началась служба, после которой 
внесли все венки, и публика стала выходить. Только около 4-х ча
сов нам удалось выйти. В программе моей группы при процессии 
я сделал маленькое изменение. По программе впереди всех шло 
Реформатское училище, а потом военно-учебные заведения, но 
оказалось, что из последних было только Инженерное училище, 
которое на ленте своей подписало — бывшему своему воспитан
нику. Я счел за лучшее, чтобы училище, в котором воспитывался 
покойный Федор Михайлович, открывало шествие, а Реформатское 
шло за ним.8 Домой мы приехали в 5 часов, детки уже с нетерпе
нием нас поджидали. Во время нашего отсутствия мне принесли 
между прочим письмо от Львова, секретаря Технического обще
ства, которому я сообщал о причине, почему не могу быть в этот 
день в Обществе; Львов мне пишет, что глубоко сожалеет о кон
чине Федора Михайловича, с которым рядом стоял на эшафоте 
32 года тому назад.9 После обеда я опять поехал на квартиру 
Федора Михайловича, где Григорович и Аверкиев раздавали би
леты. Я озаботился получить билеты на вход в церковь для де
путатов своей группы и развез их,10 и под конец один билет до
ставил и Львову, завез билет и Глебовым.11 Вернулся домой 
очень поздно, около 12 ч<асов>. Там поджидали меня с чаем. 
Воскресенье. Опять пришлось приехать поранее, чтобы наблю
дать за порядками при впуске в ограду Лавры и в церковь. Цер
ковь опять убралась великолепными цветами на свежих венках, 
которые прибавились к прежним. Депутаты держали венки на 
палках, как хоругви. Выстроились сплошным широким кругом 
вокруг гроба и шпалерами до двери. В этот круг впускали только 
родных и тех, которых распорядители специально проводили. 
За обедней и при отпевании присутствовали, между прочим, Са
буров 12 и Победоносцев.13 Богослужение было весьма торжест
венное, и хор митрополитовских певчих пел, конечно, прекрасно. 
Во все время богослужения были, конечно, тишина невозмутимая 
и спокойствие. Мы стояли довольно просторно. Но зато к оконча
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нию богослужения, когда тронулся гроб, который нес, между про
чим, и Саша,14 поднялась суматоха и давка, все спешили выйти, 
чтобы попасть на кладбище. Между стенами прохода от церкви 
к кладбищу образовалась такая сплошная масса, что долгое 
время даже гроб и духовенство не могли тронуться с места; удер
живая напор массы сзади я мигом оторвался от семьи покойного; 
Женя также была оттиснута. Гроб наконец пронесли, и тотчас 
за ним ворота кладбища закрыли.

Из речей я слышал только отрывки.15 В начале 3-го они 
были окончены; открыли ворота на Невский, и масса высвободи
лась на открытое место. Я скоро нашел Женни; она поехала до
мой, а я к Андрееву 16 и с ним к Менделееву переговорить отно
сительно продолжения опытов, предпринятых Техническим об
ществом.17 Наши переговоры привели, надеюсь, к хорошему 
результату. Домой я вернулся в 5 часов и чувствовал себя по
рядком утомленным. После обеда принялся за это письмо, кото
рое оканчиваю уже сегодня, 2-го февраля. Ночь мы всю спали 
хорошо и сегодня чувствуем себя со свежими силами. Прилагае
мый факсимиле раздавался тысячами в процессии и публике во 
время церемонии перенесения тела.18

До свиданья, дорогой батюшка, крепко целую и обнимаю Вас 
и благодарю за Ваше последнее письмо, дай бог вам утешение 
в нашем общем горе.

Много любящий Вас Μ. Рыкачев.

Приписка Е. А. Рыкачевой:

2 февраля, утро
Милый и дорогой мой папа,

крепко, крепко целую и обнпмаю Вас, и приписываю всего не
сколько слов, так как Миша описал Вам уже всё. На погребении 
была и тетушка Варвара Михайловна.19 Она остановилась 
у Александры Мих<айловны>. Сегодня поеду, чтобы пригласить 
ее к нам, мне так хочется повидаться с нею. Прилагаю Вам 
факсимиле дяди Федора Мих<айловича>. До свиданья, мой доро
гой папа, крепко целую Вас, Андрюшу,20 мамочку мою дорогую 
крепко целую — она, вероятно, уже будет с Вами, когда Вы по
лучите это письмо. С нетерпением жду вестей.

Ваша Женни.
1 На письме помета адресата: «Получено 4-го февраля 1881 г.».
2 См. примеч. 4 к письму 3.
3 Имеется в виду упоминаемая в письме 5 С. С. Сташевская — пле

мянница Д. II. Достоевской.
4 Дмитрий Константинович, великий князь (1860—1919).
5 Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899), писатель; находился 

в дружеских отношениях с Достоевским в 1840-е годы; автор воспомина
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ний о Достоевском (см.: Достоевский в воспоминаниях современников, 
т. I, с. 121—138).

6 «Расписание» погребального шествия за телом Достоевского было 
помещено 31 января в «Новом времени» (1881, № 1770).

7 Директором Главной физической обсерватории с 1868 г. по 1895 г. 
был действительный член императорской Академии наук Генрих Ивано
вич Вильде. В эти же годы Μ. А. Рыкачев занимал должность помощника 
директора.

8 В заметке «Похороны Ф. Μ. Достоевского», опубликованной в «С.-Пе
тербургских ведомостях» (1881, № 31, 1(13) февраля) сообщалось: «Впе
реди всех, открывая шествие, шли депутаты от Инженерного училища 
и Инженерной академии, в которой Федор Михайлович окончил курс<.. .> 
Венок с тремя пальмовыми ветвями в середине несли фельдфебель и 
унтер-офицеры инженерного училища. В состав этой депутации кроме 
воспитанников вошли: инспектор классов генерал Савурский и профессор 
Кюи. Далее следовали венки от Реформатского училища...»

9 Львов Федор Николаевич (1823—1885), петрашевец. 22 декабря 1849 
находился вместе с Достоевским среди других петрашевцев на Семенов
ском плацу в ожидании смертной казни; был приговорен к 12 годам 
каторжных работ в Сибири; в Петербург возвратился в 1863 г.; длительное 
время был секретарем Русского технического общества (основано 
в 1866 г.), редактировал «Записки императорского Русского Технического 
общества».

10 1(13) февраля «Новое время» (1881, № 1771, с. 1) сообщало: «Се
годня вечером в квартире покойного раздавались билеты для входа 
в церковь Св. Духа в Александро-Невской лавре. Впуск по билетам ока
зался необходимым, так как церковь может вместить только около полу
тора тысячи человек, а у могилы поместится едва ли и 300 человек. Рас
порядители похоронами просят нас заявить, что они, как и сегодня, рас
считывают на содействие публики для поддержания порядка при выносе 
гроба из церкви на могилу. Розданные билеты следует предъявлять при 
входе в монастырскую ограду и церковь. Каждый билет дает право на 
вход только одному лицу».

11 Вероятно, семья неизвестных нам друзей А. Μ. Достоевского и 
его жены.

12 Сабуров Андрей Александрович (1838—1916), статс-секретарь, с ап
реля 1880 г. по март 1881 г. — министр народного просвещения.

13 См. примеч. 8 к письму 2.
14 См. примеч. 4 к письму 3.
15 На могиле Достоевского выступили А. И. Пальм, О. Ф. Миллер, 

П. А. Гайдебуров, К. Н. Бестужев-Рюмин, Вл. Соловьев, студент Д. И. Ко
зырев, студент Павловский, П. В. Быков. Речи А. И. Пальма и О. Ф. Мил
лера были опубликованы 2(14) февраля («Новое время», 1881, № 1772); 
речь Вл. С. Соловьева — 3(15) февраля («Новое время», 1881, № 1773); 
Д. И. Козырева — 5 (17) февраля («Новое время», 1881, № 1775). А. Н. Май
ков на могиле не выступал, но подготовленная им речь была опубликована 
2(14) февраля в «Новом времени» (1881, № 1772) со следующим редак
ционным примечанием: «За недостатком времени А. Н. Майков не успел 
прочесть у могилы следующие строки, вызванные сегодняшним грустным 
событием». Тексты речей на могиле Достоевского см. также в книге «Фе
дор Михайлович Достоевский. Биография. — Его сочинения. — Последние 
минуты его жизни. — Проводы тела, похороны его и овации русского об
щества» (Μ., 1881).

16 По-видимому, сослуживец Μ. А. Рыкачева.
17 Менделеев Дмитрий Иванович (1834—1907) — известный русский 

ученый; с 1865 — профессор С.-Петербургского университета, основатель 
Русского химического общества (1868), в 1880-е годы — почетный член 
Русского технического общества.
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18 Упоминаемое факсимиле — подпись-автограф Достоевского с указа
нием под нею печатным шрифтом дат рождения и смерти писателя; вос
произведено И. И. Поповым в книге «Минувшее и пережитое. Воспомина
ния за 50 лет» (Л., 1924, с. 271); см. также: Ф. Μ. Достоевский в воспо
минаниях современников, т. II. Μ., «Худож. лит-ра», 1964, с. 429.

19 Карепина (урожд. Достоевская) Варвара Михайловна (1822—1893), 
сестра Ф. Μ. Достоевского.

20 См. примеч. 9 к письму 2.

5

Е. А. Рыкачева — Д. И. и А. Μ. Достоевским

С.-Петербург, Февраля 2-го 1881, вечер1
<. ..> Сегодня мы с Сашею2 свиделись в первый раз после пе

чального события — смерти дорогого дяди; всё это произвело на 
нас тяжелое, подавляющее впечатление! Как же! всего неделя 
прошла, как он заболел; еще в прошлое воскресенье он был весел 
и выбирал, что ему прочесть для Пушкинского праздника — 
в четверг 29-го,3 а 28-го в среду его уже не стало! Я уже описала 
Вам в прошлом моем письме мои посещения дяди в среду за 
4 часа до его смерти и в четверг — когда я была там утром и 
вечером на панихиде. Я забыла сообщить Вам в том письме, что 
все хлопоты в доме приняли на себя 2 дамы, хорошие знакомые 
Анны Григорьевны, именно Μ-me Кашпирева,4 которая действи
тельно приносила пользу, и Μ-me Аверкиева,5 которая только 
суетилась и все путала. Анна Григорьевна все время была в ка
ком-то ужасном состоянии отупения, — зато Лиля точно переро
дилась, — каждый венок, приносимый на гроб отца, доставлял ей 
много радости, она с блестящими глазами обращалась несколько 
раз ко мне: «Смотрите, смотрите, как украшают моего дорогого 
папочку!» В пятницу я целый день не была ни на одной пани
хиде, на меня очень подействовало это горе, которого я была сви
детельницей. Было ужасно тяжело! В этот день у нас обедала 
Соня Сташевская6 и Саша, и они втроем с Мишею отправи
лись вечером на панихиду, после которой Миша и Саша остава
лись еще там довольно долго, и Миша был избран распорядите
лем первой группы депутатов. Приехали они домой в этот день 
очень поздно. На другой день с утра (в субботу) мы с Мишей 
отправились в квартиру покойного дяди; Миша встал у Кузнеч
ного переулка и принялся расставлять депутации своей группы 
и венки. Я прошла в квартиру. Там я застала уже Сашу. Анна 
Григорьевна была пободрее. Я пошла поклониться дяде и уви
дала, что тело его уже начало разлагаться — его не бальзамиро
вали, так как это оказалось очень дорого и взяло бы много вре
мени. Гроб его был украшен массою цветов, — право, можно 
было позабыть, что теперь январь, а не июнь или июль; у гроба 
Я встретила родных дяди и наших тоже, — как-то Владиславле
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вых,7 Александру Мих<айловну>,8 Веру Михайловну,9 тут же 
были и все писатели, и Победоносцев.10 Так как в комнате этой 
было очень жарко, то мы с Сашею вышли из нее (это его каби
нет) и отправились в столовую, где нам поручили наклеивать 
марки на «Дневник писателя», для рассылки его городским под
писчикам. Анна Григорьевна передала нам 4 номера для Саши, 
нас, Савостьяновых11 и Вас; все эти номера теперь у Саши, и 
он доставит один из них Вам на днях. Когда мы покончили 
с этим делом, пора было уже идти к гробу; мы надели все шубы, 
совершена была небольшая лития и тело дяди вынесли из того 
кабинета, где он так усиленно занимался в последние дни. Слезы 
у всех текли из глаз. Как только гроб вынесли па улицу, его ок
ружили ряды венков. Вслед за гробом шла Анна Григорьевна; 
ее вел Григорович. С нею рядом — дети, затем мы с Сашею и 
Другие родные. Не буду описывать Вам шествия — оно известно 
Вам из письма Миши и из газет; в «Новом времени» это все под
робно и слезно описано.12 Когда мы пришли к воротам церкви, 
гроб встретило духовенство, но тут началась такая ужасная 
толкотня и давка, что Анна Григорьевна с детьми и мы едва 
пробрались в церковь. Здесь была отслужена лития, по оконча
нию которой мы с Анной Григорьевной сели на скамейку и рас
сматривали, как развешивали венки. Некоторые из них были 
великолепны. Когда толпа в церкви немного поредела, мы вышли 
из церкви и зашли посмотреть могилу. Она была между памят
никами Жуковского и Карамзина. Затем мы усадили Анну 
Григорьевну в карету, Саша отправился к себе, а мы с Мишею 
домой. Вечером Миша ходил за билетами для всей группы 
в квартиру покойного дяди и затем развез эти билеты по назна
чению; 13 возвратился в 1-м часу ночи. Саша тоже в этот вечер 
ездил развозить билеты. В воскресенье мы выехали из лома 
очень рано, потому что Мише, как распорядителю, надо было 
быть в церкви пораньше. Церковь была великолепно украшепа 
венками, которые шпалерами держали депутаты; за ними стояла 
публика, и перед венками у гроба было оставлепо место 
для родных. Я стояла рядом с Аппою Григорьевною, и 
Лиля была на моем попечении. По окончании панихиды Яны
шев сказал речь,14 и затем гроб понесли. Саша был в числе не
сущих, Миша взял Анпу Грпгорьевпу под руку, но не успели мы 
еще выйти из церкви, как масса народа сдушила нас и разде
лила всех; детей — Лилю 15 и Федю 16 — кто-то взял на руки, 
а Анну Григорьевну какимп-то судьбами увлекли с толпой — она 
была почти в бессознательпом состоянии; беспорядок этот про
изошел оттого, что монахи пустили много парода без билетов, 
вследствие этого почти все родпые — кроме Анны Григорьевны, 
детей и Саши — не попали к могиле. В том числе была и я. Меня 
течением толпы увлекло от Миши, и уже долго спустя мы нашли 
ДРУГ Друга; так как я стояла близ ограды, то слышала некоторые 
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из речей,17 но ничего не видела; что мне очень не понравилось — 
так это то, что после каждой речи аплодировали. В толпе я ви
дела Александру Михайловну и тетушку Варвару Михайловну,18 
но не могла говорить с ними. Когда гроб опустили в землю и 
речи окончились, толпа опять хлынула из-за ограды с криками: 
«Дайте пройти семье Федора Михайловича!» Тут мне как-то уда
лось проскользнуть и соединиться со своими; Анну Григорьевну 
посадили в карету с детьми. Саша отправился домой отдохнуть, 
я тоже, а Миша поехал за Андреевым, чтобы вместе ехать к Мен
делееву, как это было условлено.19 Я же тоже поехала домой. 
Только около 6-ти часов Миша был дома и мы сели за обед. Ве
чером мы легли спать очень рано. Сегодня с утра встали све
жими и бодрыми. Я приписала несколько строк в письме, кото
рое написал Вам Миша, и отправилась на Петербургскую 
к Александре Михайловне, чтобы захватить дома тетушку Вар
вару Михайловну и взять ее к нам. Прислуга сказал мне, что она 
дома, но когда я взошла в комнату, ко мне вышла Александра 
Михайловна и встретила очень любезно; тут же была и тетушка 
Вера Михайловна. Тетушка Варвара Михайловна ушла уже 
к Анне Григорьевне. Я очень сожалела, что не застала ее, уж 
очень хочется ее видеть. Я передала ей наш адрес. Посидела я 
у Александры Мих<айловны> минут с 20-ть; все время говорили 
о покойнике дяде. Затем я ушла; завтра жду к нам тетушку Вар
вару Мих<айловну>. Возвратилась я домой около 4-х часов; за
тем пришел Саша и мы вместе обедали; темою разговора слу
жило печальное событие. На днях я думаю побывать у Анны 
Григорьевны...

3 февр<аля>, 12 ч. дня.

Только было хотела запечатать это письмо, дорогие папа и 
мама, как пришла тетушка Варвара Михайловна, она посидела 
у меня с часок, закусила, напилась чаю и поехала прямо на же
лезную дорогу. Я очень рада, что она побывала у нас. Она такая 
милая и симпатичная. Она просила кланяться Вам. Теперь до 
свидания, дорогие папа и мама, целую Вас крепко. Завтра рас
считываю получить письмо от Вас.

Обнимаю Вас, Ваша Женни.

1 На письме помета адресата: «Получено 5-го февраля 1881 г.»
2 См. примеч. 4 к письму 3.
3 Пушкинский литературный вечер состоялся 29 января в зале Коно

нова — помещении петербургского собрания художников. 30 января 
в «Новом времени» (1881, № 1769) сообщалось: «... этот вечер в память 
Пушкина начался воспоминанием о Достоевском. О. Ф. Миллер в крат
кой речи очертил еще недавние овации, которыми русское общество и 
русская молодежь в Москве и Петербурге выражали не только свое сочув
ствие личности Достоевского, но сочувствие его таланту, его мыслям, его 

299



идеалам <.. .> Г. Миллер рассказал затем, как еще в воскресенье он видел 
Ф<едора> М<ихайловича> здоровым, радостно ожидавшим дня, когда он 
опять будет говорить о Пушкине, сочинения которого он с восторгом 
перелистывал, выбирая, на чем ему остановиться <.. .> После нескольких 
нумеров пения Д. Μ. Леоновой очередь чтения была за Д. В. Григорови
чем. Смерть Ф. Μ. Достоевского, его сверстника, однокашника, товарища по 
учению и друга, жестоко поразила Дмитрия Васильевича. Взволнованным 
голосом, сквозь слезы, просил он публику отнестись снисходительно к его 
чтению, на котором не могло не отразиться тяжелое событие. Он мастерски 
прочел отрывки из «Цыган» и, окончив их, заявил, что друзья и почита
тели покойного Ф. Μ. Достоевского, открыв между собой частную под
писку на сооружение памятника над его могилой, пожелали доставить и 
публике возможность почтить память покойного участием в этом деле. 
Публика отозвалась на это сочувственно, и в течение двух антрактов 
было собрано 308 руб., которые и переданы на хранение председателю 
общества для пособия нуждающимся студентам Π. П. Семенову».

4 Кашпирева Софья Сергеевна, с 1870 г. редактор и издательница 
детского журнала «Семейные вечера», друг семьи Достоевских.

5 Аверкиева Софья Викторовна, жена Д. В. Аверкиева (см. примеч. 4 
к письму 6), актриса. Раздраженный отзыв о ней Достоевского см. в его 
письме к А. Г. Достоевской от 28—29 мая 1880 г. (Π., IV, с. 158).

6 См. примеч. 3 к письму 4.
7 Имеются в виду Владиславлев Михаил Иванович (1840—1890), фило

соф, профессор Петербургского университета и его жена Владиславлева 
(урожд. Достоевская) Мария Михайловна (1843—1888), дочь Μ. Μ. До
стоевского.

8 См. примеч. 8 к письму 3.
9 См. примеч. 9 к письму 3.
10 См. примеч. 8 к письму 2.
11 Савостьяновы — Варвара Андреевна (1858—1935), дочь А. Μ. Досто

евского, и ее муж Владимир Константинович (1853—1899).
12 Подробное описание похоронного шествия от квартиры Достоевских 

до Александро-Невской лавры см. в «Новом времени» (1881, № 1771, 
1 (13) февраля) и в «С.-Петербургских ведомостях» (1881, № 31, 1 (13) фев
раля) .

13 См. письмо 4 и примеч. 10 к нему.
14 Янышев Иоанн Леонтьевич (1826—4910), писатель-богослов, в 1866— 

1883 гг. — ректор Петербургской духовной академии; находился в дру
жеских отношениях с Достоевским. Речь Янышева опубликована в «Цер
ковном вестнике» (1881, № 6, 7 февраля).

15 См. примеч. 5 к письму 2.
16 Федя — Достоевский Федор Федорович (1871—1921), сын Ф. Μ. До

стоевского.
17 См. примеч. 15 к письму 4.
18 См. примеч. 19 к письму 4.
19 См. письмо 4 и примеч. 17 к нему.

6

Е. А. Рыкачева —Д. И. и А. Μ. Достоевским

С-Петербург, 1881 года февраля 5-го, вечер

<... > Сегодня я пыталась исполнить Ваше желание иметь все 
газеты за 5 дней после смерти дяди Ф<едора> М<ихайловича>.1 
Я была в трех или четырех лавчонках на Невском и в 2-х у нас 
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на О<стро>ву; но ни одна из них не соглашается доставить тре
буемые номера, говоря, что это немыслимо, так как номера в эти 
дни были так нарасхват, что их даже недоставало, чтобы удовлет
ворить требованиям, а ходить по редакциям владетели этих лав
чонок не соглашаются ни за что на свете; очень мне это досадно! 
Но я употреблю все усилия, чтобы достать эти номера другими, 
частными путями, хоть это возьмет, может быть, много времени, 
и легко может быть, что мне и не удастся достать требуемые 
номера из всех петербургских газет; но я все-таки постараюсь. 
Относительно маски дяди Ф. Μ.2 я наведу справки, и если воз
можно будет, то постараюсь достать и ее. Если хотите, то я до
стану для Вас и фотографический снимок с портрета дяди, пи
санного Крамским, — когда дядя был уже в гробу 3<...> Вчера, 
в среду, я ходила после завтрака к Анне Григорьевне и проси
дела у нее часов до 5-ти, хотя за все это время могла говорить 
с нею очень недолго; ее до сих пор осаждают различные посети
тели, которые не дают ей покоя, выражая свое сочувствие по по
воду смерти дяди. Из писателей там был только один Аверкиев,4 
который, как говорит Анна Григорьевна, им порядком надоел; он 
сидит у них буквально целые дни, во все мешается и все путает, 
и между тем все эти дни является очень много книгопродавцев — 
скупают «Дневник» и другие романы. Первое издание «Днев
ника» уже все распродано, и второго издания напечатано уже 
4 тысячи. Анна Григорьевна говорила мне, что она в нереши
тельности — как поступить с деньгами подписчиков на «Дневник 
писателя». Воля дяди была, чтобы все эти деньги были возвращены 
немедленно после его смерти, что она и хотела сделать. Между 
тем Майков5 и многие другие советуют ей не отсылать денег, 
а удовлетворить подписчиков, составив для них томик из послед
них материалов и набросков, которые найдены в бумагах дяди! 
Кажется, что и Анна Григорьевна склоняется к этому. Мне же 
кажется, что гораздо лучше бы было возвратить просто подпис
чикам деньги и исполнить волю дяди.6 При мне Анна Григорь
евна получила множество писем из города от различных лиц 
с выражением сочувствия. Домой я возвратилась только 
в 6-м часу... — меня ждали с обедом; вечером я рано легла спать 
и сегодня встала очень рано, так как мне хотелось побывать на 
панихиде. Сегодня 9-й день со дня смерти дяди, и в Александро- 
Невской лавре была назначена заупокойная обедня и панихида. 
Я приехала в Лавру вовремя, обедня еще не начиналась. Выслу
шав обедню и панихиду, мы все отправились на могилу, где была 
отслужена лития; я в первый раз видела могилу, она вся покрыта 
мохом и венками. Мы стояли перед ней довольно долго; по жела
нию Анны Григорьевны, заранее приглашенный фотограф снял 
фотографию с могилы.7 Я постараюсь достать для Вас эту фото
графию, дорогой папа. Затем мы все разошлись <.. .>
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1 29 января в петербургских газетах появились извещения о смерти 
Ф. Μ. Достоевского и некрологи. Ежедневная публикация материалов, 
связанных со смертью и похоронами Достоевского, продолжалась до 
2 (14) февраля включительно в «Новом времени» (1881, № 1768—1772), 
«С.-Петербургских ведомостях» (1881, №№ 29—32), «Голосе» (1881, 
№№ 29-33).

2 См. примеч. 6 к письму 3.
3 См. примеч. 5 к письму 3.
4 Аверкиев Дмитрий Васильевич (1836—1905), драматург, беллетрист 

и критик, сотрудник журналов «Время» и «Эпоха».
5 См. примеч. 2 к письму 3.
6 В редакционной заметке «Нового времени» (1881, № 1770, 31 января) 

сообщалось: «В последние дни перед смертью Достоевский несколько раз 
заговаривал о подписных деньгах на „Дневник писателя“, которые все 
целы и лежат в банке: он не считал себя вправе тратить что-нибудь из 
этих денег и говорил жене, чтобы она немедленно же после его смерти 
возвратила эти деньги подписчикам. Не один, а несколько раз он возвра
щался к этим деньгам. Когда спустя три часа после смерти Достоевского 
мы пришли в его квартиру, несчастная вдова его, среди слез и рыданий, 
вспомнила об этих подписных деньгах и просила нас заявить в газете, 
что она непременно возвратит их, только не сейчас, не в эти печальные 
дни, когда она и не может и не вправе даже распоряжаться чем-нибудь 
из того, что осталось после смерти мужа». 5 февраля в обозрении газет 
«Новое время» вернулось к этой теме: «„Минута“ передает за достовер
ное, что в виду имеется продолжить „Дневник писателя“ и удовлетворить 
подписчиков желательнейшим для них способом — посмертными произведе
ниями Ф. Μ. Достоевского. С этой целью вчера <.. .> было интимное 
собрание друзей покойного, на котором, кажется, А. Н. Майков подал 
мысль, чтобы собрать оставшийся журнальный материал после Ф<едора> 
М<ихайловича> и составить из него сборник листов в 10—15 для удовлетво
рения подписчиков „Дневника“. При разборке бумаг покойного, которая 
началась вчера одним из близких родственников, шурином г-ном Снит- 
киным, действительно оказалось, что у Ф<едора> М<ихайловича> осталось 
немало пригодного для печати. Русское общество, конечно, скажет спасибо 
за подобный сборник» («Новое время», 1881, № 1775, 5 февраля).

7 Речь идет о фотографии, снятой 5 февраля 1881 г. на 9-й день кон
чины (см.: Описание рукописей и изобразительных материалов Пушкин
ского дома, т. V. Μ.—Л., Изд-во АН СССР, 1959, с. 116—117).

7

Ek А. Рыкачева — А. Μ. и Д. И. Достоевским

С.-Петербург, 1881 года февраля 26-го, вечер 1
Здравствуйте милые и дорогие мои папа и мама!
Крепко целую Вас и благодарю за Ваше последнее письмо, 

полученное нами вчера. Благодарю Вас также и за выписку из 
письма Ризенкампфа, которую Вы нам прислали, — действи
тельно ужасные вещи разоблачаются.2 Сегодня я была у Анны 
Григорьевны, чтобы получить от нее портрет могилы, и завела 
с нею разговор по поводу последнего письма Яновского, которое 
было напечатано в «Новом времени» и которое Вы, вероятно, уже 
прочли, дорогой папа; тон этого письма мне очень не нравится, 
хотя, как доктору, Яновскому должно верить; по его письму 
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видно, что дядя страдал припадками падучей уже в 47 году, — 
следовательно, до Сибири,3 так что письмо к Вам Ризенкампфа 
теряет свое значение — как сообщение о первом припадке паду
чей. Оказывается, что эта болезнь была у дяди и раньше, но зато 
письмо Ризенкампфа имеет большое значение потому, что сооб
щает возмутительный факт дурного обращения с дядею в Сибири. 
Не знаю, следует ли уж помещать это письмо Ризенкампфа в га
зетах, даже и при согласии его; не преждевременно ли будет 
опубликовать подобный факт?4 И не навлечет ли это на Вас, 
дорогой мой, нареканий в печати? Извините меня, голубчик папа, 
что я осмеливаюсь высказывать Вам свое мнение, но мне так хо
телось поделиться своими мыслями с Вами и своими впечатле
ниями, что я не удержалась, чтобы не высказаться. Теперь же 
буду продолжать свое описание. Анна Григорьевна высказала 
свое неудовольствие, что Майков напечатал письмо Яновского, 
не показав его предварительно ей, она бы тогда посоветовала 
сделать некоторые выпуски, касающиеся семейной жизни дяди.5 
Я спросила ее, не знает ли она и не говорил ли ей дядя, отчего 
у него сделался первый припадок. Она говорит, что дядя всегда 
говорил, что падучую он получил в Сибири (причем Анна Гри
горьевна тоже верит и сообщению Яновского, что болезнь эта 
появилась в 47 году, но что дяде, как человеку мнительному, 
не называли ее), и всегда выставлял причиною болезни свой 
страстный темперамент, который в течение 4-х лет каторги 
ни разу не мог быть удовлетворен, вследствие страха быть нака
занным розгами. Я бы менее всего ожидала подобного объясне
ния, но оказывается, что подобное же объяснение дядя дал и 
Μ-me Абазе,6 с которою Анна Григорьевна виделась вчера; мне 
даже сдается, что не от нее ли Анна Григорьевна узнала этот 
мотив и что сама она не знала даже и этого. Когда я ей дала 
прочесть Вашу выписку из письма Ризенкампфа, то она даже 
отвергла факт, что дядя подвергнут был телесному наказанию, 
по крайней мере она этого не знала. Она меня упросила дать ей 
эту выписку, чтобы показать ее какому-то Иванову, который 
тоже был в Сибири в то же время и может подтвердить справед
ливость этого факта.7 Я очень только сожалею, что не сняла ко
пию с Вашей выписки, дорогой папа, а отдала ей оригинал, — 
теперь это меня очень беспокоит, но я постараюсь возвратить 
эту выписку обратно. Вот Вам, дорогой мой папа, описание моего 
визита к Анне Григорьевне, — не знаю, будете ли Вы довольны, 
что отдала выписку из письма Ризенкампфа Анне Григорьевне, 
но она так просила, что я не сумела отказать; от нее я прошла 
к художнику Бернштаму, который делает бюст дяди, чтобы 
справиться относительно маски. Он мне сказал, что маску я могу 
получить дня через два, и тогда я Вам ее тотчас и вышлю. Бюст 
уже теперь совсем готов; его будут отливать из бронзы <...>8
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1 На письме помета адресата: «Получено 1-го марта 1881 г.».
2 Ризенкампф Александр Егорович (1821—1895), врач, знакомый 

Ф. Μ. Достоевского. Воспоминания о нем Ризенкампфа см. в кн.: Достоев
ский. Биография, письма и заметки из записной книжки. СПб., 1883, 
с. 34—35, 41, 48—53; Ф. Μ. Достоевский в воспоминаниях современ
ников, т. I, с. 111—118; Литературное наследство, т. 86, с. 322—331. 
А. Μ. Достоевский прислал Рыкачевым выписку из письма Ризенкампфа 
к нему от 16 февраля 1881 г., написанном в связи с публикацией А. Μ. До
стоевским в «Новом времени» (1881, № 1778, 8 февраля) «Письма к изда
телю» (см. ниже, примеч. 3). Ризенкампф полагал, что Ф. Μ. Достоевский 
заболел эпилепсией в Сибири, после того как был подвергнут телесному 
наказанию вследствие отказа от исполнения «самых унизительных работ» 
(см.: «Новое время», 1881, № 1881, 1 марта).

3 Яновский Степан Дмитриевич (1817—1897), врач; познакомился 
с Достоевским в 1841 г. и находился в дружеских отношениях до конца 
жизни. Воспоминания Яновского о Достоевском см. в «Русском вестнике» 
(1885, № 4, с. 796—818), а также в кн.: Достоевский в воспоминаниях 
современников, т. I, с. 153—175. А. Н. Майков опубликовал под заглавием 
«Болезнь Ф. Μ. Достоевского» в «Новом времени» (1881, № 1793, 24 фев
раля) письмо к нему Яновского от 17 февраля 1881 г., где сообщалось, 
что писатель «страдал падучею болезнью еще в Петербурге, и притом 
за три, а может быть, и более лет до арестования его по делу Петрашев- 
ского». Поводом для письма Яновского явилась публикация А. Μ. До
стоевским «Письма к издателю» («Новое время», 1881, № 1778, 8 февраля). 
Здесь А. С. Суворин — автор статьи «О покойном» (Новое время, 1881, 
№ 1771, 1 февраля) — обвинялся в ошибочном указании времени начала 
заболевания Ф. Μ. Достоевского. Суворин отнес первые проявления забо
левания к «детскому», «младенческому» возрасту. А. Μ. Достоевский же 
утверждал, что «падучая была приобретена в Сибири».

4 Письмо А. Е. Ризенкампфа было опубликовано А. Μ. Достоевским 
в «Новом времени» (1881, № 1798, 1 марта) в качестве приложения 
к собственной заметке «Еще о болезни Ф. Μ. Достоевского». Признавая 
авторитетность свидетельства Яновского, автор заметки делал следующий 
вывод: «Падучая болезнь у покойного начала появляться с 1846 года 
(тогда Ф. Μ. было уже 25 лет), но обнаруживалась хотя и в сильных, 
но редких припадках, так что посторонние не могли и замечать этой 
болезни, и даже сам больной сознавал ее смутно <.. .> Окончательное 
проявление и развитие болезни последовало с 1851 года». О том же 
писал А. Μ. Достоевский и в своем ответе Ризенкампфу от 27 февраля 
1881 г. (см.: ИРЛИ, ф. 56, № 22). В письме к А. Μ. Достоевскому от 
10 марта 1881 г. Ризенкампф признал достаточную авторитетность свиде
тельства Яновского (см.: ИРЛИ, ф. 56, № 100, л. 3—4).

5 Речь идет о тех частях воспоминаний Яновского, где воспроизводится 
рассказ Достоевского в 1859 г. в Твери о Μ. Д. Исаевой.

6 Абаза Юлия Федоровна, писательница, друг семьи Достоевского.
7 Имеется в виду, по-видимому, Иванов Константин Иванович (ум. 

1887 г.), в 1851 г. — подпоручик, адъютант штаба генерал-инспектора по 
инженерной части. Свидетельство Ризенкампфа о том, что Достоевский 
был подвергнут телесному наказанию, по-видимому, имеет легендарный 
характер.

8 См. примеч. 6 к письму 3.
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Наследие и современность.— «Книжное обозрение», 1971, 
12 февраля, № 7; 8) Старикова Е. Исторические корни 
преступления Раскольникова. — «Вопросы литературы», 1971, 
№ 2, стр. 183—188; 9) Фридлендер Г. Μ. Наука о До
стоевском сегодня. — «Русская литература», 1971, № 3, 
стр. 11—12.

38. Когда откроются новые музеи? — «Вечерний Ленинград», 1970, 24 фев
раля, № 45.

39. К о н о п л е в Н. С. В. И. Ленин о Достоевском. — В кн.: В. И. Ленин 
и философия. (Сборник статей). Иркутск, 1970, стр. 154—168 (Иркут
ский ун-т).
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40. Луначарский А. В. Вступительпое слово на вечере, посвященном 
Ф. Μ. Достоевскому. 20 ноября 1929 г. Предисл. Л. Μ. Розенблюм. — 
В кн.: Литературное наследство, т. 82. А. В. Луначарский. Неиздан
ные материалы. Μ., «Наука», 1970, стр. 149—167.

41. Мейлах Б. Об одной дискуссии. — «Нева», 1970, № 5, стр. 183—189. 
А. Эйнштейн и Достоевский.

42. Μ е н ш у т и н а О. И. Из наблюдений над языком романа Достоев
ского «Преступление и наказание». — «Труды Ун-та дружбы народов 
им. Лумумбы», 1970, т. 49, Языкознание, выл. 7, стр. 121—129.

43. Μ и х а й л о в В. В. В. И. Ленин об отношении к Достоевскому и 
«достоевщине». — В кн.: В. И. Ленин и история философии народов 
СССР. Μ., 1970, стр. 96—113.

44. Михаленко Э. А. Роман «Униженные и оскорбленные» — перелом
ный этап в творчестве Достоевского. — «Ученые записки Моск. под. 
ин-та», 1970, № 389, стр. 333—347.

45. Μ и ш и н И. Т. Л. Н. Толстой и Ф. Μ. Достоевский о зарубежной 
цивилизации. — В кн.: Романтики и реалисты. Статьи о русской и 
зарубежной литературе XIX и XX вв. Краснодар, 1970, стр. 135—144 
(Краснодарский под. ин-т).

46. Н а з и р о в Р. Г. Герои романа «Идиот» и их прототипы. — «Русская 
литература», 1970, № 2, стр. 114—122.

47. Нальгиева X. Ш. Некоторые особенности художественного психо
логизма Л. Толстого и Ф. Достоевского. — В кн.: Толстовский сбор
ник. Вып. 4. Тула, 1970, стр. 130—143.

48. Николаев Е. В. По Калужской земле. От Боровска до Козельска. 
Изд. 2-е. Μ., «Искусство», 1970, 143 стр.

Стр. 126—132: Достоевский в Оптиной пустыни. Отражение 
Оптиной пустыни в «Братьях Карамазовых». Изд. 1-е: 1968.

49. Отрывок из романа «Братья Карамазовы» перед судом цензуры. (Пуб
ликация В. К. Лебедева). — «Русская литература», 1970, № 2, 
стр. 123—124.

50. Перлина Н. и Улановская Б. Дом на Кузнечном. — «Ленин
градская правда», 1970, И ноября, № 266.

Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.
51. Пирумова Н. Μ. Бакунин. Μ., «Молодая гвардия», 1970, 398 стр. 

(Жизнь замечательных людей).
Стр. 287—288, 298: С. Нечаев как прототип Петра Верхо

венского («Бесы»).
52. П о д д у б н а я Р. Н. Особенности художественной структуры романа 

«Преступление и наказание». — В кн.: Метод и мастерство. Вып. 1. 
Вологда, 1970, стр. 178—194.

53. Полянчев В. Литературный Зарайск. — «В мире книг», 1970, № 11, 
стр. 44—45.

Усадьба Даровое в жизни и творчестве Достоевского.
54. П о р о ш е н к о в Е. П. О характере и значении фантастики в повести 

Достоевского «Двойник» — «Ученые записки Горьковского пед. ин-та», 
1970, вып. 90, стр. 79—'97.

55. П о р о ш е н к о в Е. П. Реалистическое и романтическое в повести 
«Белые ночи». — В кн.: Проблемы русской и зарубежной литературы. 
Вып. 4. Метод. Стиль. Мастерство. Материалы межвузовской конфе
ренции (май 1967). Ярославль, 1970, стр. 175—181 (Ярославский 
пед ин-т).

56. П о ш е м а н с к а я Ц. Μ. «Для меня — самая интересная!» — «Смена», 
Л., 1970, 27 декабря, № 302.

Расшифровка стенографических записей А. Г. Достоевской.
57. Пушкарева В. С. Детство в романе Достоевского «Подросток» и 

в первой повести Л. Н. Толстого. — «Ученые записки Ленинград
ского пед. ин-та им. А. И. Герцена», т. 460, 1970, стр. 113—122 
(Филологический сборник. Статьи и исследования).
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58. Радек Л. С. В. И. Ленин о Ф. Μ. ДосТоейскоМ.—В кн.: Сборник 
научных статей. Общественные и гуманитарные науки. Кишинев, 
1970, стр. 248—265 (Кишиневский ун-т).

59. Р е и з о в Б. Г. Из истории европейских литератур. Л., Изд. ЛГУ, 1970, 
370 стр.

Стр. 129—138: К псторпп замысла «Братьев Карамазовых»; 
стр. 139—158: Борьба литературных традиций в «Братьях 
Карамазовых»; стр. 159—170: Диккенс и Достоевский («Село 
Степанчиково и его обитатели»).

60. Р о м а н е н к о А. Талант действительной жизни. (Достоевский и 
дети). — «Детская литература», 1970, № 2, стр. 49—52.

61. Русская литература 1870—1890 гг. Сборник 3. Свердловск, 1970, 160 стр. 
(«Ученые записки Уральского ун-та», № 99, серия филол. паук, 
вып. 16).

Стр. 3—18: См и р н о в В. Б. Достоевский в оценке «Отече
ственных записок»; стр. 19—36: Аникин Г. В. Трагедийный 
роман Л. Толстого и Ф. Достоевского в восприятии английских 
писателей XX в.; стр. 37—52: Щенников Г. К. Функция 
снов в романах Достоевского; стр. 53—78; Аникин Г. В. 
Идеи и формы Достоевского в произведениях английских 
писателей; стр. 79—90: Базилевская А. К. «Пошехонская 
старина» Μ. Е. Салтыкова-Щедрина и «Подросток» Ф. Μ. До
стоевского.

Отзыв: Фридлендер Г. Μ. Наука о Достоевском се
годня.— «Русская литература», 1971, № 3, стр. 17—18.

62. Самое полное собрание. Академическое издание сочинений Достоев
ского. — «Ленинградская правда», 1970, 28 июля, № 175.

63. С а р у х а н я н Е. Достоевский в Петербурге. Л., Лениздат, 1970, 
270 стр.

Рец.: 1) Алянский Ю. Достоевский в Петербурге.— 
«Смена», Л., 1971, 10 февраля, № 34; 2) Бродер К. — «Новый 
мир», 1971, № 9, стр. 286—287; 3) Винникова И. Петер
бург в судьбе писателя. — «Волга», 1971, № И, стр. 187—188; 
4) Μ а н у й л о в В. А. Накануне юбилея Достоевского. — «Нева», 
1971, № 5, стр. 205; 5) Мостовская Η. Н. Писатели в Петер
бурге. — «Русская литература», 1971, № 3, стр. 231—232; 
6) Петрова А.— «Ленинградская правда», 1971, 3 ноября, 
№ 257; 7) По адресам Достоевского. — «Вперед», Пушкин, 
1971, 6 февраля, № 15.

64. С в и т е л ь с к и й В. А. Достоевский и роль творчески индивидуаль
ного в историко-литературном процессе. — В кн.: Проблемы художе
ственного метода. Рига, 1970, стр. 81—96 («Ученые записки Латвий
ского ун-та», т. 125).

65. С в и т е л ь с к и й В. А. «Кругозор» героя и точка зрения автора в пер
вых произведениях Достоевского. — В кн.: Метод и мастерство. 
Выл. 1. Русская литература. Вологда, 1970, стр. 44—62.

66. С в и т е л ь с к и й В. А. Художественно-структурное значение трагиче
ского в романах Достоевского. — В кн.: Сборник научных работ 
аспирантов Воронежского ун-та, 1970, вып. 5, стр. 56—72.

67. Смирнова Е. Структура «Братьев Карамазовых». — «Вопросы лите
ратуры», 1970, № 5, стр. 220—224.

Рец. на кн.: R. Belknap. «The Structure of the Brothers 
Karamazov». Paris, Monton, 1967.

68. G у ч к о в Б. К. Гамсун. — В кн.: Г а м с у н К. Избранные произведе
ния, т. I. Μ., «Худож. лит-ра», 1970, стр. 3—39.

Стр. 12—13: К. Гамсун и Достоевский.
69. Ф о р т у н а т о в Н. Μ. Черты архитектоники Толстого и Достоевского. — 

В кн.; Л. Н. Толстой. Статьи и материалы, т. VII. Горький, 1970, 
стр. 65—84 («Ученые записки Горьковского ун-та», вып. 102).
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70. Холшевникова Е. Судьба одного музея. — «Ленинградская правда», 
1970, 1 февраля, № 26.

Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.
71. Хромченко Μ. С. Особняк на Садовой. Невыдуманные рассказы 

о судебной медпцине. Μ.. «Сов. Россия», 1970, 96 стр.
Стр. 5—10: «Судебная ошибка». Убийство Федора Павло

вича Карамазова в романе «Братья Карамазовы».
72. Ч а п л и н С. На углу Ямской и Кузнечного. — «Смена», Л., 1970, 

5 ноября, № 260.
Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.

73. Черкашин Н. А. Религиозно-этические идеи Достоевского в свете 
ленинской критики религиозной философии. — В кн.: В. И. Ленин 
и история философии народов СССР. Μ., 1970, стр. 114—124.

74. Ш к л о в с к и й В. Тетива. О несходстве сходного. Μ., «Сов. писатель», 
1970, 375 стр.

Стр. 34—37: Достоевский о Лермонтове; стр. 343—345: 
«Герой у Достоевского». Образ Раскольникова в романе. «Пре
ступление и наказание».

75. Щенников Г. К. Своеобразие психологизма и формы проявления 
авторской тенденции в романах Достоевского 60-х годов. — В кн.: 
Метод и мастерство. Вып. 1. Русская литература. Вологда, 1970, 
стр. 34—48.

76. Э т о в В. И. «Преступление и наказание» в оценке Писарева. — «Лите
ратура в школе», 1970, № 6, стр. 63—66.

ИСКУССТВОВЕДЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 1
77. А б а л к и н Н. Апофеоза Фомы Опискпна. — «Литературная Россия». 

1970, 20 ноября, № 47.
«Срло Степанчиково» на сиене МХАТ.

78. Беньяш Р. К. Лавров. — «Театр». 1970, № И, стр. 112—120.
Стр. 119—120: К Лавров в роли Ивана Карамазова 

в фильме «Братья Карамазовы». См. также № 112.
79. Б е р е з к и н В. После долгих поисков... — «Театр», 1970, № 2, 

стр. 144—145.
Эскизы декораций и костюмов худ. А. Васильева к спек

таклю «Петербургские сновидения» в театре им. Моссовета 
по роману «Преступление и наказание».

80. Бояджпев Г. Скорбь и гпев Достоевского. — ««Известия», 1970, 
22 августа. № 198: 21 августа. Моск. веч. вып.

Спектакль «Петербургские сновпденпя» в театре пм Мос
совета и фильм «Преступление и наказание». См. также № 117.

81. Г а п е л и н а И. На репетициях Юрия Завадского. — «Театр», 1970, 
№ 7, стр. 80—89.

«Петербургские сновидения» в театре им. Моссовета.
82. Данилова Л. и Чирва Ю. Олег Стриженов. Л., «Искусство», 1970, 

150 стр. (Мастера советского кино).
Стр. 71—90: О. Стриженов в роли Мечтателя в фильме 

И. Пырьева «Белые ночи».
83. И в а н о в А. Магический круг. «Село Степанчиково» на сцене 

МХАТа. — «Советская культура», 1970, 29 декабря, № 155.
84. Кирпотин В. Призраки «Села Степанчикова». Новый спектакль 

МХАТ им. Горького. — «Известия», 1970, 16 октября, № 245.
85. Л а п к и н а Г. Фантастическая реальность. — «Вечерний Ленинград», 

1970, 23 декабря, № 300.
«Село Степанчиково» в Ленинградском театре Комедии.

1 Выделена рубрика: «Фильм „Преступление и наказание“» (режиссер 
Л. Кулиджанов, студия им. Горького).
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86. Опера «Преступление и наказание». — «Иностранная литература», 1970, 
№ 3, стр. 273—274.

Опера 3. Петровича (Будапешт).
87. Пляцковская Н. Адуев, Ихменевы и другие. Русская классика 

на ленинградской сцене. — «Ленинградская правда», 1970, 18 октября, 
№ 246.

«Обыкновенная история» в Академическом театре драмы 
им. Пушкина и «Униженные и оскорбленные» в театре 
им. Ленинского Комсомола.

88. По роману Достоевского. — «Музыкальная жизнь», 1970, № 21, стр. 19. 
Опера Л. Чайли «Идиот» в Римском оперном театре.

89. Пульхритудова Е. Петербург Юрия Завадского. — «Театр», 1970, 
№ 3, стр. 25—28.

«Петербургские сновидения» в театре им. Моссовета.
90. Р а б и н я н ц Н. Сила и слабость Фомы Опискина. Новый спектакль 

в театре Комедии. — «Ленинградская правда», 1970, 23 декабря, № 299.
«Село Степанчиково и его обитатели».

91. Ракитина Л. На пути к Достоевскому. — «Театр», 1970, № 1, 
стр. 22—26.

«Исповедь молодого человека» (по роману «Подросток») 
в Московском Драматическом театре им. К. С. Станиславского.

92. Раскольников на оперной сцене. — «Музыкальная жизнь», 1970, № 4, 
стр. 22—23.

Опера Г. Зутермейстера «Раскольников» Ницца) и опера
3. Петровича «Преступление и наказание» (Будапешт).

93. С е р г е е в Д. «Петербургские сновидения». — «Советская женщина», 
1970, № И, стр. 27.

«Петербургские сновидения» в театре им. Моссовета.
94. Симонян Л. Еще одна встреча. — «Иностранная литература», 1970, 

№ 8, стр. 262—263.
Генрих Белль о своем сценарии телевизионного фильма 

«Достоевский и Петербург».
95. Соловьев В. Город и художники. — «Нева», 1970, № 6, стр. 195—204.

Стр. 198—200: илл. Μ. В. Добужинского к «Белым ночам».
96. X а й А. и Карасев О. Герои Достоевского... в Будапеште и... 

в Париже. — «Советская культура», 1970, 10 февраля, № 17.
Опера 3. Петровича «Преступление и наказание» в Буда

пеште и адаптация «Братьев Карамазовых» для французского 
радио, сделанная Ж. Гоби.

97. Ц и т р и н я к Г. Свершения и ожидания. К портрету И. Саввиной. — 
«Советский экран», 1970, № 20, стр. 6—7.

И. Саввина в ролях Кроткой в одноименном фильме и 
Сонечки в спектакле театра им. Моссовета «Петербургские 
сновидения».

98. Ч е г о д а е в а Μ. Достоевский в наше время. — «Творчество», 1970, 
№ 2, стр. 16—19.

«Бедные люди», «Идиот» и «Кроткая» в илл. Б. Басова, 
В. Горяева и В. Минаева.

99. Ю л и н а 3. Сезон обещает быть интересным. — «Неделя», 1970, 24 ав
густа, № 35.

«Село Степанчиково» в Ленинградском театре Комедии.
100. Юфит А. «Театр очень любил». К 100-летию со дня рождения 

В. И. Ленина. — «Театр», 1970, № 2, стр. 3—13.
Стр. 4—5: В. И. Ленин на спектакле МХАТ «Село Степан

чиково» 2 июня 1918 г.
101. Якубовский А. Точка пересечения. — «Театральная жизнь», 1970, 

№ 8, стр. 18—21.
«Петербургские сновидения» в театре им. Моссовета и 

«Подросток» в театре им. К. С, Станиславского,
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102. Ярустовский Б. «Игрок» — трагедия-сатира. К изучению наследия 
С. Прокофьева. — «Советская музыка», 1970, № 4, стр. 103—114. 

Опера С. Прокофьева «Игрок».

ФИЛЬМ «ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ»
(Режиссер Л. Кулиджанов, студия им. Горького) 1

103. Би л инки с Я. В мире Достоевского. — «Искусство кино», 1970, № 12, 
стр. 36—47.

104. Галанов Б. Будни Венецианской мостры. XXXI кинофестиваль на 
острове Лидо. — «Литературная газета», 1970, 2 сентября, № 36.

105. Гуральник У. Достоевский «глазами кино». — «Литературная Рос
сия», 1970, 18 сентября, № 38.

106. Гуральник У. Экранная жизнь Родиона Раскольникова. — «Труд», 
1970, 14 августа, № 194.

107. Дружинина С. «Преступление и наказание». — «Ленинградская 
правда», 1970, 16 сентября, № 218.

108. Иванова Т. Снова Достоевский... Фильм «Преступление и наказа
ние». — «Советская культура», 1970, 5 сентября, № 106.

109. Кирпотин В. Крушение Родиона Раскольникова. — «Правда», 1970, 
4 октября, № 277.

110. Корогодский 3. Он сыграл Раскольникова. — «Труд», 1970, 23 ок
тября, № 248.

Г. Тараторкин в роли Раскольникова.
111. Лазарев Л. Постигая Достоевского. — «Советский экран», 1970, 

№ 20, стр. 2—4.
112. Лапкина Г. и Рабинянц Н. Послесловие к фильмам. — «Вечер

ний Ленинград», 1970, 30 ноября, № 282.
«Преступление и наказание» (реж. Л. Кулиджанов) и 

«Братья Карамазовы» (реж. И. Пырьев).
ИЗ. Орлова Е. «Преступление и наказание». Фильм по роману Достоев

ского. — «Советский Союз», 1970, № 9, стр. 48—49.
114. Погожева Л. Обращаясь к Достоевскому. — «Литературная газета», 

1970, 3 июня, № 23.
115. «Преступление и наказание». — «Спутник кинозрителя», 1970, № 9, 

стр. 4—5.
116. «Преступление и наказание». — «Кинонеделя Ленинграда», 1970, 

2 июля, № 27.
117. «Преступление и наказание». Экран—сцена. — «Искусство кино», 1970, 

№ 8, стр. 65—87.
Фильм «Преступление и наказание» и спектакль театра 

им. Моссовета «Петербургские сновидения».
118. Св обо дин А. Еще о Раскольникове. Заметки о фильме «Преступле

ние и наказание». — «Комсомольская правда», 1970, 14 октября, 
№ 236.

119. Шкловский В. Крутой путь. — «Неделя», 1970, 14 июля, № 31.
См. также № 80.

ДОСТОЕВСКИЙ В ВОСПОМИНАНИЯХ СОВРЕМЕННИКОВ
120. Павлова С. В. Письмо к проф. Б. П. Бабкину. — В статье: Иоанн. 

Жена Павлова. — «Новое русское слово», Нью-Йорк, 1970, 1 февраля, 
№ 26.

Встречи и беседы с Достоевским.

1 См. также № 80.

313



121. Яновский С. Д. Письмо к О. Ф. Миллеру от 8 ноября 1882 г.— 
«Литературная газета», 1970, 23 сентября, № 39 (в статье Б. И. Бур
сова).

Встреча с Достоевским после написания «Бедных людей».

ДОСТОЕВСКИЙ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

122. Степанов Г. День из жизни писателя. Изд. 4-е доп. Краснодар, 
Книжн. изд., 1970, 440 стр.

Стр. 101—111: «Это выше сна». Некрасов и Григорович 
у Достоевского после прочтения «Бедных людей».

ДИССЕРТАЦИИ. АВТОРЕФЕРАТЫ
123. Коноплев Н. С. О некоторых противоречиях мировоззрения До

стоевского. Автореф. дисс. на соиск. учен. степ. канд. философ, наук. 
Иркутск, 1970.

Иркутский ун-т.
124. Меншутина О. И. «Достоевский в школе». Автореф. дисс. на соиск. 

учен. степ. канд. пед. наук. Μ., 1970.
Моск. пед. ин-т им. В. И. Ленина.

125. Сердюченко В. Л. Этико-философские предпосылки подхода к че
ловеку у позднего Достоевского. Автореф. дисс. на соиск. учен. степ, 
канд. филол. наук. Вильнюс, 1970.

Вильнюсский ун-т.
126. Э т о в В. И. Реализм романа Достоевского «Преступление и наказа

ние». Автореф. на соиск. учен. степ. канд. филол. наук. Μ., 1970.
Московский ун-т.

1971

КОММЕНТИРОВАННЫЕ И ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЕ ИЗДАНИЯ
127. Достоевский — детям. Вступит, статья С. Михалкова. Послесл. К. Тюнь- 

кина. Μ., «Детская лит-ра», 1971.
128. Избранное. Из ранних произведений. Бедные люди. Белые ночи. 

Неточна Незванова. Послесл. В. Этова. Илл. Б. Лаврова. Μ., «Совре
менник», 1971 (Классич. б-ка «Современника»).

129. Бедные люди. Униженные и оскорбленные. Послесл. Е. В. Старико
вой. Μ., «Худож. лит-ра», 1971.

130. Идиот. Илл. В. Горяева. Μ., «Худож. лит-ра», 1971.
131. Идиот. Послесл. В. А. Туниманова. Μ., «Худож. лит-ра», 1971.
132. Преступление и наказание. Послесл. Ю. Ф. Карякина. Μ., «Худож. 

лит-ра», 1971.
133. Преступление и наказание. Предисл. К. И. Тюнькина. Μ., «Худож. 

лит-ра», 1971 (Школьная б-ка).
134. Униженные и оскорбленные. Вступит, статья Е. Стариковой. Илл. 

Я. А. Аккизова. Нальчик, «Эльбрус», 1971.
135. Униженные и оскорбленные. Вступит, статья П. Г. Пустовойта. Рис. 

В. Панова. Μ., «Детская лит-ра», 1971 (Школьная б-ка).

НЕСОБРАННЫЕ II НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
II ОТРЫВКИ

136. Неизданный Достоевский. Записные книжки и тетради. 1860—1881 гг. 
Μ., «Наука», 1971, 727 стр. («Лит. наследство», т. 83).

Стр. 9—92: Розенблюм Л. Μ. Творческие дневники 
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Достоевского; стр. 93—124: Фридлендер Г. Μ. Новые мате
риалы из рукописного наследия художника и публициста; 
стр. 125—700: Записные книжки и тетради Достоевского. Под- 
гот. текста и коммент. С. С. Борщевского, Г. Ф. Коган, 
Л. Μ. Розенблюм, Л. Р. Ланского, И. 3. Сермана, Г. Μ. Фрид
лендера.

Публикация отрывков: 1) Наброски к статье по делу Кро- 
неберга. С предисл. Л. Μ. Розенблюм: Ф. Μ. Достоевский и 
судебные процессы 1870-х годов (новые материалы из архива 
писателя). —«Человек и закон», 1971, № 11, стр. 97—110; 
2) ЗильберштейнИ. С. «... Книги — это жизнь, пища моя, 
моя будущность!» Из неизданных рабочих тетрадей Достоев
ского.— «Литературная Россия», 1971, 12 ноября, № 46; 
3) Зильберштейн И. С. и Розенблюм Л. Μ. Наедине 
с самим собою. — «Огонек», 1971, № 46, стр. И—15; 4) Неосу
ществленный замысел Достоевского. Сообщ. Л. Μ. Розен
блюм. — «Известия АН СССР». Отд-ние лит-ры и яз., 1971, № 5, 
стр. 473—475; 5) «Соприкосновение с красотою идеала». Из 
записных книжек Достоевского. Публикация Л. Μ. Розен
блюм.— «Литературная газета», 1971, 10 ноября, № 46; 
6) Розенблюм Л. Μ. Литература — знамя чести. — «Изве
стия», 1971, 7 октября, № 237.

137. Ар е нин Э. Автограф Ф. Достоевского. — «Смена», Л., 1971, 17 ок
тября, № 243.

Дарственная надпись В. П. Тарновской на романе «Братья 
Карамазовы».

138. Достоевский Ф. Μ. «Светило истинное». С предисл. Н. Бельчикова 
«Забытые страницы Достоевского». — «Литературная газета», 1971, 
27 января, № 5.

Гипотеза о принадлежности Достоевскому рецензии, напе
чатанной в газете «Гражданин» за 23 апреля 1873 г., на книгу 
П. В. Анненкова «А. С. Пушкин. Материалы для его биогра
фии и оценки произведений» (СПб., 1873).

ПУБЛИКАЦИИ ПИСЕМ, НЕ ВОШЕДШИХ В СОБРАНИЕ ПИСЕМ 
В 4 ТОМАХ1

139. Белов С. В. Несобранные письма Ф. Μ. Достоевского. — В кн.: Рус
ская литература и обществено-политическая борьба XVII—ХТХ веков. 
Л., 1971, стр. 351—356 («Ученые записки Ленинградского пед. ин-та 
им. А. И. Герцена», т. 414).

Письма к неизвестному корреспонденту от 5 декабря 
1863 г. (впервые опубликовано Дж. Симмонсом в «Oxford Sla
vonic papers», 1959, № 9), В. Н. Третьяковой от 13 июня 
1880 г. и Π. Μ. Третьякову от 14 июня 1880 г. (впервые опуб
ликовано в кн.: Боткина А. Π. Π. Μ. Третьяков в жизни 
и искусстве. Μ., 1951, стр. 216—218).

140. Красовский Ю. А. Казанский корреспондент Ф. Μ. Достоевского 
(неопубликованное письмо к Η. Ф. Юшкову). —В кн.: Встречи 
с прошлым. Μ., «Сов. Россия», 1971, стр. 47—50.

Письмо от 5 февраля 1876 г.

1 См. также № 216.
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КРИТИКО-БИОГРАФИЧЕСКИЕ И ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
ТРУДЫ

141. Айтматов Ч. С беспощадным реализмом. — «Правда», 1971, 11 но
ября, № 315.

142. А к о п д ж а н о ва В. В. Ф. Μ. Достоевский. — «Среднее специальное 
образование», 1971, № 8, стр. 52—54.

143. Акопджанова В. В. Памятные главы биографии. — «Вечерняя 
Москва», 1971, 11 ноября, № 267.

Достоевский в Москве.
144. Александров И. Могучий и противоречивый талант. — «Кре

стьянка», 1971, № 11, стр. 24—26.
145. Алексеев Г. Дом, где родился писатель. — «Вечерний Ленинград», 

1971, 19 октября, № 247; «Курортная газета», Ялта, 1971, 10 ноября, 
№ 223; «Восточно-Сибирская правда», Иркутск, 1971, 12 ноября, 
№ 316.

146. Алексеев Μ. П. Об одном эпиграфе у Достоевского. — В кн.: 
История и теория литературы. Сборник, посвященный памяти 
проф. А. Н. Соколова. Μ., Изд. МГУ, 1971, стр. 41—59.

Эпиграф к повести «Крокодил».
147. Алпатов А. В. Один из неизученных творческих замыслов Достоев

ского («Император»). — «Вестник МГУ», филология, 1971, № 5, 
стр. 13—21.

148. Андреев Л. Чистилище Фр. Мориака. — В кн.: Мориак Ф. Тереза 
Дескейру (и др.). Μ., «Прогресс», 1971, стр. 5—21 (Мастера современ
ной прозы).

Стр. 11: Ф. Мориак о Достоевском.
149. Анисимов С. «Звание писателя я всегда считал благородней

шим. ..» — «Литературная Россия», 1971, 27 августа, № 35.
Музей Достоевского в Семипалатинске.

150. Антокольский П. Глаголом жги сердца людей! Заметки поэта. — 
«Литературная Россия», 1971, 12 ноября, № 46.

151. Ардене Η. Н. (Апостолов Η. Н.). Достоевский в Париже. — В кн.: 
Страницы истории русской литературы. Сборник, посвященный 
80-летию со дня рождения Η. Ф. Бельчикова. Μ., «Наука», 1971, 
стр. 53—64 (Ин-т мировой лит-ры АН СССР).

152. Аре нин Э. Семеновский плац. — «Смена», Л., 1971, И ноября, № 264.
153. Афанасьева Л. В честь юбилея. Выставка в Ялтинском краевед

ческом музее.— «Курортная газета», Ялта, 1971, 10 ноября, № 223.
154. Афасижев Μ. Н. Фрейдизм и буржуазное искусство. Μ., «Наука», 

1971, 127 стр.
Стр. 75—76: О статье 3. Фрейда «Достоевский и отце

убийство».
155. Безбрежный В. Сохранится для потомков. — «Ленинградская 

правда», 1971, И февраля, № 35.
Передача в Ленинградский архив литературы и искусства 

архива внука писателя, А. Ф. Достоевского.
156. Белик А. Великий художник. — «Сов. Россия», 1971, И ноября, 

№ 264.
157. Белик А. Достоевский и мировая культура. — «XX век и мир», 1971, 

№ 11, стр. 44—45.
158. Белов С. В. Еще одна версия о продолжении «Братьев Карамазо

вых». — «Вопросы литературы», 1971, № 10, стр. 254—255.
159. Белов С. В. Могучий талант. — «Книжное обозрение», 1971, 29 ок

тября, № 44.
Издание произведений Достоевского в дореволюционное и 

советское время.
160. Белов С. В. О художественном мастерстве Достоевского. — «Русская 

речь», 1971, № 5, стр. 3—10»
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161. Белов С. В. О чем рассказали анкеты. — «Вечерний Ленинград», 
1971, 27 июля, № 175.

Ответы на анкету о Достоевском писателей: Ж. Сименона, 
А. Мердок, Μ. Ларни, X. Мак-Леннана, А. Маршалла, Э. Юхн- 
сона, Н. Сидней.

162. Бельчиков Η. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. Μ., «Наука», 
1971, 294 стр. (Ин-т мировой лит-ры АН СССР).

Рец. и отклики: 1) Гуральник У. — «Известия АН 
СССР». Отд-ние лит-ры и яз., 1971, № 5, стр. 476—478; 
2) Гуральник У. — «Литературная Россия», 1971, 22 ок
тября, № 43; 3) С о к о л о в Н. И. Достоевский и петрашевцы. — 
«Русская литература», 1971, № 3, стр. 218—222.

163. Бельчиков Η. Ф. О золотом веке у Достоевского. — В кн.: История 
и теория литературы. Сборник, посвященный памяти проф. А. Н. Со
колова. Μ., Изд. МГУ, 1971, стр. 81—98.

164. Беспалова Л. Тюменский край и писатели XIX в. Очерки по лите
ратурному краеведению. Свердловск, 1970, 143 стр.

Стр. 13—17: «Ф. Μ. Достоевский».
165. Благой Д. Достоевский и Пушкин. К вопросу о реализме Достоев

ского. — «Москва», 1971, № 11, стр. 201—215.
См. также: «Вестник АН СССР», 1971, № 12, стр. 34—49. 

166. Блинов А. Достоевский в Петербурге. — «Блокнот агитатора», Л., 
1971, № 30, стр. 36-45.

167. Блохин Μ. Не зарастет тропа. — «Театральная жизнь», 1971, № 22, 
стр. 21.

Дом Достоевского в Старой Руссе.
168. Блюм А. Л. Достоевский и педагогическая цензура. — «Сов. архивы», 

1971, № 5, стр. 96—99.
169. Богданов В. Художник-гуманист. — «Московская правда», 1971, 

11 ноября, № 264.
170. Бондарев Ю. Обнаженная огромность страстей. — «Литературная 

газета», 1971, 10 ноября, № 46.
171. Бохановский П. Шекспиру равен. — «Иртыш», Семипалатинск, 

1971, 11 ноября, № 225.
172. Бурсов Б. И. Гениальный писатель-гуманист. — «Знамя», Калуга, 

1971, И ноября, № 265; «Волгоградская правда», 1971, 11 ноября, 
№ 265; «Звезда Прииртышья», Павлодар, 1971, 12 ноября, № 226; 
«Омская правда», 1971, 11 ноября, № 265.

173. Бурсов Б. И. Над бессмертными страницами. — «Вопросы литера
туры», 1971, № 11, стр. 184—195.

174. Бурсов Б. И. Писатель и город (фоторепортаж С. В. Белова и 
А. Μ. Стельмаха). — «Неделя», 1971, 8—14 ноября, № 46.

175. Бурсов Б. И. «Подросток» — роман воспитания. — «Аврора», 1971, 
№ 10, стр. 64—71.

176. Бурсов Б. И. Рассказ о Достоевском. — «Костер», 1971, № 11, 
стр. 26—27.

177. Бурсов Б. И. Читая Достоевского. — «Ленинградская правда», 1971, 
11 ноября, № 264.

178. В юбилейные дни. — «Литературная газета», 1971, 17 ноября, № 47. 
179. В юбилейные дни.— «Новгородская правда», 1971, 11 ноября, № 265.

Празднование юбилея Достоевского в Старой Руссе и 
Новгороде.

180. Василовский В. И. Самостоятельная работа учащихся в системе 
уроков по роману «Преступление и наказание». Красноярск, 1971, 
51 стр.

181. Васильева Г. Достоевский и сестры Корвин-Круковские. — «Псков
ская правда», 1971, И ноября, № 263.

182. Великий писатель-гуманист. Торжественное заседание, посвященное 
150-летию со дня рождения Ф. Μ. Достоевского. Вступит, слово

317



К. Федина. Доклад Б. Сучкова. — «Правда», 1971, 12 ноября, № 316; 
«Ленинградская правда», 1971, 12 ноября, № 265; «Труд», 1971, 
12 ноября, № 266; «Красная звезда», 1971, 12 ноября, № 266; «Совет
ская Россия», 1971, 12 ноября, № 265; «Комсомольская правда», 1971, 
12 ноября, № 265.

183. Ветловская В. Е. Развязка в «Братьях Карамазовых». — В кн.: 
Поэтика и стилистика русской литературы. Сборник памяти В. В. Ви
ноградова. Л., «Наука», 1971, стр. 84—98 (Ин-т русской лит-ры 
АН СССР).

184. Ветловская В. Е. Символика чисел в «Братьях Карамазовых».— 
В кн.: Древнерусская литература и ее традиции в русской литера
туре XVIII—XIX вв. Л., «Наука», 1971, стр. 143—161 (Ин-т русской 
лит-ры АН СССР).

185. Виноградов А. и Ганшин В. Там, где жил Ф. Μ. Достоевский. — 
«Смена», Л., 1971, 14 ноября, № 267.

186. Виноградов В. В. О теории художественной речи. Μ., «Высшая 
школа», 1971, 240 стр.

См. именной указатель.
187. Виноградов И. «Горнило сомнений». — «Наука и религия», 1971, 

№ И, стр. 54—60.
188. Вишневецкий К. Белые ночи Петербурга. — «Сов. культура», 1971, 

11 ноября, № 135.
Повесть «Белые ночи».

189. Владимиров Е. Огромными тиражами. — «Известия», 1971, 12 но
ября, № 268.

Издание произведений Достоевского в СССР.
190. Владимирцев В. Для прекрасного будущего. — «Восточно-Сибир

ская правда», Иркутск, 1971, 12 ноября, № 263.
Достоевский и современность.

191. Волгин И. Л. Нравственные основы публицистики Достоевского. 
(Восточный вопрос в «Дневнике писателя»). — «Известия АН СССР», 
Отд-ние лит-ры и яз., 1971, вып. 4, стр. 312—324.

192. Волгин И. Л. и Рабинович В. Л. Достоевский и Менделеев: 
антиспиритический диалог. — «Вопросы философии», 1971, № 11, 
стр. 103—115.

193. Волкова Л. Д. Две правды. (К изучению романа «Преступление 
и наказание» в школе). —В кн.: Литература в средней школе. 
Вып. 5. Л., 1971, стр. 201—216 («Ученые записки Ленинградского 
пед. ин-та им. А. И. Герцена», т. 416).

194. Волкова Л. Д. «Преступление и наказание» Достоевского 
в IX классе. — «Лит-ра в школе», 1971, № 5, стр. 30—41.

195. Володкевич Н. Искать в человеке человека. — «Неман», 1971, 
№ И, стр. 169-177.

196. Воронов В. Ответственность. Дневник критика. — «Юность», 1971, 
№ 11, стр. 70—76.

Стр. 73—74: «Хлопотная ответственность». «Легенда
о Великом Инквизиторе» («Братья Карамазовы»).

197. Гению русской литературы. — «Ленинградская правда», 1971, 12 ноября, 
№ 265; «Смена», Л., 12 ноября, № 265; «Вечерний Ленинград», 1971, 
12 ноября, № 265.

Возложение венков на могилу Достоевского.
198. Герваш А. По петербургским адресам. — «Труд», 1971, 11 ноября, 

№ 265.
Петербург Достоевского.

199. Гин Μ. Достоевский и Некрасов. — «Север», 1971, № И, стр. 103—123; 
№ 12, стр. 106—123.

200. Гладыш С. Дом. где родились «Карамазовы». — «Сов. культура», 
1971, 11 ноября, № 135.

Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.
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201. Гнедич Т. Великий гуманист. — «Вперед», Пушкин, 1971, 10 ноября, 
№ 133.

202. Горы шин Г. и Кузьмичев И. Рождение музея. — «Литературная 
газета», 1971, 10 ноября, № 46.

Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.
203. Губко Н. Антивоенный роман К. Воннегута. — «Звезда», 1971, № 6, 

стр. 220—222.
Стр. 222: К. Воннегут и Достоевский.

204. Гура ль ник У. Великий сын России. — «Голос Родины», Μ., 1971, 
10 ноября, № 91.

205. Гуральник У. Достоевский и современность. Писатель, его насле
дие и исследователи.— «Новый мир», 1971, № 8, стр. 240—253.

206. Гуральник У. Личность писателя, его время и творчество. По 
страницам новых советских работ о Достоевском. — «Литературная 
Россия», 1971, 22 октября, № 43.

207. Гуральник У. «Найти в человеке человека...». Заметки о гума
низме Достоевского. — «Звезда Востока», 1971, № И, стр. 138—145.

208. Гу р а л ьник У. Страницы большой жизни. — «Труд», 1971, И но
ября, № 265.

209. Гус Μ. Идеи и образы Ф. Μ. Достоевского. Изд. 2-е доп. Μ., «Худож. 
лит-ра», 1971, 592 стр.

Рец. и отклики: 1) ГуральникУ. Достоевский и совре
менность. — «Новый мир», 1971, № 8; 2) Гуральник У.— 
«Литературная Россия», 1971, 22 октября, № 43; 3) Латы
нина А. Факты, проблемы, концепции.— «Литературная га
зета», 1971, 8 сентября, № 37.

210. Г у с Μ. Личность и история. К 150-летию со дня рождения Достоев
ского. — «Знамя», 1971, № И, стр. 195—215.

211. Дне пр о в В. Достоевский как писатель двадцатого века.— «Ино
странная литература», 1971, № И, стр. 194—<201.

212. Днепров В. Идеологическое и социальное (у Достоевского). — 
«Вопросы литературы», 1971, № И, стр. 156—176.

213. Добролюбов Н. А. Русские классики. Избр. лит.-крит. статьи. 
Изд. подгот. Ю. Г. Оксман. Послесл. В. В. Жданова. Μ., «Наука», 
1970, 616 стр.

Стр. 301—349: «Забитые люди».
214. Долинин А. С. Золотой век у Достоевского. Предисл. Г. А. Вя

лого. — «Нева», 1971, № И, стр. 179—186.
215. Ф. Достоевский. — «Советский Союз», 1971, № И, стр. 48—49.
216. Достоевский и его время. Сборник статей и материалов. Под ред. 

В. Г. Базанова и Г. В. Фридлендера. Л., «Наука», 1971, 368 стр. 
(Ин-т русской лит-ры, АН СССР).

Стр. 5—16: I. Наша анкета (деятели современной куль
туры о Достоевском: Г. С. Гор, А. Зегерс, Г. Белль, В. А. Ка
верин, Π. П. Косенко, Л. А. Озеров, Л. Н. Рахманов, Μ. Л. Сло
нимский, И. Μ. Смоктуновский, Г. А. Товстоногов, В. Б. Шклов
ский); II. Статьи. Стр. 17—32: В. В. Виноградов. Достоев
ский и А. А. Краевский; стр. 33—66: В. А. Т у н и м а н о в. 
Достоевский и Некрасов; стр. 67—87: Г. Μ. Фридлендер. 
Достоевский и Лев Толстой. (К вопросу о некоторых общих 
чертах их идейно-творческого развития); стр. 88—107: 
Н. И. П р у ц к о в. Утопия или антиутопия; стр. 108—119: 
К. И. Т ю н ь к и н. Базаров глазами Достоевского; стр. 120— 
129: Л. Μ. Л о т м а н. Достоевский и Н. Г. Помяловский; 
стр. 130—142: И. 3. С е р м а н. Достоевский и Ап. Григорьев; 
стр. 143—153: Р. Г. Назиров. Об этической проблематике 
повести «Записки из подполья»; стр. 154—165: И. Месерич. 
Проблема музыкального построения в повести «Записки из 
подполья»; стр. 166—195: Ю. Ф. Карякин. О философско- 
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этической проблематике романа «Преступление и наказание»; 
стр. 196—216: Μ. С. Альтман. Из арсенала имен и прото
типов литературных героев Достоевского; стр. 217—247: 
3. Г. Минц. Блок и Достоевский. III. Материалы и сообще
ния. Стр. 248—250: Б. Н. Капелюш. Неопубликованное 
письмо Достоевского к В. Μ. Каченовскому; стр. 250—279: 
Неизданные письма к Достоевскому (публикация Б. Ю. Ула
новской, Е. Μ. Хмелевской, Т. И. Орнатской, И. Μ. Юдиной, 
В. А. Туниманова); стр. 280—283: А. Μ. Конечный. До
стоевский в 1840-е годы. (Дополнения к кн.: Л. Гроссман. 
Жизнь и труды Ф. Μ. Достоевского. Биография в датах и 
документах); стр. 283—295: В. С. Нечаева. Из архива жур
нала «Время»; стр. 295—305: Н. Μ. Перлина. Достоевский 
в воспоминаниях А. И. Сувориной; стр. 305—307: Л. И. Кузь
мина. Петербург не видал ничего подобного. (Рассказ оче
видца о похоронах Достоевского); стр. 307—321: А. В. Архи
пова. Из сценической истории «Села Степанчикова»; 
стр. 322—356: С. В. Белов. Библиография произведений 
Ф. Μ. Достоевского и литературы о нем. 1966—1969. Прило
жение: Дополнения к книге «Ф. Μ. Достоевский. Библиогра
фия произведений Ф. Μ. Достоевского и литературы о нем. 
1917—1965».

Рец. и отклики: 1) Гуральник У. — «Литературная Рос
сия», 1971, 22 октября, № 43; 2) Петрова А. «Я считаю рус
скую литературу величайшей...» —- «Ленинградская правда», 
1971, 7 октября, № 234.

217. Достоевский и русские писатели. Традиции, новаторство, мастерство. 
Сборник статей. Сост. В. Я. Кирпотин. Μ., «Сов. писатель», 1971,447 стр.

Стр. 9—86: I. В. Я. Кирпотин. У истоков романа- 
трагедии. Достоевский—Пушкин—Гоголь; стр. 87—138: 
Е. Μ. Пульхритудова. Достоевский и Лесков. (К исто
рии творческих взаимоотношений); стр. 139—183: Г. Η. П о с- 
пелов. Достоевский и реализм русских романов 1860-х годов; 
стр. 184—245: Э. А. Полоцкая. Человек в художественном 
мире Достоевского и Чехова; ср. 246—322: Б. И. Соловьев. 
Блок и Достоевский. II. Стр. 325—354: В. Е. Ветловская. 
Литературные и фольклорные источники «Братьев Карамазо
вых». (Житие Алексея человека божия и духовный стих о нем); 
стр. 355—374: А. В. Чичерин. Ранние предшественники 
Достоевского; стр. 375—413: В. А. Богданов. Метод и стиль 
Достоевского в критике символистов; стр. 414—446: С. Μ. С о- 
л о в ь е в. Колорит произведений Достоевского.

218. Ф. Μ. Достоевский. Литературные памятные места Ленинграда. 
Предисл. и сост. А. Гордина. Л., Изд. Комбината изопродукции, 1971, 
15 л.

219. Достоевский на македонском. — «Иностранная литература», 1971, № 2, 
стр. 287.

220. Достоевский—Некрасов. «Известия АН СССР». Отд-ние лит-ры и яз.,
1971, № 5, стр. 385-387.

221. Ф. Μ. Достоевскому посвящается. — «Ленинградская правда», 1971, 
10 ноября, № 263; «Смена», Л., 1971, 10 ноября, № 263; «Вечерний 
Ленинград», 1971, 10 ноября, № 263.

Вечер в Ленинградском Доме писателей им. Маяковского. 
222. Ф. Μ. Достоевскому посвящается. — «Литературная Россия», 1971, 

15 января, № 3.
Подготовка к юбилею Достоевского.

223. Ф. Μ. Достоевскому посвящается. — «Правда», 1971, 26 сентября, 
№ 269.

Мероприятия Всесоюзного юбилейного комитета.
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224. Дубинская С. Г. Методические рекомендации по изучению романа 
«Преступление и наказание». Л., 1971, 69 стр.

225. Дудкин В. Достоевский и немецкий натурализм. (Достоевский- 
психолог и проблема героя в натуралистической критике). — «Уче
ные записки Омского пед. ин-та», Вопросы филологии, 1971, т. 62, 
стр. 82—86.

226. Дудкин В. Идеи и образы романа Достоевского «Идиот» в твор
честве немецких писателей начала XX в. — В кн.: XXIV Герценов
ские чтения. Филологические науки. Краткое содержание докладов. 
Л., 1971, стр. 111—114.

227. Евнин Ф. И. Достоевский и Некрасов. — «Русская литература», 1971, 
№ 3, стр. 25-48.

228. Евсеев Е. и Лейфер А. Сибирские встречи. — «Сибирские огни», 
1971, № И, стр. 162—176.

Достоевский в Сибири.
229. Егоренкова Г. И. Поэтика сюжетной ауры в романе «Братья 

Карамазовы». — «Филологические науки», 1971, № 5, стр. 27—40.
230. Егорова И. И. Страждущий гений. — «Дальний Восток», 1971, № 11, 

стр. 136—139.
231. Ерофеев В. Странная любовь Д. Арбан к Достоевскому. — «Вопросы 

лит-ры», 1971, № 1, стр. 118—129.
Труды Д. Арбан о Достоевском.

232. Ж е г а л о в Н. Достоевский и Горький. — «Литературная Россия», 
1971, 12 ноября, № 46.

233. 3 а в а д с к и й Ю. Богатство бедных людей.—«Литературная газета», 
1971, 10 ноября, № 46.

234. Завадский Ю. Он верил в человека. — «Правда», 1971, И ноября, 
№ 315.

235. Зайцев В. Достоевский и дети.— «Дошкольное воспитание», 1971, 
№ 11, стр. 39—53; № 12, стр. 42—53.

236. Зарубежные гости на юбилее Достоевского. — «Литературная газета», 
1971, 24 ноября, № 48.

237. Землянова Л. Идейная борьба вокруг богатейшего наследия До
стоевского в трактовке современных американских литературове
дов. — «Литературная Россия», 1971, 29 октября, № 44.

238. Золотом по граниту. — «Ленинградская правда», 1971,16 ноября, № 269. 
Открытие мемориальной доски на доме, где Достоевский 

написал «Бедные люди».
239. Иванов Г. О скрытой полемике с Гоголем в рассказе Достоевского 

«Господин Прохарчин». — В кн.: Русская литература XIX в. Л., Изд. 
ЛГУ, 1971, стр. 124—130 («Ученые записки ЛГУ», филол. фак-т).

240. Иванов К. Из тьмы к свету. Павловск в романе Достоевского 
«Идиот». — «Вперед», Пушкин, 1971, 13 ноября, № 134.

241. И в а нч и к о в а Е. А. О синтаксисе художественных произведений 
Достоевского. — «Известия АН СССР». Отд-ние лит-ры и яз., 1971, 
№ 5, стр. 417—431.

242. Иванчикова Е. А. О языке Достоевского. (Краткий обзор лите- 
туры). —«Русский язык в национальной школе», 1971, № 6, 
стр. 14—20.

243. Ивлев Н. Письмо Достоевскому из Аягуза. — «Простор», 1971, № И, 
стр. 108—110.

Письмо А. И. Гейбовича от 25 марта 1860 г.
244. Илюшин А. А. Из истории русско-польских литературных отноше

ний. (К 150-летию со дня рождения Достоевского и Некрасова).— 
«Сов. славяноведение», 1971, № 6, стр. 3—12.

245. Илюшин А. А. Словообразовательные синонимы (у Достоевского).— 
«Русская речь», 1971, № 5, стр. 18—25.

246. К юбилею Достоевского.— «Литературная газета», 1971,10 февраля, № 7. 
Заседание Юбилейного комитета.
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247. К юбилею Достоевского.— «Литературная газета», 1971, 1 сентября, 
№ 36; «Литературная Россия», 1971, 3 сентября, № 36.

Заседание правления Союза писателей СССР.
248. Казанков Б. Е. История одной коллекции (С. В. Белова). К 150- 

летию со дня рождения Ф. Μ. Достоевского. — «Книжное обозрение», 
1971, 6 августа, № 32.

249. Калманович К. Казахский друг Достоевского. (Чокан Валиха
нов).— «Дружба народов», 1971, № И, стр. 284—285.

250. Кандеева А. Начато в Омске. К творческой истории «Записок из 
Мертвого дома». — «Омская правда», 1971, И ноября, № 265.

251. Кантор Р. Эстетика Достоевского и кризис религиозного сознания 
в России.— «Наука и религия», 1971, № 9, стр. 52—59.

252. Капустин В. Великий русский писатель. — «Курортная газета», 
Ялта, 1971, 10 ноября, № 223; «Красное знамя», Харьков, 1971, 
И ноября, № 223.

253. Капустин В. Гений русской литературы. — «Радуга», 1971, № И, 
стр. 151—156.

254. Карякин Ю. Достоевский: «Все — „дитё“». — «Наука и религия», 
1971, № 10, стр. 45—51.

255. Карякин Ю. Перечитывая Достоевского. — «Новый мир», 1971, № И, 
стр. 239—260.

256. Карякин Ю. Человек в человеке. (Образ пристава следственных 
дел из «Преступления и наказания»). — «Вопросы лит-ры», 1971, 
№ 7, стр. 73—97.

257. Касумова Ш. Кузнечный переулок, 5. Литературный мемориал. — 
«Смена», Л., 1971, 3 сентября, № 205.

Отклик: Холшевникова Е. Еще раз о судьбе одного 
музея. — «Ленинградская правда», 1971, 18 сентября, № 218. 

258. Кашина Н. В. Гуманизм Достоевского. — «Философские науки», 
1971, № 5, стр. 90—97.

259. Кирпотин В. Завещано векам. — «Правда», 1971, И ноября, № 315. 
260. Кирпотин В. Мир Достоевского.—«Огонек», 1971, № 46, стр. 9—10. 
261. Клейман Р. Великий реалист. — «Кодры», 1971, № И, стр. 133—140. 
262. Кляус Е. Μ. и др. Паскаль. 1623—1662. Μ., «Наука», 1971, 432 стр. 

(Научн.-биогр. серия).
Достоевский и Блез Паскаль (см. именной указатель).

263. Книпович Е. Легенды и правда. К 150-летию со дня рождения 
Достоевского. — «Знамя», 1971, № И, стр. 216—223.

264. Ковалев В. П. Вставные конструкции (у Достоевского). — «Русская 
речь», 1971, № 5, стр. 11—17.

265. Коган Г. «Я занимаюсь этой тайной...» К 150-летию со дня рожде
ния Достоевского. — «Работница», 1971, № И, стр. 18—20.

266. Кожинов В. Величие Достоевского. — «В мире книг», 1971, № 9, 
стр. 28—30.

267. Кожинов В. «Преступление и наказание» Достоевского. — В кн.: 
Три шедевра русской классики. Μ., «Худож. лит-ра, 1971, стр. 107— 
186 (Массовая историко-литературная б-ка).

268. Конечный А. Достоевский в Ревеле. — «Сов. Эстония», Таллин, 
1971, 3 января, № 2.

Перепечатка: «Вопросы литературы», 1971, № 5, стр. 249—250.
269. Конечный А. Ревель — город приморский. Первое путешествие 

Ф. Достоевского. — «Молодежь Эстонии», Таллин, 1971, И ноября, 
№ 221.

270. Королев В. Почему Волконские становятся Болконскими. — «Лите
ратурная газета», 1971, 24 февраля, № 9.

«Преступление и наказание», «Братья Карамазовы».
271. Костин Б. Есть уголок в Москве... — «Социалистическая индустрия», 

1971, И ноября, № 265.
Музей-квартира Достоевского в Москве.
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272. Кошелев В. А. Некрасовская натуральная школа и молодой До
стоевский. (К проблеме авторской позиции). —В кн.: Н. А. Некрасов 
и русская литература. Кострома, 1971, стр. 55—56 (Костромской пед. 
ин-т им. Некрасова).

273. Краснов Г. Глазами современников. — В кн.: Н. А. Некрасов в вос
поминаниях современников. Μ., «Худож. лит-ра», 1971, стр. 5—28 
(Лит. мемуары).

Стр. 10, 27—28: Достоевский о Некрасове.
274. Краснов Ю. и Метлицкий Б. «Живу в доме Шиля». Литератур

ные догадки. — «Вечерний Ленинград», 1971, И ноября, № 267.
«Преступление и наказание».

275. Краснов Ю. и Метлицкий Б. Собирая по крупицам. — «Вечерний 
Ленинград», 1971, 4 сентября, № 209.

Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.
276. Краткое содержание докладов научной конференции в Новгородском 

педагогическом институте, посвященной 150-летию со дня рождения 
Достоевского и Некрасова. Новгород, 1971, 32 стр.

277. Круглов А. Рождение главных образов. — «Иртыш», Семипалатинск, 
1971, И ноября, № 225.

«Дядюшкин сон» и «Село Степанчиково и его обитатели».
278. Крутикова Н. Гений мировой литературы. — «Правда Украины», 

1971, 11 ноября, № 260.
279. Кудряшев Н. И. О процессе руководства восприятием литератур

ного произведения старшеклассниками. («Преступление и наказа
ние»).—В кн.: Искусство анализа художественного произведения. 
Сост. Т. Г. Браже. Μ., «Просвещение», 1971, стр. 76—105.

280. Кулябко Е. С. Достоевский и Академия наук. — «Ленинградская 
правда», 1971, 8 ноября, № 262.

281. Кунгуров Г. В сибирской ссылке. — «Восточно-Сибирская правда», 
Иркутск, 1971, 12 ноября, № 316.

282. Кусков В. В. Мотивы древнерусской литературы в романе «Братья 
Карамазовы». — «Вестник МГУ», филология, 1971, № 5, стр. 21—28.

283. Ку чу б ин а Г. Благодарная память потомков. — «Иртыш», Семипа
латинск, 1971, 29 октября, № 216.

Музей Достоевского в Семипалатинске.
284. Ланский Л. Доброе и ободряющее слово... Письма современников 

(к Достоевскому). — «Литературная газета», 1971, 11 августа, 
№ 33.

285. Ланский Л. Утраченные письма Достоевского. — «Вопросы литера
туры», 1971, № И, стр. 196—222.

286. Лаперашвили В. Достоевский и грузинский читатель. — «Заря 
Востока», Тбилиси, 1971, 11 ноября, № 260.

287. Латынина А. В поисках «жизни духовной». К 150-летию со дня 
рождения Достоевского. — «Наука и религия», 1971, № И, стр. 43—46.

288. Латынина А. Мир Достоевского. — «Юность», 1971, № 11, стр. 77—81.
289. Латынина А. Третье рождение Музея. — «Литературная газета», 

1971, 21 июля, № 39.
Музей Достоевского в Москве.

290. Леонов Л. Μ. Бессмертный. — «Правда», 1971, И ноября, № 315.
291. Лидин В. Г. Друзья мои — книги. Процентщица. Дом во Флорен

ции. — «В мире книг», 1971, № 10, стр. 44—46.
«Преступление и наказание».

292. Литературный вечер. — «Вечерняя Алма-Ата», 1971, И ноября, № 265. 
Вечер памяти Достоевского в Государственной библиотеке 

Казахской ССР им. Пушкина.
293. Лихачев Д. В поисках выражения реального. К 150-летию со дня 

рождения Достоевского, — «Вопросы литературы», 1971, № 11, 
стр. 177—183,
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294. Лихачев Д. «Летописное время» у Достоевского. — В кн.: Лиха
чев Д. Поэтика древнерусской литературы. Изд. 2-е, доп. Л., 
«Худож. лит-ра», 1971, стр. 347—363.

Изд. 1-е: М.-Л., 1967.
295. Лихачев Д. «Предисловный рассказ» у Достоевского. — В кн.: 

Поэтика и стилистика русской литературы. Сборник памяти В. В. Ви
ноградова. Л., «Наука», 1971, стр. 48—62 (Ин-т русс, лит-ры АН СССР), 

29G. Логинов В. Имени Достоевского.— «Сов. Россия», 1971, 29 октября, 
№ 253.

Школа им. Достоевского в Старой Руссе.
297. Ломагина Μ. Ф. К вопросу о позиции автора в «Двойнике» Достоев

ского. — «Филологические науки», 1971, № 5, стр. 3—15.
298. Ломунов К. Гордость русской литературы. — «Вечерний Ленин

град», 1971, 11 ноября, № 267.
299. Ломунов К. Гуманист, художник, мыслитель. — «Красная звезда», 

1971, И ноября, № 265.
300. Ломунов К. Мировоззрение и творчество Достоевского. — «Тихо

океанская звезда», Хабаровск, 1971, И ноября, № 267; «Правда 
Севера», Архангельск, 1971, И ноября, № 263; «Вечерняя Алма- 
Ата», 1971, И ноября, № 265.

301. Лопатин В. В. «Безудерж карамазовский». — «Русская речь», 1971, 
№ 6, стр. 17—23.

302. Лощи ц Ю. «Я возьму отцов и детей...». —«Детская литература», 
1971, № И, стр. 37—41.

303. Лурье Μ. Μ. Ф. Μ. Достоевский. Архангельск, 1971, 16 стр.
304. Макаров В. Экспонаты рассказывают. — «Театральная жизнь», 1971, 

№ 22, стр. 21.
Музей-квартира Достоевского в Москве.

305. Макеев В. Выставка в Новгороде. — «Книжное обозрение», 1971, 
29 октября, № 44.

Выставка памяти Достоевского в областной библиотеке.
306. Максимов Е. А. Огонь его души зажигает. — «Старорусская 

правда», 1971, И ноября, № 179.
307. Μ а н а е в Н. Советская литературная наука о личности и творчестве 

Достоевского. — «Знамя», Калуга, 1971, И ноября, № 265.
308. Манн Т. Во имя гуманизма. — «Правда», 1971, 11 ноября, № 315.
309. Манн Ю. «Боль о человеке». — «Молодежь Эстонии», Таллин, 1971, 

И ноября, № 221.
310. Мар Н. Как были расшифрованы записные книжки А. Г. Достоев

ской. — «Литературная газета», 1971, 17 ноября, № 47.
См. также № 56.

311. Мегаева К. И. Изучение Достоевского в школе. Махачкала, Даг- 
учпедгиз, 1971, 87 стр. (Ин-т усовершенствования учителей).

312. Мейлах Б. На рубеже науки и искусства. Спор о двух сферах 
познания и творчества. Л., «Наука», 1971, 247 стр. (Ин-т рус. лит-ры 
АН СССР).

Стр. 89—134: «Об одном самотолковании Эйнштейна и об 
общем значении искусства в научном развитии». А. Эйнштейн 
и Достоевский.

313. Меркулов В. Л. О влиянии Достоевского на творческие искания 
А. А. Ухтомского. — «Вопросы философии», 1971, № И, стр. 116—121.

314. Μ е т л ицкий Б. Здесь жил Достоевский. — «Вечерний Ленинград», 
1971, 13 ноября, № 269.

315. Метлицкий Б. Угол Кузнечного и Ямской.. . — «Учительская га
зета», 1971, 30 октября, № 127.

Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.
316. Микоян А. И. Дорогой борьбы. Кн. 1. Μ., Госполитиздат, 1971. 

590 стр.
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Стр. 34: Знакомство в юности с проивведениями Достоев
ского.

317. Милонов Н. Русские писатели и Тульский край. Очерки по лите
ратурному краеведению. Изд. 2-е, доп. и перераб. Тула, Приокское 
книжн. изд., 1971, 574 стр.

Стр. 247—254: «Ф. Μ. Достоевский».
318. Ми ль дон В. И. Переживание мира в художественной литературе.— 

«Вопросы философии», 1971, № 9, стр. 116—127.
Стр. 125—127: Мастерство Достоевского.

319. Мисюрев А. Достоевский и народное творчество. (В годы ка
торги). — «Сибирские огни», 1971, № И, стр. 177—183.

320. Михайлов В. В. Достоевский и современная буржуазная филосо
фия. — «Философские науки», 1971, № 5, стр. 98—107.

321. Михайлова Л. Неделя памяти (Достоевского в Старой Руссе).— 
«Старорусская правда», 1971, 11 ноября, № 179.

322. Михайловская Н. Μ. Материалы к изучению в школе романа 
«Преступление и наказание». — В кн.: Вопросы истории и теории 
литературы. Вып. 7 и 8. Челябинск, 1971, стр. 163—190. (Челябин
ский пед. ин-т).

323. Михалев Д. Редкий снимок Достоевского. — «Вечерний Ленинград», 
1971, 26 октября, № 253.

324. Молчанов В. Флигель под липами. Репортаж из музея-квартиры 
Достоевского. — «Правда», 1971, 10 ноября, № 366.

Музей-квартира Достоевского в Москве.
325. Мостовщиков А. Здесь жил Достоевский. — «Московская правда», 

1971, 15 июля, № 205.
Музей-квартира Достоевского в Москве.

326. Моты лева Т. Грани всемирной славы. Факты и наблюдения. — 
«Литературная газета», 1971, 10 ноября, № 46.

Влияние Достоевского на зарубежную литературу.
327. Моты лева Т. Достоевский и зарубежные писатели XX века. — 

«Вопросы литературы», 1971, № 5, стр. 96—128.
328. Музей-квартира Ф. Μ. Достоевского в Москве. — «Литература в школе», 

1971, № 5, стр. 72—73.
329. Муратов А. Б. Русская литература 2-й половины 19 века. — В кн.: 

Краткая литературная энциклопедия, т. 6. Μ., 1971.
Стлб. 467—469: Достоевский.

330—336. На подлинно научной основе. — «Вопросы литературы», 1971, №4, 
стр. 220—235.

Расширенное заседание редколлегии журнала, посвящен
ное Достоевскому. Выступления: С. Машинского, В. Кирпо- 
тина, Б. Сучкова, Μ. Гуса, А. Дымшица, В. Озерова, Ю. Каря
кина, И. Зильберштейна, Ю. Кудрявцева, Т. Мотылевой, 
И. Волгина, В. Перцова, Г. Березко, К. Федина.

Отклик: Гуральник У. — «Литературная Россия», 1971, 
22 октября, № 43.

337. Назиров Р. Г. Достоевский и романтизм. — В кн.: История и теория 
литературы. Сборник, посвященный памяти проф. А. Н. Соколова. 
Μ., Изд. МГУ, 1971, стр. 142—158.

338. Нальгиева X. Достоевский в оценке зарубежной критики. — В кн.: 
Вопросы зарубежной литературы. Ростов-на-Дону, 1971, стр. 90—97.

339. Негреева Г. Великий гуманист. — «Литературный Азербайджан», 
1971, № И, стр. 58-60.

340. Недзвецкий В. Достоевский и современность. — «Литературная 
газета», 1971, 27 октября, № 44.

Конференция в Институте мировой литературы АН СССР.
См. также: «Литературная газета», 1971, 29 октября, № 44. 

341. Никитина Н. Великий реалист и мечтатель, — «Волга», 1971, № 11, 
стр. 157—164-
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342. Николаева Т. Достоевский и немецкие писатели.— «Волга», 1971, 
№ И, стр. 164—173.

343. Новоженов Л. Новая экспозиция в Музее Достоевского в Москве. — 
«Культура и жизнь», 1971, № И, стр. 46—48.

344. Новоженов Л. «Я не хочу мыслить и жить иначе...»— «Литера
турная Россия», 1971, 30 июля, № 31.

Музей Достоевского в Москве.
345. Нурпеисов А. На земле Чокана и Абая. — «Литературная газета», 

1971, 10 ноября, № 46.
Достоевский в Казахстане.

346. [О музее Достоевского в Старой Руссе]. — «Литературная газета», 
1971, 21 июля, № 30.

347. [О мемориальной зоне в усадьбе Достоевского в селе Даровое]. — 
«Литературная газета», 1971, 2 июня, № 23.

348. Ольшевская Л. Бунтующая совесть. Методико-библиографические 
материалы для детских библиотек. — «Библиотекарь», 1971, № 10, 
стр. 32—34.

349. Осипова Э. Бессмерные страницы. — «Тихоокеанская звезда», Хаба
ровск, 1971, И ноября, № 267.

Произведения Достоевского в Хабаровской краевой науч
ной библиотеке.

350. Открытие выставки. (К юбилею Достоевского). — «Вечерний Ленин
град», 1971, И ноября, № 267.

351. Открытие музея. — «Правда», 1971, 14 ноября, № 318. 
Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.

353. Открытие музея Достоевского. — «Советская Россия», 1971, 14 ноября, 
№ 266.

Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.
354. П а л а м а р ч у к Г. Через всю жизнь. — «Сельская жизнь», 1971, 

10 ноября, № 264.
Музей Достоевского в Москве.

355. Памяти Достоевского. — «Ленинградская правда», 1971, 16 ноября, 
№ 268.

Научная конференция в Институте русской литературы 
АН СССР.

356. Пашкова Г. Достоевский в иностранной критике последних лет. — 
«Простор», 1971, № И, стр. 113—116.

357. Пером мастера прозы. — «Вечерняя Москва», 1971, И ноября, № 267. 
Выставка к юбилею Достоевского.

358. Перцов В. Маяковский. Жизнь и творчество (1918—1924). Μ., 
«Наука», 1971, 427 стр.

Стр. 204—205: Поэма Маяковского «Про это» и «Преступ
ление и наказание».

359. Петровская В. Величайший романист мировой литературы. — 
«Библиотекарь», 1971, № 10, стр. 26—31.

360. Петровский Ю. «... Найти в человеке человека». — «Наш совре
менник», 1971, № И, стр. 106—112.

361. Петровский Ю. Нравственный идеал Достоевского. — «Звезда», 
1971, № И, стр. 187-192.

362. Петросян Г. Великий талант. — «Сельская жизнь», 1971, И ноября, 
№ 265.

363. Пиксанов Н. Творческая история «Горя от ума». Л., «Наука», 1971, 
400 стр. (Ин-т русс, лит-ры АН СССР).

Достоевсикй и Грибоедов (см. именной указатель).
364. «Писатель истинно русский». — «Иностранная литераура», 1971, № 12, 

стр. 280.
Польский еженедельник «Политика» о юбилее Достоев

ского.
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Зб5. Писька питателен κ Ф. Μ. ДостбевскоМу. Вступит, статья, публикация 
и коммент. И. Волгина. — «Вопросы литературы», 1971, № 9, 
стр. 173—196.

366. Плотников Ю. Улица Достоевского, дом № 118. — «Простор», 1971, 
№ И, стр. 104-107.

Музей Достоевского в Семипалатинске.
367. Поддубная Р. Н. Образ Порфирия Петровича в художественной 

структуре «Преступления и наказания». — В кн.: Вопросы русской 
литературы. Межвузовский республиканский научный сборник. 
Вып. I. Львов, 1971, стр. 48—58.

368. Позолотив А. Достоевский и наш город. — «Вечерний Сверд
ловск», 1971, 17 февраля, № 40.

369. Позолотив А. Ниточки к поискам. — «Уральский следопыт», 1971, 
№ 11, стр. 36-37.

Достоевский и Урал.
370. Посвящено юбилею. — «Учительская газета», 1971, 11 ноября, № 132.
371. Поспелов Г. Н. Могучий талант. — «Известия», 1971, 11 ноября, 

№ 267.
372. Поспелов Г. Н. Творчество Ф. Μ. Достоевского. Μ., «Знание», 

1971, 64 стр.
373. Марсель Пруст читает Достоевского и Толстого.— «Вопросы литера

туры», 1971, № И, стр. 252—254.
374. Пруцков Н. Русская литература XIX в. и революционное движе

ние. Л., «Наука», 1971, 265 стр. (Ин-т русс, лит-ры АН СССР). 
См. указатель имен.

375. Пруцков Н. «Философия жизни» Достоевского. — «Литература 
в школе», 1971, № 5, стр. 2—9.

376. П у г а ч С. А. Ф. Μ. Достоевский о русском языке. — «Русский язык 
в школе», 1971, № 4, стр. 5—9.

377. Раков Ю. В бывшем Столярном переулке. По следам литературных 
героев. — «Смена», Л., 1971, 18 июля, № 166.

378. Раков Ю. И поселился на Кузнечном. Петербургские адреса Достоев
ского. — «Советская Россия», 1971, 2 ноября, № 256.

379. Распопин В. Б. Изучение в школе романа «Преступление и нака
зание». Ижевск, 1971, 52 стр.

380. Редкий снимок Ф. Μ. Достоевского. — «Литературная Россия», 1971, 
19 ноября, № 47.

На самом деле фотография племянника писателя — 
Ф. Μ. Достоевского-младшего.

381. Резников Л. В Сибири, на Иртыше. — «Труд», 1971, 11 ноября, 
№ 265.

Достоевский на каторге.
382. Р е и з о в Б. Г. «Преступление и наказание» и проблемы европейской 

действительности. — «Известия АН СССР», Отд-ние лит-ры и яз., 
1971, № 5, стр. 388-400.

383. Р е й н у с Л. Μ. Достоевский в Старой Руссе. Изд. 2-е, доп. Л., Лен- 
издат, 1971, 54 стр.

Изд. 1-е: Л., 1969.
384. Рильке Р.-М. Ворпсведе. Огюст Роден. Письма. Стихи. Μ., «Искус

ство», 1971, 348 стр.
Стр. 171, 175—178: Отзыв Рильке о Достоевском, о «Белых 

ночах» и «Братьях Карамазовых» (письма к Е. Μ. Ворониной 
от 27 июля 1899 г. и к А. Н. Бенуа от 28 июля 1901 г.). 
Перевод Рильке отрывка из «Бедных людей».

385. Розенфельд Б. Альманах «Первое апреля». — «Нева», 1971, № 10, 
стр. 220.

Сотрудничество Достоевского в альманахе Н. А. Некрасова 
«Первое апреля» (СПб., 1846).
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386. Розов В. Ф. Достоевский. Сегодня и всегда. — «Комсомольская 
правда», 1971, И ноября, № 264.

387. Розов Л. Идут и идут сюда люди. — «Иртыш», Семипалатинск, 1971, 
11 ноября, № 225.

Музей Достоевского в Семипалатинске.
388. Романенко А. Суровый гений правды. — «Учительская газета», 

1971, 11 ноября, № 132.
389. Рошаль А. Достоевский и время. — «Литературный Азербайджан», 

1971, № И, стр. 52—54.
390. Рубанович А. Наш Достоевский. — «Восточно-Сибирская правда», 

Иркутск, 1971, 12 ноября, № 316.
391. Руденко В. Великий русский писатель-гуманист (К 150-летию со 

дня рождения Достоевского). Одесса, 1971, 17 стр.
392. Румянцева Э. Μ. Ф. Μ. Достоевский. Л., «Знание», 1971, 40 стр.
393. Румянцева Э. Μ. Ф. Μ. Достоевский. Биография писателя. Посо

бие для учащихся. Л., «Просвещение», 1971, 208 стр.
Рец.: 1) Белов С. В. О мастерстве и жизни. — «Учитель

ская газета», 1971, 13 ноября, № 133; 2) Казанков Б. Е. 
Творческий портрет писателя. — «Книжное обозрение», 1971, 
29 октября, № 44.

394. Русанова В. Среди моря книг. — «Омская правда», 1971, 11 ноября, 
№ 265.

395. Русская литература конца XIX—начала XX в. 1901—1907. Μ., «Наука», 
1971, 591 стр.

См. именной указатель.
396. Савченко Н. К. О нравственно-философской концепции романа 

«Бесы». — «Филологические науки», 1971, № 5, стр. 15—27.
397. Саруханян Е. «Боль о человеке...». — «Ленинградская правда», 

1971, 11 ноября, № 264.
398. Свительский В. Достоевский в наши 70-е. — «Подъем», 1971, № 5, 

стр. 124—129.
399. Сигрист А. Фальсифицированный Чернышевский: стереотипы и но

вации. — «Вопросы литературы», 1971, № 1, стр. 130—145.
Стр. 136—142: О книге Твелуолла Проктора «Dostoevskij 

and the Belinskij School of Literary Criticism». The Hague- 
Paris, 1969 («Достоевский и литературно-критическая школа 
Белинского»).

400. Силютина О. Ф. Достоевский в русской критике 40-х годов 
XIX века. —«Ученые записки Хабаровского пед. ин-та», 1971, т. 31, 
серия литературная, стр. 13—26.

401. Сименон Ж. «Я — романист, а не писатель вообще...» — «Иностран
ная литература», 1971, № 10, стр. 259—266.

Стр. 261—262: Ж. Сименон о Достоевском.
402. Симонов П. Достоевский и современная психология. — «Наука и 

жизнь», 1971, № 11, стр. 82—88.
403. Слава русской литературы. — «Ленинградская правда», 1971, 13 но

ября, № 266; «Смена», Л., 1971, 13 ноября, № 266; «Вечерний Ленин
град», 1971, 13 ноября, № 266.

Торжественное заседание, посвященное 150-летию со дня 
рождения Достоевского (Ленинград).

404. Смиренский В. К юбилею писателя. — «Ленинец», Волгодонск, 
1971, 11 ноября, № 179.

405. Смиренский В. Достоевский и Фофанов.— «В мире книг», 1971, 
№ 9, стр. 45.

406. Смирнов Г. Народная тропа. — «Новгородская правда», 1971, 
11 ноября, № 265.

Музей Достоевского в Старой Руссе.
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407. Соколов В. Старорусские романы. — «Новгородская правда», 1971, 
11 ноября, № 265.

«Подросток» и «Братья Карамазовы».
408. Соколов Н. Достоевский и революционная Россия. — «Октябрь», 

1971, № 11, стр. 198—213.
409. Соловьев С. Цвет, число и русская словесность. — «Знание — сила», 

1971, № 1, стр. 54—56.
Цвет и пейзаж у Достоевского.

410. Соловьев Э. Верование и вера Ивана Карамазова. — «Наука и 
религия», 1971, № 11, стр. 47—53.

411. Старикова Е. Достоевский о Некрасове. — В кн.: Некрасов и рус
ская литература. 1821—1971. Μ., «Наука», 1971, стр. 48—68 (Ип-т 
мировой лит-ры АН СССР).

412. С т е л ь м а х’ Μ. Могущество слова. — «Правда», 1971, И ноября, 
№ 315.

413. Степанов Н. Л. Ф. Μ. Достоевский. — В кн.: История русской лите
ратуры XIX века. Т. 2. Ч. II. Изд. 2-е. Под ред. С. Μ. Петрова. Μ., 
«Просвещение», 1971, стр. 93—122.

414. Степанов Ю. По адресам Достоевского.— «Советская Россия», 1971, 
3 октября, № 231.

Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.
415. Стравинский И. Диалоги. Воспоминания. Размышления. Коммен

тарии. Л., «Музыка», 1971, 414 стр.
Ср. 31—32: Встречи "Достоевского с Ф. И. Стравинским. 

И. Стравинский о Достоевском.
416. Стребков Ю. С. Проблема нравственной ответственности личности 

в мировоззрении Ф. Μ. Достоевского. — «Философские науки», 1971, 
№ 5, стр. 82—89.

417. Султанбеков Μ. Духовный брат. — «Иртыш», Семипалатинск, 1971, 
29 октября, № 216.

Достоевский и казахская литература.
418. Сучков Б. Великий русский писатель. — «Литературная газета», 1971, 

17 ноября, № 47; «Литературная Россия», 1971, 19 ноября, № 47.
Доклад на торжественном заседании, посвященном 

150-летию со дня рождения Ф. Μ. Достоевского.
419. Там, где создавались «Семипалатинские» повести. — «Литературная 

газета», 1971, 10 ноября, № 46.
420. Толстой Д. Начало жизни. — «Нева», 1971, № 1, стр. 124—130. 

Стр. 124: А. Н. Толстой о Достоевском.
421. Толстой Μ. Л. Мой отец Лев Толстой. Публикация Н. Пузина. — 

«Литературная газета», 1971, 1 января, № 1.
Л. Н. Толстой о Достоевском.

422. Т о м а х и н В. Μ. Ф. Μ. Достоевский и русское освободительное дви
жение. (Материалы к лекции для студентов ист.-филол. фак-та). 
Ставрополь, 1971, 28 стр. (Ставропольский пед. ин-т).

423. Точеный О. Улица Достоевского, дом 2. — «Советская культура», 
1971, 9 февраля, № 17.

Музей Достоевского в Москве.
424. Тридцать томов Достоевского. К 150-летию со дня рождения писа

теля. — «Смена», Л., 1971, 31 августа, № 202; «Вечерний Ленинград», 
1971, 1 сентября, № 206; «Учительская газета», 1971, 4 сентября, 
№ 103.

Беседа с главным редактором «Полного собрания сочине
ний Ф. Μ. Достоевского» В. Г. Базановым.

425. Трофимов И. Гений русского народа. — «Коммунар», Тула, 1971, 
11 ноября, № 265.

426. Туганбаев К. Свободы жаждавший.— ««Иртыш», Семипалатинск, 
1971, 29 октября, № 216.

Достоевский в Казахстане.
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427. ТунимановВ А. Некоторые особенности повествовательной манеры 
в «Господине Прохарчине» Достоевского. — В кн.: Поэтика и стили
стика русской литературы. Сборник памяти В. В. Виноградова. Л., 
«Наука», 1971, стр. 128—139 (Ин-т рус. лит-ры АН СССР).

428. Туниманов В. А. Художник и мыслитель. — «Смена», Л., 1971, 
И ноября, № 264.

429. Турбин В. Герои Достоевского. — «Дружба народов», 1971, № И, 
стр. 252—265.

430. Тхоржевский С. Жизнь и раздумья А. Пальма. Μ.—Л., «Сов. 
писатель», 1971, 264 стр.

Достоевский и А. Пальм.
431. Тюнькин К. И. Творчество Достоевского и мировая культура.— 

«Русский язык за рубежом», 1971, № 4, стр. 88—92.
432. Тюнькин К. И. Творчество Достоевского как историко-литературная 

проблема. — «Вестник МГУ», филология, 1971, № 5, стр. 3—12/
433. Урбанковский Б. Гуманизм трагический. — Иисус Достоевского. — 

«Наука и религия», 1971, № 9, ср. 63—64.
Изложение статей, опубликованных в польском журнале 

«Argumenty».
434. Федин К. Современник будущего. — «Литературная газета», 1971, 

17 ноября. № 47; «Литературная Россия», 1971, 19 ноября, № 47.
Вступительное слово на торжественном заседании, посвя

щенном 150-летию со дня рождения Ф. Μ. Достоевского.
435. Федоров Г. Москва Достоевского. — «Литературная газета», 1971, 

20 октября, № 43.
436. Федотова Т. Памятник живой. — «Старорусская правда», 1971, 

11 ноября, № 179.
Старая Русса в жизни и творчестве Достоевского.

437. Финкельштейн Ю. Е. Проблемное изучение романа «Преступле
ние и наказание». Киев, 1971, 71 стр.

438. Фолкнер У. [О Достоевском]. — «Смена», Л.. 1971, И ноября, № 264.
439. Ф р и д л е н д е р Г. Μ. Ф. Μ. Достоевский. — В кн.: Русские писатели. 

Биобиблиографический словарь. Μ., «Просвещение», 1971, стр. 301—310.
440. Фридлендер Г. Μ. Наука о Достоевском сегодня. (Спорные во

просы. Искания. Проблемы). — «Русская литература», 1971, № 3, 
стр. 3—24.

Отклик: Гуральник У. — «Литературная Россия», 1971, 
22 октября. № 43.

441. Ф р и д л е н д е р Г. Μ. Полное академическое.— «Известия», 1971, 
10 ноября, № 266; «Ленинградская правда», 1971, 11 ноября, № 264.

442. Фридлендер Г. Μ. Поэтика русского реализма. Очерки о русской 
литературе XIX в. Л., «Наука», 1971, 293 стр. (Ин-т рус. лит-ры 
АН СССР).

Стр. 87, 110—121, 133—135, 200—201: О Достоевском.
443. Фридлендер Г. Μ. У истоков «почвенничества» (Ф. Μ. Достоев

ский и журнал «Светоч»).— «Известия АН СССР». Отд-ние лит-ры 
и яз., 1971, № 5, стр. 411—416.

444. Фридлендер Г. Μ. Эстетика Ф. Достоевского. — «Вопросы фило
софии», 1971, № 11, стр. 91—102.

445. Фридлендер Г. Μ., Мейлах Б. С., Жирмунский В. Μ. 
Вопросы поэтики и теории романа в работах Μ. Μ. Бахтина. — 
«Известия АН СССР». Отд-ние лит-пы и яз., 1971, вып. 1, ср. 53—62.

Стр. 54—55: Книга Μ. Μ. Бахтина «Проблемы поэтики 
Достоевского».

446. X о л ш е в н и к о в а Е. «... Буду известен будущему». Вчера в Ленин
граде открылся музей Ф. Μ. Достоевского. — «Ленинградская 
правда», 1971, 14 ноября, № 267.

447. Храпченко Μ. Достоевский и его литературное наследие, — «Ком
мунист», 1971, № 16, стр. 108—124,

330



448. Храпчейко Μ. Лев Толстой как художник. Изд. З-е. Μ., «Худож. 
лит-ра», 1971, 528 стр.

Стр. 438—489: «Предшественники и современники».
449. Храпченко Μ. Творческая индивидуальность писателя и развитие 

литературы. Μ., «Сов. писатель», 1971, 392 стр.
См. указатель имен.

450. Ц а ц к о Б. Музей готовится к открытию. — «Строительный рабочий», 
Л., 1971, 30 октября, № 44.

Музей-квартира Достоевского в Ленинграде.
451. Ц у р к а н Г. Обличитель нищеты и бесправия (Методические советы, 

рекомендации и материалы к 150-летию со дня рождения Достоев
ского). Кишинев, 1971, 15 л.

452. Челышев Б. Роман в придачу. — «Книжное обозрение», 1971, 
24 декабря, № 52.

Достоевский и издатель Ф. Стелловский.
453. Челышев Б. Как работал писатель. — «Учительская газета», 1971, 

И ноября, № 132.
454. Чистова И. С. Бутков и Достоевский. (Из истории литературного 

движения 40-х гг. XIX в.). — «Русская литература», 1971, № 4, 
стр. 98—110.

455. Чичерин А. В. Достоевский и барокко. — «Известия АН СССР». 
Отд-ние лит-ры и яз., 1971, № 5, стр. 411—416.

456. Чудаков А. П. Поэтика Чехова. Μ., «Наука», 1971, 291 стр. (Ин-т 
мировой лит-ры АН СССР).

См. указатель имен.
457. Шарифов Г. Он наш. — «Литературный Азербайджан», 1971, № 11, 

стр. 55—57.
458. Ш а р о е в а Т. Бессмертие русского гения. — «Заря Востока», Тбилиси, 

1971, 11 ноября, № 260.
459. Шкловский В. Достоевский. — «Смена», 1971, № 21, стр. 25—27.
460. Ш к л о в с к и й В. Идти к миллионам. — «Новый мир», 1971, № 1, 

стр. 219—222.
Стр. 221—222: Роман «Преступление и наказание».

461. Шкловский В. Книга про Эйзенштейна. — «Искусство кино», 1971, 
№ 2, стр. 140—152.

Стр. 143: Знакомство С. Эйзенштейна с А. Г. Достоевской 
(1914 г.).

462. Шрейдер Μ. Е. Достоевский в Китае. — «Азия и Африка сегодня», 
1971, № И, стр. 40—42.

463. Шрейдер Μ. Е. «Реалист в высшем смысле». Достоевский в оценке 
китайских литераторов.— «Народы Азии и Африки», 1971, № 6, 
стр. 57—65.

464. Шпадарук И. Недалеко от Пинска. — «Неман», 1971, № И, 
стр. 187—189.

Предки Достоевского из села Достоево.
465. Шумаков Ю. Достоевский и Эстония. — «Дружба народов», 1971, 

№ И, стр. 285.
464. Щеглов Μ. Гений Достоевского. — В кн.: Щеглов Μ. Литератур

ная критика. Изд. З-е. Μ., «Сов. писатель», 1971, стр. 41—51.
467. Щенников Г. К. Многообразие в единстве. — «Русская речь», 1971, 

№ 6, стр. 13—16.
468. Щенников Г. К. Проблема правосудия в публицистике Достоев

ского 70-х гг. — «Ученые записки Уральского ун-та», 1971, № 121, 
серия филол., вып. 19, стр. 3—23.

469. Щенников Г. К. Уроки его героев. — «Урал», 1971, № 11, 
стр. 142-147.

470. Эльсберг Я. Облачившись в тогу ученого... Кому и почему в США 
не по вкусу наследие Ф. Μ. Достоевского. — «Литературная газета», 
1971, 29 сентября, № 39.
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471. Э тов В. И. Достоевский-художник. — «Литература в школе», 1971, 
№ 5, стр. 10—18.

472. Этов В. И. Он верил в будущее России. — «Агитатор», 1971, № 20, 
стр. 51—53.

473. Этов В. И. Принципы речевой выразительности у Достоевского. — 
«Русский язык в школе», 1971, № 4, стр. 10—17.

474. Этов В. И. Трагический талант. — «Вечерняя средняя школа», 1971, 
№ 6, стр. 10—17.

475. Юбилею посвящается. — «Вечерний Ленинград», 1971, И ноября, 
№ 267.

476. Ювжик Т. Там, где жил Достоевский. — «Библиотекарь», 1971, № 10, 
стр. 35.

Старая Русса.
477. Я думал, чувствовал, я жил. Воспоминания о С. Я. Маршаке. Μ., 

«Сов. писатель», 1971, 502 стр.
Стр. 252, 420: С. Я. Маршак о Достоевском.

478. Яковлева Л. Он ушел в бессмертие. — «Старорусская правда», 
1971, И ноября, № 179.

479. Якушин Н. Возвращение в литературу. Сибирский период творче
ства Достоевского.— «Сибирские огни», 1971, № 11, стр. 150—161.

480. Ямпольский И. О двух статьях, приписывавшихся Достоевскому. — 
«Вопросы литературы», 1971, № 10, стр. 252—254.

481. Я р о с л а в ц е в а О., и Румянцев А. Его современницы. — «Совет
ская женщина», 1971, № И, стр. 34—35.

ИСКУССТВОВЕДЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 1

482. Альтшуллер А. Достоевский и русский театр его времени. — 
«Театр», 1971, № 8, стр. 97—107.

483. Амурский В. Сквозь призму времени.—«Учительская газета», 1971, 
И ноября, № 132.

Иллюстрации В. Пивоварова к «Сну смешного человека». 
484. Анисимов Г. Писатель и художники. — «Известия», 1971, И ноября, 

№ 267.
Иллюстрации к произведениям Достоевского.

485. Аронов А. Прочтение. — «Московский комсомолец», 1971, 16 мая, 
№ 120.

«Бедные люди» в Литературном театре ВТО.
486. Баталов А. «Тяжела ты шапка режиссера...» —«Смена», Л., 1971, 

23 апреля, № 95.
А. Баталов о работе над фильмом «Игрок».

487. Б е н ь я ш Р. Без грима и в гриме. Театральные портреты. Л., «Искус
ство», 1971, 328 стр.

Стр. 126—138, 173—177: И. Μ. Смоктуновский в роли Мыш
кина, Е. А. Лебедев в роли Рогожина (спектакль БДТ 
им. Μ. Горького «Идиот»).

Изд. 1-е: Л.—Μ., 1965.
488. Берковский Н. «Село Степанчиково и его обитатели». — «Театр», 

1971, № 4, стр. 18—24.
Спектакль Ленинградского акад, театра Комедии.

489. Билинкис Я. Экранные отражения Достоевского. — «Искусство 
кино», 1971, № И, стр. 56—71.

490. Билинкис Я. Театральная судьба Достоевского. — «Театр», 1971, 
№ 11, стр. 78-89.

1 См. также № 216.
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491. Бирман С. Судьбой дарованные встречи. — «Новый мир», 1971, 
№ 8, стр. 120—181.

Стр. 163—167: «Село Степанчиково» в МХТ в 1917 г.
492. Бояджиев Г. Мир истинных страстей. — «Советская культура», 

1971, 11 ноября, № 135.
Фильмы и спектакли по Достоевскому.

493. Бояджиев Г. Скорбь и гнев Достоевского.— «Дон», 1971, № И, 
стр. 168—173.

Фильмы и спектакли по Достоевскому.
494. В честь великого писателя. (Фильмы в Москве). — «Московская 

правда», 1971, 11 ноября, № 264.
495. Анджей Вайда и театр. — «Иностранная литература», 1971, № 9, 

стр. 283.
Спектакль «Бесы» в постановке А. Вайды на сцене Кра

ковского театра «Старый».
496. Васильев А. Испытание Достоевским. Из творческого опыта. — 

«Творчество», 1971, № 11, стр. И—14.
Декорации худ. А. Васильева к спектаклю «Петербургские 

сновидения» в театре им. Моссовета.
497. Белехова Н. Познай самого себя. Заметки о классике. — «Совет

ская культура», 1971, 3 июня, № 41.
Фильмы «Братья Карамазовы», «Преступление и наказа

ние». Спектакли Литературного театра ВТО «Бедные люди» 
и «Петербургские сновидения» в театре им. Моссовета.

498. Вечер, посвященный Достоевскому (в Ленинградском Доме компози
торов). —- «Смена», Л., 1971, 22 октября, № 247.

499. Владимиров И. Энциклопедия жизни и творчества. — «Ленинград
ская правда», 1971, 5 ноября, № 259.

Выставка к юбилею Достоевского в магазине подписных 
изданий.

500. Гдалин А. и Робинсон Д. Памяти Достоевского. — «Старорус
ская правда», 1971, 11 ноября, № 179.

Юбилейные значки.
501. Глазунов И. Герои Достоевского. Иллюстрации к повестям «Белые 

ночи», «Неточна Незванова» и к роману «Идиот». Μ., 1971.
502. Гозенпуд А. А. Достоевский и музыка. Л., «Музыка», 1971, 175 стр.

Рец.: 1) Белов С. В. Книги о Достоевском. — «В мире 
книг», 1971, № 9, стр. 44—45; 2) Любимов Б. — «Новый мир». 
1971, № 10, стр. 283—284; 3) Пронин В. И литераторам, и 
музыкантам. — «Музыкальная жизнь», 1971, № 22, стр. 24; 
4) Сергеев Б. (Белов С. В.). Музыка в его творчестве.— 
«Вечерний Ленинград», 1971, 11 ноября, № 267; 5) Серман И. 
Музыкальный мир Достоевского. — «Нева», 1971, № И, стр. 193— 
194.

5U3. Гозенпуд А. А. Русский оперный театр XIX века (1857—1872). 
Л., «Музыка», 1971, 332 стр.

Стр. 224—225: Опера Ц. Кюи «Вильям Ратк лиф». Близость 
образа Ратклифа и Рогожина в «Идиоте».

504. Горяев В. (Об иллюстрациях к роману «Идиот»). — «Комсомоль
ская правда», 1971, 11 ноября, № 264.

505. Горяев В. Тонкий знаток души человеческой. — «Книжное обозре
ние», 1971, 1 января, № 1.

Работа над иллюстрациями к роману «Идиот».
506. Дома, каналы, набережные... —«Ленинградская правда», 1971, 11 но

ября, № 264.
Петербург Достоевского.

507. Достоевский в иллюстрациях, на экране. — «Советский Союз», 1971, 
№ И, стр. 50—51.
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508. Достоевский в нашем творчестве. (Акира Куросава, Ежи Кавалерович, 
Лайонел Рагозин, Марсель Мартен). —«Искусство кино», 1971, № И, 
стр. 72—75.

509. Достоевский и художники. — «Московский художник», 1971, 11 но
ября, № 46.

510. Дружинина С. Достоевский в театре Комедии. — «Смена», Л., 1971, 
6 января, № 4.

«Село Степанчиково и его обитатели».
511. Дюкина Е. «Бедные люди». — «Театр», 1971, № 8, стр. 136—137. 

Спектакль Литературного театра ВТО.
512. Завадский 10. Взрывая равнодушие. Предисл. А. Кравцова. — 

«Москва», 1971, № 2, стр. 198—201.
Спектакль «Петербургские сновидения» в театре им. Мос

совета.
513. Зайцев Н. Достоевскому посвящается. — «Ленинградская правда», 

1971, 4 ноября, № 258; «Литературная Россия», 1971, 12 ноября, 
№ 165.

Конференция в Ленинградском институте театра, музыки 
и кинематографии.

514. И в а н о в А. Страницы истории. — «Восточно-Сибирская правда», 
Иркутск, 1971, 12 ноября, № 316.

Достоевский в театрах Иркутска.
515. Иванов Анат. Герои Достоевского на казахстанской сцене. — «Про

стор», 1971, № 11, стр. 111—113.
516. «Игрок» (Алексей Баталов снимает фильм по роману Достоевского).— 

«Советская культура», 1971, 11 ноября, № 135.
517. Иллюстрации к произведениям Ф. Μ. Достоевского. (Альбом). Вступит, 

статья Г. Конечной. Μ., «Сов. художник», 1971.
518. История советского драматического театра. Т. 6. 1953—1967. Μ., 

«Наука», 1971, 738 стр. (Ин-т истории искусств АН СССР).
См. указатель имен.

519. К юбилейным вечерам. — «Вечерний Ленинград», 1971, 15 июля, 
№ 165.

Выступления мастеров художественного слова с чтением 
произведений Достоевского.

520. Кал мановений Е. Эпизоды из жизни режиссера. — «Аврора», 
1971, № 10, стр. 60—63.

Стр. 61—62: Постановка В. С. Голиковым спектакля «Село 
Степанчиково и его обитатели» в Ленинградском акад, театре 
Комедии.

521. Коган Г. «В гостях у Достоевского». Неизвестный рисунок К. А. Тру- 
товского. — В кн.: «Прометей». Альманах № 8. Μ., «Молодая гвардия», 

1971, стр. 344-347.
522. Коган Г. Штрихи знакомых образов. Рисунки [Достоевского] на 

страницах черновиков. — «Литературная газета», 1971, 10 ноября, 
№ 46.

523. Кожевникова Н. Золотое сечение. — «Огонек», 1971, № 46, стр. 15. 
Спектакль «Петербургские сновидения» в театре им. Мос

совета.
524. Козинцев Г. Пространство трагедии. — «Искусство кино», 1971, 

№ 7, стр. 102—130.
Стр. 107—108: Фильм «Идиот» Акира Куросавы. А. Куро

сава о Достоевском.
525. Коненков С. Т. Мой век. Μ., Госполитиздат, 1971, 368 стр.

Стр. 128: Увлечение Достоевским; стр. 294—295: С. Т. Ко
ненков о Достоевском.

526. Копелян Е. [Об исполнении роли Свидригайлова в фильме «Пре
ступление и наказание»]. — «Комсомольская правда», 1971, И ноября, 
№ 264.
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527. Косенко П. «Село Степанчиково». — «Вечерняя Алма-Ата», 1971, 
7 мая, № 101.

Спектакль Республиканского русского драматического 
театра им. Лермонтова.

527. Краснов Ю. и Метлицкий Б. День на Кировском, 10. — «Вечер
ний Ленинград», 1971, 14 сентября, № 217.

Беседа с постановщиком фильма «Игрок» А. Баталовым.
529. Крюков Р. Достоевский и музыка. — «Советская музыка», 1971, 

№ И, стр. 87—94.
530. Кудрявцева О. Скульптура С. Коненкова: «Красота спасет мир».— 

«Московский художник», 1971, И ноября, № 46.
531. Кулиджанов Л. [Фильм «Преступление и наказание»].— «Комсо

мольская правда», 1971, И ноября, № 264.
532. Купцов И. Трудное дело портрета. — «Юность», 1971, № 8, 

стр. 62—66.
Стр. 65—66: Портрет Достоевского работы В. Г. Перова. 

533. Л аг ин а Н. Татьяна Бедова. — «Советский экран», 1971, № 2, 
стр. 6—7.

Исполнение роли Сонечки Мармеладовой в фильме «Пре
ступление и наказание».

534. Л ю б о в и ч Н. «Непривычный» портрет Достоевского. — «Литератур
ная Россия», 1971, 21 мая, № 21.

Портрет работы Μ. Щербатова.
535. Манукян В. Создатель миниатюрных гравюр. — «Вечерний Ленин

град», 1971, 21 октября, № 249.
Экслибрис художника В. Шапиля к книгам библиофила 

И. О. Эрама о Достоевском.
536. Моров А. Трагедия художника. Μ., «Молодая гвардия», 1971, 255 стр.

Стр. 181—184: «Фома Опискин». Μ. Чехов в роли Фомы 
в спектакле «Село Степанчиково» в Рижском театре русской 
драмы. Пост. Μ. Чехова. 1933 г.

537. Мостовая В. Обитатели Села Степанчикова. — «Наука и религия», 
1971, № 9, стр. 52-62.

«Село Степанчиково и его обитатели» в Ленинградском 
театре Комедии.

538. На память о юбилее. — «Ленинградская правда», 1971, 10 ноября, 
№ 263.

Почтовое гашение памяти Достоевского.
539. Нельс С. Андреев-Бурлак. Μ., «Искусство», 1971, 288 стр. (Корифеи 

русской и зарубежной сцены).
Стр. 172—178: В. Н. Андреев-Бурлак — чтец рассказа Мар- 

меладова из «Преступления и наказания»; стр. 236—237: 
Исполнение роли штабс-капитана Снегирева в композиции 
«Мочалка» по роману «Братья Карамазовы».

540. Никитина Н. и Белоусов Е. На сцене, на экране. — «Известия», 
1971, 11 ноября, № 267.

Спектакли и фильмы по произведениям Достоевского.
541. Петров Ю. «... Жил, хоть и страдал, но жил!» — «Иртыш», Семи

палатинск, 1971, 29 октября, № 216.
Документальный фильм студии «Казахфильм» «Достоев

ский в Казахстане».
542. Пионтек Г. Петербург Достоевского. — «Строительный рабочий», 

Л., 1971, 13 ноября, № 46.
543. Пистунова А. Точная задача. Иллюстрации Н. Толкачевой к «За

пискам из Мертвого дома». — «Литературная Россия», 1971, 17 сен
тября, № 36.

544. Погожева Л. П. Произведения Достоевского ца советском экране. 
Μ., «Знание», 1971, 48 стр.
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545. Пульхритудова Е. Л. Марков. — «Театр», 1971, № 10, стр. 104— 
109.

Стр. 108—109: Л. Марков в роли Порфирия Петровича 
в спектакле театра им. Моссовета «Петербургские сновидения». 

546. Смоктуновский И. Свет. — «Молодая гвардия», 1971, № 11, 
стр. 271—279.

Роль Мышкина в спектакле БДТ им. Горького «Идиот». 
547. Смоктуновский И. Это такое трудное счастье... — «Аврора», 1971, 

№ 8, стр. 72—73.
Роль Мышкина в спектакле БДТ им. Горького «Идиот». 

548. Снимается «Игрок». — «Ленинградская правда», 1971, 12 ноября, 
№ 265.

Фильм в постановке А. Баталова.
549. Станюта А. Мысль и образ. — «Неман», 1971, № И, стр. 166—168.

Иллюстрации Б. Заборова к произведениям Достоевского.
550. Стригалев А. Самый первый памятник. — «Советская культура», 

1971, 4 декабря, № 145.
Памятник работы С. Д. Меркурова, 1918.

551. Т о в с т о н о г о в Г. Призыв к правде. — «Аврора», 1971, № 8, 
стр. 73—74.

Спектакль БДТ им. Горького «Идиот».
552. Чегодаева Μ. Петербург и его обитатели. Об иллюстраторах про

изведений Достоевского. — «Книжное обозрение», 1971, 29 октября, 
№ 44.

553. Щербаков В. Беспокойство души. Творчество И. Глазунова. — 
«Москва», 1971, № 7, стр. 202—205.

Иллюстрации к «Белым ночам» и «Неточке Незвановой». 
554. Юбилейный спектакль. — «Вечерняя Алма-Ата», 1971, И ноября, 

№ 265.
«Село Степанчиково» в Алма-Атинском Русском драмати

ческом театре им. Лермонтова.
555. Юрасова Г. С великой болью и гневом. — «Театральная жизнь», 

1971, № 22, стр. 18-20.
Спектакли по произведениям Достоевского.

556. Ямпольский И. Достоевский и музыка. — «Музыкальная жизнь», 
1971, № 22, стр. 15-17.

557. Ярустовский Б. Очерки по драматургии оперы XX века. Кн. I. 
Μ., «Музыка», 1971, 356 стр.

Стр. 99—114; 190—208: Опера С. Прокофьева «Игрок»; 
стр. 257—264: Опера Л. Яначка «Из Мертвого дома».

ДОСТОЕВСКИЙ В ВОСПОМИНАНИЯХ СОВРЕМЕННИКОВ1

558. Достоевская А. Г. Воспоминания. Вступит, статья, подгот. текста 
и примеч. С. В. Белова и В. А. Туниманова. Μ., «Худож. лит-ра», 
1971, 496 стр. (Серия лит. мемуаров).

Отрывки (невошедшие в данное издание и дополняющие 
его): «Книжная торговля», 1971, № 10, стр. 54—55; «Вечерний 
Ленинград», 1971, 11 ноября, № 267; «Литературная газета», 
1971, 14 июля, № 29; «Неделя», 1971, 13—19 сентября, № 38; 
«Дальний Восток», 1971, № И, стр. 131—135. Публикации 
С. В. Белова.

1 См. также № 216.
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ДОСТОЕВСКИЙ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

559. Антокольский П. Достоевский. Стихотворение. — «Литературная 
Россия», 1971, 29 октября, № 44.

560. Б е х е р И. Достоевскому. Стихотворение. Перевод и примеч. Г. Рат- 
гауза. — «Литературная Россия», 1971, 12 ноября, № 46.

561. Брегова Д. Дорога исканий. Молодость Достоевского. Роман. Μ., 
«Сов. писатель», 1971, 512 стр.

Изд. 1-е: 1962.
562. Брегова Д. Сомнение. — «Литературная Россия», 1971, 22 октября, 

№ 43.
Отрывок из романа о Достоевском в Сибири.

563. Железняк В. Последние годы Федора Достоевского. — «Север», 
1971, № 4, стр. 95—102.

564. Косенко П. Иртыш и Нева. Двенадцать лет из жизни Достоевского- 
литератора. Алма-Ата, «Жазушы», 1971, 262 стр.

Отрывки: Косенко П. Время и сердце. — «Простор», 
1971, № 3, стр. 82-96; № 4, стр. 28—65.

565. Леонов Л. Μ. Тебе нашему. Стихотворение. — «Старорусская 
правда», 1971, И ноября, № 179.

566. Черепанов Д. Казаков сад. Повесть. — «Иртыш», Семипалатинск, 
1971, 23 октября, № 209; 25 октября, № 211; И ноября, № 225.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 1

567. Ф. Μ. Достоевский (1821—1881). Издание произведении и лите
ратура о нем. (1956—1971). Сост. Г. А. Петрова. Ред. Л. Н. Подгут. 
Μ., 1971, 46 стр. (Гос. Б-ка СССР им. В. И. Ленина. Изд. на рота
принте).

568. Μ а з м а н ь я н ц В. К. Ф. Μ. Достоевский. Указатель прижизненных 
изданий в фондах ЦНБ Харьковского ун-та. Харьков, 1971, 7 стр.
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Черносвитов Р. А. 261.
Чернышев А. И. 254.
Чернышевский Н. Г. 16, 71, 226, 227, 

232.
Чехов’А. П. 141, 320, 331, 337.
Чехов Μ. А. 335.
Чешихин-Ветринский В. Е. 32.
Чирва Ю. Н. 311.

Чириков Н. Μ. 259.
Чирков Н. Μ. 158.
Чистова И. С. 331.
Чичерин А. В. 320, 331.
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