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a[uf meinen Bater befinne ich mich nicht. € ftard, al8 ich
stoel Sabre alt war. Meine Mutter verheivatete fich bann
ieder. Diefe toeite Ehe brachte hr viel Kummer, obgleich
fie aus Liebe gebeivatet Datte. Mein Stiefvater war Mufi=
Fer. Seltfam, febr feltfam war fein Schidfal. Er tvar der
eigenartigfte, vatfelbaftefte Menfdy, den idy je Fennen ge:
Ternt Dabe. TMur ju deutlich fteht er vor mir in den erften
Cindriicten, bdie ich als gany Fleines Madchen in mich auf:
nabm, fo deutlich, dbaf diefe Eindriife mein ganges Leben
beeinflupten, Seine Lebendgefchichte will idy vorausichicken,
um bag, was ich ju jagen habe, Defjer verftdndlich su maz
chen. Alferbings Dhabe idh dasg, wasd ih sunddyft berichten
werde, erft in [pdteren Jabren erfabren und jtvar pon dem
beriihmten Geiger B., den pon der Jugend ber Banbde der
Kameradfchaft, ja einer innigen Freundfchaft mit meinem
Stiefvater verbanben.

Mein Stiefoater hiep Jefimoff. €r war in dem Dorfe
eineg febr veichen Gutsbefigers geboren alg der Sobn cines
armen TMufifers, der nach langen Jrrfabrien auf dem
Grund und Boben jenes Gutsherven fefhaft getvorden und
von thm fiir dasd Hausorchefter engagiert worden war. Der
Gutsbefiger fihrte ein Leben grofen Stils und toar ein
leidenfchaftlicher Licbhaber der Mufif. Man erzdblte vont
ibm, er habe eineg Tagesd, obgleich er fonft nie fein Dorf
verlieB, nicht einmal wm nach der Hauptftadt zu fahren,
fich ploglich ent{chloffen, nach einem auslindifdhen Badeort
u reifen, tooblgemerFt nur fiir einige Wochen, ausfdlief=
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lich su dem ZivecE, einen bevithmten Geiger gu Hoven, der
Beftunggmelbungen jufolge tn demn Babeorte drei Kongerte
geben wollte, Yuf das Hausorchefter, das aus vortveff=
lichen Mufifern beftand, vermwanbdte er nabeju alle feine
EinFiinfte.

Sn biefes Orchefter trat mein Stiefoater als Klarinetten:
bléfer ein. Sweiundywangig Jabhre war er alt, als er mit
einem feltfamen FMenfchen Defannt wurbe, Jn jener Gegend
lebte ndmlich ein begitterter Graf, der ein eigenes Theater
Dielt und {ich dariiber nabeju jugrunde vichtete. Diefer Graf
Dattte Den Divigenten feines Duvchefters, efnen Staliener,
wegen fchlechter Lebensfitbrung entlaffen. Der Divigent twar
aber audy wirflid) ein ({bler Menfdh, Nachdem er hinaus:
gefet roorben mar, fanf er von Stufe zu Stufe, lungerte
in ben Dorffdhenfen Herum, betvant fich und Dettelte fogar
Bin und mwieder, bid niemand im gangen Gouvernement {bm
eine Unftellung geben mochte. Nusgerechnet mit diefem
Menfchen Dbatte mein Stiefoater {ich angefreunbdet. Dev
PBund ar um fo unerfldrlicher und feltfamer, ald nies
manbd bétte fagen Ednnen, dbafi mein Stiefoater, durch dag
bife Beifpiel feines Kameraben veranfaft, fein Benehmen
gednbdert hatte, Sogar der Gutsherr, der ihm jundchft den
LVerkehr mit dem Ftafiener verbotent Datte, lef fie Ypdter
in ihrem freundfhaftlichen Umgang gerwdbhren. Eines Tages
ftarh ber Divigent gany ploslich. Vauern fanbden ihn mors
gens im Graben am Dorfroehr. Cine jofort angeftellte Un:
terfuchung ergab, dafi er einem Schlaganfall erlegen sar,
Geine Habe war im Gewabrfam neined Stiefoaters, der
{ofort Beweife dafiir exbrachte, daf er ein volleg Necht dafiiv
befaB, diefes Crbe angutreten. Der BVerftorbene hatte einen
eigenbdandig gefchriebenen Jettel binterlaffen, auf dem er
fiir ben Fall feines Tobes Fefimoff zu feinem Erben Dbe:
ftimmte. Die Hinterlaffenfchaft beftand aus einem jchwarz
sen Fracd, den dev Berftorbene forgfam gejdyont hatte, wohl
in der Hoffnung, doh noch einmal eine Stelfe ju erhalten,
und aus einer Geige, die, fomwelt man fehen Fonnte, ein
slemlich gewsbnliches Jnftrument wav, TMiemand Deftvitt
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meinem Stiefoater diefe Erbfchaft. Hber einige Ieit danach
iiberbrachte der crfte Geiger des graflichen Drchefters dem
Gutsbefiter einen Brief vom Grafen, der bavin Jefimoff
auf bag dringendite bat, ihm bdie {hm vom Ftaliener hinter=
laffene Geige zu verfaufen, die er gar gu gern fiir fein
Drchefter erworben bdatte. €r bot bdreitaufend Rubel unbd
fligte bingu, er Habe Fegor Fefimoff {hon mehrfach auf=
geforbert, su thm 3u Eomumen, um den Hanbel abjufchliefen;
ber habe fich aber bebarrlich geweigert. Der Graf {hlof mit
bem Hineis, dbaf die Summe dem Werte der Geige ent=
fprache und nicht Enauferig Demeffen fei. In Jefimoffs
bartndcfiger Weigerung erblice er den ibn beleibigenden
Berdacht, alg twolle er die Einfalt und Unfenntnis des ber=
geitigen Befigers der Geige mifibrauchen, und deghalb bite
et den Gutgbefibier, ihm den Kopf suredhtsufesen.

Der Gutsbefiger lef fofort meinen Stiefvater zu fich
Fommen.

L, Warum willft du die Geige nicht verfaufen?”’ fragte
er thn. ,,Du braudhft fie nicht, man gibt dir bdreitaufend
Rubel; bag ift der dem Werte der Geige entfprechende Preis,
unb ed dre téricht von dir, wenn du meinft, du wilcheft
woanbers mehr befommen. Der Graf mwird dich doch nicht
betriigen !

Sefimoff ertviderte, er wiirbe von fich aus nicht su dem
Grafen bingehen, mwiirde er aber zu ihm Dingefchickt, fo
wiitde er {ich dbem Befehle fligen; er fitv feine Perfon witrde
bem Grafen die Geige nicht verFaufen, wiirbe man fie Hm
aber mit Gewalt fortnehmen, fo wiirde er fich auch hievin
wieberum fiigen. .

€8 war offenbar, daff er mit einer derartigen Untivort die
empfindlichfte Stelle im Charafter des Gutsbefifers be:
tithrte. Hatte diefer doch {mmer mit Stoly davon gefpro=
hen, er wiffe fchon, wie er feine Mufifer su bebandeln habe,
fintemalen jie alle ohne Ausnahme Kiinftler feien, fo baf
fein Orchefter nicht nur dbag grdfliche iibertrdafe, fondern auch
hinter bem hauptitadtijchen nicht guriicftedhe.

,Sut,” antwortete der Gutsbefiger. ,,JFh twerde ben
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Grafen wiffen laffen, daf du bdie Geige nicht verfaufen
willft, eben tweil dbu nicht wIllft, el ed dein volles Recht
ift, bie Geige zu verfaufen ober nicht gu verfaufen. Du
perftebft mich? Jtun aber frage ich felbft bich: Wozu braudhft
bu die Geige? Dein Inftrument ift die Klarinette, tvie
fcblecht du auch als Klarvinettenbldfer fein magft. it bie
Geige mir ab! IJch werde dir dreitaufend Nubel geben. Wer
batte iibrigens je gebacht, daf das Inftrument jo wertvoll
mwdrel”

Sefimoff lachelte,

,Jtein, gndbiger Herr, ih werdbe fie aud) JFbnen nidht
verfaufen! Freilich, wenn Sie befeblen. ..

,5a, brange ih didy etmwa, gwinge ich dich etwal?“ fehrie
ber Gutsbefiier, der winjomehr aufier {ich roar, ald bies
gange Smwiegefprdch in Gegenwart des grdflichen Mufifers
vor fich ging, ber aug diefer Siene dufierft ungiinftige
Sliffe auf die Stellung alfler bei dbem Gutsbefiper anges
ftellten Srdyeftermitglieder ziehen mochte.

,Sber dich fort, du Unbdanfbarer, und laffe dich fa
nicht wieder blicen! Wag rodre wobl obne mich aus div und
beiner Klarinette gervorbent, die du nicht einmal ju fpielen
verftehft? Jch verpflege dich, ich Eleide dich, iy gebe dir
Gebalt. I erlaube dir einen anftdndigen Lebensbhalt, den
Rebenshalt cines RKiinftlers su fiihren, aber du Haft dafiir
Fein Werftdndnid und Fein Empfinden. Scher didh fort und
reize mich nicht dburch beine Gegenswart!”

Der Gutsbefiper hatte die Gervohubeit, alle, die thn dr=
gerten, fortzujagen, yoefl er fiir fich Jelbft und feinen Jdh=
sorn filirchtete, aber um nichts in der IWelt bétte er zu Hart
mit einem ,,Kiinftler” verfabren mogen, tvie er feine Mu=
fifer immer nannte,

Der Handel fam nicht juftandbe, und dbamit fchien bdie
Sade abgetan zu fein, ald ploBlid), einen Monat fpdter, der
Geiger  des Grafen ctrwas hdhit Verdriefliches tat: er
veichte gegen meinen Stiefoater eine Wngeige einr, dbie er mit
feiner Verantroortung decfte und in ber er BVeveife dafiiv
su bringen verfprach, daf mein Stiefoater den Lobd bes
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Stalieners verfcdhuldet, ja, ihbn aud Habfucht umgebradyt
habe, um fich namlich in den Befip der reichen Erbichaft ju
fegen. €r ftellte die Behauptung auf, das Leftament todre
gemwaltfam dem Staliener entlocft rorden, und er erbot fich,
Beugen fiir feine Befchuldigungen beizubringen. Weber bdie
Bitten nod) die Ermahnungen des Grafen und dbes Gutdbe:
figers, der fich fitr meinen Stiefoater vertvanbdte, vermod=
tent ben Denungianten in feinen Angaben jvanfend ju mas
chen, Man twies ibn davauf Hin, daff die mebdizini{che Unters
fudhung deg Leichnams des Dirigenten ordnungsgemdf vors
genommen toordent fei und der Denungiant {ich 1m Gegen=
fag su allen befannt gerwordenen Tatfachen febte, vielleicht
ausg perfonlicher Bosheit und aus Wrger daritber, dah es
thm nicht gelang, dbas twertoolle Jnfirument zu erbalten,
bas man fir ibn Faufen wollte. Der Mufifer blieb bei
feinen Angaben, {hivur, dbaB er bie Wabhrheit fage, behaup=
tete, ber Schlaganfall habe nicht auf Lrunfenbeit, fondern
auf Bergiftung berubt, und forderte eine erneute Unters
fucdbung., Auf den erften Bld erfdhien feine Behauptung
DetveigEriftig, und es verfteht fich, dbaf man der Gerechtig=
Feit ihren fauf lief, Man nabm Fefimoff feft und fehickte
bt in das Stabtgefdngnig. Der Proge begann und ervegte
bag Jntereffe des gangen Gouvernements. €r nabm einen
febr fchnellen Berlauf und enbete damit, daf der Muftfer
einer falfchen Angabe fiiv Jchuldig befunden rurde. Er
jourbe gu der vom Gefen dafiliv vorgefehenen Strafe vers
urteilt, blieb aber big zulefit Dei feinen Ungaben unbd bes
teuerte, er Dabe die Wabrheit gefagt. SchlieBlich aber ge=
ftand er doch, baf er Feinerlel Betweife habe und die von ihm
porgebrachten Behauptungen frei erfunden feien, Dabei aber
babe er fich von feinem Gefibl, feinen BVermutungen leiten
Taffen, benn big zu der 3eit, wo bdie zweite Unterfuchung
eingeleitet urbe und bdie formnelle Unfdhuld Jefimoffs zu=
tage trat, fel er tnumerfort feft davon fberzeugt gewefen,
baf Jefumoff an bem Tobe desg ungliictlichen Dirigenten
fchulb fei, wenn er ibn vielleicht auch nicht vergiftet, fondbern
ithn auf eine anbere Urt undb Weife umgebradht Habe. €3
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Eam aber nidyt daju, bag gegen ibn ausgefprocf)ene Ueteil
3u pollftrecfen: ev erfranfte ploglich an einem Bluterguf
ing Gebirn, verlor den BVerftand und flarb im Lagavett des
@efangmffes

Wiabrend des gangen Progeffes zeigte fich der Sutgbe:
figer von ber vornehmiten Seite. Er nabm fich meines
Stiefoaters fo an, alg wave diefer fein eigener Sohn. Einige
Male fuchte er ihn im Sefangnis auf, um ihn gu tréften,
fchenfte thm Geld, brachte 1hm bdie beften Sigarven, tveil
er in €rfabrung gebracht Hatte, daf Jefimoff gern rauche,
und al§ mein Stiefoater freigefprochen twurdbe, gab er dem
gangen Orchefter ein Feft. Der @utébefﬂger betrachtete Je-
fimoffs Ungelegenbeit al8 eine, die bas gange Orchefter an
ginge, foeil er auf bdie emmanbfrete ﬁebensfuf)umg feiner
Mufifer minbdeftens fo viel Gervicht legte tvie auf ihre Bez
gabung. €in ganges Jabhr mwar pergangen, als {ich ploglic)
tm Gouvernement dag Gevticht perbreitete, eint Deriihmter
Geiger, ein Frangofe, fei angeEommen und beabfichtige auf
ber Durdyreife einige Kongerte ju geben. Der Sutsbefier
bemiibte fic) algbald, auf irgenbdeine LWeife su erreichen, daf
ber Deriihmte Kiinftler feine Gaftfreundichaft annebhme,
Die Sache ging nach Wunfch; der Frangofe verfprach su
Fommen. Alle Worbereitungen zu diefer NReife nach dem
Gute toaven {chon getroffen, und der @utﬁbeflget Datte faft
bie gefamte Nachbarfchaft eingeladen, als ploglich alles anz
bers Fam,

Cines Morgens meldete man, Jefimoff fei verfchioun:
ben. Man ftellte alle mbglichen Unterfuchungen an, fand
aber nicht die gevingfte Spur, Das Orchefter war nun in
einer Hichft peinlichen Lage, da doch die Klarinette fehite,
alg ploglich drei Lage nach Jeftmoffs Berfchiwinden der
Gutsbefier von dem Frangofen cinen Buief erhielt, worin
blefct bie Cinladbung in hochmiitigen Worten guriicfivies und
in einigermafen verftecter Form gu verfteben gab, er wiirde
binfort auBevordentlich vorfichtig in feinen Begiehungen zu
Herven fein, die {ich ein eigenes Orchefter hielten. €8 fei
perleiend, ein mwirfliches Talent unter der Verantwortung
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eines Menfchen su fehen, der bdeffen wabren Wert nicht
aut fchdgen toiifite; denn dag Beifpiel Fefimoffs, eines mwalb-=
ven Kiinftlers und des beften Geigers, den er tiberhaupt in
Rufland angetroffen, fei ein Dinveidhender Beieigd fliv die
Richtigleit feiner Worte,

Beim Lefen dicfed Vriefed geriet der Gutsbefiper in
dufierfte BVerunderung. Er fuihlte fich in die Tiefen feiner
Secle Dinein verlebt. Wie? — Jefimoff, derfelbe Jefi:
moff, deffen er {ich fo angenommen, dem er o viel Gutes
ertviefen Hatte, diefer Fefimoff verfeumbete thn o gemein,
fo getoiffenlos oor einemn KiinfHer von europdifdhem NRuf,
vor eben jenem Mann, auf deffen Meinung er fo hHohem
Wert legte? Dann toiederum twar der Brief in einer ande:
ven Begiehung unerfldelich: e8 urbe darin behauptet, Jefiz
moff fei ein Kiinftler von unbeftreitbarem TLalent, er fei
ein Geiger, man Habe es jedoch nicht verftanbden, fein Talent
an bag KDt zu ziehen, und ihn gegwungen, fidh einem ande=
ren Inftrument juguwenden. Dieg alleg verfetite den Guts=
befifier in folche Bertunderung, daf er fofort bejchlof,
in die Stabt zu fahren, um {ich mit dem Frangofen ausju=
fprechen. Da erbielt er pliLlich von dem Grafen einige Furge
Seilen, worin ev {hn einfud, ihn fofort ju befuchen, und ihn
gleichzeitig wiffen lie, er Benne jeft bie ganze Gefhichte:
ber frembe Kiinftler fei augenblicklich Bei ihm, und zvar
sufammen mit Jefimoff; dicfen habe cr, erftaunt {iber jeine
frechen Berlewmbungen, fefthalten laffen. Da fei nun die
Gegentvart deg Gutsbefitiers durdhaus notivenbdig, {chon des=
halb, toeil Jefimoffs Befchuldigungen fogar den Grafen
felbft Betrdfen. Dic Wngelegenbeit fei von duferfter Wiche
tigleit und miiffe auf dbas {chnellfte geflart werben,

Der Gutsbefifser begab fich aldbald gum Grafen, wurde
fogleich mit demt Frangofen befannt gemadht und erFlavte
ibm bie gange Gejchichte meined Stiefopaters, twobel er Hin=
sufiigte, er bitte nie ein jo gewaltiges Talent it Jefimoff
gefeben, ber bei ihm im Segenteil fich bisher al8 rvedyt
jchlechter RKlarinettenbldfer ertwiefen Habe; {iberbaupt hHire
er gum erftenmal in feinem eben, baf der Mufifer, ber hn
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perlaffen babe, ein Geiger fei. JIm dbrigen fei Jefimoff ein
freter Menfjch, der durchaus {iber fich verfiigen Fonne und
ber febergeit bag Mecht gebabt Ddtte, feine Dienfte aufiu-
geben, wenn er {ich wirklich unterdriicft gefiiblt batte, Der
Srangofe twar perdbupt. Jefimoff mufite Eonunen, mwar aber
jegt Faum iedersuerfennen. €r benabm f{ich hHochmiitig,
anttoortete in fpittijfchem Lon und blieb unbeivrbar babei,
alles, wasd er ju bem Frangofen gefagt bitte, fel wahr. Der
Graf war aufs duBerfte emport und fagte metnem Stief:
pater ing Geficht, er el ein Taugenichts und Berleumber,
ber die fdhimpflichfte Beftrafung verdient Hatte.

,,Regen Sie fich nicht auf, Herr Graf, ich Lenne Sie jur
Geniige und nur ju gut,” antwortete mein Stiefoater, ,Jh-
nen bdtte ih ed su verdanfen gehabt, wenn ich por Gericht
beftraft worben wdre, ich weif, auf weffen Antrieb Alerfel
Nififorptch, Jbr friberer Mufifer, michy denungiert hat.”

Der Graf fannte fich nicht vor Sorn, ald er diefe fdhred:
liche Befchuldiqung vernahm. €r fonnte jich Faun beberr:
fchen, aber ein jufdllig im Saale anmwefender Hoher Be-
amter, Der in einer anberen Ungelegenbeit beim Grafen
weilte, erfldrte, das diirfe Jefimoff nicht fo hingehen, benn
einte Derartig Deleidigende Grobheit ftelle eine betoufte faljche
Vefchuldigung dar, eine Verleumbung, unbd er bitte erge:
benft, Jefimoff fofort int Haufe des Grafen feftnehmen zu
Taffen. Der Frangofe gab {einer bellen Entriiftung Nusdruck
und erfldrte, ein foldes MaB von Unbdanf fei ibm nod)
nicht ovorgefommen, Fn cinem Anfall von Fahzorn erwiz
derte dann mein Stiefoater, er mwiirde eine gerichtliche ln=
terfuchung unbd felbft harte Beftrafung dbem Hollenleben
vorgieben, bad er big fet gefithrt pabe, wo er dem guts:
perrlichen Drchefter angehsrte, ohne dle MBglichbeit su Ha=
ben, frither aus ihm Herausgufommien, weil er fa fo bitter
arm fei. IMNit diefen Worten fhritt er aus dem Saale bin=
ausg, gefiibrt von dben Leuten, die mit feiner Feftfebung be:
traut twarven, Pan {hHlof thn in einem abgelegenen Jimuner
bes Haujed ein und Eindigte ihm drobend an, er miirde
fhon am nddyjten Tage in die Stadt gefiibrt werden.
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Um Mitternacht dffnete Jich die Tiir ju bem Jimmer des
Berbafteten. Der Gutsbefier trat ein. Er roar im Schlaf-
rod und Pantoffeln und Hielt eine brennende Laterne in
der Hand. Offenbar hHatte er nicht einfchlafen Ednnen und
qudlende Unrube Hatte ifhn veranlaBt, su folder Stunbde das
Bett gu verlajfen. Jefimoff {chlief nicht und blicte erftaunt
auf dben Eintretenden. Der {tellte die Laterne auf den Boden
unbd fegte fich in tiefer Crregung ibm gegeniiber auf einen
Stubl.

,,Jegorl” fagte er gu ihm, ,oarum baft du mir dag anz
getan 2/

Jefimoff antwortete nicht.

Der Gutsbefier wicderbolte feine Frage, und dabel Flang
ein tiefes Gefiihl, ein feltfamer Kummer durd) feine Worte.

,,Sott weiff e8, warum (h Jhnen bas antat, gnddiger
Here,” antwortete mein Stiefoater fhlielich mit einer Be-
wegung der Hand. |, Wivblich, der Teufel muf midh ver:
fiibrt Daben! Jch weiff felbft nicht, wer midy gu alledem
anftiftet, Iy Ponnte e8 nicht mebr bei Jhnen aushalten,
ich Ponnte ed nicht mebr... Der Teufel felbft mup midh
getrieben Haben!”

»3egor!” begann bder GutsbefiBer von neuem, ,,Tomm
su miv guriict! Jch will alled pergeffen, div alles verzeiben.
Hore! Du [ollft der erfte unter meinen PMufifern werben.
Jch will dir ein unvergleichlich boberes Gehalt gablen.”

,Jtein, gndbiger Herr, nein, fpredhen Sie nicht davon,
ich Ednnte nicht unter Jbrem Dache leben. Jch fage Ihnen,
ber Teufel bat mich umgarnt, ich mwiirdbe Fhnen dag Dach
iiber demt Kopfe angiinden, wenn ich blicbe. Hin und wieder
wanbdelt midy folche Angft an, dbaf ich dbenke, es wdre bejfer,
ich wdre nicht geboren! Surgeit Fann idy flir mich gang
unb gar nicht einftehen, dbarum ift e8 auch fiiv Sie beffer,
gndbdiger Herr, Sie laffen mich ziehen. Das alled ift erft fo
feit bet} Zagen, wo jener Teufel fich bei mir anfreun:
bete...”

S Ber V7 fragte der Gutsbefiger.
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,tun, der {o vervece, twie ein Hund, der Jtaliener, son
bent alle LWelt fich guriichsog.”

&t war e8 wobl audy, Jegor, der dich Geige fpielen
ehrte 24

.30, oielerfel bat er mir in meinem UngliicE beigebracht.
Bejfer mwdre ed gewefen, ih Hatte ihn nie gefehen,”

& war wobl ein Meifter auf der Geige, Fegor ?

,Jein, er felbft fonnte twenig, aber er tvar ein guter
Lebrer. Fh habe mich felber ausgebilbet. Er gab mir nur
die Uniweifungen, Ware mir bochy lieber die Hand verdoret,
alg dafl ich dag gelernt Hatte! et meiff ich felbft nicht,
wag ich will, Seben Sie, gnadiger Herr, wenn Sie fragen:
Segor, weldyen Wunfch Haft du, alles will ich dir geben,
oann Fann iy Jbnen Fein Sterbensmsrtchen zur Untrwort
fagen, weil ich fa felbft nicht reifi, was ich will. Nein, ich
toieberbole ed Ibnen, gnadiger Herr, ed ift Deffer, Sie
laffen midy zieben, fonft vichte ich noch irgend etrvag an,
wad mid), fver wei wobin bringt, undb dann ift die Ge-
fdhichte gang fertig.”

3egor!” fagte ber Gutsbefikier, nachdem er eine Minute
gejdhiviegen batte. ,,So laffe ich dich nicht von miv. Wenn
bu nicht in meinen Dienften bleiben willft, fo geh, du bift
ein freter Mann und ich Fann dich nicht Halten; aber {o will
ich mich nicht pon dir trennen. Spiele mir frgend etivag auf
beiner Geige, Jegor. Lh mich dich Horen! b bitte dich in-
{tandigft, fpiele mir etroas vor! Berfteh mid) rvecht, idh
befeble dir nichts, ich zwinge dich nicht; ich flebe dich unter
Lrdnen an, fpiele miv bas vor, lieber Jegor, was du bem
Frangofen vorgefpielt Haft. Tu mir den Gefallen! Du bift
ein Starrfopf und ich bin ein Starrfopf, auch ich, du weifit
e8, habe einen Harten Schadel, lieber Jegor. Jch verftehe
bidy, nun mufit du auch mich) verfteben. b mag nicht
mebr Teben, wenn dbu mir nicht aug freiem Herzen und gern
oorfpielft, was dbu vor dem Frangofen {pielteft.” .

Sun gut, mag e8 benn fein,” fagte Jeftmoff. ,,J¢h
habe mir freilidy gelobt, niemals por irgend femandbem u
{pielen, befonders vor Jbnen nicht, aber Sie haben mein
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Hery umgeftimmt, Jch will Fbnen jest vorfpielen, aber nur
sum erften unb leiten Male, und fitrberhin, gudibdiger Herr,
werben Sie mich nivgendwo und nirgendivann hiren, follten
Sie mir auc) taufend Rubel verfprechen.”

Damit nabm er feine Geige und begann feine Bariationen
fiber ruffifche BVolkslieder u fpielen. B. fagte, diefe Baria-
tionen mdren fefn erftes und jein beftes Stiicf auf der Geige
gewefen, und er habe aud) nachher, niemals frgend etivas
fo gut und fo befeelt gefpielt.

Der Gutgbefiper, der obnebin nicht Mufif bsven Fonnte,
obne tief gerithrt su werden, Ponnte die heifen Trdnen nicht
surlicEbalten, Als das Spiel ju Ende war, ftand er vom
Stuble auf, 3og dreihundert Rubel aus der Tafche, reichte fie
meinem Stiefoater und fagte:

et geh’, Segor, ich werde dich Hinauslaffen und alles
mit dem Grafen regeln, Aber Hive, tritt mir nie wieber unter
bie Yugen. Bor dir liegt die weite Welt, aber wenn wir einz
anbdet fe twieder begegnen, titd e8 fiir dich und mich fchlimm
fein, Nun leb wobl! — Halt, noch eing, einen Rat will
ich div noch auf den LWeg mitgeben, einen eingigen: trinf
nicht, ftudbiere immer toeiter und toerde nicht bochmuitig! Jcbh
fpreche zu dir, svie dein eigener BVater ju dir Jprechen twiirde.
S0 wobl acht! b wiederhole bir: ftudiere und meibe das
Sdnapsglad, denn fangft du einmal an, por Kummer ju
trinfen — und Kummer wirft du olel haben! — bann 1jt
alled aus, dann gebt alles jum Teufel, und du verveckit oviel-
Teicht felbft einmal {rgendivo im Graben mie einft dein Fta=
liener. Nun fest 1eb’ wobl... balt, i’ midy nody!”

Gie fiiften fich, und bann ging mein Stiefvater hinaus,
binaus in die Freibeit.

Kaum batte er die Freiheit erlangt, alg er fich jofort dbaran
madbte, in ber ndchiten Kreisftadt feine dreibunbert Rubel
au verjubeln, yoobel er {ich gleichzeitig an eine h3Hit minber=
wertige, fhmubige Gefelljchaft verfommener Menfchen an:
feblof. Die Sache endete damit, daff er von allem entblsHt
allein  guriicblieb unbd, feder Unterftitung beraubt, ge-
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goungen war, in dag Fimmerliche Orchefter eines mwandbern=
ben Provingtheaters alg erfter und gleichzeitig eingiger Geiger
eingutreten. Dag alles flimmte nun gang und gar nidht 3u
feinen urfpriinglichen Abfichten, denen gufolge er moglichit
bald nach Petersburg gehen wollte, um dort su ftudteren,
fich eine gute Stelle 3u verfchaffen und fich, wenn miglich,
su einem erften Kiinftler aussubilden, Aber dag Leben in
bemt Eleinen Ovcheffer war nichts fiir meinen Stiefoater.
€r zanfte {ich oft mit dem Fmprefario des Wanbertheaters
unbd verlief ibn jchlieflich. Da lief er den Mut gany finfen
und entfchlof fich fogar zu einem Bergweiflungsfchritt, der
feinen Stoly tief verleste. €r fhried unferem Gutsbefifer
einen Brief, fepte thm feine Lage augeinanbder und bat thn
um Geld. Der Brief war gremlich felbfiberoufit abgefaft.
€ine Antiwort erfolgte davauf aber nidht, Da fchried er einen
groeiten Brief. In ben demuitigiten Ausdriicken begeichnete ev
bier Den Gutsbefiger alg feinen Wobltdter und al8 ecinen
wahren Kenner der Kinfte und bat ihn erneut um Unters
ftisung. €nbdlich Fam eine Untwort. Der Gutsbefiter fchickte
bunbert Rubel, begleitet von einigen, von ber Hand feines
Kammerdieners gejchriebenen Jeilen, in denen er erfuchte,
ibn Hinftig mit feglicher Bettelei zu verfhonen. Al mein
Ctiefoater diefes Geld erbielt, roollte er {ich fogleich nad)
Petersburg begeben; nachdem er aber feine Schulden be-
3ablt Batte, blieb jo twenig Geld itbrig, daf von ber Reife
Feine Jede fein Fonnte. Er blieb mwieber in der Proving, trat
pon neuem in ein Provingordhefter ein, dbann Fonnte er 8
mwieber darin nicht ausbalten und verlebte in der Proving
polle fechs Jabre, von Ort gu Ort giehend, in der ftanbigen
Sllufion, frgendvie in Balde nady Petersburg su Formmen,
Sdhlieflich evgriff ibn bag Entiesen. Boller Wergweiflung
bemerfte er, mwie febr fein Talent abgenommen batte unter
ben ftandgten Entbehrungen jeiner ungeordneten armfeligen
Lebenstveife. Eines Morgens lief er feinen Imprefario im
Stidy, nabm feine Geige und dhlug {ich, faft bettelnd, nach
Petersburg dburch, Er fand irgendwo in einer Dachfammer
Unterfunft und traf Hier jum erften Male mit B. zu-
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janmen, der eben erft ausg Deutfdyland gefommen war und
auch) darvauf aus toar, ficdh eine Karviere ju machen. Ste
wurben bald Freunde, und B. gedentt noch heute mit tiefem
Gefiibl der erften Lage ihrer Befanntjchaft. Beide roaren
jung, beide hegten die gleichent Hoffnungen, beide hatten ein
und bagfelbe Jicl. Uber B. war nody in der erjten Jugend=
Dlitte, er Datte nody wenig Entbehrungen und Kummer
burchgemacht und auferdbem war ev vor allem ein echter
Deutjcher. Unbeivrbar ging er auf {ein Jiel (o8, jpftematiich,
in ooller Kenntnig {einer Krdfte; Devechnete er dody faft im
poraus, fwas aus ihm werben toitrde. Sein Kamerad da:
gegen fwar fchon dreifig Jabre alt, war miide und ver=
braucht, batte alle Spannfraft verloren unb bdie Wiber=
ftandsfahigeit ber gefunden Jugendfrdfte abgenust in jenen
fieben Jabren, two er gendtigt war, um bded lieben Brotes
willen {ich an Provingtheatern und gutsherrlichen Orcheftern
herumguichlagen. 28as ibn allein aufrecht erbalten DHatte,
war der unperriictbare Gedante geswefen, {dhlieBlidy doch ein=
mal aug feiner abjdhculichen Lage Herauszubommen, Geld
sufammengujpaven und dbamit {ich ben Sutritt nacy Peters:
burg au verfhaffen. Aber diefer Gebanke war fmmer nur
unflar in {einem Unterbevufitfein getvefen, eine Art von un=
wiberfteblichem innerem Drang, der {dlieplich mit den
Jabren, {ogar fiir Jefimoff {elbft, die Klavbeit der erften
Empfindung verlor. AIB er fid) nun wirklih nad) Peters:
burg durchgefchlagen Datte, war bies eher eine unbervufte
Handlung, die mehr der alten Getvohnbeit feines ftandigen
Sebnens und Plincmachens entfprang, und nun mwufte er
eigentlich felbft nicht rvecht, was er in ber Hauptitadt be-
ginnen follte. Scine Begeijtcrung Datte {o etrvas Krampfs
baftes, Gjalliges, Stofartiges, als wollte er fich durch diefe
Begeifterung felbjt beliigen und fich einveden, noch fefen
feine friibere Kraft, feine friibere Slut, fein fritherer
Sdywung vorhanden. Diefed {tandige Berjiicktfein rif den
Fiihlen, methodifd) porgehenden B. fort. €r lied {ich blenben
und huldigte meinem Stiefoater wie einem Elinftigen mufi-
Falifchen Genie erften HRanges, benn anbders Ddtte v {ich die
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Sufunft feines Kameraden fiberhaupt nicht vorftellen fin-
nen. Aber baldb gingen ibm bdie Augen auf, und er durdy-
{chaute, was e8 mit dicfem Genie auf fich batte, Ev fab Flav,
bap bdiefe gange vucfbafte Wrt, diefe Fieberbige und Unraft
nichts anderes waren alg die unbetoufite Berzroeiflung, die
aus der Erlenntnig Fam, baf e mit bem Talent vorbei fei,
baf Diefes Talent vielleicht {iberbaupt nie fo Debeutend ge:
iwefen fei, Daf ed {ich zu einem grofen Leil nur um Selbjt=
verblendbung, unberechtigten Diinkel, endlofes Trdwmen und
Pbantafieren vom cigenen Genie gebanbelt habe.

,AAber,” fo fagte B., ,,idh fonnte bdie {eltfame Natur
meines Kamecraden nur betoundern. BVor meinen Augen
rollte {ich offen der veryroeifelte, fieberhafte Kampf zwifehen
einem Frampfbaft gefpannten Streben und unflarer Obn-
madht ab, Der Ungliicliche batte volle {ieben Fabre jeine
Befriedigung tm Trdumen von Einftigen Rubme gefunden
unbd bariiber nicht geinerft, wie fehr er {ich bem Wefen un=
ferer Kunft entfrembete, ja wie thm fogar die grundlegende
Lechnif abbanben Fam. Dabel entftanbden in jeiner mwirren
Borftellungswelt alle Wugenblicfe die grofartigften Pline
fiir dte Sufunft. Micht nur, dah er ein Genie erjlen Ranges
fein mwollte, einer ber erften Geiger in ber Welt, nicht nur,
bafi er {icdh fchon flir cin folches Genie bielt, er wollte obens
brein aud) nodh) Komponijt werdben, obwohl er vom Kontras
punft gar nichtsd verftand. Am meiften aber runberte ich
midy daviiber,” fiigte B. hingu, ,,baf in diefem Menjchen
et aller feiner Kraftiofigleit, bei ber vdllig ungureichenden
Keuntnig der Tedhnik feiner Kunft dod) ein {o tiefes und Fla=
ve8, man fann fagen, injtinftives Kunftempfinden lebte.
So ftarf fiblte und erlebte er Kunft in {ich felbjt, daff e8
Fein Wunbder ift, wenn er fidy fiber fein eigenes Jdh irrte
und fidy nicht fo febr filr einen tief empfindenden Kunit:
Fritifer alg flr einen Hobepriefter der Kunft, fiir ein Genie
biclt. Hin unb wieder gelang e ihm, in feiner ungefligen,
cinfachen Sprache, die aller Wifjenjchaftlicheit Jo weltenfern
war, mir {o tiefe Wabrheiten gu Jagen, daf ich jprachlos war
und nicht verftehen Fonnte, wie er alled das evfii.lt hatte, ob=
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svohf cr body nie ctivagd gelefen, nie fludiert hatte. So habe idhy
benn,” fitgte B, Hingu, ,,ibm und feinenRatichldgen fiiv meine]
eigene Entroictlung viel 3u danfen, Freilich war ich,” fubr
er fort, ,iiber mich {elbft gang berubigt. Audy ich liebte
meine Sunft leibenfhaftlich, obrwobl ich von Beginn meiner
Laufbadn an wufite, daf ich zu dem Hichiten nicht berufen
fei, dafy ich in dem wabrften Sinn ded Wortes ein Kdrrner
in der Kunft bletben iirde. Aber anderfeits din ich ftols
davauf, baf ich nicht wie ein fauler Knecht das, was mir
bie MNatur mitgab, verflimmern Ve, fondern im Gegenteil
hundertfdltig entwwickelte, und tenn man die Reinbeit mei=
nes Spieleg [obt und meine gefeilte Tedynif betvunbdert, fo
verbante ich das alled meiner fteten wunermiidlichen Arbeit,
ber flaren ErFenntnis meiner Krafte, der freiwilligen Selbft-
entfagung und dem fteten Anbimpfen gegen Eigendlinfel,
verfrithte Selbitgufriedenbeit und fene Lrdgheit, die die na=
tirliche Folge der Selbftsufriedenbeit ift.”

B. verfuchte nun feinerfeits, feinem Kameraden, dem ev
fich erft fo untergeorduet Datte, Ratfchldge zu erteilen,
erveichte aber bamit nichtd anberes, als dafi er ihn evbitterte.
@g trat eine Entfrembung swifchen ibnen ein, Bald be-
merfte B., daf fein Kamerad fmmer haufiger von TLeil=
nabmlofigfeit, Kummer und Berdroffenbeit befallen wurbde,
dafy bie Anfdlle pon Begeifterung mmer feltener wurden
und dafi die Folge von allem eine finfteve, fcheue Nieber-
gefchlagenbeit war. Schliefilich begann Jefinioff fogar, feine
Geige gt vernadbldffigen, ev viibrte fie wobl fiir gange
Wochen nicht an. Nun war der villige Jufammenbruch nicht
mebr fern, und bald fiel der Ungliickliche allen mdglichen
Laftern anbeim. Wovor der Gutsbefiger 1hn gewarnt Hatte,
bag trat wirklich ein: er evgab fich in hHommungslofer Weife
bemt Lrunfe. B. {ah diefe Wandblung mit Entfesen. Seine
Ratfhldge mwaven aber groecklos, ja, er fitvchtete fidh jogar,
ibnv iiberbaupt Borhaltungen gu machen, Almahlic) wurde
Jefimoff immer gonifcher: er fhdmte {ich nicht, auf B's.
Koften su leben, und tat dabei nody fo, ald hHitte er ein
volled Anredht davauf, Ingifchen gingen die Mittel fliv den
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Lebengunterhalt aug; B. biclt {id) dadurch iitber Waffer,
bafi er Stunden gab ober auf den Wbenbdgefellichaiten von
Saufleuten, Deutfhen und feinen Beamten auffpielte, die
soar nicht oiel, aber doch immerhin etivad begablten. Jefiz
moff rellte offenbar die Fiunmerliche Lage feines Kameraden
nicht bemerfen, fedenfalls benabm er fich ifm gegeniiber
dburchaug miicvife und witedigte ihn wochenlang Feines Wors
teg. Ginmal toarf B, nur gany Pury bin, ed wiirde nichts
{chaden, twenn Jefimoff feine Geige nicht gar ju fehr vers
nachldffige, damit er fein JInftrument nicht gang und gar
verlerne. Da geriet diefer gany aufer fich und erfldrte, nun
erft recht feine Geige nicht mehr anviihren u wollen, roobet
er {o tat, al8 ob irgend femand thn auf dben Knien dbavum
anfleben mwiirdbe, Cin anderes Mal brauchte B. einen Part:
ner, um ouf einer bendgefellichaft gu fpielen, und forderte
Jefimoff dagu auf. Diefe ufforderung verfesste aber Jefi-
moff vollends in Wallung. Er erBlavte aufgebracht, ev fel
Bein Strafenmufifer unbd iirde nicht fo tief finfen wie B.
und die bobe Kunft nicht dadburech herabzichen, daf er vor
gemeinen Handtverfern fpiele, die von feinemt Spiel und
feinem Zalent nichts verfiiinden. B. erwiderte darvauf Leine
Cilbe, aber alg Fefimoff nach dbem Fortgang feines Freun:
beg, der fich in bie Ubendgefellfchaft begeben Hatte, iiber
bie Aufforderung nachdachte, Bam es {hm fo vor, alg fei das
alles nur cine Anfpielung darauf, dafi er auf Koften B.’8
Tebe, al8 toolle fein Kamerad ihm ju verftehen geben, dap
auch ev verfuchen {ollte, Geld zu verdienen, Al B. gurlick
Fehrte, machte ihm Jefimoff alsbald VWormvtirfe wegen der
Sdhmusigleit feines Venehmensd und erflavte ihm, er
iirde nicht cine Minute linger mit ibm gufammen leben.

Wirklich perfdhwand er auf etiva gwel Lage irgendroobin,
aber am britten war er wieder da, ald ob nichis vorgefallen
wdre, und feBite twicder fein fuliheres Leben fort. Jur die
bisherige Gewobnbeit der Freundichaft und dagu noch das
Mitletd, dag B, mit dem auf dic abjehiiffige Babn gevates
nen Menfchen empfand, Hielten hn von dem Entfchluffe ab,
derartig finnlofen Lebensbezichungen einn Enbe ju machen
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und fich fitr immer von feinem Kameraben zu trenmen.
Edliefilich Eamen fie doch auseinander. Dag Glitcd war B.
bold. €r evivarh fich einflufreiche Befchiiher, und ed gelang
ibm, ein RKongert su geben, das gldngend verlief. Bu fener
Beit war er bereitd ein Hervorragender Kiinftler, und bald
verfchaffte ibm feinte fchnell zunehmende Beriihmtheit eine
Stelle im Ovdyefter der Oper. €8 dauerte nicht lange, fo
war fein mwoblverbienter Erfoly gefichert. IS er von Fefi=
moff Abfchied nabhm, gab er hin Geld und flchte ihn unter
Lrdnen an, er méchte auf den rechten LWeg guriickPehren, —
B. Fann audhy beute nicht ohne Defondere Rithrung an ihn
suvitcfdenfen. Die BeFanntfhaft mit Jefimoff war einer
ber tiefiten €indriicfe feiner Jugendbjabre. Jufammen bai:
ten fie ihre Laufbabhn begonnen und enge Freundfchaft mit-
cinander gefchloffen, rwobei gerabe bdie Seltfmnteiten Jefi-
moffs, fomie feine groben abftofienden Mingel thn nur umfo
fefter mit B. verbanden. B. verftand ibn, durchfchaute Hhn
pollfommen und fiiblte im voraus, wie alles enden toiirde.
Beim Abfdyied umarmten fie einander und beide tveinten,
Dann fagte Jefimoff unter Trdnen und Schluchzen, er fel
ein berm Ungliicf verfallener Menjch. Das wiffe er zivar fhon
fangft, dody erft fet erfenne er Elar, baff er verloren fei.

,5¢h babe Fein Talent,” fagte er gum Schluff und wurbe
babei Frefdebleich.

B. war tief erfehiittert,

,Hore, Segor Petrowitich, was {oll das heifen? Du
vichteft dich nur durdh deine Schlaffbeit sugrunde. Dir feblt
e8 an Ausdauer, an Mannbaftigleit. Jehit fagft du in einem
Anfall von BVergmweiflung, du hitteft fein Lalent. Das ift
nicht wabr, du baft Talent, i verfichere e dir, du haft
welches, Dag fehe i) fchors allein davan, mie du die Kunft
im tieffien Jnnern empfindeft und verftehit. Das mwill ich
bir aus Odeinem gangen Lebent beyveifen. Du felbft Haft
mir von Deinem friiheren RLeben erzdblt. Yuch damals
hat bich unbeswufit diefelbe Beraweiflung in ihren Bann
gesogen, Damald Dat Dein erjler Lebrer, jener mwunbers
liche Menfch, von dem du nir {foviel erzdblt baft, zuz
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erft in div bie Liebe sur Kunft gewedt und dein Talent
ang Ldht gebradit. Du empfandeft e8 damald ebenfo
ftar? unb tief, wie du ed jeht empfindeft. Uber du wufteft
felbft nicht, was mit dir vorging. Du warft nicht gern unter
bem Dache bes Gutsbefikers, swufiteft aber felbft nicht, was
bu roollteft. Dein Lebrer ftarb ju frith fiir dich. Gr lieR dich
mit etnem nur unElaven Streben guriicE, und, wad die Haupt=
fache ift, unterlich es, dir dein cigenes Jch ju erfldren, Du
fliplteft, baf bdu ecine andere, gerdumigere Strafie giehen
mufiteft, daf dir anbere icle gefelit waven, du verftandeft
aber nicht, mwie du e anfangen mufteft, und in deinem
Yrger und in deiner BVerftimnung richteteft du deinen Haf
auf alles, was dich damals umgad, Deine fedhs Jabre der
Aemut und der Entbebrung Jind nicht vergebens getvefen,
bu Haft gearbeitet, Haft nacdgedacht, Haft dich und deinc
Kraft einfchdhen gelernt, verftehit feht ettvad pon Kunft und
Pennft deine Miffion. Mein licber  Freund, Geduld und
Mannbaftigleit Draucht man, Dich ertwartet ein Deneidens:
werteres Schidjal ald midh: du bift bundert mal mehr
SKinftler al8 ich; aber mdchte Gott dir auch nur den jehnten
Leil nreiner Yugddauer geben. Stubiere und trinfe nicht, niic
bit einft bdein mwacferer Gutsbefier fagte, und, as bdic
Hauptfache ift, fange nodh einmal gang von vorn an beim
Abc! Was qudlt dich eigentlich? Die Urmut, die Entbeh=
rung ? Beide bilden den Kiinftler. Sie find unldslich mit
dem Beginn der Kiinftlerlaufbahn verbunden. Nody braudt
bich niemand. Fiemand verlangt danach, dich Fennen zu
Ternen, o ift 8 balt in der Welt, Aber toarte nur, ed wird
nicht lange dauern, dbann roird die IWelt twiffen, welche Be-
gabung in dir ftecft. Neid, Fleinliche Nicdertracht und, fdhlim=
mer ald alles, BefdhranFtheit swerben noch ftacfer ald die
Avmut auf dir laften, Dag Talent bedarf der nteilnabure,
will verftanden fein, aber du mirft feben, twag fitr Leute
bich umbdrdngen, wenn du aud) nur ein tenig deinem Siele
ndper Eommit. Dag, twas du dir in Heifem BVemiihen, in
Entbebrung und Hunger, in {hlaflofen Ndchten erarbeitet
Daft, dag werben fic fitr nichtd adbten, fa, mit Berachtung
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barauf fehen. Sie werden dich nicht evmutigen, nicht trdften,
beine guffinftigen Kameraden. Sie werdben didh) nicht auf:
merffam madhen auf das, wasd gut und wabr an dir ift, fon-
bern mit hamifcher Freude feden Febler, den du madhit,
vermerfen, Sie werden dich Defonders auf dag bHinsweifen,
was {hlecht an dir ift, und auf das, worin du fehlft, und
foerden Dei geheuchelter KaltbliitigPeit und (Iberlegenteit itber
fedent deiner Febler (und wer Hitte Peine Febler!) frohlocken
wie iiber ein Feft. Du bift felbitbewuft, bift oft gur Ungeit
hodymiitig, Lannft Teicht einen eingebilbeten Kerl beleibigen
und fhon ift dag Ungliic da: du bift einer, fie find vicle,
Sie werden dir mit ihren Nabdelftichen dag Leben zur Holle
machen. Selbft {dh fange an, dies an mir ju erfabren. Aber
Tafi dich nicht entmutigen! So arm bift du nodh nicht! Du
Bannft dir deinen Unterhalt perdienen, nur {heue dich nicht
vor niedriger Arbeit. Hacke Hols, wie ich auf den Wbend-
gefelljchaften Dei fenen armen Handwerfsleuten Holy gqebackt
habe. Uber du bift ungeduldig, bift EranFhaft ungeduldig, du
Bannft nicht einfach fein, du fpintifterft su viel, griibelft su
vicl, muteft deinem Kopfe zu viel Wtbeit u, du bift mit
Worten fehr Peck, aber wenn du bden Geigenbogen in bdie
Hand nebmen follft, bift du feige! Du willft hoch Hinaus
und boch befieft du wenig Lapferfeit. Alfo, fei tapfer! Sei
geduldig, lerne fleifiig, und mwenn du bdich nicht auf deine
eigene Kraft verlaffen willft, jo gebe auf gut Slitcf voran.
Sn div ftedt Feuer, ftecft Sefithl. Bielleicht mwirft du an das
Biel gelangen, twenn bdir das aber nicht gelingt, fo gebe
troBbent aufs Geratervohl To8. Dabei Pannit du in Feinem
Falle verlieren, mwdbrend der Gewinn gemwaltiy groff fein
wird. Ja, Bruder, diefes aufs , Geratervohl” it wirklich
efne berrliche Sadhe.

Jefimoff hovte bem, was fein friiherer Kamerad fagte,
mit tiefem Empfinden su. Doch fe linger er jubdrte, umio
mebr wich die Blaffe auf feinen Wangen, {ie voteten fid
Tebhaft, und in feinen Augen fun¥elte dbasg ungewohnte Feurer
bes Mutes und der Hoffnung. Bald ging diefer edle Wage-
mut in Selbftbervuftfein {iber, dann in feine gewsbhnliche
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Unoer{hamtheit, und alg {Blieflich B. mit feiner Frmab:
nung 3u €Ende war, hirte Jefimoff nur noch zerfiveut und
ungedbuldig su. Gleichivodl dritcfte er thm twarm die Hand,
Bebanfte fich, um dann mit dem bei ibm {iblichen, unvers
mittelten {tbergang von tieffter SerPnirfhung und Selbft-
erniebrigung 3u dufierfter Selbftiiberhebung und Unver:
fchdmtheit hochmiitig g erPlaven, fein Freund folle {ich
toegen feines SchicEfals Feine Sorgen madyen, er toiifite
fhon felbft gany gut, wie er fich fein Leben aufsubauen habe.
Sn Purger Beit boffe er, fich Gdnner zu verfhaffen, ein
Kongert su geben, und dann iirden {hm auch Rubhm und
Geld 3u gleicher Reit gufallen,

B. yuctte mit den Achfeln, widerfprach aber feinem frii-
Peren Sameraden nicht, und fie fhicden, wenn auch natijes
lich nicht fiir Tange Seit,

Sefimoff verfubelte fog[etd) bag Geld, das er befommen
batte, Bolte fich dann cin zveites, viertes, jehnted Mal wie
ber meldhes, bis fblichlich B. die @JebuIb perfor und thn
nicht mehr vorlief. BVon da an verlor er ihn gang qus bem
Geficht.

Einige Jafre toaren in bas Yand gegangen. Eines Tages
ftie B., alg er von einer Probe nach Haufe gehen toollte,
in einer Pleinen Gaffe vor der Tiir einer {hmunigen Kneipe
mit einem {dhibig gefleideten, betrunPenen Mann jujom:
men, der {hn bei feinem Namen vief. €3 war Sefimoff. Er
atte fich febr ocrdnbert, fein Geficht war geld und aufge-
bunfen, &8 war gu feben, tvic dasd vegellofe Leben thm feinen
unauslsfdhbaren Stempel aufgedriicft hatte, B. war aufler:
ordentlich erfreut und lief fich, ehe fie noch 3wei Worte mit:
einanber batten wedhieln fonnen, von ihm in die Kneipe
mit bineingiehen, Dort befal er fich in einem abgefchlvffe
nen, verrducherten Jimmerdhen {einen Kameraben etivag
ndber. Fefimoffe Kleider waren {dhon mehr Lumpen, feine
Stiefel waren erbirmlish, das gerdriicfte Borhembdehen iiber
und itber mit Branntiveinflecen bedeckt. Sein Haupthaar
fing fchon an, gu ergraven und ausdjugehen,

A Bie gebt e dir, wo Lift du fest 2/ fragte B.
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Jefimoff twar verlegent und anfangs fogar fhiichtern und
gab fo gufammenbanglofe und {tofirweife Antworten, dbah B.
{hon glaubte, er Hatte einen BVerrlickten vor {ich. Enbdlich
vitfte Sefimoff damit heraus, er Fdnne nicht fprechen, wenn
man ihm nicht Schnapsd zu trinfen gbbe, doch habe er fhon
feit Tangem in biefer Kneipe Feinen Kredit mebr. Wabhrend
er dies fagte, tourbe er gany vot, obwobl er fich er{idytlich
bemiifte, fich einen forfchen Ruck ju geben. &8 Pam aber
nur cttvad Krampfbaftes, Geliinfteltes, Rufdringliches Her-
aus, o dafi der gefamte Eindruck febr niederichlagend war,
Liefed Mitled regte fich in dem gqutmiltigen B., al8 er fo
febent mufite, daf alle feine Befiivchtungen fich in vollem
Umfange bewabrbheitet Hatten, Gleichoohl liefi er Schnaps
bringen. efimoffs Geficht vertwandelte {ich vor DanFbar=
Beit i mit cinem Schlage, ja, er vergaf fich fo weit, daf er
mit Tednen in den Yugen feinem Wohltdter die Hanbd Fiiffen
ollte. AL fie bann afen, erfubr B. zu feinem groften =
ftaunen, dafi der Ungliicfliche verheivatet twar. Nodh grifer
aber tvar feine BVeewunberung, alg er vernahm, die Frau fei
an Fefimoffs Ungliid und Kummer fhuld und die Heivat
batte fein Talent ofllig ertdtet.

, Wiefo bad 2/ fragte B.

,,Siehft du, lieber Freund, fent Habe ich fchon feit zroei
Jabren bdie Seige nicht angerithrt,” antortete Fefimoff.
,/Ste ift ein Drachen, eine Kdchin, eine ungebildete grobe
Frau, der Kuckuc {oll fie Holen. Den gangen Tay fun toir
nichts alg uns ganfen und priigeln.”

,,3a, aber warum haft du fie dann gebeivatet 2%/

3¢ batte nichts su beiflen; ich Ternte {ie Pennen, fie
befafi taufend Rubel unbd ich Hetvatete fie Halg fiber Kopf.
Sie war Big iber die Obren in mich verliebt und warf fich
mir an den Hald, Der Teufel muf fie geritten Haben, Dag
Geld ging fiir ben Unterhalt drauf, audy fiir dag Trinfen;
und mein Talent 2?2 — Allesd ift hinl”

B. fab fofort, daff Sefimoff Yich fraendrofe vor {hm Hers
auggureden fuchte.

30 Habe den gangen Krempel einfach Hingeworfen,”
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fubr Jefimoff fort und feBte dann weiter auseinanber, er
batte e8 in der lesten Seit fchon faft sur Bollendung auf feiz
nem Snftrument gebracht, fo dafi felbft B., ber doch einer
ber erften Geiger in der gangen Stadt fei, ihm nicht 'bie
Sdubriemen auflsfen fdnne, twenn er ed auch rwolle.

, Benn bie Sadye {o ftand,” fagte B. verivundert, ,,hat:
teft bu bir vielleicht eine Stelle fuchen jollenl”

,/&8 lobnt fich wivBlich nicht,” fagte Jefimoff, mit der
Hand abroinfend. ,,Wer von eud) verftebt benn etrvag von
Kunft! Wag verfteht benn ihr! Einen Drect verfteht ihrdavon!
Eine Tangmelodie ju irgendeinem Ballett Herunterfiedeln,
dag Eonnt ihr! Wirklich gute Geiger habt ihr berhaupt
noth nicht gefehen und gehdrt! Wag Joll man {ich mit eud
oerplempern! Bleibt ihr flir euch, bleibt, wo ibr Hingehsrt!”

Hier madyte Fefimoff von neuem eine abwehrende Hanbd=
betvegung und fehaubelte und wippte etivas auf bem Stuble,
weil er jchon crheblich angetrunfen war. Dann lud er B,
ein, mit ihm in feine Wohnung su Porumen; der lehnte es
sundchit ab, lief fich aber feine Adreffe geben und verfprach
1bm, er riirde am nddften Tage zu iHm Fommen, Jefiz
moff, ber nun inbeffen gefdttigt war, fab feinen fritheren
Kameraden fpottifh an und verfuchte auf alle msglidhe
Weife, ihn irgendmwie Heraugzufordern, A8 fie aber anf:
brachen, nahm cr B.¢ praditigen Pely herunter und Hielt ihn
ibm bin, wie der Untergebene dem Borgefesten. Al fie
burch bas vorderfte Rimmer famen, blieb er {tehen und
ftellte B. bem IWirte und ben Gdften alg ben erflen und
eingigen Geiger der gangen Hauptftadt vor. Mit einem
Wort, er benahm fich bamald Hochit {hmusig.

%B. fudte ibn wirklich am folgenden Morgen in ber Dach-
Eammer auf, two roir ju fener Jeit in duferfter Armut lebs
ten, alfe in bem cinen Raume gufammengepferdht. Il rwar
damalg vicr Jabre alt, und ed twar gerade gwei Jabre her,
baf meine Mutter Jefimoff gebeivatet Hatte, Sie war cine
ungliicliche Frau, Friber war jie Gouvernante gewefen,
batte eine ausgejeichnete Ergiehung genoffen und tvar ein
bitbfches Mdadchen gemwefen, Batte dann aber ausg Wrmut
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einen bejahrten Beamten, nreinen BVater, gebeivatet, Ein
Sabr lebte jie nur mit ibm jufommen. PMein Bater ftarb
pléslich. Die farge Crbfchaft wurde unter feine Erben ver:
teilt und meine Mutter bliedb mit mir allein suriick, nichts
ibr eigen nennend al8 bie unbebeutende Summe Gelbdes,
bie auf thren Anteil gefallen war. Wieder Gouvernante su
werben, febt, wo fie durch ein Fleines Kind Debindert twar,
war {dhroer. Da traf fie durdy irgendeinen ufall mit Fefiz
moff jufammen und verfiebte Jich aufrichtig in ihn, Sie
mwar cine Kunftfhrodrmerin, eine Trdumerin, fab in Fefi-
moff ein Genie und glaubte feinen bochtrabenden Nebens:
actenn von einer glingenden Sufunft. Jhrer Einbildungs:
Fraft {chmeidhelte basg rubmoolle Cod, Stiie und Helferin
eines genialen Menfdhen gu fein, und fie Hetratete hn. Dodh
nach dem crften Monat threr Ehe zerrann all hr Traum
und ihre Hoffnung, und vor {hr blieh nidhts al8 bdie traurige
WirklichEeit. Jefimoff, der vielleicht tatfdchlich nur deshalb
aebeivatet Hatte, tveil meine Mutter taufend Rubel befaf,
legte, Jobald das eld durchgebracht war, die Handbe in den
Schofi und crtldrte jedbem, der eg Hiren twollte, gleichjam
al8 freue e fich {tber diefenn Borivand, feine Ehe Hatte fein
Lalent crftickt, €3 fei ibm unmiglich, in einem dumpfigen
Bimmer angefichts der bungerndben Familie zu avbeiten;
Dier Einnten PMufif und Gefang nicht gedeihen, und offens
bar Habe {bn bag Gefchict fchon bei der Geburt ju einem
berartigen Unglicf beftimmt. €8 {ab gans fo aus, al8 ve:
bete er ficdh bann allmahlich ein, feine Klagen feien berech:
tigt, und erfichtlich freute er fidh itber die neue Yugrede, €3
fhien, al8 Juchte dies ungliicliche, verfommene Lalent von
fich aus nach einem dGufieren BVortvande, auf den alle Mif=
erfolge, alle Mot abgejchoben werben Ennten. Unmiglich
aber war eg fiir ibn, Jich den fhrecElichen Gedbanten gany su
eigen zu madhen, dbaf er fchon Tingft und fiir tmmer fitv die
Kunft verloven fei. Krampfhaft Eimpfte er gegen diefe
nieberfchmetternde Erfenntnis tie gegen ein qualendes Alp-
briicfen an, und als ibn jchlieRlich doch die Wucht der Lat-
jachen {iberivdltigte, alg ibm fitr Minuten die Augen auf-
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gingen, da fiiblte er, dbaff er nabe daran war, vor Entfesen
ben BWerftand zu verfieren, Er Fonnte fich nicht fo feicht
von der BVorftellung lodreifen, die {o lange fein Ceben auss
gemacht hatte, und glaubte bis gum leiten Augenblick, noch
fel c8 nicht 3u fpdt. Fn Stunben des Imweifels ergab er fidh
bem Trunf, der feine Sinne umnebelte und feinen Kume
mer verfcheuchte, Schlieflich mufite er vielleicht felbft nicht,
wic unentbehelich ibm feine Frau damald war. Sie war
fitr ibn cine Yebenbe Ausrede, und tatfdchlich hatte fich mein
Sticfoater gewiffermafen in die fire Jdee vervaunt, daf
nach dem Tode feiner Frau, die ihn jugrunde gerichtet Habe,
afles soieder in Ordbnung Fommen werde. Meine arme NMut=
ter perftand ibn nicht, Als echte Lrdumerin fonnte fie fich
nicht mit demn erften Schritt abfinden, den ibr die feind:
liche Tatfachentvelt aufzwang, Sie wurde jdhzornig, gallig,
sanffiichtig und fteitt iy alle Augenblie mit ihrem NMann
berum, der irgendivie ein Crgidhen daran fand, fie ju quilen,
und unaufhdrlich trieb fie thn an, er {olle doch arbeiten,
Wber bdie BVerblendung meines Stiefoaters, feine Jmwangs:
porftellungen und feine BVerftiegenbeit machten hn nabhezu
gefiihllog, unmenfdlich. Er lachte immer nur und {hiour,
et wiirde nie wieder die Geige in die Hand nehmen, bis
meine NMutter tot fei, was er ihr mit graujomer Offenber:
yigleit ing Geficht fagte, Meine Mutter, die ihn tros allem
big zu ibrer Todesftunde leibenichaftlich liebte, Hielt dicfes
Qeben aber nidht aud. Sie war ftandig Frank, {tandig leidend
und ftand nicht endbentvollende Qualen aus, Fam doch 3u all
ibrem Kunumer noch hingu, daf auf br allein bie Wwft rubte,
bie Familie zu erndbren. Anfangs batte jie verfucht, durch
Kochen etryas ju verdienen, und hatte einen Mittagstifch bei
fich cingerichtet, aber ibr Mann fhleppte ihr Heimlich alles
Geld fort, und oft war fie gegroungen, ihren Kunden, anftatt
Deg Deftellten Effens das Gefchive leer guriickpufchicken. A3
B. feinen verfprochenen Befuch ausfiibrte, mwar fie gerade
bamit bejchdftigt, Wafche ju wafchen und alte Kleider aufiu-
fdrben. Damit namlich frifteten roiv unjer Dachftubenleben.
B. war entfest iiber die Armut, in der wir Tebten.
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o Hibre mal,” fagte ev gu memneny Stiefoater, , was du da
fagit, ift alles Unfinn, Wer vernichtet Hier detn Talent?
Deine Frau erndhet dich, und du, wasg tuft du 2

,ARdts, antrortete mein Sticfvater.

Aber B, Fannte noch nicht alle Nite meiner Mutter. Oft
brachte ibr Mann gange Scharen Frafeelender Bummler
aller Art nach Haufe, und dann war erft vecht die Holle (o3,
B. fpradh lange auf feinen ehemaligen Kameradben ein.
Sdlieflich erBlarte er bm, wenn er fich nicht beffern wolle,
wiirde er thm nicht mebr Delfen, Ohne Umjdhiweife Jagte er
ibm, er mwiirde b deswegen Fein ©eld geben, tweil er es
boch nur vertrinfen mitede, und bat ibu {chlieflich, ibm et=
was auf der Geige vorgufpielen, damit er feben Eonne, wie
ibm gu belfen fel. Als mein Stiefoater die Geige holen ging,
jwollte B. meiner PMutter Heimlih Geld juftecten. €3 wdre
dag erfte Mal gerwefen, daf fie eine Gabe hitte annehmen
follen! Da gab B. es mir, und die ungliickliche Frau serfloh
i Trvanen. PMein Sticfoater brachte die Geige, er bat aber
suvor um Schnaps, weil ev fonft nidyt fpielen fonne. €8
mwurde alsbald Schnaps gebolt; er tranf und fing an, im
Simmer auf und ab su geben.

, ¢ will bir, well du es bift, ctiwasd ausd meinen ecigenen
Werken vorfpielen,” fagte er ju B., und 3og ein dicdfes vers
ftaubtes Heft aus dem Schubfach Hervor,

., a8 babe ich alles felbft gefdirieben,” fubr er fort und
geigte dabet auf dag Heft. ,Jtun, dbu wir{t fchon jeben, das
Elingt anbers al8 eure Ballettmufit.”

%B. liberflog fchiveigend einige Seiten; dann fchlug er To:
ten auf, die er gerade Def fich batte, und bat meinen Stief-
vater, feine eigenen fWerfe Deifeite u laffen und etrvas von
bem, was e {elbft mitgebracht hatte, su jpielen.

Mein Stiefoaier war ctwag Dbeleidigt, da er aber be:
fitvchtete, den toiedergesvonnenen Gonner gu verlieven, fam
er der Aufforderung nach, B. fah fofort, daB fein fritherer
Kamerad tatfachlich in der 3eit, in der {ie getrennt getvefen
waven, oiel geavbettet Hatte und vorangefommen foar, ob=
gleich er fich riihmte, daB er von Beginn feiner Ehe an das
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Snftrument nicht in die Hand genonunen hatte, Da hitte
man die Freube meiner avmen Mutter feben follen. JFhre
Augen hingen an (Hrem Mann, und von neuem swar fie ftoly
auf thn, Aufrichtig erfreut nabm fich dber gutmiitige B. vor,
meinem Stiefoater eine Unftellung zu verfhaffen. Schon
damals batte er einflufreiche Berbindbungen und machte fich
fofort baran, fir feinen ungliclichen Kameradben ein gutes
Wort eingulegen, nachdem.er (hnt vorher dag Berfprechen
abgenommen batte, dbaf er {ich gut auffiibren wiivde. Einft=
sweilen Fleibete er ihn auf feine Koften gut ein und ftellte ihn
efnigen Dberiibmten Qeuten vov, die Gber die Befefung der
fite thn in Ausficht genommenen Stelle zu entfcheiden bat-
ten. @8 ftellte fich fibrigens dabei heraus, daf Fefimoff nur
mit Worten fo ftoly getan Datte, wabhrend er in IBirElichFeit
bie Borfchldge feines alten Freundes offenbar voller Freuden
annabm. — B, berichtete {pdter, er habe fich all der Schmei=
cheleien und ber Eriecherifchen Unterroitrfigleit gefchdmt, mit
ber mein Stiefoater verfuchte, ibn guigeftimmt zu balten,
aus Furcht, er Eonnte fonft irgendivie feine Proteftion vers
lteven. € fiiblte, bafi man ihn wiecder auf die redhte Strafe
surlicEbringen twollte und borte fogar auf gu trinfen. Endlich
verfdyaffte man bm wicklidy eine Anjtellung im Orchefter
cines Lheaters, Er Dbeftand bie Pritfung gut, toell er 'in
einem Monat emjigen Fleifes alles, was er in einundeinbalb
Jabren des Nidhtstuns vevgeffen hatte, wieder einbolte, €
verfprach, auch fitrderhin tiichtig zu ftudieren und feinen
neuen Obliegenbeiten piinBtlich und genau nachzufommen,
Doch die Lage unferer Familie verbefferte fich Feinesdiwegs,
benn nein Stiefoater gab der Stiefmutter auch nicht eine
SKopefe von feinem Gehalt ab, verbrauchte alles jelbft, af
und tranf gut mit feinen neuen Freunden, von denen {ich
algbald ein ganger Kvetd zufammenfand. Er verfebrte
hauptfdachlich mit Theaterangeftellten, Choviften, Statiften,
Burg mit Qeuten, unter denen er fich auffpielen fonnte, ging
aber Denfchen von tivklichem Talent aus dem Wege, €3
gelang thm, {ich unter feinedgleichen Hochadhtung gu ver=
f}cr)affen, wobel er vou vornberein betonte, er wiirde nicht
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vichtig verflanden, er fei ein Hervorragendes Talent, feine
Krau Habe (hn auf dem Gemwiffen, und vor allem Habe der
Sapellmeifter feine Abnung von Mufit. Er madhte {ich
fiber alle Mitglieder des Orchefters luftig, fiber die Auswabhl
ber aufgefiibrten Opern und fhlielich fogar itber bderen
SKomponiften. 3u guter Lest unterlief er e8 auch nicht, eine
Art von nevemt Mufiffpitem aufzuftellen, Purg, er madhte
fich beim gangen Orchefter verhaft, fibermwarf fich mit feinen
Kollegen und dem Dirigenten, wurbe gegen den Fntendanten
unverfhdmt und zog fich den Nuf ecines befonders unvubiz
gen, verbobrten und dabel unfdbigen Menjdhen zu, big er
allen einfach unertrdglich wurde.

S WirklichFeit war ed unbegreiflich, wie ein Dderartig
unbedeutender PMenfch, der in der Erfiillung feiner Obliegen=
Deiten fich fo unnii ermwies und alg Mufifer fo unguverlaifig
war, babel mit fo gemwaltiger UnmaBung auftreten, fo prah=
Ten und fo grofitun Fonunte, Und bdies alles in {o heraus:
forbernbem Lon!

Die Sache endete damit, daf mein Stiefvater fich mit B.
tibertwarf, fich eine gang crbarmliche SKlatichgefchichte aus
ben Fingern fog, eine gang iible BVerleumbdung, die er libers
all berumpofaunte, al8 wave eg die lautere Wahrbheit. Nach=
bem er ein Dalbed Jabr feinen Dienft unregelmdpig verfehen
batte, wurde er wegen Unguverldfjigleit im Dienft und roe:
gen LrunBjucht aug dem Orchefter entlaffen. Aber fo fchnell
wich er nicht von dber Stelle. Bald fah man ibn aufs neue
in feinen friiberen fumpen, weil er feine guten fleider jchon
toieder verfauft und perfesst Hatte. Er fudyte feine bigherigen
Kollegen auf, ob fie ibn gern faben ober nicht, trug allers
hand Klat{chgefchichten herum, {chivaste ndvrifches Jeug ju=
fammen, weinte {iber fein Fimmerliches Leben und forderte
alle auf, ibn zu Dejuchen, um jich feinen Drachen von Frau
angufehen. Nattirlich fandben {ich Subsrer. €8 fanden fid)
aucl) Leute, die fich einen Spafi daraus machten, den fortge:
jagten Kollegen betrunfen ju machen, um ihn jo 3u veranz
lajfert, bummes Seug gujammengureden, Bei allebem fpradh
er boch immer geiftreich und {charfiinnig und durchiepte
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feine Nebe mit biffiger Schdrfe und mandherlei ynifchen
Bemerfungen, die einer gewiffen At von Subdrern fehr
behagte. Pan behandelte ihn wie etnen {divadfinnigen Hof-
nareen, den man qus Ubermut gern veranlapt, Unfinn 3u
jhwagen. Gern fudhte man ibn audy damit zum beften
su balten, daB man in feiner Gegenwart von irgendeinem
nen gugereiften Geiger fprach, Kaum hatte Jefimoff fo et
was gebdrt, fo vermandelte fich fein Gefichtdausdbruct, ev
mwurbe Eleinlaut, evfundigte fich, wer denn angeformmen fei
und um was fiir ein Talent es {ich hanbdele, und wurde fo-
fort auf deffen HRubm eiferfiichtig. Lie e fdheint, Legann
erft bamals feine wirBliche vollftandige BVerviiciheit, {eine
Bwangsvoritellung, als fei er der erfte Geiger, wenigftens in
Petergburg, nur jei er som Schickjal verfolgt und gede:
miitigt, fotvie infolge von mancherlel Fntvigen unverftanden
und unbefannt. Das leptere jhmeichelte (bm fogar, denn
e8 gibt Naturen, die duBerft gern fich fiir gefrdntt und un=
terbeiicft Halten, Taut dariiber {ich beflagen, oder tm ftillen
fich damit trfjten, daB fie fich vor ihrer eigenen verfannten
Griofe bewundernd neigen. Ulle Petergburger Geiger Lannte
et auf bas genauefte, und wenn man ihn Hirte, o gab ed
unter ihnein feinen, der fich mit b hatte meffen Ednnen,
SKenner und Dilettanten, die die Setvohnbheiten desd ungliick=
lichen Berriicften Fannten, unterbielten {ich gern in feiner
Gegentoart von irgendeinem befannten Geiger von Senie,
nur um ihn jum Reden gu Lringen. Sie weideten fid)y an
feiner Bosbheit, feinen {harfen Bemerfungen, an den fach=
funbigen, treffenden Urteilen, bie er duflerte, wenn er das
Gpiel feiner fingierten Stebenbubler fritifierte. Oft verftand
man hn nicht, war aber um {o mebr davon {ibergeugt, dbaf
niemand in ber Welt e perjtiinde, jo gefchictt und jcharf mwie
er die zeifgendififhen Mufjifergrsfen fin Serebild dargus
{tellen; fogav die KinjHer felbft, fber die er jich in dlefer
Weife luftig madte, fitvchteten fidy ctrwag vor thm, weil {ie
feinen dBenden IBiB Pannten, toeil fie ficy der Treffficher=
beit feiner Angriffe bewupt tvaven, jowie der Unfehlbarteit
feineg Urtells in alfen Fdllen, tvo Tadel angebracht war.
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WAllmablich gerwsdbute man fich baran, ihn in den Gdngen des
TLheaters und hinter den Kuliffen ju jeben. Die Bedienfte:
ten lieflen ibn ungebindert pafjieren, al8 ob er bagu gebsre,
und er wurde fo ju einer Art von Hausg=Lherfites.

Biei, drei Jabre fiihrte er diefes Leben. Su guter Teht
aber murbe er allen audh in diefer lefiten Jolle fiber, €3 ourde
ibm formell der Sutritt verboten. Jn den leften zwei Fab-
rent feines Lebeng war mein Stiefvater wie vom Erdboden
verfchirounden. PMan fah Hn nirgends mebr. B, freilich
teaf ibn zweimal, aber in fo Elaglichem Aufzuge, dbaf dasd
Mitleid noch einmal fiber den Abfcheu fiegte. Er rief met
nen Stiefvater an, der aber fiiblte fich beleidigt, tat, alg
babe er nidht gehdrt, briicfte feinen alten perbeulten Hut
tief in bie Augen und ging eiter, Schliefilich ourde B. am
Piorgen eineg boben Kivchentages gemeldet, fein friiherer
Kamerad Fefimoff fei da, um feinen Glicdrounfch auszu-
fprechen. B. ging su ibm hinaus., Jefimoff war betrunfen,
begann fich aufevordentlich tief, faft bid auf ben Erdboden
3u verbeugen, betvegte etvag die Lippen und wollte durdhaus
nidht in die Wobhnung eintreten. Der Sinn deffen, wagd er
burch fein Benehmen andeuten tollte, war ndmlich: ,Wie
blirften talentlofe Leute svie unfereiner mit einem fo be=
viibmten Manne, twie Sie find, verbehren!’” Flir ung Eleine
Qeute geniigt auch das Lafaien=BVorzimmer, um gum hHoben
Fefte Glitck gu wiinfdhen! Wir verneigen ung und verfdivin=
den toieber, Kurg gefagt, fein Benebmen mwar {chmierig,
bumm und empsrend wiberlich. Dann befam B. ihn fehr
lange nicht 3u feben, big zu jener Kataftrophe, die diefem
traurigen, franthaften, unflaven Leben ein Jiel fepte. uf
feltfame Weife oollzog {ich diefe Kataftrophe. Sie {teht in
engem Fujammenbang nicht nur mit den erffen Eindriicken
meiner Kindheit, foubern auch mit meinem gangen Leben
unbd fpielte fich folgendermaBen ab. .. Doch nein, juvor mufp
ich erziblen, welcher Art meine Kindheit toar und wasd meiz
nem Leben diefer Menjch su bedeuten batte, der in fiir midh
jo qudlender Weife meine erflen Jugendeindriicke beberrichte
und den Tod meiner avinen PMutter overfchuldete.

Doftojew(ti, Njeswanora u. a. 3
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Bweited Kapitel

Crft febr fpdt, ndmiich mit dem neunten Jabre, fehen
meine Crinncrungen ein, und idy wei nidyt, wiefo alles,
was ich vor fenem JFabre erlebte, in mir feinen Flaren inz
bruct hinterlie, an den ich mich jest evinnern Esnnte. Aber
oon der Mitte meined neunten Lebensjabres an fteht alles
gany Flar in meinem Gebdchinis, Tag fiir Tag, obne Lide,
als babe fich alles, wasd {idh banad) ercignete, erft geftern
abgefpielt. Freilich fann ich, gewiffermafen wie im Traume,
mich auf manches aus fritherer 3oit bejinnen: auf die ewig
brennende Lampe bei dem alten Heiligenbild in der dunflen
Ecte, bann barauf, wic mich cinmal ein Pferd auf .der
Strafie umitiel, wesmwegen ich, wie man mir {pditer fagte,
brei Monate lang Franf lag, ferner barauf, wie ich, wibrend
jener Kranfheit cines Nachts an der Seite meiner Mutter,
mit ber ich zufammen {chlicf, errwadite, wie ich ploplich in
Angft geriet vor meinen franfhaften Lrdumen, der ndcht:
lichen Stille und ben in ber Ecfe nagenden Maufen, vor
Furchi die gange Nacht 3itterte und mich unter der Bettbecte
verfrodh), aber nicht wagte, meine NMutter aufzuweden,
mworaus i) ben Shluf jiebe, daf ich vor ibr nody mebhr
Angft batte alg vor allen moglichen JchrecEenerregenden
Dingen. Aber von fener Minute an, wo ich plslich sum
Berufitfein meince felbft fam, entwicelte ich mich fchnell
in unerwarteter Weife, und oviele flir Kinber vollig unge:
efgnete Dinge wurden fitv mich befrembend verjtandlich.
Alles lag Elar vor mir, alled Degriff ich auferordentlich
fhnell, Die Beit, mit der meine laren Erinnerungen einz
fegen, binterliefy in mir fcharfe Umriffe und gugleich trauvige
Eindriicfe. Diefe Eindriicfe wiederholten {ich dbann jeben Tag
und murben jeden Tag verftivft. Sie werfen dunfel-feltjame
Schatten auf bas gange Leben, auf bie gange Jeit, die ich im
Haufe meiner Eltern verlebte und damit jugleich aud) auf
meine erfte Kindbheit.

Wenn idy heute uvitcdente, fo fheint ed mir, daf ich ba=
mals gang ploglidy, wie aud einem Lraume erwadhend, um
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Bewuftfein meiner felbft Fam, roierwoll natiivlich su jener
Beit diefes Ermwachen nichts BVermvunberliches fiir mich batte.
Sch befand mich lsplich in einem grofen, dbumpfigen und
unfauberen Sunmer mit nicderer Decfe. Die Wanbde mwaven
mit einer {chmupiggrauen Facbe beftrichen, in der Ecke ftand
ein viefenbafter ruffijcher Ofen, die Fenfter gingen auf die
Strafie hinaus, oder genauer gefagt, auf bag Dach bes
gegeniiberliegenden Haufes und swarven niedrig, breit, mebhr
wie Lufen. Die Fenftevbretter mwaren fo fehr vom Fuh=
boben entfernt, daf idy, wie i) mich erinnere, einen Stubl
oder eine BVank aufftellen mufte, ehe ich jum Fenfterbrett
gelangen Ponnte, auf demv id) gern {aff, wenn niemand ju
Haufe war, Bon unfever Wobnung aus fonnte man die
palbe Stadbt feben. Wir wobnten uminittelbar unter dem
Dady in einer fehsftéctigen Mietslaferne. Unfer ganges
Mobiliar beftand aug den Uberreften eines mit Wachstud be=
sogenen Sofas, das iibel verftaubt und gang abgenust war,
aug einem cinfacdhen weien Tifch, swei Shiblen, bem Bett
meiner NMutter, cinem Schranfdhen fiv der Ecke, einer Kom:
mobe, Die {tdndig nach einer Seite (ibergeneigt war, und
einem gerriffenen papiernen Bettfchivm., Jch evinnere mich,
baf es jur Jeit ber Ddmmerung war, alles mwar in Unord=
nung und lag dburcheinander: Bitrften, Lappen, unfer hlzer=
nes Gefchire, eine gerbrochene Flajhe, ich weiff nicht, ras
fonit noch alleg. Jch erinnere mich, dbafi meine Dutter febr
ervegt toar und iiber {rgend etiwvas sweinte. Mein Stiefoater
faff in ber Gcfe in feinem zerviffenen RNock, den er immer
trug. €r gab ihr eine HEbnijche WUntiwort, die fie nodh mebr
aufbrachte, und dbann flogen tieder Bitvften, Gefchirr auf
den Boden. I fing an zu mweinen und ju {hreien und
ftiivgte auf beide gu. Jch war entfeplich erfchrect und ums-
{hlang meinen BVater feft mit demy Wrm, um ihn mit mei=
nem Leibe ju Decfen, Gott weif, rooher {h den Cindrud
batte, meine Mutter wdre obne Grund auf ihn erzlivnt, er
mwdre nicht fchuldig. Jch oollte fie um Bergeibung flir ihn
bitten, um feinettvillen jebe beliebige Strafe auf mid) neb=
men, Jch batte eine entfesliche Angft vor meiner PMastter
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unb nabm an, dafi auch alle anderen Menfdhen fich fo vor
ibr fitvchteten. Meine Putter war anfangs tiberrafdht, bann
nabm fie mich bet ber Hand und 3og midy hinter den Bett:
{hirm, Ich ftef mir den Urm glemlich {hmersbaft am
Bette, aber dad Grauen war ftarfer als ber Schmerz, und
ich verzog nicht einmal dag Geficht. Jh evinnere mich noch,
baf meine Mutter dann auf midy bingeigte und in bitterem,
beftigem ZTone meinem Bater etivas gurief (ich rerde ibhn
pon feBt ab in biefer Erzablung alsd meinen BVater begeich-
nen, weil ich erft bet weitem fpdter erfubr, daff ev nicht mein
leiblicher Bater mwar). Diefer gange Uuftritt dauerte etrva
swel Stundben; sitternd vor Crwartung bemiibte ich mich
mit alfer Anftrengung zu erfabren, mwie dag auslaufen
witrde. SchlieRlich perftummte der Streit, und meine Mut=
ter ging frgendiwobin, Da rief mid) mein Bater zu jid), Liifite
midy, ftreichelte miv mit der Hand den Kopf, felite mid)
auf feine Knie, und id) lebnte mich feft und gdvtlich an
feine Bruft., Das war wobl die erfte YUebPofung, die ich fo
al8 Todyter erfabren, und vielleicht Fam e8 daber, dafi idy
mich gerade feit diefer Beit fo genau an alleg erinnere, Jch
empfand auch, wie tch mir die FreundlichEeit meines BVaters
Dadburch verdient batte, daB ich filv ibn eingetreten war, Da
bat wobl zum evftenmal der Gedbanfe von mir Bejih er:
griffen, daf er viel Kummer von meiner PWutter gu erleiden
und gu ecbulden babe, Seitbem Daftete diefer Gebanke fiir
immer in meiner Seele und mit jedem Lage erregte er mich)
mebr. In fener Minute begann in mir eine grengenlofe Liebe
gu meinem Bater, 8 war aber eine gang abfonderliche, ge-
wiffermaBen unfindliche ebe. Jch Fann Jagen, e8 war eher
ein mitleidiges, miitterliches Gefiihl, wenn eine folche Be-
seichnung fiiv meine Licbe nicht ettvas licherlidy mdre, wo
von der Liebe cines Kinbeg die Nede ift, Mein Bater erfdhien
nir immer fo bemitlcidenswert, fo unter Berfolgungen
leidend, fo bedriickt, fo fchiver gepriift, baf e8 mir alg etrvas
Unperftandliches, ald etrwag Unnatiirliches vorgefommen
wdre, batte i ibn nidt bis jur Sinnlofigfeit lieben, ihn
tedften, umfdhmeicdheln, auf jede Weife unterfiiigen swollen,
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aber noch Heute Fann {ch nicht verftehen, wie e mir in dben
Kopf Eommen Fonnte, mein Bater hatte fo ju leiden, er todre
ber ungliicklichite Menfch in der Welt. Wer Hatte mir bag
in den Kopf gefest? Wie Ddtte ich, ein Fleined Mabchen,
fiberbaupt fein perfonliches MifgefchicE richtig verftehen
Ednnen, und dod) verftand ich ed auf meine Yrt, wenn ich es
audh in meinem Jnnern miv mndeutete und andberd gurecht=
legte. Noch heute Fann iy mir nicht ausdenfen, ie fene
Borftellung tn mir entftand, Bielleidht toar meine Mutter ju
ftreng gegen mich und ich andte mich desdbhalb meinem
BWater 3u, ald einem Wefen, das nacd) meiner Meinung
gleich miv gu Teiden Hatte.

Jcy Jpreche fihon von meinem erften €rmwadien aus den
Findlichen Trdumen, pon meiner erften betufiten Stellung=
nabme gum Leben, Mein Herg toar gleich in den erflen
Yugenblicken verleht mworben und mit unbegreiflicher fort:
reifiender Schnelligleit vollzog fich nun meine Entioiclung.
Jch Fonnte mich nicht mehr mit blofen duferen Eindriicfen
abfinden. Jh begann nadhzudbenfen, gu griibeln, zu beob=
achten. Aber diefe Beobachtung feste fo unnatitelich frith ein,
bafi meine €inbilbungsbraft alles auf ibre eigene Art um=
fegen mufite und ich pl8RLich mid) in ciner Welt flir mid)
befand. Alled um mich herrun fing an, jenem Saubermdrchen
s gleihen, dag mein BVater mir oft ergiblt Hatte und dag
{h bamnals nicht umbin Fonnte, alg lautere Wabrheit Hingu=
nebmen. Gang merbolirdige BVorftellungen entftanden in
mir. Jb twar mir durchaus bewufit, — wenn ich auch nicht
weil, twoher mir der Gedankfe Fam — daff {ch in einer recht
merBofivbigen Familic Tebte und dbaff meine Eltern in feiners
Tet Weife anberen Leuten ahnlidy fahen, mwie ich {ie damals
aelegentlich traf, ,,MWie Lonunt ed nur?” dadte ich, ,, wie
fommt e nur, dafy dle anbeven Leute, die {dh febe, {hon
duflerlich fo gang anders alg nreine Eltern find ? Wie Tommt
e8, baf ih auf den Gefichtern anberer Leute fribliches
Rachen bemerfe, wibrend in unferer Behaufung niemand je
lacht oder friblich ift 2 Welche Kraft, welder Unlaf brachte
mich, bas neunjihrige Kind, dabin, fo aufnierffam Be-
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toequng und MWorte aller Leute ju beachten, die ich zufallig
Dei uns auf der Treppe ober auf der Strafe traf, wenn idh
abends, meine Qumpen mit dem alten Umbang meiner Mut:
ter gubecfend, in irgendeinen faben ging, um flir ein paar
Supfermiingen Jucer, Tee oder Brot einjufaufen. JFh ver:
ftand, und tweifl bodh noch nidht, auf welhe Weife, daf in
unferer BehHaufung ein  fteter, unertrdglicher Kummer
berefdhte. Fb zerbrach mir den Kopf mit den Berfudhen, zu
ervaten, twarum dag fo fei, und ich roeiff nicht, wer mir alf,
bies Natfel auf meine Art ju Ben, F gab meiner Mutter
bie Schuld, bielt fie fiir den bojen Geift meined Baters und
Bann nur noch einmal fagen, ich verftebe nicht, tie eine fo
ungebeuerliche Borftellung in meinem Hirn entftehen fonnte,
Sn dem Mafe, wie ich midy an den BVater anfhlof, Hafte
ich meine Mutter. Nodh heute bereitet mir die Crinnerung
baran tiefen, Heiffen Schmerz. Aber ich muf noch vou einem
anbderen Fall berichten, der mebr nodh al8 der erfte meine
feltfome Suneigung zu meinem Bater entioictelte, Einmal
bat mich meine Dutter in der zehnten Wbendftunde in ein
Gefehdft gefchicft, um Hefe gu Faufen. Mein Bater war ge-
rade nicht zu Haufe. Auf dem Nitcfrwege fiel ich auf der
Siraffe bin und verfchiittete alles, wad in dem Topfdhen
war, Mein erfter Gedanfe war, wie bofe meine Mutter
baritber roerden mitrde! Gleidhgeitiy fiiblte ich einen ent:
feglichen Schmery im linfen Arm und vermochte nicht, mich
aur erbeben, Die Leute blichen im Kreife um mich Herum
fteben, und eine alte Frau verfuchte, mich aufzurichten, aber
eint voriibergehender Knabe {hlug mid) mit einem Schliiffel
auf den Kopf. Schlieflich brachte man midy wieder auf die
Flife. Jch Flaubte die Scherben des zerbrochenen Lopfes
sufammen unb ging fchivanFend eiter, wobel ich mich Fawmn
auf den Fitfen balten Fonnte. PIELIID erblicfte ich meinen
LBater. Er ftand inmitten einer Menfchenmenge vor einem
cleganten Haufe, dad dem unfrigen gegeniiberlag. Diefes
Haug gehsrte Hochftehenden Leuten und mar feftlich er-
Teuchtet. Bor bder Freitreppe waren viele Equipagen vors
gefabren, und burd) die Fenfter drang IMufif auf bie
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Strafle. Fch 3oq meinen BVater am Nodfchof, seiate hm
feinend ben jerbrochenen Topf wund faate thm, ich flirchtete
mich dapor, ber Mutter unter die Augen zu treten. Yus
etnerny unbeftimmten GSefiibl herausg mwar ich tibergeugt, er
mwiirde fich meiner annebmen, aber wober fam mir mre diefe
{ibergeugung ? Wer Datte fie mir beigebracht 2 Wer Hatte
mich aelebrt, daf er mich mebr liebe, als ed meine Mutter
tat 2 Warum ndherte {ch mich hm obne Furdht?2 €r nabm
mich bei ber Hand, fing an, mich ju trdften, fagte dbann, er
wolle mir ettwas geigen und Hobdb mich in feinen Armen
empor. b Fonnte nichts Jeben, reil er mich an dem perz
mwunbdeten Wem gepacdt Hatte und es mir fehredlich webh tat,
aber i) fhrie nicht, aus Furcht, thn ju erslivnen. €r fragte
mich fortrodhrend, ob ich auch gut fehen Eonnte. Fch machte
bie gréfiten Anftrengungen, fo su antyoorten, toie er e8 ywobl
gern hSren modhte, und fagte, ich fdhe rote Borhange. A3
er mich aber auf die andere Seite der Strafie hintibertragen
mollte, ndber an das Hausd Heran, fing ich pléplich — ich
weifi nicht warum — an it weinen, fhlang meinen Wrm
umt {hn und bat ihn, mich vecht fehmell sur Mutter nach oben
su bringen. §ch evinnere mich, daff dbamals die Lebfofungen
meines Baters etroasd BVedriidendes fliv mich hatten, denn
ich Ponnte ed nicht ertragen, daf die eine von den beiden
Perforren, die ich {o gern lieben rwollte, freundlich und Iiebe:
poll g1t mir war, wdbrend cdh zu dber anderen nicht su gehen
waate, ja, mid) vor {br fiivchtete. Wher meine Mutter tourde
faft gar nicht bsfe und Hie mich fDhlafen geben. Fh er:
innere mich, baff der Schmerg in meinem Urm immer Hef:
tiger rourbe, fa, dafi ich julept {tar¥ ficberte. ber {h mar
fiberglicElich {iber den Gedanfen, daff alles noch einmal fo
gut abgelaufen mar, unbd diefe gange Macht {iber trdumte ich
von dem TMadhbarbaufe mit den roten BVorbdingen. Al ich
bann am ndchiften Lage erwachte, war mein erfter Gedante,
meine erfte Sorge: dbas Haud mit den roten Vorhingen.
Kaum war meine Mutter jur Tiir binaus, o Fletterte ich
auf das Fenfterbrett und machte mich daran, dag Hausd ju
beobachten, Schon lange Hatte ed meine Eindliche Meugier
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erregt, befonders gern blicfte ich am Ybend hin, wenn in dev
Strafie die Uchter aufflammien und Hinter dben gerwaltigen
Kenfterfcheiben bdes Dellerleuchteten Haufes bdie purpurnen
Gardinen mit einem eigenartigen Dlutroten Schein leuchs
teten, BVor der Wuffahrt fubren faft immer prachtige Equiz
pagen mit herrlichen ftolzen Pferden vor, und alleg fand
meine lebhaftefte AnfmerFjamPeit: dag Gefchrei, dag Hin
und Her vor dem Portal und die vielen farbigen Laternen
ber MWagen, in denen bdie gepusten Damen fafen, alled bas
hatte in meiner Findlichen Worftellung etrwag Koniglich:
Prachtiges und Feenbaft-Jauberifches. Fept gar, nachbem
ich meinen BVater vor dbem fremben Haufe getroffen Hatte,
tourbe diefes fiir mich doppelt wunberbar und intereffant.
Fept entftanden in meiner aufgeregten Phantafie die felt:
famfien Begriffe und BVorftellungen. Feh twundere mich auch
nicht, baf ich unter fo feltfamen Leuten, wie mein Vater
und meine Mutter ¢8 mwaren, {elbft ein fo merfroiirdiges,
phantaftifches Kind rourbe. Befonbersd fiel mir der Gegen=
faB swifchen ibren beiden Charafteren auf. Jum Beifpiel
gab e8 mir gu denfen, dafl fich die Mutter {tindig mit un=
ferer armfeligen IBirtfhaft abmiibte und plagte und fort:
wdbrend bem Bater vorbielt, baf auf ibren Schultern allein
bie gange it Tiege, und unwillfiiclich Tegte ich mir bie
Frage oor: Warwem hilft der BVater ihr gar nicht, twarum
febt er tvie ein Fromber in unferem Haufe? Einige
Worte, die bie Mutter fallen [{ef, halfen meinem BVer{tdnd-
nig auf, und ih erfubr, nicht obhne Vermvundberung, daf
mein BVater ein Kiinftler fei (biefes Wort bebielt ich tm Ge-
bihtnis), ein Menfch von Talent, Fn meiner Phantafie
bilbete fich fofort die Borftellung, daf cin Kiinftler ein
gang befonberer Menfch fei, gang undbnlich anderen Leuten,
Bielleicht Hatte gerade dag Venehmen meined BVaters mich
3u biefem Gebanfen gebracht, vielleicht Datte ich auch ettvas
gebirt, mag meinem Geddchinid entfallen ift, jedenfalls
perftand ich feltfamertveife ben Sinn einer Huferung mei:
nes Baters, die er eimmal in meiner Gegenwart mit befon=
berem Nachbrud tat, Diefe Worte lauteten: die Jeit wijrde
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Fommett, too quch e nicht mehr o erbdrmlich Teben, jondern
vielmebr Telbft ein vornebmer und reicher Herr fein mwiirde,
und daf er neu aufleben wiivbe, wenn erft die Mutter tot
fel. b evinnere mich noch, wie entfest ich sundchft diber
biefe Worte roar. Fcy Tonnte ed im Jimmer nicht aushalten,
fondern Iief auf unferen Falten Flur hinaus, fHihte mich
bort mit den Ellbogen auf das Fenfterbrett und verbarg
fchluchzend pag Geficht in melner Handen, WIS ich dann aber
eine Weile itber dag Gange nachgedacht und mich an den.ent=
feplichen Wunfch meines Baters gewshnt Hatte, Fam mir
ploBlich nreine Phantafie su Hilfe. Fbh Fonnte mich einfach
nicht lange mit ettwvas Unbefanntem BHerumquilen und
mufite unbedingt bald gu {vgendeiner Klarbeit Fommen, und
fiehe da: ich weiff nicht, toie es urfpriinglich begann, aber
s guter LeBt Blieb {ch babei, dbaff mein Vater, wenn meine
Mutter erft tot fei, diefe erbirmliche Wobhnung verlaffen und
mit mir {rgendwo anders hingichen mwiivbe. Wobin aber, da-
von Ffonnte ich miv bis gulept Teine deutliche Borftellung
machen, tch tweify nur, daff alles, twomit ich unfeven u=
Binftigen Aufenthaltgort Hatte verfchinern Eonnen (ich war
pon pornbercin gang gewiff, dbaff wir beibe jujammen forts
geben tiirden), dafi alled Glingende, Prunfoolle, Prdch-
tige, mas meine Phantafie fich nur {rgend vorftellen fonnte,
in diefen Trdumen verwivflicht wurde, Jch roar feft davon
iiberzeugt, daff wiv fofort veich fein witrden; tch brauchte
bann nicht mebr zum EinFaufen in die Liden gu gehen, was
mir immer duflerft 1ftig mar, toeil jebesmal, wenn {ich
auf bdie Straffe fam, bdie Kinder aug dbem Machbarhaufe
mich Dinfelten, und davor Hatte ich eine Heibenangft, be-
fonbers wenn ich PUIh ober DI trug, denn ich roufite, daf
e miv jthlecht erging, mwenn {h etivas verfehiittete. Ferner
ftand e8 tn mefnen Trdumen fitr mich feft, mein Bater
werde {ich fogleich elegante Kleider machen Taffen, tvir roiir=
ben in ein prachtoolled Haus zichen, und da gab nun fenes
elegante Haug mit ben roten Borhdangen und mein Jufam:=
mentreffen mit bem Bater eben vor dem Haufe, deffen
HerrlichPeit er miv geigen twollte, meiner Phantafie neue
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Nabrung. Und dbamit jugleich Hatte {h mir in meinen Su-
Funftspldnen die Sache fo afammenqgereimt, daf 1oir
miteinander in jeneg Haug zieben miirben, um bort ein
Qebent aut flibren, bag aleichfam eine ununterbrochene Reibhe
bon Fefttagen, eine unendliche Kette feliger Stunbden todre.
Geitbem blicfte {ch abends mit fieberbafter Neugier von
unferem Fenfter aus nadh diefem mich fo zauberbaft biin-
Eenben Haufe, ich erinmerte mich an die Yuffabrt der Equis
pagett und an bie Gdfte, die Jo prachtig gefleidbet waren,
wie ih es noch nie gefeben Hatte, Fh zauberte mir fene
Kldnge der Tieblichen JMufif mwieder vor, die ich damald ver:
nommen batte. S fchaute nady dbem Schatten der Menfchen
ausg, die binter ben verbinaten Fenftern vorbeigebufcht mwaren.
Xch bemiibte mich, immerfort su ervaten, mas dort rwohl
vor {ich geBen mbge, und ftetd {chien es mir, daf dort das
Parabies und eiger Fefttag fei. Tiefer Haf entftand in
mir gegen unfere armfelige Wohnung und gegen die Lum:
pen, in denen idh felber einbergehen mufite, und alg meine
Mutter mich einmal aneief und miv befabl, som Fenfter
fortaugeben, auf dag ich mich, iz o oft, gelhroungen hatte,
ba fchofi e8 mir fofort durch den Kopf, fie wolle nicht, daf
ich gerabe nach bizfem Haufe fahe ober an dasfelbe bichte,
unfer Glitcf fei ibr wobl unangenehm und fie ginne ed uns
nicht... Den agangen Wbend iiber beobachtete ich meine
Mutter aufmerffam und miBtrauifd,

Wie Fonnte nur in meinem Herzen folche Erbitterung
geqen ein ftets Yeibenbesd TWefen, mie ed meine Mutter tvar,
entftehen! Erft feht empfinde {h, roie dornenreich ihr Leben
war, und Lann nidht obne tiefes Hergeleid an bdiefe Mér-
tyrerinn Denfent, Selbft dbamald in jenen dunflen Lagen
meiner Jeltfamen Kindheit, in fener Jeit der fo unnatitelichen
Entroiching meined erften Lebend Framvfte fich oft mein
Hery vor Schmery undb Mitleid sufammen, und Un:
rube, Vervivrung und Jmweifel ergriffen meine Seele,
Auch rvegte {idh bdbamald fhon in mir bag Gemwiffen,
und oft empfand ih unter peinigender Qual, toie un:
gerecht ich gegen meine Mutter mwar. Wir toaren nun
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aber einander fremd gewworden, und ich Eann mich nicht ent=
finnen, baf ich fie auch nur ein eingiges Mal geliebFoft
hatte, et erlebe ich e8 oft, baf die unbedeutendften Erin-
nerungen meine Seele verounden und erfdhiittern. So ftebt
sum Beifpiel ein Fleiner Worfall vor meinen Augen. Frei-
lich ift bas, wag ich fept ergablen will, Fleinlid), nichtig, un=
bebeutend, aber gerade berartige Erinnerungen qudlen mich
in befonberer TWeife und DHaben fich peinigender alg alles
anbere meinem Gedichinis eingeprdgt. Eines Abends, alg
mein Bater nidht ju Haufe war, toollte mich meine Mutter
nach einem Gefchaft {chicen, Tee und Jucfer zu Faufen;
aber fie dachte unjbliiffig Hin und Her, Fonnte fid) nicht
recht entfcheiben, und 3ablte Taut die Kupfermiingen durd,
bic farge Summe, die fie ihr cigen nannte. Sie modyte wohl
fchon eine halbe Stunde 3dhlen und Fam doch nicht ju Ende
bamit. Sumal verficl fic bamals Sfters, wobl aus Kummer,
fitr einfge Minuten in einen Juftand der Denfunfabhigeit.
Dann fprach fie tmmer, wie idh mich deutlich erinnere, v
gend etrvag oot {ich Hin und zdhlte Laut und Tangfam, wobei
e8 fchien, alg entrangen {ich ihr die Worte obne {hr Sutun.
Ihre Qppen und Wangen maven blaff, bie Hinde jitterten
fortimdbrend, und wenn fie in biefer Weife laut vor fich
hindbachte, al8 todre fic alfein, fo bewegte fie den Kopf
ftanbig Bin und Her. , MNein, e iit nicht ndtig!* Jagte fie und
fah mich an. ,, S werde mich lieber fchlafen Tegen, und du?
Gebit du auch fchlafen, Netotich¥a 29 Ich fchivieg. Sie hatte
bei diefen Worten ben Kopf hochgehoben und fah mich fo
tubig und freundlich an, ihr Geficht {trablte und lenchtete
von einem o miitterlichen Licheln, daff mir das Hers rweh
tat unbd Deftig su fchlagen begann, Huferdbem batte fie mich
NetotfchTa genannt, was bedeutete, daff fie mich in diefem
Nugenblict febr lieh hatte. Diefe Begeichnung hatte fie ndms
Tich felbft gebildet, toobel fie gdrtlich meinen Bornamen Wne-
nette ju ber WerFleinerungsdform Jtetotichfa umgeftaltete,
und twenn fie mich fo nannte, {o bebeutete bag, daff fie 3u
mir 3detlich fein wollte. I mwar geriihrt, wollte {ie gern
umarmen, mich) an fie fdhmiegen und mit hr jujammen
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einen. Da ftreichelte mir die Yrmfte Yange den Kopf,
vielleicht fhon gang medhanifch, obhne davan 3u denfen, dafy
fie mich itberhaupt TiebFofte, und mwiecderholte immer nur:
,Diein Tlicbes Kind, Nettchen, NetotfhEal” Die Trdnen
traten mir in bie Augen, aber idh viff mich jufammen und be=
herefchte midh, Jch fuchte etrvas davin, vor (hr nrein Gefilhl
nicht zu zeigen, toie febr ich auch darunter litt. Aber bas
fiihlte ich: dag Fonnte Feine natitrliche Verbitterung in miv
fein, Sidyerlich hatte meine Mutter mich nicht ausfehlieRlich
burch ibre Strenge su mir gegen {ich aufgebracdht, Gamy
geroiff nidht, nein! Meine tiberfpannte, ausfhliefliche Lebe
su dem Bater batte mich verflockt. Mandhmal wachte ich
mitten in ber MNacht auf meiner QLagerftatt im Winkel auf,
unter der Falten Decke auf meiner zu fury gewordbenen Un:
terlage, und dann tourde mir immer gang unbeimlich zu=
mute. Im Halbfchlaf dachte ich daran, twie ih noch un=
léngft, alg ich Pleiner war, mit meiner Mutter jufammen
gefchlafen und mich weniger gefitvchtet Hatte, wenn ich in
ber Jacht aufwachte; ich braudste mich dann nur an fie u
fchmiegen, die ugen zu jchlieflen, fie feft ju umarmen, wn
bann {ofort wieder ecingufchlafen. Trok allem fithlte ich,
bafi ich nicht anderg Fonnte, alg fie im fhllen lieben. Spdter
machte ich bie Beobachtung, dah viele Kindber in unnatiiv:
licher LBeife gefithllod finb und, weun fie licben, dben Betref:
fenben aus{chlieflich lieben. So war es auch mit mir,
Manchmal herefhte in unferer Behaufung fiir gange Wo-
chen Totenftille. Meine €ltern waren eg miide gerworden,
fich 3u ganfen, und ich febte bann gwifchen ihnen wie friither,
immer {hiveigfam, immer nachdenElich, immer gedriicft und
ftandig mich in meinen Trdumen nach etrwas 1nbefanntem
fehnend., Wenn ich dag Tun der beiden dann aufmerfam
verfolgte, verftand ich durchaus ihr Berhdltnis zueinanbder:
ich begriff ibre dumpfe, fkindige Feindichaft, begriff all
hren Kummer und all dag Lriibe, das {ich dburch ihr unge:
orbretes feben in unferer Dachfammer eingeniftet Datte,
Freilich begriff ich dabei nicht dag BVerhdltnis von Urfache
und Wirfung, das Heifit, ich begriff nur inforweit, al8 ich
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Degreifen Fonnte. Wenn ih an langen Winterabenden in
irgenbeiner Ecfe hoctte, beobachtete ich fiir gange Stunben
nteine Eltern auf dbag aufmerffamfle, fah meinem Bater in
bag Geficht und bemiibte mid)y fortivdbrend, zu ervaten,
oran er wobl dachte und wasd ihn fo befchdftigte. Dann
toieder {ibervajchte und entfelte mich dag Tun meiner Mut=
ter. &ie ging, ohne miide u werben, {tunbdenlang tm Jim=
mer Din und ber, oft fogar in dber Nacht, wenn fie wieder
einmal unter ihrer quilenden Schlaflofigleit litt. Dabei
pflegte fie dann irgend etwag vor fich DHingumurmeln,
al8 mwidre fte nur allein im Simmer, twarf baldb die Yrme ums
ber, bald faltete fie fie iiber ber Bruft, bald vang fie die
Hinbe vor entfeslichem, nie endenwollendem Leide. Manch=
mal floffen ibr dle Trdnen fiber das Geficht, Tranen, deren
fie fich robl oft felbft nicht berwufit war, da fie zeitmeilig
oillig die Welt um {idh her vergaB. Sie litt an ciner fehr
fchweren Krankheit, die fie aber vsllig vernachldffiate.

Xch evinnere mich, daf e8 mir {mmer {dywerer wurde,
fo allein, {o jur SchweigiamEeit pevurteilt ju fein, die iy
nicht zu brechen wagte. Schon ein ganges Jabr lebte ich das
Leben bDed DerouBten Menjdhen, dachte nach, tréumte und
qudlte midh im ftillen mit unbefannten, unflaren Planen
berum, die oft im MNu in miv hodhgefchoffen. Dabel war ich
{cheu, oie dad Neh im Walde. Endlich mwurde mein Vater
von {idh ausd auf mich aufmerffam, vief mich ju fich und
fragte mich, warum ich) hn {mmer {o unverwandt anfdbe.
Xch weiff nicht mebr, was ich Hm sur Untwort gab, aber
ich erinneve mich, bafi er fiber frgend ettwasd nadydachte, mid)
anfah und zu guter Lett fagte, er witrde am nidften Tage
eine Fibel mitbringen und mit bem Lefeuntervicht Deginnen,
Boller Ungeduld ermwartete i) diefe Fibel und trdumte die
gange Nacht davon, obrwobl ich nur eine recht unklare BVor=
ftellung bavon hatte, wag eine Fibel eigentlich wdre. Am
anderen Tage fing mein Bater tatfddlich an, midh im
Cefen zu unterrichten. Nach wenigen Worten fdhon wufite
ich, worauf e3 anfam, und idy lernte mit Feuereifer, upte
idh dboch, da ihm dag lieb war. Dies oar die gliclichite
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Zeit meines damaligen Lebens, Wenn er mich wegen meiner
leichten Yuffaffungsgabe Iobte, mir mit der Hand {iber den
Kopf fubr und midh Fifite, fing ich {ofort vor Entiicten an
su weinen. Umadlich gewann mid) metn Bater Tieb. Jch
mwagte 8 fthon, mit ihm ein Gefprach herbeizufiibren, und
oft verplauderte idy mit ihm gange Stunden, ohne miide ju
werden, obgleich ich gelegentlich nicht ein Wort von dem,
was er ju mir fagte, verftand; denn anberfeits fitvchtete ich
thn audy, fliechtete, er mochte denfen, daf ich mich bel thm
langroeile, und darum bemiibte ich mich aus allen Kvdften,
ibm gu geigen, daB ich alles perfHinde, Schliefilid) rwurde
e$ ibm bald jur Gewshnung, fich abends mit mir hingus
fegen. Wenn e8 anfing su dimmern und er nach Haufe
fam, ging ich fogleich mit meiner Fibel zu ibm, Er
fete fich mir gegeniiber auf cine Banf und las mir ned
ber Stunbe aus einem Biichlein vor. Jch verftand gvar
nicht, was er lag, lacdhte aber unaufhirlich, weil idh dachte,
i badburch eine grofe Freude su Dbeveiten. Tatjdchlich ge-
wann ich ihn dadurdy auch fiir mich; es {Himmte ihn Heiter,
mich lachen zu feben. Bu jemer 3eit fing er cines Tages
nach der Stunbe an, mir ein Mdrchen ju erzdblen, €8 war
bas erfte Mdrchen, das ich ju hiren befom. IJch jaff toie
verzaubert ba, Prannte vor ficbernber Ungeduld, wdlrend
ich dbem Gange des Mdrdyens folgte, wdbnte mich beim
Bubsren im Paradiefe und tar, als die Eradhlung su Ende
war, aufier mir por Entgiicken, Nicht, daf bdas Mdardhen
felbft o auf midy gewirft batte, nein, aber ich hielt alles fitv
bie WirklichEeit jelbft und lief babei meiner {ippigen Phan=
tafie weiteften Spielvaum und vermengte fofort Wabrheit
und Dichtung, Sogleich ftellte fich in meiner Einbildung
auch das Haus mit den roten Borhdngen ein, ferner —
unbegreiflich, auf weldhe LWeife — als handelnde Perfon
auch der Water, der mir doch felbft dbas Marden erzablt
batte, und bie Mutter, die uns beide hHindbern wollte, in eine
unbefannte Ferne gu gichen; feblieRlich, ober beffer gefagt,
por allen Dingen war audh ich da mit meinem Wunbders
traumy, wmeinent pbantaftifhen Kopf, der von wiiften, une
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mbglichen Spulgebilden erfillt war., Alles dies vermifdte
fich in meinem Geifte fo, daf bald ein unentiwirebares Ehaos
Dervfchte, idy filr einige Seit feden Halt und jebes Gefiihl
fir dag Wicrkliche und Latfachliche verfor und in frgend:
einer anbeven TWelt febte, Damals versehrie mich ein bren:
nendes Berlangen, mit meinem Bater von dbem gu fprechen,
wag ung {pdter errvarte, was er {elbft erhoffe und wohin er
ung beide fithren mwiirde, wenn tir dereinft unfere Dach=
fammer verlaffen follten. S fitr meinen Teil war feft da=
von fibergeugt, dbaff das alles nidht zu lange auf fich mwarten
Taffen oiirbe, aber twie und in welcher Form es WirkichFeit
werben follte, dag wufite (h nicht und qudlte midy nur
felbft, mwdbrend ich mir {o ben SKopf daviiber zerbrach.
Manchmal, und zwar meiftens abends {hien eg mir, als ob
metn Bater mir algbald verftohlen ein Beichen geben und
mich auf den Flur Hinausfithren werde. Dann wollte id)y,
ohne baf bie Mutter ed merfte, im Borbeigehen meine
Fibel und ein Bild, einen Himmerliden Steindbruck, der feit
undenflichen Jeiten und ungevahmt an der Wand bhing und
ben tch auf alle Falle mitzunehmen befchloffen Datte, Fu
mir {tecfen; mein Vater und idh wiirden dann tn aller Stille
irgendrwobin entfliehen, fo baf wir dann nie wiedber nach
Haufe gur NMutter guriickiehren wiicben. So nukte ich denn
eines Tages, alg die Mutter nicht su Haufe war, eine Mi-
nute, in der ber Bater befonders heiter geftimmt war — bag
mwar meift bet thm der Fall, wenn er eben etwas getrunfen
batte —, madte midy an thn Heran und begann irgendein
Gefprdch nur mit ber Abficht, felbjt die Nede auf das zu
bringen, was mir dag Heiligite war. Endlich batte icy hn
fo weit, baB er Tuftig auflachte; ich umjdlang thn feft mit
meinen Urmen und begann mit gitterndem Herzen und
ooller Angft, al8 fhictte ich mich an, von irgend etrvas Se-
beimnigoollem, Entfeslichem zu reden, in abgeriffenen Wor-
ten und fortrodhrend mid) verbetternd, thn gu fragen, wobin
soir geben toiirden und wie bald, was wir mitnehmen, toie
wir Teben wiirden, und gu guter Leht, ob wir auch in ein
Haus mit voten Borhdangen ziehen tiirden,
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,Cin Haug? Note Borbinge? Was foll denn dbas? Was
fafelft du da jujammen? Du ndrrifches Kind, dbul”

Nody mebr vertwiret als vorher fing idy an, ihm die Sade
su erfldren, baf mir beidbe, wenn die Mutter cvft tot fei,
nicht mebr unter diefem Dache leben wiirden, daf er mid)
bann irgendroshin fithren miirbe, 1o wir beibe dann reid)
und glitctlich fein follten; und ich verficherte ihn fhliefilich,
pafi er felbfi mir dag alles dodh verfprochen batte. AlS idh
ibm bdas {o verficherte, war idy felbft felfenfeft davon fiber=
geugt, dap mein Bater tatfadlich friiber oon alledbem ge:
fprodhen Habe, jebenfallg fthien e8 mir fo.

Dl Mutter? Tot? Wenn die DMutter tot fein roird 2
erwiberte er, wobei er mich erftaunt anfab, feine dichten,
fchon ergrauenden Augenbrauen jujanumnengog und fein Ge-
fiht etywas perdnderte. , MWas rvedeft dbu da, dbu armes, dbum:
mes. .. Unb bamit begann er mich ausgufchelten und rebdete
fange auf mich ein, ich) wdre ein dbumnies Ding, ih ver=
ftiinbe gar nichts von... Und ich weiff nicdht, wasd er nod)
alles fagte. Jedenfall8 war ev febr drgerlich.

I verftand Fein Wort von dem, ivag er mir vorwarf,
verftand nicht, wie er in Jorn dariiber geraten fonnte, dap
ich die Worte, die er einjt im Urger und gropter Wut zu
meiner NMutter gefagt batte, mit angehirt, mir gemerft und
fchon oft durchdbacht hatte. Wie Derunter er ju jener Jeit
auch {chon fein mochte, wie ftarf aucdh fein Selbftgefiibl,
trogbem mufte dad alled ihn natiiclich aufregen. Obohl
ich dburdhaus nicht verftand, westvegen er jo bdje war, {o tat
e8 mir doch gang Jdhrectlich leid, und ich fing an zu weinen;
ich legte mir die Sache fo gurecht, alles, was da unfever
Darete, fei {o wichtig, dbaf ih, ein dummes RKind, nicht
hdtte wagen dlirfen, dapoit zu fprechen ober bariiber nach=
gudbenfen. Yuferbem fiiblte ich, obgleich ich meinen Bater
in Eeinem feiner Worte bier verftand, doch dunkel, dbafi ich
meine MMutter beleidigt hHatte. Furcht und Entfelen lbers
fielen mich, und Bweifel fhlichen fich in meine Seele. Al
er dann aber fah, daB ich weinte und mich qudlte, fing er
an, nudy gu tedften, teocknete miv mit dent Yrmel die Lrd-

48



nen und fagte, ich folle nicht mebr weinen. Wber twir fafen
noch eine gange Beit fhiveigend beieinander; er blicte fin=
{ter brein und fchien fiber etrvad nachudenfen, dann fing er
pon neuem an, mit miv ju veben. Uber fo fehr id) mich auch
anftrengte, aufgumerfen, fo blieb mir boch alles, twas er
fagte, vollfommen unverftandlich. Wus einigen Worten die=
fer Unterrebung, die ich b8 Heute im Gebdchinis behalten
babe, fchliefie ich, cr verjuchte, mir zu evfldren, swer ev
eigentlid) fei, was fiir ein grofer Kiinftler, wie niemanbd
ibn perftehe und mweld) hHervorragendes Lalent er fel. JFh
erinnere mich nod), dap er mich fragte, ob ich thn verfhinde,
und baf er, als er natiirlich eine bejahende Antroort von
miv erhielt, dann bie Frage eintwarf, ob er Talent hdtte,
I3 ich ertiderte, daf er Talent habe, Idchelte er leife, tveil
e8 ihm oiclleiht fchlieflich felbft Eomijch vorfam, daf er
iiber einen fiir ibn {o ernfthaften Gegenftand mit mir
fpracdh. Da wurde unfer Sefprach durch die UnFunft von
- Karl Fioborowitich unterbrodhen, und ich mufite nun laut
auflachen und wurbe gang Deiter, alg mein BVater auf ihn
gugehend gu thm fogte: ,,Siehft du, der Karl Fiodorowitich
bier bat nicht die Bohne Talent,”

Diefer Karl Fioborowitfdy war eine Hich{t merfrviirdige
Perfon. In fenem Abjdhnitte meined Lebens fab i fo felten
Menfchen, dafl ich bn nie und nimmer vergeffen Ednnte,
So fteht er benn noch jest Elar vor mir. €r war ein Deut=
fther, namens Meier, der in Deutfhland geboren roar und
RuBland mit dem auggefprochenen Wunfdhe aufgefucht
batte, in dbag Petersburger Ballettforps einzutveten. Aber
er wat cin fehr fhlechter Tdnger, fo daf er nicht einmal als
Sigueant zu gebrauchen war und im Theater alg Statift
verfvendet tourde. Er pielte verjchiedene ftumme Rollen in
bem Gefolge bes Fortinbras ober ar ciner pon jemen
ittern BVeronas, die alle gleichzeitig, svangig Mann ftark,
hre Pappdolche Hochheben und dabel rufen: ,Wir twollen
fiir ben Konig {terben.” Sichtlich aber gab es Eeinen Schau=
fpieler in der Welt, der an feiner Rolle fo letbenfchaftlich
bing roie diefer Karl Fiodoromwitfch. Das grofe Ungliick und

Doftojew ft, Niedwanowa u. a. 4 49



ber gréfite Kummer feines Lebens twar, daff er nicht Leim
Ballett anfommen fonnte. Die Langfunft ftellte er iiber
alle Kiinfte, die e8 in der Welt gibt, und auf feine Wedfe
war er feiner Kunft {o mit Lebe und Seele ergeben, role
mein Bater dem Geigenfpiel. Er fannte meinen BVater feit
ber Beit, oo fie beide gufammen am Theater waren, und
pon Stund an widh der ehemalige Figurant nicht mebr von
feiner Seite. Sie faben fich ziemlich baufig, und beide
foeinten bann jufamumen tiber ihr Eldgliches Gefchic und vor
alfem baritber, dafi bie TWelt fie {o verfannte, Der Deutfche
war ber gefiibloollfte und zdrtlichite Menfch von ber Welt
und brachte meinem Bater eine tiefe innige, felbftlofe
Freundichaft entgegen; mein Bater dagegen fchien rweiter
nicht o febr an ibm ju Hdngen und duldete ihn wobhl mebr
in ber Zabl feiner Bebannten, weil er {onft niemanden batte,
auferbem wollte e8 .meinem Bater bei feiner einftigen
Einftelfung durchaus nicht in den Kopf, daf bie Ballett:
Funit auch eine Kunft fein {olle, und damit frdnfte er den
armen Deutfchen oft bid ju Trdnen, Da er deffen fhwade
Geite Fannte, bevithrte er jie abfichtlidy oft und lachte den
ungliictlichen Karl Fiodborowitfch einfach aus, twenn der Dei
bem Berfudh, ibm dad Gegenteil zu beweifen, fich ereiferte
und in EFftafe geriet, Spdter Horte idy viel iiber bdiefen
SKarl Fiodborowitfch durch B,, der ihn das Tirnberger Steh=
aufmannchen gu nennen pflegte. B. erzdablte fehr viel von
per Freundfchaft, die die beidben Minner verband. So jum
Beifpiel, daf {ie oft sufammen ausgingen, fich einen an=
tranfen und bann gemeinfam bdaviiber yeinten, mie fdhlecht
dags Schicfal e doch mit (hnen gemeint habe und wie arg fie
perfannt mwitrben. Jdy habe biefe thre Jufammentiinfte nodh
in Grinuerung, h fann mich aud) nody. davauf befinnen,
mwie i) felbft, wenn ich diefe beidben fonderbaren Kiuge an-
job, losweinen mufite, obne 3u wiffen, warum, Und zwar
gefchabh bas immer, wenn die Mutter nicht zu Haufe war.
Der Deutfdye hatte ndmlich eine Heidbenangft vov ihr. Er
blich immer bdraufen auf dem Flur {tehen und mwartete,
bis ivgend jemand Devausfam, Erfubr er dann, daf die
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Mutter gu Haufe fei, {o fliichtete er eilends die Lreppe
binunter. Stets brachte er einige deutfche Gedichte mit, ver=
fepte fich in eine begelfterte Stimmung und deflamierte fie
ung beiden dann mit Tauter Stimme vor, wobet er fie in
ein gebrochenes Ruffifch iiberfebte, um und ihren Genuf
niber gu bringen. Dag {timmte meinen Bater Gufferft Hei
ter, und auch iy pflegte su fachen, bafi mir die Trdnen
Famen. Cinmal aber Datten fie fich auf die eine oder anbeve
Net ein rvuffifches Werk zu verfchaffen gervufit, das fie beide
in ungemwshnliche Begeifterung verfeite, und dies lafen fie
bann faft immer, wenn fie jufammenfamen. Jch erinnere
mich, baf e fidh um ¢in Versbrama cinesd befannten ruf:
fifchen Schriftftellers Hanbdelte. Die erften Setlen diefes
Buches prdgten fich mir fo feft ein, daf ich es fpdter nach
einigen Jabren, afd e8 mir zufdllig in dle Hand fam, fo-
fort obne Mithe erfannte. In diefem Drama war viel die
Rebe von bem UnglitcE eines grofien Kiinftlers, eineg ge:
wiffen Gennaro odber Giacomo, der auf einer Seite aus:
vief: , Man verbennt micdh”, und auf Dder ndchiten:
an perfteht mich”, ober: ,, I babe Fein Talent!”
und dann mwieder einige Seilen weiter: , I habe Talent,”
Das Gange batte einen hEchit betriiblichen Schlufl, TNun
war dbag Drama in WirElichEeit ein gang trauriges Mach-
werf, Seltfamerieife aber wirfte es in der naivften, tras
gifchiten Wet auf die beiden Lefer, die in dem Haupthelben
jemanden {aben, der {hnen wefendperrvandt war. I ers
innere mich, wie Karl Fiodovowitid) mandymal o binge:
viffen tourde, baf er vom Stuble auffprang, in die ent:
gegengefeite Ecke des Simmers lief und dann meinen BVater
und mid), die er ,Mademoifelle” nannte, herginnig und
flebend, mit Trdnen in den Yugen, bat, toir follten gleich
auf der Stelle, swifchen Hm auf der einen und dem Schick:
fal und dem Publifum auf der anderen Seite, Schiedsrichter
fein. Dann fing er {ofort an ju tangen, fithrte verfchiedene
Pad qus und vief uns ju, wir {ollten thm jofort fagen, ob er
ein wabhrer Kiinftler fei ober nicht und ob e8 eine Miglich-
Eeit gdbe, dag Gegentell zu fagen, ndmlich: daf er Fein
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Talent habe. Mein BVater geriet fogleicdh in Ddie Deiterfte
Qaune unbd blingelte mir verjtoblen su, alg mwollte er mich
barauf aufmerBfom machen, bak er fich fogleih einen
Hauptipa mit dem Deutfdhen erlauben twiirbe. Mir wurde
furdhtbar Idcherlich sumute, aber mein Bater drobte mir
mit bem Finger und ich vif mich dbann zufammen, obwobl
ich oor Ladhen erfticfen wollte. Selbft jeit muf iy, bei
ber bloflen Borftellung, unwillfliclich Tachen, AIB twdre eg
Deute, fehe ich Den armen Karl Fiodorowitich deutlich vor
mir, Bon Wud)s febr Elein, war er auBerordentlich fhmdd)-
tig, fchon crgraut und Hatte cine vote Hafennafe, an der
immer Tababfpuren su feben waren, forie febr verunftal:
tenbe Frumme Beine. Dabei aber war er auf ibren {hinen
FPWudhs febr ftoly und juchte fie durd) feine BeinEleider zur
Geltung su bringen. Wenn cr nach) dem lepten Sprung in
einer Punftvollen Pofition ftehen blieb, die Arme nady uns
ausgftrectte unb dabei ldcelte, twie bie Ldnzer auf ber Biihne
am Ende ihrer Pas zu ldcdeln pflegen, dann beobaclytete
mein Bater fiiv einige Augenblide Stillfchreigen, als fonne
ev fich noch nicht entfchlicBen, ein Urteil auszufprechen und
lie abfichtlich den verfannten Tdnger in feiner Stellung
verharren, fo daf er auf feinem einen Bein von einer Seite
auf die anbdere fdhwantte und fich nur mit duBerfter Kraft=
anftrengung im Gleichgewicht balten Fonnte. Su guter Lot
foh mein Bater mich mit toternfter Miene an, wie wenn er
mid) auffordren ivollte, unpartetijche Seugin bdeg Urteils:
fpruchs zu fein, unbd gugleich vichteten fich aud die fdhiichtern
flebenben Blicke des Tangers auf mich. ,Mein, Karl Fio-
borowitfch, du fhaffit es nidht!” fagte mein Bater {chlief=
lich, toobei er Yo tat, al8 mwdre e8 ibm {elbft unangenebm,
bie bittere Wabrheit su fagen. Dann entrang fid) ber Bruft
Karl Fiodborowitichs ein ehrliches Stobnen; jofort aber
fafite er {ich neuen Mut, bat ung von neuem mit haftiger
Gebarde um  unfere Aufmertjambeit, betewerte, er batte
nidht nach dem richtigen Spftem getangt und flebte ung an,
wir mochten noch etumal unfer Urteil abgeben. Dann lief
er pon neuem in cine andere Ecfe und Jprang mandymal mit
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folchem Eifer, dbafl er mit dem Kopf die Decfe beriihrte und
fich fehmerghaft ftief, aber er ertrug den Schmery ftandhaft
wie ein Spartaner, verweilte wieder in der Schlufpofition,
ftrecte sicber bie zitternden Urme nad) ung aus und bat
noch cinmal um ein entfheidendes Urteil ifiber fein Schid:-
fal, Aber mein Bater war unerbittlich und antwortete wie
porber in diifterem Tone:

, Rein, Karl Floborowitich, es ift offenbar bdein Ber:
hangnis, du {haffft es nicht!”

Dann fonnte ich mich nicht mehr Galten, ich brach in ein
{challendes Geldchter aus und nady mir dann auch mein
Bater. Karl Fiodorowitfeh merfte endlich, daf er gefoppt
rourde, tourde vor Unmwillen gang rot und fagte mit Teduen
in ben Yugen und mit tiefer, wenn aud) Fomifd) wivfender
Empfindbung, die fpdter in miv aufridytiges Mitletd mit ibm,
bem Unaliiclichen, auslbite, zu meinem Bater:

,Ou Dbift ein falfcher Freund!”

Dann griff er nady feinem Hute und fHirste davon, two-
Del cr Hody und Heilig gelobte, nie wiederyufommen. Uber
biefe Suficherungen waren nicht pon langer Dauer, einige
Tage fpater erfchien er wieder quf der Bildbfldche, pon neuem
begann das Lefen bes beriihmten Dramas, pon neuem flof-
fenn Tednen, und bann Dat der naive Karl Fiodorowitfch
uns noch einmal, in {einem Kampf mit dem GefehicE und
bent PMenfchen Schiedsrichter gu fein, nur flehte er uns an,
wiv mbchten dody dicsmal chrlidhe MaFler fein, mwie ed fic
fitr wabre Freunbde gehre, und hn nicht gum beften Halten.

Einmal {hickte midh die Muster nady einem Gefchdft,
um ctwag eingufaufen, und ich hielt beum Suriickfommen
vorfihtig eine Eleine Silbermiinge, dle man mir heraus:
gegeben batte, in der Hand, Als idy die Treppe Hinaufitieg,
begegnete ich meinem Bater, der ausdgehen twollte. Feh fachte
ibm 3u, weil ich meine Freude dariiber, daf ih ihn fab,
nicht unterdriicfen Fonnte. WS er fich nun niederbiictte, um
mich zu BEiffen, bemerfte er bie Silbermiinge in meiner
Hand, Fh habe vergeffen, ju ermsdbnen, daf ich mit dem
wecheluben Ausdrud feines Gefichtes fo vertraut tvar, daf
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ich faft jeben feiner Wiinjehe gleich auf ben evften Blick ab-
lefen Eonnte, Wenn er traurig mwar, tollte ich vor Sorge
vergehen. Am beftigften und {idrEiten litt er, wenn er fein
Geld Hatte und fich nichts Trinfbares faufen Fonnte; dag
Trinfen aber war ihm jchon jur Gewobnbeit getvorden. Aber
alg {ich thr in diefem Augenblict auf dber Lreppe traf, fchien
8 mir, al8 ob etwag Befonderes in ibm vorginge. Seine
teitb geworbenen Wugen irvten unftet fuchend umber.
Buerft batte er mid) fogar nicht einmal bemerft; al8
er aber in meiner Hand dag Geldftid fdimmern fab,
wurbe cr auf einmal vot und danmn wieder blaf; ev
ftrecfte auch fchon dic Hand aug, um mir das Seld abju-
nehmen, zog fie aber fofort twieber guriick. Erjichtlich ent-
fpanu {ich in feinem Jnneren ein Kampf; {hlieBlich {chien
cr Jich abgefunben ju Haben, bief mich nach oben gehen und
ging feldbft einige Stufen Dinunter. PIoBlich aber blied er
fteben und vief midh haftig su fich. €r ar febr verlegen.

,,98re cimmal, NetotfchEal” fagte er. ,,&ib mir bas Geld,
ich werde e8 bir nachher wiedergeben! Fa? Du bift doch
ein gutes Kind, MNetofchEa?

Jch batte bdas fchon Fommen fehen. Wber fm erften
Augenblic bielten mich der GebanFe daran, dafl die Putter
jebr Dife fein wiirde, die furchtfame Scheu und noch mebr
die inftinftive Scham por mir felbft und dem Vater davon
ab, thm bdad Geld zu geben. Er bemerfte 8 fofort und
fagte bafkg:

,un, e ift auch nicht ndtig, es ift auch nicht notigl”

,Jeein, nein, Papa, nimm es, () werde nachher jagen,
ich batte es verloven, bie MacdhbarsFinder Hatten ed mir
fortgenommen.”

Svun, {din, fhsn, idy wufite es fa, du Dift ein Fluges
MPidchen!” fagte er, babel ichelte er mit jitternden Lippen
und verbarg nicht tange fein Entylicken, ald cr das Geld in
feiner Hand fithlte.

,Du bift ein gutes Madchen, mein Engelskind, gib her,
ich il dir dein Hiandchen Fiffent”

€r ergriff meine Hand und wollte fie Fiffen, ih 309
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fie aber fhnell guviif. Tiefes Mitleid ergriff mich, und
bag Gefiihl der Scham qualte mich tnuner beftiger. I
lief dent BVater ftehen und ecifte, obne von {bm Abjchied s
nehmen, voller EntfeBen nad) oben. ALB ich in das Jimmer
trat, brannten meine Wangen, und das Hery fhlug mir
heftig infolge einer qudlenden Empfindbung, die ich big da-
bin nod) nicht Fennengelernt batte. Uber ich fagte gany
breift zu meiner Mutter, miv wdre dasd Geld in den Schuee
gefallen und ich bdtte e8 nicht finden Ednunen. I ers
wartete junt minbeften Priigel, aber nichts Devartiges cr=
folgte. Meine Mutter war junddft gwar aufer fich vor
rger, weil wir fo fdhreclich arm mwaren. Sie fchrie midh
an, f{hien dann aber plglich anderen Sinnes gu tverden
und horte auf, mich 3u fchelten. Sie bemerPte nur, ich wdre
ein ungefchicftes, unordentliches IMadden und Iiebte {ie
offenbar tvenig, da ich mich nicht mebr um hr Sigentum
Elimmere. Diefe BemerPung traf mich mehr, als wenn ()
Shldge bePommen bdtte. Wber meine TMutter Fannte
mich fchon, fie toufite, tvie qrofi meine CmpfindlichEeit war,
bic ficy oft bis jur Franfhaften Reizbarfeit fteigerte. Durch
ben Ditteren Bormwurf der LUcblofigleit glaubte fie mehr
Eindbruct auf mid) 3u machen und mich dabin ju bringen,
bafi ich in Sufunft vorfichtiger wdre.

Jn ber Ddmmerftunde wartete {ch wie gerwdbnlich su der
Zeit, wo mein BVater juriickfonumen mufite, im Flur auf
ihn, Diesnal war i) fehr unrubig. Mein Jnneres tvar
burdy etwas, bag nrein Gemijfen fhmershaft quilte, auf:
gewtiblt. Endlich Yam der Bater nach Haufe, und ich freute
micy febr {iber {:ine Unfunft, weil i) das Gefitbl hatte,
nun wiirbe mir leichter werden. €r war {chon in etas an:
gebeiterter Stinunung, fowie er mich aber erblicFre, febte
er einte gebeimnigoolle, beforgte WMiene auf, nabm mich in
bie Ecfe, robei er dngftlich nach unfever Liir Hinblidte,
30g einen RebPuchen, den er frgendroo gefauft Datte, aus
ber Tafche und flitfterte miv su, ich follte ed mir nie wieder
einfallen laffen, Geld ju nebm