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WEISSE NACHTE

Ein empfindsamer Roman

(Aus den Erinnerungen eines Triumers)

Die erste Nacht

Es war eine wunderbare Nacht, eine von den
Nichten, die wir nur erleben, solange wir jung
sind, freundlicher Leser. Der Himmel war so sternen-
reich, so heiter, dafd man sich bei seinem Anblick un-
willkiirlich fragen mufite: kdnnen denn unter einem
solchen Himmel iiberhaupt irgendwelche bdse oder
miirrische Menschen leben? So fragt man nur, wenn
man jung ist, freundlicher Leser, wenn man sehr
jung ist; doch m6ge der Herr Ihnen solche Fragen
ofter eingeben ... Da ich gerade von allerlei miir-
rischen und bosen Herrschaften spreche, muf} ich
an mein musterhaftes Betragen wihrend des ganzen
heutigen Tages denken. Schon vom frithen Morgen
an quilte mich ein seltsames Unlustgefiihl. Es war
mir plotzlich, als ob ich, Einsamer, von allen ver-
lassen sei und als ob sich alle von mir lossagten.
Nun kann man mich allerdings fragen: wer sind diese
»Alle“? Denn ich lebe schon seit acht Jahren in
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Petersburg und habe es bis heute nicht verstanden,
Bekanntschaften zu machen. Wozu brauche ich auch
Bekanntschaften? Ich kenne auch so ganz Peters-
burg; darum hatte ich auch das Gefiihl, von allen
verlassen zu sein, als ganz Petersburg aufbrach und
in die Sommerfrischen zog. Es war mir so schreck-
lich, allein zu bleiben, und darum irrte ich ganze
drei Tage in der Stadt umher, von einem starken
Unlustgefiihl bedriickt und ohne zu begreifen, was
mit mir vorging. Gehe ich auf den Newskij-Pro-
spekt oder in einen Park, oder irre ich an den Kais
entlang, — nirgends treffe ich auch nur ein Gesicht
von denen, die ich gewohnt war, das ganze Jahr
hindurch an einer bestimmten Stelle zu einer be-
stimmten Stunde zu sehen. Alle die Leute kennen
mich natiirlich nicht, aber ich kenne sie. Ich kenne
sie ganz genau, ich habe ihre Gesichter studiert,
— und ich habe mein Vergniigen an ihnen, wenn
sie vergniigt, und bin verstimmt, wenn sie mif}-
vergniigt sind. Mit einem alten Minnchen, dem
ich jeden lieben Tag zu derselben Stunde an der
Fontanka zu begegnen pflegte, bin ich beinahe be-
freundet. Er hat ein so ernstes, nachdenkliches
Gesicht, murmelt sich immer etwas in den Bart,
schwenkt den linken Arm hin und her und trigt
in der rechten Hand einen Knotenstock mit golde-
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nem Knopf. Auch er kennt mich bereits und
nimmt an mir groffien Anteil. Ich bin iiberzeugt,
daf} er sehr verstimmt sein wird, wenn ich zur be-
stimmten Stunde an einer bestimmten Stelle der
Fontanka nicht erscheine. Darum sind wir nahe
daran, einander zu griiflen; besonders, wenn wir
beide gut aufgelegt sind. Als wir uns neulich
ganze zwei Tage nicht gesehen hatten und uns am
dritten Tage wieder trafen, griff ein jeder von uns
nach seinem Hute ; wir beherrschten uns aber noch
zur rechten Zeit, liefen die Hinde sinken und
gingen mit teilnahmsvollen Blicken aneinander vor-
bei, — Auch unter den Hiusern habe ich Bekannte.
Wenn ich eine Strafie entlang gehe, so eilt mir
jedes Haus gleichsam etwas entgegen, blickt mich
mit allen seinen Fenstern an und spricht: ,,Guten
Tag! Wie geht es Thnen? Mir geht es, Gottlob,
recht gut, und im Mai bekomme ich ein neues
Stockwerk.* Oder: ,,Wie ist Ihr Befinden? Was
mich betrifft, so komme ich morgen in Reparatur!
Oder: ,Jch wiire neulich um ein Haar verbrannt
und bin mit ordentlichem Schrecken davongekom-
men® usw. Ich habe unter ihnen meine Lieblinge
und gute Freunde; eines von ihnen hat die Absicht,
sich diesen Sommer einer Kur bei einem Archi-
tekten zu unterzichen. Ich habe mir vorgenommen,
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es jeden Tag zu besuchen: dal man es mir, Gott
behiite, nicht zu Tode kuriert! . . . Doch niemals
vergesse ich die Geschichte mit einem reizenden
hellrosa Hiuschen. Es war ein so liebes steinernes
Hiuschen, es lichelte mich immer so freundlich an
und blickte so stolz auf seine plumpen Nachbarn,
daf} sich mir jedesmal, wenn ich vorbeiging, das
Herz im Leibe freute. Doch wie ich in der vorigen
Woche vorbeigehe und meinen Freund anschaue,
hére ich plotzlich seinen Jammerschrei: ,,Man
streicht mich gelb an!* Diese Bosewichter! Bar-
baren! Nichts haben sie verschont: weder die
Siulen, noch die Gesimse, und mein Freund wurde
gelb wie ein Kanarienvogel. Mir lief vor Erregung
beinahe die Galle iiber, und ich bringe es auch
heute noch nicht iibers Herz, meinen verunstalteten
armen Freund aufzusuchen, den man in der Farbe
des Reiches der Mitte angemalt hat.

Nun verstehen Sie wohl, freundlicher Leser, auf
welche Weise ich ganz Petersburg kenne.

Wie ich schon sagte, verzehrte ich mich drei
Tage in Unruhe, bis ich endlich ihren Grund erriet.
Auf der Strafle war es mir ganz triib zumute (dieser
fehlt, jener fehlt, und wo ist der und der hinge-
raten?), und auch zu Hause war es mir unbehaglich.
Zwei Abende suchte ich zu erraten: was fehlt mir
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in meinem Winkel? Warum ist es mir zu Hause
so unbehaglich? Und ich betrachtete forschend
meine griinen verrauchten Winde, die mit Spinn-
gewebe, welches meine Matrjona mit groflem Er-
folg zichtete, behangene Decke, musterte alle M6-
bel, untersuchte jeden Stuhl und suchte dem Ubel
auf die Spur zu kommen; wenn bei mir nimlich
auch nur ein Stuhl anders steht, als er gestern stand,
bin ich ganz aufler mir; ich schaute auch zum
Fenster hinaus, doch alles war umsonst und brachte
mir auch nicht die geringste Erleichterung! Ich
entschlof mich sogar, Matrjona herbeizurufen und
richtete an sie bei dieser Gelegenheit eine viterliche
Ermahnung wegen- des Spinngewebes und der son-
stigen Unordnung; sie sah mich aber nur erstaunt
an und ging, ohne auch nur ein Wort zu entgegnen,
wieder fort, so dafl das Spinngewebe auch heute
noch an seinem Platz hingt. Und erst heute friih
kam ich endlich der Sache auf den Grund. Ach
so! Sie brennen mir ja alle durch und ziehen aufs
Land! Verzeihen Sie den trivialen Ausdrugk, doch
es war mir in diesem Augenblick wirklich nicht
um die Schonheit des Stiles zu tun: denn alles, was
es in Petersburg gab, war bereits in die Sommer-
trische gezogen, oder war gerade im Begriff, es zu
tun; denn ich mufite jeden soliden Herrn, der gine
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Droschke mietete, fiir einen ehrwiirdigen Familien-
vater halten, der soeben scin Tageswerk erledigt
hat und sich mit leichtem Herzen aufs Land, in
den Schof} seiner Familie begibt; denn jeder Mensch,
der mir begegnete, hatte ein ganz besonderes Aus-
schen und schien jedem andern Passanten zuzu-
rufen: ,,Wir sind nur so voriibergehend hier, meine
Herren, doch in zwei Stunden zichen wir aufs
Land.* Wenn irgendwo ein Fenster aufging, auf
dem vorher zwei feine, zuckerweifie Finger ge-
trommelt hatten, und ein hiibsches junges Midchen
den Kopf aus dem Fenster hinaussteckte und einen
Straflenhindler, der Blumen feilbot, heranrief, so
stellte ich mir gleich vor, dafl sie diese Blumen ganz
ohne Zweck kaufte, das heifit gar nicht um sich in
der dumpfen Stadtwohnung an ihnen und am Friih~
ling zu ergbtzen, und dafl die ganze Familie sehr
bald aufs Land ziehen und die Blumentdpfe mit-
nehmen wiirde. Und noch mehr als das: ich hatte
auf diesem neuen und besondern Entdeckungsgebiet
bereits solche Erfolge gemacht, daf ich nach dem
bloflen Aussehen eines Menschen fehlerlos bestim-
men konnte, in welcher Sommerfrische er wohnt.
Die Bewohner der Stein- und der Apothekerinsel
oder der Peterhofer Landstrafle zeichnen sich durch
anerzogene gute Manieren, elegante Sommerkleidung
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und schone Equipagen aus, in denen sie in die Stadt
hineinfahren. Die Bewohner von Pargolowo und
der dahinterliegenden Gebicte imponieren gleich
beim ersten Blick durch ihr solides und kluges Aus-
sehen; die Sommergiste der Krestowskij-Insel fallen
durch ihre unerschiitterlich gute Stimmung auf.
Wenn ich einer langen Prozession mit Bergen von
Mobelstiicken aller Art, Tischen, Stiihlen, tiirkischen
und nichttiirkischen Diwans und sonstigen Einrich-
tungsgegenstinden beladener Fuhrwerke begegnete,
auf deren Gipfel oft auch noch eine schwichliche
Kochin, das Gut ihrer Herrschaft wie ihren Aug-
apfel bewachend, thronte, wihrend die Fuhrleute,
mit den Ziigeln in der Hand, trige neben den Wa-
gen einherschritten; oder wenn ich mit schwerem
Hausrat beladene Kihne die Newa oder die Fon-
tanka in der Richtung zum Schwarzen Bach oder
zu den Inseln hinabgleiten sah, so verzehnfachten
sich die Fuhrwerke und die Kihne in meinen
Augen; es schien mir, dafl alles sich aufmachte und
in ganzen Karawanen aufs Land iibersiedelte; es
schien mir, daf} ganz Petersburg sich in eine Wiiste
zu verwandeln drohte. SchlieBlich fiihlte ich mich
beschimt, beleidigt und traurig, weil ich nicht
wufite, wohin und wozu ich aufs Land ziehen sollte.
Ich wire bereit, mit jedem Mobelwagen mitzulaufen,
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mich jedem Herrn, der eine Droschke mietete, an-
zuschlieen; doch niemand, wirklich niemand for-
derte mich dazu auf; es war, als ob sie mich ver-
gessen hitten, als ob ich ihnen wirklich ganz fremd
wire!

Ich irrte so viel und so lange umher, bis ich, wie
es mir oft passierte, vergaB, wo ich mich befand;
und plotzlich war ich bei der Stadtgrenze angelangt.
Augenblicklich wurde es mir lustig zumute; ich
passierte den Schlagbaum, schritt zwischen bestellten
Ackern und Wiesen vorwirts, spiirte keine Miidig-
keit und fijhlte mit meinem ganzen Wesen, wie eine
schwere Last mir vom Herzen fiel. Alle Leute, die
voriiberfuhren, warfen mir freundliche Blicke zu
und waren nahe daran, mich zu griiien; und alle
ohne Ausnahme rauchten Zigarren. Und ich war
so lustig, wie noch nie. Es war mir, als ob ich
plotzlich nach Italien geraten wire: einen solchen
Eindruck machte auf mich, den halbkranken Stadt-
bewohner, der in den Stadtmauern beinahe erstickt
war, die Natur.

Es liegt etwas unbeschreiblich Riihrendes in un=-
serer Petersburger Natur, wenn sie bei Friihlings-
beginn ihre ganze Macht und alle ihr vom Himmel
verlichenen Krifte offenbart, sich putzt und mit
Laub und Bliiten schmiickt . .. Ich mufl jedesmal
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an das kranke, schwindsiichtige Middchen denken,
das Sie mit Bedauern und auch mit einer eigentiim-
lichen mitleidigen Liebe anblicken und zuweilen
tiberhaupt nicht bemerken, und das pldtzlich, fiir
nur einen Augenblick ganz unerwartet in unbe-
schreiblicher Schénheit erstrahlt, wahrend Sie sich
erstaunt und berauscht fragen: Welche Kraft hat in
diesen traurigen, nachdenklichen Augen solches
Feuer entziindet? Was hat ihr das Blut in die
blassen, eingefallenen Wangen getrieben? Was hat
die zarten Gesichtsziige mit Leidenschaft iibergossen?
Warum wogt diese Brust? Was hat im Gesicht
des armen Midchens Kraft, Leben und Schonheit
geweckt und es mit diesem Licheln belebt? Woher
kommt dieses sprudelnde, ziindende Lachen? Sie
schauen sich um, Sie suchen, Sie raten ... Doch
der Augenblick ist schon vorbei, und Sie sehen
vielleicht schon morgen den nachdenklichen, zer-
streuten Blick von vorhin, dasselbe bleiche Antlitz,
die gleiche Ergebenheit und Schiichternheit der
Bewegungen und sogar etwas wie lihmenden Un-
mut und Reue ob des fliichtigen Aufschwunges von
vorhin ... . Und es tut Ihnen leid, dafl die plotz-
liche Schénheit so schnell, so unwiederbringlich
verwelkt ist, daf} sie so triigerisch und vergebens
vor Threm Blick gestrahlt hat; es tut Ihnen leid,
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weil Sie nicht einmal Zeit gehabt, sich in sie zu
verlieben . . .

Und doch war meine Nacht noch schoner als
der Tag! Und das kam so: Ich kehrte sehr spit
in die Stadt zuriick, und als ich mich meiner Woh-
nung niherte, schlug es schon zehn Uhr. Ich ging
den Kanal entlang, wo man um diese Stunde ge-
wohnlich keinem Menschen begegnet. Ich wohne
allerdings in einem entlegenen Stadtteile. Ich ging
und sang, denn wenn ich mich gliicklich fiihle,
summe ich immer irgend etwas vor mich hin, wie
es auch jeder gliickliche Mensch tut, der weder
Freunde, noch gute Bekannte, noch sonst jemanden
hat, mit dem er seine Freude teilen konnte. Und
plotzlich hatte ich ein ganz unerwartetes Abenteuer.

Etwas abseits, an das Gelinder des Kanals ge-
lehnt, stand ein weibliches Wesen, das sehr auf-
merksam in das triibe Wasser des Kanals hinabzu-
schafen schien. Es trug ein reizendes gelbes Hiit-
chen und eine kokette schwarze Mantille. ,.Es ist
wohl ein junges Midchen,“ sagte ich mir, ,und
zweifellos eine Briinette. Sie hatte meine Schritte
wohl nicht gehdrt und rithrte sich gar nicht, als
ich mit verhaltenem Atem und pochendem Herzen
an ihr voriiberging. ,Seltsam! dachte ich mir:
»Sie ist wohl ganz mit einem Gedanken beschiftigt.“
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Und plotzlich blieb ich wie angewurzelt stehen.
Ich horte ein dumpfes Schluchzen. Ja, ich irrte
mich nicht: das Midchen weinte wirklich, und
nach einem Augenblick horte ich sie wieder auf-
schluchzen! Mein Herz krampfte sich zusammen.
Sonst bin ich ja Damen gegeniiber sehr schiichtern,
doch das war ja ein ganz besonderer Fall! . .. Ich
kehrte um, ging auf sie zu und wiirde wohl sicher
»Madame!“ gesagt haben, wenn ich nicht gewufit
hitte, daf} diese Anrede in den russischen Gesell-
schaftsromanen schon tausendmal gebraucht wor-
den ist. Dies allein hielt mich davon ab. Doch
wihrend ich nach einem andern Worte suchte, kam
das Midchen zur Besinnung, sah sich um, senkte
den Blick, huschte an mir vorbei und ging den Kai
entlang. Ich folgte ihr, doch sie merkte das und
ging vom Kai auf die andere Straflenseite hiniiber.
Ich wagte nicht, ihr auf das Trottoir zu folgen.
Mein Herz schlug so heftig wie bei einem gefange- '
nen Vogel. Ein Zufall kam mir ganz unerwartet
zu Hilfe.

Auf der andern Strafienseite tauchte . plotzlich
neben meiner Unbekannten ein Herr im Frack auf;
er schien in soliden Jahren zu sein, doch seine Hal-
tung war nichts weniger als solid. Er wankte hin
und her und tastete sich vorsichtig an den Mauern
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entlang. Das Mddchen ging aber gerade wie ein
Pfeil aus dem Bogen, eilig und zugleich etwas un-
sicher, wie alle jungen Midchen gehen, die nicht
wollen, dafl jemand sie nachts auf dem Nachhause-
wege anspreche und ihnen seine Begleitung anbiete.
Der wankende Herr wiirde sie auch niemals ein-
geholt haben, wenn ihm das Schicksal nicht den
Rat eingegeben hiitte, eine andere Taktik zu wihlen.
Ganz unvermittelt begann er plotzlich, was ihn nur
die Beine trugen, zu rennen. Sie lief wie der Wind,
doch der wankende Herr kam immer niher, holte
sie schliefilich ein, das Madchen schrie auf und —
ich segne das Schicksal fiir den vortrefflichen
Knotenstock, den ich zufillig in der Hand hatte!
Im Augenblick war ich auf der andern Stralenseite,
im Augenblick erfafite der ungebetene Begleiter die
Sachlage, begriff meine unwiderlegbaren Argumente,
schwieg und blieb zurtick; erst als uns eine grofiere
Strecke von ihm trennte, begann er in recht ener-
gischen Ausdriicken gegen mich zu protestieren.
Doch wir hérten kaum seine Worte.

»Geben Sie mir Ihren Arm,* sagte ich meiner
Unbekannten, ,;,und er wird sich nicht mehr unter-
stehen, Sie zu beldstigen.«

Sie reichte mir stumm ihren Arm, der noch vor
Aufregung und Schreck zitterte, O ungebetener
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Herr! Wie dankte ich dir in diesem Augenblick!
Ich streifte sie mit einem Blick: sie war sehr hiibsch
und briinett — ich hatte also richtig geraten. Auf
ihren schwarzen Wimpern glinzten noch die Tri-
nen des eben ausgestandenen Schreckens, oder viel-
leicht auch eines friiheren Kummers; ich weif es
nicht. Doch auf ihren Lippen spielte bereits ein
Licheln. Auch sie streifte mich mit einem heim-
lichen Blick, errdtete etwas und wurde verlegen.

»Nun sehen Sie es: warum haben Sie mich vor-
hin abgewiesen? Wiire ich gleich an Ihrer Seite,
so wire nichts geschehen . .

»~Aber ich kannte Sie nicht; ich glaubte, dafl
auch Sie .. .*

»Kennen Sie mich denn jetzt

»Ein wenig . . . Warum zittern Sie jetzt so:*

»0, Sie haben mich gleich beim ersten Blick er-
kannt!* antwortete ich, ganz entziickt dariiber, dafl
das Midchen auch klug war; auch einem schonen
Midchen kann Klugheit niemals schaden. ,,Sie er-
rieten ja gleich auf den ersten Blick, mit wem Sie
es zu tun haben. Es ist wahr, wenn ich vor einer
Frau stehe, bin ich stets schiichtern und, ich gebe
es zu, nicht weniger aufgeregt, als Sic es vorhin
waren, wie jener Herr Sie so erschreckte . . . Jetat
bin ich erschrocken. Es ist mir, als ob alles ein
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Traum wire; ich habe mir aber auch im Traume
niemals vorgestellt, dafl ich imstande wire, mit
irgendeinem weiblichen Wesen zu sprechen . . .«

»Wieso? Ist es wirklich wahr#¢

»Ja. Wenn mein Arm zittert, so kommt es nur
daher, weil er noch niemals von einer so hiibschen
kleinen Hand umfafit wurde, wie von der IThrigen.
Ich habe ginzlich verlernt, mit Damen zu sprechen.
Das heifit: ich habe es auch niemals gekonnt. Ich
bin ja ganz einsam ... Ich weifl sogar nicht,
wie ich zu Jhnen sprechen soll. Ich weifl im
Augenblick auch nicht, ob ich nicht soeben eine
Dummbheit gesagt habe? Sagen Sie es mir, bitte,
geradeaus: ich bin nicht im mindesten empfind-
lich. ..

»Nein, nein, ganz im Gegenteil. Und wenn Sie
schon verlangen, dafl ich aufrichtig sprechen soll,
so will ich Thnen sagen, dafl uns Frauen diese
Schiichternheit gut gefillt. Und wenn Sie noch
mehr wissen wollen: sie gefillt auch mir, und ich
will Sie nicht von mir jagen, bis ich vor meinem
Hause angelangt bin.*

»ole werden damit erreichen,” begann ich, vor
Entziicken kaum atmend, ,,daf} ich meine Schiich-
ternheit aufgebe und somit auch meine einzige
Wafte aus der Hand lege . .
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»Waffe? Was fiir eine Waffe und zu welchem
Zweck? Das getillt mir schon gar nicht.

»verzeihen Sie! Ich tu’s nicht wieder, es kam
mir so ganz unwillkiirlich von den Lippen. Wie
konnen Sie auch erwarten, dafl ich in einem sol-
chen Augenblick gar keinen Wunsch habe . . .

»Den Wunsch, mir zu gefallen, nicht wahr

»J3, ja . .. Seien Sie doch um Himmels willen
gut zu mir! Vergessen Sie nicht, mit wem Sie es
zu tun haben: ich bin ja schon sechsundzwanzig
Jahre alt und habe noch gar keine Bekanntschaften.
Wie kann ich da verniinftig, gewandt und klug
sprechen? Es ist auch fiir Sie vorteilhafter, wenn
ich ganz offen spreche ... Ich kann nicht schwei-
gen, wenn mein Herz aus mir spricht. Nun, es ist
ja gleich ... Glauben Sie mir: ich hatte noch nie-
mals eine Frau in meiner Nihe, niemals, niemals . . .
Keine einzige Bekanntschaft! Und ich sehnte mich
tagtiglich nur danach, endlich einmal jemandem zu
begegnen. O, wenn Sie wiifiten, wie oft ich schon
auf diese Weise verliebt gewesen bin! . . .

»Wieso? ... Und in wen?

,»In niemand bestimmten, in ein Ideal, in die, die
ich gerade im Traum sah. In meinen Gedanken
spinne ich ganze Romane aus ... O, Sie kennen
mich noch nicht! Natiirlich habe ich ja auch zwei
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oder drei Frauen gekannt: wie wire es auch anders
moglich! Doch was waren das fiir Frauen? Lauter
sogenannte gute Hausfrauen ... Sie werden sicher
lachen: ich will Thnen gestehen, dafi mir schon
einigemal der Gedanke kam, irgendeine aristokra-
tische Dame auf der Strafle, natiirlich wenn sie
allein ist, anzusprechen, selbstverstindlich ganz niich-
tern, ehrerbietig und leidenschaftlich; ihr zu sagen,
daf} ich in meiner Einsamkeit zugrunde gehe, dafl
sie mich nicht von sich jagen solle, daf} ich kein
anderes Mittel wiifite, ein weibliches Wesen kennen
zu lernen; sie davon zu tiberzeugen, dafl es auch
ihre Pflicht als Frau sei, dem schiichternen Flehen
eines so ungliicklichen Menschen wie ich Gehér
zu leihen, und dafl ich von ihr nichts mehr ver-
lange, als dafl sic mir zwei oder drei schwesterlich
mitfiihlende Worte sage, mich nicht gleich beim
ersten Schritt abweise, mir unbedingten Glauben
schenke, mich anhére, — wenn sie will, kann sie
ja iiber mich auch ein wenig lachen, — dafl sie
mich ermutige und mir zwei Worte, nur zwei Worte
sage; dann — konnen wir ja auch fiir immer aus-
cinandergehen!... Doch Sie lachen... Ich spreche
ja, tibrigens, auch nur dazu . . .

»oeien Sie mir nicht bése! Ich lache nur dar-
tiber, dafl Sie sich selbst unbedingt schaden wollen;
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denn hitten Sie den Versuch, von dem Sie ében
sprachen, gemacht, so wire er lhnen sicher ge-
lungen, selbst wenn Sie ihn wirklich auf der Strafie
unternommen hitten; je einfacher, desto besser . ..
Keine einzige Frau, — wenn sie nur nicht schlecht
oder dumm ist, oder sich im Augenblick tiber etwas
argert, — brichte es tibers Herz, Sie ohne die zwei
oder drei Worte, um die Sie so demiitig flehen,
gehen zu lassen ... Was spreche ich iibrigens?
Natiirlich wiirde Sie eine jede fiir verriickt halten.
Ich sprach ja eben nur von mir selbst. Denn ich
weifl, was das Leben bedeutet.*

~Haben Sie Dank!* rief ich aus: ,Sie wissen
selbst nicht, was Sie fiir mich getan haben!*

»Gut, gut. Doch sagen Sie mir, wieso Sie es er-
kannt haben, daf ich eine Frau bin, mit der Sie ...
nun, die Sie lhrer Aufmerksamkeit und Freund-
schaft fiir wiirdig halten? ... Kurz — daf} ich
keine Hausfrau bin, wie Sie es nennen. Warum
entschlossen Sie sich, mich anzusprechen?

»Warum? Warum? Sie waren ja allein, jener Herr
erlaubte sich zu viel, und dann ist es Nacht: Sie
werden doch zugeben, daf} es meine Pflicht war .. .

»Nein, nicht das meine ich: noch friiher, auf der
andern Straflenseite wollten Sie mich doch auch
schon ansprechen, nicht wahr?
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,,Auf der andern Straflenseite? Ich weiff wirk-
lich nicht, was ich lhnen darauf sagen soll; ich
habe solche Angst... Wissen Sie: ich fiihlte mich
heute so gliicklich, ich bin drauflen vor der Stadt
gewesen und habe im Gehen gesungen; ich habe
noch nie so gliickliche Augenblicke erlebt! Und
Sie . . . vielleicht schien es mir nur so ... Ver-
zeihen Sie, wenn ich Sie daran erinnere: es schien
mir, daf} Sie weinten, und ich . . . ich konnte es
nicht anhdren . . . das Herz tat mir weh . . . Mein
Gott! Durfte ich Sie denn nicht bedauern? War
es denn Siinde, mit IThnen briiderliches Mitleid zu
fihlen?. .. Entschuldigen Sie: ich sagte eben Mit-
leid . . . Nun, mit einem Worte, wire es denn fiir
Sie beleidigend, wenn es mir einficle, Sie anzu-
sprechen?

»Lassen Sie es... Genug... Sprechen Sie
nicht ‘weiter . . ., sagte das Midchen verlegen und
prefite meinen Arm fester zusammen. ,JIch bin
selbst schuld, denn ich habe das Gesprich darauf
gebracht. Doch es freut mich, dafl ich mich in
Ihnen nicht getiuscht habe . .. Ich bin iibrigens
gleich zu Hause: ich muf} in diese Seitengasse, es
sind nur noch einige Schritte ... Leben Sie wohl,
ich danke Ihnen .. .

»Werden wir uns denn niemals, niemals wieder-
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sehen? . . . Wird denn alles mit diesem einen Ge-
sprich enden?

»Nun sehen Sie selbst! sagte das Midchen
lachend: ,,Anfangs wollten Sie nur zwei Worte, und
jetzt . . . Ich will Ihnen tibrigens keine Vorwiirfe
machen . . . Vielleicht sehen wir uns auch noch ein-
mal wieder . . %

»Ich komme morgen wieder her, sagte ich.
»Verzeihen Sie: jetzt verlange ich es von Ihnen...“

»Sie sind wirklich ungeduldig: nun kommen Sie
gar mit Forderungen . . .«

,»Horen Sie, horen Sie! unterbrach ich sie, ,,ver-
zeihen Sie, wenn ich Thnen wieder irgend so etwas
sage. . . Doch es ist mir unmdglich, morgen nicht
herzukommen. Ich bin ein Triumer: ich habe so
wenig vom wirklichen Leben, und Augenblicke,
wie die eben erlebten, sind fiir mich etwas so Sel-
tenes, dafl ich sie in meinen Triumen und Gedan-
ken immer von neuem durchkosten mufi. Ich werde
diese ganze Nacht an Sie denken, eine ganze Woche,
ein ganzes Jahr. Ich komme morgen unbedingt
wieder her, und gerade auf diese selbe Stelle und
zu dieser selben Stunde, und ich werde gliicklich
sein, wenn ich in meiner Erinnerung alles noch ein-
mal erleben werde. Diese Stelle habe ich bereits
liebgewonnen. Ich habe bereits zwei oder drei
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dhnliche Stellen in Petersburg. Einmal, als mich
cine Erinnerung ergriff, mufite ich sogar weinen,
wie Sie vorhin . .. Wer weif}, vielleicht weinten
Sie vor zehn Minuten, weil auch Sie sich an etwas
erinnerten . . . Doch verzeihen Sie: ich habe mich
vergessen; es ist ja auch mdglich, daB Sie an dieser
Stelle einmal besonders gliicklich waren . . .«

»Es ist gut, sagte das Madchen: ,,auch ich werde
vielleicht morgen abends, gegen zehn Uhr herkom-
men. Ich sehe schon, dafl ich es Ihnen gar nicht
versagen kann ... Ich mufl nimlich morgen hier
sein! Denken Sie nur nicht, dafl ich Thnen ein
Stelldichein gebe: ich sage Ihnen darum in vorhinein,
dafl ich meiner selbst wegen herkommen muf.
Doch ... ich will es Thnen lieber ganz offen sagen:
ich habe nichts dagegen, wenn auch Sie herkommen;
erstens konnte mir wieder irgendeine Unannehmlich-
keit wie heute zustofien, doch das ist gleichgiiltig . . .
Kurz und gut: ich will Sie einfach wiedersehen, um
Ihnen einige Worte zu sagen. Sie mifiverstehen
mich doch nicht? Glauben Sie nur nicht, daf} ich
so leicht jemandem ein Stelldichein gewihre . ..
Ich tite es auch jetzt nicht, wenn ... Das soll aber
mein Geheimnis bleiben! Doch zuvor eine Bedin-

gung ...
»Eine Bedingung! Sprechen Sie doch, sagen Sie
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mir alles: ich bin mit allem einverstanden, zu allem
bereit!* rief ich entziickt aus. ,Ich stehe fiir mich
ein: ich will bescheiden und ehrerbietig sein . . .
Sie kennen mich ja . . .

~Eben weil ich Sie kenne, fordere ich Sie auf,
morgen herzukommen,* sagte das Madchen lichelnd.
»Ich kenne Sie vollkommen. Eine Bedingung mufy
ich Thnen doch stellen: (ich bitte Sie sehr, sie ein-
zuhalten; Sie sehen ja, dafl ich ganz offen spreche)
— verlieben Sie sich nicht in mich! ... Das diirfen
Sie nicht, ich versichere Sie! Zur Freundschaft bin
ich bereit, hier haben Sie meine Hand . . . Aber sich
in mich verlieben, das diirfen Sie nicht, ich bitte
Sie darum!<

»lch schwore es Thnen!“ rief ich und ergriff ihr
Hindchen.

»Ach, schworen Sie lieber nicht! Ich weif ja,
dafl Sie wie Schiefipulver explodieren konnen.
Nehmen Sie mir nicht iibel, daf§ ich mit Ihnen so
spreche. Wenn Sie nur wiifiten . . . Auch ich habe
niemanden, mit dem ich sprechen, den ich um Rat
bitten konnte. Allerdings: auf der Strafle sucht
man keine Ratgeber; doch Sie sind eine Ausnahme.
Ich kenne Sie so gut, als ob wir seit zwanzig Jahren
befreundet wiren . . . Ich kann mich doch auf Sie
verlassen, nicht wahr? .. .«
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»Sie werden sehen . . . Ich weif} gar nicht, wie
ich diesen einen Tag der Erwartung tiberlebe.

»Schlafen Sie wohl, gute Nacht! Und denken
Sie daran, daf} ich mich Ihnen schon anvertraut
habe. Sie haben es vorhin so schon gesagt: man
kann wirklich nicht iiber jede Regung des Herzens
oder gar iiber sein briiderliches Mitgefiihl Rechen-
schaft abgeben! Wissen Sie, das war so schon ge-
sagt, dafl mir gleich der Gedanke kam, mich Thnen
anzuvertrauen . , .“

,»Um Gottes willen! Was wollen Sie mir denn
anvertrauen? Was¥¢

»Das sage ich Thnen morgen. Vorerst soll es
noch mein Geheimnis bleiben. Das ist auch fiir Sie
besser: so wird es wenigstens entfernt einem Ro-
man gleichen. Vielleicht werde ich es Ihnen mor-
gen sagen, vielleicht auch nicht . .. Ich will mit
Ihnen noch etwas sprechen . . . Wir miissen uns
noch naher kennen lernen . . .«

»Ich bin bereit, IThnen morgen alles von mir zu
erzihlen! Aber was ist denn das? Ich erlebe ein
Waunder . . . Mein Gott, wo bin ich? Nun sagen
Sie mir: machen Sie sich vielleicht Vorwiirfe, weil
Sie mir vorhin nicht bése wurden und mich nicht
abwiesen, wie es wohl jede andere getan hitte? Es
waren nur zwei Minuten, und Sie haben mich fiir
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immer gliicklich gemacht. Jawohl! gliicklich! Wer
weifl: vielleicht haben Sie mich mit mir selbst ver-
sohnt und alle meine Zweifel geldst . . . Vielleicht
habe ich Augenblicke . .. Nun, ich werde Ihnen
ja alles erzihlen, Sie sollen alles erfahren .. .

»5chon, ich nehme lhren Vorschlag an. Sie
werden also den Anfang machen . . .~

»Einverstanden!*

»Auf Wiedersehen !

»Auf Wiedersehen!*

Wir trennten uns. Ich irrte noch die ganze Nacht
durch die Straflen; ich konnte mich nicht ent-
schliefien, nach Hause zu gehen. Ich war so gliick-
lich . . . also morgen!

Die zweite Nacht.

»Nun haben Sie es doch erlebt ! sagte sie lachend
und mir beide Hinde reichend.

»Ich bin schon seit zwei Stunden hier. Sie wissen
gar nicht, wie mir heute den ganzen Tag zumute
war,*

»Ich weifl es, ich weil es. Doch zur Sache.
Wissen Sie, wozu ich hergekommen bin? Doch
nicht um Unsinn zu schwatzen, wie gestern. Horen
Sie: wir miissen in Zukunft verniinftiger sein. Ich
habe dariiber gestern noch lange nachgedacht.“
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»Worin sollen wir denn verniinftiger sein? Ich
meinerseits bin ja zu allem bereit; doch ich habe in
meinem ganzen Leben wirklich nichts Verniinf-
tigeres erlebt, als das, was ich jetzt erlebe.

st es wahr? Erstens mufl ich Sie bitten, mir
nicht so fest die Hinde zu driicken; zweitens erklire
ich Thnen, daf} ich heute viel {iber Sie nachgedacht
habe.*

»Und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen

»Zu welchem Ergebnis? Nun, dafl wir alles von
vorne anfangen miissen, denn ich habe heute schlief3-
lich eingesehen, dafl ich Sie noch gar nicht kenne,
daf} ich mich gestern wie ein Kind, wie ein kleines
Midchen benommen habe; zuletzt sagte ich mir,
daf} an allem nur mein gutes Herz schuld sei, d. h.
ich lobte mich, was auch immer herauskommt,
wenn wir uns iiber uns selbst Rechenschaft abgeben
wollen. Und um diesen Fehler gutzumachen, habe
ich beschlossen, mich iiber Sie sehr eingehend zu
erkundigen. Da ich mich aber iiber Sie bei nie-
mandem erkundigen kann, so miissen Sie mir selbst
alles erzihlen, die reine Wahrheit. Was sind Sie
also fiir ein Mensch? Fangen Sie doch gleich an,
erzdhlen Sie mir Thre Geschichte!®

»Meine Geschichte!* rief ich erschrocken aus,
»Meine Geschichte! Wer hat Thnen gesagt, dafl ich
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tiberhaupt eine Geschichte habe? Ich habe nimlich
gar keine Geschichte . . .«

»Wie lebten Sie denn, wenn Sie keine Geschichte
haben?¢ unterbrach Sie mich lachend.

»Ganz ohne Geschichte! Ich lebte so ganz fiir
mich, das heiflt, ganz allein. Wissen Sie, was allein
heifde

Was verstehen Sie unter ,allein‘? Sind Sie denn
niemals mit Menschen zusammengekommen?

,Das nicht! Gewifs komme ich mit Menschen
zusammen und doch bin ich allein . . .«

»Nun, sprechen Sie denn mit niemand

»Eigentlich mit niemand.*

»Wer sind Sie denn? Erkliren Sie es mir! Doch
warten Sie, ich glaube, ich kann es selbst erraten:
Sie haben wohl eine Grofimutter wie ich. Sie ist
blind, lafit mich ihr ganzes Leben lang nicht von
ihrer Seite, so dafl ich beinahe zu sprechen verlernt
habe. Und als ich vor zwei Jahren einen iiblen
Streich anstellte, und sie einsah, dafl sie mich nicht
anders festhalten konnte, rief sie mich einmal zu
sich heran und befestigte mein Kleid mit einer
Stecknadel an das ihrige. So sitzen wir nun seither
tagelang nebencinander; sie strickt, obwohl sie blind
ist, einen Strumpf, und ich muf} brav an ihrer Seite
sitzen, nihen, oder ihr etwas vorlesen, — es ist so
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seltsam: seit zwei Jahren lebe ich an die GrofSimutter
angesteckt . . .

»Mein Gott, wie traurig! Doch ich, nein, ich
habe keine solche Grofmutter.*

,»Wenn Sie keine haben, wie konnen Sie dann
immer zu Hause sitzen?*

»Horen Sie: Sie wollten doch wissen, wer ich
bin¥*

»Ja, gewifd 2

,Im eigentlichsten Sinne des Wortes?*

»Jale

»Also bitte: ich bin ein Typ.“

»Ein Typ? Was fiir ein Typ? rief das Midchen
aus und lachte so, als ob sie ein ganzes Jahr keine
Gelegenheit zum Lachen gehabt hitte. ,In Ihrer
Gesellschaft ist es wirklich lustig! Schauen Sie:
hier ist eine Bank; wollen wir uns setzen. Hier
kommt kein Mensch vorbei, niemand wird uns
hoéren, also konnen Sie mir Ihre Geschichte erzihlen!
Sie werden mir nichts vormachen: natlirlich haben
Sie eine Geschichte, Sie verheimlichen sie nur.
Sagen Sic mir vor allen Dingen: was ist ein
Typx

»Ein Typ? Ein Typ ist ein Sonderling, ¢in licher-
licher Mensch,* sagte ich und begann, von ihrem
kindlichen Lachen angesteckt, gleichfalls zu lachen.
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,,Das ist so ein Charakter. Horen Sie einmal: wissen
Sie, was ein Triumer ist?*

»Ein Triumer?! Wie sollte ich das nicht wissen?
Auch ich bin eine Triumerin! Wenn ich so neben
meiner Grofimutter sitze, kommt mir doch alles
Magliche in den Sinn, Und so fange ich an zu
trdumen, und wenn ich schon einmal im Zuge bip,
so kann es auch vorkommen, daf ich in meinen
Gedanken den Kaiser von China heirate . . . Manch-
mal ist es sehr schon zu triumen! Ubrigens nein,
-— ich weifl wirklich nicht ... Besonders wenn
man auch an andere Dinge denken muf}. .. fiigte
das Midchen ziemlich ernst hinzu.

nVortrefflich! Wenn Sie schon einmal so weit
waren, daf} Sie den Kaiser von China heirateten, so
werden Sie auch mich verstehen. Also héren Sie
2u ... Erlauben Sie iibrigens: ich weif} ja noch gar
nicht, wie Sie heiflen!*

»Endlich fillt's Thnen ein, danach zu fragen!
Friih genug!“

»Ach mein Gott! Friiher dachte ich gar nicht
daran, ich fiihlte mich auch so schon gliicklich.. .

»lch heifle Nastenka.*

»Nastenka! Und weiter

»Nichts weiter! Ist es Thnen zu wenig? Sie sind
wirklich unersittlich !«
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»Ob es mir zu wenig ist? Im Gegenteil: es ist
viel, sehr viel! Sie sind wirklich ein gutes Mad-
chen, Nastenka, wenn Sie sich gleich zu Begipin mit
dem Kosenamen Nastenka vorstellen.

»Nun sehen Sie es! Also weiter!“

,Horen Sie, Nastenka, was fiir eine komische
Geschichte ich Thnen erzihlen werde.*

Ich setzte mich neben sie, nahm eine pedan-
tisch-ernste Pose an und begann wie aus einem
Buche:

,»Es gibt, wenn Sie es noch nicht wissen, Nastenka,
es gibt hier in Petersburg recht seltsame Winkel.
In solche Winkel schaut jene Sonne, die sonst fiir
alle Einwohner Petersburgs scheint, wohl niemals
hinein. An ihrer Statt guckt zuweilen eine andere,
neue Sonne hinein, eine eigens fiir solche Winkel
geschaffene Sonne, die auf alles ein ganz anderes,
cigenes Licht wirft. In solchen Winkeln, liebe
Nastenka, lebt man ein ganz besonderes Leben, das
von dem Leben, das um uns brandet, ginzlich ver-
schieden ist; ein Leben, das es vielleicht nur noch
irgendwo, in einem fernen Mirchenlande gibt,
aber keineswegs hier bei uns, in unsrer ernsten,
bitterernsten Zeit. Dieses Leben ist ein Gemenge
von etwas rein Phantastischem und brennend Idealem
und — leider, Nastenka! — triib Prosaischem und
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Gewdhnlichem, um nicht zu sagen — grenzenlos
Banalem.*

HPfui! Du licber Himmel! Dicse Vorrede! Was
werde ich denn noch zu horen bekommen?

»oie werden hoéren, Nastenka, (ich glaube, ich
werde niemals miide, Sie Nastenka zu nennen), Sie
werden horen, dafd in solchen Winkeln sonderbare
Menschen — ich nenne sie Triumer — leben. Ein
Traumer, wenn ich genauer definieren soll, ist gar
kein Mensch, sondern, wissen Sie, ein Wesen sich-
lichen Geschlechts. Dieses Wesen siedelt sich ge-
wohnlich in einem moglichst unzuginglichen Win-
kel an, als ob es sich sogar vom Tageslicht abschlielen
wollte, und wenn es schon einmal einen solchen
Winkel gefunden hat, so wichst es mit ihm zusam-
men wie die Schnecke mit ihrem Haus; oder es
gleicht zumindest einem andern interessanten Ge-
schopf, das Tier und Haus zugleich ist und das man
Schildkrote nennt. Was glauben Sie, warum liebt
dieser komische Mensch seine vier Winde, die un-
bedingt griin angestrichen, schmierig, diister und in
ganz unerlaubtem Mafle verrduchert sind? Warum
empfingt er einen Bekannten, der ihn besuchen
will, (und es endet immer damit, dafl er seine
wenigen Bekannten einen nach dem andern verliert),
warum empfingt er ihn mit so verlegenem und ver-
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dndertem Gesicht, als ob er in seinen vier Winden
soeben irgendein Verbrechen begangen hitte: als
hiitte er falsche Banknoten hergestellt oder ein Ge-
dicht geschrieben, um es an eine Redaktion mit
einem anonymen Begleitbrief zu schicken, in dem
es heifit, dafd der wirkliche Autor lingst gestorben
sei und daf ein Freund des Verstorbenen es fiir
seine Pflicht halte, die Verse zu veroffentlichen?
Warum, erkliren Sie es mir, Nastenka, warum kann
zwischen ihm und seinem Gast unméglich ein Ge-
sprich zustandekommen? Warum kann der plotz-
lich erschienene und schon ganz verdutzte Freund
auf einmal weder lachen noch scherzen, wihrend
er ja sonst gar nicht abgeneigt ist, zu lachen, zu
scherzen oder iiber das zarte Geschlecht oder ein
anderes lustiges Thema zu plaudern? Sagen Sie mir,
warum ist schlieflich auch der Freund selbst, der
den Triumer wohl erst vor kurzem kennen gelernt
hat und seinen ersten Besuch bei ihm macht (einen
aweiten wird er nimlich nie machen!) warum ist
er beiall seinen gesellschaftlichen Talenten, wenn er
sie besitzt, auf einmal so verlegen und zu Erz erstarrt,
wenn er das verinderte Gesicht des andern sieht,
der seinerseits schnell aus dem Konzept gekommen
ist, nachdem er zuvor, um wenigstens durch seinen
guten Willen dem Gast zu gefallen, einige iiber-
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menschliche doch vergebliche Anstrengungen ge-
macht hat, die Unterhaltung in Flu zu bringen
und zu beleben und dem armen Gast, der wohl aus
Versehen zu ihm geraten ist, zu zeigen, daf} auch
er Unterhaltungsgabe besitzt und gleichfalls vom
schonen Geschlecht zu plaudern versteht? und
warum greift der Gast schliefilich ganz unvermittelt
nach seinem Hut und macht sich schleunigst aus
dem Staube, nachdem er irgendeine unaufschiebbare
Angelegenheit, die ihm soeben eingefallen sei, er-
funden und seine Hand aus dem warmen Hinde-
druck des andern, der seine tiefste Reue und Bereit-
willigkeit, alles wieder gut zu machen, zeigt, mit
Not losgerissen hat? Warum beginnt der fort-
gchende Freund, sobald er drauflen ist, wie wahn-
sinnig zu lachen, warum leistet er unverziiglich das
Geliibde, nie wieder den Sonderling zu besuchen,
obwohl dieser im Grunde genommen ein vortreff-
licher Mensch ist, und warum kann er seiner Phan-
tasie nicht das harmlose Vergniigen versagen: den
Gesichtsausdruck, den sein Freund wihrend der
soeben stattgefundenen Unterredung zeigte, wenig-
stens ganz entfernt mit dem eines ungliickseligen
Kitzchens zu vergleichen, das Kinder heimtiickisch
gefangen genommen, und dann geplagt und auf
jede Weise miflhandelt haben und das sich schlief3-
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lich vor ihnen unter einen Sessel oder in eine
finstere Ecke verkrochen hat, wo es nun eine ganze
Stunde Zeit hat, sein zerzaustes Fell in Ordnung zu
bringen, sein beleidigtes Schnduzchen mit beiden
Vorderpfoten zu waschen und dann noch lange
Zeit feindselig auf die Natur und das Leben zu
sehen und selbst auf den guten Bissen, den ihm die
mitleidige Wirtschafterin von der herrschaftlichen
Tafel aufgehoben hat?*

»Horen Sie einmal, unterbrach mich Nastenka,
dic die ganze Zeit erstaunt, mit grofien Augen und
offenem Munde zugehort hatte: ,Horen Sie: ich
weifl wirklich nicht, warum dies alles geschah und
warum Sie diese komischen Fragen gerade mir vor-
legen; aber was ich ganz sicher weif}, ist, daf} Sie
es sind, der alle diese Abenteuer erlebt hat.«

»LZweifellos!® antwortete ich mit ernster Miene.

»Wenn es zweifellos ist, so fahren Sie fort,” sagte
Nastenka, ,,denn ich mochte wirklich gerne wissen,
womit das alles endet.*

»Sie wollen also wissen, Nastenka, was unser
Held, oder richtiger, was ich in meiner eigenen
bescheidenen Person trieb? Sie wollen wissen,
warum ich nach dem unerwarteten Besuch eines
Freundes jedes Gleichgewicht verlor und es einen
ganzen Tag lang nicht wiederfinden konnte? Sie
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wollen wissen, warum ich erzitterte und errotete,
als die Tiire meines Zimmers aufging, warum ich
den Gast nicht wie es sich gehdrt empfing und
warum ich auf eine so licherliche Weise von der
Last meiner Gastfreundschaft erdriickt wurde?

»Nun jal“ erwiderte Nastenka: ,,Das will ich
eben wissen! Horen Sie: Sie erzdhlen ja sehr schon,
vielleicht konnen Sie aber doch etwas weniger
schon erzihlen? Denn Sie sprechen so, als ob Sie
aus einem Buche vorlisen!*

»Nastenka!“ sagte ich wichtig und ernst, doch
im Grunde mit Miihe ein Lachen verbeifiend:,,Liebe
Nastenka, ich weifd, daf} ich sehr schon erzihle, Sie
miissen mich aber entschuldigen: ich kann nicht
anders erzihlen. Jetzt gleiche ich dem Geiste des
Konigs Salomo, der tausend Jahre lang in einem
Kistchen unter sieben Siegeln eingeschlossen war
und den man endlich von diesen sieben Siegeln be-
freit hat. Und nun, liebe Nastenka, wo wir uns
nach einer so langen Trennung wieder begegnet
sind, denn ich kannte Sie schon lange, Nastenka,
und sehnte mich schon lange nach jemand, (was
ein Beweis dafiir ist, dafd Sie es sind, die ich suchte,
und dafl unsere Begegnung eine Fiigung des Schick-
sals ist) — jetzt haben sich in meinem Kopfe tau-
send Schleusen gedffnet, und ich mufl alles Auf-
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gespeicherte in einem Redefluf} ausgieflen, oder ich
ersticke. Also ich bitte Sie, Nastenka, mich nicht
zu unterbrechen, sondern mir geduldig und folg-
sam zuzuhdren. Sonst hore ich auf!

»Nein, nein, nein! Das will ich nicht! Sprechen
Sie nur! Ich werde Sie mit keinem Wort unter-
brechen!*

»Gut, ich fahre fort. Es gibt, meine licbe
Nastenka, in meinem Tage eine Stunde, dic ich
ganz besonders liebe. Es ist die Stunde, wo alle
Leute ihr Tageswerk abgeschlossen haben, aus den
Geschiften und Amtern nach Hause cilen, um zu
essen und auszuruhen, und unterwegs lustige Pline
fassen in bezug auf den Abend, die Nacht und die
ganze ihnen noch zur Verfiigung stehende freie
Zeit. In dieser Stunde schreitet auch unser Held —
Sie miissen mir gestatten, Nastenka, dafl ich von
mir in dritter Person erzihle, denn ich schime
mich, in erster Person zu sprechen — schreitet also
unser Held, der ja auch irgendeine Beschiftigung
hat, hinter den iibrigen her. Doch ein eigentiim-
lich zufriedenes Gefiihl spricht aus seinem bleichen,
gleichsam zerknitterten Gesicht. Ganz entziickt blickt
er auf die Abendréte, die langsam auf dem kalten
Petersburger Himmel erlischt. Wenn ich sage: er
blickt, so liige ich; denn er blickt nicht, sondern
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er schaut, ohne sich irgendwelche Rechenschaft ab-
zugeben und gleichsam ermiidet und mit anderen,
wichtigeren Dingen beschiftigt, so dafl er seine
Umgebung nur ganz fliichtig und beinahe unbewufit
mit einem Blicke streifen kann. Er ist zufrieden,
denn er ist bis morgen von seiner ihm listigen
Titigkeit erlost, und freut sich wie ein Schulknabe,
den man aus dem Klassenzimmer herausgelassen hat
und der nun an seine Lieblingsspicle und Streiche
gehen darf. Schauen Sie ihn nur von der Seite an,
Nastenka: Sie werden bemerken, daf dieses Freude-
gefiihl bereits wohltuend auf seine kranken Nerven
und seine krankhaft erregte Phantasie gewirkt hat.
Nun ist er plotzlich nachdenklich geworden. An
was mag er denken? Sie glauben, an sein Mittag-
essen? Oder an den bevorstehenden Abend? Was
betrachtet er plotzlich so aufmerksam? Jenen so-
liden Herrn dort, der sich soeben so grazids vor
der Dame verneigt hat, die an ihm in glinzender,
mit schnellfiifligen Pferden bespannten Equipage
voriibergefahren ist? Nein, Nastenka! Was geht
ihn dieser Tand an! Er ist jetzt an seinem eigenen
Leben reich; er ist ganz plotzlich reich geworden,
und der Abschiedsstrahl der untergehenden Sonne
hat ihn nicht wirkungstos gestreift, sondern in
seinem erwirmten Herzen einen ganzen Schwarm
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von Eindriicken geweckt. Nun bemerkt er kaum
die Strafle, auf der ihn sonst jede Kleinigkeit fesseln
kann. Schon hat ,G6ttin Phantasie¢ (Sie kennen
wohl dies Bild, Nastenka, aus Shukowskij’s Ge-
dichten?) auf ihrem Webstuhle goldene Kettenfiden
gespannt und vor seinen Blicken Gebilde eines
phantastisch mirchenhaften Lebens zu weben be-
gonnen; wer weifd: vielleicht hat sie ihn auch schon
mit ihrer launischen Hand vom vorziiglichen Granit-
trottoir, auf dem er nach Hause geht, in den siecben-
ten kristallenen Himmel gehoben? Versuchen Sie
ihn nur anzusprechen und zu fragen, wo er sich
jetzt befinde und durch welche Strafien er gegangen
sei. Er wird sich darauf sicher nicht besinnen
konnen; er wird vor Arger erroten und des An-
standes wegen etwas vorliigen. Darum fihrt er
auch so zusammen, schreit beinah auf und sieht sich
erschrocken um, als ihn eben eine alte Dame von
sehr ehrwiirdigem Aussechen mitten auf dem Biir-
gersteige anhilt und sich nach dem Wege, den sie
verloren hat, erkundigt. Geirgert und mit gerun-
zelter Stirn setzt er seinen Weg fort und merkt
kaum, dafl mancher Passant bei seinem Anblick
lachelt und sich nach ihm sogar umsieht, und daf§
irgendein kleines Middchen ihm scheu ausweicht
und laut auflacht, als es mit Erstaunen sein breites
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beschauliches Licheln und seine seltsamen Hand-
bewegungen sieht. Und schon hat diese selbe
Gottin Phantasie in ihrem launischen Fluge die alte
Dame, die neugierigen Passanten, das lachende
Midchen und die Bauern, die auf ihren auf der
Fontanka liegenden Kihnen (nehmen wir an, dafl
unser. Held gerade an der Fontanka voriibergeht)
ihr Abendbrot verzehren, erhascht und spiclend in
ihr Gewebe ecingefiigt, wie die Spinne die Fliege
cinfingt; schon hat der Sonderling, mit diesem neuen
Fund bereichert, seine gemiitliche Behausung erreicht,
sich an den Tisch gesetzt und lingst seine Mahlzeit
verzehrt; er kommt erst dann zur Besinnung, als
seine ewig versonnene und traurige Kochin Matr-
jona den Tisch abgerdumt und ihm seine Pfeife ge-
bracht hat: er kommt zu sich und stellt mit Er-
staunen fest, dafl er bereits gegessen hat, -ohne auch
nur das Mindeste davon gemerkt zu haben. Im
Zimmer ist es inzwischen dunkel geworden, in
seiner Seele ist es Gde und traurig; ein ganzes Reich
von Trdumen ist rings um ihn spurlos und lautlos zu-
sammengestiirzt, ist wie ein Traum zerronnen und
er kann sich nicht einmal besinnen, was er getraumt
hat, Doch ein seltsam dunkles Gefiihl, das seine
Brust schmerzhaft erbeben macht, irgendein neuer
Waunsch kitzelt und reizt schon wieder seine Phan-
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tasie und ruft unmerklich einen neuen Schwarm
neuer Gesichte herbei. In seinem kleinen Zimmer
ist es still; Einsamkeit und siifies Nichtstun um-
schmeicheln seine Phantasie; sie entziindet sich all-
mihlich und beginnt ganz langsam zu brodeln wie
das Wasser in der Kaffeekanne der alten Matrjona,
die sorglos nebenan in der Kiiche waltet und ihren
Kéchinnenkaffee kocht. Schon beginnt die Phan-
tasie stofweise zu sprudeln, schon ist das Buch,
das unser Triumer zwecklos und unbesehen vom
Biicherbrett genommen hat, und in dem er kaum
bis zur dritten Seite gekommen ist, seiner Hand
entfallen. Seine Phantasie ist neu gestimmt und ge-
reizt, und vor seinen Blicken ist schon wieder eine
neue Welt, ein neues bezauberndes Leben in strah-
lend herrlicher Perspektive entstanden. Ein neuer
Traum — ein neues Gliick! Eine neue Dosis raffi-
nierten, siifien Giftes! Was ist ihm unser wirkliches
Leben! Seinem durchaus nicht ungetriibten Blick
erscheint unser Leben, Nastenka, so trige, langsam
und welk; erscheinen wir alle mit unserm Schicksal
unzufrieden und von der Last des Lebens bedriickt!
Es ist auch wirklich so: erscheint denn beim ersten
Blick nicht alles zwischen uns so kalt, miirrisch und
diister?! Die Armen! denkt sich der Triumer. Es
ist auch kein Wunder, dafy er so denkt! Beachten
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Sie doch nur die zauberhaften Gestalten und Er-
scheinungen, die sich vor seinen Blicken so launisch,
so uferlos und in solcher Fiille zu cinem feenhaften,
beseelten Bilde formen, in dessen Vordergrunde als
Hauptgestalt natiirlich unser Triumer in eigener
Person steht. Sie wollen vielleicht wissen, was er
triumt? Wozu soll man danach fragen? Er triumt
von allem ... vom Schicksal eines anfangs ver-
kannten und spiter lorbeerbekrinzten Dichters; von
seiner Freundschaft mit E. Th. A. Hoffmann, der Bar-
tholomidusnacht, Diane Vernon, einer Heldentat bei
derEroberung vonKasan durch Iwan den Grausamen,
von KlaraMowbray, Minna und Brenda und anderen
Heldinnen Walter Scott’scher Romane, vom Pri-
latenkonzil und Johannes Huf}, von der Totenauf-
erstehung im ,Robert der Teufel® (erinnern Sie
sich an diese Musik? Sie ist wie ein Hauch vom
Friedhof!), von der Sclacht an der Beresina, von der
Vorlesung eines Gedichts im Salon der Grifin Wo-
ronzow-Daschkow, von Danton, Kleopatra ef swoi
amanti, von Puschkins ,Hiuschen in der Kolomna-
vorstadt’, von seinem eigenen Winkel, in dem an
seiner Seite ein entziickendes Midchen sitzt, das
ihm an einem Winterabend mit offenem Miindchen
und grofien Augen zuhdrt, — genau so wie Sie mir
jetzt zuhSren, mein kleiner Engel .. . Nein, Nastenka,
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was kann ihm, dem wolliistigen Faulenzer, das Leben
bedeuten, nach dem wir uns beide so sehnen? Er
ist iiberzeugt, dafl dieses Leben armselig und blafl
ist, und er ahnt gar nicht, dafl auch ihm cinmal die
traurige Stunde schligt, wo er fiir einen einzigen
Tag dieses armseligen Lebens alle seine phantasti-
schen Jahre hingeben wiirde; und nicht einmal fiir
irgendeinen ausgewihlt gliicklichen Tag: denn er
wird in jener Stunde der Trauer, Reue und Wehmut
nicht einmal wihlen wollen. Doch solange ihm
diese drohende Stunde noch nicht geschlagen hat,
wiinscht er sich nichts, denn er ist {iber alle Wiin-
sche erhaben, denn er besitzt alles, ist iibersittigt,
ist selbst der Gestalter seines Lebens, das er sich
jeden Augenblick nach einer neuen Laune neu
schafft. Und wie leicht, wie natiirlich entsteht so
eine mirchenhaft phantastische Welt! Als ob sie
greifbar und nicht gespenstisch wire! Er ist manch-
mal wirklich zu glauben geneigt, daf} dieses Leben
nicht ein Spiel der Phantasie, nicht eine Luftspiege-
lung, nicht eine triigerische Einbildung, sondern
etwas wirklich Seiendes, Echtes, Reales sei! Warum,
sagen Sie es mir, Nastenka, warum stockt in sol-
chen Augenblicken sein Atem? Durch welche Zau-
berkraft, durch welchen unerforschlichen Macht-
spruch beginnen plotzlich seine Pulse zu fliegen,
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seine Augen zu trinen und seine blassen, trinen-
feuchten Wangen zu brennen, wihrend sein ganzes
Wesen von cinem alles iiberwiltigenden Lustgefiihl
erfiillt wird? Warum vergehen fiir ihn lange schlaf-
lose Niichte wie ein Augenblick in unerschopflicher
Freude und Lust, und erst wenn die aufgehende
Sonne ihren ersten rosigen Strahl in sein Fenster
wirft, und sein unfreundliches Zimmer sich mit
dem ungewissen, phantastischen Licht des Peters-
burger Morgens fiillt, — warum sinkt unser Triu-
mer erst dann ermiidet und matt auf sein Bett und
schlift ein, wihrend sein krankhaft erschiitterter
Geist in Wonne erstirbt und sein Herz vor siiflem
Schmerz vergeht? Ja, Nastenka, man kann sich
leicht tiuschen, die Leidenschaft, die sein Herz er-
fiille, fiir echt, und seine korperlosen Traumbilder
fiir lebendig und greifbar halten! Und so voll-
kommen ist die Tduschung! Da ist zum Beispiel in
seinem Herzen die Liebe mit allen ihren grenzen-
losen Wonnen und verzehrenden Qualen aufgegan-
gen . . . Sie brauchen ihn nur anzuschauen und Sie
werden daran glauben! Wiirden Sie es, liebe
Nastenka, bei diesem Anblick fiir méglich halten,
daf} er diejenige, die er in seiner rasenden Phan-
tasie so sehr liebt, niemals gekannt hat? Hat er sie
denn nur in seinen verfiihrerischen Triumen ge-
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sehen, und war diese Leidenschaft nur ein Traum?
Sind sie denn wirklich nicht Hand in Hand durch
so viele Jahre nebencinander gegangen, zu zweien,
die ganze iibrige Welt vergessend und die eigene
Welt und das eigene Leben mit dem Leben des
Freundes vereinend? War es denn nicht sie, die in
der spiten Stunde des Abschieds, weinend und sich
in Seelenqualen verzehrend, an seiner Brust lag,
ohne auf den Sturm, der unter dem diisteren Him-
mel raste, und auf den Wind, der die Trinentropfen
von ihren schwarzen Wimpern wegtrug, zuachten?
War denn das Ganze nur ein Traum: der traurige
verwilderte Park mit den moosiiberwucherten
Wegen, auf denen sie so oft zu zweien lustwandel-
ten, das Herz voller Hoffnung und Liebe so tiefer
und siifler Liebe? Und das alte, noch vom Ur-
grofivater erbaute Haus, in dem sie so lange Zeit
einsam und traurig an der Seite eines ewig schweig-
samen, alten und miirrischen Gatten lebte, der die
beiden, die so scheu wie Kinder waren und ihre
Liebe furchtsam voreinander verbargen, immer-
wihrend 4ngstigte? Wie quilten sie sich, wie fiirch-
teten sie sich, wie rein und keusch war ihre Liebe
und wie schlecht — das versteht sich doch von
selbst, Nastenka! — wie schlecht waren die Men-
schen! Und, mein Gott, war es denn nicht sie, die
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er spiter, fern vom heimatlichen Gestade, unter
einem fernen, siidlichen, gliithenden Himmel wieder-
gesehen, in der wunderbar ewigen Stadt, im Glanze
des Balles, bei schmetternder Musik in einem strah-
lend erhellten Palazzo (es mufi unbedingt ein Pa-
lazzo sein), auf einem von Rosen und Myrten um-
rankten Balkone, wo sie, nachdem sie ihn wieder-
erkannt, ihre Maske hastig von sich warf und mit
den Worten: ,Nun bin ich frei!* ihm zuflog; wo
sie sich mit einem Aufschrei von Wonne in die
Arme fielen und in einem Augenblick alles ver-
gaBen: ihren Kummer, die Trennung, alle Pein, das
diistere Haus, den alten Gatten, den diisteren Park
in der fernen Heimat und die Bank, auf der sie sich
mit dem letzten, leidenschaftlichen Abschiedskufy
aus seinen vor Verzweiflung erstarrten Armen ge-
rissen hatte . . . Geben Sie es doch zu, Nastenka,
dafl man erzittern, zusammenfahren und wie ein
Schuljunge, der soeben im Nachbarsgarten einen
Apfel gestohlen hat und ihn hastig in der Tasche
verbirgt, erréten mufl, wenn nun plétzlich irgend-
ein baumlanger, lustiger Bursche als ungebetener
Gast an der Schwelle erscheint und, als ob nichts
geschehen wiire, herausplatzt: ,Weifit du, mein Lie-
ber? Ich komme eben aus Pawlowsk!® Mein Gott!
Der alte Graf ist tot, ein unaussprechliches Gliick
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bricht an, — und dem Kerl fillt es ein, aus Paw-
lowsk zu kommen!*

Ich hielt nach all den pathetischen Phrasen eben-
so pathetisch inne. Ich weifl noch, daf} ich grofie
Lust hatte, in ein schallendes Gelidchter auszubrechen,
denn ich fiihlte schon, wie sich in mir ein iiber-
miitiger Teufel regte, wie mir ein Zucken durch Hals
und Kinn ging und meine Augen feucht wurden. ..

Ich erwartete, dafl Nastenka, die mir, ihre klugen
Augen weit gedffnet, zuhdrte, in ein kindliches,
unbindig lustiges Lachen ausbrechen wiirde, und
ich machte mir schon Vorwiirfe, dafl ich zu weit
gegangen sei, dafl ich ihr unnétigerweise etwas er-
zahlt hitte, was ich als lingst gefilltes Urteil iiber
mich selbst schon lange auf dem Herzen herum-
getragen und daher so flielend zu erzihlen verstand;
allerdings hatte ich nicht erwartet, dafl sic mich
verstechen wiirde. Doch zu meinem Erstaunen
schwieg sie zundchst eine Weile, driickte mir dann
die Hand und fragte mit ciner eigentiimlich schiich-
ternen Teilnahme:

»Haben Sie denn wirklich Ihr ganzes Leben so
verbracht *¢

»Ja, mein ganzes Leben, Nastenka, antwortete
ich. ,,Mein ganzes Leben, und ich glaube, dafl es
bis an mein Ende so bleiben wird.
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»Nein, das soll nicht sein!“ sagte sic ecrregt.
»Das darf nicht geschehen! So werde vielleicht
auch ich mein ganzes Leben neben der Grofimutter
verbringen. Horen Sie, wissen Sie denn nicht, dafl
es gar nicht gut ist, so zu leben?*

Llch weifl es, Nastenka, ich weify es!“ rief ich,
meinem Gefiihle freien Lauf lassend, ,,Und gerade
jetzt weifd ich besser als je, dafl ich meine schon-
sten Jahre ganz nutzlos verschwendet habe! Jetzt
weifd ich es, und diese Erkenntnis tut mir weh,
weil Gott selbst mir Sie als einen guten Engel ge-
sandt hat, um es mir zu sagen und zu beweisen.
Jetzt, wo ich neben Ihnen sitze und mit Thnen
spreche, ist es mir schwer, an die Zukunft zu den-
ken, denn in der Zukunft erwartet mich wieder
Einsamkeit und dieses dumpfe, iiberfliissige zweck-
lose Leben; und was werde ich tiberhaupt noch
triumen konnen, nachdem ich schon im Wachen
und in Wirklichkeit an Ihrer Seite so gliicklich
gewesen bin?! O, seien Sie gesegnet, Sie liebes,
gutes Midchen, weil Sie mich nicht gleich am An-
fang abgewiesen haben, weil ich dank Ihnen sagen
darf, dafl ich wenigstens zwei Abende in meinem
Leben wirklich gelebt habe!

»Ach nein, nein!* rief Nastenka aus, und Trinen
erglinzten in ihren Augen. ,,Nein, so darf es nicht
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weiter gehen! Wir diirfen nicht so auseinander-
gehen! Was sind zwei Abende?!*

»Ach, Nastenka, Nastenka! Waissen Sie denn,
dafl Sie mich fiir lange Zeit mit mir selbst versshnt
haben? Daf ich tiber mich niemals mehr so schlecht
denken werde wie bisher? Daf} ich mich vielleicht
nicht mehr dariiber grimen werde, aus meinem Le-
ben ein Verbrechen und eine Siinde gemacht zu
haben, — denn ein solches Leben ist Verbrechen
und Siinde! Glauben Sie nur nicht, dafl ich irgend
etwas iibertrieben habe, um Gottes willen, glauben
Sie nur das nicht, Nastenka! Weil es Augenblicke
gibt, wo mich solcher Gram, so unbeschreiblicher
Gram verzehrt . . . Weil es mir in solchen Augen-
blicken vorkommt, dafl ich nicht mehr f3hig sei,
cin wirkliches Leben zu leben; weil ich schon oft
glaubte, jeden Takt, jeden Sinn fiir das wahre, wirk-
liche Leben verloren zu haben; weil ich mich oft
verdammt habe; weil nach meinen phantastischen
Nichten Augenblicke der Erniichterung kommen,
die wahrhaft schrecklich sind! Und dabei muf} ich
horen, wie rings um mich die Menschen toben und
sich im Strudel des Lebens drehen; muf8 horen und
sehen, wie Menschen leben, wie sie ein wirkliches,
greifbares Leben leben, dafl ihnen das Leben offen

“steht, dafl es ihnen nicht wie ein Traumgesicht ent-
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schwebt, dafl es sich ewig aus sich selbst erneut
und verjiingt, daf} keine Stunde dieses Lebens einer
andern gleicht, — wihrend meine scheue Phantasie
so schal und eint6nig ist, Sklavin eines Schattens,
einer Idee, der ersten besten Wolke, die plotzlich
die Sonne verdeckt und das Herz mit Wehmut er-
fiillt, das echte Petersburger Herz, dem seine Sonne
so viel bedeutet, — und was wird erst aus der
Phantasie, wenn mich einmal Wehmut erfiillt! —
Ich fiihle, wie sie schliefSlich ermattet, wie sich die
munerschopfliche® erschopft; denn man wichst ja
innerlich, und die alten Ideale werden einem zu
eng: sie zerfallen in Staub und Triimmer. Und
wenn man kein anderes Leben hat, so mufi man
es eben aus diesen selben Triimmern bauen. Doch
die Seele sehnt sich nach etwas anderem! Ver-
gebens wiihlt der Triumer wie in Schutt in seinen
alten Trdumen und sucht in ihrer Asche nach einem
wenn auch noch so schwachen Fiinkchen, um’ es
anzufachen und mit dem neu entziindeten Feuer
sein erkaltetes Herz zu erwirmen, um in ihm alles
wiederzuerwecken, was ihm einst so teuer war, was
die Seele riihrte, das Blut in Wallung brachte, Tri-
nen in die Augen trieb und so wunderbar triigte!
Wissen Sie, Nastenka, wo ich angelangt bin?
Wissen Sie, dafl ich bereits Jahrestage meiner Emp-

53



findungen feiern muf, Gedenktage dessen, was mir
einst so lieb war und was in Wirklichkeit niemals
existierte, — meine Gedichtnisfeiern beziehen sich
doch immer auf die gleichen einfiltigen, wesen-
losen Triume — und daf} ich das tun mufl, weil
ich selbst diese einfiltigen Traume nicht mehr habe,
weil ich nichts habe, womit ich sie nihren kann,
denn auch Triume miissen gendhrt werden? Wissen
Sie, dafl ich jetzt gern an bestimmten Tagen jene
Stellen aufsuche, wo ich einst auf eine eigene Weise
gliicklich gewesen bin, dafy ich meine Gegenwart
oft auf das unwiederbringlich Vergangene abstimme
und ganz ohne Not und Ziel, traurig und vergrimt
durch die Petersburger Strafilen und Gassen irre?
Und was sind das auch fiir Erinnerungen! Da er-
innere ich mich zum Beispiel, dafd ich genau vor
einem Jahr, an diesem selben Tag und zu dieser
selben Stunde auf diesem selben Trottoir ebenso
einsam und traurig gegangen bin wie heute! Ich
erinnere mich, dal meine Gedanken auch damals
schon traurig waren; und wenn ich sogar weify,
daf} ich es auch damals nicht besser hatte, so kommt
mir doch vor, als wire mein Leben damals besser
und ruhiger gewesen, als hitte ich damals weder
die diisteren Gedanken gekannt, die mich jetzt ver-
folgen, noch die schmerzhaften Gewissensbisse, die
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mir jetzt Tag und Nacht keine Ruhe geben. Und
zuweilen muf ich mich fragen: Wo sind denn deine
Triume? Und ich schiittele den Kopf und sage:

Wie schnell vergeht doch die Zeit! Und dann frage
ich mich wieder: Was hast du mit deinen Jahren
gemacht? Wo hast du deine beste Zeit begraben?
Hast du gelebt oder nicht? Sieh nur, sag ich zu
mir selbst, wie kalt es in der Welt wird! Noch
cinige Jahre, und dann kommt die traurigste Ein~
samkeit, kommt mit der Kriicke das zitterige Alter,
und mit ihnen Gram und Leid. Deine phantastische
Welt wird verblassen, deine Triume werden ab-
sterben, verwelken und abfallen wie das gelbe Laub
von den Asten ... Ach Nastenka! Es ist so trau-
rig, allein, ganz allein zu bleiben und nicht einmal
etwas zu haben, was man beweinen konnte, nichts,
gar nichts! . . . Denn alles, was man verloren hat,
war eigentlich nichts, eine absolute Null, ein Hirn-
gespinst !

»Genug! Sie verwunden mir mit Ihren Reden
das Herz!“ sagte Nastenka, sich Trinen aus den
Augen wischend. ,Nun ist es damit zu Ende!
Jetzt werden wir zusammen sein; was mir auch das
Schicksal bringt, wir trennen uns nicht mehr. Héren
Sie einmal. Ich bin ein einfaches Midchen und

habe, obwohl Grofimutter fiir mich einen Lehrer
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hielt, wenig gelernt; doch ich verstehe Sie, denn
ich habe alles, was Sie mir erzihlten, auch selbst
erlebt, seit mich Grofimutter an ihr Kleid ange-
steckt hat. Natiirlich konnte ich es nicht so schon
erzihlen wie Sie, ich habe zu wenig gelernt,” fiigte
sie unsicher hinzu, denn sie stand noch immer unter
dem Eindruck meiner pathetischen Rede und mei-
nes hochtrabenden Stils: ,,doch es freut mich, dafl
Sie mir alles anvertraut haben. Jetzt kenne ich Sie
durch und durch. Wissen Sie was? Nun will ich
Ihnen meine Geschichte ebenso offen erzihlen, ohne
etwas zu verheimlichen, wie Sie mir; und Sie wer-
den mir nachher einen Rat geben. Sie sind ja klug;
wollen Sie versprechen, mir diesen Rat zu geben?*

»Ach, Nastenka!* erwiderte ich, ,,ich bin zwar
noch nie Ratgeber gewesen und noch weniger —
kluger Ratgeber, doch jetzt sche ich, daB es sehr
klug wire, wenn wir immer so leben wiirden, und
dafl dann ein jeder von uns dem andern viele kluge
Ratschlige erteilen kdnnte! Worin brauchen Sie
nun meinen Rat, reizende Nastenka? Sprechen Sie
ganz offen; ich bin jetzt so froh, gliicklich, kiihn
und klug, dafl mir das Ratgeben wohl keine
Schwierigkeiten machen wird.«

,»Nein, nein!“ unterbrach mich Nastenka lachend:
»ich brauche nicht nur einen klugen, sondern auch
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¢inen herzlichen, briiderlich teilnehmenden Rat . ..
als ob Sie mich Ihr ganzes Leben lang geliebt
dtten . . ¢

»Gut, Nastenka, abgemacht!* rief ich entziickt:
»Und wenn ich Sie auch schon seit zwanzig Jahren
geliebt hitte, meine Liebe zu Ihnen konnte gar nicht
grofer sein, als sie es schon jetat ist!“

»Geben Sie mir Ihre Hand!“ sagte Nastenka.

»»Hier ist sie! Ich gab ihr meine Hand.

»Nun wollen wir mit meiner Geschichte be-
ginnen!*

Nastenkas Geschichte.

,,Die eine Hilfte meiner Geschichte kennen Sie
bereits: nimlich, dafl ich eine alte Grofimutter
habe . .

»Wenn auch die andere Hilfte ebenso kurz ist
wie diese, unterbrach ich sie lachend.

»Schweigen Sie und héren Sie zu. Doch zuvor
eine Bedingung: Sie diirfen mich nicht unterbrechen,
sonst komme ich aus dem Konzept. Horen Sie also
ruhig zu.

Ich habe eine alte Grofmutter. Ich kam zu ihr
schon als kleines Kind, denn ich habe beide Eltern
friih verloren. Ich glaube, daf Grofimutter friiher
cinmal reicher war, denn sie gedenkt noch jetzt
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ofters besserer Tefge. Die gleiche Grofimutter hat
mich Franz6sisch gelehrt und mir spiter einen Leh-
rer genommen. Als ich fiinfzehn Jahre alt war
(und jetzt bin ich siebzehn), nahm der Unterricht
ein Ende. Um jene Zeit stellte ich auch einen
Streich an; was es fiir ein Streich war, will ich
Ihnen nicht sagen; es soll Ihnen geniigen, wenn ich
sage, daf} es nichts Schlimmes war. Nun rief mich
Grofmutter eines Morgens zu sich und sagte, dafl
sie, da sie blind sei, auf mich nicht aufpassen konne;
und sie nahm eine Nadel, heftete mein Kleid an
das ihrige an und sagte, dafl wir nun unser Leben
lang so nebeneinander sitzen wiirden, vorausgesetzt,
daf ich mich nicht besserte. Mit einem Worte,
ich konnte in der ersten Zeit wirklich nicht von
Grofimutters Seite weichen: arbeiten, lesen, lernen,
alles mufite ich in diesem Zustande. Einmal ver-
suchte ich, Grofmutter anzufiihren, und tiberredete
Fjokla, sich auf meinen Platz zu setzen. Fjokla ist
unsere Dienstmagd; sie ist fast taub. Fjokla setzte
sich also an meine Stelle; Gromutter war gerade in
ihrem Lehnsessel eingeschlummert, und ich ging eine
Freundin besuchen. Die Sache endete aber schlecht.
In meiner Abwesenheit wachte Grofimutter auf und
tragte mich irgend etwas, denn sie glaubte natiir-
lich, daf} ich noch neben ihr sitze. Fjokla sah, daf
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Grofimutter etwas fragte, konnte aber nichts héren;
sie iiberlegte sich eine Weile, was sie tun sollte,
nahm schlieBlich die Stecknadel heraus und lief
davon . . .©

Nastenka machte hier eine Pause und begann zu
lachen. Auch ich mufite lachen. Dann horte sie
aber gleich auf.

»Horen Sie, Sie sollen iiber meine Grofimutter
nicht lachen. Ich lache nur, weil es so komisch
war . .. Was soll ich machen, wenn Grofimutter
einmal so ist; ein wenig liebe ich sie aber trotzdem.
Nun, ich wurde von ihr tiichtig ausgeschimpft,
muflite mich wieder auf meinen Platz setzen und
konnte mich seitdem wirklich nicht mehr riihren.

Ich vergafl Ihnen zu sagen, dafl wir, das heifdt
Grofimutter ein eigenes Haus hat, vielmehr ein
Hiauschen, mit nur drei Fenstern; es ist ganz aus
Holz und ebenso®alt wie die Grofimutter. Und
oben ist noch eine Mansarde. In diese Mansarde
zog also ein neuer Zimmerherr ein .. %

»Folglich hat es auch einen alten Zimmerherrn
gegeben?* bemerkte ich so nebenbei.

»Gewil hat es einen gegeben, antwortete Nas-
tenka, ,,und der verstand besser zu schweigen als
Sie. Er konnte allerdings kaum die Zunge be-
wegen. Es war ein ausgetrocknetes, stummes, blin-
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des und lahmes altes Minnchen, so alt, daf} es
schlieBlich nicht mehr leben konnte und sterben
mufite. Also mufiten wir cinen neuen Zimmerherrn
haben: ohne einen Mieter konnen wir namlich nicht
auskommen, denn die Miete ist neben Grofimutters
Pension unser ganzes Einkommen. Der neue Zim-
merherr war ausgerechnet ein junger Mann, ein
Fremder, aus der Provinz zugereist. Da er keinen
Versuch machte, von der Miete etwas abzuhandeln,
nahm ihn Grofimutter auf. Doch spiter fragte sie
mich: ,Sag einmal, Nastenka, ist der neue Zimmer-
herr jung oder alt”* Ich wollte nicht liigen und
sagte: ,Man kann nicht sagen, daf} er sehr jung sei,
er ist aber auch nicht sehr alt.c

,Nun, ist er von angenchmem Aufern? fragte
Grofimutter weiter. '

Ich wollte wieder nicht liigen und antwortete:
.Ja, von recht angenchmem Auflern, Grofmutter!®
Grofimutter sagte darauf: ,Das ist eine Strafe Got-
tes! Ich sage das, mein Enkelkind, nicht damit du
dich in ihn verguckst! Ja, diese neuen Zeiten! Ein
so kleiner, bescheidener Mieter und hat dabei ein
angenchmes Aufieres! Das war in der alten Zeit
anders!*

Grofimutter spricht nimlich bei jeder Gelegen-
heit von der guten alten Zeit! Sie behauptet, sie
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sei in der alten Zeit jiinger gewesen, und die Sonne
hitte wirmer geschienen, und der Rahm wire nicht
so schnell sauer geworden — alles in der guten
alten Zeit! Ich hére zu, schweige und denke mir:
Warum bringt mich Grofimutter selbst auf solche
Gedanken, wenn sie mich frigt, ob der neue Zim-
merherr hiibsch sei? Das ging mir nur so fliichtig
durch den Kopf, und gleich darauf begann ich
wieder die Maschen zu zihlen und zu stricken, und
vergaf} diesen Vorfall ganz.

Eines Morgens kommt der Zimmerherr zu uns
herunter, um nach der Tapete zu fragen, die man
ihm fiir sein Zimmer versprochen hatte. Ein Wort
gibt das andere: Grofimutter spricht gern etwas
viel. Auf einmal sagte sie mir: ,Geh mal, Nastenka,
hiniiber in mein Schlafzimmer und hole das Rechen-
brett. Ich sprang gleich auf, errétete, ich weifl
nicht weshalb, und vergaf} dabei ganz, daf§ ich an-
geheftet war. Statt die Stecknadel vorsichtig abzu-
stecken, dafd es der Zimmerherr nicht sihe, rif§ ich
so, da} der Sessel mit der Grofimutter ins Rollen
kam. Als ich sah, dafl der Mieter alles bemerkt
hatte, warde ich noch réter, blieb wie angewurzelt
stehen und brach plétzlich in Trinen aus; so sehr
schimte ich mich, und so bitter war es mir, daf}
ich am liebsten in die Erde versunken wire. Grof3-
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mutter sagte aber: ,Was stehst du so da* Und ich
weinte noch mehr. Wie der Zimmerherr sah, dafl
ich mich vor ihm schimte, verabschiedete er sich
und ging gleich fort!

Seit jener Zeit stand mir bei jedem Gerdusch im
Flur das Herz still; ich dachte mir gleich: Da kommt
er! und steckte fiir jeden Fall heimlich die Nadel
ab. Doch es war jedesmal wer anderer: der Zim-
merherr lief} sich gar nicht blicken. So vergingen
zwei Wochen. Eines Tages lifit er uns durch Fjokla
sagen, daf} er viele franzGsische Romane habe, lauter
gute, lesenswerte Biicher; ob Grofimutter sie sich
nicht von mir vorlesen lassen mdchte, um sich die
Zeitzu vertreiben? Grofimutter nahm das Anerbieten
mit Dank an, erkundigte sich aber einigemal, ob es
moralische Biicher seien. ,Denn es gibt,® sagte sie,
,auch unmoralische Biicher, die du, Nastenka, nicht
lesen darfst, denn du konntest aus ihnen nur
Schlechtes lernen!*

,Was konnte ich denn daraus lernen? Was steht
in solchen Biichern?®

.In solchen Biichern wird beschrieben, wie junge
Minner gesittete Midchen verfiihren, wie sie sie
unter dem Vorwande, sie heiraten zu wollen, aus
dem Elternhause entfiihren und sie dann in ihrem
Ungliick sitzen lassen, und wie dann diese Middchen
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elend zugrundegehen. Ich habe viele solche Biicher
gelesen,® sagte die Grofmutter, ;und es ist darin
alles so schon geschildert, dafl man sich gar nicht
losreifien kann und zuweilen heimlich eine ganze
Nacht durchliest. Also ich bitte dich, Nastenka,
lies solche Biicher nicht! Was fiir Biicher hat er
tibrigens geschickt?

,Es sind lauter Romane von Walter Scott, Grof3-
mutter !

,50, von Walter Scott! Ob aber nicht irgend
etwas dahinter steckt?! Schau mal nach, Nastenka,
ob er nicht irgendeinen Liebesbrief hineingelegt
hat!

,Nein, Groimutter! sage ich, ,da liegt kein Brief
drin.

,Schau auch unter dem Einbande nach! Sie
plegen manchmal ihre Liebesbriefe unter dem Ein-
banddeckel zu verstecken, die Spitzbuben!*

,Nein, Grofimutter, auch unter dem Einband
steckt nichts!

,Also pafl auf!®

So begannen wir den Walter Scott zu lesen und
waren in einem Monat mit der Hilfte der Binde
fertig. Dann schickte er noch andere Biicher, auch
-‘Puschkin war dabei. So daf8 ich schlieflich ohne
Biicher gar nicht mehr leben konnte und sogar
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meinen Traum, wie ich den chinesischen Prinzen
heirate, ginzlich vergaf}.

So stand die Sache, als ich einmal unsern Mieter
ganz zufillig auf der Treppe traf. Grofimutter hatte
mich etwas kaufen geschickt. Er blieb stehen, ich
errotete, und auch er errétete; schlieflich lachte er,
sagte mir guten Tag, erkundigte sich nach Grofl-
mutters Befinden und fragte: ,Nun, haben Sie die
Biicher gelesen® Ich antwortete: ,Ja, wir haben sie
gelesen.© — ;Was hat Ihnen am besten gefallen? —
oJIvanhoe und Puschkin haben mir am besten ge:
fallen.* Damit endete diesmal unser Gesprich.

Nach acht Tagen traf ich ihn wieder auf der
Treppe. Diesmal hatte mich nicht Gromutter ge-
schickt, sondern ich mufite selbst etwas besorgen.
Es war gerade um drei Uhr nachmittags, also um
die Stunde, wo er gewdhnlich nach Hause zu kom-
men pflegte. ,Guten Tag!® sagte er mir. ,Guten
Tag!® antwortete ich.

LIst es Thnen gar nicht langweilig, so den gan-
zen Tag mit der GroBmutter zu sitzen? fragte er
mich.

Als er das fragte, wurde ich, ich weifl nicht
warum, iiber und iiber rot; ich schimte mich, und
es tat mir weh, daf} sich schon Fremde iiber meine
Lage erkundigten, Ich wollte sogar gehen, ohne
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ihm Antwort zu geben, brachte es aber nicht tibers
Herz.

,Horen Sie doch!® sagte er weiter, ,Sie sind wirk-
lich ein gutes Madchen! Entschuldigen Sie, dafl
ich mit Ihnen so spreche, doch ich versichere Sie,
dafl ich IThnen nur alles Gute wiinsche. Haben Sie
denn gar keine Freundinnen, die Sie einmal be-
suchen kdnnten?

- Ich sagte ihm, dafl ich gar keine Freundinnen
habe; ich hitte wohl eine Freundin, namens Ma-
schenka gehabt, diese sei aber nach Pskow ver-
zogen. ‘
,Horen Sie,* sagte er drauf, ,m6chten Sie nicht
einmal mit mir ins Theater gehen?

,Ins Theater? Und was wird Grofimutter sagen

,Das miissen Sie eben hinter ihrem Riicken
machen .. .* ,
~,Nein,® sagte ich, ,ich will meine Grofimutter
nicht betriigen. Leben Sie wohl!®

,Gut, leben Sie wohl!® sagte er. Sonst sagte er
nichts.

Doch am Nachmittag kam er zu uns herunter;
er nahm Platz, unterhielt sich lange mit Grof-
mutter, fragte sie, ob sie irgendwohin ausfahre, ob
sie Bekannte habe und sagte plotzlich so nebenbei:
JIch habe fiir heute abend eine Loge in die Oper
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genommen. Der Barbier von Sevilla wird gegeben.
Bekannte wollten mitgehen. Nun sagten sie ab,
und so sitze ich mit dem Billett.

,Der Barbier von Sevilla!* rief Grofimutter aus.
JIst es derselbe Barbier, den man in der alten Zeit
zu geben pflegte

Ja,° sagte er, ,es ist derselbe!* Und dabei warf
er mir einen Blick zu. Ich hatte schon alles be-
griffen, und das Herz hiipfte mir in freudiger Er-
wartung!

,Wie sollte ich ihn nicht kennen¥ sagte Grofi-
mutter: ,Habe ich doch selbst einmal vor vielen
Jahren bei einer Liebhaberauffithrung die Rosine
gespielt!® '

,Wiirden Sie vielleicht heute mitkommen ¥ fragte
der Mieter. ,Sonst verfillt ja mein Billett unbe-
nutzt.*

,Warum denn nicht? sagte Grofimutter. ,Gerne!
Meine Nastenka ist ja noch nie im Theater ge-
wesen.*

Mein Gott, diese Freude! Wir machten uns
gleich bereit, kleideten uns um und fuhren hin.
Grofimutter ist zwar blind, wollte aber doch gern
die Musik héren; und dann ist sie ja auch eine gute
Seele: sie tat es mehr, um mir ein Vergniigen zu be-
reiten. Denn sonst wiren wir wohl nie in die Oper

66



gekommen. Welchen Eindruck auf mich der Bar-
bier machte, das will ich Ihnen gar nicht sagen.
Aber unser Mieter sah mich den ganzen Abend so
freundlich an und sprach zu mir so herzlich, daf
ich mir gleich sagte, er wollte mich heute friih nur
priifen, als er mir vorschlug, ich m6chte mit ihm
allein ins Theater gehen! Nein, diese Freude! Als
ich an diesem Abend zu Bett ging, war ich so stolz,
so froh, und hatte solches Herzklopfen, dafl ich
beinahe fieberte. Die ganze Nacht phantasierte ich
von ,Barbier von Sevilla®.

Ich glaubte, dafl er uns von nun an &fter be-
suchen wiirde. Aber das fiel ihm gar nicht ein.
Er horte fast auf, zu uns zu kommen. Hochstens
einmal im Monat kam er herunter, und jedesmal
nur um uns aufzufordern, mit ihm ins Theater zu
gehen. So an die zweimal gingen wir mit ihm auch
wirklich hin. Dieses Benechmen gefiel mir gar nicht.
Ich sah, dafl er mit mir einfach Mitleid hatte, weil
ich von der Grofimutter so behandelt wurde, und
sonst nichts. Je mehr ich dariiber nachdachte, um
so mehr krinkte es mich; schlieBlich konnte ich
weder lesen, noch arbeiten, noch iiberhaupt ruhig
auf einem Platze sitzen; manchmal lachte ich und
stellte irgendwelche Streiche an, iiber die sich
Grofimutter irgern mufite, und manchmal weinte
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ich. SchlieBlich kam ich so herunter, daf§ ich bei-
nahe krank wurde. Die Opernsaison war indessen
zu Ende, und der Zimmerherr stellte seine Besuche
ganz ein. Und jedesmal, wenn wir uns begegneten
— natiirlich immer auf der Treppe — griifite er
mich stumm und mit so ernstem Gesicht, als ob er
mit mir iiberhaupt nicht mehr sprechen wollte; und
wenn er schon lingst aus dem Flur gegangen war,
stand ich noch immer da, iiber und iiber rot: denn
sooft ich ihm begegnete, stieg mir das Blut in den
Kopf.

Nun kommt bald das Ende. Genau vor einem
Jahr, im Mai, kam er einmal zu uns herunter und
erkldrte Grofimutter, dafl er seine Angelegenheiten
in Petersburg erledigt hitte und nun fiir ein Jahr
nach Moskau gehen miisse. Als ich das horte, er-
blafite ich und lief mich beinahe ohnmichtig in
einen Stuhl fallen.” Grofimutter merkte nichts da-
von, er aber kiindigte die Wohnung, verabschiedete
sich und ging.

Was sollte ich da tun? Ich dachte lange nach,
grimte mich, und fafite mir schliefilich ein Herz
Am Abend vor seiner Abreise machte ich, sobald
Grofimutter eingeschlafen war, den entscheidenden
Schritt. Ich band einige Kleider und etwas Wische
zusammen und ging mit diesem Biindel in der Hand,
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mehr tot als lebendig zu unserm Zimmerherrn hin-
auf. Ich glaubte, es dauerte eine ganze Stunde, bis
ich die Treppe hinaufgestiegen war, Als ich die
Tiire zu seinem Zimmer 6ffnete und er mich sah,
schrie er formlich auf. Er glaubte wohl, ich sei
ein Gespenst; dann brachte er mir schnell ein Glas
Wasser, denn ich hielt mich kaum auf den Beinen.
Mein Herz klopfte so stark, dafi mir davon der
Kopf weh tat, und meine Gedanken waren ganz
wirr. Und als ich zu mir kam, legte ich mein
Biindel aufs Bett, setzte mich daneben, bedeckte
das Gesicht mit den Hinden und begann bitterlich
zu weinen. Er hatte wohl alles augenblicklich be-
griffen! er stand neben mir so bleich und sah mich
so traurig an, dafl mir das Herz weh tat.

,Horen Sie, Nastenka!* begann er: ,ich kann
nichts unternehmen, ich bin arm und habe nichts,
nicht einmal eine anstindige Anstellung. Wie wiir-
den wir leben, wenn ich Sie heiratete®

Wir sprachen noch lange hin und her, schlief3-
lich wurde ich ganz rasend und sagte ihm, dafl ich
bei Grofimutter nicht linger bleiben konne, dafl
ich von ihr weglaufen wiirde, dafl ich nicht wolle,
noch linger an sie mit einer Nadel angesteckt zu
sein, und daf} ich, ob er will oder nicht, mit ihm
nach Moskau gehen wiirde. Scham und Liebe und
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Stolz — alles sprach aus mir zugleich. Schliefilich
fiel ich, wie in Kriampfen, auf das Bett nieder. So
sehr fiirchtete ich, abgewiesen zu werden!

Er saf einige Minuten schweigend da, erhob
sich dann von seinem Platz, ging auf mich zu und
nahm mich bei der Hand.

,Horen Sie, meine gute, liebe Nastenka!* begann
er, gleich mir gegen Trinen kidmpfend. ,Horen Sie
mich an! Ich schwore Ihnen: wenn ich einmal in
der Lage sein werde, zu heiraten, so werden nur
Sie und keine andere mein Gliick ausmachen! Ho-
ren Sie: ich fahre jetzt nach Moskau und bleibe
dort genau ein Jahr. Ich hoffe mir dort eine Le-
bensstellung zu schaffen. Wenn ich zuriickkehre
und Sie mich dann noch liebhaben, so werden wir
zusammen gliicklich werden; das schwore ich Thnen!
Doch jetzt ist das ganz unmdglich, ich kann und
darf Thnen nichts versprechen. Doch ich sage es
noch einmal: wenn nicht in einem Jahr, irgend-
einmal wird uns das Gliick doch noch bliihen;
selbstverstindlich nur dann, wenn Sie mir nicht in-
zwischen einen andern vorgezogen haben wiirden;
denn ich darf nicht und wage nicht, Sie mit einem
Wort zu binden. '

Dasalles sagte er mir und reiste am nichsten Mor-
gen ab. Wir hatten noch gemeinsam beschlossen,
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Grofimutter kein Wort davon zu sagen. Er wollte
es so. Nun ist meine Geschichte beinahe zu Ende.
Das Jahr ist fast abgelaufen. Er ist zuriickgekehrt
und seit drei Tagen hier... Und.. .~

»Und was?* schrie ich beinahe laut auf, neugierig,
das Ende zu erfahren.

»Und ist bis jetzt noch nicht gekommen!“
brachte Nastenka mit grofler Miihe hervor: ,,Hat
nichts von sich héren lassen . . .©

Sie hielt eine Weile inne, senkte den Kopf, be-
deckte das Gesicht mit den Hinden und begann so
bitter zu schluchzen, dafl sich mein Herz zusammen-
krampfte.

Ein solches Ende hatte ich wirklich nicht er-
wartet.

»Nastenka!“ begann ich mit leiser, einschmei-
chelnder Stimme: ,Nastenka, um Gottes willen,
weinen Sie doch nicht! Woher wissen Sie es? Viel-
leicht ist er noch gar nicht hier . , .

»Er ist hier! Er ist hier!® fiel mir Nastenka er-
regt ins Wort: ,,Er ist hier, ich weif es! Wir hatten
es noch damals, am Abend vor seiner Abreise ab-
gemacht. Als wir uns alles gesagt hatten, was ich
Ihnen eben wiedererzihlte, kamen wir her, an diese
Stelle. Es war zehn Uhr abends; wir saflen hier
auf dieser Bank; ich weinte nicht mehr, es war mir
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so siiff, seinen Worten zuzuhdren . .. Er sagte, dafl
er gleich nach seiner Riickkehr zu uns kommen
wollte, und wir dann alles der Grofimutter erzihlen
wiirden, wenn ich mich nur bis dahin von ihm
nicht lossagte. Nun ist er zuriickgekehrt, ich weifs
es ganz bestimmt, und lief sich bei uns noch immer
nicht sehen!«

Und sie brach von neuem in Trinen aus.

»Mein Gott! Kann ich Thnen denn gar nicht
helfen? rief ich ganz verzweifelt und sprang von
der Bank auf. ,Sagen Sie, Nastenka: geht es nicht,
daf} ich ihn aufsuche und mit ihm spreche®*

»Geht denn das* fragte sie, plotzlich auf-
horchend.

., Nein, natih:!ich geht das nicht!“ antwortete ich
nach rascher Uberlegung. ,Aber etwas anderes:
schreiben Sie ihm doch einen Brief!*

»Nein, das ist unmdglich, ganz unmoglich!“ er-
widerte sie sehr entschieden. Sie liefd schon wieder
den Kopf sinken und sah mich nicht an.

»Warum unmdglich? Warum ginge das nicht
fuhr ich fort, krampfhaft an meiner Idee fest-
haltend. ,,Wissen Sie, Nastenka, was fiir einen Brief
ich meine? Es gibt Briefe und Briefe ... Ach,
Nastenka, das wire wirklich das Beste! Vertrauen
Sie sich mir nur an! Ich will Thnen doch keinen
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schlechten Rat geben! Das liflt sich wirklich
machen! Sie haben ja den ersten Schritt getan, und
jetzt auf cinmal . . .

»Es geht nicht! Es geht nicht! Es wiirde so
aussehen, als ob ich mich ihm aufdringte . . .«

»Meine gute Nastenka!“ unterbrach ich sie, ohne
mein Licheln zu verbergen. ,,Es wiirde gar nicht
so aussehen! Denn schliefflich sind Sie im Recht,
wenn er Thnen das Versprechen gegeben hat. Ich
sehe ja auch aus allem, was Sie mir erzihlten, dafl
er ein durchaus anstindiger Mensch ist und sich
lIhnen gegentiber durchaus ehrenhaft benommen
hat.“ Ich war von der Logik meiner eigenen Griinde
und Beweise schon ganz hingerissen. ,,Was hat er
getan? Er hat sich durch ein Versprechen gebunden.
Er hat doch gesagt, dafl er keine andere als Sie
nehmen werde, wenn er iiberhaupt einmal heiratete.
Ihnen hat er aber volle Freiheit gelassen, so daf} Sie
sichvon ihm jeden Augenblick lossagen konnten. ..
In diesem Falle diirfen Sie wohl den ersten Schritt
tun; Sie sind im Recht und haben den Vorteil, dafl
Sie ihm, zum Beispiel, sein Wort, mit dem er sich
selbst gebunden, zuriickgeben konnen . . .

»Sagen Sie, wie wiirden Sie schreiben

»Was schreiben

»Nun, den Brief.«



»Ich wiirde so schreiben: ,Sehr geehrter Herr®. . .«
»Mufl man mit dieser Anrede anfangen?*
»Unbedingt! Ubrigens . . . Ich glaube. . =
»Nun gut! Weiter!«

»,9¢hr geehrter Herr! Entschuldigen Sie, wenn
ich .. . Nein, Sie haben sich gar nicht zu ent-
schuldigen! Die Tatsache selbst entschuldigt Sie.
Schreiben Sie einfach so: ,Ich schreibe Ihnen. Ver-
zeihen Sie meine Ungeduld; doch ich lebte ein
ganzes Jahr in Hoffnung und war gliicklich. Bin
ich schuld, daf§ ich jetzt keinen Tag des Zweifels
ertragen kann? Nun sind Sie zuriickgekehrt, haben
aber vielleicht Ihre Absichten gedndert. In diesem
Falle soll mein Brief Ihnen sagen, dafl ich nicht
klage und Ihnen nichts vorwerfe. Ich kann Sie
doch nicht dafiir verantwortlich machen, daf} ich
keine Gewalt mehr iiber Ihr Herz habe; so ist schon
einmal mein Schicksal!

Sie sind ein edler Mensch. Sie werden iiber
meine ungeduldigen Zeilen weder licheln noch sich
argern. Vergessen Sie nicht, dafl es nur ein armes
Midchen ist, das Ihnen schreibt, dafl es ganz ein-
sam ist und niemanden hat, den es um Rat und Bei-
stand bitten konnte, und dafl es niemals fahig war,
ihr eigenes Herz zu beherrschen. Doch verzeihen
Sie, wenn ich in mir auch nur fiir einen Augen-
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blick Zweifel aufkommen liefl. Sie sind nicht ein-
mal in Gedanken fihig, die zu beleidigen, die Sie
so liebte und noch jetzt liebt. <

»Ja, ja! So habe ich es mir auch gedacht! rief
Nastenka, und Freude leuchtete aus ihren Augen.
»Ja, Sie haben alle meine Zweifel gelost, Gott selbst
hat Sie mir gesandt! Ich danke Ihnen, ich danke!*

»Wofiir? Dafiir, dafl mich Gott gesandt hat¥*
fragte ich, ihr freudestrahlendes Gesichtchen mit
Entziicken betrachtend.

»]a, meinetwegen dafiir!

»Ach Nastenka! Wir sind ja wirklich einem
Menschen manchmal nur dafiir dankbar, daf} er in
unserer Nahe lebt. Auch ich bin lhnen dankbar
dafiir, da} wir uns begegnet sind, dafiir, daf} ich
nun mein Leben lang an Sie denken werde!“

»Nun genug! Ich mufl Thnen noch etwas sagen:
Wir haben damals ausgemacht, daf} er gleich nach
seiner Riickkehr mir Nachricht gibt, und zwar durch
einen Brief, den er bei meinen Bekannten, guten
und einfachen Leuten, die von der ganzen Sache
nichts wissen, fiir mich abgibt; und wenn es ihm
unmdglich sein sollte, mir einen Brief zu schreiben,
weil man in einem Briefe doch nicht alles aus-
sprechen kann, so wollte er gleich am Tage seiner
Ankunft um punkt zehn Uhr abends hierher kom-
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"men, wo wir uns also treffen wiirden. Daf} er zu-
riickgekehrt ist, weill ich bestimmt; und nun sind
schon drei Tage vergangen, und er hat mir weder
einen Brief geschickt, noch ist er selbst hergekom-
men. Am Vormittag kann ich unmdglich von Grof3-
mutter abkommen. Darum bitte ich Sie, Sie méchten
selbst den Brief morgen zu den guten Leuten brin-
gen, von denen ich eben sprach und die ihn dann
weitergeben werden. Und wenn eine Antwort
darauf kommt, so mdchten Sie sie morgen abends
um zehn Uhr hierher bringen.

»Aber der Brief selbst! Der muf} ja erst noch ge-
schrieben werden! Die Antwort kann also doch
frithestens iibermorgen kommen!<

,Ja, der Brief . . . versetzte Nastenka etwas ver-
legen. ,,Der Brief . . . aber ...

Sic sprach den Satz nicht zu Ende. Sie wandte
ihr Gesichtchen etwas weg, wurde rot wie eine
Rose, und pldtzlich fiihlte ich in meiner Hand einen
Brief, den sie wohl schon lingst geschrieben und
versiegelt hatte. Eine alte, liebe, anmutige Erinne-
rung ging mir durch den Kopf!

»R,0 — Ro, s, 1 — si, n,a — nal“ begann
ich.

»~Rosinal® sangen wir beide: ich, sie vor Ent-
ziicken beinahe umarmend, sie — noch mehr er-
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rotend und durch Trinen, die wie Perlen an ihren
dunklen Wimpern glinzten, lachend.

»Nun ist's genug, genug! Leben Sie wohl!«
sagte sie hastig. ,,Sie haben also den Brief und dic
Adresse, wo Sie ihn abgeben sollen. Leben Sie
wohl! Auf Wiedersehen morgen!“

Sie driickte mir fest beide Hinde, nickte mir zu
und lief wie ein Pfeil in ihre Seitengasse. Ich blieb
noch lange stehen und begleitete sie mit den
Blicken.

»Also morgen! Morgen!* sagte ich mir, als sic
meinen Blicken entschwunden war.

Die dritte Nacht.

Heute war ein trauriger, regnerischer Tag, so
trostlos, wie das mich erwartende Alter. Mich be-
driicken jetzt so seltsame Gedanken und dunkle
Gefiihle, und in meinem Kopfe dringen sich sc
viele fiir mich noch unklare Fragen, — und doch
habe ich weder die Kraft, noch den Wunsch, sie zu
I6sen. Wie konnte ich sie auch 16sen!

Heute werden wir uns nicht wiedersehen. Als
wir uns gestern abends verabschiedeten, begann sich
der Himmel zu bewdlken, und ein Nebel stieg auf.
Ich sagte noch, dafy wir heute einen schlechten Tag
haben werden; sie erwiderte darauf nichts, denn sie
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wollte nicht gegen ihre Uberzeugung sprechen: fiir
sie ist dieser Tag leicht und heiter, und ihr Gliick
von keiner Wolke bedroht.

~Wenn es regnet, werden wir uns nicht sehen!
sagte sie: ,,Dann komme ich nicht!“

Ich erwartete, dafl sic den heutigen Regen gar
nicht bemerken wiirde, sie kam aber wirklich
nicht.

Gestern war unser drittes Beisammensein, unsere
dritte weifle Nacht . . .

Wie doch Freude und Gliick einen Menschen
schén machen! Wie gliiht das Herz in Liebe! Man
will sein Herz gleichsam in das Herz des andern
ausschiitten, man will, daf} alles froh sei und lache!
Und wie ansteckend ist diese Freude: In ihren
Worten lag gestern solche Zirtlichkeit zu mir, und
in ihrem Herzen soviel Giite! . . . Wie sie mir den
Hof machte, wie freundlich sie zu mir war, wie sie
mein Herz ermutigte und umschmeichelte! Wie
kokett wird man doch im Gliick! Und ich...
Ich nahm alles fiir bare Miinze, ich glaubte, dafl
sie . .,

Mein Gott, wie durfte ich das glauben? Wie
konnte ich so blind sein, wo ich wufite, daf} alles
einem andern und nicht mir gehort, wo selbst ihre
ganze Zirtlichkeit, ihre Besorgtheit um mich, ihre
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Liebe . . . ja, ihre Liebe zu mir! — nichts anderes
war, als die Freude tiber das nahende Wiedersehen
mit dem andern, als der Wunsch, auch mich mit
ihrer Gliickseligkeit anzustecken? ... Und als er
nicht gekommen war, als wir vergebens gewartet
hatten, da wurde sie doch traurig, scheu und 4ngst-
lich. Alle ihre Bewegungen und Worte waren auf
einmal nicht mehr so leicht, spielerisch und freudig
wie friiher. Und seltsam: sie verdoppelte ihre Auf-
merksamkeit gegen mich, als ob sie mir instinktiv
das geben wollte, was sie sich selbst ersehnte und
worum sie bangte, dafl es vielleicht nicht eintreffen
werde. Meine Nastenka war so entmutigt und
veringstigt, daf} sie schliefllich einsah, wie sehr ich
sie liebte; und sie hatte Mitleid mit meiner un-
gliicklichen Liebe. Wenn wir ungliicklich sind,
empfinden wir fremdes Leid stirker; unser Gefiihl
zerstreut sich dann nicht so, sondern wird konzen-
trierter . . .

Ich kam also gestern zum Stelldichein mit tiber-
vollem Herzen und konnte sie kaum erwarten. Ich
ahnte noch gar nicht,wasich spiter empfinden wiirde
und daf} alles anders enden sollte, als ich gedacht
hatte. Sie strahlte vor Freude, denn sie erwartete
seine Antwort. Die Antwort sollte er selbst sein:
er sollte ja kommen, auf ihren Ruf herbeieilen. Sie
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kam um eine ganze Stunde friiher als ich. Anfangs
war sie ganz ausgelassen und lachte iiber alles und
iiber jedes Wort, das ich sprach. Ich versuchte mit
ihr ernst zu sprechen, mufite es aber aufgeben.

»Wissen Sie, warum ich so lustig bin¥* fragte
sie: ,,Warum ich mich freue, wenn ich Sie blof}
ansehe? Warum ich Sie heute so licbe

»Nun?® fragte ich mit bebendem Herzen.

»lch liebe Sie, weil Sie sich in mich nicht ver-
liebt haben. Jeder andere an Ihrer Stelle wiirde
wohl zudringlich werden, wiirde schmachten, stoh-
nen und mich beunruhigen; doch Sie sind so
nett !

Sie driickte meine Hand so fest zusammen, daf3
ich fast aufschrie, Sie lachte. Nach einer Minute
begann sie sehr ernst:

»Mein Gott! Was fiir ein guter Freund Sie sind!
Ja, Sie sind mir wirklich von Gott gesandt! Wie
stiinde ich jetzt da, wenn ich Sie nicht hitte! Wie
uneigenniitzig Sie sind! Wie giitig ist Thre Liebe
zu mir! Wenn ich einmal verheiratet bin, werden
wir beide Freunde sein, mehr als Geschwister! Ich
werde Sie fast ebenso lieben, wie ihn . . .«

In diesem Augenblick wurde mir so seltsam
traurig zumute; dabei regte sich aber in meiner
Seele etwas wie Lachen,
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»ole sind zu sehr erregt, sagte ich, ,.Sie haben
Angst: Sie fiirchten, daf} er nicht kommt.“

»Was fillt Thnen ein!“ antwortete sie. ,,Wenn
ich jetzt nicht so gliicklich wire, so miifite ich
weinen, weil Sie mich mifiverstehen und mir Vor-
wiirfe machen! Sie haben mich iibrigens auf einen
Gedanken gebracht, ich werde dariiber spiter nach-
denken . .. Jetzt will ich nur gestehen, daf} Sie
vielleicht auch recht haben: Ja, ich bin wirklich
ganz aus Rand und Band; ich bin ganz Erwartung
und nehme daher alles zu leicht. Genug davon,
wollen wir doch nicht mehr von Gefiihlen spre-
chen..

In diesem Augenblick liefen sich Schritte ver-
nehmen, und in der Dunkelheit zeigte sich eine
Gestalt, die sich uns zu nihern schien. Wir beide
begannen zu zittern; sie schrie fast auf. Ich lief§
ihre Hand aus der meinigen los und machte eine
Bewegung, als ob ich mich zuriickzichen wollte.
Doch wir hatten uns getiuscht: es war nicht er.

»Was fiirchten Sie? Warum zogen Sie Thre Hand
zuriick * fragte sie, sie mir wieder gebend. ,,Was
ist denn? Wir wollen ihn doch gemeinsam erwarten?
Ich will) dafl er sieht, wie wir einander lieben!

»Wie wir einander lieben!* rief ich aus.

Oh Nastenka, Nastenka! — sagte ich zu mir
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selbst: — wiéviel hast du mir it diesern Worte
gesagt! Vor solcher Liebe erkaltet manchmal das
Herz, und die Seele wird matt und traurig. Deine
Hand ist kalt, die meinige ist fiebernd heiff. Wie
blind du bist, Nastenka! Wie unertriglich ein
gliicklicher Mensch manchmal sein kann! Doch ich
kann dir nicht ziirnen! . ..

Schiefilich mufite mein Herz iiberfliefen, und
ich rief:

,Horen Sie, Nastenka! Wissen Sie, wie ich dcn
heutigen Tag verbracht habe¥*

»Nun wie, wie denn? Erzihlen Sie es rasch!
Warum haben Sie bisher geschwiegen<

»Zunichst habe ich also alle Thre Bestellungen
ausgefiihrt, habe denBrief abgegeben, Ihre Bekannten
besucht; und dann . .. dann ging ich nach Hause
und legte mich schlafen.«

,Ist das alles?¢ unterbrach Sie mich lachend.

Ja, das ist beinahe alles, erwiderte ich mit
grofier Selbstiiberwindung, denn torichte Trinen
wollten mir in die Augen treten. ,,Eine Stunde vor
dem verabredeten Stelldichein erwachte ich, es war
mir aber, als ob ich gar nicht geschlafen hitte. Ich
weify nicht, was mit mir vorging. Ich ging her,
um Thnen das alles zu erzihlen; es war mir, als wire
die Zeit stehen geblieben, als miifite eine gewisse
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Empfindung in mir von nun an ewig dauern, als
miifite dieser Augenblick zu einer Ewigkeit erstarren
und mein ganzes Leben stille stehen ... Als ich
erwachte, war es mir, als ob ich mich an eine alte
Melodie, die ich einmal irgendwo gehort und nach-
her vergessen hatte, wieder erinnerte. Es war mir,
als ob diese Melodie. mein Leben lang aus meiner
Seele hinaus wollte, und erst jetzt . . .

»Mein Gott!“ unterbrach mich Nastenka. ,,Was
wollen Sie damit sagen? Ich verstehe ja kein Wort!«

»Ach Nastenka! Ich wollte ja nur diese selt-
same Empfindung wiedergeben . . .* begann ich
mit weinerlicher Stimme, in der noch eine, wenn
auch sehr schwache Hoffnung bebte.

»Lassen Sie es! Genug!® fiel sie mir ins Wort.
In einem Augenblick hatte sie mich durchschaut,
die Schelmin!

Pl6tzlich wurde sie ungewdohnlich gesprichig,
lustig und ausgelassen. Sie nahm meinen Arm,
lachte, verlangte von mir, dafl auch ich lache und
beantwortete jedes verlegene Wort, das ich sprach,
mit hellem, nicht enden wollendem Lachen . ..
Ich fing an irgerlich zu werden; nun kokettierte
sie plotzlich:

»HoOren Sie einmal,* sagte sie: eigentlich drgere
ich mich, daf} Sie sich in mich nicht verliebt haben.
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Da soll man sich noch in einem Menschen aus-
kennen! Und doch miissen Sie, mein gestrenger
Herr, lobend anerkennen, dafl ich mich so einfach
gebe; Ich erzihle Ihnen ja alles, sage alles, was mir
fiir Dummheiten auch in den Sinn kommen.©

»HoOren Sie? Ich glaube, es schligt elf!* unter-
brach ich sie, als sich von einem fernen Uhrturm
abgemessene Glockentdne vernehmen lieffen. Sie
hielt plotzlich inne, lachte nicht mehr und zihlte
die Glockenschlige.

»Ja, esist elf!* sagte sie schlieflich mit zaghafter,
unsicherer Stimme.

Ich bereute sofort, da} ich sie so erschreckte,
indemich sie die Glockenschlige zihlen liefl, und ich
verwiinschte meinen Anfall von Bosheit. Sie tat
mir leid, und ich wufite gar nicht, wie ich mein
Vergehen wieder gut machen sollte. Ich begann
sie zu trosten und Erklirungen, Griinde und Be-
weise fiir sein langes Ausbleiben zu erfinden. Nie-
mand liefle sich leichter betriigen als sic in diesem
Augenblick; in dhnlicher Lage ist ja jeder Mensch
tiir Trost empfinglich und froh, wenn man ihm
auch nur den Schatten einer Rechtfertigung vor-
bringt.

Hlhre Aufregung ist wirklich licherlich, sagte
ich, immer mehr in Ekstase kommend und von der
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Klarheit meiner ecigenen Beweisc entziickt: ,Er
konnte ja heute iiberhaupt noch nicht kommen;
Sie haben auch mich verfiihrt und verwirrt, so dafy
ich aus jeder Zeitrechnung herausgekommen bin...
Bedenken Sie doch selbst: den Brief hat er ja erst
eben bekommen; setzen Sie den Fall, daf} er aus
irgendeinem Grunde nicht kommen konnte und
Ihnen auch sofort geschrieben hat, dafl er verhindert
ist. Diese Antwort kann aber frithestens morgen
kommen. Ich will morgen in aller Friihe den Brief
abholen gehen und lhnen dann sofort Nachricht
geben. Sie konnen sich tausend Moglichkeiten
denken: zum Beispiel, dafl er nicht zu Hause war,
als der Brief kam, so daf8 er ihn noch gar nicht ge-
lesen hat. Es ist ja alles moglich.

»Ja, jal“ fiel mir Nastenka ins Wort. ,,Jch habe
daran gar nicht gedacht! Es ist ja wirklich alles
moglich,“ fuhr sie mit nachgiebiger Stimme fort,
in der aber, wie ein idrgerlicher Mifiton, auch ein
anderer entfernter Gedanke zu hdéren war. ,JIch
bitte Sie also folgendes zu tun: gehen Sie morgen
in aller Frishe hin, und wenn Sie etwas von ihm
vorfinden, geben Sie mir sofort Nachricht. Sie
wissen ja, wo ich wohne?* Und sie sagte mir noch
einmal ihre Adresse.

Dann wurde sie plétzlich so zirtlich, so licb zu
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mir . . . Sie schien aufmerksam allen meinen Wor-
ten zu lauschen; doch als ich mich an sie mit irgend-
einer Frage wandte, gab sie keine Antwort, wurde
verlegen und wandte ihr Kpfchen weg. Ich blickte
ihr in die Augen; ich hatte mich nicht getduscht:
sie weinte.

»Wie konnen Sie nur? Ach was fiir ein Kind
Sie noch sind! Ein kleines Kind! . . . Horen Sie
doch aufl*

Sie versuchte zu licheln und ruhig zu erscheinen,
doch ihr Kinn zitterte noch immer und ihre Brust
wogte.

»Ich denke eben iiber Sie,” sagte sie nach kurzem
Schweigen. ,,Sie sind so giitig, dafl ich aus Stein
sein miifite, um es nicht zu fiijhlen. Wissen Sie,
was mir eben durch den Kopf geht? Ich habe Sie
beide verglichen. Warum ist er nicht Sie? Warum
ist er nicht so wie Sie? Er ist schlechter als Sie,
und doch liebe ich ihn mehr.«

Ich sagte darauf nichts. Sie erwartete aber wohl,
dafl ich etwas sage.

,»Es ist allerdings moglich, sagte sie fortfahrend,
»daf} ich ihn noch nicht gentigend kenne und nicht
recht verstehe. Wissen Sie: es ist mir, als hitte ich
ihn immer gefiirchtet; er war stets so ernst und
stolz. Ich weify natiirlich, dal es nur der dufiere
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Eindruck war, und da# in seinem Herzen mehr
Zirtlichkeit wohnte als im meinigen . . . Ich weif3
noch, wie er mich ansah, als ich, Sie wissen noch?
— mit meinem Biindel zu ihm kam? und doch
habe ich etwas zu viel Achtung vor ihm. Und das
bedeutet doch, dafl wir uns nicht als gleiche gegen-
tiberstehen?

,Nein, Nastenka,” erwiderte ich, ,,nein, das be-
deutet nur, daf Sie ihn mehr als alles in der Welt
lieben und sogar mehr als sich selbst.

»Gut, nehmen wir an, dafl es so ist,“ sagte
Nastenka ganz naiv: ,,Wissen Sie, was ich Ihnen
noch sagen will? Das bezieht sich gar nicht auf
ihn, ich spreche nur so ganz allgemein; ich habe
schon oft dariiber nachgedacht. Sagen Sie mir,
warum sind nicht alle Menschen wie Geschwister
zueinander? Warum verheimlicht und verschweigt
auch der beste Mensch immer etwas vor dem andern?
Warum sagt man nicht ganz offen, was man auf
dem Herzen hat, wenn man weifl, dafl man nicht
in den Wind spricht? So bemiiht sich aber jeder
Mensch ernster und verschlossener zu erscheinen,
als er in Wirklichkeit ist: er glaubt wohl seine Ge-
fiihle zu entweihen, wenn er sie gar zu schnell und
offen ausspricht . . .«

,»Ja, Nastenka, Sie haben recht! Das hat aber
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verschiedene Ursachen,“ unterbrach ich sie: in
diesem Augenblick mufite ich mich selbst mehr als
je zusammennehmen, um meine wahren Gefiihle zu
verbergen.

»Nein, nein!“ entgegnete sie tief ergriffen. ,,Sie
zum Beispiel sind ‘doch ganz anders! Ich weif§
wirklich nicht, wie ich Thnen sagen soll, was ich
empfinde; doch ich habe den Eindruck, dafl Sie
zum Beispiel . . . jetzt, gerade jetzt, mir® ein Opfer
bringen.“ Sie streifte mich mit einem schiichternen
Blick. ,,Verzeihen Sie, daff ich so spreche: ich bin
ein einfaches Midchen und habe wenig im Leben
gesehen; daher kann ich manchmal nicht die rich-
tigen Ausdriicke finden .. .“ Ihre Stimme zitterte
von einem verhaltenen Gefiihl, doch sie gab sich
Miihe zu licheln. ,,Ich wollte IThnen nur sagen, dafl
ich Thnen dankbar bin, dafl ich Sie verstehe . ..
Moge Ihnen Gott dafiir viel Gliick geben! Alles,
was Sie mir neulich von lhrem Triumer erzihlten,
ist gar nicht wahr; ich will viel mehr sagen, daf} es
mit Thnen nichts zu tun hat. Sie fangen an zu ge-
nesen und sind wirklich schon ein ganz anderer
Mensch, als wie Sie sich schilderten. Wenn Sie ein-
mal eine andere liebgewinnen, so mégen Sie mit ihr
gliicklich werden! Doch der, die Sie lieben werden,
brauche ich nichts zu wiinschen, denn sie wird mit
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lhnen ohnehin gliicklich sein. Ich weifl es, weil
ich selbst ein Weib bin, und Sie miissen mir glau-
ben, wenn ich so spreche . . .*

Sie schwieg und driickte mir fest die Hand.
Auch ich war so erregt, daf} ich kein Wort hervor-
bringen konnte . . . So vergingen e¢inige Minuten.

»Heute wird er wohl nicht mehr kommen!*
sagte sie schliefilich und hob den Kopf. ,Es ist zu
spat!«

»Er wird morgen kommen!* sagte ich bestimmt
und iiberzeugend.

»Jetzt sehe ich selbst,* sdgte sie e wieder ermutigt,
»da er erst morgen kommen kann. Also auf
Wiedersechen morgen! Wenn es morgen regnet,
komme ich wahrscheinlich nicht. Doch iibermorgen
komme ich ganz bestimmt und in jedem Fall;
kommen Sie bitte unbedingt her. Ich muf} Sie
sehen, ich will Ihnen alles erzihlen.«

Und spiter, als wir uns verabschiedeten, reichte
sic mir wieder die Hand und sagte, mich mit klaren
Augen anblickend:

»Nun bleiben wir fiir immer beisammen, nicht
wahr

Oh, Nastenka, Nastenka, wenn du nur wiifitest,
wie einsam ich mich heute fiihle!

Als es neun Uhr schlug, konnte ich es trotz des
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Regens, in meinem Zimmer nicht linger aushalten;
ich kleidete mich an und ging hin. Ich bin dort
gewesen und war auf- unserer Bank gesessen. Ich
ging sogar in ihre Nebengasse; doch unterwegs be-
ganm ich mich zu schimen: ich kehrte, nur zwei
Schritte von ihrem Hause um, und sah nicht ein-
mal zu ihren Fenstern hinauf. Ich kam nach Hause
so traurig, wie ich es noch niemals war. Diese
feuchte, langweilige Witterung! Wire das Wetter
besser, so ginge ich wohl die ganze Nacht durch
die Straflen . ..

Doch morgen, morgen! Morgen werde ich von
ihr alles erfahren!

Ein Brief kam heute iibrigens nicht. Das ist
wohl ganz in Ordnung. Sie haben sich doch schon
inzwischen gesehen . . .

Die vierte Nacht.

Mein Gott, was fiir ein Ende! Was fiir ein
Ende!

Als ich um neun Uhr kam, war sie schon da.
Ich bemerkte sie schon von weitem: sie stand wie
bei unserer ersten Begegnung ans Gelinder gelehnt
und horte gar nicht, wie ich mich ihr niherte.

»Nastenka!“ rief ich sie an, mit Miihe meine
Erregung bezwingend.
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Sie wandte sich rasch nach mir um.

»Nun¥ fragte sie, ,nun? Schneller!

Ich blickte sie verstindnislos an.

»Wo ist denn der Brief? Haben Sie den Brief
gebracht?* fragte sie, sich am Gelidnder festhaltend.

»Nein,“ sagte ich, ,ich habe gar keinen Brief.
Ist er denn noch nicht selbst hier gewesen?

Sie wurde entsetzlich blal und sah mich lange
unverwandt an. Ich hatte ihr ihre letzte Hoftnung
genommen.

»50ll er nur gehen!* brachte sie schlieilich mit
gebrochener Stimme hervor. ,,Gott sei mit- ihm!
Wenn er mich so verlifit.

Sie senkte die Augen; dann wollte sie sie heben,
um mich anzuschauen, konnte es aber nicht. Noch
einige Augenblicke kimpfte sie mit ihrer Erregung;
schlieflich gab sie den Kampf auf, wandte sich weg,
stiitzte sich auf das Gelidnder und begann zu weinen.

»Weinen Sie nicht! Weinen Sie nicht!* fing ich
an, hatte aber nicht die Kraft, fortzufahren, als ich
sie in solchem Kummer sah; was hitte ich ihr auch
sagen konnen?

»Versuchen Sie mich nicht zu trésten, sagte sie,
immer noch weinend. ,,Sprechen Sie nicht von
ihm, sagen Sie mir nicht, dafl er noch kommen
wird, dafl er mich gar nicht verlassen hat, so
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grausam, so unmenschlich, wie er das getan hat.
Und warum, warum! War denn etwas in meinem
Brief, in jenem ungliickseligen Brief, was ihm den
Grund dazu geben konnte?*

Trinen erstickten ihre Stimme; das Herz zerrif§
mir, wie ich sie so sah.

»Oh, wie unmenschlich grausam!“ begann sie
wieder. ,,Und keine Zeile, keine ecinzige Zeile!
Wenn er mir wenigstens geschrieben hitte, daff er
mich nicht mehr brauche, dafl er sich von mir los-
sage; er liflt mich aber drei Tage warten und
schreibt nicht eine einzige Zeile! Wie leicht ist es
doch fiir ihn, ein armes, schutzloses Midchen zu
verletzen, dessen einzige Schuld es ist, daf} sie ihn
liebt! Was ich in diesen drei Tagen alles durch-
gemacht habe! Mein Gott! Mein Gott! Wenn
ich nur daran denke, dafl ich den ersten Schritt
machte, als ich damals zu ihm hinaufging, daf} ich
mich vor ihm so erniedrigte und ihn weinend um
ein wenig Liebe anflehte . . . Und jetat . . . Sie
wandte ihr Gesicht mir wieder zu, und ihre schwat-
zen Augen leuchteten: ,,Es ist doch nicht so! . Es
kann nicht sein! Das wire unnatiirlich! Entweder
Sie haben sich getduscht, oder ich; vielleicht hat er
meinen Brief gar nicht bekommen? Vielleicht weify
er bis jetzt von nichts? Wie kann man denn, —
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urteilen Sie selbst, sagen Sie es mir, denn ich ver-
stehe es einfach nicht! — wie kann man denn an
cinem Menschen so barbarisch roh handeln, wie er
an mir? Nicht eine Zeile! Man hat doch mit dem
verworfensten Menschen auf der Welt mehr Mit-
leid, als er mit mir! Vielleicht hat er etwas tiber
mich gehort, vielleicht hat mich jemand vor ihm
verleumdet? Die letzten Worte schrie sie beinahe.
»Nun, was glauben Sie?

»Horen Sie, Nastenka, ich will morgen zu ihm
gehen und mit ihm in Threm Namen sprechen.«

»Nun, und ¥

»Und ich werde ihn ausfragen und ihm alles
erzihlen.*

,und weiter*

»Schreiben Sie einen Brief. Sagen Sie nicht nein,
Nastenka! Sagen Sie nicht nein! Ich werde ihn
zwingen, Ihre Handlungsweise zu achten, er wird
alles erfahren, und wenn . . .

»Nein, mein Freund, nein!“ unterbrach sie mich.
»Es ist genug! Er bekommt kein Wort von mir
zu hdren, nicht eine halbe Zeile, es ist genug! Ich
kenne ihn nicht, ich liebe ihn nicht mehr, ich werde
ihn ver-ges-sen . . .

Sie kam nicht weiter.

»Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich! Setzen
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Sie sich her, Nastenkal!® Ich ndtigte sie zum
Sitzen.

»lch bin ja ruhig. Was denken Sie? Das war
eben nur so ... Dic Trinen trocknen ja bald.
Glauben Sie denn wirklich, daf§ ich mich zugrunde
richten will, daf} ich ins Wasser gehe? . . .

Mein Herz war iibervoll. Ich wollte ihr etwas
sagen, konnte aber kein Wort hervorbringen.

»Horen Sie doch!“ fuhr sie fort, meine Hand
ergreifend. ,,Sagen Sie: Sie wiirden doch nicht so
handeln? Sie hitten doch die, die als erste zu IThnen
kam, nicht so schmihlich verlassen und nicht so
schamlos iiber ihr schwaches, tdrichtes Herz ge-
lacht?! Sie hitten sie doch geschont? Sie hitten
doch daran gedacht, dafl sie so einsam war, daf sie
sich nicht beherrschen konnte und sich vor ihrer
Liebe zu Ihnen nicht in acht zu nehmen verstand,
daf sie ganz schuldlos war ... und nichts verbrochen
hat . . . Ach mein Gott, mein Gott . . .*

,,Nastenka!® schrie ich auf, denn ich konnte
meine Erregung nicht mehr bemeistern. ,Nastenka!
Sie martern mich ja! Sie verwunden mein Herz,
Sie morden mich! Nastenka, ich kann nicht linger
schweigen! Ich mufl endlich sprechen und alles
sagen, was sich aus meinem Herzen dringt!“

Bei diesen Worten erhob ich mich von der Bank.
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Sie ergriff wieder méine Hand und blickte mich
erstaunt an.

»Was ist mit lhneni fragte sic endlich.

»Horen Sic! sagte ich sehr entschieden. ,,Horen
Sie, Nastenka! Was ich lhnen sagen werde, ist un-
sinnig, unmaglich, téricht! Ich weif, dafl es ganz
unmdglich ist, und doch kann ich nicht schweigen.
Bei allen Leiden, die Sie jetzt tragen, beschwore ich
Sie, es mir zu verzeihen!®

»Aber was denn? Was?® fragte sie einigemal.
Sie weinte nicht mehr und starrte mich mit selt-
samer Neugierde an. ,,Was haben Sie?

»Es ist unmdglich, doch ich liebe Sie, Nastenka!
Das ist alles, was ich sagen wollte! Nun ist es
heraus!* Ich winkte mit der Hand wie einer, der
gar keine Hoffnung ‘mehr hat. ,,Urteilen Sie jetzt
selbst, ob Sie mit mir so sprechen diirfen, wie Sie
eben sprachen, und ob Sie das anhdren konnen,
was ich Ihnen gleich sagen werde . . .

»Was denn? Was¥* unterbrach sie mich. ,,Was
ist denn dabei? Ich wufite ja schon lingst, daf} Sie
mich lieben, ich glaubte aber immer, dafl Sie mich
nur so, einfach so . . . liebten . . . Ach mein Gott,
mein Gott!«

»-Anfangs liebte ich Sie auch einfach so, Nastenka;
doch jetzt, jetzt . . . Ich stehe vor Ihnen ebenso da,
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wie Sie vor ihm dastanden, als Sie zu ithm mit Threm
Biindel kamen. Und meine Lage ist noch schlimmer,
denn er liebte doch damals niemanden, und Sie
lieben ihn.“

,Was sagen Sie da? Nun verstehe ich Sie gar
nicht mehr! Aber héren Sie, wozu, ich will sagen
warum, fangen Sie jetzt damit an? Und so plotz-
lich . . . Mein Gott! Ich spreche ja Unsinn! Doch
Sie . . .

Nastenka wurde auf einmal ganz verwirrt. Thre
Wangen glithten, und sie schlug die Augen nieder.

»Was soll ich denn tun, Nastenka, was soll ich
tun? Ich bin schuld, ich habe Thr Vertrauen mifi-
braucht . . . Doch nein, nein! Ich bin nicht schuld,
Nastenka; ich fiihle es, und mein Herz sagt es mir,
daf} ich schuldlos bin, weil i¢h Sie doch nicht ver-
letzen oder krinken will! Ich bin Ihr Freund ge-
wesen; ich bin es auch jetzt; ich bin nicht untreu
geworden. Nun kommen mir die Trinen, Nastenka.
Sollen sie nur flieflen, sie storen ja niemanden, sie
werden trocknen, Nastenka . . .«

»Setzen Sie sich doch, setzen Sie sich! Ach mein
Gott!<

»Nein, Nastenka! Ich werde mich nicht setzen:
ich kann nicht sitzen; ich kann auch nicht mehr
wiederkommen, Sie werden mich nicht mehr sehen:
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ich will Thnen alles sagen und dann fortgehen. Ich
will Thnen sagen, daf Sie niemals etwas davon er-
fahren sollten, dafl ich Sie liebe. Ich hitte mein
Geheimnis in meinem Herzen bewahrt. Ich hitte
nicht angefangen, Sie jetzt, in einem solchen Augen-
blick mit meinen egoistischen Ergiissen zu quilen.
Nein, das hitte ich nicht getan! Doch ich konnte
es nicht linger aushalten; und Sie haben selbst die
Rede darauf gebracht, Sie sind schuld, Sie sind an
allem schuld, und nicht ich! Sie konnen mich nicht
so von sich jagen . . .©

»Aber nein, nein, ich jage Sie ja gar nicht fort!«
sagte Nastenka. Die Arme gab sich die grofite
Miihe, ihre Verwirrung zu verbergen.

»o1¢ jagen mich nicht weg? Nein? Und ich war
eben selbst im Begriff, von Ihnen fortzulaufen. Ich
werde auch wirklich fortgehen; zuvor will ich aber
doch alles sagen, was ich auf dem Herzen habe:
denn als Sie hier sprachen, und ich nicht ruhig auf
meinem Platz sitzen konnte, als Sie weinten und
sich quilten, weil . .. (ich will es nun aussprechen,
Nastenka!) weil man Sie verstoffen und Ihre Liebe
wuriickgewiesen hat, da fiihlte ich, da merkte ich,
da mein Herz voller Liebe zu Ihnen ist! Und das
Bewufitsein, Ihnen mit dieser Liebe nicht helfen zu
konnen, brannte mir so auf dem Herzen, daf ich
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nicht schweigen konnte und sprechen mufite. Ich
mufite sprechen, Nastenka! . . .

»Ja, ja! Fahren Sie nur fort, sprechen Sie nur so zu
mir!“ sagte Nastenka in unerklirlicher, heftiger Be-
wegung. ,.Eskommtlhnenwohlsonderbarvor,dafiich
Thnen das sage?Ich bitte Sie aber: sprechen Sie weiter!
Ich werde es spiter erkliren, werde alles sagen! . .«

»oie haben Mitleid mit mir, Nastenka! Einfach
Mitleid, liebe Freundin! Was verloren ist, ist ver-
loren! Was gesagt ist, Lifit sich nicht aus der Welt
schaffen! Nicht wahr? Nun wissen Sie alles. Das ist
also unser Ausgangspunkt. Es ist ja alles sehr schon,
doch héren Sie weiter. Als Sie vorhin hier saflen und
weinten, dachte ich mir (lassen Sie mich nur sa-
gen, was ich dachte!) dachte ich, daf} Sie... (ich
weifl, dafl es nicht stimmt, Nastenka!) ich dachte,
daf} Sie ... daf} Sie irgendwie, nun, auf irgendeine
Weise, daf} Sie ihn nicht mehr lieben. Und wenn
das wirklich so wire, — ich dachte es mir schon
gestern und auch vorgestern, — so hitte ich es
sicher erreicht, daf Sie mich liebgewinnen wiirden:
Sie haben es ja gesagt, Sie selbst haben es hier ge-
sagt, daf} Sie mich schon liebgewonnen hitten. Und
weiter? Das ist beinahe alles, was ich sagen wollte;
es bleibt nur noch zu sagen, was geschehen wiirde,
wenn Sie mich nun wirklich liebgew6nnen; nur
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das bliebe noch zu sagen, und nichts mehr! Héren
Sie also, meine Freundin, denn Sie sind mir noch
immer eine Freundin: ich bin ein einfacher, armer
und unbedeutender Mensch, das tut iibrigens nichts
zur Sache! (ich sage immer etwas anderes, als ich
sagen will; ich bin wohl zu aufgeregt); jedenfalls
wiirde ich Sie so lieben, Nastenka, so lieben, dafl,
wenn Sie auch den, den ich nicht kenne, weiter
liebten, meine Liebe Ihnen doch nicht zur Last
fallen wiirde. Sie wiirden nur fortwihrend wissen
und fiihlen, dafl in Threr Nihe ein dankbares und
warmes Herz pocht, das fiir Sie ... Ach Nastenka,
Nastenka! Was haben Sie aus mir gemacht!«
»Weinen Sie nicht, ich will nicht, daf} Sie wei-
nen,“ sagte Nastenka und erhob sich schnell von’
der Bank. ,,Kommen Sie, stehen Sie auf und kom-
men Sie mit mir . . . Doch weinen Sie nicht, wei-
nen Sie nicht!“ Sie wischte mir mit ihrem Taschen-
tuch die Trinen aus den Augen. ,,Kommen Sie!
Vielleicht werde ich Ihnen etwas sagen konnen . . .
Wenn er mich auch wirklich verlassen hat, wenn
er mich vergessen hat, und wenn ich ihn auch noch
immer liebe (ich will Sie ja nicht betriigen!) . . .
aber horen Sie mich an und antworten Sie mir!
Wenn ich Sie liecbgewonnen hitte, das heifit, ich
setze nur den Fall ... Ach, mein lieber Freund!

99



Wenn ich nur daran denke, wie ich Sie verletzt
und mit Ihrer Liebe Spott getrieben habe, als ich
Sie dafiir lobte, daf} Sie sich in mich nicht verliebt
hitten . . . Mein Gott! Wie habe ich das nicht
vorausgeschen, wie konnte ich das nicht bemerken,
wie dumm war ich; doch ... Nun habe ich mich
entschlossen! Ich will Ihnen alles sagen .. .«

,Horen Sie, Nastenka, wissen Sie was? Ich will
von IThnen fortgehen. Ich quile Sie ja nur. Nun
haben Sie gar Gewissensbisse und werfen sich vor,
daf} Sie mit mir Spott getrieben hitten; ich will
aber nicht, ich will einfach nicht, daf Sie aufler
Threm Kummer . .. Natiirlich bin ich schuld,
Nastenka . . . Doch leben Sie wohl!*

,»Horen Sie nur: konnen Sie warten?*

»Worauf warten**

»Ich liebe ihn noch. Doch das wird vergehen,
das muf} vergehen, es kann nicht noch linger
wihren; es vergeht schon, ich fiihle es. Wer kann
wissen, vielleicht wird es noch heute ganz aufhéren,
denn ich hasse ihn, weil er mich verhohnt hat,
wihrend Sie hier mit mir weinten; denn Sie wiir-
den mich nicht so verstoflen haben, wie er; denn
Sie lieben mich, und er hat mich niemals geliebt;
denn . .. auch ich liebe Sie... Ja, ich liebe Sie!
Ich liebe Sie so, wie Sie mich lieben: ich habe es
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Ihnen ja auch friiher gesagt, und Sie haben es ge-
hort: ich liebe Sie, weil Sie besser sind als er, weil
Sie edler sind, weil er . . .

Die Arme war so erregt, daf} sic nicht weiter
sprechen konnte. Sie lehnte ihr KGpfchen an meine
Schulter, dann an meine Brust und begann bitter-
lich zu weinen. Ich versuchte sie zu trosten, zu
beruhigen, doch sie konnte nicht mehr aufhéren.
Sie driickte mir fortwihrend die Hand und stam-
melte unter Trianen: ,,Warten Sie, warten*Sie, ich
hore gleich auf! Ich will Thnen noch etwas sagen.
Glauben Sie nur nicht, da} diese Trinen ... Es
ist nur ein Anfall von Schwiche, warten Sie, es
geht gleich voriiber . . . Endlich horte sie auf,
wischte sich die Trdnen aus den Augen, und wir
gingen weiter. Ich wollte mit ihr sprechen, doch
sie bat mich immerwihrend, noch etwas zu warten.
Wir schwiegen beide . .. Endlich nahm sie sich
zusammen und begann mit schwacher, bebender
Stimme, aus der aber plotzlich etwas Neues klang,
was sich tief in mein Herz bohrte und darin ein
unsagbar schmerzhaftes und zugleich siifies Gefiihl
weckte:

»Glauben Sie nur nicht, dafl ich unbestindig
und leichtsinnig bin; glauben Sie nicht, daff ich
so leicht und schnell etwas vergesse und untreu
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werde . .. Ich habe ihn ein ganzes Jahr geliebt,
und ich schwore bei Gott, dafl ich ihm niemals,
auch in Gedanken nicht, untreu war. Er hat meine
Liebe miflachtet. Er hat mit mir Spott getrieben
— mag er nun gehen, Gott mit ihm. Er hat mich
aber auch tief verwundet und mein Herz verletzt . . .
Ich...ich liebe ihn nicht, denn ich kann nur einen
Menschen lieben, der grofimiitig ist, der mich ver-
steht und edel ist. Denn ich bin selbst so, und er
ist meiner unwiirdig, — Gott mit ihm! So ist es
vielleicht auch besser, als wenn ich mich spiter in
meinen Erwartungen betrogen gesehen und erfahren
hitte, was fiir ein Mensch er ist... Das ist ja
klar! Doch wer kann wissen, mein guter Freund,”
setzte sie hinzu und driickte mir die Hand, ,wer
kann wissen, vielleicht war auch meine ganze Liebe
zu ihm nur eine Sinnestduschung und Einbildung?
Vielleicht war sie nur deshalb aus einer Laune, aus
einer Kinderei entstanden, weil ich von Grofimutter
so streng behiitet wurde? Vielleicht sollte ich einen
andern lieben und nicht ihn; einen Menschen, der
mit mir Mitleid hatund . . . und . .. Doch genug
davon, genug,“ unterbrach sich Nastenka plotzlich,
vor Erregung kaum atmend. ,JIch wollte Ihnen
nur sagen . .. ich wollte Ihnen nur sagen: wenn
Sie, trotzdem ich ihn noch liebe, nein, geliebt habe,
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glauben . . . wenn Sie fiihlen, dafl Thre Liebe so
groB ist, daf} sie schlieBlich die friihere aus meinem
Herzen verdringen kann ... Wenn Sie mit mir
Mitleid haben und mich nicht allein meinem Schick-
sal tiberlassen wollen, ohne Trost und ohne Hoff-
nung; wenn Sie mich immer so lieben wollen, wie
jetzt, so schwore ich Ihnen, dafl meine Dankbar-
keit . . . dal meine Liebe der Ihrigen wiirdig sein
wird . . . Wollen Sie nun meine Hand?**

»Nastenka!* rief ich schluchzend und um Atem
ringend aus. ,,Nastenka! O Nastenka!*

»Nun ist es genug! Wirklich genug!® brachte
sie mit Anstrengung hervor. ,,Nun ist alles gesagt,
nicht wahr? Ja? Nun sind Sie gliicklich, und auch
ich bin gliicklich; also kein Wort mehr dariiber!
Haben Sie Geduld, schonen Sie mich... Sprechen
Sie doch von etwas anderm, um Gottes willen! .. .*

»Ja, Nastenka, ja! Genug davon! Nun bin ich
gliicklich, ich ... Ja, wollen wir von etwas anderm
sprechen, schnell von etwas anderm ... Ja, ich bin
bereit . . .

Wir wufiten nicht, wovon wir sprechen sollten,
wir lachten und weinten, wir sagten tausend Worte
ohne Zusammenhang und Inhalt; bald gingen wir
auf dem Trottoir auf und ab, bald kehrten wir um
und begannen die Strafie zu durchqueren; dann
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blieben wir stehen und kehrten wieder auf den
Kai zuriick; wir waren wie Kinder . . .

»lch bin heute noch ganz allein, Nastenka,®
sagte ich, ,,doch morgen . .. Sie wissen ja, Nastenka,
daf} ich arm bin: ich bekomme nur zwélfhundert
Rubel Jahresgehalt, das macht aber nichts . . .

»Gewifl macht es nichts. Grofimutter hat ihre
Pension und wird uns nicht zur Last fallen . ..
Wir miissen aber Grofimutter zu uns nehmen.

»Natiirlich miissen wir Gromutter zu uns neh-
men ... Ich habe auch noch meine Matrjona .. .

»uUnd wir haben die Fjokla!*

»Matrjona ist ja eine herzensgute Person, sie hat
aber einen Fehler: es fehlt ihr an Verstand. Das
macht aber nichts! . . .«

»Das macht wirklich nichts! Matrjona und
Fjokla konnen gut zusammen leben. Sie miissen
aber schon morgen zu uns ziehen.*

»Wie? Zu lhnen? Gut, ich bin bereit . . .

»Ja, mieten Sie sich bei uns ein. Wir haben ja
oben eine Mansarde; sie ist jetzt frei. Wir hatten
zuletzt eine alte adlige Dame zur Mieterin; sie ist
nun ausgezogen, und ich weify, dal Grofimutter
jetzt am liebsten einen jungen Zimmerherrn haben
mdochte. Ich frage sie: ,Warum einen jungen Mann ¥
Und sie sagt: ,Ich bin ja schon alt . . . Glaube aber
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nicht, Nastenka, dafl ich einen Freier flir dich
suche.* Nun begrift ich, daf} sic gerade das will ...

»Ach Nastenka!«

Wir fingen beide zu lachen an.

»Nun genug, lassen Sie es gut sein. Wo wohnen
Sie iibrigens? Ich habe es schon ganz vergessen.”

»In der Nihe der X-Briicke, im Barannikow’schen
Hause.

»Ist es das grofie Haus?

»J3, das grofie Haus.«

»Ach ja, ich weifl schon, es ist ein ganz nettes
Haus. Doch wissen Sie was, ziehen Sie aus und
mieten Sie sich so schnell als moglich bei uns
ein ...«

»Morgen will ich es tun, Nastenka, morgen; ich
schulde zwar noch einen Teil der Miete, aber das
macht nichts ... Ich bekomme bald mein Ge-
halt . . .

»Wissen Sie was? Ich werde vielleicht Stunden
geben; werde zuerst selbst etwas lernen, und dann
andere unterrichten . . .

»Das wire wirklich schén! Und ich bekomme
bald eine Gehaltszulage, Nastenka . . .«

»5chon, also von morgen ab sind Sie unser Zim-
merherr ., . .

.Ja, und dann wollen wir wieder einmal zum
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,Barbier von Sevilla® gehen: er wird nimlich nichstens-
wieder aufgefiihrt . . .

»Gewifd wollen wir hin ! sagte Nastenka lachend.
,Doch nein, lieber nicht zum ,Barbier, sondern zu
einem andern Stiick . . .

»Gut, zu einem andern Stiick; das wird auch viel
netter sein, ich hatte es mir im Augenblick nicht
tiberlegt . . .

Wihrend wir dies sprachcn waren wir beide
wie im Nebel, wie im Rausch, als wiifiten wir
selbst nicht, was mit uns vorging. Bald blieben wir
stehen und sprachen lange, immer auf demselben
Flecke bleibend, bald begannen wir wieder zu
gehen und kamen Gott weifl wie weit, bald lachten
wir, und bald weinten wir. Bald wollte Nastenka
plotzlich nach Hause; ich wagte nicht, sie zuriick-
zuhalten und wollte sie bis vor ihr Haus begleiten;
wir gingen auch wirklich hin, merkten aber nach
einer Viertelstunde, dafl wir wieder auf den Kai zu
unserer Bank geraten waren. Bald seufite sie auf,
und neue fliichtige Trinen traten ihr in die Au-
gen . . . und mich iiberlief es kalt, und ich wurde
wieder verwirrt . .. Schon driickte sie mir aber
wieder die Hand und zwang mich von neuem auf
und ab zu gehen, zu sprechen und zu scherzen . . .

»Nun mufl ich wirklich nach Hause! Es ist
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wohl schon sehr spit,“ sagte sie zuletzt. ,,Wir
haben genug Unsinn geredet!*

,Ja, Nastenka, doch ich werde heute nicht mehr
einschlafen; ich werde auch gar nicht nach Hause
gehen.«

»Auch ich werde wohl nicht schlafen konnen;
begleiten Sie mich aber bis vors Haus . . .

LGewify !«

»Diesmal wollen wir unbedingt bis zum Hause
kommen !

»Ja, ganz bestimmt . . %

»lhr Ehrenwort? Denn ich muf§ ja doch einmal
heimkommen!«

»Mein Ehrenwort!“ sagte ich lachend.

»Also gehen wir!

,Gehen wir . . . Schauen Sie nur den Himmel
an, Nastenka! Morgen werden wir den schonsten
Tag haben; wie blau der Himmel ist, wie schon
der Mond scheint! Schauen Sie hin: eine gelbe
Wolke will ihn eben verdecken, sehen Sie, sehen
Sie! . . Nein, die Wolke ist schon vorbeigeschwom-
men. Schauen Sie doch hin, schauen Sie!®

Nastenka sah aber nicht zur Wolke empor. Sie
stand schweigend und wie angewurzelt da; nach
einigen Augenblicken schmiegte sie sich plotzlich
seltsam scheu an mich. Ihre Hand zitterte in der
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meinigen; ich sah sie an ... sie schmiegte sich
noch fester an mich.

In diesem Augenblick ging ein junger Mann an
uns voriiber. Plotzlich blieb er stehen, sah uns auf-
merksam an und machte noch einige Schritte . . .
Mein Herz erbebte . . .

»Nastenkal* fragte ich leise, ,,Nastenka, wer ist
dasi

,Das ist er!” antwortete sie fliisternd und driickte
sich ganz fest an mich; dabei zitterte sic immer
stirker . . . Ich konnte mich kaum auf den Beinen
halten.

»Nastenka, Nastenka, bist du es? Ja, das bist
du!* erklang eine Stimme hinter uns, und im glei-
chen Augenblick ging der junge Mann einige
Schritte auf uns zu . . .

Mein Gott, wie sie aufschrie! Wie sie zusam-
menfuhr! Wie sie sich von meinem Arme losrif§ und
ihm zuflog! . . Ich stand ganz niedergeschmettert
da und sah die beiden an. Doch kaum hatte sie
ihm die Hand gereicht, kaum war siec ihm in die
Arme gesunken, als sie sich plotzlich umwandte,
wie der Wind, wie der Blitz zu mir eilte, und, ehe
ich mich versah, mit beiden Armen meinen Hals
umschlang und mir einen heifien herzhaften Kufl
auf die Lippen driickte. Dann flog sie, ohne mir
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ein Wort zu sagen, ihm wieder zu, ergriff seine
Hand und zog ihn mit sich fort.

Ich stand noch lange da und sah ihnen nach, bis
sie meinen Blicken entschwunden waren.

Der Morgen.

Meine Nichte endeten mit einem Morgen. Der
Tag begann triib und unfreundlich. Es regnete,
und die Tropfen prasselten eintdnig gegen meine
Fensterscheiben; in meinem Zimmer war es dunkel,
und im Freien triib. Mein Kopf schmerzte und
schwindelte; ein Fieber schlich sich durch meine
Glieder.

»Ein Brief ist fiir dich gekommen, Viterchen,
cin Stadtpostbrief, der Postbote hat ihn gebracht!
Es war Matrjonas Stimme. ’

»Ein Brief! Von wem?* Ich sprang vom Sessel
auf.

Llch weifl es nicht, Viterchen; sieh nach, viel-
leicht steht es im Briefe selbst, von wem er ist.*

Ich erbrach den Umschlag. Der Brief war von
ihr.

»Oh, verzeihen Sie, verzeihen Sie mir!“ schrieb
Nastenka, ,,auf den Knien flehe ich Sie um Ver-
zeihung! Ich habe Sie betrogen und auch mich
selbst betrogen. Es war ein Traum, eine Sinnes-
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tiuschung . . . Der Gedanke an Sie quilte mich
heute den ganzen Tag; verzeihen Sie mir!
»Klagen Sie mich nicht an, denn meine Gefiihle
gegen Sie sind nicht im geringsten veridndert: ich
sagte IThnen, dafl ich Sie lieben wiirde; und ich
liebe Sie auch jetzt, und es ist sogar mehr als Liebe.
Ob, mein Gott! Wenn ich Sie doch beide zugleich
lieben kénnte! Oh, wiren Sie doch — er!«
— Oh, wire er doch — Sie! — deine Worte
sind es, Nastenka, die mir durch den Kopf gehen!
»Gott sei mein Zeuge, dafl ich fiir Sie jetzt alles
tun wiirde! Ich weifl, dafl es Ihnen jetzt schwer
und. traurig zumute ist. Ich habe Sie tief gekrinkt,
doch Sie wissen: wenn man liebt, vergifit man
schnell jede Krinkung. Und Sie liecben mich ja!
 JIch bin Ihnen dankbar! Ja, fiir Ihre Liebe dank-
bar. Denn sie lebt in meiner Erinnerung fort wie
ein siifier Traum, an den man noch lange Zeit nach
dem Erwachen denkt; denn ich werde ewig an den
Augenblick denken, wo Sie mir so briiderlich Ihr
Herz offenbarten und so grofimiitig mein armes,
verwundetes Herz, das ich Ihnen darbrachte, hin-
nahmen, um es zu pflegen, zu behiiten und zu hei-
len ... Wenn Sie mir nun verzeihen, so wird die
Erinnerung an Sie verkldrt sein durch das Gefiihl
ewiger Dankbarkeit, das aus meinem Herzen nie-
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mals verschwinden wird . . . Ich werde diese Er-
innerung treu bewahren, denn ich kann meinem
Herzen nicht untreu werden: es ist bestindig. Es
ist auch gestern sofort zu dem zuriickgekehrt, dem
es ewig gehorte.

»Wir werden uns wiedersehen, Sie werden uns
besuchen, Sie werden uns nicht verlassen, Sie werden
immer mein Freund und Bruder sein . .. Und wenn
Sie mich wiedersehen, werden Sie mir Ihre Hand
geben . . . Ja? Sie werden mir doch Thre Hand
geben, Sie haben mir ja schon verziehen, nicht
wahr? Sie lieben mich doch wie friiher?

»Oh, versagen Sie mir Ihre Liebe nicht, verlassen
Sie mich nicht, denn ich liebe Sie jetzt so sehr,
denn ich bin Ihrer Liebe wert, — ich will ihrer
wiirdig sein . . . mein lieber Freund! In der nichsten
Woche heirate ich ihn. Er ist ganz verliebt zu-
riickgekehrt, er hat mich niemals vergessen . . . Sie
werden mir nicht ziirnen, daf} ich von ihm schreibe.
Ich will mit ihm zu Thnen kommen; Sie werden
ihn liebgewinnen, nicht wahr?

»Verzeihen Sie mir, denken Sie an mich und be-
halten Sie lieb Ihre

Nastenka.“

Lange las ich den Brief; Trinen wollten mir in

die Augen treten. Schlieflich entfiel das Blatt
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meiner Hand, und ich verbarg das Gesicht in den
Hinden. ‘

»Viterchen! Du, Viterchen!* begann plétzlich
Matrjona.

»Was denn, Alte

»Ich hab doch das ganze Spinnegewebe von der
Decke heruntergeholt. Nun kannst du meinetwegen
heiraten, oder Giste zusammenrufen, ganz wie es
dir beliebt . . .«

Ich sah Matrjona an. Sie war eine noch riistige,
jugendliche Alte, aber ich weif} nicht warum, pl6tz-
lich erschien sie mir als eine Greisin mit erlosche-
nen Augen, runzligem Gesicht, gebiickt und ge-
brechlich . . . Ich weifl nicht warum, auch mein
Zimmer erschien mir plétzlich ebenso gealtert wie
Matrjona: die Winde und Fufibdden verblichen,
alles fahl, und an der Decke noch mehr Spinn-
gewebe als je. Ich weifl nicht warum, auch das
Haus gegeniiber erschien mir, als ich zum Fenster
hinausblickte, auf einmal alt und baufillig, der
Verputzan den Siulen gesprungen und abgebrackelt,
die Gesimse voller Risse und rauchgeschwirzt, und
die frither ockergelben Mauern — gescheckt . . .

Vielleicht kam es nur daher, dafl der Sonnen-
strahl, der pl6tzlich aus den Wolken hervorgebrochen
war, sich wieder hinter einer Regenwolke versteckte,
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so daf sich alles wieder verdunkelte; oder war an
mir die ganze trostlose und unfreundliche Perspek-
tive meiner Zukunft vorbeigeschwebt, und ich sah
mich selbst, wie ich jetzt bin, doch um fiinfzehn
Jahre gealtert, in diesem selben Zimmer sitzen,
ebenso einsam wie jetzt, mit derselben Matrjona,
die in diesen Jahren nicht im geringsten kliiger ge-
worden ist? . .

Aber dafi ich die Krinkung nicht verziehe,
Nastenka; daf ich dein heiteres, wolkenloses Gliick
mit einem Schatten triibte; dafl ich dir Vorwiirfe
machte; daf} ich in deinem Herzen Trauer und heim-
liche Gewissensbisse weckte und es in Augenblicken
hochster Wonne kummervoll pochen liefie; dafl
ich auch mir cine der zarten Bliiten, die du, bevor
du mit ihm zum Traualtar gehst, in deine dunkle
Locken flichtst, entblitterte . . . Oh, nie, nie werde
ich das tun! Dein Himmel sei immer heiter, dein
liebes Licheln — licht und sorglos, und du selbst
sei gesegnet fiir den Augenblick der Seligkeit und
des Gliicks, den du einem andern einsamen und
dankbaren Herzen schenktest!

Mein Gott! Ein ganzer Augenblick der Selig-
keit! Geniigte er nicht fiir ein ganzes Menschen
leben?
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EIN SCHWACHES HERZ

nter dem gleichen Dache, in der gleichen Woh-
U nung, im gleichen vierten Stock wohnten zwei
junge Beamte und Kanzleikollegen: Arkadij Iwano-
witsch Nefedewitsch und Wassja Schumkow . . .
Natiirlich erachtet es der Autor fiir notwendig, dem
Leser zu erkliren, warum der eine Held mit seinem
vollen Namen, der andere dagegen mit dem Di-
minutiv genannt wird; er miifite es schon aus dem
einen Grunde tun, weil ihm sonst diese letztere
Form als unanstindig und plump vertraulich iibel-
genommen werden kann. Doch zu diesem Behufe
miifite er zunichst den Rang, das Alter und den
Beruf einer jeden der handelnden Personen angeben;
da es aber allzuviel Schriftsteller gibt, die ihre Er-
zahlungen mit derartigen Charakteristiken beginnen,
hat sich der Autor der vorliegenden Novelle ent-
schlossen, nur um den andern nicht zu gleichen
(manche werden sagen: um seiner grenzenlosen
Einbildung Geniige zu tun), direkt mit der Hand-
lung einzusetzen. Nach dieser Einleitung beginnt
er wie folgt.
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Schumkow kam am Sylvesterabend, so gegen
sechs Uhr, nach Hause. Arkadij Iwanowitsch, der
gerade auf dem Bette lag, erwachte und blickte mit
noch schlifrigen Awgen seinen Freund an. Er
stellte fest, dafd dieser seinen besten Zivilanzug trug
und ein blendend weifles Vorhemd anhatte. Das
versetzte ihn natiirlich in Erstaunen: Wo mag er in
diesem Aufzuge gewesen sein? Auch hatte er heute
nicht zuHause gegessen! Schumkow steckte indessen
eine Kerze an, und Arkadij Iwanowitsch erriet so-
fort, dafd sein Freund ihn, gleichsam unbeabsichtigt
und zufillig, wecken wollte. Wassja hiistelte auch
tatsichlich zweimal, ging zweimal durchs Zimmer
und liefl schliefilich ganz zufillig seine Pfeife, die
er in der Ecke neben dem Ofen zu stopfen begon-
nen, auf den Boden fallen. Arkadij Iwanowitsch
mufdte innerlich auflachen.

»Wassja, lafl die Komdodie !

»Du schlifst nicht, Arkascha?

»Bestimmt kann ich es nicht sagen; ich glaube
aber, daf} ich nicht schlafe.*

»Ach, Arkascha! Guten Abend, mein Teurer!
Ja, Bruder! Ja! Du ahnst noch gar nicht, was ich
dir erzihlen werde!«

»NNein, das ahne ich wirklich nicht! Komm aber
etwas niher zu mir.*
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Wassja-kam sofort niher, als hitte er auf diese
Aufforderung nur gewartet; allerdings war er auf
die heimtiickischen Absichten seines Freundes nicht
gefafit. Dieser packte ihn schr geschickt bei der
Hand, drehte ihn um, fiel mit seiner ganzen Kor-
perschwere iiber ihn her und begann das ungliick-
liche Opfer zu wiirgen; das schien dem lustigen
Arkadij Iwanowitsch ein unbeschreibliches Ver-
gniigen zu machen.

»Nun habich dich!“riefer. ,,Nun habe ich dich!«

»Arkascha! Was tust du mit mir! Lafl mich um
Gottes willen los, so wirst du mir meinen Frack
schmutzig machen!*

»Macht nichts! Was brauchst du den Frack?
Warum bist du so leichtgliubig und gibst dich mir
selbst in die Hinde? Sag einmal: wo warst du?
Wo hast du zu Mittag gegessen?*

»Arkascha, um Gottes willen! Lafl mich los!«

»Wo hast du gegessen?

»Das ist es ja, was ich dir erzihlen willl«

»Also erzihle!*

»Lal mich erst los!«

»Das will ich eben nicht! Ich laf8 dich nicht
los, bevor du es mir erzihlt hast!«

- ,,Arkascha, Arkascha! Verstehst du denn selbst
nicht, daf§ ich in dieser Lage nichts erzihlen kann,
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daf} es ganz unmdglich ist!* schrie der schwich-
liche Wassja, indem er vergebliche Anstrengungen
machte, sich aus den starken Tatzen seines Freun-
des und Gegners zu befreien. ,,Denn es gibt Ma-
terien . . .

»Was fiir Materien?

»Nun, Materien, iiber die man in solcher Situ-
ation nicht sprechen kann: sonst verliert man eben
jede menschliche Wiirde; es geht wirklich nicht!
Es wiirde licherlich erscheinen, doch die Sache ist
durchaus nicht licherlich, sondern bitter ernst!«

»Das Ernste mag der Teufel holen! Was dir
nicht einfillt! Du sollst mir die Sache so er-
zihlen, dafl ich dabei lachen kann! Ich mag nichts
Ernstes horen! Was wirest du sonst fiir ein Freund?
Sag nun selbst: was wirest du fiir ein Freund?
He¥

»Arkascha! Ich kann es nicht, bei Gott!*

»Keine Widerrede!*

»Also gut, Arkascha!® begann Wassja, der quer
auf dem Bette lag und sich die grofite Miihe gab,
seinen Worten eine gewisse Wiirde zu verleihen.
»Arkascha! Ich werde es dir vielleicht sagen,
doch...®

»Nun ¥

»lch habe mich verlobt!“
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Arkadij Iwanowitsch sagte kein Wort. Er nahm
Wassja, der durchaus nicht klein, sondern rechtlang,
nur etwas mager war, auf die Arme und begann
ihn mit grofiem Geschick auf- und abzutragen und
wie ein Kind zu wiegen.

»Gleich werde ich dich, du Briutigam, wie einen
Siugling einwickeln!® sagte. er dabei. Als er aber
sah, dafl Wassja ganz regungslos und stumm in
seinen Armen lag, besann er sich und merkte, dafl
er in seinem Scherze doch zu weit gegangen war;
er stellte seinen Freund mitten im Zimmer hin und
driickte ihm einen durchaus herzlichen und freund-
schaftlichen Kuf§ auf die Backe.

»Wassja, du bist doch nicht bose

,Hor einmal, Arkascha . . .

»Nun, vergibs mir des Sylvesters wegen!“

»Ich bin ja nicht bose; warum bist du aber so
verriickt und ausgelassen? Wie oft hab ichs dir
schon gesagt: das ist gar nicht witzig, bei Gott, gar
nicht witzig!“

»Also bose bist du mir nicht?*

»Nein . . . Auf wen bin ich je bdse?! Doch du
hast mich gekrinkt, verstehst du das?!“

,,Gekrinkt? Auf welche Weise

»lch bin zu dir gekommen wie zu einem
Freund, mit vollem Herzen, um dir meine Seele
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auszuschiitten und von meinem Gliick zu erzih-
len.. .

»Von was fiir einem Gliick? Warum sagst du
das nicht gleich?

»Ich heirate doch!“ antwortete Wassja gedrgert;
er war wirklich etwas wiitend.

»Du? Du heiratest? Ist es dein Ernst? schrie
Arkascha wie besessen. ,,Nein, nein, was ist denn
das? Er spricht wirklich so sonderbar und weint
sogar! . . Wassja, Wassjuk, mein S6hnchen, beruhige
dich doch! Ist es auch wirklich wahr?* Und Ar-
kadij Iwanowitsch schlof} ihn wieder in seine Arme.

»Verstehst du denn meine Aufregung noch nicht?
Du bist ja ein guter Freund, ich weifl es. Ich
komme zu dir mit solcher Freude, mit solcher Be-
geisterung in der Seele und muf} dir diese meine
Herzensfreude, ganz wiirdelos quer tiber dem Bette
liegend, eroffnen . . . Du verstehst doch, Arkascha,”
setzte er halb lachend hinzu, ,,daf es eine durchaus
komische Situation war; ich bin aber in diesem
Augenblick gewissermafien nicht bei Sinnen. Ich
konnte meine Angelegenheit nicht so erniedrigen.
Hittest du mich zom Beispiel nach ihrem Namen
gefragt, ich schwore dir: du hittest mich morden
konnen, aber den Namen hiittest du von mir nicht
erfahren !«
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»Warum hast du es nicht friiher gesagt, Wassja?
Hittest du mir das alles friiher gesagt, so wiirde ich
nicht so spafien!* rief Arkadij Iwanowitsch in auf-
richtiger Verzweiflung.

»Nun, lafl es gut sein, genug! Ich sage es ja nur
s0 ... Du weifit selbst, warum ich so bin: ich habe
eben ein gutes Herz. Nun Zdrgere ich mich dar-
iiber, daf} es mir nicht gelungen ist, die Sache dir
so gut und schén zu erzihlen, wie ich es wollte,
dich zu erfreuen, dir ein Vergniigen zu machen,
dich einzuweihen . . . Im Ernst, Arkascha, ich liebe
dich so sehr, daf} ich, wenn ich dich nicht hitte,
wohl iiberhaupt nicht heiraten wiirde und auf dieser
Welt nicht leben wollte.

Arkadij Iwanowitsch, der sehr empfindsam war,
weinte und lachte zugleich, wihrend Wassja dies
sprach. Wassja tat dasselbe. Sie ficlen sich schliefi-
lich wieder in die Arme und vergafien den ganzen
Vorfall.

»Wie ist es nun geschehen? Erzihle mir alles,
Wassja! Du mufit mich entschuldigen, mein Lieber:
ich bin so erschiittert, wie vom Blitz getroffen, bei
Gott! Das kann ja nicht sein, mein Lieber, du hast
doch das Ganze erfunden, bei Gott, du hast es er-
logen! schrie Arkadij Iwanowitsch auf und blickte
mit aufrichtigem Mifitrauen Wassja an; als er aber
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in dessen Gesicht eine glinzende Bestitigung seiner
bestimmten Absicht, so schnell als méglich zu hei-
raten, wahrnahm, warf er sich aufs Bett und
begann vor lauter Entziicken Purzelbiume zu
schieflen, so dafl die Winde erzitterten.

+5,Wassja, setz dich her!“ rief er schliefilich, und
setzte sich auch selbst hin.

»Ja, mein Lieber, ich weif§ wirklich nicht, wo-
mit ich beginnen soll!*

Beide blickten einander in freudiger Erregung an.

»Wer ist sie, Wassja?*

»Die Artemjewa! . . . versetzte Wassja mit vor
Gliick geddmpfter Stimme.
_ mIst’s wahr

»Ich hab dir ja schon genug von der Familie er-
zdhlt, und du hast gar nichts gemerkt. Es fiel
mir wirklich schwer, es vor dir zu verheimlichen;
ich hatte solche Angst, davon zu sprechen! Ich
fiirchtete, das Ganze wiirde auseinandergehen, ich
bin aber verliebt, Arkascha! Ach, mein Gott, mein
Gott! Denk dir nur: die Sache war so,* begann er,
jeden Augenblick vor Erregung stockend: ,,Sie
hatte bereits vor einem Jahre einen Briutigam, der
wurde aber plétzlich irgendwohin versetzt; ich
kannte ihn: er war so ein . .. Nun, ich will von
ihm lieber nicht sprechen. Er ist also fort, lifit
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nichts von sich horen, ist verschollen. Man wartet
und wartet und weifl nicht, was das zu bedeuten
hat. Und plétzlich, so vor vier Monaten, kehrt er
zuriick — ist verheiratet und lifit sich bei den Ar-
temjews nicht einmal sehen! Es ist doch roh und
gemein! Und sie haben niemanden, der fiir sie ein-
treten konnte. Das arme Midchen weint, und weint,
und ich — verliebe mich in sie .. . Ich ‘war, tibri-
gens, in sie schon vorher verliebt! Nun begann
ich sie zu trosten, kam jeden Tag ins Haus . . . Ich
weify wirklich nicht, wie das geschah, doch auch
sie gewann mich lieb. Vor acht Tagen hielt ich es
schliefilich nicht aus, fing zu weinen an, zu schluchzen
und sagte ihr alles: nun, daff ich sie liebe — mit
einem Wort alles! . . . ,Auch ich bin bereit, Sie zu
lieben, Wassilij Petrowitsch®, sagte sie zu mir, ,doch
ich bin ein armes Midchen, spotten Sie meiner
nicht; denn ich habe gar nicht den Mut, jemanden
zu lieben!* Nun, mein Lieber, verstehst du es?...
Wir haben uns auch sofort verlobt; ich iiberlegte
mir lange hin und her und fragte sie schlieBlich:
,Wie wollen wir das der Mama sagen? Sie ant-
wortete darauf: ,Ja, esist schwer! Warten Sie lieber
noch eine Zeitlang. Denn Mama hat jetzt Angst;
jetzt gleich wird sie mich Thnen vielleicht noch
nicht geben wollen; sie weint ja noch immer.
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Ohne Lisa auch mit einem Wort vorzubereiten,
platzte ich heute vor der Alten mit der Geschichte
heraus. Lisa kniete vor ihr nieder, ich ebenfalls...
die Alte gab uns ihren Segen. Arkascha, Arkascha!
Mein Lieber! Wir wollen doch zusammen wohnen
bleiben. Nein, von dir trenne ich mich nicht!®

»Wassja, ich schaue dich an, und kann dir doch
nicht glauben! Bei Gott, ich schwore: ich kann
dir unméglich glauben. Das Ganze kommt mir so
vor . .. Hor einmal, du willst heiraten? . . Wieso
habe ich nichts davon gewufit? Ich muf dir ge-
stehen, Wassja: auch ich hatte die Absicht zu hei-
raten; doch da du es jetzt tust, kommt es auf das-
selbe heraus! Also ich wiinsche dir viel Gliick!*

»Mein Freund, ich habe jetzt ein so siiffes Gefiihl
im Herzen, so leicht ist mir zumute ...“ sagte
Wiassja. Er erhob sich vom Bett und ging einige-
mal erregt durchs Zimmer. ;,Nicht wahr, du fijhlst
es ja auch? Wir werden natiirlich sehr bescheiden
leben, werden aber trotzdem gliicklich sein; und
das ist doch keine Chimire; unser Gliick ist nicht
aus einem Buche geschdpft, es ist die Wirklichkeit:
wir werden wirklich gliicklich sein!“

. Wassja! Hor einmal, Wassja!*

»Was denn? fragte Wassja, vor Arkadij Iwano-
witsch stehen bleibend.

123



»Mir kommt eben ein Gedanke; ich weify nicht
warum, ich fiirchte ihn auszusprechen! . . Verzeihe
mir also und l6se meine Zweifel. Wovon willst
du eigentlich leben? Ich bin ja entziickt, dafl du
heiratest, bin ganz aufler mir vor Freude, und
doch . . . wovon willst du leben? Wie*

»Ach, mein Gott! Wie kannst du nur, Arkascha!«
sagte Wassja und blickte Nefedewitsch sehr erstaunt
an. ,,Was denkst du dir denn? Selbst die Alte
iiberlegte sich die Sache keine zwei Minuten lang,
als ich ihr alles klarlegte. Frage doch zunichst,
wovon sie gelebt haben? Sie haben zudritt ja nur
fiinfhundert Rubel im Jahr! Das ist die ganze
Pension, die sie nach dem Tode des Vaters bekom-
men. Sie alle: Lisa, und die Alte und noch der
kleine Bruder, fiir den man aus dem gleichen Gelde
die Schule bezahlen muf3, alle drei lebten von den
fiinfhundert Rubeln; 'so leben eben andere Leute!
Wir beide sind Kapitalisten dagegen! Ich habe ja
manches Jahr, wenn es gut geht, beinahe sieben-
hundert Rubel Einkommen!«

»Hore, Wassja, entschuldige: bei Gott, ich meine
es ja nur so...Ich bin doch wirklich besorgt,
daf} die Sache nicht auseinandergeht; aber von wel-
chen siebenhundert Rubeln sprichst du? es sind ja
im Ganzen nur dreihundert . . .
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»Dreihundert! . . So, und Julian Mastakowitsch
ist nichts? Hast du den vergessen?*

»julian Mastakowitsch! Das ist aber eine un-
sichere Sache; das ist doch ctwas ganz anderes als
dreihundert Rubel sicheres Jahresgehalt, wo man
sich auf jeden Rubel wie auf einen treuen Freund
verlassen kann. Julian Mastakowitsch ist freilich
ein hervorragender Mensch, ich achte und verstehe
ihn, obwohl er so viel hoher steht als ich; ich
liebe ihn sogar, bei Gott, weil er dich so liebt und
dir jede Extraarbeit bezahlt, obwohl er die Mog-
lichkeit hitte, mit diesen Arbeiten irgendeinen Be-
amten von Amts wegen zu betrauen. Du muft dir
aber sagen, Wassja . . . Hore noch folgendes: ich
spreche ja wirklich keinen Unsinn; ich will zu-
geben, dafl es in ganz Petersburg keine Handschrift
gibt, die mit der deinigen zu vergleichen wire;
das erkenne ich gerne an!* sagte Nefedewitsch
nicht ohne Entziicken. ,,Und doch kann es ja, Gott
bewahre, vorkommen, dal du ihm einmal etwas
nicht recht machst, oder dafl er keine Arbeit mehr
zu vergeben hat, oder sich einen andern nimmt. ..
es kann ja schlieflich alles passieren! Heute hast du
ihn, und morgen—nicht; bedenke das nur,Wassja...*

»HOre einmal, Arkascha, ebenso gut kann jetzt
iiber uns die Zimmerdecke einstiirzen . . .
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»Ja, gewifl, du hast recht, ich meinte es ja nur
50 ...

»Nein, hor einmal zu, hore, was ich dir sage:
wie kann er mich gehen lassen? Hére mich nuran!
Ich erledige ja alles so aufmerksam und zuverldssig,
und er ist so gut zu mir; heute hat er mir, hore
nur, Arkascha, heute hat er mir fiinfzig Silberrubel
gegeben !

»Wirklich, Wassja? Ist es eine Zulage 1

»Keine Zulage! Aus seiner eigenen Tasche hat
er es mir gegeben! Er sagte zu mir: ,Du hast, mein
Lieber, seit vier Monaten nichts bekommen; wenn
du willst, nimm dieses Geld: ich danke dir, sagte
er, ,denn ich bin mit dir zufrieden®... Bei Gott,
das hat er gesagt! ,Du sollst doch nicht umsonst
arbeiten! Mir kamen sogar die Trinen! Mein
Gott, Arkascha!*

»Sage einmal, Wassja, hast du die zuletzt bestellte
Abschrift fertiggemacht?*

»Nein . . . noch nicht ganz fertig.

»Wassinka, mein Engel! Was hast du ange-
richtet

»Das macht nichts, Arkascha, ich habe ja noch
zwei Tage Zeit.*

»Ja, warum hast du die Arbeit noch nicht
fertig
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»Nun ja! Du siehst mich mit solcher Leichen-
bittermienc an, daf} sich mir der Magen umdreht
und das Herz weh tut’” Was ist denn dabei? Du
bringst mich immer auf diese Weise um, wenn du
zu schreien anfingst: A-a-ah! Uberlege dir nur:
was ist denn dabei? Ich werde damit noch fertig
werden, bei Gott!«

»Und wenn du nicht fertig wirst? briillte Ar-
kadij und sprang vom Bette auf. ,Erst heute hast

"du von ihm Geld bekommen! Und du willst hei-
raten! . . Oh weh!*

»Das macht nichts, ich setze mich gleich an die
Arbeit und mache sie fertig. Sei unbesorgt!“

»Wie hast du es versiumen konnen, Wassja?*

»Ach, Arkascha! Konnte ich denn ruhig hier
sitzen bleiben? War ich denn in solcher Stimmung?
Selbst in der Kanzlei konnte ich kaum sitzen, so
iibervoll ist mein Herz! .. Ach! Nun werde ich
die heutige Nacht durcharbeiten, ebenso morgen
und tibermorgen und mache es fertig! . .

»Ist noch viel iibrig geblieben?*

»Store mich nicht, um Gottes willen, store mich
nicht, schweig!*

Arkadij Iwanowitsch ging auf den Fufispitzen
zum Bett und setzte sich hin; nach einer Weile
wollte er schon wieder aufstehen, besann sich aber,

127



dafl er seinen. Freund damit stéren konnte und
blieb sitzen, obwohl es ihm bei seiner Aufregung
sehr schwer fiel: die Nachricht hatte ihn offen-
sichtlich furchtbar aufgeregt, und seine Begeisterung
war noch nicht abgekiihlt. Er warf Schumkow
einen Blick zu; auch dieser warf ihm einen Blick
zu, lichelte, drohte mit dem Finger, zog furcht-
bar die Brauen zusammen (als ob davon seine Kraft
und der ganze Erfolg der Arbeit abhingen) und ver-
tiefte sich wieder in die Arbeit.

Auch er schien seine Aufregung noch nicht iiber-
wunden zu haben: er wechselte einigemal die Feder,
riickte auf seinem Stuhle hin und her, nahm immer
neue Stellungen ein, fing immer von neuem an,
doch seine Hand zitterte und wollte ihm nicht ge-
horchen.

,Arkascha! Ich habe ihnen auch von dir erzihlt!<
schrie er plotzlich auf, als wire es ihm erst eben
eingefallen.

90 rief Arkascha, ,,und ich wollte dich gerade
danach fragen! Nun¥

»Nun! Ach, ich werde dir alles spiter erzihlen!
Bei Gott, es ist meine Schuld; ich hatte eben meinen
Vorsatz vergessen, kein Wort zu sprechen, bevor
ich nicht vier Bogen abgeschrieben habe. Und nun
mufite ich wieder an sie und dich denken. Ich
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kann, mein Lieber, gar nicht schreiben: mufl immer
an euch denken .. .“ Wassja lichelte.

Beide verstummten flir eine Weile.

HPfui! Was fiir eine elende Feder!® rief
Schumkow plétzlich aus und warf die Feder auf
den Tisch hin. Er nahm wieder eine neue Feder.

»Wassja! Hore einmal: nur ein Wort . . .

»Gut! Aber schnell und zum allerletztenmal. . .

»Ist dir noch viel iibriggeblieben

»Ach, mein Lieber! . .* Wassja machte ein Ge-
sicht, als ob es in der Welt nichts Schrecklicheres
und Tédlicheres gibe, als diese Frage. ,,Es ist noch
viel, furchtbar viel!«“

»Weiflt du, mir kommt eben eine Idee . . .«

»Was fiir eine?*

»Nein, nein, schreibe nur weiter.*

»Nun was denn? Was wolltest du sagen?*

»Die Uhr geht schon auf sieben!*

Nefedewitsch lichelte bei diesen Worten Wassja
2u, allerdings etwas unsicher: er wufite nicht, wie
Wassja es aufnehmen wiirde.

»Also was denn?* fragte Wassja. Er horte sofort
zu schreiben auf, blickte ihm gerade in die Augen
und erbleichte vor Erwartung.

»Weiflt du was**

,»Um Gottes willen, was denn?*
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»Weiflit du was? Du bist zu aufgeregt und wirst
wohl sowieso nicht viel zustandebringen . . . Warte,
warte, warte, ich weifd schon, was du sagen willst,
hoére einmal!“ sagte Nefedewitsch, in seiner Be-
geisterung vom Bette aufspringend und Wassja, der
etwas entgegnen wollte, unterbrechend, um jedem
Einwand zuvorzukommen: ,,Vor allen Dingen mufit
du dich doch beruhigen und dich sammeln! Nicht
wahr ¢

»Arkascha! Arkascha!* rief Wassja und sprang
von seinem Platze auf. ,JIch werde die ganze Nacht
durcharbeiten, bei Gott, die ganze Nacht!“

»Nun ja, gewiff! Doch gegen Morgen wirst du
einschlafen . . .«

»lch werde nicht einschlafen, um nichts in der
Welt . . .« )

»Nein, nein! Das geht nicht! Du mufit: um
fiinf Uhr kannst du dich schlafen legen, und um
acht werde ich dich wecken. Morgen ist Feiertag;
du setzt dich hin und schreibst den ganzen Tag. ..
und dann wieder die Nacht . . . Ist noch viel iibrig-
geblieben

,Hier! Schau her!“

Wassja zeigte ihm, vor Erregung und Erwartung
zitternd, das Heft: ,,Schau her!*

»Weifit du, mein Lieber: es ist ja gar nicht viel!*
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»Mein Lieber, das ist noch nicht alles: es ist
noch etwas da!“ sagte Wassja und blickte dabei
Nefedewitsch so schiichternan, als hinge von diesem
der Entschluf} ab, ob sie hingingen oder nicht.

,,Wieviel 7

»LZwei Bogen . . .

»Nun, was meinst du? Ich meine, wir werden
damit noch fertig, bei Gott, wir werden fertig!“

»Arkaschal«

»Wassja! Hore einmal! Den Sylvesterabend ver-
bringen doch alle Leute bei bekannten Familien,
nur wir beide sind so gottverlassen und wie ob-
dachlos . . . Ja, Wassinka!*

Nefedewitsch umarmte Wassja und erdriickte
ihn beinahe in seinen Lowentatzen.

»Arkadij, es ist abgemacht!«

»Wassjuk, ich wollte dir nur noch das sagen.
Sieh mal, Wassjuk, mein Dicker! Hor einmal!
Hor einmal! Du kannst ja . . .©

Arkadij hielt mit offenem Munde inne, denn er
konnte vor Begeisterung nicht weiter sprechen.
Wassja hielt ihn an den Schultern, starrte ihm ins
Gesicht und bewegte die Lippen, als wollte er den
Satz statt seiner zu Ende sprechen.

»Nun?!“ sagte er schliefilich.

»otelle mich ihnen heute vor!«



»Arkadij! Wir wollen heute zum Tee hin-
gehen! Weifit du was? Weifit du was? Bis zwolf
wollen wir nicht sitzen bleiben, sondern vorher
heimgehen!® rief Wassja in echter Begeisterung.

»Das heifdt, wir wollen im ganzen zwei Stunden
dort bleiben, nicht mehr und nicht weniger! . .

»Und dann trennen wir uns, bis ich ganz fertig
bin! ..

»Wassjuk !

»Arkadij!®

In drei Minuten hatte Arkadij seinen besten An-
zug an. Wassja biirstete seinen Anzug nur ab; er
hatte ihn noch gar nicht abgelegt: mit solchem
Eifer war er socben an die Schreibarbeit gegangen.

Sie traten eilig auf die Strafle hinaus, der eine
freudiger als der andere. Ihr Weg ging von der
Petersburger Seite zur Kolomna-Vorstadt. Arkadij
Iwanowitsch schritt riistig und energisch aus, so
dafl man schon an seinem Gang seine Freude iiber
das Gliick des sich daran immer mehr berauschen-
den Wassja merken konnte. Wassja machte kleinere
Schritte, trippelte beinahe, bewahrte aber seine
Wiirde vollkommen. Arkadij Iwanowitsch glaubte
sogar, noch nie einen so giinstigen Eindruck von
ihm gehabt zu haben. In diesem Augenblick hatte
er sogar mehr Achtung vor ihm als je, und der
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gewisse korperliche Fehler Wassjas, von 'dem der
Leser noch nichts weifl (Wassja war nimlich etwas
schief gewachsen), der im empfindsamen Herzen
Arkadij Iwanowitschs immer tiefes Mitgefiihl her-
vorgerufen hatte, trug jetzt noch mehr zum Gefiihl
inniger Riihrung bei, das er in diesen Augenblicken
seinem Freunde entgegenbrachte und dessen Wassja
selbstverstindlich in jeder Beziehung wiirdig war.
Arkadij Iwanowitsch hatte sogar Lust, vor Freude
zu weinen, doch er beherrschte sich.

,»Wohin, wohin, Wassja? Hier ist es ndher!®
rief er, als er merkte, dafs Wassja die Richtung zum
Wosnessenskij-Prospekt einschlagen wollte.

»Schweige, Arkascha, schweige . . .

»Hier ist es wirklich niher, Wassja . . .

»Arkascha, weifit du was?* begann Wassja ge-
heimnisvoll, mit vor Gliick bebender Stimme.
»Weifit du was? Ich mochte Lisa ein kleines Pri-
sent mitbringen . . .

,,Was fiir eines?*

,Gleich an der nichsten Ecke ist der Laden von
Madame Leroux, ein wundervoller Laden!<

50, sol%

»Es ist ein Hiubchen, mein Lieber, ein Hiub-
chen; heute habe ich da ein so liebes, nettes Haub-
chen gesehen und mich danach erkundigt. Die
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Fagon heifit ,Manon Lescaut®, es ist wirklich ein
Wunderwerk! Die Binder sind kirschrot, und
wenn es nicht zu teuer ist ... Arkascha! Und
wenn‘es auch teuer ist . . .

,»Ich glaube, du bist iiber allen Poeten erhaben,
Wassja! Gehen wir also hin!«

Sie eilten weiter und traten nach zwei Minuten
in den Laden. Sie wurden von einer Franzosin mit
schwarzen Augen und Lockenfrisur empfangen, die
beim ersten Blick auf die Eintretenden ebenso
freudig und gliicklich wurde, wie diese es waren,
womdglich noch freudiger und gliicklicher. Wassja
hitte Madame Leroux beinahe abgekiifit: so ent-
ziickt war er.

»Arkascha!® sagte er leise, mit scheinbar gleich-
giiltigemBlickeall dasSchoneund Erhabene musternd,
das, auf holzernen Haubenstocken prangend, den
grofen Ladentisch schmiickte. ,,Es sind doch wahre
Waunderwerke! Was sagst du zum Beispiel zu dem
da? Hier dieses Bonbon meine ich, siehst du es*
fliisterte Wassja, auf ein reizendes Haubchen wei-
send, das ganz am Rande stand, doch durchaus nicht
dasjenige war, das er zu kaufen beabsichtigte; denn
er hatte schon von weitem seine Blicke in das
andere, beriihmte, echte Hiubchen gebohrt, das am
entgegengesetzten Tischende stand. Er starrte es so
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an, als hitte er Angst, dafl jemand es stehlen konnte
oder daf} das Haubchen selbst, nur damit es nicht
Wassja in die Hinde fiele, von seinem Haubenstocke
in die Luft wegfliegen wiirde.

»Dieses da, sagte Arkadij Iwanowitsch, auf ein
anderes Hiubchen zeigend, ,,dieses da ist nach mei-
‘ner Ansicht das schonste.

»Ja, Arkascha, das macht dir sogar Ehre; ich
bringe dir von nun an fiir deinen guten Geschmack
noch mehr Achtung entgegen,” sagte Wassja: seine
Rithrung vor Arkascha ging so weit, daf} er ihm
zuliebe aufrichtiges Entziicken vorspiegelte. ,,Dein
Hiubchen ist wirklich reizend. Aber komm ein-
mal her!*

»Wo ist denn ein noch schoneres, mein Lieber

»Sieh einmal her!“

»Dieses da¥ sagte Arkadij etwas unsicher.

Als aber Wassja, der sich nicht linger beherrschen
konnte, das Hiubchen vom Stinder nahm, das ihm,
gleichsam iiber den langersehnten guten Kiufer er-
freut, selbst zuzufliegen schien, als alle die Binder,
Riischen und Spitzen zu knistern anfingen, — da
drang aus der michtigen Brust Arkadij Iwanowitschs
ein Schrei des Entziickens. Selbst Madame Leroux,
die wihrend der Wahl ihre ganze Wiirde und Uber-
legenheit in Sachen des Geschmacks bewahrt und
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herablassend geschwiegen hatte, belohnte nun Wassja
mit einem Licheln der Anerkennung, und alles in
ihr, in ihren Blicken, in ihren Gesten und in ihrem
Licheln schien zu sagen: ,,Ja, Sie haben das Richtige
getroffenund sind des Gliickes wert, das Sie erwartet !«

»Es hat ja in seiner Einsamkeit kokettiert!™ rief
Wassja aus, der nun seine ganze Liebe auf das rei-
zende Hiubchen tibertrug. ,,Es hat sich mit Ab-
sicht versteckt, das Tdubchen, das Schelmchen!<
Und er kiifite das Hiubchen, oder vielmehr die
Luft, die es umgab: denn er fiirchtete, seine Kost-
barkeit auch nur zu beriihren.

»50 verbirgt sich auch das wahre Verdienst und
die echte Tugend, setzte Arkadij ganz begeistert
hinzu: diese Phrase hatte er am Morgen in einer
geistvollen Zeitung gelesen und tischte siec nun des
humoristischen Effektes wegen auf. ,,Also was
meinst du, Wassja

»Hurra, Arkascha! Du bist heute auch geistreich,
du wirst Furore machen, wie es die Damen nennen,
— ich prophezeie es dir! — Madame Leroux, Ma-
dame Leroux!*

»Was steht zu Diensten?

»Meine liebe Madame Leroux!«

Madame Leroux blickte Arkadij Iwanowitsch an
und ldchelte etwas herablassend.
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»Sie glauben nicht, wie ich Sie in diesem Augen-
blick verehre... Gestatten Sie, daf} ich Sie kiisse . . .
Und Wassja umarmte und kiifite die Verkiuferin.

Sie muflte in diesem Augenblick unbedingt ihre
ganze Wiirde zusammennehmen, um sich dem Atten-
titer gegeniiber nichts zu vergeben. Ich behaupte
aber, dafl dazu auch die ganze angeborene natiir-
liche Liebenswiirdigkeit und Grazie geh6rt, mit der
Madame Leroux den Ausbruch von Wassjas Be-
geisterung hinnahm. Sie verzieh ihm. Und wie
geschickt, wie grazi6s fand sie sich in die Situation!
Wie konnte man auch Wassja ziirnen?

»Madame Leroux, wie hoch ist der Preis?*

,.Fiinf Silberrubel,* antwortete sie, sich ihre Frisur
in Ordnung bringend und wieder lichelnd.

»Und dieses da, Madame Leroux* fragte Arkadij
Iwanowitsch, auf das von ihm gewihlte Hiubchen
weisend.

»Dieses kostet acht Silberrubel.*

»Erlauben Sie einmal, erlauben Sie einmal! Sie
werden doch zugeben, Madame Leroux ... Nun
welches Haubchen ist nach Threr Meinung schoner,
grazidser, liebenswiirdiger, welches sieht Thnen dhn-
licher¥<

- ,Jenes ist etwas reicher, doch das von Ihnen
Gewihlte — c’est plus coquet.
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»Also nehmen wir dieses!«

Madame Leroux schlug das Hiubchen in einen
Bogen unendlich feinen Seidenpapiers ein, das sie
mit einer Nadel zusammensteckte, und das Papier
mit dem darin eingewickelten Hiubchen schien
nun leichter geworden zu sein, als es vorher ohne
Hiubchen gewesen war. Wassja nahm das Paket
mit verhaltenem Atem, sehr vorsichtig in die Hand,
verabschiedete sich von Madame Leroux, sagte ihr
noch etwas hochst Liebenswiirdiges und verlief§
den Laden.

,Ich bin ein Lebemann, Arkascha, ich bin zum
Lebemann geboren!™ schrie Wassja lachend. Er
lachte wie in einem Krampfe, nervés und kaum
hérbar. Dabei wich er den Passanten aus, denn er
hatte sie alle ohne Ausnahme im Verdacht, ihm sein
kostbares Haubchen zerkniillen zu wollen.

»HOre einmal, Arkadij, hore!“ begann er eine
Minute spiter, und eine grofie Feierlichkeit, eine
unsagbare Liebesseligkeit klang aus seiner Stimme.
»Arkadij, ich bin so gliicklich, so gliicklich!*

»Wassinka, und wie gliicklich bin ich, mein
Lieber!«

»Nein, Arkascha, nein! Deine Liebe zu mir ist
grenzenlos, — ich weifl es, doch du kannst nicht
auch den zehnten Teil von dem empfinden, was ich
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jetzt empfinde. Mein Herz ist so iibervoll!! Ar-
kascha, ich bin ja meines Gliickes gar nicht wert!
Ich fiihle es, ich ahne es. Womit habe ich es ver-
dient, sagte er mit trinenerstickter Stimme, ,.was
habe ich geleistet, das mir ein Recht darauf gibt?
Sage es mir nur! Sieh nur hin, wieviel Menschen
es gibt, wieviel Trinen, wieviel Kummer, wieviel
grauen Alltag ohne Feste! Und ich! Ich werde von
einem solchen Miadchen geliebt, ich . . . Doch du
wirst sie gleich selbst sehen, wirst ihr edles Herz
selbst kennen lernen. Ich bin von niedriger Her-
kunft, doch jetzt habe ich einen Beamtenrang und
ein unabhingiges Einkommen — mein Gehalt. Ich
bin mit einem Gebrechen auf die Welt gekommen:
ich bin etwas schief gewachsen. Und siche: sie liebt
mich so wie ich bin. Julian Mastakowitsch war
heute so zirtlich, so aufmerksam, so hoflich zu mir;
er spricht ja sonst fast nie mit mir; heute ging er
aber auf mich zu und sagte: ,Nun, Wassja,® (bei
Gott: er sprach mich mit Wassja an), ,du wirst wohl
in den Feiertagen ordentlich bummeln?* (Und da-
bei lachte er!)

Und ich sagte ihm: ,Exzellenz® sagte ich, ,ich
habe ja zu tun!* Doch dann fafite ich mir Mut und
sagte: ,Vielleicht werde ich mich auch etwas amii-
sieren, Exzellenz!® Bei Gott, das sagte ich ihm. Er
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gab mir sofort Geld und richtete an mich noch
einige Worte. Ich war, mein Lieber, so geriihrt,
dafl mir Trinen in die Augen traten; er war an-
scheinend auch etwas geriihrt; er klopfte mich auf
die Schulter und sagte: ,Sei immer so dankbar und
ergeben, wie du es jetzt bist, Wassja !¢«

Wassja verstummte fiir ein Weile. Arkadij Iwa-
nowitsch wandte sich weg und wischte sich gleich-
falls einige Tranen aus den Augen.

»Und dann noch etwas . . ., sagte Wassja fort-
fahrend. ,Jch habe es dir ja noch niemals gesagt,
Arkadij . . . Arkadij! Du begliickst mich so sehr
mit deiner Freundschaft, ohne dich konnte ich gar
nicht leben, — nein, nein, widersprich mir nicht!
Lafl mich deine Hand driicken, lal mich dir dan—
ken ... Wassja kam nicht weiter.

Arkadij Iwanowitsch wollte schon Wassja um
den Hals fallen; da sie aber gerade die Strafie iiber-
querten und plétzlich dicht hinter ihren Ohren den
warnenden Schrei eines Kutschers: ,,A — achtung!“
horten, liefen sie beide erregt und erschrocken, so
schnell sie konnten, aufs Trottoir. Arkadij Iwano-
witsch war iiber diesen Zwischenfall sogar froh.
Er entschuldigte Wassjas Ergul von Dankbarkeit
nur mit der ganz auflergewdhnlich gehobenen Stim-
mung, in der sich dieser augenblicklich befand.
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Denn er selbst machte sich Vorwiirfe, daf} er bis-
her so wenig fiir seinen Freund getan hatte! Er
schimte sich sogar, als Wassja ihm fiir die wenigen
Gefilligkeiten, die er ihm erwiesen, zu danken be-
gann! Er hatte aber noch sein ganzes Leben vor
sich: bei diesem Gedanken atmete Arkadij Iwano-
witsch wieder freier auf . ..

Man hatte schon jede Hoffnung aufgegeben, daf§
siec kommen wiirden. Ein Beweis: man saf} bereits
am Teetische! Doch iltere Leute haben oft einen
richtigeren Instinkt als die Jugend, und als was fiir
cine Jugend! Lisa hatte ja ganz ernsthaft behaup-
tet: ,,Er wird nicht kommen, Mamachen, mein Herz
fiihlt es, dafl er nicht kommen wird.* Doch Mama-
chen sagte immer wieder, sic habe im Gegenteil das
Gefiihl, dafl er unbedingt kommen werde: daf§ er
keine Ruhe finden und herbeieilen wiirde, um so
mehr als er am Sylvester dienstfrei habe! Doch Lisa
glaubte noch immer nicht, selbst als sie die Tiire
offnete, und sie traute ihren Augen nicht, als die
beiden eintraten. Sie war vor Erregung ganz atem-
los; ihr Herzchen begann plétzlich wie bei einem
eingefangenen Voglein zu klopfen, und sic wurde
so rot wie eine Kirsche, mit der sie auch sonst einige
Ahnlichkeit hatte. Mein Gott, diese Uberraschung!
Was fiir ein freudiges ,Ach!® flog ihr von den
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Lippen! ,Du Treuloser! Du Lieber!® rief sie,
Wassenka umarmend ... Doch stellen Sie sich
vor, wie sie plotzlich erstaunte und verlegen wurde:
gerade hinter Wassjas Riicken stand, etwas verlegen,
als wollte er sich hinter seinem Freund verstecken,
Arkadij Iwanowitsch. Ich muf} an dieser Stelle be-
merken, dafl Arkadij Iwanowitsch sich in Damen-
gesellschaft immer etwas unsicher fiihlte; es passierte
ihm sogar einmal . .. Doch davon spiter. Ver-
suchen Sie sich nur in seine Lage zu versetzen! Es
ist wirklich nicht zum Lachen! Er steht im Vor-
zimmer in Galoschen und Mantel, will sich seine
Miitze mit den Ohrenklappen vom Kopfe reifien,
und sein Kopf ist ganz mit einem entsetzlichen
gelben gestrickten Schal umwickelt, der zum gréfe-
ren Effekt im Nacken verknotet ist. Das alles mufd
er nun entwirren, aufbinden, um so bald als még-
lich in vorteilhafterer Gestalt zu erscheinen, denn
es gibt keinen Menschen, der nicht wiinschte, mog-
lichst vorteilhaften Eindruck zu machen. Und neben
ihm steht der unausstehliche und unertrigliche,
andererseits natiirlich der sonst so liebe und gute
Wassja, doch in diesem Augenblick — der uner-
tragliche, und erbarmungslose, und schreit: ,Hier
ist mein Arkadij, Lisa! Wie gefillt er dir? Er ist
mein bester Freund! Umarme und kiisse ihn, liebe
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Lisa! Gib ihm zuerst einen Kuf}; und wenn du ihn
spiter niher kennen lernst, wirst du ihm noch mehr
Kiisse geben ... Wie gefillt das Ihnen? Ich
frage: was bliecb dem Arkadij Iwanowitsch zu tun
iibrig? Und er hatte seinen Schal erst zur Hilfte
aufgebunden! Ich mufl mich manchmal selbst fiir
Wassjas iibertriebene Begeisterung schimen; sie ist
ja meistens der Beweis fiir Herzensgite, doch immer-
hin... Es war peinlich und ungeschickt!

Endlich traten sie in den Salon ... Die alte
Dame war unsagbar erfreut, Arkadij Iwanowitsch
kennen zu lernen; sie hitte ja schon so viel von
ihm gehort, sie . . . Sie kam nicht weiter. Ein
helles, freudiges,,Ach!«, das pl6tzlich ertdnte, unter-
brach sie mitten im Satze. Mein Gott! Lisa stand
mit kindlich gefalteten Hinden vor dem Haubchen,
das plétzlich aus seiner Umhiillung zum Vorschein
gekommen war, und lichelte, lichelte . . . Mein
Gott! Warum hat es bei Madame Leroux nicht ein
noch viel schoneres Hiubchen gegeben?!

Aber, mein Gott, wo kann man denn auch ein
schioneres Hiubchen finden? Ich meine es durch-
aus ernst! Mich drgert und krinkt es sogar, wenn
Verliebte so undankbar sind! Schauen Sie nur her,
meine Herrschaften, und sagen Sie selbst, ob es
iiberhaupt etwas Schoneres als dieses entziickende,
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gottliche Hiaubchen geben kann! Bitte, schauen
Sie es sich nur an! Doch nein, nein, meine Vor-
wiirfe sind unbegriindet: sic sind mit mir bereits
alle einverstanden; es war nur eine momentane Ver-
irrung, ein Fieberanfall, der ihre Sinne verwirrte;
und ich will ihnen gerne verzeihen ... Schauen
Sie es sich dennoch an!... Sie miissen mich schon
entschuldigen, meine Herrschaften, ich spreche noch
immer von diesem Hiubchen: es ist aus ganz leich-
tem Tiill, zwischen dem Kopfteil und der Riische
Iduft ein breites, von einer Spitze verdecktes kirsch-
rotes Band, und zwei weitere breite und lange Bin-
der sind riickwirts angebracht: sie werden etwas
unterhalb des Nackens auf den Hals herabfallen . . .
Man mufl das ganze Hiubchen etwas in den Nacken
riicken: schauen Sie nur her! Und ich werde Sie
dann nach Ihrer Ansicht fragen! Ich sche aber, daff
Sie gar nicht hinschauen! Das Hiubchen scheint
Sie gar nicht zu interessieren ... Sie haben Ihren
Blick auf etwas anderes gerichtet . . . Sie schen, wie
zwei grofie perlengleiche Trinen blitzschnell in die
pechschwarzen Augen treten, wie sie einen Augen-
blick in den langen Wimpern zittern und dann in
dieses Nichts, das eigentlich Tiill ist und aus dem
das Kunstwerk der Madame Leroux gebildet ist,
herabfallen. Doch ich mufl mich schon wieder
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drgern: diese beiden Trinen galten anscheinend
nicht nur dem Hiubchen allein! Nein, so einen
Gegenstand soll nur ein ganz kaltbliitiger Mensch
schenken; nur dann kann man seinen Wert richtig
einschitzen! Ich mufl gestehen, meine Herrschaften,
ich gibe fiir das Hidubchen alles her!

Man nahm Platz: Wassja neben Lisa, und das
alte Miitterchen neben Arkadij Iwanowitsch; ein
Gesprich kam in Fluf, und Arkadij Iwanowitsch
war der Situation durchaus gewachsen. Ich stelle
dies mit Genugtuung fest. Nach einigen einleiten-
den Worten iiber Wassja, brachte er das Gesprich
sehr geschickt auf Wassjas Wohltiter — Julian
Mastakowitsch. Und er sprach so klug, so klug,
dafl das Gesprich eine ganze Stunde im Flusse blieb.
Man muf} es wirklich mit angeh6rt haben, mit wel-
chem Geschick und Takt Arkadij Iwanowitsch
einige Eigentiimlichkeiten Julian Mastakowitschs
streifte, die eine direkte oder indirekte Beziehung
zu Wassja hatten. Die alte Dame war nun auch
wirklich ganz bezaubert: sie gestand es auch selbst
ein; sie rief Wassja etwas zur Seite und sagte ihm,
dafl sein Freund ein ganz ausgezeichneter und wohl-
erzogener junger Mann sei; vor allen Dingen aber
ein ernster und solider junger Mann. Wassja war
nahe daran, vor Entziicken aufzulachen. Er mufite
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denken, wie dieser solide Arkascha ihn eine viertel
Stunde lang auf dem Bette gewiirgt hatte! Die alte
Dame zwinkerte Wassja zu und bat ihn, ihr leise
und unbemerkt in das andere Zimmer zu folgen.
Ich muf} gestehen, dafl ihre Handlungsweise gegen
Lisa nicht ganz einwandfrei war: von iiberschweng-
lichen Gefiihlen verleitet, beging sie einen Treu-
bruch an ihrer Tochter und zeigte Wassja das Ge-
schenk, das diese ihm als Uberraschung zu Neujahr
zugedacht hatte. Es war eine mit Glasperlen und
Gold bestickte Brieftasche; die Zeichnung war ent-
ziickend: auf der einen Seite war ein sehr schnell
rennender Hirsch dargestellt, so natiirlich, so un-
gemein dhnlich und lebenswahr! Auf der anderen
Seite war das Bildnis eines sehr bekannten Generals
gestickt, gleichfalls vorziiglich ausgefiihrt und spre-
chend #hnlich. Von Wassjas Entziicken will ich
schon gar nicht reden. Doch auch die im Salon
Zuriickgebliebenen hatten ihre Zeit nicht unniitz
vergeudet. Lisa war auf Arkadij Iwanowitsch zu-
gegangen, hatte seine beiden Hinde ergriffen und
ihm fiir irgend etwas gedankt; ArkadijIwanowitsch
hatte begriffen, dafl die Rede wiederum vom teuren
Wassja war. Lisa war sogar tief geriihrt: sie hitte
gehort, dafl Arkadij Iwanowitsch ein so guter und
aufrichtiger Freund ihres Brautigams sei, daf§ er ihn
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so liebte, bemutterte und auf Schritt und Tritt mit
seinen heilsamen Ratschligen begleitete; darum
konne sic, Lisa, nicht umhin, ihm zu danken; ja,
sie kénne das Gefiihl ihrer Dankbarkeit gar nicht
unterdriicken; sie hoffe, dal Arkadij Iwanowitsch
auch sie liebgewinnen wiirde, und wenn auch nur
halb so wie er seinen Freund liebte. Dann erkun-
digte sie sich, ob Wassja seine Gesundheit geniigend
schone, duflerte einige Bedenken wegen der allzu-
groflen Entziindbarkeit von Woassjas Charakter,
wegen seines Mangels an Menschenkenntnis sowie
seiner Unkenntnis des praktischen Lebens iiber-
haupt; sagte, dafl sie hingebungsvoll auf ihn auf-
passen und sein Schicksal mit liebevoller Hand
leiten wiirde, und daf sie schlieflich hoffe, Arkadij
Iwanowitsch werde sie beide nicht verlassen, son-
dern bei ihnen wohnen.

»Wir wollen alle drei wie ein Mensch sein!«
rief sie in naiver Begeisterung aus.

Doch die Giste mufiten aufbrechen. Man ver-
suchte natiirlich, sie zuriickzuhalten, Wassja erklirte
aber mit aller Entschiedenheit, daf3 es nicht ginge.
Arkadij Iwanowitsch bestitigte dies. Man fragte
sie selbstverstindlich nach den Griinden, und nun
kam es heraus, dafl Julian Mastakowitsch Wassja
mit einer hdchst dringenden und furchtbar wich-
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tigen Arbeit betraut hatte, die unbedingt tiber-
morgen friih abgeliefert werden mufite, wihrend
Wassja diese Arbeit nicht nur nicht fertig gemacht
habe, sondern auch furchtbar im Riickstande sei.
Miitterchen schrie vor Entsetzen formlich auf; auch
Lisa erschrak sehr; sie wurde unruhig und dringte
Wassja zum Gehen. Der Abschiedskufl hat aber
unter dieser Eile nicht im geringsten gelitten: er
war kiirzer und hastiger, dafiir aber gliihender und
leidenschaftlicher. Schliefilich trennte man sich,
und beide Freunde traten den Heimweg an.
Sobald sie auf der Strafle waren, begannen sie
sofort ihre Eindriicke auszutauschen. Das war ja
durchaus natiirlich: Arkadij hatte sich bereits sterb-
lich in Lisa verliebt! Und wem sollte er es anver-
trauen, wenn nicht dem Gliickspilz Wassja? Er tat
es auch ganz ohne Bedenken und gestand Wassja
alles. Wassja mufite furchtbar lachen und war ganz
aufler sich vor Freude; er meinte sogar, daf} die
Verliebtheit Arkadijs durchaus nicht tiberfliissig sei
und dafl sie beide von nun an noch bessere Freunde
sein wiirden als zuvor. ,,Du hast mich richtig ver-
standen, Wassja,« sagte Arkadij Iwanowitsch: ,,ich
liebe sie genau so wie dich; sie wird mein Schutz-
engel scin ebenso wie der deinige, denn euer Gliick
wird sich auch {iber mich ergiefien, und ich werde
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mich in seinen Strahlen wirmen. Sie wird auch
meine Hausfrau sein, Wassja. In ihren Hinden
wird mein Gliick ruhen; ich mochte, daf} sie auch
in meinem Leben ebenso walten wie in dem deini-
gen. Ja, meine Freundschaft zu dir ist zugleich
auch die Freundschaft zu ihr; ihr beide seid jetzt
fiir mich unzertrennbar; nur werde ich jetat zwei
solche Wesen wie du haben, statt des einen .. .«
Arkadij konnte vor Aufregung nicht weiter spre-
chen, wihrend Wassja durch diese Worte bis ins
Innerste seiner Seele erschiittert war. Er hatte nim-
lich von Arkadij niemals solche Worte erwartet.
Arkadij Iwanowitsch verstand ja sonst gar nicht zu
sprechen und war allen Schwirmereien abhold;
jetzt baute er auf einmal Luftschl8sser, das eine
freudiger, lichter und kiihner als das andere! ,,Wie
werde ich fiir euch sorgen und euch bemuttern!«
begann er von neuem. ,Erstens werde ich der
Taufpate aller deiner Kinder sein, Wassja, aller
ohne Ausnahme; und zweitens — mufl man auch
an die Zukunft denken. Man mufl Mobel kaufen,
eine Wohnung mieten und zwar eine solche, dafl
jeder von uns dreien ein Zimmer fiir sich hat.
Weifit du, Wassja, ich will gleich morgen gehen,
die Zettel an den Haustoren studieren. Drei. ..
nein — zwei Zimmer, mehr brauchen wir nicht.
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Ich glaube sogar, Wassja, dafl ich Unsinn gesprochen
habe: das Geld wird euch schon reichen; ganz ge-
wifl! Als ich ihr vorhin in die Auglein blickte,
rechnete ich im Nu aus, dafd das Geld reichen wird.
Alles fiir sie! Ach, wie wir nun arbeiten werden!
Man muf riskieren und fiinfundzwanzig Rubel fiir
die Wohnung auswerfen. Denn die Wohnung be-
deutet alles! Wenn man gute Zimmer hat, so ist
man auch gut gelaunt und hat angenehme Gedanken!
Zweitens, wird Lisa unsere gemeinsame Kasse ver-
walten: es darf keine Kopeke unniitz ausgegeben
werden! Dafl ich jetzt wieder einmal ins Wirts-
haus gehe? Fiir wen hiltst du mich eigentlich? Um
nichts in der Welt! Auch wird es Gehaltszulagen .
und Gratifikationen geben, denn wir werden jetzt
mit doppeltem Eifer arbeiten. Herrgott, wie wir
arbeiten werden! Wie die Ochsen! Nun stelle dir
vor,* — Arkadij Iwanowitschs Stimme wurde vor
Seligkeit ganz matt, ,stelle dir vor, dafl jeder von
uns so ganz unerwartet dreiffig oder fiinfundzwanzig
Rubel als Gratifikation bekommt! Jede Gehalts-
zulage bedeutet aber ein neues Hiubchen, oder
Tiichlein, oder ein Paar Striimpfchen! Sie muf}’
mir, iibrigens, unbedingt einen neuen Schal stricken;
schau, wie der meinige aussieht: gelb, ekelhaft;
heute hat er mir genug Kummer gemacht! Auch
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du bist gut, Wassja! Stellst mich ihr vor, wihrend
ich in diesem Kummet dastehe . . . Doch das ge-
hort nicht zur Sache! Weiflt du: das ganze Silber
nehme ich auf mich! Ich mufl ja euch ein Hoch-
zeitsgeschenk machen, — das verlangt meine Ehre
und meine Selbstachtung! Eine Neujahrszulage
kriege ich ja sicher; wem wird man sie denn sonst
geben? Vielleicht dem Skorochodow? Das Geld
wiirde bei ihm nicht lange in der Tasche bleiben.
Ich will euch silberne Loffel kaufen, gute Tafel-
messer, keine aus Silber, aber vortreffliche Messer,
und eine Weste; d. h. die Weste fiir mich selbst,
denn ich will ja euer Trauzeuge sein! Du mufit
dich aber jetzt zusammennehmen, mein Lieber! Von
heute ab werde ich dich Tag und Nacht mit dem
Stock antreiben, auf dich aufpassen, dir keinen
Augenblick Ruhe geben, bis du mit der Arbeit
fertig bist! Du mufit sie schnell fertig machen!
Und wenn du fertig bist, gehen wir wieder abends
hin, und werden beide gliicklich sein, werden Lotto
spielen, — Gott, wird das herrlich sein! Pfui,
Teufel! Wie schade, daf} ich dir nicht helfen kann.
Ich wiirde mich einfach hinsetzen und alles statt
deiner fertig schreiben . .. Warum haben wir nicht
die gleiche Handschrift

»Jal< sagte Wassja. ,,Ja! Ich mufl mich be-
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eilen... An die Arbeit!“ Bei diesen Worten wurde
Wassja, der die ganze Zeit iiber bald gelacht, bald
die Ergtisse seines Freundes mit irgendeiner Zwi-
schenbemerkung zu unterbrechen versucht hatte
und, mit einem Worte, die grofite Begeisterung fiir
alles gezeigt hatte, plotzlich nachdenklich, schweig-
sam und still und begann zu rennen. Es war, als
ob irgendein schwerer Gedanke seinen gliihenden
Kopf mit Eis abgekiihlt hitte; als ob sein Herz zu-
sammengeschrumpft wire.

Arkadij Iwanowitsch wurde sogar unruhig; auf
seine hastigen Fragen bekam er fast keine Antwort
von Wassja; dieser reagierte nur mit wenigen Wor-
ten und Ausrufen, die zuweilen gar nicht zur Sache
gehorten. ,,Was hast du nur, Wassjar rief er
schlieBlich aus, als er ihn mit grofier Mithe ein-
holte. ,,Bist du denn so um deine Arbeit besorgt
— »Ach, mein Lieber, wir haben genug geschwatat!
entgegnete Wassja drgerlich. ,,Wassja, verzage nicht,
beruhige dich!* unterbrach ihn ArkadijIwanowitsch:
»Wie oft habe ich schon gesehen, dafl du ein viel
grofieres Pensum in viel kiirzerer Frist bewiltigt
hast . . . Das macht dir wirklich keine Miihe! Du
hast doch eine solche Begabung! Im #uflersten
Falle kannst du einfach das Schreibtempo beschleu-
nigen: deine Abschrift soll doch nicht als eine Vor-
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lage fiir den Schénschreibeunterricht lithographiert
werden! Du wirst schon fertig werden! Jetzt bist
du eben etwas aufgeregt und zerstreut, und die
Arbeit wird anfangs etwas schwieriger vonstatten
gehen . . . Wassja gab keine Antwort, oder
brummte etwas Unverstindliches vor sich hin. End-
lich erreichten beide, von Unruhe gepeinigt, ihre
Wohnung.

Wassja setzte sich sofort an die Arbeit. Arkadij
Iwanowitsch wurde ganz still, zog sich leise aus und
legte sich ins Bett, ohne seine Blicke auch nur fiir
cinen Augenblick von Wassja zu wenden . . . lhn
tiberfiel eine eigentiimliche Angst . . . ,,Was ist mit
ihm los¥ fragte er sich, Wassjas blasses Gesicht,
brennende Augen und unruhige Bewegungen be-
trachtend. .,Seine Hand zittert . . . Verflucht! Soll
ich ihm am Ende zureden, dafl er sich fiir etwa
awei Stunden hinlegt, damit er wenigstens seine
Aufregung ausschlift? . .« Wassja hatte gerade einc
Seite beendet; er hob die Augen, doch als sein Blick
wufillig Arkadij traf, schlug er sie sofort nieder
und ergriff von neuem die Feder.

»HOre einmal, Wassja,” begann plotzlich Ar-
kadij Iwanowitsch, ,,wire es nicht besser, wenn
du etwas ausruhtest? Sieh nur: du bist wie im
Fieber! . <«
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Wassja warf Arkadij einen drgerlichen, sogar ge-
hissigen Blick zu und erwiderte nichts.

,»Hore einmal, Wassja, was machst du mit dir?. .«
Wassja schien plétzlich zur Vernunft gekommen
zu sein.

,Sollte ich nicht etwas Tee trinken, was meinst
du, Arkascha sagte er.

»Warum? Wozui«

»Das kann mich etwas stirken. Ich will nicht
mehr schlafen, ich werde nicht schlafen! Ich werde
die Nacht durcharbeiten. Beim Teetrinken kann
ich mich etwas erholen und den schweren Augen-
blick tiberstehen.

»Ausgezeichnet, mein Lieber! Glinzend! Ich
wollte eben dasselbe vorschlagen. Ich wundere
mich nur, dafl ich nicht schon frither auf diesen
Gedanken kam. Weifit du aber was? Mawra wird
nicht aufstehen wollen, sie wird um nichts in der
Welt aufwachen . . .«

»jal ..

»Unsinn!  Das macht nichts!* schrie Arkadij
Iwanowitsch auf und sprang barfufl wie er war aus
dem Bette. ,,Ich werde selbst den Samowar bereiten.
Das ist doch wirklich nicht das erste Mall«

Arkadij Iwanowitsch lief in die Kiiche und
machte sich am Samowar zu schaffen; Wassja schrieb
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indessen weiter. Arkadij Iwanowitsch kleidete sich
an und lief in eine Bickerei, damit Wassja sich zur
Nacht ordentlich stirken konnte. Nach einer Vier-
telstunde stand der Samowar auf dem Tisch. Sie
tranken Tee, doch ein Gesprich wollte nicht zu-
stande kommen. Wassja war zu zerstreut.

»Ja, sagte er plotzlich, wie zur Besinnung
kommend, ,morgen mufl ich ja Neujahrsvisiten
machen . . .«

»Du muflt gar nicht!«

»Nein, mein Lieber, es geht einfach nicht anders!«
sagte Wassja.

»lch will mich statt deiner bei allen Vorgesetzten
in die Gratulantenlisten eintragen. Brauchst gar
nicht auszugehen. Bleibe nur zu Hause und schreibe.
Ich wiirde dir raten, heute bis fiinf Uhr aufzublei-
ben und dann schlafen zu gehen. Wie wirst du
denn sonst morgen aussehen? Ich werde dich dann
um punkt acht Uhr wecken . . .«

,»Geht denn das, dafl du dich fiir mich in die
Listen eintrigst?* wandte Wassja ein, der mit dem
Vorschlag schon halb einverstanden war.

»Warum denn nicht? So machen es alle!«

,lch fiirchte . . .«

,»Was fiirchtest dui

»Bei den andern ginge es ja noch; doch bei Julian

I55



Mastakowitsch — er ist ja mein Wobhltiter, Ar-
kascha! Und wenn er merkt, daf} es nicht meine
Handschrift ist . . .«

»Du glaubst, dafl er das merkt? Du bist wirk-
lich sonderbar, Wassjuk! Wie kann er es merken?. .
Du weifit ja, dafl ich deine Namensunterschrift
tduschend dhnlich nachmachen kann und sogar die-
selbe Schleife anhinge wie du sie machst, bei Gott!
Lafl das! Wer kann das merken?*

Wassja antwortete nichts und trank eilig sein
Glas aus. Dann schiittelte er zweifelnd den Kopf.
- ,,Wassja, mein Lieber! Wenn das uns doch ge-
lingen wiirde! Wassja, was ist mit dir? Du machst
mir angst! Weifit du, Wassja, jetzt werde ich mich
gar nicht mehr hinlegen, denn ich werde nicht ein-
schlafen konnen. Zeig mir: ist dir noch viel iibrig-
geblieben?*

Wassja warf Arkadij Iwanowitsch einen solchen
Blick zu, dafl diesem das Herz still stand und der
Atem stockte.

»Wassja! Was ist mit dir? Was hast du? Was
sichst du mich so an¥¢

»Arkadij! Ich werde morgen zu Julian Masta-
kowitsch gehen und gratulieren!®

»Gut! Gehe meinetwegen! sagte Arkadij, ihn
erwartungsvoll anblickend.

156



»Hore, Wassja, beschleunige das Tempo: ich
werde dir doch nichts Schlechtes raten, bei Gott!
Wie oft hat dir schon Julian Mastakowitsch selbst
gesagt, dafl ihm an deiner Handschrift am meisten
die Leserlichkeit gefillt! Nur Skoropljochin ver-
langt, dafl die Handschrift leserlich und zugleich
auch kalligraphischseiy doch nur um spiter irgendein
Papier auf die Seite zu schaffen und es seinen Kin-
dern als Schonschreibvorlage nach Hause zu brin-
gen; als ob sich der Schafskopf nicht richtige Vor-
lagen kaufen konnte! Doch Julian Mastakowitsch
verlangt nur das eine: Leserlichkeit! . . Was willst
du noch mehr? Ich weif schon gar nicht, Wassja,
wie ich mit dir sprechen soll ... Ich habe sogar
Angst . . . Du bringst mich mit deinem Triibsinn
um!* :

»Es ist nichts, es ist nichts . . . sagte Wassja und
fiel ermattet in seinen Sessel zuriick. Arkadij wurde
unruhig.

»Willst du Wasser? Wassja! Wassja!*

»Nein, la} nur,® sagte Wassja, ihm die Hand
driickend. ,Es ist nichts . .. Mir wurde etwas
traurig zumute, Arkadij . .. Ich weify selbst nicht
warum . . . Hore einmal, sprich doch lieber von
etwas anderem, erinnere mich nicht daran .. .*

»Beruhige dich, Wassja, beruhige dich, um Gottes
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willen! Du wirst schon fertig! Bei Gott, du wirst
fertig! Und wenn du sogar nicht fertig wirst, so
ist es auch kein grofies Ungliick! Das wire doch
wirklich kein Verbrechen!*

»Arkadij!* sagte Wassja und blickte dabei seinen
Freund so bedeutungsvoll an, dafl dieser noch mehr
erschrak; er hatte Wassja noch nie in solcher Un-
ruhe gesehen. ,,Wire ich allein, wie friiher . ..
Nein, das ist nicht das Richtige! .". Ich will dir ja
alles sagen und anvertrauen wie einem Freunde . . .
warum soll ich dich, iibrigens, beunruhigen?. .
Siehst du, Arkadij: den Einen ist viel gegeben, und
die Andern verrichten nur Geringes, wie ich. Nun
stelle dir vor, dal man von dir ein Zeichen der
Dankbarkeit und Anerkennung verlangt, und du es
nicht geben kannst? . .«

»Wassja, ich verstehe dich wirklich nicht!“

»Ich bin niemals undankbar gewesen,” fuhr
Wassja fort, als redete er zu sich selbst. ,,Doch
wenn ich nicht die Kraft habe, alles auszudriicken,
was ich sagen will, so sieht es so aus, als ob . ..
Das sieht so aus, Arkadij, als ob ich wirklich un-
dankbar wire, und das bringt mich um.“

»Was sagst du da! Besteht denn deine ganze
Dankbarkeit nur darin, dafl du die Arbeit recht-
zeitig ablieferst! Uberlege dir selbst, was du sagst!

158



Drtickt man denn seine Dankbarkeit auf diese
Weise aus?

Wassja verstummte plotzlich und sah Arkadij mit
grofien Augen an, als hitte dessen unerwartetes Ar-
gument alle seine Bedenken zerstreut. Er lichelte
sogar, nahm aber sofort wieder seinen nachdenk-
lichen Gesichtsausdruck an. .Arkadij, der dieses
Licheln als das Ende aller Angst, und die neue Un-
ruhe als einen Entschluff zu etwas Besserem auf-
falte, war auerordentlich erfreut.

»Also, lieber Arkascha, sagte Wassja, ,,wenn du
wihrend der Nacht aufwachst, so schaue nach mir:
denn wenn ich einschlafe, gibt es ein Ungliick.
Und jetzt mache ich mich an die Arbeit . .. Ar-
kascha!«

»Was denn?«

»Nein, nichts . . . Ich wollte nur . . .

Wassja setzte sich an die Arbeit, und Arkadij
legte sich zu Bett. Weder der eine noch der andere
hatte auch nur ein Wort von ihrem Besuch in der
Kolomna-Vorstadt fallen lassen. Vielleicht fiihlten
sie sich beide etwas schuldig, weil sie den Nach-
mittag geopfert hatten. Arkadij schlief bald ein,
bange Sorge um Wassja im Herzen. Zu seinem Er-
staunen erwachte er um punkt acht Uhr. Wassja
schlief auf seinem Stuhl, die Feder in der Hand,
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ganz blafl und erschdpft; die Kerze war nieder-
gebrannt. In der Kiiche machte sich Mawra am
Samowar zu schaffen.

»Wassja! Wassja!“ rief Arkadij erschrocken aus:
»Wann bist du eingeschlafen?<

Wassja schlug die Augen aufund sprangvom Stuhl.

»Ach!« sagte er,, ,,nun bin ich also doch ein-
geschlafen!

Er stiirzte sofort zu seinen Papieren: alles war in
bester Ordnung. Auf den Papieren gab es weder
Tintenklexe, noch Talgflecken von der Kerze.

..Ich glaube, ich bin so gegen sechs eingeschlafen,
sagte Wassja. ,,Wie kalt es doch in der Nacht ist!
Nun wollen wir Tee trinken, und dann fange ich
wieder an . . .~

»Nun, hat dich der Schlaf gestirkt*

»Ja, ja, jetzt geht es!®

.Prosit Neujahr, Wassja !«

»Guten Morgen, mein Freund, guten Morgen!
Auch ich wiinsche dir alles Gute zum Neuen Jahr!<

Sie umarmten sich. Wassjas Kinn zitterte, und
seine Augen fiillten sich mit Trinen. Arkadij Iwa-
nowitsch schwieg: es war ihm recht bitter zumute.
Beide tranken ihren Tee hastig herunter . . .

»Arkadij! Ich habe mich entschlossen: ich gehe
selbst zu Julian Mastakowitsch . . .«
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- »Er wird es doch gar nicht merken . . .%

,Ich habe beinahe Gewissensbisse, mein Lieber.*

»Du sitzt doch seinetwegen da und richtest dich
seinetwegen zugrunde . . . Tue es lieber nicht!..
Und ich werde zu ihnen gehen . . .

»Zu wem?* fragte Wassja.

»Zu den Artemjews, ich werde auch in deinem
Namen gratulieren.*

»Mein Lieber, mein Guter! Ja! Und ich werde
hier bleiben. Dein Einfall ist wirklich gut; ich
arbeite ja und vertrodele meine Zeit nicht! Warte
nur einen Augenblick: ich werde gleich einen Brief
schreiben.«

»Schreibe ihn nur, mein Lieber, schreibe! Ich
werde mich inzwischen waschen und rasieren und
den Frack abbiirsten. Ja, Freund Wassja, nun wer-
den wir beide zufrieden und gliicklich sein. Um-
arme mich, Wassja!*

»Ach, wenn nur alles gut ausginge!*

~Wohnt hier der Herr Beamte Schumkow i
ertonte eine Kinderstimme auf der Treppe.

»Hier, Viterchen, hier!“ antwortete Mawra und
lie} den Gast eintreten.

»Wer ist da? Wer?® rief Wassja, von seinem
Platz aufspringend und ins Vorzimmer stiirzend.
»,Bist du es, Petinka?*
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»Guten Morgen, Wassilij Petrowitsch, habe die
Ehre, Ihnen ein gltickliches Neues Jahr zu wiin-
schen!* sagte ein reizender etwa zehnjihriger
Bengel mit schwarzen Locken. ,,Mein Schwester-
chen lifit griilen, Mamachen ebenfalls, und
Schwesterchen hat mich beauftragt, Sie von ihr
zu kiissen . . .

Wassja hob den Boten in die Luft und driickte
auf seine Lippen, die den Lippen Lisas ungemein
dhnlich sahen, einen langen, honigsiifien, leiden-
schaftlichen Kuf.

»Kiisse auch du, Arkadij!* sagte er zu seinem
Freund, ihm Petja tibergebend; und Petja wanderte.
ohne die Erde zu beriihren, in die michtige und
wirklich gierige Umarmung Arkadij Iwanowitschs,

»Willst du Tee, Schitzchen ¢

,Ich danke verbindlichst! Wir haben schon Tee
getrunken. Heute sind wir friih aufgestanden. Die
Unsrigen gingen zur Messe. Schwesterchen hat mir
zwei Stunden lang die Locken gekimmt und po-
madisiert, hat mich gewaschen und mir die Hose
geflickt; denn ich habe sie gestern auf der Strafie
zerrissen, als ich mit Saschka Schneeballen spielte .. .

,»Nun, und weiter

»Sie putzte mich also aus, um zu Ihnen zu gehen;
dann pomadisierte sie mir das Haar, dann kiifite sie
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mich halb tot und sagte dabei: ,Geh jetzt zu Wassja,
gratuliere ihm zum Neuen Jahr und frage ihn, ob
er sich wohl fiiblt, ob cr gut geschlafen hat . . .«
Und dann sollte ich noch etwas fragen . .. Ja, ob
die Arbeit beendet sei, wegen der Sie gestern. ...
Wie hiefl es noch? Sie hat es mir aufgeschrieben,«
sagte der Junge und las vom Zettel ab, den er aus
der Tasche holte: ,,Ja! Wegen der Sie gestern so
besorgt waren.«

»Ich werde sie fertigmachen! Es wird schon
werden! Sage ihr, dafl ich die Arbeit unbedingt
fertig machen werde, mein Ehrenwort draufl«

»Und dann noch etwas ... Ach ja! Ich hitte
es beinahe vergessen: Schwesterchen schickt lhnen
ein Brieflein und ein Prisent!«

,»Mein Gott! Wo hast du es, mein Schitzchen?
Hier! Sieh nur her, was sie mir schreibt! Die
Liebe, Gute!.. Weifit du; ich sah gestern eine
Brieftasche, die sie fiir mich gestickt hat; das Ge-
schenk ist noch nicht fertig. Nun schreibt sie mir:
»Also schicke ichThnen vorldufig eine meiner Locken,
und das Geschenk bekommen Sie ein anderes Mal.¢
Sieh nur her, mein Lieber!«

Und der erschiitterte Wassja zeigte Arkadij Iwa-
nowitsch eine Locke dichtester und schwirzester
Haare, die es nur in der Welt gibt; dann kiifite er
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sie und verwahrte sie in der Brusttasche, dem Herzen
am nichsten. .

»Wassja! Ich werde dir fiir diese Locke cin
Medaillon machen lassen!s erklirte schlieflich
Arkadij Iwanowitsch sehr entschieden.

»Und zum Mittag gibts bei uns heute Kalbs-
braten, und morgen Hirn. Mama will auch noch
Zuckerbrot backen . .. Hirsenbrei wird es heute
nicht geben! setzte der Junge nach kurzer Uber-
legung hinzu, um seinen Bericht abzuschliefen.

,,Teufel noch einmal! Was das fiir ein hiibscher
Knabe ist! rief Arkadij Iwanowitsch aus: ,,Wassja,
du bist wirklich der gliicklichste der Sterblichen!«

Der Junge trank seinen Tee aus, erhielt einen
Brief samt tausend Kiissen und ging, gliicklich und
munter, wie er gekommen war, nach Hause.

»Nun sichst du, mein Lieber,* begann hoch-
erfreut Arkadij Iwanowitsch, ,,wie schon alles ist!
Alles hat sich zum Besten gewendet, verzage nicht
und jammere nicht! Vorwirts, mach deine Arbeit
fertig! Um zwei Uhr bin ich wieder zuriick. Ich
fahre zu ihnen und dann zu Julian Mastakowitsch.«

,Lebe wohl, mein Lieber, auf Wiedersehen!
Ach, wenn doch alles gut ablaufen wollte! . . Also
gut, geh!« sagte Wassja: ,,Jch habe mich endgiiltig
entschlossen, nichtzu Julian Mastakowitschzugehen.«
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,Lebe wohl!«

»Warte noch, mein Licber; sage ihnen ... Nun
das wirst du schon selbst wissen, was. du sagen
sollst; kiisse sie von mir... Und spiter, wenn du
zuriick bist, wirst du mir alles ganz genau berich-
ten .. .

»Gewif, gewifl, ich werde schon wissen, was zu
sagen! Das Gliick hat dich wohl ganz verriickt ge-
macht! Es kam zu plotzlich . . . Seit gestern bist
du aus Rand und Band. Du hast dich von den
gestrigen Eindriicken wohl noch nicht erholt. Nun
Schluf! Nimm dich zusammen, Wassja! Lebe
wohl !«

Endlich trennten sich die Freunde. Arkadij Iwa-
nowitsch war den ganzen Morgen iiber zerstreut
und dachte nur an Wassja. Er kannte ja dessen
schwache und leicht erregbare Natur. ,Ja, das
Gliick hat ihn verriickt gemacht!« sagte er zu sich
selbst: ,,Ich habe mich nicht getduscht! Mein Gott!
Er hat ja auch mich mit seiner Aufregung ange-
steckt. Und woraus dieser Mensch eine Tragddic
macht! Dieser Heiflsporn! Ach, ich muf} ihn retten,
ich mufl ihn retten! wiederholte Arkadij Iwano-
witsch vor sich hin: er merkte gar nicht, daf} auch
er selbst aus einer kleinen hiuslichen Unannehm-
lichkeit ein grofies und wahres Ungliick gemacht
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hatte. Erst gegen elf Uhr langte er im Vorzimmer
des Julian Mastakowitsch an, um seinen bescheide-
nen Namen der endlosen Namenreihe anderer ehr-
furchtsvoller Gratulanten hinzuzufiigen, die sich
schon auf der in der Portierloge ausliegenden, ver-
schmierten und vollgekritzelten Liste eingetragen
hatten. Wie groff war sein Erstaunen, als er auf
dieser Liste die eigenhindige Unterschrift Wassja
Schumkows entdeckte! Das wirkte auf ihn gerade-
zu niederschmetternd. ,,Was ist mit ihm geschehen
fragte er sich. Arkadij Iwanowitsch, der erst vor
kurzem wieder zu hoffen angefangen hatte, verlief§
die Portierloge ganz bestiirzt. Irgendein Ungliick
war im Anzug — das stand fest. Doch was fiir ein
Ungliick und woher sollte es kommen?

Nach der Kolomna-Vorstadt kam er mit triiben
Gedanken und war anfangs sehr zerstreut. Nach
einer Unterredung mit Lisa verliel er das Haus mit
Trinen in den Augen, denn er war wegen Wassja
in grofiter Angst. Er eilte nach Hause im Lauf-
schritt und stie am Newakai mit Schumkow zu-
sammen, der ebenfalls irgendwohin rannte.

»Wo willst du hin¥* schrie ihn Arkadij Iwano-
witsch an.

Wassja blieb stehen, so bestiirzt, als hitte man
ihn an einem Verbrechen ertappt.
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- »lch bin nur so . . J etwas ausgegangen, wollte
etwas spazieren . . .

,,Konntest es nicht aushalten? Wolltest eben nach
der Kolomna-Vorstadt gehen? Ach, Wassja, Wassja!
Warum bist du nun doch zu Julian Mastakowitsch
gegangeni«

Wassja gab zuerst keine Antwort. Dann winkte
er mit der Hand ab und sagte:

»Arkadij! Ich weif3 selbst nicht, was mit mir
ist! Ich.. .«

»Gut, Wassja, beruhige dich! Ich weif} ja, was
es ist. Beruhige dich! Du bist ja noch von den
gestrigen Eindriicken so aufgeregt! Bedenke doch:
es ist wirklich nicht schwer, diese Aufregung zu
iiberwinden! Alle lieben dich, alle machen dir
den Hof, deine Arbeit geht gut vorwirts, du
wirst sie fertig machen, du wirst sie unbedingt
fertig machen, ich weifl es! Du hast dir wohl
etwas eingebildet, hast irgendeinen unbegriindeten
Angstanfall.«

,»Nein, nein, es ist nichts . . .

»Weiflit du es noch, Wassja? Du hast schon ein-
mal dasselbe gehabt. Kannst du dich noch erinnern?
Als du beférdert wurdest, verdoppeltest du vor
lauter Gliick und Dankbarkeit deinen Eifer, und
die Folge davon war, dafl du eine ganze Woche
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lang jede Arbeit verdarbst. Und nun bist du im
gleichen Zustande . . .

»Ja, ja, Arkadij ... Doch jetzt ist die Sache
anders, ganz anders . . .«

»Warum soll es jetzt anders sein? Ich bitte dich!
Die Arbeit ist vielleicht gar nicht so dringend, und
du richtest dich ganz unniitz zugrunde . . .«

,,Nein, nein, es macht nichts . . . Gehen wirl«

,,Also nach Hause und nicht zu ithnen¥¢

,Nein, mein Lieber! Mit diesem Gesicht kann
ich doch nicht zu ihnen kommen! Ich habe es mir
schon tiberlegt. Ich konnte es ohne dich zu Hause
nicht aushalten; doch jetzt, wo du wieder bei mir
bist, mache ich mich gleich an die Arbeit. Gehen
wirle«

Sie gingen zusammen weiter. Anfangs schwie-
gen sie beide. Wassja hatte jetzt wieder grofie
Eile.

»Warum erkundigst du dich nicht nach ihnen
fragte Arkadij Iwanowitsch.

»Ach ja! Arkascha, wie war es dorti«

»Wassja! Du bist plétzlich ganz verindert!

,»Es macht nichts, e¢s macht nichts. Erzihle mir
alles, Arkascha!« sagte Wassja mit flehender Stimme,
als wollte er allen weiteren Auseinandersetzungen
aus dem Wege gehen. Arkadij Iwanowitsch seufate
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auf: das Benchmen Wassjas brachte ihn ganz aus
der Fassung.

Der Bericht aus der Kolomna-Vorstadt belebte
Wassja wieder. Er wurde sogar gesprichig. Zu
Hause angelangt, aflen sie zuerst zu Mittag. Die
alte Dame hatte Arkadij Iwanowitschs Taschen mit
Zuckergebick vollgestopft; die Freunde verzehrten
es nun und kamen allmihlich in gute Stimmung.
Wassja versprach, sich gleich nach dem Essen hin-
zulegen, um spiter die ganze Nacht aufbleiben zu
konnen. Er legte sich auch wirklich hin. Noch
am Morgen hatte jemand, dem man nicht absagen
konnte, Arkadij Iwanowitsch zum Tee eingeladen.
Die Freunde mufiten sich nun trennen. Arkadij
nahm sich vor, mdglichst bald heimzukommen,
vielleicht schon um acht Uhr. Die drei Stunden
der Trennung kamen ihm wie drei Jahre vor. End-
lich gelang es ihm, aufzubrechen, und er eilte nach
Hause. Im Zimmer war es dunkel. Wassja war
nicht zu Hause. Er fragte bei Mawra. Mawra sagte
ihm, dal Wassja gar nicht geschlafen, sondern die
ganze Zeit iiber geschrieben habe; dann sei er im
Zimmer auf und ab gegangen, und dann, etwa vor
einer Stunde, sei er weggelaufen und hitte Mawra
gesagt, dafl er nach einer halben Stunde wieder da
sein wiirde. ,,Und wenn der Herr inzwischen
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kommt, so sag ihm, Alte, schlof Mawra ihren
Bericht, ,,daf} ich spazieren gegangen sei, — das
hat er mir drei, oder sogar viermal befohlen.«

»Er ist bei den Artemjews!“ sagte sich Arkadij
Iwanowitsch und schiittelte den Kopf.

Eine Minute spiter sprang er auf, von einer neuen
Hoffnung beseelt: ,Er ist wohl einfach fertig ge-
worden, das wird es sein! Und dann hielt er es
nicht aus und lief hin. Aber nein! Er hitte doch
auf mich gewartet . . . Ich will einmal nachschauen,
wie es mit seiner Arbeit steht!«

Er ziindete die Kerze an und ging an Wassjas
Schreibtisch: die Arbeit ging gut vorwirts, und es
blieb anscheinend gar nicht so viel iibrig. Arkadij
Iwanowitsch wollte weiter blittern, doch in diesem
Augenblick trat Wassja ein.

»Ach! Du bist hier*¢ rief er aus und fuhr vor
Schreck zusammen.

Arkadij Iwanowitsch schwieg. Er fiirchtete,
Wassja irgend etwas zu fragen. Wassja schlug die
Augen nieder und begann ebenfalls in den Papieren
zu blittern. Schlieflich begegneten sich ihre Blicke.
Wassjas Blick war so bittend, flehend und hoff-
nungslos, dafl Arkadij zusammenfuhr. Sein Herz
erbebte und flof} iiber:

»Wassja, Bruderherz, was ist mit dir? Was.hast
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du¥« schrie er, auf ihn losstiirzend und ihn in seine
Arme schliefend. .Erklire mir doch alles! Ich
verstehe dich nicht, auch deine Traurigkeit verstehe
ich nicht! Was ist mit dir, du mein Mirtyrer?
Was? Sage mir doch alles, ohne etwas zu verheim-
lichen. Es kann doch nicht sein, dafd nur diese eine
Ursache . . %

Wassja schmiegte sich fest an ihn und konnte
kein Wort hervorbringen. Sein Atem stockte.

»Genug, Wassja, schon gut! Nun, nchmen wir
an, daB du mit der Arbeit nicht fertig wirst, —
was ist denn dabei? Ich verstehe dich nicht! Er-
zihle mir offen, warum du so leidest. Du siehst
doch, daf} ich fiir dich... Ach, mein Gott, mein
Gott!“ sagte er, immer auf und ab gehend und nach
jedem Gegenstand greifend, der ihm gerade unter
die Hinde kam, als suchte er eine Arznei fiir Wassja.
»Ich werde morgen statt deiner zu Julian Mastako-
witsch gehen, ich werde ihn bitten, ihn um einen
Tag Aufschub fiir dich anflehen. Ich will ihm alles,
alles erklidren, wenn er dich so quilt . . .«

,»Gott behiite!* schrie Wassja auf. Er war kreide-
bleich und konnte sich kaum auf den Beinen halten.

»Wassja! Wassjal«

Wassja kam zu sich. Seine Lippen bebten. Er
wollte etwas sagen, konnte aber nur stumm und
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krampfhaft Arkadijs Hand driicken. Seine Hand
war kalt. Arkadij stand vor ihm in banger, qual-
voller Erwartung. Wassja blickte ihn wieder an.

»Wassja! Gott sei mit dir! Du hast mein Herz
zerrissen, du mein lieber, guter Freund!«

Trinenfluten stiirzten aus Wassjas Augen; er fiel
in Arkadijs Arme.

»Ich habe dich betrogen, Arkadij,« sagte er, ,,ich
habe dich betrogen! Verzeihe es mir... Ver-
zeihe . .. Ich habe meinen besten Freund be-
trogen . . .

»Was ist denn, Wassja? Was* fragte Arkadij
voller Entsetzen.

,HHier!*

Und Wassja holte mit verzweifelter Gebdrde aus
der Tischschublade sechs sehr dicke Hefte hervor,
die genau so aussahen wie das, das er abschrieb, -
und schleuderte sie auf den Tisch.

»Was ist denn das¥*

.»Das alles muf} ich bis iibermorgen abschreiben!
Ich kann kaum den vierten Teil davon fertig
machen!%

»Frage nicht, frage nicht, wie das geschehen ist,
fuhr Wassja fort: er wollte sich nun offenbar das
Herz erleichtern. ,,Arkadij! Mein Freund! Ich
weifd selbst nicht, was mit mir war. Es ist mir, als
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ob ich jetzt erst aus einem Traume erwachte. Ich
habe ganze drei Wochen verloren. Ich bin immer
..+ zu ihr gelauten ... Das Herz tat mir weh,
ich verzehrte mich . .. in Ungewifheit ... Ich
konnte nicht schreiben. Ich konnte an die Arbeit
nicht einmal denken. Und erst jetzt, wo das Gliick
mir schon so nahe ist, bin ich zur Besinnung ge-
kommen.«

»Wassja!“ begann Arkadij Iwanowitsch energisch.
»Wassja! Ich werde dich retten! Jetzt begreife ich
alles. Die Sache ist wirklich ernst. Ich werde dich
retten! Hore, hore, was ich dir sagen werde: ich
gehe gleich morgen zu Julian Mastakowitsch . . .
Schiittele nicht den Kopf, sondern hére mir zu!
Ich werde ihm den ganzen Sachverhalt erzihlen; du
mufit mir erlauben, das zu tun ... Ich will ihm
alles erkldren! ... ich gehe bis zum Aufiersten!
Ich werde ihm erzihlen, wie ungliicklich du bist
und wie du dich quilst . . .«

»Weilt du auch, dafl du mich jetzt umbringsti
versetzte Wassja, den es vor Schreck kalt tiber-
lief.

Arkadij Iwanowitsch erbleichte zunichst; dann
tiberlegte er sich und lachte auf.

HIst das alles? Bedenke doch, Wassja, was du
sprichst! Schimst du dich gar nicht? Hore ein-
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mal! Ich sehe, dafl ich dich krinke. Du siehst
also, dafd ich dich verstehe, und daf} ich weif, was
in dir vorgeht. Wir leben ja, Gott sei Dank, schon
fiinf Jahre zusammen. Du bist ein zarter, guter
Mensch, doch sehr schwach, unverzeihlich schwach.
Das hat auch schon Lisaweta Michailowna bemerkt.
Auflerdem bist du auch ein Triumer, und das ist
ebenfalls nicht gut; man kann dabei leicht den Ver-
stand verlieren, mein Lieber! Hore einmal, ich
weif) ja, was du willst! Du willst zum Beispiel,
daf} Julian Mastakowitsch ganz auf3er sich vor Freude
sei, weil du heiratest, und aus diesem Anlasse sogar
einen Ball geben mdchte . .. Warte, warte! Du
verziehst das Gesicht. Siehst du, schon wegen
dieser Paar Worte bist du fiir Julian Mastakowitsch
beleidigt! Ich will also nicht mehr von ihm spre-
chen. Ich verehre ihn ja nicht weniger als du.
Aber das wirst du nicht bestreiten und mir auch
nicht zu denken verbieten: dein Wunsch ist, daf es
keinen einzigen ungliicklichen Menschen auf Erden
mehr gibe, wenn du heiratest . . . Ja, mein Lieber,
du mufit mir zugeben, dafl es dein Wunsch ist, dafl
zum Beispiel ich, dein bester Freund, plotzlich ein
Kapital von hunderttausend Rubeln besifie; dafl
alle Feinde, die es nur in der Welt gibt, sich ganz
plétzlich ohne sichtbaren Grund aussshnten, dafl
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sie sich mitten auf der Strafle vor Freude umarmten
und dann vielleicht alle zu dir in die Wohnung zu
Gast kimen. Mein lieber Freund! Ich spafie gar
nicht, denn es ist so! Du hast mir schon oft genug
dhnliche Bilder ausgemalt! Weil du gliicklich bist,
willst du, dafl auch alle andern gliicklich seien. Es
ist fiir dich schwer und krinkend, allein gliicklich
zu sein! Darum bemiihst du dich mit aller Kraft,
dich deines Gliickes wiirdig zu erweisen und willst
zur Beruhigung deines Gewissens irgendeine Hel-
dentat vollbringen! Nun, ich verstehe es sehr gut,
daf du dich quilen mufit, wenn du bei irgendeiner
Gelegenheit, wo es deinen Eifer, dein Kénnen und,
sagen wir einmal, deine Dankbarkeit zu zeigen gilt,
es zu tun versiumst! Dich krinkt und bedriickt
der Gedanke, dafl Julian Mastakowitsch die Nase
riimpfen und vielleicht auch wirklich bdse werden
wird, wenn er sicht, dafl du die auf dich gesetzten
Hoffnungen nicht erfiillt hast. Es ist dir bitter,
daran zu denken, dafl du vielleicht von dem, den
du fiir deinen Wobhltiter hiltst, Vorwiirfe zu héren
bekommst, und das gerade in einem solchen Augen-
blick! In einem Augenblick, wo dein Herz von
Freude iiberstrdmt, und du nicht weifit, auf wen
du deine Dankbarkeit ergiefien sollst ... Es ist
doch so? Nicht wahr?<
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- Arkadij Iwanowitsch sagte das mit bebendet
Stimme. Nun schwieg er und holte tief Atem.

Wassja blickte seinen Freund voller:Liebe an.
Ein Licheln umspielte seine Lippen.

Sein Gesicht belebte sich sogar in Erwartung
ciner Hoffnung.

»Also hore, was ich dir sage,“ fuhr Arkadij Iwa-
nowitsch fort, von neuer Hoffnung begeistert. ,,Es
ist doch nicht nétig, dafy du Julian Mastakowitschs
Gewogenheit verlierst. Es ist doch so, mein Lieber?
Ist das nicht der Kernpunkt der Sache? Und wenn
das wirklich der Kernpunkt ist, so will ich mich
fiir dich opfern!* Arkadij Iwanowitsch sprang bei
diesen Worten vom Stuhle auf. ,JIch werde gleich
morgen zu Julian Mastakowitsch gehen ... Wider-
sprich mir nicht! Wassja, du machst aus deiner
kleinen Nachldssigkeit ein Verbrechen. Julian
Mastakowitsch ist aber grofmiitig und barmherzig,
er ist auch ein ganz anderer Mensch als du! Er wird
uns anhéren und dir aus der Klemme helfen. Nun,
bist du jetzt beruhigt?

Wassja, dem die Tridnen in den Augen standen,
driickte Arkadijs Hand.

»LaB gut sein, Arkadij!* sagte er. ,Es ist nun
beschlossene Sache. Ich habe die Arbeit nicht fertig
gemacht, — gut! Daran ist eben nichts zu dndern.
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Du brauchst gar nicht hinzugehen: ich will selbst
zu ihm gehen und ihm alles erzihlen. Ich bin jetzt
ruhig, vollkommen ruhig. Du brauchst also nicht
hinzugehen . . . Hore nur . . .«

»Wassja, teurer Wassjal rief Arkadij Iwano-
witsch freudig aus. ,,Ich habe ja nur deine eigenen
Gedanken ausgesprochen. Ich freue mich, dafl du
nun zur Besinnung gekommen bist und dich be-
ruhigt hast. Was mit dir auch geschehen wird, —
ich bin immer bei dir, vergifl das nicht! Ich sehe,
dich quilt der Gedanke, dafl ich mit Julian Masta-
kowitsch sprechen will. Gut, ich will mit ihm nicht
sprechen, du wirst selbst mit ihm sprechen und ihm
alles sagen. Sichst du, du mufit morgen zu ihm
gehen... Oder nein: du bleibst zu Hause und
schreibst weiter, verstehst du mich? Und ich werde
zu erfahren suchen, ob die Sache sehr dringend ist
oder nicht, ob die Arbeit unbedingt zum Termin
abgeliefert werden muf oder nicht, und was du ris-
kierst, wenn du den Termin versiumst. Und dann
komme ich sofort zu dir und berichte dir alles. ..
Du sichst also: schon gibt es eine Hoffnung! Stelle
dir nur vor, dafl die Sache gar nicht dringend ist, —
dann hast du alles gewonnen! Es ist auch méglich,
daB Julian Mastakowitsch das Ganze vergessen hat
— dann bist du gerettet!«
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Wiassja schiittelte zweifelnd den Kopf. Doch er
blickte seinen Freund noch immer dankbar an.

»Nun gut! Ich bin so schwach, so matt,” sagte
er, um Atem ringend. ,Jch will auch selbst nicht
mehr daran denken. Sprechen wir von etwas an-
derm! Ich werde jetzt sogar nicht mehr schreiben;
héchstens nur noch zwei Seiten, bis ich zu einem
neuen Absatz komme. Hore . . . Ich wollte
dich schon lange fragen: wieso kennst du mich
so gut“

Aus seinen Augen ficlen Trinen auf Arkadijs
Hinde.

»Wenn du wiifitest, Wassja, wie sehr ich dich
liebe, wiirdest du nicht so fragen!«

»Ja, ja, Arkadij, das weifd ich eben nicht, denn
ich weifl nicht, wofiir du mich so lieb gewonnen
hast! Ja, Arkadij, weifit du auch, daf} deine Liebe
mich schon oft bedriickt hat? Weifit du, wie oft
ich weinte, wenn ich vor dem Einschlafen an dich
dachte (wenn ich mich schlafen lege, muf} ich immer
an dich denken), und wie mein Herze bebte, weil ...
Nun weil du mich so sehr liebst, und ich mein
Herz nicht erleichtern und dir nicht so danken kann,
wie ich es gerne mochte . . .« -

»Sichst du, Wassja, sichst du: so bist du immer!
. . . Sieh nur, wie aufgeregt du jetzt bist,” sagte Ar-
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kadij, dem das Herz weh tat beim Gedanken an
den gestrigen Auftritt auf der Strafe.

»Schon gut! Du willst, daf§ ich mich beruhige,
ich war aber noch nie so ruhig und gliicklich, wie
ich es in diesem Augenblick bin! Weifit du . ..
Hore einmal, ich mochte dir so gerne alles sagen,
ich fiirchte aber, dich zu krinken ... Denn wenn
du gekrinkt bist, schreist du mich an, und ich er-
schrecke dann . .. Sieh nur, wie ich jetzt zittere, ich
weify selbst nicht, warum ... Ich wollte dir also
folgendes sagen. Mir scheint, dafl ich mich bisher
selbst nicht gekannt habe, — ja! Auch die andern
Menschen habe ich erst gestern richtig kennen ge-
‘lernt. Ich konnte sie bisher nicht verstehen und
richtig einschitzen. Mein Herz . . . war verhirtet
... Hore einmal, wie kam es, daf} ich keinem Men-
schen etwas Gutes getan habe, weil ich es einfach
nicht tun konnte, weil auch mein Aufieres unan-
genehm ist? . .. Und jeder Mensch hat mir Gutes
erwiesen! Du aber am meisten: sehe ich es denn
nicht? Ich habe nur geschwiegen, immer ge-
schwiegen !

»Wassja, genug!«

»Ja, Arkascha, ja . . . Ich habe ja nichts gesagt ...
unterbrach ihn Wassja mit trinenerstickter Stimme.
»Ich habe dir gestern von Julian Mastakowitsch
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erzdhlt; du weiflt auch selbst, dafl er sonst streng
und unzuginglich ist; auch dir hat er schon einige-
mal Riigen erteilt; nun hat er aber gestern mit mir
gescherzt, war so giitig zu mir und hat mir sein
gutes Herz gezeigt, das er sonst vor allen andern
wohlweislich verbirgt . . .

»Was folgt daraus, Wassja? Nur daf} du deines
Gliickes durchaus wiirdig bist.

»Ach, Arkascha! Wie gerne mochte ich die
Arbeit fertig haben ... Doch ich werde wohl
selbst mein Gliick vernichten! Ich habe so eine
Vorahnung! . .. Nein, nicht deswegen,“ unter-
brach sich Wassja, als er merkte, dafl Arkadij nach
dem zentnerschweren Papierstofl auf dem Tische
schielte: ,,Das ist ja nur beschriecbenes Papier, also
nichts . . . Unsinn! Diese Frage ist ja schon er-
ledigt! Arkascha, ich war heute in der Kolomna-
Vorstadt . . . Ich bin nicht hineingegangen, so
schwer und bitter war es mir zumute! Ich stand
nur eine Weile vor der Tiire. Sie spielte Klavier,
und ich horte drauflen zu. Denn siehst du, Ar-
kadij, fiigte er leise hinzu, ,ich wagte nicht ein-
zutreten . . .

»HOre, Wassja, was hast du? Warum schaust du
mich so an?¥*

»Was? Nichts! Mir schwindelt ein wenig im
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Kopfe, dic Beine zittern mir; das kommt, weil ich
die ganze Nacht aufgeblieben bin. Ja! Es ist mir
ganz griin vor den Augen. Und hier . . .©

Er zeigte auf sein Herz und wurde ohnmichtig.

Als er wieder zu sich kam, wollte Arkadij Ge-
waltmafiregeln ergreifen. Er wollte ihn gewaltsam
ins Bett legen. Wassja wollte sich nicht fiigen. Er
‘weinte, rang die Hinde, wollte sich wieder an die
Arbeit machen, um unbedingt noch die zwei Seiten
fertig zu schreiben. Um ihn nicht noch mehr auf-
zuregen, lief ihn Arkadij an den Schreibtisch gehen.

»olehst du,c sagte Wassja, wihrend er sich vor
seinen Tisch setzte, .,sichst du, auch ich habe eine
Idee, eine Hoffnung.«

Er lichelte Arkadij zu, und iiber sein blasses Ge-
sicht schien wirklich etwas wie ein Hoffnungs-
strahl zu huschen.

»lch denke es mir so: ich will ihm tibermorgen
cinen Teil der Arbeit bringen. Und wegen des
Restes will ich ihm etwas vorliigen, werde sagen,
daf das iibrige verbrannt ist, oder feucht geworden,
oder daf} ich es einfach verloren habe ... nun,
schlieflich, dafl ich nicht fertig geworden bin;
ich kann ja nicht liigen! Ich will ihm, weifit du,
alles erkliren und ihm ganz offen sagen, wie sich
die Sache verhilt . . . Ich will ihm von meiner Liebe
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erzihlen; er hat ja selbst vor kurzem geheiratet,
also wird er mich verstehen! Ich werde das alles
natiirlich in h6chst ehrfurchtsvollem, bescheidenem
Tone vorbringen; er wird meine Trinen sehen, und
sie werden ihn riihren . . .©

»Ja, gewif, gehe nur zu ihm hin, erklire ihm
alles ... Du brauchst sogar die Trinen nicht! Wozu
auch? Wassja, du hast mich wirklich mit deiner
Angst angesteckt.©

»Ja, ich werde hingehen, ich werde hingehen.
Und jetzt laf} mich weiterschreiben, Arkascha. Ich
tue ja keinem Menschen etwas, lafl mich schrei-
ben!«

Arkadij warf sich aufs Bett. Er traute Wassja
nicht, er traute ihm gar nicht. Wassja war zu allem
fihig. Doch um Entschuldigung bitten? — warum,
wozu? Es handelte sich doch um etwas ganz an-
deres. Es handelte sich doch darum, dafl Wassja
einer iibernommenen Pflicht nicht nachgekommen
war, dafl er sich vor sich selbst schuldig fiihlte;
daf} er dem Schicksal gegeniiber undankbar zu sein
glaubte, dafl er von seinem Gliick erschiittert und
erdriickt war und sich dieses Gliicks fiir unwiirdig
hielt; und schliefilich dafl das Ganze fiir ihn nur
ein Vorwand war, wihrend er in Wirklichkeit nach
all dem Unerwarteten, das er gestern erlebt hatte,
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noch nicht recht zur Besinnung gekommen war.
Das ist es! sagte sich Arkadij Iwanowitsch. Man
muf ihn retten. Man muf ihn mit sich selbst ver-
s6hnen. Denn er selbst hat sich beinahe aufgegeben.
Er dachte noch lange nach und entschlof sich end-
lich, sogleich zu Julian Mastakowitsch zu gehen,
vielleicht schon morgen, und ihm alles zu erzihlen.

Wassja safl und schrieb. Arkadij Iwanowitsch,
der sehr miide war, legte sich etwas hin, mit der
Absicht, noch etwas iiber die Sache. nachzudenken.
Er schlief ein und erwachte erst gegen morgen.

,Teufel! Schon wieder! schrie er auf. Er sah
nach Wassja: dieser saf3 und schrieb noch immer.

Arkadij stiirzte zu ihm hin, nahm ihn in seine
Arme und legte ihn mit Gewalt ins Bett. Wassja
lichelte; die Augen ficlen ihm vor Mattigkeit zu.
Er konnte kaum sprechen.

»Ich wollte mich schon selbst hinlegen, sagte
er. ,,Weifit du, Arkascha, was mir einfillt? Ich
werde doch noch fertig werden! Ich habe das
Tempo beschleunigt! Noch linger aufbleiben kann
ich nicht. Wecke mich, bitte, um acht.«

Er kam nicht weiter und schlief sofort ein.

»Mawra!“ sagte Arkadij Iwanowitsch ganz leise
zu Mawra, die eben den Tee hereinbrachte. ,.Er
will um acht Uhr geweckt werden. Das darf um
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* keinen Preis geschehen! Er soll meinetwegen zehn
Stunden schlafen, verstehst du?«

»lch verstehe, Viterchen, ich verstehe, Herr!«

»Mittagessen brauchst du nicht zu kochen; du
sollst dich nicht mit dem Brennholz zu schaffen
machen und iiberhaupt nicht lirmen, — sonst wehe
dir! Wenn er nach mir fragt, so sagst du ihm, ich
sei in die Kanzlei gegangen. Verstehst du?*

,Ich verstehe, Viterchen. Soll er nur schlafen,
soviel er mag, — was gehts mich auch an? Ich
freue mich, wenn die Herren gut schlafen, und passe
auf alles auf, was den Herren gehort. Und was die
zerschlagene Tasse betrifft, wegen der mir die Herren
neulich Vorwiirfe machten, so war das nicht ich,
das war die Katze . . . Ich hatte auf sie nicht acht
gegeben; mach dafl du fortkommst, hab ich ihr ge-
sagt, du Mistvieh . . .

»Pssst! Schweig, schweig!

Arkadij Iwanowitsch geleitete Mawra in die
Kiiche, lief sich den Schliissel geben und schloff
sie ein. Dann ging er in die Kanzlei. Unter-
wegs iiberlegte er sich, wie er vor Julian Mastako-
witsch erscheinen sollte, und ob es auch nicht un-
verschimt von ihm wire? Als er in die Kanzlei
kam, fiihlte er sichziemlich unsicher; er erkundigte
sich schiichtern, ob Exzellenz schon anwesend sei.
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Man sagte ihm, Exzellenz sei nicht da und werde
heute iiberhaupt nicht kommen. Arkadij Iwano-
witsch wollte im ersten Augenblick sofort zu ihm
in seine Wohnung gehen; doch er sagte sich gleich,
daf} Julian Mastakowitsch, wenn er zu Hause ge-
blieben sei, offenbar zu Hause zu tun haben
miisse . . . Er blieb also in der Kanzlei. Die Stun-
den erschienen ihm wie Ewigkeiten. Er versuchte,
unter der Hand etwas von der Arbeit zu erfahren,
mit der Julian Mastakowitsch Wassja betraut hatte.
Niemand konnte ithm aber dariiber etwas sagen.
Man wufite nur, dafl Julian Mastakowitsch Wassja
mit besondern Auftrigen zu betrauen pflegte, doch
was es fiir Auftrige waren, das wufite niemand.
Endlich schlug es drei, und Arkadij Iwanowitsch
eilte nach Hause. Wie er das Amt verlassen wollte,
hielt ihn ein Schreiber an und sagte, dafl Wassilij
Petrowitsch Schumkow so gegen ein Uhr dagewesen
sei und sich erkundigt hitte, ,,ob Sie da seien, und
ob Julian Mastakowitsch dagewesen wire.“ Als Ar-
kadijIwanowitsch das h6rte, nahm er eine Droschke
und fuhr, ganz aufier sich vor Angst, nach Hause.

Schumkow war zu Hause. Er ging in grofier
Aufregung auf und ab. Als er Arkadij Iwanowitsch
erblickte, kam er gleichsam zur Besinnung und gab
sich sichtbare Miihe, seine Aufregung zu verbergen.
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Er setzte sich stumm an den Schreibtisch. Er schien
den Fragen seines Freundes ausweichen zu wollen,
sie direkt zu flirchten. Er hatte wohl selbst irgend-
einen Entschlufl gefalt und zugleich beschlossen,
ihn auch vor Arkadij Iwanowitsch geheim zu halten,
»da er sich auch auf die Freundschaft nicht mehr
verlassen konnte.* Das wirkte auf Arkadij beinahe
niederschmetternd, und sein Herz krampfte sich
vor schwerem, bohrendem Schmerz zusammen. Er
setzte sich auf das Bett, nahm irgendein Buch in
die Hand, iibrigens das einzige, das er besaf, wandte
aber keinen Blick von dem armen Wassja. Dieser
schwieg hartnickig und schrieb, ohne vom Papier
aufzublicken. So vergingen einige Stunden, und
Arkadijs Seelenqualen steigerten sich auf das hochste.
Endlich, gegen elf Uhr, hob Wassja den Kopf und
sah Arkadij mit stumpfem, starrem Blicke an. Ar-
kadij wartete. So vergingen einige Minuten. Wassja
schwieg. — ,,Wassja!“ rief Arkadij. Wassja gab
keine Antwort. — ,,Wassja!“ rief er noch einmal
und sprang vom Bette. ,,Wassja, was ist mit dir?
Was hast du? schrie er auf und lief zu ihm zu.
Wassja hob den Kopf und richtete auf ihn wieder
den gleichen stumpfen und starren Blick. ,Er hat
den Starrkrampf!“ sagte sich Arkadij, von Grauen
gepackt. Er nahm die Wasserkaraffe, hob Wassja
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etwas vom Stuhle, gofl ihm Wasser iiber den Kopf,
benetzte seine Schlifen und rieb seine Hinde in den
seinigen; und Wassja kam zu sich. — ,,Wassja! Wass-
jal“schrie Arkadij. Trinen stiirzten aus seinen Augen:
er konnte sich nicht mehr beherrschen. ,,Wassja,
richte dich nicht zugrunde! Denke doch nur an. ..
Er sprach den Satz nicht zu Ende. Er hielt Wassja
fest in seinen Armen. Wassjas Gesicht driickte
ecinen schweren inneren Kampf aus; er rieb sich
die Stirne, griff sich an den Kopf, als fiirchtete er,
dafl er ihm zerspringen wiirde.

»lch weifs nicht, was mit mir ist!* sagte ecr
schlieflich. ,,Ich glaube, ich habe mich iiberarbeitet.
Gut, gut ... Hore auf, Arkadij, jammere nicht,
hore auf! wiederholte er immer wieder, ithn mit
traurigen, miiden Augen anblickend. ,,Was beun-
ruhigst du dich? Hoére doch auf!«

»Jetzt willst du mich gar trosten! rief Arkadij
aus, dessen Herz zerriff. — ,,Wassja,“ sagte er
schlieBlich, ,lege dich hin, versuche etwas einzu-
schlafen, ja? %’eilc dich nicht umsonst! Esist besser,
wenn du dich spiter wieder an die Arbeit machst!

»Ja, jale sagte Wassja, ,,Gut! Ich lege mich
hin ... Ja, gut ... Sichst du: ich wollte die Arbeit
beenden, jetzt habe ich es mir anders iiberlegt,
ja...
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Und Arkadij schleppte ihn zu Bett.

»Hore, Wassja,” sagte er energisch, ,mit der
Sache mufl man doch endlich ein Ende machen!
~ Sage mir, was du beschlossen hast.«

»Ach!® erwiderte Wassja. Er winkte schwach
mit der Hand und wandte den Kopf auf die andere
Seite.

»Mut, Wassja! Entschliefe dich! Ich will nicht
dein Henker sein, ich kann nicht linger schweigen.
Du wirst doch nicht einschlafen, che du einen Ent-
schlufl gefafit hast, das weify ich!«

»Wie du willst! Wie du willst!* wiederholte
ritselhaft Wassja.

— Er wird schon nachgeben! — sagte sich Ar-
kadij Iwanowitsch.

»Folge mir, Wassja, sagte er. ,,Denke daran,
was ich dir gesagt habe: morgen werde ich dich
retten, morgen wird sich dein Schicksal entschei-
den! Was sage ich — Schicksal! Du hast mir solche
Angst gemacht, Wassja, dafy ich nun auch mit deinen
Worten spreche. Schicksal ist Unsinn! Du willst
dir die Gewogenheit und meinetwegen auch die
Liebe Julian Mastakowitschs erhalten, nicht wahr?!
Du wirst sie dir auch erhalten, du wirst sehen . . .
Ich .. .«

Arkadij Iwanowitsch konnte noch lange sprechen,
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doch Wassja unterbrach ihn. Er setzte sich im
Bette etwas auf, umschlang stumm mit beiden Hin-
den Arkadijs Hals und kiifite ihn.

»Genug!« sagte er mit schwacher Stimme. ,,Ge-
nug! Genug davon!«

Und er kehrte seinen Kopf wieder zur Wand.

— Mein Gott! — sagte sich Arkadij — Was
hat er nur? Er ist ja ganz von Sinnen. Was mag
er beschlossen haben? Er wird sich ja zugrunde
richten! —

Arkadij sah ibn ganz verzweifelt an.

— Wenn er doch ernsthaft erkranken wiirde,—
dachte sich Arkadij — so wire das vielleicht besser.
Die Krankheit wiirde alle Sorgen verdringen, und
dann kénnte man die ganze Angelegenheit sehr gut
ordnen. Doch was fiir einen Unsinn rede ich?
Ach, mein Gott . ..

Wassja schien inzwischen eingeschlummert zu
sein. Arkadij Iwanowitsch freute sich dariiber. —
Ein gutes Zeichen! — sagte er sich. Er nahm sich
vor, die ganze Nacht bei Wassjas Bette zu wachen.
Wassja war aber sehr unruhig. Jeden Augenblick
zuckte er zusammen, warf sich im Bette hin und
her und schlug immer wieder die Augen auf. Die
Miidigkeit nahm schlieflich doch tiberhand, und er
schlief scheinbar fest ein. Es war gegen zwei Uhr
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morgens. Arkadij Iwanowitsch nickte auf seinem
Stuhle ein, den Ellenbogen aut den Tisch gestiitzt.
Sein Schlat war unruhig, und cr hatte einen
sonderbaren Traum. Ihm war es, als ob er nicht
schliefe, wihrend Wassja noch immer auf dem
Bette lige. Doch seltsam! Es schien ihm, dafy
Wassja sich nur schlafend stellte, dafl er ihn hinter-
ginge und mit halbge6ffneten Augen belauerte, und
sich schlieflich zum Schreibtisch schliche. Ein
brennender Schmerz durchzuckte Arkadij Iwano-
witsch; es drgerte ihn und war fiir ihn unertriglich,
dafl Wassja ihm mifitraute und sich vor ihm in
acht nahm. Er wollte ihn packen, er wollte ihn
anschreien und aufs Bett zurtickschleppen . . .
Wassja schrie aber in seinen Armen laut auf, und
Arkadij trug nur seine leblose Leiche aufs Bett.
Kalter Schweifl trat ihm in die Stirne, und sein
Herz klopfte entsetzlich. Er schlug dic Augen auf
und erwachte. Wassja safl nun wirklich vor dem
Tische und schrieb. _
Arkadij wollte seinen Augen nicht trauen und
sah auf das Bett: Wassja war nicht im Bett! Ar-
kadij, der noch ganz im Banne seines Traumes war,
sprang entsetzt auf. Woassja riihrte sich nicht. Er
schrieb weiter. Nun merkte Arkadij voller Ent-
setzen, dal Wassja mit trockener Feder iiber das
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Papier fuhr, unbeschriebene weifle Seiten umblitterte
und sie in grofiter Hast mit unsichtbaren Zeilen
tiillte, so geschiftig, als ob seine Arbeit aufs bestc
vorwirts ginge!

— Nein, das ist kein Starrkrampf! — sagte sich
Arkadij Iwanowitsch und erzitterte an allen Glie-
dern. ,Wassja, Wassja! Antworte mir doch!«
schrie er auf, ihn an der Schulter packend. Aber
Wassja schwieg und schrieb mit der trockenen
Feder weiter.

»Endlich habe ich das Tempo beschleunigt!-
sagte er, ohne Arkadij anzublicken.

Arkadij packte seine Hinde und entrify ihm die
Feder.

Ein Stohnen drang aus Wassjas Brust. Er lief§
die Rechte sinken und blickte Arkadij an; dann
fuhr er sich mit gequiltem Ausdruck tiiber die
Stirne, als wollte er sich einer schweren, bleienen
Last entledigen, die sein ganzes Wesen bedriickte;
schlieBlich lie} er seinen Kopf leise, gleichsam
nachdenklich auf die Brust fallen.

»Wassja! Wassja!“ schrie Arkadij Iwanowitsch
verzweifelnd, ,,Wassja!«

Nach einer Minute sah ihn Wassja wieder an.
Seine grofien, blauen Augen schwammen in Tri-
nen, und sein blasses, sanftes Gesicht driickte un-
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ertrigliche Qual aus . . . Er fliisterte etwas vot
sich hin. v

»Was? Was? rief Arkadij, sich iiber ihn beu-
gend.

»Womit . . . Womit hab ich es verdient?*
fliisterte Wassja, ,,Wofiir? Was habe ich getan

»Wassja! Was hast du? Wias fiirchtest du? Was¥¢
schrie Arkadij verzweifelnd und sich die Hinde
ringend.

»Warum mufl ich unter die Soldaten gesteckt
werden? fragte Wassja und blickte seinem Freunde
gerade in die Augen. ,Wofiir? Was habe ich
getani«

Arkadij standen die Haare zu Berge; er traute
seinen Sinnen nicht. Er stand vor seinem Freunde
ganz vernichtet.

Im nichsten Augenblick kam er zur Besinnung.
— Das ist nichts, das geht bald voriiber! — sagte
er sich, noch immer bleich, mit blauen, zitternden
Lippen. Er begann sich hastig anzukleiden, um
nach einem Arzt zu laufen. Plétzlich rief ihn Wassja
beim Namen. Arkadij stiirzte zu ihm hin und um-
armte ihn, wie eine Mutter, der man ihr Kind ent-
reifien will . . . _

»Arkadij, Arkadij, sage es niemandem! Horst du?
Es ist mein Ungliick, und ich will es allein tragen. . .
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»Was sagst du? Was sagst du? Wassja, besinne
dich doch!«

Wassja seufzte tief auf, und Trinen liefen ihm
iiber die Wangen.

»Warum soll man sie umbringen? Was hat denn
sie verbrochen? . . keuchte Wassja herzzerreifiend.
»Es ist meine Stinde, meine Siinde!«

Er schwieg eine Weile.

,.Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl, mein Schatz!«
fliisterte er, und bewegte seinen armen Kopf hin
und her . .. Arkadij fuhr auf, nahm sich zusammen
und wollte wieder zum Arzt . . . ,,Gehen wir! Es
ist Zeit! schrie Wassja auf, der diese Bewegung
Arkadijs mifiverstand. ,,Gehen wir, Freund, gehen
wir, ich bin bereit . . . Begleite mich!“ Er ver-
stummte und warf Arkadij einen fast leblosen, tief
ungliicklichen und mifitrauischen Blick zu.

»Wassja! Um Gottes willen! Bleibe hier! Er-
warte mich hier, ich komme bald zuriick! Ich

“komme sofort zu dir zuriick, sagte Arkadij, der
selbst den Kopf verloren hatte. Er griff nach
seiner Miitze, um zum Arzt zu laufen. Wassja
setzte sich plétzlich auf. Er schien still und folg-
sam, doch in seinen Augen brannte eine verzwei-
felte Entschlossenheit. Arkadij kehrte noch ein-
mal um, nahm vom Tisch ein offenes Federmesser
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weg, warf noch einen Blick auf den Armsten und
lief hinaus. ~

Es war nach sieben Uhr morgens. Das Tages-
licht hatte bereits die Ddmmerung im Zimmer ver-
scheucht.

Arkadij konnte keinen Arzt finden. Er lief schon
eine ganze Stunde herum. Er befragte jeden Haus-
knecht, der vor einem Haustore stand, ob in dem
Hause nicht ein Arzt wohne. Doch alle Arzte,
deren Adressen er auf diese Weise erfuhr, waren
schon ausgefahren: entweder, um ihre Kranken zu
besuchen, oder in privaten Angelegenheiten. Endlich
fand er einen, der gerade Sprechstunde hatte. Dieser
fragte seinen Diener, der ihm den Beamten Nefede-
witsch meldete, lange und umstindlich aus: von
wem er geschickt sei, und wer der Herr sei, und
was er wolle und sogar wie er aussehe, — und
sagte schlieflich, daf§ er unmdglich hinfahren kénne,
weil er ohnehin viel zu tun habe, und dafl man
cinen Kranken dieser Art in ein Spital bringen
miisse.

Arkadij, der einen solchen Miflerfolg nicht er-
wartet hatte und ganz verzweifelt und erschiittert
war, gab alles auf, verzichtete auf alle Arzte, die es
nur in der Welt gab, und begab sich eilig nach
Hause, in hGochster Angst um Wassja. Er rannte
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die Treppe hinauf und kam in die Wohnung. Ma-
wra kehrte den Fuflboden, als ob nichts geschehen
wire, und spaltete Holz, um den Ofen ecinzuheizen.
Er stiirzte ins Zimmer: Wassja war fort.

— Wohin? Wohin mag er weggelaufen sein,
der Ungliickliche? — fragte sich Arkadij, vor
Schreck erstarrend. Er begann Mawra auszufragen.
Diese wufite von nichts und hatte nicht einmal ge-
hért, wie Wassja weggegangen war. — ,,Gott sei
ihm gnidig!< Nefedewitsch lief nach der Kolomna-
Vorstadt.

Es fiel ihm, Gott weifs warum, ein, dal Wassja
dort sein miisse.

Es war schon gegen zehn Uhr, als er zu den Ar-
temjews kam. Man hatte ihn nicht erwartet und
wuflte von nichts. Er stand vor ihnen erschrocken
und erschiittert und fragte: Wo ist Wassja?- Die
alte Mutter fiel vor Entsetzen auf das Sofa hin.
Lisa, die am ganzen Leibe zitterte, begann ihn aus-
zufragen, was eigentlich geschehen sei. Was konnte
er ihr sagen? Arkadij Iwanowitsch fertigte sie so
schnell als méglich ab, indem er irgendeine Fabel
auftischte, an die natiirlich niemand glaubte; er lief
fort und lief} beide Frauen erschiittert und aufier
sich vor Angst zuriick. Er eilte in seine Kanzlei,
um den Beginn der Amtsstunden nicht zu versdu-
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men und den Vorfall mit Wassja zu melden, damit
man unverziiglich Mafiregeln ergreife. Unterwegs
fiel ihm aber ein, dal Wassja bei Julian Mastako-
witsch sein konne. Das war wohl das Wahrschein-
lichste! Arkadij hatte noch vor seinem Besuch bei
den Artemjews an diese Mdglichkeit gedacht. Als
er am Hause seiner Exzellenz vorbeifuhr, wollte er
die Droschke anhalten lassen, iiberlegte sich aber
die Sache, und befahl dem Kutscher, weiterzufahren.
Er beschlof}, sich vorher in der Kanzlei zu erkun-
digen, ob dort irgend etwas Besonderes vorgefallen
sei, und dann erst zu Julian Mastakowitsch zu gehen,
um iiber Wassja Bericht zu erstatten. Jemand mufite
doch den Bericht erstatten!

Schon im Vorzimmer umringten ihn seine jlin-
geren Kollegen, die fast alle im gleichen Rang mit
ihm standen, und begannen ihn wie ein Mann aus-
zufragen, was mit Wassja geschehen sei? Und alle
berichteten einstimmig, dafl Wassja verriickt ge-
worden sei und sich eingebildet hitte, man wolle
ihn fiir eine Nachlissigkeit im Dienste unter die
Soldaten stecken. ArkadijIwanowitsch beantwortete
alle Fragen, die ihm gestellt wurden, oder richtiger,
antwortete niemandem etwas Bestimmtes und eilte
in die inneren Gemicher des Dienstgebiudes. Unter-
wegs erfuhr er, dafl Wassja sich im Arbeitszimmer
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Julian Mastakowitschs befinde und daf} alle Beamten
mit Esper Iwanowitsch an der Spitze sich ebenfalls
dorthin begeben hitten. Er blieb stehen. Einer
der Vorgesetzten fragte ihn, wohin er wolle und
was er wiinsche? Ohne den Vorgesetzten zu er-
kennen, sagte er ihm irgend etwas iiber Wassja
und lief geradewegs zum Arbeitszimmer, aus dem
die Stimme Julian Mastakowitschs drang. Dicht
vor der Tiire fragte ihn jemand: ,,Wo wollen Sie
hin¥  Arkadij Iwanowitsch wurde verlegen und
wollte schon umkehren, als er plotzlich durch die
halbgeoffnete Tiire den armen Wassja erblickte.
Er dringte sich in das Zimmer hinein. Julian Masta-
kowitsch schien in grofier Aufregung zu sein, und
deshalb herrschte im Zimmer allgemeine Verwirrung.
Um Julian Mastakowitsch scharten sich alle h6heren
Beamten; sie besprachen den Fall, konnten aber zu
keinem Ergebnis kommen. In einiger Entfernung
stand Wassja. Als Arkadij ihn erblickte, krampfte
sich sein Herz zusammen. Wassja stand ganz bleich
da, mit erhobenem Kopf, in militirischer Haltung,
die Hinde an der Hosennaht, wie ein Rekrut vor
seinem neuen Vorgesetzten. Er blickte Julian
Mastakowitsch gerade in die Augen. Arkadij Iwa-
nowitsch wurde sofort bemerkt, und jemand meldete
seiner Exzellenz, dafl er Zimmergenosse Wassjas sei.
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Arkadij mufite vortreten. Er wollte die Fragen,
die man ihm vorlegte, beantworten, doch als er
Julian Mastakowitsch anblickte und in seinem Ge-
sicht den Ausdruck aufrichtigen Mitleids sah, er-
zitterte er am ganzen Korper und begann wie ein
Kind zu schluchzen. Er tat noch mehr: er ergriff
die Hand des Vorgesetzten, driickte sie an seine
Augen und benetzte sie mit Trdnen, so dafl Julian
Mastakowitsch genétigt war, die Hand zuriick-
zuziehen, mit ihr durch die Luft zu fahren und zu
sagen: ,,Genug, mein Bester, genug! Ich sehe, dafl
du ein gutes Herz hast. Arkadij schluchzte weiter
und warf allen Anwesenden flehende Blicke zu.
Es war ihm, als ob sie sich alle als Briider seines
ungliicklichen Wassja fiihlten, sich in Gram um
ihn verzehrten und ihn beweinten. ,,Wie ist denn
das geschehen ¥ fragte Julian Mastakowitsch:,,Wieso
hat er den Verstand verloren?

»Aus Dank -— dankbarkeit!* brachte Arkadij
Iwanowitsch stotternd hervor.

Alle waren erstaunt, als sie diese Antwort horten,
und es erschien ihnen sonderbar und unwahr-
scheinlich, daf} ein Mensch aus Dankbarkeit den
Verstand verlieren konne. Arkadij erklirte so gut
er konnte den Sachverhalt.

»Mein Gott, wie schade!* sagte schlieBlich Julian
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Mastakowitsch, ,,und dabei war die Arbeit, mit der
ich ihn betraut habe, weder besonders wichtig noch
dringend. So ist der Mensch wegen nichts zugrunde
gegangen! Nun, man mufl ihn ins Irrenhaus
schaffen! . . Jetzt wandte sich Julian Mastakowitsch
wieder an Arkadij und begann ihn von neuem aus-
zufragen. ,Er bittet, sagte er auf Wassja zeigend,
»dal man irgendeinem jungen Midchen nichts da-
von erzihle . . . Ist es seine Braut?

Arkadij erklirte ihm alles. Wassja schien an-
gestrengt {iber etwas nachzudenken, oder sich auf
eine sehr wichtige Sache besinnen zu wollen, die
ihm in diesem Augenblick niitzlich sein konnte.
" Zuweilen lief er seinen gequilten Blick in der
Runde schweifen, als erwartete er, dafl ihn irgend
jemand an das Vergessene erinnern wiirde. Dann
heftete er seinen Blick auf Arkadij. Endlich schim-
merte in seinen Augen etwas wie Hoffnung auf;
mit dem linken Fufl vortretend, machte er drei
Schritte auf Julian Mastakowitsch zu, so militirisch
stramm, wie er es nur konnte und schlug, stehen
bleibend, die Hacken zusammen, wie es die Sol-
daten tun, wenn sie auf einen Offizier zugehen, der
sie angerufen hat. Alle erwarteten gespannt, was
jetzt kommen wiirde.

»Ich habe ein kérperliches Gebrechen, Exzellenz,
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ich bin klein gewachsen und schwach, und tauge
nicht zum Militdrdienst,* sagte er kurzund trocken,

Alle, die im Zimmer waren, alle ohne Ausnahme,
hatten in diesem Augenblick das Gefiihl, als ob
ihnen jemand das Herz zusammenprefite, und auch
Julian Mastakowitsch, der ja sonst durchaus nicht
weichherzig war, vergofl einige Trinen. ,,Fiihrt
ihn weg!“ sagte er und winkte mit der Hand ab.

»Also tauglich!“ sagte Wassja halblaut, machte
linksum kehrt und verlieS das Zimmer. Alle, die
sich fiir sein Schicksal interessierten, stiirzten ihm
nach. Arkadij dringte sich mit den iibrigen um
Wassja, den man, in Erwartung der offiziellen Ver-
fiigung und eines Wagens, der ihn ins Spital brin-
gen sollte, im Vorraume auf einen Stuhl gesetat
hatte. Er safd schweigend da und schien in grofiter
Sorge zu sein. Sobald er jemanden erkannte, nickte
er ihm, gleichsam Abschied nehmend, zu. Er sah
jeden Augenblick nach der Tiire und wartete wohl,
daf} jemand sagte: ,,Nun ist es Zeit! Alle standen
dicht um ihn gedriingt; alle schiittelten den Kopf,
alle jammerten. Viele driickten ihr Erstaunen iiber
die Geschichte aus, die ganz plétzlich allen bekannt
geworden war. Die einen besprachen eingehend
den Fall, die anderen bemitleideten Wassja und
lobten ihn; sie sagten, er sei ein so bescheidener,

200



stiller und viclversprechender junger Mann gewesen;
man erzihlte sich, wie strebsam und lernbegierig er
gewesen sei, wie er nach Bildung und Wissen lechzte.
»Mit eigenerKraft hat ersichausniederem Stande em
porgearbeitet! bemerkte jemand. Man sprach mit
Rithrung von der Sympathie, die ihm seine Ex-
zellenz entgegenbrachte. Einige versuchten eine
Erklirung dafiir zu finden, dafl Wassja gerade dar-
auf verfallen war, dafl man ihn unter die Soldaten
stecken wiirde, falls er seine Arbeit nicht beendete.
Man erzihlte sich, dafl der Armste erst vor kurzem,
dank der Verwendung Julian Mastakowitschs, der
in ihm Talent, Gehorsam und einen ungewdhnlich
sanften Charakter entdeckt hatte, aus dem Klein-
biirgerstande, dem er angehorte, in die erste Be-
amtenklasse eingereiht worden war. Es gab mit
cinem Worte sehr viele Ansichten und Meinungen,
Unter denen, die das Geschehnis besonders er-
schiittert hatte, machte sich ein auffallend klein ge-
wachsener Kollege Wassja Schumkows bemerkbar.
Er war durchaus nicht mehr jung, sondern so in
den Dreiffigern. Er war kreideblaf}, zitterte am
ganzen Korper und lichelte sehr sonderbar, viel-
leicht deswegen, weil jeder Skandal und jeder Un-
gliicksfall den unbeteiligten Zuschauer nicht nur
erschreckt, sondern zugleich auch irgendwie erfreut.
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Er lief immer um den Kreis herum, der sich um
Wassja gebildet hatte, stellte sich, da er klein ge-
wachsen war, auf die Zehenspitzen, fafite jeden, der
ihm in den Weg kam, am Rockknopf, d. h. nicht
jeden, sondern nur diejenigen, bei denen er sich
das erlauben durfte, und sagte, dafl er ganz genau
wisse, wie alles gekommen sei, dafl der Fall durch-
aus nicht so einfach, sondern sehr schwierig sei und
dafl man ihn nicht als erledigt ansehen diirfe. Dann
stellte er sich wieder auf die Zehenspitzen, fliisterte
seinem Zuhorer etwas ins Ohr, nickte mit dem
Kopf und lief zu seinem nichsten Kollegen. End-
lich fand die Szene ihren Abschlufl: ein Amtsdiener
und ein Heilgehilfe gingen auf Wassja zu und
sagten ihm, daf} es nun Zeit sei, aufzubrechen. Er
sprang in grofier Unruhe auf und folgte ihnen, sich
immer im Kreise umsehend. Er suchte jemand mit
den Augen! ,,Wassja! Wassja!« rief Arkadij Iwa-
nowitsch schluchzend. Wassja blieb stehen, und
Arkadij Iwanowitsch dringte sich zu ihm heran.
Sie fielen sich zum letztenmal in die Arme, und
umklammerten einander schwer und fest. Es war
ein trauriger Anblick. Welch ein phantastisches
Schicksal prefite aus ihren Augen diese Trinen-
fluten! Woriiber weinten sie? Wo lag das Ungliick?
Warum konnten sie einander nicht verstehen?
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»Da, nimm es, nimm es! Bewahre es auf!“ sagte
Schumkow und driickte Arkadij ein Stiick Papier
in die Hand. ,,Sonst werden sie es mir noch fort-
nehmen. Du kannst es mir spiter bringen, ja bringe
es mir spiter! Verwahre es. .. Wassja kam nicht
weiter, denn er wurde gerufen. Er lief schnell die
Treppe hinunter und nickte allen zum Abschied zu.
Sein Gesicht driickte Verzweiflung aus. Schlief3-
lich setzte man ihn in eine Kutsche, und die Kutsche
rollte davon. Arkadij 6ffnete hastig das Papier: es
war die schwarze Locke Lisas, die Schumkow bei
sich getragen hatte. Heifle Trinen traten Arkadij
in die Augen: ,,Ach, arme Lisal«

Nach Schlufl der Kanzleistunden ging er nach
der Kolomna-Vorstadt. Es ist gar nicht zu be-
schreiben, was dort vorging! Selbst Petja, der
kleine Petja, der nicht recht verstehen konnte, was
mit dem guten Wassja geschehen war, ging in
eine Ecke, bedeckte sein Gesicht mit seinen kleinen
Hinden und begann aus vollem Kinderherzen zu
schluchzen. Es ddmmerte bereits, als Arkadij nach
Hause ging. Am Newa-Kai blieb er fiir eine Weile
stehen und warf einen durchdringenden Blick den
Fluf} entlang in die nebelige frostige Ferne, die im
letzten Abglanz des Abendrots, das am grauen Ho-
rizont erstarb, in blutigem Purpur schwamm. Die
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Nacht senkte sich iiber die Stadt, und auf der ganzen
weiten, vom hartgefrorenen Schnee angeschwollenen
Fliche der Newa funkelten in den letzten Sonnen-
strahlen unzihlige Myriaden von Eisnadeln. Der
Frost erreichte zwanzig Grad. Milchweifier Dampf
stieg von den miidegehetzten Pferden und den
laufenden Menschen auf. Die eisige Luft erzitterte
vom leisesten Gerdusch, und wie Riesen erhoben
sich von allen Dichern auf beiden Seiten des Stromes
Rauchsidulen in den kalten Himmel; sie flochten
sich ineinander und l6sten sich wieder, so daf} iiber
den alten Gebiuden neue entstanden, und sich in
der Luft eine neue Stadt tiirmte . . . Es war, als ob
diese ganze Welt, mit allen ihren Bewohnern, den
Michtigen und den Geringen, mit allen ihren Be-
hausungen, den Bettlerherbergen und den gold-
strotzenden Palisten — der Freude der Michtigen
der Erde, sich in dieser Dimmerstunde in einen
phantastischen Mirchentraumverwandelte, der jeden
Augenblick entschwinden und sich im dunkelblauen
Himmel als Rauch auflésen wiirde. Ein sonder-
bares Gefiihl ergriff den verwaisten Freund des
armen Wassja. Er fuhr zusammen, und iiber sein
Herz ergof sich pl6tzlich eine heifie Blutwelle, die
von einem starken, ihm bis jetzt unbekannten Ge-
fihl aufgepeitscht war. Erst jetzt begriff er den
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Sinn der ganzen Unruhe, und warum der arme
Wassja, der sein Gliick nicht tragen konnte, den
Verstand verloren hatte. Seine Lippen zitterten, in
seinen Augen brannte ein Feuer, er erblafite, und
es war ihm, als ob er jetzt eine neue Erkenntnis ge-
wonnen hitte . . .

Von nun an wurde er schweigsam und ver-
schlossen und verlor seine ganze frithere Frohlich-
keit. Die alte Wohnung wurde ihm unertriglich,
und er zog in eine neue. Zu den Artemjews wollte
er nicht mehr gehen; er konnte es einfach nicht.
Nach zwei Jahren traf er einmal Lisa in einer
Kirche. Sie war verheiratet, und ihr folgte die
Amme mit ihremKinde. Sie begriifiten einander und
vermieden esanfangs, vom Vergangenen zu sprechen.
Lisa erzdhlte, daf} sie, Gott sei dank, gliicklich sei,
dafl ihr Mann ein vermdgender und auch guter
Mensch sei, den sie liebe . . . Doch plétzlich, mitten
in der Rede, fiillten sich ihre Augen mit Trinen,
ihre Stimme versagte, sie wandte 3ich ab und kniete
nieder, um ihren Kummer vor den Menschen zu
verbergen . . .



CHRISTBAUM UND HOCHZEIT

Aus den Aufzeichnungen eines Unbekannten

eulich sah ich eine Hochzeit . . . doch nein!
N Ich will Thnen lieber von einer Christbaum-
feier erzihlen. Die Hochzeit war schon; sie gefiel
mir sehr, aber die andere Feier war noch schoner.
Ich weifd nicht warum, doch als ich die Hochzeit
sah, mufite ich an die Christbaumfeier denken.
Diese sah ich aber bei folgender Gelegenheit. Vor
genau fiinf Jahren war ich am Sylvesterabend zu
cinem Kinderball eingeladen. Der Gastgeber war
ein sehr bekannter Geschiftsmann mit viel Ver-
bindungen, Bekanntschaften und Intrigen, so dafl
der Kinderball wohl mehr ein Vorwand fiir die
Eltern war, zusammenzukommen, um auf eine
scheinbar harmloge und zufillige Weise von andern,
wichtigeren Dingen zu sprechen. Ich war in die
Gesellschaft ganz zufillig hineingeraten, hatte keiner-
lei Beziechungen zu den interessanten Dingen, die
da besprochen wurden, und konnte daher den
Abend ganz unabhingig verbringen. Da war noch
ein Herr anwesend, wohl auch ein Fremder in der
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Gesellschaft, der gleich mir ganz zufillig zu dem
Familienfeste gekommen war . .. Er fiel mir vor
allen andern in die Augen. Es war ein schlanker,
hagerer Herr, von sehr solidem Auflern und schr
anstindig gekleidet. Offenbar interessierten ihn die
Freuden des Festes und das Familiengliick sehr wenig;
sobald er in eine Ecke ging und sich unbeobachtet
glaubte, horte er sofort zu licheln auf und zog seine
schwarzen dicken Brauen zusammen. Aufler den
Hausherrn kannte er niemand von der Gesellschaft.
Man sah ihm an, daf} er sich t6dlich langweilte,
doch entschlossen war, die Rolle eines heiteren und
trohlichen Gastes bis ans Ende durchzuhalten. Spiter
erfubr ich, dafl dieser Herr aus der Provinz ge-
kommen war, um in der Hauptstadt irgendein sehr
wichtiges und schwieriges Geschift abzuwickeln,
dafl er einen Empfehlungsbrief an den Gastgeber
mitgebracht hatte, daf} dieser letztere ihn durchaus
nicht con amore protegierte und ihn nur aus Hof-
lichkeit zu seinem Kinderball geladen hatte. Karten
spielte man nicht, eine Zigarre wurde ihm nicht
angeboten, niemand zog ihn ins Gesprich — viel-
leicht weil man den Vogel gleich an den Federn
erkannt hatte, und so war mein Herr gendtigt, um
mit seinen Hinden nur etwas anzufaﬁgcn, den gan-
zen Abend seinen Backenbart zu streicheln. Dieser
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Backenbart war aber wirklich auflergewdhnlich
schon. Doch er streichelte ihn so eifrig, dal man
bei seinem Anblick entschieden denken mufite, der
Backenbart sei zuerst erschaffen worden, und dann
erst der Herr, nur um ihn zu streicheln.

Aufler dieser Gestalt, die am Familiengliick des
Hausherrn (dieser hatte {ibrigens sechs wohlgenzhrte
kleine S6hne) auf die angedeutete Weise teilnahm,
erregte noch ein anderer Herr mein Gefallen. Dieser
war ganz anders geartet. Er war nidmlich eine Per-
sonlichkeit. Man nannte ihn Julian Mastakowitsch.
Beim ersten Blick konnte man erkennen, dafl er
hier Ehrengast war und in denselben Beziehungen
zum Hausherrn stand, wie dieser letztere zu dem
Herrn mit dem Backenbart. Der Herr und die
Dame des Hauses sagten ihm unzihlige Kompli-
mente, machten ihm den Hof, schenkten ihm eifrig
vom Besten ein und stellten ihm alle andere Giste
vor; doch ihn selbst stellte man niemandem vor.
Ich merkte, wie in die Augen des Hausherrn
Freudentrinen traten, als dieser Gast meinte, er
hitte selten einen Abend so angenehm verbracht
wie diesen. Eine solche Personlichkeit fl6t mir
immer einige Angst ein, und darum zog ich mich,
nachdem ich die Kindergesellschaft geniigend be-
wundert hatte, in einen kleinen Salon zuriick, der
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ganz leer war, und setzte mich in eine Efeulaube,
welche fast die Hilfte des Zimmers einnahm,

Die Kinder waren ganz auferordentlich lieb und
wollten, trotz aller Ermahnungen der Gouvernanten
und Miitter, um keinen Preis den Erwachsenen
gleichen. Sie pliinderten in einem Augenblick den
ganzen Weihnachtsbaum bis zum letzten Bonbon
und zerbrachen die Hilfte der Spielsachen noch
bevor sie erfahren hatten, fiir wen jede einzelne
bestimmt war. Besonders nett war ein Knabe mit
Lo&_:kenkopfund schwarzen Augen, der mich einige-
mal mit seinem holzernen Gewehr erschieflen wollte.
Noch mehr fiel aber seine Schwester auf, ein Mid-
chen von etwa elf Jahren, lieblich wie ein Engel,
still und vertrdumt, blafl, mit grofien versonnenen
Augen. Die andern Kinder hatten sie irgendwie
beleidigt, und darum zog sie sich in den Salon
zuriick, wo ich saff, und begann in einem Winkel
mit ihrer Puppe zu spielen. Die Giste zeigten mit
groffem Respekt auf einen reichen Branntwein-
pachter, der ihr Vater war, und jemand bemerkte
im Fliisterton, daf} fiir sie als Mitgift bereits drei-
malhunderttausend Rubel zuriickgelegt seien. Ich
wandte mich um, um mir die Leute anzusehen, die
sich fiir diese Mitteilung besonders interessierten,
und mein Blick fiel auf Julian Mastakowitsch, der,
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die Hinde im Riicken und den Kopf etwas zut
Seite geneigt, besonders aufmerksam dem Geschwiitz
der iibrigen Herren lauschte. Spiter muf3te ich die
Weisheit bewundern, die der Hausherr bei der Ver-
teilung der Geschenke an die Kinder zeigte. Das
Midchen, das bereits dreimalhunderttausend Rubel
besafl, bekam eine iiberaus kostbare Puppe. Dann
folgten im absteigenden Werte die iibrigen Ge-
schenke, je nach der absteigenden Position der El-
tern dieser gliicklichen Kinder. Ganz zuletzt kam
ein etwa zehnjihriger, kleiner Junge, schwichlich,
klein, mit Sommersprossen und rétlichem Haar,
der nur einen Band Erzihlungen bekam, die alle
von der Erhabenheit der Natur, von Trinen der
Empfindsamkeit und dergleichen handelten, doch
ohne Bilder und sogar ohne Vignetten. Er war
der Sohn der Gouvernante des Hauses, einer armen
Witwe und schien sehr scheu und verschiich-
tert. Er trug ein drmliches Jickchen aus Nanking.
Nachdem er sein Buch bekommen hatte, ging er
lange um die andern Spielsachen herum: er hatte
groflie Lust, mit den andern Kindern zu spielen,
wagte es aber nicht; man sah ihm an, dafl er seine
Stellung im Hause durchaus begriff. Ich liebe es
sehr, Kinder zu beobachten. Es ist auflerordentlich
interessant, wenn sich in ihnen die ersten Regungen
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eines selbstindigen Lebens bemerkbar machen. Ich
merkte, daf} der rothaarige Junge von den Spiel-
sachen der andern Kinder und besonders vom
Puppentheater, in dem er irgendeine Rolle spielen
wollte, so michtig angezogen war, daf} er sogar zu
einem Kriecher wurde. Er lichelte den andern
Kindern zu, machte ihnen den Hof, schenkte einem
aufgedunsenen Bengel, der bereits einen ganzen
Haufen Nischereien in seinem Taschentuch hatte,
seinen Apfel und lieB sich sogar herab, einen andern
Bengel Huckepack zu tragen; und alles, nur um am
Theater mitspielen zu diirfen! Doch nach einigen
Minuten wurde er von einem besonders frechen
Jungen ordentlich verpriigelt. Der arme Knabe
wagte nicht zu weinen. Nun erschien die Gouver-
nante, seine Mutter, und sagte ihm, daf er die an-
dern Kinder in ihrem Spiele nicht storen solle. Der
Knabe ging in denselben Salon, wo schon das Mid-
chen safl. Sie lie ihn zu sich heran, und beide
Kinder begannen mit grofiem Eifer, die kostbare
Puppe anzukieiden.

Ich saf} schon eine halbe Stunde in der Efeulaube
und war beim Gesprich des rothaarigen Jungen mit
dem hiibschen Midchen, das eine Mitgift von drei-
malhunderttausend Rubel besafl, beinahe eingenickt,
als plétzlich Julian Mastakowitsch ins Zimmer trat.
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Irgendeine Streitigkeit unter den Kindern hatte die
Aufmerksamkeit der andern Giste auf sich gezogen,
und er schlich sich unbemerkt aus dem Saal hinaus.
Ich hatte bemerkt, wic er kurz vorher mit dem
Papa der zukiinftigen reichen Braut, mit dem er
erst soeben bekannt geworden war, iiber die Vor-
ziige irgendeiner Beamtenlaufbahn vor einer andern
gesprochen hatte. Nun stand er in Nachdenken
versunken da und schien etwas an den Fingern zu
rechnen.

,»Dreihundert . . . drethundert,« fliisterte er. ,,EIf
...zwolf ... dreizehn ... Bis sechzehn sind noch
fiinf Jahre! Nehmen wir an vier auf hundert, macht
awolf; fiinf mal zwdlf macht sechzig; nun auf diese
sechzig . . . Im ganzen werden es in fiinf Jahren
vierhundert sein ... Ja! Nicht iibel... Er wird
sie aber nicht zu vier auf hundert liegen haben, der
Spitzbube. Der wird schon acht oder gar zehn fiir
hundert nehmen. Es werden also wenigstens fiinf-
malhunderttausend sein, das ist sicher; und der Rest
geht dann fiir die Aussteuer, hm . . .«

Er beendigte seine Berechnungen, schneuzte sich
und wollte schon das Zimmer wieder verlassen, als
er plotzlich das Middchen bemerkte. Ich saff hinter
den Blumentpfen, und er konnte mich nicht sehen,
Er schien mir sehr aufgeregt zu sein: ob es das
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Resultat seiner Berechnungen war, oder irgend
etwas anderes, das auf ihn so wirkte, weifl ich
nicht; er rieb sich die Hinde und konnte nicht
ruhig auf einem Flecke stehen. Mit immer wach-
sender Erregung warf er einen zweiten, sehr ent-
schlossenen Blick auf die kiinftige Braut. Er wollte
auf sie zugehen, sah sich aber zunichst argw6hnisch
um. Und dann niherte er sich auf den Zehenspitzen,
wie schuldbewufit dem Kinde. Er lichelte der
Kleinen zu, beugte sich iiber sie und kiifite sic auf
den Kopf. DasKind, das den Uberfall nicht erwartet
hatte, schrie erschrocken auf.

»Was machen Sie hier, liebes Kind fragte er
fliisternd. Dabei sah er sich im Kreise um und
titschelte zugleich dem Midchen die Wangen.

»Wir spielen. . .«

»50? Mit dem da¥¢ Julian Mastakowitsch schielte
auf den Knaben.

»Du solltest doch lieber in den Saal gehen, mein
Freund!“ sagte er zu ihm.

Der Knabe schwieg und starrte ihn mit weitauf-
gerissenen Augen an. Julian Mastakowitsch sah
sich noch einmal um und beugte sich wieder zur
Kleinen.

,,Haben Sie ein Puppchen da, liebes Kind  fragte
er sie.
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»Ja, ein Piippchen, antwortete das Midchen
schiichtern und verzog etwas das Gesicht.

»50, ein Piippchen . .. Und wissen Sie, liebes
Kind, woraus Thr Piippchen gemacht isti

,»Ich weifl nicht ... antwortete die Kleine
kaum hérbar und senkte ihr K6pfchen.

»Aus Lippchen, mein Schatz. — Du solltest
doch lieber in den Saal zu deinen Freunden gehen,
mein Junge!* sagte Julian Mastakowitsch, mit einem
strengen Blick auf den Knaben. Das Midchen und
der Knabe machten unzufriedene Gesichter und
fafiten sich bei den Hinden. Sie wollten sich nicht
trennen. :

»Und wissen Sie, warum man lhnen das Piipp-
chen geschenkt hati fragte Julian Mastakowitsch
weiter, seine Stimme immer mehr und mehr dim-
pfend.

,,Ich weifl nicht.«

»Nun, weil Sie die ganze Woche tiber ein liebes
und wohlerzogenes Kind gewesen sind !«

Nun sah sich Julian Mastakowitsch, dessen Auf-
regung wohl ihren H6hepunkt erreicht hatte, wieder
um, dimpfte noch mehr seine Stimme und fragte
kaum horbar und bebend:

,,Und werden Sie mich lieben, liebes Kind, wenn
ich zu Thren Eltern zum Besuch kommei«
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Bei diesen Worten wollte er das liebe Midchen
wieder kiissen, doch der rothaarige Knabe, welcher
sah, dafd das Midchen dem Weinen nahe war, fafite
sie an den Hinden und begann aus Mitgefiihl zu
heulen. Julian Mastakowitsch wurde nun ernsthaft
bose.

»Geh weg! Geh weg von hier!« schrie er den
Kleinen an. ,,Geh in den Saal! Zu deinen Freunden!«

»Nein, ich will nicht! Ich will nicht! Gehen Sie
doch weg!« sagte das Midchen. ,,Lassen Sie ihn in
Ruhe! Lassen Sie ihn!“ Sie weinte schon beinahe.

An der Tiire lief sich ein Geridusch vernehmen;
Julian Mastakowitsch erschrak und reckte seinen
majestitischen Leib. Noch mehr als er erschrak
aber der rothaarige Junge: er liel das Midchen
stehen und schlich sich leise, an der Wand entlang,
aus dem Salon ins Efzimmer. Um jeden Verdacht
von sich abzulenken, begab sich Julian Mastako-
witsch gleichfalls in das Efzimmer. Er war rot wie
ein Krebs, und als er sich zufillig in einem Spiegel
erblickte, schien er sich vor sich selbst zu schiimen.
Vielleicht drgerte er sich iiber seine eigene Uber-
eilung und Ungeduld. Vielleicht hatte ihn vorher
seine Berechnung an den Fingern so sehr begeister
und entziickt, dal er seine ganze Gesetztheit und
Wiirde aufier acht Jiel und sich wie ein dummer
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Junge zu handeln entschlof, der den Gegenstand
seines Schwirmens im Sturme zu erobern versucht,
obwohl dieser Gegenstand erst in mindestens fiinf
Jahren ein wirklicher Gegenstand werden kann.
Ich folgte dem wiirdigen Herrn ins Effzimmer, und
meinen Augen bot sich ein seltsames Schauspiel.
Julian Mastakowitsch, der vor Arger und Bosheit
ganz rot geworden war, suchte den rothaarigen
Knaben aus dem Efizimmer zu verjagen. Doch der
Knabe zog sich vor ihm immer weiter und weiter
. zuriick und wufite schliefilich nicht, wohin er sich
in seiner Angst verkriechen sollte.

,,Geh hinaus! Geh hinaus! Was machst du hier,
frecher Bengel? Stiehlst wohl Obst vom Tische,
was? Du stiehlst Obst? Geh hinaus, rotznasiger
Taugenichts! Geh zu deinen Freunden . . .«

Der erschreckte Knabe entschlof} sich zum dufler-
sten Mittel und rettete sich unter den Tisch. Nun
nahm der wiitende Verfolger sein langes Battisttuch
aus der Tasche und versuchte damit den Knaben,
der ganz still und veridngstigt unter dem Tische
kauerte, herauszupeitschen. Ich mufl bemerken,
daf} Julian Mastakowitsch ziemlich korpulent war:
ein sattes, rotbackiges, stimmiges Minnchen mit
ziemlichen Embonpoint und fetten Schenkeln, rund
wie eine Nufl. Er schwitzte und schnaubte ent-
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setzlich und war iiber und iiber rot. Allmihlich
geriet er in Raserei: so grofl war sein Zorn und
vielleicht auch (wer kann es wissen?) seine Eifer-
sucht. Ich lachte aus vollem Halse auf. Julian
Mastakowitsch wandte sich nach mir um und wurde,
trotz seiner ganzen majestitischen Wiirde, furchtbar
verlegen. In diesem Augenblick zeigte sich an der
entgegengesetzten Tiire der Herr des Hauses. Der
Knabe kroch unter dem Tische hervor und wischte
sich Knie und Ellenbogen ab. Julian Mastakowitsch
beeilte sich, sein Taschentuch, das er noch an einem
Zipfcl in der Hand hielt, an die Nase zu fiihren,
als wollte er sich gerade schneuzen.

Der Hausherr sah uns drei etwas erstaunt an.
Doch als ein Mann, der das Leben kennt und es
stets von der ernsten Seite nimmt, niitzte er sofort
die Gelegenheit aus, den Gast ohne viele Zeugen
sprechen zu konnen.

»Das ist der Knabe,< sagte er, auf den Rot-
haarigen zeigend, ,fiir den ich mir vorhin mich
bei Ihnen zu verwenden erlaubte . . .«

»Ach so!“ erwiderte Julian Mastakowitsch, der
sich noch nicht ganz erholt hatte.

nDer Sohn der Gouvernante meiner Kinder,“
fuhr der Hausherr in bittendem Tone fort. ,,Seine
Mutter ist eine arme Frau, die Witwe eines sehr
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chrlichen Beamten; und darum, wenn es méoglich
ist, Julian Mastakowitsch . . .«

»Ach, nein, nein!« fiel ihm Julian Mastakowitsch
hastig ins Wort. ,,Nein, Sie miissen mich entschul-
digen, Philipp Alexejewitsch, aber es geht wirklich
nicht. Ich habe mich erkundigt: es gibt keine ein-
zige Freistelle, und wenn es auch eine gibe, so
warten auf sie bereits zehn andere Kandidaten, die
alle mehr Anrecht haben als er... Es tut mir
wirklich sehr leid . . .«

»ochade, sagte der Hausherr, ,,denn er ist ein
stilles und bescheidenes Kind . . .«

»Ein unerzogener Bengel, wie ich sehe, ent-
gegnete Julian Mastakowitsch, seinen Mund hyste-
risch verzichend. ,,Geh weg, Junge! Was stehst
du da? Geh doch zu deinen Freunden!* sagte er,
sich wieder an den Knaben wendend.

Er konnte sich offenbar nicht mehr beherrschen
und schielte mit einem Auge auf mich. Auch ich
konnte mich nicht beherrschen und lachte ihm ge-
rade ins Gesicht. Julian Mastakowitsch wandte
sich sofort wieder weg und fragte den Hausherrn
so demonstrativ, daf} ich es merken mufite, wer
dieser sonderbare junge Mann sei? Sie begannen
beide zu fliistern und verliefen das Zimmer. Ich
sah noch, wie JulianMastakowitsch, den Erklirungen
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des Hausherrn zuhorend, mifitrauisch den Kopf
schiittelte.

Als ich genug gelacht hatte, kehrte ich in den
Saal zuriick. Der grofie Mann stand, von Vitern
und Miittern umgeben, da und sprach mit grofier
Begeisterung auf cine Dame ein, zu der man ihn
eben herangefiihrt hatte. Die Dame hielt das Mid-
chen an der Hand, mit dem Julian Mastakowitsch
soeben den Auftritt im Salon gehabt hatte. Jetzt
erging er sich in begeisterten Lobspriichen auf die
Schonheit, die Talente, Grazie und Wohlerzogen-
heit des schonen Kindes. Er machte der Mutter
ganz offenbar den Hof. Die Mutter horte ihm zu,
vor Entziicken beinahe weinend. Der Mund des
Vaters lichelte. Der Hausherr freute sich iiber die
allseitigen Freudenergiisse. Selbst alle Giste nahmen
ihren Anteil daran, und sogar die Kinder mufiten
ihre Spiele abbrechen, um das Gesprich nicht zu
storen. Die ganze Luft war von Ehrfurcht erfiillt.
Ich horte spiter, wie die bis ins Innerste ihrer Seele
geriihrte Mutter des interessanten Madchens Julian
Mastakowitsch in gewihlten Ausdriicken bat, ihr
die besondere Ehre zu erweisen und ihr Haus mit
seinem Besuch zu beehren; ich horte, mit welch
echtem Entziicken Julian Mastakowitsch die Ein-
ladung annahm, und wie nachher alle Giste, nach-
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dem sie sich, wie es der Anstand gebot, nach ver-
schiedenen Seiten zerstreut hatten, ein Loblied
anstimmten auf den Branntweinpichter, auf seine
Gemahlin, auf das Téchterchen und ganz besonders
auf Julian Mastakowitsch. .

,,Ist dieser Herr verheiratet? fragte ich ziemlich
laut einen meiner Bekannten, der Julian Mastako-
witsch am nichsten stand.

Julian Mastakowitsch warf mir einen priifenden,
bosen Blick zu.

»Nein!® gab mir mein Bekannter zur Antwort.
Er war tiber meine absichtliche Taktlosigkeit bis in
die Tiefe seines Wesens gekrinkt.

* % . *

Neulich ging ich an der x-Kirche vorbei. Die
grofie Menschenansammlung vor dem Kirchenportal
fiel mir auf. Alle sprachen von einer Hochzeit.
Der Tag war triib, und da es gerade etwas zu regnen
anfing, dringte ich mich mit der Menge in die
Kirche hinein. Hier sah ich den Briutigam. Es
war ein kleines, sattes, rundliches Minnchen mit
ziemlichem Embonpoint und sehr geputzt. Er lief
geschiftig hin und her und traf die letzten Vor-
bereitungen. Bald begann man zu fliistern, dafl die
Braut soeben angekommen sei. Ich dringte mich
vor und erblickte eine wunderbare Schonheit, mit
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allen Reizen des ersten Lenzes geschmiickt. Doch
die Schone war blaB und traurig. Sie blickte zer-
streut um sich, und es schien mir sogar, dafl ihre
Augen von Trinen gerdtet seien. Dic antike
Strenge ihrer Gesichtsziige verlieh ihrer Schonheit
etwas Ernstes und Majestitisches. Doch durch diese
Strenge und Feierlichkeit, durch diese Traurigkeit
hindurch leuchtete noch die ganze Unschuld ihrer
frithen Jugend. Aus ihrem ganzen Wesen sprach
etwas unsagbar Naives, Weiches, Kindliches, das
ohne Worte um Gnade zu flehen schien.

Man sagte, sie sei erst kaum sechzehn Jahr alt.
"Ich sah mir den Briutigam noch einmal aufmerk-
sam an und erkannte in ihm Julian Mastakowitsch,
den ich seit fiinf Jahren nicht gesechen hatte. Dann
sah ich wieder auf die Braut ... Mein Gott! Ich
bemiihte mich, die Kirche so schnell als moglich
zu verlassen. Im Publikum sprach man davon, dafl
die Braut sehr reich sei, dafl sie eine Mitgift von
ftinfmalhunderttausend Rubeln in bar besitze . . .
und dazu noch eine Aussteuer im Werte von so
und se viel . ..

»Die Rechnung hat also gestimmt!“ sagte ich
mir, auf die Strafle tretend.

ENDE






Von Alexander Eliasberg sind noch
folgende I"Jbertragungen in der Liebhaber-
bibliothek erschienen:

Band 17. Iwan Turgenjew, Visionen
Band 34. Ostjiidische Erzdhler /I. L. Perez,
Scholem Alejchem, Scholem Asch







