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Зеркало. Все отражаю.

Емвлемы и символы (СПб., 1811).

Около 12 часов больной спросил 
зеркало, посмотрел в него 
и махнул рукой...

Доктор И. Т. Спасский 
(Ш  еголев П. Е. Дуэль и смерть 
Пушкина. —  СПб., 1917, с. 199).



Эта книга не похожа на 
традиционные работы о «Пушкине и его 
современниках», где ученые авторы пы­
таются установить «правду» об окружав­
ших Пушкина людях, рискуя своей до­
тошностью вызвать раздражение поэта: 
Всё тут, да тут и человек, и свет,
И смерть и жизнь, и правда

без покрова.
Мы же попытались ухватить не «прав­

ду», но — перефразируя слова Баратын­
ского — именно тот са­
мый окутавший ее «по­
кров». В нашей книге 
речь идет не о людях в 
наготе их исторической 
реальности, — но о том 
неуловимом и порой 
«лживом», что возникает 
в пространстве между 
людьми: об отражениях.
Человек, отраженный в 
зеркале другого челове­
ка, — вот тема нашей 
книги. Такое отражение 
никогда не бывает точ­
ным слепком с реально­
сти — оно мерцает и к 
тому же имеет темную 
глубину — то, что назы­
вают Зазеркальем.

Пушкин — наше вечное зеркало, на 
котором гадает вся наша культура и ис­
тория; гадаем все мы, вновь и вновь воп­
рошая:

Свет мой, зеркальце! скажи 
а всю правду доложи: 
ль на свете всех милее...

«Докладывает» ли Пушкин «правду» 
— не нам судить; мы лишь пытаемся 
уловить некоторые лица в его всеобъем­
лющем зеркале, — те отражения, кото­
рые, впрочем, давно уже живут с нами. В 
самом деле, сколь многие люди из нашего 
прошлого не мыслятся нами вне слов, ска­
занных о них Пушкиным! Петр Вели­
кий, Державин, Екатерина II, Карамзин, 
Байрон — для нас все они обитают в

зеркале пушкинского слова, как демоны 
— в магическом круге заклинателя; а 
сколько людей вообще существуют для 
нас исключительно как отражение пуш­
кинского зеркала — все лицейские дру­
зья и все враги, все возлюбленные, все 
жертвы эпиграмм и, конечно, наша един­
ственная русская няня — Арина Роди­
оновна.

А  с другой стороны — и Пушкин 
существует для нас как отражение в бес­
численных зеркалах его современников. 
Нет, конечно, никакого Пушкина в «двух 

планах» — но есть Пуш­
кин в огромном множе­
стве планов и ракурсов, 
часть из которых мы по­
пытались зарисовать.

Жизнь и поэзия во 
всех этих отражениях 
перепутаны накрепко и 
безнадежно: поэтическое 
слово могло отозваться 
в письме, в поступке, — 
и наоборот. Многие из 
уловленных нами лите­
ратурных перекличек 
иному читателю могут по­
казаться обманом слуха, 
— что же, авторы ни на 
чем не настаивают и 
предлагают читателю са­
мому в каждом спорном 

случае выбрать степень вероятности, от 
«едва ли возможно» до «скорее всего». 
«Поэт никогда ничего не утверждает, — 
следовательно, никогда и не лжет», — 
жаль, что Пушкин не знал этого изрече­
ния Филипа Сидни: оно бы ему понра­
вилось. И мы, коль скоро пишем о по­
эзии, не вправе ничего утверждать — а 
вправе лишь прислушиваться и вгляды­
ваться.

Говоря совсем просто — книга рас­
сказывает о том, как воспринимал Пуш­
кин людей и как люди воспринимали 
П)чіжина. Но поскольку Судьба в игры 
Пушкина со своими современниками вме­
шивалась более чем настойчиво, мы вве­
ли в нашу книгу еще одного автора, воп­

Сфера с небесными знаками и орел на 
ней; девиз этой эмблемы: «Верою и 
советом» (F ide et consilio). И з книги 
«Емвлемы и символы» (С П б., 1811).
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лощающего всю авторитетность Судьбы, 
— Астролога. Именно он расположил 
наших героев по Знакам Зодиака (не 
позволив нам включить в книгу тех, чьи 
даты рождения неизвестны); именно он 
написал вступительные главы, дав харак­
теристику двенадцати психологическим 
типам, окружавшим Пушкина — его 
Двенадцати Зеркалам; именно он под­
мечает игру стихий, планет и звезд там, где 
трезвый историк лишь пожмет плечами. 
Книга получилась непрестанным диало­
гом с этим весьма настырным персона­
жем. Правда, порой и мы не даем ему 
слова сказать, — но чаще он все же ухит­
ряется вставить словечко, а иногда и пол­
ностью перехватывает инициативу. Он 
торжествует, когда торжествует его тео­
рия, и смущенно замолкает, когда факты 
ее рушат. Во всяком случае, нельзя от­
рицать за нашим Астрологом одно не­
сомненное достоинство — у него всегда 
найдутся объяснения, когда, казалось бы, 
уже не может быть никаких объяснений... 
Дадим же слово Астрологу и в нашем 
предисловии.

Пушкин проявлял несомненный инте­
рес к астрологии, к тайне «звезды», под 
которой сам он родился. «Впрочем, судьба 
наша, кажется, одинакова, и родились мы, 
видно, под единым созвездием» (А . А . 
Шишкову, август — ноябрь 1823);

Мы родились, мой брат названый, 
Под одинаковой звездой.

Д ельвигу, 1830
Под каким созвездием,
Под какой планетою 
Ты родился, юноша...

1825
Характерно и то, что в материалы к 

«Истории Петра» он включил выска­
зывания астрологов о Петре. Почему бы 
тогда и нам не включить в книгу выска­
зывания Астролога о самом Пушкине?

Естественно, Астролог не посягает на 
полную характеристику всех Двенадцати 
Знаков: каждый из них в тысячу раз слож­
нее, чем он представлен у него. Пушкин­
ское окружение он рассматривает лишь с 
точки зрения знака, вокруг которого в

данном случае вращаются все остальные: 
ведь и сама классическая астрология дер­
жится на геоцентрической системе воп­
реки всем Коперникам и Галилеям. В 
этой книге знаки даны глазами лишь 
одного из них — Близнецов (к которым 
-принадлежит Пушкин); и представлены 
они такими, какими их видят Близнецы и 
как они себя в отношении Близнецов 
проявляют. Естественно, в этом обще­
нии многие стороны знаков вообще ока­
зываются невостребованными — и пусть 
не обижается читатель, если прочитает что- 
то нелестное о знаке, к которому сам при­
надлежит: все, что говорится здесь о том 
или ином знаке, касается лишь его отно­
шений с Близнецами, лишь того, как он 
отражается в зеркале Близнецов. Всем 
знакам свойственно всех людей в конеч­
ном итоге мерить по себе (даже легко­
весные, не имеющие собственного содер­
жания Близнецы не свободны от этого 
общего свойства), поэтому все знаки в 
оценке Близнецов — немножко Близ­
нецы; и в целом это книга о Близнецах, 
а иными словами — о том, как жить с 
Пушкиным, как жить с Близнецами.

Пушкин — Близнецы в каждом сво­
ем проявлении; и подчас необъяснимая 
симпатия или антипатия разных людей 
к нему — это просто своего рода клас­
совое чутье в астрологическом аспекте. 
Свой или чужой с точки зрения астро­
логии — характеристики самого глубин­
ного уровня, которые сам человек часто 
не может себе объяснить; в астрологи­
ческие теории верят очень немногие — а 
противостоять таким необъяснимым сим­
патиям или антипатиям невозможно. 
Либо свой, либо чужой, либо нравится, 
либо нет (именно так, однозначно и при­
митивно! ), — а изменить ничего нельзя, 
никакие доводы не помогут. Нельзя по­
любить того, кто тебе противен. А  это и 
есть астрологическая несовместимость. 
Мы все ее прекрасно чувствуем, просто 
ей нет имени, а потому и ее самой как бы 
нет.

Но система взаимоотношений знаков 
тем не менее существует. Поэтому не-

5



сколько слов — об астрологической си­
стеме психологической совместимости 
знаков.

Знаки 1 — 1 (в данном случае: Близ­
нецы — Близнецы). Зеркало.

Знаки 1 — 2 (Близнецы —^Рак); 12
— 1 (Телец — Близнецы) — отноше­
ния Безличного Служения.

Знаки 1 — 3 (Близнецы — Лев); 11
— 1 (Овен — Близнецы) — отноше­
ния братьев и сестер, коллективного со­
трудничества, информационного обмена.

Знаки 1 — 4 (Близнецы — Дева); 
10 — 1 (Рыбы — Близнецы) — отно­
шения детей и родителей; профессиональ­
ные отношения.

Знаки 1 — 3 (Близнецы — Весы); 9
— 1 (Водолей — Близнецы) — отно­
шения Праздника; Духовного Партнер­
ства.

Знаки 1 — 6 (Близнецы — Скорпи­
он); 8 — 1 (Козерог — Близнецы) — 
отношения Здоровья и Болезни; Смер­
ти.

Знаки 1 — 7 (Близнецы — Стре­
лец); 7 — 1 (Стрелец — Близнецы)— 
Астрал.

Подробнее обо всех этих взаимосвя­
зях— в начале каждой из глав, посвя­
щенных Пушкину и его отношениям с 
каждым из Двенадцати знаков.

Астролог пользуется у нас некоторы­
ми терминами, которые не встречаются у 
других исследователей или встречаются 
в другом значении.

12 -й знак — знак безличного служе­
ния. Каждый знак служит знаку, следу­
ющему за ним; например, Телец — Близ­
нецам, а Близнецы — Раку.

Знак Смерти — восьмой знак. З ас­
тавляет свой первый знак переродиться, 
изменить свою природу и усвоить чужие 
качества. Для Близнецов это Козерог; 
сами же Близнецы знак смерти Скор­
пиону.

Подсмертный Знак — шестой знак. 
Тот, кто испытывает на себе влияние Зна­
ка Смерти (Близнецы — Подсмертный 
Знак Козерогу).

Астрал. Седьмой знак (Стрелец для

Близнецов). Знак открытых друзей и 
открытых врагов (положительный и от­
рицательный астрал); все открыто — ни­
каких полутонов.

Куспид — граница знаков. Люди, ро­
дившиеся на границе знаков, отличаются 
двойственностью.

О некоторых из пушкинских знакомых 
нельзя с абсолютной точностью сказать, 
к какому знаку они принадлежат: Солнце 
входит в каждый из знаков каждый год в 
разное время, здесь нужна точность до 
минуты; к тому же нельзя сбрасывать со 
счетов разницу в старом и новом стилях 
(все даты рождения даны у нас по ново­
му стилю, поскольку этого требует астро­
логия; прочие даты — по старому). Люди, 
родившиеся на границе знаков (куспи- 
де), — особая проблема для Астролога.

Наш Астролог порывался обогатить 
книгу еще двумя главами: «Тринадцатый 
знак» (о людях, чьи даты рождения не­
известны) и «Пушкин-астролог». Кто 
знает, вдруг когда-нибудь мы это ему и 
позволим...

Что касается условных обозначений, то 
их немного:

* — проблемное знакомство с Пуш­
киным;

Î  — куспидная граница с последую­
щим знаком;

4 — куспидная граница с предыду­
щим знаком.

Не оговоренные курсивы принадлежат 
авторам цитируемых текстов. Француз­
ские тексты даны в переводе, за исклю­
чением тех случаев, когда сам французс­
кий текст важен для общего смысла.

Авторы (из коих первый в большей 
степени отвечает за астрологическую, а 
второй — за историко-литературную 
часть книги) приносят глубокую благо­
дарность Государственному Музею Пуш­
кина в Москве, Рукописным отделам 
Института Русской Литературы (Пуш­
кинского Дома) и Государственной Пуб­
личной библиотеки имени М. Е. Салты­
кова-Щедрина в Санкт-Петербурге, чьи 
материалы использованы в работе.

Итак — первое из Двенадцати Зер­
кал:
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это ведь написал поэт, тоже рожденный 
под знаком Близнецов '.

И вы уже на седьмом небе, вы счас­
тливы — но не обольщайтесь. Вот 
Близнецы разговаривают с вашим про­
тивником — и какое счастье, что вы 
не слышите, о чем они говорят! Это 
невероятное существо разбирает по 
косточкам вашу нежно лелеемую идею, 
указывая на такие ее изъяны, о кото­
рых вы и сами-то едва догадывались, и 
столь же красиво и аргументированно 
расхваливает идеи вашего врага — есть 
от чего прийти в недоумение. А объяс­
няется все просто: Близнецам абсолют­
но нет дела ни до вас и ваших идей, ни 
до вашего противника. «Равнодушная 
природа*, о которой не скажешь, что она 
«не терпит пустоты*; но именно благо­
даря собственной пустоте Близнецы 
легко вмещают в себя все что угодно, и 
память их по объему и разнообразию 
информации, поступившей туда совер­
шенно непонятно как — просто «ниот­
куда с любовью*, — напоминает самый 
мощный компьютер. Так что ваши идеи 
они знают в тысячу раз лучше, чем вы, 
— а уж  что они скажут о них и в ка­
кой момент — этого никто не сможет 
предвидеть. Но расплата за эту пере­
имчивую пустоту — безумие, которого 
Близнецы так боятся, причем непонят­
но, что страшнее — сойти с ума на са­
мом деле или прослыть безумцем. 
Ощущение своей «странности* их ни­
когда не покидает; они чувствуют, что 
немного не от мира сего — и могут за 
это в любой момент поплатиться. Ба­
тюшков, «странный» Чаадаев, «безумец 
Кюхельбекер»(слова Карамзина), и соб­
ственный страх — «Не дай мне Бог 
сойти с ума...»

Аморальны они? Это слово вообще 
не из их лексикона. Постоянно врут? 
Так ведь не из низкого коварства, оно 
им не свойственно, а просто из любви 
к игре, чтобы скучно не было. Скуки 
они не любят. И вообще в каждое от­
дельно взятое мгновение Близнецы 
в ерят  («Для сердца нужно верить»), что 
говорят истинную правду (т.е.верно

отражают собеседника); но мгновение 
проходит так быстро, жизнь меняется, 
изображение в их зеркале тоже — 
«ужель один недвижим будет он?» — 
и правда тоже меняется. И бесполезно 
пытаться устыдить Близнецов, апелли­
руя к понятиям «долг», «совесть» или к 
аргументу «но ты же обещал». Тут 
Близнецы рассыплют перед вами фей­
ерверк цитат из разных поэтов, коих 
знают всегда великое множество, напри­
мер:

Не властны мы в самих себе,
И , в молодые наши леты,
Даем поспешные обеты,
Смешные, может быть, всевидящей

судьбе —

и только вы их и видели.
Я  противоречу себе? —
Что ж, значит, я противоречу себе — 

это тоже Близнецами2 сказано. Все 
это (а также еще массу всяких инте­
ресных вещей —

Я  правду о тебе порасскажу такую.
Что хуже всякой лжи... 3)

Близнецы о себе знают, а потому долго 
общаться с другими Близнецами не 
любят. Им ведь так понятен библейс­
кий завет из Притч Соломона: «Не уча­
щай входить в дом друга твоего, чтобы 
он не наскучил тобою и не возненави­
дел тебя». Они охотно над кем-нибудь 
вместе посмеются (не позавидуешь тому, 
кто попадется им на язычки!), кого-ни­
будь разыграют, — но только быстро. 
Слетелись — разлетелись. Слишком 
легки — их постоянно уносит. Помо­
гут ли они другим Близнецам, случись 
с теми беда? Помогут (не только Близ­
нецам, всем помогут), — но тоже очень 
быстро.

Близнецы вообще живут в таком 
темпе, какой для иных знаков (напри­
мер, для Рака) просто смертелен. И если 
они не могут вам помочь, то не станут 
выслушивать ваши стенания и утирать 
ваши слезы. Это неэстетично. Лишь 
кажется, что Близнецы — всеобщее 
достояние и каждый может безнаказан­
но вы ливать на них потоки слез
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(служить вам жилеткой они не будут: 
Близнецы — равнодушные эстеты, брез­
гливые притом). Если вы перейдете 
какую-то неведомую вам границу — 
вас тут же отшвырнут на подобающее 
вам место, причем сделают это с 
обольстительнейшей улыбкой. «Noli me 
tangere», «не тронь меня!*— девиз лю­
бых Близнецов. А не поймете, станете 
снова приставать со своими жалобами 
— могут так жестоко насмеяться, так 
ударить по самому больному месту, что 
долго не оправитесь. Не доверяйте не­
жной улыбке и мягким лапкам: под 
ними всегда есть коготки. Недаром 
Близнецы так любят кошек («Теперь 
только и брежу Трифоном Фалелеичем 
Мурлыкиным. Выступаю плавно, заж- 
муря глаза, повертывая голову и выги­
бая спину* — Пушкин брату, 27 марта
1825) — Близнецам очень удобно в 
кошачьей шкурке, и кошка с ее двой­
ственной, неуловимой природой не мо­
жет не быть их любимым зверем:

Средь наших дней, и пошлых, и
мгщаских,

Своей желанной кошку назову — 
тоже Близнецовые стихи *.

Близнецов около Пушкина доволь­
но много: поэты, музыканты, компози­
торы, художники; очень много иностран­
цев, переводчиков (из Близнецов, при 
их умении легко влезть в любую шку­
ру, выходят прекрасные переводчики — 
они быстро и красиво переводят на дру­
гой язык слова о чужих чувствах и стра­
даниях, не испытывая при этом ника­
ких эмоций) и дипломатов (где, как не 
в дипломатии, может пригодиться Близ­
нецовая гибкость, «аморальность» и 
мгновенная реакция, умение не лезть за 
словом в карман). Стиль общения — 
увеселительные поездки, игры, совмест­
ные стихотворные экспромты — весе­
ло! Но недолго. А что было, когда при­
ходилось подолгу оставаться «в одной 
комнате?». По-разному. В детстве око­
ло Пушкина из Близнецов — бабка, 
которая так гениально вовремя умер­
ла; дальний родственник-стихотворец

Алексей Михайлович Пушкин и Батюш­
ков, которые вряд ли перекармливали 
Александра Сергеевича своим присут­
ствием; а также Сергей Львович, кото­
рый удивительно умел сделать жизнь 
невыносимой (странные Близнецы: не 
понимали, что для сохранения мира 
кому-то надо выйти из комнаты).

В Лицее Пушкин, бесспорно, — един­
ственные Близнецы, и нигде больше не 
будет так неоспоримо и любовно при­
знаваться его Близнецовая единствен­
ность. Вот почему

Отечество нам — Царское Село.
В последующие годы будет по-раз­

ному. Иногда, как в случае с Вельтма- 
ном или Свиньиным, Пушкин по праву 
более сильных Близнецов шутит, разыг­
рывает — не всегда добродушно, часто 
весьма зло, — так что другие Близне­
цы просто не знают куда деваться и 
принуждены спасаться бегством. А 
бывало и по-другому. Сколько Близне­
цов из «лагеря Дантеса*! Сколько при­
шлось терпеть Пушкину шуток и на­
смешек разных Близнецов — вроде 
Л.А.Соллогуба, П.А.Урусова — желаю­
щих поразвлечься! Близнецы чиновные, 
сановные, с коими волею судеб поэт 
поставлен в отношения зависимости: 
это же просто трагедия! М.С.Воронцов, 
М .Д.Нессельроде... Черед Пушкину 
выходить из комнаты. Больше всего 
Близнецов около Пушкина в пору его 
жизни в Москве и Петербурге, где мож­
но свободно слетаться и разлетаться.

На отпевание Пушкина Близнецы — 
которые вообще-то обожают тему смер­
ти, кладбища, черный юмор — не при­
дут. Смерть в стихах, шутках — одно, а 
реальная смерть — это слишком ре­
ально, к тому же в церкви так душно, 
тесно... На отпевание придет лишь де 
Барант — дипломат-иностранец. Квар­
тиру посетит лишь племянник дирек­
тора Лицея Энгельгардта А. П. Распо­
пов, озарив последние минуты поэта 
«лучом лицейских ясных дней*. У смер­
тного одра Пушкина соберутся лицеис­
ты , но Близнецов среди них не
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будет — а зачем реальное присутствие: 
разве оно что-то меняет?

И еще характерная деталь: среди 
Близнецов очень много людей, отмечен­
ных значком, говорящем о проблема­
тичности знакомства с Пушкиным. Луч­
ше всего Пушкину, как и всем Близне­
цам, с уже умершими Близнецами — 
это самое творческое общение, которое 
не замутят всякие житейские мелочи.

Мелькнет — и нет...
Всё поднимут на смех. Никакой со­

лидности. Неуловимы, легки. Умный 
воздух.

Батюшков Константин Николаевич
(29  V  1787— 19 VII 1855) — поэт,
предшественник Пушкина, воспевший до 
него и эпикурейскую лень, и элегические 
«ветров шум и моря колыханье» \ В 
зеркале лицейской лирики Батюшков 
отображен весьма однообразно — «пар­
насский счастливый ленивец», «радости 
певец»; «певец Пенатов молодой с вен­
чанной розами главой» 6. Сравним эти 
отражения с тем откровенным и всеобъ­
емлющим отражением собственной лич­
ности, которое сам Батюшков оставил в 
прозе — во фрагменте из записной книж­
ки, названной «Чужое — мое сокрови­
ще»: «Недавно я имел случай познако­
миться с странным человеком... Вот не­
которые черты его характера и жизни- 
. ... Сегодня беспечен, ветрен, как дитя; 
посмотришь завтра — ударился в мыс­
ли, в религию и стал мрачнее инока. Лицо 
у него точно доброе, как сердце, но столь 
же непостоянное... На биваках был здо­
ров, в покое — умирал! ... Он вспыльчив, 
как собака, и кроток, как овечка. В нем 
два человека: один — добр, прост, весел, 
услужлив, богобоязнен, откровенен до 
излишества, щедр, трезв, мил; другой че­
ловек — ... злой, коварный, завистливый, 
жадный, иногда корыстолюбивый..., мрач­
ный, угрюмый, прихотливый, недовольный, 
мстительный, лукавый, сластолюбивый до 
излишества, непостоянный в любви и 
честолюбивый во всех родах честолю­
бия. Этот человек, то есть черный, —

прямой урод... Оба человека живут в 
одном теле. Как это? Не знаю; знаю 
только, что у нашего чудака профиль дур­
ного человека, а посмотришь в глаза, так 
найдешь доброго: надобно только смот­
реть пристально и долго... Он жил в аде, 
он был на Олимпе... Он благословен, он 
проклят каким-то гением... Он умеет го­
ворить очень колко; пишет иногда очень 
остро насчет ближнего. Но тот человек, 
то есть добрый, любит людей и горестно 
плачет над эпиграммами черного челове­
ка. Белый человек спасает черного сле­
зами перед творцом, слезами живого рас­
каяния... Дурной человек все портит и 
всему мешает: он надменнее сатаны, а 
белый не уступает в доброте ангелу-хра­
нителю... Он — который из них, белый 
или черный? — он или они оба любят 
славу... Белый обожает друзей и готов 
для них в огонь; черный не даст и ногтей 
обстричь для дружества, так он любит себя 
пламенно... Это я!...»

Как много пушкинского сплелось в 
этом тексте — и личных черт, и тем твор­
чества! Мотив «странности» — мотив 
«Легенды» («странный был он человек») 
и «Истории Петра» («Сам он был стран­
ный монарх!» — об этом мы подробно 
говорим в статье о Петре). И «беспеч­
ность, ветреность» — «Каков я прежде 
был, таков и ныне я: беспечный, влюбчи­
вый...» И поэзия дорожной жизни, сча­
стье «по прихоти своей скитаться»— и 
обратная ей «казнь покоя». И «черный 
человек» — и «ангел и демон»; кол­
кость эпиграмм — и слезы сострадания 
к падшему, и тут же слезы раскаяния («И  
горько жалуюсь, и горько слезы лью»); 
и жажда славы — «желаю славы я» ; и 
культ дружества — рядом с культом 
эгоизма («Любите самого себя...»). И 
лишь на теме любви Батюшков отрыва­
ется от своего отражения: «В  любви... 
но не кончим изображение, оно и гнусно 
К прелестно!»

Полный портрет Близнецов — скажет 
наш Астролог; но достойно внимания, что 
столь цельного и сконцентрированного 
отображения самого себя Пушкин, в от-
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что-то неладно». (Близнецовое безумие 
бывает иногда полезным для самих Близ­
нецов — Астролог).

Нарышкин Дмитрий Львович
(10 VI 1758— 12 IV 1838) — обер- 
егермейстер двора, муж М . А.* Свято- 
полк-Четвертинской, фаворитки Алексан­
дра I. Петербургский знакомый Пуш­
кина. Имя Нарышкина упоминается в. 
анонимном пасквиле, полученном Пуш­
киным 4 ноября 1836: главой «ордена 
рогоносцев», в который принимают Пуш­
кина, провозглашен именно он. Так что, 
оказывается, сей документ составлен еще 
и в соответствии с астрологическими 
законами, — с удовлетворением заметит 
Астролог, — общность знака — общ­
ность судеб. Понятно, что составитель его 
вряд ли задумывался об астрологической 
правильности, но ведь кто составлял! Ко­
зерог (П . В. Долгоруков) и, возможно, 
Близнецы (М . Д. Нессельроде).

Нессельроде Мария Дмитриевна
урожд. графиня Гурьева (13 VI 1786— 
18 VIII 1849) — дочь министра финан­
сов при Александре I. Петербургская 
знакомая поэта. «Самовластно предсе­
дательствовала в высшем слое петербур­
гского общества и была последней, гор­
дой, могущественной представительницей 
того интернационального ареопага, кото­
рый свои заседания имел в Сенжермен- 
ском предместье Парижа, в салоне кня­
гини Меттерних в Вене и в салоне гра­
фини Нессельроде в доме министра ино­
странных дел в Петербурге. Ненависть 
Пушкина к этой последней представи­
тельнице космополитного олигархическо­
го ареопага едва ли не превышала нена­
висть его к Булгарину. Пушкин не упус­
кал случая клеймить эпиграмматически­
ми выходками и анекдотами свою над­
менную антагонистку» (П . П. Вяземс­
кий 2>). К несчастью, эти эпиграммы не 
сохранились.

Пушкин был взбешен, когда в 1833 
Нессельроде без его ведома повезла

Наталью Николаевну на бал в Аничко- 
вом дворце. «Я  не хочу, чтобы жена моя 
ездила туда, где я сам не бываю» — 
пожалуйста, нет ничего проще: вскоре 
Пушкин не без участия Марьи Дмитри­
евны становится камер-юнкером — как 
же тут сохранить хладнокровие! Двое 
Близнецов, обреченные вращаться в од­
ном обществе. Одни — облеченные вла­
стью, влиянием в свете, связями, богат­
ством; другие — лишь своим талантом. 
Пушкин больше злится — и проигры­
вает. А  графиня Нессельроде просто не 
любит Пушкина. Не потому, что считала 
его автором злой эпиграммы на ее отца, 
а просто потому, что для нее он всего 
лишь либеральный нахальный сочинитель, 
ничтожный камер-юнкер, который посмел 
встать на пути любезного ее сердцу се­
мейства Геккернов. Мария Дмитриевна 
была посаженной матерью на свадьбе 
Дантеса, весь вечер после дуэли она про­
вела вместе с мужем у Геккернов и не 
покидала Геккерна до самого его вы­
нужденного отъезда из Петербурга, ког­
да все поспешили от него отвернуться. 
«Под конец одна гр. Н<ессельроде> 
осталась при нем [Геккерне], — писал 
П. А. Вяземский, — но все-таки не могла 
вынести его, хотя и плечиста, и грудиста, 
и брюшиста» 2Ч. А  Пушкин — ее враг, 
потому что он враг ее друзей. И жалос­
ти к нему у графини быть не может. Она 
не задумается приложить руку к сочине­
нию анонимных писем. Это достойный 
враг: умный, жестокий, безжалостный. Но 
ведь Пушкин и не допустил бы, чтобы 
его жалели, и сам бы не пожалел графи­
ню Нессельроде — так что все пра­
вильно.

Петр I
(9  VI 1672— 8 II 1725) — первый 
Российский император,

Кто придал мощно бег державный 
Рулю родного корабля.

«Петр Великий ... один есть всемир­
ная история», — так считал Пушкин 30, 
которого Цветаева в свою очередь счи­
тала «последним подарком России Пет­
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ра».
Читая «Историю Петра», испытыва­

ешь ощущение, что Пушкин глядится в 
Петра, как в зеркало. В личности импе­
ратора поэт видит черты, свойственные и 
ему самому: «Себя как в зеркале я 
вижу...» Психологическая близость пе­
реплетается здесь со сходством судеб, — 
и все это не уходит от взгляда Пушкина- 
наблюдателя. Укажем на некоторые из 
общих черт, явившихся поэту в зеркале 
Петра, — и попробуем сказать и о том, 
чего поэт не мог или не хотел сам выра­
зить.

И Петр, и Пушкин родились в чет­
верг (в счастливый день Юпитера, — 
добавит Астролог).

Умер Петр 28 января. Пушкин — 29 
января. Оба перед смертью испытают 
страшные, нечеловеческие боли в ниж­
ней части живота.

В жизни обоих огромную роль играло

имя Наталья. У Петра — мать Наталья 
Кирилловна, любимая сестра Наталья 
Алексеевна, в доме которой по ее кончи­
не Петр устроит приют для незаконно­
рожденных детей; внучка Наталья Алек­
сеевна. В 1714 родится дочь — Ната­
лья; 27 мая 1715, то есть почти в день 
рождения отца, она умрет. В 1719 Ека­
терина родит еще одну дочь — и ее сно­
ва нарекут Натальей. Наталья Петровна 
вторая умрет в возрасте 6 лет 4-го марта 
1725 — гроб ее будет выставлен в той 
же зале, что и гроб Петра; похоронят их 
в один день. Об имени Натальи в жизни 
и творчестве Пушкина писали много 31 ; 
напомним лишь, что первое его дошед­
шее до нас стихотворение — «К  Ната­
лье», а через два года — стихотворение 
«К  Наташе»; одна из первых возлюб­
ленных — Наталья Кочубей; Татьяна 
Ларина в черновиках романа — Ната­
ша; невеста Ибрагима в романе об арапе
— Наташа; героиня «Графа Нулина»
— Наталья Павловна; в семье — две 
Наташи (жена и дочь); мать жены — 
тоже Наталья...

Вера и суеверие — особая тема. О 
суеверии Пушкина, о «таинственных при­
метах» в его жизни не писал разве что 
ленивый: тут и «месяц с левой стороны» 
(жене, 14 сентября 1835), и бесконечные 
зайцы, злоумышленно перебегающие до­
рогу в самый ненужный момент, и гряду­
щий белокурый убийца, и упавший во 
время венчания крест и т. п. Сам внима­
тельный к различным приметам, Пуш­
кин внимателен и к аналогичным наблю­
дениям Петра: «NB. Петр писал угрозы 
своему сыну во время поздней беремен­
ности жены своей, надеясь на рождение 
сына» (1715 г.). Пушкин выделил эту 
информацию особо — и не случайно: и у 
Петра, и у Пушкина род быстро оборвал­
ся по мужской линии; мужская линия 
Пушкина — на правнуке, Петра — на 
сыне...

Пушкин постоянно отмечает, что Петр 
благочестив и вообще «ходил путями 
Господа», и Бог за это ему (как и царю 
Давиду, другому своему любимцу, с кото­
рым у Петра много общего) многое спус­
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кает с рук: «Петр за спасение свое от­
служил благодарственное моление» 
(1689 г.); «Петр во время суда занемог 
горячкою; многочисленные друзья и род­
ственники преступников хотели восполь­
зоваться положением государя для нс- 
прошения им помилования..., но Петр был 
непреклонен; слабым, умирающим голо­
сом отказал он просьбе и сказал: наде­
юсь более угодить Богу правосудием, не­
жели потворством» (1697 г.); «З а  уту- 
шение семимесячного бунта принес Богу 
благодарение... ; Слова Петра из Дави­
да: «Светильник стезям моим закон твой, 
бож е!»  (1705 г.).

Пушкин замечает в Петре то, что о 
Близнецах мало кто знает: их веру в силу 
молитвы. Самому Пушкину эта вера была 
свойственна в высшей степени:

Стал на паперти, дверь отворяет... 
Ужасом в нем замерло сердце.
Но великую творит он молитву 
И спокойно в церковь Божию входит...

«Песни западных славян», 1834.

Эту цитату вряд ли кто из исследовате­
лей вспомнит. Уж скорее приведут дру­
гую:

Прочитала скорым топотом 
То, что ввек не мог я выучить:
Отче наш и Богородице...

«Бова»

Близнецы, — объясняет Астролог, — 
привычно смеясь над всем подряд, сме­
ются и над молитвами. Но это вслух: 
чтобы не лезли и не приставали; а про 
себя они очень верят в силу молитвы. 
Правда, и молитвы у них свои. Обще­
принятые они почти никогда не могут 
запомнить — но в «минуту жизни труд­
ную» они твердят такие «молитвы чуд­
ные» (придуманные ими самими) и так 
в них верят, что могут беззащитными 
встретиться с диким зверем — и вера 
отведет беду. «Обратитесь с призывом к 
небу,  — оно откликнется», — советует 
Пушкину Чаадаев (март-апрель 1829), и 
тот, конечно, не мог не прислушаться к 
совету друга.

Трагизм и Петра, и Пу шкина состоял 
в несовпадении их демонической быст­

роты с темпом обычной человеческой 
жизни. Пушкин, испытывающий невы­
носимые страдания от чужой медлитель­
ности, чутко констатирует то же качество 
и в Петре: «Петр 3 июня сам прибыл в 
Дерпт, недовольный медлительностью 
осады» (1704 г.); «Розену написал он 
гневное письмо, негодуя на его сонност ь»  
(1706 г.); «Петр ... писал датскому ко­
ролю, жалуясь на медленность и неусер- 
дие союзников» (1712 г.); «Беспокоясь 
о медленности датчан, Петр решился от­
правиться в Копенгаген торопить транс­
порт войска» (1716 г.); «Обер-комен- 
дант медлил [привезти тело царевны 
Екатерины Алексеевны], а Петр за то 
ему пенял» (1718 г.).

Жалобы на медленность, непроворство 
— как это характерно и для Пушкина! 
«Я  приехал в Москву, вчера в середу. 
Велосифер, по-русски поспешный дили­
жанс, несмотря на плеоназм, поспешал как 
черепаха, а иногда даже как рак. В сут­
ки случилось мне сделать три станции» 
(H . Н. Пушкиной, 22 сентября 1832). 
«Вы ... прислали мне последнее, прекрас­
ное Ваше творение [роман «Аскольдова 
могила»]; и не слыхали от меня спаси­
бо... Но виноват приятель мой Соболев­
ский, который едет в Москву каждый день 
и уже седьмой месяц как взял от меня 
письмо, которое обещался немедленно Вам 
доставить» (М . Н. Загоскину, 9 июля 
1834).

Даже смерти он ожидал от некоего 
абсолютного воплощения медлительнос­
ти: от «непроворного инвалида», который 
влепит ему, — вечно спешащему, торопя­
щемуся, — шлагбаумом в лоб.

Само течение времени порой вызыва­
ет у них раздражение своей медленнос­
тью. Пушкин отмечает, что были «изда­
ны географические карты, в коих Петр 
предозначил будущие границы России» 
(1704 г.). В самом деле: зачем ждать, 
пока эти границы станут реальностью? 
Это так понятно Пушкину, на которого 
выражение «со временем» наводит тос­
ку:

Со временем (по расчисленью
Философических таблиц,
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Лет чрез пятьсот) дороги верно 
У нас изменятся безмерно...

Ненависть к окостенелому этикету — 
и подвижность собственного «я»: страсть 
к смене имен, к переоблачению, мистифи­
кации.

«Петр, получив от Апраксина слишком 
у ч т и в о е  пи сьм о  (пишет Голиков), 
отвечает, что он сомневается, к нему ли 
оно писано; ибо оно с  зелъными чинами, 
ч его -д е я  не люблю, и ты знаеш ь, как в 
ком пании св о ей  п и сат ь . В другом 
письме запрещ ает он ему слово 
велич ест во»  (введение); «Лондон ему 
нравился, «потому что в нем богатые люди 
одеваю тся просто» (1 6 9 8  г . ) ;
«Корабельные мастера звали его Piter 
Bas , и сие название, напоминавшее ему 
деятельную, веселую и странную его 
молодость, сохранил он во всю жизнь» 
(1697 г.); «Святки праздновались до 
7 января. Петр одевал знатнейших бояр 
в старинное платье и возил их по разным 
домам п о д  р а з н ы м и  и м е н а м и »  
(введение).

А  вот реакция Пушкина на «слишком 
учтивое» письмо: «С  ума ты сошел, ми­
лый Шишков... Если заблагорассудишь 
писать ко мне, вперед прошу тебя быть со 
мною на старой ноге. Не то мне будет 
грустно» (К  А. А . Шишкову, 1823). 
Окостенелый этикет несовместим с под­
вижностью его личности: вспомним его 
странные наряды в деревне, его причуд­
ливые псевдонимы («Феофилакт Косич- 
кин»), наконец, его стилистические пере- 
облачения.

Сюда же — их невероятная, демони­
ческая подвижность. Все перемещения 
Петра тщательно, любовно перечислены 
у  Пушкина — и это неудивительно: ведь 
ему самому «путешествие нужно ... нрав­
ственно и физически» (Нащокину, око­
ло 25 февраля 1833).

Оба — «несносные наблюдатели», 
жадные до необычной детали. «Петр ... 
ездил в Амстердам, где осмотрел кунст­
камеру, математические инструменты и 
минц-кабинеты, звериные и птичьи дво­
ры ... , церкви, между коими полюбилась 
ему квакерская; в синагоге видел обре­

зание младенца; посетил он и зазорные 
дома (бордели) с их садами; видел 20 
сиротских домов, дом сумасшедших; со­
брание ученых; слушал их диспуты» 
(1697 г.). Как не вспомнить тут из пуш­
кинских странствий — скитания с цы­
ганами, посещение калмычки (с пробой 
ее чудовищного варева — любопытство 
преодолело брезгливость!), осмотр гер­
мафродита или героическое испытание 
на себе турецкой бани (из «Путешествия 
в Арзрум»),

Самоирония: готовность посмеяться над 
собой даже в тяжелую минуту. «Из меня 
познайте, какое бедное животное есть 
человек», — произнес Петр 16 января 
1725, когда водяная болезнь начала жес­
токо его мучить 32. Сравните: «я пренес­
частное животное» (H . Н. Гончаровой, 
около 29 октября 1830).

При всем величии и возвышенности 
планов, — вполне циничный интерес к 
деньгам как таковым. Пушкин, однажды 
воскликнувший, пародируя Иисуса Хри­
ста: «Ведь это кровь моя, ведь это день­
ги!» 3\ — мог понять это и в Петре: 
«...Слух о золотом песке прельщал ко­
рыстолюбивую душу государя» (1718 г.).

Петр и народ — в эту область зеркала 
Пушкин вглядывался особенно присталь­
но. С народом было и полное отчужде­
ние: враждебность с одной стороны и 
презрение с другой, — то, что Пушкин 
отметил уже в ранней своей записке по 
русской истории XVIII в.: «Петр I не 
страшился народной свободы, неминуе­
мого следствия просвещения, ибо дове­
рял своему могуществу и презирал чело­
вечество, может быть, более, чем Наполе­
он». В эти же годы и Пушкин обратит­
ся к народу без всякого уважения: «П а­
ситесь, мирные народы...» Со своей сто­
роны, «народ почитал Петра антихрис­
том», — сказано в материалах к введе­
нию. Цензура никогда бы такого не про­
пустила — но захотелось эту деталь от­
метить: и не вспомнил ли тут Пушкин, 
как его самого оренбургские казаки в 
1833 приняли за «антихриста»? ,4. Ко­
нец же истории с народом — счастли­
вый: примирение и понимание; «и долго
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ные современникам, — понятны Пуш­
кину, который во многом их разделяет. 
Известно, как Пушкин любил ездить на 
пожары, — и вот он фиксирует каждое 
проявление этой черты в Петре: «Зло­
деи думали умертвить государя во время 
пожара. ЦДегловитый и Обросим Пет­
ров на то и покусились (1689 г.); «Сго­
ворились убить государя на пожаре 22 
января 1697»; «Был в С.-Петербурге 
пожар и тотчас утушен, Петр находился 
между пожарными офицерами, что и де­
лал обыкновенно» (1718 г.).

Петра отличала совершенно непонят­
ная обычному человеку любовь к бане — 
а Пушкину понятная: «Указ 1704 о по­
стройке бань в Новгороде и Пскове... 
Петр почитал бани лекарством; учредив 
все врачебные распоряжения для войска, 
он ничего такого не сделал для народа, 
говоря: «с них довол ьно и бани»;  «П о­
стоянное уменьшение пошлины с бань» 
(1704 г.). Брезгливостью, ненавистью к 
тараканам Петр далеко опережал свое 
время, — и находил тут полное сочув­
ствие Пушкина, полагавшего, что баня — 
«наша вторая мать» (H . Н. Пушкиной, 
3 октября 1832).

А  совершенно непонятное эстетство, 
отмеченное Пушкиным, — указ «надзи­
рать, чтоб не продавали портретов госу­
даревых, безобразно писанных» (1723), 
— интересно, кто определял качество 
портретов и степень их «безобразия»? 
А  гастрономическая причуда — любовь 
к сыру, причем к отвратительному для 
простолюдина сыру лимбургскому? «Петр 
... отменно жаловал лимбургский сыр» 
(А . К. Нартов) и однажды поколотил 
тростью своего кухмистера Фелтена за 
то, что тот допустил уменьшение куска 
сыра без ведома Петра 36. Как тут не 
вспомнить другого «урода», просившего 
в письмах: « с ы р у  л и м б у р г с к о г о »
(Л . С. Пушкину, 22, 23 апреля 1823).

А  черный, макабрический юмор, так 
пугавший иных знакомых Пушкина, его 
вечная словесная игра со смертью? «Что 
вы делаете, друзья, и кто из наших при­
ятелей отправился туда, отколь никто не 
воротился?..» (М . Л. Яковлеву, 19 июля

1831); «Воля твоя будет выполнена в 
точности, если вздумаешь ты отправить­
ся вслед за Юсуповым; но это дело не­
сбыточное; по крайней мере я никак не 
могу вообразить тебя покойником» (Н а­
щокину, 21 июля 1831); «Кстати, не умер 
ли Бестужев-Рюмин? говорят, холера 
уносит пьяниц. С душевным прискорби­
ем узнал я, что Хвостов жив» (Плетне­
ву, 3 августа 1831); «Ни строчки от тебя 
не дождешься. Умер ты, что ли? Если 
тебя уже нет на свете, то, тень возлюблен­
ная, кланяйся от меня Державину и обни­
ми моего Дельвига...» (Плетневу, И ап­
реля 1831).

И вот, — словно первая проба всех 
этих милых шуточек, — диалог Петра с 
голландскими шкиперами: «Слушай, им­
ператор Питер! Сыр для тебя ... , а пря­
ники отдай молодому сыну». — «Я  бла­
годарю вас. Сын мой умер, так не будет 
более есть пряники» ” .

Пушкин, основным принципом кото­
рого было «noli me tangere» , не может 
пройти мимо этого качества и в Петре. 
Пушкин отмечает брезгливость Петра, в 
том числе и самую редкую ее разновид­
ность — брезгливость акустическую. «24 
декабря 1713 скончалась царица Марфа 
Матвеевна, вдова государя Феодора 
Алексеевича, при ее погребении запре­
щено выть как ныне, так и впр едь» . 
Эта странность и Пушкину была в выс­
шей степени присуща: «Вчера Нащокин 
задал нам цыганский вечер; я так от этого 
отвык, что от крику гостей и пенья цыга­
нок до сих пор голова болит» 
(H . Н. Пушкиной, 16 декабря 1831).

Обладавшие повышенным чувством 
личной границы, они оба ревностно обе­
регали ее. «Лакеи никогда не являлись у 
стола, —■ писал о Петре Голиков, — ибо 
он обыкновенно говаривал о них: «Я  не 
хочу, чтобы они были при том зрителями, 
как я сижу за столом» îe. И Пушкин 
-всю жизнь вел войну с досужими наблю­
дателями, «лакеями» и у стола, и у дверей 
его дома. «Что это со мною делают жур­
налисты? ... как можно печатать парти­
кулярные письма — мало ли что мне 
приходит на ум в дружеской переписке
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— им бы все и печатать. Это разбой...» 
(Л . С. Пушкину, 1 апреля 1824). «Без 
политической свободы жить очень мож­
но; без семейственной неприкосновенно­
сти ... невозможно: каторга не в пример 
лучше» (H. Н. Пушкиной, 3 июня 1834).

В последний год жизни Судьба по­
шлет и Петру и Пушкину тяжелое испы­
тание: угрозу границам их дома, их семьи. 
Пушкин не случайно подробно останав­
ливается на истории с Виллимом Мон- 
сом:

«В сие время (в ноябре 1724; даже 
месяц испытания совпадает: Пушкин 
получил анонимный пасквиль 4 ноября 
1836! Ноябрь вообще тяжелый месяц для 
Близнецов — шестой дом, Дом Болезни
— Астролог ) камергер Моне де ла Кроа 
и сестра его Балк были казнены... 
Императрица, бывшая в тайной связи с 
Монсом, не смела за него просить, она 
просила за его сестру. Петр был 
неумолим (Близнецы вообще не выносят 
«трагинервических явлений», они могут 
быть жестоки как ни один другой знак,
— судите сами: «При выезде моем из 
Москвы Гаврила мой так был пьян и 
так меня взбесил, что я велел ему слезть 
с козел и оставил его на большой дороге 
в слезах и в истерике; но это на меня не 
подействовало», Нащокину, 24 ноября 
1833, — Астролог).

Оправдалась ли Екатерина в глазах 
грозного супруга? по крайней мере рев­
ность и подозрение терзали его. Он по­
вез ее около эшафота, на котором торча­
ла голова несчастного. Один только раз, 
по просьбе любимой его дочери Елиса­
веты, Петр согласился отобедать с той, 
которая в течение 20 лет была неразлуч­
ною его подругою» (1724 г.).

Пушкин на редкость категоричен в 
изложении этой истории: он не сомнева­
ется ни в вине Екатерины, ни в ревности 
Петра. Пушкин убежден в том, что при­
чиной казни Монса была именно рев­
ность (а не взяточничество, которое офи­
циально вменялось ему в вину, — но об 
официальном приговорю Пушкин даже 
не упоминает). А  ведь у  Бассевича, на 
которого ссылается Вольтер и, черюз по­

средничество Вольтер», сам Пушкин, есть 
лишь туманный намек: «Завистники очер­
нили в глазах императора ... отношения 
к императрице г-жи Балк [сестра Мон­
са, любимица Екатерины] и ее брата» 39. 
Легенда об измене Екатерины до сих 
пор не подтверждена, — и оснований 
для категоричности у Пушкина не 
было.

Однако здесь логика Пушкина — это 
логика зеркала: подготовительный текст 
«Истории...» завершался в декабрю 1835, 
когда Дантес уже открыто ухаживал за 
Натальей Николаевной. Пушкин слов­
но бы поверяет поступок Петр» собствен­
ной психологией — и словно бы своими 
глазами смотрит на Екатерину, когда от­
мечает (7 мая 1724) совсем малозначи­
тельное для истории обстоятельство: «З а 
обедом ... стоял ... за императрицей ка­
мергер фон Моне».

«Историк — это пророк, обращенный 
в прюшлое», — гласит известный афо­
ризм Фридриха Шлегеля 40. Дальней­
шее лишь подтверждает эту ирюническую 
двойственность Истории. «16-го января 
Петр начал чувствовать прюдсмертные 
муки. Он кричал от рюзи... Екатерина то 
рыдала, то вздыхала, то падала в обморхж, 
она не отходила от постели Петра и не 
шла спать, как только по его приказа­
нию... 28 января Петр умер на руках 
Екатерины».

Пушкин настолько глубоко чувство­
вал свое рюдство с Петрюм, что с легко­
стью выступал в его рюли, говорил от его 
имени. «Первое действие «Петра» я 
устрюил и кончил давно, но за вторхю не 
принимался; так и мерещится, что Петр 
отворяет дверь и грюзит дубинкою. Дрюжь 
берют, даже выговаривая это имя», — 
пишет Погодин Пушкину 3 июня 1831. 
«Пишите «Петра»; не бойтесь его ду­
бинки, — отвечает Пушкин в конце июня 
1831. — В его время вы были бы од­
ним из его помощников; в наше время 
будьте хоть его живописцем». И дубин­
ку останавливает, и сам, от имени Петра, 
помощником назначает... В самом деле, 
какой же Петр — без Пушкина; вернее, 
без Пушкиных (но не все ли равно?):
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«Присоветуй Рылееву в новой его поэме 
поместить в свите Петра I нашего дедуш­
ку. Его арапская рожа произведет стран­
ное действие на всю картину Полтавской 
битвы» (Л . С. Пушкину, зима 1825).

«Указ 1702 о запрещении иностранцам 
поединков и драк». Пушкин отметил его. 
Почему? А  почему Петр его издал? Не 
для того ли, чтобы попытаться защитить 
Пушкина, свой «последний подарок 
Р о сси и », от равнодуш ной пули 
«заброшенного к нам по воле рока»?

Пушкин Алексей Михайлович
(11 VI 1771 — 7 VI 1830) — дальний
родственник Пушкина, писатель, перевод­
чик Мольера, актер-любитель.
...Он любил играть комедию со мною;

Он вздором часто нас смешил 
И ум соединял с блестящей остротою — 
писал о нем Василий Львович Пушкин 41, 
который не раз с шутливой досадой упо­
минает о веселых проделках родственни­
ка:
И Пушкин, балагур, стихов моих

хулитель —
Которому Вольтер лишь нравится один...

«К  графу Ф . И. Толстому»

О нраве этого «любителя Вольтера», 
который общался с семьей Пушкиных в 
Москве в пору детства поэта, мы также 
многое узнаем из писем Василия Льво­
вича: «Пушкин очистился, омылся еси и 
отстал от ерофеича»; «Алексей Михай­
лович ... кричит громче и курит табак 
более прежнего. Он с утра до вечера 
играет в карты и выиграл уже тысяч до 
осьми»; «А . М. Пушкин утопает в удо­
вольствии... молодая красавица (ей толь­
ко восемнадцать лет от роду) разъезжает 
с моим родственником, в мужском пла­
тье, и нигде от него не отстает» 4г. Хо­
рошо, что Пушкин свои бурные годы до 
ссылки провел в чопорном Петербурге, а 
не в Москве, где веселился в это время 
его родственник!

Он «весел и смешон» — пишет о нем 
Василий Львович. И не удивительно, что 
Вяземский, сообщая Пушкину о смерти 
Алексея Михайловича, говорит о нем по­

чти как Гамлет о Йорике: он «снес в 
могилу неистощимый запас шуток своих 
на Василья Львовича» (7 июня 1825); о 
смерти веселого человека — весело:
С веселым звоном рюмок, с восклицаньем, 
Как будто б был он жив...

Пушкин отвечает (июль 1825) в том 
же духе: «Как жаль, что умер Алексей 
Михайлович! и что не видал я дядиной 
травли!»

Пушкин Сергей Львович
(3 VI 1770— 10 VII 1848) — отец по­
эта. «Это был человек небольшого рос­
та, с проворными движениями, с носиком 
вроде клюва попугая» 41. Прекрасный 
актер и декламатор, необходимейший че­
ловек при устройстве домашних празд­
ников, легко писал стихи по-русски и по- 
французски, общался с Карамзиным, 
Дмитриевым, Батюшковым, Жуковским, 
Вяземским. Душа общества, нежнейший 
отец в письмах к детям. И все эти ду­
шевные красоты — в причудливом со­
четании с баснословной скупостью, став­
шей предметом шуточек друзей. «Алек­
сандру Сергеевичу приходилось упраши­
вать, чтоб ему купили бывшие тогда в моде 
бальные башмаки с пряжками, и ... Сер­
гей Львович предлагал ему свои старые, 
времен Павловских» (Бартенев **). «Бо­
лее всего убедила меня в истине женить­
бы твоей вторая экстренная бутылка 
шампанского, которую отец твой розлил 
нам при получении твоего последнего 
письма, — с иронией пишет Пушкину 
Вяземский (26 апреля 1830). — Я  тут 
ясно увидел, что дело не на шутку. Я  
мог не верить письмам твоим, слезам его, 
но не мог не поверить его шампанско­
му».

Итак, «собутыльник богачей требовал 
денег; ему их не давали» (Бартенев 4І), 
— достаточный повод для конфликтов. 
К тому же судьба зачем-то судила Сер­
гею Львовичу часто подолгу живать вме­
сте со старшим сыном — особенно во 
время его ссылки в Михайловском; и 
это было невыносимо. А  тут еще опро­
метчивое согласие Сергея Львовича взять

28



на себя официальный надзор за сыном... 
«Отец призывает брата и повелевает ему 
не знаться avec ce monstre, ce fils dénaturé 
[с этим чудовищем, этим выродком-сы­
ном]... Голова моя закипела. Иду к отцу, 
нахожу его с матерью и высказываю все, 
что имел на сердце целых три месяца... 
Отец мой, воспользуясь отсутствием сви­
детелей, выбегает и всему дому объявляет, 
что я его бил, хотел бить, замахнулся, 
мог прибить...»; «Отец говорил после: 
Экой дурак,  в чем оправды вает ся ! да  
он бы ещ е осм елился м еня бит ь!., да  
как он осм елился, говоря с  отцом н е ­
прист ойно размахивать руками?.. Да 
он убил  от ца сл овам и!»  — каламбур 
и только» (Жуковскому, 31 октября и 
29 ноября 1824).

Ссора как филологическая игра, — 
обвинение в убийстве как каламбур. (Для 
Близнецов филология — больше чем 
наука, она понимается ими очень широко 
и порой подменяет саму жизнь — Аст­
ролог). Пушкин много читает в Михай­
ловском Библию, в ней он мог наткнуть­
ся на строки: «Смерть и живот в руце 
языка», т. е. «смерть и жизнь — во вла­
сти языка» 46; стало быть, возможность 
«убить словом» ему могла быть понятна. 
В «Скупом Рыцаре» отразится вся эта 
словесная, в полном смысле слова, дуэль: 
Барон.

Он... он меня 
Хотел убить....
...Доказывать не стану я, хоть знаю,
Что точно смерти жаждет он моей,
Хоть знаю то, что покушался он 
Меня...
Г ерцог.

Что?
Барон.

Обокрасть.
И далее — Альбер и в самом деле 

убивает отца словом. «Ты мог отцу та­
кое слово молвить!» — восклицает Ба­
рон и умирает, пронзенный словом, слов­
но мечом. Впрочем, это все в литерату­
ре; в реальности последовало примире­
ние, хотя и весьма шаткое: «Я  люблю в 
нем моего врага и прощаю его, если не 
как отец, ... то как христианин»

(С . Л . Пушкин
— В. Л. Пуш­
кину, 17 октября
1826). И вдруг, 
под занавес, опять 
всплывает мотив 
побоев, имевших 
место опять-таки 
лишь на словах. 
Сознаваясь, как 
«тошно сл ы ­
шать» ему сплет­
ни о сыне, Сер­
гей Львович тем 
не менее прикла­
дывает руку к их 
распространению: 
«Знаешь ты, что, 
когда Н атали 
выкинула, гово­
рили, будто это
— от побоев, ко­
торые он ей на­
нес?» (О . Пав­
лищевой, 29 ок­
тября 1834).

Самым щед­
рым наследством 
отца было фа­
мильное сходство, 
и Пушкин его 
всегда сознавал. 
«Я  все-таки его

С. Л . Пушкин. Рис. 
Н . И . Ф риэенгоф  
(1841); рис. Пушкина 
1824.

сын — т. е. мни­
телен и хандрлив» (Дельвигу, 4 ноября 
1830). «Быстрота в переходе от одних 
ощущений к другим, пылкость и легкость 
характера, и острота ума, без сомнения, 
перешли в наследство сыну», — замеча­
ет Бартенев 47; неплохое наследство, но 
было и кое что еще: «Жду дороговизны 
и скупость наследственная и благопри­
обретенная во мне тревожится» (Нащо­
кину, июнь 1831).

Сестра, увидев однажды брата Алек­
сандра в гневе, готова была рассмеяться: 
«до того он был похож на отца» 4в.

Показательный факт: все Близнецы 
любят ходить пешком, не вынося давки и 
духоты; не были исключением отец и
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Пушкин (отчаянно): «Никому отчета 
не давать, себе лишь самому служить и 
угождать... Вот счастье! вот права...»

После этих опрометчивых слов Пуш­
кин поспешно убегает; Чаадаев кричит 
вслед: «Прочь себялюбие, прочь эгоизм! 
Они-то и убивают счастье! Жить для 
других значит жить для себя!» 58, — но 
Пушкин уже далеко.

Нет, никак не получается представить 
более длинный разговор...

Трудно Пушкину подолгу беседовать с 
«однодумами», зато отображать их не­
подвижную мысль в своем изменчивом 
поэтическом зеркале — его любимое 
занятие.

В июне 1830 в Москве Пушкин чи­
тает первое философическое письмо; осень 
того же года он проводит в Болдине. 
Чаадаев в строгой французской прозе 
учиняет разгром русской истории, с кото­
рым Пушкин никогда не соглашался как 
историк и мыслитель; но здесь, в первые 
дни болдинского заточения, Пушкин слов­
но бы заново вглядывается в Чаадаеве- 
кий текст — и видит в его зеркале но­
вую, совсем не историческую картину.

«Окиньте взором ... всю занятую нами 
землю, и вы не найдете ни одного при­
ковывающего к себе воспоминания, ни 
одного почтенного памятника, который бы 
властно говорил вам о прошедших вре­
менах, который рисовал бы их (француз­
ский текст: qui vous les retrace — тут, 
возможно, уже наводит Пушкина на об­
раз «следа», trace — Авт.) живо и кар­
тинно. Мы живем лишь в самом ограни­
ченном настоящем, без прошлого и без бу­
дущего, посреди плоского покоя (или ти­
хой равнины? — в оригинале: au milieu 
d’un calme plat —Авт.)»

Р а в н и н а , где  н ет  ни в ехи , ни  с л е д а ... 

Страшно, страшно поневоле 
С редь неведомых равнин!

Образ «следа» — вернее, его отсут­
ствия, — развивается далее: «первые наши 
годы, протекшие в неподвижной дикости, 
не оставили никакого следа в нашем 
уме...»; «...Те неизгладимые следы, ко­
торые отлагаются в умах последователь­

ным развитием мысли..., не бороздят на­
ших сознаний... Мы подвигаемся вперед, 
но по кривой линии, т. е. по такой линии, 
которая не ведет к цели...»

Нет следа, по которому двигаться; и 
кривизна вместо прямой.

Х о т ь  убей , следа не видно;
Сбились мы. Что делать нам!
В  поле бес нас водит, видно,
Д а  кружит по сторонам.

«В  природе человека теряться, когда 
он не находит способа связаться с тем, 
что было до него и что будет после него; 
он тогда теряет всякую твердость, вся­
кую уверенность... он чувствует себя заб­
лудившимся в мире».

Пушкин словно переводит на поэти­
ческий язык чаадаевскую картину блуж­
дания, кружения заблудившегося народа 
по собственной истории, — и, быть мо­
жет, отчасти ее пародирует. Чаадаев ведь 
ни слова не говорит о причинах истори­
ческой трагедии России — но ведь черт, 
«автор всемирного зла» всегда под ру­
кой и за все в ответе, так что есть на 
кого свалить (как поклонник католициз­
ма с его развитой демонологией Чаада­
ев не мог не оценить такой поворот).

«Ах, как хотелось бы мне пробудить 
одновременно все силы вашей поэтичес­
кой личности!» — пишет Чаадаев Пуш­
кину 18 сентября 1831, не ведая, что дав­
но их пробудил: «Бесы» уже год как были 
написаны.

Осенью 1830 Пушкин, вероятно, знал 
уже и седьмое письмо с критикой ан­
тичной культуры; 6 июля 1831 он сооб­
щает Чаадаеву, что «перечел» всю его 
рукопись: «все, что вы говорите ... о древ­
нем искусстве..., изумительно по силе, 
истинности или красноречию».

Что же говорит Чаадаев «о древнем 
искусстве»? «Рассматривают сохранив­
шиеся от того времени памятники, не по­
нимая их значения, ... не подозревая все­
го нечистого, что при этом рождается в 
сердце, всего лживого, что возникает в 
уме... Можно бы сказать, что мы пло­
тью своей воспринимаем эти мраморные 
и бронзовые тела. И, заметьте, вся кра-

34





Близнецы — 
Рак

«Трезвый 
Аристарх 
моих бахических 
посланий»

Если задаться целью совершить не­
возможное — лишить Близнецов всех 
присущих им качеств: стремительнос­
ти, живости, веселости; иначе говоря, 
умертвить их — надо всего лишь сде­
лать так, чтобы около Близнецов неко­
торое время находился Рак. Для Рака 
Близнецы — Двенадцатый Знак: Знак 
Безличного Служения. Нет другого 
знака, который был бы так бесполезно 
вреден Близнецам, как Рак (ибо вред­
ны им и Рыбы, и Козерог, но вредны 
все-таки творчески, а стало быть, полез­
но). А здесь — никакого творчества. 
Откровенная черная дыра, пожирающая

всю энергию Близнецов. Без спешки. 
Без жадности. Без благодарности: ведь 
Близнецам астрологически положено 
питать ее собой, а если так положено
— то за что же благодарить?

С точки зрения Близнецов, здесь все 
не совпадает.

Темп жизни: стремительность, полет, 
остановка воспринимается как трагедия 
(даже остановка транспорта, не случай­
но у Пушкина так много о ямщиках, 
станционных смотрителях и о раздра­
женных их медлительностью господах)
— и неторопливость, размеренность 

(куда спешить? в один 
день нужно сделать одно 
дело. Приходится по­
дождать лошадей? — 
подождем; главное — 
знать, за кем наша оче­
редь).

Спонтанность, импро­
визация, экспромт(пла­
ны нужны лишь для 
того, чтобы лишний раз 
убедиться, что они все­
гда рушатся; жизнь «им­
провизатором любовной 
песни», фатализм — «А 
я , судьб е  во всем  
послушный» — и невоз­
можность ступить шаг; 
не построив план на 
следующие десять. 

Схватывание инфор­
мации из воздуха, внешне вечное без­
делье: «А я, повеса вечно праздный»; 
нежелание подолгу останавливаться на 
проблемах («Дельвиг умер, Молчанов 
умер; погоди, умрет и Жуковский, ум­
рем и мы» — из знаменитого письма 
Плетневу от 22 июля 1831); юмор в 
любых условиях, умение посмотреть на 
все одновременно с тысячи сторон, про­
играть любую ситуацию на театре, от­
странить ее от себя, нежелание выяс­
нять отношения, умение ускользнуть на 
крыльях от любых проблем — и стрем­
ление все закрепить в словах, выска­
зать и то, что не нуждается в словах,

Гравюра из книги «Астролог 19 столетия» (The 
Astrologer of the nineteenth Century). Лондон, 1825.
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умение любую ситуацию довести до 
безысходности.

Незлобивость, умение забывать, про­
щать:

Не помня зла, за  благо воздадим  —  

умение общаться с кем угодно, сколько 
угодно раз начинать с нуля, менять суж­
дения («только глупец не изменяет­
ся...») — и методичное запоминание 
всех обид, прегрешений, непрестанное 
ведение внутреннего кондуита, чтобы 
в нужную минуту припомнить,- ото­
мстить.

Расточительность, азарт, страсть к 
игре — и безмерная скупость, драма при 
расставании с деньгами даже для сво­
их нужд.

Непонимание границ, ни простран­
ственных, ни временных — и невозмож­
ность даже помыслить о выходе за гра­
ницы своей клетки, своей среды, своего 
времени, помыслить о том, чтобы ото­
рваться от земли.

Свобода — и клетка.
Пусть бы существовали каждый сам 

по себе. Близнецы не против: они при­
знают право на существование за лю­
быми проявлениями жизни; вернее, у 
них всегда столько своих дел, что им 
совершенно безразлично, что там про­
исходит в жизни соседнего знака: жи­
вет — и пусть живет. Но Рак по отно­
шению к Близнецам такого непорядка 
допустить не может. Что это там стре­
мительно мелькает, не вписываясь ни 
в какие рамки и внося беспокойство в 
размеренную и расписанную по кле­
точкам жизнь? Поймать, умертвить, на­
колоть булавками, изучить и описать!

М узы ку я разъял, как труп.

Вот теперь спокойно: труп наколот 
на булавках и никуда не улетит.

Страшно то, что роковая зависимость 
Двенадцатого Знака всегда даст о себе 
знать. Раку не надо гоняться за Близ­
нецами, нервничая и задыхаясь: они 
сами наткнутся на его булавки и при­
клеятся к его липкой ленте. Вот тогда 
он не спеша выпьет из них всю энер­
гию. И прежде чем их окончательно

умертвить —
...спеши

Е щ е наполнить звуками мне душ у...

Спеши! И поспешат. И наполнят. Все 
пожрет черная дыра. Неважно, что Раку 
тоже не пройдет даром выпитая из 
Близнецов энергия. Она станет прони­
зывать его жгучим ядом беспокойства, 
непонятной тревоги. Но все равно по­
жрет: для порядку, про запас.

Кто наблюдает общение Рака с Близ­
нецами с приличного расстояния или 
просто шапочно знаком с Раком, может 
запротестовать: какой вздор! Рак такой 
обаятельный, такой корректный, так 
любит общество: его постоянно можно 
видеть в театре, в концертах, и ничего 
он не тянет из Близнецов, это они, бес­
совестные, доброму и порядочному Раку 
житья не дают, вьют из него веревки. 
Верно, в зеркале других Знаков — Рак 
совсем иной. Но с Близнецами все об­
стоит, увы, именно так. Пусть Близне­
цы попробуют попросить у него денег 
в долг или скажут, что не могут выпол­
нить то, о чем он их просит, — все его 
сочувствие и радушие как рукой сни­
мет. На них смотрят стеклянные глаза
— и они слышат мертвые казенные 
фразы: «Ты обещал. Ты должен...» Как 
бы ни улыбался Близнецам Рак, каким 
бы теплым ни казался на первый взгляд
— бегите без оглядки: это улыбка пау­
ка, затягивающего свою жертву в пау­
тину.

«Пушкина убило отсутствие воздуха».
Воздуха действительно маловато, зато 

оков, цепей в виде множества Раков
— в достатке. Раки окружают Пушки­
на с раннего детства: родительский дом, 
Лицей, а уж во взрослой жизни... И все 
это люди не проходные, не случайные, а 
занимающие такое положение, от кото­
рого часто напрямую зависит судьба 
поэта. Это не легкое, ни к чему не обя­
зывающее поверхностное общение 
Близнецов с Близнецами. Из клешней 
Рака так быстро не улетишь: мать, Бен­
кендорф, Николай Первый и его супру­
га — не обойти, не избежать. Пушкин
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(чувствуете разницу?) — и даже при­
ведем слова поэта, предшествовавшие 
этому выводу: «Представлялся. Ждали 
царицу часа три... Я  по списку был пос­
ледний. Царица подошла ко мне смеясь:
— Нет, это беспримерно! Я себе голову 
ломала, думая, какой Пушкин будет мне 
представлен. Оказывается, что-это вы... 
Как поживает ваша жена? Ее тетка в 
нетерпении увидеть ее в добром здравии,
— дочь ее сердца, ее приемную дочь... и 
перевернулась...». Браво, Близнецы! — 
воскликнет Астролог. — Кто еще смо­
жет так тонко высмеять одно из основ­
ных качеств Рака, который всегда стре­
мится проявить раскованность и легкость 
в общении, но при этом нередко обнару­
живает совсем другие качества: неловкость, 
шаблонность, поразительную способность 
все и всегда сказать некстати, неумение 
почувствовать ситуацию. Зачем все это 
было говорить? Какой-то набор случай­
но собранных банальностей и штампов
— а она ведь очень довольна своей свет­
скостью — «и перевернулась» — долг 
выполнен! Близнецы же, замороженные 
Раковой любезностью, все-таки найдут 
силы посмеяться — и вот тут-то и сле­
дует: «Я  очень люблю царицу» и т. д.

«Харита меж харит» в своем дневни­
ке (28 января 1837) оценит роковую 
дуэль так: Дантес, «мне кажется, вел себя 
как благородный рыцарь, Пушкин — как 
грубый мужик». После смерти Пушки­
на — о Дантесе опять-таки сочувствен­
но («Бедный Жорж, как он должен был 
страдать, узнав, что его противник испу­
стил последний вздох»); поэт же, вос­
певший императрицу (о чем она, скорее 
всего, никогда не узнала), удостоен не 
слишком теплой, но по-своему емкой ре­
цензии, где «беспристрастно» выставле­
ны и плюс, и минус: «трагический конец 
гения истинно русского, однако ж иног­
да и сатанинского, как Байрон» 2.

Бенкендорф
Александр Христофорович

(4 VII 1781 — 23 IX 1844) — шеф 
корпуса жандармов и начальник III от­
деления его Императорского Величества 
канцелярии, генерал-адъютант. После 

- вызова Пушкина из ссылки в Москву и 
аудиенции у Николая I стал посредни­
ком в сношениях царя с поэтом. Пуш­
кин оказывается зажатым в четырех 
клешнях — это мертвая хватка. Поэта 
облегла стихия порядка, и тогда-то он и 
прозвал свой любимый напиток — 
жженку — «Бенкендорфом, потому что 
она, подобно ему, имеет полицейское, ус­
миряющее и приводящее все в порядок 
влияние на желудок» (из рассказов На­
щокина в записи Бартенева).

М . А . Корф дает Бенкендорфу такую 
характеристику: «Без знания дела, без охо­
ты к занятиям, отличавшийся особо бес­
памятством и вечною рассеянностью,... 
он никогда не был ни деловым, ни дель­
ным человеком... при очень приятных 
формах, при чем-то рыцарском в тоне и 
словах, при довольно живом светском 
разговоре он имел самое поверхностное 
образование, ничему не учился, ничего не 
читал и даже никакой грамоты не знал 
порядочно». Император Александр его 
не любил — и было за что: во время 
бунта Семеновского полка (1820) Бен­
кендорф действовал так неловко и бес­
тактно, что восстание приняло еще боль­
шие размеры. Зато уж при Николае для 
него настали золотые времена: «[Теперь] 
все оживились, — писал он в частном 
письме, — Веселость снова вступила в 
свои права и вознаграждает себя за годы, 
утраченные для ее культа; молодость 
снова принимается за танцы и уже зна­
чительно менее занимается устройством 
государства, политикою обоих полуша­
рий и мистическими бреднями». Да уж , 
поистине «причины нет печалиться»!

В Пушкине Бенкендорф видел вет­
реного сорванца (не умевшего, впрочем, 
веселиться как надо), беспокойного воль­
нодумца (мешавшего своими бреднями 
всеобщей веселости), очень опасного на-
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когда поэт попросился в армию на ту­
рецкую войну, Бенкендорф предложил 
ему: «Хотите, я определю вас в мою кан­
целярию и возьму с собой?» Еще не­
много — и Пушкин служил бы в Тре­
тьем отделении; а эти неблагодарные 
Близнецы еще недовольны!

И в творчестве пушкинском поучаство­
вал — заметил как-то раз недовольно, по 
поводу очередной несанкционированной 
отлучки: «vous êtes toujours sur en grands 
chemins » — «вы всегда на больших до­
рогах». Пушкин вспомнит эту фразу в 
письме Бенкендорфу 21 марта 1830, а 4 
октября того же года, в Болдине, скажет 
о себе:

На большой мне, знать, дороге 
Умереть господь сулил.

Сулил Господь — и то же сулит еще 
один «господин»...

Он ничего не сделает, чтобы спасти 
поэта, который неоднократно информи­
ровал «заботливого друга» о разыгры­
вающейся трагедии. Говорили, что Ни­
колай повелел ему предотвратить дуэль и 
что Бенкендорф, мастер находить в лю­
бых словах «двойной смысл» (в полном 
соответствии с требованием цензурного 
устава), послал жандармов в другую сто­
рону 1 —

Безропотно, как тот, кто заблуждался 
И встречным послан в сторону иную.

Но может быть, и впрямь Бенкендорф, 
не отличавшийся толковостью, лишь в 
очередной раз неловко распорядился? 
Говорят, государь был им недоволен...

Булгарин Фаддеи Венедиктович
(5 VII 1789—13 IX 1856) — писатель, 
журналист, издатель (совместно с 
Н. И. Гречем) «Северной пчелы» и 
«Сына отечества». Трусливый, тщеслав­
ный, алчный, не гнушавшийся никакими 
средствами для достижения своих целей, 
готовый вытерпеть любые унижения от 
сильных мира сего и как угодно унизить 
и оскорбить слабейшего... У людей брез­
гливых (к коим относятся Близнецы) не 
мог вызывать ничего, кроме отвращения

(«Д а страшно как-то без перчаток», — 
строка Лермонтова удивительно подхо­
дит к этому даже физически мерзкому, 
тучному, пузатому, с вечно гнойными гла­
зами человеку). Кстати, ему при знаком­
стве (осенью 1827) Пушкин очень по­
нравился: «Скромен в суждениях, любе­
зен в обществе и дитя по душе» 6. Про­
сто пай-мальчик из какого-нибудь нрав­
ственно-сатирического романа самого 
Булгарина...

Многолетний соратник его Н. И. Греч 
так писал о нем: «В  Булгарине скрыва­
лась исключительная жадность к день­
гам, имевшая целью не столько накопле­
ние богатства, сколько удовлетворение 

тщ еславия: с 
каждым годом 
увеличивалось в 
нем чувство за­
висти, жадности 
и своекорыстия. 
В основе его 
характера было 
что-то невольно 
дикое и зверс­
кое. Он ни с 
кем не умел 
уж и ться, был 
очень подозри­
телен и щекот­
лив и при пер­
вом слове и при 
первом намеке 
бросался на того, 
кто казался ему 
противником, со 
всею силою 
злобы и мще­
ния. Иногда по 
самому ничтож­
ному поводу он 
впадал в какое- 
то исступление, 
сердился, бра­
нился, обижал 
встречного и 
поперечного, до­

ходил до бешенства...»
Пушкин Булгарина не выносил:

Булгарин. Карикатура 
К. П . Брюллова.
1838-1839.
Рис. Пушкина 1830. 
Булгарин?
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цензором, написал брошюру о... свободе 
печати! — Авт.). Он увлек сердца крас­
норечием сердца...»

По литературным вкусам Глинка был 
романтик; он был среди немногих, кто 
восторженно приветствовал «Бориса Го­
дунова», и в своей статье о нем на воп­
рос «К  какому разряду, к какому роду 
словесности принадлежит Борис Году­
нов?» ответил изумительно тактично: «Не 
знаю. Это тайна Пушкина». Главное в 
другом: «Если Пушкин силою очарова­
ния так увлек вас в прошедшее, что вы 
на время забыли настоящее, то он ... до­
стиг цели своей» ’ . Пушкин мог быть 
доволен статьей «Мечтателя» (так Глин­
ка подписал свою статью): кто еще в 
1831 году так всерьез, с таким трепетом 
говорил о «тайне Пушкина»?

Зато «Онегин» пылкого Глинку, ко­
нечно же, разочаровал — и он обратил­
ся к поэту со стихотворным упреком:
Странного света ты живописец;
Кистью рисуешь призрак людей!..
Что твой Онегин? Он летописец 
Модных бесцветных, безжизненных дней.

Настоящее казалось Глинке «призра­
ком», а прошедшее, воскрешенное в «Бо­
рисе», — истинной реальностью. «Стран­
ный был он человек...» — и Астрологу 
тут остается только смолчать.

Гончарова Александра Николаевна
(9 VII 1811—9 VIII 1891) — сестра 
H. Н. Пушкиной. С 30 сентября 1834 
жила у Пушкиных в Петербурге. Ее 
называли «бледным ангелом»; лицо ее 
как бы являлось карикатурой лица сест­
ры: матовая бледность кожи Натальи Ни­
колаевны переходила у нее в некоторую 
желтизну, чуть приметное косоглазие 
«раскосой Мадоны» перерождалось в 
косой взгляд. Живя в доме Пушкиных, 
заведовала хозяйством, воспитанием де­
тей поэта, причем методы ее воспитания 
Пушкину нравились не всегда, да и детям 
его, конечно, тоже: ведь все они, за исклю­
чением старшего Александра, были Близ­
нецами! Поэт весной 1836 писал Нащо­
кину: «Вот тебе анекдот о моем Сашке.

Ему запрещают 
(не знаю, зачем) 
просить чего ему 
хочется. На днях 
он говорит тетке: 
«А зя! Дай мне 
чаю: я проситъ не 
буду».

Властная, хо- 
Тр лодная, благора­

зумная. Много 
лет муссируется 
вергсия о тайной 
связи Пушкина с 
ней, о крестике в 
простынях и тому 
подобных «ули­
ках » (сколько  
Ахматова потра­
тила сил, чтобы 
доказать полную 
абсурдность этих 
россказней!) — и, 
несмотря на ее 
нелепость, много 
лет еще будет мус- 
сирюваться: не так 
легко  освобо­
диться Близне­
цам из клешней 
Рака! Характер­
но, между прочим, 

что одним из основных источников этой 
легенды служат воспоминания другого 
Рака — А. В. Трубецкого.

А . Гончарова. Неиэв. худ. 
Рис. Пушкина 1835 — 
Г ончаропа?

Горчаков Александр Михайлович
(15 VII 1798— 11 III 1883) — лицейс­
кий товарищ Пушкина, дипломат. «Бла- 
горюдство с благовоспитанностью, рев­
ность к пользе и чести своей, всегдашняя 
вежливость, усердие ко всякому... Оп­
рятность и порядок царютвуют во всех 
его вещах», — это из отзывов учителей о 
том, кому

...под старость день лицея 
Торжествовавъ придется одному.

Не случайно именно его аккуратные 
тетрадки с записями лекций по русской
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мутными глазами, отвислыми губами, пер­
вым делом спросивший про нужник (и 
брезгливый Лев-Дельвиг отменил свое 
намерение поцеловать у  живого классика 
руку). Экзамен его утомил; оживлялся 
только, когда слышал похвалы своим сти­
хам на экзамене по русской словеснос­
ти. И вот:
Д ерж авин и П етров героям песнь бряцали 
Струнами громкозвучных лир.

Державин. Эскиз к портрету работы А . Е. Егорова. 
1810-е гг.

«Я  не умер. Вот кто заменит Держа­
вина!» Со слезами на глазах поцеловал 
Пушкина и положил руку на кудрявую 
его голову. В архиве Державина на па­
мять потомкам сохранился автограф 
«Воспоминаний в Царском Селе», под­
несенный ему Пушкиным. Пушкин до 
конца жизни не допускал, чтобы при нем 
о Державине отзывались непочтительно. 
Однако в переписке с Дельвигом сам 
себе позволил многое: «Перечел я Дер­
жавина всего, и вот мое окончательное 
мнение: этот чудак не знал ни русской 
грамоты, ни духа русского языка, — он 
не имел понятия ни о слоге, ни о гармо­
нии — ни даже о правилах стихосложе­

ния. Вот почему он и должен бесить вся­
кое разборчивое ухо... Читая его, кажет­
ся, читаешь дурной, вольный перевод с 
какого-то чудесного подлинника... У 
Державина должно сохранить будет од 
восемь, да несколько отрывков, а прочее 
сжечь» (июнь 1825).
« ...Н о  где певец Екатерины?» —
« Н а  берегах поет Н евы » —
«И так, стигийския долины  
Е щ е не видел он?» —  «Увы!»
«Увы? скажи, что значит это?» —
«Д енис! полнощный лавр отцвел.
П рош ла весна, прошло и лето,
О гонь поэта охладел»...

«Т ак  ты здесь  в виде привиденья?.. —  
Сказал Д ерж авин , —  очень рад:
П рим и мои благословенья...
Бры сь, кошка!., сядь, усопший брат:
Какая тихая погода!..
Н о  кстати вот на славу ода, —
Послуш ай, братец», —  и старик.
Покашляв, почесав парик.
П устился петь свое творенье,
Статей библейских преложенье:
Т о  был из гимнов гимн прямой...
« ...О го! —  насмешник мой воскликнул, —  
Ч то лучше эдаких стихов?
В  них смысла сам бы не проникнул 
П окойный господин Б обров...»

« ...он  вечно будет славен,
Н о , ах, почто так долго ж ить?»... —

«Тень Фонвизина», откуда взяты эти 
строки, ведь написана вскоре после того, 
как «старик Державин нас заметил», 
вскоре после того, как взволнованный 
мальчик убежал, его искали и не нашли... 
С этими Близнецами всегда надо дер­
жать ухо востро!

Ч то толку, не спросившись броду,
Вослед Держ авину парить?..

«Князю А . М. Горчакову»  

«Парить», бредя по «броду?» — это 
ведь Близнецовая ирония, — заметит 
Астролог. — Парить-то вослед рожден­
ному ползать Раку можно лишь по земле 
-или но воде, что Близнецам непривычно. 
На поверхности, вроде бы, восхищение, а 
на самом деле —

П иш у своим я складом ныне...

«Поэта Державина Пушкин не лю-
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покажется лежать одной. Да и непоря­
док это: если место выбрано, да еще за 
него уплачено — чего же ему пустовать? 
Через несколько месяцев он ляжет ря­
дом. Безличное служение...

*Тимковский Иван Осипович
(24 VI 1768— 16 IV 1837) — петер­
бургский цензор (1804— 1821); разре­
шила печати 17 стихотворений Пушки­
на и поэму «Руслан и Людмила л. Был 
известен строгостью, мелочной придир­
чивостью — но без стихотворных по­
священий не остался:
Тимковский царствовал —  и все твердили

вслух.
Ч то в свете не найдешь ослов подобны х

двух
Явился Бируков, за ним вослед Красовский: 
Н у  право, их умней покойный был

Тимксвсюм!
Не поздоровится от эдаких похвал: 

«покойный Тимковский» переживет этих 
безнравственных Близнецов, для кото­
рых нет ничего святого и которые играют 
со смертью, «как младенец игрушкой», на 
два месяца. А , может, в этом есть тоже 
какая-то закономерность жутковатой 
Близнецовой игры? Был жив Пушкин, 
так весело и нахально нарекающий жи­
вого человека покойником (ведь Тим- 
ковский не единственный, с кем поэт так 
играл!) — был жив и «покойный»; а 
умер — так и шутка сбывается бук­
вально?

Трубецкой Александр Васильевич
(26 VI 1813— 29 IV 1889) — князь,
однополчанин Дантеса, блестящий кава­
лергард, любовник императрицы Алек­
сандры Федоровны 44 (и ничего — ник­
то его на дуэлях не убивал!). Пушкина 
знал по встречам в высшем петербургс­
ком обществе, у Карамзиных. С удоволь­
ствием распространял при дворе сплет­
ни о любовных победах Дантеса. В 1887 
с его слов был записан «Рассказ об от­
ношениях Пушкина к Дантесу», в кото­
ром князь, сочувственно отзываясь о дру­

гом Раке — А. Н. Гончаровой («очень 
некрасивая, но весьма умная девушка»), 
непререкаемым тоном утверждает несом­
ненность ее связи с Пушкиным («вско­
ре после брака Пушкин сошелся с Алек­
сандриною и жил с нею. Ф акт этот не 
подлежит сомнению»), а Пушкину дает 
следующую нелестную характеристику: 
«Надо признаться, при всем уважении к 
высокому таланту Пушкина, это был ха­
рактер невыносимый. Он все как будто 
боялся, что его мало уважают, недоста­
точно почета оказывают...» Впрочем, ха­
рактеристика супруги поэта еще нелест­
ней: «Набитая дура». На одном балу (кон. 
1836— нач. 1837) Трубецкой одергива­
ет, ставит на место Пушкина, когда тот 
начинает «бранить всех и вся»: «Полноте, 
Пушкин, вы и на бал притащили свою 
желчь; вот уж  ей здесь не место». В 
самом деле: на балу следует веселиться.

Юзефович Михаил Владимирович
(29  VI 1802— 2 VI 1889) — сослужи­
вец Л. С. Пушкина по Чугуевскому улан­
скому полку, адъютант H. Н. Раевского- 
младшего, поэт, археолог. Общался с 
Пушкиным летом 1829 в Закавказье 
(упомянут в 4 главе «Путешествия в 
А рзрум»). В своих воспоминаниях о 
Пушкине дал астрологически весьма 
любопытное толкование творческого про­
цесса у Пушкина: «Он был склонен к 
движению... ему не сиделось под кровлей, 
и потому его любовь к осени, с ее вдохно­
вительным на него влиянием, можно 
объяснить тем, что осень, с своими отвра­
тительными спутницами, дождем, сляко­
тью, туманами и нависшим до крыш свин­
цовым небом, держала его как бы под 
арестом, дома, где он сосредоточивался и 
давал свободу своему творческому бесу».

Пушкин взаперти, «под арестом» — 
знакомая мечта Рака, — говорит Астро­
лог; но вряд ли столь любимая осень за­
пирала Пушкина на замок:
В едут  ко мне коня; в раздолии открытом, 
М ахая гривою, он всадника несет...

«Осень (Отрывок)-»
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щаясь всевозможной, самой невероят­
ной информацией. Лев — царь. Он не 
станет так бессмысленно носиться ради 
движения и новостей: он выслушает 
Близнецов, выберет из их бездонного 
сосуда самое ценное, главное; найдет в 
их потоке новостей новый поворот для 
развития своей любимой идеи.

Только кажется, что Близнецам со­
всем уж  ничего не нужно; на самом 
деле им не хватает защиты, тепла — и 
Льву нравится защищать и согревать 
эти глупые, легкие существа. Близне­
цы ничем не дорожат, идеи они так же 
легко бросают, как и находят. Лев иде­
ей дорожит, он в ней живет. Лев спо­
собен направить энергию Близнецов 
в полезное русло, он может заставить 
их работать — и результаты такого 
сотрудничества порой поразительны. 
Лев — единственный знак, которого 
Близнецы слушаются; он может удер­
жать их от многих глупостей и заста­
вить совершить разумный поступок. А 
Близнецы всегда могут развеселить 
Льва, поднять его настроение.

Только Лев не приходит в ужас от 
Близнецового юмора, окрашенного за­
частую в черный цвет, только Лев 
может вместе с Близнецами шутить 
надо всем на свете. С кем еще можно 
так смеяться надо всем, что ханжам, 
принадлежащим к другим знакам, ка­
жется святым? Любопытно, что именно 
в отношениях Льва и Близнецов так 
часто возникает тема демонизма, близ­
кая Пушкину: Одоевский пишет отклик 
— статью «Новый демон» — на сти­
хотворение Пушкина «Демон»; Липран- 
ди служит прообразом демонического 
Сильвио; С. Г. Голицын рассказывает 
Пушкину сюжет самого, быть может, 
демонического его произведения — 
«Пиковой дамы»; И. С. Мальцов, един­
ственный из сотрудников миссии Гри­
боедова, оставшийся в живых, якобы 
именован «Мефистофелем» в стихот­
ворении «То Dawe, Esqr». Что уж  гово­
рить о самой демонической фигуре со­
временной Пушкину истории — Напо­

леоне.
Близнецы не рвутся в лидеры: они 

охотно пойдут вторыми, но при одном 
условии: первого они выберут сами, он 
должен соответствовать их высоким 
требованиям. Стоит этому первому 
лишь раз вызвать у Близнецов скуку 
или проявить недостаток эрудиции, та­
ланта, оказаться чуть менее гениальным, 
чем всегда, — и все кончено: «кумир 
поверженный» для Близнецов уже не 
бог. Выдержать такое бремя постоян­
ной гениальности нелегко, а Лев вы­
держивает его без напряжения. Поэто­
му Близнецам и Льву так хорошо вме­
сте. Лев не умеет быть не первым, он 
рожден, чтобы царить, и Близнецы по­
стоянно поддерживают в нем чувство 
его царственности. Только Близнецы 
умеют восхищаться Львом так, как он 
того заслуживает. Любой астролог ска­
жет, что больше всего на свете Лев 
любит лесть, но скажет также, что круг 
людей, которым Лев доверяет, как пра­
вило, невелик. Это значит, что лесть 
должна быть красивой, необычной, ком­
плименты нестандартными. Близнецы 
умеют войти в круг людей, близких 
Льву, и занять в нем достойное место. 
Лев же, в свою очередь, не относится 
к тем, кто смотрит на Близнецов лишь 
как на беспроволочный телефон; он 
даже считает, что в этой «равнодуш­
ной природе* действительно «есть 
душа* и «есть язык» — и Близнецы 
это очень ценят. Иными словами: хо­
рошо, когда у Близнецов есть Лев, и у 
Льва есть Близнецы.

Около Пушкина Львов было нема­
ло. На протяжении всей жизни судьба 
посылала ему Львов. Писатели, музы­
канты (Лев и музыка — это совершен­
но особая тема!); художники-Львы уве­
ковечат историю жизни Пушкина: ху­
дожник-баталист В. И. Машков напи­
шет картину о сражении 14 июня 1829 
года, в котором принимал участие Пуш­
кин, и тем самым запечатлеет в крас­
ках  ратный подвиг Б лизнецов; 
Н. Г. Чернецов вместе с братом —
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Г. Г. Чернецовым напишет картину 
«Пушкин в Бахчисарайском дворце».

Издатели-Львы — П. Н. Арапов, из­
датель альманаха «Радуга», М. Н. За­
госкин, и др. — охотно помещают сти­
хи Пушкина в своих альманахах и 
журналах; Лев-издатель — Н. И. Греч
— положит начало пушкинской славе, 
издав в «Сыне отечества» отрывки из 
♦Руслана и Людмилы», и Лев же — И. 
И. Глазунов — выпустит последнее 
прижизненное издание «Евгения Оне­
гина».

Львы помогают легкомысленным 
Близнецам, когда нужна солидность, ос­
новательность, системность, опора на 
материалы. Вот почему они появляют­
ся вокруг Пушкина в часы его истори­
ческих штудий: так, труды декабриста
А. О. Корниловича об эпохе Петра I 
пригодятся Пушкину в работе над 
«Арапом Петра Великого». Но Львы 
дарят Пушкину материал и для худо­
жественного творчества: С. Г. Голицын 
подарит Пушкину сюжет «Пиковой 
дамы»; а Липранди — сюжет «Выстре­
ла».

И д аж е  Л ев-надсм отрщ ик — 
С. П. Званцов, земский исправник Сер- 
гачского уезда Нижегородской губер­
нии, в бытность Пушкина в Болдине в 
1833 осуществлявший за поэтом поли­
цейский надзор — похоже, не достав­
лял Пушкину особых неприятностей.

А женщины-Львицы — какое счас­
тье для них встретить такого ценителя 
их блестящих достоинств, и какой про­
стор для поэтического вдохновения 
Пушкина! Есть среди них даже Льви­
ца-поэтесса — Е. А. Тимашева, посвя­
щавшая Пушкину восторженные сти­
хи. Сколькими шедеврами пушкинской 
музы обязана русская поэзия Львицам. 
А Львам! Друзьям своим, рожденным 
под этим знаком, поэт посвятил нема­
ло чудесных строк. Да ведь и друзья 
какие были! Не Близнецы: слетелись
— разлетелись; а настоящие, проверен­
ные временем и совместно встречен­
ными бедами и радостями. Вяземский,

Плетнев (хоть и говорим мы об их 
куспидности, но это уж  если совсем 
строго придираться), В. Ф. Одоевский, 
Дельвиг... Судьба была благосклонна к 
поэту: всегда у него были Львы, кото­
рые его понимали, помогали ему и под­
держивали. Ему было дано уже в ран­
нем возрасте встретить Своего Льва, чье 
присутствие на этой земле давало Пуш­
кину ощущение праздника, увереннос­
ти и полноты жизни. Но как страшно 
было терять... Каждая потеря Льва для 
Близнецов — это потеря почвы под 
ногами, потеря устойчивости, частицы 
веры в свою необходимость на этой 
земле. Со Львом от Близнецов всегда 
уходит никем не восполнимый мир, а 
уж  когда ушел Свой Лев... Все меньше 
становилось их около Пушкина, все 
холоднее ему на этой земле. Львы об­
легчают страдания умирающего поэта: 
И. В. Буяльский, профессор Медико­
хирургической академии, по свидетель­
ству К. К. Данзаса, осматривает ране­
ного Пушкина.

Львы, пережившие поэта, придут с 
ним проститься; их много и в кварти­
ре умирающего поэта, и на отпевании. 
Они осиротели.

Айвазовский Иван Константинович
(29 VII 1817— 1 V  1900) — худож­
ник-маринист; оставил мемуар о своей 
встрече с Пушкиным в сентябре 1836 
на осенней выставке Академии художеств, 
которую Пушкин посетил вместе с «кра­
савицей супругой». Айвазовского пред­
ставили Пушкину как получившего зо­
лотую медаль; художник показывает 
Пушкину свои пейзажи унылого Севера 
(«Облака с Ораниенбаумского берега 
моря», «Группа чухонцев на берегу Фин­
ского залива»), но разговор вдруг — 
словно бы по понятному обоим, молчали­
во подразумеваемому противопоставлению 
— заходит о Юге: «Узнав, что я — крым­
ский уроженец, Пушкин спросил: «а из 
какого же города?» Затем он заинтере­
совался, давно ли я здесь и не болею ли 
на севере».
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Н о  вреден север для меня...

О назидательном напутствии, по пре­
данию якобы обращенном Пушкиным к 
Айвазовскому («Работайте, работайте, 
молодой человек, — это главное»), сам 
художник не упоминает: может, важнее 
для обоих была беседа о Крыме. Пуш­
кин вспоминает Крым, вероятно, в после­
дний раз, как будто разглядев сквозь се­
рые тона финского взморья море буду­
щего Айвазовского, синеву его «девятого 
вала»; он уже не увидит «свободную сти­
хию» не только наяву, но и на будущих 
картинах Айвазовского, подлинным мо­
рем которого станет все же не Финский 
залив, но общее с Пушкиным, Черное.

Бурнашев Владимир Петрович
(5 VIII 1810—12 II 1888) — писатель, 
журналист, автор воспоминаний о встре­
чах с Пушкиным на «пятницах» В. Ф . 
Одоевского и «четвергах» Греча во вто­
рой половине 1830-х гг. 30 января 1837 
заходил проститься с Пушкиным и на­
шел, что «лицо покойника было необык­
новенно спокойно и очень серьезно, но 
нисколько не мрачно... (Лев понял, что 
Близнецы довольны тем, что покинули 
этот мир — А стролог). На Пушкине 
был любимый его темно-коричневый с 
отливом... сюртук, в каком я видел его в 
последний раз, в ноябре 1836, на одном 
из Воейковских вечеров».

От взгляда Бурнашева не укрылся ни 
любимый сюртук поэта, ни то, что «тело 
покойника... было почти все задернуто 
довольно подержанным палевым покро­
вом, по-видимому, взятым напрокат от гро­
бовщика или церкви». Как тут не вспом­
нить пушкинского «Гробовщика» с вы­
веской, гласящей, что «гробы починяются, 
выдаются напрокат»! Ирония судьбы — 
у Близнецов нет ничего своего: и сюртук 
нащокинский (в нем Пушкин женился, в 
нем и в гроб положили), и покров, взятый 
напрокат... Лев эту иронию судьбы уло­
вил тонко.

Î Вяземский Петр Андреевич
(23 V I I1792— 22 XI 1878) — один из 
близких друзей Пушкина. С Вяземским 
Пушкин познакомился в раннем детстве 
в родительском доме. «Язвительный поэт, 
остряк замысловатый», сумевший занять 
душу даже Тане Лариной, подсевши к 
ней ненароком, был свидетелем всей жиз­
ни Пушкина. Вяземский — праздник 
для Астролога, ибо он — яркий пример 
куспида, астрологической двойственнос­
ти.
Судьба свои дары явить желала в нем,
В счастливом баловне соединив ошибкой 
Богатство, знатный род с возвышенным

умсм
И простодушие с язвительной улыбкой — 
это написано в 1820. Тут, пожалуй, клю­
чевое слово — «соединив». Соединив в 
одном человеке Льва и Рака и дав его 
Близнецам в близкие друзья — соеди­
нив с Близнецами на всю жизнь.

Сам Вяземский свою куспидность чув­
ствовал прекрасно и даже высказался 
несколько раз весьма астрологично: «Я  
умом, сердцем, помышлениями, тоскою — 
в делах, а между тем Булгарин лжет на 
меня, как на мертвого. Докажу ему, что 
лев  (курсив мой — А стролог), хотя и 
убит во многом, но еще не околел» 
«Скажи поэту Пушкину, что ему непре­
менно должно высечь мстительным сти­
хом мерзавца Каченовского. Моя плеть 
здесь совсем развилась и стала мочал­
ка... У меня была мысль написать ему 
самому послание о зависти, но чорт знает, 
сижу, как рак (курсив мой — А стро­
л ог) на песке» 2.

Пока был жив Пушкин, Вяземский был 
Львом: хитрые Близнецы не хотели еще 
умножить число Раков и умело усыпля­
ли Рака в Вяземском. Благо до Пушки­
на над Львом в Вяземском долго рабо­
тали другие Близнецы — Батюшков и 
А . М . Пушкин. Кстати, с руки Вяземс­
кого (предоставляем читателю судить, 
какой своей ипостаси он выступил в этот 
раз — А стролог) возникла еще в 1816 
тема безумия Батюшкова, которое станет 
объективной реальностью гораздо по-
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Пока, не сбросив гнет условный,
Сам твердым шагом зашагал...

Т яж еловатая моралистичность... 
Осуждал он и взгляды Пушкина на 
Россию, его «патриотическую щекотли­
вость», — так громко осуждал, что сам 
Пушкин вынужден был извиняться за 
друга-западника: «он человек ожесточен­
ный, aigri , который не любит Россию, По­
тому что она ему не по вкусу...» *. Павел, 
сын Вяземского, вспоминает «ненапеча­
танный монолог обезумевшего чиновни­
ка перед Медным Всадником», «'содер­
жащий около тридцати стихов», который 
хранился в бумагах отца, но исчез, — 
«весьма может быть потому, что в моно­
логе слишком энергически звучала не­
нависть к европейской цивилизации» ,0. 
В какой чулан, за какую заслонку был 
«убран» нежелательный антизападничес- 
кий монолог?

Вечером накануне дуэли княгиня Вера 
Федоровна уже знала о ней; она и ее 
собеседники ждали князя Вяземского, 
чтобы решить, что делать, — ждали по­
чти до утра, но князь где-то засиделся... 
На погребальном выносе Пушкина из 
Конюшенной церкви «рыдающий князь 
Вяземский лежал простертый на церков­
ном полу» ".

Вообще после смерти Пушкина Рак 
очень быстро оттеснил Льва: «Я  человек 
прошедшего, человек прошедший, а не 
человек грядущего ни в сердечном от­
ношении, ни в политическом. Мое гря­
дущее одна смерть, а жизни в нем уже 
нет ни в каком отношении. Вот разница 
моя с тобою: я сижу при элегии и даже 
при эпитафии, а ты все еще в дифирам­
бах обретаешься», — напишет Вяземс­
кий 31 декабря 1842 А . И. Тургеневу 12 
(как это напоминает стенания куспидно- 
го Кюхли! — А стролог). Овен-Турге- 
нев так и останется при огненных дифи­
рамбах, а «покойник» Вяземский через 
три года сможет и ему написать эпита­
фию. Сам же он проживет еще не одно 
десятилетие. «В  России нужно жить 
долго» — Лев бы так не сказал, а если 
бы сказал, то уж точно не сделал бы. А

Вяземский прожил долго; еще успел от 
Льва Толстого заслужить отзыв: «Дура 
Вяземский» — как похоже на дряхлых, 
переживших свой век Державина, Гор­
чакова!

Ганнибал Петр Абрамович
(1 VIII 1742—15 VI 1826) — сын «ара­
па Петра Великого», двоюродный дед 
Пушкина, «чернокожий старик с седыми 
волосами», как сказал о нем один из дру­
зей поэта, видевший у кого-то из Пушки­
ных его портрет 13; «мой старый дед-негр», 
как писал сам поэт. Жил в Петровском, 
в нескольких верстах от Михайловского. 
Все делал со страстью: занимался пере­
гонкой водок так, что однажды спирт в 
аппарате вспыхнул и все запылало, — 
не может сдерживать себя огненная на­
тура! И ярость львиная — это ярость: 
людей выносили на простынях. Но зато 
и миловать умел, и щедр был и широк до 
конца дней, музыку любил до слез (какой 
же Лев без музыки? Это же самый му­
зыкальный знак!), со слезами восторга 
слушал по вечерам игру на гуслях Ми­
хаилы Калашникова, того самого, которо­
го однажды и наказал по-львиному за 
пожар.

Летом 1817 после окончания Лицея 
Пушкин приехал в Михайловское, посе­
тил деда. Старик спросил водки, налил 
рюмку себе и внуку — Пушкин выпил, 
не поморщившись, чем очень обязал ста­
рика. А  в 1825 незадолго до смерти 
Ганнибал передаст Пушкину биографию 
А. П. Ганнибала и начало своей автоби­
ографии. Н. Я . Эйдельман, вероятно, не 
без основания считал, что решающую роль 
в решении старика передать драгоцен­
ные бумаги в руки внука сыграла имен­
но та давняя рюмка водки. Что ж, очень 
может быть: почувствовал Лев, что мож­
но иметь дело с этим молодым челове­
ком, не будет с ним скучно, достоин он 
внимания и доверия — и ведь не ошиб­
ся: царский подарок и результаты дал 
царские.
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самого Греча). Греч умел простить Пуш­
кину подобные выходки — а в вопросах 
творчества умел, ставя Пушкина рядом с 
Крыловым, понять пушкинскую Близне­
цовую изменчивость: «Пушкин, Протей 
в словесности, своенравный, прихотливый, 
как сама поэзия...» 19

Пушкин общался с Гречем, посещал 
его «четверги», в 1832 предлагал ему стать 
соиздателем газеты «Дневник» (Греч, 
однако, не решился расстаться с Булга­
риным). Они понимали друг друга — 
умели обменяться намеками и шутками: 
«Ваша «Капитанская дочка» чудо как 
хороша! Только зачем это вы, батюшка, 
дворовую девку свели в этой повести с 
гувернером... Ведь книгу-то наши доче­
ри будут читать!» — упрекает Греч Пуш­
кина, улыбаясь, — и тот, поняв намек на 
давнюю и смешную уже критику «Р ус­
лана и Людмилы» («мать дочери велит 
на эту сказку плюнуть»), — намек, ко­
нечно же, Пушкину приятный, — отвеча­
ет с ответной улыбкой: «Давайте, давайте 
им читать!» 20

Астролог находит тут и пример, как 
Близнецы подхватывают Львиные ост­
роты. «Я  думаю, что Греч дурно пишет, 
— замечает Д . Н. Блудов, — но в раз­
говоре у  него иногда вырываются остро­
умные ответы или забавные замечания. 
Прочтя одно послание Жуковского, в 
коем наш милый поэт изливает всю душу 
свою с восторгом пламенной и бескоры­
стной страсти, он сказал: «Мне кажется, 
что В<асилий> А<ндреевич> не толь­
ко смертельно, а мертвецки влюблен». И 
вот в 1824 красное словцо Льва всплы­
вает в памяти Близнецов:

Дни любви посвящены,
Ночью царствуют стаканы.
Мы же — то смертельно пьяны,
То мертвецки влюблены

И з письма к А . Н. Вульфу, 1824 21

Дельвиг Антон Антонович
(17 VIII 1798—26 I 1831) — барон;
ближайший лицейский товарищ Пушки­
на, поэт. Для нашего Астролога дружба

Пушкина с Дельвигом — классический 
пример высоких отношений между Близ­
нецами и Львом: это союз, с которым 
ничто не может сравниться по гармонии, 
совершенно особый мир двоих, со своим 
языком, своим устройством, куда третий 
не может войти, а если и войдет, то ему 
услышанный разговор может показаться 
настолько диким и далеким от разумных 
норм, что он пожмет плечами и поскорее 
уйдет.

«Никто на свете не был мне ближе 
Дельвига...» (Плетневу, 21 января 1831). 
Никто так не грел, так не понимал, так не 
поддерживал Пушкина, как этот лени­
вый толстый барон.

Мы рождены, мой брат названый.
Под одинаковой звездой:
Кип ряда, Феб и Вакх румяный 
Играли нашею судьбой...

«Дельвигу», 1830

Ни с кем не мог быть Пушкин на­
столько равен самому себе, настолько рас­
крепощен. Никогда не было между ними 
ссор, раздоров; только Дельвига Пуш­
кин слушался, только он мог удержать 
Пушкина от излишней картежной игры, 
только для Пушкина мог Дельвиг, со­
вершенно не умеющий рано вставать, 
подняться чуть свет и проводить друга в 
Болдино в 1830 — и, оказывается, не 
зря поднялся: последняя встреча в этом 
мире.

« Черт побери вашу свадьбу, свадьбу вашу 
черт побери», — написал Пушкин 
Дельвигу 20 февраля 1826, и тот в долгу 
не остался: своею смертью за месяц до 
пушкинской свадьбы сказал примерно то 
же самое. Последнее, что мог сделать 
Лев для Близнецов, — своей смертью 
предостеречь, удержать от рокового шага. 
Удержать не удалось, а невольное 
пророчество сбылось.

«Зовет меня мой Дельвиг милый...» 
В апреле 1836 Пушкин побывал на 

-Волновом кладбище на могиле Дельвига 
и записал такие слова: «Я  посетил твою 
могилу — но там тесно. Les morts m'en 
distraient [мертвые отвлекают меня от...]». 
Пушкин только что выбрал место для
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вига». И это письмо, кажется, уже под­
готовлено давним (июнь 1826) письмом 
самого Дельвига, где он рассказывает о 
доме Батюшкова, на окошках которого 
сохранились надписи поэта: «Есть жизнь 
и за могилой!» и «Ombra adorata !» — 
«Возлюбленная тень» (эти мотивы со­
единены и в письме Пушкина).

Присутствие имени Державина в этом 
полушутливом привете умершему Дель­
вигу весьма знаменательно: Державин 
«сам третей» присутствует в союзе Пуш­
кина и Дельвига с лицейской поры. 
Именно Дельвиг в лицейских стихах 
предрек Пушкину на поэтическом Олим­
пе место Державина и «молился каме- 
нам» за друга:
Державин умер! чуть факел погасший 

дымится, о Пушкин!...
... Кто ж ныне посмеет владеть его громко 

лирой? Кто, Пушкин?! 
...Молися каменам! и я за друга молю вас,

камены!
Любите младого певца, охраняйте

невинное сердце, 
Зажгите возвышенный ум,

окрыляйте юные персты!
«На смерть Державина» , 1816

С другой стороны, в пушкинском ме- 
муаре о Державине именно Дельвиг 
попадается последнему в его мучитель­
ных поисках нужника. Таким образом, 
слово «гений», обозначающее в антично­
сти, как и слово «демон», духа-посредни­
ка, проводника между мирами, в отноше­
нии Дельвига приобретает двойной смысл: 
Дельвиг проводит Пушкина на Парнас, 
а Державина, освобождая место Пушки­
ну, — в нужник.

Однако Пушкин, вероятно, не желал 
принимать роль «второго Державина», 
предпочитая «брести своим путем». Не 
случайно именно в письме к Дельвигу 
(июнь 1825) содержится известная пуш­
кинская критическая характеристика по­
эзии Державина, очевидно, завершающая 
долгие споры друзей о Державине и 
полемически заостренная против дель- 
виговского пиетета к нему.

Противясь аналогии с Державиным, 
Пушкин все же признавал за Дельви­

гом миссию и природу «гения» в изна­
чальном смысле этого слова — как про­
водника между мирами, способного ввес­
ти поэта в творческий «Элизиум». На­
путствие такого «гения» подобно освя­
щению, и потому к напутствиям Дельви­
га Пушкин относился исключительно 
серьезно: главный завет пушкинского со­
нета «Поэту» —
Ты царь. Живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум — 
восходит, быть может, к дельвиговскому 
напутствию: «Великий Пушкин, малень­
кое дитя! Иди, как шел, т. е. делай, что 
хочешь...» (письмо от 28 сентября 1824).

В стихотворении 1836 «Художнику» 
посредничество Дельвига между челове­
ком и искусством определено иначе, про­
ще: Дельвиг — «художников друг и 
советник»; здесь он — уже не «личный 
гений» Пушкина: поэт словно бы отпус­
кает от себя друга, щедро делится его 
благословением с ваятелем, собратом по 
искусству:
Весело мне. Но меж тем в толпе

молчаливых кумиров — 
Грустен гуляю: со мной доброго

Дельвига нет;
В темной могиле почил художников друг 

и советник.
Как бы он обнял тебя! Как бы гордился 

тобой!

Загоскин Михаил Николаевич
(25 VII 1789—4 VII 1852) — писа­
тель, автор исторических романов, драма­
тург. В 1817 в издававшемся Загоски­
ным журнале «Северный наблюдатель» 
опубликовано пять стихотворений Пуш­
кина. Познакомились в Москве, возможно, 
в салоне 3 . А . Волконской, по возвра­
щении Пушкина из ссылки.

Консерватор Загоскин — «даровитый 
и благодушный литературный Фамусов» 
(А . Григорьев “ ), уже в сравнительно 
юные годы успевший вывести в своих 
комедиях унылую вереницу мудрых про­
цветающих помещиков-староверов (ко­
нечно, со значимыми фамилиями: Мирос- 
лавский, Стародубов), разоренных в пух
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раль 1825). Редкая для Пушкина хо­
зяйская распорядительность! Няня от­
вечала полной взаимностью: «Вы у  меня 
беспрестанно в сердце и на уме», — 
писала она своему любимцу... Знамени­
тое послание к няне, наверно, открывает в 
русской лирике материнскую линию — 
вереницу полуфольклорных старушек, в 
одинокой глуши тоскующих по сыну, «а 
сын далече от нее».

...Ты под окном своей светлицы 
Горюешь, будто на часах,
И медлят поминутно спицы 
В твоих наморщенных руках...
...Тоска, предчувствия, заботы 
Теснят твою всечасно грудь.

То чудится тебе...
На самом деле вовсе не в одиночестве 

предавалась Арина Родионовна своим 
занятиям со спицами: из воспоминаний 
Пущина мы знаем, что в ее подчинении 
была целая команда швей, и «среди мо­
лодой своей команды няня преважно 
разгуливала с чулком в руках» “ ... Но 
мы опоздали со своими замечаниями — 
потому что шутники-Близнецы уже обо­
рвали стихотворение: дорисуйте, мол, сами, 
что может почудиться старушке «в глу­
ши лесов сосновых», ждущей такого го­
стя. Оборвем здесь рассказ о няне и мы 
— читатель все об Арине Родионовне 
давно знает и сам.

Банька П уш кины х (дом ик няни) в М ихайловском . 

Рисунок Л . Л . Ш р еб ер , 1903.
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Колосова А . М. 192, 228-229  
Кольони 103 
Кольцов А . В. 116-117 
Комове кий С. Д. 48  
Константин Павлович, вел кн. 108, 232, 

298-299
Коншин H. М. 256, 257 
Коперник Н. 5 
Коркунов М. А. 134 
Корнелий Непот 254 
Корнель П. 199

Корнилович А. О. 58
Корнуолл Барри 135,141,144-147 ,199,205
Корреджио 86
Корф М. А . 39,50,84, 9 3 -9 4 ,117,131 
Коссаковская А . И. 147,
Коцебу А. 177 
Кочубеи 91 
К о ч у б е й  126
Кочубей В. П. 80,117,147-148  
Кочубей М. В. 148 
Кочубей Н. В. 22,110,117,147, 210 
Кошанский Н. Ф. 44, 247 
Краевский А . А . 72,106,117, 229 
Красовский А. И. 55,194,274, 278 
Кривцов Н. И. 145,214,229-231,237 
Крихубер 164 
Крылов А. Л. 83
Крылов И. А . 64, 90, 91,148, 231-232 
Крюгер Ф. 32, 139
Кукольник Н. В. 84, 94-95,206, 314
Куликов Н. 15
Кутузов М. И. 129,130
Кюгельхен Г. 149
Кюльтюр А. Галле де 87
Кюстин де А. 38
Кюхельбекер В. К. 8, 19-21, 35. 61, 72, 94,

108,167,169,294,309 
Кюхельбекеры 47 
Лаваль А. Г. 147 
Лагарп Ж.-Ф. 289 
Лагрене А.-Ф. 77, 115 
Лажечников И. И. 118 
Л а и са  121 
Л а л л а  Р у к  38 
Ламберт У. М. 48-49  
Ламберт У. М. 48-49  
Лампи И.-Б. 298 
Лангер В. П. 42 
Ланской П. П. 30, 101 
Л а н ф р а н к о  94 
Л а р а  53
Л а р и н а  П р а ск о в ь я  293, 294
Л а р и н а  Т а т ь я н а  22, 59, 72,146, 206, 305
Лафонтен 90, 261
Ленин В. И. 262
Л е н с к и й  114, 283
Ленц В. Ф . 72
Леонардо да Винчи 272
Лермонтов М. Ю. 41,53,111,125,213, 233
Лернер Н. О. 112
Лефорт 25

22 З а к а з  № 2600
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Лжедмитрии 91 
Лжедмитрий 31
Липранди И. П. 12, 31, 37, 38, 67-68, 202, 

279
Лисенков И. Т. 258 
Литта Ю. П. 105, 271-272 
Лобанов М. Е. 134,148-149, 200
Лобанов-Ростовский А. Я. 97 
Ловелас 190 
Ломоносов М. В. 89 
Лосина Лиза 97 
Лоуренс Т. 87 
Лубяновский Ф. П. 31, 84 
Л увелъ 262
Лунин М. С. 202, 249
Людвиг 77 
Людовик XVI 70 
Люценко Е. П. 178, 235 
Магланович И. 118 
Мазер К.-П. 173 
Макаров И. К. 30, 101 
Макбет  72
Максимович М. А. 154, 203 
Малиновский И. В. 108, 241, 312 
Мальцов И. С. 57 
Маргарита 245 
Мария (Бахч. фонтан) 159, 248 
Мария Федоровна 149  
Марков-Виноградский А. В. 250 
Мартен Э. 208 
Марфа Матвеевна, царица 26 
Матюшин И. И. 52 
Мапошкин Ф. Ф. 4 9 , 108,132 
Машков В. И. 18, 57,192 
Мельгунов Н. А. 152 
Мельпомена 112, 228 
Мераляков А . Ф. 152, 272-273 
Мерние П. 102,118 
Местр Ксавье де 54 
Меттерних К. 228 
Меттерних, княгиня 21 
Мефистофель 57,70,72,221,244,245 
Мещерская Ек. Н. 110, 118-119 
Мещерская М. И. 119 
Мещерский 284
Милорадовнч М. А . 16, 60,110,119, 198
Миронов, капитан 47 
Миронова Маша 294 
Митрофан 3 0 0  
Михаил Архангел 70

Михаил Павлович, вел. кв. 60, 91,194, 232- 
233

Михайловский-Данилевский А. И. 83 
Мицкевич Адам 102,112, 116, 118, 202-205, 

206
Мнишек М. 302 
Мойер И. Ф. 226, 273 
Мойер М. А. 226, 273 
Молинари А. 167 
Молчанов П. С. 36 
Мольер Ж.-Б. 28 
Моне В. 27 
Монтень М. 18 
Моравский Ст. 203 
Мордвинов И. Н. 68 
Мордвинов Н. С. 299-300,
Мордвинова H. Н.
Моцарт В. А. 95, 201, 205 
Мошарский 90 
Муза  91,120,188,257 
Мур Т. 38
Муравьев (Карский) H. Н. 68-69, 300
Муравьев А . Н. 52, 68, 300-301
Муравьев Н. М. 157,168,171-172
Муравьев-Апостол С. И. 51
Мурлыкин Трифон Фалелеич 9
Мусина-Пушкина Э. К. 233
Мусин-Пушкин В. А. 290
Муханов Н. А. 104, 160
Мюнере 162
Мятлев И. П. 234, 237
Набоков В. В. 267, 288
Надеждин Н. И. 98, 9 9 ,119-121,280
Наполеон 24 ,42 ,56,57, 69-71,79
Нартов А. К. 26
Нарышкин Д. Л . 21, 272
Нассауский Н. -В. 30
Наталья Алексеевна, внучка Петра I 22
Наталья Алексеевна, сестра Петра I 22
Наталья Кирилловна, царица 22
Наталья Павловна 22
Наталья Петровна-1, дочь Петра I 22
Наталья Петровна-2, дочь Петра I 22
Наташа 22
Наташа, горничная кн. Волконской 108 
Н аум ов Д . М . 2 8 4
Нащокин П. В. 13,24,26,27,29,38,39,43, 

" 47,59,62,78,91,98.99,142,157,158,172- 
174,235,241,267,269 

Нащокина В. А. 173 
Некрасов Н. А. 188, 189
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Нелединский-Мелецкий Ю. А . 95-96
Нептун 128
Нессельроде К. (К.-Р.) В. 13, 14,174-175, 

228,282,289 
Нессельроде М. Д. 21 
Нессельроде М. Д. 9, 21, 174, 175 
Нестор 253
Никитенко А . В. 270, 273-274,280 
Николай 1 20,35,37,38,39,40,41,49-50,60, 

69,77,87,108,147,149,160,164,193,224,
232,252,304,313 

Николя 145 
Никон 313 
Новиков Н. И. 294 
Новосильцева 102, 148 
Обломов 262 
Оболенский А. П. 95 
Овидий 68,250,263 
Овошникова Е. И. 246 
Одоевский А. И. 126
Одоевский В. Ф. 15,47,57,58,59,63,71-73,

75,229,246,249,271 
Озеров В. А. 152, 315 
Олег 167
Оленин А  Н. 96,157,175-176,231,254.300. 

301
Оленина 48
Оленина А . А . 9 6 -9 8 ,231,284, 301 
Оленина Е. М. 301
Оленины 96,152,175,301 
Ольга 245
Ольдекоп Е. И. 83, 260 
Ольхин Н. А. 82
Онегин Евгений 32, 44, 60, 71, 92,114, 206
Оранский Вильгельм 95, 149, 189
Орлов А. А. 87
ОрловА. Ф. 111,121,198,274
Орлов Г. Г. 293, 294
Орлов М. Ф. 67, 274-277, 279,301,302
Орлов П. И. 249
Орлов П. Ф. 97
Орлов Ф. Ф . 68
Орлова Ек. Н. 275, 301-302
Орловский А. О. 86,183, 308
Орловы 276
Осипов 90
Осипова М. И. 7 3 -7 4 ,140 
Осипова П. А . 72,111,121-122,130,139,189, 

191,244,249,304 
Осокин К. С. 161 
Островский 173

Отелло 161
Отрепьев Григорий 103, 169, 210, 270 
Охотников 141 
Павел I 95,149,232
Павлищев Н. И. 206,221, 266,288, 302 
Павлищева О. С. 29, 30, 54,102,121, 147, 

205-206,221-223,233,247,266,269,278, 
302,305

Павлов Н. Ф. 98-99  
Панаев В. И. 149-150
Панаев И. И. 120 
Панин 131
Панин В. А. 310, 311 
Парни Э. 95, 242,253 
Паскаль Б. 33
Паскевич И. Ф. 302-303, 309
Паткуль 25
Пентефреиха 130
Перовский А. А. 251
Перовский В. А . 12, 251, 253
Пестель П. И. 50-51
Петр 1 5.10, 21-28,31,56,58,61.72,94,105,

126.136.139.151.170.293.301.313 
Петр, апостол 70, 85
Петрарка Ф. 207, 255 
Петров Обросим 26 
Печорин 92
Пещуров А . Н. 44, 303-304
Пимен 103,169, 210 
Пина 220 
Пиндар 169 
Писарев Д. И. 111 
Питт У. 69 
Плаксин В. Т. 277
Плетнев П. А . 11,26,36,45.50,51,58,64,65, 

74-76 ,79-81,107,145,152,154,170,173, 
184,195,235,242,243,252,253,254,256,
258,273,274,298,307,308,309 

Плюскова Н. Я. 225
Погодин М. П. 27,47.49,67,102,104,112, 

113,116,121,134,150-151,152,203,204,214,
289,313,314

ПоДОЛИНСКИЙ А . И. 5 1 -5 2
Покровский А. 72
Полевой Кс. А . 31, 76-77,125,203,312 
Полевой Н. А . 42,49,51,52-54,76.86,102, 

113,131,138,153,168,169, 202,241,246,
282.289.306.312.313 

Полевые 102 
Полезич 44
Полетика И. Г. 135, 270

339



Полторацкая Е. П. 190 
Полторацкий А. А. 240 
Полторацкий С. Д. 145, 234 
Пономарева С. Д. 150, 294, 295, 296 
Пракситель 138 
Приклонский П. Н. 307 
Пугачев Е. И. 12,53, 72,131,143,209,251 
Путята Н. В. 77 
Пушкин А . А . 43, 54 
Пушкин А . М. 9, 2 8 ,59, 305,306 
Пушкин В. Л. 25,28,29,63,67, 70,145,166, 

193,272,278,279,288,304,304-308,314, 
315

Пушкин Л. С. 9,11,15,16,26,27,28,49,51.54, 
55,72,74,86,90.102,103,106,123,124,126, 
148,150,172,176,178,183,191,198,219,242, 
243,246,254-256,288,295,297,302,308- 
310 ,315

Пушкин Н. С. 255, 277-278 
Пушкин С. Л. 9 ,28-30 ,50,72,89,136,166,

169,170,205,270,278,304,307,309 
Пушкина А . Л . 278-279 ,304, 305, 308 
Пушкина М. А ., дочь Пушкина А. С. 30, 

100,141
Пушкина Н. А . 22, 3 0 ,139 
Пушкина H. Н. 13,21-24,26,27,29,30,32, 

33,39,40,43,48,50,54,55,58,65,72.75,78, 
84,85,87.89,91,99.99-101,102,103,117, 
119,128,130,135,140-142,144-147,158- 
160,164,171,172,174,176,183,189,190,194, 
209,218,220,229,233,235-237,241,245, 
247,251,253,269,270,272,275,284,290,
295,302,308,309,314

Пушкина Н. 0 . 29,30,37,38,48, 54-55,65, 
81,93,173,216,278 

Пушкина О. В. 9, 30 
Пушкина О. В. 9, 3 0 ,278 
Пушкина С. Ф. 19,284, 310-311 
Пушкины 27,28,153,193,206,225,276 
Пущин И. И. 19,108,110,172,224,241,288, 

311-312,316 
Пущин М. И. 19. 302 
Пятковский А. П. 113,114 
Рабле Ф. 69 
Радищев А . Н. 101, 236 
Раевская Ек. Н. см. Орлова Ек. Н. 
Раевская Ел. Н. 101 
Раевская М. Н. см. Волконская М. Н. 
Раевская С. А. 123 
Раевские 123,125,183,275,283,302 
Раевский А. Н. 157,161,163,176-177,211 
Раевский В. Ф. 214, 279-281

Раевский H. Н. (отец) 101, 111, 122-123, 
123,125,176,188,195,275,301 

Раевский H. H. (сын) 55, 69, 123,123-124 
Разумовская M. Г. 194 
Разумовский А. К. 251 
Раич С. Е. 51,124-125  
Райт Т. 54,139,164 
Расин Ж. 152, 200 
Р а с к о л ь н и к о в  280 
Распопов А. П. 9 
Рейхель К. 299 
Рекамье 249 
Р е п е т и л о в  193 
Ризнич А. 87, 256 
Римская-Корсакова А. А. 284 
Риччи М. 162 
Родзянко А. Г. 223 
Роза Григорьевна 315 
Розен 23, 309
Розен Е. Ф. 206-207, 222, 263 
Роллен 144 
Романовы 232 
Ромул 276
Россет Арк. 0 . 159,163,239, 251,252
Россет И. О. 239
Россеты 194, 239
Россини Дж. 63, 65, 161
Р о с т о в щ и к  146
Ростопчин А. Ф . 208
Ростопчина Е. П. 207-208
Ротшильд 224, 234
Рудыковский Е. П. 125-126
Р у с л а н  275
Руссо Ж.-Ж. 19, 253
Рылеев К. Ф. 47,111,126 ,138,234,273,288, 

299,311
Р ы ц а р ь  бедн ы й  33, 127 
Рюрик 276 
Сабуров Я. И. 247 
Салтыкова 159 
Салтыков-Щедрин М. Е. 117 
Сальери А. 95,112,146,201 
Самсон 85
Санковский П. С. 138 
Сапожников А. 235 
Сапун 222 
Саул 275 
Сахаров И. П. 83 
С в е т л а н а  205 
Светоний 254 
Свиньин П. П. 9, 31
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Святополк-Четвертинская М. А. 21 
Святослав 85 
Семенов В. Н. 63
Семенова Е. С. 106, 148, 151-152,186, 200, 

217,219
Сен-Даниэль 62 
Сен-Жермен 62
Сенковский О. И. 104, 178,235, 280-281
Сен-При (St.-Priest) Э. К. 96, 272
Сидни Ф. 4
С и львио  57, 68
С к а л о з у б  9 1
Скино А. 202
Скотт В. 101
Смирдан А. Ф. 63,148,152,158, 234-236  
Смирнов Н. М. 32
Смирнова А . О. 32,49, 93, 234, 239, 240, 

251, 252-253, 284 
Снегирев И. М. 185, 312-313 
Собаньска К. 96
Соболевский С. А . 23 .48 .101-103, ИЗ. 114, 

118,131.153,172,220,234,237,241,268, 
270,281,301,302,308,312 

Соколов П. П. 212, 304 
Соколов П. Ф. 106,117,202, 209,215,282 
Соллогуб В. А . 62, 7 8 ,217, 233 
Соллогуб Л. А. 9 
Соловьев С. А. 117 
Соловьев С. М. 103,150,152 
Соломирский В. Д. 102 
Соломон 8
Сомов О. М. 67, 208-209, 222
Сонцов 304 
Сонцова Е. Л. 278
Сперанский М. М. 103,117,182, 209-210
Степанов Н. А. 259
Стороженко А. Я. 87
Строганов А . Г. 117, 210, 236
Строганов Г. А . 210, 236
Строганова Ю. П. 84, 236
Стройновская Е. А. 246
Стурдэа А . С. 177-178, 228
Суворов А. В. 80,246,298,303
Сумароков А. П. 261
Сунгуров 259
Сухово-Кобылина Е. В. 98 
Тайхель А. 95 
Тассо Т. 125, 207 
Телешова Е. А. 198 
Теребенев М. 15 
Тибулл 95

Тимашева Е. А. 58 
Тимковский И. О. 55 
Тит Ливий 276 
Титов В. П. 253-254  
Титов Н. С. 266 
Толстой Л. Н. 30,61. 71,236, 274 
Толстой Ф. И. 28,102,178,214, 236-237, 

315
Толстой Ф. П. 254-255, 277, 290 
Толстой Я. Н. 166, 218 
Толченое 112 
Тома А.-Л. 96 
Томашевский Б. В. 168 
Томсон 225
Тредьяковский В. К. 80,118,144, 217 
Тропинин В. А. 53,102,152, 281-282 
Трубецкой А . В. 43, 55 
Трунов Д. 199 
Туманский А. И. 256 
Туманский В. И. 14.19,52,150, 255-257 
Тургенев А. И. И. 13,31,33.60,61.63,86,127, 

128,145,170,178,211,230,232,257,258, 
261,265,282-283,289,306 

Тургенев И. С. 74
Тургенев Н. И. 33, 92 ,105 ,127-128 ,168, 

282,304
Тургенев С. И. 92, 127 
Тургеневы 92 
Тыранов А. 75 
Тютчев Ф. И. 253, 268, 282 
Уваров С. С. 103 -106 ,117,144,193,274 
Уварова Е. С. 202 
Уитмен У. 8, 33 
Улыбышев А. Д. 12 
Урусов П. А. 9 
Урусовы 284 
Устрялов Н. Г. 86, 313 
Уткин Н. И. 152,270,293, 303, 313-314 
Ухтомский А. 18 
Ушаков В. А. 193 
Ушаков Н. И. 303 
Ушакова Ек. Ник. 96, 106, 283-285 
Ушакова Ел. Н. 18, 9 7 ,1 0 6 ,142,192, 277, 

283
Ушаковы 283, 284 
Ф а л ь с т а ф  102, 103 
Ф а м у с о в  66 
Ф а р л а ф  167 
Ф а у с т  244
Федоров Б. М. 257-259
Федоров Н. Б. 258
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Фельтен 26
Феодор Алексеевич, царь 26 
Фидиас 170
Фвкельион Д. Ф. 111,128-129 ,131, 233 
Фикельмон Ш.-Л. 128, 129 
Филарет (Дроздов В. М.) 210-211 
Филимонов В. С. 259-260
Фильд Дж. 234 
Флобер Г. 288
фок М. Я. фон 103,177,258, 285, 
Фонвизин Д. И. 10, 46,193 
Фотий 199 
Фридрих К. Д. 297 
Фриэенгоф Н. И. 29,100,122,140 
Фролова-Багреева Е. М. 117, 209, 210 
Фукс А. А. 150 
Фуше Ж. 56
Хвостов Д. И 26. 69, 78-81,126,148, 215, 

218,234,248,257 
Хвостова А. П. 164 
Хелмицкий 279 
Херасков М. М. 167
Хитрово Е. М. 111,122,128,129-131,184, 

197,211,232,307 
Х л е с т а к о в  31, 67,206,252 
Хлюстин С. С. 178 
Хмельницкий Б. 126 
Хмельницкий Н. И. 106-107, 152 
Ходасевич В. Ф . 7, 47 
Хозрев-Мирза 166
Хомяков А . С. 114,115,116,202,206, 314
Хомяков Ф. С. 115
Храповицкий А. В. 31
Хрипков А. Д. 262
Цветаева М. И. 21, 50.111,112
Ц ы га н ы  24
Чаадаев Петр Яковлевич 8, 20, 23, 32-35,

67,151,260,268,275,293 
Ч а ц к и й  193
Чернецов Г. Г. 5 8 ,178-179
Чернецов Н. Г. 57 
Ч ерном ор  275 
Чернышева Н. Г. 291 
Чернышева-Кругликова С. Г. 291 
Чернышев-Кругликов И. Г. 84 
Ческий И. В. 293 
Чечурин А. П. 97 
Чичерина В. В. 278 
Шаде Н. 190
Шакловитый (Щегловитый) 26 
Шаликов П. И. 78,125, 255

Шалон 166
Шаховской А . А . 112,186, 193, 228, 236, 

260, 314-315 
Шевченко Т. Г. 159
Шевырев С. П. 99,112,151,152-153, 204, 

242,273,281
Шекспир У. 52,72,145,150,151,162,177,223
Шеллинг Ф . В. 253, 271
Шенинг 140
Шенье А. 256, 257
Шереметев В. А. 84
Шереметев В. В. 92
Шереметев Д. Н. 105
Шернваль А К. 233
Шешковский 294
Шиллер Ф. 225
Ширинский-Шихматов С. А. 20, 260 
Шишков А. А. 5, 24,105 
Шишков А . С. 20, 95,165, 260-261 
Шлегель Ф. 27 
Шлезингер К. 222 
Шмеллер Я. Ж. 203 
Шребер Л. Л. 316 
Штиглиц А. Л. 7 
Шуман Р. 139 
Щеголев П. Е. 104 
Щедрицкий 80 
Щербаков В. Ф . 19 
Эйдельман Н. Я. 61 
Эйлер Л. 247 
Энгельгардт В. В. 198 
Энгельгардт Е. А . 9, 84, 9 4 ,107-108 ,132, 

195
Эргот К. 193 
Эристов Д. А. 132 
Эстеррейх Е. 63 
Юаефович М. В. 55
Ю р о д и в ы й  258
Юсупов Н. Б. 26.52, 79,153-154,173  
Я го  161, 176
Языков А. М. 131, 262, 314 
Языков Н. М. 90 ,131.184,190,251,252,259, 

262-263
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Плетнев П етр Александрович 74
П олевой К сенофонт А лексеевич 76
П утята Н иколай В асильевич 77
С оллогуб В ладимир Александрович 78
Хвостов Д митрий И ванович 78

IV БЛИЗНЕЦЫ —  ДЕВА
«Я  ГОВО РИ Л СЕБЕ:
СТРАШ И СЯ Д Е В Ы  МИЛОЙ»
82

В оейков А лександр Ф едорович 85
В оронцова Елизавета К саверьевна 87

В яземская В ера Ф едоровна 88
Д митриев Иван И ванович 89
Загряжская Н аталья К ирилловна 91
К а в е р ш -Петр П авлович 91
К орф М одест Андреевич 93
К укольник Н естор В асильевич 94
Н елединский-М елецкий

Ю рий А лександрович 95

О ленина Анна Алексеевна 96
П авлов Н иколай Ф илиппович 98
Пушкина Наталья Н иколаевна 99

4

7

8
12
12
13
14
15
15
17
18
19
19
21
21
21
28
28
30
30
30
31
31
31

36

38
39
41
42
42
43
43
44
45
47
48
48
48
49
49



Р аевская Е лена Н иколаевна 101
Р адищев Александр Н иколаевич 101
С оболевский С ергей А лександрович 101
Толстой Л ев Н иколаевич 103
У варов С ергей С еменович 103
У шакова Елизавета Н иколаевна 106
Х мельницкий Н иколай И ванович = 106, 
Э нгельгардт Е гор Антонович ‘ 107

V БЛИЗНЕЦЫ —  ВЕСЫ
«О ТЫ, КО ТО РЫ Й  
СОЧЕТАЛ...» 109

Аксаков С ергей Т имофеевич 112
Б рянский Я ков Г ригорьевич 112
В еневитинов Д митрий Владимирович 112
Кольцов А лексей В асильевич 116
К очубей Н аталья В икторовна 117
Л ажечников И ван И ванович 118
М ериме П роспер 118
М ещерская Е катерина Н иколаевна 118
М илорадович М ихаил Андреевич 119
Н адеждин Н иколай И ванович 119
О рлов Алексей Ф едорович 121
О сипова П расковья А лександровна 121

Раевский Н иколай Н иколаевич (отец) 122
Раевский Н иколай Н иколаевич (сын) 123
Раич С емен Е горович 124
Рудыковский Е встафий П етрович 125
Рылеев К ондратий Ф едорович 126

Тургенев Н иколай И ванович 127
Ф икельмон Д арья (Д олли) Ф едоровна 128
Х итрово Елизавета М ихайловна 129
Языков А лександр М ихайлович 131
Я ковлев М ихаил Л укьянович 131

VI БЛИЗНЕЦЫ —  СКОРПИОНЫ
«Т Ы  П О Н Я Л  
Ж И ЗН И  ЦЕЛЬ...
для жизни

К аченовский М ихаил Т рофимович 143
К орнуолл Б арри 144
К оссаковская Александра И вановна 147
К очубей Виктор П авлович 147
Л обанов М ихаил Евстафьевич 148
М ария Ф едоровна 149
П анаев Владимир И ванович 149
Погодин М ихаил П етрович 150
С еменова Екатерина С еменовна 151
Ш евырев С тепан П етрович 152
Ю супов Н иколай Б орисович 153

VII БЛИЗНЕЦЫ —  СТРЕЛЬЦЫ 
«Д А В А Й  М Н Е  М Ы СЛЬ, 
КАКУЮ  ХО ЧЕШ Ь:
Е Е  С  КОНЦА Я  ЗАВОСТРЮ »  
155

Блок А лександр А лександрович 15 8
Б рюллов Александр П авлович 158
Б рюллов К арл П авлович 158

Б улгаков Александр Я ковлевич 160
В игель Филипп Филиппович 160
В олконская З инаида Александровна 161
Волконский С ергей Г ригорьевич 163
ГЕККЕРН Л уи-Б орхард де Беверваард 163
Голицын А лександр Н иколаевич 164
Д олгоруков П авел И ванович 165
З авадовская Елена М ихайловна 165
К арамзин Н иколай М ихайлович 166

К арамзина Е катерина Андреевна 170
М уравьев Н икита М ихайлович 171
Н ащокин П авел В оинович 172
Н ессельроде К арл В асильевич 174
О ленин А лексей Н иколаевич 175
Р аевский А лександр Н иколаевич 176
С турдза Александр С карлатович 177

Хлюстин С емен С еменович 178
Ч ернецов Г ригорий Г ригорьевич 17 8

ТЫ  Ж И В Е Ш Ь»

А лябьева А лександра В асильевна 
Б антыш-К аменский

133

135

VIII БЛИЗНЕЦЫ — КОЗЕРОГИ
«ПОРА, ПОРА! РОГА ТРУБЯТ»  
180

Д митрий Н иколаевич 136 А лександр I 183
Б енедиктов Владимир Г ригорьевич 136 Б обринская Анна В ладимировна 185
Б естужев Александр Александрович 137 Болховитинов Евгений Алексеевич 185
В иельгорский М ихаил Ю рьевич 138 Б улгаков К онстантин Яковлевич 185
В ревская Е впраксия Николаевна 139 В альберхова М ария И вановна 186
Г ончаров Н иколай А фанасьевич 141 В еликопольский И ван Ермолаевич 186
Г ончарова Н аталья Ивановна 141 Волконская М ария Н иколаевна 188
Д аль В ладимир И ванович 142 В ульф А лексей Н иколаевич 189



В ульф Анна Н иколаевна 191
Г рибоедов Александр С ергеевич 192
Д ашков Д митрий В асильевич 193
Д олгоруков П етр Владимирович 194
Е лена Павловна 194
Инзов И ван Н икитич 195
И псиланти

А лександр К онстантинович 197
И стомина Е вдокия И льинична 198
И шимова Александра О сиповна 199
К атенин П авел Александрович 199
К иселев П авел Д митриевич 201
Л унин М ихаил С ергеевич 202
М ицкевич Адам 202
П авлищева О льга С ергеевна 205
Р озен Е гор (Г еоргий) Ф едорович 206
Р остопчина Е вдокия П етровна 207
Сомов О рест М ихайлович 208
С перанский М ихаил М ихайлович 209
Строганов Александр Г ригорьевич 210
Ф иларет 2 10
Я кушкин И ван Д митриевич 211

IX БЛИЗНЕЦЫ —  ВОДОЛЕЙ
«г л у б о к о й ; н о  
ЕДИ Н ОБРАЗЕН » 212

Б айрон Д жордж Н оэл Г ордон 214
Г аннибал М ария Алексеевна 216
Г недич Николай И ванович 217
Г олицына Н аталья П етровна 219
Г ребенка Е вгений П авлович 219
Д авыдова А глая Антоновна 219
Д антес Г еккерн Ж орж-К арл 22 0
Д аргомыжский Александр С ергеевич 221
Д ау (Д оу) Д жорж 221
Д ельвиг С офья М ихайловна 221
Д уров В асилий А ндреевич 223
Елизавета Алексеевна 224
Ж уковский В асилий Андреевич 225
К аподистриа И ван Антонович 227

К олосова А лександра М ихайловна 228
К раевский Андрей А лександрович 229
К ривцов Н иколай И ванович 229
К рылов И ван Андреевич 231
М ихаил П авлович 232
М усина-П ушкина Э милия К арловна 233
М яглев И ван П етрович 234
П олторацкий С ергей Д митриевич 234
С мирдин Александр Ф илиппович 234
С троганов Г ригорий А лександрович 236
Толстой Ф едор И ванович 236

X БЛИЗНЕЦЫ —  РЫБЫ
«ВО Д Ы  ГЛУБОКИЕ ПЛАВНО
ТЕКУ Т» 238

Б акунина Екатерина Павловна 240
Б аратынский Евгений Абрамович 241
В ельяшева Е катерина В асильевна 244
В ерсговский А лексей Н иколаевич 245
В севоложский Н икита В севолодович 246 
Г олицына М ария А ркадьевна 246
Е ршов П етр П авлович 247
Зубов А лексей Н иколаевич 247
И лличевский Алексей Д амианович 247
К арамзина С офья Н иколаевна 249
К ерн А нна П етровна 249
К иреевский П етр В асильевич 250
П еровский В асилий А лексеевич 251
Р оссет Аркадий О сипович 251
С мирнова А лександра О сиповна 252
Титов В ладимир П етрович 253
Толстой Ф едор П етрович 254
Т уманский В асилий И ванович 255
Ф едоров Б орис М ихайлович 257
Филимонов В ладимир С ергеевич 259
Шишков Александр С еменович 260
Языков Н иколай М ихайлович 262

XI БЛИЗНЕЦЫ —  ОВНЫ 
«Н Е  ВЕДАЮ Т,
ЧТО СКУКА, СТРАХ» 264

Абамелек Анна Д авыдовна 266
Востоков Александр Х ристофорович 266
Гоголь Н иколай В асильевич 267
З агряжская Екатерина И вановна 269
К ипренский О рест Адамович 270
К иреевский И ван В асильевич 270
Л итта Юлий П омпеевич 271
М ерзляков Алексей Ф едорович 272
М ойер И ван Ф илиппович 273
Н икитенко Александр В асильевич 273
О рлов М ихаил Ф едорович 274
П лаксин В асилий Т имофеевич 277
П ушкин Н иколай С ергеевич 277
П ушкина Анна Л ьвовна 278
Р аевский В ладимир Ф едосеевич 279
С енковский О сип-Ю лиан И ванович 280
Т ропинин В асилий Андреевич 281
Т ургенев Александр И ванович 282
У шакова Екатерина Н иколаевна 283
Фок М аксим Я ковлевич 285



XII БЛИЗНЕЦЫ — ТЕЛЬЦЫ 
«КАК ЧАСТО  
Н О В Ы Й  Ж А Р  
ТВОЮ
ВО ЛН УЕТ КРО ВЬ!» 286

Б естужев Николай А лександрович 288_
Блудов Д митрий Н иколаевич 288
Гагарин Г ригорий Г ригорьевич 290
Г ончаров Д митрий Н иколаевич 290
Г ончарова Е катерина Н иколаевна . 291
Г убер Э дуард И ванович 292
Е катерина II 293
И змайлов Александр Е фимович 294
И змайлов В ладимир В асильевич 296
К аталани Анжелика 297
Козлов И ван Иванович 297

К онстантин П авлович 298
М ордвинов Н иколай С еменович 299
М уравьев А ндрей Н иколаевич 300
О ленина Елизавета М арковна 301
О рлова Екатерина Н иколаевна 301
П авлищев Н иколай И ванович 302
П аскевич И ван Ф едорович 302
П ещуров Алексей Н икитич 303
П ушкин В асилий Л ьвович 304
П ушкин Л ев С ергеевич 308
П ушкина С офья Ф едоровна 310
П ущин И ван И ванович 311
С негирев И ван М ихайлович 312
У стрялов Н иколай Г ерасимович 313
Уткин Н иколай И ванович 313
Хомяков Алексей Степанович 314
Ш аховской А лександр Александрович 314 
Я ковлева Арина Р одионовна 315

Именной указатель 333

У к а з а т е л ь

произведений П ушкина 343
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Человек, отраженный в зеркале 
другого человека, — вот тема 
нашей книги. Такое отражение 
никогда не бывает точным 
слепком с реальности — оно 
мерцает, двоится и к тому же 
имеет темную глубину — то, что 
называют Зазеркальем.

Пушкин — наше вечное зер­
кало, на котором гадает вся 
наша культура и история; гадаем 
все мы, вновь и вновь вопрошая:

Свет мой, зеркальцеі скажи 
Да всю правду доложи:
Я ль на свете всех милее...




