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И сказал Иисус: 
на суд пришел Я в мир сей, 
чтобы невидящие видели, 

а видящие стали слепы.

Ин. 9, 39

1

Недавно я выходил из какого-то помещения. Подходя к 
двери, я поднял голову, чтобы не натолкнуться на что-либо, 
и вдруг увидел перед собою худого старика, чем-то знакомо
го, но очень чужого. Он шел прямо на меня и смотрел как бы 
сквозь меня. Мне стало страшно, и почти сразу же я понял: 
это я - рядом с дверью было зеркало. Мне стало еще страш
нее, и, отвернувшись, я быстро вышел.

Почему мне стало страшно? На улице я встречаю много 
чужих людей, но они мне не страшны: они не очень чужие, а 
тот, кого я увидел в зеркале, показался мне очень чужим. 
Почему? Я думаю, потому, что одновременно он показался 
мне чем-то знакомым. Именно знакомство с ним было тем, 
на основе чего я и мог почувствовать свою противополож
ность ему - чужое. С другими людьми, которых я встречаю 
на улице, у меня нет непосредственной связи - общего, поэ
тому я не чувствую свою противоположность им, их отчуж
денность мне, противоположение здесь неопределенное. Но 
с тем, кого я увидел в зеркале, у меня было общее - родовое 
отличие: знакомое, и на основе его сильнее выступило видо
вое различие - отчужденность, это уже определенное проти
воположение. Поэтому он, то есть тот, кого я увидел в зерка
ле, показался мне очень чужим. Почему мне стало страшно? 
Потому что знакомое и близкое оказалось совсем чужим: 
знакомое и близкое чужое, причем совсем чужое, - страшно. 
И еще: страшно было от того, что он смотрел прямо на меня 
и как бы не видя меня, сквозь меня.

Почти сразу же я понял, что это я, что это мое отображе
ние в зеркале, и мне стало еще страшнее. Почему? Потому 
ли, что я увидел, как я стар? Но это меня абсолютно не вол
нует и не трогает. Потому ли, что я увидел свой грех, свою 



греховность? Но свою греховность я вижу каждый день и не 
в зеркальном отображении, а прямо, внутри себя. Может, са
ма зеркальность отображения испугала меня? Может, я уви
дел анти-себя, неожиданно, неподготовленно увидел свое ан- 
ти-я? Не знаю. Мне кажется, во внешнем отображении я 
увидел свое внутреннее, духовное анти-я. Мне стало страш
но, потому что я понял, что знакомое и близкое чужое, уже 
совсем чужое - не тот старик, которого я увидел в зеркале, а 
я сам: я сам себе чужой.

“Положивший руку на плуг и оглядывающийся назад не
благонадежен для Царствия небесного” (Лк. 9, 62). Руку на 
плуг я положил уже очень давно. И нс я се положил, она бы
ла положена не мною весной 1911 года. Но я часто, очень ча
сто оглядывался назад. Но вот уже три года, как и огляды
ваться некуда, позади меня ничто, а что было - вошло уже в 
меня и есть сейчас, как мое жало в плоть. Позади уже ничего 
нет, а я все еще оглядываюсь: в малодушии и унынии, в лег
комыслии, в мечтательности и бесовском парении мыслей 
оглядываюсь назад па ничто. Ничто - не то, что было, оно во 
мне, ничто - какая-то моя оболочка, когда-то живая, а сейчас 
мертвая, какая-то моя шелуха. Ничто - само оглядывание 
назад. Уже некуда оглядываться, а я все оглядываюсь назад, 
оглядываюсь на само оглядывание; потому что больше не на 
что оглядываться. Вот что я увидел, взглянув на старика, 
идущего на меня, смотревшего сквозь меня. Этот близкий и 
совсем чужой мне - я сам; я сам, самый близкий мне, самый 
чужой себе.

Я запутался в своих я, в своих я и в своих анти-я. Попро
бую по порядку перечислить их.

1. Я - чужой себе. Здесь два я: я и другой я, чужой мне. Но 
может быть и так: я - чужой себе, а тот, кто мне чужой, мо
жет, он и есть мое подлинное я - сокровенный сердца человек? 
А я в малодушии и легкомыслии бегу от него?

2. Я сам - чужой себе. Здесь уже три я, потому что “я сам” 
предполагает рефлектирование и объективирование себя са
мого: рефлектирующее и объективирующее я - я как субъект 
рефлексии, рефлектируемое и объективируемое я - я как
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объект рефлексии. Тогда можно задать три вопроса: кто ре
флектирует - я, которому другой я - чужой, или чужой мне, 
или сокровенный сердца человек? Но последнее предположе
ние сразу отпадает: сокровенный сердца человек не рефлекти
рует, рефлексия - в грехе и грех, а сокровенный сердца человек 
- или еще до греха, в невинности, или после греха, в святости, 
к которой я призван или, во всяком случае, зван. Скорее всего, 
рефлектирует первое я - я сам и в рефлексии и самообъективи- 
ровании все дальше уходит от себя самого.

3. Я - чужой себе самому. И здесь три я, потому что “себе 
самому” - такое же рефлектирование и самообъективирова- 
ние, как и “я сам”. Сокровенный сердца человек - скорее, 
первое я, оно со страхом смотрит на себя самого, в самообъ- 
ективировании все дальше уходящего от себя самого. Это 
бегство от себя самого страшно: это какое-то самопоедание 
в самоопустошении.

4. Я сам - чужой себе самому. Здесь уже четыре я, так как 
оба объективируются. Здесь уже нет сокровенного сердца че
ловека, рефлектирование и объективирование изгнало его: в 
грехе я ушел от себя самого, в грехе иду все дальше от себя 
самого, разделяюсь в себе, грех ест меня, я сам поедаю себя 
самого; как бес в земле Гадаринской, говорю: имя мне - ле
гион, легион моих грехов, пожирающих меня. В этом внут
реннем разделении, распадении, самопоедании я уже поте
рял и себя самого: “Всякое царство, разделившееся само в 
себе, опустеет; и всякий город или дом, разделившийся сам 
в себе, не устоит” (Мф. 12, 25). Я разделился сам в себе, не 
устоял, опустел. Наступила мерзость запустения.

5. Я, близкий себе, - самый чужой себе. Здесь три я: я, ко
торому я и близкий, и чужой; я, который близок мне; я, чу
жой мне. Здесь нет объективирования и все же три я. Кто из 
них мое подлинное я, мой сокровенный сердца человек - тот 
ли, который разрывается между близким и чужим мне и, 
разрываясь, в непонятном противоречивом единстве отоже
ствляет*  и близкое и чужое? Или близкий мне? Или чужой?

*В этом слове автор намеренно опускает букву “д” - возможно, в 
связи с его формулой: то же самое в различном и различное в том же са
мом. Здесь и далее все подстрочные примечания составлены Л. С. Друскиной.
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Или все три - непонятное мне единство, даже тожество, со
кровенного сердца человека? Христос говорит: “Если кто хо
чет идти за Мною, отвергнись себя и возьми крест свой и 
следуй за Мною” (Лк. 9, 23).

“Если кто приходит ко Мне и не возненавидит... жизни 
своей, тот не может быть Моим учеником” (Лк. 14, 26).

“Ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее; а кто 
потеряет душу свою ради Меня, тот обретет ее” (Мф. 16, 25).

“Любящий душу свою потеряет ее, а ненавидящий душу 
свою в мире сем сохранит ее в жизнь вечную” (Ин. 12, 25).

Тогда самый близкий мне - не самый ли далекий и чу
жой мне? Тот я, который мне ближе всего, - не самый ли да
лекий и чужой? А самый далекий - не самый ли близкий? В 
отвержении себя, в ненависти к себе, в потере себя я обретаю 
себя, сохраняю себя в жизнь вечную. Тогда все три я отоже
ствились в моем сокровенном сердца человеке и уже не я 
отожествил их, а Христос во мне.

6. Я, близкий себе самому, - чужой себе. Здесь четыре я, 
так как второй я объективирует себя и сокровенный сердца 
человек или в первом я, или в последнем.

7. Я, близкий себе, - чужой себе самому. И здесь четыре я, 
но объективируется не близость себе, а чужое - отчужден
ность от себя.

8. Я, близкий себе самому, - чужой себе самому. Здесь 
уже пять я, так как объективируется и близость, и отчужден
ность. Сокровенный сердца человек загнан в первое я. Но что 
осталось от него после объективирования, и близости, и от
чужденности? Почти ничего, и начинается мерзость запу
стения.

9. Я сам, близкий себе самому, - чужой себе самому. 
Здесь уже три объективирования, полное опустошение и 
мерзость запустения. Это уже геенна огненная.

Вот я проанализировал себя самого, свои я и анти-я, все 
свои возможности и пришел к последней, самой страшной - 
геенне огненной, геенне огненной во мне самом, где не бу
дет, а уже есть плач и скрежет зубовный. Не это ли и испуга
ло меня, когда я увидел свое анти-я? Когда увидел близкое 
мне как самое далекое и чужое?



9

Я не перечислил все свои я и анти-я. Я взглянул на себя 
как бы с одной стороны и нашел в себе нескольких я и анти- 
я, они реально существуют во мне - в моем взгляде на меня, 
потому что я и есть мой взгляд на меня. Но в одном взгляде 
на себя я не могу исчерпать себя: у меня множество взглядов 
на себя, я и есть множество взглядов на себя. Это множество 
несчетно: хотя в каждом взгляде на себя я нахожу конечное 
число я и анти-я, потому что я сотворен и конечен, но не
счетно множество моих взглядов, потому что я сотворен по 
образу и подобию моего бесконечного Творца.

В первом взгляде на себя я предполагал, что самый близ
кий мне - я. Так ли это? И вот теперь, в рефлексии, в другом 
взгляде на себя, я уже не знаю, что сказать. В рефлексии я 
уже не вижу себя, в рефлексии я - я сам. Но я сам - уже не я, 
я сам - объект своей рефлексии, объективирован самим со
бою. Кто же я сам? И я снова объективирую себя самого: я 
сам - сам. Ведь я ищу не то, что мне принадлежит, не то, что 
я имею, а то, что я есть. Мои чувства, желания, прихоти - все 
это я имею. Кто имеет? Я, я сам. Но кто я сам? Я сам - сам. 
Другого ответа в рефлексии я не нахожу: все, что найду в ре
флексии, кроме самой рефлексии, самого самообъективиро- 
вания, принадлежит мне, все это я имею, я сам имею. Я 
спрашиваю: кто я? И уже ответ “я - я сам” объективирует 
меня. В рефлексии и самообъективировании я не найду се
бя: я все дальше ухожу от себя, пока не теряю себя в мерзо
сти запустения, в геенне огненной.

В рефлексии я сам, рефлектирующий о себе самом, бли
же всего себе. Но именно себя самого я и теряю в рефлексии 
о себе самом. Кто теряет себя самого? Я сам теряю себя са
мого. Я увидел это в пустом, невидящем взгляде на себя. Но 
кто же увидел, ведь я сам потерял себя самого, ведь сначала 
я даже не узнал себя? И как я увидел себя самого, уже поте
рявшего себя самого в мерзости запустения? Как я увидел, 
что эта мерзость запустения - моя, что это я?

Я нахожу в себе, по крайней мере, двух я. Одно я - я в не
винности, до всякой рефлексии, даже до возможности ре
флексии. Но я уже не невинный, насколько помню себя, я 
не невинный и свою утерянную невинность помню, как то, 
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что забыл. Затем я нахожу в себе себя рефлектирующего: я 
сам, думающий о себе самом, думающем о себе самом... Это 
самообъективирование я могу продолжать как угодно дале
ко, но чем дальше, тем больше удаляюсь от себя самого и в 
конце концов теряю себя. Мое первое невинное я - я уже не 
помню, помню, как то, что забыл; мое второе я - себя самого 
- я теряю. Кто же увидел свою мерзость запустения? Кто же 
я, увидевший пустой, невидящий взгляд? Кто понял, что пу
стой, невидящий взгляд - мой взгляд?

Бог сотворил меня по Своему образу и подобию. Его образ 
и подобие - вечно и бесконечно, время для Него ничто. Тогда 
акт моего творения для Него вне времени, но для меня, для 
моего взгляда, относится к определенному моменту времени. 
Поэтому, рассуждая по-человечески, и акт моего творения я 
разделю, найду в нем три момента: причину, цель, осуществ
ление цели. Причина: почему Он сотворил меня? Это мне не
известно. Цель: зачем Он сотворил меня? Цель сказана в сло
вах: образ и подобие Его - чтобы я уподобился Ему. Для нас 
начало, представление цели, ее осуществление разделяются во 
времени, для Бога и начало, и конец - одно: сейчас, вечное сей
час. Но мы рассуждаем по-человечески и не можем рассуждать 
не по-человечески. Тогда говорим:

Бог создал меня невинным и безгрешным, как и все, что 
Он сотворил, и возложил на меня бесконечную, непосиль
ную для меня ответственность за меня, за мое существова
ние, за все Свое творение, чтобы в абсолютном несоответст
вии возложенной на меня бесконечной ответственности с 
моими конечными, как у сотворенного, силами у меня от
крылись глаза, чтобы я получил лицо, взгляд, увидел Его 
взгляд и стал святым, как и Он свят.

Мое экзистенциальное противоречие:
я не могу принять на себя бесконечную ответственность, 

так как она непосильна для меня;
я не могу не принять ее, так как Он уже возложил ее на 

меня.
Мой первоначальный, или первородный, грех: мое абсо

лютное несоответствие возложенной на меня бесконечной 
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ответственности. Тогда сама бесконечная ответственность 
стала моей виной - виной без вины, так как не я сам сотво
рил себя.

Бесконечная ответственность принадлежит только Твор
цу и неотделима от Его абсолютной, даже немотивирован
ной свободы. Поэтому Его дар мне бесконечной ответствен
ности был также даром абсолютной свободы. Но в невоз
можности ни принять Его дар, ни не принять абсолютная 
свобода стала только свободой выбора - грехом, Его беско
нечный дар мне стал проклятием (Быт. 3).

Он сотворил меня невинным, не знающим греха и зла, а 
потому и добра, в котором я жил. Пусть это будет мое я. Бес
конечная ответственность, возложенная Им на меня, непо
сильна для меня. Тогда я пал - это я сам, пусть это будет мо
им анти-я. Я пал не потому, что выбрал зло, я пал, потому 
что выбрал - все равно что, добро или зло, сам выбор; сво
бодный выбор и есть зло и грех: и даже выбрав добро, как 
выбранное я сделаю его злом, как выбранное оно и есть зло. 
Свободно ли я выбрал свободу выбора? Вопрос бессмыслен
ный. Так же, как и вопрос: что было до творения мира? До 
творения мира не было и самого “до”. И также до свободы 
выбора не было и свободы выбора. Невинный^не имея лица 
и взгляда, не имеет и свободы, и возможности свободного 
выбора. Невозможность ни принять Его бесконечный дар 
мне, ни не принять его и есть мое состояние свободного вы
бора.

Я - невинен, я сам - грешник. Строго говоря, о своем уже 
утерянном невинном я я даже не могу сказать: я. Невинный 
еще не я, только мне: “сейчас-здесь мне”, и для этого невин
ного мне нет еще ни до, ни после, ни раньше, ни позже, нет 
и ты и нет я. Я могу сказать о себе “я”, только сказав “я - я 
сам”, то есть уже согрешив: я сам, само во мне ограничива
ют меня, замыкают собою, отделяют и от ближнего, и от Бо
га: от ты и от Ты. Но также и от меня самого: в самообъек- 
тивировании я теряю себя.

Так как я не могу сказать о себе “я”, не сказав “я сам”, то 
не могу уже сказать: я - невинный, я сам - грешник. И все же 
я чувствую в своей разделенности утерянную невинность. 
Пусть я будет рефлексом утерянной невинности во мне, а я 
сам - грешник. Ведь не два только разделенных я во мне, если



бы оба я были только разделены, то я сам не был бы разделен. 
Именно потому, что я - один я, я сам - один, именно поэтому 
я сам разделяюсь и распадаюсь. Дважды разделяюсь: во-пер
вых, я нахожу в себе свое я как рефлекс невинности, и в то же 
время я - я сам, грешник. Во-вторых, я сам в самообъективи- 
ровании разделяюсь и распадаюсь. Если я - рефлекс моей не
винности, то я сам - рефлекс моей греховности.

Я сам как объективирование себя самого - теоретический 
рефлекс моей греховности, как свобода выбора - практиче
ский. Но в ограничении и замыкании самим собою я закры
ваюсь и от Бога, и от ближнего, и от себя самого. Тогда тео
ретический рефлекс становится практическим. А практиче
ский рефлекс в рефлексии и систематизации становится те
оретическим рефлексом: дихотомический принцип разделе
ния, дизъюнкция, закон противоречия и исключенного 
третьего - теоретическая сублимация свободы выбора. В те
оретическом стремлении к полной, непротиворечивой сис
теме проявляется мое практическое стремление: скрыть от 
себя самого свою неполноту, недостаточность и противоре
чивость, тяжесть и боль бытия. Полной, непротиворечивой 
системой я закрываюсь от себя самого. Саму связь теорети
ческого с практическим, обращение одного в другое я назы
ваю первоначальным обращением. Оно проявляется в гипо- 
стазировании. Гипостазированием первого рода я называю 
то, что и обычно называется гипостазированием: превраще
ние абстракций, созданных моим павшим в Адаме разумом, 
в реальности, вернее, понимание их как реальностей, потому 
что невозможно превратить абстракцию в реальность. В ги- 
постазировании второго рода я, наоборот, опредмечиваю ре
альности, превращаю реальности в абстракции, разделяя и 
распределяя их по категориям, созданным моим разумом. В 
первом случае я принимаю абстракцию за реальность, во 
втором - абстрагирую реальность.

Гипостазирование - третий рефлекс моей греховности и 
проявляется в моей первородной лживости - в невозможно
сти не лгать. Чтобы не гипостазировать само гипостазйро- 
вание, я приведу конкретный пример моей ноуменальной 
лживости. Так как я уже пал, то и хорошее делаю плохим, до
бро - злом. Соборность, то есть открытость к ты и к Ты, - до
бро. Если я закрываюсь от своего ближнего - это плохо, зло,
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грех. Но когда я открываюсь ему, подхожу к нему с “откры
той душой”, это бывает часто еще хуже: “открытая душа”, во 
всяком случае иногда, вызывает отвращение. Но еще чаще бы
вает отвращение к своей “открытой душе”. Если бы я еще 
говорил о своих личных переживаниях, обидах, неудачах, ес
ли бы я расчувствовался - отвращение к себе было бы еще 
понятным. Но об этом я не говорю, и все же после разгово
ров иногда бывает невыносимое отвращение к себе. Почему?

Я буду различать эмоционально-психологический субъ
ективизм и абсолютную субъективность, первое - только 
мое, второе - тоже мое, самое глубокое мое, но не только мое. 
Второе - абсолютно не мое, не помещающееся в моей душе, 
и именно это абсолютно не мое - абсолютно мое.

Эмоционально-субъективистские излияния могут вызы
вать отвращение и стыд - это еще понятно. Но почему быва
ет стыдно и после высказывания абсолютной субъективно
сти - непомещающегося в моей душе? Почему иногда быва
ет стыдно даже после записи абсолютно субъективных вы
сказываний, причем не когда плохо записано, а именно ког
да хорошо? Почему иногда бывает стыдно от того, что назы
вают радостью творчества, не от мук, а именно от радости 
творчества?

Я существую. Мое существование есть существование и 
высказывание моего существования. Высказывание фикси
руется: письменно, устно или мысленно. То, что я сейчас 
пишу, тоже есть высказывание моего существования, ноу
менального существования. Почему же письменное, а иног
да и мысленное, особенно же устное фиксирование моего 
высказывания вызывает иногда отвращение и стыд? Я имею 
в виду здесь стыд не от плохого фиксирования, а именно от 
хорошего. Какую-то роль здесь играет и самоудовлетворе
ние, то есть самодовольство. Когда я хорошо запишу или 
скажу, мне начинает казаться, что я “разбогател и уже ни в 
чем не имею нужды”, и я уже забываю, до чего я “несчастен, 
и жалок, и нищ, и слеп”, я уже не вижу “срамоты наготы 
своей” (Апок. 3, 17; 18).

Когда же после этого затмения, ослепления самим собою 
совесть обличает меня, мне делается стыдно, я чувствую от
вращение к себе самому.



Но здесь есть и другое. Различаются высказывание моего 
существования, то есть непомещающегося в моей душе, и 
оттенок, даже не оттенок, а оттенок оттенка моего высказы
вания. Мое высказывание может быть правильным и хоро
шим. И оттенок его, то есть как моего высказывания, может 
быть правильным и хорошим. Все это зафиксировано пись
менно или устно, в разговоре. Но оттенок оттенка моего вы
сказывания, нигде вне меня не зафиксированный, только 
мой и во мне, никому другому, кроме меня и Бога, неизве
стный, - это сама моя первородная ложь, первородная лжи
вость. Поэтому я всегда лгу, даже говоря правду. Всякий че
ловек есть ложь, сказал апостол Павел. Я не лгу, только когда 
говорю: ложь я, и все мои слова ложь, то есть когда каюсь. 
Но когда я говорю это другому человеку или записываю, как 
сейчас на бумаге, я уже лгу. И когда говорю себе - тоже лгу. 
Я не лгу, когда говорю это Богу. Я не лгу, когда уже и не я го
ворю, “потому что мы не знаем о чем и как должно молить
ся”, я не лгу, когда “Сам Дух неизреченными воздыхания
ми ходатайствует за меня” (Рим. 8, 26).

Может, мне стало страшно, когда я увидел пустой, неви
дящий взгляд, потому что он обнаружил мою первородную 
ложь? Он смотрел на меня и не видел меня, смотрел сквозь 
меня. Но ведь это был мой взгляд. Я смотрел на себя и не 
видел себя. Я смотрел сквозь себя и увидел страшное. Что я 
увидел?

Я - рефлекс моей утерянной, забытой невинности; я сам, 
моя свобода выбора, моя лживость - три рефлекса моей пер
вородной греховности. Первый рефлекс, или я, - уже не бли
зок мне или близок, как самое далекое и безнадежно утерян
ное. Сейчас мне ближе всего я сам. Но я сам противоречив. 
Во-первых, я сам в объективировании ухожу от себя, пока не 
теряюсь в геенне огненной. Что же, геенна огненная - самое 
близкое мне? Во-вторых, я сам - это тот, который выбирает 
между добром и злом. Но,что я ни выберу, - зло; свободный 
выбор и добро делает злом; сам свободный выбор - зло. Тог
да я выбираю невыбор. Но, выбирая невыбор, я уже выбрал, 
значит, выбрал выбор. Я заключен в свободный выбор, сво-
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бодный выбор - моя тюрьма, я раб своего свободного выбо
ра: я устал от своего свободного выбора, мне опротивела моя 
свобода выбора, возможность свободного выбора, которая 
всегда остается только возможностью и из которой уже не
возможно выйти, своими силами я уже не могу из нее вый
ти. Что же, эта невозможность, это рабство - самое близкое 
мне? В себе самом, замыкающем меня самим собою, я вижу 
свою ноуменальную лживость. Само это замыкание себя са
мим собою отделяет от меня меня же, само это противоре
чие и есть моя первородная лживость: я уже не могу не лгать 
даже себе самому - я замыкаюсь собою, но именно от себя. 
Я свободно выбираю. Свобода выбора предполагает возмож
ность выбора и добра, и зла. Но,что я ни выберу, - зло, а не 
выбирать я не могу. И это мое противоречие - лживость, да
же когда сознаю свою лживость. Если я сам сознаю, то снова 
в свободе выбора. Практически это сводится к самооправды- 
ванию; самооправдывание - одна из форм моей коренной 
лживости. И эта лживость - самое близкое мне?

Три рефлекса моей греховности - мое анти-я: я сам, моя 
свобода выбора, моя лживость. Одновременно это и самое 
близкое мне и самое далекое, и самое любимое и самое не
навистное. Самое любимое и близкое - потому что это я сам; 
но в грехе и рефлексии. Самое ненавистное - потому что не 
могу же я любить геенну огненную, и устал от своей свободы 
выбора, и стыжусь своей лживости, стыжусь самого себя, 
опротивел самому себе.

Старик, которого я увидел в зеркале, открыл мне меня са
мого: я увидел, что самое близкое мне - я сам - самое чужое 
мне, что то, что я больше всего люблю, - я ненавижу, то, чем 
горжусь, - того стыжусь, к чему стремлюсь, - от того бегу. 
Пустой, невидящий взгляд смотрел на меня. Я сам смотрел 
на себя, сквозь себя. И увидел страшное. Страшное - это я 
сам, я сам себе самому: я сам, закрывающий от себя себя же; 
моя тюрьма - опротивевшая мне свобода выбора; моя лжи
вость, которую я даже не могу честно осознать, потому что я 
лгу, даже осознавая свою лживость. Я смотрел сквозь себя и 
увидел страшное: не только в себе, но за собою. Это уже ни
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что: не то ничто, из которого Бог сотворил мир, не Божье 
ничто - ούχ * , а само ничто, дьявольское ничто - μή * * *

Это уже какая-то активность ничто, активность зла, отец 
лжи - дьявол. За моим грехом, за моей лживостью, за собою 
я увидел лживую ли.чину - дьявола, не имеющего ни лица, 
ни существования, дьявола, о котором много сказать: есть, 
но мало сказать: нет.

Пассивное ничто, просто несуществование, не страшно, 
скорее, привлекает, чем страшит. Но есть какая-то активность 
ничто, антихристова активность ничто, и она персонифициру
ется, но не в виде лица, а в виде ускользающей от меня лживой 
личины. Поэтому дьявол - отец лжи. Может, эту лживую личи
ну активного ничто я и увидел за собою, когда смотрел сквозь 
себя? Это уже не я, а за мною, за моим грехом.

2

Возвращаюсь к своим я и анти-я. Увидев себя в зеркале, 
я увидел в себе мерзость запустения, увидел в себе геенну ог
ненную, увидел свою лживую личину и за ней самого отца 
лжи - дьявола. Кто увидел? Кто понял то, что увидел? Ведь 
вначале мне стало только страшно, когда я увидел чем-то 
знакомого и очень чужого старика. Когда же понял, что этот 
старик - я, узнал в нем себя, мне стало еще страшнее. Потом 
же, вспоминая свой страх, я стал понимать страшное: само 
страшное раскрылось мне. Кому раскрылось? Кто понял? 
Кто я?

Я - я сам. И вот, я уже разделился в себе самом: я и я сам. 
Если я - рефлекс моей утерянной, забытой невинности, то я 
сам - анти-я. Тогда сейчас я - анти-я; анти-я и есть тот я, ко
торый в грехе сам себя разделил, сам себя противопоставил 
себе. Это разделение и противоположение себя себе самому 

* Отрицание факта (греч.).
* *Сущее (греч.).

** *Отрццание возможности (в отличие от ουχ/ (греч.). См. 
также работу "Дьявол в виде ничто - μή ον ” в журнале "Apc" (б. 
"Искусство Ленинграда"), тематический выпуск "Бездна", 1992.
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есть тот же свободный выбор: я сам всегда выбираю себя са
мого, что бы я ни выбрал, и этим выбором противополагаю 
себя, выбирающего, себе же, в невинности еще не выбираю
щего. А за ним - другое противопоставление: себя Богу.

Я сам разделяю себя самого. Но не два я, один я, и один 
я в свободном выборе раздвоен: я и анти-я. Но тогда три я: 
я, анти-я и один я, в котором два я. Что же, если не два я, то 
три я? Но если не три я, то я - не один я. Если я - один я, то 
один я противополагаю себе раздвоенное я: я и анти-я; это 
уже второе противоположение, второй свободный выбор, и я 
- дважды два я: во-первых, я и анти-я, во-вторых, один я, 
противополагающий себе я и анти-я. Но и эти три я - один 
я. Тогда не четыре ли я? Один я, противополагающий себе 
одно я, противополагающее себе я и анти-я. Это уже объек
тивирование самого противоположения; противоположение 
и объективирование чередуются. В противоположении я 
разделяюсь, в объективировании объединяю себя разделен
ного, но в пустоте объективирования, тогда снова противо
полагаю себе объективирование. Так, противополагая себе 
себя же, объективируя себя самого, опустошаюсь, пока не 
теряю себя в мерзости запустения, в геенне огненной.

Тогда снова спрашиваю: кто увидел? кому стало страш
но? кому открылось страшное? кто понял? кто я*?

Когда я неожиданно взглянул на себя в зеркало, мне ста
ло страшно: на меня смотрел пустой, невидящий, чужой 
взгляд. Мне стало еще страшнее, когда я понял, что этот пу
стой, невидящий, чужой взгляд - мой взгляд. Я буду разли
чать явление и являющееся. Явление было телесное: лицо, 
глаза, взгляд. Но взгляд - уже не только телесное: взгляд 
что-то говорил. Что? Я еще не понимал, что он говорит, - он 
был пустой и невидящий, но пустота и невйдение - это уже 
пе телесное. И все же это было только явлением: я непосред
ственно видел взгляд и мне стало страшно еще до рефлек
сии, рассуждения и понимания. Страшное было амбивален
тно: во-первых, оно было непосредственно страшным, во- 
вторых, страшное было знаком страшного, скрытого за не
посредственностью страшного. Знак - непосредственно 

9 Заказ 801
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страшное - открыл мне само страшное, за явлением я увидел 
являющееся: пустой, невидящий, чужой взгляд - мой 
взгляд. Мой взгляд был передо мною, мой взгляд смотрел 
на меня и не видел меня - я смотрел на себя и не видел себя. 
Я смотрел на себя, смотрел на свой пустой, невидящий, чу
жой взгляд, мой взгляд смотрел на меня, и я увидел свое не- 
видение. Что это значит? Можно ли видеть невидение? 
Можно ли видеть свое невидение?

В зеркале я увидел свой взгляд: взгляд на себя, взгляд на 
свой взгляд. Этот взгляд я видел непосредственно, телесным 
зрением. Но не только телесным, потому что взгляд гово
рил; говорил, что он слепой, невидящий взгляд. Когда я по
нял, что слепой, невидящий взгляд - мой взгляд, я увидел 
его уже иначе, потому мне и стало еще страшнее. Я увидел 
само невидение, свое невидение, уже не телесным, а умным 
зрением: я увидел за явлением являющееся.

Было некоторое явление: лицо, глаза, взгляд, “мне 
страшно”. Это было непосредственным, до рефлексии; глаза 
- телесное, взгляд - телесное, но не только телесное: взгляд 
говорил, он был как бы двусторонним: телесным и говоря
щим. “Мне страшно” - это уже не телесное. Почему мне ста
ло страшно? Старик, которого я увидел в зеркале, не угрожал 
моему физическому существованию. Я увидел в его взгляде 
величайшую угрозу для моего ноуменального существова
ния.

“Мне страшно” было тоже двусторонним, но не так, как 
взгляд. Взгляд одновременно и телесный и говорящий. 
“Мне страшно”, во-первых, непосредственно страшно, про
сто страх: страх взгляда, страх опустошенности, страх перед 
взглядом, который смотрел и не видел. Во-вторых, “мне 
страшно” было знаком страшного, скрытого за непосредст
венностью страшного. Что скрыто за ним, я еще не знал. Я 
узнал, когда понял, что чужой, невидящий взгляд - мой 
взгляд, что величайшая угроза для моего ноуменального су
ществования - я сам, что угроза - глубоко во мне, и может, 
даже за мной.



19

Мгновенное понимание открыло мне за явлением явля- 
ющееся, осветило мне меня самого; оно было внезапным и 
мгновенным, как блеск молнии ночью. Знание объективи
рует и отделяет знающего от того, что он знает. Понимание 
не объективирует и не отделяет, скорее, соединяет: видимое 
с невидимым, телесное с нетелесным, явление с являющим
ся; какое-то нетелесное прикосновение к телесному, некото
рая фиксация, телесно-нетелесная фиксация моего взгляда, 
потому что взгляд был и телесным и нетелесным - говоря
щим, и понимание соединило взгляд, страшное взгляда, со 
мною самим, с моим ноуменальным существованием. В от
личие от внешнего объективирующего и разделяющего 
субъект-объектного знания понимание - внутреннее, самое 
глубокое внутреннее. И все же оно пришло ко мне извне: как 
молния с неба. Да и мог ли я сам понять, когда я сам объек
тивирую и теряю себя в мерзости запустения, в геенне ог
ненной.

Понимание пришло не от меня: оно внезапно блеснуло, 
осветило меня, открыло являющееся за явлением, и я уви
дел свое невидение. У меня еще не было знания моего неви
дения. Знание пришло позже, когда я думал о том, что уви
дел, записывал то, что думал, и то, что увидел. Также я не 
могу сказать, что я узнал свое невидение, когда увидел его. 
Наоборот, когда я узнал, что невидящий взгляд - мой 
взгляд, я увидел свое невидение. Узнавание или, правильнее 
сказать, узнание было мгновенным актом, а видение моего 
невидения - моим новым состоянием, может быть, содержа
нием мгновенного акта узнания, вышедшим за пределы 
мгновения. Мгновенное узнание и было мгновенным пони
манием, оно пришло не от меня: пришло и сразу ушло, а ви
дение невидения осталось - возникло в мгновенном узнании 
и осталось. Поэтому я не могу отожествить видение моего 
невидения ни с знанием, ни с узнанием, ни с пониманием.

Может быть, я допустил некоторую неточность, сказав, 
что узнание и понимание одно и то же. Они одно и то же и 
не одно и то же: когда я узнал себя в невидящем взгляде, я 
понял, что этот взгляд - мой взгляд; когда я понял, что 
взгляд, смотревший на меня и невидевший, - мой взгляд, я 
узнал в нем себя. Такое между ними отношение: узнание и 
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понимание - два одновременных, вернее, одномгновенныл 
момента некоторого нетелесного прикосновения к телесно
му, оно пришло не от меня, внезапно открылось мне и от
крыло мне меня самого.

Не удивительно, что я узнал себя в зеркале, во всякое 
случае не более удивительно, чем всякое узнавание. Скорее, 
удивительно, что я сразу не узнал себя в зеркале. Но тогдг| 
удивительно и последующее узнавание - узнание пустого, 
чужого взгляда как своего; поэтому я и говорю, что узнание 
пришло не от меня, а извне: чужой, пустой, невидящий 
взгляд оставался чужим, пустым, невидящим, хотя я и уз
нал его как свой взгляд.

Невидение - невидение чего-либо, слепота на что-либо. 
Положим, я не вижу различие красного и зеленого цвета. 
Вижу ли я свое невидение? Нет, я вижу красный и зеленый 
цвет как одно и то же. Я не вижу, а знаю, что не вижу разли
чия между красным и зеленым цветом. Я не вижу, а знаю 
свое невидение различия между красным и зеленым цветом, 
потому что другие люди сказали мне это. Может быть, я чув
ствую невидение различия красного и зеленого цвета? Каж
дый цвет, как и всякое ощущение, не только виден и ощуща
ется, но и переживается или чувствуется. Но если я не отли
чаю красный цвет от зеленого, то оба цвета я переживаю и 
чувствую одинаково, значит, не чувствую своего цветового 
невидения.

Предположим, что какой-либо человек не видит и не чув
ствует своей греховности. Не видя и не чувствуя своей гре
ховности, он не видит и невидения своей греховности или 
своего греха. Но здесь возможны два случая. Первый случай. 
Положим, этот человек живет еще в непосредственности 
греха, он еще не чувствует бесконечной ответственности, ко
торая в грехе стала виной, он еще не дошел до самого поня
тия вины и виновности. Он понимает вину внешне как нару
шение какого-либо человеческого или анонимного нельзя, а 
не Божьего. Тогда он не видит еще ни своей греховности, ни 
невидения своей греховности. Это первый случай, о котором 
говорит Христос в Евангелии от Иоанна: “если бы вы были 
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слепы, то не имели бы на себе греха” (Ин. 9, 41), то есть не 
имели бы вины греха. О втором случае Христос говорит в 
притче о фарисее и мытаре. Фарисей из этой притчи уже не 
жил в непосредственности греха и знал, что значит: вина 
греха. Но он не желал видеть своей греховности, не желал 
видеть своей вины. Он уже понимал, что значит - видеть, что 
значит - вина греха, но желал видеть себя невиновным и ви
дел себя невиновным. К этому фарисею относятся слова: 
“Но как вы говорите, что видите, то грех (то есть вина греха. 
- Я. Д.) остается на вас” (Ин. 9, 41). Он видел, и видел себя 
невиновным, поэтому и виноват, говорит Христос. В первом 
случае - в непосредственности греха - невидение было пас
сивным - только лишением, отсутствием видения, тогда не 
вменяется в вину. Второй случай сложнее: здесь тоже было 
невидение своего греха и вины, но одновременно было и ви
дение - понимание видения и уверенность, видение желае
мою, чего на самом деле не было, то есть невиновности, по
этому ложное, извращенное видение. Не потому видение 
этого фарисея было ложным и извращенным, что он был ху
же других; может быть, он был и самым лучшим из всех фа
рисеев, самым лучшим из всех людей, но он хотел видеть и 
видел себя лучшим, чем его сосед мытарь, поэтому его виде
ние было ложным и извращенным и, хотя он видел, он не 
видел. Его невидение активно и вменяется в вину.

И пассивно не видящий своей вины, и активно не видя
щий - оба, может быть, одинаково грешны и виноваты, и все 
же невидение первого не вменяется ему в вину, а невидение 
второго вменяется. Если грех - несоответствие между беско
нечной ответственностью, возложенной на меня Богом, и 
моей сотворенностью и конечностью, если вина греха - сама 
бесконечная ответственность как превосходящая мои конеч
ные силы, то в случае пассивного невидения своей вины я 
еще не вижу и не знаю и самой возложенной на меня ответ
ственности; в случае же активного невидения я отвергаю ее: 
прямо или непрямо, в сознательном или бессознательном 
лицемерии, самодовольстве или самооправдывании; здесь 
уже явное или неявное самоутверждение, своеволие и вос
стание на Бога. Сама греховность, может, одна и та же у всех: 
“Законом заграждаются всякие уста и весь мир становится 
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виновен перед Богом” (Рим. 3, 19). Различие, может, только 
в том, принимает ли человек, насколько и как принимает н^ 
себя бесконечную ответственность, которая как непосильна^ 
для него становится его виной. Ответственность принимает^ 
ся верой в покаянии - потому что она стала виной. Поэтому 
и Иоанн Креститель, и Христос начинают свою проповедь 
призывом к покаянию: “Покайтесь, ибо приблизилось Цар
ство Небесное”. Поэтому же Христос говорит, что “в Царст 
вии Небесном больше радуются одному грешнику кающе
муся, чем девяноста девяти праведникам, не имеющим нуж
ды в покаянии” (Лк. 15, 7). Эти слова удивительны, для мо
его безбожного разума - соблазн и безумие: не праведники, 
не имеющие нужды в покаянии^ставятся нам в пример, а 
грешники и не покаявшиеся, а еще только кающиеся и име
ющие нужду в покаянии. Это не только религиозно-практи
ческое, но и религиозно-онтологическое откровение приро
ды человека, жизни и мира: подлинная реальность, не ус
тойчивое субстанциальное или акциденциальное состояние, 
а акт - акт мгновенного изменения строя души в покаянии. 
Бог велит мне совершить этот акт. В пассивном невидении 
вины я еще не знаю Божьего повеления. В активном невиде
нии я отказываюсь совершить его, остаюсь в устойчивом, 
повседневном; отказываюсь по маловерию, или робости, 
или лени, поэтому Христос так часто говорит Своим учени
кам: что вы так боязливы, маловеры. О робости и духовной 
лени говорит и притча о талантах (Мф. 25). Конец ее для мо
его плотского безбожного разума соблазнителен, безумен и 
страшен: Бог не удовлетворяется исполнением должного и 
возможного для меня, Он требует от меня исполнения 
сверхдолжного и невозможного. В рассказе о богатом юно
ше, которого Христос полюбил с первого взгляда, Христос 
говорит, мне кажется, тоже не только о материальном богат
стве. От материального богатства не так уж трудно отказать
ся, трудно освободиться от своего душевного, даже душевно
духовного богатства, от я сам. И мой плотский разум, само
любивый безбожный разум, как и ученики Его, “ужасается, 
весьма изумляется и спрашивает: так кто же может спа
стись?” (Мф. 19, 25). Наконец, есть еще одна причина несо
вершения Божьего повеления, еще более страшная и еще бо
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лее непонятная для меня, тем более непонятная, что и ее я 
нахожу в себе самом: это злая воля, упрямство и закорене
лость в грехе, жестоковыйность - Verstockenheit. Эта жесто- 
ковыйность не обязательно проявляется в прямом восста
нии на Бога, в явном самоутверждении и любви к злу, но 
также и в лицемерии и самооправдывании, в маловерии, ро
бости и лени.

В активном невидении невидение совмещается с видени
ем и невидение искажает видение. Фарисей, молившийся в 
храме, знал видение - идею видения, знал, что надо видеть 
свою вину. У него было и видение, и невидение: он видел то, 
чего не было, - свою невиновность и не видел то, что есть, - 
вину, которая у него была, как и у каждого человека. У него 
было видение, но ложно преломленное: у мытаря, который 
видел свою вину, каялся и в покаянии был освобожден от 
своей вины, он видел вину, которая уже была снята с него. У 
себя же самого не видел вины и еще усугубил ее, видя вину 
у своего ближнего, причем тогда, когда она уже была снята с 
того. В этом и была его вина, что он видел вину своего ближ
нею и не считал его вину своей виной, обвинил его и оправ
дал себя. Здесь оскверняется самое высокое - видение; виде
ние, взгляд - это сам человек, сокровенный сердца человек, а 
в активном невидении извращается взгляд, само видение.

Меня интересует видение невидения. Сам фарисей, не 
видя своей вины, не мог видеть и своего невидения; невиде
ние не объективируется, и невидение невидения - то же са
мое простое невидение. Предположим, что другой человек, 
назовем его другом фарисея, знает его греховность и его ак
тивное невидение своей вины. Видит ли он, то есть друг, ак
тивное невидение фарисея? Видение и невидение, о котором 
я говорю здесь, - ноуменальное, то есть видение или невиде
ние ноуменальной сущности. Это не знание, а именно не
посредственное видение; знание объективирует познаваемое 
и отделяет знающего от того, что он знает.

Видение не объективирует, не отделяет от себя видимое, 
но непосредственно имеет его, даже отожествляется с ним. 
Поэтому возможно только при определенной симпатии - 
симпатическое видение. Если же видимое антипатично ви-
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но мое невидение, то, если видящий видит антипатичное, а 
не только знает его, у него есть антипатическая симпатия 
или симпатическая антипатия: симпатия к противополож
ному и тогда симпатическая антипатия к антипатичному. 
Если же этого нет, то он не видит, а только знает. Если дру
гой не друг фарисея, а только знает его, но нет симпатии, то 
он только знает греховность и активное невидение фарисея, 
но не видит его невидение.

В крайнем случае видит активность невидения вообще, 
само невидение, но не невидение определенного, именно 
этого фарисея. Если же он друг и у него есть симпатия к это
му фарисею, то есть любовь, то он видит его греховность как 
свою, тогда видит и его невидение. Через любовь к фарисею 
он отожествился с ним в грехе: принял на себя его грех, вину 
его греха и двойную потенцированную вину - вину за неви
дение вины. Если он не осуждал своего друга за его невиде
ние, может, даже себя осуждал за то, что его друг не видел 
своей вины, то у него нет вины невидения вины: он видел 
вину фарисея как свою, тогда и невидение вины у фарисея 
видел уже как свое невидение. Если осуществимо такое пол
ное отожествление со своим ближним, то, кажется, уже нет 
разницы между видением своего невидения и чужого, оно 
уже не чужое, а мое: я виноват, что он не видит своей вины, 
у меня не хватило любви, чтобы открыть, показать ему его 
невидение; этот недостаток моей любви - уже мое невиде
ние, невидение моей вины. Если я не осуждаю его, а взял его 
вину на себя, то его вина невидения своей вины - моя вина 
и мое невидение моей вины. Если я понял это и узнал в его 
потенцированной вине свою вину, но не потенцированную, а 
простую, так как понял и увидел ее, то я вижу не только его, 
но именно свое невидение.

Бесконечная ответственность, возложенная на меня Бо
гом, как превышающая мои конечные силы стала моей ви
ной - виной без вины. Богу все возможно. Почему Он так 
сделал, почему Он пожелал подарить мне Свою ответствен
ность и свободу, которая стала для меня проклятием? Этого 
я не знаю; апостол Павел говорит: “А ты кто, человек, что
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споришь с Богом? Изделие скажет ли сделавшему его: зачем 
ты меня так сделал? Не властен ли горшечник над глиной?” 
(Рим. 9, 20; 21). Зачем Он сделал это? Апостол Павел отве
чает: “Дабы явить богатство славы Своей над сосудами ми
лосердия, которые Он приготовил к славе; над нами, кото
рых Он призвал” (Рим. 9, 23; 24). И в первом послании к 
Коринфянам: “Ибо когда мир своею мудростью не познал 
Бога в премудрости Божией, то благоугодно было Богу безу
мием проповеди спасти верующих. <...> Потому что безум
ное Божие мудрее человеков и немощное Божие сильнее че
ловеков” (1 Кор. 1, 21; 25). Вот это безумное Божие, которое 
ожидали и предчувствовали и язычники - Сократ и Платон 
называли его, почти как апостол Павел, - Божественным бе
зумием, и все же только предчувствовали, - осуществилось в 
Слове, ставшем плотью, и открыло мне мое безумие, бесов
ское и все же Божественное.

Уже само понятие вины, моей вины - безумие. Как может 
быть виноват тот, кто не является виновником своего суще
ствования, кто не сам себя вызвал из небытия? Не случайно 
по-русски слово “вина” двузначно: вина - culpa й вина - 
causa. Бог, Творец всего видимого и невидимого, - виновник 
(causa) всего, виновник и того, что я пал; но не виноват в 
смысле culpa, потому что само понятие вины (culpa) непри
ложимо к Тому, Кто все сотворил. Виноват тот, кто не вы
полняет возложенного на него Богом дела, все равно по си
лам оно ему или не по силам. Если же дело бесконечно, то 
оно всегда не по силам, и все же я виноват. Не святость оп
ределяет Бога, а Бог - святость. Все, что Бог повелевает де
лать, свято, если же я не выполняю Его велений, все равно 
почему, потому ли, что я не хочу, или потому, что не могу, - 
я грешник и виноват. Когда же мы не понимаем жизни, не 
понимаем распределения добра и зла, счастья и несчастья 
между людьми и спрашиваем: почему? за что? мы уже пря
мо или непрямо обвиняем Бога. Я не говорю здесь о бого
борчестве, на которое Сам Бог вызывает человека, чтобы он 
не успокоился в устойчивом и повседневном - в автоматиз
ме мысли и повседневности. Иов восстал на Бога, а Бог оп
равдал его. Потому что в восстании Иова была бесконечная 
заинтересованность Богом: “Ходатаи мои, друзья мои! к 
Богу каплет око мое, чтобы я мог препираться с Богом, как



человек с ближним своим” (Иов. 16, 20; 21). Я говорю сей
час о “мудрости века сего”, которая спрашивает: “Я возне
годовал на гордых, видя благоденствия нечестивых; потому 
что нет им страданий до смерти их, и крепки силы их. <„.> 
На что смотрит Бог? Есть ли ведение у Всевышнего, если 
эти нечестивые счастливы и достигают богатства?” (Пс. 72, 
3; 4; 11; 12). Мудрости века сего достаточен ответ Екклези
аста: “И то, и другое (непонятное для нас распределение сча
стья и несчастья. - Я.Д. ) устроил Бог для того, чтобы человек 
ничего не постигал за Ним” (Еккл. 7,14). Пока человек в со
крушении духа не дойдет до полного сомнения, полного не
понимания и незнания - мудрого незнания, он не поймет и 
Божественного безумия. В Божественном безумии мы не 
знаем, а непосредственно видим, как ограниченны и ни
чтожны все человеческие мерки и эталоны добра, любви, 
справедливости. В Божественном безумии псалмист, перед 
этим сомневавшийся в Божественной справедливости, гово
рит: “Когда кипело сердце мое и терзалась внутренность 
моя, я был невежда, не разумел, скотом был я перед Тобою. 
Но я всегда при Тебе, Ты держишь меня за правую руку. Со
ветом Твоим Ты водишь меня и в славу восприимешь меня. 
Что мне на небе, что на земле, когда Ты со мною. Томится 
плоть моя и сердце мое, но твердыня сердца моего и часть 
моя - Бог на век” (Пс. 72, 21 - 26). К безумному Божьему 
неприменимы человеческие мерки: святость и грех, добро и 
зло, радость и страдание, радостное и страшное в пределе 
совпадают, и один полюс жизни уничтожает другой - свя
тость убивает грех. Это Божественное mysterium tremendum*:  
“Как страшны дела Твои! <...> Прийдите и созерцайте дела 
Бога, страшного в делах Своих над сынами человеческими” 
(Пс. 65, 3; 5). “Ты страшен и кто устоит пред лицем Твоим 
во время гнева Твоего?” (Пс. 75, 8). “Я, только Я знаю наме
рения Мои, которые насчет вас имею, говорит Господь, на
мерения ко благу, а не на зло вам, чтобы дать вам будущ
ность и надежду. И воззовете ко Мне, и пойдете и помоли
тесь Мне, и Я услышу вас” (Иер. 29, 11; 12).

Обвинять в чем-либо Бога, искать Его вину просто бес
смысленно, потому что Бог, как Творец и виновник (causa)

*Ужасная тайна (лат.).
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всего, вне понятия вины (culpa). Вина, грех - антропологиче
ские понятия, причем понятия только теоцентрической ант
ропологии и имеют смысл только для человека и только ес
ли есть Бог: если бы не было Бога, не было бы и понятий ви
ны и греха. Это снова Божественное безумие: если есть Про
видение, Бог, руководящий мною, все устраивающий, без 
воли Которого и волос не упадет с головы моей, то я свобо
ден, виновен, грешен и отвечаю за свой грех. Если нет Бога 
и я сам устраиваю свои дела, то нет у меня ни свободы, ни 
вины, ни греха. Высочайшая, подаренная человеку Богом 
привилегия - вина: быть виноватым за свое абсолютное не
соответствие Божественному дару - просто: быть винова
тым; нести вину без вины - вот что отличает человека от 
всей остальной твари. Моя вина - мое экзистенциальное 
противоречие, моя реальность в грехе: сотворенность, то 
есть конечность, и одновременно сотворенность по образу и 
подобию Божьему, то есть бесконечность, мое безумие, од
новременно и бесовское и Божественное. В этом безумии, в 
своей вине, в вине без вины, в видении своего невидения я 
нахожу свою ноуменальную сущность, мое призвание и 
предназначение: “Я вас избрал, и так, будьте святы, как и Я 
свят”, - говорит Господь (Лев. 11, 44).

3

Я смотрел на себя, на пустой, невидящий взгляд и увидел 
свое невидение. Кто увидел? Я, кто же другой. Но не я как ре
флекс утерянной невинности: невинность еще не имеет ли
ца, взгляда, она еще слепа; но и не я сам: я сам уже слеп, по
терял взгляд, лицо, получив взамен лживую личину. Кто же 
я, увидевший свое невидение?

Апостол Павел говорит: “Знание надмевает, а любовь на
зидает. Кто думает, что он знает что-нибудь, тот еще ничего 
не знает так, как должно знать. Но кто любит Бога, тот по
знан Им” (1 Кор. 8, 1 - 3). (1)

“Теперь я знаю отчасти, а тогда познаю, подобно тому, 
как я познан (Богом.-Я. Д.)” (1 Кор. 13, 12). (2)
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“Ныне же, познав Бога, или, правильнее: быв познаны 
Богом, для чего возвращаетесь снова к немощным и бедным 
вещественным началам и хотите еще снова поработить себя 
им?” (Гал. 4, 9). (3)

Апостол Павел различает здесь три знания: во-первых, 
мнимое и ложное знание, порабощающее нас “немощным и 
бедным вещественным началам”. Это знание не такое “как 
должно знать”, оно надмевает, при этом человек думает, что 
знает что-нибудь, но это знание обманывает его (1). Это зна
ние - “мудрость века сего” (1 Кор. 2, 6), “мудрость мира се
го”, которое Бог обратил в безумие (1 Кор. 1, 20). Во-вто
рых, знание “как должно знать”. Это знание возможно толь
ко для того, кто любит Бога (1), “любовь назидает” - учит 
этому знанию. Но сейчас, пока “я не вижу лицом к лицу, а 
как бы через тусклое стекло” (1 Кор. 13, 12), это знание воз
можно только отчасти. Но и это, пока частичное, познание 
уже сейчас освобождает меня от рабства “немощным и бед
ным вещественным началам” (3). Что же это за знание? 
Оно заключено в познании меня Богом: “Ныне же, познав 
Бога, или, правильнее: быв познаны Богом...” (3); это зна
ние - часть Божественного знания - познания меня Богом. 
Божественное познание - третье знание; истинное человече
ское знание заключено как часть в познании меня Богом. 
Поэтому

во-первых, истинное познание невозможно без любви к 
Богу, истинное познание: а) не только теоретическое, абст
рактное, но теоретически-практическое, экзистенциальное; 
б) теоцентрично, а не антропоцентрично;

во-вторых, познать Бога - равносильно тому, чтобы быть 
познанным Богом: а) мое знание не от меня, а от Бога и 
только часть Его бесконечного знания (2); б) что я знаю, что 
я могу знать о Боге? только часть того, что Бог знает обо 
мне; в это знание Бога обо мне входит и Его отношение ко 
мне, и Его намерения относительно меня, как об этом гово
рят и апостол Павел, и Евангелия, и Старый Завет.

И в Старом, и в Новом Завете, в отличие от священных 
книг других религий, о природе Бога Самого по Себе ничего 
не сказано. Библия начинает свой рассказ с творения мира 
из ничто. Творение из ничто - бесконечная сила и мощь Бо
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га, Его всемогущество. Ничто полагает предел всем празд
ным вопросам о природе Бога Самого по Себе. О Боге мы 
знаем только то, что Он открывает нам о Себе, во-первых, в 
Старом Завете - через Моисея, пророков, псалмистов, во- 
вторых, в Новом - в Слове, ставшем плотью. Он открывает 
Свое отношение к нам и в этом отношении к нам - нас са
мих: в Его самооткровении мне Он открывает мне меня са
мого, моего “сокровенного сердца человека”. Это основное 
отличие и иудейства, и христианства от остальных религий. 
Конечно, и языческие религии до некоторой степени откры
вали человеку его сокровенного сердца человека. Без этого 
нет вообще религии, и без этого человек не может молиться. 
Но в языческих религиях откровение природы человека за
темнено мифологическими или гностическими фантазия
ми о природе Бога Самого по Себе, а этого мы не можем 
знать, во всяком случае пока “видим отчасти, как бы через 
тусклое стекло”. Говоря о природе Бога, мы навязываем Ему 
“немощные и бедные вещественные начала” нашего мира; 
мы не уподобляемся Богу, а уподобляем Его себе. Поэтому в 
языческих религиях и наше самопознание и представление 
о Боге или натурализовано (в естественных народных рели
гиях) или, наоборот, интеллектуализировано (в философ
ских религиях) и все же не доходит до сокровенного сердца 
человека. Я говорю о языческих религиях, а не об отдельных 
язычниках. Были язычники и такие, которые знали и Бога, 
и сокровенного сердца человека лучше, чем многие иудеи и 
христиане, но знали не благодаря своей религии, а вопреки 
ей; потому что, как говорит апостол Павел, закон Божий на
писан в сердцах всех людей.

Так вот, самое главное и в Старом, и в Новом Завете: Бог 
открывается нам не для того, чтобы мы познали Его, каким 
Он есть Сам по Себе, - Он настолько превосходит нас, что 
цока мы этого и не можем понять, - но для того, чтобы мы 
узнали Его отношение к нам, чтобы я узнал себя самого та
ким, каким Он видит меня; каким Он видит меня, такой я и 
есть - мой сокровенный сердца человек. Поэтому апостол 
Павел и говорит, что в любви к Богу я знаю Бога в Его отно
шении ко мне и узнаю себя самого в познании меня Богом.
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Повторяю дважды два момента истинного познания, по 
апостолу Павлу:

I. 1. Любить Бога.
2. Быть познанным Им. Я подчеркнул слово “быть”: 

Бог все равно знает меня, независимо от моего желания. Но 
апостол Павел понимает Божественное познание как онто
логическое, то есть тожественное бытию, а мое познание - 
как причастное к онтологичности Божественного познания, 
то есть как экзистенциальное. Апостол Павел даже отожест
вляет познание Богом и любовь к Нему: “Но кто любит Бо
га, тот познан Им” (1 Кор. 8, 3). То же самое говорит и апо
стол Иоанн: Христос “верующим во имя Его, дал власть 
быть чадами Божиими, которые не от крови, ни от хотения 
плоти, ни от хотения мужа, но от Бога родились” (Ин. 1.12; 
13). Все люди - чада Божии, но апостол Иоанн говорит о 
власти быть чадами Божиими; как и апостол Павел, он по
нимает веру не субъективно, а онтологически - как силу и 
власть, как бытие, которое дает мне Бог.

II. 1. Познать Бога = быть познанным Богом. Но “пока я 
знаю только отчасти”.

2. Но и это, пока частичное, знание освобождает меня 
от порабощения “немощным и бедным вещественным на
чалам”. Знание, освобождающее меня от порабощения, - это 
уже не абстрактное, субъект-объектное знание, а экзистен
циальное, онтологическое, изменяющее весь строй моей ду
ши, всю мою природу.

Мне кажется, апостол Павел ответил на вопрос: как я мо
гу видеть свое невидение? Он различает мое знание - знание 
от меня самого - и мое же знание, заключенное в познании 
меня Богом. Объективирующее субъект-объектное знание - 
знание от меня самого. То, что я назвал видением, - тоже 
мое знание, но заключенное в познании меня Богом. Ведь 
сам себя я не могу видеть, и мое видение возникло в мгно
венном узнании и понимании, которое пришло неожиданно 
и не от меня: ведь вначале я и не узнал себя - свой взгляд.

Я все время соединяю: телесный взгляд и говорящий - 
духовный. Не я соединяю, Бог соединил: Слово, ставшее 
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плотью, соединило, я только узнаю его, узнаю в Том, кто со
единил. В зеркале я видел только лицо, глаза, телесный 
взгляд. Но страшное пустого, невидящего взгляда, чужое я 
уже не мог видеть телесным взглядом.

Невидение - невидение вины моего греха, невидение мо
его греха. Бог видит и мой грех, и мою вину, и мое невиде
ние; я увидел невидение своей вины в мгновенном узнании 
и понимании пустого, невидящего, чужого взгляда как свое
го взгляда; я узнал себя, увидел свое невидение в видении 
Богом и моего невидения, и моей вины, и меня самого.

Невидение телесного невозможно видеть, невозможно 
видеть отсутствие того, что видимо только телесным зрени
ем: если его нет, я не вижу его, но не вижу своего невидения. 
Но можно видеть невидение того, что видимо не телесным, 
а умным зрением. Кто внимательно читает нагорную пропо
ведь, читает с бесконечной заинтересованностью, знает это: 
восемь блаженств - это полное видение и полное блаженство. 
У меня его нет, я вижу отсутствие у меня блаженств; в тоске 
по отсутствующим у меня блаженствам, в бесконечной за
интересованности ими я уже вижу их, вижу отсутствующее 
как присутствующее и, может, касаюсь его.

Христос часто говорит Своим ученикам: что вы так бояз
ливы, маловеры. Если апостолы маловеры, то что мне ска
зать о себе? Если вера - полное реальное видение, видение, 
двигающее горами, то я вижу свое невидение, свое неверие 
и, как отец исцеленного отрока, повторяю: верю, Господи, 
помоги моему неверию (Мк. 9, 24).

Видение - вера, невидение - неверие. Я вижу свое невиде
ние - это значит: я вижу свое неверие. Но ведь видение - вера 
и вижу только верой, которую дал мне Бог. Это Божествен
ное безумие веры: я вижу свое неверие; но если я вижу свое 
неверие, то верю, потому что без веры не мог бы и видеть 
свое неверие. Ведь я говорю сейчас не о субъект-объектном 
знании, а о видении. Я могу не верить и знать, что я не верю, 
но я не могу видеть свое неверие, если не верю.

Вера - видение Бога; я имею в виду не мифологически- 
тсогонистические фантазии и не фантазии гностиков, а не
посредственное ощущение, чувство Бога, Его непосредст
венное присутствие рядом со мною, Провидение. Как псал-
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мист, говорю тогда: “Что мне на небе, что на земле, когда 
Ты со мною”. И вот, вдруг Его не стало, совсем не стало. Ве
ра от Бога, если Он оставил меня, совсем оставил, веры нет. 
И вот в страхе, уже в полной безнадежности я завопил: “Бо
же Ты, мой Боже, что Ты оставил меня”. Я завопил, потому 
что потерял веру. Но к кому я завопил? К Богу. Это тоже Бо
жественное безумие: вера, потерявшая веру, когда уже нет 
веры, вера, которая не верит, - это самая сильная вера, дви
гающая горами. И это тоже видение невидения. Тогда и 
приходит полное видение: возвращается Бог.

Об этом вопле говорят и пророки, и псалмисты:
“Господи! услышь молитву мою, вопль мой да придет 

пред Тебя” (Пс. 101, 2).
“Слова мои услышь, Господи, услышь мои стенания, 

внемли гласу вопля моего” (Пс. 5, 3).
“И при всем том Господь ожидает, чтобы вас помило

вать; и при всем том восстанет, чтобы сжалиться над вами... 
Он наверное помилует тебя, по гласу вопля твоего, и как ус
лышит - ответит тебе” (Ис. 30, 18; 19).

Об этом вопле говорит и Христос (Лк. 18, 7 и др.), и Сам 
Он на кресте завопил громким голосом: Эли, Эли, ламма са- 
вахфани; и этот вопль в третий день воскресил Его телесно.

“Вся живая тварь мучается и стенает и доныне”, - сказал 
апостол Павел. Стенание - вопль, экзистенциальный вопль 
твари, павшей в моем грехе. “И твою душу пронзит меч”, - 
сказал старец Симеон Деве Марии. Он сказал это всем, ска
зал мне. Само существование твари есть пронзение мечом ее 
души.

Мой вопль могут слышать и другие, но он может быть и 
безмолвным, тогда слышит его один Бог. Моисей молчал, ког
да Бог сказал ему: что ты вопишь? (Исх. 14, 15). Но может 
быть и так, что я сам не слышу своего вопля: в своем несчастье 
обвиняю других, судьбу, рок. Не они виноваты в моем страда
нии: я сам виноват, мой грех. И наконец самое последнее по
нимание: да, я сам виноват, только я виноват, бесконечно ви
новат, но виноват без вины. Тогда воплю громким голосом: 
Боже Ты, мой Боже, что Ты покинул меня? Пока я не пойму, 
что мое страдание не частичное, вызванное какой-либо част
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ной причиной, а всеобщее, тотальное страдание, боль бытия, 
пока Бог не даст мне этого понимания, не даст вопля, всеоб
щего и беспредметного, Он и не явится мне.

В этом вопле я не виню уже даже себя самого, он дейст
вительно беспредметно всеобщий. В этом вопле открывается 
Божественное безумие, mysterium tremendum, страшное и 
блаженное. Потому что в вопле Бог возвращается ко мне: от
крывается бесконечная ответственность и абсолютная сво
бода, которую Он дарит мне; мое абсолютное несоответствие 
Его дару мне - мой грех; тогда бесконечная ответственность, 
подаренная мне, становится моей виной, виной без вины, 
абсолютной невозможностью принять Его дар. Но бесконеч
ная ответственность уже возложена на меня: я не могу ни 
принять, ни не принять ее. Мне остается только одно: вопить 
от страха. В свободе выбора я детерминирован и его формой, 
и сю содержанием, Бог ничего не оставил мне для моей сво
боды воли: Бог оставил мне Свое ничто. В этом ничто, в от
сутствии всякой возможности, в полной невозможности, в 
вопле рождается моя абсолютная свобода, подаренная мне 
Богом. Больше мне ничего не остается, абсолютно ничего, 
только вопить от страха, от невозможности принять Его дар. 
“Но невозможное для человеков возможно для Бога”. В воп
ле я “сораспинаюсь Христу” (Гал. 2, 19), в вопле открыва
ются мои глаза, и Бог в Христе принимает на Себя мою ви
ну без вины.

Я могу завопить громким голосом. Я могу завопить в 
молчании. Могу завопить в терпении и в ропоте, в страда
нии и в радости. Наконец, могу не слышать своего вопля. 
Почему Бог не дает человеку услышать свой вопль - не знаю. 
Почему одному Бог дает услышать свой вопль в одно время, 
другому - в другое время, третьему, может, и вообще не даст 
услышать - не знаю. Но пока Он не даст мне услышать мой 
вопль, Он не явится мне. Вопит каждый; само существова
ние есть вопль: пронзение моей души. Когда же я слышу 
свой вопль, я слышу, что это вопль Самого Бога - Богочело
века, пронзение Его души, Его mysterium tremendum.

Апостол Павел говорит: от скорби - терпение, от терпе
ния - опытность, а тогда приходит надежда - не моя надежда, 
всегда обманывающая меня, а от Бога, Божья надежда. Я ду
маю, опытность, о которой говорит апостол Павел, - это

3 : ■ к.1 <
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полная безнадежность, полное сокрушение духа, когда у ме
ня уже нет никакой человеческой надежды и мне остаетс; 
только вопить. Тогда приходит Бог.

Каадый вопит, но не каждый слышит свой вопль, бес 
предметный всеобщий вопль. Если же Бог дает человеку ус 
лишать его вопль, то он услышит его и в своем терпении, j 
в ропоте, и в покорности, и в возмущении, и в восстании hi 
Бога, как Иов; я услышу свой вопль и в моей предопределенности 
и в ответственности, и в моем рабстве, и свободе; и в страдании, ι 
в радости, и в радости страдания. Тогда открывается Боже
ственное безумие всего моего существования, всего 
Божественного домостроительства. В Божественном безу 
мии отожествляются радость и страдание, вера и неверие 
добро и зло, святость и грех. О вере, которая не верит, я уж1 
говорил. Отожествление радости и страдания знает, хотя бь 
частично, каждый из своего опыта: блаженны плачущие. Н( 
праведность и грех, праведность и вина греха тоже совмест
ны и взаимны: чем больше праведности, тем больше виде
ние своей вины и главной - вины без вины. Но тогда больше 
и вины: кто не видит вины, тому она и не вменяется, ктс 
больше видит, тому она и больше вменяется. Христос взял 
на Себя грех всего мира - вину греха, тогда и виноват больше 
нас всех, хотя и безгрешен: полная праведность - полная ви
на. Но тогда уже нет и греха: полное принятие на себя вины 
- полная ответственность, тогда нет греха. Полное принятие 
на себя вины уничтожает грех, так же как вера, которая не ве
рит, убивает неверие, и радость страдания - страдание. В на
ибольшем напряжении обоих полюсов жизни один полюс 
уничтожает другой: Христос - антихриста.

Вопль и вина без вины соединены. Вина без вины - на
стоящая, действительная моя вина, вина моего греха. Она 
проявляется в каждом моем грехе, в каждом моем поступке, 
в каждом моем намерении, в моей мысли, но сама по себе не 
есть ни какой-либо определенный грех, ни вина за опреде
ленный грех. Она так же всеобща, так же беспредметно все
обща, как и вопль. Это вина за все мое существование, то 
есть просто: я виноват за то, что существую, хотя и не винов
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ник своего существования, я не сам себя вызвал из небытия. 
Я потому и виноват, что не виновник своего бытия.

Пассивное невидение своей вины не вменяется мне в ви
ну; но не снимает моего греха, не открывает мне глаза на мое 
существование, я остаюсь рабом своей свободы выбора, сво
его греха, не вижу бесконечного дара мне, не вижу Бога. Но 
и в невидении своей вины я мучаюсь и стенаю, но не вижу 
своего мучения, не слышу своего стенания. В пустом, неви
дящем, чужом взгляде я увидел себя, свою отчужденность от 
себя, опустошенность, свое невидение: я услышал свой 
вопль.

Что значит: услышать свой вопль, беспредметно всеоб
щий вопль?

Бесконечная ответственность, возложенная на меня Бо
гом, как непосильная для меня - моя вина. Это только моя 
вина, именно моя, моя глубочайшая вина; хотя и без вины. 
И грех - мое абсолютное несоответствие Божественному да
ру мне - именно мой грех, только мой, за который я отвечаю 
и несу вину. Кто виновник его, виновник греха? Абсолютное 
несоответствие само по себе не грех: дистанция между Твор
цом и тварью бесконечна, иначе и не может быть. Но эта ди
станция - абсолютное несоответствие - стало моим грехом, 
когда Бог обвинил меня, сказав: Я возлагаю на тебя Мою 
бесконечную ответственность за тебя и за все Мое творение; 
Я дарю тебе абсолютную свободу, которая принадлежит 
Мне, только Мне. “И сказал Бог: создадим человека по обра
зу Нашему, как подобие Наше... И сотворил Бог человека по 
образу Своему, по образу Божию сотворил его” (Быт. 1, 26; 
27). Что значит образ и подобие Божие? - Абсолютная сво
бода, ничем не детерминированная и даже не мотивирован
ная, и бесконечная ответственность за все Его творение.

Для Бога нет времени, нет до и после, раньше и потом, 
для Бога все сейчас: начало, продолжение, конец. Я сотворен 
Им. Тогда между Им и мною бесконечная дистанция. Он со
творил меня по Своему образу и подобию: подобным Себе. 
Тогда обвинил меня: как тварь, я не подобен Творцу. Я гово
рю уже по-человечески, перехожу на человеческий язык: со
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творил, потом обвинил; потом - категория времени, для Не 
го же нет времени, для Него все сейчас.

Я говорю по-человечески и не могу говорить не по-чело 
вечески. Но Слово стало плотью, Вечный явился во временг 
чтобы оправдать мой человеческий язык. Поэтому буду го 
ворить по-человечески: Он сотворил меня - тогда межд 
Ним и мною бесконечная дистанция. Он сотворил меня ni 
Своему образу и подобию - подобным Себе, тогда обвини, 
меня, обвинил, потому что, как сотворенный, я не подобе] 
Творцу. Он обвинил меня за то, что я не подобен Ему: но ка 
я сам, своими силами могу уподобиться моему Творцу 
Тогда я виноват без вины.

Абсолютное несоответствие само по себе не грех. Но ка 
только Бог обвинил меня за мое абсолютное несоответствий 
Ему, абсолютное несоответствие стало моим грехом, имен
но моим. Грех, сам грех - не нарушение какой-либо запове
ди, какого-либо нравственного правила, грех бесконечн( 
глубже: само мое существование, мое противоречие - сотво- 
ренность по Его образу и подобию и в то же время несоот
ветствие Его образу и подобию - грех. Грех абсолютен и в тс 
же время только мой - абсолютно субъективен. Грехом Бо: 
одновременно и благословил и проклял меня: благословил 
потому что через грех я узнал Его бесконечный дар мне - от
ветственность и свободу; проклял, потому что этот дар мне 
не по силам. Само это противоречие - мое безумие, одновре
менно бесовское и Божественное, mysterium tremendum Бо
жественного домостроительства.

Я говорю по-человечески, но это не значит, что прокля
тие и гнев Божий - только условные человеческие понятия 
Они так же реальны, как и моя жизнь, и тяжесть, и боль бы-j 
тия, как и Его любовь в Его гневе. Сотворение меня невин
ным и безгрешным, сотворение меня по Его образу и под
обию, мое несоответствие, как твари, Его образу и подобию, 
цель творения - уподобление Ему - эти четыре момента веч
ного сейчас Бога для моего разума, павшего в Адаме, разде
лились и уже несовместны, тогда я распределяю их во вре
мени. Но от этого они не становятся нереальными, и Его 
гнев и проклятие не менее реальны, чем благословение и 
любовь Его в гневе.
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Слышание своего вопля - покаяние, узнавание в каждом 
моем прегрешении моего первоначального беспредметно 
всеобщего греха - моего абсолютного несоответствия. Как и 
вопль, мой грех беспредметно всеобщий, таким я и увидел 
ею в своем пустом, невидящем, чужом взгляде.

Может быть покаяние частное: в каком-либо определен
ном прегрешении. Но если оно не дойдет до видения моей 
беспредметно всеобщей греховности, до такого ясного виде
ния, что станет страшно взглянуть на себя, то это еще не 
полное покаяние. Покаяние не в многословии, не в том, что 
я многословно и длинно повторяю свои грехи Богу. Он знает 
их и без моего повторения. Мытарь в храме только бил себя 
в грудь и говорил: буди милостив ко мне?грешному, Госпо
ди. Разбойник на кресте сказал несколько слов: помяни ме
ня, Господи, когда приидешь в Царствие Твое. Апостол Па
вел, услышав голос, говорящий ему: Савл, Савл, что ты го
нишь Меня? - только спросил: кто Ты, Господи? что пове
лишь мне делать? - и потом молчал “три дня, не видел, и не 
ел, и не пил”.

Когда невидящий видит свое невидение, когда невидя
щий становится видящим, он кается, это и есть покаяние. 
Для этою не надо перечислять своих грехов, не надо даже 
вспоминать их, надо видеть, и в каждом видеть свою перво
начальную греховность, грех всего мира, воплощенный во 
мне. Покаяние - беспредметно всеобщий вопль. В этом воп
ле рождается моя абсолютная свобода, этим воплем Бог осу
ществляет во мне невозможное: воплем я принимаю Его 
бесконечный дар, непосильное для меня бремя; моим воп
лем Он снимает с меня вину моего греха, вину без вины.

4

Вина без вины непосредственна, пассивная вина аноним
на и слепа. Ее знало и язычество, но не понимало, так как не 
понимало греха. Эдип женился на своей матери. Но ведь он 
нс знал, что Иокаста его мать. Оракул открыл ему его вину. 
Он узнал ее, но понять не мог: он нарушил заповедь, но не 
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намеренно; и все же виноват, виноват без вины. Он BHflej 
свою вину как нарушение определенной заповеди, но само! 
вины без вины не видел; его невидение вины было пассив 
ным, так как, не зная греха, он жил в непосредственност! 
греха.

В язычестве вина анонимна и слепа, поэтому их fatum 
рок, или судьба, слепа и слепая судьба правит миром, даж 
богами.

В старозаветном иудействе грех открылся. Тогда вин 
прозрела: вина без вины - вина моего первородного греха 
моего абсолютного несоответствия Божественному дар 
мне, дару бесконечной ответственности и абсолютной свобо
ды. Тогда открылся смысл и моей жизни, и истории всегс 
человеческого рода: миром правит не слепая судьба, а Боже
ственное Провидение; история и моей жизни и всего челове
чества - не случайная последовательность событий и не бес
конечно повторяющийся, а потому бессмысленный круго
ворот, но единственное телеологическое Божественное домо
строительство. Откровение его смысла начинается в Старом 
Завете, завершается в Христе: “На суд пришел Я в мир сей, 
чтобы невидящие видели...” (Ин. 9, 39). 1

Различие двух родов познания, о котором говорит апо
стол Павел, появляется уже в Старом Завете как первона
чальная двойственность человека и самой жизни: жизнь от 
себя, в грехе, в невидении - царство природы; и видение - 
Божественное домостроительство, Царствие Небесное, цар
ство благодати. Это не натуралистическое противопоставле
ние абстрактного безличного добра и зла, как в естественных 
языческих религиях: там оно, несмотря на резкое разделе
ние, противопоставление и дуализм, все же оставалось в ес
тественных границах, не выходило из царства природы; и не 
абстрактное противопоставление, как в философских рели
гиях: сущее Парменида, идея блага и царство идей Платона 
вневременно, а не вечно. Язычники не знали различия логи
ческой вневременности и онтологической вечности; первая 
безлична, вторая - личная. Но личность, лицо, взгляд, виде
ние открывается только в Библии. В Старом Завете: сотворе
ние человека по образу и подобию Божиему. В Новом - воче
ловечение Бога: Христос - истинный Бог, истинный Чело
век. Поэтому в язычестве бессмертие понималось или нату
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ралистически как временное продолжение той же земной 
жизни, или абстрактно: абстрактное и в конце концов без
личное бессмертие. Но уже в Старом Завете появляется идея 
воскресения и жизни вечной. Вначале новая для всего язы
чества идея вечной жизни относится к вечной жизни из
бранного народа, потом - к Мессии грядущему, и “когда ис
полнились времена”, она реализовалась в Христе. Христос 
говорит: “Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, 
если и умрет, оживет” (Ин. 11, 25). “Верующий в Сына име
ет жизнь вечную” (Ин. 3, 36). Не получит, а уже имеет. 
“Идущий Мою плоть и пиющий Мою кровь имеет жизнь 
вечную; и Я воскрешу его в последний день” (Ин. 6,54). Это 
уже о Евхаристии, о конкретном, духовно-телесном прика
сании к Богу, которое и дает личную вечную жизнь и уже 
есть вечная жизнь, как прикасание к ней, “...заповедь Его 
(Бога. - Я.Д.) есть жизнь вечная” (Ин. 12, 50). Эти слова 
Христа надо понимать не моралистически и не метафориче
ски, а буквально: вечная жизнь - Христос; вкушение Его 
плоти и крови - конкретное духовно-телесное общение с Бо
гом; наконец - заповедь Божия. С точки зрения нашего, пав
шего в Адаме разума, здесь смешение различных категорий: 
личность Христа, прикасание к Богу, заповедь Божья, то 
есть Его повеление и Слово. И в то же время - мое реальное 
личное бессмертие. Для нашей воли это смешение катего
рий - соблазн, для нашего разума - безумие, как и слова 
Христа: “Я есмь путь, истина и жизнь”. Мой ветхий Адам 
во мне разделяет теоретическое и практическое, понимает 
истину как абстрактное соответствие, жизнь понимает как 
мое временное состояние, путь - как направление в про
странстве или во времени. Чтобы понять религиозный 
смысл слов Христа, надо понимать их онтологически: Сло
во. ставшее плотью, открывает смысл фактичности, то есть 
сотворснности и телесности; само вочеловечение Бога от
крывает мне конкретное, духовно-телесное единство моего 
сокровенного сердца человека. Оно требует изменения всей 
моей сущности, моего взгляда, видения, строя моей души и 
ума. Апостол Павел говорит: “Преобразуйтесь обновлением 
ума вашего” (Рим. 12, 2). Он требует “обновиться духом ума 
и облечься в нового человека, созданного по Богу” (Еф. 4, 
23, 24). “И так, кто во Христе, тот новая тварь, древнее про
нию, теперь все новое” (2 Кор. 5, 17). Это снова мое позна- 
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нис, заключенное в познании меня Богом. Тогда объективи
рующее познание, разделяющее теоретическое и практиче
ское, отпадает, истина становится личной, истина - абсо
лютная субъективность, Сам Христос, Бог. Для меня же ис
тина и есть истинная жизнь в Боге, путь, взгляд, видение, 
тожественное видимому.

Язычество не понимало конкретности и субъективности 
истины, не понимало, что истина - личность, лицо, видение 
и в конце концов Сам Бог, личный Бог. Поэтому же не по
нимало, что не только человек бесконечно заинтересован Бо
гом, но и Бог - человеком. Потому человек и заинтересован 
Богом, что Бог бесконечно заинтересован человеком. “В том 
любовь, что не мы возлюбили Бога, но Он возлюбил нас” (1 
Ин. 4, 10). “Я ищу Тебя, потому что Ты заставляешь меня 
искать. Я ищу Тебя, потому что Ты нашел меня” (Августин, 
потом Паскаль).

Так же как мое видение заключено в видении меня Бо
гом, так и моя бесконечная заинтересованность Им заклю
чена в Его бесконечной заинтересованности мною. Эта бес
конечная заинтересованность Бога человеком реализуется в 
завете, который Бог заключает с человеком. Нив одной ре
лигии, кроме иудейства (Старый Завет) и христианства 
(Новый Завет), нет даже идеи завета между Богом и челове
ком. Завет, то есть договор, заключают между собою равные. 
Господин владеет рабом, но не заключает с ним договора. И 
все же Творец заключил договор с одной из созданных Им 
тварей - с человеком, созданным по Его образу и подобию. 
Уже само сотворение по Его образу и подобию заключает в 
себе и понятие бесконечной ответственности и свободы че
ловека, и идею завета, реализованного в Христе - Богочело
веке.

То, что я сейчас записал, - о вечной жизни в Христе - 
именно этого я и не увидел в пустом, невидящем, чужом 
взгляде. Поэтому он и был мне так страшен: он угрожал 
моей вечной жизни. Но я уже не живу в непосредственности 
греха. Я уже познал грех, и мне не нужен оракул, чтобы от
крыть мне мою вину: бесконечную ответственность, в грехе 
ставшую моей виной без вины. Я уже знаю: жив мой Иску- 
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питсль (Иов. 19, 25). Но в пустом, невидящем, чужом взгля
де я нс видел Его. Поэтому и возопил громким голосом. 
Мой пустой, невидящий взгляд был воплем - слышанием 
моего вопля. В вопле Бог возвращается. Почему Он не вер
нулся? Почему невидящий взгляд не оставляет меня? Гор
шок в руках горшечника, я спорю с Ним. Как Иов, повто
ряю: каплет око мое к Богу, я хочу препираться с Ним, как 
человек с ближним своим.

“Временем искушение, временем утешение”. Меня по
стигло искушение. Тем большее искушение, что не было в 
нем никакого искушения, меня ничто не искушало. Я видел 
само искушение, беспредметное, всеобще беспредметное ис
кушение, искушение, лишенное всякой соблазнительности, 
раскрывшееся в полной опустошенности, я видел его в 
страшном, пустом, невидящем, чужом взгляде, и он не ос
тавляет меня. Христос говорит: “Бог ли не защитит избран
ных своих, вопиющих к Нему день и ночь, хотя и медлит за
щитить их” (Лк. 18, 7). И, как псалмист, я воплю: Господи, 
поспеши, Господи, не умедли.

И в Старом, и в Новом Завете Бог открывается мне, что
бы я познал себя самого. Я познаю себя через Христа и в 
Христе: в Старом Завете - через ожидание Грядущего, в Но
вом - через Слово, ставшее плотью, через Его Благую весть.

Но это познание - видение себя в Боге, в Его видении ме
ня. Апостол Павел говорит, что образ, по которому Бог со
здал меня, - Христос. В Христе я буду искать себя, в без
грешном - себя, грешника. Но как я, грешник, найду себя в 
безгрешном? Апостол Павел говорит: сораспявшись Христу 
(Гал. 2, 19). Для этого Он, Безгрешный, и взял на Себя грех 
всего мира, всю вину греха, чтобы в Себе открыть мне меня 
самого. Вина без вины - крест, Его и мой, вот что прежде 
всею объединяет меня с Ним, грешника с Безгрешным. На 
меня вина без вины возложена Богом помимо моей воли. 
У меня и не было воли, не было лица и взгляда, пока Бог не 
возложил на меня Свою ответственность, чтобы у меня от
крылись глаза. Как непосильная для меня, она стала моей 
виной без вины. Христос добровольно взял эту вину на Себя.



42

Тогда Он виноват так же, как и я; даже больше: Он реально 
принял на Себя грех всего мира, тогда виноват за всех - и за 
меня. Реально я могу принять на себя вину за моих ближ
них, за тех, кого знаю; но и то не полностью: для меня это 
заповедь, для Него реальность - действительная вина за всех. 
В этой вине без вины я проклят. И Он проклят. Апостол Па
вел говорит: ибо написано - проклят всяк, висящий на древе. 
Он говорит это о Христе.

Видение - симпатическое видение. Если я вижу что-либо, 
я вижу его как свое: как свое - то, что у меня есть, или как 
свое, но отсутствующее у меня. Иногда же, если ясно вижу 
отсутствующее, например восемь блаженств, если есть бес
конечная заинтересованность и сила видения велика, вижу 
отсутствующее как присутствующее, бесконечная заинтере
сованность отсутствующее делает присутствующим. Это и 
есть вера, двигающая горами. Могут быть различные степе
ни и качества видения. Например, читая псалом, я вижу, что 
он говорит обо мне, что я сам говорю, я отожествляюсь с 
псалмистом. Но может быть и так, что я внезапно отожеств
ляюсь с теми грешниками, которых псалмист проклинает. 
Например, псалом шестой: “Удалитесь от меня все делаю
щие беззакония. Потому что услышал Господь голос плача 
моего... Да будут постыжены и поражены ужасом все враги 
мои, да отступят и будут постыжены мгновенно”. Читая 
этот псалом, я вдруг увидел, что я сам враг свой, что я сам 
совершил беззаконие, сам поражен ужасом, отступаюсь от 
себя, постыжен мгновенно. Здесь было какое-то двойное ви
дение: я отожествился и с псалмистом, и с беззаконником - 
я совершил беззаконие, голос моего плача услышал Гос
подь, обличает меня, я отступаюсь от себя. И также пророче
ство Исаии о Христе, глава 53: “Нет в Нем ни вида, ни кра
соты, чтобы мы смотрели на Него, и нет в Нем благообра
зия, которое бы нас влекло к Нему. Он был презрен и отвер
гнут людьми, страдалец, испытавший болезнь, и как чело
век, от которого мы отвращали лицо; Он был презрен, и ни 
во что мы ставили Его. Но поистине Он принял на Себя бо
лезни наши и обременил Себя страданиями нашими; а мы 
думали, что Он поражаем и наказуем от Бога и унижен. Но 
Он изранен был за грехи наши и избит за беззакония наши.
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Он принял на Себя наказание для спасения нашего, и через 
Его язвы мы исцелились. Все мы блуждали, как овцы, каж
дый шел своей дорогой; и Господь возложил на Него грех 
всех нас. Он был истязуем и при Своих страданиях не от
крывал своих уст: как агнец, ведомый на заклание, и как ов
ца пред стерегущим ее безгласна, так и Он не отверзал Своих 
уст. Темница и суд похитили Его, и о роде Его кто скажет? 
Он отрезан от земли живых. - За грехи народа Моего Он 
принял язвы. <...> Праведник, раб Мой, оправдает мно
гих познанием Его и понесет на Себе грехи их”.

Исаия говорит здесь о Христе. И в то же время и обо мне: 
и я блуждаю, как овца, иду своей дорогой и часто заблужда
юсь. И мой грех и беззакония, и мои болезни и страдания 
Он взял на Себя, а я в слабости духа отвергаю Его, в страхе 
и трепете, в тоске и унынии, в малодушии отвращаю от Него 
лицо свое. Но в симпатическом видении, в сораспятии Хри
сту, в двойном видении я нахожу в себе то, что люди видели 
в Нем; в отношении к Нему это было невидением, в отноше
нии ко мне - видение моего невидения: это во мне, именно 
во мне, нет ни вида, ни красоты, ни благообразия, которое 
влекло бы ко мне людей. Я сам в своих глазах презрен и от
вергнут, я сам отвращаю от себя лицо свое. И мне стыдно, 
когда люди возвышают меня: “Высокое у людей - мерзость 
перед Богом”; мне стыдно, когда люди говорят обо мне хо
рошо: “Горе вам, когда все люди будут говорить о вас хоро
шо; ибо так поступали с лжепророками отцы их”, - здесь уже 
Христос говорит мне прямо. И я знаю, когда люди оставля
ют меня, когда я сам оставляю себя - Бог принимает меня: 
“Блаженны вы, когда будут поносить вас и всячески непра
ведно злословить за Меня. Радуйтесь и веселитесь...” (Мф. 5, 
11; 12).

Чтобы понять это пророчество, как и все, что говорится в 
Священном Писании, надо видеть все сказанное в нем сим
патическим видением: все это мое - мое как то, что у меня 
есть, мое как то, чего мне не хватает, мое как то, чего у меня 
нет, что у меня есть как отсутствующее. Тогда я сораспина- 
юсь Христу. “Темница и суд похитили Его, Он отрезан от 
земли живых” (Ис. 53, 8). Темница и суд еще не похитили 
меня, я еще не отрезан от земли живых. Но что же я увидел 
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в пустом, невидящем, чужом взгляде, как не темницу и суд, 
похищающие меня? И не был ли я уже отрезан от земли жи
вых во взгляде на себя самого?

Я страдалец, испытывающий болезнь, я изранен и избит 
за грехи и беззакония свои. А Он изранен и избит за мои 
грехи, за мое беззаконие. Но и здесь я увижу общее с Ним: 
ведь последний мой грех, мое беззаконие - это бесконечная 
ответственность, возложенная на меня Богом; как непосиль
ная для меня, она стала моей виной без вины. Как и на Него, 
и на меня Бог возложил весь грех мира, всю тяжесть и боль 
бытия. Сораспинаясь Ему, я вижу: один крест и у Него, и у 
меня. Но на меня Бог возложил эту ответственность помимо 
моей воли, в невинности нет ни воли, ни лица, ни взгляда; 
только бесконечная ответственность, непосильное бремя мо
жет открыть глаза невинности; только непосильное бремя 
дает мне лицо, взгляд, видение. Христос же по Своей воле 
взял на Себя весь грех мира, всю тяжесть и боль бытия. По
этому Он безгрешен, а я грешник. Виноваты же мы оба, и Он 
больше меня. Он реально взял на Себя весь грех мира, всю 
вину греха и мою вину; а для меня это заповедь. Я 
принимаю ее, взяв па себя Его бремя и Его иго. Я принимаю 
в вопле, в вере, в покаянии. Он освобождает меня от моей 
вины, берет ее на Себя. Бог возвращает ее Себе. Тогда вина 
перестает быть виной - уже не culpa, a causa; и в Божествен
ном безумии открывается чудесное mysterium tremendum.

Есть еще видение, в котором видимое я уже никак не мо
гу отнести к себе. Если Христос говорит о Себе: Я и Отец - 
одно, то ясно, что я не могу сказать это о себе. И все же в 
симпатическом видении я вижу это как заповедь мне: “Я вас 
избрал, итак будьте святы, как и Я свят”, - говорит Господь 
(Лев. 11, 44). “Будьте совершенны, как совершен Отец ваш 
небесный”, - сказал Христос. И в прощальном слове: “Я уже 
не называю вас рабами, Я называю вас друзьями. Потому 
что сказал вам все, что слышал от Отца Моего” (Ин. 15, 15).

Исаия говорит еще об “оправдании многих познанием 
Его (Христа. -Я.Д.)”. Мне кажется, это то же познание, о ко
тором говорит апостол Павел: познание себя в познании ме
ня Богом, мое видение в видении меня Богом. В этом виде
нии, заключенном в видении меня Богом, я нахожу своего 
сокровенного сердца человека.
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Кто же мой сокровенный сердца человек? (1 Пет. 3, 4). 
Кто не видел? Кто увидел свое невидение? Кому стало 
страшно?

Увидев свое невидение, я прозрел. Но ведь мне было 
страшно, я боялся смотреть на свое невидение, я ушел в 
страхе и трепете, в тоске и смятении. Значит, невидение ос
тавалось: я видел не свое прошлое невидение, а настоящее; 
хотя я прозрел, невидение оставалось, я видел и не видел, и 
видел свое невидение; и до сих пор вижу, вижу свой невидя
щий, пустой, чужой взгляд, хожу в страхе и трепете, тоске и 
смятении.

Мой взгляд - я. Кого я вижу и кто видит? Кто мне стра
шен и кто страшится? Я вижу себя, и мне страшен я. Я вижу 
себя в видении меня Богом. Но ведь Бог видит и меня видя
щего, и меня, видимого мною.

Вот чего я не могу понять: я вижу свое невидение как на
стоящее, а не прошлое: сейчас - невидение, и сейчас - виде
ние, видение невидения. Как это совмещается во мне? Если 
бы я видел чужое невидение - это еще понятно. Но ведь и чу
жое невидение, чтобы увидеть его, я должен видеть как свое 
невидение, сделать своим; если и увижу его, то только как 
свое. Ведь и фарисей не видел невидения мытаря, потому 
что противопоставлял себя ему, хотел видеть его невидение 
как чужое, а не свое. Тогда не видел ни его невидения, ни его 
видения невидения. А друг фарисея видел невидение фари
сея, потому что видел его не как чужое, а как свое невидение. 
Это удивительно: я могу видеть только свое невидение и не 
могу видеть чужого невидения; чтобы увидеть чужое невиде
ние, я должен увидеть его как свое невидение, увидеть сим
патическим видением. Что всякое видение - симпатическое 
видение, я могу понять. Но что симпатическое видение чу
жого сводится к видению своего - трудно понять. К себе са
мому у меня симпатическая антипатия или антипатическая 
симпатия: я люблю себя и ненавижу; интересуюсь собою и 
опротивел себе; стремлюсь к себе и бегу от себя.

В видении своего невидения и видение, и невидение на
правлены на одно и то же: на меня самого, я и есть мой 
взгляд; причем не в разные времена, а в одно и то же время.
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Если бы я прозрел и невидение прошло, - было бы одно ви
дение. Но ведь я видел невидение, и невидение оставалось, 
оставалось и тогда, когда я видел его.

К Христу привели женщину, взятую в прелюбодеянии. 
По закону полагалось побить ее камнями. Христос сказал: 
“Кто без греха, первый брось в нее камень”. Обвинители, 
“услышав это и будучи обличаемы совестью, стали уходить 
один за другим”. Христос сказал: “Женщина, где твои обви
нители? Никто не осудил тебя? Она отвечала: никто, Госпо
ди. Иисус сказал ей: и Я не осуждаю тебя. Иди и впредь не 
греши” (Ин. 8, 10; 11). Она не видела своего невидения. 
Христос увидел ее невидение. Тогда она увидела Его видение 
ее невидения: и увидела свое невидение, потому что увидела 
Его видение. И даже ее обвинители - фарисеи - увидели Его 
видение их активного невидения.

Друг фарисея видел невидение фарисея. Предположим, у 
мытаря из той же притчи был друг. Его друг видел видение 
невидения мытаря.

Симпатическим видением я могу увидеть видение неви
дения моего ближнего. Как понимать это видение чужого 
видения невидения? Но разве оно чужое? Если я вижу, то 
оно уже мое: видение моего видения невидения. В видении 
моего невидения я прозреваю: вижу свое невидение. В виде
нии видения моего невидения не прозревает ли само неви
дение? Не вижу ли я тогда именно мое видение, так что ви
дение видения невидения есть видение видения?

Не может быть невидение невидения, невидение слепо, 
невидение невидения - то же самое невидение. Но есть пол
ное прозрение - принятие на себя вины без вины и это же - 
снятие с меня вины, прощение грехов в вопле - не вижу ли 
тогда свое видение?

Кажется, что легче увидеть чужое невидение, чем свое; но 
чужое невидение можно увидеть только как свое и если уви
дишь свое.

Кажется, что легче увидеть свое невидение, чем свое ви
дение; но как увидеть невидение, если не вижу? как уви
деть, если не вижу свое видение?
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Я недоумеваю. Я стою перед некоторым недоумением. 
Оно стоит передо мною, потому я и недоумеваю. Оно закры
вает от меня Бога, мою вечную жизнь, меня самого. Тогда я 
задаю вопросы: не я задаю вопросы, они стоят передо мною. 
Потому я и спрашиваю. И последний вопрос: Ты. Как псал
мисты, как Августин, как Паскаль, повторяю: я ищу Тебя, 
потому что Ты повелел мне искать Тебя. Я ищу Тебя, пото
му что Ты нашел меня.

Нс я задаю вопросы - они стоят передо мною. Не я недо
умеваю - недоумение стоит передо мною. Передо мною ве
ликое mysterium tremendum. Я пытаюсь подойти к нему, в 
вопросах найти ответ - не найти: увидеть, увидеть свое неви- 
денис, увидеть свое видение.

Бог видит мое видение, и мое невидение, и мое видение 
невидения. Я вижу свое невидение в видении Богом моего 
невидения и моего видения невидения. А если я не вижу? Я 
не вижу в видении Богом моего невидения? Фарисей не ви
дел своего невидения. Он не видел в видении Богом его не
видения? Что это значит? Как понимать?

Христос сказал: на суд пришел Я в мир сей, чтобы неви
дящие видели, - это я понимаю. А как понимать дальнейшие 
слова: чтобы видящие стали слепы?

Я вижу. Я вижу в видении Богом моего видения. Он видит 
мое видение. А я? Вижу л и я свое видение? Может, это главный 
вопрос всей жизни. Если я не вижу свое видение, я ничего не 
вижу, не вижу и своего невидения; тогда все тщетно.

Невидение я видел как отсутствие видения, невидение 
было присутствующим, присутствовало как отсутствие ви
дения. В пустом, невидящем взгляде я вижу себя самого как 
отсутствующего, как бы умершего. Поэтому я и подумал: не 
увидел ли я свою смерть? Но нет это не была моя смерть, 
это была жизнь sub specie mortis*.  Невидение - жизнь sub 
specie mortis, не жизнь, а смерть, сама эта жизнь - смерть. 
Тогда видение невидения - видение жизни sub specie mortis, 
и здесь смерть двусторонняя: смерть как вечная смерть и 

*Под знаком смерти (лат.).
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смерть как избавление от вечной смерти, воскресение в 
жизнь вечную. Но в пустом, невидящем взгляде второго я 
еще не видел, потому мне и стало страшно. Но сам этот 
страх, страшное не открыло ли мне двузначность смерти и 
прежде всего мою мертвость? “Все мы, крестившиеся во 
Христа Иисуса, в смерть Его крестились. Итак, мы погреб- 
лися с Ним крещением в смерть, дабы, как Христос воскрес 
из мертвых славою Отца, так и нам ходить в обновленной 
жизни” (Рим. 6, 3; 4). “Всегда носим в теле мертвость Иису
са, чтобы и жизнь Иисусова открылась в теле нашем” (2 
Кор. 4, 10). Второго я еще не видел в своем пустом, невидя
щем взгляде, но первое, мне кажется, видел, потому что то, 
что я видел и вижу в пустом, невидящем, чужом взгляде, - 
это не эмоционально-психологическое состояние, не на
строение, а моя ноуменальная сущность: во-первых, моя он
тологическая мертвость в грехе, в ветхом Адаме, во-вторых, 
страх перед нею. Что значит этот страх? Почему он усилил
ся, когда в пустом взгляде я узнал себя? Мне кажется, я уви
дел смерть как некоторую грань, я увидел двузначность 
смерти, но второй знак был скрыт от меня, потому мне и 
стало страшно. Сама смерть не так страшна, она страшна, 
если двузначна, а второй знак ее скрыт. Через двузначность 
смерти я увидел свою мертвость, мертвость ветхого Адама 
во мне И почувствовал мертвость Христа во мне - Он умер и 
за меня. Но жизнь Его в моем видении невидения еще не от
крылась мне, оттого и был страх.

В видении невидения я увидел присутствующее во мне 
как чужое, уже умершее и отсутствующее. Но есть и другое 
видение, когда отсутствующее присутствует передо мною, 
когда вижу его как присутствующее, когда вижу Христа. Это 
видение видения, жизнь sub specie Christi*,  вечная жизнь.

Я задаю вопросы, я недоумеваю. Не я задаю вопросы, не 
я недоумеваю: само недоумение стоит передо мною, пустой, 
невидящий взгляд передо мною, он смотрит на меня, смот
рит сквозь меня. Я сам стою перед собой, Бог показывает 
мне меня самого.

* Нод знаком Христа (лат.).
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Вина непосредственна. В непосредственности она ано
нимна и слепа. Но сейчас, в грехе, она прозрела. Тогда я раз
делился: пустой, невидящий взгляд - чужой мне. И все же 
мой: потому так и страшен, что чужой и все же мой.

В непосредственности и анонимности вины нет ни ясно
го разделения на внутреннее и внешнее, духовное и душев
но-телесное во мне, ни конкретного единства в моей разде
ленности. Грех разделил, откровение греха открыло разделе
ние. Слово, ставшее плотью, соединило. Оно Само и было 
конкретным, фактическим соединением и дает мне, и есть 
единство моего сокровенного сердца человека. Но без откро
вения греха и Слово не стало бы плотью.

В прозрении вины я сам стою перед самим собою и я сам 
страшен себе самому. И уже не я недоумеваю, не я страшусь: 
страх стоит передо мною. Страшное недоумение, mysterium 
tremendum передо мною. Оно стоит не только передо мною. 
Оно стояло и перед учениками Христа, перед апостолами: 
“Когда они были на пути, восходя в Иерусалим, Иисус шел 
впереди их, а они ужасались и, следуя за Ним, были в стра
хе” (Мк. 10, 32). “И сказал им: что вы так боязливы? Как у 
вас нет веры? И убоялись они страхом великим” (Мк. 4, 40; 
41). “Но они не поняли слова сего, и оно было закрыто от 
них, так что они не постигали его; а спросить Его о сем слове 
боялись” (Лк. 9, 45). “И ужас объял всех...” (Лк. 5, 26). “И 
просил Его весь народ Гадаринской окрестности удалиться 
от них; потому что они объяты были великим страхом” (Лк. 
8, 37). Они ужасались, потому что видели Бога телесным 
зрением. Но ведь телесным зрением они видели только 
Иисуса, Сына Марии и, как думали, Иосифа. Бога они виде
ли в Нем умным зрением. Для этого Он и явился в униже
нии, чтобы Его видели умным зрением - верой. Поэтому Он 
и сказал апостолу Петру: “Блажен ты, Симон, сын Ионин, 
что не плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой небес
ный” (Мф. 16, 17). И апостолу Фоме: “Блаженны не видев
шие и уверовавшие” (Ин. 20, 29).

Если же верующий - в ситуации одновременности с Хри
стом, то и у нас остается этот страх, страх перед mysterium 
tremendum вочеловечения Бога. Ведь тайна вочеловечения 
именно в унижении, и из Евангелий о Возвышенном мы 
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почти ничего не знаем, кроме Его воскресения. И как при 
жизни Его многие соблазнялись о Нем, так и мы сейчас со
блазняемся. И сейчас Он говорит нам: “Блажен, кто не со
блазнится о Мне” (Мф. 11, 6).

В послании к Евреям уже через несколько десятилетий 
после Христа сказано: “Страшно впасть в руки Бога живо
го” (Евр. 10, 31). А псалмист за несколько столетий до Хри
ста говорит: “...Как страшны дела Твои! Прийдите и созер
цайте дела Бога, страшного в делах Своих над сынами чело
веческими” (Пс. 65, 3; 5).

Мне кажется, кто не почувствовал страшное в себе самом 
и вне себя как абсолютно страшное, а не только субъективно, 
кто не увидел Бога как “страшного в делах Своих над сына
ми человеческими”, кто ни разу “не впал в руки Бога живо-i 
го”, кто не почувствовал Его гнева, тот еще не понял всей 
глубины греха, бесконечности любви в Его гневе, еще не 
знает Божественное mysterium tremendum. Псалмист гово
рит: “Страх Божий начало познания” (Пс. 110, 10). Сам Бог 
говорит: “Мой страх” (Иер. 32, 40). Не я страшусь - страд 
стоит передо мною. Не я недоумеваю - недоумение стоит пе
редо мною. Не я не вижу - невидение стоит передо мною, я 
вижу его. Не я смотрю, а на меня смотрит страшный, пус
той, невидящий, чужой взгляд. Но я вижу его. Тогда не вижу 
ли в своем невидении и видение видения своего невидения? 
Не стоит ли передо мною не только мое невидение, но и мое 
видение?

Когда я увидел в зеркале пустой, невидящий, чужой 
взгляд, мне стало страшно. Я еще не знал, что вижу его в 
зеркале, что это мой взгляд. Я видел пустое невидение, само 
невидение, чужое: не мне чужое, а абсолютно чужое, абсо
лютную отчужденность, опустошенность. Я видел это уже не 
телесным зрением, а умным зрением. Когда же понял, что 
это мой взгляд, я узнал в нем себя; и все же отчужденность 
оставалась: я сам стоял перед самим собою, и сам был чу
жой себе. Значит, было два акта и два состояния: внезапное 
видение или, правильнее сказать, увидение пустого, невидя
щего, чужого взгляда и такое же внезапное мгновенное по
нимание - узнание чужого взгляда как моего взгляда. Тогда 
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я и увидел невидение, не просто невидение, а именно мое 
невидение; тогда мне и явилось видение моего невидения.

Два акта и два состояния.
Первый акт: увидение чужого взгляда, чужого невидения. 
Первое состояние: страх пустоты и отчужденности взгляда. 
Второй акт: узнание в чужом взгляде своего взгляда, то 

есть самого себя.
Второе состояние: видение своего невидения, своей от

чужденности и опустошенности, страх перед самим собою; 
вернее, передо мною стоял страх, и в страхе - я сам перед са
мим собою.

Уже в первом состоянии был страх: мне стало страшно, 
когда я увидел невидящий взгляд. Но ведь страха могло и не 
быть. Почему мне стало страшно? Потому что я увидел не 
только телесным зрением, но умным зрением, причем 
страшное было вне меня - ведь вначале я не узнал себя. При 
этом и внезапное увидение, и страх были непосредственны
ми, до рефлексии. Может, я увидел умным зрением аноним
ную и слепую вину без вины, вину за грех, в котором я не 
виноват, и все же это мой грех, увидел сам грех, безличный 
и абсолютный? Грех опустошает, может, потому и взгляд 
был невидящим, опустошенным, сама опустошенность?

Узнание явилось извне и тоже не от меня: как молния с 
неба. Ведь,узнав в чужом взгляде себя самого, я мог успоко
иться. Но я не успокоился, наоборот, страх возрос и до сих 
пор не оставляет меня. Почему? Откуда это состояние без
ысходности, безнадежности, опустошенности? Я думаю, в 
этом узнании анонимная и слепая вина прозрела - я увидел 
бесконечную ответственность, возложенную на меня Богом, 
Его дар мне абсолютной свободы, я увидел свое абсолютное 
несоответствие Его дару; тогда ответственность стала моей 
виной, меня охватил страх и трепет; я увидел некоторую аб
солютную невозможность: я не могу принять Его бесконеч
ный дар мне, так как он мне не по силам; я не могу не при
нять Его бесконечный дар мне, так как Он уже дал мне его, 
возложил на меня Свою бесконечную ответственность. Это 
состояние полной безысходности: опустошенный взгляд 
опустошил меня. В полной безнадежности и сокрушении ду
ха Бог дает мне силу моим воплем совершить невозможное 
- принять Его бесконечный дар, и принятием Его дара в мо
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ем вопле Он снимает с меня мою вину, возвращает ее Себе: 
culpa становится causa. Но этого еще не было. Был страх и 
трепет, тоска и смятение; и до сих пор не оставляют меня.

Теперь я думаю: если бы в узнании в чужом взгляде себя 
самого страх не возрос бы, а скорее прошел, то узнание было 
бы естественным и понятным. Но страх не прошел, узнание 
не было естественным. И не могло быть естественным, ведь 
уже страх в первом акте и в первом состоянии не был естест
венным: ведь старик в зеркале не угрожал моему физическо
му существованию; и не он, а его взгляд угрожал моему но
уменальному существованию. Я видел это не телесным, а 
умным зрением, было умное видение некоторой, еще не рас
крытой, непосредственной, анонимной угрозы. Поэтому и 
само видение было еще слёпым. Во втором акте, в узнании, 
видение прозрело: я увидел чужой взгляд против меня, чу
жое видение как свое. Я увидел это видение, уже мое виде
ние: я увидел свое видение, я увидел умным видением умное 
видение, и оно пришло не от меня: я увидел свое видение в 
видении меня Богом. Но сразу же оно стало видением неви
дения. Но, не увидев видения, я не увидел бы и невидения.

Я все время соединяю телесный взгляд с умным взгля
дом, духовным. Но ведь он уже соединен: телесный взгляд 
говорит, значит, не только телесный. Не я соединяю. Слово, 
ставшее плотью, соединило. Для того Слово и стало плотью, 
чтобы соединить во мне разделенное моим грехом.

Невинность живет во взгляде на нее Бога, в Его видении, 
но не знает, что живет в Его взгляде, не видит Его видение. 
Извергнутый из уст Его (Апок. 3, 16), из Его видения, я жи
ву в рефлексии и самообъективировании, я знаю, но знаю 
вне Его видения, в субъект-объектном знании, в знании, 
предмет которого только предполагается, никогда не есть, 
недостижим для меня, так как это только мысль о предмете, 
которая есть мысль мысли о предмете, мысль о мысли о 
предмете... В этой рефлексии, извергнутый из Его видения, 
я знаю, но знаю только знание, знание о знании, знание ни 
о чем и в конце концов теряю и себя самого в мерзости за
пустения, в геенне огненной и уже ничего не вижу. Находясь 
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только в Его видении, я живу в Его видении, в добре, но не 
знаю и не вижу. Извергнутый из Его видения, я знаю: знаю, 
что знаю; знаю, что знаю, что знаю, но нет того, что я знаю, 
и я тоже не вижу. Непонятное для нашего разума совмеще
ние извержения из Его видения и принятия в Его видение 
дает мне взгляд, и я вижу. Находясь одновременно и внутри 
Его видения и вне, одновременно и участник Его видения и 
созерцатель, созерцатель своего участия, я вижу: я вижу Его 
видение, вижу Его видение в Его видении, в Его видении 
моего видения. Тогда вижу свое видение. Совмещение 
“внутри” и “вне”, причем и “вне” - внутри, совмещение 
участия и созерцания, причем и созерцание - в участии в 
Ею видении моего видения, - и есть видение видения. Это и 
есть Его любовь в Его гневе. И это вера. Поэтому в вере 
дважды два момента:

I. Вера - видение видения. Во-первых, вера - Божья вера. 
Христос говорит: “Имейте веру Божию” (Мк. 11, 23). Божья 
вера - это новая реальность, подлинная реальность, которую 
Бог дает мне. Вера - видение. Как праведность - Божья пра
ведность, которую Бог дарит мне, грешнику (но моя собст
венная праведность - неправедность, фарисейство), так и ве
ра - Божья вера (но моя собственная вера - вера не в Бога, а 
в свою веру); вера в веру - уже не вера, а неверие и фарисей
ство. Во-вторых, Божья вера - моя вера, мое лицо, мой 
взгляд, мое видение: видение видения, которое дает мне Бог. 
Имея Божью веру, я уже одно с тем, что имею; я - новая 
тварь: “Итак, кто во Христе, тот новая тварь, древнее про
шло, теперь все новое” (2 Кор. 5, 17). Тогда оба момента ве
ры - одно, одна живая вера. Если же этого нет, если вера раз
деляется, - ее и нет. Остаются только схемы веры, неэкзи
стенциальные абстракции. Или вера становится верой в 
свою веру, а не в Бога. Это уже вера в себя, в свою правед
ность: “Ибо, не разумея праведности Божией и усиливаясь 
поставить собственную праведность, они не покорились 
праведности Божией” (Рим. 10, 3). Собственная праведность 
и есть вера в себя, в свою веру, потеря первого, онтологиче
ского, трансцендентного момента веры.

Я верю не потому, что знаю, не разумом, а против разума. 
И не волей - воля желает только одного: утвердить себя. - Я 
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верю не волей, а именно неволей. Я верю, потому что Бог де
лает меня “новой тварью”. Поэтому вера онтологична: но
вое бытие, которое дает мне Бог. Но это новое бытие, новая 
сущность - моя сущность, мой строй души, мое лицо и виде
ние, мой взгляд. Это уже я, и я верю всем сердцем, всею ду
шою, всем разумением своим - именно своим. Два момента 
или координаты веры: вера не от меня, от Бога, и Бог может 
обратить меня помимо моего желания и против моей воли, 
как Он Савла сделал Павлом. Эту координату веры соединя
ют с предопределением, и Христос, особенно в Евангелии от 
Иоанна, и апостол Павел говорят о предопределении: “Ни
кто не может прийти ко Мне, если не привлечет его Отец, 
пославший Меня” (Ин. 6, 44). “Я избрал вас от мира” (Ин. 
15, 19). “Отче! которых Ты дал мне...” (Ин. 17, 24). И в си
ноптических Евангелиях Христос говорит о предопределе
нии, например в притче о добром семени и плевелах (Мф. 
13, 24; 38), о разделении овец и козлов (Мф. 25, 32 - 46), в 
притче о талантах. Апостол Павел: “...Бог, избравший меня 
от утробы матери моей и призвавший благодатию Своей...” 
(Гал. 1, 15). Первая координата веры - Божья вера: вера как 
новое бытие, которое Бог дает мне, как Его дар мне, незави
симо от моей воли и моего желания, иногда даже против 
моей воли и против моего желания. Мне кажется даже, нет 
еще и веры, если я никогда не почувствовал своего противо
действия Богу, не почувствовал, что верю против своего ра
зума и желания, не волей, а неволей, что не я иду к Богу, а 
Он тащит меня к Себе, а я, "как лошак несмысленный" (Пс. 
31, 9), противлюсь. Божья вера - это Его видение меня, ко
торое Он дает мне увидеть. Вторая координата веры - мое 
видение, видение видения, которое Он дает мне. Ее можно 
назвать субъективной верой или абсолютной свободой. И об 
этой координате говорит и Христос, и апостол Павел: “Цар
ствие Небесное силой берется, и употребляющие усилие 
восхищают его” (Мф. 11, 12). “Просите, и дано будет вам; 
ищите, и найдете; стучите, и отворят вам” (Μ. 7, 7). “Если 
кто хочет идти за Мною...” (Мф. 16, 24). “Приидите ко Мне 
все труждающиеся и обремененные...” (Мф. 11, 28). Таких 
изречений можно найти очень много, вся проповедь Христа 
говорит о них. И апостол Павел: “И так мы... от имени Хри
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стова просим: примиритесь с Богом” (2 Кор. 5, 20). “Мы же, 
как споспешники, умоляем, чтобы благодать Божия не 
тщетно была принята вами” (2 Кор. 6, 1). Значит, человек 
может и не принять благодати, и не примириться с Богом.

И в Евангелиях, и в посланиях, и еще в Старом Завете обе 
координаты веры не соединены и не разделены. Их разделе
ние приводит к квиетизму или фатализму. Но ничегонеде
лание тоже делание, и невыбор - выбор невыбора. Человек, 
павший в Адаме, уже заключен в свободу выбора, раб свобо
ды выбора. Фатализм же детерминирует предопределение, 
тогда это уже не Божественное Провидение, а естественный 
порядок природы. Так же, а может, еще более, противоречи
во соединение обоих моментов - синергетизм: Бог не может 
дать человеку веры, если до этого человек не хочет верить; но 
одно желание веры, то есть субъективная вера, тоже недоста
точно. При таком понимании и Божья вера, то есть благо
дать, - бездейственная, так как не может Савла сделать Пав
лом; и субъективная вера - желание веры - ничтожна, если 
сама по себе ничего не может сделать. Но ведь Христос же 
сказал отцу отрока, которого Он исцелил: “Если сколько- 
нибудь можешь верить, все возможно верующему” (Мк. 9, 
23). И сколько раз Христос говорит о вере, именно субъек
тивной вере, что она горы сдвигает. Традиционное синерге
тическое смешение желания веры, восполняемой благо
датью, и благодати, восполняемой желанием веры, умаляет 
и веру, и благодать. Тогда желание веры объективируется: 
если живое желание веры не есть уже вера, то это только бес
сильное желание желания веры; но это именно отсутствие 
веры, неверие. Всякое желание - сила, а желание желания - 
бессилие. И также благодать, которая не все может, которая 
не может неверующего против его воли сделать верующим, 
бездейственная, никому не нужная благодать. Это не благо
дать, и Бог, посылающий такую благодать, не всемогущий 
Бог, Вседержитель, Творец всего видимого и невидимого.

Вера - соблазн для моей воли, безумие для разума. Разум 
никогда не сможет соединить две несовместные координаты 
веры: видение, которым я вижу видение меня Богом, и то 
видение, которое я вижу, - Божье видение. В живой вере, в 
видении видения обе координаты не соединяются, а отоже
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ствляются, то есть обе - одно: я ищу Бога, ищу и люблю Его 
всем сердцем, всей душой, всем разумением своим - именно 
своим. И второе: я люблю Его, потому что Он возлюбил ме
ня, я ищу Его, потому что Он нашел меня.

II. В вере, или в видении, есть еще одна несовместность - 
две несовместные координаты: я, грешник, получаю Божью 
праведность не за заслуги, которых у меня нет и не может 
быть, а даром. Но как только я припишу эту праведность се
бе, я уже потерял ее. Я не могу утвердиться в ней: как только 
утверждаюсь в ней, утверждаюсь в своей праведности, а не в 
Божьей. Поэтому, и получив праведность, остаюсь грешни
ком - праведным грешником. Я праведный - только призна
вая себя грешником, но как только признаю себя правед
ным, я грешник и лицемер, как фарисей из притчи.

Я, маловер, верящий только в себя, получаю Божью веру. 
Я уже имею ее. Но если мне никогда не покажется, хотя бы 
на время, что мне не хватает силы веры, что я теряю веру, 
что у меня уже нет веры, если мне это никогда не покажется, 
хотя бы на мгновение, то у меня нет живой веры, веры в Бо
га, а не в свою веру. Если я никогда не усомнюсь в силе своей 
веры, даже в своей вере, значит, у меня еще нет живой веры, 
значит, я верю еще не в Бога, а в силу своей веры, в свою ве
ру, в себя; значит, я еще не встретился лицом к лицу с “Бо
гом, страшным в делах своих над сынами человеческими”. 
Но кто всегда сомневается в своей вере, в силе своей веры, у 
кого никогда, хотя бы раз в жизни не явилось ощущение си
лы его веры, чья вера никогда, хотя бы раз в жизни, не сдви
нула гору его неверия, кто ни разу в жизни не увидел Прови
дения, руководившего всей его жизнью, кто никогда не по
чувствовал всем сердцем, всей душою, всем разумением 
своим, что все хорошо, весьма хорошо, тот еще тоже не 
встретился лицом к лицу с Богом, еще не верит, не может 
сказать: Жив Господь, жива душа моя.

Теперь я сравню две пары координат веры. В первой паре 
- Божья вера, или видение, которым видит меня Бог, и субъ
ективная вера - видение, которым я вижу, - не соединены и 
не разделены, то есть разумом я не могу их ни соединить, ни 
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разделить. Но в живой вере они отожествлены. Разум не мо
жет отожествить обе координаты, но может найти антино
мическую формулу или схему отожествления, в крайнем 
случае постулировать отожествление двух несовместных для 
разума предложений. Но совершает это отожествление вера 
в некотором созерцании и это - видение видения.

Во второй паре обе координаты могут разделяться и во 
времени. Каждую из этих координат я могу рассматривать 
абсолютно или субъективно.

Абсолютно: гнев Божий, Его страх и Его любовь в гневе.
Субъективно: некоторое сомнение, сомнение, доходящее 

до полной разуверенности, сокрушения духа и безнадежно
сти, - видение невидения - искушение; некоторая уверен
ность, доходящая до полной,абсолютной уверенности, - ви
дение видения, утешение.

Обе координаты несовместны: разуверенность не есть 
уверенность и уверенность - не разуверенность. Ошибка си- 
нергетизма: частично разуверенность, частично уверенность 
- немного тут, немного там, как сказал пророк Исаия. Но это 
уже малодушие и неверие - отсутствие или слабость беско
нечной личной заинтересованности. Другая форма его - не
желание и боязнь совершить невозможное, совместить не
совместное. Тогда остается только одна из двух несовмест
ных координат, как только одна, - она ложь: невидение, пас
сивное или активное. Пассивное невидение: легковерие и в 
сомнении, и в уверенности; активное - жестоковыйность - 
упорство в сомнении во всем, кроме себя самого, и уверен
ность, но только в себе самом - самоуверенность и фарисей
ство. А за ним - само невидение, не алогичное, а антилогич- 
ное; потому что и синергетизм и самоуверенность именно 
логичны: логичны в своей антилогичности - враждебности 
алогичному безумному Божьему, Логосу - Слову. Это само 
невидение, отсутствие видения, взгляда, то есть лица, - без
личная личина, которую я увидел и все время вижу за 
страшным, опустошенным, невидящим взглядом. Это сама 
антидуховная духовность или духовная антидуховность, 
ведь бесы тоже духи, только злые.

Обе координаты независимы и несовместны и как несов
местные отожествлены в вере: разуверенность без уверенно
сти - малодушие, то есть слабость духа; уверенность без ра- 
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□уверенности - вера в свою веру, то есть в себя самого. Вто
рая координата тоже предполагает первую: иногда в разные 
времена, иногда в одновременности. Это сказано и в их абсо
лютных определениях: Божья любовь в Его гневе предпола
гает и гнев Божий; иначе глаза у меня не откроются: возло
жение на меня бесконечной ответственности и есть гнев Бо
жий, так как она мне не по силам и, как тварь, я не соответ
ствую ей. Невозможность нй принять, ни не принять ее 
субъективно есть видение невидения, абсолютно - гнев Бо
жий. Его любовь в гневе открывается в Христе, в Его Благой 
вести. Но еще до того, как Слово стало плотью, Оно говори
ло уже в Старом Завете - через пророков и в псалмах. Там 
Оно было еще только Словом, Грядущим, Его ждали; в Сыне 
Марии и, как думали, Иосифа Оно стало плотью.

Видение невидения без видения видения - уже не видение 
невидения, а само невидение. Гнев Божий, в котором не от
крывается Его любовь, - не Божий гнев, а дьявольский: без
личная активность невидения, слепоты и зла. Взаимное от
ношение видения невидения и видения видения можно оп
ределить так: видение видения есть основание бытия виде
ния невидения, если нет видения видения, нет и видения не
видения, одно только невидение. Но через видение невиде
ния я узнаю и видение видения, первое - основание позна
ния второго: в первом открывается второе, как в гневе Божь
ем Христос открыл Его любовь. Видение видения и видение 
невидения определяют меня как праведного грешника; меж
ду ними - активное невидение, само невидение: когда я, пол
учив Божию веру, утверждаюсь в ней, как в своей, тогда за
меняю Божью праведность своей собственной и уже не 
имею никакой.

Обе пары координат определяют некоторое неустойчивое 
равновесие, в котором я своими силами не могу удержаться. 
Живая вера - дважды двойное тожество несовместных для 
разума состояний: абсолютная субъективность и абсолют
ная абсолютность; Божья сила и устойчивость в моей неустой
чивости и слабости. Это сказано в слове Христа апостолу 
Павлу: “Сила Моя совершается в немощи”; и в словах апо
стола Павла: “Когда я немощен, я силен”; и в словах отца 
исцеленного отрока: “Верую, Господи, помоги моему неве
рию” (Мк. 9, 24).
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Абсолютная вера ~ дар мне от Бога; “Власть быть чадами 
Божиими” (Ин. 1, 12). Это не от меня, от Бога - полное ви
дение. И как дар мне, - мое, именно мое: мое видение, и я 
вижу его, вижу видение. Без этого видения видения нет и ви
дения невидения, без веры нет и покаяния. В мгновенном 
узнании - понимании невидения как моего невидения - я 
увидел свое видение, иначе не увидел бы и невидения. Но 
оно ушло так же мгновенно, как и пришло, ушло, не оставив 
и следа; осталось видение моего невидения - моя вина без 
вины. Почему ушло? Почему сразу же ушло, не оставив и 
следа? В видении видения я принимаю на себя бесконечную 
ответственность, Бог снимает с меня вину. Но видение уш
ло, вина осталась; остался страх и трепет, тоска и смятение. 
Почему? Почему, раз получив видение видения, не могу 
удержать его, почему видение видения сменяется видением 
невидения, утешение - искушением? Здесь два вопроса. 
Первый - личный: почему меня не оставляет пустой, неви
дящий, чужой взгляд? Как отец исцеленного отрока, я все 
время повторяю: верю, Господи, помоги моему неверию. Но 
страшный, пустой, невидящий взгляд не оставляет меня. 
Второй вопрос: как понимать смену искушения утешением, 
утешения - искушением? И наконец последний вопрос: по
чему Христос пришел не только для того, чтобы невидящие 
увидали, но и чтобы видящие стали слепы?

В рефлексии мое самосознание объективируется: я ду
маю о себе думающем. Я думающий - субъект; тот я, о кото
ром я думаю, то есть объект моей мысли, реально тот же; 
тогда я думаю о себе, думающем о себе. В этой рефлексии о 
себе самом я не приблизился к себе, скорее,удалился и, про
должая это объективирование себя, думающего о себе, дума
ющего о себе... все больше удаляюсь от себя: объект мысли о 
себе, думающем о себе, не возвращается в субъект. Тожество 
моею самосознания в рефлексии повреждено: хотя реально 
субъект и объект мысли один и тот же, но идеально, или но
уменально, в рефлексии я не могу вернуться к себе. Это иде-
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альное, или ноуменальное, несовпадение меня как объекта 
моей мысли со мною как субъектом этой же мысли я реаль
но ощущаю и чувствую, во-первых, в противоречивости сво
их желаний и поступков, когда хочу одно, а делаю другое, в 
раздвоении самого желания, в стыде; во-вторых, в воспоми
наниях, в воспоминании своей определенной, конкретной 
вины, в раскаянии и в отвращении к себе самому.

Видение видения - возвращение видения к видящему, са
мосознание; в отличие от поврежденного в рефлексии объек
тивируемого самосознания видение видения - адекватное 
реальное возвращение к себе. Оно объединяется с действием 
Святого Духа: “Когда же поведут предавать вас, не заботь
тесь, что вам говорить, и не обдумывайте; но что дано будет 
вам в тот час, то и говорите: ибо не вы будете говорить, но 
ДухСвятый” (Мк. 13, 11). Заботы и обдумывание - это и 
есть рефлексия и объективирование, свобода выбора, Святой 
Дух дает видение видения. Апостол Павел: “Мы не знаем, о 
чем и как должно молиться, Сам Дух неизреченными воз
дыханиями ходатайствует за нас” (Рим. 8, 26). “Сей самый 
Дух свидетельствует духу нашему, что мы дети Божии” 
(Рим. 8, 16). Свидетельство Духа моему духу - реальное то
жество моего самосознания, то есть лицо, личность, взгляд, 
видение в видении меня Богом. Тожество моего самосозна
ния - дар мне от Бога: рождение от Бога (Ин. 1, 13), рожде
ние от Духа (Ин. 3, 8), “власть быть чадами Божиими” (Ин. 
1, 12). Я подчеркнул слово “быть”, потому что тожество мо
его самосознания - не единство моего сознания, хотя бы и 
синтетическое, не форма, а именно сущность его - абсолют
ная инвариантность моей души в видимой временности и 
прехождении. Скорее, временность и прехождение - форма, 
в которой мне в грехе является тожественность, то есть абсо
лютная инвариантность, моей души. От этого и отвращение 
к себе, и раскаяние, и стыд: я тот же и являюсь себе не тем 
же. Это чувство или ощущение настолько конкретно, что я 
определил бы его словами: тошно, мутит. Меня мутит отто
го, что я тот же - не тот же. Меня мутит, когда я по-настоя
щему вспомню о каком-либо человеке, который когда-то 
для меня был самым близким, а сейчас абсолютно безраз
личен. Меня мутит от самого слова: прошло, проходит,
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пройдет. Отчего мутит? Отчего стыд, отчего отвращение к 
себе? Отвращение в двух измерениях: сейчас - в раздвоенно
сти моего желания, в опустошенности чужого, невидящего 
взгляда, моего чужого, невидящего взгляда, смотрящего на 
меня; во времени, когда я вспоминаю себя, каким я был вче
ра, год, десять, двадцать лет тому назад. Если бы у меня бы
ло только аналитическое тожество сознания или только син
тетическое единство самосознания, не было бы ни отвраще
ния к себе, ни стыда, на меня не смотрел бы страшный, не
видящий, опустошенный, чужой взгляд.

Тожество моего сознания - синтетическое, то есть ало
гичное тожество различного, тожество не того же самого. Это 
дар мне Бога, дар, который я не могу принять, потому что 
мне, как сотворенному, он не по силам, и не могу не при
нять, потому что я уже получил его. Тогда этот дар мне - ре
альное синтетическое тожество самосознания, видение ви
дения в видении меня Богом - в грехе и рефлексии повре
дился и является мне в форме изменчивости и прехожде
ния, во временной форме. Мое самосознание настолько из
вращено в невозможности ни принять, ни не принять Боже
ственный дар мне, что в рефлексии именно изменчивость и 
прехождение я принимаю за содержание и сущность своей 
души, а единство для меня только абстрактная форма; при
чем в рефлексии это единство настолько опустошено, что 
стало только аналитическим тожеством понятия, полюсом 
интенциального отношения - трансцендентальным ничто. 
Тогда души и вообще нет. А так как моя инвариантность аб
солютна, то есть не подчинена законам времени, то, если ду
ша не бессмертна, ее вообще нет, есть только смена психиче
ских состояний. Нет и видения видения, а значит, и видения 
невидения. Но тогда нет и ощущения вины и сознания гре
ха, нет и стыда, и раскаяния, и покаяния. Тогда на меня не 
смотрел бы мой пустой, невидящий, чужой взгляд.

Пустой, невидящий взгляд опустошает меня, я теряю се
бя самого: я - не я. Но как я могу сказать: я - не я? Кто я, ко
торый не я? Кто я, говорящий себе самому: я - не я? Ведь это 
не абстрактные теории, не слова, я вижу это, все время вижу 
в страшном, опустошенном взгляде, не оставляющем меня. 
Это видит каждый человек, если внимательно посмотрит на 
себя, если у него хватит смелости взглянуть на себя самого.
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В грехе и рефлексии я разделил подаренное мне синтети-’ 
ческое тожество самосознания: я отделил единство и тожест
во от многообразия и различного, первое я представляю се
бе, как пустое аналитическое тожество понятия, второе - как 
несоединенное слепое многообразие, источник нечистоты и 
зла. Но, только гипостазируя аналитическое тожество, или 
синтетическое единство самосознания, его можно принять 
за добро, чистую волю, категорический императив, идею 
блага или какую-либо другую гипостазированную идею. Са
мо это дихотомическое разделение есть теоретическая суб
лимация свободного выбора, то есть греха. Оттого и мутит, 
что свою синтетическую тожественность - тот же не тот же - 
я представляю себе в рефлексии: в свободе выбора, во време
ни, в грехе. Первоначальную слепую, еще не прозревшую то
жественность - в невинности - я потерял, новую - в Христе - 
еще не получил: я получаю ее в вере, я призван к тому, чтобы 
усилием восхитить Царство Небесное. Моя абсолютная инва
риантность - вечная жизнь в Христе. Поэтому Христос и гово
рит о вечной жизни в настоящем времени: “Верующий в Сына 
имеет жизнь вечную” (Ин. 3, 36). “Слушающий слово Мое и 
верующий в пославшего Меня имеет жизнь вечную и на суд не 
приходит, но пришел от смерти в жизнь” (Ин. 5, 24).

Моя абсолютная инвариантность объединяется с дейст
вием Святого Духа, потому что Святой Дух, исходящий от 
Отца (Ин. 14, 26), - Божественный ритм, ритм Божествен
ного самосознания, причем личный: ритм как Лицо; поэто
му не только идеальное, но реальное самосознание и единст
во Божественной Троицы. Святой Дух восстанавливает и 
мое, поврежденное в грехе самосознание. Мне кажется, так 
объясняются некоторые изречения из Евангелия и Посла
ний о Святом Духе и Его действии в нас.

Повторяю основное экзистенциальное, религиозно-онто
логическое противоречие, онтологическую невозможность, 
в которую я заключен и из которой сам, своими силами не 
могу выйти.

Бог дарит мне Свою бесконечную ответственность, абсо
лютную свободу. Он уже подарил мне ее, уже возложил на 
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меня Свою бесконечную ответственность, бесконечный дар 
мне.

Я не могу принять Его дар мне - бесконечную ответствен
ность, она мне не по силам.

Я не могу не принять бесконечной ответственности, она 
уже возложена на меня.

Эта невозможность ни принять, ни не принять Его дар - 
мое реальное онтологическое противоречие, реальная про
тиворечивая сущность меня самого. И здесь как бы в одной 
точке - в сейчас - заключены и мое отвержение, и мое при
звание, и гнев Божий, и Его любовь в гневе. В моем абсо
лютном несоответствии Его дару, то есть в невозможности 
ни принять, ни не принять его, абсолютная свобода стала 
только свободой воли, то есть свободой выбора, мотивиро
ванной содержанием выбора и детерминированной его фор
мой. Вернее, не стала, а есть: невозможность ни принять, ни 
не принять абсолютную немотивированную свободу и есть 
материально мотивированная, формально детерминирован
ная свобода, то есть мой грех.

Свобода выбора и есть эта невозможность, поэтому и де
терминирована - мнимая свобода, и я раб своей свободы, 
раб своего греха. Это рабство в грехе - невидение. Но здесь 
же, в этой же точке, в сейчас, и моя абсолютная свобода - ви
дение; Бог уже возложил на меня Свою бесконечную ответ
ственность: поэтому я не могу не принять ее - тогда вижу, 
вижу свое видение. Но Его ответственность мне не по силам 
- тогда не вижу; или вижу свое невидение. В невозможности 
не принять Его дар я внутри: в видении, в Его видении моего 
видения и моего невидения; в невозможности принять Его 
дар я вне Его видения, не вижу. Но и вне Его видения я 
внутри, потому что сама невозможность ни принять, ни не 
принять Его дар мне есть не только рабство в грехе, но и мой 
вопль, открывающий мне глаза. Именно в полной невоз
можности какой-либо свободы выбора рождается моя абсо
лютная свобода - я совершаю невозможное: Бог совершает 
невозможное для меня - освобождает меня.

В одной и той же двойной точке и мо^ отвержение и раб
ство, и мое призвание и свобода. Абсолютно эта двойная 
точка - любовь Бога и Его гнев на меня.
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Любовь: Он сотворил меня по Своему образу и подобию 
(Быт. 1, 26).

Гнев: как сотворенный, я не равен Ему, не подобен. Тогда 
Он обвинил и проклял меня за то, что я не равен, не подобен 
Ему, за мое абсолютное несоответствие Его дару (Быт. 3, 14).

Любовь в Его гневе: Он обвинил и проклял меня, чтобы у 
меня открылись глаза, чтобы я получил лицо, взгляд, виде
ние. Глаза открываются через грех (Быт. 3, 7). Больше ниче
го я сам не могу сделать, только грешить (Быт. 8, 21). “Но 
Бог так возлюбил мир, что отдал Сына Своего единородно
го, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел жизнь 
вечную” (Ин. 3, 16). Тогда Его проклятие стало благослове
нием. Грехом Он и проклял, и благословил меня.

Августин различает три человеческих состояния: воз
можность грешить; невозможность не грешить; невозмож
ность грешить. Первое состояние он относит к невинности; 
в невинности, говорит он, греха еще не было, потому что че
ловек сотворен невинным и безгрешным, но свободным, по
этому была только возможность грешить; второе - наше со
стояние после грехопадения; третье - святость. В определе
нии невинности Августин неправ. Невинность слепа: не 
имеет Ни лица, ни взгляда, ни видения. Она не может гре
шить, потому что и не знает греха: безгрешна, значит, и не 
может грешить. Возможность греха и есть грех. Сама невоз
можность ни принять, ни не принять подаренную мне абсо
лютную свободу и есть моя детерминированная возмож
ность, или потенциальность: возможность свободного выбо
ра; возможность свободного выбора и есть свободный выбор. 
Он всегда только возможен и никогда не осуществим, ни
когда не переходит из состояния потенциальности в состоя
ние актуальности. В этом его детерминированность - моя 
детерминированность в грехе.

Непонимание невинности происходит от перенесения на 
Бога категорий времени. Бог сотворил человека по Своему 
образу и подобию. Бог сотворил человека невинным и без
грешным. Оба утверждения правильны, ложно отнесение их 
к определенному моменту времени. Бог вечен, вне времени, 
для Него всё сейчас. Время - функция моей свободы выбора, 
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то есть моего греха. И все равно непонятно и алогично, как и 
сам грех. Непонятное мы обозначаем словами “уже” и 
“егце” - уже нет и еще нет. То, что я называю прошлым, - 
уже нет - функция детерминированности формы свободного 
выбора, поэтому в рефлексии и воспоминании представля
ется как детерминированное предыдущим состоянием: де
терминированность формы свободного выбора и есть идея 
детерминирования. Прошлое получает для меня содержание 
от объективирования моей самости, то есть моего “я сам”: 
прошлое я вспоминаю как свое прошлое - если вспоминаю, 
причем сейчас вспоминаю, а не абстрактно мыслю. Будущее 
- чего еще нет - я представляю как то, что может быть. Как 
возможность, или потенциальность, представление будуще
го есть содержание моего выбора, оно одновременно и кон- 
тингентно, то есть случайно, и детерминировано материаль
но - мотивами моего выбора. Оно контингентно в том смыс
ле, что передо мною в свободе выбора стоят разные возмож
ности и в свободе выбора мне кажется, что я могу выбрать 
любую. Но та, которую я выберу, когда выбрана - детерми
нирована мотивами и моим предшествующим состоянием: 
не до выбора, а именно как выбранная, она всегда детерми
нирована. Контингентность выбора относится уже к его фор
ме: сам акт выбора сейчас, то есть сам акт греха, заключает 
в себе представление случайности и сознание ответственно
сти, ожидание и свободу, но только свободу выбора.

Если же в невинности нет ни свободы выбора, ни лица, 
ни взгляда, то нет и времени. Но мы уже не можем мыслить 
и рассуждать вне времени. Тогда то, что для Бога одно, хотя 
бы и как различное, Его вечное сейчас, - мы распространя
ем, раздвигаем во времени. Мы разделяем творение, невин
ность, возложение бесконечной ответственности, грехопаде
ние, оправдание, спасение, распределяем их по времени. 
Тогда же возникают человеческие понятия цели и средства. 
Поэтому, рассуждая по-человечески, мы можем сказать: 
творение человека по образу и подобию Божьему - намере
ние и цель Бога. Невинность и безгрешность принадлежат к 
определению всякой твари: все, что сотворил Бог, невинно и 
безгрешно. Виновник же всего один: Творец.

Грехопадение - средство для осуществления Божьей це
ли: прозрение одной из тварей - человека, чтобы он уподо
бился Своему Творцу.

Заказ 801
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Невинность и святость не одно и то же: Бог свят, но нё 
невинен, наоборот, виновник (causa) всего. Невинна вся со-, 
творенная Богом тварь; именно потому, что она сотворена, а 
не сама себя сотворила, она безгрешна, невинна и невинов-. 
на. Но поэтому же она и несвободна. Свобода, абсолютная 
немотивированная свобода - привилегия одного только Бо
га. Бог сотворил меня, как и всякое Свое творение, безгреш
ным и невинным, поэтому несвободным. Бог подарил мне 
абсолютную свободу, принадлежащую Ему и только Ему. 
Для нас, рассуждая по-человечески, это два момента. Для 
Него - один, так же как и то, что для нас между этими двумя 
моментами: невинность, грехопадение, прозрение; оправда
ние и спасение - это уже дает Бог.

Бессмысленно приписывать невинности одновременно и 
безгрешность и свободу; какая же это невинность и безгреш
ность, если Адам, находясь в Раю, ни в чем не нуждаясь, не
посредственно общаясь с Богом, все же согрешил, согрешил 
ради греха. Какой же он невинный? Он хуже нас: он мог не 
грешить, мы не можем не грешить; он ни в чем не нуждался, 
мы во всем нуждаемся. Библия ничего и не говорит о свобо
де Адама до грехопадения; в книге Бытия строго различает
ся два состояния: невинность до грехопадения и прозрение, 
то есть свобода, после грехопадения. У Адама открылись 
глаза только после вкушения от древа познания (Быт. 3, 7). 
До вкушения от древа познания у него и не было познания и 
он не мог знать различия добра и зла, значит, не мог и гре
шить. Само это противоположение добра и зла и есть перво
начальное противоположение невыбора в невинности и вы
бора в грехе; а за ним - противоположение себя Богу. Но до 
вкушения от древа познания не могло быть и знания этого 
противоположения, то есть свободы выбора.

Адама соблазнила Ева, Еву - змий. Но и змия сотворил 
Бог. Слова змия (Быт. 3, 5) - классическая формула соблаз
на, то есть соблазнения: “А правда ли?..” Правильный ответ 
здесь один - устранение соблазняющего вопроса: “Отойди 
от меня, сатана, ибо ты мне соблазн”. Но до грехопадения 
Ева была невинна, невинность слепа - Ева даже не знала, что 
есть соблазн, поэтому ответила: нет. Формально ответ был 
правильный, но она вступила в пререкания с соблазнителем, 
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тогда пала: пала в свободу выбора, в необходимость ответить 
“да” или “нет”. Тогда у нее открылись глаза - так говорит 
Библия (Быт. 3, 7). Поэтому, я думаю, слова змия надо по
нимать как непрямую речь Бога, Его речь, преломленную в 
моем греховном взгляде: чтобы у меня открылись глаза, 
чтобы я увидел Его бесконечный дар мне. Апостол Павел го
ворит: “Писание всех заключило под грехом, дабы обетова
ние верующим дано было по вере в Иисуса Христа” (Гал. 3, 
22). “Ибо всех заключил Бог в непослушание, чтобы всех 
помиловать” (Рим. 11, 32). Непослушание, о котором гово
рит апостол Павел, - грехопадение; если Бог всех заключил 
в непослушание, то Он и есть последняя причина грехопаде
ния, причем, говорит апостол Павел, это было средством, а 
цель - помилование по вере в Христа. Христос же - образ, по 
которому Бог сотворил человека, - так говорит апостол Па
вел. Поэтому, рассуждая по-человечески, творение по образу 
и подобию Божьему можно назвать целью, а грехопадение - 
средством. А виновник (causa) один - Бог.

Тот же, по образу Которого Бог сотворил человека, Тот же 
и освобождает его от вины без вины: “...Если пребудете в 
слове Моем, то вы истинно Мои ученики, и познаете истину, 
и истина сделает вас свободными. <„.> Если Сын освободит 
вас, истинно свободны будете” (Ин. 8, 31, 32, 36). Апостол 
Павел: “И так стойте в свободе, которую даровал нам Хри
стос, и не подвергайтесь игу рабства” (Гал. 5, 1). “К свободе 
призваны вы...” (Гал. 5, 13). Истина, которая освобождает, - 
это Сам Христос (Ин. 14, 6), то есть Бог, ставший челове
ком; иго рабства, о котором говорит апостол Павел, - иго 
греха, свободы выбора. Христос, освобождая от греха, осво
бождает от детерминированности свободного выбора, то есть 
от самого свободного выбора, дает абсолютную, немотиви
рованную свободу. Она сказана Христом в Гефсимании: 
“Впрочем, пусть будет не по Моей, а по Твоей воле” (Лк. 22, 
42). А Божья воля - абсолютно свободная, немотивирован
ная. Это не так просто, как кажется; потому, что я должен 
принять эту абсолютную свободу, Божья воля должна стать 
моей волей. Но то, что я сейчас сказал, уже неверно: если я 
должен, если я принимаю по долгу, то я уже не свободен - 
именно не принимаю Божьей воли. В Христе я ничего не 
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должен, Христос верой в Него освобождает меня от всяког 
долженствования, долженствование и есть рабство. Имени 
свободный от всякого долженствования и долга, и формал! 
ного-категорического императива, нравственной и всяко 
другой обязанности, и материального - естественной неоС 
ходимости или рабства своим пожеланиям и прихотям, 
именно тогда, когда я от всего свободен и ничего не долже! 
я и принимаю Божию волю, то есть возложенную на мен 
бесконечную ответственность и абсолютную свободу. Н 
сам, своими силами я не могу этого сделать, я совершаю э1 
верой, которую дает мне Бог: но тогда уже не я, а Бог. Мо 
безбожный разум никогда не поймет этого Божественно! 
безумия: я абсолютно свободен, когда исполняю не свою, 
Божью волю, я абсолютно свободен, когда уже не я, а Хри 
стос живет во мне (Гал. 2, 20).

Труднее всего понять - даже невозможно понять раз^ 
мом, можно только видеть, видеть верой - не мою свободу 
Боге, когда Христос живет во мне, а именно переход к не! 
акт принятия Божьей воли. Этот акт и есть безумное БожЩ 
потому что совершаю его я, именно я, никто другой не Md 
жет совершить его за меня; и в то же время я не могу совев 
шить его, так как я могу только грешить, и совершаю его η 
я, а Бог. Это безумное Божие - антиномия, в которой оба н( 
совместных тезиса верны, и как только они разделяются 
нет веры. И вторая антиномия: акт принятия Божьей воли 
состояния в Божьей воле, антиномия акта и состояния, о не 
говорит Христос в изречении (Ин. 9, 39). Об этом буде 
дальше.

Бог сотворил меня, и Бог отвергает меня: извергает и 
уст Своих (Апок. 3, 16), чтобы у меня открылись глаза; от 
вергает, чтобы принять. Тогда будет два я: я сам, изверпг 
тый из уст Его, рефлектирующий в свободе выбора; и я bi 
дящий. Я видящий - это уже не рефлекс невинности, невш 
ность слепа; я видящий - в Боге, в Его видении меня и мое1 
видения. Я видящий - мой сокровенный сердца человек: ка 
ким меня желает видеть и видит Бог. Но разве меня, рефлей 
тирующего в грехе, Он не видит? И меня рефлектирующей 
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Он видит, и я, рефлектирующий и думающий, думаю и не 
вижу Его в Его видении моего невидения, извергнутый из 
уст Его. В одной и той же двойной точке я проклят Им и бла
гословен.

Я вижу свое видение. Тогда я в самом видении видения, в 
видении Богом моего видения. И вот я пожелал увидеть свое 
видение видения. Что значит видеть свое видение видения? 
Видение видения не объективируется, в видении видения я 
и участник видения меня Богом, и созерцатель своего уча
стия; и внутри - тогда вижу свое видение, и вне - тогда вижу 
свое невидение. Я сразу и внутри и вне; и “вне” - тоже внут
ри, внутри видения. Но видение видения видения - это уже 
объективирование видения, рефлексия, тогда я уже только 
вне и нет даже видения невидения, одно только невидение.

Я в одной двойной точке: в грехе и в Боге, в свободе вы
бора и в дарованной мне абсолютной свободе. Я в некотором 
неустойчивом равновесии, на грани: уже в грехе я выхожу 
из-под власти “немощных и бедных вещественных начал”, 
из-под власти природы - животные не грешат. В грехе я вы
хожу из-под власти природы и подпадаю под еще худшую 
власть - свободы выбора и греха. В грехе я не вижу, но только 
через грех откроются мои глаза. В грехе мое невидение ак
тивно и вменяется мне в вину. “Но Бог не хочет смерти 
грешника, но чтобы он обратился и жил” (Иез. 33, 11). Бог 
дает мне увидеть мое невидение. В одной и той же двойной 
точке: грех, невидение, видение невидения, видение видения 
в Христе.

Я в некотором неустойчивом равновесии, на грани: уже 
не на земле, не под властью “немощных и бедных вещест
венных начал”, но и не на небе - под властью греха. И вот, в 
этом неустойчивом равновесии Бог дает мне увидеть мое 
невидение и в невидении увидеть мое видение в Его видении 
меня. Я вижу свое видение видения. И я пожелал увидеть 
свое видение видения. Что значит: пожелал увидеть? Поже
лал увидеть извне, только извне, абсолютно извне, пожелал 
увидеть от себя, сам пожелал. И Бог исполнил мое желание: 
изверг меня из уст Своих, чтобы я увидел извне, только из
вне, от себя. Но извергнутый из уст Его ничего не вижу. Тог
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да завопил в страхе и в вопле увидел свой страшный, пустой 
невидящий взгляд. J

Бог дал мне увидеть мое невидение, невидение извергну! 
того из уст Его, невидение желающего видеть извне в ре! 
флексии и в свободе выбора, Бог дал мне услышать мой| 
вопль, потому что Он “не хочет смерти грешника, но чтобМ 
грешник обратился и жил”. I

Я живу на какой-то грани, в неустойчивом равновесий 
Вот я увидел, увидел в видении меня Богом. Видя в Его ви4 
дении мое невидение, я вижу Его гнев и проклятие меши 
Видя в Его видении мое видение, я вижу Его любовь и бла! 
гословение. Но пока я вижу “отчасти, как бы через тусклое 
стекло”, я не могу утвердиться в своем видении видения, ca-j 
мо это утверждение и есть успокоение в автоматизме мысли 
и чувства - рефлектирующее невидение. I

Вот я увидел, получил некоторое видение, видение своей 
видения в видении меня Богом. Я уже не на земле, но и щ 
на небе, я в некотором неустойчивом равновесии между зем
лей и небом.

И вот я сказал себе: да, я достиг некоторого равновесия^ 
стою прочно, даже не сказал себе, только подумал, мелькну-ι 
ла мысль - только почувствовал устойчивость своего равно^ 
весия, свою устойчивость, и как только почувствовал это| 
пал, пал на землю и ниже - в самую преисподню: я уже ποη 
терял только что подаренную мне Божью праведность, заме
нив ее своей праведностью. Поэтому апостол Павел сказал; 
“Ты думаешь, что стоишь? Бойся, как бы не упасть” (1 Кор, 
10, 12).

Я могу утвердиться и в видении невидения - в покаянии, 
Тогда это ложное, фарисейское покаяние: игра в покаяние от1 
гордыни, лицемерия или легкомыслия.

Теоретическая аналогия к ложному покаянию, или к игре 
в покаяние, - игра в сомнение: самоуверенное, самодоволь
ное сомнение.

Теоретическая аналогия к фарисейскому утверждению в 
своей праведности: уверенность в своем уме, и так как в сво
ем, то глупость; это теоретический, абстрактный догматизм.
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Мне угрожает мое невидение: моя, собственная правед
ность, мой, собственный ум. Мне угрожает устойчивое - моя 
устойчивость, мой автоматизм мысли и чувства. Это иску
шение; и в этом же искушении я вижу утешение, смысл сме
ны утешения искушением.

В моем крушении и падении, в моем вопле, в слышании 
своего вопля, беспредметно-всеобщего вопля, в неустойчи
вости моей устойчивости и моего равновесия - моя сила и 
крепость. Потому что тогда уже не я держу себя - Бог держит 
меня: “Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках понесут 
Тебя, да не преткнешься ногою о камень” (Пс. 90, 11; 12). 
Это сказано о Христе; это сказано и о всяком верующем в 
Него.

Апостол Павел говорит: “Знаю человека во Христе, кото
рый назад тому четырнадцать лет восхищен был до третьего 
неба, и знаю о таком человеке, что он был восхищен в Рай и 
слышал неизреченные слова, которых человеку нельзя пере
сказать. <...> И чтобы я не превозносился чрезвычайностью 
откровений, дано мне жало в плоть, ангел сатаны, удручать 
меня, чтобы я не превозносился. Трижды молил я Господа о 
том, чтобы удалил его от меня. Но Господь сказал мне: до
вольно для тебя Благодати Моей; ибо сила Моя совершается 
в немощи. И потому я гораздо охотнее буду хвалиться свои
ми немощами, чтобы обитала во мне сила Христова... ибо, 
когда я немощен, я силен” (2 Кор. 12, 2 - 4; 7 - 10).

Я не был вознесен до третьего неба. Я не слышал неизре
ченных слов. Но, может, каждый человек бывает вознесен до 
третьего неба, только не видит? и каждый слышит неизре
ченные слова, но не понимает, как каждый вопит, но не каж
дый слышит свой вопль? И каждый имеет свое жало в плоть, 
только не понимает, к чему оно, и даже не знает, что ему да
но жало в плоть, что Бог дал ему жало в плоть, чтобы удру
чать его. Может, Бог послал мне страшный, пустой, невидя
щий взгляд, чтобы он постоянно напоминал мне о моем жа
ле в плоть, чтобы я не успокоился в устойчивом, в автома
тизме мысли, чувства и повседневности?
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В Евангелии есть жестокие изречения. Во всяком случае, 
такими они кажутся моему самоуверенному, павшему в 
Адаме, разуму, моей упрямой, жестоковыйной воле, моей 
сентиментально-чувствительной душе.

1. Христос ничего не требует от меня, никаких ограниче
ний, наоборот, Он пришел, чтобы освободйть меня от всех 
ограничений, сделать свободным, освободить от греха и 
страдания. Но условие этой свободы и освобождения от 
страдания очень жестокое - еще большее страдание: полное 
отречение не только от мира, но и от всех своих желаний и 
своих привязанностей, от себя самого.

2. Христос говорит о вечном осуждении, вечной муке - 
геенне огненной. В этих словах страшны не осуждение, не 
мука - их достаточно и в жизни, и я заслужил их, страшна 
вечность осуждения и муки.

3. Христос говорит: “На суд пришел Я в мир сей, чтобы 
невидящие видели, а видящие стали слепы” (Ин. 9, 39).

1. Я все время повторяю: в одной и той же точке грех и 
святость, страдание и радость, зло и добро. Благая, то есть 
добрая и радостная, весть - самая страшная и жестокая: “Ес
ли кто приходит ко Мне, и не возненавидит отца своего, и 
матери, и жены, и братьев, и сестер, а притом и самой жизни 
своей, тот не может быть Моим учеником. И кто не несет 
креста своего и идет за Мною, не может быть Моим учени
ком” (Лк. 14, 26; 27).

Кто ненавидит своих родителей, тот плохой сын и нару
шает пятую заповедь: чти отца и матерь твою. Христос не 
призывает к нарушению пятой заповеди, наоборот, он упре
кает фарисеев за то, что они нарушают ее (Мф. 15, 3). И Сам 
Он на кресте помнил о Своей матери. Он призывает не к не
нависти, а к любви, даже к врагам. Любовь к ближнему, го
ворит Он, одна из двух заповедей, на которых стоят закон и 
пророки. Как понимать изречение Лк. 14, 26; 27?

Христос принес не мир, но меч (Мф. 10, 34; Лк. 12, 51). 
Этот меч - отречение, отрезание от себя не только мира, но и 
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себя самого. Апостол Павел: “Господом моим Иисусом 
Христом мир распят для меня, и я для мира”. Я сам - это 
все мои мысли и намерения: и злые, и добрые, и греховные, 
и праведные; все они, и добрые, - как мои мысли, мои наме
рения - злые. Я должен отречься от некоторого коэффициен
та, сопровождающего все мои мысли, намерения, дела. Этот 
коэффициент - свое, я сам. Какой-то оттенок, даже оттенок 
оттенка всякой моей мысли, всякого моего намерения, са
мого истинного, самого доброго и святого - ложь, грех и зло. 
Я должен отречься от этого оттенка оттенка всех моих мыс
лей, чувств, желаний; не от самих мыслей, чувств, желаний, 
а именно от оттенка оттенка их. Я сказал: должен отречься - 
это уже неверно. Если я должен, если я отрекся по долгу - 
мое отречение ничего не стоит, такое отречение - еще более 
сильное утверждение своей воли - своего. Христос от всего 
освобождает меня, от всякого долженствования; и от меня 
самого. Он не требует, а просит, увещевает, любит меня. Это 
самый сильный деспотизм - жестокость и деспотизм любви 
(Розанов).

В Гефсимании, ужасаясь и скорбя, Христос молился: 
“Если возможно, пронеси эту чашу мимо Меня; впрочем, 
пусть будет не как Я хочу, а как Ты хочешь” (Мк. 14, 36). Это 
формула абсолютной свободы и для меня. Здесь нет никако
го долженствования, никакого императива. Наоборот, Хри
стос просит, если возможно, пронести чашу мимо Него; но 
свободно подчиняется - принимает Божью волю, Божья во
ля становится Его волей, а Божья воля - абсолютно свобод
ная, даже не мотивированная. Здесь двойная свобода - два 
момента Евангельской свободы: свободный акт принятия 
Божьей воли и состояние в свободе Божьей воли.

Отречение от своей воли - не императив мне, не должен
ствование, а абсолютно свободное “преобразование обновле
нием ума” (Рим. 12, 2), “обновление духом ума, облачение 
в нового человека, созданного по Богу” (Еф. 4, 23; 24). И в то 
же время это облачение в нового человека, осуществляемое 
мною, осуществляется не мною, а Богом. Апостол Павел го
ворит: “Уже не я живу, Христос живет во мне”.

Отречение от своей воли - обращение. Обращение одно
единственное. И как одно и единственное совершается мно
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жество раз: вся жизнь, каждый день, каждый час - обраще
ние, если этого нет, наступает самоуспокоение в автоматиз
ме мысли и чувства - пассивное или активное невидение. 
Каким образом одно и единственное есть многое и как мно
гое каждый раз одно и то же? Но не так ли и сейчас, то есть 
мгновение? Ведь и сейчас - одно и единственное и каждый 
раз как сейчас - одно и то же и единственное сейчас, хотя и 
другое: одно и то же как другое, и не то же. Поэтому непонят
но, что значит сейчас, которого сейчас нет. Но в воспомина
нии и рефлексии я вспоминаю сейчас, даже многие сейчас, 
которых сейчас уже нет. Когда вспоминаю? только сейчас. И 
снова в одной двойной точке и то, что есть, - сейчас, и то, че
го нет, что не есть, - сейчас, которых нет, которые только 
вспоминаются; но вспоминаются сейчас. Сейчас - состояние 
бодрствования, бдения; воспоминание - состояние некото
рого автоматизма мысли, чувства и повседневности - если 
только не оживляет во мне реально сейчас, которого сейчас 
нет, то есть не присутствует сейчас, как жало в плоть, как 
свершение и полнота времени (Гал. 4, 4). Воспоминание, как 
автоматизм мысли и повседневности, - состояние, противо
положное бодрствованию; тогда не жизнь, скорее сон. Я жи
ву только сейчас. Но большая часть жизни проходит не сей
час, а в воспоминании прошлых сейчас, в автоматизме мыс
ли, чувства и повседневности. Тогда не жизнь, скорее сон, 
смертный сон.

Обращение - призвание и переход к бодрствованию, об
ращение - сейчас. Я живу во времени, в свободе выбора, в ав
томатизме мысли и повседневности. Я сотворен по образу и 
подобию моего вечного Творца. Тогда призван, во всяком 
случае зван, Им: прикасаюсь к вечности. Это разрыв време
ни мгновением - обращение. В мгновении я касаюсь вечно
сти, во времени это мгновенное прикасание расширяется: 
как бы аналитическое продолжение во время; и некоторое 
время я живу в расширенном, продолженном во время 
мгновении. Весь этот временный промежуток расширенного 
мгновения - утешение: у меня сохраняется видение моего 
видения, видение в видении меня Богом. Но наступает зату
хание продолжения мгновенного касания, затухание - во 
времени; продолжение теряется во времени, в рефлексии, в 
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объективировании, наступает искушение: невидение. В этом 
описании обращения, смены искушения утешением, утеше
ния - искушением есть все же погрешность, даже ошибка: я 
хотел дать объективное описание и ввел временную коорди
нату, а обращение не объективно, но абсолютно и абсолютно 
субъективно и время в обращении - знак фактичности и 
контингентное™ и уже не время, но свершение и полнота 
времен. Я совершил ошибку, но эта ошибка поучительна: 
обращение осталось в пределах естественного, но оно не ес
тественно, описание правдоподобно, но правдоподобие и 
есть ложь: подобосущие, а не единосущие, то есть арианство.

Если намерение, хотя бы и доброе, я чувствую как свое 
намерение, свое решение, то как свое оно уже стало дурным 
и греховным: это уже моя собственная праведность, а не 
Божья. Тогда я говорю: я падаю и подымаюсь, падаю и снова 
подымаюсь и так иду вперед - совершенствуюсь. Это уже чи
стое фарисейство. Я иду только к греху. Я могу только гре
шить. Потому что все, что я сам делаю, сам от себя делаю, я 
делаю в свободе выбора, а в свободе выбора выбираю не Бо
га, а себя самого, что бы я ни выбрал; иду не к Богу, а к себе 
самому. Не я иду к Богу: Бог тащит меня к Себе, я же “как 
лошак несмысленный противлюсь”. Кто этого не чувствует 
- льстит себе, верит еще не Богу, а себе самому.

Это не значит, что у меня нет бесконечной заинтересо
ванности Богом. Она есть. Апостол Павел говорит: “Жела
ние добра есть во мне, но чтобы сделать оное, того не нахожу. 
Добра, которого хочу, не делаю, а зло, которого не хочу, де
лаю... когда хочу делать добро, прилежит мне зло” (Рим. 7, 
18 - 21). Но самый большой соблазн появляется, когда я де
лаю добро и иду к Богу, а думаю, что сам совершаю добро, 
сам, по своему решению иду к Богу. Тогда уже не иду к Богу 
и само добро, осуществленное мною, станет самым боль
шим злом: лицемерием и фарисейством или формальным 
по долгу легализмом; о нем и сказано: “Ты ни холоден, ни 
горяч; о если бы ты был холоден или горяч. Но поелику ты 
тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих” 
(Анок. 3, 15; 16). А о фарисействе: “Ибо ты говоришь: я бо
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гат, разбогател и ни в чем не имею нужды, а не знаешь, что 
ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и наг” (Апок. 3, 17).

Одного самоотречения мало. Чтобы самоотречение не 
стало воспитанием воли, фарисейским путем совершенство
вания, надо отречься от своего намерения, отречься от неко
торого коэффициента, сопровождающего всякую мою 
мысль и намерение; этот коэффициент - я сам, свое. Иначе 
намерение объективируется, станет намерением намерения 
отречься, намерением намерения намерения... Само намере
ние, уже как намерение, мое намерение, есть намерение на
мерения, тогда объективируется. Это можно назвать теоре
тическим рефлексом лживости намерения. Практически на
мерение, как человеческое намерение, лживо: лицемерие ду
мать, что я совершаю что-либо хорошее, намереваясь или 
сам решая совершить его; потому что мое намерение сразу 
же сопровождается самоудовлетворением, я нравлюсь само
му себе, то есть самодоволен. Самоудовлетворение, хотя бы 
нравственное, хотя бы самое идеальное, - лицемерный сино
ним самодовольства.

Обращение - не намерение, не совершенствование, а акт: 
акт обращения. Условно, по аналогии, назовем его путем об
ращения: потому что оно одно, и все же не одно, а многое, и 
как многое - одно; совершается много раз и каждый раз, как 
одно и то же: покаяние - обращение, как одно и то же, хотя 
и не одно и то же. Само название акта обращения путем об
ращения - погрешность моего обращения, погрешность 
всей моей жизни, понимание всей моей жизни как некото
рой погрешности.

Путь совершенствования выбирают, принимают в ре
зультате решения “работать над собой”, “совершенство
ваться”. Выбор, решение - уже грех, своеволие. Это путь ис
кренней лжи или лживой искренности. Путь обращения не 
выбирают, на путь обращения становятся. И не сам человек 
становится на путь обращения, Бог ставит его: призывает и 
повелевает, как Христос призвал Савла.

Бог ставит меня на путь обращения, а я по маловерию, по 
слабости духа схожу с него: тогда лицемерно, искренне ли
цемерно называю его путем совершенствования. Я живу 
сейчас: того, что было, уже нет, того, что будет, еще нет. Я 
живу сейчас, но все время забываю его, засыпаю и уже не 
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живу, а только существую в воспоминаниях, в устойчивом, в 
автоматизме мысли и повседневности. Я имею в виду авто
матическое воспоминание в малодушии и бесовском паре
нии мыслей или в сентиментально-душевной чувствитель
ности. Но есть другое воспоминание, актуальное, когда в 
сейчас живет и прошлое, и, может, будущее - свершение и 
полнота времен. Я живу сейчас, но не могу удержаться в нем, 
убегаю в сон, в пассивные воспоминания, в автоматизм 
мысли и чувства. Как понять эти смены бодрствования и 
сна? Не сейчас проходит, а я по слабости духа бегу от него, 
бегу от Бога. Но что значит: снова сейчас, многие сейчас? 
Это непонятная погрешность моего сейчас, погрешность ме
ня самого, я сам как погрешность.

Есть неприятный привкус в словах: заботиться о своей 
душе. Христос сказал: “На что человеку целый мир, если он 
повредит своей душе?” (Мф. 16, 26). Но как человек больше 
всего вредит своей душе? Христос сказал: “Кто хочет душу 
свою сберечь, тот потеряет ее” (Мф. 16, 25), “любящий ду
шу свою потеряет ее” (Ин. 12, 25).

И еще: “Заботьтесь прежде всего о Царствии Божием и все 
остальное приложится вам” (Мф. 6, 33) - приложится и спасе
ние души. Не я должен заботиться о ней, Бог заботится, Он 
больше меня заинтересован в сохранении моей души. Поэто
му заботиться о своей душе и значит: не заботиться о ней.

Заботы о своей душе так же эгоистичны, как и заботы о 
своем материальном благополучии и о своих прихотях; в 
конце концов тоже мирская забота: противоположные по
нятия принадлежат к одному роду, два полюса того же само
го. Христос говорит не о заботах, а о ненависти к своей душе. 
Тогда Бог и сохраняет мою душу в жизнь вечную. Не мне 
это надо, а Ему. “Что мне на небе, что на земле, когда Ты со 
мною” (Пс. 72, 25). Когда Бог со мною, мне ничего не надо. 
Ему надо сохранить меня в жизнь вечную.

В заботах о своей душе, так же как и в пути совершенст
вования, есть намеренность. Намеренность требует и создает 
некоторые технические навыки, навыки - привычку: автома
тизм мысли, чувства и повседневности. Это уже буква, уби
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вающая дух. В автоматизме мысли и чувства усыхает моя 
душа. Богу не нужна усохшая душа.

Если я говорю об усыхании души, если прошу: да не усох
нет душа моя, то не потому, что забочусь о ней, заботиться о 
своей душе и значит не заботиться о ней. Душа усыхает в авто
матизме мысли, чувства и повседневности, в намеренных за
ботах о ней, наконец в опустошенности искушения.

Усыхание души я увидел в опустошенности невидящего 
взгляда, эта опустошенность и есть усыхание души, смерть 
при жизни. Не смерть страшна, а смерть при жизни; ад и 
вечная мука и есть смерть при жизни: опустошенность души.

Опустошенный, невидящий взгляд двузначен - сама опу
стошенность и страх опустошенности: чтобы не усохла душа 
моя. Если опустошенность еще страшна мне, то еще не усох
ла душа моя, не совсем усохла.

О изречении Христа, которое приводит евангелист Лука 
(14, 26). Христос предлагает здесь отказаться не от любви к 
родителям, а от своей любви, то есть от некоторого коэффи
циента, сопровождающего любовь, чтобы любовь к родите
лям не стала любовью любви к своим родителям.

Я должен возненавидеть не своего ближнего, а свою при
вязанность к нему, чтобы в любви к ближнему не заменить 
ближнего своей привязанностью к нему; тогда я люблю уже 
не своего ближнего, а удовольствия и радости, которые он 
мне дает, люблю свою привязанность, свои привычки и впа
даю в автоматизм мысли и чувства. Но если я одинаково 
люблю всех своих ближних, никому не оказывая предпочте
ния, ни к кому не привязываюсь, то я никого не люблю. Это 
даже и не нравственность, а легализм и в конце концов без
различие к своему ближнему; и я снова впадаю в автома
тизм мысли и повседневности, из которого своими силами 
я никак не могу выбраться.

Все равно остается какая-то ноуменальная жестокость и 
ноуменальное противоречие: я должен возлюбить каждого 
своего ближнего, как самого себя; но равенство и отсутствие 
предпочтения в привязанностях - смерть любви. И Сам 
Христос имел любимого ученика.
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Я думаю, это противоречие разрешается в Христе. Он 
сказал: “Где двое или трое собраны во имя Мое, там буду и 
Я” (Мф. 18, 20).

О печали. В печали тоже есть некоторый соблазн. Печаль, 
во всяком случае печаль о Боге, свята (2 Кор. 7, 10).

Я не должен избегать ее, не должен ненавидеть ее, но ра
доваться. Но любование своей печалью - сентиментальная 
чувствительность и соблазн.

Я не думаю, что объяснил жестокость Благой вести, что 
эта жестокость - мое жало в плоть, чтобы не усохла душа 
моя, что эта жестокость - мое высшее благо и радость. Объ
яснить этого нельзя, можно только указать и сказать: смот
ри. Для меня же, рефлектирующего в грехе, для моего само
уверенного ума непонятное все равно останется непонят
ным и страшное - страшным. Но можно изменить направ
ленность страха. При некотором сдвиге строя души именно 
непонимание и станет пониманием и страх - страхом Божи
им - началом мудрости (Пс, 110, 10).

2. Изречения Христа о вечном осуждении, вечной муке и 
геенне огненной. Мой безбожный самолюбивый разум 
спрашивает: не всех ли сотворил тот же Бог? Почему же од
ни пойдут в жизнь вечную, другие - в муку вечную? Я не мо
гу ответить на этот вопрос. Есть вопросы, которые мы уже не 
можем не задавать. И в то же время не можем правильно 
спросить, сам вопрос поставлен неправильно; наш разум, 
наш взгляд преломляется в грехе, тогда вопросы, необходи
мые для нас, задает в такой форме, что ответа на них нет. Я 
только попытаюсь освободить вопрос и возможные ответы 
от неправильных, человеческих представлений вечного 
осуждения и самой вечности. Вечность - не бесконечное про
должение во времени, не indefinitas, a infinitas. Вечность вооб
ще категория не количества, а скорее, качества, особое каче
ство бытия. Поэтому Христос иногда говорит о вечности в 
настоящем времени: не получите, а имеете жизнь вечную. 
Если уж искать аналогии вечности, то не бесконечное время, 
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а скорее, сейчас - аналогия вечности. Поэтому и говорят: 
вечное сейчас.

Античность не понимала онтологичности вечности, поэ
тому Платон и мог сказать, что время - подвижной образ 
вечности. Время именно не образ вечности, скорее невиде
ние и отрицание вечности. Не понимая вечности, мы и веч
ное осуждение и вечную муку понимаем как неопределенно 
долгое, без конца продолжающееся во времени мучение. Но, 
может быть, вечное осуждение и вечные муки - это только 
один бесконечно страшный миг, бесконечно страшный миг 
очищения? Может, потому Христос и сказал Марии Магда
лине: “Не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не восшел к Отцу 
Моему” (Ин. 20, 17)? И если Христос, как говорит апостол 
Павел, был проклят за вину без вины, которую Он взял на 
Себя, если это действительное проклятие, то ведь не на вре
мя? И если на кресте Он сказал: “Боже Ты, Мой Боже, что 
Ты оставил Меня?” - то ведь тоже не на время; оставление 
Богом принадлежит к совсем другим категориям, не вре
менным. Вообще вечность не измеряется временем. Может, 
и каждый человек в некотором мгновении прикасается к 
вечности: и к вечному блаженству, и к вечному осуждению и 
муке. Может, последнее я и увидел и вижу в страшном, опу
стошенном взгляде? Но прикасания к вечности, как и сама 
вечность, не измеряются временем.

Исаак Сирианин сказал, что адский огонь - это угрызе
ния совести и раскаяние, когда уже нельзя изменить совер
шенное. Но можем ли мы с уверенностью сказать, что в веч
ности нельзя изменить совершённое? Скорее, во времени 
мы не можем вернуть прошлое и изменить совершённое: но, 
может, в вечности и совершённое можно изменить и даже 
сделать совершённое несовершённым? Для Бога нет ничего 
невозможного.

Христос прямо говорил о вечном осуждении. И в то же 
время: “Я пришел не судить мир, но спасти мир” (Ин. 12, 
47). “И когда Я вознесен буду от земли, всех привлеку к Се
бе” (Ин. 12, 32). И апостол Павел: “Ибо всех заключил Бог 
в непослушание, чтобы всех помиловать. О, бездна богатст
ва, и премудрости, и ведения Божия! как непостижимы 
судьбы Его и неисследимы пути Его” (Рим. 11, 32; 33). “А 
за тем конец, когда Он (Христос. -Я.Д.) предаст царство Бо
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гу и Отцу... да будет Бог все во всем” (1 Кор. 15, 24; 28). Если 
Бог будет все во всем, то уже нет места аду.

Для нашего ограниченного разума вечность осуждения и 
мук несовместна с их прекращением. Но это так, если веч
ность понимать как бесконечно долго продолжающееся вре
мя. Вечности мы не понимаем, но во всяком случае време
нем она не измеряется. Как апостол Павел, мы можем толь
ко сказать, что бездна богатства и премудрости Божией бес
конечно превосходит наше ограниченное понимание, а по
тому и не делать самоуверенных, малодушных или по-чело
вечески жестоких выводов. От нашего малодушия и чувст
вительности, не понимая серьезности греха и величия Боже
ственного mysterium tremendum, мы отрицаем ад и вечное 
осуждение. От свойственного человеку желания все объяс
нить причинно и обязательно обвинить не себя, а своего 
ближнего мы придумываем по-человечески жестокие из
мышления о двойном предопределении, вечном осуждении 
и аде; бессознательно, а часто и сознательно, мы предназна
чаем ад не для себя, а для своих ближних, которые несоглас
ны с нами и мешают нам. Я верю в реальность вечного спа
сения и вечного осуждения, но снова повторяю: вечность не 
измеряется временем. Практически к вечному осуждению, 
мне кажется, правильнее всего относиться так: самых по
следних и глубоких мыслей своего ближнего я не знаю, а 
свои мысли знаю. Я знаю только прегрешения их, а не сам 
их грех. А свой бесконечный грех я знаю. Для меня они 
только не ведают, что творят; а я ведаю, что творю. Поэтому, 
может, ад и создан для меня одною. Но если остановиться 
па этом, не умаляется ли сила любви Христа, сила Его жер
твы? Тогда я верю, что моя любовь к Нему сожжет и пред
назначенный мне адский огонь.

Вечное спасение и вечное осуждение - абсолютные реаль
ности, которые я вижу как бы уже осуществленными в жиз
ни: во мне, в моих ближних, во всем Божественном 
mysterium tremendum, два полюса жизни, реально определя
ющие меня и мое неустойчивое равновесие, мою неустойчи
вость, из которой своими силами я никак не могу выйти. Но 
сейчас в опустошенности невидящего, чужого взгляда я ви
жу, скорее, второй полюс, чем первый.

б Заказ 801
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3. “И сказал Иисус: на суд пришел Я в мир сей, чтобы не
видящие видели, а видящие стали слепы” (Ин. 9, 39). (I)

Это изречение эсхатологическое, так как говорит о по
следнем суде. Приведу еще шесть эсхатологических изрече
ний Христа.

“Так будут последние первыми, и первые последними; 
ибо много званных, а мало избранных” (Мф. 20, 16). (II)

“Ибо, кто имеет, тому дано будет и приумножится, а кто 
не имеет, у того отнимется и то, что он думает иметь” (Мф. 
13, 12; Лк. 8, 18). (III)

“На небесах больше радуются одному грешнику кающе
муся, нежели девяноста девяти праведникам, не имеющим 
нужды в покаянии” (Лк. 15, 7). (IV)

“Поле есть мир; доброе семя, это - сыны царствия, а пле
велы - сыны лукавого; враг, посеявший их, есть дьявол; жат
ва есть кончина века” (Мф. 13, 38, 39). (V)

“Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего еди
нородного, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел 
жизнь вечную. Ибо не послал Бог Сына Своего в мир, чтобы 
судить мир, но чтобы мир спасен был чрез Него. Верующий 
в Него не судится, а неверующий уже осужден, потому что не 
уверовал во имя единородного Сына Божия. Суд же состоит 
в том, что свет пришел в мир” (Ин. 3, 16 - 19). (VI)

“...Слово, которое Я говорил, оно будет судить его (неве
рующего. - Я.Д.) в последний день. Ибо Я говорил не от Се
бя, но пославший Меня Отец, Он дал мне заповедь, что ска
зать и что говорить. И Я знаю, что заповедь Его есть жизнь 
вечная” (Ин. 12, 48 - 50). (VII)

“Последние” из (II) и грешник кающийся из (IV) - это 
те же невидящие, к которым Христос пришел, чтобы от
крыть им глаза (I). А первые из (II) и праведники, не имею
щие нужды в покаянии, из (IV) - видящие, которые станут 
слепы. Мой безбожный разум спрашивает: а если все греш
ники покаются, на небесах уже не будут радоваться? Можно 
ответить, что Христос говорит здесь о нашей земной жизни, 
в Царствии Небесном уже поздно каяться. Но это смягчает 
радикальность изречения. Не напрасно кающийся грешник 
противополагается праведникам, не имеющим нужды в по- 
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каяпии. Именно потому, что они праведники, им и нс нужен 
Христос. Он Сам говорит, что пришел не к праведникам, а к 
грешникам: “Я пришел призвать не праведников, а грешни
ков к покаянию” (Мф. 9, 13). Об этом же говорит и изрече
ние (VI). Мне кажется, здесь сказано наиболее радикальное 
разделение веры и нравственности, освобождение веры от 
морализирования: самые лучшие и добрые мысли, намере
ния и дела не могут освободить человека от его внутренней 
противоречивости и лживости, от тяжести и боли бытия. И 
сама нравственность, самая высокая нравственность, без ве
ры и покаяния станет безнравственностью: или легализмом, 
то есть формальным по долгу исполнением заповедей, или 
фарисейством - лицемерным путем совершенствования, 
фарисейскими заботами о своей душе; потому что правед
ность без веры в Бога станет своей праведностью, и я уже не 
смогу удержаться от двух соблазнов: пожалеть себя в своих 
неудачах и несчастьях и похвалить себя за свои добрые на
мерения и дела.

Слова “чтобы видящие стали слепы” можно понимать в 
переносном смысле - как предупреждение мне: чтобы видя
щие не стали слепы; или под видящими понимать уверен
ных в себе видящих, так же как под девяноста девятью пра
ведниками - уверенных в своей праведности. Но тогда это 
уже не праведники, а фарисеи, а уверенные в себе видящие - 
уже слепы. Все это снова смягчает радикальность слов Хри
ста. Девяносто девять праведников, о которых говорит Хри
стос, настоящие праведники, не нуждавшиеся в покаянии; 
праведниками были и друзья Иова: они и говорили правед
но. А Иов говорил неправедно, восстал на Бога, проклял день 
своего рождения. Но в глазах Бога Иов оказался праведни
ком, а праведники - неправедными. Праведник не нуждается 
в покаянии; но отсутствие нужды в покаянии - неправед
ность. Это ноуменальная противоречивость моей праведно
сти, как собственной праведности: как моя собственная пра
ведность - она уже не праведность. Только Бог может дать 
мне праведность - Свою праведность. Тогда она моя, но как 
только станет моей праведностью, она уже моя собственная 
праведность, которой я горжусь, то есть фарисейство.

Так же и видение в изречении (I). Видение - не устойчи
вый или постоянный атрибут человека, не естественное со
стояние. Видит только тот, кому Христос открывает глаза, 
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тогда невидящий становится видящим. Но как естественное, 
постоянное и устойчивое состояние, видение - слепота и не
видение. Поэтому суждение “видящие” из второй части из
речения (I) - уверенные в себе “видящие” - не синтетиче
ское, а аналитическое суждение; как синтетическое оно 
смягчает радикальность изречения: видение и есть уверен
ное в себе видение, другого видения у человека нет, вообще 
нет и не может быть. Поэтому именно невидящего Христос 
делает видящим - это уже видение в видении меня Богом, о 
котором говорит и апостол Павел. Видение актуально - 
именно акт видения, а не состояние, состояние - естествен
но. Трудность и соблазн здесь другой: как сохранить мне ви-^ 
дение, полученное в акте видения, чтобы оно не стало увеН 
ренным в себе видением, то есть слепотой? Но чтобы отве^ 
тить на этот вопрос, надо просто переписать все Евангелие 
от начала до конца. j

Очень часто Евангельские изречения смягчают и упро-| 
щают, понимая их не буквально, а в переносном смысле; ycj 
траняют их противоречивость, но тогда и их религиозный 14 
религиозно-онтологический смысл. Потому что сама вер5 
противоречива для разума: для воли - соблазн, для разума · 
безумие (1 Кор. 1, 2; 3). Например, в первом блаженств! 
(Мф. 5, 3) нищета духом сказана именно в прямом смысле 
когда я лишусь самого высокого, что имею, не только ду
шевного, но и духовного, тогда Бог дает мне еще более высо
кое - Себя Самого. Но человек сознательно или бессозна
тельно желает свой разум поставить выше Бога и контроли
рует веру разумом. Тогда исключает то, чего разум не може1 
понять, для этого же и из онтологии исключает противора 
чие, строит онтологию на основе законов тожества, противо
речия и исключенного третьего. Но это - античная онтоло
гия, основу Евангельской онтологии надо искать в caMON 
Евангелии: Слово, ставшее плотью, то есть вочеловечение 
Бога, это уже противоречие; если я боюсь противоречия, т< 
я должен отвергнуть Евангелие. Поэтому апостол Павел i 
говорит: “Ибо слово о кресте для погибающих есть безумие 
а для нас спасаемых сила Божья. Ибо написано: погублк 
мудрость мудрецов и разум разумных отвергну. <„.> Бе
зумное Божие мудрее человеков, и немощное Божие сильна 
человеков... Бог избрал безумное мира, чтобы посрамит! 
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мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить 
сильное, и незнатное мира и уничиженное и ничего не зна- 
чущее избрал Бог, чтобы упразднить значущее. Для того, 
чтобы никакая плоть не хвалилась пред Богом” (1 Кор. 1,18; 
19; 25; 27 - 29). Предпоследняя фраза в переводе смягчена; 
точно: несуществующее избрал Бог, чтобы упразднить су
ществующее. И дальше в том же послании: “Если кто из вас 
думает быть мудрым в веке сем, тот будь безумным, чтобы 
быть мудрым. Ибо мудрость мира сего есть безумие пред 
Богом” (1 Кор. 3,18; 19). И слова апостола Павла нельзя по
нимать в нравственном или переносном смысле, но в рели
гиозном, причем религиозно-онтологическом. Они тоже го
ворят об онтологичности и актуальности знания, понима
ния, или видения, в видении меня Богом и о ноуменальной 
противоречивости моего видения: как мое видение, как мое 
естественное состояние, в котором я утверждаюсь, оно уже 
невидение.

Я говорил здесь об онтологичности изречения (I), об он
тологичности видения. Но это изречение эсхатологическое, 
и мой уверенный в себе, самолюбивый разум смущается и 
соблазняется словом “чтобы”: чтобы видящие стали слепы. 
Ведь слепота - это гибель, а Христос пришел “не погублять 
души человеческие, но спасать” (Лк. 9, 56). О эсхатологии я 
буду говорить дальше, пока же только замечу, во-первых, 
что Христос для того и пришел в мир, чтобы освободить ме
ня от естественной детерминированности, то есть от детер
минизма естественным, которое в грехе стало злом, а зна
чит, и от детерминированности моего видения. Ведь виде
ние, взгляд - это и есть я, мой сокровенный сердца человек. 
Во-вторых, Божий суд - не человеческий. Чтобы отказаться 
от человеческих пониманий суда, требуется полное преобра
зование всего строя души, не нравственное преобразование, 
а онтологическое: религиозно-онтологическое. Для моего 
ума, для моей воли это новое понимание - видение всегда 
будет камнем преткновения: соблазном и безумием. Безу
мие - совмещение предопределения (V) с моей ответствен
ностью' и виной: “За всякое праздное слово, какое скажут 
люди, дадут они ответ в день суда” (Мф. 12, 36); безумно по
нимание суда одновременно как уже совершенного от века 
(V), совершающегося сейчас [(I), (VI)] и в то же время гря
дущего - будущего суда (Мф. 12, 36) (VII). Наконец, безум
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но понимать суд как свет, пришедший в мир (VI), - “свет ис
тинный, который просвещает всякого человека, приходящего в 
мир” (Ин. 1, 9). Но “безумное Божие мудрее человеков”.

Моей самолюбивой воле, моему сентиментальному чув
ству безумное Божие кажется жестоким. Потому что мой ра
зум не может понять бесконечной ответственности, пода
ренной мне Богом, которая в грехе стала виной без вины; 
моя воля не принимает ее и отвергает Божественное 
mysterium tremendum. Но ведь есть же какое-то непонятное, 
необъяснимое, ноуменальное невидение, ноуменальная сон
ливость. Сколько раз говорит Христос Своим ученикам - 
тем, которых Он Сам избрал от мира: “Неужели и вы еще 
не разумеете?” (Мф. 15, 16). “Неужели и вы так непонятли
вы?” (Μк. 7, 18). “Еще ли не понимаете и не разумеете? Еще 
ли окаменено у вас сердце?” (Μк. 8, 17). Наконец в Гефси
мании, уже идя на крест, Он “начал ужасаться и тосковать. 
И сказал им: душа Моя скорбит смертельно: побудьте здесь 
и бодрствуйте” (Мк. 14, 33; 34). А они трижды засыпали, 
“ибо глаза у них отяжелели; и они не знали, что Ему отве
тить. И приходит в третий раз и говорит им: вы все еще спи
те и почиваете? Кончено; пришел час...” (Мк. 14, 40; 41). 
И когда мой час приходил, я спал и почивал; и мое сердце 
окаменено было, и мои глаза отяжелели. Это уже не малоду
шие, а какая-то бесовская активность малодушия и неверия, 
бесовское окаменение сердца, бесовское невидение. Страш
ное для моей сентиментальной чувствительности “чтобы”: 
чтобы видящие стали слепы - это страшность самой жизни, 
страшность меня самого, страшность греха, а за этим - не
понятное для Μοςτο самоуверенного, самолюбивого разума 
величие Божественного mysterium tremendum.

Видение - вера, невидение - неверие. С невидением свя
зан страх. Поэтому так часто Христос говорит Своим учени
кам: “Что вы так .боязливы, маловеры?” (Мф. 8, 26). “Что 
вы так боязливы? Как у вас нет веры?” (Мк. 4, 40). Апостолу 
Петру, когда он испугался и стал тонуть: “Маловерный, за
чем ты усумнился?” (Мф. 14, 31). Начальнику синагоги: 
“Не бойся, только веруй” (Мк. 5, 36).

Ноуменальная жестокость, ноуменальная слепота и сон
ливость - невидение и маловерие, страх - все три соединены. 
И для моего самоуверенного разума, для моей самолюбивой 
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воли, для моей сентиментально-чувствительной души слова 
Христа “чтобы они стали слепы” останутся жестокими.

Эту ноуменальную жестокость, слепоту и страх я вижу в 
опустошенности чужого невидящего взгляда, он все время 
стоит передо мною, не оставляет меня. Это уже не моя опу
стошенность, а сама опустошенность, опустошающая меня, 
сама слепота, ослепляющая меня. И в смятении своем гово
рю: “Отлучен я от очей Твоих. Услышь, Господи, голос мо
литвы моей” (Пс. 60, 2).

7

Передо мною Божественное mysterium tremendum. Оно 
было, есть и будет. Для Бога же - сейчас. И для меня сейчас: 
в грехе, в сокрушении духа, в опустошенности, в отчаянии и 
безнадежности, в вопле, в слышании своего вопля, в покая
нии и обращении. В пронзении моей души, в пронзении ду
ши Богочеловека я участник Его mysterium tremendum. В Бо
ге оно сейчас и как бывшее, и как настоящее, и как будущее, 
и как завершившееся. Для меня во времени оно продолжает
ся. Для меня в пронзении моей души оно сейчас; оно стоит 
передо мною как прошлое, настоящее, будущее, и я в нем - в 
том, которое стоит передо мною: то, что я вижу перед собою, 
то, что стоит передо мною, именно в нем я, и мой сокровен
ный сердца человек, и я сам - грешник, упорствующий в 
своем грехе, и грешник, кающийся в сокрушении духа.

Я созерцатель: созерцаю великое и страшное, блаженное 
Божественное mysterium tremendum; созерцаю в страхе и 
трепете, в удивлении и радости. Я участник - участник Его 
великого mysterium tremendum. Я в нем, его участник, и я, 
находящийся в нем, созерцаю его: изнутри - в видении сво
его видения в видении Богом моего видения; и извне, извер
гнутый из уст Его, - в мерзости запустения, в геенне огнен
ной, в бесовском ничто - μή Uv, и уже ничего не вижу. Тогда 
воплю, и Бог дает мне услышать мой вопль, увидеть мое не
видение и в видении моего невидения увидеть мое видение. 
Я вижу свое невидение в видении Богом моего невидения и 
вижу свое видение в видении Богом моего видения. Между 
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ними - мерзость запустения, геенна огненная, извержение 
из уст Его.

Я созерцаю то, участником чего одновременно и явля
юсь, то, в чем я нахожусь; это и есть видение видения, и я 
одновременно и внутри и вне.

Если я одновременно и участник, и созерцатель, и созер
цатель своего участия, то жизнь и мир нельзя понимать в 
субъект-объектном отношении: мир - не только вне меня; он 
сразу же и вне меня, и во мне, и я в нем. И второе: отпадает 
античное представление космоса как благоустроенного ми
ра. Грех уже вошел в мир, тогда нарушил непосредственное, 
наивное благоустройство невинного мира: он уже не благо
устроен; и еще не благоустроен. Сейчас хозяин его, как ска
зал Христос, - дьявол.

Евангелие дает новое понимание жизни и мира. В Еван
гельском понимании слово мир четырехзначно.

Четыре значения слова ”мир”, несовместные для разума, ве
ра,и в вере мой сокровенный сердца человек, отожествляет:

I. Мир вне оценки, мир как наличное, непосредственно 
видимое нами, в котором мы живем, через который прохо
дим; мир, в котором Бог “повелевает солнцу Своему восхо
дить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных 
и неправедных” (Мф. 5, 45). И также: Ин. 16, 21; 16, 28; 17, 
18 и др.

II. Мир, хотя и павший, но возлюбленный Богом: “Ибо 
так возлюбил Бог мир...” (Ин. 3, 16). Мир, спасаемый Бо
гом, то есть мир как то, что нуждается в спасении, что Бог 
любит и спасает: “Ибо не послал Бог Сына в мир, чтобы су
дить мир, но чтобы мир спасен был чрез Него” (Ин. 3, 17). 
И также Ин. 1, 29; 6, 51; 12, 47 и др.

III. Мир как разделенный, противоречивый, как само но
уменальное онтологическое разделение:

“На суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие видели, а 
видящие стали слепы” (Ин. 9, 39).

Любящий душу свою потеряет, а ненавидящий душу 
свою в м и р е сем сохранит ее в жизнь вечную” (Ин. 12, 25).

“Огонь пришел Я низвесть на землю, и как желал бы, 
чтобы он возгорелся. Крещением должен Я креститься, и как 
Я томлюсь, пока сие совершится. Думаете ли вы, что Я при
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шел дать мир земле? Нет, говорю вам, но разделение” (Лк. 
12, 49-51).

“Не мир пришел я принести, но меч” (Мф. 10, 34).
Разделение, о котором говорит Христос, можно понимать 

интенсивно, как разделение во мне самом, и экстенсивно - 
разделение между людьми, разделение самого мира. Хри
стос говорит и о первом разделении, и о втором. Но кто по
нимает, вернее, желает понимать это разделение только ин
тенсивно, - морализирует, забывает о глубине греха, о проти
воречивости жизни, об онтологичности и эсхатологичности 
этого разделения. Кто забывает о первом - разделении в себе 
самом - да еще сочиняет свои человеческие измышления о 
двойном предопределении, вечном осуждении и пр., - лице
мер и фарисей. Если я забываю, что я сам первый грешник, 
что во мне самом лукавый посеял плевелы, что я виноват за 
всех, что, может, для меня одного и создан ад, если я забы
ваю это и начинаю строить теории о вечном осуждении дру
гих, - я лицемер и фарисей. Я не отрицаю ни двойного пред
определения, ни вечного осуждения. Но я знаю только прак
тическое экстенсивное разделение людей и знаю только та
ким, каким вижу. Но последних, самых глубоких мыслей 
человека и его последней, предсмертной мысли я не знаю и 
никто не знает, кроме Бога. Это не отрицает экстенсивного 
разделения, о котором говорит Христос, и оно остается 
страшным.

IV. Павший мир, хозяин которого дьявол; мир, власть 
над которым и слава предана пока дьяволу (Лк. 4, 6); мир, 
отвергаемый Христом:

“Вы от низших, Я от высших, вы от мира сего, Я не от 
мира сего” (Ин. 8, 23).

“Идет князь мира сего, и во Мне не имеет ничего” (Ин. 
14, 30).

“Если мир ненавидит вас, то знайте, что Меня прежде вас 
возненавидел. Если бы вы были от мира, то мир любил 
бы свое; а как вы не от м и ра, но Я избрал вас от мира, 
потому ненавидит вас мир” (Ин. 15, 18, 19).

Здесь наиболее сильное противопоставление Христа ми
ру как онтологическому принципу зла. Но и здесь мир как 
начало зла надо понимать и интенсивно, как начало зла во 
мне самом, и экстенсивно, как злое начало вне меня. Хри
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стос избирает от м и ра, но также и от моего благоустроен
ного мира в моей душе, от моей собственной благоустроен
ности, благоустроенности моей души, успокоившейся в ав
томатизме мысли, чувства и повседневности.

Это избрание от мира и есть меч, который принес Хри
стос, чтобы я отрезал от себя и мир, и себя самого: “Госпо
дом моим, Иисусом Христом, мир распят для меня и я для 
мира” (Гал. 6, 14).

Избрание от мира, сораспятие Христу (Гал. 2, 19) - не 
нравственный, а религиозно-онтологический акт. Тогда не 
только интенсивное, но и экстенсивное разделение - абсо
лютное: Божественное mysterium tremendum.

То, что я назвал ноуменальной жестокостью, - экстенсив
ное разделение людей: чтобы невидящие увидели, а видя
щие стали слепы - это не жестокость Бога или Христа, а моя 
ноуменальная онтологическая противоречивость - мое абсо
лютное несоответствие, как сотворенного и конечного, воз
ложенной на меня бесконечной ответственности и вечной 
жизни, к которой я призван. Пока глаза у меня не открыва
ются, бесконечный дар Бога мне - жестокость и проклятие. 
Но без этой жестокости глаза не откроются. Об этом даре 
Христос говорит и в притче о талантах (Мф. 25).

Для раба лукавого и ленивого заключительные слова 
притчи кажутся жестокими: “Ибо всякому имеющему даст
ся и приумножится, а у неимеющего отнимется и то, что он 
имеет” (Мф. 25, 29). Имеющий, которому дастся и приум
ножится, это тот же грешник, которому противополагаются 
девяносто девять праведников, тот же невидящий, которому 
Христос открывает глаза. Грешник не имеет праведности - 
своей праведности, невидящий не имеет видения. И именно 
в этом отсутствии он и есть имеющий, которому дастся и 
приумножится.

Эта притча тоже эсхатологическая, во вступлении к ней 
Христос говорит: “Итак бодрствуйте, потому что не знаете 
ни дня, ни часа, в который приидет Сын человеческий” 
(Мф. 25, 13).

Есть несколько главных Евангельских тем. Они даны в 
противопоставлении, их противопоставление и кажется жес
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токим для моего уверенного в себе ума, для моей лукавой и 
ленивой воли. Эти темы: ноуменальная сонливость и бодр
ствование; рабство в грехе и свобода, которую дает Христос; 
страх и дерзание; соблазн и вера.

Христос говорит: “Горе миру от соблазнов; ибо надобно 
прийти соблазнам. Но горе тому человеку, через которого 
соблазн приходит” (Мф. 18, 7). Горе мне, горе каждому че
ловеку: каждый соблазняется и каждый соблазняет. Соблазн 
- зло. Но еще большее зло - не иметь или не знать соблазнов. 
Вера, не знающая соблазнов, - пассивное невидение: легко
верие; оно сопровождается фантастической мечтательно
стью и чувствительностью и любованием своей мечтатель
ностью и чувствительностью; в конце концов это вера не в 
Бога, а в свою веру или в свое чувство. Поэтому и говорят, 
что самый большой соблазн - думать, что уже не имеешь со
блазнов. Я бы сказал даже, что самый большой соблазн - не 
иметь никаких соблазнов. Потому что соблазн всегда мыс
ленный, фактическая реализация его очень часто вопрос не 
веры, а нравственной техники, часто даже и не нравственной 
техники, а только боязнь нарушить свой покой, или боязнь 
унизить себя в мнении своих знакомых, или нарушить уста
новившийся порядок своей жизни - только автоматизм 
мысли, чувства и повседневности.

Без соблазна и некоторого сомнения нет и веры. Поэтому 
и апостол Петр говорит: “Огненного искушения, для испы
тания вам посылаемого, не чуждайтесь, как приключения 
для вас странного” (1 Пет. 4, 12). И апостол Павел: “Испы
тывайте самих себя, в вере ли вы; самих себя исследывайте” 
(2 Кор. 13, 5).

Есть уверенность, и есть самоуверенность. Самоуверен
ность не знает ни сомнения, ни соблазна, боится “огненного 
искушения, для испытания посылаемого”, боится испыты
вать себя и свою веру. Она не знает дерзания, о котором го
ворит Христос. В конце концов самоуверенность - это уве
ренность в себе самом, а не в Боге. Мне кажется даже, кто 
никогда не соблазнялся, никогда не сомневался ни в себе, ни 
в своей вере, кто никогда, ни разу в жизни не дошел до пол
ной разуверенности, до полного сокрушения духа, полного, 
безнадежного банкротства, тот еще не имеет веры, двигаю
щей горами, еще не верит и в воскресение Христа.
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Уверенность сопровождается и сомнением, доходящим 
иногда до полной разуверенности, отчаяния и безнадежно
сти. Это не колеблет уверенности и веры, но только если это 
полная радикальная разуверенность, если она не останавли
вается перед сомнением и разуверенностью и в себе самом: 
в своем уме, в своей праведности, в своем сомнении. Со
блазн уже вошел в мир, и надо иметь смелость смотреть ему 
прямо в глаза - соблазн и сомнение во всем, даже в том, что, 
как говорит Исаак Сирианин, и вымолвить страшно. Скры
вать это от себя самого - лицемерие, может, даже хула на Ду
ха Святого. Если же есть дерзновение, дерзновение и в со
мнении, тогда Бог обращает это сомнение и разуверенность 
и в себе, и в своей вере, и в “в том, что даже вымолвить 
страшно”, - на меня самого. И в полной разуверенности, в 
полной слабости и бессилии уже не я сам утверждаюсь, а Бог 
держит меня.

Но есть не полностью радикализированное сомнение, ос
танавливающееся перед сомнением в себе самом и, главное, 
перед сомнением в своем уме: я знаю и знаю, что я знаю. 
Последний идол - я сам: мой ум, мое понимание справедли
вости, мое понимание добра, мое понимание ума. Это другая 
сторона наивной, непосредственной самоуверенности и лег
коверия. Оно уже не непосредственно, так как в рефлексии, 
но не мепее наивно и глупо. Радикализированное сомнение 
в Боге невозможно без радикального сомнения в себе самом. 
Если нет Бога, нет никакого абсолютного критерия истины 
и знания и нельзя сказать: я знаю, что нет Бога. Полностью 
радикализированное во всем сомнение - от Бога. Поэтому 
неавтономно. Автономное же - не полностью радикализиро
вано: наивная вера в себя, в свой ум, в “я знаю”. Это и отли
чает моего сокровенного сердца человека от ветхого Адама 
во мне: моего ума, моей воли, моей сентиментальной чувст
вительности.

Самоуверенность, самоуверенная вера, легковерие, боя
щееся сомнения, и легкомысленное, нерадикализированное 
сомнение - два полюса одного и того же: жизни в автоматиз
ме мысли и повседневности, в духовном сне и рабстве, от ко
торого освобождает Христос. Но для этого надо иметь де
рзновение. Христос говорит: “Дерзай, чадо! прощаются тебе 
грехи твои” (Мф. 9, 2). “Дерзай, дщерь! вера твоя спасла те
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бя” (Лк. 8,48). Апостол Иоанн говорит о “дерзновении к Бо
гу” (1 Ин. 3,21), о “дерзновении к Сыну Божьему” (1 Ин. 5, 
14), о “дерзновении в день суда” (1 Ин. 4, 17). Апостол Па
вел - о “великом во Христе дерзновении” (Флм. 1, 8). Это де
рзновение не боится ни сомнения, ни “огненного искуше
ния”, не закрывает глаз ни перед соблазном, ни перед иску
шением, как бы оно ни было страшно, как бы я сам ни был 
страшен себе самому. Это дерзновение - “победа, победив
шая мир, вера наша” (1 Ин. 5, 4). Поэтому Христос говорит: 
“Не бойся, только веруй” (Лк. 8, 50).

Четыре Евангельские темы: свобода, бодрствование, де
рзание и вера в их жестоком для раба лукавого и ленивого 
противопоставлении рабству, сну, страху и соблазну, мне ка
жется, объясняют не только онтологический, но и эсхатоло
гический смысл изречения (I). Все соблазны в конце концов 
сводятся к двум: мир и Христос. Сам мир в невозможности 
ни принять, ни не принять Божественный дар мне стал со
блазном. И Сам Христос, Богочеловек, - соблазн. Поэтому 
Он и сказал: “Блажен, кто не соблазнится о Мне” (Мф. 11, 
6). Изречение (I) и говорит об этом соблазне: ведь вторая 
половина его обращена к законникам и фарисеям - к тем, 
кто ждали Его, а когда Он пришел, не приняли. В чем этот 
соблазн?

В бесконечной дистанции, пропасти между Христом и 
миром. По сравнению с Ним, с Его Благой вестью все, кро
ме Него и Его слов, кажется каким-то мировым, космиче
ским прозаизмом и провинциализмом. Кто это почувство
вал, уже уязвлен Христом, уже не может успокоиться: надо 
делать выбор между Ним и миром. Совместить их нельзя.

В Старом Завете есть непонятные жестокости, иногда там 
виден больше гнев Божий, чем Его любовь, и все же дистан
ция между Богом и миром, Богом и человеком там не так 
велика, как в Евангелии. Только когда Бог стал человеком, 
стало ясно, как человек далек от Бога. И не только человек, - 
как мир далек от Бога. Поэтому любовь Бога, открывшаяся 
в Христе, страшнее Божьего гнева; Христос открыл мне ме
ня самого: как я далек от Бога, как я далек от себя самого, 
страшен себе самому.
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Христос показал мне, как я далек от Бога. Он показал 
еще, как Бог близок мне: Бог Сам пришел ко мне, потому 
что я не могу прийти к Нему; и я увидел бесконечность Его 
любви.

Я сказал: кто уязвлен Христом, должен сделать выбор 
между Христом и миром. Это неверно: кто уязвлен Хри
стом, - ничего не должен; невозможно выбирать между Хри
стом и миром. КК) выбирает, - что бы ни выбрал - если вы
бирает, уже выбрал мир, а не Христа. Это и есть величайший 
соблазн: невозможно выбирать между Христом и миром; и 
не только потому, что сам выбор как выбор есть выбор мира. 
Невозможно выбирать, потому что дистанция между Хри
стом и миром бесконечна, они несоизмеримы. Последний 
соблазн о Христе: я выбираю Христа; тем самым, что вы
брал, выбрал мир, а думаю, что выбрал Христа, - это послед
ний соблазн. Уязвленный Христом не выбирает, а видит 
Его, тогда весь мир для него, всё, кроме Христа,- соблазн.

Христос от всего освобождает, от всякого долга, импера
тива, закона. В других религиях есть правила и обряды. То
му, кто их исполняет, обещается спасение. Христос, в сущ
ности, ничего не требует и ничего не запрещает. Он только 
советует, просит, призывает: кто может вместить, да вме
стит. Он не осуждает того, кто не может вместить, только 
просит вместить, если можешь. Выбирают правило или за
кон. Христос дает не правила или законы, Он отменяет их. 
Христос дает Себя. Уязвленный Христом идет за Ним, вы
бирать ему уже нечего. Слова Христа часто морализируют. 
Как моральные заповеди они вообще неосуществимы. Их 
нельзя назвать даже идеалом нравственного поведения, хотя 
бы бесконечно отдаленным идеалом, к которому надо при
ближаться. К нему невозможно даже приближаться, на
столько он противоречит всей человеческой природе. К нему 
и не может быть никакого приближения. Всякое приближе
ние к нему - лицемерие и фарисейство, профанация идеала: 
Он или есть, или Его нет, третьего здесь нет и не может 
быть, как нет третьего между грехом и святостью. Все, что 
говорит Христос, к чему Он призывает, абсолютно неосуще
ствимо и невозможно. И в то же время уже осуществлено, 
полная осуществленная реальность, потому что это говорит 
Христос: Он Сам и есть осуществление невозможного. Как 
объяснить эту неосуществимость и одновременно абсолют- 
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пую осуществленность - я не знаю, это можно только видеть. 
Я - грешник; грешник, уязвленный Христом: для меня, 
грешника, это противоречие, невозможность отожествить 
несовместное; для меня, уязвленного Христом, - это полное 
осуществление, полная, абсолютная реальность: путь, исти
на и жизнь, Сам Христос.

Христос просит, призывает: кто может вместить, да вме
стит. Он только просит. Но кто в словах Христа увидел его 
Самого, уже не может успокоиться, пока не вместит. Но вме
стить все равно не может. Тогда уже нет покоя. Христос при
зывает к Себе всех труждающихся и обремененных, чтобы 
успокоить их, дать покой их душам. И дает беспокойство. И 
вот, когда беспокойство доходит до последних пределов, до 
полного отчаяния и безнадежности, когда кажется, уже и 
жить нельзя, приходит покой: Он Сам приходит. Когда уже 
в полной разуверенности, в полном сокрушении духа, в от
чаянии и безнадежности воплю, так как не могу вместить, 
Он приходит и вмещает.

Самое главное в Евангелии - Сам Христос, Слово, став
шее плотью. Вочеловечение Бога - не идея, не “мысленный 
проект”, а абсолютный факт - реальность, по сравнению с 
которой все остальное - видимость и ложь. Слово стало 
плотью: все слова Его стали плотью; это не нравственные 
правила, а Он Сам. Он Сам сказал: “Слова, которые Я гово
рю вам, - дух и жизнь” (Ин. 6, 63). “Я и есть то, что говорю 
вам” (Ин. 8, 25). В Его словах объединились, даже отожест
вились и то, что Он говорит, и то, как Он говорит, и Тот, Кто 
говорит. Поэтому самое главное в Евангелии не учение Хри
ста, а Он Сам: Он Сам и есть Его учение, Он Сам и есть то, 
что Он говорит. Это и значит: “Вначале было Слово, и Слово 
было у Бога, и Слово было Бог” (Ин. 1, 1). Это и есть воче
ловечение Слова, полная, абсолютная субъективность исти
ны, личная истина: Он Сам и есть истина. “Я есмь путь, ис
тина и жизнь”, - говорит Он. Поэтому же в сравнении с Его 
словами все другие слова, вообще всё - мировой, космиче
ский прозаизм и провинциализм: не только провинциа
лизм, но и прозаизм. Потому что в Его словах, в Нем Самом 
есть какая-то красота; красота не эстетического порядка или 
этического, но совершенно другого рода, не определяемая 
никакими человеческими категориями.
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Или Христос, или мир. Невидящие, мытари, грешники 
выбирают мир. Видящие, праведники - Христа. Но ведь 
Христос пришел не к праведникам, а к грешникам, Он Сам 
сказал: “Я пришел призвать не праведников, а грешников к 
покаянию”. Праведникам Христос не нужен.

Можно выбирать все, что угодно: кроме Христа. Христа 
невозможно выбрать, можно быть уязвленным Христом. 
Видящий, праведник не нуждается в Христе, ему не нужен 
Христос. И это величайший соблазн: Христос выше правед
ности. Тогда всякая моя праведность, всякая человеческая 
праведность, стала неправедностью.

Противоречие в том, что передо мною дилемма: или 
Христос, или мир. И в этой дилемме величайший соблазн - 
Сам Христос. Потому что выбрать Христа невозможно, вся
кий выбор - грех и своеволие. Выбирая Христа, я уже выбрал 
антихриста.

Несомненно, что среди законников и фарисеев были и не 
лицемеры - истинные праведники, с бесконечной заинтере
сованностью ждавшие Мессию, то есть Помазанника, - 
Христа, как Его ждал и Савл. Выбирая между миром и Хри
стом, они выбрали, как и Савл, Христа. Поэтому, когда Он 
пришел, отвергли Его. И Савл отверг Его; пока не услышал 
голос с неба: “Что ты гонишь Меня?” Тогда Савл не выби
рал, а стал Павлом: так как был уязвлен Христом.

Эти истинные праведники были видящими. И Христос 
для того и пришел, чтобы они, видящие, стали слепы. Это и 
есть Божественное mysterium tremendum: человек видит, ког
да Христос пробуждает его, но не может утвердиться сам в 
своем видении. Я снова перешел к онтологическому объяс
нению, но ведь истинные праведники были все же видящи
ми. Эсхатологический смысл изречения (I) все равно нельзя 
объяснить, его можно только видеть и ужасаться, как ужаса
лись и апостолы. Кто не видит его и не ужасается, еще не ви
дит Божественного mysterium tremendum, не видит Христа, 
еще не имеет радости и великого дерзновения во Христе.

В невозможности ни принять, ни не принять Божествен
ный дар мне я пал в свободу выбора, пал во время. Во време
ни я сплю, время и есть сон, смертный сон. Бог для того и 
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стал человеком, чтобы пробудить меня. Я живу только, когда 
Он пробуждает меня, только в акте пробуждения. Но не могу 
утвердиться в пробуждении, в бодрствовании, снова засы
паю. Как у апостолов в Гефсимании, глаза у меня тяжелеют 
и, когда приходит мой час, я сплю и почиваю; как у пяти не
разумных дев к приходу жениха, у меня не хватает масла для 
светильника. И как апостолу Петру, Христос говорит мне: 
“Ты спишь! не мог ты бодрствовать один час? Бодрствуйте 
и молитесь, чтобы не впасть в искушение”. Об этом же гово
рит и изречение (I). Но почему же сказано “чтобы”? чтобы 
видящие стали слепы? Умом я понимаю: видение - не мое 
естественное состояние, в грехе я слеп, естественное состоя
ние - сон во времени; Христос пришел пробудить меня. Но 
как только я пробуждаюсь, как только увижу, я присваиваю 
себе это видение, оно уже мое собственное состояние: мой 
атрибут, моя акциденция, мой habitus*  - тогда уже не вижу.

Я сказал: умом я понимаю это. Именно умом не пони
маю: я вижу. И как только вижу, это видение становится мо
им собственным видением видения, рефлектирующим ви
дением моего видения видения, то есть невидением. Поэто
му Христос и сказал чтобы : чтобы видящие стали слепы. 
Это чтобы страшно моей сентиментально-чувствительной 
душе. Может, его я и вижу в пустом, невидящем взгляде? 
Или есть два чтобы : па время, как предостережение и уг
роза, и на всю жизнь? Но ведь и вся жизнь - на время. Но ес
ли и на время, то не печать ли и знак вечности? Я все время 
колеблюсь между онтологически-телеологическим и эсхато
логическим пониманием этого страшною чтобы . Может, 
само это колебание - только сентиментальная чувствитель
ность моей души, боязнь, положивши руку на плуг, не огля
дываться назад? Или знак эсхатологичности моего сейчас, 
сейчас, в котором я живу? Если позади - ничто, если что бы
ло, вошло в меня и сейчас во мне как мое жало в плоть, то 
ослабела сила желания, сила свободы выбора и ожидания 
ближайших событий, впереди ничто, вплоть до моего по
следнего сейчас. Тогда промежуток между моим сейчас, 
в котором я живу, и моим последним сейчас - пуст. Тогда 

*Состояние (лат.).

7 Заказ 801
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оба чтобы объединились и мое сейчас эсхатологично: 
времени нет, свершилось исполнение времен.

Соблазн о Христе пришел с Христом - с исполнением 
времен. Невозможно выбрать Христа. Выбирающий Христа 
выбирает антихриста, так как сам выбор и есть выбор анти
христа. Христос и не требует выбора, Он освобождает от вся
кого выбора, от всякого долга. “Истина сделает вас свобод
ными”, - говорит Он, а истина - Он Сам: “Если Сын освобо
дит вас, вы истинно свободны” (Ин. 8, 36) - свободны от 
долга, от формально и материально детерминированной 
свободы выбора. И Он Сам ничего не требует, а просит, при
зывает к Себе: “Приидите ко Мне все труждающиеся и обре
мененные, и Я успокою вас. Возьмите иго Мое на себя и 
найдете покой душам вашим. Ибо иго Мое благо, и бремя 
Мое легко” (Мф. 11, 28 - 30) - легко, если тяжело, и чем тя
желее, тем легче. Но тогда все остальное, весь мир - тщета и 
сор, как говорит апостол Павел: “Да и все почитаю тщетою 
ради превосходства познания Христа Иисуса, Господа мое
го. Для Него я от всего отказался, и все почитаю за сор, что
бы приобресть Христа” (Флп. 3, 8).

Но соблазн о Христе остается. Остается как жало в плоть, 
как опустошенный, невидящий взгляд, как сама опустошен
ность жизни без Христа. Остается как постоянная угроза: 
чтобы не впасть в автоматизм жизни, мысли и повседневно
сти, чтобы не усохла моя душа.

Когда Он пришел, Он и стал самым опасным соблазном. 
Иудеи, самый благочестивый народ в мире, народ, избран
ный Самим Богом, тысячу лет ждавший Мессию, когда 
Мессия пришел, соблазнились, не узнали Его: “Пришел к 
своим и свои Его не приняли”. Но ведь избранному Богом 
народу уже по избранности принадлежало видение. Тогда 
Христос и сказал “чтобы видящие стали слепы”. Он обнару
жил, открыл Божественное безумие, Божественное безумие 
самого видения, онтологическую и эсхатологическую про
тиворечивость видения для моего самоуверенного разума, 
для моей самолюбивой воли, для моей сентиментально-чув
ствительной души. Он открыл невозможность видения.

Но именно эта невозможность видения и есть осуществ
ление видения: невозможное у людей возможно для Бога. 
Бог дает человеку видение, а сам от себя человек не видит.
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Я хочу понять свое невидение: увидеть в своем невидении 
видение невидения, видение видения. Поэтому мне не хоте
лось бы говорить о невидении других людей, о церкви - о 
Civitas Dei*,  осуществляемой на земле. Я скажу только не
сколько слов. “Мое царство не от мира сего, - говорит Хри
стос, - дьявол хозяин мира сего”, ему передана власть над 
миром и слава его (Лк. 4, 6). А Августин хотел на земле 
строить Civitas Dei.

Мне кажется, вся история церкви - Civitas Dei, осуществ
ляемой на земле грешниками (потому что все люди греш
ники), осуществляемой именно теми, которым Христос от
крыл глаза, - раскрывает смысл слов “чтобы видящие стали 
слепы”. Им, строящим на земле Civitas Dei, Он и говорит 
эти слова.

Он говорит их и мне. Я услышал их как угрозу мне, я все 
время слышу их в пустом, невидящем взгляде, открываю
щем мне опустошенность жизни, жизни без Христа, тя
жесть Его бремени, невозможность ни принять, ни не при
нять Его бремя, так как оно уже возложено на меня, но непо
сильно мне, невозможность ни вместить, ни не вместить 
Его слова, так как не вместить я тоже не могу, я уже уязвлен 
Им. Он говорит и мне, чтобы я не забыл о своем жале в 
плоть, чтобы я не впал в автоматизм мысли и повседневно
сти, чтобы не усохла душа моя.

Что же в конце концов можно сказать об эсхатологиче
ском смысле слов: чтобы невидящие стали слепы? Да, Хри
стос для того и пришел, чтобы законники и фарисеи, чтобы 
праведники стали слепы; чтобы Анна и Каиафа стали слепы. 
Чтобы и Арий, и Несторий, и Пелагий стали слепы. Чтобы 
и современные христианские законники и фарисеи стали 
слепы. Но ведь на кресте Христос молился и за них: “Про
сти им, Господи, не ведают, что творят”. Я осужу идеи Анны 
и Каиафы, Ария, Нестория и Пелагия, осужу идеи совре
менных законников и фарисеев, а о них самих ничего не 
скажу, этого мне не дано решать. Если же хватит веры и 
любви, то скажу: прости им, Господи, не ведают, что творят.

* Царство Божие (лат.).
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Что же касается двойного предопределения, конца света, 
страшного суда, вечного осуждения, то и об этом я знаю 
только то, что сказано в Евангелии. А там сказано немного, 
вернее, очень много в немногом - в одном, двузначном дву
стороннем одном: имей страх Божий и имей великое де
рзновение во Христе.

Вот я закончил это рассуждение, довел его до конца; но 
опустошенный, невидящий взгляд не оставляет меня. Когда 
я увидел его, мне стало страшно, меня охватил страх и тре
пет, я ушел в тоске и смятении. И тоска и смятение не остав
ляют меня.

Увидев свое анти-я, я прикоснулся к некоторой реально
сти. Прикасание было мгновенным и страшным. Прикаса
ние прошло, а страшное осталось. Страшное было вне меня 
и было во мне. Я сам был страшен себе. Страшное - мой 
грех, соблазн и искушение, уже лишенное всякой соблазни
тельности, опустошенное, сама опустошенность. Грех шел 
из меня, идет из меня и загрязняет все кругом. Грех всего 
мира во мне, идет из меня, все Божье творение я вижу пре
ломленным в моем грехе, изгаженным моим грехом. Я ви
жу опустошенность греха, греха всего мира во .мне, я вижу 
его в опустошенном, невидящем, чужом взгляде, все время 
вижу его, не знаю, как избавиться от него. Я должен был на
писать это рассуждение, чтобы опустошенный взгляд оста
вил меня, чтобы Бог убрал его, чтобы Бог снял с меня вину 
моего греха, греха всего мира, непосильную для меня вину, 
непосильное бремя.

Когда я увидел пустой, невидящий взгляд, придя домой, 
я записал то, что увидел. Я думал: этого довольно, он оставит 
меня. Но он не оставлял меня. Четыре рассуждения я начи
нал писать за это время и ни одного не закончил. Потому 
что пустой, невидящий, чужой взгляд ни на минуту не ос
тавлял меня, не давал мне покоя. В нем видел я весь грех ми
ра, всю опустошенность греха, всю страшность жизни.

Вот я прикасаюсь к реальности, страшной или радост
ной, к страшной и радостной, к mysterium tremendum. Мне 
что-то открывается, я что-то вижу. Это продолжается мгно
вение. Мгновение расширяется во времени - большое мгно
вение; затем проходит. Остается воспоминание, остается ра
дость от мгновения, остается страх и трепет. И я пытаюсь 
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уже со стороны, извергнутый из мгновения, может, изверг
нутый уже из уст Его, понять, что я увидел. Я жил много лет. 
У меня есть некоторый опыт, опыт жизни и мысли. Я пыта
юсь понять то, что увидел. Увиденное открывается, хотя уже 
не вижу его, только вспоминаю; и все же снова прикасаюсь к 
нему. Некоторое время до какого-то мгновения увиденное 
открывается все больше и больше, я не теряю связь с ним. 
Но затем наступает автоматизм мысли: прикасание кончи
лось, связь порвалась. Я даже не замечаю, как это наступает; 
вдруг вижу: я сплю, давно уже сплю. Опыт жизни, опыт 
мысли построил готовые схемы, готовые ответы на все воп
росы. Когда это приходит, я уже ничего не вижу. Тогда оста
навливаюсь и жду. Жду, пока не увижу пустого, невидящего 
взгляда. Или пока Бог не пошлет мне утешения.

Вот я нашел ответ: чтобы не впасть в автоматизм мысли 
и повседневности, в автоматизм устойчивого, чтобы не 
усохла душа моя, чтобы я всегда чувствовал великое, страш
ное и радостное mysterium tremendum, Бог послал мне пус
той, невидящий взгляд, посылает за утешением искушение, 
за искушением утешение. - Что мне до этого, что мне до мо
его ответа, когда на меня снова смотрит опустошенный, не
видящий, чужой взгляд, как мне освободиться от него? Я 
пытаюсь понять его, увидеть свое невидение и в видении не
видения увидеть видение. Я уже вижу, вижу Христа, но пус
той, невидящий взгляд снова смотрит на меня, снова низ
вергает на землю и ниже, в самую преисподнюю. И я хожу в 
страхе и трепете, в тоске и смятении.

Я нахожу ответы, я все объясняю, и когда все объяснено 
- все непонятно, и я стою перед Твоим чудесным великим 
mysteriun tremendum.

Я увидел невидящий взгляд, увидел свое невидение, уви
дел свой грех, опустошенность греха, грех всего мира, всю 
страшность жизни, всю тяжесть и боль бытия. Я принял 
Твое иго, и оно благо, я принял Твое бремя, и оно легко. Я 
иду к Тебе: Ты тащишь меня к Себе. Освободи же меня от 
страшного, пустого, невидящего взгляда, освободи меня от 
меня самого. Верю, что освободишь, верю, Господи, помоги 
моему неверию. 

Два месяца меня мучил пустой, невидящий взгляд. Бог 
послал мне его, послал ангела сатаны, чтобы он удручал ме-
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ня, чтобы я всегда помнил свое жало в плоть, чтобы оно не 
стало повседневным, обычным, чтобы я не успокоился в по
вседневности, в автоматизме мысли и повседневности, что
бы не усохла душа моя, на что Тебе усохшая душа?

Ты извергнул меня из уст Своих, и я ходил в страхе и 
трепете, в тоске и смятении: все время смотрел на меня 
страшный, пустой, невидящий взгляд, ни на минуту не ос
тавлял меня. Меня постигло искушение, пустое, опустошен
ное искушение, и не было мне покоя.

Я думал: Бог отверг меня, оставил в моей опустошенно
сти, совсем оставил. Но и тогда Ты показывал мне Свое 
mysterium tremendum и тогда возносил меня на третье небо, 
но опустошенный взгляд снова низвергал меня на землю и 
ниже, в самую преисподнюю.

И я снова думал: оставил Ты меня в моей опустошенности, 
совсем оставил. А Ты опустошал меня от моей опустошенно
сти, опустошал от того, что мне уже не нужно: от соблазни
тельности ненужных, уже несоблазнительных соблазнов.

Ты освободил меня от пустого, невидящего взгляда, и 
снова я вижу: “Ты держишь меня за правую руку. Советом 
Твоим Ты водишь меня” (Пс. 72, 23; 24).

Пустой, невидящий взгляд оставил меня, но тень его ос
талась, осталось жало взгляда. Какой-то скелет, бесплотный 
скелет пустого, невидящего взгляда остался, остался как по
стоянное напоминание, чтобы не усохла душа моя, чтобы 
жало в плоть было больнее, чтобы бремя Твое было тяжелее, 
тогда оно легко и иго Твое благо.

Что было? Было искушение. Было обращение. Сколько 
раз в жизни совершается обращение? Сколько раз Савл ста
новился Павлом? Один раз. Множество раз. Вся жизнь, каж
дый день - покаяние и обращение. Если же этого нет, насту
пает автоматизм мысли и повседневности. Тогда усыхает 
душа: в пассивном или активном невидении; если же вижу 
это, вижу свое невидение, - то в опустошенности и страхе. 
Христос говорит: “Не бойся, только веруй”. - Верую, Госпо
ди, помоги моему неверию.

Да не усохнет душа моя.

1966 год



АВТОРСКИЕ ПРИМЕЧАНИЯ*

Стр. 6. Сокровенный сердца человек - из послания Петра. 
В каждом человеке есть что-то, чего он и сам не знает, только 
чувствует, это его ноуменальное ядро. Христос все время об 
этом и говорит. Сокровенный и значит: скрытый в сердце, 
внутренний человек.

Субъект-объектное знание противополагается симпати
ческому пониманию. Субъект-объектное знание разделяет 
процесс понимания на субъекты и объекты, симпатическое 
понимание через симпатию сближает, иногда даже отожест
вляет субъект с объектом.

Стр. 7. В земле Гадаринской был человек, одержимый леги
оном (тысячей) бесов. Христос изгнал из него бесов. Бесы му
чают человека, то есть поедают его в переносном смысле. Грех, 
и в грехе я сам мучаю, то есть поедаю, себя. Христос сказал: 
“Блаженны...” (Нагорная проповедь). По-гречески, блаженны 
- makar, Шеллинг толкует это так: та каг - не ешь себя.

Рефлексия - размышление, раздумие. Рефлекс - отражение, 
в переносном смысле - проявление, действие. Оба слова одного 
корня, потому что в мышлении, например о себе самом, о том, 
что мне близко, я отражаюсь на себя самого. Это во-первых. 
Во-вторых, мысль всегда есть некоторое отражение чего-либо 
вне мысли и на мой акт мысли. Я мыслю, потому что что-то 
вне мысли действует на меня и самой мыслью я отражаю это 
действие на меня - на то, что действует на меня.

Стр. 12. В мысли я произвольно или непроизвольно про
извожу некоторое разделение, например я и не я; материаль
ный и нематериальный мир; телесное, душевное и духовное 
и т.д. Могут быть разные принципы деления. Принцип деле
ния зависит не только и не столько от того, что делится, но 
и от того, кто делит, то есть он определяет разделение, раз
деление и самого разделяющего. У Гегеля триадический 
принцип деления: тезис, антитезис, синтез. При дихотоми
ческом разделении принцип - два; это, не это; затем не это 
снова разделяется на два, и т.д.

Дизъюнкция - разделение, в математической логике оп
ределяется словами: или... или.

Сублимация - перенос, или перенесение, термин Фрейда.

*Составлены для конкретного лица, поэтому носят характер лич
ного обращения.
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Он говорит, что некоторые неизвестные мне мои тайные 
желания, которых я стыжусь или боюсь или которые мне не
приятны, - бессознательно переводятся в другие желания, из 
бессознательного переносятся в сознательное, при этом пре
образуются, так что тайная причина этих желаний остается 
мне неизвестной.

Стр. 13. Это мое разделение; я отличаю субъективизм 
как только личное от субъективности, которая тоже личное, 
даже самое глубокое личное, но не только личное, - абсолют
ное. Например, вера: если она не личная, самое личное, - то 
и не вера, а фарисейство, или модничанье, или 
Furwahrhaltung, или что-либо другое. Поэтому субъектив
ность абсолютна, а субъективизм - эмоциональность, пси
хологизм, прихоть и др.

Д. И.*  говорил: субъективно я предпочитаю арбуз дыне, а 
абсолютно - Гоголя Бальзаку. От других людей я не требую, 
чтобы они тоже предпочитали арбуз дыне, а абсолютно - 
требую, то есть убежден, что те, которые предпочитают 
Бальзака Гоголю, ничего не понимают в литературе. Д. И. 
употребил здесь слово “субъективность” в смысле “субъек
тивизм”. Я бы поправил так: только субъективно я предпо
читаю арбуз дыне, но абсолютно субъективно предпочитаю 
Гоголя Бальзаку.

Амбивалентно - двойственно. Термин введен Фрейдом. 
Фрейд говорит: очень часто наши желания двойственны, но 
мы почти не сознаем это. Бывает и так, что человек одновре
менно и любит и ненавидит. Кьеркегор говорит: страх - сим
патическая антипатия или антипатическая симпатия, то 
есть амбивалентен, - одновременно и страшит и притягивает.

Ontos, или оп, по-гречески - сущее, или Оытие, онтология 
- учение об истинно сущем. Онтологическое бытие? Все зна
ют: существует и что-либо вне меня. И также все знают, что 
само по себе, или истинно, оно существует не таким, каким 
я вижу его, представляю или думаю о нем. Особенно ясно 
это в отношении к другому человеку. Только в редких ноу
менальных отношениях я ясно вижу, что и кто есть этот че
ловек. Это что и кто, или сокровенный сердца человек, - его 
сущее, или on, ontos, по-латински - essentia, а его видимое 
для всех поведение - существование, existentia. Это разделе
ние относится не только к человеку, но ко всему: к природе, 

*Даниил Иванович Хармс (Ювачев), 1905-1942, - поэт, близкий 
друг автора.
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как я ее вижу и чувствую, к жизни, к определенным жизнен
ным ситуациям. Философы всегда пытались понять это раз
деление, например у Канта - мир вещей в себе и мир явле
ний. Индусы считали последний мир, то есть экзистенцию, 
только призраком - покрывалом Майи, лживо скрывающим 
от нас подлинную реальность. Этим же интересуется и зани
мается искусство и, прежде всего, религия.

Вместо “существования” (Dasein), противополагаемого 
“сущему” (Sein), со времен Кьеркегора говорят “экзистен
ция”, потому что Кьеркегор показал, что абстрактное отде
ление сущего от существующего ложно, тогда нет ни сущего, 
ни существующего, а только абстрактные, мысленные ком
бинации - например, Гегель. Как все великие мысли, они не 
придуманы, но существуют всегда, только сформулированы 
великим человеком. Самая первая и главная экзистенциаль
ная мысль сказана в Евангелии от Иоанна: Слово стало 
плотью, то есть Бог, Вечный, явился во времени, стал чело
веком. Но тогда абстрактное отделение сущего от существу
ющего пусто, ничего не говорит.

Прилагательное “экзистенциальное” противополагается 
“абстрактному”, то есть только мыслимому, не имеющему 
отношения к реальному.

Экзистенциализм тоже различает сущее и существую
щее, но ищет сущее в существующем, ищет вечное во вре
менном. Конечно, все философы, вообще все думающие лю
ди, а значит, и все люди, сознательно, или полусознательно, 
или бессознательно чувствуют противоречивость жизни и 
стремятся понять ее. Все люди говорят: хорошо - плохо, важ
но - не важно; как-то чувствуют: вечное - не вечно. Поэтому 
все стремятся к экзистенциальному пониманию. Но очень 
немногие сознательно приходят к нему.

Стр. 22. Акциденция - свойство или состояние - противопо
лагается субстанции - тому, что имеет или чему принадлежит 
акциденция. Акциденциальность - непервоначальность.

Стр. 24. Потенция - степень, например 4 = 2 χ 2 = 22; 
8 = 2 х 2 х 2 = 23, то есть 3-я степень, или потенция, от двух. 
В самосознании я думаю о себе самом, таким образом, удва
иваю себя:

я думаю о себе самом
I I

1-я степень 2-я степень

ν я удумаю о себе самом, думающем о себе самом,
I I *

1-я степень. 2-я степень 3-я степень и т. д.



106

Это не пустые абстракции. Если ты думаешь о себе са
мом, о своей жизни, о людях, с которыми встречался и 
встречаешься, иногда раскаиваешься в своих поступках, хо
тел бы их исправить, но уже не можешь, ты как бы реально 
переносишься в свое прошлое, тогда уже потенцируешь себя. 
Также, думая о самом ближайшем прошлом, наконец сей
час^ сомнении и колебании я уже раздваиваюсь, тогда по
тенцирую себя. Это несовершенство - грех моей экзистен
ции, то есть меня самого. Эту мою раздвоенность, мой грех, 
самопоедание я пытаюсь высказать словами, тогда отвлече
ние в виде некоторой формулы. Реальность, то есть экзи- 
стенциальность, этой формулы я яснее всего ощущаю в рас
каянии и в сомнении и колебании, когда передо мной стоит 
определенная, конкретная дилемма.

Каждый человек, хотя бы и очень редко, но в какие-то 
особые минуты,воспринимает свою жизнь как целое. В этом 
целостном восприятии своей жизни, в которую входят и все 
его отношения к его ближним, он ощущает некоторый ритм 
своей жизни. Но так как каждый человек грешник, то ритм 
его жизни поврежден, поэтому и его самосознание - повреж
денный ритм. Самосознание Бога - неповрежденный ритм. 
Но ведь самосознание - личное, поэтому и ритм - личный, 
то есть лицо. Мне кажется, что Святой Дух, то есть третье 
лицо Троицы, и есть Божественный, неповрежденный гре
хом ритм - Божественное самосознание.

Когда я говорю о ритме человеческом, поврежденном, 
греховном или о ритме Божественном, неповрежденном, то 
есть святом, о ритме как лице, вот что я имею в виду: каж
дый человек чувствует и говорит “я - я”, то есть чувствует 
единство своего сознания. И одновременно его раздвоен
ность: “хочу одного, делаю другое”. Но может быть и одно
временно двойное, амбивалентное, желание: и хочу и не хо
чу, и боюсь и манит, и т.д. Все сводится к одному, к одной 
дилемме: или я ощущаю этот ритм как что-то не зависящее 
от меня, хотя и полностью ответствен за него, или не ощу
щаю, все свожу на себя. Иначе: я ощущаю, что моя жизнь 
принадлежит не мне, а Богу, или не ощущаю, то есть имею 
ли я ощущение вечного или нет, верю в Бога или не верю.
В одном стихотворении Шура*  пишет о том, как человек ду

* Александр Иванович Введенский (1904-1941) - поэт, близкий 
друг автора.
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мает, что “он начальник Бога”, это уже вера в себя, а не в Бо
га.

В Шуриных вещах все время ощущение: человек принад
лежит не себе, хотя и ответствен за себя, и виноват; напри
мер, “Элегия”.*

Стр. 28. Антропология - учение о человеке.
Физиологическая, или биологическая, антропология - 

учение о человеке как биологическом виде.
Философская антропология - учение о человеке как суще

стве, выходящем из мира природы. Почти все вещи Лени**  
- философская антропология (стихия и индивидуальность, 
ужас, телесные прикасания, язык - все это уже не укладыва
ется в рамки биологической антропологии).

Антропоцентрическая - исключает Бога, 
пытается объяснить и духовную жизнь 
человека как автономную: человек - началь
ник Бога. Наиболее характерный пример 
антропоцентрической антропологии 

Антропология: Фейербах, Маркс, Сартр.
Теоцентрическая - утверждает, что чело
века как духовное существо вообще нельзя 
понять без Бога. Theos - Бог. Без Бога и 
человек - не человек, а один из видов жи
вотного.

Стр. 29. Теософия и гностицизм - фантастические, но 
большей частью бесплодные попытки понять отношение 
вечного и временного, Бога и мира, Бога и человека.

Стр. 38. Парменид слишком абстрактно отделил сущее от 
существующего, поэтому сущее стало у него только абстракт
ным понятием, а не реальностью, так же как и идеи Платона.

Стр. 39. Прикасание к Богу - ощущение, чувство Бога, об 
этом говорят и Библия, и Евангелие, и Псалмы, и вообще 
все религиозные книги, не только христианские.

Дуализм. У Веберна есть выражение: то же самое в раз
личном. Он имеет в виду музыку, но это приложимо в жиз
ни, ко всему. “То же самое” - принцип единства, “в различ
ном” - множественности. Философы не придумали это, да и 
Веберн не философ, а каждый человек сознательно, полусоз
нательно или бессознательно ощущает это, в разные време

* Стихотворение А. И. Введенского.
* *Леонид Савельевич Липавский (1903-1941) - философ, близкий 

друг автора.
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на у одного и того же человека преобладает иногда принцип 
единства, гармонии или разделения, дисгармонии, множе
ственности. У некоторых философов (например, Спиноза, 
Фихте) преобладает в их системах принцип единства - мно
жественности, у других (Декарт, Кант) - принцип дуализма.

Стр. 45. Есть понимание внешнее, абстрактное и есть по
нимание внутреннее, симпатическое, интуитивное: понять 
можно только то, что любишь. Антипатичное понимаешь 
тоже по симпатии - если любишь противоположное - анти
патическая симпатия или симпатическая антипатия. Если 
этого нет, то понимание только внешнее: слов, понятий, от
ношений понятий, но не сущности того, что выражается 
этими понятиями. Я боюсь, что когда мы с Μ.*  комменти
руем мои вещи, то он только вовремя произносит соответст
венные, то есть правильные, слова и их отношения, что ког
да он говорит, то только правильно повторяет мои термины 
и правильно связывает их. Я когда-то писал - между двумя 
людьми может быть:

1. Полное понимание, хотя и нет общего языка.
2. Общий язык, но никакого понимания.
3. Общее понимание и общий язык.
Я боюсь, что у Μ., когда он говорит о моих вещах, есть 

только второе.
Стр. 48. Sub specie aeternitatis - под формой вечности - тер

мин Спинозы, то есть видеть жизнь под формой вечности.
Sub specie mortis - под формой смерти: это в грехе и в не

верии.
Sub specie Christi - под формой Христа: это в вере и через 

веру.
Стр. 52. Culpa, то есть вина, греха, становится causa, то 

есть виной в смысле виновности - причинности. Когда в 
моей вере Христос берет на себя вину моего греха, то реали
зуется подаренная мне Богом абсолютная ответственность и 
свобода.

Стр. 53. Трансцендентный - вне меня лежащий - момент 
веры. Если есть настоящая вера, то она не от меня, не просто 
мое психологическое состояние, я получаю ее от Бога и тог
да уже не могу противиться ей. Об этом говорит и Еванге
лие, и многие религии.

*Один из знакомых автора, общавшийся с ним в 1960 - 70-е го
ды.
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Стр. 61. Интенция - тяготение, стремление, отношение. 
Субъект-объектное знание - интенциальное; полного пони
мания объекта, совпадения через симпатию с субъектом при 
этом нет.

Стр. 62. Кант свел всю этику к категорическому императиву. 
Его этика автономная, то есть антропоцентрическая. Это наибо
лее возвышенная, а потому и наиболее греховная форма эгоиз
ма и атеизма. Конечно, это не значит, что сам Кант был не
верующий. Он верил в Бога, но неправильно обосновывал свою 
веру и этику. Евангельская этика - теоцентрическая.

Идея блага у Платона - высшее понятие. До сих пор спо
рят: идея блага - абстрактное понятие? Но Платон приписы
вал этому понятию свойства Бога. А Бог - реальность, а не 
абстракция. Сам Платон понимал, вернее, чувствовал идею 
блага конкретно как Бога, но в своих толкованиях идеи блага 
он, как мне кажется, все же не мог перейти от идеи к реаль
ности, только гипостазировал идею блага. Некоторые же 
считают, что он достаточно ясно описал идею блага как 
идею Бога, значит, указал, как от идеи, или понятия, перей
ти к предмету, то есть реальности.

Стр. 65. В своей логике Аристотель различал суждения апо
диктические, то есть необходимые, например 2x2 = 4, допусти
мые и возможные. Допустимость и есть контингентность.

В жизни есть события, которые кажутся вначале случай
ными, а потом обнаруживаешь в них какую-то целесообраз
ность, даже преднамеренность, но трансцендентную, то есть 
не зависящую от воли людей. Я ввожу для подобных случаев 
термин “контингентность”. Он не вполне соответствует ари
стотелеву смыслу этого слова, но терминология - право ав
тора, если она достаточно обоснована. Я бы определил так: 
контингентность - случайная неслучайность или неслучай
ная случайность, поэтому полное ощущение контингентно- 
сти может быть только у верующего, это ощущение Прови
дения. Но здесь есть еще и второй момент - экзистенциаль
ный: абстрактная логическая мысль необходима, например 
сумма углов треугольника на евклидовой плоскости равна 
двум прямым и не может быть ни меньше, ни больше. А кон
тингентное всегда фактично, любой факт, наступивший сей
час, мог сейчас и не наступить. Евангелие и дает полное по
нимание смысла фактичности - фактичности контингент
ного, то есть его не абстрактности, а экзистенциальности.

Стр. 75. По Евангелию и ортодоксальному учению, Хри
стос - Сын Божий, или второе лицо Троицы, - единосущен 
Отцу. Рационализм не может понять этого - Арий учил, что
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Христос не единосущен Отцу, а только подобосущен. Ариан
ство стало почти нарицательным словом: может, всякая по
пытка рационально объяснить арациональное, то есть раци
онально, то есть умом, а не верой и симпатическим понима
нием-видением, совместить несовместное для разума - уже 
в какой-то степени арианство.

Стр. 82. Эсхатология - слово о последних вещах, то есть о 
конце. Различается: личная эсхатология, то есть учение о 
смерти, но не как о биологическом, а как о духовном, рели
гиозном факте, и учение о конце всего мира, и снова не как 
о биологическом, а как о религиозном факте.

Эсхатологическое понимание, связывающее эмпириче
скую, обычную жизнь с другой жизнью, то есть понимаю
щее нашу жизнь не только как биологическое, психологиче
ское или социологическое явление. Все вещи Шуры эсхато- 
логичны: время, смерть, Бог - вот что меня интересует, го
ворил он. Вещи Д.И. не так прямо, но тоже, иногда косвенно, 
эсхатологичны. Философская антропология Лени тоже 
иногда прикасается к эсхатологическим вопросам, то есть к 
вопросам о последнем смысле жизни, а этот вопрос неотде
лим от вопросов о конце жизни, то есть смерти, и о бессмер
тии.

Стр. 84. Схематически эти законы выражаются так: 
Тожество: А есть А.
Противоречие: А не есть А.
Исключение третьего: из двух контрадикторно несовме
стных предложений 
А есть В 1

? - одно обязательно истинно.
А не есть В J
Стр. 87. μή би - несуществующее.
Стр. 92. Радикализированное - то есть полное, доведен

ное до конца, сомнение распространяется и на самого со
мневающегося.
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и об эсхатологии, 
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Только Бог - Сам Дух, чистая актуальность без всякой 
потенциальности: абсолютная личная немотивированная 
свобода, абсолютная неограниченная мощь и ответствен
ность за все творение. Все, сотворенное Им, сотворено из аб
солютного ничто, в котором нет никакой потенциальности - 
ничего нет: σύχ*  όν **.  Но сотворенное - не ничто: Бог тво
рит что, а не ничто. Но бытие сотворенного - что этого 
что - не в нем самом, а в Боге: в этом потенциальность со
творенного, оно не имеет своего бытия.

Бог сотворил меня по своему образу и подобию: дарит 
мне Свою ответственность и абсолютную свободу, Свою ду
ховность, Свой Дух - Себя Самого. У Него - Своя духов
ность, у меня не своя - Его духовность. И здесь открывается 
мое онтологическое ноуменальное противоречие: Он дарит 
мне Свою духовность; она уже моя: моя как не моя, а Его. Но 
как моя, только моя - она уже не Его, подаренная мне духов
ность, а моя собственная: тогда уже не духовность, а абстрак
ция - царство идей, царство смыслов, ценностей, норм - все 
это гипостазированные, абстрактные понятия, гипостазиро- 
вание тенденций ума, павшего в Адаме. Сама духовность 
противоречива для меня, как и сама праведность. Как сама 
праведность - моя собственная праведность (а не Божья), то 
есть фарисейство, так и сама духовность - моя собственная 
духовность, тогда не духовность, а абстракция.

Духовность Самого Бога недостижима для человека. Он 
Сам недостижим. Тогда Он Сам стал человеком, чтобы я 
мог приобщиться к Его духовности. Кажется, Ириней спро
сил: cur Deus homo? - Почему Бог стал человеком? И отве
тил: чтобы человек стал Богом, то есть приобщился к Боже
ству. Я именно приобщаюсь - в видении моего видения в 
Его видении моего видения; в этом, я думаю, смысл Евхари
стии - причастия: приобщение к Богу, к Его духовности. Его 
духовность становится моей, но именно в приобщении и 
только в приобщении: она моя как не моя, а Его. Если же 

*Отрицание факта (грен.).
* * Сущее (греч.). См. также работу "Дьявол в виде ничто - μη θν " 

в журнале "Аре" (б. "Искусство Ленинграда"), тематический выпуск "Без
дна", 1992.
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станет только моей, самой духовностью вне приобщения, то 
это уже не духовность, а или душевность, или абстракция. 
Только в реальном, фактическом приобщении она не абст
рагируется - в этом, мне кажется, смысл слов Христа о вку
шении Его тела и крови.

Я сам - не абстракция, я фактичен и контингентен, то 
есть существую сейчас-здесь. Абстракция вневременна, 
поэтому вне сейчас-здесь.

Духовное вечно. Вечное - не бесконечное продолжение во 
времени, не категория количества, а,скорее, категория каче
ства. Бог вечен и не ограничен определенными сейчас- 
здесь. А я ограничен. Чтобы я мог приобщиться к Его ду
ховности, Он Сам в определенном, единственном сейчас- 
здесь стал человеком. Тогда духовность стала фактичной: 
сейчас-здесь. Его сейчас-здесь реализовало и освяти
ло и мое сейчас-здесь.

Для меня, как сотворенного, духовное, в отличие от абст
рактного и вневременного, конкретно и связано со всей 
моей жизнью, со мною, с моей фактичностью и континген- 
тностью. Если я забываю об этом, моя духовность вырожда
ется в абстракцию, тогда Бог - только идея Бога, идея блага, 
causa sui*  или какое-либо другое гипостазированное поня
тие. Для того Слово и стало плотью, чтобы соединить меня с 
Богом, именно мою фактическую контингентную экзистен
цию, меня в целом, а не только мой ум и мою способность 
мыслить. Это отличает Благую весть от язычества: контин- 
гентность, фактичность, экзистенциальность и субъектив
ность истины в Слове, ставшем плотью.

Нельзя строить Библейскую теологию на основе абстрак
тной субстанциальной онтологии. Основу Библейской и 
Евангельской онтологии надо искать в Самом Евангелии. 
Вместо субстанции или неопределенного бытия основой он
тологии станет Слово: “Вначале было Слово, и Слово было у 
Бога, и Слово было Бог” (Ин. 1, 1).

* Причина самого себя (лат.).
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*
I. О Евангельской онтологии

Бог - Сущий: Он есть то, что он есть. И как то, что Он 
есть, Он больше того, что он есть.

Математическая бесконечность определяется как величи
на, которая нс уменьшается, когда мы отнимаем от нее ка
кую угодно большую конечную величину; поэтому как то, 
что она есть, она больше того, что она есть. Применение это
го определения к Богу - только аналогия. Он первоначально 
и по существу, не только в количественном отношении, как 
то, что Он есть, больше того, что Он есть. В этом Его абсо
лютная актуальность. Второй момент Его актуальности: Бог 
- абсолютный творческий акт. Творческая актуальность, или 
творческий акт, принадлежит к сущности всякой личности и 
сотворенной, Бог же - абсолютный творческий акт. Наконец 
как личность, то есть самосознание, этот акт троичен: Бог 
есть Бог Отец, Бог Сын, Бог Святой Дух. Из трех моментов 
Божественной актуальности первый момент определяет пре
имущественно первое лицо Троицы, второй - преимущест
венно второе и третий - преимущественно третье.

Бог не ограничен числом, ничем не ограничен. Мне изве
стно о Нем только то, что открывает нам Его Слово: акт, ко
торым я вызван из небытия. Этот акт - Божественное 
mysterium tremendum**,. Он раскрывается мне как творение, 
возложение на меня бесконечной ответственности, мое несо
ответствие Божественному дару, вочеловечение Слова, 
смерть человека, которого Слово приняло в Себя, Его воск
ресение и ожидаемое спасение - и все это один из моментов 
Божественного личного акта: Божественное домостроитель
ство, mysterium tremendum, для участия в котором Бог и со
творил меня.

Баг сказал Моисею: Я сущий. Все, что Он сотворил, - су
щее, но не абсолютно и не автономно сущее: сущее только в

*Так у автора. Ср. с названием работы.
* *Ужасная тайна (лат.).

к
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Его взгляде и слове; мир, сотворенный Богом, не Бог, не в 
Боге, не эманация из Бога - мир сотворен Богом: мир перед 
Богом. Но его бытие не в нем самом, а в Боге. Это сказано 
уже в первой главе книги Бытия: мир сотворен из ничто, со
творен словом Бога. Библейская формула творения: сказал... 
и стало. Отношение между Божественным высказыванием и 
бытием творческое: отношение творения.

Божественное Слово, или высказывание, создает бытие, 
поэтому онтологически предшествует ему: не во времени, а 
онтологически, потому что и время сотворено Богом. Отно
шение между словом, то есть высказыванием, познанием 
бытия, и бытием - предмет гносеологии. Поэтому можно 
сказать, что в Божественной гносеологии познание онтоло
гически предшествует бытию - бытию мира. Это и есть он
тологичность Божественного Слова - Его творческая сила. 
Божественная гносеология обоснована онтологически, есть 
часть онтологии.

В рефлексии и нашем субъект-объектном знании бытие 
предшествует знанию: мое знание не может сотворить мир. 
И все же и субъект-объектное знание относительно творче
ское - я создаю картину мира, его образ и вижу мир через со
зданную моим разумом картину. Но мир, созданный Богом, 
мир перед Богом, я уже потерял: я вижу его не таким, каким 
он есть, не мир перед Богом; я вижу его таким, каким пред
ставляю через рефлексию, объективирование и гипостази- 
рованис, вижу его преломленным через мой грех. Это мир, в 
котором я живу или думаю, что живу, павший в моем грехе 
проклятый Богом за мой грех (Быт. 3, 17). Об этом мире 
апостол Павел говорит: проходит образ мира сего (1 Кор. 7, 
31). Так как и наше субъект-объектное знание относительно 
творческое - греховно творческое, то и человеческая гносео
логия обоснована онтологически.

Бог сотворил мир Словом. В нашем понимании Божест
венное Слово четырехзначно:

1. Слово - Сын Божий, Бог.
2. Словом Бог сотворил мир.
3. Слово, ставшее плотью, - Христос.
4. Слово, которое говорит Слово, ставшее плотью, в Бла

гой вести.
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1. Слово в первом значении - основание и 
жизнь всего существующего.

2. Словом во втором значении Бог сотворил 
меня: вызвал из небытия.

3. Слово в третьем значении - ratio essendi*,  то 
есть абсолютное реальное основание моего 
спасения: откровение Бога в Христе, Его 
жертва; жертва - не только смерть, но само 
вочеловечение, то есть Его унижение, 
которым Он искупил меня, приобщил Себе 
(Флп. 2, 5 - 7).

4. Слово в четвертом значении - ratio 
cognoscendi**,  то есть субъективное идеальное 
основание: я узнаю Слово через Его слова. 
В Его Благой вести, в Его словах я слышу и 
вижу Его Самого.

Для моего разума четыре значения Слова различны. Но 
‘Утешитель... Дух истины, Который от Отца исходит” (Ин. 
15, 26) отожествляет их во мне: читая слова Христа, дейст
вительно слышишь и видишь в них Его Самого, Самого Бо
га, ставшего человеком. И также в молитве, когда не я, а 
“Сам Дух неизреченными воздыханиями ходатайствует за 
меня” (Рим. 8, 26).

Основание Евангельской онтологии - не субстанция, а 
Слово, причем Слово, ставшее плотью.

Три момента определяют мое существование, мою экзи
стенцию: творение, грехопадение, вочеловечение Бога. И все 
три связаны со Словом. Само Сущее - Бог. Самого Сущего 
мы не знаем, мы знаем только Его откровение нам в Слове.

Во-первых, в творении мира Словом, в творении меня по 
Его образу и подобию. Но мир надо понимать не субстанци
ально, а актуально: акт творения мира. Нельзя субстанциа
лизировать ни мир, ни его бытие, его бытие в Боге.

* Смысл, основание существования (лат.).
* *Основа познания (лат.).
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Во-вторых, в возложении на меня бесконечной ответст
венности; невозможность ни принять ее, ни не принять - 
мое существование в грехе. Возложение на меня бесконеч
ной ответственности сказано словами: по образу и подобию 
Божьему; образ - Слово. Мое существование определяется 
несоответствием между мною, как сотворенным, то есть по
тенциальным, и моим несотворенным, поэтому актуальным 
прообразом - Словом.

В-третьих, в Слове, ставшем плотью, чтобы снять с меня 
мою вину без вины и тем самым чтобы я смог актуально 
принять на себя бесконечную ответственность.

Три момента Евангельской онтологии:
- акт творения Словом;
- акт грехопадения, то есть моего несоответствия Слову;
- акт вочеловечения Слова, искупления и спасения меня 

Словом.

Онтологически различается существующее и несущест
вующее. Существующее -что, несуществующее - ничто: 
σύχ в нем нет никакой потенциальности, или возможно
сти. Из этого ничто Бог сотворил мир. Если бы в нем была 
какая-либо потенциальность, или возможность, она ограни
чила бы всемогущество Божие. Тогда это уже не ничто, а 
первоначальная, не сотворенная, а от века существующая 
потенциальность, материя, или хаос, а Бог - не Вседержи
тель, Творец всего видимого и невидимого, но только Деми
ург. Третьего между существующим, или что, и несущест
вующим, или ничто, нет. Если мы признаем третье между 
что и ничто, то или мы ограничим всемогущество Божье, 
или придем к гностицизму, к признанию эманации мира из 
Божества и в конце концов к пантеизму: в третьем к что и 
ничто исчезает граница между что и ничто, а тогда и 
граница между Богом и миром. Но на этом простом, или од
нократном, разделении на что и н и что я не могу остано
виться. В противоречивом состоянии, в грехе я уже не могу 
назвать свое состояние ни жизнью, ни смертью, ни сущест
вующим, ни несуществующим: я не могу остановиться на 
одном из этих двух названий. Я не могу назвать свое состо
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яние в грехе истинной жизнью. Но неистинная жизнь - не 
жизнь, а смерть. Но я не могу назвать свое состояние и 
смертью. Третьего же между что и ничто нет. Тогда я 
введу дважды двойное разделение всего сотворенного Богом 
на что и ничто. Два основания для этого разделения: 
первое - скорее порядка онтологического, второе - гносеоло
гического. Я подчеркнул слово “скорее”, так как гносеология 
заключена в онтологии, обоснована онтологически. Оба ос
нования одновременно и онтологичны, и гносеологичны, но 
в одном сильнее онтологическая интенция, в другом - гносе
ологическая. В некотором приближении можно сказать, что 
онтология - ratio essendi гносеологического познания, а гно
сеология - ratio cognoscendi онтологического основания.

Если я существую во взгляде на меня Бога и таким, ка
ким Он видит меня, то я не могу сказать о своем состоянии 
в грехе ни что, ни ничто. Непосредственная, наивная 
потенциальность, то есть еще не павшее творение, живет в 
Боге, поэтому не знает Бога, лишена актуальности. Грехов
ная потенциальность, то есть человек, порвала с Богом, поэ
тому может видеть Бога. Но когда может - уже не может; 
греховная возможность, или потенциальность, - невозмож
ность видеть Бога. В этой невозможности совершается не
возможное - качественный скачок в актуальность, к которой 
греховная потенциальность призвана.

Если я существую в бесконечной ответственности, кото
рую Бог возложил на меня, если я не могу ни принять, ни не 
принять ее, то в невозможности принять ееяне что, а 
ничто, в невозможности не принять ее я не ничто, а 
что. Таким образом, как греховная потенциальность я ни 
что и ни ничто и одновременно и что, и ничто. Это 
противоречивое совмещение и одновременно несовмещение 
что и ничто и есть мое состояние как греховной потен
циальности. В наивной потенциальности что не отделено от 
что этого что. В греховной разделились, тогда недостаточ
но простое двойное деление на что и ничто. Тогда потен
циальное, то есть греховное потенциальное, есть как могу
щее быть, но всегда только могущее быть, никогда не есть. 
Как никогда несуществующее оно и есть несуществующее, 
или ничто; как всегда могущее быть и существующее как 
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могущее быть - оно и есть существующее, или что. В даль
нейшем, говоря о потенциальности, я имею в виду только 
греховную потенциальность, то есть человека.

Так как потенциальность одновременно и что, и ни
что и также ничто,ни ничто, то как ч т о и ничто я буду 
называть его само что, как ни что, ни ничто - само ни
что . Из этих двух названий более общее или, вернее, пер
воначальное - само ничто. Потенциальное - потенциальное 
ничто, само ничто: μή*  ον , в отличие от абсолютно
го, лишенного всякой потенциальности ничто - σΰχ ον. Но 
нельзя говорить о двух ничто: ничто одно; но само ничто - 
потенциальное ничто, а не абсолютное ничто. И также само 
абсолютное ничто - уже не абсолютное, а потенциальное. Во
обще, ничто как названное и как подлежащее предложения - 
уже не абсолютное, а потенциальное: то же самое абсолют
ное ничто как сказанное и названное и как подлежащее - по
тенциальное ничто. Об абсолютном ничто нельзя даже ска
зать: ничто не есть. Как подлежащее, оно уже само ничто, по
тенциальное. Но можно сказать: ничто нет, есть что. 
Здесь “что” - подлежащее, а “ничто” - скорее, дополнение - 
то, чего нет.

Всякое высказывание, мысль в объективировании, свобо
де выбора или теоретическом противоположении и в гипо- 
стазировании есть возможность, или потенциальность; тог
да не что и не ничто, а само ничто, то есть то, что может 
быть, всегда есть как может быть, но никогда не есть и поэ
тому и не что. В рефлектирующей мысли я различаю ин- 
тенциальный и ноуменальный объект. Ноуменальный объ
ект - что. Мысль всегда предполагает ноуменальный объ
ект, но только в объективировании, противоположении и ги- 
постазировании, поэтому никогда не имеет его, заменяет 
интенциальным объектом - не что, а само что. Само что 
строит сама мысль, в интенции же предполагается, что ноу
менальный и интенциальный объект, или что и само что, 
- одно и то же; но только предполагается, и между что и са
мим что нет никакого ни соответствия, ни подобия, как нет 

*Отрицание возможности (в отличие от ουχ ) (грен.).
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подобия между святостью и грехом. Но без святости нет и 
понятия греха, и без что нет и самого что.

Само что как потенциальность принадлежит к самому 
ничто; в самом ничто две интенции: к себе самому и к дру
гому, к единству и к различию. Это единство - синтетиче
ское, греховно-синтетическое: видит мир, преломленный в 
моем грехе, строит мир, образ которого проходит. Само же 
единство в пределе, то есть я сам, воображающий себя твор
цом своего космоса, - интенциальный субъект, только полюс 
интенциального отношения, предполагаемая точка, не име
ющая никакого содержания, кроме абстрактного понятия 
“иметь объект”. Поэтому само единство - аналитическое 
тожество понятия, трансцендентальное ничто - само ничто. 
Интенция к другому - к самому что в самом ничто - гре
ховно-синтетическая деятельность, создающая мир, образ 
которого проходит, создающая не мир, а только этот прохо
дящий образ мира. В пределе - это предполагаемый и всегда 
только предполагаемый, предполагаемый в моем грехе, ин
тенциальный объект - абстрагируемый в синтетизируемом 
в рефлексии множестве. В конце концов, интенциальный 
объект - только абстрактное понятие синтетизируемого 
множества, пустое понятие того, что принадлежит интенци- 
альному субъекту. Интенциальный объект - только абст
рактное понятие: принадлежать интенциалыюму субъекту. 
Два взаимных трансцендентальных ничто: интенциальный 
субъект - само ничто, и интенциальный объект - само что, 
оба - соотносительные понятия, две интенции самого ничто.

Может показаться, что я утверждаю здесь абсолютный 
субъективизм: имманентизм, даже иллюзионизм всякого 
нашего знания. Это не так. Без ноуменального объекта, то 
есть реального, созданного Богом что, нет и интенциально
го - самого ч т о ; и также без ноуменального субъекта - моего 
сокровенного сердца человека - нет и интенциального. Но я 
не забываю, что, во-первых, что создано из ничто, во-вто
рых, что в моем грехе и я сам разделился, и мир проклят за 
мой грех (Быт. 3, 17), а поэтому я вижу его уже не таким, ка
ким он создан и есть, а преломленным через мой грех: я ви
жу преходящий образ мира (1 Кор. 7, 31).
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Это краткое рассуждение о что, ничто и самом ни
что - только предварительное разъяснение различия трех 
понятий. Что, ничто и само н и что - первоначальные, 
сами по себе неопределяемые понятия. Они определяются 
отношением, которое я называю односторонним синтетиче
ским тожеством. Я вижу его в трех формах (соответственно 
трем актам Божественного Слова): творения Словом, моего 
несоответствия Слову в грехе и вочеловечения Слова. Их 
можно назвать космологической, антропологической и соте- 
риологической формой.

1. Если Бог сотворил мир, то есть что из ничто, то от
ношение творения не может быть сказано в категориях вре
мени. Нельзя сказать: раньше было ничто, потом стало 
что. Во-первых, “было” и “стало” - категории времени, а до 
творения мира не было и времени. Во-вторых, о н ичто во
обще нельзя сказать: было. Ничто - именно то, чего не было 
и нет. Мы не можем сказать даже так: до творения мира ни
чего, кроме Бога, нс было; потому что само “до” - категория 
времени. Ничто, из которого Бог сотворил что, именно 
абсолютное ничто, лишенное всякой потенциальности, или 
возможности, ничто, о котором ничего нельзя сказать, кро
ме того, что Бог сотворил из него что. Для нас ничто - 
предел всем нашим теогоническим и гностическим фанта
зиям и знак Его бесконечной мощи и абсолютной, немоти
вированной свободы.

Неограниченная мощь Бога предполагает:
1. Абсолютно свободное, ничем не обусловленное творе

ние, поэтому творение из абсолютного ничто, в котором ни
чего нет, из ничто, которого и нет.

2. Вневременность творения.
3. Реальность творения: создано не ничто, а что.
4. Потенциальность сотворенного, то есть неавтоном- 

ность созданного что: что этого что не в нем самом, а в 
Боге.

Этим условиям, мне кажется, удовлетворяет формула 
синтетического одностороннего тожества:
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(1)Что есть что, тожественное ничто;само ничто 
не тожественно что. Или: что есть что = ничто; само 
ничто^что.

Я называю это тожество синтетическим - в отличие от 
аналитического тожества понятия, односторонним - в отли
чие от двусторонности, или коммутативности, аналитиче
ского тожества.

Это тожество логически противоречиво: что как то же са
мое что есть другое, именно: ничто. Ничто не что, хотя 
что тожественно ему; ничто как не тожественное что- са
мо ничто: “само” - некоммутативность синтетического то
жества. Поэтому ничто и само ничто, то есть абсолютное ни
что и потенциальное ничто, - одно и то же и как одно и то же 
- не одно и то же: одно и то же, поскольку что тожественно 
ему; не одно и то же, поскольку само оно не тожественно 
что. Это тожество противоречит и закону тожества, и закону 
противоречия. Но ведь и сам акт творения что из ничто - ве
личайшее противоречие и тайна для нашего разума.

Ничто, которому тожественно что, - абсолютное ничто, 
поэтому оно не может быть даже названо и сказано: как ска
занное оно уже что-либо, а не ничто, тогда потенциальное 
ничто. Ему, абсолютно несказанному, тожественно что. По
этому оно не может быть и субъектом предложения: оно 
только упоминается в предикате. Но как субъект оно - само 
ничто, то есть потенциальное, и не тожественно чт о. Потен
циальное, или возможное, и есть то, что может быть и всегда 
только может быть, никогда не станет и не есть: потому что 
его существование не в нем, а в другом, в том, что есть - оно 
не сущее, а преходящее. О нем нельзя сказать, что его нет, но 
оно само не есть: как само оно не есть.

Синтетическое одностороннее тожество удовлетворяет 
четырем условиям неограниченной мощи Бога: тожеством 
сказана вневременность творения (2); тожеством что - ни
что сказано творение из ничто (1); некоммутативностью то
жества сказана реальность творения: субъект не ничто, а ч т о 
(3), и потенциальность и неавтономность сотворенного; как 
само ничто нечто, то есть нетожественно что (4).Чтец то
жественное ничто, - мир до грехопадения: мир перед Бо
гом. Само ничто, или μη Üv, - мир после грехопадения, ка
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ким мы видим его сейчас в грехе и во времени: не сущий, а 
преходящий. Но обе части тожества соединены самим тоже
ством, поэтому не два мира, а один: один как двойной.

Само ничто полярно. “Само” - некоммутативность син
тетического тожества и одновременно полярность или прин
цип полярности и разделения ничто; в ничто две интенции: 
к себе самому - само ничто, и к другому - само что. Само 
ничто как не тожественное что, есть, во-первых, само ни
что, во-вторых, - само что. Об этом я уже говорил. “Само” 
или “сам” - принцип объективирования; как некоммутатив
ность тожества и полярность - принцип свободного выбора, 
оба можно назвать формой самого греха, первый - формаль
ной формой, второй - материальной формой.

Если что обозначить буквой А, ничто - Б, то получим аб
страктную формулу одностороннего синтетического тожест
ва:

А есть А = Б; само Б=£ А.. Эта формула применяется и к 
антропологической, и к сотериологической форме.

2. Я живу и думаю о своей жизни. Моя жизнь есть жизнь 
и мысль о моей жизни. При этом я не могу сказать, что 
жизнь во времени раньше мысли о жизни. Жизнь именно и 
есть жизнь и мысль о жизни. Но сама мысль о жизни уже не 
жизнь: в мысли я думаю о своей жизни, вспоминаю ее. 
Здесь снова отношение одностороннего синтетического то
жества.

(21) Жизнь есть жизнь, тожественная мысли о ней; сама 
мысль о жизни не тожественна жизни.

Я живу сейчас, думаю о своей жизни и вспоминаю ее то
же сейчас, но содержание моей мысли и воспоминания от
носится к тому, что уже прошло, кне сейчас.

(211) Сейчас есть сейчас, тожественное не сейчас; 
само не сейчас не тожественно сейчас, но есть именно 
прохождение сейчас: так как и не сейчас я вспоминаю 
сейчас, то сейчас = не сейчас, но не сейчас сейчас. 
Ясно, что я различаю два сейчас и два не сейчас: 
рефлектируемое и ноуменальное. Рефлектируемое сейчас 
то есть сейчас в рефлексии, только геометрическая точка; 
разделяющая воображаемую прямую, в виде которой я 
представляю себе время в рефлексии: тогда она только отде
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ляет то, чего уже нет, от того, чего еще нет; но и сама она как гео
метрическая точка не есть - не существует. Ноуменальное или 
онтологическое сейчас -то сейчас,в котором я реально суще
ствую. Оно отвечает, скорее, на вопрос "что", чем "когда". Рефлек- 
тируемоесейчас и не сейчас отвечает на вопрос "когда". Но 
так как прошлого уже нет, будущего еще нет, а сейчас как 
геометрическая точка тоже не есть, то на вопрос "когда" в 
рефлексии ответ: никогда. Это и определяет преходящий 
образ мира. Но так как, во-первых, без сотворенного Богом 
что нет и рефлектируемого самого что, то есть без мира нет 
и преходящего образа мира, и, во-вторых, я грешник и, как 
грешник, не могу быть все время сейчас, но не могу быть и 
не сейчас, то и не сейчас различается как рефлектируемое и 
ноуменальное и тожество (2IJ) высказывает мое 
противоречивое состояние во времени. Тожества (21), (2^) и 
остальные виды тожества (2) - антропологическая форма 
одностороннего синтетического тожества.

Моя жизнь как акт моей жизни сейчас пусть будет “я”; 
воспоминание жизни, мысль о ней - это “я сам”: моя потен
циальность, причем греховная, так как мое что раздели
лось; что моего что осталось в Боге, а я сам - в грехе - вне 
Бога. Мое что, потерявшее свое что, - я сам, само что и 
как само что - само ничто, не абсолютное, а потенциаль
ное ничто, так как Бог сотворил меня, как что, а не как ни
что. Тогда:

(2111) Я есть я, тожественный себе самому, но я сам не то
жествен себе. Или: я есть яэя сам; я сам^я. Этой формулой 
одностороннего синтетического тожества сказана внутренняя 
противоречивость грешника, о которой говорят Христос и 
апостол Павел. Как грешник, я разделен своим грехом: не 
тожествен себе. Но если бы я не был тожествен себе, не тоже
ственному себе, то я и не знал бы, что грех разделил меня.

Я создан невинным и в то же время по образу и подобию 
Божьему. Эти два момента для меня, как сотворенного и, 
значит, потенциального, разделены онтологически моим 
грехом: возложенная на меня бесконечная ответственность в 
моем несоответствии ей стала виной моего греха. Тогда: я - 
невинный, я сам - грешник, уже не невинный, а виновный. 
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тожество в целом есть единство моего сокровенного сердца 
человека - праведный грешник:

(2IV) праведник есть праведный грешник, но сам греш
ник - неправедный.

Так как и моя праведность - не моя, дар Бога в Христе, 
моя же собственная праведность - фарисейство, то:

(2V) Божья праведность есть Божья праведность, тожест
венная моей праведности (то есть дар Бога мне); но сама 
моя праведность не тожественна Божьей праведности, но 
моя собственная праведность, то есть фарисейство;

(2VI) Божья духовность есть Божья духовность, тожест
венная моей духовности; сама моя духовность не тожествен
на Божьей духовности, но абстракция духовности.

Свобода выбора детерминирована, абсолютная свобода не 
детерминирована - дар Бога мне. Поэтому сама абсолютная 
свобода, то есть моя собственная, - детерминированная сво
бода выбора:

(2νπ) абсолютная свобода есть абсолютная свобода, тоже
ственная свободе выбора; сама свобода выбора не тожествен
на абсолютной свободе, но детерминирована моим грехом.

Для совмещения в одностороннем синтетическом тоже
стве предопределения, то есть Провидения, с абсолютной 
свободой я устанавливаю следующую, как мне кажется, оче
видную антиномию не только всемогущества, но и вседейст- 
венности Божьей (Allwirksamkeit Gottes, даже 
Alleinwirksamkeit Gottes):

I. Божья воля не может не исполняться.
II. Иногда Божья воля не исполняется.
Выводы:
1. Бог желает, чтобы иногда не исполнялась Его воля, то 

есть Он желает, чтобы иногда исполнялось то, чего Он не 
желает.

2. Божья воля всегда исполняется: и тогда, когда испол
няется, и тогда, когда не исполняется. То есть:

(2νιπ) исполнение Божьей воли есть исполнение Божьей 
воли, тожественное неисполнению Божьей воли; само неис
полнение Божьей воли не тожественно исполнению Божьей 
воли, но есть нарушение Божьей воли, то есть грех.
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Исполнение Божьей воли в исполнении Божьей воли - 
моя абсолютная свобода, тожественная Провидению. Ис
полнение Божьей воли в неисполнении Божьей воли - моя 
свобода выбора, детерминированная моим грехом. В свобо
де выбора я не вижу и не чувствую Провидения. Но в акте 
абсолютной свободы, вспоминая прежние акты свободного 
выбора и греха, я вижу и чувствую Провидение, направляю
щее и мое зло к добру. Поэтому:

(21Х) Провидение (то есть Его действие) есть Провиде
ние, тожественное моей абсолютной свободе; сама моя абсо
лютная свобода - только детерминированная свобода выбо
ра, значит, не тожественное Провидению. Из этого не следу
ет, что Провидение Божие не всемогуще, но только невиде
ние Его в свободе выбора - в исполнении Божьей воли в ее 
неисполнении, то есть в грехе.

Так как Провидение - конкретизация предопределения, то:
(2х) предопределение есть предопределение, тожествен

ное моей абсолютной свободе; сама абсолютная свобода, то 
есть свобода выбора, не тожественна предопределению. И 
здесь не следует, что предопределенное не совершается: 
Божья воля исполняется и в неисполнении ее (антиномия, 
вывод 2). Но когда Божья воля исполняется в ее неисполне
нии, я не вижу ее, так как детерминирован своей свободой 
выбора, то есть грехом.

В десяти тожествах антропологической формы ясна фун
кция и смысл “самого”: “сам” - знак некоммутативное™ 
тожества, вернее то, что делает тожество некоммутативным, 
мое несоответствие Божественному дару мне, тогда “сам” 
или “само” - моя вина без вины: бесконечная ответствен
ность в моем несоответствии ей, ставшая моей виной.

В абстрактной формуле тожества А можно назвать ноуме
нальным субъектом; Б поскольку А тожественно ему, - ноуме
нальный объект; само Б, поскольку оно не тожественно А, - ин- 
тенциальный объект. Интенциальный субъект - сама неком- 
мутативность тожества, обратное отношение Б к А, вернее, его 
аргумент: само, сам и в конце концов - я сам, фиктивный субъ
ект интенциального отношения, точка, искажающая истинное 
отношение А к Б. - А за ним - мой грех и вина.
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3. Тожества (2IV) - (2х) уже не чисто антропологические, 
но антропологически-сотериологические. Основание же со- 
териологии - Христология.

Христос - Слово, ставшее плотью: Бог, ставший челове
ком, то есть в .Христе есть Бог и человек Иисус, Сын Марии, 
Христос Сам сознавал в Себе Бога, об этом говорит не толь
ко Евангелие от Иоанна, но и синоптические Евангелия. Но 
Христос говорит еще, что “Сын ничего не может творить 
Сам от Себя, если не увидит Отца творящего” (Ин. 5, 19). 
“Мое учение - не Мое, но Пославшего Меня. Кто хочет тво
рить волю Его, тот узнает о сем учении, от Бога ли оно, или 
Я Сам от Себя говорю” (Ин. 7,16; 17). Если Христос Сам от 
Себя ничего не может творить, то Сам от Себя, просто Сам 
Он, Сам человек Иисус, Сын Марии, именно, как Сам, - 
только человек, а не Бог. И одновременно Он - Бог, Бог, 
ставший человеком. Для нашего разума это противоречие, 
но ведь вочеловечение Бога - тайна, то есть противоречие: 
Вечный стал во времени.

Не человек Иисус был Богом, но Бог стал человеком 
Иисусом, Сыном Марии. Эти два предложения неравно
сильны. Если мы признаем, что человек Иисус был Богом 
или стал Богом, то в первом случае мы впадаем в ересь до- 
кетизма, так как отрицаем истинность Его человеческой 
природы, во втором случае впадаем в ересь адоптианизма 
или родственных им (арианство, несторианство и др.), так 
как отрицаем, что Он был единородным Сыном Божиим. 
Лука говорит: “Иисус же преуспевал в премудрости и возра
сте и в любви у Бога и человеков” (Лк. 2, 52). В Послании к 
евреям: “Хотя Он и Сын, однако навык послушанию; и со
вершившись, сделался для всех послушных Ему виновни
ком спасения вечного” (Евр. 5, 8; 9). Преуспевает, навыкает, 
совершенствуется не Бог, а человек. И в пустыне был иску
шаем не Бог, а человек Иисус. В Гефсимании ужасался и 
скорбел и на кресте возопил человек Иисус, то есть Сам 
Иисус, Сам человек. И умер на кресте и воскрес не Бог, а че
ловек Иисус. Апостол Павел говорит: “Он, будучи образом 
Божиим, не почитал хищением быть равным Богу, но уни
чижил Себя Самого, приняв образ раба и по виду став чело-
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веком” (Флп. 2, 6; 7). То есть Он, равный Богу, Бог, стал че
ловеком, а не обратно.

Во всех изречениях сказано: Бог стал человеком, именно 
человеком, во всем, кроме греха, подобным нам. Но Сам 
Иисус, как человек, не Бог. Иначе Бог стал не человеком, а 
только как бы человеком. Если не только Бог стал челове
ком, но и Сам человек Иисус есть Бог, то Христос уже не ис
тинный человек, во всем, кроме греха, подобный нам, и Его 
человеческая природа только видимость; это уже чистый до- 
кетизм, и тогда Он не преуспевал бы, не навыкал бы, не со
вершенствовался, не ужасался, не умер и не воскрес бы.

Формула вочеловечения Бога в откровении Бога человеку 
в Христе: (3) Бог есть Бог, тожественный человеку Иисусу, 
Сыну Марии. Но Сам человек Иисус - не Бог.

Эта формула соответствует и Евангельским изречениям, 
и символам Афанасия и Никеоконстантинопольскому, и 
учению о двух природах Христа: Христос есть истинный 
Бог, истинный человек. Ереси пытались рационализировать 
эту формулу. Адоптианские и несторианская ереси отрицали 
абсолютную тожественность Бога человеку Иисусу. Моно- 
физитские и докетические ереси подвергали сомнению че
ловеческую природу Христа, или, что то же, нетожествен- 
ность самого человека Иисуса, именно как самого человека, 
Богу. Символ веры вопреки разуму, вопреки законам тоже
ства и противоречия утверждает истинность и реальность 
двух несовместных предложений, то есть тайны, или, что то 
же, противоречия, понимаемого не разумом, а верой.

Мне кажется, формула (3) даст некоторое приближение к 
пониманию многих неясных и непонятных вопросов в уче
нии о двух природах Христа, например о Его всемогуществе 
и всеведении как Бога и ограниченности Его силы и знания 
как человека.

Я создан по образу и подобию моего Творца. Образ, по 
которому я создан, то есть прообраз, - Богочеловек, это ска
зал еще апостол Павел. Поэтому синтетическое тожество 
Богочеловека, сказанное формулой (3), есть прообраз моего 
синтетического тожества, сказанного формулой (2Ш). Обе 
формулы аналогичны, но только по форме, потому что я - не 
Бог, и я сам - не человек Иисус. Это форма - не внешнее, а 

71 9 ix чн
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мое внутреннее единство с Христом. Материально, то есть 
по содержанию, единство выражается словом сам. Как я сам 
не тожествен себе, то есть своему сокровенному сердца чело
веку - тому я, которое тожественно себе самому, так и Сам 
человек Иисус, как Сам и человек, не тожествен Богу: “Уни
чижил Себя, приняв образ раба”. В этом внутреннем единст
ве сказано и мое подобие и неподобие Христу: я стал сам, 
так как не смог принять на себя бесконечную ответствен
ность, возложенную на меня Богом, которая стала тогда 
моей виной без вины; поэтому я грешник. Христос стал 
Сам, так как добровольно взял на Себя мою вину без вины, 
чтобы я мог принять на себя бесконечную ответственность; 
поэтому Он безгрешен. Но и Он, и я, мы оба прокляты; 
“сам” - и есть проклятие: проклят всяк висящий на древе - 
это говорит апостол Павел о Христе (Гал. 3, 13).

Аналогию формул (2) и (3) я назову аналогией формы. Я 
назвал бы ее аналогией сущности, если бы само понятие сущ
ности не было опредмечено субстанциальной онтологией.

Формула (3) - христологическая и одновременно, в срав
нении и аналогии с формулой (2), - сотериологическая, по
тому что спасение только от Христа и через Христа.

Моя жизнь есть жизнь и высказывание жизни. Высказы
вание жизни амбивалентно: поскольку жизнь тожественна 
высказыванию жизни, высказывание ноуменально - жизнь 
есть жизнь, тожественная высказыванию жизни. Но само 
высказывание - мысль, слово, сказанное вслух или про себя 
или записанное на бумаге, не тожественно жизни, причем 
дважды: сама мысль о жизни не есть жизнь; и также фикси
рование мысли словом, сказанным или записанным на бу
маге. Фиксирование мысли - знак фактичности и контин- 
гентности жизни и высказывания жизни.

Слово, ставшее плотью, в отличие от моего слова абсо
лютно актуально. Слово всегда есть высказывание и также 
Божественное Слово: высказывание Божественного бытия - 
откровение Бога. Высказывание Божественного бытия фик
сировано вочеловечением Слова: Слово стало плотью, то 
есть фактичным, и, как всякий факт, контингентным. Факт 
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вочеловечения Слова можно назвать неисторическим фак
том в истории: потому что он ускользает от самого тщатель
ного исторического исследования и в то же время из всех 
фактов истории наиболее достоверен и конкретен.

Божественное Слово реализует и мое слово, то есть вы
сказывание моей жизни и фиксирование этого высказыва
ния. Тогда фиксирование моего слова амбивалентно: запи
санное или сказанное слово - знак, он имеет смысл и значе
ние. Его значение или, скорее, интенция, то есть тяготение, 
двойное: ноуменальное и интенциальное. Субъект ноуме
нальной интенции - ноуменальный, то есть мой сокровен
ный сердца человек, субъект интенциальной интенции - ин- 
тенциальный, я сам в грехе.

Ноуменальный объект - жизнь как некоторая тайна, 
mysterium tremendum. Интенциальный объект - та же жизнь, 
но как сама жизнь, обособившаяся от ее Творца, жизнь в 
грехе, в автоматизме мысли и повседневности. Ноуменаль
ный субъект живет в ноуменальном объекте - в жизни как 
некоторой тайне, открываемой в сокровении и скрываемой в 
откровении. Интенциальный субъект имеет эту же жизнь, но 
только в интенции, в интенциальном отношении. Тогда уже 
не живет в жизни, а только думает, что живет, и это уже не 
жизнь, а сама жизнь, то есть автоматизм мысли, чувства и 
повседневности.

Я сам в грехе разделился; идеально: ноуменальный и ин
тенциальный субъект - два различных начала во мне; реаль
но: оба - один я (я, тожественный себе самому). И тот я, ко
торый живет ноуменальной жизнью, когда, высказывая 
свою жизнь, думает о ней и фиксирует ее словом письменно, 
устно или про себя в мыслях, фиксирует ее в интенциаль
ном отношении, иначе она остается невысказанной. Поэто
му слово, сказанное вслух или про себя или записанное, дву
значно: ноуменальная интенция фиксирована интенциаль- 
но, в фиксированном слове явен интенциальный смысл, 
скрыт ноуменальный. Понимание явного интенциального 
смысла - формальное, ноуменального - материальное, то 
есть содержательное; отношение материального понимания 
к формальному Кьеркегор называл непрямой или косвен
ной речью.

9 Зака» 801
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В этом рассуждении я пользовался некоторыми термина
ми. Главные из них: одностороннее синтетическое тожество 
и само, сам, самость (Selbstheit). Философские термины 
и формулы - словесное выражение некоторой интуиции 
жизни. Например, у Спинозы: “единственная абсолютная 
субстанция” и термин quatenum*.  Оба термина были при
ближенным выражением его религиозно-акосмического по
нимания жизни как жизни в Боге. Или у Фихте: 
Tathandlung*  * и Genesis с его отменой. В первом термине он 
пытался выразить свое десубстанциализированное пред
ставление жизни. Мне кажется, по своему заданию он был 
вполне прав, по осуществлению - неправ, так как вместо 
Слова ввел понятие действия. Поэтому же и во втором тер
мине, заново поставив вопрос о жизни и высказывании жиз
ни, ответить на него не смог.

Я не думаю, что два термина, которые я ввел, дадут отве
ты на все вопросы. Но на некоторые вопросы они дают ответ. 
Оба термина - высказывание, причем в некотором прибли
жении, определенного ощущения и чувства жизни - Еван
гельской интуиции жизни.

II. О тайне контингентное™, о моем рабстве 
и моей свободе

Моя абсолютная свобода выражается парадоксально: 
пусть будет не моя, а Твоя воля. Я пишу “моя” с маленькой 
буквы, так как это формула и моей свободы. Божья воля аб
солютно свободная, даже немотивированная. Когда Божья 
воля - моя воля, то и моя абсолютно свободна.

Я существую и абсолютно свободен в принятии Божьей 
воли, то есть возложенной на меня бесконечной ответствен
ности. Но тот же я, который принимаю Божью волю, могу 
принять, могу не принять ее и, как только могу, все равно - 
принять или не принять, уже не принимаю, потому что само 
могу - свобода выбора, то есть утверждение в своей воле и 

* Поскольку, как будто (лат.).
* *Дело-действие (нем.)
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неприятие Божьей. Но оба - и тот, кто во мне принимает, и 
принять

тот, кто может —=----------- , - оба во мне как бы в одной
не принять

точке. Эта точка - подаренная мне абсолютная свобода и от
ветственность, ставшая в грехе моей виной без вины: так как 
я не могу ни принять, ни не принять. Невозможность не 
принять в классической логике равносильна необходимости 
принять; невозможность не не принять равносильна необхо
димости не принять. Поэтому невозможность ни 

принять принять
---------------- (I) есть необходимость —2------------ (II). Это - не принять v 7 не принять
чисто логически, и чисто логически невозможность (I) эк
вивалентна необходимости (II). Слово есть, соединяющее 
невозможность (I) с необходимостью (II), логически есть 
связка, причем не только субъект распределен в предикате, 
но и предикат в субъекте, то есть логически “есть” можно 
заменить в этом случае знаком равенства. Но слово есть 
имеет еще онтологический смысл, тогда не равносильно 
знаку равенства. Во-первых, невозможность (I) - мой перво
родный грех, я виноват за него, но виновник (causa) его не я, 
а Бог, возложивший на меня, сотворенного Им, бесконеч
ную ответственность. Поэтому невозможность (I) можно на
звать трансцендентной: Бог заключил меня в эту невозмож
ность. Необходимость (II) - имманентная: мое состояние в 
грехе, детерминированность меня, заключенного в невоз
можность (I), грехом. Во-вторых, и невозможность (I), и не
обходимость (II) противоречивы: я не могу сразу и принять 
и не принять. Обе противоречивости формально-логически 
одинаковы, онтологически различны. Противоречивость не
возможности (I), как и саму невозможность, можно назвать 
трансцендентной: Бог возложил на меня, созданного невин
ным, бесконечную ответственность; но невинность и ответ
ственность не совместны: как невинный, я не могу быть от
ветственным, как ответственный, я уже не невинен, а вино
ват. Противоречивость необходимости (II) можно назвать 
имманентной: противоречивость моего состояния сейчас, в 

принять
грехе. Необходимость----------------Божью волю - практиче-не принять
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ская. Практическая необходимость есть или долженствова-| 
ние, или неосуществимость долженствования. Здесь двой-1 
ная противоречивость: во-первых, я должен принять Божью! 
волю и в то же время, детерминированный грехом, не могу| 
принять ее. Во-вторых, формальная противоречивость дол-1 
женствования: принимая Божью волю по долгу или как| 
долг, я принимаю ее в свободном выборе, тогда детермини^ 
рован формой выбора и утверждаю свою волю, а не Божью! 
Поэтому в обоих случаях выбираю свою волю и детерминиЛ 
рован грехом: в первом случае формой выбора, во втором 
его мотивом. Можно сказать, что трансцендентная противо-* 
речивость Божьего дара мне и моей сотворенности есть про
тиворечивая имманентная необходимость (II), в ней я уже 
детерминирован своим грехом. Но невозможность (I) не де
терминирована: ведь Бог, возложив на меня бесконечную 
ответственность, одновременно дарит мне неотделимую от 
нее абсолютную свободу. Поэтому невозможность (I) - необ
ходимое, но еще недостаточное условие моей абсолютной сво
боды. Оно станет достаточным в Христе: “Если Сын освободит - 
вас, то вы истинно свободны”, - говорит Он (Ин. 8, 36).

Бог - чистая актуальность. Необходимость (I) вместе с| 
жертвой Христа, то есть вочеловечением Слова, реализуют,| 
или актуализируют, мою абсолютную свободу, то есть пере-^ 
водят ее из состояния потенциальности, в которую я заклю-| 
чеп грехом и необходимостью (II), в состояние актуально-! 
сти. Необходимость (II) и есть мое состояние в грехе, в сво-| 

принять I
боде выбора, в возможности----------------Божью волю. По-гне принять !
тенциальность, или возможность, первоначально онтологи- ; 
чески и есть возможность свободного выбора. Поэтому не- , 

принять принять
обходимость----------------(II) есть возможность-----------------не принять v не принять
(II*). Формально-логически это суждение нельзя назвать 
аналитическим, но онтологически это суждение аналитиче
ское: как свобода выбора необходимость (II) есть возмож
ность (II1), то есть сама потенциальность -μη ον. Наоборот, 
невозможность (I) формально-логически равносильна необ
ходимости (II), но суждение “невозможность (I) есть необ
ходимость (II)” - онтологически синтетическое. Онтологи- 
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чсская связь между (I) и (II) - синтетическая, между (II) и 
(ΙΓ) - аналитическая: тожество.

Находясь в необходимости (II), или, что то же, в возмож
ности (II1), то есть в грехе, к μη tiv , я противополагаю само 
ничто самому что: интенцию к себе - интенции к другому, 
единство - множеству, объективирование, то есть “само”, - 
свободе выбора, форму - материи, необходимость - ненеоб- 
ходимости; эта необходимость, как и ненеобходимость, им
манентные потенциальные интенции самой потенциально
сти. Из возможности, то есть греха, я сам, как возможность 
и грешник, никак не могу выйти. Эта абсолютная невозмож
ность грешнику выйти из греха открывается в прозрении 
моей первоначально анонимной вины как вины моего гре
ха, вины без вины. Это уже другая невозможность (III) - по
граничная, или трансцендентальная. В этой трансценден
тальной невозможности (III) мне остается только вопить от 
страха наложенной на меня трансцендентной невозможно
сти (I); так как я вижу, что в потенциальности я полностью 
детерминирован, Бог ничего не оставил мне для моей свобо
ды выбора; остается только Божье ничто: σύχ ΰν.

В полном детерминизме, не естественном, а духовном, в 
детерминизме свободы выбора грехом я заключен в невоз
можность, я вижу полную, безнадежную невозможность ни 
принять, ни не принять дар бесконечной ответственности и 
абсолютной свободы. Это отсутствие всякой возможности и 
есть ничто, лишенное всякой возможности и потенциально
сти, Его ничто - οϋχ ον. Всякое мое - что, как сотворенное, 
потенциально и детерминирует мой акт свободного выбора. 
Как что я детерминирован своей свободой выбора, я еще 
потенциален, как что я ничто. Я что как ничто: ничто 
своей воли, своего выбора, своего мотива, вообще чего-либо 
своего, какого-либо своего что. Это акт моей абсолютной 
свободы, выражающейся парадоксально: пусть будет не моя 
воля, а Твоя. Как Бог из ничто создал меня, как актом абсо
лютной свободы Он создал меня, невинного, но в невинно
сти только потенциального и возложил на меня бесконеч
ную ответственность, чтобы открыть мне глаза, так и я мо
им актом абсолютной свободы из оставленного мне Богом 
ничто - полной, безнадежной невозможности - творю себя: 
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что как ничто. Но поэтому моего здесь уже ничего и нет, моя 
абсолютная, немотивированная свобода, беспредметная, как 
и сам вопль, в котором она рождается, моя как не моя: Бог в 
Христе дарит ее мне, когда моя собственная свобода - свобо
да выбора - рушится.

Моя абсолютная свобода рождается в невозможности 
(III), но не в силу необходимости, а именно в ненеобходи- 
мости (IV). Эта ненеобходимость - контингентность и абсо
лютная свобода не как идея, а как факт - абсолютный и абсо
лютно свободный факт вочеловечения Слова и крест: искуп
ление; и моя вина возвращается к Творцу, уже не как culpa, а 
как causa.

Ненеобходимость (IV) - трансцендентная, так как Слово 
стало плотью, и одновременно имманентная, так как Слово 
стало плотью.

Схема:
Невозможность (I)—►Необходимость (II) = Возможность (II*) =

= Свобода выбора

Потенциальная

✓Потенциальная 
/ необходимость

Невозможность (III)
Ненеобходимость (IV)

ненеобходимость^

Последний переход, обозначенный стрелкой " у, 
можно назвать качественным скачком. Он актуализирует 
мою потенциальность, реализуя подаренную мне Богом аб
солютную свободу: субъективно - в невозможности (III), то 
есть в крушении моей собственной свободы - свободы выбо
ра, в сокрушении духа и вопле; абсолютно - в ненеобходимо
сти (IV, то есть в контингентное™ и фактичности вочелове
чения Слова. Когда я говорю о ненеобходимости вочеловече
ния Слова, я имею в виду контингентность и фактичность 
вочеловечения, а поэтому и абсолютную свободу вочелове
чения. О свободе, то есть ненеобходимости вочеловечения 
Бога, говорит и апостол Павел в послании к Филиппийцам 
(2, 6; 7). И также Его смерть на кресте была не необходимой, 
а свободной (Мф. 26, 53; Ин. 10, 17; 18). Необходимость и 
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детерминизм несовместны с абсолютной свободой, но Бо
жественное предопределение - не физический, или естест
венный, детерминизм и не детерминизм греха и свободы 
воли. Разум может только провести границу между двумя 
понятиями: царством природы и царством благодати, то 
есть детерминизмом и Божественным предопределением. 
Но разум не может понять Божественное предопределение, 
осуществляемое в. контингентности, случайности и фактич
ности, то есть в абсолютной свободе, - совмещение предоп
ределения со свободой. Вера отожествляет их в видении.

От века Слову предопределено было стать плотью, но сро
ки Его вочеловечения не были известны. Не субъективно, а 
абсолютно неизвестны, в этом абсолютная фактичность и 
контингентность Его пришествия, то есть абсолютная сво
бода. Именно потому, что Его пришествие, хотя и предопре
деленное, было контингентным и свободным, его сроки не 
бНли известны. Поэтому Он “пришел к своим и свои не 
приняли Его” (Ин. 1, 11). И о Своем втором пришествии 
Христос говорит, что сроки его никому неизвестны, даже 
Сыну, но только Отцу. Это не субъективная неизвестность, 
раз сроки даже Сыну неизвестны, а ноуменальная, онтоло
гическая; она заключена уже в самом понятии вочеловече
ния Бога; оно было фактическим: предопределенным от века 
и в то же время абсолютно свободным. Я называю это тай
ной фактичности и контингентности. Она дает новый смысл 
и понимание моей фактичности, контингентности, моего 
рабства в грехе и моей свободы в Христе.

III. Об эсхатологии

Эсхатология - слово о последних вещах, то есть о конце и 
последнем суде. Меня интересует здесь только одна эсхато
логическая тема в связи с изречением Христа: “И сказал 
Иисус: на суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие виде
ли, а видящие стали слепы” (Ин. 9, 39) - мое сейчас, в ко
тором я живу, в связи с моим последним сейчас, когда на
ступит вечное сейчас. Отделяя последнее сей час от сей
час, в котором я живу, я заменяю его абстракцией; но и то 
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сейчас, в котором я живу, я тоже теряю: актуальное сей
час эсхатологично, лишая его эсхатологичности, то есть 
связи с последним сейчас, я заменяю его потенциальным 
сейчас - геометрической точкой, отделяющей то, чего уже 
нет, от того, чего еще нет. Я не один: у меня были и есть 
ближние, мое сейчас связано с их сейчас и также с их по
следним сейчас. Рассуждение о моем сейчас, связанном с 
моим последним сейчас, я назову интенсивной эсхатоло
гией; рассуждение о моем сейчас, соединенном с с е й ч а с 
и с последним сейчас других людей, я назову экстенсив
ной эсхатологией. Тогда учение о конце мира можно назвать 
абсолютно экстенсивной эсхатологией. Этого я здесь не ка
саюсь.

Изречения Христа о последнем суде для разума противо
речивы - соблазн и безумие. Вера понимает это “безумное 
Божие”, понимает, что безумное Божие выше человеческой 
мудрости (1 Кор. 1,25), разум только формулирует это безу
мие как антиномию, при этом упрощает и рационализиру
ет.

Предварительные замечания:
1. Вера понимается здесь, как и всюду, не как теоретиче

ское признание некоторых догматов, не Fürwahrhaltung*,  как 
говорят католики (один из моментов веры, по мнению като
ликов), а как живая вера, как реальный строй всей моей ду
ши, всей жизни.

2. Тезис и особенно антитезис первой антиномии схема
тизирован. Христос никогда не говорит о предопределении 
как физическом детерминизме. Духовное предопределение - 
нс физическое, а предопределение, осуществляемое в кон
тингентности: и в моей свободе, и в моем рабстве, но не фи
зическом или естественном, а духовном, то есть в свободе 
выбора. Заключение антитезиса сказано в католической (и 
отчасти православной) формулировке, то есть рационализи
ровано, поэтому заменяет мою духовную неустойчивость, 
мое существование как духовную неустойчивость в некото
ром Божественном равновесии естественной психологиче

*Субъективное признание истины (нем.).
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ской неустойчивостью, неопределенностью и неуверенно
стью. Христос же говорит именно об уверенности в некото
рой неуверенности, об устойчивости Божьей в моей челове
ческой неустойчивости. Он освобождает от страха неуверен
ности: не бойся, только веруй, говорит Он.

3. Это замечание относится главным образом ко второй 
антиномии. Я уже говорил: кто никогда, ни разу в жизни не 
почувствовал непреодолимость веры и свое сопротивление 
ей, кто не почувствовал, что я “как лошак несмысленныи» 
(Пс. 31, 9), противлюсь вере, которую вложил в меня Бог, 
кто не знает искушения и соблазнов, соблазнов не только 
мира, но и веры, тот еще не верит. Но кто никогда не радо
вался и не благодарил Бога за веру, которую Бог дал ему, - 
тоже еще не верит.

Антиномия последнего суда:
А. Суд в том, что пришел свет в мир, это значит: суд в 

том, что суда нет, так как верующий не судится, а неверую
щий уже осужден. Если сейчас я поверю в Христа, приму на 
себя Его бремя и иго, я уже освобожден от суда, если не по
верю - уже осужден. (Замечание 1.)

Б. Суд есть. И не только есть, он уже совершился на небе
сах, и я скоро узнаю его: одни - сыны царствия, “уготовлен
ного им от создания мира” (Мф. 25, 34), другие - сыны лу
кавого, плевелы, посеянные дьяволом, им тоже от века уго
тован вечный огонь (Мф. 25, 11). Когда придет мое время, ί 
узнаю, к чему предуготовлен. (Замечание 2.)

Тезис и антитезис последнего суда в их последователь
ном развитии разумом переходят в свою противополож
ность:

Аб. Но веру дает Бог, вера не от меня, от Бога. Если Бог не 
дал мне веры, то, как бы я ни хотел поверить, я не могу по
верить. А если дал веру, то я не могу уже не верить, как бы 
эта вера ни была тяжела для меня и ни противоречила ис
полнению всех моих желаний и прихотей. (Замечание 3.)

Если же вера не от меня, а от Бога, то и разделение на ве
рующих и неверующих - от Бога - от создания мира. Таким 
образом, тезис А в логическом продолжении перешел в свою 
противоположность - в антитезис Б.
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Ба. Но вечность - не время, аналогия ее - не временное 
продолжение, а сейчас. Если сейчас я поверил Христу, 
принял Его бремя и иго, то я - сын царствия, освобожден от 
суда и уже спасен. Если отверг - плевел, посеянный дьяво
лом, осужден. Таким образом, антитезис Б в своем логиче
ском продолжении переходит в тезис А.

Третья формулировка антиномии:
A4 Если я поверил, я избран и спасен. Если не поверил - 

не избран и погиб.
Б1. Если я избран, то верю и спасен. Если не избран - не 

верю и погиб.
Четвертая формулировка антиномии:
Ап. Я верю, потому призван и спасен. То есть вера —► 

призвание и спасение.
Бп. Я призван, потому верю и спасен. То есть призвание 

—вера и спасение.
Для моего разума эта антиномия неизбежна, в конце кон

цов она сводится к антиномии предопределения и свободы - 
об этом я уже говорил. Тезис и антитезис отожествляются 
верой. Рациональные разрешения антиномии - только при
ближенные, неточные попытки понять ее разумом. Напри
мер, можно сказать, что призвание - ratio essendi веры, а моя 
вера - ratio cognoscendi моего призвания. Эта формулировка 
все же неточная: интеллектуализирует и умаляет силу веры. 
Даже понимая под ratio cognoscendi онтологическое видение, 
вера, если она движет горы, - основание не только познания, 
но и бытия.

Антиномия возникает, потому что разумом я не могу по
нять вечности: я представляю ее как продолжение во време
ни. Тогда не понимаю и мгновения, то есть сейчас. Во вре
мени я понимаю сейчас как геометрическую точку между 
тем, чего уженет, и тем, чего еще нет, между тем, что я вспо
минаю во времени, и тем, что я ожидаю и тоже во времени. 
Но реальное или ноуменальное сейчас разрезает и разде
ляет не время, а меня самого, грешника, на грешника, упор
ствующего в своих грехах, и на грешника кающегося, на сы
на царствия и плевел, посеянный дьяволом. Все изречения 
Христа я должен понимать и интенсивно и экстенсивно. 
Интенсивно: они сказаны именно мне и именно о моем 
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сейчас; в моем сейчас заключены и вечная жизнь и веч
ная смерть, заключены потенциально, когда я думаю о них, 
рефлектирую, и актуально, когда живу и вижу их. Это уже 
переход к экстенсивному пониманию. Здесь тоже антино
мия: а - вечная жизнь; ß - вечная смерть. Первая антиномия 
(А/Б) противоречива для моего рефлектирующего ума, вера 
отожествляет оба тезиса. Эту антиномию я назову интенсив
ной. Тогда вторую антиномию (α/β) можно назвать абсо
лютно экстенсивной. Я никак не могу отожествить оба тези
са, именно вера разделяет их: вечная смерть и осуждение не 
есть вечная жизнь и спасение. И если даже вечное осуждение 
понимать как бесконечно страшный миг, то в крайнем слу
чае он может быть понят только как один из моментов веч
ной жизни и все же не тожествен ей: осуждение не есть спа
сение, и вечная смерть не есть вечная жизнь.

Обе антиномии для разума - только абстрактные проти
воположения, для веры - абсолютная реальность, и не слу
чайно в интенсивной антиномии предопределения и свобо
ды вера отожествляет оба тезиса, а в экстенсивной разделяет: 
во-первых, само отожествление предопределения и моей аб
солютной свободы и есть вера; и также реальное разделение 
двух путей и двух врат, широких и тесных, знает только вера; 
и во-вторых, интенсивность и есть соединение, а экстенсив
ность - разделение, поэтому отожествление в антиномии 
(А/Б) можно назвать интенсивным моментом веры или ь 
верой, а разделение в антиномии (а/β) - экстенсивным мо
ментом или ε-верой. И как ί-вера отожествляет тезис А с те
зисом Б, так же и ε-вера разделяет тезисы a πβ . В изречении 
(Ин. 9, 39) первая половина его говорит, скорее, об i-момен
те веры, а вторая - о ε-моменте. Но без ε-момента, то есть без 
чтобы изречения (Ин. 9, 39), без абсолютно экстенсивного 
разделения нет и веры, но только сентиментальная чувстви
тельность или автоматизм мысли, чувства и повседневно
сти.

Это третье рассуждение в отличие от первых двух не будет 
ни схематичным, ни систематическим. Мне кажется, при
чина здесь не только субъективная. Самое главное - почувст
вовать эсхатологичность моего сейчас: не вообще, не ожи
даемого неизвестно когда, а именно сейчас, в котором я 
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живу. Я могу это почувствовать различно: в неуютности 
жизни, сказанной формулой “я не чувствую себя в жизни 
как дома”, в актуальном воспоминании, оживляющем в мо
ем сейчас то сейчас, которого уже нет, в ощущении 
Провидения, в ощущении “исполнения и полноты времен”. 
Я могу сделать некоторые теоретические эсхатологические 
выводы из того, что чувствую и вижу сейчас. Но пусть они 
будут и самые умные, но для того, кто не чувствует эсхато- 
логичности своего сейчас, для того и самые умные выво
ды будут только абстрактными рассуждениями, не имею
щими для него никакого значения. Если же он чувствует эс- 
хатологичность своего сейчас - они ему нс нужны.

Ощущение эсхатологичности моего сейчас - это то бод
рствование, о котором все время говорит Христос: “Итак 
бодрствуйте, ибо не знаете, когда придет хозяин дома” (Μк. 
13, 35). “Да будут чресла ваши препоясаны и светильники 
горящи. < ...> Ибо в который час нс думаете, придет Сын че
ловеческий” (Лк. 12, 35; 40). В Гефсимании апостолу Петру: 
“Симон! ты спишь? не мог ты бодрствовать один час? Бод
рствуйте и молитесь, чтобы не впасть в искушение” (Мк. 14, 
38; Мф. 26,40; 41). Об этом же говорит и притча о пяти муд
рых и пяти неразумных девах и также первые слова, которы
ми Христос начинает Свою проповедь: “Покайтесь, ибо 
приблизилось Царствие Небесное” (Мф. 4, 17). “Исполне
ние и полнота времен”, приближение Царствия Небесного - 
это и есть эсхатологичность моего сейчас. И об этом же 
говорит изречение (Ин. 9, 39).

Эсхатология, так, как я понимаю ее, или, вернее, то, что 
меня сейчас интересует в ней, может быть или негативной 
эсхатологией, только отрицающей некоторые возможные 
человеческие измышления, или экзистенциальным вступ
лением к эсхатологии - экзистенциальными пролегомена
ми к эсхатологии. Они могут только указать направление 
мысли, чтобы я задумался о своем сейчас, чтобы понял, 
вернее, почувствовал, что значит сейчас в отличие от 
сейчас, которого уже нет, и от сейчас, которого еще нет, 
то есть понял бы или почувствовал эсхатологичность своего 
сейчас.
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Так как день и час смерти неизвестен и я могу умереть и 
сейчас и когда буду умирать, буду умирать не вообще, а 
именно с е й ч а с, то отделение этого последнего сейчас от 
сейчас, в котором я живу, абстрактно и неэкзистенциаль- 
но. Почувствовать эсхатологичность своего сейчас - это и 
значит, во-первых, почувствовать его связь с моим послед
ним сейчас. Но я не один, у меня были и есть ближние, 
каждый из них имел или имеет свое сейчас. Тогда, во-вто
рых, я должен почувствовать связь его сейчас с моим с е й - 
час. И в-третьих, - связь моего сейчас с моим и его сей
час, которого сейчас еще нет.

Обозначения
α-сейчас: интенсивно-интенсивное сейчас;
ίε-сейчас: интенсивно-экстенсивное сейчас; 
εί-сейчас: экстенсивно-интенсивное сейчас; 
εε-сейчас: экстенсивно-экстенсивное сейчас.
Знак 4, когда он стоит на первом месте, говорит о моем 

сейчас, когда стоит на втором месте, говорит осейчас,в 
котором я сейчас живу.

Знак ε, когда он стоит на первом месте, говорит об общем 
сейчас, моем и моего ближнего, когда стоит на втором ме
сте, говорит о последнем сейчас, когда наступит вечное 
сейчас.

Четырехкратное разделение сейчас
и-сейчас: то сейчас, в котором я сейчас живу; сейчас 

для меня - это последнее слово, которое я сей
час записал.

н--сейчас: мое последнее сейчас, когда начнется вечное 
сейчас; вернее, сейчас, когда я думаю о мо
ем последнем сейчас; потому что последнее 
сейчас, отделенное от,сейчас, в котором я жи
ву, - только абстракция.

εί-сейчас: сейчас во встрече с моим ближним, наше об
щее сейчас.

εε-сейчас: се й ч а с, когда я думаю о его бывшем или буду
щем последнем сейчас в нашем общем сей
час; - отношение его последнего бывшего или 
будущего сейчас к моему сейчас.
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Эти четыре сейчас надо соединить не абстрактно, а эк
зистенциально и актуально. Так как должны быть соединены 
исейчас с последним сейчас, то я выбираю второе и чет
вертое сейчас: ιεπεε.

Второе четырехкратное разделение сейчас 
ίεί-сейчас: представление и понимание сейчас всей моей 

прошедшей жизни, как бы уже осуществленной 
и заключенной в том сейчас, в котором я сей
час нахожусь; ощущение Провидения, руково
дившего всей моей жизнью, несмотря на мои 
ошибки, мой грех и мое противодействие. Тог
да в некотором пределе или приближении, в 
ощущении полноты времен (Гал. 4, 4) и мое 
последнее сейчас присутствует уже сейчас: я 
вижу свою смерть. Или, говоря словами апо
стола Павла, я ощущаю и чувствую в себе мер
твость Христа и новую жизнь, которую Он дает 
мне.

ίεε-сейчас: мое последнее во времени сейчас, то есть бу
дущее сейчас, когда наступит вечное сейчас. 
О нем я ничего не знаю, кроме того, что мне 
открывается в ιει-c е й ч а с. Догматические рас
суждения о нем, основанные не на реальном от
кровении /εί-сейчас, а на человеческих теори
ях и измышлениях, - пустые абстракции.

εεί-сейчас: представление и понимание сейчас всей моей 
жизни во встречах с моим ближним и связи его 
и моей жизни, как бы уже осуществленной и 
заключенной в том сейчас, в котором я сей
час нахожусь; ощущение общности его и моего 
сейчас, ощущение Провидения, руководив
шего всей моей и моего ближнего жизнью, и 
наших взаимных встреч, несмотря на наши 
ошибки и прегрешения. Тогда и мое последнее 
сейчас, соединенное с его уже наступившим 
или еще будущим последним сейчас, в неко
тором приближении, в ощущении полноты 
времен присутствует уже сейчас. Это атом со
борности.
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εεε-сейчас: вечное сейчас моего ближнего, уже наступив
шее или во времени еще будущее. О нем я ни
чего не знаю, помимо того, что мне открывает
ся в εεί-сейчас - в атоме соборности. Челове
ческие измышления о нем и мнения других 
людей, не принадлежавших к этому атому со
борности, - пустые абстракции. Об этом сказал 
еще Якоби: любовь всегда права. Как ни проти
вен нам Абеляр по автобиографии и по своим 
письмам, правы не мы, а Элоиза.

В этом четырехкратном разделении сейчас все четыре 
сейчас актуально соединены, это и есть соборность. Мне 
кажется, что бессмертие, вернее, воскресение и жизнь веч
ная, причем личная вечная жизнь, неотделимы от соборно
сти, а соборность двухмерна: по вертикали - связь в с е й ч а с 
прошлого с будущим, по горизонтали - с моим ближним. 
Христос говорит: Я есмь воскресение и жизнь вечная. Здесь 
я связан с Ним и Он соединяет мое прошлое с будущим как 
бы по вертикали. И еще Он говорит: где двое или трое собра
ны во имя Мое, там буду и Я. А Он - жизнь вечная. Здесь 
связь как бы по горизонтали - с моим ближним. Воскресе
ние и жизнь вечная - чудо, а чудо соборно. Соборность не аб
страктная общезначимость логического суждения, не про
стое присутствие в определенном месте нескольких человек. 
Для атома соборности достаточно и двух человек. Для собор
ности в вертикали достаточно и одного человека, если я 
ощущаю в себе связь прошлого с будущим, связь с Христом.

Как соборность не абстрактное множество и не абстракт
ная общезначимость, так же и чудо: чудо, которое видят все, 
уже не чудо, а явление естественного порядка природы. Чудо 
- не только индивидуально, но лично. Видит чудо и живет в 
чуде только тот, кто призван к нему. Поэтому и Христа вос
кресшего видели только те, которых Бог призвал, чтобы они 
увидели. Это были не только верующие в Него. По Еванге
лию от Марка и от Иоанна, и братья Его не верили в Него, 
пока Он не воскрес. По воскресении же увидели Его и пове
рили. И также Савл, пока его не призвал сам Христос.

Чудо, вера, соборность и жизнь вечная неотделимы одно 
от другого, и субъективная слабость одного из этих момен
тов ослабляет во мне и остальные три. Четыре вида сейчас
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- это четыре актуально соединенные формы чуда - открове
ние мне Бога: во мне и в моем ближнем сейчас и в открове
нии мне всей моей и моего ближнею жизни сейчас.

Ощущение эсхатологичности моего сейчас не только 
интенсивно, но и экстенсивно. Тогда я снова возвращаюсь к 
словам Христа: чтобы видящие стали слепы. Как сотво
ренный, я потенциален, значит, невидящий. Христос для 
того и пришел, чтобы невидящие стали видящими. И здесь 
открывается ноуменальная противоречивость моего виде
ния: я вижу только в приобщении к Божественному виде
нию, только в Его видении. Но мое видение вне этого приоб
щения, видение от себя, а не в Его видении - не только неви
дение, а активное невидение. Как только я утвердился в сво
ем видении - просто в видении, потому что видение и есть 
мое видение, - как только я утвердился в видении, я уже ак
тивно невидящий. Противоречивость видения для меня, 
грешника, и активность невидения и сказаны страшным для 
меня, для моей сентиментальной чувствительности словом 
чтобы: чтобы видящие стали слепы. Но Христос говорит о 
суде. Тогда это изречение эсхатологическое; и-эсхатологиче- 
ски я могу его понять: это постоянная угроза и напоминание 
мне, чтобы я не успокоился в автоматизме мысли, чувства и 
повседневности. Я могу еще понять его εί-эсхатологически: 
я нахожу невидение у своего ближнего; я вижу его, уверенно
го в своем видении: тогда он слеп, он уже активно невидя
щий, Я не стану осуждать его, как и Христос не осудил при
веденную к Нему грешницу, я должен не осуждать, но, уви
дев его невидение, увидеть его как свое невидение, чтобы он 
в моем видении ею невидения как уже моего невидения 
увидел свое невидение. Но ведь грешница, приведенная к 
Христу, была непосредственно, то есть пассивно, а не актив
но, невидящей. Что делать, если я вижу активное невидение 
своего ближнего, вижу его как свое невидение и все же не мо
гу открыть ему его невидение? Кто виноват - он или я?

Я вижу какое-то последнее жестокое и страшное разделе
ние не только в себе, но и в других людях и между людьми. 
Только легкомысленная сентиментальная чувствительность 
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может закрывать глаза на некоторое последнее разделение в 
человеке и между людьми, то есть на εε-эсхатологию. Откуда 
оно, почему? Не знаю. Зачем? Чтобы невидящие видели, а 
видящие стали слепы. Вторая часть этого изречения моей 
сентиментально-чувствительной душе кажется жестокой. 
Но без второй части онтологически неосуществима и пер
вая. А эсхатологически? Не знаю. Я не знаю, что значит веч
ное осуждение, вечная мука, вечная смерть; я не знаю этого, 
но чувствую уже при жизни и знаю, что эти слова имеют 
глубокий и страшный смысл, не только онтологический, но 
и эсхатологический. Практически, может, все возможные 
ответы, во всяком случае в отношении к моему ближнему, 
будут не конститутивными, а регулятивными принципами 
моего поведения и отношения к нему и последний регуля
тивный принцип, мне кажется, один: я виноват за всех.

Этим принципом сказана и заразительность греха, и со
борность оправдания и вечной жизни. Христос взял на Себя 
грех всего мира, это значит: Он виноват за всех. Тогда и моя 
вина за всех - не только регулятивный, но и конститутивный 
принцип - приобщение к Христу: в Христе и я виноват за 
всех. Это еще не дает теоретического ответа на главный воп
рос εε-эсхатологии: о званности и призванности, о двойном 
предопределении. Но, может, он и не нужен, может, сам воп
рос, само требование теоретического ответа есть соблазн. 
Потому что Христос дал практически экзистенциальный 
ответ: “Входите тесными вратами; потому что широки врата 
и пространен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими; 
потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и не
многие находят их” (Мф. 7, 13; 14). Об этом узком пути 
Христос говорит все время: “Со времен Иоанна Крестителя 
Царствие Небесное силой берется, и употребляющие усилие 
восхищают его” (Мф. 11, 12). “Со времени Иоанна Крести
теля” - значит: с приходом Христа. Тогда это изречение 
имеет непосредственное отношение к изречению (Ин. 9, 39), 
оно говорит об исполнении и полноте времен и о “великом 
дерзновении во Христе”, так же как и первые слова Иоанна 
Крестителя и Христа: “Покайтесь, ибо приблизилось Цар
ствие Небесное”.
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В этом рассуждении об эсхатологии я все время нахожусь 
между двумя соблазнами: несомненно, последнее сейчас 
наступит и также несомненно, что оно наступит не вообще, а 
сейчас; оно будет не менее, а может, и более конкретным, 
чем то сейчас, в котором я сейчас живу, и, может быть, 
сейчас и наступит. Последнее сейчас, если я отделяю его 
от сейчас, в котором живу, становится только абстракцией. 
Когда же я соединяю его с сейчас, в котором живу, мне 
грозит другой соблазн: потерять абсолютно экстенсивную 
эсхатологичность последнего сейчас, то есть его оконча
тельность, о которой говорит и изречение (Ин. 9, 39). Я пы
таюсь соединить конкретность или экзистенциальность по
следнего сейчас и его окончательность. Но возможно,что 
все попытку этого соединения - только некоторые прибли
жения: я чувствую экзистенциально, то есть в своей жизни, 
окончательность, но пока я живу, последняя окончатель
ность еще не наступила, то есть для меня она еще не экзи
стенциальна, ведь она будет именно концом моей земной 
экзистенции.

На меня уже возложена бесконечная ответственность, ко
торую я не могу ни не принять, пи принять. Тогда я живу 
как бы двойной жизнью: как сотворенный в невозможности 
принять возложенную на меня ответственность, я живу в ав
томатизме мысли, чувства и повседневности. Тогда сейчас 
только разделяет то, чего уже нет, от того, чего еще нет. Это 
- потенциальное сейчас, только геометрическая точка 
между потенциальным воспоминанием и потенциальным 
ожиданием. Потенциальность этого воспоминания прояв
ляется в пассивности и автоматизме или в сентиментальной 
чувствительности, ее называют еще душевностью. Две фор
мы душевности: жалость к себе, или самооправдывание, и 
самодовольство, в обоих случаях трудное дело заменяется 
легким и более приятным. Потенциальное ожидание - иску
шение. Искушение сопровождается соблазном и двойным 
страхом: страхом ожидания, нетерпения, так как соблазни
тельное может и не наступить, и страхом перед самим со
блазном - это скрытая форма раскаяния. И воспоминание, и 
ожидание я схематизировал: в потенциальности есть и пре
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сыщение, и скука, и страх от самой необходимости делать 
выбор, и страх от того, что наступит, и страх и неудовлетво
рение от того, что я не делаю именно того, что мне надо де
лать, и уныние. Но для эсхатологической темы, которая ме
ня интересует сейчас, мне не нужен подробный анализ по
тенциальности.

Как сотворенный по образу и подобию Божию в невоз
можности не принять уже возложенную на меня ответствен
ность, я живу в актуальности. Актуальное сейчас соединяет в 
себе и то сейчас, которого уже нет, и то сейчас, которого 
еще нет. Актуальность воспоминания - в ощущении полно
ты времен и Провидения, актуальность ожидания - в пони
мании “огненного искушения” (1 Пет. 4, 12) как испыта
ния. Тогда соблазн и страх уничтожаются покорностью - 
Gelassenheit: да будет воля Твоя, и надеждой, о которой гово
рит апостол Павел (Рим. 5, 5; 1 Кор. 13, 7).

Схемой я хочу сказать, что в моем сейчас как бы в двой
ной точке заключены и грех и праведность, и греховная по
тенциальность и актуальность, к которой я призван или, во 
всяком случае, зван. В греховной потенциальности возника
ет время: в воспоминании - прошлое, которого я уже не могу 
изменить, в ожидании - будущее, которого я не знаю; поэто
му ожидание его соблазнительно и страшно и сопровождает
ся нетерпением и скукой, иногда же и раскаянием, послед
нее относится преимущественно к воспоминанию. Воспо
минание и ожидание разделены потенциальным сейчас. Я 
называю его потенциальным, потому что в потенциально
сти и грехе я живу или в воспоминании, или в ожидании: 
или в том, чего уже нет, или в том, чего еще нет, то есть в 
действительности и не живу; об этом писал еще Паскаль, а 
должно быть, й до него.

Потенциальное сейчас разделяет, актуальное соединя
ет: в актуальном сейчас актуально присутствует и то сей
час, которого уже нет, и то сейчас, которого еще нет. Их 
присутствие в сейчас качественно различно: сейчас, ко
торого уже нет, присутствует сейчас в ощущении полноты 
времен и Провидения. Сейчас, которого еще нет, присут-
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ствует сейчас не как то, что будет завтра или через год, а как 
полная ответственность и окончательность, то есть как по
следнее сейчас. И здесь возникает соблазн: это бесконеч
ное задание мне - объединить в моем сейчас и то сейчас, 
которого уже нет, и то, которого еще нет. Если я не думаю о 
нем, я живу в непосредственности греха, это пассивное не
видение; если думаю, выполняю и думаю, что выполняю, то 
впадаю в активное невидение - фарисейство. Именно к пер
вым, к невидящим, и пришел Христос, чтобы они увидели. 
А думающие, выполняющие бесконечное задание, и думаю
щие, что выполняют его, - это те видящие, которые стали 
слепы, когда пришел Христос. Я снова вернулся к изрече
нию (Ин. 9, 39). Чтобы понять его, я и построил схему. Но, 
завершив теоретическое построение схемы, я пришел к тому 
же самому теоретическому недоумению, для разрешения 
которого и строил схему. Это недоумение теоретическое: как 
мне думать о бесконечном задании, выполнять его и не ду
мать, что я сам выполняю его? Экзистенциальный ответ да
ет Евангелие. Чтобы повторить его, надо, как я уже сказал, 
переписать все Евангелие от начала до конца.

Изречение Христа о детях, как и многие другие Его изре
чения, часто смягчают; тогда и вся Благая весть сводится к 
иудейству или язычеству, а то и к фарисейству и сентимен
тальной чувствительности. Изречение о детях эсхатологич- 
но, как и все слова Христа: “Если не обратитесь и не будете, 
как дети, не войдете в Царствие Небесное” (Мф. 18, 3). Не к 
непосредственности и наивности детей призывает Он, иначе 
бы Он не сказал: будьте просты, как голуби, и мудры, как 
змии. Христос говорит здесь об обращении: о полном и ра
дикальном преобразовании строя души, о новом начале, “о 
рождении свыше” (Ин. 3, 3). Это преобразование не только 
теоретическое и не только нравственное, но экзистенциаль
ное, то есть теоретически-практическое, поэтому онтологи
ческое. Тогда о нем можно говорить и с теоретической точки 
зрения. Новое радикальное начало с чисто теоретической 
точки зрения - трансцендентальная редукция и epoche Гус
серля, во всяком случае, такой она должна была быть по за

10*
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мыслу Гуссерля. Он сам сказал, что трансцендентальная ре
дукция подобна религиозному обращению. Почему подо
бна? Всякая в действительности осуществленная трансцен
дентальная редукция не подобна, а есть религиозное обра
щение. Но в некоторых случаях меня может интересовать 
как бы другая сторона, другой взгляд или направление 
взгляда в религиозном обращении, без которого нет и редук
ции; непосредственно меня может интересовать не религи
озный момент обращения, а какой-либо другой: философ
ский, художественный, даже специально научный. Но в ос
нове все равно лежит религиозное обращение, без которого 
все тщетно: дело рук человеческих и быстро проходит.

Неудача Гуссерля, мне кажется, от недостатка великого 
дерзновения - религиозной смелости. Не случайно он вос
пользовался арианским термином - подобие: это ариан
ское подобосущие вместо Евангельского единосущия. Под
обие, подобосущие - это правдоподобие. Но жизнь именно 
неправдоподобна, правдоподобна автоматизированная 
жизнь, автоматизм мысли, чувства и повседневности - das 
Bestehende*.  Правдоподобны невидение и ложь.

Видение, истина для моего самоуверенного ума, для моей 
самолюбивой воли, для моей сентиментально-чувствитель
ной души всегда будут неправдоподобны: абсурд и парадокс, 
безумное Божие. Поэтому же из-за отсутствия “великого де
рзновения во Христе” Гуссерль дает отрицательный ответ 
на главный вопрос: могу ли я видеть свое видение? Невоз
можность видеть свое видение он соединял с анонимностью 
существования. Апостол Павел сказал афинянам: “Судя по 
всему, вы очень благочестивы: я видел у вас храмы неведо
мому Богу. Я пришел к вам открыть имя неведомого Бога” 
(Деян. 17, 22; 23).

В анонимности существования Гуссерль почувствовал 
неведомого Бога, но у него не хватило смелости узнать Его 
имя: он пытался узнать Его имя разумом и в разумном, а не 
в безумном Божием утвердить автономность разума и фи
лософии. Он не видел эсхатологичности обращения и виде
ния, о котором говорит и изречение (Ин. 9, 39).

*Устойчивое, общепринятое (нем.).
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Обращение эсхатологично; новое, полное, радикальное 
начало, в котором заключена и цель его - конец: causa 
finalis* , тогда абсолютная, немотивированная свобода. Поэ
тому начало - единственное, однократное; и в то же время 
фактически многократное: каждый день, каждый час - если 
это не обращение, то автоматизм мысли, чувства, повсед
невности. О противоречивой для моего ума однократности 
обращения в его фактической многократности я уже гово
рил. Вторая противоречивость обращения, о которой гово
рит изречение (Ин. 9, 39): обращение - радикальное начало; 
но как только я совершил его, оно сразу же стало продолже
нием, то есть автоматизмом. Христос для того и пришел, 
чтобы открыть детерминированность и греховность всякой 
человеческой прочности и устойчивости, даже в самом виде
нии. Тогда и само видение или утешение, как одно только 
непрерывное видение и утешение, стало величайшим со
блазном. И как только я почувствую и скажу себе: да, я до
стиг некоторого равновесия, стою прочно, - я уже пал. Реаль
ная экзистенциальная противоречивость этого равновесия в 
том, что,даже имея его, я не могу осознать как то, что имею, 
как сущее: осознав - уже не имею. Противоречивость его ре
ализуется в вопросах, которые я задаю себе и уже не могу не 
задавать:

1. Могу ли я сказать себе: больше никогда не скажу себе, 
что стою прочно, никогда больше не буду чувствовать устой
чивость как свою собственную устойчивость? Нет, как толь
ко я сказал это, в самом слове никогда я уже высказал 
свою самоуверенность: веру в свою устойчивость и правед
ность. Само это высказывание, сам вопрос и есть моя собст
венная устойчивость, то есть фарисейство.

2. Я не могу сказать себе, что никогда не скажу себе: я 
стою прочно, само это высказывание - фарисейство. Но не 
могу ли я достичь такого состояния, в котором никогда не 
скажу, что стою прочно, никогда не почувствую своей собст
венной прочности? Но чем этот вопросщо существу отлича
ется от первого? Он высказан, может быть, в еще более кате
горической форме: в первом вопросе я говорю только о сво

*Конечная причина (лат.).



154

ем возможном высказывании, во втором - о достижении не
которого совершенства. Тогда исправлю вопрос:

3. Могу ли я вообще никогда не сказать себе, что стою 
прочно, никогда или когда-либо никогда не почувство
вать своей собственной прочности? В этой формулировке, 
может, яснее всего видна онтологическая противоречивость 
вопроса. Сам вопрос отрицает себя: предполагает возмож
ность моей собственной праведности и устойчивости. Уже 
слово могу превращает актуальность в потенциальность, 
утверждает меня в возможности, то есть в потенциальности.

принять
Когда я могу Божью волю, я уже не принимаю инс прими 1Ь
не могу принять ее: потому что могу й есть мое своеволие 
и соблазн. И второй соблазн: никогда - это категория, от
рицающая время, но во времени же, поэтому категория вре
менности - тогда уже устойчивость и автоматизм временно
го.

"Я могу” и никогда,то есть временность, - и есть потен
циальность. Но актуальность, то есть видение, принятие 
Божьей воли - разрыв потенциальности качественным скач
ком, разрыв времени мгновением.

На вопрос: могу ли я н и ко г да... что бы ни последовало 
за этим никогда, ответ дан самим вопросом - не могу 
ни когда.

Не могу никогда - моя абсолютная слабость. Но эта 
слабость - моя сила: когда я не могу, ничего не могу, когда я 
падаю - Бог держит меня. В абсолютной невозможности, в 
ничто рождается моя абсолютная свобода. Но это уже не моя 
собственная свобода, а свобода, которую дарит мне Бог в 
Христе, свобода, которую я получаю не в силу необходимо
сти, а именно в ненеобходимости, в силу абсурда и парадок
са, абсолютного факта вочеловечения Слова (Кьеркегор). 
Эта свобода - актуальное, эсхатологическое сейчас, в кото
ром соединены и то сейчас, которого уже нет, и то, которо
го еще нет, последнее сейчас.

Я все время пытаюсь подойти к страшному чтобы изре
чения (Ин. 9, 39): чтобы видящие стали слепы. Но 
когда мне кажется, что я уже подошел к нему, оно снова ус
кользает от меня. Я чувствую его, вижу, боюсь, но для моего 
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ума, павшего в Адаме, для моего взгляда, преломленного в 
грехе, оно остается тайной, Божественным mysterium 
tremendum.

Я пытаюсь соединить формулу Исаака Сирианина: “ис
кушение - утешение” с изречением (Ин. 9, 39). Тогда вся 
жизнь - искушение, а последнее с е й ч а с - утешение. Но так 
сказанное последнее сейчас, отделенное от того с е й ч а с, в 
котором я живу, станет только абстракцией, амое сейчас 
станет потенциальным, не эсхатологическим, и я впадаю в 
автоматизм мысли. Видя уже в жизни смену искушений- 
утешений, мой павший в Адаме разум, я сам спрашиваю: 
что будет последним - искушение или утешение? Очевидно, 
я снова имею в виду изречение (Ин. 9, 39), все то же что
бы. И снова вопрос поставлен не экзистенциально, абстрак
тно. Что значит: последнее? Что значит: случайность смер
ти? Предположим, я в искушении. И вот, переходя улицу, 
попал под машину и умер. Значит ли это, что я умер случай
но? Значит ли это, что я умер в искушении? На первый воп
рос сразу можно ответить: ответа на него нет. Но и на второй 
вопрос ответ тот же.

Во-первых, кто, кроме Бога, знает последнюю мысль че
ловека?

Во-вторых, может, за видимым для нас искушением, ви
димым для других и для меня самого, скрывается невиди
мое мне утешение? Может, видимое для меня искушение и 
утешение только знак другого, более глубокого, невидимого 
мне состояния и вся моя временная жизнь - вечный знак в 
вечности?

Все это не ответ на последние вопросы эсхатологии, толь
ко устранение абстрактных, неэкзистенциальных ответов, 
отрывающих последнее сейчас от того с е й ч а с, в котором 
я живу. Ответ один - Благая весть. Но Евангельский ответ 
преломляется в моем грехе, и я задаю преломленные в моем 
грехе бессмысленные вопросы.
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Христос дает ответ не всем людям вообще, а каждо
му человеку в отдельности, лично мне. Сама категория 
все, вообще, то есть абстрактная общность, отрицается 
Благой вестью. Об этом говорит, например, притча о работ
никах виноградника (Мф. 20, 1 - 16): отрицается абстрактная 
справедливость, абстрактное равенство. Понять Евангелие - 
это значит понять его как ответ именно мне, на мой по
следний экзистенциальный вопрос: кто я? зачем я вызван из 
небытия? зачем столько страдания? Тогда все теории о 
двойном предопределении, как абстрактные теории, вообще 
бессмысленны. Христос говорит именно мне и обо мне. Ад 
создан именно для меня. И Христос для того и пришел, что
бы вытащить меня из ада. Может, уже эта жизнь и есть ад. И 
когда она уже окончательно станет для меня адом, Христос 
и вытащит меня из ада. Ад - заразительность моего греха, не 
вообще, а именно моего греха. Ад - ограничение меня са
мим собою: и от ближних - всеобщее непонимание, и от Бо
га - активное невидение. Но здесь же, в заразительности мо
его греха, в моем сейчас, как в одной двойной точке и на
чало соборности: соборность искупления, спасения и вечной 
жизни. В четырехкратном разделении сейчас, в актуаль
ном соединении четырех сейчас - атом соборности: мое и 
моего ближнего эсхатологическое сейчас. В этом общем 
сейчас я вижу некоторый намек на воскресенье и жизнь 
вечную, на последний эсхатологический ответ, так как оно 
соединено со словами Христа: где двое или трое собраны во 
имя Мое, там буду и Я. Но этот атом соборности амбивален
тен: если двое или трое собраны не во имя Его, то это не 
атом соборности, а атом заразительности греха. Что значит: 
во имя Его? - Отсутствие некоторого коэффициента “я 
сам”, “свое”, сопровождающего все мои мысли и чувства в 
свободе выбора. Это определение отрицательное. Отрица
тельно-положительное определение: ощущение отсутствия 
этого коэффициента не в силу долга или обязанности, но как 
моего самого глубокого “я”, как моего сокровенного сердца 
человека, понимание и чувство бесконечной ответственно
сти, возложенной на меня Богом, и моей абсолютной свобо
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ды в этой бесконечной ответственности, не моей собствен
ной свободы, а свободы, которую дает мне Бог в Христе. 
Здесь я перехожу уже к положительному определению: я на
хожу не мое, и это не моей есть мое: мое не мое. Абсо
лютно не мое - Бог, и в Христе абсолютно не мое - абсолют
но мое.

Основание атома соборности - Христос и основанная Им 
Церковь. Эта Церковь - невидимая. Но без видимой фикса
ции она станет абстракцией. Видимая фиксация - видимая 
церковь. Если же я не нахожу ее, не могу найти, кто виноват 
- она или я? Во всяком случае я тоже виноват, это мой грех: 
слабость моей соборности. Поэтому не стану искать объек
тивных причин, хотя и вспоминаю иногда слова апостола 
Иоанна: “Наступили последние времена, Из наших вышли 
не наши” (1 Ин. 2, 18; 19). Он имел в виду, по-видимому, 
Керинфа и гностиков. Иногда, мне кажется, эти слова мож
но отнести и к современной видимой церкви; может, и ей 
Христос говорит: “...Чтобы видящие стали слепы”. Он гово
рит это и мне: это мой грех - слабость моей соборности. 
Кьеркегор говорил: рыцарь веры одинок, один перед Богом; 
даже если встретятся два рыцаря веры, они не найдут общего 
языка, они даже нс узнают друг в друге рыцаря веры. Но 
Христос не говорил этого. Кьеркегор ошибался, это его грех. 
И мой грех: я увидел его в опустошенности пустого, невидя
щего взгляда. Поэтому изречение (Ин. 9, 39) относится и ко 
мне. Христос обращается и ко мне: я и есть тот невидящий, 
которому Он открыл глаза; и я боюсь: не тот ли я видящий, 
который ослеп, увидев Христа. Христос говорит именно 
мне. И Он же говорит мне: не бойся, только веруй.

IV. О пути обращения

Путь обращения тоже имеет свои стадии. Но эти стадии 
- не совершенствование. Совершенствование, во-первых, не
прерывно - процесс, во-вторых, субъективно; это не абсо
лютная субъективность, о которой говорил Кьеркегор, а 
субъективизм и психологизм. Стадии пути обращения, во- 
первых, качественные скачки - повороты, как я называл их в 
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“Разговорах вестников”, во-вторых, - абсолютны. Смысл 
поворота: опустошение и наполнение. Опустошение не не
прерывное, а качественным скачком, каким и был пустой, 
невидящий взгляд: он освободил, опустошил меня от неко
торых земных интересов и привязанностей, от соблазни
тельности некоторых соблазнов, уже потерявших свою со
блазнительность. Стал ли я от этого более совершенным? 
Мне непонятен даже вопрос. Я остался тем же, что и был, и 
потерял то, что для меня уже и раньше не существовало, бы
ло ничем. Это было некоторым опустошением, и опустоше
ние было наполнением. Кого и чем? Когда-то я написал: я 
опустошаюсь. Он наполняется. Чем? Славой; а я только со
суд Его славы: Его гнева и Его любви.

Как и Он, Его слава есть то, что она есть, и как то, что она 
есть, она больше того, что она есть. Это рост Его славы, но 
рост не во времени: внутренняя динамичность, актуаль
ность; а я - сосуд Его славы.

Я “стремлюсь, не достигну ли и я, как достиг меня Иисус 
Христос; я не почитаю себя достигшим, а только, забывая 
заднее и простираясь вперед, стремлюсь к цели, к почести 
вышнего звания Божия во Христе Иисусе” (Флп. 3,12 - 14). 
Это стремление - бесконечная заинтересованность Богом, 
которую Он вложил в меня, и, насколько я себя помню с 
1911 года, когда я еще не знал и имени Его, - величина по
стоянная, хотя и динамическая. Динамике противополага
ется статика и постоянство. Стремление, о котором говорит 
апостол Павел в Послании к Филиппийцам, я понимаю как 
статическую динамичность; в статичности и постоянстве - 
абсолютность стремления, в динамичности - выход из себя, 
разрывание своих греховных границ, границ, поставленных 
моим грехом. Поэтому стремление динамично в себе са
мом: оно одно и то же в не одном и том же, одно и то же как 
не одно и то же - статическая динамичность и динамическая 
статичность.

Бог есть то, что Он есть, и как то, что Он есть, Он больше 
того, что Он есть. Это и значит: абсолютная актуальность, 
абсолютный творческий акт, причем личный творческий 
акт - Лицо. Стремление, о котором говорит апостол Павел, - 
сотворенный образ Божественного личного акта, творческо
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го акта. И так же, как его несотворенный вечный прообраз, 
есть то, что оно есть, и как то, что оно есть, больше того, что 
оно есть.

Я - сосуд Его славы; я наполняюсь Его славой: Его гне
вом и Его любовью. Это наполнение нельзя понимать как 
происходящее во времени: оно идет скачками, а не непре
рывно. Я сказал: оно идет; это неверно: оно не идет, только 
возвращается к тому же самому, возвращается к тому, что 
оно есть, всегда возвращается к тому, что оно есть. И это 
неверно: оно всегда есть, как всегда возвращающееся к то
му, что оно есть; оно всегда одно и то же, и как одно и то же 
- не одно и то же. А мое опустошение? Это как погрешность 
- погрешность жизни, погрешность греха, я сам как погреш
ность: отпадает то, что ине есть.А что есть? Его слава, 
которая как то, что она есть, всегда больше того, что она есть. 
В этом реальность, онтологичность Его славы - Шехины.

Если же я понимаю заполнение Его славой как времен
ный процесс моего совершенствования, то уже заменил Его 
славу своей, вступил на лицемерный путь совершенствова
ния. Если я совершенствуюсь, я имею заслуги и почитаю се
бя достигшим некоторой степени совершенства. Но апостол 
Павел “не почитал себя достигшим, а только, забывая за
днее и простираясь вперед, стремился к цели, к почести вы
шнего звания Божия во Христе Иисусе”. Различие двух пу
тей сводится к различию двух вполне определенных экзи
стенциальных состояний - к ощущению и чувству строя 
моей души: кто в конце концов последний субъект всех моих 
мыслей, чувств, намерений, действий?

Когда я говорю здесь о субъекте моих мыслей, чувств и 
поступков, я имею в виду последнюю причину - causa finalis 
- всех моих мыслей, чувств, желаний, намерений, дел. Я го
ворю: последний субъект, а не causa finalis; потому что все 
сводится к одному: кому принадлежит моя жизнь - мне или 
Богу?

Я различаю в себе, во-первых, чувства и желания, во-вто
рых, мысли и намерения, в-третьих, реализацию мыслей, 
чувств, желаний, намерений в действии. С первого взгляда 
чувства и желания кажутся непосредственными и, во всяком 
случае, до некоторой степени не зависящими от меня, то 
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есть от моих мыслей и намерений; от меня, судящего себя; 
мысли же и намерения до некоторой степени зависят от ме
ня - от меня, судящего и оценивающего свои мысли, чувства 
и желания. Я сказал: до некоторой степени, - потому что 
нормы, по которым я сужу себя, оцениваю свои мысли, чув
ства и желания, во всяком случае, до некоторой степени не 
зависят от меня, судящего себя; реализация моих мыслей и 
намерений до некоторой степени зависит не от меня, а от 
внешнего мира, правильнее: от того, что не зависит от меня.

Затем я ввожу различия относительного, относительно
абсолютного и абсолютного субъекта. Относительный субъ
ект - тот, кому я сам и другие люди приписывают мои мыс
ли, чувства и желания; как относительный субъект я - сама 
ответственность за себя, за свои мысли, чувства, дела. Отно
сительно-абсолютным субъектом я называю того, кто явля
ется непосредственной причиной или поводом возникнове
ния у меня определенных мыслей, чувств и желаний. Абсо
лютный субъект - тот, кто является последней причиной, 
или causa finalis, всех моих мыслей, чувств, желаний, наме
рений и дел.

Эта тема очень большая. Например, непосредственность 
моих чувств и желаний далеко не несомненна. С первого 
взгляда кажется: то, что я люблю, - люблю, то, чего желаю, - 
желаю и не могу любить того, что не люблю, и желать неже- 
лаемого. Это неверно: я могу любить то, что ненавижу, нена
видеть то, что люблю, желать того, чего не желаю. Об этом 
говорил еще апостол Павел, а до него - Христос. Особенно 
ясно это в соблазнах. Что и кто соблазняет меня? Объект ли 
соблазна, или мысль о нем, об удовольствии, которое я могу 
получить, или бес - сила, которой я не могу противиться? 
Но сейчас меня интересует не это, я ограничу свою тему; ме
ня интересует: кому я принадлежу - себе или не себе?

Если я спрашиваю, кому я принадлежу - себе или не себе, 
то ясно, что я уже разделен: я, принадлежащий себе или не 
себе, и я, спрашивающий, кому я принадлежу - себе или не 
себе; первого я назову своей душой и спрашиваю: кому при
надлежит моя душа? Тогда я вынужден ввести разделение: 
относительный, относительно-абсолютный и абсолютный 
субъект, потому что если я и не абсолютный субъект своей
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души, то все же я отвечаю за все свои мысли, чувства, жела
ния, дела, на меня уже возложена бесконечная ответствен
ность, я ясно чувствую и ощущаю ее в сознании своей вины, 
особенно же в сознании бесконечной вины без вины. И здесь 
возможны четыре ответа:

1. Абсолютный субъект моей души - я сам. Фактически 
этим отрицается различие относительного, относительно
абсолютного и абсолютного субъекта. Больше того: этот от
вет - или теоретический и практический солипсизм, или ес
тественный, природный натурализм. В первом случае абсо
лютный субъект - я сам как чистая воля или как трансцен
дентальная апперцепция, трансцендентальное Ego, транс
цендентальный полюс интенциального отношения и, в кон
це концов, - как ни назвать и ни гипостазировать его, - 
трансцендентальное ничто. Во втором случае я растворяю 
субъект своей души, себя самого в своей наследственности, 
воспитании и природе. В обоих случаях этот ответ - горды
ня, сама себя уничтожающая: если я принадлежу только се
бе, то уже не себе, а своему трансцендентальному ничто, или 
естественной природе, в обоих случаях я отрицаю себя как 
лицо, личность.

2. Абсолютный субъект моей души - Бог. Здесь возмож
ны три случая:

а) абсолютный субъект уничтожает относительный субъ
ект;

б) абсолютный и относительный субъект совмещаются, 
помогая или мешая друг другу, а значит, ограничивая друг 
друга;

в) абсолютный и относительный субъект абсолютно не
совместны и все же совмещаются.

Случай а. Наиболее последовательно исключение относи
тельного субъекта проведено Спинозой; я как относитель
ный субъект, а также как относительно-абсолютный сущест
вую только quatenum - поскольку или как будто. Это акос- 
мизм - отрицание мира, вообще всего, кроме Бога. Но я су
ществую не “как будто”, я ощущаю свою реальность греш
ника в. грехе, в вине греха, в бесконечной вине без вины. 
Акосмизм, по существу, отрицает и грех - в Боге нет греха. 
Активное, хотя и полярно противоположное спинозовскому 
акосмизму, проведение этой точки зрения - фатализм, пре
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вращающий человека в простой автомат. Но тогда и образ, 
по которому он создан, - автомат: слепой рок или естествен
ная необходимость природы.

Случай б. Синергетическое совмещение абсолютного и 
относительного субъекта: я и Бог; отчасти я, отчасти Бог, - 
как сказал пророк Исаия: “Немного тут, немного там...” Это 
фарисейский путь совершенствования. Если же я могу со
вершенствоваться, то имею заслуги. Но абсолютной свобо
ды у меня тогда нет и не может быть: только отчасти “я”. Но 
и Бог, Который только отчасти Бог, - не Бог, не Вседержи
тель, Творец всего видимого и невидимого.

Случай в. Относительный и абсолютный субъект, то есть 
я и Бог, абсолютно несовместны, как абсолютно несовмест
ны святость и грех. Не может быть немного больше или не
много меньше святости и так же - греха. Если есть святость 
- нет греха. Если есть грех - нет святости, они абсолютно не
совместны; и все же совмещаются - мы говорим “святой 
Павел или святой Петр”, и они действительно святы; но не 
так, как свят Бог. В Боге нет греха, и Бог не ошибается, а 
апостол Петр ошибался и грешил, в трудную минуту даже 
отрекся от Христа. Бог свят и праведен, а человек, самый 
святой, самый праведный, - святой и праведный грешник: 
justus peccator. Значит, в человеке совмещается несовмест
ное: святость и грех. Вторая несовместность: за меня отвеча
ет и ответствен или тот, кто меня сотворил, или я сам. Меня 
сотворил Бог - значит, Он и отвечает за меня и несет всю от
ветственность за все, что я делаю. Но я твердо знаю, чувст
вую, ощущаю: я виноват, виноват за свои грехи, виноват за 
своих близких, виноват за всех, и самая большая моя вина, 
вина без вины - вина за то, что я существую, - хотя я и не 
сам себя сотворил, именно потому, что не сам себя сотво
рил. Здесь тоже совмещается несовместное: абсолютная, пол
ная ответственность Бога за все, а значит, и за меня и моя 
абсолютная, полная ответственность за мой грех, за меня, за 
моих ближних, за все.

Есть три экзистенциальных отношения: я-я, я-ты, я-Ты. 
Первый ответ (1) сводит все отношения к первому, акосми
ческий ответ (2а) - к третьему. Синергетический ответ (26), 
по существу, не ответ: немного тут, немного там...
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Есть антирелигиозный ответ (вернее, арелигиозный, по
тому что антирелигиозный - бессмысленный: отрицая Бога, 
он именно утверждает Его, вступая в пререкания с Богом), и 
есть религиозный ответ. Акосмический ответ правильный, 
но опровергается фактически: я грешник, и я грешник, су
ществую в грехе. Синергетический ответ, правильный в на
мерении - оставить место и мне, грешнику, - опровергается 
в проведении: не оставляет места ни мне, ни Богу. Арелиги
озный ответ, акосмический и синергетический правдопо
добны. Но правдоподобие - ложь. Последний ответ - неправ
доподобный. Но безумное Божие не правдоподобно, а ис
тинно.

Неправдоподобный ответ:
1. Кто субъект отношения я - ты? Кто ноуменальный 

субъект отношения я - ты? Относительный субъект - я: я го
ворю ему, я что-то делаю. Относительно-абсолютный субъ
ект - ты: ты обращается ко мне, вызывает меня ответить 
ему, даже спросить его; даже если ты молчит и бездействует, 
ты - как бы неподвижный двигатель моего движения к нему. 
Если я что-то делаю для ты, не я делаю, ты делает через ме
ня. И не ты: “где двое или трое собраны во имя Мое, там бу
ду и Я”. Тогда Христос через ты делает во мне все, что я де
лаю для ты. Абсолютный субъект - Бог, абсолютная заслуга 
- Его. Относительно-абсолютный субъект в моем отноше
нии к ты - не я, а ты. Относительно-абсолютная заслуга - 
его. А у меня - никакой. У меня - благодарность Богу, что Он 
дал мне познать Себя через ты, сделав ты относительно-аб
солютным субъектом для меня. Если же думаю, что я сам от 
себя что-то говорю или делаю, учу или наставляю ты, то 
превращаю ты в он. Тогда уже нет Христа между нами и не 
Христос, а дьявол живет во мне: бес говорит, делает, учит бе
совской мудрости века сего.

2. Ко мне пришла не моя мысль, не я подумал, а она при
шла ко мне, бес шепнул, и я испугался: меня посетил 
страх. Я мог обдумать не мою мысль, попытаться опро
вергнуть - это было бы моим делом. Я м о г отмахнуться от 
нее, ничего не делать - это тоже было бы моим делом: и ни
чегонеделание - дело, и выбор невыбора - выбор. Все это я 
мог сделать и не сделал. Я уже ничего не мо г. Я возопил 
громким голосом: Боже Ты, Мой Боже, что Ты оставил ме
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ня. И беса не стало. Не я прогнал его - я ничего не мог, Бог 
убрал беса.

Если при виде опасности я совершаю подвиг, в этом есть 
моя заслуга. Если при виде опасности я только кричу от 
страха - какая здесь заслуга?

“Приносишь ли ты доброе или злое, грех лежит у дверей, 
он стремится к тебе...” (Быт. 4, 7). Вот грех лежит у дверей, 
стремится ко мне, могу ли избежать его, в моей ли это вла
сти? Нет, не в моей: если я пытаюсь сам, своей силой избе
жать его, я еще больше запутываюсь, погрязаю в нем; как 
только я решу сам, своими силами, своею властью избежать 
его, я уже впал в грех, может, даже больший, чем тот, что ле
жал у дверей: я понадеялся на себя - тогда грех уже господ
ствует надо мною. Не в моей власти избежать его, но в моей 
власти некоторый акт возможности - я не могу даже назвать 
его актом, потому что это только потенциальность, в кото
рой нет никакой актуальности, именно возможность - несу
ществующее.

В моей власти некоторое несуществующее - ничто; Бог 
все предопределил, все делает, Он ничего не оставил для мо
его свободного выбора, ничего не оставил мне, кроме Своего 
ничто. В этом ничто я уподобляюсь Богу: у меня откры
ваются глаза, как Бог, я различаю добро и зло, как Бог, тво
рю из ничто что. Потому что тогда “уже не я живу, Христос 
живет во мне” (Гал. 2, 20).

Этот акт возможности, акт ничто, уже не акт - акт совер
шает Бог; только некоторая мысль, то есть возможность, да
же не мысль - оттенок мысли, оттенок оттенка акта мысли - 
возможность возможности. Но в этом оттенке оттенка акта 
мысли я свободен: относительно - потому что могу сразу же 
потерять эту свободу, решив что-либо сам, положившись на 
себя, приписав ее себе; абсолютно - реализуя эту свободу, не 
приписав ее себе. В первом случае я виновен - я согрешил, 
вина на мне, даже если совершил повеленное мне: я присво
ил себе Божье. Во втором случае я не согрешил, вины нет, но 
и заслуги пет: Бог перенес меня туда, где нет заслуг, кроме 
одной - заслуги Сына Его единородного. Тогда не я живу, 
Христос живет во мне. Одна заслуга: Его. Одна слава: Ему.
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Что я могу? Я могу что-то делать. Но здесь, в делании, 
я еще далек от себя. Я могу чувствовать и желать. В чувстве 
и желании я ближе к себе. Я могу думать. Здесь, в думании, 
в некоторой мысли, почти бесплотной, беспредметной мыс
ли я еще ближе к себе. Наконец, я уже ничего не могу: ни де
лать, ни чувствовать, ни желать, ни думать. Тогда я ближе 
всего к себе. И уже не к себе - к Богу.

Активен я или пассивен? В полной активности или грешу 
- выбираю выбор, или ничего не делаю, только воплю, бес
предметно воплю. Этот вопль - молитва: воздыхание Свято
го Духа за меня (Рим. 8, 26). В полной пассивности или гре
шу - выбираю невыбор, или все делаю; потому что не я де
лаю - Христос во мне делает. И это тоже молитва. Где же моя 

/ заслуга? Ее нет, только вина. А заслуга одна: Христа.
Одна реальность для меня, истинная полная реальность - 

молитва. Вне молитвы я сплю в невидении, в автоматизме 
мысли, чувства, повседневности. Только в молитве я абсо
лютно свободен, я - что как ничто. Тогда Святой Дух не
изреченными воздыханиями ходатайствует за меня, тогда 
активен ли я или пассивен, делаю я что-либо или ничего не 
делаю - не я делаю, не я живу, Христос живет во мне.

Могу ли я помочь Богу? Так же мало, как и помешать 
Ему. Могу ли я исполнять Божью волю? Так же мало, как и 
не исполнять. Но я могу думать, что я могу исполнять Его 
волю, что могу помогать Ему. Тогда уже не исполняю Его 
волю, грешу.

Я грешник: на меня уже возложена Богом бесконечная 
ответственность, которую я не могу не принять - она уже 
возложена на меня; и не могу принять - она не по силам мне. 
Тогда бесконечная ответственность стала моей бесконечной 
виной: я могу только одно - грешить, само “могу”, “я мо
гу” - грех. Когда я думаю, что исполняю Его волю, - грешу: 
не исполняю Его волю. Когда я думаю, что помогаю или ме
шаю Богу, - грешу: не исполняю Его волю. Когда думаю, что 
могу препятствовать или не препятствовать Богу, помогать 
или мешать Ему, - грешу: не исполняю Его волю. Когда я 
знаю, что я ничего не могу, что я могу только быть винова
тым, что я только виноват за себя, за моих ближних, за все, 

1 1 Заказ 801
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когда я знаю, что не я - Он все делает, все может, а я ничего 
не делаю, ничего не могу - ни помочь Ему, ни помешать, ни 
исполнить, ни нарушить Его воли, тогда исполняю Его во
лю: да будет воля Твоя.

Это знание экзистенциальное: оттенок оттенка некоторо
го акта мысли, акта ничто в ничто, в Божьем ничто, которое 
Он оставил мне, - смиренномудрие; не только смирение - 
оно может незаметно для меня перейти в фарисейство или в 
гордыню - а именно смиренномудрие: мудрое смирение и 
смиренная мудрость. Если подаренная мне Богом бесконеч
ная ответственность стала моей виной без вины, так как я не 
могу ни принять, ни не принять ее, то я сам, своей волей уже 
не могу сказать Богу “да”, так как не могу сам принять ее; и 
не могу своей волей сказать “нет”, так как не могу сам не 
принять. Говорю ли я “да”, говорю ли “нет” - я лицемерю 
и грешу: не исполняю Божьей воли. Я не могу сказать Богу 
ни да, ни нет, я ничего не могу, ничего не говорю, молчу, 
это молчание - смиренномудрие. Я сам всегда хочу все по
нять, ясами есть понимание. Свободным выбором я при
нимаю то, что понимаю, хотя бы понимаю непонятное как 
непонятное. Но это не смиренномудрие. Смиренномудрие - 
не понять непонятное как непонятное. Тогда я молчу. Это 
молчание - согласие: мудрое молчание, смиренномудрое 
молчание. Этим молчанием я говорю Богу “да”, не сказав 
“да”. Потому что всякое сказанное мною “да” - мое “да”, 
гордое, то есть глупое, или фарисейское, то есть лицемерное.

Макарий Египетский сказал: “Смиренному некуда пасть; 
куда ему пасть? он ниже всех. Великая высота есть смире
ние”. Если мне есть еще что сказать и я говорю “да”, мне 
еще есть куда пасть. Если мне уже некуда пасть, я молчу; 
этим молчанием говорю да, не сказав “да”. Смиренномуд
рым молчанием я говорю Богу да, не сказав “да”, - испол
няю Его волю. Если же Бог исторгает из меня вопль, я уже 
не молчу - воплю. Но воплем я говорю нет. Кому? Богу, 
только Богу. Это радикальное “нет”, всякое другое нет - 
слабость духа, унылость или пошлая человеческая глупость. 
Я воплю в сокрушении духа, в страхе, отчаянии и безнадеж
ности, я воплю к Богу, говорю Богу нет; и Он мое нет об
ращает в д а. Я сам от себя не могу сказать ни “да”, ни “нет”.
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Я могу только молчать или вопить. Молчанием, не сказав 
да, говорю да. Воплем, говоря нет, говорю да. Не я гово
рю: Бог обращает мое нет в Божественное да.

Это молчание и этот вопль - молитва. Тогда я - что как 
ничто: принадлежу не себе, а Богу. Тогда Бог говорит мне, 
как в притче человеку, занявшему последнее место на пиру: 
друг, пересядь повыше, здесь твое место. Тогда Христос го
ворит нам: я уже не называю вас рабами, я называю вас 
друзьями, так как сказал вам все, что узлал от Отца Моего.

Я ничего не могу и в этой невозможности, в ничто - все 
могу. Но тогда уже не я - Бог все может. Тогда у меня нет ни
каких заслуг - только вина. У Него - слава; а я - сосуд Его 
славы: Его гнева и Его любви. Soli Dei gloria*.

1967 год

* * *

В этом рассуждении**  мне не хотелось употреблять 
школьных философских терминов, только в одном месте я 
привел греческий подлинник выражения “воздержание от 
суждения” - epoche. Тот, кто знает Гуссерля, уже понял, что 
в первой части я пытаюсь произвести, говоря словами Гус
серля, трансцендентальную редукцию моего взгляда на себя 
самого, то есть взгляда на мой взгляд; во второй части пыта
юсь религиозно обосновать трансцендентальную редукцию. 
Потому что без религиозного обоснования она неосущест
вима.

Гуссерль (кажется, в “Krisis Arbeit”) говорит, что транс
цендентальная редукция подобна религиозному обращению. 
Почему “подобна”, а не есть религиозное обращение? Это 
снова арианский принцип подобосущия вместо единосу- 
щия. Гуссерль ввел термин “открытость” - Offenheit, но мо
жет ли подобосущие прорвать субъект-объектное отноше-

*Единому Богу слава (лат.).
* *Автор имеет в виду "Видение невидения" и «Рассуждения о Биб

лейской онтологии, о тайне контингентности, о моем рабстве и моей сво
боде и об эсхатологии», не вошедшие в "Видение невидения"».
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ние? Он требует абсолютной радикализации редукции и 
epoche: это требование уже религиозное, и Гуссерль же тре
бует автономности философии, то есть автономности разу
ма. В средние века философия была служанкой теологии. В 
принципе, это правильно, но служанка должна быть чест
ной, чтобы ее госпожа могла заниматься своими делами, 
пользуясь услугами служанки. В схоластике служанка была 
нечестной: ученица Аристотеля, в лучшем случае - Платона.

Философия создает технический язык для теологии, но 
сама основана на теологической религиозной интуиции. Это 
не значит, что она с самого начала и все время должна упо
минать Бога: “Не всякий, говорящий Господи, Господи, 
войдет в Царствие Небесное” (Мф. 7, 21). Но во всякой фи
лософии - в основании и в самом начале - уже должна быть 
религиозная интуиция, хотя бы прямо и не сказанная как ее 
цель и энтелехия - тбХо$.Кант в предисловии к “Критике чи
стого разума” говорит, что его задача - очистить место, за
нимаемое разумом, для веры. Гуссерль же хотел секуляри
зировать философию. Правда, он сам был верующий, но в 
основу своей философии положил если не антирелигиоз
ную, то, во всяком случае, арелигиозную интуицию - идею 
автономности разума и знания. Он хотел сам, своим умом 
дойти до Бога. Но это невозможно: не человек идет к Богу, а 
Бог тащит к Себе человека. Но само во мне - “я сам” именно 
и противлюсь Богу, бегу от него.
Гуссерль думал, что его интенциальное отношение открыто, и 
разрывает субъект-объектное отношение. Но почему же тогда он 
так и не смог решить задачу интерсубъекгивности, то есть про
рвать замкнутость его трансцендентального Ego? Чтобы оп
ровергнуть солипсизм, он или просто постулирует транс
цендентальное мы вместо трансцендентального я, или ссы
лается на Бога. И то, и другое верно, но в интенциальной си
стеме Гуссерля совершенно необоснованно, выглядит как 
случайный привесок: просто за неимением лучшего посту
лируется трансцендентальное мы - так, во всяком случае, 
получается у Гуссерля.

Наконец, что же его трансцендентальное Ego? Только по
люс интенциального отношения. Он видит, что этот полюс - 
я сам - объективируется и в самообъективировании опусто
шается и теряется, тогда он снова постулирует абсолютный 
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факт анонимности я и существования. “Абсолютный факт” 
- термин Кьеркегора: сто лет тому назад, когда еще верили в 
выдуманное Лейбницем различие истин разума и истин 
факта, этот термин показался бы просто неграмотным: абсо
лютное - привилегия истин разума; фактичность истины и 
для христианских эллинов казалась безумием. У Кьеркегора 
абсолютный факт имел религиозный смысл, Гуссерль осво
бождает его от религиозного смысла. Но что тогда остается? 
Только слово, которым Гуссерль прикрывает замкнутость 
его интенциального отношения и невозможность для я вый
ти из себя самого.

Гуссерль вводит термин “универсальный мировой гори
зонт”, но снова боится религиозно понять его. Его 
Welthorisont*  - это идея упорядоченного мира - космоса. Это 
верно, но следующий шаг Гуссерль боится сделать; хозяин 
этого упорядоченного мира - дьявол, говорит Христос. Сама 
эта идея возникает в грехе, это именно то, что я назвал неви- 
дением. Но Гуссерль боится увидеть невидение - это уже ре
лигиозная задача, а Гуссерль секуляризирует философию. 
Тогда его Welthorisont - просто имя или название некоторых 
философских вопросов, которые ему не удалось решить, по
тому что решение их возможно только на религиозной осно
ве, а Гуссерль избегает этого.

Анонимное существование - красивые слова, и здесь Гус
серлю можно ответить то же, что апостол Павел говорил 
афинянам: “Судя по всему, вы очень благочестивы, я видел 
у вас храмы неведомому Богу. Я пришел к вам открыть имя 
неведомого Бога” (Деян. 17, 22; 23). Анонимность сущест
вования у Гуссерля - тот же неведомый Бог. Но Гуссерль не 
пожелал через Благую весть узнать Его имя: он хотел утвер
дить автономность разума и философии.

Гуссерль понимал внутреннюю противоречивость транс
цендентальной редукции: прорвать естественную установку, 
находясь в ней, так же невозможно, как поднять самого себя 
за волосы. Но Гуссерль не боялся этой противоречивости и 
правильно утверждал, что хотя это с логической, рациональ
ной точки зрения невозможно, но это невозможное осущест

*Мировой горизонт (нем.).
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вимо. Ошибка его, мне кажется, в том, что он секуляризиру
ет и трансцендентальную редукцию. Она не подобна религи
озному обращению, но есть религиозное обращение, хотя 
бы при этом и не было даже упомянуто имя Божие. Проти
воречивость трансцендентальной редукции, ее безумие - то 
же, что и безумие религиозного обращения.

Гуссерль сам говорит, что многие феноменологи выдают 
за феноменологическое исследование чисто психологиче
ские описания. Но если отказаться от религиозной основы 
трансцендентальной редукции, то всякая феноменологиче
ская редукция будет только психологическим описанием. 
Ведь феноменологическая редукция предполагает два состо
яния, или строя души. Но есть только естественное состоя
ние или неестественное - религиозное, третьего нет. И в пер
вом, и во втором состоянии могут быть индивидуальные 
особенности, человеческое непонимание может принять 
первое состояние за второе, может, наконец, смешать оба, но 
и в смешении заключены два раздельных и принципиально 
несмешиваемых и несоединяемых. В трансцендентальной 
редукции прежде всего ставится принципиальный вопрос: 
что редуцируется и что ставится на место редуцируемого. И 
здесь может быть только один ответ: редуцируется естест
венное состояние, на его месте возникает новое, неестествен
ное. Снова повторяю: философия - не теология. Трансцен
дентальная редукция может быть определена и совершена 
без теологических и религиозных понятий. Но в основе ее 
лежит религиозная интуиция, если ее нет, хотя бы неявно, 
если прямо постулируется автономность разума, то уже не
возможно совершение трансцендентальной редукции. При 
этом не надо смешивать два понятия: алогичность и ирра
циональность. Иррациональность дискредитирована: часто 
недостаточно ясное описание оправдывают иррационально
стью. Помимо того и принципиальное различие: алогичное 
может быть изложено очень логично и рационально, напри
мер постулирование двух для нашего разума несовместных 
утверждений; каждое из них может быть вполне рациональ
но определено, но их одновременное совместное утвержде
ние алогично, то есть рационально непонятно, и все же по
стулируется.
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Гуссерль хотел сам прийти к Богу. Это невозможно, это 
противоречие: я сам именно бегу от Бога. Если Бог не тащит 
меня к себе, я не могу прийти к Богу. Что остается на мою 
долю? Ничего. В полном, самом радикальном epoche - быть 
ничем. Тогда я - что как ничто, Бог дает мне Свое что. Когда 
я в страхе завоплю громким голосом: Эли, Эли, - тогда он 
приходит и дает мне все. Поэтому Гуссерлю и не удалось ра
дикализировать epoche. Он все время оставлял что-то себе, 
оставлял свое.

Меня обманывает не мое зрение, не мой слух, вообще не 
органы моих чувств. Когда я что-либо вижу, то вижу то, что 
вижу, не зрение обманывает меня, а я сам обманываю себя, 
когда говорю: вот это видимое сейчас здесь, слышимое, ося
заемое есть то-то и то-то. Когда я распределяю видимое по 
категориям, например говорю: вот это качество, только ви
димое - цвет, а это - субстанция, сам предмет, а это - только 
мое habitus, или мое состояние, субстанциальное или акци- 
денциальное, или мое настроение, - тогда только начинается 
обман. Потому что, разлагая реальное по категориям, я уже 
гипостазирую его: только мыслимое, причем в грехе, пони
маю как реальное и реальное абстрагирую от его реальности, 
в первом случае ничто принимаю за что, во втором случае 
что превращаю в ничто. Это гипостазирование I и II рода. - 
Моя третья ложь; первая - ложь самообъективирования, вто
рая - ложь свободного выбора, третья - ложь моего взгляда, 
моя лживая личина, полученная в несоответствии возложен
ной на меня Богом бесконечной ответственности с моей со- 
творенностью и конечностью, то есть в грехе. Эта моя лжи
вость завершается полным затемнением моего взгляда, пол
ным невидением. Поэтому, чтобы снова увидеть, требуется 
трансцендентальная редукция.

Но Гуссерль неправ, считая ее только теоретической, она 
одновременно и практическая. Поэтому я сам и не могу про
извести ее и все же должен произвести ее: Царствие Небес
ное силой берется. Я сам не могу произвести ее, потому что 
я сам и есть невидение. И все же должен. Но это “должен” не 
категорический императив. Кант сказал: я должен, следова
тельно, я могу. Наоборот: я должен, следовательно, я не мо
гу. Что же остается мне? Только вопить громким голосом: 
Эли, Эли... И этот вопль в полном сокрушении духа и есть 
вера, движущая горами.



Об авторе

Яков Семенович Друскин (1902-1980) - философ и тео
лог, музыкант и математик - человек с необычной судьбой. 
В его биографии нет внешних ярких событий. За всю свою 
жизнь он лишь один раз покинул родной Петербург, и то 
вынужденно - летом 1942 года.

Обладатель трех дипломов (два университетских - фило
софа и математика, консерваторский - пианиста), он изби
рает неприметную должность учителя русского языка и ли
тературы, а позднее математики, как внеидеологической 
дисциплины, в вечерних и заочных школах Ленинграда. Но 
анонимность была лишь ширмой, скрывавшей его от агрес
сии внешней жизни, а за ширмой протекала внутренне ин
тенсивная, творчески насыщенная жизнь.

С ранней молодости он увлечен творчеством. Это и лите
ратурно-философские эссе, исследования, и теологические 
трактаты. Он пишет преимущественно по ночам, и не только 
потому, что днем занят. Он любит ночь, тишину, уединение 
- тогда приходит вдохновение и он уже не думает о том, что 
и как писать, - пишется независимо от него. В сферу его ду
ховных интересов входит и искусство - прежде всего музыка 
и литература. Всю жизнь ему сопутствует Бах. Его анализ 
музыки Баха лег в основу книги “Риторические приемы в 
музыке И.С. Баха” - единственного прижизненного издания 
его трудов (1972), если не считать брошюры, написанной 
совместно с братом, М.С. Друскиным «"Страсти по Матфею" 
И. С. Баха» (1940). Увлекается он и современной музыкой - 
Шёнбергом, Веберном, Стравинским.

Ему посчастливилось в начале пути встретить друзей и 
единомышленников, память о которых он пронес через всю 
жизнь. Это поэты Даниил Хармс, Александр Введенский и 
Николай Олейников, философ Леонид Липавский. Их свя-
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зывала не просто дружба, но творческое единение философ
ской поэзии и поэтической философии. Они остро нужда
лись друг в друге, являясь одновременно слушателями и до
брожелательными, но строгими критиками. Называли они 
себя "чинари". Название придумал Введенский - от слова 
"чин" как "духовный ранг", имея в виду слова апостола Павла 
о человеке духовном (см. 1 Кор. 2,14, 15).

Содружество чинарей просуществовало в полном составе 
до 1937 года, когда был арестован и погиб Олейников.

В 1941 году та же участь постигла Введенского, арестова
ли Хармса, на фронте пропал без вести Липавский. В 1942 
году Хармс скончался в тюремной больнице. Чудом уцелев
ший Друскин спас и сохранил архив Хармса, частично Вве
денского и Олейникова, написал большое исследование о 
творчестве Введенского ("Звезда бессмыслицы") и статью о 
творчестве Хармса.

Во всех трудах Друскина - философских, музыковедче
ских или литературоведческих, как пишет сам автор в днев
нике, “есть общее ядро, хотя прямо, может, и не сказано: 
Soli Dei gloria”.

Лидия Друскина



Jacob Druskin (1902-1980) — philosopher and theologian, mu- 
sician and mathematician — is a man with extraordinary fate. 
Outwardly, there are по striking events in his life. He left his 
native place, St.-Petersburg, only once in his whole life, forcibly, 
in the summer of 1942.

He had three degrees, philosophy and mathematics from the 
univercity, and pianist from the Conservatoire. But he selected 
the hidden position of a teacher of the russian language and lit- 
erature; and later as a teacher of mathematics, because it didn‘t 
contain any ideology, in an eveming and correspondence schools 
of Leningrad. The anonimous role was only a screen that covered 
him from an agressive outward life. And life was passed in in
tense, deep creativity behind the screen.

He was fond of art from his early youth. His créations are on 
literature and philosophy and théologie treatises. He writes mostly 
at night and it is not only because he is busy in the daytime. He 
likes the night, the silence and the solitude — at that time the 
Muse cornes to him and he doesn't think about what or how to 
write; it is just a process without himself being involved. The arts, 
music and literature, first of all, are in his field of spiritual inter- 
ests. Bach accompanied him all through his life. His analysis of 
Bach's music was the main thing of the book “The rithorical keys 
of J.S.Bach‘s music” (1972), and it was unique among all his 
works; of course, if we don‘t count the pocket book “The Mathew 
Passion” of J.S.Bach (1940), written with his brother Μ.Druskin. 
He was fond of contemporal music such as Schoenberg, Webern 
and Stravinsky.

He was lucky — he met friends and warm souls at the begin- 
ning of his way:the memory of them he carried throughout his 
life. There were the poets Daniel Harms, Alexander Vvedensky & 
Nicolai Oleinikov, the philosopher Leonid Lipavsky. Not only 
their friendship united them, but also the understanding of the 
union of philosophical poetry and poetical philosophy. They needed 
one another, they were listeners and well-wishers, but jet strong 
critics of each other. They called themselves “chinary”, he used 
the russian word “chin”, which means spiritual rank.



The circle of friends, “chinary”, lasted fully only to 1937, 
when Oleinikov was arrested and later died. In 1941 Vvedensky 
got the same destiny as Oleinikov, Harms was arrested and Lipavsky 
vanished in front. In 1942 Harms died at the Prisoners Hospital. 
Druskin, who was rescued by God, saved and kept Harms's archive 
and part of Vvedensky's and Oleinikov's archives and then he 
wrote an investigation about the works of Vvedensky (The Star of 
Nonsence) and an article about Harms's works.

In ail of Druskin's works — philosophical, musical and lit
eral — as the author himself wrote in his diary, there is a common 
essence, through maybe it was not clearly told: “Soli Dei gloria”.

Lydia Druskina
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