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ЭАИИСОЧ^^
Феденьки

ДкОНА^СОВА

...елку для Феденьки устроил и его пригласил. Очень Феденька обра
довался, что на этой елке деточек много было. Они Феденьку всей 
гурьбой окружили и наперебой ему всякие умненькие вопросики за
давали. Как, мол, чтобы он им рассказал, ангелочки выглядят. Или 
еще разные другие вопросы спрашивали. А Феденька деточкам отве
чал, что ангелочки так и выглядят, как их в книжках на картинках 
рисуют. Маленькие они и с крылышками, а крылышки у них из перы
шек. Еще у ангелочков волосики светленькие и кудрявенькие — вот 
как у той девочки.

А среди деточек одна девочка была, которая очень Феденьке понра
вилась. Она прямо как ангелочек выглядела. Тоже с кудряшечками 
светленькими, в очень прелестненьком голубеньком платьице с кру
жавчиками, и глазки у неё голубенькие были. И еще она худенькая 
и нервненькая была, всё у неё глазки как-то лихорадочно сверкали, 
на Феденьку посматривая. Но она Феденьку внимательно очень слушала 
и только с ножки на ножку от нетерпения переступала и ерзала. А нож
ки у девочки длинненькие такие и стройненькие. Феденька на девочку 
залюбовался и слушать, что ему деточки отвечали, перестал, а потом 
опомнился и сказал: ’’Вот как эта девочка выглядит, так и ангелочки 
выглядят”. И все деточки на эту девочку с завистью посмотрели. И 
очень это плохо, что они на девочку с завистью посмотрели, потому что 
деточек за их зависть Боженька Господь обязательно накажет. Федень
ка так прямо деточкам и сказал, что их Боженька Господь накажет, 
если они этой деточке будут завидовать, что она как ангелочек выгля
дит, а они не как ангелочки. А девочка к Феденьке подошла и шепотом 
ему говорит, но громко и как-то задыхаясь, очень потому что она, вид
но, разволновалась: ’’Феденька, — говорит, — у вас невесточки нет. 
Можно я вашей невесточкой буду?” Это она прямо как бы шепотом 
воскликнула.
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Очень Феденька обрадовался, потому что ему эту девочку наблю
дать нравилось, и когда он после елки, вдоволь с деточками нагово
рившись, домой к себе в свой подвальчик вернулся, то очень обрадо
вался, что у него теперь невесточка появилась.

В подвальчике, Феденька где живет, очень всегда темно, и ночью 
ничего там не видно, и днем света никогда не бывает. Феденька в этот 
свой подвальчик когда приходит, то свечечку в подсвечничек втыкает 
и зажигает. А в этот раз у Феденьки даже не одна свечечка была, а мно
го. И он все их зажег. И сразу в подвальчике светло стало, у Феденьки 
и дрова в тот раз были, он печку растопил, и тепленько ему стало, хо
рошо так.

Сначала Феденька просто так без дела посидел, а после смотреть стал, 
как огонечки колышутся. Они все в такт все вместе туда-сюда двига
лись, а под каждым подсвечничком темненький кружочек от тени по
лучился, и все кружочки тоже одновременно чуть-чуть из стороны в 
сторону колыхались, размеренно туда-сюда двигались. Потом Федень
ка представлять стал, как батюшка священничек их с его невесточкой 
в церковке у себя венчать будет, скоро ведь Феденька со своей невес
точкой повенчается. А венчаться Феденька больше всего на свете любит. 
Ему ни сладостей не давай, ни там конфеточек, ни там пирожных 
каких, а только разок дай повенчаться. Об этом Феденька только и 
думал, с елки когда вернулся, что Боженька Господь невесточку ему 
послал, и у него теперь невесточка есть.

Мороз на улице холодненьким таким стал, что Феденька сильнень
ко замерз, и печка остыла, все дрова в ней сгорели, и она холодная 
стала. Феденька тулупчик одел и на скверик погулять отправился. 
По аллейкам ходил и деточек видел, как они со своими нянями гуляли. 
Только тогда немножко Феденька согрелся, когда до памятника Алек
сандру Сергеевичу Пушкину дошел, который в центре скверика его 
бюст установлен. Вокруг памятника деточки друг дружку на санках 
катали, а кто бабу лепил. Феденька очень на деточек залюбовался и по
радовался, что они все деточки такие богатые и сытенькие, их папы и 
мамы богатые, всех деточек своих перед тем как в скверик погулять 
отправить утром их вкусненько и досыта покормили, и оттого все де
точки румяненькие и сытенькие, с нянями чинно по аллейкам прогули
ваются. И все с Феденькой вежливо здороваются.

Феденька только тех деточек любит, у которых папы и мамы бо
гатые, а у которых папы и мамы бедные, то тех деточек он прямо до 
смерти ненавидит. Так им и надо, что их родители бедные и вкуснень
ко деточек своих покормить не могут и в платьица и шубки наряднень- 
кие деточек своих не могут одеть, таких деточек Феденька прямо не
навидит. У которых деточек родители бедные, те деточки самые злоб
ные. И у которых папы и мамы рабочие, те тоже деточки злые, потому 
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что они бедные, и так им и надо, что они вкусненько не кушают и в 
шубках нарядненьких в скверике не играют. Это Боженька Господь 
этих деточек за то наказал, что они злобные, и так им и надо, что их па
пы и мамы бедные.

Летом вокруг памятника Александру Сергеевичу Пушкину песоч
ницы стоят, где деточки играют, а зимой песочницы снежком засыпает, 
и деточки или на санках катаются, или бабу лепят. А снежками эти де
точки не кидаются, потому что это только те деточки снежками ки
даются, которые бедные, и Феденька их очень боится, особенно когда 
они снежками кидаются, и туда, где они живут, не ходит.

Деточки Феденьку возле памятника Александру Сергеевичу Пуш
кину обступили, он на лавочку сел, а деточки вокруг него встали, и 
он с ними разговаривал. И среди остальных деточек Феденька невесточ
ку свою увидел, она глазками большущими на него смотрела и не мор
гала, глазки у неё на морозе лихорадочно поблескивали, и в них сол
нышко отражалось. Феденька на невесточку свою снова залюбовался и 
деточкам сказал, что его с ней скоро батюшка священничек в церкви 
повенчает. Еще Феденька деточкам сказал, чтобы они батюшку священ- 
ничка слушались и в церковку часто ходили. И Боженька Господь их 
тогда не накажет, если они в Боженьку Господа бесконечно будут ве
рить, и всегда папы и мамы им разненькие прянички и конфеточки бу
дут дарить, а если они батюшку священничка слушаться не будут и в 
Боженьку Господа не бесконечно будут верить, то их Боженька Гос
подь накажет, и они вместе с голодными и злыми деточками где мусор
ная свалка гулять будут, и Боженька Господь их в скверик никогда 
больше не пустит, и те деточки, которые злые, их колотить и снежка
ми в них кидаться будут, и еще их всякими гадкими словами дразнить 
будут. Еще Феденька деточкам велел, чтобы они родителям своим пере
дали, что всё равно Боженька Господь всех скоро накажет.

Деточки Феденьку про ангелочков всё спрашивали, которые у него 
в подвальчике за обоями поселились. Феденька деточкам сказал, что 
ангелочки в самом деле в подвальчике у него за обоями голубенькими 
живут, и очень им вместе хорошо и беззаботненько живется. Федень
ка в церковку ходит, ему папы и мамы ваши сладости всякие или там 
хлебушек дают, или денежку Феденьке дают, чтобы он хлебушек себе 
покупал и голодненьким чтобы Феденька не ходил, а чтобы Феденьке 
с ангелочками тепло и радостненько было. Толку, конечно, с ангелоч
ков Феденьке никакого нет, и пользы они Феденьке никакой не прино
сят, но Феденька очень ведь добренький и ангелочков на мороз не вы
гоняет, а понимает, что ангелочки, если он их на мороз выгонит, все 
замерзнут и поумирают, потому Феденька ангелочков на мороз и не 
выгоняет.

Феденька пока с деточками разговаривал, то сильненько замерз, 
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и деточки все замерзли, и их няни по домам увели, и невесточка Фе
денькина тоже домой ушла. И Феденька к себе в подвальчик домой по
шел, и пока шел, то очень ему по дороге кушать хотелось. А в подваль
чике у него ничего кушать не было, и так Феденьке бедненькому холод
но стало, что даже чего-то там внутри у Феденьки от голода заболело, 
и он даже на Боженьку Господа чуть было не разозлился.

Феденька в церковки заходить любит. Там ему всегда или еды по
кушать дадут, или денежек дадут, чтобы он себе еды покушать купил. 
А дров пока у него тех, что еще батюшка священничек тогда Федень
ке привез, еще на сколько-то хватит. И свечечек хватит, что в церковке 
Феденьке дали. А в церковку Феденька пошел, не возле которая 
школы, а которая возле библиотеки, в ту, что возле школы, Федень
ка не ходит, потому что туда чертиков пускают, а в той, что возле 
библиотеки церковке, Феденьке конфеточку дали. И он по дороге ку
шал, пока домой шел, а когда до подвальчика своего дошел, то уже 
наелся и сытеньким стал. Феденьке еще две котлетки, яичко вкрутую 
и булочку подарили.

Феденька когда пришел, то печечку опять растопил, а то ангелоч
ки за обоями все позамерзали. Потом вечером темно стало, и Федень
ка всё думал, что сейчас деточки из домиков потихонечку от родите
лей своих убегают, на скверик тайно приходят и парочками по скамееч
кам рассаживаются. Мальчик с девочкой садится и сначала целоваться 
начинают, а потом всякие запретные и потаенные места друг у дружки 
трогают, а девочки у мальчиков тоже это делать любят. Ах, а холодно
го как на улице, и мороз в скверике ужасненький, и потому множест
во деточек несчастненьких от этого мороза попростужаются и долго 
потом болеть будут и сильно. Многие деточки даже от этой болезни по
умирают. И так им, этим деточкам, и надо! Другой раз глупостями за
ниматься не будут, а батюшку священничка будут слушаться, который 
им говорит, чтобы они только и делали, что Боженьке Господу моли
лись, а другим чем, так ничем больше бы не занимались. Впрочем, 
всё равно все деточки скоро поумирают и в аду сгорят.

Вдруг на улице тепло стало, и по городу лужицы во все стороны 
разлились, а после опять холодно стало, и лужицы все ледком покры
лись. Людишки, по улицам которые ходят, на этом ледке поскальзы
ваются и многие ручки или ножки ломают. А некоторые даже, когда 
падают, головы разбивают. Многие деточки тоже поразбивались, и очень 
Феденька этому радуется. Больше всего Феденька радуется, когда де
точки болеют, потому что очень он, Феденька, деточек любит. Только 
это не часто все-таки получается, чтобы деточки умирали, а потому 
Феденька грустненький такой ходит, когда деточка какая-нибудь долго 
не умирает. Если, конечно, там ручку или ножку какая-нибудь деточ
ка сломает или головку об ледок разобьет, то это только для Федень
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ки тогда одно утешение и есть, потому что надежда тогда у Феденьки 
появляется, что деточка умрет, головку потому что разбила. А так ни
какой для Феденьки радости нет, и грустненький, и печальненький 
Феденька в подвальчике своем сидит, и на улицу даже не показывает
ся, ничего его тогда не радует. Потому что сильно Феденька деточек жа
леет. Жалко ему, когда деточки не мрут, а живут, потому что когда де
точки живут, то они глупостями много занимаются и грехи совершают. 
Чем меньше деточка живет, тем меньше у неё значит грехов. А если 
совсем маленькая деточка померла, то это она совсем, выходит, бсз- 
грешненькой и чистой деточкой умерла. И очень Феденька за неё радует
ся, что в рай такая деточка попадет. А чем дольше деточка живет, тем 
больше у той деточки, долго которая живет, грехов, и очень Феденька 
за ту деточку страдает и мучается, что столько у неё грехов, и всё она 
никак, бедненькая, не помрет. Прямо аж за каждую даже самую незна
комую деточку Феденька мучается и переживает.

Печку Феденька каждый день топит. Феденька для себя никогда 
бы не стал топить, а мерз бы и мучился, а что топит, так это исключи
тельно для ангелочков. Уж больно им, ангелочкам, холодно. Сами они 
себе растопить не могут, потому что у них ручек нет, а одни крылышки. 
Феденька их, этих ангелочков, исключительно из-за холодов держит, 
а так бы он их на улицу, если бы не холода, тут же бы выгнал. Вот ка
кой Феденька Монахов добренький, потому что на улицу ангелочков 
из подвальчика выгнать бы мог, а не выгоняет. Феденьке с ангелочка
ми благостненько, на столе у Феденьки свечечки в подсвечничках го
рят, светло от свечечек, по стенкам клопы и тараканчики бегают, за 
обои залезают. За обоями ангелочки живут, клопы их там кусают. Фе
денька захочет — на стульчик сядет, который у Феденьки возле стола 
стоит. А захочет — на матрасик полежать ляжет. Что Феденька захочет, 
то и сделает. Феденька на матрасике полежит, порадуется, на огонеч
ки от свечечек полюбуется, а потом снова на стульчике посидит или за
писочки свои напишет, и с мыслецой всё, мыслишечку одну Феденька 
про себя придерживает — что бы ему умненькое такое написать. А 
то всё ничего умненького не пишется, а всё просто так пишется, а то 
вдруг возьмет и что-нибудь умненькое такое у Феденьки вдруг напи
шется.

Благостненько так Феденьке, с неба на него Боженька Господь 
смотрит и умиляется, какой Феденька Монахов добренький, он потому 
что ангелочков на улицу не выгоняет. Боженька Господь на Феденьку 
умиляется и радуется, что из всех верующих православных один только 
Феденька спасется и в рай попадет. А остальные людишки все 
всё равно в ад попадут, Боженька Господь так устроит, что туда их всех 
в ад пошлет. И жалко так Феденьке людишек всех бедненьких, что они 
все в ад пойдут. Только разве виноват Феденька, что один из всех 
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людишек спасется? Это ведь Боженька Господь так устроит, что один 
Феденька в рай попадет, а Феденька вовсе ни при чем тут.

Каждой, конечно, людишке спастись и в рай попасть хочется, толь
ко мало ли, что кому хочется! Ведь только подумать, что было бы, если 
бы как кому хочется было бы, то было бы что, а? А потому как кому 
хочется, то так не будет, а наоборот будет. Кто всю жизнь только и 
делал, что молился и постился, ничего даже не кушал, а только себя 
мучил, за других молился, кто самым наипервейшим праведничком и 
святым угодничком всю жизнь свою был, мученьица во имя Боженьки 
Господа с радостью принимал, так тех Боженька Господь в ад на самые 
ужасненькие муки направит, чтобы они в огне вечно горели, мучились и 
недоумевали, отчего это так всё наоборот получилось? Кто мучения са
мые страшные и истязания ради Боженьки Господа испытывал, так 
те больше всех недоумевать будут — дескать, мучились, Боженьку 
Господа славили и на том свете спастись надеялись, а всё наоборот 
вышло, на том свете оказывается самые страшные мученьица только и 
начинаются!

А кто самым великим что ни на есть грешничком был, кто люди
шек множество поубивал, кто деточек глупостям и мерзостям научал, 
кто родителей своих колотил, хлебушек у них отбирал, кто кошечек 
и воробышков резал, так тех Боженька Господь в рай к Себе на веч
ные блаженства заберет, чтобы эти грешнички в раю у Боженьки Госпо
да наслаждались и говорили: ’’Вот какой Боженька Господь милень
кий и добренький, Он нас в ад не допустил, а к Себе в рай взял, чтобы 
мы с Ним вместе веселились и наслаждались”. И ведь навсегда, на все 
века вечные так и останется, как Боженька Господь наш устроит, как 
кого куда поместит.

А те праведнички, кто в аду на сковородках жариться будут, те 
Боженьку Господа проклинать будут: ’’Какой Боженька Господь злой 
и безжалостненький! Всех Своих праведничков в ад на вечные мученьи
ца направил!” Вот тогда Боженька Господь и узнает, кто Его на самом 
деле славит и любит, а кто только притворяется. Но всё равно один 
Феденька Монахов на всем свете спасется и в рай попадет, потому что 
людишек всех, которые не спасутся и в ад попадут, жалеет. Феденька 
вообще всех людишек жалеет. Он и батюшку священничка сильнень
ко жалеет, жалкенько так его Феденьке, что он тоже на вечные мученьи
ца в ад пойдет и не спасется, и Феденька никогда больше уже его не 
увидит, потому что Феденька-то спасется, Боженька Господь его к Себе 
в рай возьмет. И потому Феденьке очень грустненько и несчастненько, 
потому что Феденька батюшку священничка и людишек всех вот как 
сильно жалеет и плачет, потому что Феденька очень жалостливенький 
и добренький, всех жалеет, кто в ад попадет.

Что-то в эту зиму много деточек болеет и умирает. Феденька вчера 
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на скверик гулять ходил и увидел, что деточек гораздо меньше с няня
ми там гуляет. Еще Феденька своей невесточки в скверике не увидел. 
Это не иначе как невесточка Феденькина больная в квартирке у своих 
родителей лежит. Надо бы Феденьке сходить и невесточку свою навес
тить, но у неё родители, наверное, злобные, и Феденьку к невесточке 
его не пустят. Ах, какой Феденька Монахов бедненький и несчастнень
кий, он свою невесточку не может навестить. Родители эти, конечно, 
в аду за свою злобу будут гореть и за то, что они Феденьку к невесточ
ке его не пускают.

Феденька деточкам тогда сказал, что все родители — это их, дето
чек своих, первейшие враги и мучители. И еще они своих деточек друг 
с дружкой разлучнички, потому что деточкам друг с дружкой глупос
тями заниматься не разрешают и друг к дружке в скверик по ночам 
убегать не пускают. Феденька деточкам родителей своих не слушаться 
ведел, а шкодить и всячески родителям своим вредить. Еще Феденька 
деточкам прянички и конфеточки показал, которые батюшка священ
ничек ему для его невесточки дал, и деточкам сказал: ’’Вот какие у 
Феденьки прянички и конфеточки есть. Это ему батюшка священничек 
для его невесточки дал, чтобы Феденька невесточке своей больной их 
отнес”. Деточки прянички и конфеточки у Феденьки стали просить, 
чтобы он им пряничков и конфеточек дал, а Феденька прянички и кон
феточки все по карманчикам рассовал и сказал, что это для его невес
точки батюшка священничек прянички и конфеточки дал, а потому он 
деточкам пряничков и конфеточек на даст, а невесточке больной отне
сет. Ну там по дороге, конечно, Феденька два пряничка и конфеточку 
и съест, а так остальные все прянички и конфеточки невесточке от
несет.

Надо бы Феденьке разузнать, где хоть невесточкиных родителей 
квартирка находится. Только у невесточки-то Феденькиной родители 
злобные, они всё равно Феденьку к невесточке его в квартирку свою 
не пустят, а потому Феденька все прянички и конфеточки и сам съест, 
потому что всё равно ведь родители злобные Феденьку до невесточки 
его не допустят и Феденьке невесточку его не разрешат навестить. А 
потом кто знает, может и вовсе невесточка Феденькина умерла. Может 
и в могилку её, бедненькую, закопали. Ах, какой Феденька Монахов 
бедненький! Нет больше у него его невесточки и не с кем ему теперь 
в церковку пойти повенчаться. А тогда, если невесточка Феденькина 
умерла, то значит ей тогда все эти прянички и конфеточки вовсе не 
нужны, и Феденька лучше их тогда все сам скушает. Надо бы Феденьке 
разузнать, где хоть невесточку его бедненькую закопали, чтобы хоть 
мертвенькую её навестить. Ах, несчастненький какой Феденька Мона
хов страдалец! Это в такой мороз на могилку к невесточке своей пой
дет! Вот он какой страдалец и мученик, Феденька. К невесточке своей 
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на могилку пойдет, потому что самый он из всех мучеников великий 
мученичек, потому что на улице вон какой лютый и страшненький мо
роз разгулялся, людишки все по домикам в тепле сидят, один Федень
ка на своей невесточки могилку смотреть пойдет, и ручки и ножки у 
него, несчастненького, замерзнут, только Феденька всё равно к невес
точке своей на могилку пойдет, потому что первый он, Феденька, у Бо
женьки Господа праведничек и мученик.

Он, конечно, Феденька, на могилку эту смотреть не пойдет, потому 
что теперь самые холода ужасные наступили, а по дороге от холодов 
этих можно чего доброго и замерзнуть. Феденька, ежели холодно на 
улице и мороз сильный, то в церковку даже не ходит, хотя очень он, 
Феденька, верующий, самый, можно сказать, из всех даже верующих на 
свете верующий, а всё равно, если когда холодно на улице, то в цер
ковку Феденька не ходит, а лучше в подвальчике у себя сидит. Черт с 
ней, с церковкой, если угроза для Феденьки по дороге замерзнуть есть, 
если ручки Феденькины и ножки замерзнут! А тут не церковка вовсе, 
а так, могилка какая-то там обычная.

Феденька от жалости, что на могилку невесточки своей не пойдет, 
сильно расплакался, и все деточки, что Феденьку кругом обступили, 
тоже сильно заплакали. Славненько Феденька с деточками о невесточ
ке его погоревали! Ах, картинка умилительненькая какая получилась! 
Прямо все деточки, какие только в скверике были и вокруг Федень
ки собрались, все дружненько и безутешненько так рыдали и плакали. 
Вот он какой Феденька жалостливенький и добренький, потому что вон 
как сильненько убивается, что на могилку невесточки своей не пойдет.

Феденьке теперь совсем холодно по улицам гулять. Батюшка 
священничек дрова печку топить дал и свечечки у Феденьки есть, на
перед Феденька ими запасся. Ангелочки у Феденьки в подвальчике за 
обоями голодненькие сидят и очень им кушать хочется. А на холод они 
полететь не могут, потому что они тогда замерзнут, если на улицу по
летят, потому что на улице погода вон какая морозненькая.

В церковку Феденька вчера бежал, которая возле столовой, тоже 
чертиков в которую пока не пускают, и мимо той церковки бежал, 
которая возле школы, деточки куда ходят учиться. Оказывается, что 
возле школы которая церковка — без крестиков теперь. Это не иначе 
как чертики все крестики поснимали. Холодненький ведь мороз на 
улице, чертикам холодно по улицам гулять, они потому всякими 
шалостями, себя чтоб согреть, занимаются. Крестики, например, сни
мают. Чертики, конечно, шерсткой с рожек до копытец покрыты, не то 
что ангелочки. И побольше чем ангелочки они к нашим морозам при
способлены. Но с другой стороны чертики обычно у себя в аду жить 
привыкли, где вечный огонь горит, и там очень жарко чертикам на
ходиться, а потому им с непривычки на улице холодно.

10



Феденька в церковку, которая возле столовой, ходит, потому что 
чертиков туда не пускают, и никогда в эту церковку чертики не захо
дили. Правда, однажды один чертик в эту церковку пришел и собой 
еще очень много других чертиков привел. А в церковке в это время 
батюшка священничек служил, и людишек там множество собралось, 
и деточек много в церковке напихано было. И вот чертики деточек и 
людишек стали толкать. И как толкнут, сзади которые стоят, так 
передние прямо на батюшку священничка падают. Батюшка священни
чек служить перестал и очень сильно на чертиков ругался, потому что не 
понимал, что надо же чертикам где-нибудь во время холодов греться. 
Вот они в церковку погреться и пришли. А батюшка священничек этого 
не понимал и ругался, поэтому Боженька Господь батюшке священнич- 
ку за его безжалостность отомстит.

А в церковке в это время людишки все друг на друга падали и 
многие из церковки на улицу выйти хотели. Но некоторые чертики 
дверку со стороны улицы закрыли и держали. А потом, когда совсем 
людишки в церковке друг дружку хорошенечко подавили и на двер
ку очено сильно напирать стали, то чертики сразу дверку держать пере
стали, и людишечки все из церковки на улицу попадали и многие об 
ледок разбились и поумирали. А еще другие чертики в это время сов
сем расшалились, на маковки и на колоколенку влезли, крестики от
туда поснимали, а с колоколенки еще и колокольчики поснимали и 
держат. А когда людишечки из церковки выкатились, то чертики эти 
все крестики и колокольчики на них сверху бросили, и очень снова 
множество народа и людишек от этого поубивалось. И так им и надо, 
людишкам этим, они потому что всё равно в ад попадут! Феденьке их, 
людишек этих, и вовсе не жалко, что они в ад на вечные мученьица 
попадут. Феденьке людишечек всех потому и не жалко, что все люди
шечки в ад попадут. Потому что Боженька Господь если кого в ад 
направил, так значит тот сам того заслужил, если батюшку священни
чка не слушался, как он предупреждал, что все в ад попадут, если 
батюшку священничка слушаться не будут.

Одному Феденьке батюшку священничка можно не слушаться, по
тому что батюшка священничек всё равно в ад попадет, и Феденьке его 
тоже не жалко, потому что раз Боженька Господь в ад батюшку свя
щенничка поместит, то значит Феденьке его можно не слушаться, по
тому что Боженька Господь Феденьку в рай к Себе возьмет, а батюшка 
священничек в вечном огне мучиться будет. Феденьке потому батюшку 
священничка вовсе не жалко, потому что ведь это Боженька Господь 
в ад его поместит, а не Феденька вовсе, Феденька вовсе ни при чем тут.

Ах, умилительненько как у Феденьки вчера получилось! Денечек 
умилительненький такой выдался! Феденька в подвальчике своем си
дит, ангелочки за обоями от холода копошатся. Феденьке людишки 

11



верующие сладенький пирожок дали. Как вдруг в дверку и в окошко 
к Феденьке одновременно постучались. Феденька подумал, что это ми
лиционеры пришли, дверку открыл, а это не милиционеры вовсе, а 
чертики. Им по улице совсем холодно и невмоготу стало ходить, и они 
к Феденьке Монахову в подвальчик в гости решили зайти. Феденька, 
конечно, чертиков впустил, а они возле печечки расселись, а некоторые 
прямо в печку прыгнули. В ней себе сидят и других чертиков пригла
шают — дескать, и вы сюда прыгайте. Только печка у Феденьки малень
кая, всем чертикам невозможно в ней поместиться, а потому чертики 
по очереди в Феденькиной печке сидели. Ах, некому чертиков беднень
ких пожалеть! Людишечки злобненькие все такие, и никто потому чер
тиков несчастненьких в квартирку к себе погреться пустить не хочет. 
Один Феденька жалостливенький чертиков пожалел и к себе в подваль
чик пустил, а из людишек никто чертиков даже на минуточку погреть
ся не пустил. Боженька Господь людишек злобненьких и безжалост- 
неньких всех потому накажет и в ад пошлет, что они чертиков к себе 
погреться не пустили.

Очень чертики замечательно выглядят. Головки у них, как у коз
ликов, с рожками, а всё остальное, как у деточек, только шерсткой 
все они обросшие, а ножки копытцами оканчиваются. И ручки у них 
есть, тоже мохнатенькие. А так внешне очень они на деточек похожи.

Чертики сначала водочку не пили, а потом стали, а потом папиро
сы стали курить. А когда Феденька им сказал, что у него за обойчика- 
ми ангелочки живут, то очень чертики обрадовались и ангелочков к 
себе в печку стали приглашать — мол, в печечку к нам сюда лезте. И 
водочку они ангелочков выпивать приглашали и еще папирос покурить. 
Вот какие чертики добренькие! Им ведь ничего для ангелочков не жал
ко. Только ангелочки глупенькие такие, они чертиков добреньких 
испугались, потому что ангелочки, конечно, все сгорят, если в печку 
влезут. Феденька чертикам сказал, что ангелочки у него голодненькие 
и очень кушать хотят, потому что давно ничего не кушали. Чертики 
ангелочков тогда к себе в печку покушать приглашать стали. Только 
ангелочки глупенькие печки боятся, потому что понимают, что сгорят, 
если в печку покушать придут, только ведь чертики не виноваты, что 
ангелочки такие трусливенькие, что печки боятся.

Очень Феденьке с чертиками весело сидеть. А раз весело Федень
ке, то и Боженька Господь на своего любимчика радуется и веселится, 
что Феденька добренький такой, чертиков к себе в подвальчик погреть
ся пустил, и Боженьке Господу весело, если Феденьке весело. А черти
ки это просто так пошутили, что на минуточку к Феденьке в подваль
чик погреться зайдут, а они у Феденьки навсегда жить поселились.

Немножечко на улице потеплее стало, и Феденька в скверик к 
памятнику Александру Сергеевичу Пушкину пошел. Александр Сер
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геевич Пушкин — самый великий наш русский писатель. Если уж рус
ский кто писатель, то значит, что непременно он великий писатель, 
раз он русский писатель.

Феденьку как всегда деточки обступили, и Феденька с деточками 
стал разговаривать. Сказал, что на будущий год батюшка священничек 
опять елку для Феденьки устроит и его и деточек всех пригласит. И 
все деточки вокруг елочки хороводики водить будут, танцевать и 
всякие конфеточки и мандаринчики вкусненькие с елочки снимать 
и кушать, которые батюшка священничек для Феденьки на елочке раз
весил. А потом батюшка священничек снова Дедом Морозом нарядит
ся и весело так с деточками играть будет. Тут одна девочка, которая 
среди деточек стояла, вдруг жалостливенько так к Феденьке обращает
ся: ”Ах, Феденька, — говорит, — у вас невесточки нет. Можненько я 
вашей невесточкой буду?” Она очень даже прелестненькая девочка 
была, в шубке пушистенькой и с глазками голубенькими, и теперь у 
Феденьки опять невесточка есть, и скоро батюшка священничек Федень
ку с его невесточкой в церковке будет венчать.

Феденька когда из скверика домой к себе в подвальчик вернулся, 
то увидел, что чертики ангелочков сильненько побили. Столкновеньи- 
це у них получилось. Ангелочки ведь драться не умеют, у них одни 
только крылышки, а у чертиков и ручки, и рожки, и копытца есть. 
Чертики ангелочков и побили, крылышки многим из них поотрывали, 
а другим просто крылышки поломали и перышки из ангелочков выдер
гали. И теперь ангелочки все умирают, и скоренько они все умрут, 
потому что у них крылышки поломаны и оторваны. А чертики бед
ненькие совсем после этой потасовки замучились, они ангелочков бить 
устали, лежат и отдышаться никак не могут. Ангелочков, конечно, 
за то, что чертики их бить устали, Боженька Господь всех накажет, 
и в ад они, ангелочки эти, попадут. И очень Феденьке жалко так черти
ков несчастненьких стало, что очень Феденька Монахов расстроился.

Ах, случай какой уморительненький деточки устроили! В церков
ку вчера, которая возле столовой, Феденька утречком прибежал, а 
там деточки к батюшке священничку в очередь встали, и батюшка 
свяченничек каждой деточке грехи отпускал. Ах, какие эти деточки за- 
бавненькие! В скверике себе гуляют, а потом всякие смешные случаи 
устраивают. В церковку в тот раз, помнится, всей гурьбой прибежали, 
целой оравой, и свечечки и лампадочки задувать стали. Прибежали, 
смеются, весело им так, радостненько, все свечечки и лампадочки одну 
за другой погасили и убежали. А вчера весельице развеселенькое какое 
придумали! В церковку благостненько так вошли, пальчики складыва
ют и крестятся, серьезненькие такие деточки, смирненькие. Некоторые 
даже свечечки купили и поставили. Потом к батюшке священничку 
деточки подошли, и очень батюшка священничек обрадовался, что де
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точки послушненькие такие стали, и деточкам по очереди велел под
ходить и про самые страшненькие грехи все рассказывать. Одна деточка 
первой сначала к батюшке священничку подошла и ему всё про свои 
грехи подробненько стала рассказывать. И как глупостями с мальчи
ками занималась рассказала, и как всякие запретные места у мальчи
ков трогала, и как воробышка до смерти замучила. А батюшка свя
щенничек очень на эту девочку умилялся, что она искренненько так и 
со слезками на глазках всё рассказывает, что даже батюшка священни- 
чек от умиления прослезился. Потом батюшка священничек девочку 
благословил, а потом девочка батюшке священничку ручку должна 
была поцеловать, и батюшка священничек думал, что девочка ему 
ручку поцелует. Только девочка эта хитренькой такой оказалась и 
батюшку священничка обманула. К ручке ротиком и губками сперва 
потянулась, а потом сразу как батюшку священничка за пальчик уку
сит! Вот смеху-то для Феденьки было! Феденька прямо чуть от смеха не 
умер. Ах, какая это чудесненькая девочка оказалась, Боженька Гос
подь её за это в рай возьмет, за то, что она Феденьку посмешила. Жал
кенько, что у Феденьки уже невесточка есть, а то бы он эту девочку 
своей невесточкой сделал, и его с этой девочкой батюшка священничек 
в церковке бы повенчал. Тот батюшка священничек, девочка которого 
укусила, пальчиком помахал, поплакал, и другую деточку — мальчика 
одного - позвал. А мальчик ему тоже со слезками на глазках горячо 
так в грехах каялся, говорил, чтобы батюшка священничек Боженьке 
Господу за него усердненько помолился, а то мальчик, дескать, сомне
вается, мол, Боженька Господь на небе есть ли или Его и вовсе не 
существует. Батюшка священничек мальчику помолиться обещал и 
только все грехи ему отпустил, как мальчик батюшку священничка за. 
ручку хвать — и опять его укусил! Феденька снова чуть от смеха не 
умер. К батюшке священничку потом много всяких деточек подходи
ли, и все перед ним со слезками на глазках во всех своих грехах кая
лись, а потом батюшку священничка за ручку кусали. А батюшка 
священничек деточкам исповедоваться запретить не мог же! Вот деточ
ки ему ручку и покусали. А Феденька от души насмеялся, а потом 
после всех деточек к батюшке священничку подошел и просто так без 
всякой исповеди его тоже за ручку укусил, а потом Феденьке всяких 
яичек и сладостей надавали, и домой Феденька к себе в подвальчик 
побежал. А по дороге Феденька еду всю и баранку, которую ему дали, 
скушал, и радостненько так Феденьке стало, сытенький такой Феденька 
сделался, даже батюшке священничку перечить расхотелось. Это Фе
денька когда голодненький, тогда батюшке священничку в церковке 
мешает и с ним пререкается, и со всеми людишечками тоже пререкает
ся и дразнится, а когда Феденька сытенький, то тихонечко где-нибудь в 
уголке себе стоит и помалкивает.
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Феденька когда к подвальчику своему подходил, то копытца чер
тиков на снегу отпечатанные увидел. Как раз свеженький снежок вы
пал, и копытца чертиков отчетливенько так обозначились. Это значит, 
что чертики опять куда-то без Феденьки ушли. Феденька в последнень- 
кое время замечать стал, что чертики без него куда-то ходить повади
лись, а Феденьку с собой не берут. И очень Феденьке узнать захотелось, 
куда это чертики ходить повадились. Любопытненько так Феденьке 
сделалось. Феденька тогда куда копытца отпечатанные ведут...
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Чаепитие

Петр Петрович лица дочки Марьи Ивановны вовсе не запомнил. Пото
му что лицо ее обычным таким было. Когда Петр Петрович по улицам 
ходил, то в лица встречных граждан с вниманием вглядывался. Но ког
да домой возвращался, то какое-нибудь лицо вспомнить всегда пытал
ся, ан безуспешно. Лица все обычными такими были. А Петр Петрович 
лица обыкновенные не запоминал. Встреть Петр Петрович кого-нибудь 
во второй раз, то, наверное, не узнал бы. И дочку Марьи Ивановны Петр 
Петрович тоже, наверное, не узнал бы. Но облик самой Марьи Иванов
ны Петру Петровичу отчетливо довольно запомнился. Хотя ничего эта
кого примечательного и необыкновенного в лице Марьи Ивановны не 
было. Почему Петру Петровичу лицо именно Марьи Ивановны запомни
лось, а не дочки Марьи Ивановны, Петр Петрович не мог понять. Осо
бенно Петру Петровичу глаза Марьи Ивановны запомнились. Это пото
му что Петр Петрович и Марья Ивановна друг в друга пристально вгля
дывались. А потом и все целиком лицо Марьи Ивановны Петр Петрович 
запомнил, потому что долго они друг в друга смотрели.

Дочка Марьи Ивановны, от взгляда которой смотрение это не ус
кользнуло, это заметила и Петру Петровичу говорит:

— Чего это вы с мамой? В гляделки играете?
Петру Петровичу только усмехнуться осталось.
— В гляделки,— говорит,— да. Так вот.
Дочка Марьи Ивановны ответ Петра Петровича как должное приня

ла. Потом, правда, предупредила:
- Вы не усмехайтесь, пожалуйста. Потому что мама у меня вовсе 

ненормальная и в прострации полной можно сказать находится. А вам 
с ней в гляделки играть вздумалось.

Петр Петрович глаза от Марьи Ивановны отвел и на дочку Марьи 
Ивановны в удивлении глянул. Конечно, Петр Петрович в Марьи Ива
новны поведении странность какую-то видел, но что Марья Ивановна 
сумасшедшая, так это Петру Петровичу несколько удивительно было 
слышать. Однако он к сообщению такому спокойно отнесся. ”Ну и 
пусть,— Петр Петрович подумал,— сумасшедшая. Ну и что с того? Она 
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ведь на меня не бросается — и славно. А так просто нельзя разве смот
реть?”

Дочка Марьи Ивановны мысли Петра Петровича прочла будто и 
опять повторила:

— Вы бы смотреть перестали. А то нельзя вам смотреть-то...
’’Какая-то все это одна сплошная странность”,— Петр Петрович 

подумал. Но смотреть продолжал.
Тут дочка Марьи Ивановны, видно, совсем рассердилась. Даже поч

ти что крикнула:
— Смотреть перестаньте-то! Вам говорю! А то с мамой моей при

ступ может случиться, тогда вам же самим хуже будет!
Это она резко так и настоятельно крикнула. Петр Петрович даже 

смотреть перестал. Но его всё опять тянуло взглянуть, и сильно. Так 
что Петр Петрович ничего с собой поделать не мог и тайком изредка на 
Марью Ивановну взглядывал.

’’Это с чего,— Петр Петрович размышлял,— приступ у неё может 
случиться? Оттого что я на неё смотрю? Так глупо такое и предпола
гать. С простого смотрения никакого приступа быть не может. Упрям
ство в запрете её одно. Блажь с её стороны обычная”.

Петр Петрович в раздумьях таких про чай даже позабыл, но Марья 
Ивановна ему напомнила и варенья даже на блюдечко еще подложила. 
Потом говорить стала:

— Вы вареньице это скушайте. Малиновое вареньице мое, с могил
ки доченькиной. Я как доченьку еще похоронила, так кустик на мо
гилку высадила. А потом кустик подрос, и я с него ягодки собирать 
стала. И вареньице вот повариваю. Каждый год и с давнего уже вре
мени.

’’Однако,— Петр Петрович решил,- она и в самом деле действитель
но ненормальная”. Для Петра Петровича такое в диковинку наблюдать 
было. А дочка Марьи Ивановны рассердилась:

— Это вы на мою маму такое влияние оказали! Теперь она всякие 
глупости говорить станет. Никакой доченьки у моей мамы не было. 
Я одна только. И кустик с могилки - тоже придумка это её. Зачем вы 
только на мою маму смотрите!

Вот уж чаепитие у Петра Петровича вышло! Жуть, да и только! 
Петр Петрович даже уйти захотел и уже было поднялся, но Марье Ива
новне как раз говорить захотелось. До этого она всё больше молчала, 
а теперь говорить стала:

— Малиновое вареньице — любименькое мое самое. С чайком толь
ко оно и кушается. А другое какое, так с чайком хуже гораздо. Я в 
этот год много наварила, даже думала, что одной мне всё не скушать, 
а тут вы пришли и тоже вот кушаете. Всё мне веселее. А то ведь скучно 
одной мне, без доченьки.
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Петр Петрович понимал, что всё это одна сплошная ненормаль
ность, но всё-таки спросил:

- А могилка где доченькина?
— В садике могилка её, прямо возле крылечка самого.
Петр Петрович Марью Ивановну спрашивает:
— А с чего она померла?
Дочка Марьи Ивановны совсем рассердилась. Встала и опять кри

чать начала:
— Перестаньте,— кричит,— моей маме глупости всякие задавать!
— Вы тоже,- Петр Петрович ей говорит,— кричать сперва пере

станьте. Я вам никто вовсе, а вы на меня кричать смеете.
Марья Ивановна опять, видно, о своем задумалась, и потому мол

чала, будто бы вокруг и вовсе ничего не происходило.
Дочка Марьи Ивановны, однако, сдержалась, на Петра Петровича 

пристально посмотрела и говорит:
— Перестаньте,— говорит,— варенье мамино кушать!
Петр Петрович ей в ответ рассмеялся:
— Она, — отвечает,— никакая не мама вам вовсе, потому как она 

вас за дочку свою не считает, а потому и я в том не уверен, что мама 
ваша она. Так что варенье я все-таки кушать буду. А мне запретить, так 
вы разве право какое имеете, запретить чтоб?

Дочка Марьи Ивановны от злости даже покраснела и ничего сказать 
не могла. А потом громко очень крикнула:

— Это вы тем пользуетесь, что я вас прогнать не могу, вот слова 
хамские такие и говорите! Я ради мамы своей вас теперь только-то и 
терплю, а вы еще смеете говорить, что не дочка её я!

Петр Петрович не знал, что он теперь исключительно ради Марьи 
Ивановны здесь находится. Он было об уходе подумал, но теперь в са
мый раз Петру Петровичу варенья захотелось покушать. Благо в жи
воте у Петра Петровича от чая тепло стало, и во всем теле ленивость 
одна чувствовалась.

’’Неплохое, однако, чаепитие,— мысленно Петр Петрович рассуж
дал.- Со смыслом вышло. А я чаепития такие люблю, со смыслом 
чтоб. Потому как всё разнообразнее жить, а после всякие раздумья 
пойдут”.

- Ах, если,— Петр Петрович говорит,— так, то теперь мне непремен
но уйти надо. Прощайте,— дочке Марьи Ивановны говорит,- и варень
ице свое сами кушайте, с мамой сумасшедшей вашей. Мне варенья это
го не надо. С него потому что пот один только прошибает, а удоволь
ствия так никакого и нет вовсе.

Дочка Марьи Ивановны совсем тут на Петра Петровича разозли
лась.

- Сейчас же,- говорит,— отсюда уходите! Я даже на свою маму 
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не посмотрю, если вы вареньице наше ругаете. Я ведь его сама для 
мамы варила. Это любимое её самое.

- Вот вы,- Петр Петрович ей отвечает,— и попались! Если вы на 
свою маму даже не смотрите и мне так просто уйти дозволяете, то ка
кая же вы ей после этого дочка? Мама если она вам, то вы с ней напе
ред считаться должны бы, а потом только варенье свое отстаивать. 
Вот вы себя и выдали! Никакая не мама она вам, а так, фикция одна 
только.

Что интересное самое, так то, что Марья Ивановна себя так вела, 
как будто в комнате кроме неё вовсе никого не было, и будто никакие 
разговоры не велись. Она сама по себе молчала. Слегка, видно, Марья 
Ивановна задумалась.

Дочка Марьи Ивановны от слов Петра Петровича вовсе запуталась 
и замолчала. Чашки, однако, убирать стала. Варенье тоже потом спря
тать решила. У Петра Петровича даже интерес за ними следить появил
ся.

Потом дочка Марьи Ивановны куда-то вышла и Петра Петровича 
вдвоем со своей мамой оставила. Уйди вот теперь Петр Петрович, то 
как на это Марья Ивановна среагирует? Очень это для Петра Петро
вича интересно узнать стало. Он даже подняться решил и, будто ухо
дить собирается, вид сделал. Марья Ивановна сразу же забеспокои
лась:

— А чего это вы всё про доченьку спрашивали, спрашивали, а потом 
вдруг перестали? А теперь чего делать выдумали? Уж не уходить ли? 
А про доченьку тогда зачем спрашивали, если уходить решили? Не 
надо тогда про доченьку было спрашивать. А теперь вот вам за дочень
ку отвечать придется, что вы о ней спрашивали.

- Чего это,— Петр Петрович говорит,— ради, отвечать-то? Варенье 
сами убрали, и чего-то еще хотят. Мне теперь у вас совсем нечего де
лать. Разве что уйти только осталось.

Марья Ивановна все эти слова опять мимо ушей пропустила.
— Теперь,— говорит,— в самый раз на доченьку пора посмотреть.
- Как же посмотреть-то? — Петр Петрович спрашивает.- Уж не 

могилку ли её копать скажете?
- Да, — говорит,— могилку.
А сама опять на Петра Петровича уставилась.
Дочка Марьи Ивановны тут вошла, Петра Петровича с Марьей Ива

новной увидела и опять Петра Петровича ругать стала:
— Опять вы на маму мою смотрите! Как вы только в мамины глаза 

смотреть можете! Сколько вы маме разного хамства сказали, а еще 
спокойно так смотрите!

— Это вы,— Петр Петрович ей говорит,— удивляюсь, как еще смот
реть можете! Вы всех только в заблуждение вводите, что мама она вам.
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Сейчас же,— говорит,— отсюда теперь уходите. Мне с этой старушкой 
разговаривать не мешайте!

Петр Петрович, как уйти, думал, и дочку Марьи Ивановны потому 
выгнал. Она, видно, от греха подальше уйти решила и опять из комнаты 
вышла. А Петр Петрович в размышления погрузился. Как бы ему от
сюда похитрей выйти?

— Пойдемте,— Марье Ивановне говорит,— на доченьку-то посмот
рим...

- А как же теперь на неё посмотришь? В могилке она ведь, её, 
поди, и не видно.

Петр Петрович тогда прямо решил говорить:
- А чего же тогда делать будем? Мне домой пора бы идти...
’’Всё,- думает,- мне теперь только встать надо и к двери напра

виться. Она на меня ведь не кинется?” Но всё это проделать что-то Пет
ру Петровичу не давало. Вот ведь всё не просто как складывается!

Вдруг Марья Ивановна сама говорит:
- А пора коли, так идите. Дома всё лучше живется, роднее потому 

как. А ко мне опять вскорости на Чаепитие приходите.
Вот ведь как всё просто вышло! Обычным таким образом повер

нулось. У Петра Петровича даже настроение к уходу полностью кон
чилось. А тут еще дочка Марьи Ивановны вбежала, скоро так - за 
дверью, видно, подслушивала — и чтобы Петр Петрович уходил кричать 
стала.

— Вы,— кричит,— моей маме уже надоесть успели!
Марья Ивановна опять безразличной ко всему сделалась.
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Родственники Прохора Филимоновича в комнате у него по углам пря
тались. Нестерпимо они между собой шушукались. Прохор Филимоно
вич родственников своих шушукающихся из комнаты всех выгнал. 
Дверь даже за ними на ключ запер.

Один оставшись, чернильницу с перышком за образами нашарил. 
Это им заранее припасено было, дня этак за два. Свечки потом за
жигать стал. Хотя в комнате Прохора Филимоновича и без того видно 
всё было, но очень уж Прохору Филимоновичу свечки жечь нравилось. 
Настроение тогда у него появлялось, чувства там разные на свет Божий 
показывались, да к тому же мысли в голову исключительно самые 
важные шли. Одним словом, пустяки всякие в голову Прохора Фили
моновича тогда не лезли и одной главной мысли в ней присутствию не 
мешали.

Стол из комнаты Прохора Филимоновича родственниками унесен 
был, и потому не за что ему сесть было. На колени перед табуретом 
Прохор Филимонович опуститься решил и совсем уж было писать стал, 
но очень уж ему запах мешать начал. До того он об запахе этом восе не 
думал, а вот как задумался, то к запаху чувствительным сразу сделался.

”Ишь, как смердит-то! То-то же, разлагается... Вот ведь, плоть-то 
в чистоте любил содержать, а воняет,— мысленно посопев, Прохор Фи
лимонович рассуждал.— Уж больно от него несет. Но еще бы, с другой- 
то стороны ежели взять, еще бы ему не несть. Седьмой, поди, день ле
жит, всё никак всласть не напрощаются”.

Слабость такая со стороны родственников Прохору Филимонови
чу распутством казалась, а баловать и удовольствие родственникам 
своим доставлять ему не хотелось. К тому же суета эта седьмой день 
вокруг покойника длилась, а Прохор Филимонович суету всяческую 
страх как не любил. Так что со всей этой суетой Прохор Филимонович 
разом покончить решил. Словом, Прохору Филимоновичу родственни
кам своим досадить вздумалось.

С запахом Прохор Филимонович совсем было свыкся, но тут в 
самый раз перышко у него высохло, и Прохору Филимоновичу в черни-
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ла его заново пришлось окунать. У Прохора Филимоновича слюни даже 
потекли. ’’Это у меня с досады,— красиво их по бумаге размазывая, 
Прохор Филимонович размышлял.— От горя стало быть...”

Перышко в чернилах опять было, и писать Прохору Филимонови
чу совсем можно наконец сделалось. Прохор Филимонович медленно 
писал, буковки у него маленькие шли и прыгали. ”Ишь ведь,- изредка 
Прохор Филимонович нашептывал,— как блошки скачут! От резвости!”

Долго ему писать вышло.
"Любезный и многочтимый брат мой,- Прохор Филимонович на

писал, - Митя! Батяню нашего небось помнишь? Так он давеча туту нас 
помер. Родственники все наши сюда пришли и стол у меня под батяню 
захапали. От батяни который день прёт. Духовный, видать, старичок 
был. А теперь вот духовность его наружу вся лезет.

Брат Митя! Батяню нашего тебе теперь посылаю. Это чтобы и у те
бя возможность с батяней попрощаться была. Ты батяню очень не 
трогай. Так только попрощайся, а особенного такого ничего с ним не 
делай. Потом его брату Ване в Австралию пошли. Ваню-то небось пом
нишь, а? И ему ведь с батяней попрощаться хочется. Живой человек 
всё же. Теперь я батяню в ящик пошел укладывать и на почту его пора 
нести.

Крепко любящий тебя брат Прохор".
Писать кончив, Прохор Филимонович перышко бородой вытер. В 

комнату потом соседнюю вышел, это где батяня его запахом на столе 
медленно исходил. Родственники по углам над батяней шушукались. 
Прохор Филимонович родственников своих шушукающихся из комна
ты всех выгнал...
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Бедный Эвлет

Может быть, никто из живущих в Москве лучше меня окрестностей это
го города не изучил, потому что никто чаще, чем я, за город не ездит, 
никто больше меня пешком не бродит, без плана, без цели — куда гла
за глядят — по лугам и рощам, по холмам и равнинам. Каждое лето я 
новые прекрасные по своей красоте места нахожу или в знакомых мес
тах новые красоты отыскиваю.

Но больше всего мне одно место с недавних пор полюбилось. Всего 
в каком-нибудь получасе езды на электричке одно из многочисленных 
дачных мест Подмосковья живописно раскинулось. Это не просто там 
рядовое дачное место, а одно из тех, которые в народе правительствен
ными принято называть.

Место это по своей красоте дивное. На электричке к платформе 
подъехав, сначала через густой смешанный лес недолго идти, потом 
шоссе пересекаешь, которое по аналогии с дачами тоже правительст
венным называют. Неподалеку за шоссе участки начинаются. За высо
кими глухими заборами двух- и даже трехэтажные особняки высятся. 
Сами участки — просторные, лесистые, много тени, целебного хвойного 
воздуха. Дачи кончаются — густая, нетронутая топором дровосека роща 
сразу же на несколько километров тянется. Справа от рощи — тучные, 
густо-зеленые цветущие луга расстилаются, а за ними по желтым пес
кам светлая Москва-река течет, легкими веслами рыбачьих лодок вол
нуемая или под кормой тяжелых грузовых барж журчащая. Как и 
много лет назад, баржи от разных плодоносных краев нашей империи 
плывут и алчную Москву хлебом наделяют. На другой стороне реки 
дубовая роща виднеется. Возле рощи многочисленные колхозные и 
совхозные стада привольно пасутся. Только вот молодые пастухи под 
тенью дерев не сидят, простые унылые песни не поют и тем самым, 
соответственно, летние дни, столь для них однообразные, не сокраща
ют. Дальше, в густой зелени древних вязов, правление близлежащего 
колхоза в бывшей старинной усадьбе разместилось. Еще дальше, почти 
на краю горизонта, водокачки, силосные башни и элеваторы там и сям 
то и дело виднеются. На левой же стороне реки обширные хлебом пок
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рытые поля, три или четыре деревеньки и вдали фабрика со своей высо
кой и вечно дымящей трубой.

Часто я в это место прихожу и почти всегда там весну встречаю. 
Туда же и в мрачные дни осени вместе с природой горевать приезжаю. 
В двадцати минутах ходьбы от дачного поселка небольшой заброшен
ный монастырь стоит. Раньше туда не пускали, потому что монастырь 
под склад горюче-смазочных материалов приспособили, а однажды 
часть свода собора от ветхости рухнула, и склад куда-то перенесли. 
Страшно ветры в стенах опустевшего монастыря воют, и между гро
бов, высокой травой заросших, и в темных переходах келий. Там, на 
развалины гробовых камней оперевшись, глухому стону времен, ми
нувшей бездной поглощенных, тихо внимаю — стону, от которого мое 
сердце содрогается и трепещет.

Но всего чаще меня к стенам этого заброшенного монастыря вос
поминание привлекает. Воспоминание о плачевной судьбе Эраста, 
бедного Эраста. Ах! я такие предметы люблю, которые мое сердце тро
гают и слезы нежной скорби проливать меня заставляют!

Примерно в километре от монастырской стены, сразу за березо
вой рощицей, высокая ограда, которой три добрых гектара обнесены, 
начинается. За массивными кирпичными воротами с башенками, посре
ди лесного участка одна из тех правительственных дач, о которых я 
говорил, расположена. Дача эта в три этажа. Первые два — кирпичные, 
третий—бревенчатый, в русском стиле. Вплотную к особняку въезд 
в подземный гараж пристроен. В особняке — десять комнат внизу, по 
шесть — на втором и третьем этажах, кроме того несколько каминов, 
три ванных, телефон-”вертушка”... Такой дом на деньги невозможно 
оценить, да и редко у кого такая сумма найдется, чтобы его приобрес
ти. Впрочем, одними деньгами не обойтись. Даже если у какого-нибудь 
торгаша миллион-другой-третий и найдется, то еще специальное разре
шение от властей нужно, чтобы в этой правительственной зоне посе
литься. Тем не менее и сумма нашлась, и разрешение было. В этой даче 
еще несколько лет тому назад прекрасный, любезный Эраст со старуш
кой, своею матерью, летом, весной и осенью, а то и зимой иногда 
отдыхал.

Отец Эраста предельно известным и не менее богатым человеком 
был. Своего завидного положения он упорными каждодневными тру
дами, на литературном и общественном поприще подвизаясь, к середи
не своей сравнительно недолгой жизни добился. Несколько нашумев
ших романов, повестей, сборников рассказов, стихов, эссе, труды по 
философии, литературная критика, несколько сценариев не менее на
шумевших фильмов, тексты популярнейших шлягеров, регулярные 
выступления с проблемными статьями на животрепещущие темы в 
центральной прессе, многочисленные и неизменно сенсационные вы
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ступления по телевидению, шумные турне по капиталистическим 
странам, активная полемика по вопросам политики и литературы со 
своими буржуазными коллегами, массовые переиздания его книг на 
Западе — всё это с течением времени его супруге и единственному на
следнику вполне безбедное существование обеспечило. После смерти 
отца благосостояние Эраста и его матери благодаря присоединению 
СССР к Всемирной конвенции об авторском праве ничуть не уменьши
лось, а даже значительно увеличилось, поскольку к гонорарам за 
посмертные переиздания отца доходы от изданных на Западе книг са
мого Эраста прибавились, который с не меньшей активностью, чем его 
отец, тем же самым делом продолжал заниматься. К тому же бедная 
вдова, почти беспрестанно слезы о смерти мужа своего проливая - ибо 
и в советском истеблишменте любить умеют! — день ото дня слабее ста
новилась и вскоре совсем вкус к общественной деятельности потеряла. 
Один Эраст, который остался после смерти отца тридцати лет - один 
Эраст, своей нежной молодости и редкой своей красоты не щадя, день и 
ночь трудился — сценарии писал, за рубеж ездил, цикл телепередач вёл, 
проблемные статьи печатал, на коктейлях по посольствам и на загород- 
них пикниках со своими буржуазными коллегами полемизировал, де
лу охраны окружающей среды и контактам с Западом активно способ
ствовал. Чувствительная, добрая старушка, неутомимость сына видя, 
часто его к слабобьющемуся сердцу прижимала, Божеской милостью 
его называла, кормильцем, отрадой своей старости и Бога молила, 
чтобы Он Эраста за всё то, что тот для матери и своей страны делает, 
наградил.

— Бог мне руки и ум дал, чтобы работать,— Эраст говорил. - Ты 
меня своей грудью кормила, когда я ребенком был — теперь моя оче
редь пришла тебя кормить. Перестань только грустить и плакать, 
слезы наши батюшки не оживят.

Но часто нежный Эраст собственных своих слез не мог удержать - 
ах! он знал, что второго такого отца у него не будет, но для успокое
ния матери печаль своего сердца таить старался и спокойным и веселым 
казаться.

— На том свете, любезный Эраст,— старушка горестная отвечала,- 
на том свете плакать я перестану. Там, сказывают, все веселы будут. 
Я, верно, весела буду, когда отца твоего увижу. Только теперь не хочу 
умереть — что с тобою без меня будет? На кого тебя покинуть? Нет, 
дай Бог прежде тебя женить! Может быть, скоро добрая девушка сы
щется! Тогда вас, милых моих детей, благословя, перекрещусь и спо
койно в сырую землю лягу.

Два года после смерти Эрастова отца прошло. Луга цветами покры
лись, и Эраст однажды теплым вечером по Новому Арбату свой голу
бой мерседес в сторону резиденции американского посла вёл. По пути 
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несметная толпа у входа в один из баров его удивила, и он, романтиче
скому влечению души повинуясь, затормозил. Дверцу лимузина запе
рев, Эраст мимо толпы к бару небрежно направился, на популярность 
своей внешности среди швейцаров надеясь. В самом деле - он в своих 
расчетах не ошибся. Швейцар его только было пропустить собрался, 
как юная светловолосая девочка в сверхкороткой юбочке, из под кото
рой кружева трусиков соблазнительно выглядывали, в неимоверно 
прозрачном батничке, с соблазнительно обнаженной грудью и с венком 
из живых цветов на голове ему дорогу загородила.

- Пожалуйста, если вам не трудно, меня с собой захватите,— обво
рожительно улыбаясь, она попросила.

Эраст удивился, покраснел, на экстравагантную девушку взгля
нуть робко осмелился, еще больше покраснел и, глаза в землю поту
пив, с ласковой улыбкой сказал:

- Пожалуйста, прекрасная девушка, пойдемте. Вы не знаете, 
почему сегодня так много народа в этот в общем-то посредственный 
бар попасть старается?

— Сегодня там "Второе дыхание”играет,— девушка ему ответила.
- Что это за "Второе дыхание"?
— Самая клёвая группа. Шизбвая.
- О, в таком случае, конечно, пойдемте.
— Только я не одна. Я с герлбй и френдами.
- Что ж,- Эраст ответил,— в таком случае я и ваших друзей при

глашаю.
С этими словами Эраст, девушка и её друзья в бар входят. Эраст 

место за стойкой занимает, молодые длинноволосые люди вокруг с 
шумом рассаживаются, девушка ему свой венок на голову под одоб
рительное гиканье друзей надевает.

- Это тебе, мен, в знак благодарности от центровой хипповой 
системы. За то, что нас на сейшн провел.

- Просто так твои цветы я принять не могу, девушка. Хочешь, ты 
мне их продашь? — Эраст лукаво у нее спрашивает.

- Хочешь! - молодые люди наперебой радостно закивали.- Сколь
ко дашь? У нас башлей на кир и на кайф мало!

- А сколько вам надо?
- Файф ушник! - девушка воскликнула.
- Это сколько?
- Пять рублей.
— Это слишком дешево. Вот вам, — Эраст в портмоне порыскал, — 

тоже в некотором роде файфушник.
И пять сторублевых ассигнаций ей нежно протягивает.
- Я думаю, что прекрасные цветы, руками прекрасной девушки 

сорванные и в ее прекрасных волосах побывавшие, этих денег стоят. 
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La, la, la, la, la, la, lovely Linda. With a lovely flower in her hair*. — Эраст 
негромко из Маккартни пропел.

Вой восторга из молодых людей вырвался. Девушка на Эраста с 
обожанием посмотрела.

— Я хотел бы каждый день такие цветы у тебя покупать, хотел бы, 
чтобы ты их только для меня рвала...

Тут "Второе дыхание" оглушительно заиграла. Девушка, об Эрасте 
позабыв, со своими друзьями какие-то ультрахипповые танцы один за 
другим в экстазе танцевала. Эраст девушке поклонился и хотел идти, 
но девушка за рукав его остановила.

- Ты куда?
- Домой.
- А где твой флэт?
Эраст свой адрес назвал. Он в высотном доме на Котельнической 

набережной жил. Адрес назвал - и пошел. Девушка его не удержива
ла. Может быть, потому что ’’Второе дыхание” как раз очередную за
бойную вещь играть начинала.

Эраст, домой вернувшись, матери, что с ним случилось, рассказал 
и цветы ей показал.

— Хорошо ли ты сделал, что деньги девушке дал? Может быть, 
это какая-нибудь дурная девушка...

- Ах нет, матушка! Я этого не думаю. У нее такое доброе лицо, та
кой голос.

— Однако ж, Эраст, молодые люди, которые ее окружали, могут 
дурными молодыми людьми оказаться. Они могут твой подарок во зло 
употребить. Они могли даже тебя обидеть! У меня всегда сердце не на 
своем месте бывает, когда ты в рестораны ездишь. Я всегда свечу перед 
образом ставлю и Господа Бога молю, чтобы Он от всяческой беды 
и напасти тебя сохранил.

У Эраста слезы на глазах навернулись. Он свою мать поцеловал.
На другое утро Эраст со своими друзьями к себе на дачу поехал. 

Он за рулем своего мерседеса сидел. Голову его подаренный девушкой 
венок обвивал. Глаза его, пока он по московским улицам ехал, мечта
тельно кого-то среди прохожих искали. Друзья в шутку предлагали у 
него этот венок купить, но Эраст отвечал, что цветы непродажные, и то 
в ту, то в другую сторону смотрел.

Вечер наступил, компании домой возвратиться надлежало, и венок 
Эраст в Москва-реку бросил.

— Никто не владей вами! — Эраст цветам сказал, какую-то грусть 
в своем сердце чувствуя.

На другой день вечером он в своей комнате возле окна сидел, пи
сал и диск Махавишну по своей японской квадросистеме слушал. Но 
вдруг от звонка в дверь вскочил и бросился открывать.
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— Ах!.. - он воскликнул.
Молодая незнакомка за дверью стояла.
- Что с тобой сделалось? — испугавшаяся мать из другой комнаты 

крикнула.
— Ничего, матушка,— Эраст робким голосом отвечал,— я только 

её увидел.
- Кого?
— Ту девушку, у которой я цветы купил.
Старушка в прихожую вышла. Юная барышня в ажурных трусиках 

с ней с такой приятной улыбкой поздоровалась, что она о ней ничего, 
кроме хорошего, подумать не могла.

— Привет, бабуля! — она сказала.— Я обалденно устала. Не найдет
ся ли у тебя чего-нибудь кирнуть?

Услужливый Эраст, ответа от своей матери не дождавшись — может 
быть, потому что он этот ответ наперед знал — в комнату побежал, 
стакан из буфета схватил и, хотя стакан чистым был, на кухню его по
бежал вымыть, белым полотенцем вытер, потом опять в комнату вбе
жал, из бара бутылку виски, а из морозильника лёд вынул и девушке 
подал, но сам в пол смотрел. Девушка в комнату прошла, из стакана 
отпила и Эрасту — мол, сам теперь попробуй! — протянула. Эраст вы
пил, и нектар из рук Гебы вкуснее не мог бы ему показаться. Всякий 
догадывается, что девушка после этого Эраста благодарила, и не столь
ко словами благодарила, сколько взорами.

Между тем добродушная старушка девушке о своем горе и утеше
нии успела рассказать — о смерти мужа и о милых свойствах своего сы
на, об его трудолюбии и нежности и проч, и проч. Девушка её, каза
лось, со вниманием слушала, но глаза её были — нужно ли сказывать, 
где? И Эраст, робкий Эраст изредка на юную девушку посматривал, 
но не так скоро молния блестит и в облаке изчезает, как быстро 
голубые глаза Эраста к полу обращались, с её взором встреча
ясь.

— Мне хотелось бы,— девушка матери сказала,— с твоим Эрастом 
завтра весь день провести, за город поехать, а вечером куда-нибудь под- 
ринькать сходить. Вообще мне ваш флэтушник нравится. Кайфовый 
флэт. И вообще я могу вечера у вас проводить, музыку за кайфом слу
шать. Тогда ему незачем будет вечерами из дому уходить, и ты не бу
дешь с ним расставаться.

Тут в Эрастовых глазах радость, которую он тщетно скрыть хотел, 
блеснула. Щеки его, как заря в ясный летний вечер, пылали. Он на ле
вый свой рукав смотрел и правой рукой его щипал. Старушке это пред
ложение ужасно понравилось, она его с охотой приняла, в нем никакого 
худого намерения не подозревая, и уверяла девушку, что романы, её 
сыном написанные, и фильмы по его сценариям снятые, отменно ге
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ниальны и дольше всех других будут, в веках оставшись, читаться и 
смотреться.

Ночь наступила, и молодая девушка уже идти собиралась.
— Да как же нам тебя называть, добрая, ласковая девушка? - ста

руха спросила.
— Меня Лизой зовут,— она ответила.
- Лизой,— тихонько Эраст сказал,- Лизой!
Он раз пять это имя повторил, как будто бы затвердить его ста

раясь.
Лиза с ним до свидания простилась и пошла. Эраст её глазами про

вожал, и мать в задумчивости сидела и, за руку сына своего взяв, ему 
сказала:

— Ах, Эраст! как она хороша и добра! Если бы твоя невеста тако
вой была!

Всё Эрастово сердце затрепетало.
-Матушка! матушка! как этому статься? Она — хиппи, моло

да, прекрасна, а между нами... — Эраст речи своей не договорил. — 
На что я ей? На что я ей со своими деньгами, со своим положени
ем!?

Теперь читатель должен знать, что эта юная девушка, эта Лиза до
вольно бедной и даже нищей девушкой была, с недалеким умом и доб
рым сердцем, добрым от природы, но слабым и ветреным. Она рас
сеянную жизнь вела, только о своем удовольствии думала, его в хип
повых забавах искала, но часто не находила, скучала и на свою судь
бу жаловалась. Красота и богатство Эраста при первой встрече в её 
сердце впечатление сделали. Она иногда его фильмы смотрела, шля
геры его напевала и, живым воображением обладая, Часто мысленно 
в те западные края переселялась, в которых девушки её возраста бес
печно с миллионерами по лугам гуляли, под водопадами голыми ку
пались, в лимузинах, как горлицы, целовались, на шикарных виллах 
под розами и миртами отдыхали и в счастливой праздности все дни 
свои проводили. Ей казалось, что она в Эрасте то нашла, что сердце 
её давно искало.

’’Благополучная, обеспеченная жизнь меня в свои объятия призы
вает, к своим безграничным радостям”, — она думала и решилась — 
по крайней мере на время — свою хипповую компанию оставить и 
от своих друзей-наркоманов отойти.

Теперь к Эрасту обратимся. Ночь наступила, мать сына своего бла
гословила и ему кроткого безмятежного сна пожелала. Но на сей раз 
её желание не исполнилось. Эраст очень худо спал. Новый гость души 
его, образ Лизин, столь живо ему представлялся, что он почти всякую 
минуту просыпался, просыпался и вздыхал.

Еще до солнечного восхода Эраст встал, на гранитную набережную 
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Москвы-реки спустился, на парапет напротив своего дома сел и, приго
рюнившись, на белые туманы смотрел, которые в воздухе волновались 
и, вверх поднимаясь, блестящие капли на сером покрове набережной 
оставляли. Везде тишина царствовала. Но скоро восходящее светило 
дня весь город пробудило - улицы, переулки народом оживились, 
птички вспорхнули и запели, цветы на клумбе свои головки подняли, 
чтобы животворными лучами света напитаться. Но Эраст всё еще приго
рюнившись сидел. Ах, Эраст, Эраст! Что с тобой сделалось? До сегод
няшнего дня, вместе с птичками просыпаясь, ты вместе с ними утром 
веселился, и чистая, радостная душа в глазах твоих светилась, подобно 
как солнце в каплях небесной росы светится. Но теперь ты задумчив, 
и общая радость природы твоему сердцу чужда.

Между тем вполне эмансипированная красивая молодая девушка 
его круга, которая в его доме жила и ему статьи для АПН в свое время, 
он помнил, заказывала, теперь возле него такси, чтоб на работу ехать, 
ловила. Эраст на нее свой взор устремил и думал:

’’Если бы та, кто теперь мысли мои занимает, вот такой девушкой 
из АПН была рождена и если бы она теперь возле меня такси ловила, 
хотя вон в двух шагах на стоянке сколько свободных машин стоит! 
ах! я бы с улыбкой ей поклонился и приветливо бы сказал: ’’Здрав
ствуй, любезный редактор! Куда ты едешь? Да я сейчас номер твоего 
шефа наберу и скажу, что ты мне на всю неделю для редактирования 
моей новой книги нужна и...” Она бы тогда на меня с ласковым видом 
взглянула - может быть, за руку взяла бы... Мечта!”

Одному из шоферов на стоянке надоело стоять и он, к девушке 
подъехав, её увез, за высотным зданием скрывшись.

Вдруг Эраст шум мотора услышал, обернулся и - такси увидел, 
а в такси — Лизу.

Все жилки в нем забились и, конечно, не от страха. Он встал, хотел 
идти, но не мог. Лиза из такси вышла, к Эрасту подошла и — мечта его 
отчасти исполнилась, ибо она на него с ласковым видом взглянула, 
за руку взяла... А Эраст, Эраст с потупленным взором стоял, с огнен
ными щеками, с трепещущим сердцем, руки у неё не мог отнять, не 
мог отвернуться, когда она розовыми своими губами к нему прибли
жалась... Ах! она его поцеловала, с таким жаром поцеловала, что вся 
вселенная ему в огне горящею показалась!

- Милый Эраст! - Лиза сказала, - милый Эраст! я тебя люблю! - 
и эти слова в глубине его души отозвались, как небесная, восхититель
ная музыка. Он едва ушам своим смел верить и... Но я кисть бросаю. 
Только скажу, что в эту минуту восторга робость Эрастова исчезла — 
Эраст узнал, что он любим, новым чистым открытым сердцем страстно 
любим.

Они на парапете сидели, и так, что между ними немного места ос
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тавалось — друг другу в глаза смотрели, друг другу говорили: меня 
люби! и два часа мигом им показались.

Наконец Эраст вспомнил, что его мать может о нем беспокоиться. 
Лиза тоже, оказывается, сегодняшний день с Эрастом не МЬгла провес
ти. Надлежало расстаться.

- Ах, Лиза! — Эраст сказал. — Всегда ли ты меня любить будешь?
- Всегда, милый Эраст, всегда! — она отвечала.
- И ты мне в этом клятву дать можешь?
- Могу, любезный Эраст, могу!
- Нет! мне клятвы не надобно. Я тебе верю, Лиза, верю. Неужели 

ты бедного Эраста обманешь? Ведь этому нельзя быть?
- Нельзя, нельзя, милый Эраст!
- Как я счастлив! и как матушка обрадуется, когда узнает, что ты 

меня любишь!
- Ах нет, Эраст! ей ничего не следует говорить.
- Отчего же?
— Старые люди такими подозрительными бывают. Она себе что- 

нибудь дурное вообразит.
- Этого не будет.
- Однако прошу тебя об этом ей ни слова не говорить.
— Хорошо, тебя надо послушаться, хотя мне ничего от неё таить 

не хотелось бы.
Они простились, в последний раз поцеловались и решили каждый 

день под вечер встречаться — или на набережной возле Эрастова дома, или 
на Новом Арбате, или всё равно где, только лишь бы непременно встре
чаться. Эраст Лизе денег дал, потом к дому пошел, но глаза его сто раз 
на Лизу оборачивались, которая в ожидающее её такси села и уехала.

Эраст домой совсем не в таком настроении, в каком из него вышел, 
вернулся. На лице и во всех его движениях сердечная радость обнару
живалась. ’’Она меня любит!” — он думал и этой мыслью восхищался.

- Ах, матушка! — Эраст матери своей, которая лишь только прос
нулась, сказал. — Ах, матушка! Какое прекрасное утро! Как всё весело 
на улице! Никогда птички так хорошо не пели. Никогда солнце так 
светло не сияло. Никогда цветы так приятно не пахли!

Старушка, клюкой подпираясь, на балкон вышла, чтобы утром, 
которое Эраст ей такими прелестными красками описывал, насладить
ся. Оно в самом деле ей отменно приятным показалось — любезный 
сын своим весельем всю природу для неё развеселял.

- Ах, Эраст! — она проговорила, — как всё хорошо у Господа Бо
га! Седьмой десяток на свете доживаю, а всё еще на дела Господни не 
могу наглядеться. Не могу на чистое небо, похожее на высокий шатер, 
наглядеться и на землю, которая всякий год новой травой и новыми 
цветами покрывается. Надобно, чтобы Царь Небесный очень человека
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любил, когда Он так хорошо для него здешний свет украсил. Ах, Эраст! 
кто бы хотел умереть, если бы иногда горя нам не было?.. Видно, так 
надобно. Может быть, мы душу свою забыли бы, если бы из глаз наших 
никогда слезы не капали.

И Эраст думал: ”Ах! я скорее душу свою забуду, нежели милую 
мою подружку!”

После этого утра Эраст и Лиза, слова своего боясь не сдержать, 
всякий день виделись — или в валютных барах, или Эраст Лизу амери- 
канские фильмы на просмотры по квартирам американских диплома
тов водил смотреть, или на дачах у Эрастовых друзей, известных режис
серов, композиторов, публицистов и т.д., но чаще всего под тенью ста
рых сосен на Эрастовой даче. Особенно они за дачным поселком люби
ли гулять, до столетних дубов, глубокий, чистый пруд, еще в древние 
времена выкопанный, осеняющих. Там часто тихая луна сквозь зеленые 
ветви своими лучами светлые Лизины волосы, которыми зефиры и 
рука милого друга играли, посеребрила. Часто эти лучи в глазах нежно
го Эраста блестящую слезу любви освещали, всегда Лизиным поцелуем 
осушаемую. Они обнимались, но целомудренная, стыдливая Цинтия за 
облако от них не скрывалась — чисты и непорочны их объятия были.

- Когда ты, - Эраст Лизе говорил, — когда ты мне скажешь тебя 
люблю, друг мой\ когда меня к своему сердцу прижмешь и на меня 
умильными своими глазами взглянешь, ах! тогда мне так хорошо бы
вает, так хорошо, что я себя забываю, всё забываю, кроме — Лизы. 
Чуднб! чуднб, мой друг, что я, тебя не знав, спокойно и весело жить 
мог! Теперь мне это не понятно, теперь думаю, что без тебя жизнь 
не жизнь, а грусть и скука. Без глаз твоих темен светлый месяц, без 
твоего голоса скучен соловей поющий, без твоего дыхания мне вете
рок неприятен.

Лиза своим высоким мендм — так она Эраста называла — искренне 
восхищалась и, видя, как он её любит, сама себе милее казалась. Все 
хипповые оргии ей ничтожными в сравнении с теми удовольствиями, 
которыми её Эраст развлекал, казались. С откровенным презрением 
и искренним отвращением она о танцах, забойных группах и нарко
тиках, которыми прежде её чувства упивались, размышляла.

”Я с Эрастом, как сестра с братом, буду жить, — она думала, - во 
зло его любви не употреблю и всегда счастлива буду”.

Безрассудная молодая хиппушка! ты свое сердце знаешь ли? 
Всегда ли рассудок царь чувств твоих?

Эраст требовал, чтобы Лиза часто его мать посещала.
- Я её люблю, - он говорил, — и добра ей хочу, а мне кажется, 

что тебя видеть — великое счастье для всякого.
Старушка в самом деле всегда радовалась, когда Лизу видела. 

Она с ней о покойном муже говорить любила и ей о днях своей моло
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дости рассказывать, о том, как она в первый раз с милым своим Ива
ном встретилась, как он её полюбил, и в какой любви, в каком согла
сии с ней жил.

— Ах! мы никогда друг на друга не могли наглядеться — до самого 
того часа, как лютая смерть ноги его подкосила.

Лиза её с непритворным удовольствием слушала. Старушка всег
да Лизе в десять раз больше денег давать хотела, чем Эраст своей воз
любленной давал. Но Лиза от неё лишнего не брала.

Таким образом несколько недель прошло. Однажды вечером Лиза 
своего Эраста на даче у него долго ждала. С неба мелкий дождик моро
сил. Наконец он подъехал, но так невесел, что она испугалась. Его гла
за от слез покраснели.

— Эраст, Эраст! что с тобой случилось?
- Ах, Лиза! я плакал!
— О чем? что такое!
— Я тебе всё сказать должен. За меня невеста сватается, дочь одно

го крупного экономиста, помощника Генерального секретаря. Матуш
ка очень хочет, чтобы я на ней женился.

- И ты соглашаешься?
— Жестокая! можешь ли ты об этом спрашивать? Да, мне матушку 

жалко, она плачет и говорит, что я её спокойствия не хочу, что она 
при смерти будет мучиться, если меня при своей жизни не женит. 
Ах, матушка не знает, что у меня такая милая подружка-хиппушка 
есть!

Лиза Эраста целовала, говорила, что его счастье ей всего на свете 
дороже, что после смерти матери она при нем будет жить, у него на да
че, в лесу, за городом, на природе, как в раю.

— Однако ж тебе моей женой нельзя быть! — Эраст с тихим вздо
хом сказал.

— Почему же?
— Ты — хиппи. Зачем я тебе со своими деньгами нужен, со своим 

положением!
- Ты меня обижаешь. Для меня важнее всего твоя душа, чувстви

тельная, нежная душа. И Эраст, мой клёвый башлёвый мен, всегда 
моим первым френддм будет.

Он в её объятия бросился. И в эту минуту уже давно погибшей 
Лизиной непорочности в очередной раз надлежало погибнуть! Лиза в 
своей крови необыкновенное волнение чувствовала — Эраст ей столь 
прелестным никогда не казался — никогда его ласки её так сильно 
не трогали — никогда его поцелуи столь пламенны не были — он ничего 
не знал, не подозревал, ничего не боялся — мрак вечера желания пи
тал — ни одной звездочки на небе не сияло — никакой луч не мог всю 
глубину падения осветить. Лиза в себе трепет чувствует — Эраст также, 
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не зная отчего — не зная, что с ним делается... Ах, Эраст! Эраст! где Ан
гел-Хранитель твой? Где твоя невинность?..

Заблуждение в одну минуту прошло. Эраст своих чувств не понимал, 
удивлялся и спрашивал. Лиза молчала. Слов искала и их не находила.

— Ах! я боюсь, — Эраст говорил, — того, что с нами случилось, 
боюсь. Мне казалось, что я умираю, что душа моя... Нет, не умею этого 
сказать!.. Ты молчишь, Лиза, Лиза? вздыхаешь? Боже мой! Что такое!

Между тем молния блеснула, и гром грянул. Эраст весь задрожал.
— Лиза! Лиза! — он сказал, — мне страшно! Я боюсь, чтобы гром 

меня не убил, как преступника!
Грозно буря шумела. Дождь из черных облаков лился — казалось, 

что природа о потерянной Эрастовой невинности сетовала. Лиза Эраста 
успокоить старалась и его до машины довела. Слезы из его глаз кати
лись, когда он с ней прощался.

- Ах, Лиза! меня уверь, что мы по-прежнему счастливы будем!
— Будем, Эраст, будем! — она отвечала.
— Дай Бог! Мне нельзя словам твоим не верить, ведь я тебя люблю! 

Только в моем сердце... Но полно! Прости! Завтра, завтра увидимся. 
Мне к матушке надо ехать. А ты оставайся, на даче заночуй. Завтра к 
тебе приеду.

Свидания их продолжались. Но как всё переменилось! Лиза одними 
невинными ласками своего Эраста довольствоваться уже не могла — 
одними его любви исполненными взорами — одним прикосновением 
руки, одним поцелуем, одними чистыми объятиями. Она большего, 
большего желала и, наконец, ничего не могла желать — а кто свое серд
це знает, кто о свойстве нежнейших его удовольствий размышлял, 
тот, конечно, со мной согласится, что исполнение всех желаний — са
мое опасное искушение любви. Эраст уже для Лизы чем-то загадочным 
и недоступным не был. Он её воображение воспалять перестал. Плато
ническая любовь место таким чувствам уступила, которые для Лизы 
уже не в диковинку были. Что до Эраста, то он, совершенно Лизе от
давшись, ей только одной жил и дышал, во всем, как агнец, её воле 
повиновался и в её удовольствии свое счастье находил. Он в ней пере
мену замечал и часто ей говорил:

- Прежде ты веселее бывала. Прежде мы спокойнее и счастливее 
бывали. И прежде ятак твою любовь потерять не боялся!

Иногда, с ним прощаясь, она ему говорила:
— Завтра, Эраст, не могу с тобой встретиться, у меня одно важное 

дело.
И всякий раз при этих словах Эраст вздыхал.
Наконец пять дней подряд он её не видел и в величайшем беспо

койстве был. На шестой день она с печальным лицом пришла и ему 
сказала:
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- Любезный Эраст! Мне с тобой на несколько недель надо простить
ся. Ты знаешь, что в Таллинне фестиваль хипповой музыки начинается. 
Я хочу туда со своими френдами поехать.

Эраст побледнел и в обморок едва не упал.
Лиза его ласкала, говорила, что она всегда своего милого Эраста 

будет любить и думает, что по возвращении она уже никогда с ним не 
расстанется. Долго Эраст молчал, потом горькими слезами залился, 
руку её схватил и, на неё со всей нежностью любви взглянув, спросил:

- Может, мы вместе поедем?
- Мы можем и вместе поехать, — она отвечала, — но я не хочу. 

Для меня такая поездка полным позором кончится. Мои френды 
меня презирать будут, все будут меня избегать, как недостойную хип
повой системы герлу, которая с человеком истеблишмента связалась.

— Ах! если так,—Эраст сказал,—то поезжай, поезжай, куда Бог 
велит! Но ты можешь от наркотиков умереть.

— Смерть под ширевом — прекрасна, мой милый мен.
- Я умру, если тебя на свете не будет!
- Зачем так думать? Я ведь надеюсь живой остаться, надеюсь к 

моему клёвому мену возвратиться.
- Дай Бог! дай Бог! Всякий день, всякий час об этом буду молить

ся. Ах! почему ты читать и писать не умеешь! Ты бы обо всем мне на
писала, что с тобой случится, а я бы тебе писал — о своих слезах!

— Нет, Эраст, себя береги, для своей подружки-хиппушки береги. 
Я не хочу, чтобы ты без меня плакал.

— Жестокая герлй! Ты думаешь меня и этой отрады лишить! Нет! 
с тобой расставшись, разве я тогда только перестану плакать, когда 
мое сердце высохнет.

- Лучше о приятной минуте думай, когда мы с тобой встретимся.
— Буду, буду об ней думать! Ах! если бы она скорее пришла! Лю

безная, милая Лиза! помни, бедного своего Эраста помни, который тебя 
больше, чем самого себя любит!

Но я всего не могу описать, что они в эти минуты говорили. На 
другой день последнему свиданию надлежало быть.

Лиза хотела и с Эрастовой матерью проститься, которая не могла 
от слез удержаться, узнав, что ласковая, пригожая барышня в При
балтику на курорт уезжает. Она Лизу от себя в подарок денег на дорож
ные расходы принять упросила, сказав:

- Я не хочу, чтобы Лиза в чем-либо себе отказывала.
Лиза деньги приняла, и старушка её благословениями осыпала.
- Дай, Господи, — она говорила, — чтобы ты к нам благополучно 

возвратилась и чтобы я тебя еще раз в здешней жизни увидела! Авось 
мой Эраст к тому времени себе невесту по своему положению найдет. 
Как бы я Бога благодарила, если бы ты к их свадьбе приехала! Когда 
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же у Эраста дети будут, то знай, Лиза, что ты их крестить должна! Ах! 
мне бы очень до этого дожить хотелось!

Эраст подле матери стоял и взглянуть на нее не смел. Читатель 
легко может себе вообразить, что он в эту минуту чувствовал.

Но что же он тогда чувствовал, когда Лиза, его в последний раз 
обняв, в последний раз к своему сердцу прижав, сказала:

— Прощай, Эраст!
Какая трогательная картина! Утренняя заря, как алое море, по 

восточному небу разливалась. Лиза на набережной возле Эраста стояла, 
в своих объятиях бледного, горестного своего друга держа, который, 
с ней прощаясь, со своей душой прощался. Вся Москва в молчании 
пребывала.

Эраст рыдал - Лиза плакала — от него отошла — он упал — на ко
лени встал, руки к небу поднял и на Лизу смотрел, которая в такси 
удалялась — дальше — дальше — и наконец скрылась. Солнце воссия
ло - и Эраст, оставленный, бедный, чувств и памяти лишился.

Он в себя пришел - и белый свет ему уныл и печален показался. 
Все удовольствия Москвы для него вместе с любезной его сердцу Ли
зой существовать перестали. ”Ах! — он думал, — для чего я в этой пус
тыне остался? Что меня вслед за милой Лизой лететь удерживает? Мир 
хиппи и наркотиков для меня не страшен, страшно там, где нет Лизы. С 
ней жить, с ней ширяться и танцевать хочу, с ней умереть или своей смер
тью её драгоценную жизнь спасти. Постой! постой,милая! яктебе лечу!”

Уже он хотел за Лизой бежать, но мысль ”у меня мать есть!” его 
остановила, Эраст вздохнул и, голову преклонив, в свой мерседес 
сел и поехал к московскому корреспонденту ’’Нью-Йорк Таймс” 
завтракать. С этого часа дни его днями тоски и горести были. Горести, 
которую от нежной матери надлежало скрывать — тем сильнее сердце 
его страдало! Только тогда оно облегчалось, когда Эраст, в густоту 
леса на своей даче уединяясь, мог свободно слезы проливать и о разлу
ке с милой стенать. Часто печальная горлица свой жалобный голос с 
его стенанием соединяла. Но иногда — хотя весьма редко — золотой 
луч надежды, луч утешения мрак его скорби освещал. ”Когда она ко 
мне возвратится, как я счастлив буду! как всё переменится!” — от 
этой мысли взор его прояснялся, розы на щеках освежались и Эраст 
улыбался, как майское утро после бурной ночи. Таким образом около 
двух месяцев прошло.

Однажды Эраст должен был в аптеку при правительственной по
ликлинике, что в переулке недалеко от Арбата, заехать, чтобы сверх
дефицитное импортное лекарство для маминых глаз купить. Его мама 
глаза лечила. В переулке возле поликлиники ему небольшая компания 
хиппи встретилась, и среди этой пестрой экстравагантной группки он 
увидел - Лизу.
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- Ах! - Эраст закричал и к ней бросился, но компания вдруг в 
какой-то скверик повернула. Там Лиза на скамейку села и рецепт 
на специальном наркотическом бланке только было рассматривать 
начала, качество его подделки взглядом профессионалки оценивая, 
как вдруг себя в объятьях Эраста почувствовала. Она побледнела — 
потом, ни слова на его восклицания не отвечая, его за руку взяла и, 
от компании в сторону отведя, ему сказала:

- Эраст! обстоятельства изменились. У меня лав с одним мендм. 
Ты должен меня в покое оставить и меня для собственного своего спо
койствия позабыть. Я тебя любила и теперь люблю, то есть всяческого 
счастья тебе желаю. Если у тебя стольник есть, то дай (Эраст тут же 
Лизе машинально несколько сторублевок из кармана вынул) - поз
воль мне в последний раз тебя киснуть — и домой ступай.

Прежде, нежели Эраст мог опомниться, она его к своим друзьям 
подвела и сказала:

- Пипл! чтобы этого менй здесь не было.
Сердце мое кровью в эту минуту обливается. Я в Лизе человека 

забываю - готов её проклинать — но язык мой не движется - на небо 
смотрю, и слеза по моему лицу катится. Ах! для чего не роман пишу, 
а печальную современную быль, этакую советскую "Love Story”?

Итак, Лиза Эраста обманула, сказав, что она в Прибалтику на хип
повый фестиваль едет? Нет, она в самом деле в Прибалтику ездила, 
но фестиваль проводить местные партийные власти как всегда запрети
ли, да хиппи на этот фестиваль особенно и не рассчитывали. Лиза вместо 
того, чтобы отдыхать, наркотиками кололась, в клинической смерти 
побывала, её в местной больнице реанимировали. Потом её как хип
повую героиню, первую герлу в системе, каковой она после реанимации 
стала, один московский поп-гитарист, в Советском Союзе больше, чем 
Джимми Хендрикс в Соединенных Штатах известный, вниманием удос
тоил, Между ними связь возникла. Здоровье Лизы резко ухудшилось, 
и ей ничего не оставалось, как, в Москву вернувшись, в доме у этого 
знаменитого гитариста обосноваться. Она на это решилась и к нему 
жить переехала, искренний вздох Эрасту своему посвятив. Но всё это 
Лизу разве оправдать может?

Эраст на улице очутился, и в таком положении, которое никакое 
перо не в силах описать. ’’Она, она меня прогнала? Она другого любит? 
Я погиб!” — вот его мысли, вот его чувства. Жестокий обморок на вре
мя их прервал. Одна добрая женщина, которая по переулку шла, над 
Эрастом, на асфальте лежавшем, остановилась и в память его привести 
постаралась. Несчастный глаза открыл — с помощью этой доброй жен
щины встал — её поблагодарил, в машину сел и, сам не зная куда, пое
хал.

”Мне нельзя жить, - Эраст за рулем думал, — нельзя!.. О, если
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бы небо на меня упало! Если бы земля бедного поглотила!.. Нет! небо 
не падает, земля не колеблется! Горе мне!”

Он из города выехал и вдруг заметил, что по своему привычному 
маршруту до берега глубокого пруда доехал. Он под тень древних 
дубов вышел, дубов, которые за несколько недель перед тем безмолв
ными свидетелями его восторга являлись. Это воспоминание душу его 
потрясло, страшнейшее сердечное мучение на его лице изобразилось. 
Но через несколько минут он в некоторую задумчивость погрузился - 
вокруг себя осмотрелся, мальчика, сына своего соседа по дачному 
участку, по дороге идущего, увидел, его окликнул, из кармана все 
деньги, которые при нем были, вынул, что-то около трехсот рублей, 
и, ему подавая, сказал:

- Любезный Алеша, любезный друг! эти деньги, в Москве будешь, 
матушке занеси, скажи, что Эраст перед ней виноват, что я любовь к 
одной жестокой девушке от неё таил, к Ли... Зачем её имя знать?.. Ска
жи, что она мне изменила, попроси, чтобы она меня простила, Бог ей 
помощником будет — руку у неё поцелуй, так, как я теперь твою це
лую - скажи, что бедный Эраст велел её поцеловать - скажи, что я...

Тут он в воду бросился. Алеша закричал, заплакал, но спасти его 
не мог. В поселок побежал — люди собрались и Эраста вытащили, но 
он уже мертвым был.

Таким образом прекрасный душой и телом свою жизнь кончил. 
Когда мы там, в новой жизни, увидимся, я тебя узнаю, нежный Эраст!

Его на Новодевичьем кладбище рядом с отцом погребли, но дере
вянного креста на могиле не поставили. Потому-то я на это совдепов
ское кладбище не хожу и в задумчивости на вместилище Эрастова 
праха не сижу. Зато я часто за тот дачный поселок гулять езжу. Перед 
моими глазами пруд струится, надо мной листья древних дубов шумят.

Эрастова мать о страшной смерти своего сына услышала, и кровь 
её от ужаса охладела — глаза на век закрылись.

Дача опустела. Продавать её пока не торопятся. Хотя претендентов 
на неё много, но самого достойного пока не выбрали. В ней ветер воет, 
и суеверные обитатели правительственных дач, по ночам этой вой слы
ша, говорят:

— Там мертвец стонет, там бедный Эраст стонет!
Лиза до конца своей недолгой жизни несчастлива была. О судьбе 

Эраста узнав, она утешиться не могла и себя убийцей считала. Я с ней 
за месяц до её смерти познакомился. Исколотая наркотиками, с сож
женными венами и блуждающим взглядом, она сама мне эту историю 
рассказала и меня к этому пруду привела.

Теперь, может быть, они уже примирились!
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Куда ведут следы чертиков

Игоря Дудинского знают все, И на Востоке, и на Западе. Это замечательный 
журналист, эссеист, оратор и вообще душа всего парадоксального, почти "прово
кационного”, что происходило и происходит в кругах русской богемы - как 
здешней, так и европейской, Дудинский - автор многих литературных и социаль
ных проектов, которые он редко доводил до реализации, но за этим дело не 
становилось - и деловитые полупоследователи-полуплагиаторы со склонностью к 
гешефту делали это за него. Эта яркая личность, вдохновитель и идеолог москов
ской богемы имеет еще и чисто творческий лик - лик серьезного и трагического 
литератора, скрытый до настоящего времени от публикации как благодаря 
цензуре, так и благодаря его "спокойному” отношению к публикации своих 
произведений, И тем не менее эта ипостась Дудинского является, быть может, 
наиболее сущностной и ревелятивной,

В этом сборнике публикуются первые рассказы Дудинского - молодого 
человека, кометой ворвавшегося в салон "черной литературы" Ю.В. Мамлеева 
(современного Достоевского, как его называют западные критики). Эти расска
зы - проба пера, зарисовки, но именно они впервые сделали Дудинского знамени
тым. Сам Ю.В. Мамлеев сразу же выделил и оценил "Записочки Феденьки Мона
хова”, где несмотря на молодость их автора уже вовсю дышит та глубина траги
ческой безнадежности и бесстрашия перед психопатологической пустотой реаль
ности, которая стала доминантой всей последующей беллетристики Дудинского,

Но не только безупречно инфернальная и изобильно подсознательная неоме
тафизичность Мамлеева и окружающих его эзотериков сразу же включила Дудин
ского в своей творческий мир - полный разноцветных ужасов, разоблачений 
изнаночности и подчеркнуто антинормальных грез. Его ориентиром стало также 
более социально заостренное творчество И, Холина - и именно холинский мини
мализм (особенно его стихов и эпохальной новеллы "Англичанин, тяпнем!” из 
бесконечного, так и недописанного романа "Кошки-мышки”) стал в чем-то 
стилистической формой И, Дудинского,

Появление первых ранних рассказов в этом сборнике обусловлено отчасти и 
нелитературным отношением самого Дудинского к своему творчеству. Для него, 
как для Уайльда, искусством является сама его жизнь, а потому коль скоро речь 
дошла до повествования об этой жизни - то важно начать сначала, а не поразить 
читателя литературным совершенством более поздних и зрелых работ, С "Записо
чек Феденьки Монахова” начинается путь в бездну и тьму - туда, куда ведут 
следы чертиков человека, обреченного на отсутствие иллюзий и знающего цену 
надежде.

Другие рассказы из сборника - фрагменты становления - подчеркнуто 
коротки, в них автор как бы торопится зафиксировать ситуацию отчаяния, безна
дежности, пытается "улыбаться в аду", немножечко попугать. Но это ничего не 
имеет общего с традиционным для подпольной литературы конца 60-х - начала 
70-х псевдоизысканным ерничеством и социальным критиканством. Даже в 
шутках Дудинского дышит бездна - та же, что и у Ю, Мамлеева, но одновременно 
сугубо личная, интимная, обесценивающая "внешнее" уникальным творческим 
образом. И "Чаепитие”, и "Батяня”, и даже полушутливый вариант "Бедной 
Лизы ” на современном фоне начала 70-х - произведения метафизика, а не худож
ника соцарта, хотя основная ночь проблемы остается здесь за кадром - и тот, кто 
не видит ее, скорее всего не умеет разгадывать шифры истинных трагедий.

С этого сборника начинается облачение в литературную плоть блестящего 
интеллектуала, носителя прямого контакта с признаваемой, но не принимаемой 
им энтропией Бытия.

Александр ДУГИН
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