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ИЗ СТАРЫХ И НОВЫХ

стихав

1.

* * *

Говоряще лицо ладони,
Несмотря на свою безгубость, 
Проживая в пиджачном доме, 
Сохраняет ласку и грубость, 
Закрывается пальцами плотно,
Если хозяину драться привелось,
Или долго ныряет как лодка 
И тонет в волнах волос,
Улыбается солнцу на пляже,
Пока по хозяину бродит кровь,
На грудь по-собачьи преданно ляжет 
Когда хозяином заполнят гроб.

* * *

Был день расстегн ут, как кормилица 
Для облака молочного,
Сады, успевшие намылиться,
Просили выжать туч полотнища,
Чтобы не хмурились садовники, 
Подставив бороды под ливень,
Чтоб выросли грибы съедобные 
И покраснели заросли малины...
И небо, будучи гуманным,
Стекало на поверхность трав.
Сады жевали дождь, как манну,
Седые головы задрав.



* * *

Текла толпа восставших 
Вдоль окон бельэтажных.
Возле кондитерской запах фисташек,
Как глаз полицейского, коснулся каждого. 
Сначала шаг удлинили задние,
А после вынужденные первые.
Грамотеи ставили указатели:
В ЭТОМ НАПРАВЛЕНИИ РУШИЛАСЬ ИМПЕРИЯ. 
Зрители посмеивались: "Скоро вернетесь!" 
И считали себя патриотами.
В толпу вливались из подворотен 
Одиночки и группами по двое, по трое.
В мансардах беседы вели о политике, 
Вынужденные уличной лавиной,
Временами выпрямленные паралитики,
Лишая слова первой половины.
Латаный - перелапанный заляпанный месяц 
Потерял свою массивность.
Как сад корнями землю месит,
Так революция Россию месила.

* * *

Так горсть земли искали иудеи: 
Топча поля в пыли безоблачной; 
Идущие, как бороды, редели 
И падали в песок, как обручи. 
Чтобы смягчилось сердце Моисеево, 
Чтоб каравай земли попробовать, 
Маис и просо сеяли 
Братья бродячие, бредовые;
Чтоб, вынянчив давидову свирель 
И землю заселив, как книгу, 
Планету называть своей,
Хотя ее еще нельзя покинуть.

* * *

Строитель первого в мире моста 
К месту строительства бревна таскал и доски, 
Ладил настил, а потом настал 
Час первой повозки.
Плотник локти положил на перила,
Трубкой украсил довольное лицо,
Выплеснул на рубаху бороды белила,
И стало мостостроительство ремеслом отцов.
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дождь
Сшивает портниха на швейной машинке, 
Подобно дождю, голубое с зеленым, 
Дождю, который окном изломан,
Как лодкою камышинки.
Гром за окном покашливает,
Капли дождя к стеклу прилипают, 
Полузеленая каждая 
И полуголубая.

★  * ★

Там костлявый костер пахнет окунем, 
Там роса словно щучья чешуя,
Там русалки около окают,
Там лешие прилежно шалят.
Луну сквозь чащу процеживает 
Ночь рыболовья, сытая.
Плаксивые птицы присаживаются 
На ветви сосновые полосатые,
На ветви, над костром нависшие.
Птицы глаза приносят 
И падают спелыми вишнями 
На небо к верхушкам сосен 
И исчезают за тучами,
Тягучими, многослойными.
Там у костра рыбари задумчивые 
И странники многословные.
Премудрость там приукрашена,
Природа преувеличена,
Повествование там приглушено, 
Прилипчиво, переливчато.
Там звезды на небе, как запонки,
Там жителю городскому 
Плывущие в заполночь запахи,
Рассказы про ведьму Прасковью,
Охапку сена под спину,
Земли дыхание плавное 
И длинная ночь под синью,
Подобная океанскому плаванью.

* * *

Терлось тельце телка  
Об устойчивые стены стойла.
Нос коровий тельца толкал,
Выводил на пустырь просторный.
Теленок вышел из коровника,
Стадности не стыдясь, пересек пустырь 
И нежился в поле пестрым курортником, 
Жил, пережевывая стебли и лепестки.



* * *

Печальный сезон многобожья:
Изломанность зонтичных над павшей травой, 
Языческий плач черно-белых болот,
Из прозрачных деревьев сотворение терема, 
Утренней церкви заоконное пение,
Стакан золотого заморского чая,
Свеча, обнаженная светом небесным,
И юная дева в преддверьи плеча.

1961

•к ★ ★

Для забавы заоблачной 
Просыпались орлы.
Друг о друге заботились,
Чтобы рядом парить.
Улетали орлы за облако,
И завидовали им пернатые,
И глядели на них зоологи 
И щелкали фотоаппаратами.

* * *

Полночно светтение бухты Барахты;
В бархатных шкурах тюленей утешные игры;
В утолении грубых гармоник кисельные берега. 
Вытеснение бедр бедрами из окружности рук; 
Голени вынашивать скованность окуня, 
Истекающего икрой;
Роскожное тело распахнуто, словно огниво,
Под секирой острие боговой искры.

* * *

Воздвигнутый в честь сотворенья Вселенной 
Аккумулятор воли растения 
Хранит в тайниках древесины 
Нуклеин дохристовых распятий,
Полон святости нерукотворной 
Биохрам от корней до купола.

Тих и светел в белой колыбели,
Внемли дереву Бога, ребенок.
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* *  *

В.Уфлянду

Чей труп, как на распутьи мгла, 
Лежит на темном лоне нощи?

Г. Державин

Ст храмов до хором, от теремов до тюрем,
От перебитых голеней до Спаса-на-крови,
От черных терм до ТермоЯров
Слывут паломниками ельники, кружащие на курьих лапах 
Под оберег великоросса, фомок всенощный трезвон,
В реторте агнец прорастает из копыта,
И бродит волчьим бредом бор сведенный,
И пишет вавилоны то т , кто царь и червь.

1978

* *  *

Ананду-тандава~ наяривает в яре явор на яру.
Как из-под ног скамью, затягивая петлю,
Как плот на стрежень, переправившись на тот - 
Ни деревца, лишь путы из песка - отлогий берег, 
Провисший в небо мост с последним шагом оттолкнуть. 
Раскидист - в оперенье ветер - словно древо Бодхи, 
Когтистыми корнями в холм навозный 
С подъятой лапой врос петух.

1978

" Анйнда-пйндава - танец экстаза [Шивы).

* * *

И.С.

Сомкнула веки. Не вступать, а погружаться 
В сокрытый ими сад. Деревья - 
Еще не алфавит, уже не древние аллеи текста . 
Любовь - еще вторая изгородь. Движенье - 
Уже не ноша, но еще не ниша.

Не словом открывают губы 
Лучистый взгляд жемчужин 
Над моим лицом.



к к к

Луна и ветер - лампа и мотор - проектор.
Веревка через двор. Портьера (Скатерть? Простыня? - 
Все флаги серы - ночь). Кинокольцо:
То на воротах польский правнук Телепнева,
То кесарь, что косарь, на лобном месте. Фонограмма: 
Десятилетия (Пяти-? Сто-? Много-?) - 
Шуршащие клубки, в которых високосен каждый 
Четвертый гад.

1978

* * *

Страницы наобум раскрытой книги 
Напоминают очи стрекозы:
Листая крылья, трепеща листами,
Пасть пищей букв и опознать то го ,
Чей образ собран омматидиями,
Листы и крылья разброшюровав, открыть 
Мозаику, что набрана при Флавиях, под слоем 
Окаменелых объедков дошелльских стоянок.

1978

•к -к -к

Одной из сосен был над заводью зеркальной,
Где в щучий борт вонзается багром 
Засохший сук (Его обломит ветер 
Лишь будущей весной .), замшелый ствол 
Над замшевой от ряски лужей.
Пока еще здесь рыба и зверье - 
Бо-. Числитель - Он, а знаменатель - 
ЕгВ, Ему, Им и о Нем.

1978

2
Бо- -  бо гэ дробь эр

О МИХАИЛЕ ЕРЕМИНЕ
Еремин -  поэт изумительного дарования, его стихи -  редкое 

сочетание мощи и утонченности. Для меня Еремин и Бродский пред­
ставляют два полюса, естественно противоположных и естественно  
обеспечивающих существование всей сферы современной русской по­
эзии. Полюсы труднодоступны. Холодно. Собаки дохнут. У каюров 
цынга. Звезды близко. Остро не хватает человеческого теплишка.
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Вместо привычных шуточек -  вечерние размышления о Божием вели­
честве при случае великого северного сияния. Попросту говоря,не­
понятно.

При слове "непонятно" я всегда вспоминаю эпизод из книги 
Минченкова о передвижниках. Художник сидел на опушке леса и пи­
сал опушку леса. Подошла крестьянка, поглядела на холст, умили- , 
лась. "Нравится?" -  спросил живописец. "Очинно," -  вздохнула ба­
ба. "А что я рисую?" -  спросил живописец, желая узнать местное 
название леска. Баба засмущалась, присмотрелась к холсту и ска­
зала: "Кажись, гроб Господен". Художник был И.И.Шишкин.

Еремин пишет природу с более чем шишкинской скрупулезностью, 
но таких красок, кистей и холста мы прежде не видали. Новая по­
этика пугает тем, что еще не имеет названий. Наверное,так пугал 
и увлекал русского читателя в 18 веке синестетический эпитет,ка­
кая-нибудь "румяная заря". Подумать только, поэт подталкивает 
нас, и мы сами должны прелететь над бездной, отделяющей румянец 
девы от розовости зари. Страх. Но зато какой восторг! Именно 
так непонятен был и Хлебников, По привычке читали, желая узнать 
про что , и получалось пустяки и нескладно. В то время как слова 
были не про ч то -то , а сами по себе и являлись характерами и сю­
жетом стиха. Введенский, Заболоцкий и Хармс строили свой мир 
еще более поразительным образом -  разрушая привычные семантичес­
кие связи. От этого у многих читателей делалась морская болезнь. 
Но те , к то  хотел продолжать путешествие с русской поэзией, вы­
держивали.

Стихотворения Еремина -  это , как правило,одно -  два распро­
страненных предложения. Но, как слова у Хлебникова и обереутов 
не совсем то , что мы привыкли подразумевать в слове "слово",так  
и предложение у Еремина совсем не предложение. "Грамматика есть 
бог ума". Форма предложения есть форма мысли. Мысль предполага­
ется логичной: "Я (субъект) вас (объект) любил. (п ред и кат)..."

"Славная (предикат) осень ( су б ъ е к т) ... и т .п .  С поколениями 
грамматическая и поэтическая фразы стали разъезжаться, сохра­
няя, однако, формальное единство: 'Я  дышал звезд млечной тру­
хой . . . "  (Грамматически эта фраза -  протяженная, но в объекте за­
прессованы вместе логически несовместимые звезда-млечность-тру- 
зса. Их можно воспринять синкретически, вне временной протяжен­
ности, как и бывает с впечатлениями м и ра .) Еремин пошел по это­
му пути еще дальше. Разбор предложения (см. "От храмов до хо­
р о м . . ." ) ,  где подлежащее -  ельники, а сказуемое -  слывут, при­
ведет нас к полнейшему алогизму (что мы привыкли отождествлять 
с бессмыслицей, ерундой). Расшифровка роящихся метафор вернет 
фам смысл, но не поэтическое переживание. И только очищенное от 
предвзятости восприятие стихотворения-фразы сразу обеспечивает 
взгляд, вслед за поэтом, в суть вещей, сквозь мир,который не со­
стоит из разделов Природа, Человек, История, а есть Природа-Че­
ловек -История, пронзительный взгляд до самой грани материально­
го . Это сопровождается переживанием поразительной красоты. На­
верное, в конце взгляда поэт действительно видит сияние святыни 
("гроб Господен").

Если поэта мы называем творцом с маленькой т ,  так это от то­
го , что он все же не всемогущ -  заточен пожизненно и неперево-
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димо в родном языке. Такова первичная русскость поэзии Еремина. 
По краткости заметки ограничусь лишь несколькими ахами. Как чу­
ток он к родству русских слов, к наследственным связям храмов- 
хором и индоевропейскому родству терм-тюрем-теремов-термоЯРов. 
Как безупречен его слух на русскую просодию: от слов простран­
но-протяженных ("под оберег великоросса") до любимого нашего, 
но растворяемого ямба в намеренно разновеликих строчках того  
же стихотворения. У Еремина и технический термин,и голландское 
словцо, и иероглифы, но все это лишь делает его поэзию морфо­
логически подобной родному языку, которому тоже все на пользу. 
После Еремина смешно говорить о русскости иных не шибко грамот­
ных рязанцев, вологодцев или москвичей. Более коренного, более 
национальнго поэта у России сейчас нет.

Посмотрите на него. Рубашка белоснежна, волос рус и расче­
сан, взгляд серьезен и прям, рука уверенно держит умеренную 
рюмку водки, предшествующую мудрой беседе, —  Еремин,

А,Лосев

Михаил, Федорович Еремин родился 1 мая 1937 года. Живет в Ле­
нинграде,



Генрих ШЕФ

ДВА РАССКАЗА

МОЯ ИСТОРИЯ С ТОПОЛЕМ
1.

Я живу в пригороде. Мы и сейчас живем с женой в пригороде 
на старой квартире, как будто ничего не случилось, и по-преж­
нему ездим вместе по утрам на работу, садясь на трамвай (а воз­
вращаемся в конце дня обратно.уже порознь, потому что работаем 
в разных местах). А ведь было недавно такое время, что мы уже 
совсем решили отсюда уехать и с кем-нибудь поменяться.События, 
про которые я сейчас расскажу, быстро развивались и довели ме­
ня в конце концов до болезни. Я и сам не знаю, почему мы все- 
таки остались здесь. Говорят, правда, что когда человеку плохо, 
он не должен сразу в поисках спасения кидаться куда-то по сто­
ронам, а сжав зубы, должен постараться перетерпеть, и потом сно­
ва все станет лучше. Может быть, жена меня отговорила, и я,как  
говорится, "отошел" и мог потом думать спокойно и постепенно 
все забыл. Хотя, конечно, я ничего не забыл, и урок, который 
мною получен, пойдет, наверное, мне на пользу, потому что я 
много сейчас обо всем думаю: о самых разных в жизни вещах. А 
может быть, мы просто молча и не сговариваясь решили, что нам 
лучше не уезжать отсюда, потому что мы прожили здесь целый год, 
первый наш год после свадьбы, и все-таки каждому, наверное,жал­
ко бросать вдруг ни с того ни с сего то место, где он был сча­
стлив. Как говорится, у нас у обоих в душе были приятные вос­
поминания, связанные с этим местом. А еще жена говорила, что 
мне теперь особенно нужен свежий воздух, а летом - прохлада, и 
это  хорошо, что мы по-прежнему будем жить около воды.

Дом наш стоит на берегу залива. Мы переехали сюда после то­
го , как наши родители после свадьбы сменяли одну большую ком­
нату на две, и вот сейчас в одной из этих двух комнат по-преж­
нему в центре города живут мои папа и мама, а вторая, маленькая 
комната оказалась вот здесь, в пригороде, почти за городом, в 
Старом деревянном одноэтажном доме (выше я , кажется, сказал
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"старая квартира"? нет, конечно, у нас в этом доме одна только 
комната, а слово "квартира" я употребил в смысле вообще, чтобы 
назвать то место, где мы живем), доме, который,не очень кстати 
давно,был "экспроприирован", то есть попросту отнят у какого-то  
темного дельца (маклака? спекулянта?) как "собственность, нажи­
тая на нетрудовые доходы". Сам делец сейчас принудительно где- 
то работает. А мы с Асей живем в комнате, которая выходит окном 
на берег (может быть, это  была его детская? у него, говорят,бы­
ла большая семья?), и солнце у нас бывает вечером,когда мы при­
ходим с работы. Все-таки приятно знать, что чем ближе мы идем к 
коммунизму, тем больше становится равенство среди граждан и ни­
кто не может теперь "хапать", сколько он хочет. С такими вещами 
обычно в жизни открыто не сталкиваешься, но ведь недаром пишут 
в газетах про бюрократов и тунеядцев. Этих людей надо искоре­
нять! Бороться и духовно и материально! А в связи с этим, если 
подумать, то можно видеть, что наши родители поступили благород­
но. Они обменяли комнаты и дали возможность жить нам, своим де­
тям. Не надо, по-моему, ничего откладывать на завтра. Если есть  
возможность сделать разумное и доброе дело, то и почему бы его  
не сделать? Родители теперь живут отдельно, и мы друг другу ни­
как не мешаем. Вообще, это благородство само собой разумеется. 
Но все-таки нам с Асей приятно, что они так поступи ли ...

Здесь мне надо сказать про себя, что я не только молодой 
инженер, но и писатель. Я молодой, начинающий писатель. Работа 
меня интересует, но лишь постольку-поскольку (не правда ли, вы 
и в моем стиле видите, что я все-таки писатель?), и все заботы 
и волнения на работе (в том числе и денежные) проходят мимо ме­
ня, может быть даже слишком уж "мимо", как говорит теперь моя 
жена, и я ,в  некотором роде, стою "над схваткой", как выразился 
один мой приятель, которому я пишу письма. Больше всего , придя 
вечером домой, я люблю писать. Наше окно, как я уже говорил,вы­
ходит на 'берег. Я часто гляжу вдаль и любуюсь водным простором, 
который только на горизонте чуть-чуть окаймляется полоской дру­
гого берега. На том берегу, кстати , живет,тоже в пригороде, мой 
приятель, и мне всегда немного странно, что мы бы могли,в прин­
ципе, увидеть друг друга напрямую, если б забраться повыше и 
взять сильные бинокли, а письма наши - довольно долго, дня три 
или два - идут по какой-то параболе через город по суше. А еще 
перед окном растет тополь. Это старое, раскидистое,высокое - во­
обще могучее дерево. Мне особенно приятно, что я , когда пишу, 
вижу и море и тополь. Это как-то настраивает немного на роман­
тический лад, хотя романтика сейчас не в почете. Мой приятель - 
философ, он читает Гегеля и Канта и вообще любит критиковать: 
это мне, отчасти, наруку, потому что я , сочиняя свои рассказы, 
сразу посылаю их по почте ему, а он критикует. Мы оба, как это  
ни странно (говорят, сейчас это  редко?), любим писать письма. 
Мои рассказы обычно психологические, и я (в глубине души,конеч­
но) думаю про себя,что я довольно тонкий мастер "утонченных ду­
шевных движений", как сказали бы раньше: движений чувства. Ме­
ня, правда, еще нигде не печатали. Моя жена (пусть не обидится 
она, когда это прочтет) самая обычная женщина, но я ее люблю. 
Ася, кстати, очень помогла мне во время всей этой истории, кото-
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рая месяц назад тут заварилась и изрядно потрепала мне нервы. 
Раньше я думал (на основе собственного опыта и бесед с прияте­
лями) , что мужчине нужно от женщины три вещи : а ) любить ее, 
б) спать с нею и в) иметь от нее ребенка. Сейчас же я думаю,а не­
давно я вдруг прочел что-то  такое у Джека Лондона, что хотя эти 
три вещи, конечно, названы правильно, они сами по себе не исчер­
пывают всего содержания отношений между мужчиной и женщиной и 
являются лишь как бы внешними признаками сути таких отношений, 
как бы в некотором роде абстракциями, притом односторонними к о ­
торые не могут, как всякая абстракция,охватить самую "суть пред­
мета", а суть эта заключается в том - сейчас я это  понял, - что 
в мужчине, кроме всего прочего, живет постоянно некоторое тон­
кое, может быть, ему самому непонятное ощущение присутствия жен­
щины, и именно это ощущение (древние алхимики и схоласты назва­
ли бы его , может быть, своим излюбленным словом f lu id ,  что зна­
чит "ток", "истечение" - некий "психический ток", якобы излуча­
емый людьми), именно это  истечение чувства, которое испытывает 
мужчина, находясь около женщины, которая с ним живет (его же­
ны!), наполняет его жизнь почти невидимым, но тем не менее в 
конце концов все-таки осязаемым сознанием (или смыслом?): "вот
рядом со мной есть женщина... вот, я ее около себя чувствую ... 
вот, поэтому, хотя, кажется, я сам не знаю, почему... вот мне 
хорошо". Такое ощущение - вот моя жена рядом и "мне хорошо" - я 
чувствовал не раз в тягостные дни этого  месяца, и мне - я это  
чувствовал - становилось легче на душе (хотя бы жена моя вообще 
в ту минуту ничего со мной не говорила,а только была бы рядом!), 
и в конце концов, я додумался до таких мыслей и вот сейчас - см. 
выше - их все записал.

А эта история вышла тогда из-за то п о л я ...

2.
Тополь как дерево вообще для меня с самого детства событие 

в жизни. Так же как наши деды, скажем,верили в число тринадцать 
как несчастливое или в число семь - как счастливое и вообще рас­
считывали по гадальным книгам какую-то мистику цифр, будто бы 
сопровождающих человека по всей его жизни (например, все важные 
события в жизни происходят всегда в понедельник), так и я могу 
в некотором роде думать про себя, что тополь (правда, безо вся­
кой мистики?), может быть по совпадению случайностей, а может 
быть по склонностям моего характера и моим пристрастиям, играет 
в моей жизни заметную роль какого-то постоянного спутника (срав­
нить здесь, что моя жена - тоже событие в моей жизни!),и год за 
годом, часто неожиданно для себя самого я возвращаюсь к этой 
мысли, потому что всякий раз тополь оказывается на моем пути.

Я с детства люблю тополя. С малых лет я сам заметил (мне на 
это  никто не указывал), что тополь весной цветет красными сереж­
ками, которые потом осыпаются, а летом с него во все стороны 
улетает пух. Я помню,как в седьмом классе мы бегали однажды 
вместе со всеми по набережной дистанцию 1000 метров и я вдохнул 
случайно одну тополиную пушинку. У меня и без того от бега сад-
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нило в горле, а тут я совсем "сошел с дистанции" и страшно за­
кашлялся. Мне стало больно дышать, и я докашлял до то го , что 
кровь пошла горлом. Тогда-то я получил освобождение и, как сей­
час помню, три недели совсем не ходил в школу, а только гулял.

Мой первый рассказ "Юрочка" тоже написан про тополя. Там я 
пишу про любовь. Любовь - вечная тема для писателя. Один моло­
дой человек - совсем еще юный, он только что кончил техникум, 
идет по городу. Вокруг него летает пух тополей. Светит солнце. 
Сейчас утро. Он такой еще чистый и свежий, и немного глупенький, 
я бы сказал, рациональный. Они идут на работу. С ним идет один 
инженер с женой. А он, думая, что они ему друзья,откровенно вы­
сказывает им свои мысли. Он говорит им про любовь. Он говорит, 
что хочет полюбить девушку. "А п о то м ... навстречу мне шла бы 
девушка, очень красивая и такая же светлая, как эти пушинки, и 
очень легкая и такая красивая, а я бы остановился и взял ее под 
руку и сказал бы ей: давай любить друг друга! Давай уйдем куда- 
нибудь из города, -  и в поле, или в л е с . . . "  А они,эти взрослые, 
над ним за такие мысли немного смеются. Мне до сих пор самому 
этот рассказ нравится (может быть, потому, что он был самый пер­
вый и написан был с чувством?), хотя я вижу, что в языке есть  
заметное подражание, и есть там* кроме то го , вообще некоторые 
другие мысли слабости. Рассказ этот будет скоро напечатан. Если 
же говорить про тополь, то тополь, очевидно, как "звезда" моей 
судьбы связан для меня с событиями не только хорошими,но и пло­
хими, и в этом, как говорят философы, тоже есть своя логика.

Мне, повторяю, было приятно, что перед нашим окном растет 
дерево и вид на море сочетается, так сказать, с видом на живую 
природу, а своими листьями этот тополь образует для меня как бы 
защиту от водяной сырости: около залива, вообще говоря, всегда 
бывает прохладно, и легкий ветерок, в жаркие дни - свежий, а в 
холодные - даже просто пронизывающий, постоянно дует с моря на 
берег. В этом смысле нам, может быть, не очень повезло, потому 
что приезжая из города, мы должны дома потеплей одеваться,а все 
наши друзья и знакомые, когда бывают у нас в гостях, обычно над 
нами, не понимая, кажется, сути дела, шутят: "зябл и ки ... мерзля­
к и .. .  как вы тут только ж и в ете ..."

Как писателя меня больше занимают мои будущие произведения, 
а также моя внутренняя жизнь (и жизнь моих выдуманных героев),и  
поэтому я не очень обращаю внимание на соседей и , приходя с ра­
боты домой, погружаюсь обычно в творческое состояние^  на кухне 
- так , я думаю, и должно это  быть! - хозяйничает жена: я,напри­
мер, знаю, что одну соседку зовут Анна Ивановна, но не знаю ее 
фамилию, а у других соседей, наоборот, я знаю, фамилия Корнеевы 
(мальчишка лет десяти, который тут бегает, я знаю, будет Корне- 
евский), но все их имена и все отчества я совершенно не помню. 
Мне также было, например, не очень приятно, когда жена говорила 
(мы еще только сюда приехали), что ей неудобно въезжать в эту  
(то есть теперешнюю нашу) комнату, потому что дом был у кого-то  
отобран и ей, когда она входит сюда, все кажется, что за дверью 
стоит хозяин. Она говорила еще, что и другие соседки-женщины го­
ворят то же самое, они даже рассказывали (и это  было, по-моему, 
уже совсем смешно), что первое время, когда въехали, говорили ше-
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потом и всё боялись, что хозяин вернется, потому что он будто бы 
работает на свободе и уж наверное за отобранный дом имеет зуб 
на новых жильцов. Один раз, рассказывали соседки, они слышали, 
как ночью вокруг дома кто-то  ходил и потом за заборами у сосе­
дей долго брехала собака. Они даже стали на некоторое время пос­
ле того  случая спать с закрытыми окнами. Моя жена прямо жмури­
лась от страха, когда слышала такие вещи. А мне это было, по 
правде сказать, непонятно. Я говорил Асе, что мы должны чувство­
вать себя в этом доме как рабочие и крестьяне в Зимнем дворце - 
после победы революции в 1917 году. Если нашего хозяина "экспро- 
приировали", значит он был "кулак" и это сделали правильно - 
значит, восстановлена справедливость, и мы теперь по праву мо­
жем этой жилплощадью пользоваться. Наоборот, говорил я,мы долж­
ны гордиться, что мы живем не в простом доме, а в доме, который 
был отнят у тунеядца. Пусть ему черти на хвост насыпят соли и 
пусть он, если он умер, трижды перевернется в гробу. А мы будем 
жить здесь припеваючи за его здоровье и здравствовать как ни в 
чем не бывало...

А вообще-то мне эта история с частным домом не нравилась. 
Но, говорят, не так живи, как хочется. Разве нашли бы мы сейчас 
себе какую-нибудь другую квартиру? Около дома был еще небольшой 
участок - тоже бывшая личная собственность, -  и наши хозяйки 
сейчас там на своих грядках по вечерам копошились. Я, правда, в 
это дело не вмешивался. Вокруг рядом с нами тоже были другие та­
кие же участки и такие же личные или заселенные тоже жильцами, 
индивидуальные небольшие дома. Люди там тоже по вечерам что-то  
делали на земле и копались, а иногда в воздухе пахло дымом: это  
жгли в кучах сгнившие прошлогодние л и с т ь я ...

Неизвестно откуда возник и несколько дней стойко держался 
среди наших соседей слух (про который мне рассказала жена), что 
наше дерево, то есть тополь, росший перед окном (кстати , он был 
чуть ли не единственная высокая зелень в округе!) хотят спилить. 
Этот слух держался, как утки на глубокой воде - а утки на глубо­
кой воде, я знаю, не ныряют, а плавают поверху, потому что ныря- 
ют-то они обычно затем, чтобы поесть подводных водорослей,а во­
доросли, естественно, могут расти только около берега. Было не­
известно, кто что сказал, но все говорили,что тополь хотят спи­
лить, а почему - были различные мнения. Анна Ивановна,как всег­
да, кивала боязливо на бывшего хозяина и в темных выражениях вы­
сказывалась постепенно, что это он "по праву пришел за своей 
собственностью", потому что участок, а значит, и каждый куст и 
каждое дерево, что растут на нем, принадлежали ему. Корнеевы же 
- муж и жена - говорили что-то  про то (хотя они говорили,что са­
ми ничего точно не знают), что это соседи - частные собствен­
ники распустили по местности слух, что будто бы с нашего то­
поля на ихние малиновые и вишневые кусты приползает зеленая тля 
и будто бы эта тля единственная причина то го , что у них на кус­
тах обсыхают листья и они не надеются в этом году собрать боль­
шой урожай. Они будто бы подали заявление в райисполкому гово­
рят, что кто-то  уже приходил обследовать тополь,пока нас не бы­
ло дома. Так что дело сейчас стало за малым - взять пилу и то­
пор. А может быть, конечно, все это неправда...
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Я, повторяю, обычно пишу по вечерам и не очень слушаю, что 
говорят между собою люди на кухне и на участке, когда копают 
свои огороды. К словам жены я тоже не всегда с должным внимани­
ем прислушиваюсь (может быть, это моя ошибка?), потому что что 
же в конце концов вы хотите: женщина есть женщина. И этот слух, 
должен сознаться, дошел до моих ушей (а точнее, до моего созна­
ния) не сразу, как только возник и как только Ася мне про него 
рассказала, а может быть, лишь на третий или на четвертый день.
И я, опять же, не придал ему тогда большого значения. Ну, думал 
я, это обычные сплетни. Поговорят - ничего не случится, погово­
рят - разойдутся. Я даже не пытался себе представить, как выгля­
дел бы вид из моего окна, если бы там были видны лишь море и 
горизонт и не было бы тополя. Может быть,только потому,что речь 
шла о тополе, то есть о предмете мне близком и о предмете,о ко­
тором в свое время я много думал и который имеет, хотя конечно, 
это не серьезно и смешно - а все-таки имеет на мою жизнь какое- 
то , пусть самое абстрактное и мизерное, и небольшое, но все же 
влияние, - может быть, поэтому я написал про всю эту историю мо- 
ему другу, живущему напротив через залив, небольшое письмо. Мой 
друг (кстати , он тоже инженер) был философ и, как обычно, долж­
ным образом мне вскоре ответил:

"Людские слухи имеют силу горных рек, которые текут в доли­
ны и села: все разрушая на своем пути. Эти реки часто меняют 
русло - для этого  им достаточно встретить по дороге хотя бы 
один какой-нибудь большой камень - и вследствие неожиданности 
своего появления они становятся еще более опасными. Хотя,конеч­
но, в какой-то степени можно предвидеть, когда в горах начнется 
таяние снега. Поэтому, если тебя обвинят, что ты украл и спря­
тал в карман Эйфелеву башню, то не оправдывайся, а беги. Это ска­
зал мой двоюродный брат Матвей Горин, а еще раньше,кажется у к а ­
зал Лион Фейхтвангер, а перед этим какой-то великий француз".

Я не понял, конечно, к чему это он клонит. Горные реки? 
Снег? Эйфелева башня? Я подумал, что здесь, наверное, наглядно 
видно, насколько философы вообще выше нашего брата-писателя. По' 
том я утешил себя тем, что я могу писать художественно^ он,мой 
философ, не может. Потом я еще поглядел на себя в зеркало. Мне 
нравился с недавних пор мой безвольный, срезанный назад подбо­
родок. Я где-то  вычитал, что это  выдает в человеке чувства и 
чувственность.

3 .

Когда я пишу свои сочинения, я , естественно, всматриваюсь в 
горизонт и пытаюсь ощутить в своей душе вдохновение. К этому ме­
ня особенно располагает тишина. Из спокойствия духа, как сказал 
Гегель, возникают великие произведения. Именно такая тихая за­
городная жизнь, я думаю, нужна мне, чтобы научиться со временем 
хорошо писать. И именно это  загородное спокойствие было однаж­
ды, когда наступил май, сначала даже не очень заметным образом, 
постепенно нарушено.
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Дня два-три я просыпался по утрам часов в шесть от непонят­
ного звука, который приглушенно раздавался время от времени за 
окном.

- Ты слышишь? - спрашивала жена.
- Да, - прошептал я. Оказывается, она тоже не спала,а лежа­

ла рядом, раскрыв глаза и вытянув под одеялом руки.
- Слышишь? Слышишь? - спросила она еще.
Я явственно слышал, что за окном пилят.
Ну, что ж, подумал я , пилят - так пилят, а это дело не на­

ше, нам вставать рано! Мало ли чего около дома пилят. Могут пи­
лить дрова, а может, камыш или хворост.

На всякий случай я встал и выглянул в окно. Двор был пуст,а  
тополь потихоньку шумел. Я тогда опять л ег. Мы все-таки спали 
потом не очень спокойно. Утром я сказал жене, что все нам,навер­
ное, только послышалось, хотя, конечно, сам в это  не верил.

- И вчера нам тоже послышалось? - спросила Ася.
Вечером,когда я вернулся с работы, все сразу пошло как в де­

тективном романе.
- Вы что-нибудь слышали сегодня утром? - остановили меня на 

крыльце соседи.
- Н -н е т ...  - сказал я. - Я ничего не слышал.
- И мы тоже ничего не слышали, - сказали они, - но вот пой­

дите, пойдите и посмотрите сю да...
Они повели меня и привели к тополю. Я уже знал, о чем пой­

дет речь.
- Вот видите, видите! - сказала Анна Ивановна.
На расстоянии примерно метр от земли на черной коре был сде­

лан свежий надрез. Я не понял только, пилили ли тут двуручной 
пилой или ножовкой.

- И это  уже не первый день, - прошептала Анна Ивановна. - 
Вчера, когда я впервые заметила, здесь было надпилено на одну 
восьмую, а теперь уже - видите - на целую т р е т ь . . .

- Хулиганы! - сказал я то гда . - Мальчишки! Вы же знаете, на 
что они способны...

- Вы думаете? - спросила Анна Ивановна. - А может быть, это
он?

- Он?
- Да, может быть, он? Сам он? Хозяин?
Господи, подумал я , чувствуя, что какое-то скрытое неудоб­

ство и, кажется, страх появляются во всем вокруг меня, потому 
что все это было так неприятно и надо было, наверное,что-то де­
л ать, а я не знал, что надо делать. Ася стояла рядом, и у нее,я 
видел, стали большие глаза. Анна Ивановна сказала, что как муж­
чина я должен последить и, если необходимо, этим делом лично за­
няться. Ах, почему я еще не писатель и такой чувствительный, что 
ничего не могу как следует сделать! На другое утро, проснувшись 
бодрым и в хорошем настроении выйдя из дома, чтобы идти на ра­
боту, я почти растерялся (а я был один, и Ася уже ушла,и вообще 
в целом доме я был в это  время один), когда увидел, что тополь 
снова пилят. Его еще не пилили, но какой-то мужчина в зеленой 
рубахе стоял внизу с дисковой бензиновой пилой,и вот - трах-тах- 
тах-тах! - нагнувшись,мужчина поднял пилу и приступил к делу.
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Я постоял рядом, оглушенный треском и задымленный выхлопны­
ми газами. Мужчина сделал первый надрез - на одну треть - и по­
том, выпиливая кусок, стал делать второй надрез - уже наполови­
ну, чтобы дерево свалилось на свободное место само, - и я взял 
его осторожно под руку, а он даже не обернулся, и тогда я ска­
зал (я давно уже хотел сказать): "А чего вы здесь делаете?"

Мои слова, кажется, из-за шума мотора не были слышны. Я по­
глядел на часы и увидел, что опаздываю. "Ладно!11 - подумал я и 
побежал на работу.

В тот день я был после работы в Союзе писателей. Там обсуж­
дался на секции прозы мой товарищ. Мне особенно запомнилось вы­
ступление одного редактора. Надо, говорил он, активно вмешивать­
ся в жизнь, используя для этого  любую возможность и не отступая  
перед трудностями. Нельзя сидеть за своим столом все время, как 
сурок в конуре. Не только пером, но и делом - публицистическими 
выступлениями ходатайствами и пр. и пр. - надо бороться за прав­
ду и справедливость. И он, кажется, привел один пример,как сам, 
будучи в творческой командировке в колхозе, вовремя заметил,ка­
кие безобразия творятся на машинно-ремонтной станции, и, напи­
сав про них депутату, быстро помог все устранить.

А не написать ли мне, подумал я , депутату, когда увидел ве­
чером, что тополь спилен и ветки - уже на дрова - разбирают со­
седи.

- Эх, в ы ... - сказала мне Анна Ивановна. - Мужчина!.. Ведь 
это все он3 он! Он во всем ви н ов ат...

- Вы так думаете? - спросил я ее, ни слова не сказав про то, 
что видел утром своими глазами.

- Да, наверное это он, - сказала Ася. - Ты же видишь. . .Спи­
лить такое большое дерево! Нет, на такой поступок мальчишки ,по- 
моему , не способны. . .

- Ну, что ж, - подумал я . - Он -  так он. Значит, надо вме­
шаться. Это и хорошо, - подумал я. -  Нельзя стоять в стороне от 
жизни. Придется все-таки мне вмеш аться...

Я пошел в жилищную контору и рассказал там паспортистке,что  
какой-то мужчина спилил у нас на участке тополь.

- Кто он? - спросили меня.
- Мы думаем, что это наш бывший хозяин.
- А кто он?
- Но вам же лучше знать, кто он. Ведь он жил здесь давно. 

Посмотрите по вашим книгам. Ведь это  должно быть и з в е с тн о ...
"Никаноров Арсений Иванович, - зачитала она. - Выбыл отсюда 

полтора года н а з а д ..."
- Так вы утверждаете, что это  он?
- Да, это  он, - сказал я решительно.
- А зачем он пилил?
- Я . . .  не знаю .. .
- А зачем вы сюда пришли? Вы, что, хотите пожаловаться?
- Да, - сказал я снова решительно.
- Напишите жалобу в общественный суд, - сказала паспортист­

ка.
Она дала мне бумагу и ручку, и я сел на уголок стула чуть- 

чуть подумать, каким же стилем и в каких выражениях все изложить.
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Вышло вот так: 11Жадоба.
Я, гражданин (такой-то) обвиняю владельца дома, ныне осуж­

денного Никанорова в том, что он спилил на нашем участке дерево 
тополь и т .д ."

- Хорошо, - сказала паспортистка. - Поставьте вашу фамилию 
и место работы. Подпишитесь.

Я подписался.
- Хорошо, - сказала она. - Теперь вам можно идти.
Я чуть-чуть разволновался, когда писал свою фамилию и место 

работы. Можно идти? Хорош о... Я был рад, что поскорее ушел. Я 
вообще не люблю всякие официальные формальности и милицию. На 
улице - э то , может быть, даже покажется странным - я стесняюсь 
глядеть милиционерам в глаза. Дома я плохо спал эту ночь, и под 
утро мне приснился дурной сон. Кажется, я с кем-то боролся. Я 
все время боролся, боролся и потом так устал , что не мог дви­
нуть ни ногой, ни рукой и еле дышал. И вдруг я увидел, что стою 
на берегу Невы на военно-морском параде в День Авиации и Флота, 
зажатый в толпе. Все шумели, кричали, а потом я увидел, что из- 
за Кировского моста летят вертолеты. Они были толстыми с вытя­
нутыми хвостами и зеленые, как кузнечики, а краска на них свер­
кала на солнце, как лак. Они летели очень низко. И всем, я по­
чувствовал, стало страшно. А вертолеты висели в воздухе,как ка­
кие-то дикие птицы! Они прилетели,а на лица людей легла тень. И 
мне тоже, я почувствовал, стало страшно, хотя перед этим я так 
много боролся.

На другой день я написал про свой сон и вообще про все свое 
состсэяние моему другу письмо. Я рассказал, что у нас спилили то ­
поль и что я ходил в жакт. Он, как водится, мне быстро ответил:

"Как писатель ты должен был знать, что такое подтекст. Так 
вот, скажу тебе, что любой бюрократ -  это айсберг,на девять де­
сятых опущенный в воду, и он тоже имеет "подтекст". Для бюрок­
рата его "подтекст" -  это  та система людей, с которой он свя­
зан: его дружки-приятели и пр. и пр. И потому бюрократа не так 
легко разоблачить, ибо борясь с бюрократом, ты борешься не толь­
ко с ним самим, но и с существующей вокруг него системой людей.
И потому же правда, как говорится, не лежит на тарелочке и иног­
да ее нельзя даже выразить словами... С приветом ... и т .д ."

Я оп ять , вообще говоря,не совсем его понял,но мне стало груст­
но. И сон мой был тяжелый, и те мысли, про которые он мне напи­
сал, были не очень веселыми. Я вышел на двор из дома и, увидев 
обрубленный пень, чуть не заплакал. Я, как всегда, поглядел по 
привычке на город и поискал глазами золотой купол Исаакиевского 
собора, который отсюда обычно виден. Небо над городом было во 
мгле, и я снова подумал, насколько воздух здесь за городом луч­
ше и чище. Купол поблескивал вдалеке, но мне было все равно. Я 
даже больше расстроился. Раньше, подумал я , люди строили себе 
купола и дворцы, и они их вдохновляли, и если надо, то утешали. 
Теперь же мы глядим на все купола равнодушно. Почему это так , 
подумал я. Что я за человек? Что меня может утешить? Вот и то ­
поль спилили ... Может быть, подумал я , нас должны утешать сегод­
ня многоэтажные дома?
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4.
Я понял, что всё, что вообще происходит, происходит в силу 

необходимости. Человек хочет пить - он идет и ищет для себя во­
ду: бурит, скажем, артезианские скважины и ставит колодцы. Не 
болит - можно сказать, по-моему, перефразируя великого поэта - 
мы и не лезем. И тополь - пока он рос перед нашим окном - был в 
некотором смысле необходимостью, которой подчинялся ветер, дую­
щий с моря: тополь защищал нашу комнату от сквозняков. Теперь 
же, естественно, такой защиты больше не стало,и через неделю я, 
сидя у окна, простудился.

Болезнь начиналась постепенно, и еще до то го ,как  у меня под­
нялась температура и я получил потом бюллетень, три дня у меня 
болел бок.

Я писал в те дни один серьезный рассказ про производство, и 
постоянное покалывание в боку все время приводило к тому, что я 
отвлекался, а потому не был доволен своей работой и мне каза­
лось, что она идет вкривь и вкось, и я , кроме всего прочего,ни­
как не мог согреться: летом я сидел в шерстяной куртке у окна,а 
потом даже пришлось закрыть окно, и я мучился тогда без свежего 
воздуха, но никак не сбывались, по-моему, слова одного писателя, 
что страдания тела (это он знал, будто бы,на собственном опыте) 
помогают достичь еще большей ясности духа. Я писал и, глядя на 
горизонт, чувствовал, что мне -не хватает перед окном прежнего 
постоянного вида тополя с его шелестом листьев. Потом я встал и, 
обидевшись на все и на всех за срубленный тополь и за свою бо­
лезнь, снова пошел в жакт.

Мне сказали, что мое заявление пропало, и они, кажется, не 
знают, что теперь мне надо делать. Но они, правда,нашли челове­
ка: то го , кто пилил. Паспортистка куда-то сходила и привела за 
собой простого вида пожилого мужчину: видно, рабочего.

- Ты пилил? - спросила она.
- Нет, я не пилил.
- Как ж е ... - сказала она. - Ты сам говорил, что пилил.
Я покраснел до корней волос, потому что подумал почему-то, 

что они меня здесь разыгрывают, и потому я молчал, но потом я 
сказал, что у того3 у то го , кто пилил, была, кстати , двуручная 
бензиновая пила.

- Ну значит, это  не он, - сказала паспортистка. - В нашем 
хозяйстве нет бензиновой пилы,

Я сказал, что пойду к депутату. Да, на следующий день я дей­
ствительно пошел к депутату. У меня уже был бюллетень, и я был 
в то утро свободен. Я научился себя немного держать: спокойно 
входить в приемную, мягко говорить с секретаршами, а иногда - 
когда надо - м олчать ... Я оставил депутату свою прежнюю жалобу. 
"Жалоба... на бывшего хозяина Никанорова и т.д .эксп роп ри и рован ­
ного за спекуляцию, который спилил на своем бывшем участке де­
рево-топ ол ь ..."  Где он сейчас, этот Никаноров? Принудительно 
где-то работает?.. У меня был в эти дни бюллетень, и я был сво­
боден, потому что температура немного спала. Успокоившись, я 
стал ждать о т в е т а .. .

21



Мы с Асей оба прямо вздрогнули, когда через три дня на мое 
имя пришло отпечатанное на машинке письмо и на гладкой бумаге с 
красным грифом и со всеми телефонами райсовета и райисполкома 
было написано: "Уважаемый товарищ та к о й -то .. . По имеющимся у нас 
сведениям, вы сейчас не работаете, а ходите по общественным и 
государственным учреждениям, занимаясь волокитой и тунеядством. 
Так как вами уже заинтересовались милиция и общественная комис­
сия содействия и так как в скором времени, вероятно, вы получите 
повестку с вызовом в суд, то вам же будет лучше,если по доброй 
воле вы прекратите ваше безделье и в течение ближайших семи 
дней устроитесь куда-нибудь на работу. О месте работы известите 
нас письменно... депутату та к о м у -то ..."

Теперь я понял, почему все эти дни у меня было так тяжело 
на душе; даже сон, оказывается, как говорится, был в руку. Мне 
показалось, что меня ударили куда-то в живот. А ведь у меня бы­
ла температура 37 и k десятых. Я все порывался куда-то бежать, 
взять документы и оправдаться, что-то  сказать, всё говорить,го­
ворить, , .

- Ты можешь ходить? - спросила меня Ася, - Как твоя голова? 
А бок? Ты хорошо себя чувствуешь?

Я сказал, что чувствую себя прекрасно и завтра, вот завтра 
я к ним пойду и все докажу. Мне было так тяжело, что казалось, 
со всех сторон - рядом со мною в комнате и в коридоре, и за до­
мом, и за моей спиной, и у колодца, и около тополиного пня - 
стоит хозяинj тот самый невидимый Никаноров, которого так боя­
лась Анна Ивановна, на которого я, ей поверив, писал жалобу, и 
которого, оказывается, вообще нигде теперь не было (полтора го­
да назад он выбыл), но он, стоя вокруг меня в самых разных мес­
тах и в различных позах, внушал в меня тяжесть и страх; несом­
ненно, у меня было ощущение, что за мной следят, и я, поворачи­
ваясь, боялся глядеть по сторонам. Хотя, конечно, если разо­
браться, какой здесь мог быть Никаноров? Никаноров принудитель-* 
но где-то работает. Может быть, все это была только реакция вы*- 
здоравливающего человека после болезни,

- Вот и хорошо, - сказала Ася, - что ты можешь ходить, Ты 
завтра выпишешься и пойдешь на работу.

Я вздохнул полной грудью и теперь стал меньше стесняться. Я 
завтра выпишусь, подумал я, и пойду на работу. Слава Богу! Я 
снова пойду на работу!

Именно, кажется, в этот вечер Корнеевский Мишка, неизвестно 
каким, собственно, путем (он любил играть в войну) выяснил, что 
тополь был спилен по приказу начальника соседней с нами воин­
ской части № ^5бб2-Б, а именно, как говорил Мишка, с одной сто­
роны, этот тополь будто бы загораживал собой какую-то цель и по­
тому был срублен как предмет, сужающий сектор обстрела,а С дру­
гой стороны, своей зеленой листвой и как самая высокая точка в 
окружающей местности он мог служить хорошей мишенью для инфра­
красных ракет самонаведения,,.

Мой друг, которому я про все написал, сидел через залив на­
против и, как всегда, мне быстро ответил:

"Ты, по-моему, как все писатели, в какой-то степени непрак­
тический гений. А между тем, именно гении прошлого века были не*
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практичными, а гениям ХХ-го века пора понять, что свою гениаль­
ность они могут обращать не только на художественные вещи ("в 
искусство"), как это  всегда было прежде, но и на вещи практи­
ческие, как то: общение с жактами, милиционерами, судами и пр. 
и п р ., и здесь, благодаря своей гениальности, они могут достичь 
необычного и недоступного простым смертным успеха. Ведь практи­
ческое, о чем я сейчас говорю, гораздо легче, чем, скажем,слож­
ности рафинированного искусства. Пользуйся, мой дорогой, тем ,что  
ты писатель, и не отказывайся от вполне доступных тебе радостей 
жизни.. . "

Мне было, конечно, приятно слышать про себя,что я гениален, 
но кроме этого , кажется, я никаких практических выводов из это ­
го письма для себя не сделал. А может быть, эти выводы сделала 
за меня моя Ася? Как всегда, женщины все понимают быстрее: мо­
жет быть, не со всеми оттенками, а все-таки самую суть . Неделю 
назад я набрал на дворе обломанных веток тополя и подарил ей бу­
кет, а она поставила все это в воду и банку - на стол. Эти вет­
ки внизу скоро проросли и пустили корни. Вечером, когда я сидел 
и читал, Ася меня позвала. Она вынесла банку с ветками во двор 
и там у забора высаживала их в мягкую землю на расстоянии не бо­
лее полутора метров друг от друга: она втыкала веточку и обми­
нала вокруг нее землю, а потом (оказывается, и это  уже было сде­
лано) привязывала ветки к маленьким колышкам, заранее вбитым в 
землю.

- Тебе не холодно? - спросила Ася. - Как ты себя чувству­
ешь?. .

Корнеевский мальчишка тоже был рядом и помогал ей. Они вы­
садили семь веток. Уж такие-то тополя, подумал я , не будут ми­
шенью для ракет самонаведения. Я все-таки улыбнулся. Ася тоже 
улыбнулась. Может быть, именно тогда мы оба, не сговариваясь, 
решили, что нам никуда не надо отсюда ехать, а ведь я уже, ка­
жется, подал заявление в справочное бюро, что мы хотим поменять­
ся. Мой бок все еще понемногу болел, и врач сказал, что на не­
которое время у меня останется хроническая эмфизема. "Это хоро­
шо, что вы живете около воды, - сказал врач. - Вам нужен сейчас 
свежий воздух. Но все-таки берегитесь. Берегитесь простуды!"

Я помог посадить им еще шесть "деревьев", и потом всего то ­
полей стало тринадцать. Такие дички, вообще говоря, быстро при­
живаются. Тополя только так и сажают. А потом я подумал,что мож­
но будет в лесу выкопать несколько небольших деревьев - скажем, 
берез - и перевести их сюда на у ч а с то к ...

Я почувствовал, что мне опять становится холодно, и пошел 
быстрее в комнату: писать. Кажется, у меня на душе было в это  
время спокойно. Во всяком случае, как сейчас помню, я в те дни 
успешно работал над рассказом о производстве. Я знал, что Ася, 
вернувшись домой, меня поцелует.

1963
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ЖИЗНЬ В БЕСПРЕРЫВНОМ БЕГЕ

1.
Мы ходим с женою по воскресеньям гулять: берем наших детей, 

сына и дочь (они еще маленькие),и отправляемся в сад, который 
лежит через улицу недалеко от нашего дома. Дети резвятся, пры­
гают, рассматривают все возле себя, а мы с женою степенно идем 
по дорожке: наконец-то одни, наконец-то вместе после долгой ра­
бочей недели, когда днем мы не видим друг друга, потому что она 
на работе, а я тоже занят, а вечером так устаешь, что даже не 
хочется ни о чем говорить, хватает простоты молчаливого присут­
ствия рядом друг с другом, но даже и такое присутствие иногда 
раздражает, и тогда действительно что-то скажешь друг другу, но 
только что-нибудь обязательно сердитое и раздражительное. Гово­
рит, конечно, всякие такие вещи больше она, чем я , - она женщи­
на, она мать, жена, у нее дети, она у ста е т, - но и я тоже иног­
да что-то ей говорю, потому что я ведь тоже отец и я сам тоже 
устал , хотя потом и жалею всегда, что вот, поддался ее примеру 
и своей собственной слабости и не смог сдержаться, не смог хотя 
бы, по крайней мере, сказать то же самое ей не всерьез и сказал 
настолько всерьез, что это сильно задело меня самого. Теперь, 
добравшись наконец-то сюда, мы с нею сначала молчим. Казалось 
бы, вот, предоставляется случай и все хорошо - листья вокруг, 
природа, гуляющих людей вокруг нет, наши здоровые и крепкие де­
ти играют и заняты сами собой, нам никто не мешает - можно,вот, 
говорить все хорошее, что нам не удалось сказать друг другу на 
неделе, вот, есть и условия, и обстоятельства места и времени, 
можно снова налаживать хорошими словами то , что накануне было 
испорчено плохими поступками.Но мы всё молчим и всё не можем на­
чать: ни я , ни она. Мы все еще погружены в какую-то апатию и оту­
пение: в нас нет энергии на злость, но в нас и нет энергии на 
добро. Мы все еще чуть-чуть не отошли. И хотя я понимаю, что я, 
как мужчина, должен, так сказать, проявив свое мужское велико­
душие перед ней, слабой женщиной, должен "отойти" первый и пер­
вым начать разговаривать, мне тоже, хотя какие-то слова уже и 
вертятся у меня в голове, - слова успокаивающие, ласковые и неж­
ные, во всяком случае, не слова раздражения, а слова примирения 
- мне тоже нужен какой-то внешний повод, толчок,чтобы я смог их 
высказать. И вот я вижу один прекрасный такой повод,который предос­
тавляется мне в виде бегуна, бегущего навстречу нам по дорожке. 
Он одет в теплый тренировочный костюм, на плечах шерстяной сви­
тер , на голове вязаная шапочка с помпоном - много их тут бегает 
по саду, много их тут тренируется, и как бы ни были они все по- 
разному одеты, на голове у каждого обязательно такая шапочка, 
почему-то именно с помпоном. Я показываю жене глазами на него -
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он уже близко, и мне не хочется говорить вслух,потому что, про­
бегая мимо, он может услышать, что я говорю, - и,сдерживая улыб­
ку, потому что почему-то мы никогда не можем смотреть на таких 
тренирующихся бегунов без улыбки, будто б они, хотя могут быть 
и с сединами, все чуть-чуть дети, все играют в какую-то и гр у ,ка ­
кие бы серьезные лица они при этом ни делали,в которую им прият­
но играть, а мы рядом с ними взрослые и относимся к ним снисхо­
дительно, я шепчу жене что-то  наивно-юмористическое по его по­
воду (а он, кстати , в самом деле с сединами), что-то  шутливое, 
пусть неумело-шутливое, может быть, что-нибудь по поводу того  же 
самого подпрыгивающего у него на голове помпона, и в то же вре­
мя что-то ясное, чистое, бодрое, радостное, ибо б ег, как и лю­
бой спорт вообще, всегда есть чистота, здоровье и радость п р о ­
видимому, при виде бегущего человека нам инстинктивно так же 
становится радостно на душе, как, скажем, то гда , когда мы смот­
рим на качающийся под ветром лес или на воду, движущуюся в ре­
ке, или на бегущие над головой облака. Но жена есть жена, и она 
отвечает мне так , как только и можно от нее ож идать:"Вот,учи сь, 
- говорит она мне. - Учись, как люди ж и в ут... Не то что т ы .. ."  
И тут сразу же начинаются попреки в мой адрес, справедливые, но 
больше всего, конечно, несправедливые, перемешанные все в одну 
кучу,большие и маленькие, в которых мне и не разобраться, на ко­
торые мне никогда и не ответить , ибо как только я начну разби­
раться и отвечать, она тут же подумает, что я сам ее попрекаю,и 
тут же в виде реакции количество и сила ее попреков возрастут 
многократно и прости-прощай тогда наше единственное воскресенье: 
его будто б и не было. Я, конечно, сплю как лентяй до двенадца­
ти вместо то го , чтобы рано встать и пробежаться вот так ,х отя  бы 
раз в неделю: начинает она еще с бегуна. Но вообще, продолжает 
она, что пользы мне рано встав ать , если я все равно ничего ей не 
помогаю и все свое время трачу лишь на себя самого. Почему я ду­
маю всегда только о себе! Почему я не думаю о ней, о своих соб­
ственных детях, которых сам народил! Почему даже гулять-то  с 
детьми я хожу только раз в неделю по воскресеньям и то только 
потому, что пошла она и я пошел с нею! (Я пробую возразить, что 
воскресенье это единственный день, когда я могу пойти гулять с 
нею вдвоем, а с детьми я прекрасно гуляю по вечерам и без нее, 
но она, хотя тоже прекрасно все это знает, пропускает это мсе 
возражение мимо ушей: уж если втемяшилось ей что-нибудь в ее жен­
скую голову, она не остановится, пока не выскажет это все до 
конца; да, да! упорствует она, почему я хожу гулять с нею толь­
ко по воскресеньям! - будто бы в моих силах как-то изменить ка­
лендарь, порядок работы и будто бы это не она каждый раз, ссы­
лаясь на занятость делами по дому, отказывается выйти гулять со 
мною по вечерам, когда я зову ее.) Почему вообще у нее такая 
несчастная жизнь! Почему я не люблю ни ее, ни детей, и вообще 
не могу никого любить,а люблю только себя! Почему она со мной 
только мучается! Почему она никогда, никогда не была со мною хо­
тя бы вот столько, хотя бы вот чуточку (она показывает пальца­
ми) счастлива, и даже в первый день, в самый первый день нашей 
свадьбы она не была счастлива (Господи, думаю я , и у нее хвата­
ет наглости говорить мне такое), и уже тогда , да, она это по-
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чувствовала, она сразу стала несчастной!.. Я молчу, чувствуя, 
что дело снова близко к слезам. Я молчу, сдерживая себя и подав­
ляя естественный ответный порыз обиды. Вот, заключает она и, да­
же не глядя, тыкает своею рукой куда-то в конец дорожки,где уже 
скрылся бегун - его нет там, его уже вовсе не видно, но она все 
равно туда тыкает и бросает мне свой последний попрек, может 
быть потому-то и самый обидный, что он самый бессмысленный: 
вот, учись, как люди ж и вут!.. Я машинально оборачиваюсь и гляжу 
в пустой конец аллеи. Чему мне учиться? Учиться жить с нею? 
Учиться бежать? Взять да и убежать от нее в один прекрасный 
день за тридевять земель на другой конец света? Или просто плю­
нуть на все, в том числе и на нее, и заняться спортом,чтобы ук­
реплять свои нервы, столь расшатанные от ее постоянных попре­
ков? И в самом деле, я вспоминаю, как мимо нас пробежал этот се­
довласый мужчина, как я невольно улыбнулся при этом и как прият­
но мне было так  улыбнуться, какую непроизвольную радость я вдруг 
ощутил, взглянув на него, какой он был крепкий, здоровый несм от­
ря на свои уже, вероятно, года, как раскраснелось и по-молодому 
порозовело его лицо, как легко и глубоко он дышал, как пружи­
нисто ставил на землю ногу, каким вообще даже приятным запахом 
- не потом, нет, как у рабочей лошади - повеяло от него, и на­
конец, это спокойствие на его лице, некоторая отрешенность от 
мирских забот, умиротворение, э то т , так сказать, покой души,ко­
торый я , хотя он пробежал мимо нас так мимолетно, не мог не по­
чувствовать в нем. Я еще ничего больше не думаю тогда ,я  не знаю 
еще сам, чего хочу, но я только думаю, что этому мужчине, когда 
он бежал, было хорошо, и я запоминаю это и запоминаю его.

В конце концов, жена сама была виновата, что обратила мое 
внимание на этих бегунов и что так много раз говорила мне, что 
она со мною несчастна, что и я сам постепенно начал думать, что 
я тоже несчастен, хотя, по правде говоря, до этого  несчастным 
себя не считал. Но я , это  тоже надо прямо сказать, если и захо­
тел избавить как-то от несчастий себя, делал это не ради себя 
одного, но и ради нее, ради детей, вообще ради нашей семьи: их, 
ее я тоже хотел бы совсем избавить от всяких несчастий. Я стал 
чаще с тех пор поглядывать на тех бегунов, которые встречались 
мне изредка по-прежнему и в саду, и на улице. Они пробегали ми­
мо всегда так быстро, но действительно, они казались мне таки­
ми возбужденными телом,но спокойными духом: веселыми, довольны­
ми, радостными, счастливыми. Я им уже потихоньку завидовал, я 
мечтал о их доле. К тому же, действительно, ведь бегать , гово­
рят, - это такая большая польза для здоровья! Иногда мне удава­
лось с ними чуть-чуть побеседовать: очень быстро и коротко, так 
сказать , на бегу , один вопрос и один о тв е т, или даже вопрос на 
первом кругу (" ту д а ") , а ответ на втором ("обратно"),и они дей­
ствительно мне рассказывали, что бегать хорошо, приятно, полез­
но и, главное, при этом очень развивается сердце и успокаивает­
ся душа. Постепенно из этих коротких обрывков разговоров с ними 
для меня составлялись целые фразы. Чаще всего я разговаривал 
именно с тем самым седым мужчиной, который впервые пробежал то г ­
да перед нами: он почему-то любил бегать именно в нашем саду. 
Иногда я сам пытался чуть-чуть пробежать рядом с ним, и тогда
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наш разговор удлинялся, но я быстро начинал задыхаться, потел, 
уставал, моего дыхания уже не хватало мне на слова, а только 
лишь на то , чтобы сплошной струей проходить через горло в л ег­
кие, не задевая по пути никакие там язычки и не ответвляясь в 
носоглотку, а бежать рядом с ним без слов, молча, не разговари­
вая уже, мне казалось, не было смысла, и тогда он сам, когда я 
был готов уже остановиться и за секунду до то го , как я останав­
ливался, говорил мне: вот видите, как плохо вы еще тренированы; 
как много вам еще надо работать. Я стал потихоньку тренировать­
ся в одиночку: по вечерам, когда темно, чтобы никто не видел и 
не смеялся надо мной, в том же нашем саду в самом дальнем углу. 
Жена, естественно, попрекала меня теперь тем ,что  я стал бегать , 
точно так же как раньше она попрекала меня, что я не бегаю,и не 
помогало даже то , что я говорил, что это  ее идея, чтобы я стал 
бегать: нет, отвечала она мне прямо и просто, это  твоя идея, и 
спорить с ней дальше было тут уже бесполезно. Чуть-чуть натре^ 
нировавшись, я стал тащить с собой и детей, пробовал также за­
влечь и ее, но она, конечно же сославшись на дела, отказалась и 
осталась дома,а бег с детьми был все-таки бег не всерьез,это бы* 
ла забава, игра, я это скоро понял, и потому потом предпочитал 
опять бегать один. Наконец я уже мог достаточно долго сопровож­
дать того седого мужчину, тем более что он иногда, по-видимому 
специально ради меня, сбавлял несколько свой темп. Мы договари­
вались с ним о встрече в такой-то час на таком-то месте нашего 
сада, я приходил туда заранее, одетый уже "по-беговому" (шапка 
моя, конечно, тоже была с помпоном),делал несколько упражнений, 
чтобы размяться и чуть-чуть разогреться, пробегал несколько раз 
взад и вперед коротко по 20-30 метров, чтобы привести в норму 
дыхание и сердцебиение и не испытывать потом перегрузки от рез­
кого вступления в бег сразу, и вот, точно в назначенный момент, 
из-за какого-нибудь угла аллеи выбегал он, румяный, ровно душа­
щий, спокойный, и я тут же брал с места аллюром, пристраивая к 
нему сбоку локоть к локтю, стараясь попасть с ним в та к т , и мы 
- я тоже чуть-чуть разрумянившись, но стараясь ровно дышать,как 
и он - бежали, оба с серьезными лицами, подолгу беседуя так,мно­
гие километры. Он дал мне много полезных советов. Главное в эки­
пировке для бега, говорил он, это туфли или сандалии. Единствен­
ное специальное требование заключается р том, чтобы обувь была 
удобна и на толстой подошве, особенно под пяткой. Вам может по­
казаться несущественным, говорил он, кзкой именно носить вид 
обуви, однако я настаиваю на этой предохранительной подкладке. 
Постоянные сотрясения от бега могут вызывать время от времени 
неудобства и даже полностью обескуражить бегуна. В любом случае, 
если есть возможность, говорил он, начинайте бегать на травяной 
поверхности, если она, конечно, не слишком мягка и болотиста. 
Трава для ног легче, особенно если вдш рее велик. Ноги делают 
тяжелую работу, и потому они заслуживают всяческого внимания. 
Человеку весом в 100 кг» который топает по твердому гр унту ,воз­
можно, придется испытать в течение некоторого времени неприят­
ные переживания, связанные с болевыми ощущениями в голеностоп­
ных, коленных и тазобедренных суставах. Как только он научится 
бегать правильно, то не будет уже с силой ударять ногами и опас-
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ность временной травмы исчезнет. Излишне полный бегун,например, 
может обнаружить, что его ноги в голеностопных суставах набухли. 
С этим можно бороться, надевая эластичный бинт,а также выполняя 
по ходу бега как можно больше упражнений для укрепления лодыжек. 
Иногда могут болеть и мышцы. Одна из причин, вызывающих боль в 
мышцах, заключается в том, что увеличивающийся поток крови про­
бивает себе путь и открывает заново капилляры, которые долгое 
время бездействовали. Другая причина состоит в образовании кис­
лородной задолженности, поскольку неподготовленный бегун не име­
ет достаточного количества гемоглобина и у него накапливается 
молочная кислота, ограничивающая мышечные сокращения. Конечно, 
если у вас появилась боль в мышцах, ту т надо бы остановиться, но 
можно и на бегу справиться с нею в какой-то мере, снизив темп. 
Другим источником боли, особенно для полных бегунов,является по­
тер тость . Эта боль смягчается простым смазыванием оливковым мас­
лом тех мест, где возникла потертость. Верхнюю часть туловища, 
говорил он дальше, облекайте в минимум одежд. При хорошей теп­
лой погоде достаточны лишь майка или рубашка с короткими рука­
вами. Свободный свитер или джемпер желательны тогда, когда идет 
дождь или дует сильный ветер. Как бы то ни было,если вы оделись 
сверх меры, вы перегреетесь и начнете на бегу раздеваться, что 
не всегда удобно. Шапочка в прохладную погоду защищает вашу го­
лову и ваш лоб от простуды, связанной с чрезмерным потением, а 
помпон на шапке, желательно цветной, ибо цвет всегда радует глаз, 
а шапку вы при желании можете снять, своим мягким постукиванием 
по голове вносит в ритм бега то разнообразие, которого иногда 
не хватает, например также и шоферу, ведущему на большое рас­
стояние свою машину, ради чего он вешает у себя перед стеклом 
всякие цветные и прыгающие от тряски игрушки и куклы. Конечно, 
говорил он, я согласен, что в сырой вечер перспектива мокнуть 
на дорогах иногда менее чем привлекательна, но незначительные 
неудобства, связанные с дождем и холодным ветром, стоят того , 
чтобы получить несравнимые с ними ценные результаты. И в заклю­
чение о технике бега. Если возможно, вначале бегайте по относи­
тельно ровной поверхности. Подождите, пока вы не научитесь рас­
слабляться и не наберете достаточно сил, чтобы перейти к бегу 
на холмистой м естн ости ...

Все было хорошо, все прекрасно, и я слушал и запоминал 
все его советы, и они действительно оказались все очень ценны­
ми, я старался им следовать, применять их, и они мне помогали, 
но некоторые вещи, правда поначалу всего только мелочи, смущали 
меня. Я никогда не видел,чтобы он останавливался. На место сви­
дания, например, он всегда подбегал бегом, вывернувшись из-за  
угла, и точно так же бегом скрывался за какой-нибудь угол,когда  
мы с ним прощались. "Вы марафонец?" - спрашивал я его несколько 
наивно и в то же время неудержимо любопытствуя, и он, несколько 
смутившись, отвечал мне что-то  двусмысленное: иЕсли хотите, то 
марафонец... И да, и н е т . . . "  Я иногда, разрезвившись, предлагал 
ему побегать наперегонки, хотя бы недалеко, вон до того куста: 
"Я принципиально никогда не бегаю наперегонки, я принципиально 
против всяких соревнований", - отвечал он мне серьезно. Я недо­
умевал: ведь явно же видно, что он специалист, инструктор, - к
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чему же тогда все эти его рассуждения об обуви, об одежде, о 
мышцах и голеностопных суставах, о технике бега? Иногда я ,сп о т­
кнувшись, падал, но он никогда не останавливался, не помогал мне 
встать, хотя и видел и глядел на меня, но, пусть оглядываясь, 
продолжал бежать дальше, предоставляя мне вставать самому и,мо­
жет быть, лишь чуть-чуть сбавив темп, чтобы я мог быстрее дог­
нать его. Если же я падал так сильно,что ушибался и не мог боль­
ше бежать, не мог даже встать , он просто махал мне на прощанье 
рукой, говорил: "до встречи", говорил: "завтра на том же месте"
- и исчезал за поворотом, оставив меня одного. Когда он говорил
о постоянных сотрясениях, которых можно избежать, если научить­
ся правильно бегать и правильно ставить ноги, я думал: тех же
сотрясений можно избежать, если просто остановиться и отдохнуть. 
Он говорил: "по ходу бега", он говорил о том, что можно сделать 
на бегу, хотя и "надо бы остановиться", то есть он все говорил о 
беге и о беге так , будто бы кроме бега ничего больше не было, 
будто бы было на свете одно лишь только состояние бега и ничего, 
кроме бега, и не было состояния покоя и отдыха. Наконец, когда 
мы сблизились больше, я прямо сказал ему однажды: "Д авайте,оста­
новимся вон там и немного передохнем ..." Он промолчал, покрас­
нел, мы молча пробежали это "вон там", и тогда я , уже нарочно и 
специально,еще раз сказал ему то же самое: "Давайте же остано­
вимся тут и передохнем ч у т ь -ч у т ь ...  Я больше не могу. Я у с т а л . . ."
- "Останавливайтесь, пожалуйста, - ответил он слегка раздражен­
но, - где вам угодно!" - "А вы?!" - спросил я. - "Я не могу, - 
ответил он тихо и еще больше краснея, - я не могу остановить­
с я . . . "  Я был так поражен, что сбил ритм и чуть-чуть отстал от 
него, но тут же его снова догнал. "Как это так? - сказал я. - Я 
не понял. Вы же не хотите сказать, что вы должны бежать беспре­
рывно?" - "Да, - ответил он. - Я вам сказал: я не могу остано­
виться. Я должен бежать беспрерывно, все время, везде и всег­
д а . . . "  - "Но кто вас заставляет? Кто вас тут неволит? Почему? За­
чем?!" - изумился я. Он не ответил, мы какое-то время пробежали 
с ним молча, а потом он тихо сказал: "Вы же не хотите, я думаю, 
моей смерти? Если я остановлюсь, то у м р у ..."

Мне стало и жутко, и грустно, и я надолго отстал от него со 
своими распросами. Но потом я не выдержал. Я был любопытен, мне 
хотелось знать много и, сколько бы я ни узнал, хотелось знать 
больше, к тому же я думал, что кое-что, может быть, мне удастся  
применить и на себя. Да и сам феномен был слишком уж поразитель­
ным и бросающимся в глаза. Бежит он куда-то, думал я, то есть у 
него есть какая-то цель, или он бежит просто та к ,в  никуда,и его  
цель есть сам этот процесс,этот бег до конца его дней? Какие тут мо­
гут быть результаты, о которых он говорил? Что побудило его на 
это? Как он дошел до такой жизни? Ведь, наверное, сначала он 
был таким же обычным человеком, как я и как все. И почему он не 
может остановиться? Почему он, если остановится, умрет? Может 
быть, от постоянного бега у него уже настолько расширились серд­
це и легкие, что кислорода для них ему хватает только, когда он 
бежит, а как остановится, то тут же сразу и задохнется как бы 
без воздуха? Вопросов у меня в голове было много. Часть из них 
я ему высказал, про другие все-таки промолчал, сдержавшись. В
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какой-то момент он сам пошел мне навстречу и спокойно, с дос­
тоинством, но и тоже с печалью, которую ему так и не удалось 
скрыть от меня, сам рассказал мне кое-что. Жизнь в беге, гово­
рил он, точно такая же жизнь - такой же вид жизни, имеющий пра­
во на существование - как и жизнь в покое, то есть не в беге. 
Так же как, как говорят ученые, есть мир и антимир, вещество и 
антивещество, точно так же есть жизнь в покое и - соответствую­
щая ей идентично - жизнь в беспрерывном беге. Почему? Зачем? Жи­
вет этой жизнью то т , кому она нужна и кто может ею жить. Одни 
говорят, что это жизнь неудачников и она приносит несчастье,дру­
гие говорят, что, наоборот, это  счастливая жизнь и она есть 
счастье. Кому надо, тот бежит и не спрашивает, почему он бежит. 
Кому надо, тот знает, зачем он бежит. Замечание же насчет серд­
ца и легких действительно в какой-то мере правильного оно есть 
следствие, а не причина. Жить в беге - это  значит также всё де­
лать в беге. Есть, пить, спать - на бегу. Говорить - на бегу. 
Писать и читать - на бегу. В уборную, извините за выражение,схо­
дить - тоже на бегу . И вообще вся та же самая обычная жизнь, но 
только всё на бегу. "Как, - удивился я. -  И спать на бегу?" - 
"Да, - ответил он. - Ноги во сне продолжают двигаться сами,гла­
за чуть-чуть приоткрыты и видят дорогу, но, вообще говоря, ноги 
и сами обычно хорошо находят дорогу, только сны отвлекают иног­
да, когда они слишком яркие, и тогда мешают б еж а ть ..."  И вооб­
ще, продолжал он, не думайте, что я один такой. Нас много. Мы 
часто встречаемся, бегаем вместе. Мы дружим, общаемся. Вообще, 
мы редко бегаем молча. За неторопливой беседой незаметно течет 
время. В дороге лучше познается человек. Вот ведь и с вами мы 
говорили всегда на бегу и познакомились именно на б егу ,так  ска­
зать , только в дороге (он смущенно улыбнулся). Но мы, конечно, 
бегаем быстрее друг с другом, чем с вами. Ради вас мне приходит­
ся всякий раз заметно снижать свой темп, а это мне тяжело, от 
этого я иногда чересчур устаю (в самом деле, я видел, он сейчас 
что-то  слишком шумно дышал и лицо его побледнело). "А женщины там 
есть?" - вырвалось вдруг у меня. Ну, конечно же, ответил он ,где  
же можно обойтись без слабого пола? Он опять вдруг покраснел и 
чуть-чуть улыбнулся. Конечно, среди нас есть и женщины, они бе­
гают так же быстро, как мы, ничуть не уступают и нисколько не 
устаю т, мы их любим, и они тоже нас любят. "Значит, - сказал я,
- вы женаты? У вас есть жена и, наверное, дети?" Он замолчал и 
молчал так долго,как будто бы совсем не хотел со мной говорить, 
но потом все-таки ответил мне контрвопросом: "А почему вы так 
интересуетесь? Вы, что, тоже хотите попробовать? Хотите убежать 
от жены? Хотите побегать за девушками?" Я молчал. "Убежать очень 
просто, и это сможет любой, кто захочет убежать. Но сможете ли 
вы потом, когда захотите, вернуться? Действительно ли вы хоти­
те убежать? Так ли уж вы уверены, что никогда потом не захоти­
те вернуться?" И наконец, уже совсем раздраженно,он сказал мне: 
"Ну, подумайте сами: какая у меня может быть жена и какие у ме­
ня могут быть дети ?!"  И потом уже совсем замолчал.

Но я был любопытен,к тому же я был, для своего возраста,еще 
юн. Ведь я считал, что моя жена в самом деле несчастна со мною, 
так же как и я несчастен с нею, и вот нашелся будто бы способ
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освободиться от этих несчастий, избавить от мучений и меня, и 
ее. Вот, нашлась вдруг, открылась какая-то новая жизнь, которой 
у меня никогда еще не было и которой я никогда не жил,но я могу 
ею жить, и которая, наверное, есть счастливая жизнь, а не так, 
как было до сих пор у меня, сплошь в несчастьях и вся сплошь в 
одних только мучениях. Когда жена начинала теперь передо мной 
свои прежние попреки, я только без слов глядел на нее и молча 
думал, ибо у меня было теперь что-то  против нее, было то , о чем 
я мог теперь думать, тогда как раньше не думал никогда ничего 
такого. "Что ты глядишь так на меня? - говорила она теперь.-  Что 
ты смотришь на меня волком? Что ты уставился на меня, как волк, 
который только и ждет, как бы ему убеж ать? ..11 - "А ведь я и в 
самом деле когда-нибудь убегу от тебя", - говорил я ей,еле сдер­
живаясь и тихо и злобно цедя свои слова сквозь зубы. "Скатертью 
дорога! - тут же, повышая голос, начинала кричать она. - Небла­
годарный! Вспомни, сколько я для тебя сделала. Вспомни, что ты 
был без меня и чем ты стал благодаря мне! Чем бы ты был, что бы 
ты делал, если бы меня не было? Как будешь ты жить без меня? Ты 
и живешь-то только благодаря мне, благодаря мне одной, я ,я  твоя 
жизнь, и не только потому, что я тебя пою и кормлю. Иди,убирай­
ся сейчас же на все четыре стороны. Все равно, как волка ни кор­
ми, он все равно в лес глядит. Небось, уже завел себе какую-ни­
будь потаскуш ку..." И она, шмыгая, тут же принималась плакать, 
размазывая по лицу слезы, которые все текли и текли,но и не пре­
кращая в то же время своих дел на кухне, по-прежнему гремя кас­
трюлями и сковородками, так что я еще больше ненавидел ее в та ­
кие минуты как за эти ее слезы, так и за ее сковородки, удивля­
ясь, как может она совмещать сразу два таких, казалось бы, про­
тивоположных дела: плакать и мешать там что-то  в кастрюле. На­
конец она уже так привыкла к моим угрозам, что перестала реаги­
ровать на них и даже перестала плакать, разве что выразительно 
и громко стучала мне в ответ крышкой по сковородке. И тогда я 
однажды, решившись наконец, осуществил свою угрозу, я уже сде­
лал это без слов, и она даже не сразу поняла, что же, собствен­
но, происходит. Я никогда не забуду этот решающий момент моей 
жизни. Помню,мы перебегали все вместе через дорогу,чтобы успеть  
на трамвай: мы собирались ехать куда-то. Дети наши были с нами, 
мы тащили их за руки. Двери вагона, автоматически раскрывшись 
перед нами, ждали, и нам оставалось только запрыгнуть в них. И 
вдруг я - для меня самого это было чуть-чуть неожиданно, я вро­
де б хотел то го , что делал, но в то же время будто б и не хотел 
этого , а хотело что-то  иное во мне, через меня, или даже вне ме­
ня, я будто б был я и в то же время не я - резко свернул, виль­
нул в сторону и, ритмично работая локтями и стараясь равномерно 
дышать, побежал прочь по направлению к саду. Жена отреагировала 
мгновенно и поняла сразу все, и это только я ошибочно думаю,что 
она не поняла сразу, потому что она не сразу побежала за мной. 
Она тут же удержала детей, которые уже забрались на подножку ва­
гона (двери закрылись, и трамвай уехал), и тут же, сказав сыну 
и дочке "зовите папу", стала кричать мне вслед вместе с ними: 
"Вернись! Куда ты? Ты с ума сошел! Ты погибнешь! В ер н и сь !.."  Де­
ти тоже попискивали там что-то  возле нее, и не сразу, очень не
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сразу мне удалось наладить ровное и регулярное дыхание, слыша 
такие крики у себя за спиной. В какой-то момент мне ее даже с та ­
ло жалко: вот, стоит одна с детьми посреди улицы и плачет там и 
что-то  кричит, как полоумная. Бедная, подумал я, что с нею те ­
перь будет? Как-то они будут там без меня? И в какой-то момент 
я даже подумал: а не вернуться ли мне в самом деле? Ах, если бы 
она не кричала мне свое обычное, что я сошел с ума, я погибну, 
я пропаду без нее, я должен делать то , что она говорит,а сказа­
ла бы мне, как в былые времена, просто: "я тебя люблю", или, если 
бы ей стыдно было как женщине кричать мне такие слова при всех 
на улице, сказала бы мне: "подожди, я с тобой". И я тут же вер­
нулся бы, мы бы сели на трамвай и поехали, куда нам было надо,а 
потом бы вернулись домой, чтобы вместе прожить нашу такую не­
счастливую, но может быть не такую уж несчастную, а может быть 
даже и очень счастливую совместную жизнь. Но она,перестав вдруг 
кричать, бросила детей на произвол автомашин посередине дороги 
и погналась вдруг за мной. Боже мой, это меня-то, такого трени­
рованного, она хотела догнать! Она, слабая женщина! Я все-таки 
невольно ускорил шаги и, конечно, еще дальше убежал от нее. Я 
уже добежал до сада, и она, видя, что я сейчас скроюсь между де­
ревьев, остановилась, запыхавшись, и снова стала кричать: "Дер­
жите его! Остановите его! Это мой муж !.. Он убежал от меня! Лю­
ди, остановите е г о ! . . "  Фу-у, подумал я , как мерзко, как гадко, 
как отвратительно! И это кричит она, моя жена. Она, с которой 
столько прожил и которая родила от меня двоих детей,кричит сей­
час, чтобы меня ловили, как какого-то несчастного вора! Я забе­
жал за куст, листья прикрыли меня, и мне захотелось упасть там 
на траву, закрыть лицо и уши руками, и ничего не видеть и не 
слышать больше, а только плакать, плакать и плакать, прижимаясь 
лицом к земле. И я подбежал ближе к этой зеленой красивой тра­
ве, и упал там,и собрался начать уже плакать, но вдруг увидел, 
что мне стало дурно, что мне так дурно и плохо, что я сейчас же 
умру, если не встану и не побегу дальше. И я тут же вскочил и 
бросился дальше бежать.

2.
Так началась моя новая жизнь, жизнь в беспрерывном беге, та 

жизнь, которую я сам устроил себе, то есть добровольно, но все- 
таки и не совсем сам, если учесть давившие на меня обстоятель­
ства и вспомнить, как это случилось, то есть чуточку насильно, 
та жизнь, которой я хотел и о которой мечтал, и которой в то 
же время почему-то немного боялся. В тот же вечер я снова встре­
тился с тем седоволосым мужчиной. Он, как обычно,выбежал на пос­
тоянное место наших встреч из-за угла, но и я тоже на этот раз 
подбежал к месту встречи из боковой аллеи, и он это сразу уви­
дел и все понял. " А . . .  - сказал он, мягко улыбаясь и глядя на 
меня немного печально, - нашего полку прибыло. Вот и вы убежали. 
Вот и вы наконец-то решились убежать." Я зарделся как маков 
цвет, так мне почему-то стало вдруг стыдно. "Не смущайся, - ска­
зал он, переходя вдруг со мною на "ты" (и как я был ему благо­
дарен за это  простое и дружегюбное "ты", потому что если бы он
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продолжал, как и прежде, говорить то ,ч то  он мне теперь говорил, 
на "вы", я бы тут же умер от своего стыда). - Ты позволишь мне 
говорить тебе "ты"? Ведь я все-таки старше тебя?" Я кивнул. "Так 
вот, - продолжал он, - я не могу ругать тебе нашу жизнь, т у ,к о ­
торой живу я и которой живем мы, остальные. Ругать ее значило 
бы ругать самого себя, то есть отрицать себя. Я не могу сказать  
тебе, что ты поступил неправильно. Все рано или поздно убегают 
от чего-то куда-то к новому, только одни убегают и возвращают­
ся, а другие убегают, как мы, насовсем, так что уже не могут 
вернуться. Ты поступил правильно, мой мальчик, но может быть,ты 
все-таки сделал ошибку. Конечно, может быть, твоя прежняя жизнь 
была слишком несчастна и ты не смог ее больше терпеть,но не на­
до думать, что наша жизнь есть такое уж одно только сплошное 
счастье, как это может иногда издалека показаться. Жизнь всюду 
есть жизнь. Везде хорошо, как говорится, где нас нет. В конце 
концов, можно убежать от чего угодно и куда угодно,но только ни­
кому еще не удалось убежать от себя с а м о го ..."  - "Но вы даже не 
спросили, - прошептал я , - почему я убежал." - "Да, я не спро­
сил, - ответил он. - Но, во-первых, у нас не принято спрашивать 
об этом, а во-вторых, в конце концов, не так уж и важно, почему 
убежал кто-либо, тот или другой, гораздо важнее просто тот факт, 
что он убежал.. . "

Этот наш разговор велся, естественно, на бегу. Мы, не о ста ­
навливаясь, бежали всё дальше и дальше, и я только успевал удив­
ляться, как это  я ничуть не устаю и даже не отстаю теперь от не­
го, как приятно тепло моему телу, ровно разогретому от равномер­
ного движения настолько, что ему, кажется, были не страшны те ­
перь никакие простуды, как быстро я научился мягко ставить ногу 
на землю, чтобы не причинять себе излишних сотрясений, как при­
ятно глядеть на всю природу вокруг, на небо, на звезды, на об­
лака, чувствовать, как легко обвевает тебя встречный ветер и ка­
кая, оказывается, вообще это  приятная штука - бежать. Я поделил­
ся с ним своими открытиями, сказал, как мне хорошо,хорошо и те ­
лу, и как спокойно теперь на душе, и он улыбнулся. "Конечно, - 
сказал он, - в каждой жизни должны быть и есть свои хорошие сто ­
роны, свои наслаждения, и было бы только удивительно и неестес­
твенно, если бы их не было и в нашей жизни. Никогда не верь то ­
му, кто говорит, что в жизни всё плохо и что жизнь всегда есть 
сплошное мучение. Или кто говорит, что раньше он только мучился 
и не жил, зато вот собирается начать сейчас жить и не мучиться, 
или, наоборот, вот раньше он жил, а сейчас ему предстоит не 
жизнь, а только мучения. В жизни есть , конечно, мучения, но в 
ней есть еще всегда и не-мучения, так сказать , просто жизнь. Не 
может быть жизни без мучений,но и не может быть мучений без жиз­
ни. Я бы, право, был удивлен и разочарован,если бы ты сразу ска­
зал, что наша жизнь плоха и в ней нет ничего хорошего. Теперь 
же ты сказал, что она хорошая, и мне это приятно." - "Но не зна­
чит ли это , - спросил я , - что мне еще предстоит узнать, что 
есть в ней плохого?" Он помолчал и потом ответил: "В конце кон­
цов, такие вещи ты мог бы и не спрашивать. Они сами собой разу­
меются. Но что изменится от то го , скажу ли я тебе "да" или ска­
жу "нет"? Плохое останется плохим, а хорошее останется хорошим.
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Первое от этого  не станет хуже,а второе не станет от этого луч­
ше. Так же как то ,ч то  в жизни есть хорошее, не значит,что в ней 
нет плохого, так же и то , что в ней есть плохое, не значит, что 
в ней нет ничего хорошего. Не надо пренебрегать хорошим из-за  
то го , что кроме хорошего, есть еще и п л о х о е ..."  Мы бежали все 
дальше, не останавливаясь, день и ночь. Солнце всходило и опус­
калось за горизонт, небосвод то темнел, то светлел, звезды раз­
горались и гасли у нас над головой, а мы всё бежали, и в конце 
концов у меня возник вполне законный практический вопрос о марш­
руте: куда же, собственно, мы бежим и куда нам бежать, если мы 
обречены бежать вечно? Он объяснил мне, что хотя вопрос о марш­
руте, конечно, немаловажен, он не имеет такого уж решающего зна­
чения. Можно бежать все время прямо, так сказать, опоясывая всю 
землю по кругу, чтобы потом вернуться в конце концов на то же 
самое место. Можно бежать и поворачивать, то есть бегать взад- 
вперед, скажем, по улице, или по саду, или - еще дальше - из го­
рода в город, из государства в государство. Можно бежать по зам­
кнутому кольцу, как бегают по беговой дорожке стадиона спортсме­
ны-марафонцы: до бесконечности, как белка в колесе. Можно,нако­
нец, наметить себе в уме какую угодно линию, кривую или прямую 
или волнообразно-изогнутую,и бежать по ней как Бог на душу по­
ложит. В конце концов,всё зависит от человека, от его склоннос­
тей и характера. Одни хотят поглядеть на мир и потому любят пу­
тешествовать далеко по всей земле взад-вперед, другие, так ска­
за ть , "домоседы": они предпочитают бегать недалеко и придержи­
ваются одного какого-то постоянного места, почти никогда слиш­
ком от него не удаляясь. Одни любят бывать в одиночестве и по­
тому стараются выбирать свой маршрут так , чтобы никто из других 
бегунов им не повстречался, другие, наоборот, любят компанию, в 
одиночестве им тоскливо и скучно, и они не только стараются бе­
гать так , чтобы их путь как можно чаще пересекался с путями дру­
гих, но и в конце концов, не в силах жить без компании, сами со­
здают такую компанию, то есть собирают группу бегущих и бегут, 
так сказать, сообща. Это есть наше общество, и благодаря им,лю­
дям с таким характером, и создается, можно сказать, наше общест­
во, оно ими держится, и мы, конечно же, им благодарны, ибо без 
общества, в конце концов, жить нельзя, в каких бы условиях ни 
велась эта жизнь и какой бы вид она ни имела и как бы ни любил 
человек свое одиночество, в конце концов ему, рано или поздно, 
захочется к кому-то примкнуть, хотя бы просто взглянуть на ко­
го-то  другого, тоже живого человека перед ним, побыть вместе,по­
общаться, поговорить по душам. "Но мы их увидим? - спросил я.
- Я бы очень хотел п о гл я д е ть ..."  - "Что, - сказал он, - уже с та ­
новится скучно со мной? Конечно же, мы их увидим,и даже скорее, 
чем ты думаешь. Одному быть, конечно, нельзя, и я даже считаю 
моей обязанностью не оставить тебя одного. Мы их увидим, и ты 
все узнаешь. Подожди, они еще успеют тебе н а д о е сть ..."  -Мы и в 
самом деле довольно скоро увидели их, других бегунов. Мы столк­
нулись с ними на какой-то тропинке и, изменив свой маршрут,ста­
ли бежать вместе с ними. Седой мужчина чуть-чуть отстал от меня 
и бежал теперь немного поодаль сбоку, оставив меня одного перед 
ними как бы специально для то го , чтобы я сам мог лучше их раз­
глядеть, узнать, понять и сам бы с ними познакомился, тогда как 
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он, по-видимому, был уже с ними знаком. Там были и мужчины и 
женщины, самого разного возраста, и молодые, и старые, причем 
старые, нисколько не отставая от молодых, бежали даже более 
усердно и резво, чем молодые, бежали впереди и так старательно, 
будто б вопрос бега был для них более вопросом жизни и смерти, 
чем для молодых, что, впрочем, наверное так и было, учитывая их 
возраст. Там были также и дети, к моему удивлению. Дети тоже ни­
чуть не отставали от взрослых, но это было еще не так удивитель­
но, как то , откуда они тут взялись: ведь не могли же они родить 
их на бегу? Я спросил своего мужчину об этом, приблизившись спе­
циально к нему, и он, смутившись и помолчав, ответил мне не­
сколько резко, что дети берутся здесь самым обычным путем, так  
же, как и все, так же, как и я. "Неужели женщины рожают их на 
бегу?" - спросил я. "Нет, - сказал он, - это* невозможно". "Как!
- изумился я. - Неужели и они убегают? Неужели и они способны 
убегать и бывают так несчастны в своей жизни, что им хочется убе­
жать и они убегают? Ведь д етство ,я  думал,это самая счастливая пора 
нашей жизни. Я помню себя: я очень был счастлив в детстве . Мне 
и в голову не приходило тогда убежать куда-то. И про своих де­
тей я всегда тоже думал, что они счастливы, хотя бы именно по­
тому, что они еще дети. Что же это за жизнь такая, если даже и 
дети могут от нее убегать?" - "Жизнь есть жизнь, - ответил он.
- А дети есть дети. Дети - такие же люди, как и все. Ничто че­
ловеческое им не чуждо. Или ты думаешь, что дети все-таки поче­
му-то не люди? Или ты думаешь, что сам слишком уж взрослый? Или 
ты думаешь, что во мне, наконец, несмотря на мои седины, совсем 
нет ребенка?.." Я промолчал. Мы бежали дальше, все вместе, и я 
постепенно осваивался, понемногу начал знакомиться. Кроме обще­
го, как это всегда бывает, знакомства, то есть со всеми сразу, 
но и особенно ни с кем, у меня появилось несколько более близ­
ких друзей, моего же, примерно, возраста, что и было естествен­
но. Мой мужчина даже несколько отошел для меня теперь на второй 
план: он ввел меня в эту их жизнь и помог мне начать ее , но те ­
перь жизнь уже началась, и я должен был жить ее сам. Еще более 
я стал занят внутренне и отдалился от него, когда влюбился. Да, 
мне понравилась в конце концов одна молодая женщина,которая час­
то бежала недалеко от меня. Мы коснулись несколько раз друг дру­
га на бегу локтями - сначала просто случайно. Мне пришлось из­
виниться, что я ее толкнул, что-то  сказать ей, о чем-то загово­
рить. Первый разговор быстро прервался, но мне пришлось думать 
о нем и вспоминать его , а значит, и ее. К тому же, она была ря­
дом, и можно всегда было легко на нее поглядеть. Я поглядел,по­
том еще и еще, потом стал посматривать, потом засматриваться, а 
потом уже боялся глядеть на нее, ибо почувствовал, что влюбился, 
и боялся, что она по моему взгляду поймет э то , хотя ,в  то же вре­
мя, и хотел, чтобы она поняла. Она поняла и довольно быстро: она 
тоже стала глядеть на меня и, я это скоро понял, тоже влюбилась 
в меня. Ну вот, думал я , вот, наконец-то случилось и э т о ,т о ,ч е ­
го я давно так хотел, и как легко и просто случилось, как мне 
хорошо. Мне уже давно хотелось изменить своей жене с какой-ни­
будь женщиной. Сначала я думал, что это плохо, что мне так хо­
чется, и не позволял себе даже думать об этом,гоня от себя прочь
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все подобные мысли. Но время - целые годы - шли, а мое желание 
не исчезало, а , наоборот, усиливалось. Тогда я стал думать, что 
то , чего я так долго и упорно желаю, не может быть неестествен­
ным, это естественно и вполне допустимо, тем более что,думал я, 
этого  желает только мое тело, а моей душе все равно, она тут не 
при чем, она тут не участвует, и что бы ни сделало тело,в сво­
ей душе я по-прежнему буду любить только жену. Потом я понял, 
что все-таки нет, не только мое тело хочет изменить ей. Я стал 
думать, что , изменяя, я не смогу обойтись только телом и огра­
ничиться одним лишь своим телом. Моя душа есть душа моего тела, 
и она не сможет остаться равнодушной к тому, что с ним происхо­
дит, я не смогу не полюбить ту новую женщину, и, я понял, мне 
хочется ее полюбить, и я буду любить ее, и иначе, сильнее, сла­
ще, счастливее и радостнее, чем мою жену. Но в то же время - я 
понял это наконец, и это примирило меня со всеми моими мыслями 
и моими желаниями - я не разлюблю и жену, я не перестану любить 
и ее, хотя, конечно, иначе, я ее тоже буду любить и продолжать 
любить всегда и всегда жить с нею, то есть она по-прежнему бу­
дет моею женой. Но я , живя тогда с нею, просто не представлял 
себе, как же мне изменить ей практически. Бегать куда-то спе­
циально за женщинами у меня просто не было ни желания, ни даже 
физических возможностей. Днем я работал, вечером гулял по саду 
с детьми, ночью ложился рядом с женою в кровать. Все, думал я , 
должен решить какой-то случай, который вдруг мне представится. 
Но ни на работе, ни в саду, ни в семейной кровати каких-либо 
благоприятных случаев мне никак не представлялось. Тогда я стал 
потихоньку надеяться на случаи необычные, особенные, почти фан­
тастические и расписывал их в мыслях для самого себя с удоволь­
ствием и надеждой. То я думал, что, вот,в один прекрасный день вдруг 
ни с того  ни с сего умирает мой друг (молодой, здоровый и креп­
кий парень одного возраста со мной), а у друга есть жена, кото­
рая уже давно мне исподволь нравится, и я тоже, я заметил,ей не 
совсем равнодушен, и вот жена-то остается вдовою, одна и, зна­
чит, свободна, значит, я могу к ней прийти, значит, как бы ни 
горевала она о своем умершем муже (и моем д р уге), у нас что-то  
может с ней быть. То я думал, что точно так же в один прекрас­
ный день и тоже вдруг ни с того ни с сего умирает моя собствен­
ная жена (сознаюсь, что я все-таки никогда здесь не подумал, 
что ее можно бы было убить), и вот я , конечно, несчастлив, пла­
чу, рву на себе волосы, для меня и для оставшихся наших детей 
тоже наступает конец света, мы тоже умираем, мы не знаем, как 
нам дальше жить без нее. Но нет, мы все-таки не умираем, прохо­
дит какое-то время, и мы приходим в себя, мы живем, мы живем 
дальше, мы живем снова, мы снова возрождаемся к жизни и, глав­
ное, мы возрождаемся к новой жизни - Боже, сколько новых возмож­
ностей вижу я тогда для себя в этой новой жизни уже без нее,пос­
ле то го , как она умерла. Я будто бы заново рождаюсь: какая жизнь 
открывается тогда передо мной. Я-то думал, что жизнь уже кончи­
лась, а она, оказывается, только еще начинается! И конечно же, 
думаю я , одной из этих новых возможностей, открывшихся теперь 
для меня, будет новая женщина, безразлично, станет ли она мне 
снова женой или я на ней не женюсь... Но здоровье у моей жены
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было прекрасное,друзья мои вовсе не собирались умирать ради ме­
ня, для то го , чтобы оставить мне своих жен, у меня по-прежнему 
ничего не получалось, и я не знал, что мне делать, и вот вдруг 
представился совершенно неожиданно тот самый случай, которого я 
так ждал, и притом самый фантастический, подумать о котором мне 
даже и в голову раньше не приходило: я убежал. Я ждал новой люб­
ви и был готов к ней. Тем более, теперь у меня в самом деле не 
было жены - она, хотя не умерла, осталась далеко, в иной жизни 
и на другом конце моей жизни - а мне нужна была женщина, мне 
всегда нужна была вблизи меня какая-нибудь женщина, ибо я всег­
да их любил, желал и никогда не мог без них обходиться. Было 
только естественно, что я сейчас так быстро влюбился: то  есть
мы влюбились друг в друга, я полобил ее, а она полюбила меня. 
Она была миловидной, с хорошей фигуркой и красивыми ножками. Бе­
жала она легко, грациозно, упруго: одно загляденье. У нее были 
приятные волосы, приятное лицо, приятные губы, приятные глаза, 
наконец. У нее были красивые полные руки с тонкими пальцами. И, 
естественно, после обычного первого периода взглядов, разгово­
ров о том, о сем и ни о чем, узнавания друг друга ближе и узна­
вания то го , что каждый расположен к другому, мы пошли дальше. 
Теперь она все время бежала рядом со мной и больше ни с кем дру­
гим. Я мог ее обнимать и ласкать, брать за шею, привлекая к се­
бе, держать ее за руку, гладить по волосам и плечам. И мы цело­
вались, да, на бегу , это было чуть-чуть неудобно, приходилось 
как-то неловко вытягивать шеи, чтобы найти губы друг друга,и  мы 
при этом чуть-чуть задыхались, но мы целовались. Но Боже, какой 
удар, первый страшный удар в этой моей новой жизни мне довелось 
пережить в этой своей любви к ней: в нашей с нею любви. Мы це­
ловались, да, но мне было мало то го , что мы целовались. Я мог 
также потрогать ее за грудь, но мне и этого  было мало. В конце 
концов, я был все-таки мужчина. И как мужчина - а она была жен­
щина - я имел полное право хотеть и рассчитывать получить от нее 
то ,ч то  каждый мужчина желает получить от женщины и что каждая женщи­
на должна ему дать. Понятно также,что делать такие вещи на бегу 
не очень удобно, чтобы не сказать - совсем невозможно. Между тем, 
целуя и обнимая ее, я разгорался и мне надо было все больше и 
больше поцелуев от нее и все большего и большего, кроме лишь од­
них поцелуев. Я увлекался настолько, что забывал, где мы и что 
мы,что мы, собственно, даже не одни с нею и что мы с нею бежим, 
и как это так - вот, я бегу и бежит она - как это так со мной 
получилось, что я , вот, должен бежать и почему я теперь должен 
бежать. В конце концов я забылся однажды настолько, что схватил 
ее как какой-нибудь предмет и одним рывком повалил на землю. Она 
тут же завизжала, молниеносно выкрутилась у меня из-под рук, 
вскочила и, оправляя задравшееся было платье, припустилась бе­
жать от меня стрелой так быстро, что мне очень долго вообще не 
удавалось потом ее догнать. Когда наконец, даже чуть-чуть запы­
хавшись, я ее догнал и уже бежал рядом с нею, я даже не знал, о 
чем мне ее спрашивать и что мне с ней говорить. Что такое, ду­
мал я? Что вдруг случилось? Какая муха ее укусила? Ведь все шло 
так хорошо, все с нею у нас было уже так хорошо. Она тоже мол­
чала и хотя, я видел, сердилась на меня, ей было в то же время
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трудно сердиться, ибо она все-таки , я видел, любила меня: ведь 
трудно все же сердиться на любимого, трудно в одно и то же вре­
мя и любить, и сердиться. Она молчала, но в то же время, я ви­
дел, и хотела бы поговорить и объясниться, во всяком случае,бы­
ла бы не против, если бы я заговорил первый. В то же время, я 
чувствовал, она и боялась этого  разговора и объяснений, словно 
бы прав был я , а она, хотя поступила та к , как она поступила,бы­
ла неправа и в чем-то была виновата передо мной. И я сначала, 
еще раздумывая, что же мне теперь делать, легонько погладил ее 
по волосам (она тут же быстро снова прижалась ко мне), а потом спро­
сил у нее естественный вопрос, уже давно вертевшийся у меня на 
языке: "Что случилось? В чем д е л о ? .."  Я сам, ответила она, дол­
жен понимать, в чем дело и что случилось. Я уже не маленький, а 
взрослый, и к тому же мужчина. "Может быть, - сказал я , - я те ­
бя чем-то обидел? Что-то не то сказал? Сделал что-то не т а к ? .."  
Тогда я прошу у нее прощения, сказал я . Пусть она скажет мне, что я 
сделал плохо или что сказал ей плохого,и я исправлюсь тогда,не  буду 
говорить ей ничего плохого и не буду делать плохого,ведь я же люблю 
ее: тут я прижал ее к себе еще сильнее,но она тут же чуть-чуть о т­
странилась. Она пожала плечами: "Нет, - сказала она, - ты меня 
ничем не о б и д е л ..."  - "Ну, конечно, - зашептал ей я. - Я знал, 
что ничем не мог тебя обидеть. Ведь без этого  нельзя. Я мужчина, 
а ты женщина. Нельзя идти против природы. Надо делать то , что 
требует природа и для чего она и создала мужчин и женщин в о т­
дельности, чтобы они это делали. А без этого  - какая же будет 
любовь? Ведь мы любим друг друга. Я люблю тебя, а ты,я знаю,лю­
бишь м е н я ..."  - "Да, - прошептала она мне в ответ, - я люблю те ­
б я . . . "  - "Ну так что же, - сказал я. - В чем же дело? Что меша­
ет тебе? Что тебя останавливает?" - "Ах, - сказала она, - ты го­
воришь все не о том. Если ты не можешь думать обо мне, то поду­
май хотя бы о себе. Вспомни, что останавливает тебя самого. Ес­
ли ты не хочешь думать о себе и заботиться о себе, то для тебя 
это делаю я. Я думаю о тебе и я забочусь о тебе, а ты почему-то 
вдруг удивляешься и делаешь вид, что ничего не понимаешь... - 
"Да, - сказал я немного растерянно, - я , конечно, думаю и о се­
бе и забочусь и о себе, так же как, впрочем, и о тебе, но я не 
понимаю, что меня останавливает. Что может меня остановить? Что 
может помешать мне любить тебя? Что может помешать нашей люб­
в и ? .."  Она снова пожала плечами. "Или ты сомневаешься, - заторо- 
рился я , - в нашей любви?" - "Нет, - сказала она, - я не сомне­
ваюсь". - "Ты веришь мне, что я люблю тебя?" - спросил я. Она 
кивнула. "Ты любишь меня?" - спросил я снова. Она снова молча 
кивнула. "Ну так в чем же дело! - воскликнул я. - Что может быть 
сильнее нашей любви? Что может быть важнее то го ,ч то  мы с тобой 
любим друг друга?!" Тут она заплакала, и слезы потекли у нее по 
щекам. "Зачем ты мучаешь меня? - сказала она мне сквозь слезы.
- Почему ты не даешь мне спокойно пожить хотя бы еще немного. 
Что мне делать с твоею любовью? Почему ты хочешь, чтобы я из-за  
этой нашей любви умерла? В конце концов, любовь дается на жизнь 
и на счастье. Я хочу полюбить и жить, но я не хочу полобить и 
тут же сразу на месте умереть. Я не Джульетта. Если ты сам та­
кой уж Ромео, если тебе самому все равно и обязательно так уж
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хочешь умереть, то , пожалуйста, умирай сам один, но почему ты 
обязательно хочешь, чтобы умерла и я ? . . и Страшная догадка вдруг 
молнией вспыхнула в моем уме и озарила все для меня. Вот, поду­
мал я , начинается. Вот когда поворачивается обратная сторона ме­
дали. Вот когда выясняется, что это все-таки жизнь, весь этот  
их, то есть теперь и мой, бег есть жизнь: когда дело доходит до 
смерти, тогда то же самое, чем они живут, то есть б е г , связывает 
их не только с жизнью, но и со смертью, которой этот бег может 
окончиться и рано или поздно окончится. Они думали, что убежали 
от несчастий к счастью, но на деле они убежали только к своему 
этому бегу, который тоже не есть одно только счастье, но есть  
счастье и несчастье вместе взятые и потому, рано или поздно,ока­
зывается для них, кроме счастья, несчастьем. От несчастья, ду­
мал я, еще никто и никогда не убегал совсем, абсолютно, точно 
так же, как никому еще не удавалось прибежать к своему абсолют­
ному счастью. Они думают, что приобрели себе своим бегом спокой­
ствие души и бегут только ради спокойствия души и пока они бе­
гут, они думают, душа их спокойна, но они должны бежать постоян­
но и постоянно при этом бояться смерти, потому что как только они пе­
рестанут бежать и остановятся,они тут же умрут. Они толкуют о любви 
и в самом деле, действительно любят друг друга, но что это за 
любовь, когда только целуются, но не рожают детей? Что это  за 
любовь, если она платоническая? Ч то-это , наконец, за любовь,ес­
ли они боятся умереть ради нее? И она, как бы прочитав по моим 
глазам все,что я думал, сказала мне тихо: "Ведь если я останов­
люсь, то у м р у ... И если ты остановишься, то ты тоже умрешь__А
я не хочу, чтобы ты ум и р ал ..."  Я, кажется, как-то ее приласкал 
и ей что-то ответил. Конечно, она ни в чем не была виновата, 
она думала лишь обо мне, и вообще бессмысленно и наивно требо­
вать от человека, чтобы он умер только лишь потому, что он лю­
бит тебя. Но мне было уже не до нее. Во всем была виновата эта  
их жизнь,одна и та же и везде и во все времена одинаковая жизнь, 
которая всегда есть несчастная жизнь. Я еще говорил по привычке 
"они", "их" жизнь, но все больше и больше до меня доходило, что 
теперь это уже есть и моя жизнь, что я тоже стал такой,как они, 
и должен буду жить впредь лишь этой жизнью. Что мне так никогда 
и не изменить моей жене, хотя я так был готов изменить. Что 
сколько бы ни было у меня теперь женщин, ни одна не будет при­
надлежать мне до конца. Что ни одна из них не родит мне больше 
детей - новых детей, - которых я так люблю и которых мне всегда 
хотелось иметь как можно больше и от разных женщин, уж по край­
ней мере по две штуки от каждой. И что я тоже, как и они, обре­
чен бежать теперь все время вперед и постоянно бояться при этом 
смерти; потому что, если остановлюсь, то умру. Я вспомнил, что 
нет, все-таки когда я жил прежде дома с женой, я не так боялся 
смерти, хотя и тогда уже боялся ее. Это сладостное воспоминание 
о моем доме, жене, о моей прошлой жизни мелькнуло для меня лишь 
на минуту и тут же погасло. Страшная тоска охватила меня. Для 
чего мне теперь жить, думал я? Вот, издевался я мысленно над са­
мим собой, ты нашел себе новую жизнь, нашел себе счастье; такую 
жизнь и такое счастье, что только ложись и помирай. А не лечь ли 
мне в самом деле, подумал я? Не умереть ли мне теперь сразу,
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сейчас? Я думал об этом совершенно серьезно, но, видимо, так 
просто не умирают, как я думал, и мне не было назначено судьбой 
умереть именно то гда , в тот момент. Потому я только лишь лягонь- 
ко споткнулся, но тут же выпрямился, ту т же набрал опять преж­
ний темп и, хотя уже не ждал от этой жизни больше ничего хоро­
шего, снова побежал дальше вместе со всеми.

з.
Так мы бежали все вместе взад-вперед или по кругу, и каким 

бы разветвленным, сложным и длинным ни оказывался наш п уть ,всег­
да из него получалась именно замкнутая кривая, то есть некото­
рым образом круг, потому что мы, в конце концов, никуда не мог­
ли убежать с этой земли, так же как и не могли убежать от самих 
себя. Все в этой жизни уже казалось мне эфемерным: любовь,друж­
ба, все связывающие их отношения, наконец, сам этот несчастный 
и беспрерывный бег, сама эта жизнь. Наверное, я и к этой новой 
жизни становился несправедлив так же, как прежде был несправед­
лив к своей прежней жизни: так же как моя прежняя жизнь каза­
лась мне раньше одним только мучением, так же мучением казалась 
мне теперь эта жизнь. И хотя ту т , так же как и там, тогда, было 
не только свое плохое, но и свое хорошее, ни ту т , сейчас,ни там, 
тогда , не было абсолютного избавления от мучений, и потому так 
легко удавалось считать, что вся жизнь есть одно абсолютное му­
чение. Можем ли мы, измученные, быть вообще справедливы? Не нуж­
ны ли нам тогда сначала прежде утешение и облегчение, а потом 
уже справедливость и истина? Можем ли мы вообще быть справедли­
вы к той жизни, которой живем? Так же и - можем ли мы быть спра­
ведливы по отношению к той жизни, которой жили и которую прожи­
ли? Чем более плохой и несчастной казалась мне сейчас моя тепе­
решняя жизнь, тем более счастливой и хорошей казалась мне моя 
прошлая жизнь, все, все большое и все мелкое в ней, все,что  уда­
валось мне вспомнить, все хорошее, что раздувалось в уме до раз­
меров необыкновенно хорошего, и даже все плохое, что казалось 
теперь просто хорошим, естественным, необходимым и неотъемлемым 
для то го , чтобы та  жизнь была именно той жизнью ("так и должно 
было быть11) , всё, начиная с моих милых детей и кончая тем, как 
жена ругалась на меня, говоря: "у ч и с ь ... вот как люди живут", и 
стучала на кухне кастрюлями. Я жалел теперь, что убежал. Я жа­
лел о том, что бросил - так неразумно и опрометчиво - ту свою 
жизнь. Я мечтал иногда о том, чтобы вернуться к ней. Но было ли 
теперь это возможно? Ах, если бы это было возможно! Мне было воз­
можно теперь только одно: умереть. Был только один путь вперед, 
и не было больше пути назад. Несмотря на всю свою эфемерность, 
моя теперешняя жизнь держала меня достаточно крепко, так как я, 
живя ею, не мог не жить ею. Но все-таки, именно потому, что она 
была так несчастна и так эфемерна, я думал: нельзя же так цеп­
ляться за свою жизнь! нельзя же так бояться смерти, как боятся 
они! Я пытался заговаривать об этом со своим мужчиной. "Что ж,
- сказал он, - ты предлагаешь мне самоубийство?" - "Не само­
убийство, - сказал я , - но все-таки хоть какой-то возможный вы­
ход из жизни, который, мне кажется, лучше, чем сама жизнь, или
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даже если не выход и не поступок, то хотя бы отношение к выходу 
и только хотя бы намерение..." - "То, что кажется те б е ,-  сказал 
он, - вовсе не обязательно должно точно так же казаться другим. 
Нехорошо не бояться смерти, и поэтому хорошо, когда мы живем, 
боясь ее. Точно так же нехорошо желать ее, и поэтому хорошо,ког­
да мы живем, не^причиняя ее себе сами. Но ты еще не знаешь все­
го. Ты только недавно с нами и только еще начал жить нашей жиз­
нью. Так же как прежде, когда ты жил с женой, тебе казалось,что  
ничего не может быть хуже, и ты тогда убежал в нашу жизнь,а т е ­
перь тебе кажется, что она много хуже, - так же сейчас ты счи­
таешь,что ничего не может быть хуже этой твоей теперешней, то  
есть нашей, жизни, но вполне возможно, что что-нибудь еще может 
оказаться гораздо хуже н е е . . ."  - "Конечно, - ответил я , - хуже 
нее для вас только смерть. Но смерти-то я теперь как раз не 
боюсь". - "Не надо думать, - сказал он, - что мы все так уж боим­
ся смерти. Смерть - это иногда не самое страшное, и есть вещи, 
которые могут быть пострашнее с м е р ти ..."  И тут - мы как раз уже 
довольно долго бежали по ровной дороге, так что я настолько при­
вык, что совсем уже не замечал нашего бега , к тому же я был за ­
нят своими мыслями и разговором - тут наш ровный динамический 
порядок вдруг нарушился, ч то -то , вроде б , случилось, в первых 
рядах возникло смятение, многие сбились с ноги и затоптались на 
месте, чуть ли не налетев друг на друга. Уж не решили ли они все 
сразу остановиться, подумал я? Уж не решились ли они, наконец, 
умереть все сообща, раз это не удается никому сделать по отдель­
ности? Но тут же из этого  смятения и торможения выявился новый 
наш путь. Выяснилось, что мы поворачиваем: все сразу,все вдруг. 
Меняем, так сказать, курс. И только я один, с растерянности и 
по инерции да, так сказать , с непривычки, потому что был все- 
таки среди них новичок, пробежал по старому курсу еще немного 
вперед, глядя по сторонам и пытаясь понять, что же случилось. Я 
разглядел только, что там впереди, нам навстречу, тоже кто-то  
бежит: кто-то  один. Чего они так испугались, подумал я? Он один, 
а их, в.конце концов, много. Чего это они, словно овцы, так ша­
рахнулись в сторону? Но мне не удалось ничего больше разглядеть по­
подробнее, потому что мой мужчина, отделившись от всех, подбе­
жал ко мне, схватил меня за руку и, сильно дернув, так что я 
чуть-чуть не упал, увлек меня снова назад, вместе со всеми,в но­
вую сторону. "Что вы, - сказал я ему. - Что случилось? Что вы 
вообще все как взбесились? Пустите меня! Я еще не разглядел до 
конца! Я хочу п о гл я д е ть ..."  - "Нечего там смотреть, -ск а з а л о н .
- На такие вещи не смотрят. От таких вещей надо бежать подаль­
ше, сломя голову (и мы в самом деле так и бежали). Я скажу тебе и 
так: там бежит м ертвы й..." - "Как, - сказал я, - разве и мерт­
вые тоже? Разве им тоже удается сбежать?" - "Как ты все же наи­
вен, - сказал он. - Ты или шутишь, или просто не хочешь понять. 
Но у нас такими вещами не шутят. Ведь это самое большое наше 
несчастье. Не смерть, которой, как ты думаешь, мы боимся, а вот 
он, он, который, вот, умер и все-таки продолжает б еж а ть ..."  - 
"Но не значит ли это , - сказал я, - что он, раз он бежит после 
смерти, некоторым образом все-таки жив, живет и ему обеспечена 
вечная жизнь?" - "Он мертв, - ответил мужчина. - А вечной жизни

41



нет. Вернее, вечная жизнь состоит в том, что мы, пока мы живы, 
живем, а потом, когда мы умираем, мы мертвые. Наша вечная жизнь 
есть наша жизнь до смерти и наша смерть после смерти. Наша жизнь 
после смерти означала бы для нас, наоборот, не вечную жизнь, а 
просто-напросто смерть. Надо жить при жизни, но при смерти надо 
умирать. Наш бег при жизни есть свидетельство спокойной, чистой 
души, а бег после смерти есть свидетельство неспокойной, нечис­
той д у ш и ..."  - “И потому-то вы так боитесь его?" - спросил я. 
“Да, - сказал он, - человек с нечистой душой не может жить. Он 
мертв. И мы боимся таких". - “Но вот, он же бежит, - сказал я 
ему нарочно, потому что у меня на душе становилось все горше и 
горше, - значит, он живой?" - “ Нет, он мертв", - сказал он. “Это 
что же, - сказал я, - какой-то летучий голландец? Это какие-то 
бродячие мертвые души?" Он промолчал. “Уж не боитесь ли вы не 
столько таких, сколько самих себя? Уж не боитесь ли вы,что сами 
можете оказаться такими? Не боитесь ли вы больше всего самих се­
бя?!" - выкрикнул я. Он опять промолчал и даже отошел чуть-чуть от 
меня. Какая страшная тоска снова, тогда охватила меня. Вот, ду­
мал я , куда ты попал. Вот на что ты обречен. Раньше ты жил и 
боялся смерти, теперь ты будешь жить так , что будешь бояться че­
го -то  похуже, чем смерть. Ты боялся смерти,а они боятся своей жиз­
ни. Они бегут и не останавливаются не потому, что боятся , что умрут, 
а потому что боятся , что не умрут и даже после своей смерти им при­
дется бежать. Конечно, тот , у кого совесть чиста,вероятно,умрет, но 
у кого она,в самом деле, чиста? Не потому ли они так и бегут все 
время, что каждый здесь не уверен в себе до конца? Каждый бежит, 
мечтая остановиться и умереть, и в то же время каждый боится, 
что и умерев, он будет должен продолжать бежать точно так же? И 
вот, я теперь тоже, благодаря им, лишился своей последней надеж­
ды: на смерть.

Кто из нас может сказать про себя, что его совесть чиста? 
Кто может быть уверен здесь в себе до конца? Кто настолько хо­
рошо знает себя, чтобы знать это точно? Сколь добродетельными 
ни казались мы сами себе, всегда в нас может найтись что-то та ­
кое, в чем мы ошибаемся или чего мы не знаем. “Но и т у т , - 
продолжал наставлять меня мой учитель, мой мужчина, - ты еще не 
знаешь всего. Среди нас существует поверье и даже не поверье, а 
твердое убеждение, многократно проверенное на опыте знание, что 
то т , кто остановит эту бегущую тень, этого  мертвеца, тот уже на­
верное умрет сам и не будет после своей смерти бежать тенью, а 
тень оживет, и то т , уже живой человек, тоже больше не будет бе­
жать, а вернется обратно к своей прежней жизни". - “Ну вот, - 
сказал я , - вам предоставляется прекрасная возможность умереть 
и сделать при этом одновременно благое дело. Чего же вы медли­
те? Почему вы колеблетесь?" - “ Во-первых, - ответил мужчина, - 
было бы лучше, если бы ты говорил не вам9 а наму потому что то 
же самое относится уже и к тебе. А во-вторых, все это не так 
просто. Мы находимся здесь и между Сциллой и Харибдой. С одной 
стороны, мы боимся бега после смерти, но с другой стороны, мы 
боимся смерти. Ведь мы живые люди, и мы просто боимся умереть, 
как все живое. Мы не герои. Не каждый из нас способен на подвиг, 
тем более вот так , сразу, ни с того ни с сего. Подвиг, что бы
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там ни говорили про совершающих его героев,не есть случайность, 
он всегда есть необходимость для то го , кто его соверш ает..."  Он 
объяснял мне все та к , будто бы читая мои мысли, знал, что я уже 
решился, решил умереть, чего бы мне это ни стоило, и тем более 
если от моей смерти будет какая-то польза другому, потому что 
больше уже не могу жить такой жизнью и смерть мне сейчас слаще, 
чем жизнь. Он понимал мое решение и видел, насколько оно серь­
езно, но и видел также те  трудности, которые ждут меня, понимая,. 
насколько серьезны они. И в самом деле, в ближайшую нашу встре­
чу с бегущей тенью, я , внутренне мгновенно приготовившись к смер­
ти , бросился к ней, чтобы остановить ее и самому умереть, ощу­
тив вдруг внезапно по этому поводу глубокую радость и большой 
душевный покой. Но оказалось все-таки, что, действительно, моя 
радость и мой покой преждевременны. Мне не удалось умереть та к , 
как я хотел и как я собирался. В самый последний момент я вдруг 
заколебался, занервничал, мои движения замедлились и потеряли 
реакцию, я малодушно начал тянуть время и , конечно,в конце кон­
цов у меня так ничего и не вышло. Тень не остановилась, на ка­
кое-то мгновение лишь замедлила свой бег, будто бы ожидая от ме­
ня еще чего-то. Но потом мы разбежались в разные стороны и, ка­
жется, еще быстрее, чем бежали прежде: она - будто бы разочаро­
ванная мною и потому, кажется, ухмыльнувшаяся и даже будто бы 
ехидно мне подмигнувшая,я - сгорающий от стыда. Наши, свои, встре­
тили меня по-разному, одни спокойно, другие взволнованного ни­
кто, правда, надо мной не смеялся. Мужчина молчал, будто бы уже 
сказал все, что мог и должен был мне сказать , и больше ему не 
о чем говорить. Потом я еще несколько раз повторял свои попыт­
ки, причем каждый раз неудачно, и обо мне постепенно сложилось 
мнение как о человеке, который пытается достичь невозможного и 
взял себе груз, который ему не по силам. Многие уже отказались 
постепенно от каких-либо надежд, связанных со мной (а они не 
могли не связывать со мной своих надежд), и только я сам почему- 
то продолжал еще на что-то  надеяться. Боже, каким необычным и 
страшным образом суждено было сбыться моим надеждам! Я сам уже 
постепенно слабел в своем намерении и сам все меньше 1 верил в 
свой успех. Я видел, что я тоже самый простой смертный,что я не 
герой. Что хотя я , вроде бы, готов к смерти и хочу умереть,я жи­
ву и не могу умереть. Но т у т ,  устремившись однажды в какой-то 
слабой своей очередной попытке за бегущей мимо тенью, я вдруг 
увидел, что это моя жена. Эта неожиданность словно громом пора­
зила меня. Я-то думал, что она по-прежнему счастливо живет со 
своими детьми, а может быть даже и второй раз вышла замуж. Я ду­
мал, что она, лишившись меня, несчастного и приносившего ей,как  
она всегда говорила, только несчастье, теперь процветает и сча­
стлива. Я думал, что она, такая уравновешенная и здоровая жен­
щина, никогда не дойдет до той жизни, до которой дошел я , и уж 
во всяком случае, никуда и ни от кого, тем более от своих д етей , 
не убежит. И вот теперь я видел, что она убежала. Я видел, что 
она - снова больше того  - даже и после смерти не может найти се­
бе покоя. И все это - я видел ее знакомую фигуру, ее лицо, ее 
глаза, которые не глядели теперь больше на меня, хотя я сейчас 
бежал с нею рядом, и ее губы, которые уже никогда не произнесут
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для меня ни единого слова, пусть даже ругательного, которыми 
прежде она меня так щедро одаривала (что бы я ни дал сейчас за 
то , чтобы услышать от нее хотя бы одно такое слово) - все это , 
я знал, из-за меня. Я разбил ей жизнь. Мой побег она не смогла 
пережить - она, казавшаяся мне всегда столь крепкой, выносливой 
и самостоятельной. Разлуки со мной и горя не выдержало ее серд­
це. Я довел ее до смерти. Но Боже, думал я дальше, что же слу­
чилось с нею еще? Что она еще там натворила, почему теперь, и 
умерши, бежит после смерти? Уж не покончила ли она свою жизнь 
самоубийством? Живы ли там наши дети? Уж не убила ли она еще и 
наших детей ? .. Но мне уже некогда было додумывать до конца все 
эти вопросы и выяснять для себя мысленно, что с нею случилось. 
Волна любви и жалости к ней поднялась в моем сердце. Слезы вы­
ступили у меня на глазах. Я бросился к ней: неотстранимо,неудер­
жимо. Не думая, тень она или не тень, живая она или мертвая, я 
схватил ее за руки, остановил ее и, склонившись перед нею, при­
пав к ее ногам, обхватив ее колени, плача, целовал ее ноги, и 
землю возле ее ног, и платье и повторял только два слова, все 
время одно и то же: "П р о сти ... Прости м ен я ... Прости м ен я... 
П р о с ти ..."  И еще одна, последняя мысль, расчетливая и трезвая, 
мелькнула в моем сознании: всё, я остановил ее, она будет жить, 
она вернется в дом, с которым я ее разлучил, и к своим детям, 
которых я от нее отнял, и снова будет счастлива. А я теперь - и 
с какой радостью - конечно, умру: всё, полный конец, the f u l l  
s to p , я ум ер ...

И вдруг я увидел, что я жив. Что я нахожусь дома. Что пере­
до мною стоит моя жена: она живая,и я живой. Что ни она, ни я - 
мы никуда не бежим. Что я дома, обнимая и целуя ее колени,гово­
рю ей "прости" и "прости", а наши дети, наши милые дети, пищат 
где-то  рядом, играя в свои игрушки, и , глядя на нас, тоже пла­
чут и улыбаются. "Что это было? - спросил я жену. - Боже мой, 
что бы это  было!? Ты жива, и я тоже живой. Я никуда не убегал 
и не умирал? И ты тоже никуда не убегала и никогда не умирала? 
Это был только с о н ? .."  - "Нет, - ответила жена, - это не был 
сон. Ты убежал, и ты умер, но теперь,именно потому, что ты умер, 
ты жив". - "И ты тоже убежала?" - спросил я. - "Да, - ответила 
она, улыбаясь, - я не смогла жить без тебя". - "И ты тоже умер­
ла?" - спросил я. - "Да, - ответила она, - я умерла, но ведь ты 
знаешь, что ты меня спас". - "Но кто же, - спросил я, - кто же 
тогда спас меня?" Она промолчала, отвернулась и, как это у нее 
было в привычке, стала выразительно погромыхивать кастрюлями на 
плите, занимаясь уборкой. Она молчала, все дольше и дольше мол­
чала. Я глядел на нее сзади, на ее затылок, нежную шею, легкие 
завитки волос за ушами, округлые и мягкие плечи, на ее плавную 
талию. Боже мой, думал я , какое счастье! Какое счастье, что она 
живет, что у меня есть она, что она живет для меня,и я тоже жи­
ву и могу жить для нее. "Ты спас, - наконец сказала она. - Ты 
спас и меня, и с е б я .. ."  И она продолжала говорить, говорила там 
что-то  еще, говорила много, по своей старой привычке и наконец, 
разошедшись и немного забывшись, сказала мне даже что-то руга­
тельное (даже в минуты счастья и примирения она не могла обой­
тись без э то го , такая уж она была женщина, такая натура, таков
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был ее характер, и какой сладкой музыкой прозвучали для меня в 
ту минуту эти ее слова: Боже, думал я , ругайся, ругайся, сколь­
ко хочешь, ругайся вечно, все время, ругайся всю жизнь,но толь­
ко живи, вечно живи), но я , хотя что-то  отвечал ей и даже тоже 
наконец, кажется, сам в ответ немного ругнулся, знал,что что бы 
она там ни говорила про меня, это она спасла меня. Она остано­
вила мой несчастный бег. Она вытащила меня из смерти. Она позво­
лила себе убежать один единственный раз, но убежала за мной. 
Она вернула мне жизнь, про которую я могу теперь думать,что это  
счастливая жизнь. Боже, чем бы я был без нее? Что бы было со 
мной, если бы ее не было? Что с нами будет, если она умрет? Что 
с нами будет, если я доведу ее до то го , что она убежит от меня 
для себя, как это сделал я?

20 января 1970 г .



Димитрий БОБЫШЕВ

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ

перо и кисть
Возьми щепоть от Бога, и тогда-то  
в честном овале, в черепном яйце 
напечатлеешь, осолишь лице, 
и крест на нем проступит брусковато,

как бы ни миловиден был раскрой.
Но -  чуть -  и троеперстие разъято. 
Меж двух -  уже зияние (гиата): 
отсыновлен от большего второй,

а среднему они опора оба.
Орудие художества, пароль 
еще не выбрав: кисть или перо, 
тому свершилась перьевая проба.

И чем иным бы выписалась кисть, 
когда б не геральдически особо 
(и только ли, как водится, до гроба?) 
они перекрестились и сошлись!

Здесь дружная спружинила интрига, 
и цветовой удар ввергает в криз: 
по склону промуравленному вниз 
упруго кувыркающийся ти гр .

И пиршество среди густых куртин, 
где неподвижно безуханны игры 
тюльпанов огнецветных! Это -  Игорь 
Тюльпанов у распахнутых картин.



Предметов благодарственные очи 
горят повсюду. Всё же он один 
средь замыслов, слуга и господин, 
слуга и господин своих о тто ч и й ...

Один, -  на сходе выверенных тайн, -  
казнит и красит миг живой, проточны й...
В подробностях древоточащей порчи 
умильно просит каждая деталь

у кисти: -  Будь и в прочном -  быстротечной! 
Выпаливая в лёт павлиньих стай , 
стань пристальной, поди пересчитай 
свинцовые зазубрины картечин.

В напластованья отрешенных глаз, 
в с атласом перламутровые встречи 
впиши отливы, тем хмельней и терпче, 
что синева по золоту прошлась.

Но там, где цвет идет на свет, на трепет, 
пожалуй, даже кисть дает о т к а з . . .
И только зоркое перо, кружась,- 
жизнь самоё на тех полях затеплит.

Тепло касаясь, пузырьковый мыс 
листу на загрунтованные степи 
сквозь лона перепонок в полом стебле 
передает, предписывает мысль.

Навершие парит, себя наведши 
и плоское вперяя око ввысь.
Здесь, как ни изумрудно изумись, 
древнейшее становится новейшим,

расплавчато-лазоревым. Но пусть  
любой из нас заплакан и невечен.
Живем не мы, -  немые наши вещи 
вбирают хищно опыт, вкус и пульс.

А чудо ангелического слога 
и радужные звуки свежих у с т , 
и самобытие мазка, боюсь, 
даются только за чертой итога .

Но этот минус перекрестят в плюс 
перо и кисть щепоткою от Бога.

февраль 1978



привал интеллигентов
Сквозь редкие осечки да седины 
следя свой облик, зеркалом сердимый, 
земную жизнь пройдя за середину

и находясь вполне среди своих, 
не убоимся, именитый стих  
друзьям примерив, сим утешить их.

Когда из инфернальный долины
чрез пахотных полос, терновых линий,
освобождаясь от отнюдь не пиний,

\

отнюдь не пиний, но осин да пихт, 
уже не слыша окриков тупых 
прожекторных топтыг-неторопыг, -

поэту, погубляемому речью 
(феномен как типический отмечу), 
проделали они свой путь навстречу,

тогда  случился общий передых 
для всех для них, усталых. Впереди 
ему еще осталось перейти

туда , через нее, наиострейшу 
и самую бездонную из трещин, 
перед которой равно все трепещем,

а им пригубить жизнь, наоборот, 
в дальнейшем п р едстоял о ... Соберет 
хозяюшка на стол; забудем торт

за решкою съедобных поперечин!
Ее пирог хорош, не переперчен.
Под это дело выпить нам теперь же!

И -  по второй! Под знаменитый тот  
то ст №>2 "За те х , кто там", кто ждет 
отметить, может быть, и наш ч е р е д ...

Скорее -  закусь! Сладостная пытка -  
тушить огонь надежного напитка, 
по жилам расскакавшегося прытко,

горячим борщецом, палящим рот, 
и пряным жиром, что , скворча, т е ч е т . . .  
Пусть в лавках ни черта. Двойной почет
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хозяйке. И -  за видимость избытка, 
и -  за нее саму! И не забыта 
полудуша, любимица пиита.

За то залетной умнице хвала, 
что только половину увезла.
Пока. Вот и бутылку спрохвала

(добро бы кто другой, но мы-то, мы-то, 
интеллигенты, соль земли, элита!) 
приговорили. Видимо, омыта

Россия водкой. Но не добела.
Склонясь лицом до уровня с то л а .. .
. . .Меж тем рука по чашкам разлила.. .

страна скользит к подстольной катастрофе.
. . .четверократ подорожавший кофе.
Вениамин и Лидия Иофе!

Вы балуете гостя , столь воспла­
мененного, что -  чуть , и он -  до т л а . . .
Но, други, нет, натянем удила!

А если что и есть в заветном штофе, 
к тому припасу повернемся в профиль; 

мы лучше корни, как весной картофель,

в российской почве крупно заклубим.
Есть опыт счастья, если кто любим.
И опыт боли из таких глубин,

откуда выбираться по-кротовьи.
В земельной тьме, в полуболотном торфе 
войти с огнем в смешение крутое -

вода и воздух наготове. Им, 
стихиям нашим, да и нам самим 
для вящей полноты необходим

и опыт этих опытов. . .  И -  опыт 
в одном пути сплести все петли, тр оп ы ...
А, к стати , и п о р а .. .  Судьба торопит!

Мы забуримся или мы взорлим?
И сладок отдых, да не вечно длим; 
и много входов с выходом одним..•

Рок -  не запрограммированный робот, 
но чуткий, мощный зверь. Забывши робость, 
как весело порой его потрогать!

Он тянет л а п у .. .  Г л я н ь те !.. Острит коготь!

октябрь 1978



* * *

"Мрак то бархатен, то лаков" 
нежная, уже видна 
не строка и не жена 
фразою из полу-знаков,

полу-отсветов; она 
яснится, двоясь. Однако, 
с бликом облик одинаков, 
явленная нам —* одна.

(Заново, того не зная, 
мысль мою вочла в себя 
чуткая, совсем ничья 
умница, красавка злая -

чудом). И при чем тут я! 
(Разве что , высвобождая, 
я ее отъял от края 
радужного бытия).

Вылистнула здесь, расклята, 
райская страница две 
прописи: "Люби и верь". 
Выкатила в жизнь покато

яблочной ланитой весть . 
(Божия, ей-ей, цитата). 
Ведайте ее, читайте 
замысел певучий весь!

В прорези никак не взглянет 
вскользь или в уклон слегка; 
только в уголку белка 
дико ослепляет глянец.

Тень, зубчато-глубока, 
тонет в нем и , с ним играясь 
гладями туманит гр а н и ... 
Жарок окаем зрачка.

Вечное с минутным обок 
("верить и любить") легло, 
окороновав чело 
венчиком кавык и ско б о к ...

(Видимо, сперва сошло 
яркое перо от облак: 
лунно-перламутров облик, 
вписанный затем в гало).
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И -  во взгляде взгляд! И сполох 
тихо полыхнул впотьмах, 
выблеснул во всех углах  
глаз -  полудуховный порох.

И, что от листа враспах 
тянется -  туда -  к воспорху 
пташию, в воронках полых 
буков отряхая прах, -

вымахал прозрачный взмах, -  
пусть и не в самих глаголах -  
метой ногтевой на голых, 
белых и живых полях!

январь 1978
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Алексей ХВОСТЕНКО

ПРОДОЛЖЕНИЕ

* * *

Поэзия - святая пустота! -
Голодный блеск в глазах пустого слова,
Незыблемая паузы основа,
Крик вопля слез,открывшего уста .

Поэзия - пустая колыбель! - 
Весенний путь растаявшего мрака.
Земли кипеньем будущего злака 
Ложится звук в больничную постель.

Поэзия! Разбитый и больной,
Сквозь шум воды твой госпиталь молчанья 
Я отыскал. И вот, как дар признанья, 
Пьян горьким умыслом ветхозаветный Ной.

день победы

Какой мы видим смысл влаги,
Когда в поток, несущий пену,
Бросаем траурные флаги - 
Грядущей жизни перемену?

Какой мы видим смысл пены,
Летая трупом над волнами,
Когда небес открыты вены 
И тучи рыщут перед нами?



Какой мы видим смысл флага - 
Потока с траурной каймою,
Иль детским лепетом бумага 
Победу плачет над собою?

В каком же смысле перемены 
Постылой жизни сеют просо,
Иль влагой волн над флагом пены 
Встают под знаками вопроса?

стихи для психоаналитика 
о русской музыкальной культуре

Река-река плывет, и спереди 
Видна трава, видны мосты 
И громкий сон трамвая-Верди,
С утра заползшего в кусты.

И всякий знойный итальянец,
На немца холку вздернув шляпу, 
Выводит блеск и плеск на танец - 
Тот, что сверкал в Бетховен-папу.

Но что же? Русский был лукаво 
Забыт иль завистью укушен?
Нет! - Мандолинную рукаву 
Певец зовет к себе на ужин.

Поет он ей: "Прощай, прощай,
О ты, мой месяц над пригорком!" - 
И мышку вынув из плаща,
Оркестр кладет ее в каморку.

Какое дикое гуденье 
И барабана пенье русских,
Тромбона тренье и скрипенье 
В кривых руках^на запад узких.

Но нет, не музыка, река,
Но ряд струи твой лезет в будку! 
Когда встаешь на каблуках,
Заметишь тонущую шутку.

Спасать ее? Вот это дело!
А дирижер? - он будет дуться,
Имея в пальцах складок тело,
Он мог бы к нам и повернуться,



Чтоб оглянуться и заметить:
Вот мы - несем реку в портфеле! 
И певчих птиц придав планете, 
Звезду колеблем еле-еле.

Гляди на это представленье,
О дирижер, фантастик, скряга, 
Как мы, ручьем теряя пенье,
Поем без устали "Варяга",

Но, но, река, потише! Ваши 
Уж слишком хлопаются уши,
И Гендель-Бах стоит на страже, 
Отважно Мусоргским укушен,

Иль ненамеренно повешен, 
Стремясь в сибирскую келейку? - 
Из срубов маленьких скворешен 
Пускаем в воду канарейку!

И мы уж видим речки спинку, 
Картечью встретив иностранца,
И напугав морскую свинку, 
Пришельца складываем в ранцы.

элегия
Есаяну

Наступил на нас мороз - 
Говорить не можем слова.
Как подумаешь - тунгус  
Ждет богатого улова.

Звезда полярная - медведь. 
(Кометы хвост ему назначен!) 
Как хорошо в снегах лететь, 
Когда весь мир переиначен.

Когда подумаешь - узбек 
Песок кладет себе на брюхо,
А ты летишь наискосок 
И перевесть не можешь духа.

Когда, качаясь, дерева 
Идут вдоль темного забора,
Ты улетаешь в Ереван,
С усмешкой глядя на помора.



Помор! Зачем тебе вода?
Зачем ты плаваешь на льдине? 
Смотри - еще летит куда 
Твой бог обугленный и синий.

Смотри - еще бегут они,
Твои последние олени,
Но Арарат зажег огни,
На верх снегов отбросив тени.

убежище
Теперь кому еще ползет 
Длительная пауза?
Видишь - дедушкин кисет 
Висит, болтаясь у пакгауза.

Чему его нутро привязано,
В руки дадено кому,
У лабаза чем обязано 
Пустотелому куму?

Поезд пуза посинелого 
Внукам кажется - тюрьма.
Предок был! Он ел его 
Корабельные корма.

Это, право, чем не варево 
Опрокинутого времени,
Молотком стучится зарево 
По лысеющему темени.

Кто там, кто там землю топчет, 
Собирая гопсть угля?
Это ты? Ах, свято, Отче,
НО кормящего огня.

Свято дно, и свято труб 
Обгорелые бока.
Только, вот, не просит труп 
Черных крошек табака.

волохонскому
Если дерзкой кто рукою*
Сняв покров прельщенья наша* 
Обнажит протенше время*
Мы проклятья налагаем.

А. Радищев
Окажется,в который раз 
Мы зрим нелепую замену



Соблазна дня, и каждый час, 
Упершись глазом в голу стену, 
Являем свадебный урок 
Своей жене. Средь разных ног 
Мы дышим часто поневоле 
И ждем оказии греха,
Хоть в вялой ритмике стиха 
Или заминки в протоколе.
И всякий раз, сбирая дань 
В кругу друзей, мы тянем руку, 
В которой веселится лань, 
Рассеивая нашу скуку,
В ту щель по очерку окна,
По краю мутного стекла,
Сверяя пальцами размеры 
От поднебесья до земли,
В суставах прячем корабли 
И Бога чтим как признак веры.

И то не покидает нас 
Сухого воздуха виденье 
На уровне прекрасных глаз 
Любой затеи. Появленье 
И видимого через стол 
Дано бесплатно. Светлый кол 
В конце блестящего забора 
Как бы залог такой судьбы,
А дым прикованной трубы 
Подобен впечатленью бора.
И если скрыто что за ним:
Трава ли то от семя пола? - 
Мы тайну бережно храним 
За частоколом частокола.
И только в нас цветущий сад 
Увидит душ чужих парад,
Не скрывших легкого волненья 
И не нашедших сразу тень.
И нам уж точно будет лень 
Разбить содеянные звенья.

продолжение
Зверь нехорош, звериная душа 
Для музыки желала выхода и зренья. 
Ему молчать, но он огнем упал.

Он пал в огонь, в пропавшие коренья 
Прошедшей осени. Олень его рогат, 
Как лета брат медведицей берлоги.



Зверь нехорош, но ужасом богат, 
Прощальным ужасом, золою пепелища.
Он ищет выхода, он отыскал порог,

Он вышел вон и, отрыгая пищу 
Богатого обеда, полон сил,
Искал куда, зачем излить отраву.

И зверь над зверем весело парил.

дракон
Лес вечен шорохов, холодная земля 
Полна пустыней летнего приплода,
В ней бродит сок, и плотная природа 
Лежит над бездной темного угля.

Но вот огонь, сквозь плоть его пройдя, 
Потоком трав прольется к небосводу,
И змей, крылом раскачивая воду,
Из двух стихий создаст начало дня.

Он мертв был так , как умирал всегда,
Но в третьем зеркале дерев парила стая , 
В нем трепетом листвы укрыта нагота,

И мантией роскошной горностая 
Одет дракон. В его устах пылая, 
Проснулся год, и с ним пришла весна.

праздничный сонет
Итак, последний день трудов,
Последний выдох сатурналий,
Вином растительных регалий 
Силен прольется в семь потов.

О праздник влаги, пир готов  
Последним вздохом сатурналий.
И ждут вакхических сандалий 
В открытый ливень сотни ртов.

Пусть сад покинули плоды,
Но глины темная поверхность 
Полна таинственной воды,

И дом трудов стои т, как крепость,
И кифаред, забыв про ревность,
Поправил звонкие лады.



SONETTO COLLO CODA «

Лист выходит в область неба9 
Корень ищет тьмы ночной. . .

В, А.Жуковский

Нет, не строка, не умершее слово 
Язык проглотят. - Говорит листва!
И черный корень кончиком хвоста 
Ей преподаст незримую основу

Глагола первого: "Расти из тверди снова! 
Венцом творенья будь над головой к уста !"  
"Ничто" твой будет смысл, и дерзкого лица 
Сияет лик растения земного.

"Никто" зовут тебя , твой шелест еле слышен, 
Другие травы, преклонив цветы,
Глядят на ягоды созревших рано вишен,

Роняя знаки букв из вечной п у сто ты ...
Цветенья языки, стеблями легкой крыши,
Как черепицы маковок просты.

★ **

Но "Нечто" просит пить, и "Некто" алчет пищи, 
И тело распластав безводного песка,
Из чрева дерева птенец голодный свищет,
И требует язык съедобного куска.

-  СОНЕТ С ХВОСТОМ -  итал.

молитва
Позови меня князем 
Я есмь драгоценная грязь 
Ярким оловом раухтопаза 
Напои меня - буду твой князь

Опрокинь меня в воды 
Настой в изумрудной реке 
На глазах у толпы 
Расколи в совершенной руке

Обнажи мой скелет 
Под крылами взлетающих лап 
Сквозь алмазный глазок 
Войдет умирающий раб



Первый вздох после жизни 
На гранатовый вздох водоем 
Дай увидеть вина 
В потрясающем кубке Твоем

УЛИСС

Что за езда без колеса?
В квадратном небе солнце ищет мерин 
По глади вод скольженьем плавунца 
Никто его движенья не измерил

На бешеном скаку конь требует перста 
Взыскующего к скорости возницы 
В пыль тонких ног уложена верста 
И лошади тропа над миром снится

Какой осел желал стоять столбом 
Над дымом угасающего спорта 
В тень ездока лежит упершись лбом 
Его погонщик. Лишена аорта

Привычного для пульса тела сна 
Глаз просит пить как линза телескопа 
Под топот рук побредив полчаса 
Горит вино во лбу пустом циклопа

Так что ж скакать иль плыть в кромешной тьме? 
Но крепости любви уже разбиты стены 
Забудь свой дом, Улисс, в лукавой наготе 
На берег вымысла зовут тебя сирены

пейзаж в зеркале
поверхность зеркала смутить должна 
сурового солдата перед боем 
в нем виден весь ландшафт, что за плечами 
улегся в сверток ржавого железа 
спокойно, как приказчик на кровать 
хозяина, покинувшего город 
в надежде робкой выиграть момент 
и обыграть соперника на скачках

в нем отраженье темного пруда 
его камыш чуть упираясь в раму 
не дополняет, а скорее точит 
простую вязь подгнившей древесины 
волненьем воздуха, охотника рукой 
следящей за полетом диких уток  
и хаотичным танцем мошкары 
среди стеблей, окутанных туманом



предчувствие осени
Танцует лето в отдаленьи,
Охот предчувствуя потраву,
Поет барсук в уединеньи 
Над норкой сладкую отраву.

Свистит. Ну как остановиться!
В объятьях зелени незрелой 
Орех в тени листов круглится,
Чтоб затвердеть в скорлупке белой.

А с ним толпа его знакомых 
Все так же медленно и странно 
Внимает гулу насекомых 
Над толщей зарослей пространных.

И вот, пока тяжелым вздохом 
Свет дня готовится грозою, 
Прекрасный гриб над царским мохом 
Стоит, умывшийся росою.

И ельник, ельник в. темень длится, 
Готов к осеннему покою,
Барсук спешит уединиться 
Под истощенною землею.

Над незаметным входом в недра 
Висит дыханья легкий столбик,
И тень возвышенного кедра 
Дождям свой поручает облик.

*  *  *

Р . Г .

До воздуха границ 
Добраться не легко, 
Любовь моя, но здесь 
Смеюсь я далеко.

Я плачу, видя птиц, 
Снующих в небесах, 
Любовь моя, но здесь 
Их крылья на весах

Взлетающих страниц, 
Как страсти произвол. 
Любовь моя, но здесь 
Я слышу их глагол.



В стране привычных лиц 
Не знаю одного,
Любовь моя, но здесь 
Всё вместе далеко.

* ★  *

Собирается ветер, он рухнет, обрушится сразу 
О круженье, о вихрь, о вопль невидимый глазу 
Это долгое 0, этот вой под лавиною света  
Эта бездна плывущая в зеркало ровного лета

Опускается ночь, упадет, оборвется круженье 
Темным водам луна возвращает свое отраженье 
И внезапное А перекатится лавой стенанья 
Над застывшей волной опрокинутым эхом молчанья

Начинается осень стремительным сердца распадом 
Травы стонут от ужаса, с небом соседствуя рядом 
Только длинное И и услышит как падают листья 
И смолистым вином наливаются алые кисти

* ★  ★

О музыка - движение начал 
О чудный гимн - начало мирозданья 
О тростника чуть слышное дыханье 
Ты слышишь - камень в камень постучал

Ты слышишь шелест - плеск воды о камень 
В ветвях гул ветра - вереска песок 
Цикуты щебет в зарослях осок 
И полдня вой окрашенного в пламень

О музыка - последний вздох причин 
О трубный крик развернутого неба 
О сладкий запах поданного хлеба 
Возьми кусок и в бубен постучи



Аркадий РОВНЕР

СИСТЕМА

Моей маме хотелось, чтобы я был художником,и три раза в не­
делю я ходил в художественную школу. "Костя, - говорила она у с­
тало и жалко, - учись, старайся, я на тебя всю жизнь положила". 
Два моих вечера занимали плавание и археологический кружок. Ос­
татки вечеров я проводил в мамином институте, где она до полу­
ночи корпела над микроскопом, а ее сослуживцы решали мне задач­
ки и проверяли упражнения.

Ни художника, ни археолога из меня не вышло. В школе меня 
дразнили и мучили, в художественной - не замечали. Мамы я стес­
нялся, отца не знал - он не жил с нами. Я был некрасивым и не­
ловким, на моей подстриженной под машинку голове нелепо торчали 
уши, и я сто раз на день краснел от смущения.

С Яшей мне было просто, наверное, потому что он краснел, 
заикался и виноватился даже больше моего. Он кашлял, болел - мы 
учились с ним с первого класса, - и бабушка - он жил с бабуш­
кой - возила его в Елоховскую церковь.

- Бог живет в горах и оттуда посылает молнии и громы. Его 
нельзя увидеть, но он может протянуть руку и достать кого захо­
чет, - рассказывал мне Яша на уроках ботаники, пока мы рисовали 
в тетрадях лепестки и пестики маков, а учитель у окна в золотом 
улье, забывшись, тер переносицу перепачканными мелом пальцами. 
Яшин цветок получался большим и красивым с уверенной линией ле­
пестков и живой сочной чашечкой, мой же был чахлым и кривобоким.

- А здесь в классе - тоже может? - спрашивал я , пугаясь, и 
видел: входила в окно огромная золотистая из солнечного сияния 
рука и, обняв учителя, осторожно поднимала его в воздух, а он, 
не замечая ничего, продолжал тереть пальцами переносицу.

- Это тайна. Однажды он уже приходил,но его поймали и сбро­
сили в яму.
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Когда было время, мы шлялись по городу. Шли от Герцена по 
бульвару, присаживались во дворике рядом с согбенным Гоголем, 
через Никитские мимо "плешки" добирались до Трубной. Иногда с 
нами ходила Аленка - мы смеялись, не переставая. В конце девя­
того класса весной Яшу выловили в Сокольничьих прудах и похоро­
нили где-то в Переделкино. Алена ходила три дня зареванная. Я 
все собирался туда поехать.

* * *

Мы с мамой и сестрой жили в маленькой комнате на улице Фрун­
зе. Комната была в скатерках, салфетках, занавесках,ковриках. В 
углу на тахте мурлыкала перед телевизором менингитная Дарья,за­
ламывала руки и кривлялась. Время от времени она, цепляясь за 
мебель, пробиралась на цыпочках к холодильнику и, стоя перед о т­
крытой дверцей, ела ложкой из банки сливовый джем и, перемазав­
шись, ползла назад на тах ту , вертя головой.

По воскресеньям к нам приходил дедушка и за чаем ругал на 
чем свет моего отца, разрезая торт из "Праги". Еще он ругал 
совдеп, Сталина, колхозы, снабжение и волосатых. "Я бы их соб­
ственными руками передушил!" - .восклицал он и показывал, как бы 
он это сделал сухими ручками с приплюснутыми пальцами. При этом 
Дарья возбужденно взвизгивала и опрокидывала чашку. Мама вино­
вато суетилась.

Волосатые тогда только появились на улицах, выделяясь среди 
одинаково подстриженных пешеходов в черных пальто и с тяжелыми 
продовольственными сумками в руках своими старательными лохмоть­
ями с каким-нибудь беспомощным жестом на одежде - вышитой веточ­
кой, цветком или детским значком, - что еще сильней подчеркива­
ло угрюмость фигур. Я вглядывался в их прикрытые длинными кос­
мами мясистые лица, пугаясь мрачной невыразительности и быва-_ 
лости облика.

Дедушка был принципиальным человеком. Он отсидел свое за хи­
мию (Сталин говорил, что химия нам не нужна, а дед придерживал­
ся иного мнения) и при Хрущеве вышел. Отказался от сына - моего 
отца - за то , что тот бросил нас с мамой. Волосатые его особен­
но донимали. "Я понимаю, - говорил он, поднимая ложечку, выма­
занную кремом, - они продукт социального разложения, но тогда  
им следовало бы публично самоуничтожаться - это хотя бы принес­
ло общественную пользу".

* * *

Павел перешел в нашу школу в девятом классе и принес с со­
бой атрибутику системы - одежду, волосы и наркотики. Это был ху­
дющий вихлявый юнец с сальными волосами до подмышек: без фаса - 
один профиль. У него была кошка вегетарианка, и сам он был ве­
гетарианцем. Кошку он вначале морил три дня голодом, после чего 
она съела соленый огурец.

Говорил Павел медленно, гнусаво, будто упрашивал. Гнал те ­
леги, показывал дырки на венах. Однажды принес в школу пакетик: 
героин, де, несет продавать грузинам за сотню. Рассказывал, как
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трахаются. Я все надеялся,что он сведет меня туда, где трахают­
ся. Ходили к нему разные персонажи, уводили во двор разговари­
вать, и они растворялись.

Потом он пропал из дому на две недели, и в школе появилась 
его мама (тоже вихлявая и тоже с профилем), проскочила, прижи­
мая к животу сумку, в кабинет директорши. Там ее уже поджидали 
участковый Кузякин и историк, он же секретарь парткома, Вась Ва- 
сич Кошечкин. Стали копать и кое-что узнали - след тянулся за 
Павлом еще из его старой школы. Как только он объявился,его сра­
зу из школы и вытолкали.

Тогда Павел врубился, что это я на него донес. Поймал в под­
воротне и говорит: "Сейчас тебя резать буду". Прижал меня в угол
- с ним была его команда - и издевался: "Не бойся, расстегни
пальто, это не больно". Офелия пожалела меня и говорит ему: "От­
пусти его".. Но он долго не пускал. "Скажи, - говорит, кивая на 
Офелию, - что она самая красивая, тогда может быть отпущу". Я ска­
зал, и он меня отпустил.

Добежал я до дому, заперся на все замки и задвижки и стал 
писать записку. Написал, руки у меня дрожали,буквы шатались, что 
Павел х о ч е т .. .  Мама утром нашла записку на кухне, побежала к ди­
ректорше, вызвали участкового, втолкнули меня в кабинет, и там 
я рассказал Кузякину и Вась Васичу все, что знал и о дырках,и о 
героине, и обо всем. Знал, что закладываю, что всю жизнь буду 
мучиться потом, и все же рассказал.

Я думал, после этого мне конец, но вышло по-другому. Он уви­
дел меня в скверике, подошел и предложил покурить косяк. Поку­
рили и разобрались. Через день Павел привел меня к Офелии.

★  * *

- Ну и хорош же ты, милок. Ну, да ладно, кто старое помянет. 
Проходи,гостем будешь. Ого, да ты не с пустыми руками! Знаешь, 
куда идешь - со своими запасами прибыл. Подожди, я сейчас чайку 
поставлю. Вот и поговорим по душам, познакомимся за чайком-то. 
Да ты по стенам не глазей - это я так больше для новичков наве­
шала. Ходют всякие, говорят Офелия ,да Офелия , а посмотрют : баба как 
баба и некрасивая к тому же. Я для страха навесила это . А здесь все 
мои авоськи - волосатики, Божьи птахи. Видишь,их сколько у меня. 
Т о -то , смотри не обижай меня, а то все как один встанут - 33 бо­
гатыря чредой и с ними дядька их морской. Ты Ариеля-то своего 
видел? Вон он, лапонька, вот он мой пионерик. Хорош! То-то же. 
Офелия знает, кого опекать. Я баба вострая - мне палец в рот не 
клади. Но и бояться меня тоже не надо - я вовсе не этого хочу.
А то у вас мужиков уж и поджилки трясутся . Бабы вы все,а  не му­
жики. Ну-ну, не хорохорься. Ишь ты, тронуть его нельзя. Да не 
надо мне доказывать, на что ты способен. Нешто у меня глаз нет? 
Что я институтка, что ли? Да мужик, мужик, вижу. Дай-ка я тебя 
покормлю, пока моих авосек нет, а то куска до рта донести не 
успеешь, как они все до крошки подберут. Прямо саранча какая-то!
Я перед их приходом всю еду прячу, не то потом в доме хоть по 
коробу скреби, по сусекам мети - пусто. Да что тебе рассказывать
- ты ведь Павлов приятель, стало быть, в курсе волосатых повадок.
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Приземистая, широкогубая в крупных очках и с разбросанными 
по плечам черными прядями,Офелия сидела на диване и густо дыми­
ла , далеко относя маленький мундштучок, в котором криво торчала 
сигарета, - коротенькая юбочка и прозрачные чулки навязывали 
представление голых и похотливых ног.

“ Ну,давай я тебе сначала свою галерею покажу. Это вот !0ра За- 
ложник, это Чернорубашечнику это  я ,и это  я , и это . Видишь,какие 
откровения! Это тебе, милок, не соцклассицизм. Здесь нельзя: 
"это неправда, так не бывает". Или: "я этого  не видел, значит 
это плохо". Если не видел, то смотри, что художник видит, и не 
учи е го , а сам у него учись. Согласен? Т о-то . Я сразу вижу, что 
ты не чета Слугину. Тот чуть что в амбицию впадает. "Я ,говорит, 
человек трезвый, я один знаю, где скрываются главные энергии". 
Чапаева цитирует, Василия Ивановича. А я -то  знаю,что они во мне 
- эти самые энергии. Я ими управляю. Ну вот, опять заболталась. 
Пойду по хозяйству, а ты здесь осмотрись, голубчик.

Я ходил по комнате и рассматривал картинки на стенах,а  Офе­
лия распевала на кухне и стучала посудой - картинки были похожи 
одна на другую: розовотелые Офелии резвились на зеленых лугах, 
носились между пригорками. Мне все нравилось - комната, картин­
ки и Офелия - хитрая, жадная, обтянутая капроном - все как-то  
сразу схватывалось и не раздражало.

- Но и их тоже ведь жалко, - как бы сама с собой разговари­
вала Офелия, разливая чай в огромные голубые чашки с мелкими 
трещинками, - кто их, дурачков, пригреет? Вот и ходят за мной, 
как за наседкой. Я им всем как мать: ругаться их отучаю, шью им 
рубашечки да штанишки цветастенькие, понятия им внушаю - кто что 
вместить может. Их жизнь ведь тоже не сахар - все их тыркают: и 
родители, и школы, и институты. Ты в психушках бывал? - то -то , - 
а они,сердечные, ведь не вылазят оттуда, закалывают их лекарства­
ми, чтобы, значит, не отличались от массы трудящихся. А ведь не 
понимают, лапоньки мои, как важно быть похожими на всех, чтобы 
делать то , что хочешь. Авоськам моим это  невдомек - вот и наби­
вают себе шишки. А я, вот, такая же, как и все. Массы пьют вод­
ку - и я пью горькую, массы играют в картишки - и я подкидываю 
в дурачка. Ты как насчет преферанса - не играешь? а зря - боль­
шой смысл в картах скрыт.

- Привет, старуха. Я не рано? - На пороге возникла тощая 
длинноволосая фигура с дерюжной сумкой и в зеленом френче Керен­
ского покроя.

- Хай, Заложник, - кивнула Офелия, не глядя на него.
- Сегодня кто из наших будет? - безразлично поинтересовалась 

фигура, развязывая сумку.
- Кто будет, тот будет, - отрезала Офелия и повернулась ко 

мне, - вот так всегда - поговорить с человеком нельзя, ходют и хо- 
дют. А чего ходют, спрашивается? Хоть бы умного кого нашли,а то  
бабу. И у меня никакой из-за них личной жизни!

Длинноволосый вкрадчивым шагом прошел к дивану, по-кошачьи 
опустился на пол с Куртом Воннегатом в руках и стал демонстра­
тивно читать, по-женски заботливо поправляя рассыпанные волосы.

В коридоре раздался звонок, хлопанье дверьми, топот - в 
комнату ввалилась команда волосатых: Чернорубашечник, Леша,Бос-

65



тон - окрыленная Офелия носилась между ними, как богиня победы 
Ника. Заложник, отставив Воннегата, возился с проигрывателем. 
Потом пришла Алена и принесла жратву - я и не знал, что и она 
пасется при Офелии. Пустили по кругу косяк.

Взвилась и с гиканьем понеслась по холодным мертвым про­
странствам бездомная циничная музыка. Гордость, чувственность и 
обнаженная дрожь разрастались под колючим небом, тягуче засасы­
вая в пропасти. И вдруг бесстрашно и гулко им возразил контра­
бас. И - появился воздух, хоть контрабас и не задавал тона, а 
только изредка, сомневаясь, спрашивал - это было сильнее свистя­
щего разгула. Музыка сгущалась и тяжелела.

Волосатые курили по кругу, отбивая пятками наступление ос­
тровитян. Музыка спиралью, змеей, шипя, обвивала, обволакивала, 
взвизгивала и замирала. У меня разболелась голова.

* * ★

Я был стриженым, и меня все били или игнорировали, а когда 
я отрастил волосы, чуть прикрывавшие уши, то сразу стал замет­
ной личностью. В школе все стали искать со мной дружбы. Девочки, 
проходившие раньше мимо, как будто я стул или шкаф, обнаружили 
вдруг мое существование.

Я шел по улице, и на меня глазели, со мной заговаривали к и ­
пели вслед или испуганно косились. Мама плакала, а дед совето­
вал сдать меня в исправительную колонию, кричал "Паразит!" и то ­
пал ногами. Несколько месяцев он вообще к нам не ходил. Потом не 
выдержал, принес торт и устроил разборку, разбившуюся о тупые 
выкрики разбушевавшейся Дарьи. На прощанье он сказал речь, из 
которой мне запомнилось: "бездумный выверт".

Весной мы с мамой поехали в Киев к бабушке. Бабушка лежала 
на штопаной крахмальной простыне и причитала: "Костик, подстри­
ги волосы. Видишь - я умираю, прошу тебя, Костик, подстриги". Я 
не постригся, и мама не могла мне этого  простить: "Бабушка у м и ­
рая, просила тебя подстричься, а ты не послушался".

Волосы у меня густые и рыжеватые, слегка вьющиеся. Сначала 
я расчесывал их на пробор, но потом мне сказали, что от пробора 
они редеют, и я стал носить без пробора. Когда шел по делу, за­
совывал их под воротник или заплетал косичку и прятал под ушан­
ку. Приходилось часто мыть их и долго сушить. Дважды появлялись 
вши, хотели меня стричь, но я не дался. Сестра грозилась остричь 
меня во сне - пришлось пообещать, что разобью ее телевизор. Круж­
ки и художественную школу я забросил. Мама и не заикалась боль­
ше о них, дрожала, чтобы я хоть школу кончил.

Я стал отличать волосатых от длинноволосых. Волосатые были 
мы, а длинноволосые - битники, урла или просто оригиналы, - к 
системе они никакого отношения не имели. Своих я узнавал, даже 
если не встречал их раньше. Был особый блеск белков, уклончи­
вость и стремительность облика. И еще - сутулые спины, поднятые 
воротники, затравленность и брезгливость.

Волосы вытолкнули меня на подмостки - я вошел в эпоху шпаг 
и накидок. Из десятого класса я шагнул во Флоренцию Медичей, 

окруженный ореолом непохожести. И мои новые друзья были тоже вы-
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зывающе непохожи, лепили каждый себя. Я вырвался из комнаты,где 
Дарья, телевизор, разборки, на улицу, и вот несусь, не знаю ку­
да, и радостно о ттого , что свободен'. Пока не напомнят грубым ши­
пением, издевкой. Тогда привычно огрызаешься. Отбиваться было 
легко, за плечами я чувствовал систему - наш мир, наш воздух.

Было несколько систем, но я ни к одной из них не принадле­
жал, всюду был партизаном. Прячась за спины стариков,я выкараб­
кивался с их помощью из моих комплексов. Выкарабкавшись, я уви­
дел двусмысленность своего положения. Я уже тогда понимал, что 
дело не в волосах. Родители уступают детям,длиннее и короче бы­
вают волосы, у длинноволосых отцов - коротковолосые сыновья, у 
коротковолосых - длинноволосые, каждое поколение брезгливо сти­
рает с себя черты изолгавшегося предыдущего. Жизнь каждого сует­
лива и бездумна - "бездумный выверт".

Маленьким я часто думал: "Что бы со мной ни случилось - бу­
дет все то же, и нет никакой надежды проснуться". Все мое дет­
ство было беспокойным сном с полетами, падениями и кошмарами, и 
когда я повзрослел, ничего не изменилось. Когда он начался - 
этот сон, - я не помню. Мне кажется, я все время сплю и медлен­
но лечу: одно сменяется другим. Я очнулся впервые в девятом клас­
се, когда умер Яша, и вот с тех пор точно смотрю на себя со сто ­
роны .

Ничему нельзя верить - и радость, и печали, и даже боль - 
все приходит и уходит, а я смотрю и не .могу оторваться. И ничто 
меня не интересует по-настоящему. Даже смерть не кажется мне 
страшной. Я знаю: умру - и случится то же.

В семнадцать лет я догадался: кайф - это выход. Я - под гип­
нозом, и не проснуться даже от смерти. Но возможны секунды по- 
лупробуждения - от музыки, от разговора, от дряни. Это как бу­
дильник по утрам - вскакивай и беги.

Цель системы - качать кайф. Кайф - надмирная работа. Систе­
мы растили мастеров кайфа.

★  * *

Офелия создала свой стиль: в одежде, в трепах, даже в обку­
риваниях. Авоськи следовали ей во всем неизменно и слушались е е . 
Вместе они составляли группу "Волосы". "Насаждайте волосы по­
всюду!" -был их девиз. Сами шили себе - ярко, маскарадно, пере­
стали открыто ругаться матом и есть мясо. Изгоняли из речи сло­
ва-паразиты "здравствуй", "до свидания", "спасибо". Когда коман­
да обкуривалась, то не гнали телеги , как обычно, а молчали либо 
рассуждали на высокие темы. Иногда приносили инструменты и игра­
ли на них, не умея, конечно.

Потрахаться любила Офелия. Трудно сказать, с кем она не тр а­
халась в своей команде. Всем было двадцать лет или меньше,а она 
была значительно старш е,лет двадцати шести. Ее муж по прозвищу 
Султан был самым известным гитаристом в Москве. О нем "Голос" 
передавал, что он в числе десяти лучших гитаристов Европы.

Когда Султана прихватили - у него нашли в рояле полторы ты­
сячи ампул омнапона - Офелия была на суде. Там она все спихнула 
на него, и ее отпустили, а его признали невменяемым. Он лежал в
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Сербского, а потом на Столбовой. Его никто не жалел, потому что 
он торговал омнапоном и заламывал бешеные деньги.

Между тем у Офелии начался роман с Павлом,который теперь мыл 
свои сальные волосы и перестал вихляться. Но глаза у него оста­
лись такими же мутными, и говорил он так же медленно и гнусаво. 
Офелия придумала ему новое имя - Ариель. "У меня срыв, - жало­
вался он уныло, - я с Офелией три дня не факался".

Алена однажды сказала: "Павел был урловым, и мы его к себе 
не пускали, а потом он стал Ариелем и сделался офелиным фавори­
том, и теперь он наш, он - настоящий хиппи".

Когда Ариель шел с Офелией и встречал своих старых урловых 
друзей, он краснел, конфузился и старался их обойти, а они из­
дали кричали ему: "Пашка, старый чувак, иди к нам!" Тогда он ши- 
пел на них: "Дураки, не в кайф, я теперь Ариель". Офелия гово­
рила про него: "из всех людей я больше всего люблю бабочек и 
цветов".

* * *

О происхождении Пети Ветра ходили разные легенды. По словам 
одних, отец его был гебешник. Другие говорили, что папа его двор­
ник, что вовсе не исключало первого предположения. Настоящее его  
имя было Петр Павлович Булдаков.

Это было время, когда пили дешевый портвейн в "Российских 
винах" напротив почтамта. Петю Ветра всегда можно было там зат 
ста ть , растерзанного и воодушевленного,в компании двух-трех при­
ятелей. Тогда система была единой и не дробилась на подсистемы, 
а Петя Ветер был ее признанным атаманом. Он же был организато­
ром демонстраций, в том числе самой известной - на психодроме. 
Как-то урловый человек по прозвищу Боксер воткнул ему нож в жи­
вот. Рану зашили, но Петр еще долго ходил потом в расстегнутой 
на животе рубашке, чтобы все видели шрам.

Стало подрастать новое поколение с новыми интересами,а Петя 
Ветер так и остался возле "Российских вин" с пионерами - распух­
ший, с грязными волосами. Как-то я встретил его вСтолешниковом, 
замызганного и заросшего паутиной. Он схватил меня за руку и 
стал жаловаться, что у него день рождения, что он один и не ну­
жен никому и что он даже готов бутылку купить, если кто согла­
сится распить ее с ним. Я согласился, и мы распили бутылку в па­
радном, а потом посидели на скамейке в Александровском садике. 
Он много говорил, рассказал, что пишет роман о московских воло­
сатых и что на свете есть только три писателя - Достоевский, Бул­
гаков и Петр Павлович Булдаков. Время от времени он брезгливо 
цедил: "резервация", при этом урлово сплевывая в сторону.

Стало хорошим тоном не звать его больше Ветром, а называть 
Булдаковым. А во втором поколении волосатых уже почти никто не 
слышал про него.

* * *

У Юры Заложника - светлые волосы до подмышек. Высокий, кос­
тистый, ходил он зеленом френче керенского покроя с расстегнутой  
верхней пуговкой и на шее крестик.
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Он привел меня в "Ивушку", "Вавилон" и "Русский чай", где 
собирались волосатые. Согнувшись, ходил от столика к столику, 
шептал: "Чувак, у тебя не найдется вытерки, меня два дня тря­
сет". Показывал на меня: "Это Костя-пионер". Ввел меня в сленг: 
"хомут", "косяк", "ёскать", "паренцё". Первое означало милицио­
нера, второе - закрутку марихуаны, два последних взяты из ан­
глийского. Было много названий лекарств и психиатрических тер­
минов .

Заложник считался теоретиком - ему приписывался те кст: "Вы
отняли у нас все - в школах заплевали наши мозги,в дурдомах за ­
кололи нашу память. Но у нас еще остались наша жизнь и право вы­
бирать способ казни. Мы хозяева своей крови и можем делать с ней 
все, что хотим - отравлять ее наркотиками или поливать ею забо­
ры".

Когда он клеил листовки с этим текстом возле Югославского 
посольства, за ним увязались хомуты. Он пустился бежать,а когда 
понял, что его все равно поймают, бросился на землю и заорал:

- Леша, отстреливайся!
Хомуты залегли, повытаскивали пистолеты .Е го , конечно, поймали 

и рукояткой пистолета по голове приписали.С этой истории Заложник 
стал популярным среди волосатых.

О нем гнали телеги: шел он по Красной площади с букетом ма­
ков, а за ним шагали два милиционера и уговаривали:

- Юра, остановись! Юра, остановись сейчас же! Ты же знаешь, 
что только ты сойдешь с площади, мы тебя арестуем.

Но Юра дошел до центра площади, положил маки на асфальт и 
лег на них щекой. Собралась толпа, милиционеры стали ее распи­
хивать, и тогда Юра очень медленно встал и ушел.

В другой раз он принес в метро пустую лимонку, доехал до 
площади Иаяковского,дождался, покуда объявили "осторожно, двери 
закрываются", закричал страшным голосом: "Л ож ись!!!" - и запус­
тил лимонку под ноги пассажирам. Лимонка закрутилась волчком,все 
попёдали, уши закрыли - поезд ушел, сам он снаружи остался - по­
ложили в дурдом.

★  * *

Чернорубашечник темная, скользкая фигура, гнилой человек,не­
превзойденный мастер по стрелянию - он помнил всех, у кого ког­
да-либо стрелял. Рядом с ним все стрелки были эпигонами. Он по 
лицу видел, что нужно сказать , чтобы человек раскололся на мак­
симум, Ходил он по городу в рубахе со штампом психбольницы п р и ­
ставал к прохожим: "Я диссидент, ушел из дурдома, пробираюсь на 
Кавказ к своим - дайте, сколько можете".

Настоящее его имя было Мафусаил. Маленький татарин, он, од­
нако, говорил всем, что в нем еврейская кровь. Жил он с матуш­
кой, глубокой старухой лет за восемьдесят. В Ленинграде у него 
была дочка от какой-то девочки - он к ней иногда ездил.

Чернорубашечник не брезговал никаким кайфом: был пьяница, 
шмыгался маками, закидывался любыми снотворными. Любил поражать 
контрастом между урловой внешностью и разговорами об астрологии, 
поэзии. Писал плохие стихи и рисовал миниатюрки.
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Рассказывал, что как-то он сел играть в поезде с зеками, 
проиграл деньги, проиграл одежду, наконец, самого себя. Зеки 
сбросили его с поезда, он три дня пролежал один в пустыне,а по­
том пришла женщина - очень короткая, "у которой все вместе", и 
она ему рассказала, что пингвины устроили заговор, захватывают 
страну за страной и скоро завоюют весь мир.

Он приехал с коротконогой Пингвинихой в Москву, прописал ее 
у своей матушки - и они стали председателями пингвиньего чело­
вечества .

*  *  *

Леша был похож на красивую девочку лет пятнадцати, и потому 
его звали Лушей, Бетси, Матреной - прозвищ у него было много.Он 
жил на Лосиноостровской с мамой, тощей, зеленой, с вечным окур­
ком, измазанным помадой. У Леши с мамой был уговор - она в его 
комнату не входит, а он - в ее. Комната Леши была вся в картин­
ках, а под потолком висел магнитофон без футляра - один мотор - 
и все время крутил.

Лешин папа, персональный пенсионер, проживал отдельно от них 
в доме за "Ударником". Папаше было шестьдесят девять л ет, когда 
Леша родился. Он был участником второго всероссийского съезда че­
го-то  - один из тех , кто стал невидимкой и выжил - может быть, 
просто стукачил.

Леша всегда что-нибудь проповедывал. Темы менялись,а он сно­
ва и снова проповедывал. Он был в группе "Волосы" и целыми дня­
ми доказывал, что проповедовать, да и вообще говорить, глупо и 
вредно.

Приятеля Леши звали Бостон. Он был маленький, щуплый без 
двух передних зубов. Бостон благоговел перед Лешей,заходился пе­
ред его картинками: "Ну, это ты, Леша, в кайф, это  ты здорово!" 
Слабосильный Бостон разговаривал обычно на полусрыве,кричал р у ­
гался, грозил проломить всем головы. Как-то, зажмурившись д ры г­
нул на лешиного обидчика - еле оттащили. Настоящее же его имя 
было - Саша Матросов.

Бостон носил шапочку с расшитым на ней цветным словом "мат". 
Когда корреспондент "Тайма" однажды снимал его и записал фами­
лию, то у него в блокноте получилось: "мат-розов".

Бостон - человек с флэтом, но жил конспиративно - милиция 
охотилась за ним за тунеядство. Звонить ему нужно было через 
код: четыре - вешаешь, три - вешаешь, два - вешаешь, после это­
го Бостон снимает трубку. То же с дверью. Код периодически ме­
нялся.

Бостону снились необыкновенные сны. Однажды он убегал по рыт­
винам от участкового майора Кузякина. Участковый Кузякин долго 
его преследовал, размахивал пистолетом и кричал: "Врешь, не
уйдешь!" Наконец Бостон оторвался, спрятался - там была яма - и 
столкнул Кузякина в яму, и даже завалил камнями. И вдруг видит: 
Кузякин лезет из ямы и кричит: "Врешь, дурак, - Кузякин бессмер­
тен !"

Другой раз ему приснилось, что дом его окружен и в комнату 
к нему вламывается толпа, и тогда он начинает подниматься по
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лестнице, неизвестно откуда явившейся посреди комнаты, он все 
лезет и лезет, проходит потолки, крышу, а лестница все не кон­
чается, и наконец он выбирается на второй этаж, и с этой мыслью, 
что он на втором этаже жизни, он просыпается.

Как-то Бостон уехал покупать дрянь, раздались условные че­
тыре звонка в сочетании с условленным стуком, ворвались хомуты: 
"Где Бостон?" Бостона не было, Лешу и еще троих повязали. Лешу 
тогда избили так , что он неделю потом мочился кровью, и отвезли 
в дурдом. Бостона, когда он вернулся, тоже положили в дурдом,и 
это было хорошо, так как против него начиналось дело за изнаси­
лование малолетнего. К нему привязались соседские дети, стучали 
в дверь,не давали покоя. Он выскочил, снял одному из них штаны 
и всыпал. Только дурдом спас его тогда от срока. И меня тоже в 
дурдом упекли перед Никсоном.

* * *

Меня положили в экспертное отделение для урлы. Бремя было 
позднее: спать ложились. Вошел я: сидят,телевизор смотрят,в шах­
маты играют, забивают козла. На стене желтая прошлогодняя газе­
та , посвященная Женскому дню. Палаты без дверей, чтоб никто не 
запирался. У больных опухшие рожи с одинаковой длины щетиной на 
голове и щеках. В окне - пустырь и ТЭЦ. На горизонте - корпуса 
новых районов.

Сначала я боялся, что меня будут обижать, но старожилы успоко­
или: ничего, живут люди, а ежели ночью душить начнут - бей куда 
попало.

Население дурдома состояло из дураков и из те х , кто косил 
на дураков: восемнадцатилетняя урла отвиливала от армии. Ко мне 
привязался шпион Заурядко:

- Как ты думаешь, что это? - обводя рукой, показал вокруг.
- Дурдом.
- Это школа переподготовки разведчиков, - заверил он меня 

авторитетно. - Я сейчас из Америки. Меня переподготовят и во 
Францию пошлют. Вообще я работаю на семнадцать разведок. Ты смот- 
ри, никому не говори это . Если скажешь, помни - я чемпион Союза 
по боксу, так что и урыть могу.

Там жили два старика, Санин и Монин. Когда они засыпали,то 
храпели в унисон: один вдохнет, другой выдохнет. Санин пугал Мо­
ниным:

- Он тебя может ночью разбудить и позвать играть в шахматы. 
Если будешь поддаваться, он тебя стулом по голове, а если вы­
играешь - тоже.

Я сказал, что не умею в шахматы.
- Ну, не знаю, тогда сестру зови, минут через сорок приско­

чит - дожидайся.
Монин же вскакивал и визжал:
- Где моя бритва? Где?
Санин отмахивался:
- Да на месте она - в прогулочной за плинтусом.
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Голубой и католик Бехтерев был худ и печален,с хрупкой улыб­
кой на лошадином лице. Он обещал, что через неделю обратит меня 
либо в голубого, либо в католика.

Один дурак говорил, что может любую радиостанцию заглушить, 
садился на пол и сосредотачивался. Другой носки воровал - боль­
ничные полуноски-полугольфы - и завязывал их бантиками на своей 
кровати.

И еще там был дурак, получавший медали от Голды Меир, Ста­
лина и Наполеона. Вся его куртка была в значках. Он ходил и зве­
нел ими. Однажды у него отобрали медали, врач решил - опасно,мо­
жет расцарапаться, - и он повесился. Несколько дней готовился, 
приноравливался, как повеситься, - и повесился в уборной - не на 
простынях, не на полотенцах, а на веревке, которую подобрал на 
прогулке и сберег. Очень трудно было за что-нибудь зацепиться в 
уборной, но он все-таки вышустрил.

Сначала мне давали таблетки, но когда накрыли меня на том, 
что я их под язык закладываю, стали колоть. Я ходил распухший, 
смурной. По ночам мои ноги и руки разрастались и становились сло­
новьими. Язык плохо слушался меня и производил неожиданные звуки.

О Дыркаче говорили, что он умел проводить через себя лекар­
ства и выводить, ничего не принимая. Как-то жлоб санитар устроил 
ему лошадиное испытание - дал выпить бутылку чернил, чтобы про­
верить, владеет ли он своими органами. Дыркач выпил и не отравил­
ся. С тех пор его оставили в покое, и он сидел на кровати, подо­
брав ноги, лицом к стене, даже на прогулки не ходил и ни с кем 
не разговаривал - кроме меня.

- Ты что сидишь? - спросил я его однажды.
- Ищу щель.
- Какую щель?
- Между сном и бодрствованием, - ответил тот и накрылся одея­

лом.
Я сразу понял, что он не дурак и не косит на дурака - следо­

вательно, из двух основных дурдомовских категорий он выпадал. Кто 
же он? Я твердо решил расколоть Дыркача.

Когда все ушли на ужин, я подсел к нему на кровать. Разговор 
был похож на перекидывание шаров: раз - два.

- Что такое сон?
- Ступень.
- А не сон?
- Другая ступень.
- А где щель?
- В центре мира.
- Как к ней выйти?

- Будь.
- Что значит быть?
- Быть достойным.
- Какой может быть внешняя реализация?
- Не имеет значения.
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- Как найти учителя?
- Он найдет тебя.
- Но что такое сон? - спросил я снова.
Статуя шевельнулась, Дыркач отбросил одеяло, в глазах его  

появились стремительность и упругость.
- Это гипноз, -  сказал он, откидываясь и прислонившись к с те ­

не, - и нельзя проснуться. Шок действует, как будильник. Про­
снувшись, ты на мгновение видишь и можешь выйти из круга. Но 
нельзя вечно кататься на одной и той же лошадке. Надо сменить 
систему. Старый шок во второй раз действует вполсилы, а потом и 
вовсе отказывается работать. Спящий привыкает к дребезжанию, бу­
дильник больше не будит. Тогда начинается поиск новой системы.
В конце концов - все системы бессильны перед сном.

- Что же делать? - спросил я, боясь, что он больше ничего 
не скажет.,

- Надо найти друга и искать вместе с ним. Если посчастливит­
ся - найдешь. У двоих больше шансов проснуться. Но и двое впадут 
в сон, если нет третьего , чтобы будить двух заснувших.

- И тогда?
- Группа друзей, - продолжал Дыркач, понизив голос, отчего  

слова звучали еще резче и категоричней, - группа людей может до­
говориться будить друг друга. Какое-то время это будет работать, 
пока все они не заснут окончательно, видя во сне ,что  они не спят, 
что борются со сном и помогают друг другу. Мало кто догадывает­
ся искать человека, который может спать или не спать по своему 
желанию.

- Но как узнать пробужденного? - прошептал я.
- В редкий миг ясности дается увидеть такую возможность и

успеть решиться. Ты должен отдать за этот шанс все,и тогда появится 
надежда. Ты сможешь увидеть свою ложную личность - главное пре­
пятствие. Ты должен сам распознать ложное “я" - тогда ты вступишь 
в работу. Ну, будет с тебя. - Дыркач закончил так же стремитель­
но, как и начал. Подобрал сползшее'одеяло и превратился в исту­
кана, закинув голову и отвернувшись к стенке__

Когда Никсон уехал, меня выпустили из дурдома и мама повез­
ла меня домой на автобусе. Резкий уличный свет, гам и скрежет 
так меня оглушили,что я стал просить ее отвезти меня обратно в 
больницу. Мама держала мою руку, смотрела в окно и плакала.

* * *

Мы отправились с ребятами бродяжничать. Ехали автостопом по 
двое с уговором встретиться. В Бельцах мы набрели на интернат 
для слепых детей, сказали завхозу: мы студенты-ботаники, изучаем 
маки и другие лекарственные растения. Та засомневалась - “дирек­
тор в отпуске, не могу взять ответственности", - но все же посе­
лила .

Время было роскошное: мы сидели князьками в спортзале а б ор и ­
гены носили маки, дети - бутерброды, мы открыто готовили отва­
ры, мазались, а вечерами ходили бесплатно на ужин. Но вернулся 
из отпуска директор, и нам пришлось распрощаться с интерна­
том.
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Тогда мы устроились в общежитии сельскохозяйственного ин­
сти тута . Сказались артистами из Москвы, поджидающими труппу. Ди­
ректорша сомневалась, спрашивала документы, боялась неприятнос­
тей. На прощанье все же не удержалась и попросила автографы.

Уехать пришлось из-за Чернорубашечника. Он круто подсел на 
маки и превратился в типичного наркомана из медицинских учебни­
ков. Он ездил в паре со своей Пингвинихой - короткой, толстой и 
говорящей басом, - она Чернорубашечника очень любила и опекала. 
Утром они шли резать маки - он лежал, а она резала, потом они 
шли домой, и он мазался. Он был жаден, старался всех обкроить, 
клянчил вторяки. Вмазавшись, падал на пол, и непонятно было - 
умер он или нет. Пингвинихе он разрешал мазаться только вторя- 
ками, да и то она долго перед этим его просила, чтобы он позво­
лил. Весь день он спал, вечером просыпался, вмазывался вторич­
но, ходил, ругался, скандалил, клянчил, орал на Пингвиниху - та 
безропотно все сносила. Ночью он вдруг врубался пойти на хлебо­
завод просить хлеба - и шел, купался голый в парке.

Львов был краем непуганых идиотов. За нами ходили толпами 
местные хипы, смотрели в рот, повторяли каждое слово. Однако 
урла, почувствовав конкуренцию, искала реванша, грозила заста­
вить нас вымерить городской мост спичечным коробком.

В Ужгороде в первую же ночь мы познакомились с человеком, 
который обещал нас устроить: "Если ничего не вышустрите, при­
ходите к автобусной остановке. Я вас устрою". Я нашел парадняк, 
но Чернорубашечник потащил нас всех на остановку, там рядом о т­
деление милиции оказалось. Нас сразу всех захомутали: "Я вас
устрою" заложил. В милиции я сказал, что учусь на факультете 
журналистики, пишу дипломную работу о жизни простых советских 
людей, что у меня на почте перевод, что почтамт закрыт (обыскав, 
нашли 16 копеек и удивились, как можно путешествовать с такими 
капиталами) , что я знаю английский язык.

- Ах, так - ну мы тебя сейчас проверим!
Привели мужика лет сорока с большим отвислым животом. Он го­

ворит :
- Скажи - как э то , к примеру, по-английски будет: я хочу

есть?
Я сказал. Лицо у того  вытянулось, он подошел к дежурному и 

шепнул:
- Действительно знает.
Решили проверить сумки. Там были три ампулы глюкозы, машин­

ка и целлофановый пакет с маковыми головками. Я стал вытаски­
вать вещи, перечисляя вслух:

- Это мой шприц. Это моя глюкоза.
- Ага! Наркоман!
Я очень обиделся:
- Какой я наркоман! Я больной человек, у меня гастрит: ког­

да я не могу е сть , я колю себе глюкозу. Если не верите - вот у 
меня дырки. - На локтевом сгибе у меня всегда были дырки от уко­
лов.

Они говорят:
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это- Ну, ладно-ладно, ты не обижайся. Но это (на маки) - 
наверное, наркотики?

- Какие же это наркотики! Это маки. Я пью их от желудка,ког­
да у меня болит ж ивот...

Когда нас отпустили, эксперт по английскому языку вывел нас 
на крыльцо и сказал мне, виновато топчась:

- Ты, парень, не обижайся, но если ты наркоман, то лучше 
брось - вредно для здоровья.

- У-y , битлоганы! - обозвала нас перекошенная от ненависти 
старуха, когда мы на другой день уезжали из Ужгорода.

* * *

Рассказывают историю, похожую на телегу , но правда. Жил че­
ловек по прозвищу Слон. А в России растет много маков, и с ними 
можно делать все, что угодно. Однажды он выбрался на глухую стан­
цию резать маки. Только нарезал, сварил опиуху и начал мазаться 
- пришли хомуты, повязали его и стали издеваться:

- Шиз! Дегенерат! Волосатик!
Тогда Слон встал в позу и заявил: я зарегистрированный нар­

коман, мне врач прописал наркотики, но мне их не хватает, и я 
режу маки. Будете надо мной издеваться - скажу папе. Милиционе­
ры испугались, позвонили в больницу, приехал врач с тремя ампу­
лами омнопона. Вмазали ему все три ампулы и с честью выпроводи­
ли, только, говорят, в город к нам не езди.

Обычно начинали со снотворного, с какого-нибудь димедрола - 
полпачки, пачку, две. Я стадию димедрола не прошел и очень этим 
гордился: от него тяжелая тупость. Была смешная история в Кие­
ве: парень вошел в аптеку и спросил димедрол, а ему говорят: да 
ни, нимае, усе хипы поилы.

После димедрола начинали есть седуксен, эанокрин, ноксирон, 
а также все снотворные барбитурного ряда: барбамил, фенабарби- 
тал и другие - одним словом, барбитуру. На этой же ступени на­
чинали курить дурь: план, паль, анашу - грубо просеянный гашиш 
(пыльца с конопли) - и марихуану (листики протертые). Вся ста ­
рая система прошла через барбитурную стадию и застряла на седук­
сене.

Димедрол - это антиаллергетик с побочным снотворным эффектом. 
Если в больнице дают антидепресант, то от него бывают сильные 
судороги, потому нужен и циклодол как корректор. Но если цикло- 
дол есть отдельно, то бывают яркие галлюцинации. Ноксирон же 
едят, как седуксен, - закидываются от пяти и больше. Тогда они 
перестаот усыплять и начинают действовать по назначению.

Однажды - я тогда уже учился в институте - мы вместе с Але­
ной наелись седуксена, ходили и блаженствовали. Она украла из 
столовой пять яиц - я спросил: зачем? - она сказала: подожди -
увидишь. А когда мы вышли, она стала бросать яйца в институт­
скую стену и, бросая, приговаривать: вот зачем! вот зачем!

Вся Рига остановилась на циклодонной и эфедринной стадии. 
Циклодонщиками были все старики: солидные мужчины лет сорока.
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В рижских аптеках не было цикподола, зато с кодеином было 
хорошо. Все ездили в Ригу с цикподолом и обменивали на кодеино­
вые таблетки - колеса, калики.

Была парочка Юра Циклодол и Володя Седуксен. Их прихватили, 
и они стали "калики перехожие", видно пошли по лагерям, потому 
что в дурдомах их не обнаружили.

Тот, кто проходил седуксеновую стадию - если проходил п о т о ­
му что застревали на всех этапах, - переходил к кодеину с нокси- 
роном, и тогда проявлялся подлинный смысл ноксирона. Если на 
пять кодеинин брать одну ноксиронину, то кайф получался краси­
вый и чистый, как китайская гравюра.

Однажды надо мной жестоко пошутили. Маковый сезон закончил­
ся, дырок новых я еще не вышустрил, а старые закрылись. Тогда я 
пошел к знакомому врачу - тот мне дал фентопил. Я вмазался в зад­
ницу - я от кого-то слышал, что если вмазать в мышцу, то выхо­
дит красивая кодеиновая таска - и поехал на день рождения к Але­
не. И вдруг спина моя ушла назад, а шея вперед - меня всего скру­
тило.

Все вокруг загалдели:
- Волосатый! Волосатый! Припадочный!
Столпились, одни мою голову держат, другие - спину. А у ме­

ня язык вываливается, я его пальцами стараюсь запихнуть обратно 
в рот. Пришел хомут:

- A- а , наркоман!
Однако публика за меня вступилась:
- Ты, что, не видишь - человеку плохо. У тебя, милиционер, 

сердца под шинелью нет!
Приехала неотложка, повезли меня. В неотложке у меня снова 

язык вываливаться стал. Врач говорит: "Что с тобой - наркотиков 
наглотался?" Я: "Нет". Посмотрел врач зрачки и -оворит: "Про­
верь, ты не обмочился?" - "Нет". - "Потрогай!" - "Да нет же!" 
Тогда он говорит: "Закрой глаза и попади пальцем в нос". Я сде­
лал, что мне сказали, и попал в грудь. "Дайте я еще раз попро­
бую". Попробовал опять и - в живот. Врач пожалел и дал мне се­
дуксена. Стало легче: крутило, но язык не вываливался. В боль­
ницу не повезли, отпустили домой.

Около дома встретилась знакомая урла:
- А, хипарь наш идет - ишь, наркотиков наглотался, небось не 

сладко?
- Ох, не сладко.
И те не стали бить.

* * *

Где-то между седуксеном, кодеином и цикподолом начинали шмы- 
гаться - курение дури продолжалось на всех ступенях. Пройдя низ­
шие ступени, человек выходил к благородным наркотикам, а все ос­
тальные отсекались. Оставались - дурь, опиаты и кокаин.

Опиаты - это кодеин, морфин, фентопил,ну и конечно, само­
дельный опий из маков. (Фентопил - венгерский препарат,его дают 
с дреноперидолом перед операцией, чтобы больной не волновал­
ся) .
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Есть несколько технологий для получения самодельного опия. 
Все зависит от то го , воруешь ли ты маки или вольготно режешь - 
когда свои маки, то много времени. Свои маки можно использовать 
несколько раз прямо на корню, не срезая. Проводишь надрезы - 
один основной и несколько беспорядочных - и идешь к другому ма­
ку, а потом, когда надрезал много, возвращаешься к первому и ос­
торожно бритвочкой снимаешь загустевшую капельку. Капли белые, 
желтые, розовые - очень красиво!

Если же воруешь - выдергивай цветок с корнем. Сам цветок не 
имеет значения, главное - это головка. Лучше всего , когда лепес­
тки опали и остался голый бутон. Уносишь его в безопасное м есто , 
бритвой срезаешь головку и оттуда выдавливаешь несколько капель 
молока. Собираешь на стеклышко или на ватку, пока все стеклышко 
не будет покрыто капельками или не пропитается ватка. После э то ­
го жаришь над газом аккуратно (потому что стеклышко лопается), 
пока слой не покоричневеет. А ватку заворачиваешь в папиросную 
бумагу - золотце - и греешь, пока она не потемнеет тоже.

Если любишь жесткий приход - круто обжариваешь, если мягкий 
- слабо. После соскабливаешь корочку в пузырек из-под эфедрина 
и заливаешь кипяченой водой - кубик или два. Кипяченая чище - 
меньше шанс заражения крови. Если же попадет грязь, бывает за ­
ражение крови - трясет, а кипяченую воду можно в любом доме по­
просить .

Заливаешь и кипятишь. Кипятишь обычно три раза. Поднимается, 
как молоко. Тогда встряхиваешь и кипятишь второй раз. Третий 
раз. Потом наматываешь кусок ватки на иголку, всасываешь через 
ватку в шприц и - готово к употреблению.

Обычно маки выращивают на приусадебных участках. Однажды я 
набрел на участок, одна половина которого была в маках,другая - 
в конопле. Вышла бабка, заголосила:

- Москали пришли, все отбирают!
Я ей:
- Бабка, а зачем тебе маки?
Она смутилась, говорит: то да сё.
- Для пищи, что ли?
- Да, - говорит, - для пищи.
- А конопля для чего?
- Да для того же.
В другой раз мужик вышел и говорит:
- Не дам вам. Мне они нужны для того же, для чего и вам, - 

и показал всю руку исколотую.

Ходила легенда о городе под названием Не-в-кайф-обломовск. 
Где-то он находился между Москвой и Ленинградом, или Ленингра­
дом и Таллином, или между Новгородом и Псковом. В этом городе 
одни пивные и аптеки: пивная - аптека - пивная - а п те к а ... Шо­
фер всегда высадит в центре города, и долго потом из него выби­
раться. Там всюду растут маки и конопля, но маки декоративные, 
а конопля будто нормальная, но как ее нарвешь и посушишь и по­
куришь, голова начинает болеть. Бежишь в аптеку за кодеином: в
аптечных окнах большие надписи: "Всегда в продаже кодеин без ре­
цептов". Но когда съешь кодеина, оказывается, что в таблетке ко-
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деина почти нет, а одна гадость, от нее тебя сразу начинает по­
лоскать. Как только тебя начинает полоскать, так тут же все про­
летарии на тебя сходу набрасываются, обливают пивом из кружек, 
бьют, крутят руки и отправляют в деревню Короедово по тропинке, 
заросшей крапивой и лебедой, а где эта деревня - никому не из­
вестно, и что там делают - неизвестно, но оттуда никто никогда 
не возвращался.

* * ★

Система дала мне идею выхода из круга повторений, но,не на­
учила, как удержать кайф, сделать его постоянным. И не потому, 
что кайф - это радость, нет. Кайф - это правдивая жизнь и долг, 
а все остальное - ложь.

Трудно возвращаться - домой к Дарье, мычащей перед телеви­
зором, к проповедям деда, к отводящей глаза маме, в комнату в 
скатерках, занавесках, оборках - чувствовать усталость и ничтож­
ность. Трудно оставаться в системе, которую перерос.

Я взял из системы все, что мог. Я видел ее расцвет и разло­
жение. Ее плоды гуляли по улице Горького и проспекту Калинина, 
торчали на "плешке" и "психодроме", сидели в "Аромате"и в "Ивуш­
ке", стреляли у перехода на проспект Маркса. Юра Заложник пе­
реходил от столика к столику и клянчил "вытерки", Бостон шил шта­
ны и придумывал телефонные коды, Чернорубашечник раскалывал на 
пятаки своих и чужих, Ариель ходил с Офелией, Леша поливал Офе­
лию, а Петр Павлович Булдаков по-прежнему ошивался возле "Рос­
сийских вин", объясняя пионерам, что в России есть только один 
писатель - Петр Павлович Булдаков, который потрясет человечест­
во своими мемуарами, когда они будут написаны.

Аркадий Ровнер (1940 г .)  окончил в 1965 году философский фа­
культет МГУ. С 1974 года ответ в Соединенных Штатах, преподавал 
в университетах, работает над диссертацией по восточной патрис­
тике в Колумбийском университете. Пишет стихи, прозу, статьи, 
печатался в ".Новом журнале", "Аполлоне- 77", сборнике Питтсбург- 
ского университета "Русская религиозная философия XX века", 
"Оккультизм и Нога" и др. В 1975 году напечатан сборник расска­
зов "Гости из области", воссоздающих неожиданный ракурс москов­
ской жизни -  перипетии духовного поиска, ситуации встречи с учи­
телем, испытаний и помощи на пути. С 1978 года издает русско- 
англоязычный философский и литературный журнал "Гнозис", рабо­
тающий с идеей синтеза. Публикуемый отрывок "Система" -  глава 
из недавно законченного романа "Калалаиы", первая часть которо­
го печаталась в "Гнозисе" 3-4.

\
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Алексей ЦВЕТКОВ

ПИСЬМА 
НА ВОЛЮ
ИЗ книги стихов

* * *

зачем луны румяный овощ 
поет усталым голоском 
и от семьи какая помощь 
в большом запое городском 
там гегемон как некий голем 
живет единым алкоголем 
с радиоточкой и котом 
но он страдает не о том

в окне свирепствует европа 
сквозные улицы пусты 
уже какого-то укропа 
готовы целые кусты 
немногословные собаки 
едят скелетики салаки 
прохожий занялся грехом 
на детской девочке верхом

напрасно девочка умрет 
кирпичный дым над миром замер 
на крестовину ставни запер 
труда чрезмерного урод 
портвейна временный правитель 
и пьяный кот его приятель 
с радиоточкой молодой 
рекордный помнящей удой



* * *

как я выгляжу серьезно 
отражаясь от воды 
все лицо мое серозно 
вроде узника орды 
то ли жизненные соки 
скифский холод прихватил 
то ли таллиевой соли 
с угощеньем проглотил

крепко спит мое либидо 
как в торосах колыма 
знать была ему обида 
от чрезмерного ума 
просыпаюсь в сильном горе 
прямо в ванную ползу 
где лицо мое нагое 
опрокинуто в тазу

тяжко жить голуба люций 
без внимательных подруг 
от младенческих поллюций 
до приаповых потуг 
то ли резвого мальчонку 
для острастки завести  
то ли с горя на мошонку 
нож кухонный занести

* * *

уже и год и город под вопросом 
в трех зонах от очаковских громад 
где с участковым ухогорлоносом 
шумел непродолжительный роман 
осенний строй настурций неумелых 
районный бор в равнинных филомелах 
отечества технический простой 
народный пруд в розетках стрелолиста 
покорный стон врача-специалиста 
по ходу операции простой

америка страна реминисценций 
воспоминаний спутанный пегас 
еще червонца профиль министерский 
в распластанной ладони не погас 
забвения взбесившийся везувий 
где зависаешь звонок и безумен 
как на ветру февральская сопля 
ах молодость щемящий вкус кварели 
и буквы что над городом горели 
грозя войне и миру мир суля
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торговый ряд с фарцовыми дарами
ночей пятидесятая звезда
на чью беду от кунцева до нары
еще бегут электропоезда
минует жизни талая водичка
под расписаньем девушка-медичка
внимательное зеркало на лбу
там детский мир прощается не глядя
и за гармонью подгулявший дядя
все лезет вверх по голому столбу

вперед гармонь дави на все бемоли 
на празднике татарской кабалы 
отбывших срок вывозят из неволи 
на память оставляя кандалы 
вперед колумбово слепое судно 
в туман что обнимает обоюдно 
похмелье понедельников и сред 
очаковские черные субботы 
стакан в парадной- статую свободы 
и женщину мой участковый свет

* * *

какие случаи напрасные везде 
недоумения пехотные окопы 
и нет у лошади советчика в езде 
ни у неясыти наставника охоты

бывало паузу в песчанике проешь 
себя же в задницу коленями толкая 
но остановишься и некуда промеж 
раз по бокам фортификация такая

врубают стерео в моторе ток силен 
мослы текинские в старорежимном ворсе 
окликнешь кореша из сумерок семей 
и ждешь уверенный а он Григорий вовсе

совиный выводок молочный коридор 
стожары высветили лопасти ушные 
что за умора что за камень-конемор 
не описать какие случаи смешные

все передвинуто не помнит прошлых мест 
под током трещина считает обороты 
а тело теплится кромешный камень ест 
и жить дрожит и держит ножик обороны



* * *

пока переживать созданию не больно 
наследным недорослем после дележа 
безмолствует оно и думает невольно 
взволнованную речь на привязи держа 
в свистящем воздухе пасется мышь слепая 
подводный крокодил мелькает на волне 
но в центре трех стихий по камешкам ступая 
уже не вовсе зверь еще не бог вполне 
кругом торжественные ангелы и гады 
мигают нимбами и пресмыкнуться рады

помедлит возгордись на разводном мосту 
тюльпан затеплится в петлице вицмундира 
где время празднует на пристани мортира 
с цветком на лацкане с безмолвием в мозгу 
любезный воздух мой и ты моя вода 
и гад заоблачных ненужное летанье 
невидимых камней подземная война 
все передано мне в удел и пропитанье 
который на мосту от радости стою 
то речь проговорю то музыку спою

так думает оно пересыхая в шепот 
а ночь его сестра как неизвестный негр 
с подследственных небес свергает звезды в штопор 
и магменный язык зовет из древних недр 
но существо не замечает эту  гостью  
и переходит мост постукивая тростью

* * *

в тесноте нефтеносной системы 
не имея товарной цены 
деликатные птицы свистели 
аккуратные травы цвели 
в середине иного куплета 
бронебойные шершни вокруг 
простирали к начальнику лета  
шестерни одинаковых рук 
лопасть света росла как саркома 
подминая ночную муру 
и сказал я заворгу райкома 
что теперь никогда не умру

в пятилетку спешила держава 
на добычу дневного пайка 
а заворг неподвижно лежала 
возражать не желая пока 
ей понятно устройство системы
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реактивное небо над ней 
а кругом духовые секстеты  
подгоняли движение дней 
но земля ликовала уликой 
в трансцендентном просвете окна 
и одной осторожной улыбкой 
никогда повторила она

* * *

пока страна под мерином худым 
разводит ноги до кровавых пятен 
мы до инцеста любим отчий дым 
и труп отца нам сладок и приятен

сограждане содомляне орлы 
закладывайте мерина в поездку 
не то как раз президиум орды 
поставит в кулинарную повестку

пленарный завтрак всех колен и рас 
содружество портвейна и солянки 
трубит оркестр прощание славянки 
с евреями по счастью в этот раз

державный смотр охочим иокастам 
играй в штанах могучий кладенец 
пока славянка стонет под оркестром 
и красного в стакане по венец

★  ★  ★

в итоге игоревой сечи 
в моторе полетели свечи 
кончак вылазит из авто 
и видит сцену из ватто  
плашмя лежат славянороссы 
мужиковеды всей тайги 
их морды пристальные босы 
шеломы словно утюги 
повсюду конская окрошка 
евреев мелкая мордва 
и ярославна из окошка 
чуть не заплакала едва

кончак выходит из кареты 
с сенатской свитой и семьей 
там половецкие кадеты 
уже построены свиньей 
там богатырь несется в ступе  
там кот невидимый один



и древний химик бородин
всех разместил в просторном супе

евреи редкие славяне 
я вам племянник всей душой 
зачем вы постланы слоями 
на этой площади большой 
зачем княгиня в кухне плачет 
шарманщик музыки не прячет 
плеща неловким рукавом 
в прощальном супе роковом

* * *

невесомости местный повеса 
в стратосферу свободный прыжок 

кругосветный шиповник прогресса 
огоньками пространство прожег 
подо мной жестяные.коробки 
городов световая икра 
этот вздох этот воздух короткий 
покидать мне пока не пора

там где ветхая осень пожару 
подвергает орех и ольху 
только медленно падать пожалуй 
остается  вещам наверху 
над шиповником дальнего крыма 
после принятой дозы вина 
звуковая сигнальная рыба 
просвещенному глазу видна

перелетные лопасти клином 
бортовые огни на корме 
и кому в этом времени длинном 
в неизбежном признаться уме 
как ненужный предмет говорящий 
осмотревший орешник горящий 
я сорвусь безусловной зимой 
в этот год в этот город немой

Алексей Цветков потшнул Советский Союз в 1975 году и в настоя­
щее время живет в США. В последние годы опубликовал несколько 
подборок стихов в русской зарубеоюной переодикел а также книгу 
стихов "Сборник пьес для жизни соло,г в издательстве "Ардис".



Елена ЩАПОВА

ПЯТЬ МОНОЛОГОВ 
ДЖОАНА ХАЙ1ДА

Какая удивительная жирная дверь? -

подумал Джоан Хайц и, размахнувшись, со всей си­
лой ударил по ней ногой.

В длинной и узкой комнате стояла длинная узкая 
кровать. Тишина была настолько навязчивой, что 
Джоан кашлянул, и в ответ
что-то  черное зашевелилось на длинных веревках, 
которые
были протянуты по всему потолку.
Приглядевшись, Джоан увидел, что это были черные 
прозрачные чулки, которые висели в великом мно­
жестве и имя которым было соблазн.

Но сейчас, не наполненные мясом, они походили на 
тонких призраков, что пугают, когда светит яркое 
солнце, своими странными идеями о неизвестном.

Раздвинув тонкую, кое-где чуть влажную паутину, 
Джоан вышел на середину комнаты и произнес сле­
дующий монолог:

первый монолог джоана хайца
Я жил тридцать семь лет среди нарисованных мною 
полотен, и я видел только яркие краски и черные 
пятна на грязном полу,



и сотни женщин засовывали свои любопытные головы 
в двери.
Но я говорил им - Захлопните двери!
И они захлопывали бритвенные двери, да так быстро, 
что их окровавленные головы подкатывались к моим 
картинам.

Я брезгливо брал их за слипшиеся волосы и склады­
вал их головы в корзины для бумаг.

А когда солнце опускало свой жирный зад на то , 
что называется миром, приходил ко мне неудачливый 
медбрат Володя и уносил эти головы в старых гряз­
ных портфелях.

Что делал он с ними?

Конечно, вываривал мясо, а черепа расставлял по 
полкам.

Они заменяли ему книги и статуэтки  и даже миску 
для супа.

Этот русский Володя очень странный товарищ.

Но вчера я увидел ее в желтом платье с зеленой 
подругой.
Я лишь только подул на нее, и она убежала с 
испугом.
Куда?
Я нашел ее след на картинах Шарло и Бравуро.
Я смотрел очень пристально в эти большие глаза.
Я люблю ее, как лишь могут любить умерших.
Я убью ее, как убивают живых.

Джоан закончил странный монолог 
И, возведя глаза под потолок,
Сжав узкий рот,
Из узкой комнаты бежал.

второй монолог джоана хайца

Джоан Хайц сидит на прозрачном кубе, в руке дер­
жит прозрачный чемодан.
Все совершенно-совершенно реально, 
и вспоминает
тяжелое детство , две операции на сердце и печени, 
свою мать, сделанную из горя, и отца из огромного 
мяса.



второй монолог джоана хайца
Вчера я плыл на длинном корабле 
По улице, лиловой от сирени,
Я звал ее, я в странном был волненьи,
Весь поиск, весь надежда и любовь.

Я видел мальчика, похожего на кошку.
Он был кастрирован и бегал от людей.
Они ж в него бросали яйца,
И тухлые, и свежие, различные по весу и природе. 
Там были яйца страусов и змей,
И черепашьи тоже были яйца.
Там были яйца и царя зверей,
Умерших королей и президентов.
Там были яйца мертвых континентов.

А сколько было крошечных я и ц ...

Они наверное убьют его попозже.
Но мне какое дело - я ищу ее.
А ночь совсем, совсем уж поседела.
Мне нужно спать хоть час, 
иначе не найду.

третий монолог джоана хайца
Я спал.
Наверное, как будто стало тише 
в моей больной упрямой голове.
Кузнец работает над сломанной подковой.
И все-то норовит он сделать новой 
то , чему починки нет.
Но все же это странное свеченье.
Я вижу, вижу странный свет в о к н е .. .

О, хищный свет ползет все ближе, ближе, 
сквозь щели, сквозь оконное стекло, 
он вполз сюда, 
он хочет моей смерти.
Но кет, еще не время, я не нашел ее!

И быстрым движением Джоан Хайц спускает черную 
штору.

- Но где же мне ее искать?
В саду под пьяными кустами
иль на базаре, под тоннами антоновских плодов, 
иль, может, прячется она у ишаков, 
что выстроены плотными рядами, 
что машут хрящеватыми хвостами



и землю бьют тяжелыми ногами 
и воду из арыков пьют.

- Но нет, я хитр, искать-то надо здесь,
в молочной комнате, в стеклянном чемодане.

Я в детстве так нашел свое призванье
- чудесный карандаш графита.
И я стал знаменит,
и карта была бита,
но мать моя рыдала от чего?

От счастья] так ведь сильно, сильно плачут, 
а после был салат нежнейших авокадо 

и платье - карусель.
И дочки Аминадо.

четвертый монолог джоана хайца
Устал я здесь, болит спина и шея.
Я не нашел, неужто не найду?
В какую же страну мне ехать с топором,
Где женщины, заместо их младенцев,
В тончайших кружевах и полотенцах 
Качают на руках тяжелые машины

И колыбельную о птицах им поют.

Неужто там она гуляет в серебристом 
и вся звенит-звенит в зеркально ч и сто м ...

И напевает тонким голоском 
о том, что сделает когда-нибудь потом.

Послушайся, приди ко мне сама.
Мы поиграем в гордые слова,
И я куплю тебе большой-большой колпак.
Ведь мама и меня растила так.

пятый и последний монолог джоана хайца
Сюда идут.
Я слышу их шаги.
Но не открою ничего, хоть тресни.
Теперь я счастлив и нашел ее.
Теперь вся жизнь стоит на твердом месте.

Она моя, мазурка и духи, 
ее глаза - летающие мухи.
Я платье задеру ей до зари 
и буду целовать испуганные руки.
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Она моя - 
ее нашел я там,
где свален был ненужный старый хлам.
Она лежала на чудесных волосах.
Она спала и видела мой страх.

Я подошел и вытер ей лицо.
Она мне улыбнулась, как лисица.
И я надел ей тонкое кольцо 
И со щеки поднял ее ресницу.

А после я купил ей молока 
И груш, и слив, и свежего вина.
О Боже, как же барабанят в дверь!
Ее хотят отнять теперь,
Когда я полон счастья.
Но нет уж, нет.

Хватает топор и отрубает голову старой грязной кукле 
цвета фламинго.

Да здравствует же светлый цвет!
Я победил засаленный ваш мир.

Открывает окно и бросается вниз.
Влетевшие санитары смотрят на куклу с отрубленной 
головой.



Виктор ТУПИЦЫН

ABA ПРОЛОГА
КОМЕДИИ ДЕЛЬ APTE

ТРОЙКА,
СЕМЕРКА,
ТЫ З

Я  с Музою не игрывал ух год3 
с колодою рука дружнейЛ чем с лирой.

Вл. Ходасевич

вступление к прологу

О, первый снег творения, - люблю!
(дыхание на миг остановлю):

в исподнем
повседневное сегодня 
кавдорским таном ломится во двор, - 
звенит небес фаянс, хрусталь, фарфор, - 
пушнина бредит стужей новогодней, 
поет перо в тоске по журавлю -

(дыхание на миг остановлю):
О, первый снег творения, - люблю.

Действие происходит во дворике полуразрушенного особняка 
среди свалки гипсовых копий античной скульптуры. Вечер,дождь, 
о б л а к а ... Голоса за кулисами, в спальне графини различаются 
так же отчетливо, как и на сцене.
В толпе героев и олимпийцев - Герман (сих статуй мрачный со­
глядатай) .
В руках у Германа голова Посидона, в котором он видит сооб­
щника.



ГЕРМАН: ...Пейзаж . Свинцовый карандаш: 
о праздник выдумок!

(падает в лужул - Разгневанные обнаженные, 
ниц перед олим- подайте -
пийцами) : душе, припавшей к вашей наготе!

(встает совершен-  - Брр, как холодно воде в в о д е ...
но мокрмй); .. .К о гд а  угаснет

натюрморт светил,
Я буду Р а,
я буду рад зарыться в ил 
или мел,
передавать из уст в уста  
м еста,
одновременно с вокруг 
и с уличным знакомством ... от Матфея - 
в самом себе я больше не сумею, 
с самим собой мне больше не резон.

(пожимает руку Ам­
фитриону -  един-  
ственное* что от
того осталось): ~ Приятных снов тебе, Амфитрион!..

(в то время как Герман совершает паломничество к останкам гип­
совой Гипсипилыл в спальне3 за кулисами -  Лиза-Лизе-Лиз и гра­
финя комментируют соответствующий киклический сюжет):

ГРАФИНЯ: Припомни, Лиз, каприза из -
Лемнбс, едва Мирины близ 
явилось стадо племенных минийцев.

ЛИЗА (со значе-  ~ С лица Творца воды не пить, -
нием): на падаль падкая, идет на убыль удаль.

- В краю низкопоклонных трав 
пасись, млекопитающая утварь!

- Порой мне кажется, что я живу в реке, 
часами стоя на одной ноге, 
как цапля,
не знаю, право, сон ли э то , явь ли. 

. . .К с т а т и , моя бабушка была птицей, 
летала над древней Грецией, 
питалась корицей.

ЛИЗА: . “ Она была курицей?
ГРАФИНЯ: - Воровала овалы на греческих улицах,

и поплатилась за это:
ее отнесло ветром на полтора метра правее у тр а , 
с тех пор - для нее наступил вечер, 
она пудрила пудрой лицо и плечи 
и вела жизнь, полную вычур.

ЛИЗА: - А мой дедушка - был ящер, п т е р о . . .

ГЕРМАН (со сце­
ны);

ГРАФИНЯ:
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ГЕРМАН: - Голова из фанеры!

ЛИЗА: - Дурак! -  завр, зуав, гренадер, кирасир
императорской гвардии, 
носил мундир 
р о г о в о й ,
состоял в партии, но не в т о й . . .  
имел хвост и пару копыт, 
был убит
в сражении за карликовый идеал и .. .н а м

завещал,
чтобы никто из нас в обществе не икал в бокал, 
а также не играл (смотрит на графиню), 
не играл в карты, п л ю с . . .

ГРАФИНЯ (громо­
вым голосом): Т Р О Й К А ,  С Е М Е Р К А ,  Т У З !  ! !
(б эту  минуту за тсулисами пошляется Герман3 в руках у него го­
лова Посидона)

ГЕРМАН: - Прошу прощения, графиня,
но я стрелял не в ту  графиню, 
позвольте повторить, вот - пистолет!

(потрясает Посидоном)
ГРАФИНЯ: -  Увы, мой друг, прощенья нет -

тому, кто целится не в то , - 
не в то единственное сердце, 
и посыпает, раны перцем 
не то й , которая - Судьба, 
какая низкая стрельба!
Ступай домой, не морщи лба, 
не вижу боле интереса, 
закончена и эта пьеса.

ЛИЗА: - Герман падает в кресло,на губах его - пена,
лицо цвета Темзы,
Луары 
и Сены ...

конец

Занавес поднимается3 на сцене появляются два Германал они про~ 
щаются:

ПЕРВЫЙ: - Всего вам доброго, графиня!

ВТОРОЙ: - Приятных сновидений, Лиз!
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ВАННИ ФЫЧЧИ 
или МОНОЛОГ ВТРОЕМ

■ Не хотите ль бифштекс из сердца3 
. . . не к этому случаю сорванного. . .

(1-ое -  РостанЛ2-ое -  из "Скорб­
ных песен")

вступление

Хочу певца схватить за голос, 
поймать горящего за пламя, 
хочу покойника за возраст 
и знаменосца взять за знамя, 
хочу у пса погладить верность, 
обнять за милостыню нищих, 
хочу влюбленного за нежность 
и палача за топорище, 
хочу фрегат поднять за снасти 
и за волну потрогать море, 
хочу счастливого за счастье  
и несчастливого за горе, 
хочу в день казни на рассвете  
с галерки птичьего полета 
лорнировать искусство смерти 
ма карликовых эшафотах.

Наладриус -  тащ а альбинос. Врачи 
прописывают ее смертельно больным. 
Если Наладриус отвернется от уми­
рающего А то бедняга наверняка об­
речен .

(Из средневекового Бестиария)

Действующие лица: Доктор, Пульчинелла (оба за сценой) и Я (на 
сцене). (При получении ответа на вопрос - героям рекомендуется 
затыкать уши). Роль Доктора исполняет Маркантонио Романьези (Ве­
неция) .

Доктор - в адвокатской мантии 
Пульчинелла - в маске дзанни.

Круг действия - Нескучный сад, Венеция, барроко парков, фонтаны, 
оперенье льва на знамени Святого М арка ...
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Утро. Сцена Зеленого Театра, по которой движется Я, читающее
стихи. За 
ют Я.

кулисами появляются Доктор и Пульчинелла, они слуша-

Я: - гарцует время на лошадке вечности, 
грудному самозванцу чистят перышки, 
и в пыльной альбе девочка сомнамбула 
выкрикивает птичьи им ена...

ПУЛЬЧИ: - и клички насекомых. Дамы в яблоках, - 
за ними на пуантах -  "Ванни Фуччи, 
зверь из Пистойи, лучшей из берлог",” 
когда судьба в руках у ног, 
любая тварь немного мотылек, - 
не так ли, милостивый государь?

...М м -д а . Открывает рот овца, 
но не слышно ни словца.

ДОК: - Ничего мне не надо, ничего мне не н а д о ...

ПУЛЬЧИ: - Кроме?

ДОК: - кроме этого  сада и пепельной музыки
вербы.. .

ПУЛЬЧИ: - Не хотите ль
бифштекс из зебры?
и л и .. .  блюдо из сердца, влюбленного в вас. 
представьте с е б е .. .  кровью налитый глаз - 
красный, как помидор, - 
перед вами бык!

ДОК: - Вы, должно быть, тореадор 
или м ясн и к...

ПУЛЬЧИ: - Не совсем,возвращаешься в пурпуре -
цвет королей...

ДОК: - с корриды? - Нет? Из мясной лавки?

ПУЛЬЧИ: - увы, как будто один дуралей 
об меня умер, присох как пиявка, 
и никак, никуда его , честное слово!

ДОК: - Мм-да, гениальное мясо священной коровы, 
я где-то  ч и та л .. . завтра у нас

представленье.. .

ПУЛЬЧИ: - Колесованье трамваем.

ДОК: - Знаем, зн а е м ...
Мой-то, подлинник, -  был привиденьем... 
и в Эммаус - на белом о с л е .. .

ПУЛЬЧИ: - О н ! ! !

- Данте, Ад, XXIV
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ДОК: - А кто же? i
Слово в слово, секунда в сек у н д у ...

ПУЛЬЧИ: - 0 Боже. . .
Левантинец корабль,
над зверинцем разинутых рукоплесканий, 
впереди только вечность меж чашею и . . .  
и у ста м и .. .

Я: - Натуральный обмен
вер,верб, мер и пределов...

ДОК (прерывая): - Я сегодня все утро следил за лицом
Пульчинеллы.

Я: - Ну и что же?

ДОК: - Бело, как известка.

Я: - Не уверен, по-моему - все же из воска.

ДОК: - Нет гарантии, мысли играли в пятнашки, 
я с этюдником.. .  в роще соленых фисташков.. .

ПУЛЬЧИ: - Что за вздор вы несете,послушайте вы,
привиденье?1

Я: - 0 Небо, как прозрачно привидение, 
когда оно впадает в меланхолию...

ПУЛЬЧИ: - Опять не из той оперы,
как говорится, поднимает хобот слон, 
но, увы, не слышен звон.

Я (обиженно): - Бегемот разинул пасть, - 
негде яблоку упасть!

ДОК: - Вылетает прекрасная улица веером птицы, 
по трансепту за царственным мчится 
покойником ж е ста ...

ПУЛЬЧИ: - и в з гл я д а ...
Вы тень отца Гамлета - полные уши я д а . . .

ДОК (продолжая): - на всемирную рею подвешено чувство п о л е та ..,

ПУЛЬЧИ: - но т о т , у кого на шее петля, 
первым крикнет с реи: "Земля!"

Я (с акцентом): - Когда Я будет старым,Я будет
притворяться узбеком.

ПУЛЬЧИ: - Снимите, снимите с меня паука, 
мне дамы еще не дают сорока.

Я: - Открывает рот паук,но увы - не слышен звук.

ДОК: - Вот именно: сыграем мы как пауки 
Шопена в тридцать три руки.

ПУЛЬЧИ: - Вы болван,уважаемый призрак,

синьор Романьези.
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ДОК:

Что называется, -  горб для верблюда 
любимое блюдо.. .
Кстати, у меня была вчера 
горечь в области бедра.

- Гарпунеры в тело белого кита 
метко выстрелили черного кота.

ПУЛЬЧИ: -  Когда киту море надоедает, - 
кит его вы пивает,., 
впрочем, если б не цапли, 
когда бы не рыбы, 
я б выпил по капле 
всю реку, а вы бы?

ДОК: - И я бы,Ванни Фуччи, полдень близится, 
а вместе с ним придет лотошник с бубликом 
мифологический, откормленный уродец, 
дудошник бедствия, 
рогатая скотин а!. .

{пауза)

ПУЛЬЧИ: -  Скучно,
» сумчатые на уме собаки.

ДОК: - Скучно,
полные уши я д а . . .

ВСЕ (хором): - П о л н ы е  у ш и  я д а . . .

Пролог окончен, 
нейшей публике ■

Занавес поднимается: на сцене, спиной к почтен- 
- К аладриус...

Я: - Какой сегодня
ангел -  день!

(смеется и выходит в правую дверь)

к о н е ц

Коктебель, 1972



НОВЫЕ КНИГИ 
ИЗДАТЕЛЬСТВА «РУССИКА»

АРКАДИЙ АВЕРЧЕНКО.
Три книги: Нечистая сила. Дети.
Пантеон советов молодым людям. 304 стр. $7.95.

Русская лирика.
Маленькая антология от Ломоносова 
до Пастернака.
Сост. Кн. Д. Свнтополк-Мирский.
Париж, 1924.
Переиздание с предисловием проф. Г . Струве.

236 стр. $6.95.

МИХАИЛ КУЗМИН.
Нездешние вечера. Стихи 1914— 1920.
Петербург, 1921 - 
Переиздание.
Обложка по оригинальному рисунку 
М. Добужинского 136 стр. $5.95.

КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА 
«РУССИКА»

МАРИНА ЦВЕТАЕВА.
Избранная проза в 2-х томах.
Предисловие И. Бродского

835 cip . $30.00

ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ.
Собрание стихов.
Париж, 1927./Переиздание. 184стр. $5.95

Неподцензурная русская частушка.

221стр $6.95



МИХАИЛ КУЗМИН.
Сети. Первая книга стихов 
Берлин, 1923.
Переиздание. 208 стр. $5.95

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ.
Стихи о России.
Берлин, 1922.
Переиздание. 50сгр. $2.25

ГОТОВИТСЯ К ИЗДАНИЮ

МАРИНА ЦВЕТАЕВА.
Стихотворения и поэмы в 5 томах.
Предисловие проф. Ю. Иваска.
Биографический очерк /?. Швейцер, Ок. 1500 стр.

ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ.
Крыса.
I (одготовка 1 екета и комснтарий Р. Врууна.

Сборник стихов, составленный автором, впервые 
публикуется в полном виде с факсимильными 
релродукцйями хлебниковской рукописи.

Ок. 108 стр.

То order, please send a check or money order to: 
RUSSICA BOOK AND ART SHOP, INC.
799 Broadway*
New York. N. Y W0Q3

Floue itdd $ У0 lui (чинще and handling lui ihc lnr»l book, 
and $.35 fui cxch additional book.
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98



Гелена БУРЯКОВСКАЯ

РАССКАЗЫ
ИЗ ЖУРНАЛА “37»

Гелена Буряковская -  львовская писательница, родилась в 
1944 г . в Запорожье, с трех лет живет во Львове. Окончила Львов-  
скую консерваторию по классу фортепьяно. Начала серьезно от­
носиться к своим писательским, занятиям два года тому назад.

Гелена -  автор сорока рассказов.
Мы задали Гелене три вопроса:
-  Кого из писателей вы могли бы назвать своим учителем?
Она ответила:
-  Кафку. Правда, мне кажется, что сейчас я от него отошла. 

От Кафки в моих рассказах осталось разве что только конструкция.
-  А кто из русских писателей близок вам?
-  Гоголь . Конечно, Достоевский. Остальные далеки,хотя я от­

даю им должное и читаю с большим удовольствием.
-  Вы не пробовали печататься в официальной печати?
-  Бог с вами. Мне кажется этот вопрос нелепым.
Мы предлагаем вниманию читателей несколько рассказов Гелены 

Буряковской.
Из самиздатского журнала "37м, Ленинград.

в трамвае
Я рванулась и,оттолкнув что-то  стоящее на дороге, вцепилась 

обеими руками в поручень, подтянулась и втиснулась в крошечную 
щель, образовавшуюся в толпе на подножке трамвая. За спиной 
хряснуло, трамвай двинулся, народ взвыл. Я оглянулась. На мед­
ленно удалявшемся тротуаре, хрустя , раскалывалась старушка. Сна­
чала отвалилась верхняя часть, затем боковые, затем нижняя. Под 
нижней частью я подразумеваю ноги. Ноги откололись вместе. Внут­
ри оказалось пусто. Внутренности плотно присохли к отвалившимся 
стенкам. Внешняя сторона стенок была грязно-бурого цвета. После
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пристального разглядывания я сообразила, что в молодости это  
было яйцо, которое от долгого употребления сверху потемнело, а 
изнутри иссохло. Ну да Бог с ней, старушкой. Сейчас я не желала 
задумываться над случившимся. Я опаздывала и нервничала. Трам­
вай, противно дребезжа, полз по своему извечному маршруту. Его 
длинный чешуйчатый хвост мешал развить скорость, цепляясь за вы­
боины и неровности мостовой. Я уже писала куда следует, предла­
гая отрубить этот хвост, на что мне резонно ответили, что это  
категорически невозможно, ибо тогда он истечет кровью и остано­
вится, навсегда. А так как у нас очень много народу без нижних 
конечностей, то приходится мириться с его медленным существовани­
е м ... Для людей без ног в трамвае есть специальные приспособле-. 
ния. В дверях стоит аппарат, всасывающий их вовнутрь,а на потолке 
множество петель, в которые просовывают их руки и подвешивают. 
Петли различной длины и толщины, рассчитанные на комплекцию пас­
сажиров. Для иных, не имеющих рук, но с ногами - из боковых 
стен трамвая выдвигаются стульчики с перильцами, чтобы они не 
сползали от толчков. А для людей без рук и без ног на полу име­
ются специальные выемки, в которых они сидят без особых для се­
бя неудобств. Для людей со всеми человеческими атрибутами пред­
назначена подножка, на которой они стоят, плотно прижавшись 
друг к другу, чтобы не вылететь на поворотах. Это очень неудоб­
но, потому что иногда соседу приходит в голову начать любовное 
заигрывание, а оттолкнуть его некуда. В силу этого  у нас в го­
роде много незаконнорожденных детей. Очень много. Детей, зачатых 
таким образом, можно отличить по небольшим отклонениям от физи­
ческой нормы. Констатирую это  просто как визуальный факт, пото­
му что отклонений от интеллектуальной нормы у них нет. Они дви­
гают прогресс так же, как и все остальные. Их даже не дразнят. 
Да и вообще их гораздо больше, чем "законны х"... Объяснить их 
несколько иной внешний вид науке не удалось. Пока медицина 
ограничивается гипотезами. Одна из гипотез: от сильной тряски 
части тела могут переместиться,а то и совсем выпасть,но эта ги­
потеза тоже весьма проблематична. Она предполагает массу вопро­
сов, на которые нет ответов. Но это все ерунда. Тревожит другое, 
если это  вообще повод для тр е в о ги ...  "Незаконные" вступают в 
брак и производят на свет себе подобных, но с еще большими функ­
циональными замысловатостями: у некоторых нет рук, у некото­
рых - ушек, а то и ног, у некоторых еще чего-нибудь нет, или вы­
росло лишнее, уточнять не буду, и так видно. Правда наука ушла 
настолько далеко, что особенных затруднений нет. Я уже говорила 
обо всех устройствах и приспособлениях для удобства передвиже­
ния и жития их. Так что, если подумать трезво, так и волновать­
ся не приходиться, но иногда эти мысли приходят в голову на до­
суге , особенно - когда гуляешь по городу или едешь в трамвае. А 
сегодня, сейчас, мне еще повезло с соседями по подножке...
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свадьба
Опять все кончилось удивительно просто. Я захлопнул дверь 

перед самым ее носом. Захлопнул, нажал на спуск английского зам­
ка, набросил цепочку, на самом верху нацепил маленький,не впол­
не надежный крючок на железную петлю. Все, чем можно было удер­
жать дверь на месте, я использовал, но все равно тревога не про­
ходила. Особенно, если учесть, что мне может захотеться выпить 
чаю и я поставлю чайник на газ, а газ будет шипеть, а затем и 
чайник начнет, закипая, шипеть, и шипенья будет в два раза боль­
ше, чем при одном только газе. А потом я могу еще и насвисты­
вать, потому что люблю свистеть на кухне, когда готовлю чай, и 
шума будет втрое больше, чем при одном тольке газе. А потом я 
могу захотеть просмотреть корреспонденцию и усядусь на свой лю­
бимый старый табурет, который скрипит, и еще шорох бумаги, зна­
чит шума будет впятеро больше, чем при одном только газе. А по­
том я могу еще открыть окно, поддавшись иллюзорному желанию по­
дышать свежим воздухом, и городской шум проникнет в мою кухню.
И будучи раздражен этим никчемным уличным гулом, я начну грубо 
захлопывать окно, и в этот самый момент, когда я буду занят сво­
им раздражением плюс еще шум, описанный ранее, она различными 
ухищрениями откроет мою входную дверь и прокрадется в кухню и 
откроет кухонную дверь, и я не успею отпрыгнуть от окна к двери 
и захлопнуть дверь перед самым ее носом. И она войдет. И она ся­
дет. И она начнет плакать. И она станет говорить:

- Ты совершенно забыл о моей маме, а ведь она тоже человек. 
Когда она была молодой, она ходила с зонтиком, и все думали,что 
она умеет читать, а ведь она и вправду умела читать, просто ни­
кто этого не знал. Несчастья падали на нее, как удары молота на 
наковальню. Ведь мой дед был жокеем и часто ездил в кузницу под­
ковать своих лошадей. И однажды лошадь сбросила его , и он вы­
вихнул ребро. С тех пор ребро у него торчало из-под рубашки, и 
все его били, думая, что это не ребро, а холодное оружие. И это  
далеко еще не все несчастья, которые сыпались как из рога изо­
билия на весь наш род. Когда-то очень давно один из моих пред­
ков умер, захлебнувшись парным молоком. И с тех пор у нас в ро­
ду никто не пьет молоко, потому что, обжегшись на молоке, и на 
воду дуют. А молоко мне необходимо. Если бы я пила молоко,я бы­
ла бы белая с розовым румянцем. А так я очень худая, и мне 
больно сидеть на стуле. А ты увлекаешься румяными женщинами и 
не хочешь вспомнить о моей матери, которой дал надежду. Ведь ког­
да ты увидел меня впервые,я была в белом платье. Ты смотрел на 
меня с интересом,и в твоем взгляде я прочла желание помочь моей 
матери избавиться от меня. И тогда я все о нас ей рассказала, и 
она послала меня к тебе и дала на счастье шелковый платок, что­
бы с его помощью открыть все твои замки и взять тебя. И вот я 
прихожу к тебе много уже раз, и в каждый мой приход ты хватаешь 
меня за волосы и вытаскиваешь на лестничную площадку, и захло­
пываешь дверь перед самым моим лицом. А я хочу от тебя так мало.
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Я только хочу одеть на голову венок из цветов, а один цветок из 
моего венка вставить тебе в петлицу. И чтобы ты взял меня на ру­
ки и среди всеобщего восторга понес к черной машине. И чтобы 
старые люди на всех этажах плакали и, глядя на нас, завидовали 
и вспоминали свою несуществующую молодость. И чтобы ты принес и 
посадил меня в черную машину, и чтобы с этого  момента кончились 
все мои заботы и начались твои. Потому что только ты можешь про­
долж ить... и об есп ечи ть ... и все п р очее ... счастье моей мамы и 
мое. . .

Я начал хватать стулья и тащить их к входным дверям. Это бы­
ло противно, потому что они постоянно застревали в дверных прое­
мах, а у меня не хватало терпения работать медленно. Конечно, 
если бы т у т ,  сейчас, были она и ее мать, работа двигалась бы в 
три раза быстрее, и было бы легче забаррикадироваться. Я мог и 
вообще ничего не делать. Я просто дал бы указания, как целесо­
образнее воспользоваться мебелью для заграждения. Можно было бы 
их заставить притащить к входной двери стол из приемной. Даже 
лучше было бы сначала стол, а потом на него поставить стулья, а 
на стулья - что-нибудь тяжелое,чтобы труднее было сдвинуть их с 
места. Я мог бы даже полежать, пока они будут работать. А после 
то го , как они закончили бы все э то , они позвали бы меня пить 
чай на кухню, и я смог бы спокойно свистеть и открывать окно и 
раздражаться, не боясь, что она ворвется на кухню в самый не­
подходящий момент. Ведь она одна не смогла бы сдвинуть всю ту  
массу вещей, которую она с матерью навалила у дверей. А потом 
мы могли бы спокойно, наслаждаясь чаем, подумать о том, что же 
делать после то го , как усядемся в черную машину...

трамвайная остановка
Меня всегда тянуло на трамвайную остановку. Я мог часами 

смотреть на подъезжающие трамваи, которые всасывали в себя мас­
су людей и отъезжали в разных направлениях. Мне было непонятно, 
зачем люди едут, а не идут или стоят. Зачем они едут куда-то и 
какие у них могут быть дела. Я смотрел на этот копошащийся му­
равейник, скопом лезущий в дребезжащую коробку,и испытывал чув­
ство брезгливости, представляя как они жмутся друг к другу, как 
пот их смешивается в мерзкую, дурно пахнущую патоку. Страх ока­
заться в этом скопище был сильнее меня, и я стоял на остановке 
часами, боясь приблизиться... Моя отделимость доставляла наслаж­
дение избранности, и я часами смотрел на остановку, испытывая 
благодарность, смешанную с презрением,..

А комната была наполнена вещами. Они жили своей жизнью,неже- 

лая моего приобщения к ней.Их отчужденность окружала меня таким 
плотным кольцом, что прорваться не представлялось возможным. Со­
противление было упорным, и что бы я ни делала, сродственной им 
себя не чувствовала. Моя навязчивость злила их, и тогда они ца­
рапали меня и больно били. Рвались из рук и стонали даже при 
легком прикосновении. Тогда я бежала на трамвайную остановку и
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наслаждалась нехрупкостью человеческого существа, наслаждалась 
его грубостью и равнодушием ко мне, его мимолетным,безразличным 
любопытством. Садилась в трамвай и наступала на ноги, не боясь, 
что они треснут, толкала широкие, плоские спины. Наслаждалась 
реальностью плотской жизни и страшилась неудовлетворенного же­
лания попасть в зыбкий мир моей комнаты ...

Трамвайная остановка была моим спасением. Я садился на кор­
точки и смотрел на ноги. На это множество ног. На эту  толпу ног. 
Они были различны по форме и плотности. Это были не ноги, - это  
были отростки, которые двигались и жили сами по себе. Я боялся 
этих отростков. Я боялся этой колонии всевозможных отростков: от 
маленьких и тонких до больших и пухлых. Они толклись на неболь­
шом отрезке плоскости,и я постоянно боялся,что они прервут невидимую 
черту разделяющую нас,и хлынут, хлынут на меня и раздавят своей 
массой. И только в подсознании билась мысль: пусть это  будут
плоские подошвы, а не подошвы с тонкими каблуками. Затем они ис­
чезали , вливаясь в дыру трамвая. Я вставал во весь рост, покры­
тый холодным потом. Вставал и шел, вглядываясь в ничего не вы­
ражающие лица, от которых ждать мне было совершенно нечего. 
Только на трамвайной остановке я жил, боясь за свою жизнь.

Страх за свою жизнь жил во мне постоянно, и я уже настолько 
сросся с ним, что относился к нему без должного внимания. Гораз­
до сильнее мучило сознание моего небытия. Находясь дома, в пол­
ном одиночестве, я терял ощущение себя как физического существа 
и превращался в какую-то выдуманную форму, выдуманную чьим-то 
изощренным умом или кому-нибудь приснившуюся. Возможно, я был 
чьей-то выдумкой, и кто-то  прифантазировал мне мое тело,обладая  
другим. Я мучился своей несхожестью с окружающим и терял ориен­
тацию в происходящем или существующем настолько, что в ужасе 
бежал из дому, отыскивая подтверждение своей принадлежности к 
этому миру. Таким подтверждением была трамвайная остановка.Гля­
дя на людей, праздно шатающихся в ожидании, я ждал,что они нач­
нут глазеть на меня, как на совершенно инородное им существо, 
подтверждая безвыходность моего одиночества, но случалось не 
так: я не вызывал в них никакого интереса или даже любопытст­
ва. Они обходили меня, если я стоял на дороге, и извинялись,ес­
ли задевали локтем. И в их безразличии к себе я обретал реаль­
ность своего сущ ествования...

дорога круто поднималась вверх
Дорога круто поднималась вверх. Не дорога,но тропинка кру­

то поднималась вверх. Да и не тропинка это  вовсе была, а так  
что -то , непонятное, для других непонятное, не для меня. Э то ,соб­
ственно, была трава, чуть примятая. Эту примятость можно было 
увидеть только на расстоянии нескольких шагов, вблизи - трава 
как трава. Поэтому я шел и глядел вперед, а не как человек, ко­
торый боится споткнуться. Да и споткнуться было не обо что. Все
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в моей жизни шло гладко, разве что страх, а вдруг все рухнет? - 
если я вовремя не застрахуюсь. Итак,я круто поднимался вверх 
по чуть примятой траве. Впрочем, поднимался совсем не "круто". 
Поднимался вяло, медленно, и колени у меня дрожали под тяжестью 
мыслей и мешков. Мысли мои были о трех женщинах, к которым я 
шел. Мысли были не легкие, одушевляющие, не такие, какие бывают 
мысли о юных тоненьких девушках, которых еще не знаешь, а толь­
ко надеешься. А мысли тяжелые, как водопад. Да и женщины были 
большие, бедрастые, голенастые, грудастые, губастые, щекастые, 
женщины в полном соку. Женщины, полные сока. Сока было так мно­
го, что порой казалось, что соку больше, чем мякоти. Я шел к 
своим женщинам, которые жили в трех пещерах. На каждую по пеще­
ре. Пещеры комфортабельные, обитые синтетическими коврами, что­
бы без простуды все обходилось. Жили они там и скучали. Скучали 
бы. Каждый день, чтобы они не скучали и чтобы посторонние мысли, 
чреватые неприятными для меня последствиями, не посещали их го­
ловы, я таскал им мешки с косметикой. Я рассчитал, что если их 
занять заботой о собственной внешности, процент их побега будет 

сводиться практически к нуле. Но косметика должна быть, раз­
умеется, самой разнообразной, чтобы они пробовали это все на 
своем лице и выбирали. Чтобы они вечно выбирали. Вечно. Если и 
не вечно, так до тех пор, пока мне это нужно. И они выбирают, а 
я таскаю. Таскаю вот уже восемь лет и каждый Божий день боюсь, 
что очередная партия будет повторением какой-либо из предыдущих 
и все тогда кончится. Они разбегутся как мыши. Но не это самое 
страшное. Любимых женщин найти не так уж трудно. Их хоть пруд 
пруди. Нелепое выражение, но почти всегда так бывает, что наи­
более нелепое - наиболее точное. Так вот, любимых - хоть пруд 
пруди, не в них дело. Во мне дело. Я взялся доказать, что по­
стоянство в нашем мире возможно. Что однообразие - тоже красиво. 
Что если вовремя втиснуться на эту  узкую тропинку, то привык­
нешь думать, что так и надо. А если не привыкнешь думать, что 
так и надо, то привыкнешь думать, что привык думать. А я почти 
привык думать, что так и надо. Правда, иногда, после дневных 
трудов, хочется все бросить, но я держу себя. Не распускаю. Я 
знаю, что это в человеческих возможностях. Я знаю, что един­
ственное, чем наградил Господь Бог человека сверх всякой меры - 
так это  терпением. А я -  человек, и ничто человеческое мне не 
чуждо. И буду таскать свои мешки и свою идею, пока таскают меня 
н о ги .. .

я нашел способ
Я нашел способ обвести вокруг пальца эту  хитрую машину. В 

чем заключается ее хитрость, я скажу в конце. А сейчас - все по 
порядку.

Началось это  таким образом. Я устроился работать актером в 
один из ее театров. За мою работу, она (машина) обещала мне все­
возможные вещи. Я терпеливо работал и ждал. Я ждал и работал. Я 
работал и ждал до тех пор, пока ко мне не приехала молодая жена
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с молодым ребенком. Я ждал и работал, но теперь перестал делать 
и то и другое. Я пошел в радиокомитет за обещанным. Студия, где 
я должен был получить все сполна, находилась на третьем этаже. 
Все остальные этажи были заняты под конторы, редакции, машбюро, 
жилые квартиры. В этих квартирах жили люди с улицы. И вот я при­
шел в радиокомитет, в студию, где женщина на побегушках должна 
была со мной расплатиться. Я пришел в студию и увидел на ее две­
рях, на дверной ручке записку, написанную шариковой ручкой: "Я
в студии". Я пошел вниз, сообразив, что студия не здесь. На­
встречу, по узкой винтовой лестнице, поднималась женщина, оча­
ровательная женщина средних лет в черных полуботинках с красны­
ми шнурками. В руках у нее было белковое пирожное. Я увидел,как  
по ее телу прошла плавная дрожь от черных полуботинок к белко­
вому пирожному. Очевидно, что она разнервничалась, увидев меня.
Я был в замшевой шапочке. Я спросил ее с натуральной улыбкой, 
где находится студия. А она дрожала, и тонкие шнурки бились о 
ее красные щиколотки. Белковое пирожное брызгалось белыми хлопь­
ями, и вся лестница стала снежной. Ной черный пуловер тоже по­
крылся белыми хлопьями,но я сообразил, что это  ничего. Ко мне 
приехала молодая жена с совсем еще молодым ребенком ... ко мне 
приехала молодая жена и вычистит мой пуловер бензином. Женщина 
указала вниз, явно намекая, что там, внизу, студия. А внизу бы­
ла квартира, и из-за ее приоткрытых дверей валило человеческим 
запахом. Я имею в виду тот запах, который издает человек,живя в 
собственной квартире.Я сделал вид, будто поверил, и быстро пошел вниз, 
но не в квартиру,а на улицу.Было очевидно,что и эта женщина с красны­
ми шнурками - женщина на побегушках. Я спустился вниз,тонко ухмы­
ляясь. Было ясно как днем,что меня хотели заманить на человечес­
кий уют и что-то со мной сделать, каким-нибудь образом обезвредить, 
чтоб ничего не давать и даже чтобы гвоздя не доверить. Насчет гвоздя 
я потому, что недавно режиссер сказал мне: "Принесите гвоздик 
для ключа". Никому не сказал, а только мне, потому что видел: 
молод я и подаю надежды... Когда я вышел на улицу, ко мне под­
скочила первая женщина на побегушках и, затолкав меня в лифт, 
спросила, где колонны с транспарантами, на что я опять тонко 
усмехнулся и развел руками. И она поняла, что меня не провести. 
Последнюю попытку сбить меня с толку я тоже выдержал с честью. 
Она тыкала ключом в дверь и старательно делала вид, что не мо­
жет открыть. Потом с ехидцей передала мне ключ. А дверь можно 
было открыть мизинцем. Я и открыл мизинцем, то есть ключом...

Сейчас я лежу на собственной кровати, и мне все нипочем. Я 
понял, что только закон и закон, и нужно добиваться своего толь­
ко дорогой закона и ни в коем случае не обходить его . Его обхо­
дят все, и никому в голову не приходит идти прямо, а не в обход. 
И вся эта машина рассчитана на то , чтобы ее обходили... Это и 
есть ее великая хитрость. А я ее раскусил и теперь имею соб­
ственную койку и могу на нее даже плевать. Вот, вот, и еще раз, 
и никто ничего мне не может сказать.



Владимир ЛАПЕНКОВ

Р А М А Н

странная смесь 
дурак на холме здравствуй и прощай мир 
без любви девять восьмых песни беспеч­
ная езда заседание на вершине мира 
шестьдесят первое посещение большой до­
роги одной ночью больше делай что нра­
вится сто пятнадцатый сон Боба Дилана 
блюз на бегу держите мою могилу в чис­
тоте о чем мы болтали сегодня люби ме­
ня дважды как катящийся камень в ожи­
дании солнца я унылый бродяга все вре­
мя на сторожевой башне приятные вибра­
ции почему мы не делаем этого на доро­
ге ночное время верное время когда я 
умру и уйду грустная железная бабочка 
парад нежности лучше камень впадающий 
в грезы новый звук из подземелья

часть вторая
"Чаны", "чины, "прочны "... и другие признания шамана, за­

писанные на магнитную ленту.
Без пролога: не дошедшая до наших дней исповедь Сакса фон 

Грамматика, написанная им самим.
Без почтения: исчезновение городского фольклора при 14-том 

посещении Большой Деревни.
Без подлога, но не без БУДДЫ: признание наркомфина в зло­

употреблении промфинпланом (перепечано на машинке).
Вместо эпилога: бидструпный запах съезда и, до Заключения 

автора, - самопародия на роман "Крайняя плоть" (в 2-х частях).

Примечания :
№ 1) Портрет и автопортрет автора.
Приметы общие - талант, ум, недюжинность, симпатия к труду 

и слаборазвитым странам.
Особых примет нет.
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№ 2) Второго примечания тоже нет.
"Когда наши меньшие братья расправляются на местах с запад­

ной заразой, мы не можем стоять в стороне, занимаясь самокопани­
ем. Пусть враги погрязают в мастурбациях морали, пусть, я гово­
рю, они ищут смысл жизни! Иы, оптимисты, твердо знаем,как плохо 
живется в Америке жидам и "черным пантерам". Озлобленные циниз­
мом солдаты вырывают зубные коронки из ртов мертвых патрио­
т о в . . .  60% военнослужащих США употребляют наркотики!"

(П.Н. Нисский, слесарь-фрейдист)
мания градостроительства

мания идолоискательства 
Хер-мания

Кружок любителей рабочего класса, состоящий из 
символистов, пресыщенных своим символизмом, 
анархистов, пресыщенных своим анархизмом, 
онанистов, пресыщенных своим онанизмом и прочая,

и прочая,и прочая.

Полет к Сатурну при помощи двух соковыжималок, или Импотен- 
тарий для двоих.

Пространное двадцать четвертое варево.
(Подхожу к чану, колдую, молюсь).
Но что э т о ? . . Я не понимаю... Вглуби мерцают огоньки, гла­

за аксолотлей и рыб. В который раз меняются цвета. Смешалось на­
конец! Брызги, расходится туманная з а в е с а ... Кричите же, бес­
нуйтесь, человечки! Вот пафоса апоф еоз!..

Встает Великий Т р и то н ..,

Со следующей страницы начинается собственно роман.

РАМАН
Владимер ЛАПЕНКОВ

ПУТЕШЕВСТВИЯ Ю НГЕР-М АКА

глава первоя
ГСНГЕР-МАК СКОЗАЛ СВОЕИИ ИАТЕРЕ - МАМА СКОЗАЛ ТАК ЮНГЕР-МАК ХОЧУ 
Я ПУТЕШЕВСТВОВА ПО РАЗНЫМ СТРА-НАМ СВЕТА АОНА РОЗРЕШИЛА А ПОТОМ 
НА ДРУГОЕЙ ДЕНЬ ОН ПОЕХААЛ ПУТЕШЕВСТВОВАТЬ ОН ЗОЛЕС НА КОРАБЫЛЬ 
И ПОПЛЫЛ ПО О КЕАНУ
КОГДА ОНИ ДОПЛЫЛЕ ТРИСТО МОРСКИХ МИЛЬ ТОГДА ОНИ УВИДЕЛЕ СТРАНУ
—  КОПЕТАН КОРОБЛЬА УЖЕ ЗНАЛ ЧТО РНГЕР-МАК ПЛЫВЕТ ПУТЕШЕСТВОВА
—  ОН ВЫСОДЕЛ ЮНГЕРА-МАКА В НЕЕЗВЕСНОЕ СТРАНЕ КОГДА ОН ВЫЛЕС 
ИСКОРОБЛЬА ЕМУ 30Х0ТЕЛ0С ПОСПАТЬ ОН ЛЬОК НА ТРОВУ — - ОН —  
ЗОСНУЛ АКОГДА ОН ПРОСНУЛСЬА ТОГДА УВИДЕЛ ЧТО НО ВЕРХУ УЖЕ —  
СВЕТЛО ОН ВСТАЛ И УЗНАЛ ЧТО СДЕСЬ ЕСЬТЬ КРОМЕ ЛЬУДЕИ ТОЛЬКО СКОТ
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ИОН ПОЕИИАЛ ОТ НОГО И ЗЛОШЕДЕИ И ФСКОЧИЛ НА ЕГО И ПОСКАКААЛ ПО- 
ДОРОГЕ

глава втарая
ОН ПРОСКОКАЛЛ з НИЛЕ НАКОНЕ АКОГДАА ОН СЛЕС СКОНЬА ТО ОН 
ПОЧУСТВОВАЛ ЧТО ОН ПРОГАЛАДАЛСЬА ТО ОН ВЫТОЩИЛ ИСКОРИАНА КУСОЧИК 
САЛА И ХЛЕБА ОН СТАЛ ПРОЖОРЛЕВО ЕСЬТЬ И КОГДА ОН ПОЕЛ ТО ЮНГЕР- 
ИАК ПОШОЛ ЧУТЬ ПО ГУЛЬАТЬАКОГДА ОН НА ГУЛЬАЛСЬА ТО ОН УЖЕ ХОТЕЛ 
ПО ИСКАТЬ ЖЕЛИЩА КАК НОНЕВО СРАЗУЖЕ НА БРОСЕЛИСЬ —  КОНИ ОН 
ХОТЕЛ ИХ РОЗОГНАТЬ НО ОНИ БЫЛЕ ТАКИИЕ СИЛЬНОИИ ЧТО ЮНГЕР-МАК 
ВСЬОТОКИ ЗДЛСЬА

глава третея
КОГДА ЮНГЕР-МАК ВСЬОТОКИ ЕМУ УДОЛСЬ ОСВОБОДИЦА ОТ ЛОШЕДЕ ОН 
ПОБИЖАЛ ОТ ТУДА АКОГДА ОН ОСВОРОДИЛСЬА ОТ ЛОШЕДЕИИ И ЕМУ У ДОЛОСЬ 
ВСЬОТОКИ ПОПАСЬТЬ В ОДНО ЖЕЛИШЕ ТО ОН БЫЛ ТАК РАТ ЧТО ДАЖЕ 
ЧУТЬЛИНЕЗОПЛЯСАЛ ОТ РАДОСЬТИ НО —  ЭТО БЫЛО БЕСПОЛЕЗНО ПОТОИУШТО 
ЭТО БЫЛО ЛОШЕДИНОЕ ЛОГОВО НО ЮНГЕР-МАК - БЫЛ ОЧЕНЬ ХИТРЫИИ ОН 
СКОЗАЛ ЭЕИИ ВЫ ЛОШИДИ ЭТО ШТО ВЫЧТОНАМЕНЬАНЕОБРОЩАЕТЕ НИКОКОГО 
ВНЕМАНЕЯ И ТУТЖЕ ВСЕ КООНИ ФСКОЧИЛЕ СИЕСТА И ОДИН ИС КОНЕ ЗОРЖАЛ 
НО ЮНГЕР-МАК НЕСКОЛЬКО НЕ УДЕВИЛСЬА

глава четвеортая
НО ЮНГЕРУ-МАКУ ЗОХОТЕЛОСЬ ПРИИБЫТЬ ВДРУГУЮ ВСТРАНУ —  ИОН —  
ПОПЛЫЛ НА КОРОБЛЕ ИОНИ ПОПЛЫЛЕ 55000 И НА КОНЕЦ П РИБЫЛЕ ВСТРАНУ 
ПОРУЛЬСЕЕН И ЕВО ВЫСОДЕЛИ ВНЕЕЗВЕСНОЕИ СТРАНЕ ОН ОТ ПРОВЛЬАЕЦА 
ВГЛУПЬ ЭТОЕИИ СТРАНЫ И ФСТРЕЧАИТ 2 БОКИРОВ (БОКИРЫЫ ЭТО ТОКИЕ 
ЛОШИДИ)
ОН И ГОВОРИТ ЧТО ОН ОЧЕНЬ ХОЧИТ ЕСЬТЬ НО ЕГО ЛОШИДЕ НЕ ПОНИИЛЕ 
ПОТОИУШТО БОКИИРЫ НЕ ТОКИМ ЕЗЫКОМ ГОВОРЯТ НО ОН ХОТЬ И ИГОВОРИЛ 
НА ВСЬАКИХ ЕЗЫКАХ КОТОРЫЕ ЕМУ ТОЛЬКО БЫЛЕ ИЗВЕСНЫ НОЭТО НЕПОМОГЛО 
ОНИ ЕГО НЕПОНЕМАЛЕ

глава 5 пятоя 
стихи 1

СОВЕЦКИ СОЮС ОН СЕЛЬОН 
И УМЕОН ОН ХИТЬОР ОН 
СОВЕЦКИМ ОФЕЦЕРАМ —

СТИХИ ДЛЬАТОВО (ЧТОБЫНАМ) ПОТОИУШТО ПЕСАТЕЛЬ ЗБЛСЬА С ПУТЕШЕВСТВИЯ 
КОНЕЦ ГЛАВ ПУТЕШЕВСТВИЯ КОНЬЧЕЛИСЬ НО ЭТО НЕВСЬО ПРАВДА —  ХОТЬ 
КНИГА НЕКОНЬЧАЕЦА ПОТОИУШТО ВМЕСТО ЮНГЕРА-МАКА ПОЕИДЬОТ ХОТЬ Я 
ИНЕ ЗНАЮ ЧТО —  ПЕСАТЕЛЬ

КАНЕЦ

19р. - ЗОк.
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КНЬИЖНОЕ ИЗДАТИЛЬСТВО 
ПУШКИН ЗАЕЦ НА ГОРЕ 
МАРШАК УСАТЫЙ ПОЛОСАТЫЙ

/
6л. 8м. /
/до /

школы /

Естественное продолжение романа - с внучатым племянником 
Жоржа Садуля. Он был пьян и плохо понимал по-русски. Я на паль­
цах показал,что зову его к девочкам. Он почему-то принял меня 
за англичанина и сказал, коверкая произношение: "I  w i l l  not to  
sleep  w ith  the bugger, I want to sleep  on the ta b le !"

Пресс-конференция - летучка

Вопрос. Когда же, наконец, начнется роман?
Ответ. А он уже давно начался.
Вопрос. Когда же кончатся эти бессвязные вступления? 
Ответ. А идите вы на х у й ! . .

10 ДЕКАРЕЙ ПОДКРАДЫВАЛОСЬ К НАМ ЗЗАДИ. 
ОТ 10 ДЕКАРЕЙ ОСТАЛОСЬ 5.
ПРОШЛО 5 ЛЕТ.

Лето. Или любое другое время года, какое вам нравится. За­
бираюсь на чердак, где среди хлама и пыли у меня есть свой стол 
с множеством выдвижных ящиков - почти столь же серьезный и мрач­
ный, как фигура на известной картине Сальватора Дали. В одном 
из ящиков "Дневник Кощунств". Ведется в блокноте,на котором по­
метка - "изготовлено из отходов".
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На выбор два эпиграфа:

"Произведение искусства ничего не озна­
чает, оно - существует".

Гюнтер Блёккер

"Когда подполз Данилыч, Клава подели­
лась с ним своим планом".

И.Прудников "Разведчики "Неуловимых"

19. 3. Сего года. Чем я похож на Маркса: ношу пышную шевелюру, 
изучаю английский язык, люблю рыться в книгах, не люблю сущест­
вующий порядок. Чем я от него отличаюсь: я не еврей, родился не 
в Германии, "Капитала" не написал, не имею такого хорошего дру­
га как Энгельс, но зато имею красивую девушку.
27. 3. Сего года. Вдруг вспомнил, что Шерлок Холмс был кокаинис­
том, а Сталин нет.
7. 4. Сего года. Размышлял о 20-тых годах. Представил себе, как 
сорокалетний Кафка развращает юного Мишу Шолохова в каком-ни­
будь отеле.
13. 4. Сего года. Сформулировал гениальный постулат: я - не Ниц­
ше! Всё сразу стало на свои места. Картина мира прояснилась. Чув­
ствую себя легко, отдыхаю.
1. 5. Сего года. Советы начинающим писателям:

Совет № 1. Обзаведитесь бумагой и ручкой. Машинку купите на 
непропитые остатки гонорара. Достаточно. О таланте не говорю.. 
Талант - дело искомое. У кого его нет?!

Совет № 2. Ни дня без строчки! Ни в коем случае! Каждый день 
аккуратно одну строчку, желательно без грамматических ошибок.

Совет № 3. Впрочем, день - выражение образное. Пишите ис­
ключительно ночью. С двух до трех свою строчку обдумайте, а к 
четырем успеете ее записать.

Совет четвертый и последний. Главное в литературе - это прав­
да. Еще Хемингуэй сказал, что для то го , чтобы стать настоящим 
литератором, необходимо честно описывать то , что хорошо знаешь. 
"Папа Хем" был безусловно прав, искренность - один из маленьких 
секретов нашего писательского мастерства__

В дневнике еще много записей, но он уже отброшен. Курю. Вы­
совываюсь из слухового окошка. Взгляд скользит вдоль ската кры­
ши, по водосточной трубе мимо грязных оконных стекол,тускло по­
блескивающих на солнце, туда , вниз, к зе м л е ... И разбивается о
мостовую, обрызгивая прохожих__ Резко отшатываюсь, чувствую, что
покрываюсь испариной. Как глупо! Мне ничто не угрожает, но не
могу справиться с животной радостью, что я здесь, а не там__
Звуки улицы затихают. Стол передо мной отодвигается куда-то за 
пределы зрения, открывая рябую водную поверхность. Доска под но­
гами становится краем барьера детского "лягушатника". Я ежусь от 
холода, с плавок струйкой стекает вода. На берегу - подбадриваю­
щие меня мальчишки. Я впервые собираюсь нырнуть "головкой". Не­
сколько раз я уже просил, чтобы кто-нибудь нырнул раньше меня.
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Белобрысые, поджарые, с обгорелыми лопатками и тонкими ногами, 
чьи крики разносились над озером и принуждали вздрагивать чита­
ющую молодую женщину, они радостно взбегали на барьер и,не раз­
думывая, с грохотом пронзали воду вишневыми телами.

Страшно, но уйти я не в силах, завороженный зеленой плотью 
воды. В желудке медленно переворачивается что-то  прохладно-слад­
кое, мягко покусывающее меня изнутри. Ну ж е !.. Всё во мне напря­
гается, еще немного - и я расползусь на части. Безумно хочет­
ся прыгнуть. Женщина отрывается от книги и притрагивается ко мне
взглядом__ Готово! Я падаю животом вниз и всплываю оглушенный
неутолимой болью и все-таки освобожденный__

"Бож е... как орут эти мальчишки... какие они все смешные не­
уклюжие почему у них такие тонкие руки и н о г и .. .  не верится что 
когда-нибудь из них вырастут настоящие мужчины способные защи­
тить женщину или вынести ее на р у к а х ... хотя и взрослые-то пар­
ни подчас дурачатся как д е т и . . .  но этот мальчик который приехал 
к нам у> эм совсем не такой не хам лет шестнадцать ему не боль­
ш е ... coi ,м ребенок... как он на меня смотрел во время завтра­
к а . . .  вернее не смотрел а наоборот отводил глаза хоть и старал­
ся казаться уверенным в себе но не выдерживал моего взгляда__
отказался пойти со мной купаться голова вдруг разболелась... 
трусиш ка... надо будет спросить у его тетки почему он такой не­
людимый... неужели в городе у него не было девочки__ может он
только прикидывается простачком ... но профиль у него красивый 
вот только пух на губе не к л и ц у ... возьму его под свое шефст­
во__ интересно как о н . . . "

.. .О н  слез с самодельных качелей и углубился в рощу. Жирные 
мухи взлетали с нагретых солнцем листьев и, прожужжав над голо­
вой, уносились прочь. Путь ему преградили две растущие из одно­
го корня березы. Чуть замшелые стволы, от которых исходил влаж­
ный запах вчерашнего дождя, колеблющийся полумрак под ветвями 
создавали интимный покой, которого мальчику недоставало. Он пы­
тался представить образ новой знакомой, увиденной им за завтра­
ком, форму ее головы, черты лица, цвет волос, но образ получал­
ся бесплотным. Быстрыми нервными мазками в воображении он рисо­
вал ее груди, лепил бедра, но все это распадалось, лопалось, пре­
вращалось в беспорядочно мелькавшие разноцветные пятна, не при­
носящие наслаждения. Секунды его истекали, мальчик спешно пред­
ставил себе тяжеловесную фигуру тетки с дряблыми обвислыми фор­
мами. Ему стало жутко, он дернулся, и его охватила ослабляющая 
болезненная дрожь. Мутило. Он опустился на землю, держась рукой 
за ствол дерева. Он не понимал что с ним. На глаза ему наверну­
лись слезы.

"Госп оди ... до чего я у с т а л а .. .  нет конца мучениям... белье 
обед всё на м н е ... эта жиличка - вертихвостка никогда не помо­
ж е т ... скорей бы уж муж вернулся из го р о д а ... да и с ним немно­
гим л е г ч е . ..  опять друзья выпивка рыбалка... а по ночам будет 
приставать ко мне как маленький... сколько мож но..."

111



------- МИНуТКу терпения! В данный момент главным для нас во­
просом является:

А КТО УБИЙЦА?

Под подозрение автоматически попали - Хрыся и Марыся, киев­
лянки-лесбиянки, водитель автомобиля ГАЗ-59 Игнат Ф .,мужчина хо­
лостой во всех отношениях, Виссарион Н., мужчина просто холос­
той, и наконец, майор военно-морской пехоты АБВГД,не чуждый люб­
ви к солдатам, коих немало прошло через его руки. Следствие по­
ручено доктору Пандрычеку, известному поимкой преступника, спа­
лившего Эрмитаж.

Итак, кто убийца?
Кто (?) убил и изнасиловал слепую собачку? -------

ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ ПИНГВИН ПОЮЩИЙ ХАРИ КРИШНА -
ВЕЧНЫЙ ВРАГ ПИНГВИНА РАСПЕВАЮЩЕГО Те Deum

Джеймс Олдридж - вестерн-кантри О Смотрите, 
Максим Горький - звезда фольк-рока v ■— -  - как они 
Всеволод Кочетов - Сверхзвезда .1 летят!

...В з д у то е  лицо в зеркале с губой, перекошенной, словно в 
нее вшита гирька, принадлежит мне. И эта комната тоже моя - не­
сколько десятков книг, магнитные ленты, джинсы, пожалуй, всё. 
Разве я унываю? Просто очень грустный блюз наяривает на гармош­
ке Джон Мейелл. Иду на кухню и подставляю лицо под холодную 
струю воды, тихонько подвывая при этом. Мой завтрак - моя кре­
пость. Мякоть булки, смоченная в чае, - отличный допинг для вы­
мирающих хиппи.

НО ВЕРХУ УЖЕ - СВЕТЛО. Скоро ко мне должны прийти. "Рано 
пташечка запела, как бы кошечка не съела".

Чуть влажный блюз - откровения губной гармошки...

потолок сырое бремя стелющейся тучи я бреду по скользкому кори­
дору что стремительным потоком вспарывает тесноту стен клокоча 
кидая пригоршни брызг мне в лицо я касаюсь стены пальцами спя­
щие обои на ощупь как замша а потом береста приведут меня в кро­
хотную тусклую уборую где словно бы отдых под сенью но коридор 
засасывает и захлебываясь холодным я вместе с пальцами погружа­
юсь в беззвучную тину и
как будто впервые я осматриваю себя эту впалую грудь слишком 
нудный живот и обыденную притомленность за несложным убором пуш­
ка беспокойно влюбленные пальцы

Чуть влажный блюз. За окном - изморось и город кусками не­
прожеванной пищи. Кал цивилизации. Гарь на телах и одеждах. Гарь 
тел , облепляющая душу и мысли. Дети, играющие среди отбросов, в 
чревоточинах проходных дворов и в слепых тупичках - аппендиксах
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окраинных лабиринтов. Несколько взрослых морлоков, тянущихся к 
жиже пивных. Калории кала.

НО ОНИ БЫЛЕ ТАКИМИ СИЛЬНОМИ...
Ничего. Скоро ко мне придут.
Чуть влажный...

белесый луг вымаранный противозачатием оголенный провод альби­
нос скорби мячик закатившийся в мусорную кучу груда использован­
ной туалетной бумаги подступает к горлу эй я такой же как вы не 
бейте меня оказывается это не так больно и страх пропадает ну 
снимите же с меня это дерьмо диссертации отличная работа хоро­
шая капуста автобус пришел из Таллина где у меня столько друзей 
о ля ля веселые штанцы к вьющимся патлам нет они не понимают ме­
ня приятель это просто атомная трава ты попробуй не могу не мо­
гу есть говно отпустить эту  девочку мне самому не найти дороги 
домой выябываться я не стану привет ты не знаешь чабукиани как 
же солнышко мухи батарея пустых бутылок вот новость три крас­
неньких или ничего липовые бумаги два-три дельных бугешника ос­
тальное лажня привет по морде учить

Я выхожу из уборной. 3-гей - о - о - о ! . .  Бегу по лужайке и взби­
раюсь на поросший травами "д зо т" . Палкой выковыриваю кусочки дер­
на и бросаю как можно дальше. Этого мне кажется мало. Бегом спус­
каюсь к реке и луплю палкой по воде, распугивая водяных жуков. 
Пытаюсь плевком попасть в одного из них, но куда т а м !. .  Повора­
чиваюсь и задеваю ногой кусок ржавой колючей проволоки, торча­
щей из земли. Индейцы и ковбои могут заключить перемирие, их 
главный вождь тяжело ранен. Что если начнется заражение крови, 
думаю я , стойко перенося боль и только чуть-чуть пристанывая.
А вдруг я у м р у ... так же, как бабушка?. В своих играх мы посто­
янно убивали друг друга, но никогда не бывали убитыми. Быть 
мертвым так неинтересно. Теперь мы не стреляем из игрушечных 
пистолетов, но хороним что-то  каждую минуту своего существова­
ния. Насколько легче тому, кто смотрит на всё сквозь призму люб­
ви к Иегово, Витлз или коммунизму. (Простите, вырвалось. Не об 
этом я хотел говорить.)

ДВЕСТИ ЛЕТ СПУСТЯ

"Раман" Лапенкова, опубликованный почти двести лет назад, 
произвел в свое время сенсацию. Автора сравнивали с Джойсом и 
Марселем Прустом. Отдельные критические голоса потонули в море 
похвал почитателей. Апологеты элитарного искусства начертали его  
имя на своем знамени. Но не прошло и 50 л ет, как поток славосло­
вий стал истощаться. Политические перевороты, смены режимов на­
долго оттолкнули рядового человека от высокого искусства. Лапен- 
ков по-прежнему почитался в узкой группке интеллигентов, но его 
мировая слава сошла почти на нет. 0 нем вспоминали как о талант-
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ливом представителе школы "черного юмора", интересном стилисте, 
но уже не видели в этом причины для обожествления. Около ста лет 
его произведения не переиздавались, и за это время вышло не бо­
лее 15 переводов на другие языки. Совсем недавно Академия миро­
вой культуры выпустила в свет полное собрание его сочинений з а ­
ново отредактированное, снабженное ценными пояснительными стать­
ями и примечаниями. С новой силой разгорелась затихшая было борь­
ба между сторонниками и критиками писателя, вновь загремело по 
всему миру его имя, вызывая тысячи разноречивых откликов, спо­
ров, суждений. Пожалуй, ни один художник в мировой литературе 
не вызывал столь непримиримых, буквально кровопролитных схва­
ток. Да-да, это не шутка. Нашумевшее дело об отравлении Семена 
Навзикеева, главного редактора журнала "Семья и спорт", и убий­
ство его малолетних детей в отместку за разносную статью в пя­
том номере за 21б5“й год получило широкий резонанс среди евро­
пейской общественности. Безусловно, выходки обезумевших фанати­
чек никоим образом не могут ни отнять, ни прибавить что-либо к 
славе писателя. Сейчас готовится к печати толковник произведе­
ний В.Б.Лапенкова, составленный из статей филологов всего мира. 
Сборник должен появиться в начале будущего года и, несомненно, 
станет одним из крупнейших явлений в современной лапенковисти- 
ке.

О чем же пишут именитые филологи, философы, психологи и с т о ­
рики культуры? С разрешения издательства "Умное Слово" мы при­
ведем несколько выдержек из будущей книги. Профессор Мичиганско­
го университета Уиллмор Драйдер пишет в своей статье "Лапенков, 
за и против":

" ...к о н е ч н о , многих критиков Лапенкова, как в годы его жиз­
ни, так и сейчас, отталкивала прежде всего чрезмерная усложнен­
ность его прозы, необычайно вольное обращение с традицией и чи­
тателем. Именно нежелание и неумение многих целиком растворить 
свою личность в личности писателя, отдаться всем его каверзам и 
эпатирующим выходкам создает ненужное противодействие и препят­
ствует полному проникновению в глубочайший психологический под­
текст его произведений, кроющийся за ширмой изящного эпатажа.. . "

Ему вторит известный иерусалимский психолог и педагог "ана­
литического хеппенинга" Рафаил Гейзман:

"Всякому серьезному исследователю творчества Лапенкова со­
вершенно ясно, что столь уникальная фигура, вобравшая в себя дух 
и чаяния своих современников, не может казаться нам чем-то глад­
ким и определенно положительным. Вся сила и страстность , вся про­
тиворечивость его исканий, все творческие метания^проецирован­
ные на страдания и поиски человечества, вырисовывают нам образ 
мятежный, непримиримый, насыщенный яркими контрастами, а потому 
и далеко не исчерпанный простым признанием его гения или,тем бо­
лее, отрицанием такового. Вдумчивость, беспристрастное размыш­
ление - единственный метод, с помощью которого можно разобрать­
ся в этом половодье лапенковской прозы, отделить истинное, веч­
ное от случайного, наносного. Одним наскоком этого не добить­
ся . . .  "

Восходящая звезда итальянской школы эстетики, Бруно Капелуц- 
цо, называя "Раман" Лапенкова "языческой библией нового време­
ни", пишет:
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"Удивительное сочетание мифов о Прометее, Гильгамеше и под­
вигах Тезея предстает перед глазами внимательного толкователя. 
Главный герой, если можно говорить о таковом, ибо автор един в 
тысяче лиц, скорее ближе к Язону домедеевского периода. А та  сце­
на в конце "Рамана", к сожалению, утерянном, где безымянная ге­
роиня на языке жестов представляется нам то персонифицированным 
Духом Добра, то философом Демокритом!?"

С ним вступает в полемику доктор Сарванашастра из Калькутт­
ского университета:

"Большое влияние на рост Лапенкова как художника без сомне­
ния оказала восточная культура. Буквально на каждой странице 
встречаются реминисценции и намеки на то или иное явление из жиз­
ни Востока. Само название произведения "Раман" наводит на мысль 
о связи с героем индийского эпоса Рамой, воплощением бога Криш­
ны".

Крупный неоэкзистенциалист постфранкфуртской школы, профес­
сор Борман Хонеггер, дает свой глубокий анализ произведений Ла­
пенкова:

" . . . т о  и дело экстраполируя чистые апперцепции континуума 
лапенковской метаэтики, мы приходим к выводу о положении дизъ­
юнкций и экспликаций эйдетической эталонной группы в его прозе. 
Ей ни в коей мере не присущи субституциональные фрустрации, что 
привело бы, напомним, к харизматическому гомоморфизму объектно­
го катексиса и аутотентичной энтропии предиката. Иы верифициру­
ем претанальные экспектации и приходим к модальному катарсису 
пограничной ситуации, что и дает нам полную ясность в этом воп­
росе".

И напоследок мы приводим выдержку из статьи московского кан­
дидата Петра Сидорова:

"Смешны и жалки попытки некоторых крикунов от науки черпать 
из книг Лапенкова какие-то мистические фрейдистские мотивы для 
построения своих систем и гипотез, давно дискредитировавших се­
бя и изжитых подлинной наукой. Так и хочется ответить этим го- 
ре-толкователям словами из Лапенкова: "Боже, как орут эти маль­
чишки!" Творчество Владимира Борисовича всегда было подлинно на­
родным, питалось народными истоками, пило, что называется, из ма­
теринской груди пролетарской Родины. У писателя были моменты не­
которого скептицизма и неверия, но в нужный момент партия и на­
род поддержали его , помогли развиться подлинно здоровому, не- 
гнущемуся, стоящему на страже подлинно народного искусства".

И Б03ОГШ  ГЛЛСОДГЛ ВЫ1ИЛШ,

H f i ' l h  КЛГИШЛ Т Ы  БХ ГКЖДД'Х, Н КЛГМНХ

плода чр«л Taofrw).

И родился от кузнеца Бориса у дворовой девки чад. И нарекли ча­
да Владимиром. А престольный град исполнял в те  лета похоти вла­
дык тьмы. Отрок же взрастал и крепляшеся духом, сподоблялся пре­
мудрости: и благость Божия была на нем. И бысть по шести летах
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пишася достойны книги, что в корени древа нашего благодать воз­
ложат .

ОТ 10 ДЕКАРЕЙ ОСТАЛОСЬ 5.
ПРОШЛО 5 ЛЕТ.

2 стихотворения (хотя автор принципиально не писал стихов).

1. - посвящается работникам ГПУ -

"Полковник Жордан был бретер и вояка,
Полковник Жордан мог рычать как собака,
Полковник Жордан имел дачу и "ЗИМ",
Полковник Жордан был неотразим".

2. “ (тот же эпиграф)

"Полковник Жордан был беспечным воякой,
К зиме приобрел себе дачу с собакой,
Достал он шофера и старенький "ЗИМ",
На дачу всю зиму был в "ЗИМе" возим".

Через некоторое количество страниц мы продолжим публикацию 
неизданных произведений под рубрикой "Lapenkov memoriam".

А сейчас - Часть k (с душком), в которой появляются ненадол­
го герои "Рамана", но тут же исчезают.

хвала гальюнам!

(сидя в пьяном виде с приспущенными штанами и слушая доносящую­
ся из Ниоткуда симфоническую музыку - эдакий Л.Блум-блум-чик по­
жилой ребенок с одним глазом но [зато] с двумя горбиками [спе­
реди и сзади] словно самопародия черного юмора)

—  в жизни даже самых великих лодей гальюн занимает по праву до­
стойное место - бисмарк гете бетховен на стульчаке - сколько мыс­
лей сколько блестящих открытий - иван четвертый не выпуская из 
правой длани скипетра левой скрепляет бумаги царской печатью - 
македонский в обширном гальюне крохотной Македонии подперев го­
лову придя в восторг от предстательных наслаждений высиживает 
планы захвата мира - буонапарте (в походном сортире близ ватер- 
лоо) - да давненько не сиживал я с тех пор как был мальчишкой 
все войны походы египет россия доведется ль еще ах старая гвар­
дия - гальюн-универсам гальюн-салон гальюн-салун гальюны пале- 
рояля рояли в гальюнах генералы в галунах нежные признания в го­
лубой любви стук пишущей машинки бурные споры карбонариев галь­
юны для коновалов кардиналов ценителей гольфа и гляссе - о эти 
звуки - ИЗ ПУШКИ НА ЛУНУ - и физики и лирики подслеповатые го- 
меры старухи-процентщицы - все в его власти - а сколько загово­
ров интриг самоубийств кровавых преступлений и любовных стена­
ний - история молчит мой друг молчит -
радостный питерский рабочий войну протрубил в братских солдат­
ских гальюнах его дед бегал в пургу через дорогу - долго не про­
сидишь метель ишь как поддувает - а теперь народная власть дала 
ему отдельный унифицированный гальюн не нужно даже калош наде­
вать пользуйся товарищ на здоровье - душа поет - конечно нет там
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этих золоченых инкрустанций бара орфа и Стравинского но пусть 
сидят - час их пробил - беспокойный алкаш этажем ниже громко го­
ворит в унитаз спускает прокламации поносит правительство - его 
видно пробрало - ничего - мелкие недочеты на фоне всеобщего стро­
ительства -
чем плох гальюн - шокированные дамы затыкают уши теми же нежны­
ми ручками какими через пять минут будут дергать ручки водоспус­
ка - вряд ли кто-либо жаловался на уединенность и тишину наших 
сортиров (пусть недовольные моей физиофилософией вырежут себе ки­
шечник и яичник) -
так чем же Илох гальюн -  может быть в нем не хватает простора 
свежего воздуха - ерунда - выйдите наружу что вы видите - всё то  
же - страна в дерьме вся она такой же гальюн только побольше и 
маленький наш гальюнчик едва ли не единственное место где еще 
разрешена свобода слова -
(с этими мыслями ребенок перекинул через водяной бачок нитку сде­
лал нетрезвой рукой петлю и оттолкнулся ножкой от края унитаза 
- тельце его закружилось в воздухе и горбики стали вертеться на­
подобие пропеллера)

Унитаз - опора нации ... Но довольно, довольно!
Что может быть грязнее грязного пасквиля? Разве только еще 

более грязны й... Ну, хватит, я сказал! Сейчас пойдет совсем дру­
гое.

Вот и джазмены пришли!..
Рэй Чарлз, Иадди Уотерс, Биг Билл Брунзэ, Ричи Хавене, Джо Ко­
кер, Джон Мейелл, Рамсей Луис, старик Сачмо, папа Дюк,Дэйв Бру- 
бек, Чарли Мингус, Паркер, Кристиан, Ллойд, Бёрд, Стен Кентон, 
Теллониус Монк, Оскар Питерсон, Джо Завинул,Кжиштоф Комеда,Джим­
ми Смит, Фэтс Уоллер, Билл Эванс, Бадди Рич, Макс Роуч,Майлс Де­
вис, Диззи Гилеспи, Бенни Гудмен, Эрик Долфи, Роланд Кёрк,Кларк 
Терри, Альберт Айлер, Херби Манн, Лео Райт,Джерри Маллигэн,Стен 
Гете, Фил Вудс, Джон Колтрейн, Збигнев Немысловский, Юра Гольд­
штейн, Сонни Роллинс, Орнетт Колмен, Джон Сармен, Мэйнард Фер- 
гюссон, Док Северинсен, Джером Кён, Каунт Бэйзи, Чик Кориа,Вац­
лав Заградник, Кэннонбол Эддерли, Джо Венути, Стефан Грапелли, 
Жан-Люк Понти, Джереми Стэйг, Арт Татум, Дик Хаймен, Зут Симс, 
Пи Ви Рассел, Кид Ори, Лайонел Хэмптон, Вуди Херман,Эрл С кр аггз , 
Джанго Рейнхардт, Вес Монтгомери, Рудольф Дашек,Лэрри Корриэл, 
Джон Маклауфлин.

Сейчас будет джем!! !

Самое короткое интервью.
- Скажите, пожалуйста, где вы черпали силу для еоздания та ­

кого монументального произведения?
- В сперме.
(Ну, это мимоходом, это не в счет).
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мир глазами современника

Грэхэм Грин, получив гранки "Рамана", произнес историческую 
фразу: "Лапенков - это Черчилль в литературе".

Натали Саррот сказала перед смертью журналистам: "Передайте 
мосье Лапенкову, что я умираю с его именем на устах".

Джеймс Олдридж в знак протеста против издания "Рамана" в Ан­
глии уморил себя голодом.

Микеланджело Антониони закончил фильм "Три новеллы о Лапен- 

кове".

Киностудия "ДЕФА" в сотрудничестве с известным японским ре­
жиссером Акирой Куросавой ставит многосерийный телевизионный 
фильм по мотивам "Рамана" Лапенкова. В главных ролях актеры Гой- 
ко Митич и Тосиро Мифуне.

Профсоюз печатников Италии прервал трехдневную забастовку 
для издания "Рамана" на итальянском языке.

Военный режим в Греции внес "Раман" Лапенкова в список за­
прещенных книг.

Из космического центра в Хьюстоне прибыла поздравительная 
телеграмма в честь дня рождения писателя.

Массовый падеж скота в Иордании.
(Из газет)

по вертикали: американская фирма, выпустившая 14 миллионов знач­
ков с изображением Лапенкова. 
по горизонтали: приток Нила - 5 букв.

Догадайтесь, что будет на следующей странице?!
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легенда о лапенкове
Совсем недавно мы получили три новых книги с воспоминаниями 

о Лапенкове. Две из них написаны его бывшими женами, а третья - 
его закадычным приятелем, скрывшимся под инициалом Б. Этот Б. 
пишет в своей книге "Я знал Лапенкова" (на чёр. р. ц. 31 р .) :

"Он был простым и ровным в общении, никогда не зазнавался, 
не кичился своим превосходством. Иногда можно было подумать,что  
перед тобой не Лапенков, а кто-нибудь другой. Парадокс заключал­
ся в том, что это был все-таки Лапенков. В моей библиотеке его 
книги с дарственными надписями хранились как святыни. Но я не 
критик и не буду разбирать достоинства этих книг,которые хорошо 
всем известны. Я попытээсь рассказать , честно и без прикрас, ка­
ким я его видел в жизни. Владимир Борисович часто бывал в нашей 
семье. Мы говорили об искусстве, о политике, о спорте - не было 

предмета, который бы его не интересовал,о котором бы он не знал 
больше всех. Нои дети очень любили сидеть у него на коленях и не­
редко дрались за то , кому сесть  Первым. Обычно Лапенков прихо­
дил к нам к вечернему чаю. Мы пили, болтали, он был весел, не­
принужден, я не знаю лучшего собеседника. Время от времени Вла­
димир вдруг замолкал, лицо его становилось задумчивым, потом он 
схватывал блокнот, а если его не было, писал прямо на салфетках 
и фантиках от конфет. Зная это , я заранее покупал горы конфет и 
бумажных салфеток. Но несмотря на мою предусмотрительность, за­
пасов иногда не хватало, тогда он писал на скатерти, на обоях, 
на белье. Комбинация моей жены висит там, где теперь квартира- 
музей Лапенкова.

Дни, когда я дружил с писателем, Си.ли лучшими днями в моей 
жизни".

Вторая жена В.Б.Лапенкова, прожившая с ним целых полтора го­
да, в соавторстве с журналистом Катушкиным выпустила книгу "Ла­
пенков в моей жизни" (на чёр. р. ц. до 50 р .) .  Она пишет:

"Вовчик был настоящим мужчиной, лучшего я не знала. Иы лю­
били друг друга до самозабвения в течение полутора л е т, и мне 
лестно, что именно это  время послужило ему материалом для со­
здания знаменитого цикла готических рассказов. По ночам, лежа в 
постели, он читал мне свои последние вещи. Чтение нередко затя ­
гивалось до утра, и он не выспавшимся уходил на работу. Он тро­
гательно заботился обо мне, постоянно спрашивал, не хватает ли 
мне чего-нибудь. Зная его восприимчивость^ всегда отвечала,что  
хватает. Как и у всякого великого человека,у него были мелкие сла­
бости и недостатки. Например, он любил подолгу просиживать в ту ­
алете, говоря, что занимаётся в тишине сочинением, но когда я 
позднее входила туда, сочинениями там и не п а х л о ..."

В последние годы книжный рынок наводнили дешевые издания вро­
де "С Лапенковым 80 дней", "3 раза с Лапенковым" и "Глядя из дис­
пансера". Выгодно от них отличается серьезный труд седьмой жены 
писателя Каменотесовой-Лапенковой "TERRA Лапенковия", труд, ко­
торый занял больше 30 лет (ц. на чёр. р. от 100 до 150 р .) Кни­
га стала бестселлером № 1 и, несмотря на то , что она была выпу-
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щена тиражом в 300000 экземпляров,моментально исчезла с прилав­
ков магазинов. Позволим себе небольшую выдержку из этой книги.

"Всякий раз, когда я бываю в музее-квартире Лапенкова, - пи­
шет автор, - я с грустью смотрю на вещи, принадлежавшие нам и 
ставшие теперь народным достоянием. Выцветшие от времени прос­
тыни навевают воспоминания о невозвратных счастливых днях,о го­
рестях, о борьбе. Сейчас молодежь, живущая в прекрасных усло­
виях либерализированного строя, не способна до конца оценить го­
ды, когда человек с гордостью носил имя диссидента. Фильмы и кни­
ги, повествующие об этих временах, приобретают все более роман­
тический облик, и не так уж много стариков помнят реальные усло­
вия жизни тех лет.

Несмотря на то , что обстановка квартиры соответствует исто­
рической правде, здесь все-таки присутствует определенный гля­
нец. Наша жизнь встает перед моими глазами, словно это было толь­
ко вчера. Я вижу своего мужа, сидящего на неубранной постели, с 
толстой книгой на коленях, а на ней лист белой бумаги с первыми 
строчками "Рамана". Он всегда писал в таком положении, стола у 
нас не было. На кровати сидели приходившие друзья, на кровати 
мы устраивали немудреные трапезы. Изъеденный жучком шкаф, в ко­
тором содержались наши пожитки, портрет Боба Дилана на стене, 
старенький магнитофон, вот и все наше достояние. На стене же ви­
сит сетка с любимыми книгами, подальше от кровати, чтобы в них 
не забрались клопы, - и все же с кровати до нее можно дотянуть­
ся рукой. Вместо тусклой лампочки на заново побеленном потолке 
- лампа дневного света. Служитель музея оправдывает это непре- 
кращающимся паломничеством иностранных туристов. Как сейчас ви­
жу своего мужа в затертых вельветовых брюках, грязной майке и 
драных носках. Собираясь в гости , он надевал единственный кос­
тюм, который бережно хранился в шкафу до тех пор, пока его не 
сожрала моль. Из окна открывается прелестный вид на парк и ста ­
ринную церковь, а раньше здесь был проходной двор, в грязи ко­
торого утопали машины. По-прежнему уборная отделена от нашей ком­
наты тонкой деревянной перегородкой (хоть и свежевыкрашенной). 
Соседи проходили туда через нашу комнату, к чему мы быстро при­
выкли, тем более что по ним можно было проверять часы. Два сло­
ва о соседях. Спокон веку, еще до рождения Лапенкова, здесь жи­
ли милиционер с любовницей, бывший уголовник и старик-старьев­
щик, собиравший по квартире мусор и сдававший его в утиль. Ной 
муж рассказывал, что начала этому он не упомнит: милиционер не­
устанно жил с одной и той же любовницей, уголовник считал себя 
бывшим, а старик варил купленную на вырученные деньги тухлую ка­
пусту и запивал ее политурой. Соседи также родились в этой квар­
тире, здесь они выросли, состарились и умирали в запертых ком­
натах. По неделям гнили их трупы, но привыкшие к вони,мы не ско­
ро это  замечали. Не хочу сгущать краски и говорить, что мы жили 
в крайней нищете. Не совсем, иногда, когда у нас заводились день­
жата, мы покупали у мальчиков, ловивших рыбу в Обводном канале, 
так называемую кобзду, приглашали друзей и закатывали п и р ..."
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Выдержка из школьной хрестоматии за курс четвертого класса 
общеобразовательной школы:

"Владимир Борисович Лапенков всю жизнь страдал зубной болью. 
Желая избавиться от нее, он поочередно выдрал себе все зубы, но 
тогда у него стали болеть десна. Отчаявшись, он попытался отре­
зать себе голову, но сделал это так неудачно,что заболел и умер 
от заражения крови. Страна потеряла своего величайшего сына.

Ребята! Следите за своими зубами, своевременно посещайте вра­
ча^  вас не постигнет участь гения".

"В.Б.Лапенков не любил говорить о себе, он утверждал, что му­
зыка его книг (по ошибке он называл свою прозу музыкой) сама ска­
жет все, что нужно. Но как-то, за кружкой водки,он разоткровен­
ничался и признался, что Александр Исаевич Солженицын однажды 
спас ему жизнь, прикрыв грудью от пули экстремиста,с возгласом: 
"Убейте меня, но Искусства вам не убить!" Впрочем,Александр Иса- 
ич еще долго здравствовал, так как выстрел был холостой".

Из сборника "По следам Лапенкова", 
глава "Швейцары рассказываю т..."

Гренландское изд-во "Чудовищная литература"

Ла -  пенков! Суперстар! 
Открываем мемуар.
Ла -  пенков! Сверхзвезда! 
А там -  вареная кобзда.

л л л л л л л л л л л л л

Если бы мальчику, неохотно вышедшему из-под прикрытия смею­
щейся листвы, сказали, что через несколько лет, таким же июль­
ским вторником, он в обществе двух равно ревнивых подруг будет 
ехать к приятелю, чтобы говорить с ним об Эуригене,Тертуллиане, 
Клименте Александрийском, Лиутпранде Кремонском и Бернарде Клер- 
восском, пересыпая свою речь цитатами из Прокла и Экклезиаста, 
то призрак самоосуществления, предложенный грядущим свидетелем, 
лишь пронзил бы его еще одним неясным импульсом боли, но мальчик, 
огороженный неоконченностью лета, погружал свой страх в плотно- 
зеленую дымь знакомства с сыростью рощи, где пряная одурь, хво­
щей усиливала тошноту, соблазняла истомой безвременья, внесуще- 
ствованья, пахучестью мягких ворсистых бугров меж деревьями у п у ­
тывала тишиной, но что-то  (что именно?) отрывало его от вязкого 
зова земли, заставляло уйти, и выход из леса был схож с медлен­
ным постыдным раздеваньем, наполнявшим тревожно-острой беззащит­
ностью каждую клеточку обнажаемого тела,
а мальчик понял, что его вело, только когда сел за колченогий 
стол, покрытый грубой клеенкой, открыл толстую тетрадку и, про­
листав несколько страниц, четким почерком написал:
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"Глава первая

Стояла осень 1652 года. В лесах у реки Св. Лаврентия охоти­
лись трое друзей-французов..

.. .Ч и та ть  я не мог - болела голова, и чтобы скоротать вре­
мя^  стал сочинять про себя,чуть пожевывая разбитыми губами,вся­
кую чепуху: стишки, названия ненаписанных произведений и т .  д.

"Данилыч тянул виски "Белый Бокир" и пел благим матом на из­
вестный мотив: "Ты меня не любишь, не жалеешь, К л а в а !.."

Это из книги "Треск и суета партизанов". А вот еще книга: 
"Письма из города Кастратова" - дань эпистолярному жанру. Но луч­
шим моим произведением будет авантюрная повесть "Дромадер из дер­
мантина" с множеством пикарескных отступлений. Начнется она по­
сланием Великому Могнолу:

"Дорогой Moгнол!
Посылаю тебе свои стихи. Будь так добр, пришли мне свой отзыв 
по адресу: Москва, радио, Тане Таракановой".

Вот эти стихи:

Гениальность -  не порок, мой бог.
Самогонку пью как грог -  продрог. (добавление Миши Та-
А Спартак -  не Пастернак, а так . раканова)
Ах, растак вас перетак! -  бардак.

Пробовал еще что-нибудь сочинить, но всё без толку - никто 
не приходил...

...Ищ у себя на чердаке, в уборной, но там меня нет. Может 
быть, я сейчас краду у малышей игрушки - несколько вазочек для 
песка, совок, свистульку, еще что-то  - чтобы спрятать все на про­
секе, зарыв в песчаную почву под телеграфным столбом, а затем 
пометить на самодельной карте крестиком - "клад"? Пожалуй, это  
было позже. Тогда где же я ? ..  Память бессильна. Стены не рас­
ступаю тся^  сижу на кровати, глядя через оконное стекло на двор, 

лицо совсем никуда не годится,в виске хозяйничает огненная мош­
ка. В животе заурчало, и желудок сжало как тюбик, выдавливая из 
него б о л ь .. . Боль стала мостиком, я разогнулся и вышел на берег. 
На посиневшей, покрытой пупырышками коже, выделялись жгуче-крас­
ные пятна - следы удара о воду. Алька поднял с земли мои сухие 
плавки и, вертя ими над головой, стал бегать вокруг и корчить 
гримасы. Ребята смеялись. "Ну, д о го н и !.."  Я бросился на него,но  
промахнулся, от бешенства слезы навернулись мне на глаза. "И не 
собираюсь. Сам отдашь". "Фигушки!.. Великий зверолов остался без 
портков!"

"Дай ты ему!" - посоветовала мне алькина младшая сестренка.
"Испугался?" - крикнул Алька, которому уже наскучило, что 

его не догоняют. - "Какой же ты индеец?"
Я наморщил лоб и процедил зло:
"Я не индеец". - "А кто же ты?"
Я еще больше нахмурился и кинул презрительно и гордо:
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"Я - писатель, вот кто !"
За моей спиной пролился тихий смех. Я обернулся к женщине, 

закрывающей книгу.
- Подойди сюда, писатель.
Она все еще улыбалась и щурилась в стоячей колбе солнечного 

света. Я подошел, и мой взгляд приковали жаркие бьющиеся груди, 
еле сдерживаемые бледным купальником. Она чуть приподнялась, и 
груди, как кулаки боксера, обрушились мне на голову, целя в за ­
тылок и в ви со к ...

..•Я вновь обозреваю мусорные поля. Мусор-властелин. Он про­
израстает из грязи огромной ядовитой орхидеей, одуряющей и за­
вораживающей... Что он высасывает из этой по-элиотовски трухля­
вой, бесплодной земли? Король-мусор украшает себя коронами из 
ржавых консервных банок, на его груди - ордена-объедки, кусок ды­
рявого толя - е г о  мантия, скипетр - скрюченная железная балка. 
Говорить ли о троне - зеленом вонючем баке, готовом вместить в 
себя всю вселенную?

Генерал-мусор командует строем обшарпанных петербургских до­
мов. Мусор-любовник преподносит нам букеты из клочьев старых га­
зет. Мусорные зефиры ласкают потных от игры в войну детишек с 
гнилыми палками вместо ружей.

"Эк куда хватил! А новые районы? А многоэтажные корпуса? А 
благоустроенные улицы? А повальное озеленение города?.. Ничего 
не желаешь видеть, кроме своей свалки!"

Что верно, то верно, отвечаю я сам себе, - смотрю на мир 
сквозь дырку прохудившегося ведра, слагаю гимны свалке, на ко­
торой живу. Розовые очки мои запотели, глаза в них еще больше 
слезятся.

Ну вот: только я собрался похулить благоустроенные районы 
намеком, что грязь, мол, заползает внутрь, как меня вовремя схва­
тили за нечистую руку. Не блуди со скепсисом! Ну что ж, как го­
ворится, виноват - исправлось. Начну жизнь сначала.

Ленинград - крупный промышленный, индустриальный и админис­
тративный центр страны. "Окно в Европу". (Кто сказал,что "став­
ни захлопнуты"? Вывести и расстрелять подлеца! Так.)

Ленинград - портовый город,тут уж возражать не приходится: 
город-порт, так что кроме шмоток у нас бывает еще и рыба. В Ле­
нинграде много также всяких колбас (по одному тому уже можно ска­
зать, что Ленинград самый богатый город мира). Ко всему, Ленин­
град еще и город-герой. Он стал им по директиве правительства в 
таком-то году. Ну, что еще сказать о Ленинграде? Разумеется, о 
нем можно сказать очень многое. Например,в Ленинграде много жи­
вет населения, а ленинградские музеи могут поспорить с лучшими 
зарубежными музеями. Я не говорю уж о заводах. Что о них гово­
рить?.. И если после этого наши враги возопят, что я талантли­
вый сатирик, то я отвечу им как подобает: ни хуя вы, братцы, не 
понимаете в моих произведениях!..

Теперь слышу отовсюду голоса: Лапенков, мол, снова вырыл свой 
томагавк и вышел на тропу войны!.. Подлые брехуны! Вот я вас 
сейчас по мордасам одной увесистой ш тучкой!.. Что? Съели? Будет 
еще!
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Но что за стук копыт в моей передней? Похоже, пришли мусора 
помочь мне устроиться на работу, устроить личную ж изнь... Нет, 
показалось. Слава ИТээРУ! Ох, Лапенков! Куда зарвался? Заратус­
тры на тебя н е т ! . .  И опять в точку: где ж его достать - "Зара- 
тустру"-то?

Но тут мною овладевает грусть, я прощаюсь с читателем и на 
прощанье дарю ему такие стихи:

Когда струны лиры оборвутся 
И голос мой затихнет навсегда,
Уйду Tyflà, где на лугах пасутся  
Тонкорунных фаллосов стада.

Переходим к следующему номеру нашей программы:
"Открытое письмо академику Сахарову"

(Из серии "Запишите на ваши магнитофоны")
"Терпел я, терпел, думал, может не стои т, да вот не вытер­

пел и решил тебе написать: может,задумаешься. Я, конечно, тебе 
не ровня, простой рабочий, кочегар, даю людям тепло,но ежели ты 
думаешь, что мы - это так , даже газет не читаем, то ты это зря. 
Я вот что хочу сказать: зачем ты народ поносишь,с фашистами спу­
тался? Тебя страна академиком сделала, а ты ?.. Вот что: ты это  
брось! Мы за мир, и ежели тебе это не нравится, ежели ты может 
хочешь на нас всю эту свору натравить, то фиг! Понятно? Дали бы 
мне а в то м а т ... да чего говорить, не маленький, сам понимаешь. 
Напоследок я тебе вот что скажу, по-нашему, по-русски : лучше ты, 
падло, не зарывайся, пиздюк поганый, а не то - сам знаешь ! . .  Так 
что с приветом,

Василий Скукин."г ;; ;с 4

Но вот дверь резко распахнулась, и в комнату вошла молодая.. .  
Как же я не услышал шагов? Не могло этого быть. Еще раз, пожа­
луйста! Действительно. Или треск в башке все заглушает? Дверь 
бесшумно распахнулась, и на пороге показался молодой ирокез с 
томагавком в р у к е ...  Нет, конечно, нет. Никакой не ирокез. Она 
вошла, вся в роскошном ритме бедер, вынула из сумочки скальпи- 
ровальный нож ... Это я заговариваюсь, не обращайте внимания. 
Итак, наконец-то она пришла, я не один в безбрежном лесу. Пьер, 
весь замерзший, бродил по лесу и искал следы. Она вынула зеркаль­
це, губную помаду, краску для ресниц, польские "тени". Залп был 
удачный, детина-ирокез в боевой раскраске замертво повалился на 
землю. Кусочек сюра, подумал автор и сник, так как она продол­
жала краситься, словно его не существовало. Но индеец лежал на 
земле и шевелился. Любовь, подумал автор и сник. "Что это зна­
чит?" - сурово произнес Одинокий Волк. "Крупный зверь", - про­
шептал кто-то  из охотников. Близился полдень. И все-таки я люб­
лю ее, печально подвел итог автор, но вслух ничего не сказал. 
Она достала сигарету, и он замешкался, давая ей прикурить. "Ве­
тер доносит запах дыма, - сказал Язык Лосося, - там горит лес". 
Может быть, мне самому закурить, подумал автор, но не решился: 
слишком болели распухшие губы. "Ты подрался?" - спросила она. 
" . . . и  огненную воду, - добавил офицер, - решайтесь!" О н ет,уста ­
ло произнес автор, ты же знаешь, я пацифист. "Бледнолицые! Ухо­
дите с нашей земли!" - воскликнул Высокое Облако. И Пьера помес-
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тили жить в вигваме Красной Белки. Была весна. Жена Большого 
Хорька была страшно взволнована. "С тобой это  не впервые", - 
строго произнесла она. Вот след медведя, вот убитая самка. Авто­
ру хотелось застонать, но - ЭТО БЫЛО БЕСПОЛЕЗНО П0Т0МУШТ0 ЭТО 
БЫЛО ЛОШЕДИНОЕ ЛОГОВО. Величавое солнце клонилось к закату. "В 
тебе нет ни к а п л и ..."  Но вот вдали показались страусы. "Пить!"
- прохрипел Антуан. "Ты же мужчина, - сказала она, - потерпи".
И еще раз смочила ему борным спиртом ссадины на лице. "Ты что- 
нибудь ел?" Пьер, весь замерзший, бродил по лесу и искал следы. 
Вот след медведя, вот убитая самка. Я не могу, ответил автор,по­
том подумал: а все же я люблю ее, и тяжело вздохнул. Солнце скры­
лось за вершинами гор, и автор вздохнул еще глубже,но вслух ни­
чего не сказал.

Глава одиннадцатая, повествующая о том, как к Автору явился 
Великий Наг и что из этого  вышло.

Как известно, маги приходят вечером, но Автор об этом ниче­
го не знал и шлялся по всяким омутам, а когда пришел домой и о т ­
пер дверь, то увидел Нага, сидящего на кровати и уплетающего 
апельсины, которые были куплены Автором на последние деньги для 
жены, лежавшей в больнице. Заметив, что хозяин вернулся,Наг мол­
ниеносно вытер полотенцем руки и поздоровался. О ,это  была встре­
ча титанов, достойная пера живописцев и тех поэтов, с коими не 
смеет себя равнять безымянный историк. Но продолжаю.

- Я, собственно, к вам с чудесами, - сказал Наг, закуривая.
- Я вижу, - произнес Автор. - А как вы собираетесь начудить? 

Если исполнением желаний, то у нас тут в квартире водопровод за ­
сорился. . .

- Нет-нет, это не по моей части, - поспешно сказал Наг, -  я 
работаю по предсказанию будущего и по вызову духов, всяких там 
умерших личностей, да кого угодно. С кого бы вы хотели начать?

- Даже и не знаю, - растерялся Автор, - ума не приложу. По­
лагаюсь на ваш выбор.

- Мне-то все равно. Но можно начать хоть с Юлия Цезаря или 
там с Ивана Гр о зн ого ...

В комнате материализовались двое вышеупомянутых: Цезарь брил­
ся остро отточеным клинком, а Иван Грозный был какой-то облез­
лый и сосредоточенно зевал.

- Ну, задавайте вопросы, - сказал Маг, угощая гостей сига­
ретами.

- Что поделываете?
Грозный презрительно сплонул и промолчал.
- Он сегодня не в духе, - сказал Маг, мановением руки уби­

рая обоих. - Хотите вызову Иосифа Джугашвили?
И, не дожидаясь ответа , щелкнул пальцами. Перед ними появи­

лась измученная грузинская женщина с огромным животом и отвис­
лыми грудями. Она с тоскою поглаживала себя по животу, который 
бешено пульсировал, словно что-то  внутри него в гневе пыталось 
вырваться наружу.

- Ошибочка, - сказал Маг, убирая и ее. - Что-то у меня се­
годня не л а д и тся ...
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- Да вы не волнуйтесь, - успокоил его Автор, - мне это , в 
общем-то, ни к чему. Попьем чаю?..

- Погодите, - сказал Наг, - я понял,что вам надо.
Он радостно гоготнул и вновь щелкнул пальцами. Комната пре­

образилась. На полу, усеянном облигациями государственного зай­
ма и билетами Спортлото, с уже проставленными на них выигрышны­
ми номерами, возвышалась кровать с балдахином,а на ней возлежал 
голенький мальчик с песьяком на глазу.

- Пардон! - крикнул Великий Наг,приходя в воодушевление: на 
кровати' уже нежилась обнаженная женщина с роковым взглядом и без 
всяких лишних песьяков и раковых опухолей.

- Вот теперь все, что нужно! - улыбался Наг. - Не то что в 
прошлый раз, когда я создал женщину без бюста и вдобавок лысую. 
У этой никаких недостатков, а уж бюст - в избытке. Ну,как? - Он 
с надеждой поглядел на Автора. - Любуетесь?

- Любуюсь, - печально сказал то т . - Но должен вас разочаро­
вать. Видите л и . . .  дело в т о м . . .  как бы вам объ ясни ть ...

- Вам что? Не нравится? - вышел из себя Маг, уничтожая кра­
соты. - Какого черта вы мне морочите голову? Люди соглашались и 
за меньшее: за бесплатную путевку, за запасное колесо для маши­
н ы ... Вы, часом, не Вечный Жид?

- Не вечный, - отвечал Автор с грустной интонацией. - Но на 
что соглашались люди?

- Херней не заниматься, - сухо сказал Маг и выругался по- 
волшебному. - Вы - мазохист? Взгляните сюда!

Он протянул руку, указывая в окно на двор.
- Прелесть! Всю жизнь так будете жить? Не завидую.
Автор развел руками.
- Не вижу способа. . .
Маг перебил его , сразу переходя на "ты":
- В общем, вот что: пеняй теперь на себя. Ежели что, то ты 

предупрежден. Прощай, гражданин Лапенков!
- Прощайте, гражданин Скукин.
- Ч то ? .. Как ты догадался?
Автор потупил взор.
- Вы уж ТАМ нас гениев совсем за дураков принимаете.
Великий Маг оглушительно скрипнул зубами и вышел через окно.

Автор спал неспокойно. Едва заметные подергивания выдавали 
отчаянную борьбу, которую он вел во сне. Ловко накинутый аркан 
сдавливал горло, Великий Маг волочил его по Красной площади. Про­
хожие плевались зубными коронками, показывали языки. Тут же на 
Лобном месте вершилась расправа. Задастая богиня в красной ман­
тии и с повязанными глазами держала в одной руке плетку-треххво­
стку , а в другой - початый пряник. Преступники, стоявшие с по­
нурыми головами, подходили, откусывали положенную крошку от пря­
ника и удалялись восвояси, а то т , кто стоял и сверлил глазами 
повязку на лице богини, получал удар плеткой, а затем палач в 
красной маске с двух-трех ударов отсекал ему голову романом "Как 
закалялась сталь".
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- Этого вне очереди, - сказал Наг, выводя Автора на лобное 
место.

Неизвестно откуда появился маленький прыткий человечек в жел­
том смокинге, по всему видно - журналист. Он стал теребить Нага 
за штанину.

- А может мы его - того? Ко мне? Я ему почитао свои вещи - 
пускай помучается?..

- Нет. Таких лучше с р а з у ...  Начинай! - крикнул он палачу.
Последние фразы Автор уже додумывал сознательно, очнувшись

на середине сна, не желая упускать интересного сюжета. Но сюжет 
дошел до крайней точки: терять голову не хотелось, а иного вы­
хода Автор не видел. Вполне приемлемое продолжение могло найтись 
вновь только в сфере "подпольного кино" сновидений,ведомого туман­
ными мотивами свободного "хеппенинга". Автор закрыл глаза,мысль 
его сосредоточилась на плахе, словно в ней заклочался о т в е т . . .

На листе бумаги нарисован человечек. Голова изображена кру­
жочком, туловище - неровным эллипсом, руки и ноги - палочки с 
пятью ворсинками на каждой. Это Лапенков. Рядом портреты его за ­
кадычных приятелей - Генки, Альки и Женьки. Они также состоят из 
кружочков и палочек. В руках у них палочки потолще - мечи. Во­
круг - пестроцветные деревья,дома с курящимися трубами, в гус­
тых кустах прячутся враги. Нет, это не кусты - враги побеждены 
в бою и справедливо исчирканы карандашом. Неподалеку - танки с 
предлинными зеббами. Тоже зачеркнуты.

Женька делает выпад, но я его отбиваю,
Деревянная шпага остра 
И коварна, как жало змеи,
Пусть не "газель", но "танку"
Детство себе сочиняет.

Потерь среди нас нет, но есть приобретения. Например,у меня 
на указательном пальце вздулся огромный желвак. Лето кончается, 
поэтому я вскоре вернусь домой, в город, с перебинтованной ру­
кой, с "ячменем" в глазу, с дурным настроением и страхом перед 
началом школьных занятий. Тогда на одном из уроков я вновь не­
заметно нарисую в тетрадке себя и своих друзей. Уже отчетливо 
проступают лица, мы становимся непохожими...

Почем килограмм воспоминаний? А кто торгует килограммами? 
Так тяжело найти свой собственный грамм, гран, грань. Хорошо ес­
ли гран настоящий, грань не затерта в этом скопище чужих и чуж­
дых граней. В раковине, с трудом вытащенной со дна, не жемчуг,а 
комочек грязи. Ей не грозит расставание с морем. Хорошо быть ко­
мочком, пусть даже грязи, он естествен , неуязвим, безбрежен в 
среде себе подобных. Бессм ертен...

В плахе заключался ответ. Твердый, конечный, как восклица­
тельный знак: точка отделена от линии коротким промежутком, как 
бы подытоживая самою себя. Она неплоха эта плаха, она восхити­
тельно хороша, она совершенна. Кружочек расстается с эллипсом и 
с палочками, прошедшими свой жизненный путь. Торжество геомет­
рии.
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Автор проснулся вялый и потный. Ему снились очертания изло­
манных фигур, какие-то пятна и еще что -то , чего он не мог уже 
вспомнить. Он долго пил слабый чай, попробовал закурить, но во 
рту стало так противно, что он с отвращением швырнул сигарету в 
угол комнаты, где стояло ведро. Взглянул на себя в зеркало и ос­
тался недоволен. "Вот след м едв едя ..."  С такой рожей, конечно, 
никуда не попрешь. Больше придумать было нечего, он отыскал в 
бедламе ручку и вырвал лист из конторской книги.

"Портрет и автопортрет Автора"
Рост: полтора-два метра.
Лоб: густой , вьющийся.
Нос: прямой, орлиный.
Глаза: неразборчивые.
Зубы: о зубах ниже.
Шея: веселая, дружелюбная.
О зубах я обещал рассказать ниже, но ниже у меня есть и бо­

лее интересные части. Например, ноги. Ну, что сказать о ногах? 
Их у меня ни много, ни м а л о ... А впрочем, не все ли равно? 
Расскажу лучше об ушах. Уши, на мой взгляд, даны не для то го , 
чтобы щеголять ими, а для слушания музыкальных произведений. Я 
отвечаю им преданной заботой, каждый день стираю их и выковыри­
ваю серу, которая идет на спички. Спички, правда,не столько го­
рят, сколько воняют, но ведь это  первые опыты, к тому же об ушах 
не спорят.

Вот все, что я о себе хотел сказать. Передаю теперь слово 
своему другу Великому Магу, или, как я его любовно называю,Шар- 
латаниусу.

Василий Скукин, агент 02 с правом на юродство.

Я вот что хочу сказать: пора кончать с Лапенковым! Хватит. 
Размусолил тут сочиненьице, миф, видите ли, сочиняет! То есть 
пусть, конечно, но простите, где же тут литература? Кто станет 
читать эти полуграмотные вирши? Ну, я прочел. Даже понравилось. 
Да только зачем так выпячиваться? Кому это нужно? Для простого 
человека это  белиберда, абракадабра, так сказать. А эстету  это  
вообще ни к чему, он сам свое выпятить сумеет. Что ему Гекуба? 
Или вот пораженчество... Ладно. Я даже и не против. Пишет чело­
век, пускай пишет, лишь бы не в рабочее время. Не нравится ему 
у нас жить, вот и пишет, сублимирует. Ему,может,так кажется,что 
до него никто еще так не писал, что форма у него о-ё-ёй , что 
стиль вдохновенный, гений, мол, да и все дела. Ежели ему теперь 
кричать, что так , мол, писать нельзя, что это ни на что не по­
хоже, ему и в радость - это  получше другой похвалы. А я иначе 
скажу: хорошо, скажу, пишешь, да не очень. И до тебя так писа­
ли. Детство вспоминаешь? Так и до тебя вспоминали. Свалка, го­
воришь? И без тебя знаем. В общем, брат, не выйдет из тебя ге­
ния. Да что там говорить! С ним порядочный гений и говорить-то  
не станет. Такие дела. Ты б мне лучше ответил, а на какую-такую 
гениальную зарплату ты своих детей кормить будешь? Молчит гений. 
Как йог молчит. Вы вот, может, тоже думаете: дурак, Скукин,кос-
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ноязычен, С кукин. 
А кто-то считает: 
Маккавей ! . .

В общем, пора

Напрасно. Я в кабинете-то иным языком говорю. 
Иудушка, Скукин. Ну,уж если я Иуда, -  то Иуда

кончать с Лапенковым! Пора.

КОНЧИНА ПЕРВАЯ

Нечто вроде эпиграфа: 
"Глаголам жгу в чуоюом мозгу"

художник
(Эссе)

Проблема художественных натур - одна из труднейших и щекот­
ливейших проблем в современном мире. Как вовремя опознать и обез­
вредить художника? Над этим вопросом поломали головы представи­
тели не одного поколения. Прошли времена, когда художника хва­
тали по первому подозрению и лишали способности к творчеству при 
помощи замуровывания, четвертования или кастрации. При тепереш­
них до нелепости гуманных законах столь простой и действенный 
метод исключен из практики здравомыслящей части человечества. 
Поэтому нужно не причитать об ушедшем золотом веке, пуская слю­
ни, а засучив рукава, браться за дело в поисках новых возможнос­
тей борьбы. Сегодняшний художник - это уже не прежний мечтатель­
ный юноша, отрешенный от всего земного, которого легко было о т ­
личить от нормального человека и принять соответствующие меры. 
Сейчас ему свойственна умелая адаптация и защитная мимикрия. В 
этой связи не лишне отметить, что чем более изощряется методика 
преследования, тем более искушаются в хитростях ее объекты. Ка­
залось бы, сражение обречено вестись вечно, с успехом 50 на 50. 
Но догматики просто забывают о том, что полная эластичность п р и ­
способленность и неуязвимость превратили бы художника в его про­
тивоположность, то есть в человека нашего лагеря. Отсюда ясна 
необходимость конструктивного рассекречивания слабых сторон ар­
тистического индивида, которых у него, при условии его подлин­
ности, не может не быть. Разберем несколько стержневых моментов 
в общей структуре врага. В первую голову, художнический темпе­
рамент определяется извращениями в области секса - однополая лю­

бовь всевозможные изыски в постели ,а кроме того  - мастурбация - пер­
вый признак индивидуализма, преувеличенный страх перед импотен­
цией и прочие другие тонкости. Развратное и гнусное чудовище, ху­
дожник падок на лесть , сочетает скрытую неуверенность в себе с 
повышенно громкой бравадой самооценок, завистлив, мнителен, бо­
лезненно переживает трудности адаптации, несдержан в эмоциях н е р ­
возен, пуглив, быстро переходит от одного душевного состояния к 
другому, психически неустойчив, привержен к наркотикам,недовер­
чив, любопытен, сластолюбив, злопамятен, безмерно самолюбив, над-
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менен,кичлив,неразвит физически, ленив, нечистоплотен,непостоя­
нен в любовных связях, болтлив, непрактичен, пошл, циничен,лжив, 
ехиден, нелюбезен, непочтителен, корыстолюбив, нелоялен, глуп, 
вероломен, ради красного словца не пожалеет и отца,а  также сот­
ни и тысячи менее важных пороков.. .

Тупая неприязнь здесь бесплодна, только гибкая тактика при­
носит результаты. Художник, достигший зрелой поры,но не достиг­
ший успеха, озлобляется и начинает представлять серьезную угро­
зу. Наилучший-способ его обезвредить - сделать его легальным, 
предоставить официальную аудиторию, обеспечить материально,дать 
доступ к публикации. Теперь у него есть квартира, он не беспо­
коится о куске хлеба,его не травят,а  только дружески критикуют, 
направляют, советуют. Он весь на виду, его семья, если таковая 
имеется, полностью зависит от высокоидейной насыщенности его 
произведений. Художник уже понимает, в чем залог его благополу­
чия, от чего зависит он сам и его семья, в нем уже нет негатив­
ного задора прошедшей юности. Больше то го , те укоры совести ,что  
не могут иногда не возникать, он заглушает выработанной в этой 
связи философией самооправдания, без которой ни один человек не 
уклонится от самоубийства. Трусость он назовет мудростью, прос­
титуцию - стремлением донести свою мудрость до читателя (зрите­
ля) , аморфность - гибкостью, низкопоклонство - чуткостью к вея­
ниям времени. В довершение всего, он проникнется ненавистью к 
молодым талантам, которые, впрочем, могут вполне повторить его 
путь. Таким образом, былое ничтожество станет равноправным чле­
ном нашего общества и будет всемерно содействовать дальнейшему 
прогрессу.

Это лишь один из методов, и далеко не всегда он применим. 
Предположим, что перед нами еще незрелый и непокорный бунтарь, 
эдакий ниспровергатель всех ценностей. Ему думается, будто нет 
ничего в мире, с чем бы он не совладал, блага ему не нужны, а сек­
суальная неудовлетворенность прет у него из всех отверстий. Он 
жаждет общения, споров, похвал, он готов отстаивать свою лич­
ность в борьбе и ищет себе подобных. И он найдет их. В кругу жал­
кого отродья спившихся интеллигентов, рассуждающих за рюмкой о 
мировых вопросах, изредка намекая о ненаписанном, но гениальном 
романе. Когда такое общество перестанет удовлетворять юного ху­
дожника, он кинется в какой-нибудь домашний кружок ценителей ис­
кусства, где его станут поучать за самую скромную плату. И на­
конец стопы его приведут в официальное лито, руководимое чутким 
конъюнктурщиком уже описанного выше типа. Если юнец не сомнет­
ся и не пойдет по стезе , которую ему предложат (о! совсем не на­
стойчиво!) в данном месте, он будет обречен на одиночество. Не­
крепкое здоровье нашего друга и врожденные порочные склонности 
не позволят в течение долгого времени бороться с миром один на 
один. Или-или, как говаривал покойный Киркегор. Впрочем, только 
один из тысяч таких уродцев способен понять, что путь в одино­
честве единственно верный путь, даже если на него не хватает 
сил. Но на деле все произойдет иначе. Сборище фанатиков от ис­
кусства заглотит еще одного дурачка. От этого  сборища так пах­
нет лавандой профессионализма, елеем избранности, миррой добро­
детели, а главное, от него исходит отсвет этакой тихой угнетен-
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ности. Только мы, мол, несчастные труженики пера, понимаем друг 
друга, сохраняем и привносим культуру. Ох уж это злое современ­
ное общество! Но что делать? Живем себе потихохоньку, да знай 
пишем чего-нибудь...

Понятно, разумеется, что тут и есть кульминационный пункт 
борьбы против всякого не в меру строптивого бунтаря. Нам почти 
не приходится вмешиваться в эту  борьбу, она идет своей дорогой, 
саморазвивается, не брезгуя никакими достойными приемами,и всег­
да приходит к логическому результату. В кругу расфуфыренной без­
дарности и кичливой косности юный художник будет неминуемо раз­
давлен, так и не стяжав венца мученика, а талант его отравят и 
уничтожат. Мы ни в коей мере не станем пачкать об него руки,мир 
продажных мудрецов и оргиастирующих тупиц, дополненный блестка­
ми так называемых творцов, неизбежно придет к самоуничтоокению. 
На ,этом мы и заканчиваем наш краткий обзор на самую животрепе­
щущую тему - как опознать и обезвредить художника.

КОНЧИНА ВТОРАЯ, НО НЕ ПОСЛЕДНЯЯ
Пусто Прусту-Златоусту !
Не простим непростоту3 
Буржуазной проститутки 
Построений пестроту.

(Из ни к чему не относящихся эпиграфов)

Известный Путешественник, возвращаясь из Китая, проезжал по 
Неизвестной Стране. Бричку трясло на неровной пыльной дороге. 
Путешественник, завернувшийся в дорожный плащ, зевая, осматри­
вал пустынную местность. Вдали показалась цепь невысоких крас­
новато-багровых гор.

- Где мы заночуем? - спросил Путешественник у кучера и сплю­
нул набившуюся в рот пыль вкуса и цвета ржавчины.

- Тута должон быть городишка, - отвечал возница на языке ту ­
земцев, - в аккурат вон за той горкой.

- Не Распадобад ли? - вновь спросил Путешественник,говорив­
ший на всех языках, которые ему только были известны.

- Он самый, Распадлодат ихний.
Смеркалось. Прохладный ветерок овевал морды лошадей и пут­

ников. Парило как перед дождем. Путешественник поежился,и слов­
но в ответ на его мысли из-за горы показался город. “Так это и 
есть цитадель культуры?" - подумал на своем языке странник. Они 
заночевали в трактире, а утром Путешественник нанес визит мэру. 
Мэр города, некто N, был полный человек приятной наружности, с 
ухоженными бачками, к тому же покровитель искусств и вообще чем- 
то отдаленно напоминал гамадрила.

- Иностранец в нашем городе - это событие! - всплеснул руч­
ками господин N. - Жаль, жаль, что вы не приехали к нам раньше. 
Вы бы такого навидались!.. Увы, городок захирел, пустует, почти 
все разъехались. Кто умер. Но большинство все же уехало, не вы­
держало захолустной жизни. Печально. Но я обязательно покажу вам
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все, что осталось от лучших времен. Музеи - ну, словом, всё. Вы 
ведь надолго?

- Нет. - Путешественник состроил скорбную мину. - К сожале­
нию, вечером я отбываю дальше. Соскучился, знаете ли, по циви­
лизации .

- Вот так и все, - вздохнул мэр. - Поглядят,посмотрят и вот 
уж их нет. А каким грандиозным город казался вначале!.. Да. Ну, 
давайте пройдемся по улицам. Кое-что у нас еще есть .

- Вы видите? - продолжал мэр, когда они вышли на разухабис­
тую, поросшую бурьяном дорогу. - Вот здесь был кинотеатр имени 
Айвазовского, там и сейчас фильмы показывают. Тут музей изобра­
зительных искусств , но мы зайдем сюда позже. Да, немногое оста ­
лось от великой э п о х и ... Вы, верно, читали в газетах о том слав­
ном периоде, когда в нашей стране велась бескровная война про­
тив нигилизма в искусстве? Вопрос был поставлен ребром: хочешь
быть ниспровергателем, гением, наконец, - будь им. Хочешь ос­
таться цельным человеком - пожалуйста, будь так любезен, оста­
вайся. Никакого принуждения. В основном оставались. Тому же,кто 
объявлял себя ни на кого не похожим, предоставлялось прекрасное 
место - новый строящийся город Распадобад. Архитекторы, Распа- 
дуев и Гробиус, сделали все, чтобы самозванные гении могли здесь 
жить и творить в свое удовольствие. И главное - добровольно. На­
стаиваешь на своей гениальности - поезжай, согласен быть как все 
- оставайся. В Центре сразу стало спокойно, а сюда кто только ни 
наехал!. .  Вот будем на кладбище, покажу вам наших знаменитос­
тей . . .

Между тем, минуя ряды полуразрушенных домов, они подходили 
к кладбищу.

- Вы спрашиваете о правах здешних жителей? Не беспокойтесь, 
права здесь те же, что и ТАМ: право на труд, на кино и на жен­
щину. Еще раз подчеркну добровольность. Никто тебя не принужда­
ет идти на лесоповал, но и ты (простите, вы) не принуждайте да­
вать вам не заработанную пищу.

Мэр задумчиво пошевелил челостями.
- О чем я говорил? О свободе творчества?.. Истинное творчес­

тво всегда свободно, но у нас оно свободно вдвойне. Все жившие 
тут художники не зависели от издательств, как кое-кто на Западе, 
они могли сочинять все, что угодно (тем более, что угодные про­
изведения в цене), придумывать любые чудачества, критиковать лю­
бые устои , не оставляя от них камня на кам н е... - Он мельком 
взглянул на дома. - Они могли услаждать своими вещами соседей 
или же отсылать их в Центр, где для этого  существует особый о т­
дел. Короче, культурная анархия, рай для свободного художника.. .

Путешественник споткнулся и резко дернул ногой, попавшей в 
расставленный силок. "Черт подери! В чем дело?"

Неподалеку стоял вигвам, струйка дыма говорила, что он оби­
таем.

- Не удивляйтесь, - поспешно сказал N, - это силок на птиц. 
Здесь живет бывший профессор истории П-ского университета Гипер­
тоник Б.Д. Он окончательно порвал с прошлым и весь в осуществле­
нии руссоистских идеалов. Вам обязательно нужно с ним познако-

132



миться. Романтика наших д н е й ... Но вот и кладбище. Осторожнее, 

это святыни ! . . .
Вырытые ямбы поросшего хореем кладбища заждались оставшихся 

поэтов. Всюду на могильных плитах виднелись полузатертые и све­

жие эпитафии.
- Кого там хоронят? - спросил Путешественник. Мэр пригнулся, 

чтобы лучше видеть, лицо его вытянулось, он стал напоминать му­
равьеда из Пекинского зоопарка.

- О! Это великий артист, Б-ский Р .Р . ,  - восторженно сообщил 
он, выпрямляясь и вновь превратившись в гамадрила. - Замечатель­
ный был человек! Увы, отсутствие публики и излюбленных напитков 
сделало свое черное дело. Выводится наш брат гений, а пополне­
ния что-то не видно. Как говорится, такова она "се ля ви" жизнь. 
Но не будем о мрачном, взглянемте-ка лучше на наши м у зе и ...

- Стыдно вас огорчать, - сказал Путешественник, - но мне за­
хотелось прибыть в другую страну.

- Как жалко, - сказал мэр Распадобада, чуть не плача, - Ги­
пертоник Б.Д. так мечтал о встрече с Юнгер-Маком.. .

- Здесь все так ясно, - сказал !’'нгер-Мак. - Неизведанные 
страны манят м ен я ...

Конец четвертого оргазма.

между актами

Пока Юнгер-Мак и Лапенков отсутствую т, один в Неизвестных стра­
нах, другой - неизвестно где, позволим себе развлечь читателя 
небольшой вариацией на тему изящной словесности.

см. или не см. след. стр .
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ТУРГЕНЕВ И НЕКРАСОВ

Когда Иван Сергеевич Тургенев подошел к дому Некрасова, Ни­
колай Алексеевич уже ждал его в парадном подъезде, коротая вре­
мя с размалеванной вислозадой девицей самого молодецкого вида. 
Писатели облобызались.

-  Ванюша, родной! - воскликнул Некрасов. - Не забыл еще до­
роги?! Сколько мы с тобой не видались?.. Пойдем скорей ко мне. 
Ты, верно, о з я б . . .

- Что за прелесть эти русские женщины! - сказал он, когда 
друзья поднимались по лестнице. - Вот где скрыт талант народный, 
не задушенный "крепью".

- Сначала выпьем, -  продолжал он , отдавая слуге шубу и трость  
Тургенева. - Ты прямо из Парижа?

- Нет, - покачал головой Иван Сергеевич, - я уже побывал в 
Спасском и в Москве.

- Москва-старушка! Скворцы Замоскворечья!.. Как там Алек­
сандр Николаич? Все пишет?.. Ну, по махонькой!..

Они чокнулись.
- Я за то пью, - произнес Некрасов, - чтоб вы там за грани­

цею нас не забывали и Русью не брезговали. С Богом!
- Миколка! Где огурчики? - сказал он, отдышавшись. - Обле­

нился, скотина! Да бутылку вина похолодней! Или мы с Панаевым 
вчера все заприходовали? Ты на меня, - обратился он к Тургене­
ву, - за старое-то не злобишься? Дурно, брат. Время было жаркое, 
сам понимаешь: Добролюбов, то да се. А сейчас - лучшие люди - 
кто за границей, а к т о . . .  Про Писарева уже знаешь? Тюрьма ему 
впрок шла. Так, брат, расписался, что только держись: и Пушкина 
прохватил, и вам, барчукам, досталось. А вот к воле человек не­
привычен оказался. Не успел и до моря добраться, как утоп. А ты 
говоришь: Париж!».

- Эй, Миколка, подь-ка сюда! - крикнул Николай Алексеевич, 
изрядно отхлебнув из бокала. - Вино-то теплое, сучья твоя мор­
да! Да ближе, ближ е... - И отвесил слуге знатную оплеуху. - Так- 
то проникновеннее будет.

Тургенев поморщился.
- Уж без меня бы, Коля. Я как-то отвык.
Некрасов прищурился.
- Знаем вас, расшаркались там по паркетам. Все флоберничае- 

те . Ничего-то в вас русского не осталось. Впрочем, я не о тебе. 
Выпьем!

Это была эпическая картина, восклицает Историк. Два великих 
человека вот так , запросто, сидели друг с другом за столом и вы­
пивали! Густые усы, кучерявые бороды, мощные лбы, особенно у Не­
красова, который уже облысел, все это впечатляло даже неподго­
товленного зрителя.

- Похвастаюсь своим чистописанием, - произнес Николай Алек- 
сеич после пятого бокала. - Я ведь поэму пишу, по словечку ее 
собираю. Дай, думаю, Русь растормошу. Да ты послушай:
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И добрая работница,
И петь-тшясать охотница 
Я смолоду была.. .

Или вот:
Чего орал, куражился?
На драку лез, анафема?..
Иди скорей, да хрюкалом 
В канаву л я г . . .

- Дальше не помно. Башка трещ и т... Да ты -то , ты-то как? Все 
молчишь?

Но Тургенев не побил говорить о себе.
- Я давеча был у Ивана Александровича, он жалуется на т о , что 

в “Искре", как раньше в "Свистке", очень уж неумно наступают на 
некоторых представителей интеллигенции, тех , кого вы называете 
"постепеновцами".. .

- У Ивана Александровича? - Некрасов вытянул губы и издал 
смешной звук. - У этого  индюка с Моховой? Маразматик жалуется? 
Старая крыса. Я знаю, он заодно с Катковым. Я ему еще набью мор­
ду, узнает Некрасова!.. А про "Свисток" ты мне не говори! В нем 
слава России. И сейчас мальчишки-газетчики, завидев меня, кри­
чат: "Дедушка, голубчик, сделай мне "Свисток!" Вам, либералам, 
этого не п о н я ть ...

Он заплакал, но тут же вскочил и сказал:
- Я тебя знаю. Ты меня презираешь. - Взгляд его сделался без­

умным. - Но народ меня не забудет! К топору зовите Р у сь !!!
Он кинулся к стене, опрокинув бутылки, и схватил охотничье 

ружье.
- У- y ! . .  Всех расшибу!!!
Здесь доселе ловко прятавшийся Историк получил прикладом по 

голове,и окончание достославного происшествия кануло в Л ету ,хо­
тя по некоторым, возможно недостоверным слухам, Некрасов был 
убит в завязавшейся перестрелке.

НОВЫЕ АНЕКДОТЫ ИЗ ЖИЗНИ ПУШКИНА

Как известно, Пушкин очень не любил старых евреев, зато мо­
лодых евреек, напротив, любил очень основательно. Как-то раз 
один еврей сказал ему: "Нехорошо, Александр Сергеич, стариками- 
то брезговать!" "Да больно вы мне нужны!" - нашелся Пушкин.

Незадолго до смерти Пушкин решил сменить свою фамилию на фа­
милию жены. После чего он прожил еще много лет и написал романы : 
"Обрыв", "Обломов" и "Обыкновенная история".

135



Когда правая рука Пушкина окончательно приросла к члену, он 
стал писать зубами. Друзья удивлялись и считали эти стихи под­
делкой. Все ведь знали, что левой-то руки у Пушкина не бы)ю!

Когда Пушкин и вовсе сошел с ума, он решил отправиться на 
Северный полюс. Родные отговаривали его от этой затеи, .доказы­
вая, что там даже чернила замерзают. "Насрал я в ваши чернила!" 
- отвечал Пушкин.

Однажды Пушкин выколол себе оба глаза и пошел просить милос­
тыне на дорогах. Прохожие улыбались и говорили: "Ох,уж этот Пуш­
кин! Вечно он что-нибудь при дум ает!.."

У Пушкина был лохматый пес по кличке Шпиндель. Друзья часто 
путали его с Пушкиным, на что поэт сильно сердился и однажды об­
лил своих детей керосином и поджег.

Мать Пушкина не особенно любила Пушкина, а сам Пушкин очень 
любил своего отца, Сергея Пушкина, а дядя Пушкина тоже любил о т ­
ца Пушкина, а самого Пушкина любил еще больше. Даже бабушка Пуш­
кина любила всех этих Пушкиных. Потому о них и говорится в ис­
тории: семья Пушкиных!

Но ближе к "Раману"!

глава первая
Эпиграф 1

Эпиграф 2 

Эпиграф 3

Эпиграф k

Упейся книгою моею3 
Уешься 3 коль охота есть3 
И коль ты брюхом крепок, смею 
Я  предложить еще прочесть!

Я  лиру посвятил. . .

"Раман" Лапенкова -  настольная книга 
шизофреника."

Оноре де Бальзак

Я  памятник себе воздвих3 
Не трожь рукам! -  
Получишь в дых!..
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Эпиграф 5

Эпиграф 6

Я  памятник воздвиг3 он тверже медных лбов3 
К  нему не зарастет тропа ортодоксалий3 
Его не сокрушит упорный стук жлобов 
И дух коммунистических фекалий!

".Раман" Лапенкова - нательная 
книга диссибента."

Лапенков

А теперь все хором: "Марш русских диссидентов11. . .

Глава первая (еще раз), в которой (наконец-то!) будет все, 
что надо: герои, описания природы, намек на интрижку и даже не­
которое подобие сюжета, а главное, здесь почти не будет Лапен­
кова. Если это , конечно возможно.

история моей гениальности
Гениальным я стал, конечно, не сразу, а немного погодя. Слу­

чилось это так . Будучи еще просто талантливым, я шел по улице, 
по которой сновали прохожие, одетые во множество пальтов. Стоя­
ло ласковое дождливое утро, и вышедший на панель милиционер За- 
гадкин запросто подмигивал светофору, который все время мигал. В 
это время беглая лошадь бегло пробежала по троттуару. Она куда-то  
спешила, а на ней сидела толстая дама и неопределенно жевала кон- 
фекты. "Смелей!" - крикнул ей человек с лицом Шопенгауэра, то ­
ропящийся в инвалидной коляске по своим делам. Бледно-розовые 
птички осторожно какали на темно-серого бандита, который зачем- 
то ударял бабушку известного художника Семенова киркой по голо­
ве. Бабушка скончалась от переутомления. Тогда профессор Селед- 
кин быстро засунул руки в карманы спортивных шортов и изменился 
до неузнаваемости. Рядом, стуча палкой, переходил дорогу Даниил 
Хармс, ослепленный удачей, пока на него не наехала "Скорая по­
мощь". В ней со всеми удобствами устроился фотограф Кукушкин, на­
писавший "Гамлета". Здесь его нагнал приземистый старичок с тро­
стью и одышкой в зубах и с романом Набокова вместо фамилии. Мне 
стало так противно, что я пошел на Неву и дал ногой под зад Во­
лоде Горбунову, пускавшему по течению кораблики и слюни. "Ниче­
го-то вы не поняли в романах Щедрина!" - крикнул он , высовываясь 
на Большую землю. Я хотел было ударить его в катаракту, но пе­
редумал, так как вдруг понял, что стал гениален.

Отчетно-ревизионная комиссия по делам психбольниц обследо­
вала ряд санаторно-трудовых лечебниц Заполярного края. Ею была 
выявлена новая тенденция в жизни и деятельности постоянных оби­
тателей этих мест, своего рода завсегдатаев психоделизма. Так, 
пациенты оздоровительного лагеря им.Берии, насчитывающие в сво­
их рядах полтора десятка Че Гевар, девять Фиделей Кастро, семе­
рых братьев Кон-Бендитов, двух Рудольфов Дучке и одного Хрущева, 
стали проявлять неуклонное желание считать себя Лапенковыми. По-
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чти все названные здесь личности обменяли свои "erqo" на имя 
упомянутого фюрера интеллектуализма или антиинтеллектуализма, что 
в сущности одно и тоже. В популярном лагпансионате им.Мусы Джа­
лиля наблюдалась та же картина. Лапенковыми стали бывшие Напо­
леон Бонапарт, Ричард Никсон, Муссолини и некто Иван Голышов. 
Причем,по данным медицинской экспертизы,Наполеон и Никсон ока­
зались настоящими. . .

(Из газет)

наша почта
Почитатели таланта Лапенкова, неудовлетворенные теми скуд­

ными сведениями, которые он сообщает о себе в своих книгах,бом­
бардируют редакцию письмами с просьбой ответить на те или иные 
вопросы. В частности, читательница из Великих Лук задает нам ин­
тересующий ее вопрос весьма интимного характера. Отвечаем вам, 
Марья Кузьминична:

- Доподлинно нам неизвестны его размеры. В воспоминаниях 
современниц эта цифра колеблется в пределах полуметра. Кто был 
прав, сейчас уже трудно установить. Каждому ясно, что не санти­
метрами меряется гениальное. Поэтому хочется думать, что вели­
чина сия менялась в зависимости от обстоятельств, и все писав­
шие об этом предмете были правы по-своему.

Школьники из поселка Жохово, Ярославской области, спрашива­
ют, какие отметки получал Лапенков в школе.

- Судя по воспоминаниям самого писателя, до второго класса 
он учился очень хорошо, а потом, цитируем: м. . . я  взялся за уче­
бу всерьез, и она пошла у меня совершенно ф антастически ..." , то 
есть еще лучше. Владимир Борисович окончил даже несколько сред­
них школ, из них пять экстерном.

Знатный дояр совхоза "Великий Пост", скрывшийся за инициа­
лами К .А .Л ., интересуется, любил ли Лапенков животных? Отвечаем:

- Лапенков, конечно же, беззаветно любил родную фауну,не ис­
ключая гадов и насекомых. Но особенно сильно он любил правитель­
ство. Приводим выдержку: " ...п р ав и тел ьств о  люблю я особою лю­
бовью".

(Еще раз про Лапенкова)

"избранные места из телефонных разговоров с друзьями"
(Редакция благодарит за магнитозаписи, любезно предоставленные 
ей архивом ГБ0)

"В книгах философов я долго пытался найти свой путь. Глупец! 
Я не понимал, что "путь" давно уже выбрал меня и свернуть с не­
го можно было, лишь свернув себе шею."
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'Я удивил своим вопросом девиц, страдающих отсосом .1

"Самым смешным в построениях Маркса было т о . . . "  *

"Перефразируя Киркегора,скаж у..

"Самое интересное у женщины - э т о . . 0"

"Ох, уж это "общество потребления"! Нам, слава Богу, по­
треблять нечего и не на чтои"

"Записывайтесь в доноры для клопов!"

"Писательское дело - нехитрое."

"Нужно ли далеко ходить,чтобы занять 30 сребренников?"

Глава осьмаяЛ в которой Автор делится своими впечатлениями 
о Европе и попутно дает с о в е т  жителям Нового Свету.

В русской поэзии стало уже традицией рифмовать Европу с од­
ной не слишком благородной частью тела, именуемой изредка тазом. 
Но при моей склонности ни во что не верить, не потрогав предва­
рительно предмета руками, я решил все же взглянуть на Европу, 
так сказать, с птичьего полету, то есть изнутри, посему и пред­
принял столь опасное, длительное путешествие в 55 000 (уподоб­
ляясь своему герою), чтобы изучить быт европеоидов и, как я уже 
говорил, потрогать Европу руками.

Ну, Европа, как многие наверно знают, омывается с севера 
Северным Ледовитым океаном, с запада - Атлантическим и с юга, 
почему-то, Средиземным морем. Ну, страны славянского порядка ме­
ня интересовали опять же не слишком, и я попросил высадить меня

* - Многоточием отмечены купюры - Автор.
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для начала в Германии. Ну, а где Германия,там и Берлин. По-пер- 
вости берлинцы приняли меня не особенно резво, их удивило, что 
я сразу полез на берлинскую стену, но узнав, кто я такой, все в 
момент заулыбались и разрешили мне погулять по стене,расписать­
ся на рейхстаге и даже разбить палатку в Трептов-парке. Мне по­
казали переводы моих произведений на немецкий, но они мне не по­
нравились: я плохо вышел там на фотографиях и даже один ус квер­
ху. Слухи о моем появлении распространялись со скоростью звука 
и даже еще быстрее, где бы я ни появился, меня уже ждала теплая 
встреча, а жители Гамбурга даже преподнесли мне ключи от города. Та­
кой оборот дела меня как-то смутил, не люблю я этой официальщи- 
ны! Я пытался поначалу объяснять, что путешествую инкогнито,час­
тным образом, но европеоиды народ настырный, их не переубедишь: 
забросали, конечно, цветами и прочей чепухой. В самолете, когда 
я летел из Германии в Париж, со мной находился не то какой-то 
известный киноактер, не то кто-то  из битлов. Он страшно злился, 
что не у него одного берут автографы, и даже подошел ко мне и 
пропищал: "А ты кто такой?" Ну, я, известно дело,хрясть ему без 
разговоров по зубам и сразу книжку в морду сую. Он увидал мою 
фамилию на обложке, так чуть не обклался, даже зубы подбирать 
перестал. Впрочем, все обошлось, зубы у него были все равно не 
свои, и он быстро их опять приладил. А на аэродроме ему вновь 
не повезло: он оказался на пути кинувшейся ко мне восторженной 
толпы, так что, боюсь,ему там не только зубы поломали. Но в Па­
риже я решил сразу это  дело пресечь: или, говорю, пусть меня по­
клонники не донимают, или я сразу улечу назад. Помогло. Но фран­
цузы, таки, по-своему вывернулись - стали в тех местах,что я по­
сетил, памятники ставить, а самые места, если мешали, сносить. 
Хотели даже Лувр снести, но я настрого запретил - есть и в Лув­
ре на что посмотреть! Был я и в "Максиме", отведал впервые в 
жизни национальных русских блюд,а переводчик,приехавший со мной 
из России, так и вовсе объелся икрой, думали, что умрет,но вы­
карабкался, хотя и пришлось его отправить домой на диету. В об­
щем, Франция мне понравилась, страна веселая и непринужденная, 
правда, несколько шумная, но тут уж я сам отчасти виновато Из 
Франции я завернул в Испанию, где приглядывался к нравам испан­
цев. Они охотно делились со мной своим житьем-бытьем,фруктами и 
корридой. Мне полюбились их простые замашки, и я пообещал чер­
кнуть об испанцах пару слов в одном из будущих рассказов. Испан­
цы дружный народ и хорошо говорят по-испански. Если бы не жара, 
я остался бы в Испании подольше, но надо было еще посетить Ита­
лию с римским папой. Папа ждал меня в своем Ватикане, мы вместе 
отобедали, после чего удалились в анфилады, где на два часа за­
тянулась наша беседа. Папа много жаловался на Америку и так ме­
ня расстроил, что я решил тотчас по прибытии туда задать амери­
канцам хорошую взбучку. Но на пути у меня была еще Англия. В 
Лондоне со мной хотела встретиться английская королева, но я схва­
тил в этом дурацком лондонском тумане жуткий насморк и не желал 
в таком виде появляться перед Ее Величеством. Королева сильно 
обиделась и лишь позднее, когда открылась истинная причина мое­
го поступка, она меня простила, и мы вновь возобновили дружес­
кую переписку. Злые языки утверждают, что наша дружба не столь
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уж планоиична, но сам намек настолько гнусен, что я даже не со­
бираюсь отвечать на попытки некоторых грязных мерзавцев бросить 
тень на честь английской королевы. Но пора было и в Америку. Я 
приказал заложить почтовых, хотя премьер-министр уперся как ба­
ран и ни за что не хотел меня отпускать, то в парламент зазывал, 
то предлагал торговать. Я сказал, что, конечно, понимаю его бри­
танскую настойчивость, но мне и взаправду пора, так что кланяй­
тесь от меня британцам.

Новый свет, о котором сейчас пойдет речь, ничем таким осо­
бым от Старого не отличается, разве малость поновее. Приехал я 
туда и сразу в ООН. Это что ж, говорю, получается, сукины дети, 
как это вы Америку распустили? Так я, понимаете, разволновался, 
что еще немного, и я бы там все раскрошил. Мне говорят,а мы тут  
не при чем, они сами виноваты, пожалуйте, батенька, в Конгресс. 
Доберемся и до Конгресса, говорю, а сам прямехонько в Белый Дом. 
Прихожу к президенту, а его Дома нету. Сижу в приемной, секре- 
турок ихних разглядываю: ничего, думаю, есть и в Америке бабы. 
Скоро, спрашиваю, президент-то придет? Погодите, говорят,он еще 
в Конгрессе заседает, скоро будет. Есть мне время ждать, гово­
рю, - и в Конгресс. А там говорят: он уже Домой ушедши. Я опять 
в Белый Дом. Долго, думаю, они со мной в прятки и гр а ть ? .. Там 
ко мне какой-то здоровый мужик выходит и по местному обычаю три 
раза меня по спине бьет, а потом за дверь выкидывает. Тут уж я 
совсем озверел, теперь, мать-перемать, уж спуску не ждите! Как 
стал плеваться, так весь Белый Дом заплевал. Ну, смотрю,они уже 
с повинной выходят. Сам президент с хлебом-солью да сенаторы на 
подхвате. Ошибочка, говорит, вышла, недосмотрел. Ладно, говорю, 
на первый раз прощается, сейчас не об том разговор. А давай-ка, 
милок, сюда к ленчу всех своих главных капиталистов зови, а я 
уж с ними сам потолкую. Сказано - сделано. Собрали их в холле 
всех как есть , даже Рокфеллер, толстая свинья, приполз. Я уж к 
тому времени немного отошел и по-хорошему: вы что ж, говорю,ре­
бята? Так нельзя. Рабочих обижать, ну куда это годится? Вон и 
Папу расстроили. Давайте лучше мирно договоримся. Смотрю - стыд 
их взял, у половины слюнявчики уж мокрые. Сам Рокфеллер подхо­
дит, ревет белугой. Я-то вижу - слезы у него кибернетические,да 
хрен с ним, хоть такие! Исправимся, говорит, дайте срок. И день­
ги мне эти самые сует. Нет, ребята, не за деньги я! Не все, го ­
ворю, деньгами-то купить можно. Имеющий уши да услышит. Ну да 
хватит на сегодня. Они меня поняли, вздохнули с облегчением и 
весь вечер по кабакам водили, стриптизы да всякие штуки показы­
вали. К ночи я махнул в парк, переночевал на скамеечке, а утром 
мы с президентом в машине на митинг поехали. Народу тьма, пол- 
Америки собралось, а кто не собрался, тот к телевизору цветному 
морду приткнул. Но только мы, понимаете, на трибуну взгромоздя- 
чились, гляжу - какой-то тип в толпе из оптической винтовки це­
лится. Я прыг в сторону, и он в президента попал. Что тут под­
нялось - не описать, кто-то  даже предложил помочь президенту, а 
один полицейский стал палить в воздух из "мелкашки", словом,стра­
шно все разволновались. Затем один из сенаторов, то т ,ч то  потол­
ще, спросил, не пойду ли я в президенты? Ну уж нет, говорю,иди­
те вы в баню! Меня жинка ждет.
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Ну, тут президентово тело оттащили, я подхожу к микрофону и 
вроде как прощальные слова говорю. Вот что, братцы-американцы! 
Уезжаю я от вас. Знаю, натворите вы т у т , черти полосатые,делов, 
но ведь я ж вам не нянька. Скажу только: живите по совести, 
друг дружку не забижайте, президенты тоже жить хочут,а главное, 
бросьте кошельками размахивать словно черт знает что. А в общем, 
добавил я напоследок, ну вас всех в задницу! С таким напутстви­
ем я отбыл восвояси. Вот так , поездив по Европе, я вернулся к 
св о е й ... сами понимаете, Пенелопе.

ВТОРАЯ КНИГА
[Будем надеятьсял никакого отношения к первой не имеющая)

не взрыв но всхлип -
две белых лошади гонятся за мной, две белых лошади гонятся 
за мной, и вот -  еще один несчастный на зем л е !..
Мое сердце перестало биться, и руки мои похолодели...
Пусть моя могила будет чистой!

Проследи, дружище, чтобы никакие засранцы не закидали ее сво­
им дерьмом. Я вижу -  они уже спешат и тяжело дышат, их руки пол­
ны теплого дерьма. Зачем вы ввязались в эту  историю,ребята? Луч­
ше бы умыли руки. Зачем поливать грязью кого-то , кто умер целую 
вечность назад - вчера?

Вчерашний смысл вчера утратил смысл. Так, кажется?..
Таков конец жизни всякого человека, всякой маленькой вселен­

ной, всех реализованных и нереализованных возможностей. Память 
нам подсказывает, что конец -  отправная точка.

Вернемся к началу.
В начале было нечто. Я вижу смутно в молочной пелене Време­

ни, как бессчетные стаи нитеобразных существ устремляются по Ре­
ке Жизни к дельте. Одно из миллионов этих существ отмечено Его 
печатью. (Если взгляду моему доступна ретроспекция, то облада­
ние оптическими достоинствами микроскопа тем более не причина 
для хвастовства.)

Итак, отмеченный Божьей печатью удалец переходит из дельты 
в устье и в новую дельту. А дальше? Не взрыв, но ч то ? ..

Между этими двумя моментами, между завтрашним рождением и 
вчерашней смертью, и пролетела, проползла моя жизнь. Ни длинная, 
ни короткая, ни веселая, ни грустная. Так, к а к а я -то ... Сама по 
себе.

Самый смешной парадокс Истории: мог бы и не родиться, а вот 
-  живу, и даже умер. Бессильны властвовать собою. Этому не на­
учишься, живи хоть сто веков. Кстати, о Вечности. Заглянем ей
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под ю бку... Фу! Почтенная мадам не слишком чистоплотна ... Кого 
здесь только нет?! Гении, как мандавошки, переползают друг че­
рез друга в теплых испарениях дешевого "Шипра". Пьяный в хламину 
Шекспир мочится на академическое собрание своих сочинений. Лег­
кой струи вам, маэстро! Тут же Кант, как всегда в онанистичес- 
ком угаре. Далее и вовсе знакомые лица - "блатники". "Здорбво, 
Володя! И ты к нам?" Ну нет, поскорей бы на в о зд у х !.. Адюльтер 
не состоялся.

А на нет и судна нет. Ходи под себя.
Но этого периода я в своей жизни не помню. Ни в начале,ни в

конце.
В начале было Слово. Но что это было за слово, одному Богу 

известно. Возможно, "лошадь". Возможно, "мама". Но не "синхро­
фазотрон" и не "Сталин". Слова, которыми я овладевал, чтобы об­
щаться с миром, не удовлетворяли меня своей безликостью,и я про* 
износил их по-своему, вкладывая в них особое ритуальное значе­
ние. Дураку понятно, что "масло" и "слясля" не одно и то же, но 
все-таки мне мазали "сляслей" хлеб, я окунал в нее палец, врачи 
рекомендовали ее в больших количествах. Я пил "млику" с "бякой" 
и не умер, наоборот, они шли мне на пользу. Но прикладное сло­
вотворчество не могло удовлетворить мой пытливый разум; не зна­
комый с основами общей семантики, он тщился выдумать что-либо 
более грандиозное и всеохватывающее. Например, "кену". Неваж­
но, что это означало, главное, "кена" дала толчок "рене". Но и 
"рена" не осталась одинокой."Бена" была ее родной дочерью - и 
далеко не бесплодной. От нее пошли и иные колена. "Дена" родила 
"сену", "сена" родила "хену", "хена" родила "пьену","пьена" ро­
дила "гиену", "гиена" родила "бернину", "бернина" родила "ляб- 
ниду", "лябнида" родила "блядиду", "блядида" родила "блядаку", 
"блядака" родила "кундака", "кундак" родил "жмудака", "жмудак" 
родил "бардака", "бардак" родил "булдака", "булдак" - "варгака",

карниза'
'слизу , CJ 
'сругалукта'

'мантерапуку
'примбамфигуку", "примбамфигука" разрешилась от 

бремени "миньхуяконькою", чей подвиг будет воспет в веках: она
произвела на свет "плембартачкстуфпрингальтукийшснейфтимазодас- 
срикапунгадлейбнихошкевттрувдайящмингацрувыайскондлевхамундоче- 
ризеужвортэдиксаблюхуйнооморэнветцельрамньъбюстмяиваунг.. . "  ну 
и так далее. Песнь освобожденного Логоса. Реквием павшим борцам 
за независимость "слясли" .

С космогонией,вроде, покончено. До того  как наступит перво­
бытно-общинный строй, два слова о бане.

Я обращаюсь к пионерам, не посвященным в тайну санузлов, к 
тем, кто рос под боевые кличи кухонных баталий, к вам, скватте­
ры квадратных дюймов, с рубцами на висках от конфорок, -  помни­
те ли вы баню?..

Кто захотел бы все понять у людей, тот должен бы был пойти 
в баню! Малыш, невидимой нитью связанный с пупом матери, выша­
гивает рядом с ней в свою первую парилку.

- Куда вы его тащ ите?.. Здоровый мужик. Нечего ему тут де­
лать !

- Ну что вы! Он еще ничего не понимает...
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А понять не легко. Среди укутанных паром мясных пирамид то ­
ненькая девочка раздражает пальцами свой клитор. Мать бьет ее 
по руке, одновременно хлеща веником себе в промежность, от ко­
торой отваливаются целые пласты гр я з и ...  Разнузданный березовый 
дух впивается в ноздри. Малыш плачет. Да-а, парилка есть нечто, 
что должно превозмочь!..

Тут он замечает другого героя: этот карапуз не держится за 
руку матери, не боится пекла, ему все интересно,он бегает,увер­
тываясь от шаек, смеется, хлопает в ладоши. Быть может,он буду­
щий Альфред Хичкок? Может быть, Самуил Б еккет?.. Его зовут Петя. 
Его половой член вызывает недоумение и восторги присутствующих. 
Это карлик. Приходит банщица, мощная старуха, и привычным жес­
том выбрасывает его из парилки.

Увы, у маленьких людей слишком маленькие добродетели.

игры в пустоте
Впрочем, это  не совсем так . Можно ли назвать пустым раскид­

ной несессер из чахлых дерев, покрытых патиной мазута? Меж них 
разостлался ковер с вытканным на нем озерным краем луж; встают 
фиорды из недоеденных кирпичей и известки; калейдоскоп бутылоч­
ных стекол сравним лишь со стаей блестящих на солнце макрелей; 
бурелом искривленных труб напоминает нам остов гигантского мон­
стра, обсосанный ржавыми губами Времени... Где-то здесь затерял­
ся комочек живой протоплазмы: мальчик-червячок,жонглирующий су­
хозвонкими какашками Ю ности...

Я давеча говорил о первобытной общине, что-то обещал,но ко­
нечно, не выполню своего обещания. Возможно, и была какая-то об­
щина, раскопки в памяти дают слишком бедные результаты. Возмож­
но, это был детский сад, а поздней и иные усовершенствования: 
группы продленного дня, санаторий, пионерская дружина и пр. Нас 
учили жить коллективно. Теперь жалею, что оказался плохим уче­
ником, но сделанного не исправишь.

Шумная куча-мала меня не прельщала, я предпочитал уединять­
ся во дворе, находя себе тысячи занятий, или уходил на берега 
Обводного канала. Прошло несколько л ет, и я уже не понимал, что 
привлекало меня в пыльной площадке (Ленинград строится и стро­
ит!)  с торчащими из земли кустами железной проволоки - новой рас­
тительностью цивилизации. Но раньше, до того как мир треснул по 
швам, лужа звалась горным озером, трава - джунглями, по которым 
пробирались бесстрашные воины, а я, созерцавший их с птичьего 
полета, бессмертный и всемогущий, вызывал бури, топил корабли, 
расшатывал горы, сметал в прах города и снова их строил. Я по­
рождал Икаров и давал им крылья, я сталкивал Великие Армады и, 
как языческий бог, принимал участие то в одной, то в другой сто­
роне, вознося и смиряя героев. То был мой мир, я его создал из 
ничего, вернее из бездумного материала, взятого взаймы у приро­
д ы ...

Напрягая память, пытаюсь понять, КТО обрек меня биться о 
стенку реальности? КТО облек меня в форму юрода-художника? КТО 
завлек меня на тропу одиночества?
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Перебираю поблекшие диапозитивы Д етства , надеясь найти в них 
зацепку:

вспоминаю глетчер белоглинной дороги, изъеденный следами тя г ­
ловых сил;

помню скамейку в густом малиннике (доска на двух нетесаных 
стояках), на которую нельзя было сесть , не исцарапав бесстыдно 
голого тела;

помню, как я заревел, когда резали в загоне козу: озноб зло­
бы и жалости и зоб грозного старца с ножом;

помню кнут на стене, столб, на нем хомут и серпы, стол , о г­
ромный как плот (на столе - молоток, д о л о то ) ...  плоский лоб хо­
зяйского сына-ублюдка;

помню свежедушистые щи с деревянною ложкой, мошкару, сла­
дость черники, морошки, солнечный зайчик на чьей-то заросшей ще­
ке;

помню смутно: бродит дождь по дороге, глетчер истаял в сты­
лую кашу, волосатый, веселый хозяин пробует перекрикивать гром, 
дышит жаром, тянет в синих картинках к убийству привычную руку, 
зоб ожил:

"Щас яйца-то вы рву!.. " - смеется;
помню отъезд - скрип колымаги и чавканье хляби под ногами 

коня ;
помню "гуигнгнмов", которых перековал я в "бокиров";
но не помню, не помню, зачем я взялся за созданье "рама- 

нов"!?
Маленький мальчик-тушканчик, и ты туда ж е?.. Не пройдя ис­

куса нравописаний и нравоучений, окружив себя блядидами, манте- 
рипуками и прочими глоссами, ты отважно ныряешь в поток, быть 
может, на съедение рыбам. Где-то выбросит твое измордованное те ­
ло?

И действительно, почему, например, я не сделался каким-ни­
будь там скульптором или портным, не подался в шеф-повары?

Ни одна сволочь мне на это не о т в е т и т ! ..
Ну что? Убедились теперь, что в душе я поэт, но жестокая 

(жестко окая: жестокая?) реальность вынуждает меня материться и 
эпатировать,то есть снимать штаны и вилять голой жопой перед ва­
ми, господа?!

Хотя чего я вру? Я просто по натуре кривляка, - кривляю я, 
значит, жопой, а сам думаю: может оно и ничего, может кто и ска­
жет, что хоть он и кривляет жопой, а в общем-то он "клоун с раз­
битым сердцем" и может у него оттудова душа кричит; а кто и ни­
чего не скажет, да хоть жопа понравится, и тем угодил; а кто и 
просто по жопе даст.

Впрочем, и здесь я кривляюсь: пытаюсь выставить мастурбацию 
как свальный грех. В балагане, по крайней мере, шумно. А это - 
так, писки-дриски, игры в пустоте.

Ну как? Развлек вас Лапенков? Потерпите, то ли еще будет!

Взглядываю в окно на двор, распухший от помоев, подхожу к 
зеркалу, надеваю белокурый, гладко расчесаный парик,сбриваю бо­
роду и баки. Еще раз придирчиво осмотрев себя, спускаюсь вниз и, 
волнуясь, осторожно отворяю дверь на улицу. Сегодня у меня бу­
дет сумасшедший день.
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ГОГОЛЬ В ПЕТЕРБУРГЕ
[Сценарий мультипликационного фильма)

Асфальт пузырился. Зам. редактора журнала "Красная Нева" Ma- 
маевич боролся с несварением желудка. Но желудок значительно в 
меньшей степени, чем приходившие на прием литераторы, поддавал­
ся предписаниям сверху.

Рабочий день истекал последними каплями пота.В  коридоре оста­
вался один посетитель, и Мамаевич, сидевший в редакторском 
кресле спиной к портрету Дзержинского, мог позволить себе не­
сколько расслабиться. Результат был ошеломляющим: открытые на­
стежь окна кабинета ничуть не способствовали воздухообмену, и ес­
ли бы не трудяга-вентилятор, замредактора погиб бы от вони на 
своем посту. Спазмы на время отступили, и он нажал на кнопку, 
включив сирену и мигающую синюю лампочку в коридоре. Вошел по­
сетитель. "Ишь, волосатый !"  -  подумал Мамаевич,а вслух сказал:

- Салют новому литпоколению! Увы, планы редакции выполнены 
на два года вперед, так ч т о . . .  .

-  Я только хочу забрать рукопись, -  сказал посетитель.
- Фамилия? Имя? Отчество?
- Гоголь, Николай Васильевич.
- Название произведения?
- "Один день Ивана Иваныча".“
- А! Повесть о новых колхозных кадрах? Одну м и н уту !..
-  Нет, э т о . . .
-  Вспомнил! Новелла о передовиках производства? Где-то здесь. 

Одна из н и х .. .
Он достал увесистую пачку рукописей.
- Повесть о с с о р е .. .  -  начал было вновь посетитель.
- Д а,да,да! Вспоминаю. Рукопись вам выслана по почте.
- Я не оставлял своего домашнего адреса. Мне кажется, папка 

лежит в той корзи нке...
-  Действительно. -  Мамаевич пролистал несколько страниц.
-  Послушайте! -  воскликнул о н ,-  Что это такое? Вы понимаете, 

над чем вы смеетесь? Вы знаете, что это издевательство над са­
мым святым, что у нас есть -  отечественным судопроизводством? 
Вы догадываетесь »чем это пахнет?

Гоголь принюхался.
-  Это пахнет принудпечением! - Мамаевич захлопнул папку. -  

Вопросов больше не имею. Можете идти.
Посетитель хотел еще что-то  сказать , но из утробы замреда 

так грохануло, словно рассыпалась пирамида железных болванок.
- Каков наглец! -  сказал замред, отдышавшись. -  Жидовская 

морда! Работай с такими за грош и!..
Он похлопал по лысине батистовым платочком и снял телефон­

ную трубку.
- Мамаевич... Тут, знаете ли, некий Гоггель появился,так я, 

знаете, на всякий с л у ч а й ... Не за ч т о ! . .

5Î "С Иваном Никифоровичем" - прим. Автора.
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Он бросил трубку и потянулся. "Что-то поделывает сейчас мой 
начальник Гноевич?"

Один из столпов "левого" искусства, Гробоедов влетел в квар­
тиру своего собрата по Перу, маэстро Гроболюбова, с резвостью 
начинающей поэтессы и чуть не опрокинул на скифский ковер бюс­
тик Фомы Аквинского. Едва оправившись от волнения, он потряс ка­
кой-то сальной тетрадкой и возопил:

- Новый Кишкин на Р у с и !..
Но "крестный отец" русской писательской мысли не спешил с 

резюме; он неторопливо раскладывал на столике пасьянс из густю- 
щей своей бороды, что-то  бормотал под нос, шевелил ушами и на­
конец произнес с добродушной лукавинкой в голосе:

- Так уж прямо и Кишкин?! Чуть только объявится из ряда вон 
незаурядное - вы сразу: Кишкин! Ну ладно5 давайте сюда вашего 
Кишкина.

- Я осмелился, -  сказал Гробоедов, -  пригласить автора сюда. 
Он обещался к двум. Весьма занятная личность. В этой тетрадке  
всего лишь юношеский опус, немного свежей иронии. Видите первую 
фразу: "Славный пыжик у Ивана Иваныча!"?.. Я с ним познакомился 
второго дни и заинтересовал он меня изрядно. Фамилия его не то 
Гогаль, не то Гугель, у меня плохая память на еврейские фами­
л и и .. .  Сейчас он трудится над большой вещью, рабочее название - 
"Мертвые души". Ее он пока не показывает, говорит,что очень сы­
ро. Но, надеюсь, вскоре посмакуем, полакомимся...

Раздался звонок, после чего, как говорится в старых добрых 
пьесах, входит Гоголь.

- Душа моя, Николай Васильевич, -  обратился к нему Гробое­
дов, -  не соблаговолите ли, любезный, отдохнуть на канапе, пока 
маэстро просматривает вашу рукопись?

Гоголь присел поближе к книжным полкам и стал с увлечением 
рассматривать богатую коллекцию хозяина. Здесь было,конечно,пол­
ное собрание Кишкина (в 1б-ти томах), двухтомник Поршневапяти­
томник Тухлиной, а также сборник, в котором среди прочих были 
работы "С ам и х ..."

- Ну-с, что скажете? - спросил Гоголь, видя, что маэстро за­
кончил чтение.

-  Бренно, -  отозвался Гроболюбов, - бренно. Хотя, чтобы не 
быть несправедливым, должен и похвалить: весьма смешно,живой ев­
рейский юмор, но легкость в мыслях, батенька, необыкновенная. 
Конечно, для дорожного чтения или, скажем, для публикации в ка­
кой-нибудь там "Красной Неве" это вп олн е... но вот, п рости те ,тя ­
ги к извечным проблемам я что-то  у вас не заметил. А главное, - 
тут он смешал пасьянс на столе, -  культуры маловато-с. Признай­
тесь честно, известны ли вам Гуро, Миро, Маро, Мальро,Моруа? Ре- 
нэ, Ренан, Ренер, Ронсар, Рен уар ?... То-то и оно.

-  Маэстро чересчур строг к начинающим, - вмешался Гробоедов, 
- хотя пожалеешь рору, испортишь ребен ка ... Послушайте, -  обра­
тился он к Гроболюбову, -  а не познакомить ли нам его с достопоч­
тенным Аароном Моисеичем? Правда, ходят слухи, что старичок уже 
окончательно выжил из ума, но кое-кто утверж дает,что бывают про­
светы. . .
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-  Так прощайте же, бесценный друг мой,Николай Васильевич! - 
воскликнул он, впиваясь тому в щеку. -  Не забывайте нас, помни­
те , что здесь в любое время дня и ночи вы всегда рассчитываете 
найти жаркие любвеобильные объятия.

Гоголь привел в порядок свой костюм и, потирая щеку,напра­
вился к выходу, но на пороге остановился и спросил:

- Вы не могли бы дать мне на пару дней почитать маркиза де 
Сада?

Пасьянс был вновь разложен,он предвещал казенный дом и даль­
нюю дорогу.

-  А Захер-Мазоха вам не нужно?..

Аарон Моисеевич Гульберг, дедушка русского искусства, при­
поднялся с дивана, набитого, по словам современников, волосом 
христианских младенцев, и положил рукопись на стол.

- Занятно пишете, -  сказал он. -  А что это у вас со щекой?
-  Я был недавно у Г р о . . .  -  начал Гоголь.
-  Ну ясно. Сам Василиск Гробоедов отметил вас печатью. Это 

признак особого расположения. Чем-то вы его покорили. Он доволь 
но интересный поэт и вообще своеобразная личность. Повышенный 
эротизм,эрудиция. По ночам служит на кладбище сторожем,где обыч 
но пишет стихи, да халтурит еще вурдалаком. Обратили внимание, 
как он поцыкивает зубом во время беседы? Гроболюбов? О ,тот пол­
ная ему противоположность. Его никто не посмеет назвать упырем. 
Он поэт, меценат, радикал, библиофил и слегка еще каннибал, не­
крофил. Я вижу, вы не сробели -  будете долго жить. Но мы отвле­
клись от темы. Мне импонирует ваш юношеский задор, здоровый ни­
гилизм, юмор. Стиль повествования основан на пародии, это  со^ 
временно,свежо, почти изящно. Все это хорошо, но на мой взгляд, 
сейчас слишком многие ударяются в нигилизм, в тотальное отрица­
ние. Человечество само стремится к пропасти, и не надо его под­
талкивать .Когда корабль тонет, нужно спасать,а  не разрушать.

- Насколько мне известно, при сильном шторме срубают мачты, 
- попробовал возразить Гоголь. -  Нужно сначала искоренить зл о ..

-  Не воображайте себя мессией! Нет ничего легче, чем судить 
да насмехаться. И вот еще что: есть в вашем произведении непри­
ятный душок антисемитизма. Вы ополчаетесь против носителей ис­
тинных ценностей, и в этом ваша главная слабость. Мой призыв: 
спасать, спасать культуру! А у многих ли сейчас кроется цельный 
культурный багаж под поверхностной начитанностью? Я бы вам по­
советовал встретиться с кем-нибудь из так называемой "кофейной" 
богемы. Уверен, что там вы найдете себе единомышленников...

Он снял со стола салфетку и стал повязывать ее вокруг шеи.
- Вы собираетесь ужинать? - спросил Гоголь, но тут же понял 

свою ошибку: взгляд почтенного старца стал радостно-бессмыслен­
ным, он загугукал , выдувая ртом пузыри, а из ноздрей его пока­
тились визитные карточки д е т с т в а . . .

К вечеру жара спала и асфальтовые реки вернулись в свои бе­
рега. Небезызвестный ресторан понемногу наполнялся завсегдатая­
ми. Барменша Фира до блеска вылизала пол от вчерашней блевотины 
Ударный батальон поэтов и их прихвостней, известный под назва-
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нием "Банды в бегах", то появлялся, то исчезал, курсируя между 
пятью или десятью злачными точками единовременно. Провокатор 
Свойский в одиночестве сидел за столиком и пил свое пиво, доли­
вая бормотуху по вкусу. Когда Гоголь подошел к ресторану, путь 
ему преградило миловидное существо, не то чтобы неопределенного 
пола, скорее слишком уж предопределенного.

-  Здорово, красавчик! Новенький?..
Гоголь хотел пройти, не ответив, но швейцар Альберт по клич­

ке Гедонист остановил его , сказав: "Только с дамой!"
Существо обняло нашего героя за талию, и они вошли в холл.
-  Вы знаете, -  сказал Гоголь, -  я несколько боюсь за вас. 

Солнечные лучи уже потеряли свою силу, а туберкулезные палочки 
страшно живучие бестии.

И кашлянул в платок. Оставшись один, он сел за столик и за­
казал чашку кофе.

- Ну что, брат "азохенвей", -  крикнул ему провокатор Свой­
ский, -  тоже небось щелкоперишь?. .

В холле между тем становилось людно. Народ был все больше 
нецеремонный, люди свои. Бороденко ставил Мозглячному банки,То- 
лик Маркузе собирал подписи к петиции о расширении сексуальных 
свобод и продавал лотерейные билеты. Василий Лазурный штопал шер­
стяные носки и доказывал популярному миму Присоскину, что сущ­
ность предшествует существованию. Тот только качал головой.

Но главных посетителей пока еще не было. Впрочем, уже яви­
лась отъявленная меценатка Лидия Марципановна Эмбарго по кличке 
"ледышка", с целым выводком лесбиянок. К Гоголю подлетел Серж 
Икаров и, называя его просто Гогой, знакомил с завсегдатаями. 
Фира разносила горячительные коктейли, и атмосфера разгуливалась.

-  Это, -  говорил Серж, -  Игорь Мосластый, совершивший кру­
госветное путешествие в инвалидной коляске, отличный спортсмен 
и поэт-стоматолог. Это наша старейшая приятельница, Валькирия Ар- 
тюховна Конкорд-Ябленко, известная своими непечатными произве­
дениями и выражениями. А вот этот - чужой. Американец Бен Джин- 
сон. Черт его знает, чего ему здесь нужно!? Да ты сам-то отку­
д а ? ..

Американец не был шпионом, его интерес правильнее было бы 
определить как научно-зоологический, кроме то го , он ждал свою 
подругу. "Существо" безуспешно пыталось к нему подладиться и с 
горя отдалось драматургу Крокодайлову. "Опять Крокодайлов", - 
подумало бы оно, если бы умело думать. Разговоры вокруг стано­
вились все оживленнее, и провокатор Свойский то и дело уходил 
звонить по телефону.

-  Не понимаю я одесского юмора, -  говорили справа, -  ну что 
это такое: "скажите, вы не видели Мойши? Нет, и Мойши я тоже не 
видел". Ну что тут смешного?

- Экзерсис, экзистенциализм, -  говорили слева, -  экзекуция, 
экзем а.. .

"Банда в бегах" при очередном своем появлении заносила кого- 
нибудь из "великих", то это  был поэт Кривохарков, то Передрищен- 
ко, прозванный за религиозность "Дристосом".

Гоголь, как лицо незнакомое, заинтересовал многих: к нему
подсели художник Рюрик Долгополов (натурщица -  Наташа Доброхо-
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това) и скульптор Иван Стабильный (натурщица - Вротбер, в деви­
честве Рвоткина).

- Хороший ты парень, Гога! Только вот пьешь мало.
Атмосфера все более разголялась. Лидия Марципановна писала

свой автопортрет "Нагая пастушка", Кривохарков,завернутый в пла­
щаницу, читал мистические стихи. Ельян Паскудный, худрук балет­
ной школы мясокомбината, подзуживал своего приятеля Демьяна Си­
нюшного выступить с ответными стихами. Но Синюшный, талантливый 
поэт-грузчик, не хотел читать, он пил огнедышащие напитки и бор- 
мотал, ударяя по столику кулачищами: "Рассея! Рассея!" , словно 
та была щаловливой собачкой, не желавшей ему отдать колбасу.

-  Ну, и как Гробоедов? - спрашивал у Гоголя Стабильный. - 
Все вурдалачит?

- Восстань, восстань, Христова рать, -  модным голосом читал 
Кривохарков. -  Чьих сыновей не с о с ч и та ть ...

-  И Гроболюбов ничего не сказал? Уж он-то разобрал бы нас 
по косточкам ...

-  О, это мой последний "стриптих" "Подмывающиеся наяды "...
-  А вот еще один одесский а н ек д о т...
-  Рассея! Р а с с е -е -я !..
-  Ну что вы, это  французские панталоны,других я не нош у...
-  Демография Д уха !! !
-  Вот так всегда, не успеешь войти в э к с т а з . . .
-  И с хоругвью идут на Божий Страшный С у д .. .
-  Конечно, их сосут. Мне папа прислал из Финляндии...
В конце концов призывы Паскудного нашли отклик в сердце его 

друга.
- О, эти "шведки", -  начал тот свою ответную поэму, но был 

до того пьян, что мог говорить только верлибром, - как вы секса- 
тельны! Когда я трону вас руками, поглажу пальцем, весь я воз­
буждаюсь... Я весь желанием горю ... И наконец беру вас крепко­
крепко. . .

Затем он прочел поэму о плоскогубцах в том же духе и кончил 
мадригалом, посвященным всем прочим слесарным инструментам.

- И грядет род ночной из дочерей В а ал а ... - не сдавался Кри­
вохарков.

Ресторанное действо переходило в стремительное крещендо: 
кто пел, кто смеялся безумным смехом. Наташа Доброхотова восхи­
тила всех настольным канканом, но не смогла долго продолжать 
ввиду преждевременно начавшихся родов. Провокатор Свойский, до­
ломав телефон, решил побрататься с американцем, предложил ему 
обменяться адресами, брюками и документами.

- Свой я , -  внушал ему Свойский, - свой! Я одинок. Мне очень 
плохо. Мне никто не верит. И ты мне не веришь. А ведь и у меня 
было детство . Я тоже хотел стать путешественником, космонавтом, 
писателем. Знаешь, что э т о ? . .  Это мои сопли. А почему они здесь? 
Потому что мне очень хреново, и я исповедуюсь. А почему я тебе 
исповедуюсь? Не знаешь? Эх ты, а еще американец!.. И я тоже не 
знак|... Вот мы здесь, -  продолжал Свойский, указывая на себя, 
Джинсона и Гоголя, -  представители трех великих наций: америка­
нец, русский и еврей. Понимаем мы друг друга? Не понимаем. Что 
мы друг другу? Что тебе русский? Что мне еврей? Ты приехал, по-
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смотрел,потом уедешь в свои Штаты и забудешь нас, может только 
спросишь себя: кто там у нас кому еще глотку перегрыз? Ты ведь 
ученый, тебе все интересно: и человек, и обезьянища. . .  А может, 
когда-нибудь ты скажешь своим детям: жил там, ребята, Свойский 
та к о й ...  И был он, быть может, говно говном, но и он умел пла­
кать. . .

. . .Г о г о л ь , уже несколько опьяневший и раскрасневшийся^лоп­
нул рукой по столику и воскликнул:

- А не почитать ли нам из "Мертвых душ"? - И полез в карман 
за тетрадкой.

-  Мертвые души?! - загремел Синюшный. - Или мертвого осла
уши?

Серж Икаров вскочил и запустил в него пивной бутылкой. Си­
нюшный перевернул стол и полез в драку. Погас свет. Лесбияночки 
перепугались и матерно вопили. Кто кого бил -  в темноте невоз­
можно было разглядеть, только Ельян Паскудный, носивший с собой 
ручной фонарик, забрался под столик Гоголя, кусал его за ляжки 
и норовил стукнуть фонариком в солнечное сплетение.

- Ребенка не раздавите, -  хрипела Наташа Доброхотова, ока­
завшаяся в ногах у Крокодайлова. Но Рюрик Долгополов, к которо­
му обращались ее мольбы, уже спасался, захватив все свои карти­
ны. За звоном посуды послышался вяжущий свист тормозов.

- Хей, Гог! -  крикнул американец, единственный, кто не по­
терял присутствия духа. -  Спасайся!

Но было, как говорится, уже поздно. Миляши осветили холл 
карманными лазерами, нашли автора "Мертвых душ" и поволокли его  
к машине.

После недолгой дорожной тряски Гоголь оказался в одном из 
кабинетов большого каменного здания. Перед ним стояли двое муж­
чин, знакомый нам уже Мамаевич и одетый в интересную форму че­
ловек с седыми висками, к которому окружающие почтительно обра­
щались: "Василий Семенович".

- Ну вот, -  сказал Скукин, ибо это  был он, -  вот вы и дока­
тились. А ведь мы же вам говорили, мы же вас предупреждали! Ай- 
яй-яй, Николай, Васильич! Что ж вы так , любезный?..

На следующий день Гоголя выслали за границу.

глава последняя - глава первая

Долгим, душным летним вечером, сидя у открытого окна,одурев 
от безделья, вы замечали когда-нибудь, как к тягучему тягостно­
му потоку вашего сознания примешивается ровный далекий посторон­
ний зв у к? .. Как трудно вам избавиться от детской привычки вы­
совываться и задирать кверху голову?..

Это гул самолета. Самого его не видно за облаками. Куда он 
летит? Красив ли он? Такими неосознанными вопросами волнуется 
детское воображение. Привычка ждать, глядя на небо -  древнейший 
атавизм. А если это не самолет? Если что-то  жутко-непонятное вы­
нырнет сейчас из-за облаков? Скажем, карающая десница? Нет, это  
самолет. Бомбовоз. Он прилетел, чтобы сбросить бомбы. Неправда 
ли, вы не удивлены? Даже странно: над городом-героем пролетает
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вражеский бомбардировщик, а никто не уди влен!.. Виной ли этому 
оковы духоты? Духовные оковы? Словно бы все ждали со дня на 
день, с года на год, занимаясь житейскими делами и говоря: "Это 
еще не скоро! Когда-то еще б у д е т ? ! . ."  Свершилось! Неоконченные 
будничные счеты в мозгу каждого из нас сразу приобрели закончен­
ность и стройность. Еще есть две-три минуты, чтобы скоренько 
оглядеть прожитое, убедиться, что прожил не зря, маловато,но для 
сожалений времени гораздо меньше. Цейтнот. Первая водородная бом­
ба падает в Финский залив, вторая - в Ладожское озеро. Вся вода 
в них встает на дыбы и закрывает над городом небо. Через минуту 
на месте Петербурга - море, как в силурийский период. Медный 
всадник оседает на дно в виде мельчайшей пыли, возвращается в 
праматерь-природу. Круговорот замкнулся. Драгоценными кусками 
раскалывается Зимний, эпоха скифов смешалась с эпохой классициз­
ма. Дохлой меч-рыбой оседает Петропавловка, та же участь постиг­
ла Исаакий, Казанский, Адмиралтейство. Морское дно усеяно галь­
кой культуры, бывшая кафедра Университета готова к приему буду­
щих головастиков. Вверх всплывают лишь презервативы, кал да вин­
ные пробки - вот и все, что осталось от цивилизации. Король умер, 
да здравствует ш у т !.. А как же мы с вами, Читатель? Не теряйте 
юмора: ну, кто лучше всех плавает в радиоактивной воде?..

. . .Ч у т ь  влажный блюз. Я вновь обозреваю мусорные поля. Ощу­
пываю перед зеркалом физию - опухоль cnéna; болит зуб, но вид в 
целом приличный, можно выйти на улицу. Три дня воспоминаний,"са- 
мокемпа" и самопоклепа, умственных бредов и фантомов позади. Пе­
редо мной опять широкая дорога честного труда на благо. В квар­
тире второй день нет воды. В уборной киснут "антиэклеры". Бытие 
определяет сознание. Единственная утеха - губная гармошка. Не 
сыграть ли вам боевик "Когда святыми фаршируют"? Нет, вы еще не 
дозрели. Да, скушно. "Раман"-с не клеится. Какой-то бешеный клу­
бок насмешек, плевков, противоречий, ни логики тебе, ни. Ни-ни! 
Эх, мне бы время, мне бы деньги, мне бы литр пива - я вам такую 
логику б о тгр о х а л ... Вот уж тогда заволновались бы человецы - 
тут тебе овации, овуляции...

И написал бы я вначале коротко и скромно, без всяких там из­
лишних слов:

глава первая
И тут же название главы - такое загадочное, и в то же время 

эсем совершенно понятное:

// новый звук из - П0

е,м,'ел

Владимир Борисович Лапенков ответ в Ленинграде3 ему 28 лет3 ра­
ботает кочегаром. Пишет прозу не менее десяти лет . Не печатал­
ся . Журнальный вариант пРамана" имеет незначительные сокращения.



Глеб ГОРБОВСКИЙ

НА МОЕЙ 
МОГИЛКЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ и поэмы

разные
стихотворения

* * *

А я живу в своем гробу. 
Табачный дым летит в трубу, 
окурки по полу снуют, 
соседи счастие куют.
Их наковальня так звонка, 
победоносна и груба, 
что грусть струится , как мука, 
из трещин моего гр о б а .. .
Мой гроб оклеен изнутри 
газетой "П равда"...
О, нора!
Держу всеобщее пари, 
что смерть наступит до утра, 
до наковальни, 
до борьбы,
до излияния в клозет. 
...Л а ск а е т каменные лбы 
Поветрие дневных г а з е т . . .

на моей могилке
Плита чиста, 
могила без названья.
Два лопуха : 
в ногах и в головах.
Сижу на металлическом диване,



как птица
или скорбная вдова.

Я знаю, что лежу под этим камнем,
что я исчез
с лица моей земли,
что я лежу в ней
к западу ногами,
что женщины меня не сбе р е гл и ...
Удар слезы потряс лопух дремавший.
Я знаю, что я умер кое-как,
что я зарыт в поношенной рубашке,
голодный и нечесаный ч у д а к ...
По кладбищу фланируют старухи, 
неслышные, как заспанные мухи.
А я лежу, 
считая от тоски, 
слоновые старушечьи шаги.

стихи марсианина
Сначала вымерли бизоны 
на островах бизоньей зоны. 
Затем подохли бегемоты 
от кашля жгучего 
и рвоты.
Косули пали от цынги.
У мух отнялись две ноги, 
но мухи сразу не скончались. 
Дикообразы вдруг легли, 
еще колючие вначале, 
но вот обмякли, 
отошли.
Оцепенела вдруг собака. 
Последним умер вирус рака. 
Когда скончался человек, 
на землю выпал толстый снег. 
Снег на экваторе искрился, 
снег в океане голубел, 
но санный след не появился, 
и шинный след не проскрипел. 
Машины снегом заносило, 
торчали трубы - пальцы труб. 
Земля утрачивала силу, 
все превращалось в общий труп. 
И только между Марсом, правда, 
и между умершей Землей 
еще курили астронавты 
и подкреплялись пастилой. 
Сидели молча, как предметы, 
с Землей утратившие связь.



И электрического света 
на пульте вздрагивала вязь.

октябрь 1959

ВИЗИТ

Постучали люди в черном, 
их впустили, как своих.
Папа мой сидел в уборной, 
сочинял для сына стих.
Мама ела торт "полено", 
я, дурак, жевал к а р то н ...
И вибрировал коленом 
звездолобый Пинкертон.
Он стоял в дверях, 
чугунный, 
неподкупный, 
враг врагов.
Торс гитары семиструнной 
на стене, из двух подков.
И вонзаясь в грудь комода, 
пропотели вдруг в труде 
представители народа, 
два лица НКВД.
Разве можно книги мучить? 
Зашатался книжный дом.
И упал из шкафа Тютчев 
к самогам двоих 
ничком.
Нехорошие вы люди, 
что вы роетесь в посуде?
Что вы ищете, ребята?
Разве собственность не свята?

СОН

Переезжало меня поездом, 
и ахали в толпе девчонки.
Колеса шли повыше пояса, 
пониже сердца и печенки.
Колеса мрачные не резали 
меня на обе половинки, - 
они подпрыгивали весело, 
как тротуарные ботинки!
Я надувал живот растерянно, 
и трепетал компрессор легких.
Я жил, раздавленный, уверенно, 
как в проводе не рваном - токи, 
. . .С о с та в  прошел, 
на стрелках ухая,



и красные огни - 
вдаль вехам и...
Я встал, прелестный воздух нюхая, 
потер живот, 
что переехали...
Никто меня, коль не положено, 
не укокошит, 
не осилит!
...Гл ядел а  страшно и восторженно 
всё еще русская 
Россия.

* * *

Кого спасает шкура, 
кого спасает завтра; 
одних хранит культура, 
других - обед и завтрак.
Тебя спасет помада, 
его спасет работа.
...М ен я  ж спасать не надо, 
мне что-то  неохота.

* *  *

Мне тишина необходима, 
с меня довольно пьяных рож, 
собраний, призрачных от дыма, 
и славы мизерной дележ.
Меня заждались откровенья 
в зимнезадумчивом лесу.
В одну из русских деревенек 
свою любовь перенесу.
Не ту любовь, что жгла и грызла, 
а что ласкала н е б еса ...
Итак, прощайте, люди-числа, 
мне ближе люди-голоса!

* *  *

Кого любить, кому отдаться  
и пальцами, и цветом взглядов?
За рюмкой водки стонут братцы, 
увилистые, точно гад ы ...
Вот девуш ка... Она уже громоздка, 
расхлябана, будто повозка.
Кого любить, кому поверить 
и мускулами, и молчаньем?
Скрипят затроганные двери 
к сердцам,
разъеденным речами.. .
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Вот и с ти н а ... Она уже банальна.
Как пассажир, поспешна и вокзальна. 
Кого проклясть, кого отринуть, 
к кому ослепнуть навсегда?
Спокойны стройные кретины, 
упитаны их го р о д а ...
Вот мальчик... Он зарезал кошку.
Он начинает понемножку...
Кого жалеть, кого простить мне, 
чей гной опробовать губой?
Я не Мессия, не Спаситель, 
я весь измученный со б о й ...
Вот я . . .  Передо мною - водка 
и взгляд любимой, 
точно плетка.

каково?
Каково на свете птицам 
без орудий производства 
строить гнезда 
и кормиться
без основ животноводства?
Каково зверью на свете  
убивать без револьверов, 
не читать, как чтут в газете  
твой грабеж больших размеров?
Каково ползучим гадам, 
вечно лежа, 
и ни разу,
ковыряя носом падаль, 
не одеть противогаза?
Каково на свете людям - 
мы и спрашивать не будем.

навеселе
Навеселе, 
на дивном веселе 
я находился в ночь 
на понедельник.
Заговорили звери на земле, 
запели травы, 
камни загалдели.
А человек - обугленный пенек - 
торчал трагично 
и не без сознанья, 
как фантастично был он 
одинок,
заглядывая в сердце 
мирозданья.. .



Навеселе.. .
На дивном веселе 
я срал и плакал, 
жалуясь земле.

* *  *

Подарили мне будильник, 
чтобы я не спал излишки, 
чтобы я прослыл мобильным, 
чтобы я печатал книжки, 
чтобы я строку глухую 
начинял начинкой здравой, 
чтобы я , когда тоскую, 
был осанистый и бравый, 
чтобы я служил отваге, 
чтобы то , когда мозгами 
обливаю плоть бумаги, 
было схвачено веками, 
а не грязными руками 1

ПУШКИН

Опять жена в душисто“бальном, 
опять на бал, опять о д н а .. . 
Остался Пушкин в темной спальне, 
ушла красивая жена.

Глаза Дантеса-великана 
глядят нахально с потолка, 
гноится пушкинская рана.
Сейчас Наташа далека.
Наташа веер привздымает, 
с другим танцует, сладко и м ...  
Кто из мужчин не понимает, 
как это больно, что с другим.

Вдоль на перине он распластан, 
уткнул в подушку страх лица. 
...К ако й  он все-таки несчастный, 
хотя и нет ему конца.

ГОГОЛЬ

Огонь в камине жрал бумагу: 
живое мясо мертвых душ .. .
Но жив остался Плюшкин-скряга, 
усадьбы старосветской глушь, 
и Нос, и Чичиков, и Вий,
И Бульба, и его Андрий,
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...В ы  плачете, товарищ Гоголь?
Мы вас без Бога сохраним.
Поэт на жизнь просил у Бога, 
он унижался перед ним.
Перекрестился на иконку, 
задул свечу. Сгустился мрак.
Два ручейка, соленых, тонких, 
у Гоголя из глаз на фрак.
Да, Гоголь п л а ч е т ... Мрак все гуще, 
пока не примется светать .
Он плачет - то т , 
еще живущий,
а мертвый будет хохотать.

лев ТОЛСТОЙ

Толстой стоял в дверях вагона, 
больной и более т о г о . . .
Старушка, будто на икону, 
перекрестилась на него.
Толстой беж ал...
Не от себя ли?
От выдуманной им сохи, 
от двух лаптей, что ноги жали, 
от фальши и от чепухи; 
от глаз жены, как от опеки, 
от барской выправки се м ь и ...
И были прокляты навеки 
семья, заботы, соловьи 
в кустах, отъевшихся до л о с к а .. .  
Толстой нашел диван пустой, 
его узнали два подростка, 
пропели тихи "Лев Толстой". 
Скрипит старушка деловито.
- Вы, старец, дальние, видать? 
. . . А  Лев Толстой сидит сердитый, 
он знал, что едет умирать.

из цикла "куда-куда"
5

Я в новый год перевалюсь, 
как через тот забор, 
который знает наизусть 
весьма солидный вор.
Я все обдумал, что свершил, 
и вот опять - беж ал...
И снег следы запорошил, 
хоть Бог не разрешал.



Я знаю грешников земли, 
я сам один из них.
Нас обезвредить не смогли, 
как и стихов моих.
Я в Новый Год войду опять 
с густой толпой стихов.
. . .Т а к  пусть лежит на мне печать, 
печать моих стихов!
Так пусть клеймо горит на мне! 
Преступник есть поэт!
. . .Н а  этом свете я в огне, 
на том - конечно - нет!

9

Я все еще земле обязан, 
что пью вино и хлеб жую.
Уже осмыслен и доказан 
земной чарующий уют.
Земля всегда была съедобна 
для молодых и для старух.
Земля подчас была удобна 
на ощупь, зрение и слух 
и на другие составные 
от человеческого "Я"!
...Зем ля  и люди - есть родные, 
как есть нора 
и есть змея.
О, балаганчик бытия!

27

Сижу за решеткой в темнице.
Пушкин

Сижу, потому что стоять не могу.
Я этим обязан друзьям, 
не врагу.
Нагадил в окне голубой голубок, 
нагадил объемисто, 
много, 
как мог.
Весна затянулась на нашем дворе.
Скулят воробьи на холодной заре.
...Гляж у за решетку, 
отчасти тужу, 
сознательно плачу 
и умственно ржу.
...Уп али  коронки, и звезды взошли.
Ушли побираться мои короли.
...Сиж у за решеткой и пайку жую, 
и тихо, почти невесомо пою:



"Вставай, проклятьем заклейменный, 
любивший мир 
и в мир влюбленный!"
А чтобы этот мир довлел,
Христос однажды околел 
и кровь пролил, 
и кровь свою, 
а не твою 
и не мою.

28

Как это маленькое небо 
смогло вместить мои кварталы? 
О, небо, разве так потребно? 
Как ты кварталы уплетало!
И мне как человеку почвы, 
как человеку агрегатов  
казалось это все 
нарочным 
и несколько -

витиеватым.
Я тоже пищу обожаю, 
ее отрыжку роковую!
Проблему я не столь решаю, 
а сколь,решив ее - 
ликую!

29

За каждой крышей горизонты, 
за деревянной и железной.
За их задумчивою зоной 
стоит аквариум небесный.
И плавают в нем мириады 
таких искрящихся рыбешек, 
что я , и надо и не надо, 
пишу про то же и не то же.
Земля чревата закипаньем, 
чревата войнами и прочим.
Земля полна телепознанья 
и эрудирована очень.
А мне за каждой взрослой крышей 
тишь грезится - от мирозданья!
И Бог не только что не слышит, 
он, может, просто без созн а н ья ...



квартира NT 6

1
Жилец, обманутый женою, 
вставал обычно раньше нас.
Не умываясь, шел героем, 
дабы воссесть на унитаз. 
Свистел он бодро и ненужно, 
и с шумом падала вода.
Жилец покрякивал натужно, 
шептал, харкаясь: - Ерунда ... 
Не умываясь, ел пельмени, 
курил, вставал и - уходил. 
Соседи, как по мановенью, 
его ругали: - Крокодил!
Он бегемот!

Он черт рогатый! 
Спать не дает.

Права жена!
. . . А  он когда-то был солдатом, 
его бесчестила война 
и награждала грудь металлом - 
свинцом и золотом. Герой!
Герой прошел, его не стало. 
Теперь - контора, геморрой, 
жена, сбежавшая с главбухом, 
пельмени в горле, о р д е н а ...
И настороженное ухо 
к звонку, - но это не жена.

2
Старуха, бывшая актриса, 
жила настойчиво, как дуб.
Она все нюхала, как крыса, 
совала желтый ноготь в суп, 
а после в рот (с губами в краске). 
Завидя счетчик на стене, 
всегда закатывала глазки:
- Жрут, паразиты, свет. А мне - 
плати последние копейки! - 
Сосала пряник на меду 
и в нафталинной телогрейке 
стояла стойко на посту 
на кухне. Сутками. Бессменно. 
Мешала стряпать, пить и есть , 
стояла длинно, как антенна, 
как несвершившаяся месть.



Но неизбежно каждый месяц, 
в день пенсии - в день торжества 
вся отказавшись от агрессий, 
ее сверкала голова, - 
сверкала пьяными глазами.
И вот она уже - Кармен!
Трясет седыми волосами, 
готова к подвигам измен, 
готова к ласкам и браслетам, 
готова к пляскам прежних л е т . . .
И кости рук ее скелета 
гремят, как пара кастаньет!

з
Ходил он в шляпе и в перчатках, 
всех называл вульгарно "ты", 
его пиджачная клетчатка 
носила винные следы, 
а кое-где зияли дыры 
от искрометных сигарет.
Он был диктатором квартиры, 
он величался "Наш Поэт".
А он бросал окурки в боты, 
сморкался в пальцы, пил коньяк. 
Он знал такие анекдоты, 
что слушать их нельзя никак. 
Однажды он, набравшись духу, 
надел петлю, прибил гв о зд о к ... 
Его спасла Кармен-старуха - 
в тот миг ее ударил ток, 
когда она ласкала счетчик. 
Старуха взвыла слишком зло.
Поэт петлю откинул срочно, 
его от бешенства трясло.
Он обругал старуху "дамой", 
лег на диван и захрапел.
А утром он плевался в рамы 
и даже что-то  тихо п е л ...

4
За дверью с надписью "ПРОКАЗА" 
жил человек. За десять лет 
его не видели ни разу, 
не знали - жив он или нет.
На телефонный столик тайно 
являлись деньги - свет и газ. 
Актриса знала: медный чайник 
он прячет в сейф стальной от нас



Однажды чайник появился.
Старуха нюхала, ворча.
- Сегодня в чайнике он брился!
Все в мыле. Надо бы в р а ч а ...
Его боялись, как проказы, 
хотя он был почти никто.
Его не видели ни разу 
ни вовсе голым, ни в пальто, 
ни одного, ни с кем-то вместе.
А этот сфинкс работал в ночь, 
он на работу в Пушкин ездил - 
там у него сестра и дочь.
А мы ему долбили в двери, 
мы ненавидели е го ,
что вот, живет, коль спискам верить, 
и все же нету никого!

5
В последней комнате у входа 
жила огромная семья.
Там было десять душ народа, 
там было двести пар белья, 
там было ровно десять стульев, 
тарелок было двадцать пар, 
из их дверей, как.из кастрюли, 
валили запахи и пар.
Они кишели, точно черви, 
и расползались. И у них 
имелись каменные нервы - 
подряд у всех десятерых.
Они сновали, как машины, 
по коридору - двадцать шин.
На них имелись то плешины, 
то челки разных величин, 
они выстраивались молча 
гуськом у двери в туалет.
И проходя, "скорее, сволочь!" - 
предупреждал их "Наш Поэт".

6
А на полу валялась спичка, 
что стало поводом к войне, - 
актриса, жалкая жиличка, 
вдруг разразилась: - А по мне, 
составить акт на хулигана! 
Здесь не панель! Здесь тишина! 
Да от такого-то  б а р а н а ...
И я б ы ... ну, ушла жена!
Так не разбрасывайте мусор!



- Заткнись! - пролаял геморрой, 
Герой Советского Союза. - 
Свой рот накрашенный закрой!
Вдруг наш поэт толкнул старуху, 
и вышло сразу десять душ ...
Чем завершилась заваруха, 
никто не помнит. Прежний муж 
ушел в клозет свистеть и харкать, 
поэт напился. Десять лиц 
построились, как липы в парке, 
старуха выла в сто волчиц, 
а тот - никто - стоял в кальсонах, 
и был он - милиционер.
Стоял он пасмурный и сонный 
и не свистел

морг
Илье Иоганновичу Цярлину

И мелькала рюмка за рюмкой, 
кадыки были, точно м аятники...
И сидели девочки-дурочки, 
героически маялись.
Было мало за этим столиком 
человекообразных особей.
Две девицы, 
три алкоголика ...
И некстати были вопросы: 
кто кого гениальнее внешне, 
кто кого гениальнее в к у п е ...
А один уже был нездешний, 
все в нем вымерло, 
точно в тр у п е .. .
Кожа желтая все оранжевей, 
побелели на нем зр а ч к и ...
Труп морщинки свои разглаживал, 
морщил ватные кулачки.
За окном,
в голубенькой форточке, 
пели дети, 
деревья вы ли.,.
За окном потухшие звездочки 
все еще обманчиво жили.
Труп обмакивал хлебец в соус, 
пил убийственный ал когол ь ...



Все заметнее падал тонус,
тонус,
фрагмочки
или боль. . .
Тонус вздохов - 
крови давлен ие...
Падал т о н у с .. .
Холод довлел .. .
Стало вдруг мое поколение 
неожиданно не у дел.
Только песни, только мелодия, 
только ритмики бесшабашные... 
Поколение, как рапсодия, 
и торжественная, и страшная, 
и веселая для проформы... 
Поколение вялых трагиков. 
Поколение без платформы, 
существующее на бумаге.

А утром после пьянки 
отдал концы Бианки.
Он пил боржом, 
он дорожил
тем, чем дрожали струны жил.
Он водку пил, он блядовал, 
и алкоголь за валом вал 
то наступал, то отползал, 
и голова, как дымный зал, 
то разбухала, как живот, 
а то совсем н а оборот...
Так утром после пьянки 
остыл чудак Бианки...
А я мотал себе на у с , 
какой у парня скверный вкус, 
ведь мы берем примеры 
почти без всякой веры ...
Бианки - штрих,
Бианки - труп.
Он пил боржом, куриный суп, 
он ел цитаты, 
грыз грехи,
порой читал мои стихи, 
а утром, после пьянки, 
уснул мужик Бианки.
. . .И  там, где он лежит во тьме, 
цветы воскресли на холме, 
за то , что он любил детей, 
за сто Любовей и смертей, 
за все, чем он переболел,



как красен был он и как бел, 
как мог,
смотря, перед концом,
стать смерти собственной отцом.

А труп по прозвищу Илья 
однажды сел в т а к с и .. .
Шофер двойной, 
как колея.
Машина на мази.
Вези, сказал Илья, 
гони,
гони куда-нибудь.. .
Дома торчали, точно пни, 
обозначая путь.
Илья сидел на грани дел, 
на грани "быть не б ы ть " ... 
Шофер покуривал и пел, 
он был, как волчья сыть, 
он жрать хотел, 
любить хотел, 
хотел, чтоб ветер вы л...
Он был одним из многих тел, 
живою тварью был.
А позади его , 
скрипя,
скрепя сердечный всхлип, 
сидел, не веря, не любя, 
весьма обычный тип: 
сидел, ладонью обоймя 
сердечный край гр у д и ...
А сердце двигалось стоймя 
к могиле на пути - 
а путь конечен, 
однобок,
и счетчик прочь, 
на нет,
уже доматывал клубок 
кой-как прожитых лет, 
кой-как разбросанных во тьму 
уходов, встреч и р т о в ...
И он не плакал.
Что ему -
он был почти г о т о в . . .

Он позвонил в зноночек 
к приятелю, 
в семью.. .



В квартире десять дочек 
танцуют и п ою т...
Отец играет в шашки, 
Играет сам с собой.
У старенькой мамашки 
бурлит супов прибой...
Он позвонил им вяло, 
что может труп создать? 
Его уже качало 
и начинало рвать 
и зв а ть . . .
туда, где все обычно, 
где точит грунт в о д а ... 
...З в о н ок  ударил зычно 
по нервам-проводам.
Семья ждала расцвета, 
ждала свершенья д у м ... 
Но, как из пистолета, 
вошел он, сплошь угрюм, 
угрюм, убит, увенчан 
смертельной м аятой .. .  
Вошел и сел на плечи, 
на грешников - святой. 
Они играли в шашки, 
а он - привет! - я труп. 
Они в ночной рубашке 
и сытые, как суп.
Вошел и лег на горбик 
диванный 
и у с н у л .. .
Его уже не кормят, 
не предлагают стул , 
ему уже не нужен 
их ванный 
их уют;
ведь он во всеоружье: 
его уже не бьют.
Он дышит с душным хрипом 
он сплошь рубашку р в е т.. 
И девственен и хлипок 
его предсмертный рот.
И не танцуют дочки, 
их мать сожгла гар н и р ... 
Глядят глаза-цветочки 
на уходящий мир.
И борются пружины
диванные
под ним .. .
И зеркало плешины 
становится, как дым, 
седые патлы слитно 
ложатся, крася плеш ь...



. . .З а  жизнь всегда обидно - 
проигранный мятеж.
Ничтожные потуги, 
разверстых звезд з а к а т . . .
Не только радость - муки 
даются напрокат.
Ничтожно и небрежно 
отстукают часы,- 
так травка неизбежно 
касается косы.

А однажды умер Сталин - 
человек семьсот п о гибло...
Был он в радужном овале - 
бога та же смерть постигла.
У приемничка в стройбате 
мы столпились.
Мы - солдаты ...
Мы считали - это батя, 
мы,служители стройбата.
В пионерии, вначале, 
был он деткам - 
гросс-учитель.
...Мы о нем не умолчали, 
верили в него, 
уч ти те .
Умирали.
Головенки,
что оторваны снарядом, 
падали легко и звонко 
с сталинским сердечком рядом. 
Умер Сталин.
Верить страшно.
Умер бог.
Замкнулся ротик.
Умер боженька в фуражке, - 
стало искренней в народе.
Умер т я т я . . .
В мавзолее 
появился человек.. .
В мавзолее смерть давлеет.
О, Москва - одна из Мекк! 
Тридцать семь - число трагично, 
до свиданья, 
умер ты .. .
И прилично и антично, 
и все меньше суеты.
Нас рассудит дней пробежка, 
нам,по сути ,все  равно: 
лежка, спешка или слеж ка...



Жизнь моя, ты как кино: 
только кадры, 
только тени, 
и смещения, 
и врозь. . .
Рухну родине в колени, 
не оставь меня, 
не брось I
Сталин умер, ибо клетки 
износились.
И кон ец ...
Буду пить свои таблетки 
не от боли - 
от сердец !
Буду есть проблемы смысла: 
быть, а может быть, не б ы ть ... 
Мысли прячутся, как крысы, 
грызуны.. .
Какая прыть!
. . .Лягу сп ать .
Диванный голос 
отзовется в тьме пруж ин...
Тает скромно южный полюс, 
а не тает - докажи!
Умер С тал и н ...
Сталин у м е р ...
Пять часов на Царской Думе.
Люди хлеб едят и пьют, 
пьют, что им пока дают.
Люди мысли гонят взашей,
наши мысли и не наши;
смерть пришла, и смерть придет.
А по радио поет
человек, уставший смертно,
он поет почти инертно.

А труп Ильи диван промял, 
труп сознавал, что был он вял, 
не колыхался, 
взял и сник.
И десять дочек, как вокзал, 
изобразили дикий крик!
А скорой помощи беда 
ворвалась буйно, как страда, 
как на уборке спелой ржи, -  
и ну точить свои ножи, 
и шприцы вкалывать в бока, 
и потерялся счет м и н у т ...
В прихожей спорили века, 
и настроений жалкий кнут



хлестал по лицам молодых... 
А пульс попрыгал зло 
и с т и х . . .
Но вот ожил. . .
Сказал: п а рдон ...
Мне очень п л ох о ... У меня.. 
И вместо слова вышел стон , 
подобный искре из огня.
Ему вдохнули кислород, 
ему уколов вбили ряд.
Но у него сомкнулся рот 
почти что сорок раз подряд. 
Уехал помощи фургон: 
мол - извините, 
коль ч е г о .. .
. . . А  он привстал между окон 
а он хотел отсюда вон, 
на травку, в небо и в ручьи 
глаза затеплились т о с к о й ...  
Илья, Илья, 
глаза твои,
и брови высохшей р е ко й ... 
упал И лья.. .
Свалила дрож ь...
Свалила судороги п ры ть... 
Упал, как бы попал под нож, 
и не успел еще остыть - 
явился врач 
и кутерьма,
явился - пепел на пожар, 
явился - узнику тюрьма, 
таланту признанному - д а р ..

Носилки тетка вволокла, 
кто з д е с ь .. .  то го , 
сегодня вас,
уже двадцатого с в е зл а ...
А мы сказали, что сейчас, 
одну м и н утку ...
Снять костюм, 
оставить в п л авка х ...
И то гд а . . .
У отошедшего был ум, 
была внутри своя звезда! 
Перевернули,как бревн о ... 
Носилки в двери не войдут.. 
И стало, видимо, темно, 
что нас хоронят, как найдут 
Мы взяли на руки сосуд, 
пустой сосуд,



п у с то й .. .
Свершился вынужденный с у д . . .
И вышла кровь густой  
из горла или из души, 
из пепла, из тр у х и .. .
. . .А я теперь стихи пиши,
курчавые стихи,
что лифт не принял мертвеца -
он не вошел в него;
что мы, -
как-будто из свинца 
он был, 
несли его;
что мы в толпе создали брешь 
на ули це .. .
И сник
веселый, розовый, как плешь, 
зевачий пряный лик.
И простыня хлестала зло 
лицо того Ильи.. .
И где-то  пели тяжело, 
натружно соловьи.
В машине он ногой стучал, 
пятою мервеца.
И пот умершего скучал 
на плоскости лица.

А в морге пахло днями, 
зашедшими в тупик.
И топчаны корнями 
вросли, как в горло крик. 
И волосатый дядя, 
размером - взрослый дуб, 
стоял, как на параде 
и ковырял свой зуб.
А щеки, как свинина, 
набрякли у него.
И наши в сумме спины - 
спина у одного, 
привыкшего к предметам 
с тупым названьем труп. 
. . .Т о т  дядя был поэтом, 
и даже боголюб: 
сказал он, рожу гладя: 
"Порядочек... теперь, 
ребята, Бога ради, 
плотней закройте дверь: 
сквозняк, а я чихаю ... 
...Сю да е г о . . .п равей .. .  
Покойничек был Хаим



или других кровей?..
Теперь не б есп о ко й те сь ..."
И рухнул на топчан 
исчерпанный какой-то  
остаток от врача.
А рядом, бороденкой 
стреляя в пустоту, 
лежал какой-то тонкий, 
лежал, как на посту, 
и наводил зубами 
зеленый ужас в н а с . . .
Рабы умрут рабами, 
поэт умрет, как глаз, 
проколотый, 
пробитый,
исчерпанный до д н а . . .
О, смерть, твое корыто 
наполнено сполна.. .
...Бородка спит любезно.
На теле синяки 
от банок бесполезных, 
которым вопреки - 
он пал на дол топчаний, 
на свой последний с т о л . . .
. . . А  мы уже скучали, 
мы мчались на футбол, 
курили, ели смачно 
сосиски на углу.
...П ускай  же небо плачет, 
пусть слезы по стеклу, 
а не по нашим взглядам, 
не по ноздрям спеш ат!..
Фонтаном, водопадом 
кровь из моих стишат 
на личико живущих, 
на здравствующий т л е н .. .
И смотрит вездесущий, 
разбухший от измен, 
на то , как мы бестактны, 
шумливы 
и глухи. . .

. . .О ,  пьяненькие факты, 
вбежавшие в стихи.

м а р т  1961

Эти ранние стихи Горбовского давно живут отдельной от автора жи­
знью, в тысячах самиз датских копий. Новые эмигранты так же лю­
бовно пересылают их тут,, на Западе, друг другу - кто, более уда­
чливый, вывез. Не следует даже повторять, что мы печатаем их без 
всякого согласования с автором, который, вполне вероятно, забыл 
о них и думать.



Сергей ДОВЛАТОВ

СОАО НА ЫНДЕРВЫДЕ
ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК

Как известно, записные книжки -  не толь­
ко атрибут литератора. Записные книжки - уоанр, 
старинный и достойный. Юрий Олеша написал в 
этом оюанре свою лучшую книгу. . .

Есть к моим записям стихотворный эпиграф. 
Фамилию автора, к сожалению, забыл. А стихи 
такие:

У  кого машина, у кого домишко...
У  меня в кармане -  записная книжка!

С. Довлатов.

* *  *

Вышла как-то мать на улицу. Льет дождь. Зонтик остался до­
ма. Мать бредет по лужам. Вдруг навстречу ей алкаш, тоже без 
зонтика. Кричит:

- Мамаша! Мамаша! Чего они все под зонтиками, как дикари?!

★  ★  *

Как-то пили с Иваном Федоровичем. Было много водки и порт­
вейна. Иван Федорович благодарно возбудился. И чтобы угодить, 
спросил Женю Рейна:

- Вы какой, извиняюсь, будете нации?
- Еврейской, -  ответил Рейн, -  а вы какой нации будете?
- А я буду р у сск о й ... еврейской нации, - дружелюбно ответил 

Иван Федорович.

* * *

Женя Рубин вспоминал:
Сидим как-то в редакции, беседуем. О том, о сем, и конечно 

-  про евреев. А Толик Воробьев и говорит:

174



"Сколько это может продолжаться! Сколько может продолжаться 
этот антисемитизм! Евреи, е в р е и ... Да я , бля, жил в Казахстане, 
так казахи еще в сто раз х у ж е !.."

★  * *

Моего друга Эдика Копеляна привлекли к суду за неуплату али­
ментов. Последнее слово он начал так:

-  Граждане судьи, защ итники... полузащитники и нападающие!

★ ★ ★
Как-то мы сидели в бане, писатель Вольф и я . Беседовали о 

литературе. Я все хвалил американскую прозу. В частности - Ап­
дайка. Вольф долго слушал. Затем встал. Протянул мне таз с во­
дой. Повернулся задницей и говорит:

- Обдай-ка!

★  ★  ★

Как-то мы с братом проснулись у его знакомой. Очень много 
выпили накануне. Состояние - ужасающее. Вижу -  Боря поднялся, 
умылся. Стоит у зеркала, причесывается. Даже как-будто пудрит 
лицо.

Я говорю:
- Боря, как ты смеешь хорошо себя чувствовать?!
- Я ужасно себя чувствую.
- Но ты прихорашиваешься!
- Я не прихорашиваюсь, -  ответил мой брат, -  я совсем не при­

хорашиваюсь. Я себя мумифицирую.

* * *

Как-то раз я выносил мусорный бак, замерз и опрокинул е го , 
не доходя помойки. Через пять минут явился дворник и устроил 
жуткий скандал. Выяснилось, что он по мусору легко узнает жиль­
ца и номер квартиры ...

В любой работе есть место творчеству!

★  * ★

Как-то раз Валерий Грубин повстречал жуткого забулдыгу и 
угостил его шампанским.

- Второй раз в жизни ИХ пью, -  сказал забулдыга.
Он был с шампанским на ВЫ.

* * *

Как-то раз мы с Валерием Грубиным оказались в Подпорожском 
районе. Блуждали ночью по заброшенной деревне, и внезапно Гру­
бин провалился в колодец. Когда я подбежал и заглянул вниз, то 
увидел, что Грубин закуривает, стоя по колено в воде. Такова бы­
ла сила его невозмутимости...
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* * *

Поехали мы с Трубиным на рыбалку. Началась гроза. Укрылись 
в шалаше. Трубин был в носках. Я говорю:

- Ты оставил ботинки снаружи. Они намокнут.
Трубин ответил:
- Ничего. Я их перевернул НИЦ...
Все-таки бывший филолог в нем ощущался.

* * *

Научный руководитель аспиранта-философа Валерия Трубина был 
недоволен тем, что Валерий употребляет в своих работах много 
иностранных слов. Свои научные претензии он выразил в такой на­
учной форме:

- Хули ты выебываешься?1

* * *

Как-то у меня сидел Веселов, бывший летчик. Он темперамент­
но рассказывал об авиации. Он говорил:

- Самолеты преодолевают верхнюю облачн ость ... Стрижи попа­
дают в с о п л а ... Самолеты падаю т... Люди разбиваю тся... Стрижи 
попадают в со п л а ... Самолеты; разбиваются*,.. Глохнут моторы... 
Погибают лю ди...

А напротив сидел Женя Рейн.
- Самолеты разбиваются, -  продолжал Веселов. - Глохнут мо­

то р ы ... Погибают л ю ди ... Какие люди ги б н у т !..
-  А стрижи что, выживают?! -  обиженно крикнул Р е й н ...

* *  *

Оказался в надзорке сержант из Москвы. Интеллигентный юноша, 
сын писателя. Ему очень хотелось слиться с солдатской и лагер­
ной массой, и он постоянно матерился, чтобы войти в доверие. 
Однажды он прикрикнул на кого-то:

- Ты что, ебн&пся!?
Именно так поставив ударение.
Зек реагировал основательно:
-  Гражданин сержант, вы неправы. Можно сказать -  ЕБНУЛСЯ, 

ЕБАНИЛСЯ и НАЕБН^ЛСЯ. А ЕБН^ЛСЯ -  такого слова в русском лите­
ратурном языке н е т . . .

Сержант получил урок русского языка.

★  ★  ★

Тамара Зибунова приобрела стереофоническую радиолу "Эсто- 
ниям. С помощью знакомых несла ее домой. На лестничной площадке 
стоял алкоголик дядя Саша. Тамара говорит:

- Вот, дядя Саша, купила радиолу, твой мат заглушать.
И тогда дядя Саша неожиданно воскликнул:
- Правду не заглушишь!
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Евгений ЛЮБИН

ГОГА ГЛЕБОВ
РАССКАЗ

Гога Глебов такой большой и такой молодец,а упал сразу. Па­
дая, он сознания не потерял, а почел за лучшее сейчас уп асть}но 
упасть поудобнее, чтоб не зашибиться, да так еще,чтоб ружье л ег­
ло под рукой. Однако ж зацепил он у самой земли затылком корень, 
и стало ему нехорошо, непривычно как-то . Вскоре муть прошла и в 
голове прояснило, но будто сняли какой-то пласт и под ним пока­
залось то ,ч то  видеть он вовсе не хотел и думать об этом забыл.
И знать не зналось и во сне не виделось. Кроме голых баб он во 
сне никого не видел, да и эти все с итальянских похабных фресок, 
что он в Генуе накупил приятелей-писателей развлекать, но боль­
ше ублажал сам себя в своей житейской неукатанности.

Конечно, это не сон и не бред, просто видится и нет сил это  
отогнать, да и надо ли? И Эва -  это для него только Эва, как и 
много-много до нее и после нее. Правда, получил он от нее боль­
ше, чем от других. Получил от нее все. Она - его открытие, его 
первая повесть, его нежданный успех и он даже убил ее в послед­
ней главе. Это-то и подняло пласт, перевернуло память, а вовсе 
не то , что силой он ее взял тогда на целине и спасся только тем, 
что уехала она вскоре домой, в Венгрию.

И ты здесь, Баянер. И ты, старушенция, пришла ко мне. Ох уж 
эти мне восточные страсти в сорок л ет. А ведь и тебя я предал, 
предал бездарно и бездумно. Ей-богу>эта глава в очерках была ни 
к чему. Написалось о тех вечерах в Софии, о Золотых Песках и о 
твоей глупой влюбленности. Ну, ей же богу от тебя мне ничего не 
надо было. Получилось исе в пьяной веселости, даже без похоти. 
Может из озорства, а может и по привычке не упускать, что са­
мо в руки идет. И все верно, и года четыре уж прошло, и грехов 
не сочтешь, а явились вот ты, да Эва. А что общего между вами?
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Она ведь - это ОНА. Да что уж там. Как она пела, как пела. Фран­
цузские, немецкие, испанские. Каждая минута с ней вспоминается 
как праздник. Как праздник. Да что это такое? Десять лет словом 
не помянул. Да и тот раз, когда парень весть привез из Мишколь- 

ца - в шестидесятом или в шестьдесят первом - страшнее не приду­
мать, а я? - Надо бы съездить или написать х о т ь . . .  Да теперь 
поздно. "Опухоль мозга у нее", -  сказал он тогда. Да, поздно, - 
пронеслось еще раз и как-то даже полегчало. Не то чтобы снялся 
грех,да и грех ли, а все-таки совеститься не перед кем.

Хуже вышло со старушенцией. Нашла-таки его . В Союз привали­
ла, на сцену поднялась, — видно о конференции в газете вычи­
тала, -  и хрясть по морде при всем народе. Как поднялась спокой­
но - так спокойно и вниз сошла. Ах, баба, ну, баба! Пожалуй за 
такое еще бы с ней переспал. Ух, баба!

Опять что-то  закрутилось в голове, замелькали кадры, будто 
быстро-быстро пустили киноленту. Потом остановилось и надо же, 
совсем не на том месте. Нет, только не это . Н ет-нет, пусть опять 
эта пляска, только не это . В этом-то меня никто не упрекнет - я 
справедлив. А никто и не упрекает, не упрекает, не у п р е к а ет ... 
Ну, дальше, дальше - хоть немного дальше. Но, видно, порвалась 
лента и виделся ему лишь один кадр, как входит он в редакцию - 
там полно народа и девчонка в каком-то нелепом платье с крылыш­
ками бойко что-то читает, но волнуется и голос у нее чуть над­
треснут. И все смеялись, потому что было смешно, и все слушали, 
затаив дыхание, потому что было написано здорово. Это сразу его 
озлило. Не потому, что видел ее впервые, хоть и раздражали его 
эти бойкие теперешние, и не потому, что писано было языком крат­
ким и новым, ему не ведомым, а оттого  -  по правде если, -  что 
чувствовалась в этом такая легкость и непринужденность, так оче­
видно было, что писано это сходу, почти без усилий, что не мог 
он не возмутиться.

Сам он писал всегда тяжело, натужно. Писал неохотно и делал 
это даже не как обычную работу, а как работу пренеприятную и 
обязательную. Однако никогда не забывал о конечной цели. О той 
независимости, которую она ему давала. До денег он был не силь­
но охоч и не этого  искал. Ту малость, что нужна свободному че­
ловеку, он имел, вот пристегнутому быть -  не дай бог. Нет, не 
легко давалось ему ремесло.

И прервал он ее где-то на полуслове и наговорил такого, что 
все сидели потупясь, но возражать никто не стал.Кто ж посмеет с 
ним спорить - тут и говорить нечего. Много прошло с тех пор, и не 
слыхивал он о той девчонке и хоть бы раз вспомнил, а вот надо 
же, стоит в голове, и все т у т .

- Тьфу, черт, - встрепенулся Гога, - пора кончать это кино. 
Нагляделся.

Он дрогнул веками и из-под белесых, выцветших ресниц увидел 
старика с остановившимся взглядом, сидящего у спиленного кедра 
и неловко твердыми ладонями, будто камушки, перебирающего орехи. 
Девка с прыщавым кирпичным лицом, едва не зашибившая его , несет 
ему воду в отцовском картузе. Гога одним движением стал на ко­
лени и поднял ружье. Курки уже были взведены, оба ствола заря­
жены картечью. На оплывшем его лице едва прорезались глаза. Он
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грозно вскрикнул, поднимаясь на ноги, но ни старик, ни девка не 
испугались. "Отдышался, господи-поди", - сказал старик и встрях­
нув мешок с кедрачом,начал его завязывать,а прыщавая чуть улыб­
нулась. "Руки", - повторил Гога тихо, но всерьез. - "Живо!"

Старик покряхтывая нес мешок, а девка пилу и топор. Гога 
держался шагах в десяти, возвышаясь над ними и над тайгой. На 
одутловатом лице его не значилось ничего, но в душе было спокой­
ствие. Не с пустыми руками идет он на этот раз в Кедроград, и 
следующий очерк в защиту нового города, в защиту тайги он нач­
нет не с пустых слово-словий, а расскажет о том, как сам он, 
своими руками вылавливал порубщиков-браконьеров и как его при 
этом чуть не уб и л и ... А кончит он его , как всегда: "Быть Кедро- 
граду! Быть новому городу в та й ге !"

Евгений Любин -  писатель из Ленинграда. Сейчас живет 
в Нью-Йорке.



Вадим ДЕЛОНЕ

ОДИННАДЦАТЬ л ет  
ТОМЫ НАЗАД

В мае 1968 года я был исключен из Новосибирского универси­
тета . Событие это меня не поразило и не взволновало. Предысто­
рия вкратце такова. В декабре 1966 года в Москве я был впервые 
лишен возможности продолжать образование и отправлен на несколь­
ко недель в психбольницу за публичное чтение стихов и попытку 
создать свободное объеденение прозаиков и поэтов, а через месяц 
после освобождения из психушки был вместе с Буковским и другими 

арестован за демонстрацию в защиту Юрия Галанскова, Александра 
Гинзбурга и других. Я провел в стенах Лефортовской тюрьмы 10 ме­
сяцев. В декабре 19б7- го я уехал из Москвы в Новосибирский Ака­
демгородок и стараниями моих друзей-ученых был зачислен в Ново­
сибирский университет. Через месяц, в январе 1968 года начался 
в Москве процесс над Ю.Галансковым и А.Гинзбургом, обвиненными в 
то время в написании документальной книги о суде над Синявским 
и Дэниелем. Впервые Литвинов и Богораз открыто обратились из 
Москвы за помощью к мировому общественному мнению. Сотни извест­
ных представителей советской интеллигенции присоединились к, это ­
му обращению и открыто выразили свое возмущение. За тысячи кило­
метров от Москвы на стенах зданий Новосибирского Академгородка 
ночью появились лозунги: "Честность - преступление", "Советское 
законодательство равно фашистскому", "Свободу Гинзбургу и Галан- 
скову".

Надо ли объяснять, какая расправа полагается за такие лозун­
ги - не менее трех лет лагерей. Но в постоянно патрулируемом 
КГБ, закрытом Академгородке виновных так и не нашли.

По-французски было опубликовано в газете "Либерасъон". 
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В этот сказочный период, кроме того ,власти не могли контро­
лировать, взять в свои руки, запретить - бесчисленные вечера,на 
которых читались неподцензурные стихи, выступали барды. Тогда в 
первый и последний раз перед такой широкой аудиторией на своей 
родине свободно пел Александр Галич. Над клубом, где проходил 
конкурс бардов и менестрелей, красовался двусмысленный лозунг: 
"Поэты! Вас ждет Сибирь!"

Причина, по которой власти дозволили столь невероятную для 
Советского Союза демократию, была одна - временное замешательст­
во.

Ночами мы не отходили от приемников. Протесты мировой обще­
ственности по делу Галанскова и Гинзбурга, первые сообщения о 
Пражской Весне - все жили только этим.

И многим казалось, что стена между нами и свободой медленно 
рушится.

Самиздат настолько распространился, что профессора шутили: 
"Придется распечатывать Льва Толстого на машинках и раздавать 
как нелегальную литературу, а то никто читать не будет".

Заявление Дубчека о частичной отмене цензуры демонстрации в 
Праге с требованием морального осуждения и изгнания с государст­
венных постов тех , кто замешан в расправах над .невиновными, - 
эти сообщения объединяли, радовали нас. Доходило до пародоксов. 
По заданию КГБ в милицию днем и ночью таскали на допросы моих 
друзей, подозреваемых в написании лозунгов; многие сотрудники 
милиции, вполголоса и оглядываясь, распрашивали их: правда ли, 
что даже французские коммунисты выступили в защиту Галанскова и 
Гинзбурга? Что слышно из Праги, что там происходит?

Не могли же милиционеры позволить себе слушать Голос Амери­
ки, как это делали мы.

Власти постепенно приходили в себя. И первой, как всегда,вы­
ступила наша "самая честная в мире" советская пресса. Газета 
"Вечерний Новосибирск" запестрила разоблачениями. Лауреат Госу­
дарственной премии А.Галич был почему-то назван белогвардейцем. 
Затем грозные обвинения посыпались в адрес руководителей клуба 
интеллектуалов "Под интегралом" и в адрес те х ,к то  осмелился под­
писать письмо в защиту Галанскова и Гинзбурга.

Так как пресса у нас партийная ( "авангард советского  
строя"), то по неписаному закону все общественные организации, 
все предприятия и университеты должны немедленно реагировать на 
сигнал прессы и делать соответствующие выводы. И выводы были 
сделаны незамедлительно... Полусвободный молодежный клуб был за­
крыт. Всех, кто подписал петицию протеста и не покаялся потом 
"где надо", изгнали с должностей, профессора, научные сотрудни­
ки были уволены с работы, отстранены от преподавания. Но и эти 
меры не всех напугали. По вечерам из сотен окон с магнитофонных 
лент неслись над Новосибирском песни Галича,а в компаниях - меж­
ду чтением самиздата - заключали пари, кто следующий будет "из­
обличен". Поставившие на мою кандидатуру выиграли пари. Газета 
"Вечерний Новосибирск" удостоила меня целым разворотом под на­
званием "В кривом зеркале".Имелось в виду, что стихи мои -  кри­
вое зеркало, искажающее славную советскую действительность, что
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я избрал для себя символом изменников Синявского и Даниеля, на­
дел черные очки и воспринимаю мир через них.

Событие это шумно праздновалось. Один из моих друзей, актер, 
с большим пафосом читал этот опус. Особое удовольствие всем до­
ставила фраза: "Он не видит ни звезд, ни солнца, ни глаз люби­
мой". Все буквально задыхались от смеха. Но была в этой "статей­
ке одна неприятная для меня фраза: "Странно, что этому зарвав­
шемуся антисоветчику оказывают поддержку некоторые крупные ака­
демики". Фраза эта грозила крупными неприятностями моим покро- 
вителям-ученым, ставила под удар их научную карьеру0 И вот мне 
пришлось явиться в ректорат и просить меня исключить; пока вы­
сокое начальство из КГБ и партии не приказало это сделать руко­
водству университета, я решил проявить лояльность, чтобы не за­
ставлять людей страдать из-за меня, чтобы они могли избежать не­
минуемых репрессий. В ректорате с искренней горечью согласились.

Я прощался с многочисленными, новосибирскими друзьями и в 
июне вылетел в Москву. В столице спорили только об одном - вве­
дут или не введут танки в Прагу. Все понимали, что если Совет­
ский Союз окажет "братскую помощь", всем надеждам придет конец. 
Если посмеют расправиться с целой страной (притом чужой), то уж 
со своими вольнодумцами расправятся и подавн о... И все же надея­
лись, что не посмеют, побоятся общественного мнения Запада. Что 
чехам удалось прорвать кордоны лжи и не смогут советские власти 
давить танками свободу на глазах у в с е х .. .

Я не разделял этого  оптимизма. Десять месяцев допросов в 
центральной тюрьме КГБ показали мне, что мало изменений в нашем 
отечестве со времен "вождя народов". Я знал, что режим страны 
победившего социализма не может допустить ни личной свободы для 
своих граждан, ни развала своего незыблемого Варшавского бло­
ка. . о

Да и чешские руководители позднее, на знаменитом совещании 
в Чиерне над Тиссой как-то уж слишком заискивали перед Брежне­
вым, клялись в верности идеалам коммунизма, в то время как со­
ветская пресса уже начала клеймить их на все лады. В дни этого  
совещания я жил на даче и как-то забрел в соседний дом отдыха 
на танцплощадку. Группа чешских юношей и девушек, приехавших по 
путевкам, смущенно стояла в сторонке. Прочие отдыхающие отводи­
ли глаза в сторону. Дирекция дома отдыха и вездесущие люди из 
КГБ предупредили всех: к чехам не подходить, будете с ними об­
щаться, сообщим по месту работы. Я бросился к чехам. Они чуть 
не плакали, что кто-то  с ними общается, потом стали подходить 
другие ребята, но не из числа тех , кто отдыхал в специальном до­
ме отдыха для иностранцев и привилегированных советских работ­
ников.

А над Тиссой все клялись Брежневу в нерушимой преданности.. .
21 августа утром в Москве у здания суда, где проходил про­

цесс над Анатолием Марченко, я узнал о сообщении ТАСС об окку­
пации Чехословакии.

Невыносимым было состояние унижения, бессилия, отчаяния и 
стыда за свою страну.

На многих дачах горели костры. Жгли не сухие листья - жгли 
самиздат, ожидая обы сков...



Владимир МИХАЙЛОВ

ЕЩЕ ДОЛГО

I

Торопятся встречные, бережно поддерживают друг друга. В ру­
ках у них свертки, в свертках туфли, в свертках вино.

- Осторожнее, не поскользнись...
Чем ближе к двенадцати, бег лихорадочней, ближе к двенадца­

ти меньше людей, ближе к двенадцати пустеет улица, только стол­
бы, только холодные стены дом ов ...

Прошел патруль, прошел почтальон с телеграм;...ми, промчалась 
"скорая" на окраину. Иду быстрее, по главной,к Управлению д а л ь ­
ше за "хитрый", за наш. Быстрее, нажми, б ы стрее... Падает снег, 
ложится на плечи. На краю света, на берегу моря скоро,через не­
сколько минут, начнется Новый год.

На востоке, на северо-востоке огромного государства - госу­
дарство. Оно называется странно: Строительством. Строительством  
Дальнего Севера! Дэ - эС - буднично, как Хэ-Бэ!

Удары, удары, бой с перезвоном... 12! Урра! Каждый задумал. 
Пусть сбудется, товарищи!

В окнах тушат свет, за тюлем в елочных огнях руки с бокала­
ми, они тянутся друг к другу. Выше бокалы, пусть сбудется ! Пусть 
сбудется !

По кругу, по кругу, будто опоздал, будто задержался, будто 
тебя ждут. Что они там делают? Подняли бокалы. Пусть! Смотри вы­
ше, на звезды, можешь закрыть глаза.

Каждому человеку дом, каждому стакан вина, каждому женщину!
Пробежала актеры с Новогоднего концерта:
- Не тянись, ничего не о с т а в я т .. .
У почты разогнался и катился вниз по ледяной дорожке до са­

мого конца дома. Опять по главной, опять к Управлению, потом у 
парка, потом над бухтой, где зимуют полузЗнесенные корабли.

183



Наглаженные брюки - ледяные трубы, жгут колени, губы одере­
венели, пальцы свело как у птицы. Уйди, погрейся! Нет! Вернись 
домой, ложись в постель! Нет! Тогда заглядывай в окна прислушай­
ся. Они поют, хлопают дверьми и поздравляют соседей, они выбе­
гают на улицу и подставляют лица падающим снежинкам:

- Накинь платок, простудишься!
- С Новым Годом, дорогая.
Час! Сколько можно? Сколько влезет! Шагай! Шагай! Всю до- 

рогу-у-у ! Сколько еще? Может, хватит?
По кругу, по к р у гу . ..  В окне танцуют, в окне целуются о т д е р ­

нули штору, вытолкнули форточку, и вырвалась на улицу музыка, 
радостный шум, ранящий смех. Прочь, дальше, не хочу. Не в этом 
- в будущем! Не в будущем - когда-нибудь! Выберусь,вырвусь. Пеш­
ком, ползком, вп л ав ь ... Не получается - получится. Успеем, ка­
кие наши годы! Человек дождется, человек живуч. Он как кошка. 
Хуже! Снег не скрипит, он чистый, мягкий, пушистый. Падает, па­
д а е т . . .  Иди от дома к дому. По главной, по неглавным и опять по 
главной. По краю света, по главному городу малого Левиафана.

Медленно опадают снежинки, заносят тротуар и остаются только 
одни мои следы, больше нет следов. И когда вновь иду по главной, 
стараюсь ступать шаг в шаг, чтобы оставался только один след.

Вернулся поздно, они спали или делали вид, что спят. Кто их 
знает. Только Коля поднял голову:

- От мамы ничего, даже телеграммы.
- Завтра получишь...
- Зачем мне з а в т р а ...
Я боялся, что начнет жаловаться, и укрылся с головой.

II

И покатились дни нового 5^"го года, которые, собственно, ни­
чем не отличались от таких же дней 53"го. Дни не изменились, а 
мы напряглись в ожидании перемен.

Холодно на дворе. Воробьи прыгают по затоптанному снегу в 
поисках съедобного. Мороз не шутит, они напыжились, совсем окру­
глились. А мы хуже воробьев! Гнемся в три погибели, голову втя­
гиваем в плечи, руки в карманы. На работу идем в темноте и воз­
вращаемся, когда зажгут огни. Не люблю январь! Впрочем, и фев­
раля не люблю!

По утрам, только переступаем заводской порог, мчимся захва­
тывать теплые места. За ночь цех так вымерзает, что эмульсия в 
корытах покрывается коркой льда. Мастера разбираются с заданием, 
а мы, распластав телогрейки, жмемся к теплому баку.Прислушиваем­
ся, как булькает пар, прорываясь сквозь жидкось, и кажется, ни­
какая сила не оторвет нас от железного куба. Утром мы неразго­
ворчивы. Откуда-то доносятся нетерпеливые зовы мастера, мы мол­
чим. Позже найдется послушный, включит станок. Упрямый стук рем­
ня разрушит тишину, начнем готовиться и будем ругать то го , "кто  
выдумал эту  работу". А зима еще только посредине.

Мы с Неры, и Толик, и Коля, и я . У нас общая судьба, и мы 
злы, как сто самых злых собак. У нас нет паспортов,1-го и 15“ го 
являемся на отметку в "хитрый дом".
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По вечерам собираю тетрадки и бегу в школу. Я - рабочая мо­
лодежь! Годы идут, время идет. Я влезу в институт, пусть придет­
ся поступать десять раз.

Все говорят: - Не выйдет!
Поживем - увидим.
Тошнит от равнобедренных треугольников, от положительных и 

отрицательных героев - я молчу. Молчу и зубрю бескрылые фразы, 
заучиваю слова, которыми объясняют то , что не требует разъясне­
ния, а мозг сопротивляется, не принимает.

Заучиваю страницами наизусть, сверх всякой программы, решаю 
задачи с одним неизвестным, с двумя, с тр е м я ...

Мне нужны пятерки, только пятерки. Мы должны знать больше, 
мы должны знать лучше, потому, что нам дорога закрыта, потому 
что нам идти без дороги.

Спрашивают, "кто знает?", тяну руку первым, и они считают 
меня самым умным, потому что я читал "Войну и мир". И пожилые 
майоры из управления лагерей говорят:

- Тебе хорошо, ты и так все знаешь.
И это приятно, нас редко хвалят.
Перед утром иногда просыпаюсь. У окна стоит Толик, руки за 

спину, смотрит в ночь. Там ничего не видно, там черное стекло.
И в семь, когда нужно вставать, опять вижу Толика: он склонился 
над тумбочкой, торопливо что-то  пишет. Он пишет стихи, и когда 
получаются патриотическими, их печатает Дальстроевская газета . 
Пишет и рвет, пишет и рвет, выверяет каждое слово, каждую мета­
фору, чтобы прошло, чтобы не было ничего такого.

Иногда читает дистиллированные строки. Коля деликатен, а я 
не церемонюсь и говорю: "Брось!"

Толик обижается, подолгу не показывает. А потом опять пишет 
и опять читает.

В бараке четыре угла. В четырех углах, отгороженных просты­
нями, едят, тоскуют, любят, воспитывают детей и ждут расселения 
договорники. Каждое утро слышим,как парень из Новосибирска бьет 
жену. Бьет под ребра, чтобы не оставлять следов, чтоб не слыша­
ли. Вот уже с месяц каждый вечер ее увозят прямо с работы трас- 
совские воры. Она является под утро и сидит на кухне, пока не 
проснется муж. Потом он бьет ее, и мы слышим, как под каждый 
удар она шумно втягивает воздух.

- Бей, б е й ...  смотри не просчитайся...
Мне надоедает, и я швыряю через занавеску валенок. Тогда 

стихает возня, Васька выносит валенок и ставит к печке.
Настанет суббота, настанет вечер, мы будем бриться и отпа­

ривать брюки. Будто нас кто-то ждет, будто кому-то нужны. Я 
улыбнусь Толику, Толик улыбнется Коле, Коля - Абиссинскому ко­
ролю. А наш дневальный - Абиссинский король - улыбнется всем. 
Мы не очень веселы. Просто у нас общая судьба, просто мы - това­
рищи. И чем хуже нам бывает,тем больше тянет друг к другу. Есть 
работа, есть крыша, мы не голодны и не теряем надежды. Когда не­
чего делать, мы рассуждаем о жизни и даем друг другу советы. Мы 
мастера советовать.

Коля - единственный сын старых ленинградских интеллигентов, 
стряхнет пепел в консервную банку и скажет:
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- Давайте-ка вас женю?
- Как-нибудь сами.
Абиссинский король тоже вмешается:
- Не бери русскую бабу! Хочешь, в Нальчик напишем, невесту 

вызовем! Глаза черные, кррасивая, замужем нэ била!
1-го и 15-го нам отмечаться, каждый месяц. Чтобы не сбежали. 

Уже 5 лет, 5 х 12 х 2, 120 раз. Сколько еще? Уже умер Сталин, 
сколько еще? Есть небо, есть мера. Или только терпенье!

Долго не будет колиной Августы, и мы все подумаем: не попа­
лась б ы ... Коля будет лежать, подложив руки под голову, будет 
волноваться, будет много курить, вида не подаст:

- Прибежит... Никуда не денется.
Мы тоже примолкнем, будем поглядывать в окно. Стемнеет, по 

улице развернется машина, свет ударит в глаза,блики метнутся по 
стене, по потолку и исчезнут. Толик заведет патефон, а потом 
прервет посредине и будет перекладывать стопу пластинок, пере­
читывая названия.

- Трагедия в том, что люди слепо поверили в заведомо ложную 
идею.. .

- Трагедия в том, что все попало в нечистые р у к и ...
- Бросьте трепаться, нет никакой тр а ге д и и ...
- Обидно, если все зря и ничего не получится.
Неожиданно залетит А вгуста , краснощекая, возбужденная,будет

швырять с себя платки, бросится тискать сияющего Колю.
- Перестань, отвяж ись!.. Ешь, все остыло. Ешь давай, ешь!
А потом она возьмет его за руку и они запрутся на кухне. И 

когда Коля пройдет мимо - Толик заведет новую пластинку и будет 
ставить их одну за д р у го й ... Потом они выйдут, немного потанцу­
ют вокруг стола с патефоном, и он уступит ее Толику.

От нее пахнет молоком. От женщины не должно ничем пахнуть? 
Может быть, не знаю, не помню... Коля говорит: "Все одинаковы!" 
Коля - э с т е т , влюблен в мирискуссников. Может, это отрицание 
отрицания, может быть синтез?

Рядом,на соседней койке,будет плакать Старик. И я скажу ему:
- Зачем п л а ч ете ... Сколько говорили ... Не думайте, не нужно 

думать, и будет легче!
- Не буду больше, не б у д у .. .  Я мешаю, не б у д у .. .
- Плачьте на здоровье, только вам ведь хуже.
- Скажи м н е ... Скажи пожалуйста, зачем ж и ть ... для чего ра­

ботать. Скажи м н е ...
И меня выручит Коля, он выйдет из кухни и будет добр, захо­

чет, чтоб всем было хорошо:
- Р е б я та ... Давайте веселиться.
Ко мне подсядет Августа, закурит и скажет:
- Хатишь, приведу тебе грамотную.
Не хочу! Не надо лагерной! Хочу наивную, хочу чтоб пела пес­

ни Туликова, чтоб удивлялась и вскрикивала "Какой ужас!"
Они опять уйдут танцевать, а Абиссинский король покачает го­

ловой и скажет:
- Где Августа танцевать выучилась? В лагере выучилась? Ма- 

ладец, началнык! Благдри началныка, культурная стала!
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hG%Cb� E[JIJVbQ� 	VJGHIr� #GJ$� ]F� C& JFVCDQ� F$%� K]HeV%dJ_Vr� � �

]HIV%� ]F� E%^%dFVA� �JCVJ]FV� XFC]JQ� [F&%I%[f� GJa%`b_V� [F&� H� EGHXFz

&KV� EFGXfF� EJG%W%&fQ� C� VGJE%X� C%m&KV� I%^C%^%[IHA� �W� Xfa%XKV� H �

EGF&KEGF&DVL� 8�F� aJ`fXJmVF� r A A 8� �� %]H� `K&KV� %CV%G%d]fQ `K&KV� V%[bz

I%� C� &%$%X%G]HIJ^HA� jHCVfF� C� eHCVf^HQ� `fXiHF� C� `fXiH^HA� �J �̂ �Xz

$K CVK Q� X� CJVH]%X%^Q� X� IJaF]]%^Q� %]J� H� ]J^� GJ&Js� $[JaJ� ` [ FCVD VQ �

`FCEGHeH]]%� C^FFVCD� H� $%[%XK� aJEG%IH&fXJFVQ� ]J^� X� G%V� C^%VGHVA

�� X� VK� CK``%VK� f̂� V%dF� ]J&F[H� `%CV%]%XfF� I%CV_^fQ� H� X� VK �

CK``%VK� E[JIJ[� 	VJGHIQ� H� �%[HI� %VE[DCfXJ[� C� �X$KCV%mA

�� ]J� E%G%$F� XCVJ[H� &XJ� X%WG%X\JQ� X� &K`[F]fW� E%[KiK`IJWQ� C �

IGJC]f^H� G%dJ^HA� �EJ[J� GKIJ� �X$KCVf Q� J� �%[HI� XCF� EfVJ[CD� IGKz

dHVb� FFQ� F^K� ]F� XH&]%� `f[%A� g%[D� EGHXCVJ[� C� I%mIHQ� C\FEH[� EJ[bz

\fQ� H� &XJ� `GJVJQ� &XJ� [JVfiJQ� I%V%GfF� ^%[eJ� F[H� &%� V%$%� $%G%W%z

Xfm� CKEQ� EFGFCVJ[H� dFXJVb� H� CIJaJ[H� e V% �V%� ]J� ]FE%]DV]%^� DafIFQ �

J� E%V%^� %EDVb� CVJ[H� E%� %eFGF&H� %EKCIJVb� [%dIH� X� dFCVD]%m� I%VFz

[%IA

�� XEFGF&� XfiF[� �`HCCH]CIHm� I%G%[bL

�� �JW%&HQ� aF^[DIQ� aJeF^� X� &XFGDW� CV%D Vb A

�� 	J^H� a]JF^Q� $&F� C V% D Vb A� �� VfQ� IGJCJXH\JQ� C%`HGJmCDr

�� �JeF^� %`HdJVb� W%G%iHW� [_&FmQ� �� $%X%GHV� �`HCCH]CIHm� I%G%[bA �

�� �&H� [KeiF� E%� CVJIJ]eHIK� EG%EKCVH^A

�� %]H� XfEH[H� E%� CVJIJ]K� `GJ$HQ� X� I%V%GK_� I%G%[b� &[D� IGFE%Cz

VH� ^JW%GIK� &%`JX[D[A� �� IGDI]K[HA

�X$KCVJ� E%i[J� ^Fd&K� I%FI� I� VJ ` KG FVKQ� $&F� C[%dF]J� %&Fd&JQ� J �

%]H� C^%VGF[H� Fm� X� CEH]KA� �� %]JQ� aJZHZJDCbQ� E%H$GfXJ[J� `F&GJ^H� H �

K[f`J[JCb� X� HW� CV%G%]KA

g%[D� ]J`feH[CD� H� C%XCF^� KdF� ]JHX]%� aJDXH[L

�� �� X� eF^� %]J� C%`CVXF]]%� XH]%XJVJw� �� �� lV%� `f[%� $[KE%Q� [Kez

iF� `� ^%[eJ[A

�� �&HQ� VF`D� ]F� CEGJiHXJ_Vr� �� CIJaJ[H� %]HA

�� �&HQ� H&HQ� IGKVH� CX%m� EJVFn%]r

g%$&J� FF� KXF[HQ� g%[D� aJ^FVJ[CDQ� aJ`F$J[ � E%� I%^]JVFQ� CWXJVH[ �

iJEIKQ� J� E%V%^� CF[� ]J� IG%XJVbQ� %EKCVH[� $%[%XKA

(� XfCI%eH[� aJ� ]H^HA� �]H� Ki[H� IK&J�V%� XEFGF&A� cG%`FdJ[� XFCb �

E%CF[%I� &%� E%[DQ� I%V%G%F� %V&F[D[%� �%XfF� YJGJdH� %V� dF]CI%$%� [Jz

$FGDL� HW� ]H$&F� ]F� `f[%A� �%$&J� XFG]K[CDL� %]H� ]F� ^%$[H� &J[FI% �

KmVHA� �W� ]F� `f[%A� (� %EDVb� E%`FdJ[� I� E%[_Q� H� V%$&J� KXH&J[L� %]H �

CV%D[H� aJ� E%C[F&]H^� `JGJI%^A� �&H]� EGHdJ[� FF� I� CVF]F� H� G J CCVF $H z

XJ[� VF[%$GFmIKQ� J� %]J� CEGJiHXJ[JL

�� cGD^%� VJ I Q� X%V� VK Vw

�� �F� [%^JmCDr� #CF^� WXJVHVr

�� �%[%&]%� a & F C b AAA

�]H� KC[fiJ[H� CIGHE� iJ$%XQ� ]F� ^%$[H� ]F� KC[fiJVbA� �&H]� %`FGz

] K [ C D AAA� �� %]J� &%[d]J� `f[J� XH&FVbQ� E%V%^K� eV%� aJ� CEH]%m� K� ^F]D �

f̀[� C]Fd]fm� EKCVfGbQ� %CXFZF]]fm� [ K ] % m AAA� (� CK]K[� EJ[b\f� X� G%V� H �

CXHCV]K[� ]J� XFCb� E%CF[%I� H� GFaJ[� ^%G%a]fm� X%a&KWQE%IJ�KX%&H[H� FF �

eFGFa� E%[FA� �%G%i%Q� ]F� `f[%� g%[HA� (� F^K� ]HeF$%� ]F� GJCCIJaJ[A

�H^J� IJVHVCD� &J[biFA� g%[W%a]HIJ^� C]HaH[H� ]J[%$HA� #� dKG]J[JW �

aJI%E%iH[HCb� EHCJVF[HQ� aJ&HCIKVHG%XJ[HQ� aJ$%X%GH[H� %� IJIHW�V% �

CX%HW� EGFVF]aHDWA� �W� `fCVGF]bI%� %CK&H[HQ� ]%� `Fa� CVGJi]fW� nGJaA

�� %]� X� ^JXa%[FFQ� F$%� EG%nH[b� ]J� a]J^F]HQ� F$%� H^F]F^� I[D]KVz

CDA
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�J&H%� KVG%^� H� XFeFG%^� E%FV� �[F]KiIKQ� X%[b]fF�GJa&%[b]fF� I%[z

W%a]fF� EG%CV%GfQ� HCI%]]%F�E%CI%]]%F� H� &FGFXD]]fF� [%dIHA

� � �

�VG%� �� &F]b� �� XFeFGA� cFGXHe]fF� XJ[fQ� XV%GHe]fFA� #fE%[]H[Q �

EFGFXfE%[]H[� ]J� �URQ]J� �RR� EG%\F]V%XA� 	&J[� ]JGD&f� aJ� EFGXK_� &Fz

IJ&KQ� aJ� XV%GK_Q� aJIGf[� ^FCD\A� �W[%EI%X� E%CVJXH[� 8YJ^ [FVJ8A� �]H �

aJW[F`fXJ_VCDQ� H �̂ ]F� WXJVJFV� C[%X� &[D� XfGJdF]HD� X%CV%G$%XA� (� V% z

dF� W%eK� KXH&FVb� 8YJ^ [FVJ8Q� CX%H^H� $[JaJ^HA

oFCD\Q� IJI� $%&Q� $%&� �� &FCDVH[FVHFr� �F� ^%$K� `%[biFr� �F� ^%$KQ �

I%$&J� ]HeF$%� ]F� EG%HCW%&HVr� �%i]%Q� &Ki]%Q� [KeiF� K&JXHVbCDr� �F �

XH&]%� I%]\JQ� ]F� E% ]̂_� ]JeJ[Jr� �JI� XCF� & J X ] % AAA

#� CV%[%X%mQ� IJI� XCF$&JQ� iK^]%Q� &f^]%Q� VFC]%A� 	J^%F� %dHX[F]z

]%F� ^FCV%� �%XfW� YJGJdFmL� VK V� H� F&DVQ� H� Eb_VQ� H� ^F]D_VQH� X%GK_VQ �

H� IJeJ_V� EGJXJQ� H� XfEGJiHXJ_V� ^H[%CVf]_A

#� CV%G%]F� %V� ]JC� KCF[HCb� aJ� CV%[HI� VGH� ^%CIXHeJQ� VGH� GJX]%z

&Ki]fW� ^%[%&fW� CEF\HJ[HCVJ� X� IFEIJW� `KI[FA� �%[bI%� EGH`f[HQC� ]Jz

Ĥ� ]F� a]J_VCD� �� f̂� H �̂ ]F� EJGJA� �� %CVJ[b]fF� �� ]JiJ� aJ^KC%[F]]JD �

CX%[%ebQ� XCF� `fXiHFQ� XCF� `FCCF^Fm]fFQ� XCF� IGHIK]f� H� EbD]H\fA

hFCEGFGfX]%� `KWJFV� &XFGbA� �� I%$%� X%&DVCD� &F]b$HQ� Eb_V� EHX%Q �

K� I%$%� HW� ]FVQ� F&DV� $K[DiA� #%i[H� eFVXFG%� X%G%XQ� iXfG]K[H� C� CF`D �

^%CIXHeIHQ� %V^%VJ[H� IJi]lQ� ]J� EH&dJIJW� I%^C%^%[bCIHF� a]JeIHA �

c%&[FVF[J� 'KCDQ� [f`H[JCb� H �̂ E%�C%`JebHQ� K`GJ[J� C%� CV%[J�E G H ] F Cz

[J� CVJIJ]fA� �D&%^� C[FCJGD� XfVFG[H� W[F`]f^H� I%GIJ^H� VJGF[IH� H �

`G%CH[H� X� $%[%Xf� ^%[%&fW� CEF\HJ[HCV%XA� �F� %`FG]K[HCb� I� ]J^QC^%Vz

GF[H� X%a^KZF]]%Q� EGFaGHVF[b]%Q� ]%� ]F� E%&]D[HCb� H� ]HeF$%� VJI%$% �

]F� CIJaJ[HA� #� CJ^%^� K$[K� E%&� IJGVH]%m� C� aF[F]f^H� X%[]J^H� ]Fa]Jz

I%^JD� &FXKiIJQ� JIIKGJV]%� E%&`HGJD� IGJDQF[J� IJiK� C� W[F`%^A� �� CaJz

&H� X%Gf� `H[H� #JCbIKA� �H\%^� %`� CV%[ A� 'X%F� aJ$%G%&H[H� CEH]J^HQ� J �

EJGF]b� X� I%dJ]%m� [FV]%m� IKGVIF� CWXJVH[� aJ� X%[%Cf� H� CVKeJ[� [H\%^ �

%`� CV%[ A

of� %VXFG]K[HCbQ� F&H^Q� `K&V%� ]HeF$%� ]F� XH&H^L� ]F� ]JiF� &F[%Q �

EKCVb� `b_Vr� 	EF\HJ[HCVf� aJCVf[H� C� [%dIJ^H� X� GKIJWQ� E%� CEH]J^ �

XH&]%L� W%VDV� KmVHA

�� �HW%Q� #JCDr� �HW%r� c%^J[IHXJmr

hb_V� #JCbIK� aJ� V % Q� eV%� EGHFWJ[� aJ� &[H]]f^� GK`[F^Q� `b_V� aJ �

^%[%&K_� dF]KA

of� F&H^� �� VJI%X� aJI%]A� �F� VJI%F� XH&F[HA� �J� %I]%^� aJGfeJ[J �

^JiH]JQ� XXJ[H[JCb� ]%XJD� EJGVHD� i%nFG%XQ� ]F`GFd]fWQ� I%[%GHV]fWA �

c%`G%CJ[H� CK^IH� C� H]CVGK^F]V%^� H� GJa`GF[HCb� X� E%HCIJW� CX%`%&]fW �

^ FCVA

�� 'KCbIJQ� 'KCFeIJQ� K`FGH�IJ� C%� CV%[ JQ� C&F[Jm� ]J^� K_Vr

�Ja%$]J[HCbQ� KXH&J[HQ� IJI� #JCbIK� `b_VQ� CGJaK� C]HI[H� H� `Fa

iK^J� E%XFG]K[H� %`GJV]%A� 	VJGiHm� Ha� X%G%X� 	J]D� �%&CIHm� ]J[H[� C VJ z

IJ]Q� aJ]%WJ[Q� Xf`G%CH[� W[F`� E%&� CV%[� H� %EDVb� ]J[H[A

�� g%$%� #JCFI� %`HdJ[r� �J� I%$%� [JEK� E%&]D[r

�� jV%� C� V%`%mQ� ]KQ� eV%� C� V%`%m� C&F[JVbw

�Ja`H[H� ]%CQ� $K`fQ� [H\%� `f[%� X� IJiF� H� IG%XHA� 	[JX]F]bIJD� &Fz

XKiIJ� E%&� IJGVH]%m� C� X%[]J^H� aJIGf[J� [H\%A� g%[D� Xf[FEH[� eF[%XFez

IJ� Ha� W[F`JQ� X%VI]K[� F^K� CEHeIH� X^FCV%� GKI� H� E%CJ&H[� X� `[_&FeI% �

C� C%[b_A
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�� gJIH^H� f̂� CVJ[H� &FiFXf^HAAA

c%� CV%[%X%m� W%&H[J� 'KCDQ� `K&V%� FF� ]F� IJCJ[%CbQ� GJa]%CH[J� V J z

GF[IH� ]J� E%&]%CFA� 	^%[I[H� GJa$%X%GfQ� %`FG]K[HCb� CV%DXiHF� X� %eFz

GF&HQ� `KnFVeH\J� EFGFCVJ[J� IJeJVb� EHX%A� �%[bI%� CVKI � $%[%Xf� ]JGKz

iJ[� VHiH]KL

�� hFa� IJCCJ\HHr� hFa� E%^H[%XJ]HDr

YG%^I%� aJE[JIJ[J� &FXKiIJQ� H� �%[HI� CIJaJ[L

�� 	H&Hr� �F� C^Fmr

(� KeF]fmQ� ]HI%$&J� `� ]F� E%[FaQ� ]%� CVKI � eFGFEJ� %� &FGFXD]]fF �

&%CIH� f̀[� ]FCVFGEH^A� �F� E%^]_Q� IJI� E%&]D[CDQ� XaD[� aJ� GKIK� V % $% Q �

X� I%dJ]%^L

�� o%dFVQ� W X J V H V AAA

	aJ&H� E%&%iF[� g%[D� H� i%nFGJQ� I%$&J� KXH&F[HQeV%� I V% �V% � ]JeJ[Q �

C%^I]K[HCb� IGK$%^A� �%&CIHm� EGHE%&]D[� ]J� CFIK]&K� XFIHQKXH&J[Q eV% �

]JC� ^]%$%Q� H� GJX]%&Ki]%� C%$[JCH[CDL

�� jV%� dQ� WXJVHV� VJI � WXJVHVA

'%CVJ[� Ha� IJG^J]J� E[JV%I� H� E%&J[� #JCbIFL

�� �VGHCbr� 	^%VGH� ]J� I%$%� E%W%dQ� [_&Fm� V%[bI%� E K $J F i bAAA

�%eb_Q� I%$&J� XCF� KC]K[H� H� %CVJ[CD� ]JF&H]F� C� C%`%mQ� &%[$%� ]F

^%$� KCE%I%HVbCDA� 	I%[bI%� ^%d]%r� "HXHr� cG%`Kmr� "HXH� %EJC]%r

cG%i[%� VGH� &]DQ� H� D� X%aXGJZJ[CD� Ha� iI%[fA� �]H� XCVGFVH[H� ]J �

XfW%&F� Ha� $%G%&JQ� K� ^%CVJ� eFGFa� gJ^F]KiIKA� #F[F[H� E%[%dHVb� V F V z

GJ&H� X� CV%G%]KQ� ]J� C]F$A� 	XJ[H[HQ� EH]J[H� ]%$J^HQ� �%&CIHm� EGf$J[ �

E%� $GK&HQ� [%^JD� GF`GJA� �^K� ]FK&%`]%� `f[%Q� ]F� ^%$� K&FGdJVb� GJX]%z

XFCHD� H� ^JVFGH[CDA� �F� E%^]_Q� IJI� E%&%`GJ[J� EG%FadJD� ^JiH]JA� 	 �

]F&F[_� [FdJ[� H� E[FXJ[� IG%Xb_A� 	VJGfm� J^`K[JV%GCIHm� XGJeQI%V%Gfm �

aJ� &%[$Hm� CX%m� XFI� KCEF[� E%CH&FVb� E%� V_Gb^J^� XCF$%� CX F VJ QE % C[ K z

iJ[�Q� E%V%^� E%&GF^J[Q� J� E%V%^� CIJaJ[�L

�� hK&F^� d&JVbQ� ^%dFV� EG%m&FV� CJ^%� C%`%mA

�%$&J� [FeHVb� XaD[CD� �`HCCH]CIHm� I%G%[bA

oF]D� aJXFG]K[H� X� EG%CVf]_Q� XfdJVK_� X� ^%eFQ� H� FZF� eFGFa� ]Fz

&F[_� D� ]JeJ[� W%&HVbA� �� %EDVb� CVJ[ � E%XV%GDVbL� cG%`Kmr� "HXH� %EJCz

]%r
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#FVFGQ� XFVFGQ� XCF� XGF^D� XFVFGr� �H^%m� %]� ]FCFV� C ] F $Q� XFC]%m �

EG%i[%$%&]HF� [H CVbDQ� [FV%^� �� Ef[b� H� ^F[IHm� ZF`F]bA� oF&[F]]%� V F z

eFV� GFIJ� XGF^F]HA� 	K&b`f� ]JiH� �� ZFEIHQ� HW� ]FCFV� %`ZH �̂ E%V%I%^A �

	%GXH� [HCV%I� IJ[F]&JGDQ� X%ab^H� $JaFVKr� 	F$%&]D� ƒ�%F� ^JGVJr� 	Fz

$%&]D� $%&r

jV%�V%� ^F]DFVCDA

�� 	VJ[H]� K^FGr

�� �K� H� eV%� Ha^F]H[%Cbw

�� 	VJ[H]� K^FGr

�� Y[JX]%F� �� EG%HaX%&CVXF]]fF� %V]%iF]HDQ� $[JX]%F� �� GJaXHVHF �

EG%HaX%&HVF[b]fW� CH[A

Y%&� ]JaJ&� D� f̀[� ]J� aH^]HIFQ� aJGJ`JVfXJ[� &[H]]fF� VfZHA� #� V% V �

&F]b� f̂� XfFWJ[H� C� K VG J Q� FWJ[H� `Fa� %CVJ]%X%I� XFCb� &F]bA� �J^FGaz

iJD� VK]&GJ� K`F$J[J� ]JaJ&Q� ]%� FF� ]F� CVJ]%XH[%Cb� ^F]biFA� #GF^F]Jz

Ĥ� aJCfEJ[Q� E%V%^� EG%CfEJ[CDQ� J� EFGF&� $[JaJ^H� `f[H� VJIHF� dF� `Fz
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F&F^A� hF&]fm� ]Ji� ��	� GfeJ[Q� CVKeJ [ Q� EFGF`HGJDCb� eFGFa� aJ^FVfQ �

]fGD[� C� I%eIH� ]J� I%eIKQ� H]%$&J� `FCE%^%Z]%� aJW[F`fXJ[CDQ V%$&J� f̂ �

C&JXJ[H� ]JaJ&� H� XGJCIJeIK� EG%`HXJ[HCb� eFGFa� GfW[fm� C]F$A� c%EDVb �

GfeJ[Q� H� %EDVb� VD]K[Q� VD]K[� Ha� E%C[F&]HW� CH[A� gJaJ[%CbQ� X%V�X %V �

C%GXFV� iE%]IHQ� E%[FVDV� `%[Vf� H� aJ$[%W]FV� ^%V%GA� hf[� CH[b]fm� ^%z

G%aQ� f̂� `%D[HCb� aJ� CXFeHQ� E%V%^K� eV%� ]%XfW� ]F� `f[%QJ� CVJGfF� IKz

EH[H� EG%i[%m� ]%eb_� K� XCVGFe]fW� i%nFG%XL� eFGV� F$%� a ] JFVQ� eV%� %]H �

^%$[H� ]J^� E%&CK]KVbQ� H� ]F� W%VF[%Cb� &K^JVb� %� V%^Q� eV%� ` K&FVQ� F Cz

[H� ^JiH]J� %VIJdFVA� g� XFeFGK� &J[FI%�&J[FI%� XEFGF&H� KXH&F[H� eFGz

]K_� EJ[%eIKA� �]J� ^FVJ[JCbQ� XH`GHG%XJ[JQ� H� eF^� `[HdF� f̂� E%&kFaz

dJ[HQ� VF^� aJ^FV]FF� CVJ]%XH[%CbQ� eV%� %]J� �� eF[%XFIA� �]� `FdJ[� ]Jz

XCVGFeKQ� EGD^%� eFGFa� VK]&GKQ� GJa^JWHXJD� E%&]DVf^H� XXFGW� GKIJ^HA �

�]� CE%VfIJ[CDQ� %]� EJ&J[Q� %EDVb� E%&f^J[CD� H� %EDVb� `FdJ[A� hKi[JV �

G J CCVF $] K VQ� VG FKWQ� E%[%VF]\F� ]J� iFF� XCF� C`H[%CbQ� GJCVGFEJ[%CbQ �

G%V� f̀[� GJCIGfVQ� EFGFI%iF]]fF� $[JaJ� %CVFI[F]F[H� �� %]� IGHeJ[A� � �

I%$&J� f̂� aJV%G^%aH[HQ� GXJ]K[� &XFG\KQ� ]F� C^%$� %VIGfVb� H� aJ`JGJz

`J]H[� E%� CVFI[K� IK[JIJ^HL

�� �C� aJ$]K[CDr� �C� aJ$]K[CDr� � J �$] K [ �CD r� �Cr� �FV� $KVJ[H]ZHIJr
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]F� E%XFGH[HQ� J� %]� E%`FdJ[� &J[biF� X� VK]&GKQ� GJa^JWHXJD� GKIJ^H� H �

]F� EFGFCVJXJD� IGHeJVbA
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&DV� EJG%X%afA� 'JdF� `Fa� n[J$%XA� �%[bI%� E%GVGFVQ� V%[bI%� E%GVGFV� X �

$J aF VF A� �]� CV%HV� X� eFG]%^� nGF]eFQ� [H\%� `F[%FQ� EFeJ[b]%Fs� X� $[Jz

aJW� KI%GA� �%[bI%� E%GVGFV� X� $ J aF VF Q� `%[biF� ]HeF$%r

�� �]� K^FGr� �FEFGb� XCF� &%[d]%� `fVb� H]JeFr

�� �C[H� `� %]� ]F� f̀[� VJIH^� dFCV%IH^Q� ]J^� ]HI%$&J� `� ]F� XfH$GJVb �

X%m]Kr

�� �%eFib� `fVb� %`kFIVHX]f^w� #fGFdb� E%GVGFVQ� E%XFCb� ]J&� IG%z
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&%� XFeFGJ� ]FCFVCD� HW� XFGFCIA� �F^[DQ EGH$GFVJD� C%[] \F^QEJGHVA� �%ez

]JD� C^F]J� E%%`F&JFV� H� ]F� H&FV� &%CfEJVbA� �JI� H� CH&H^� ]J� aJXJ[H]z

IJWQ� iFXF[D� `%Cf^H� EJ[b\J^HQ� d^KGH^CD� ]J� C%[]\FA� �%G%i%r� o%[%z

&JD� ^JVb� EG%m&FVQ� E%&`GJCfXJD� ^J[fiJA� c%&`G%CHVQ� E%m^JFVQ� dJGI% �

GJC\F[KFV�L

�� �WQ� aJCGJ]F\� ^%mr� �WQ� X%]_eIJ� ^%D� C[J&F]bIJDr

�� %V� `JGJIJ� I� `JGJIK� %aFGJ� [KdQ� ^%GD� [KdQ� %IFJ]f� GJCVJDXiFm �

dHdHr� #%&J� ` [ FCVH VQ� HCIGHVCDQ� ^FG\JFVQ� ]J� XCF� `%[b]%� C^%VGFVbA �

g%]F\� aH^Fr� #FC]Jr� #FC]%VHZJr� #CVGFX%dF]]%� $K&DV� `KICHGf� X� E%Gz

V K Q� EG%`K_V� $%[%CJQ� EG%`K_V� [F&� �� d&KV� EJG%W%&%XA

#FeFG%^� ]JVD$HXJ_� I%^`H]Fa%]� H� H&K� ]J� GJ`%VKA� �� I%$&J� E%&z

W%dK� I� CJ^%^K� \FWKQ� E%&]H^J_� $%[%XK� H� aJ^FeJ_� ]F`%A� �]%� %$G%^]%Q �

J� aJW%&DZFF� C%[]\F� %C[FEHVF[b]%A� �%Q� eV%� ]J� aF^[F� EG%VHX� ]HWQ^Jz

[%� H� ]HeV%d]%L� ^J[f� `JGJIHQ� ^J[f� ^JiH]fQ� ^J[f� &FGFXbD� C� ZFVH]%m �
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(� ]F� XW%dK� X� \FWQ� D� H&K� XC[F&� aJ� ^JiH]J^H� &J[biFQ� &J[biF� ]J �

VGJCCKA� oH^%� EG%]%CDVCD� 8CVK & lG J 8Q� ^H^%� EfWVDV� 8&Jm^%]&f8Q� Ha �
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VJW� X%&JA� #� X%&F� VGJXJQ� %`[JIJQ� aJW%&DZFF� C%[]\FA� (� H&K� XCF �
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CVJ[J� IJI� %CF]bQ� IJI� K^HGJ]HFA� 	VJ[%� W%[%&]%Q� XFVGF]%Q� `FC\F[bz

]%A� of� XFCb� &F]b� XJ[D[HCb� ]J� I%mIJWA� �� K� CV%[J� CF&%m� KdF� XFVFz

GJ]� Ha� &%$%X%G]HI%X� X� `F[%m� GK`JiIF� H� EGH� ^F&J[DW� EH[� X%&IKA� cFz

GF&� %I]%^� GJCIJeHXJ[JCb� XFGFXIJ� C� $GDa]f^H� ^FiIJ^HA� #JCbIJ� %EDVb �

GfeJ[� ]J� CX%_� 'KC_A� �]J� ^%[eJ[J� H� IKGH[JA� �aGF&IJ� &JXH[J� %IKGz

IHQ� HaGF&IJ� aFXJ[J� H� $%X%GH[J� 8 % VC VJ ] b r8 � �� ]FF� IJ IHF�V%� CX%H �

XH&f� ]J� dHa]bA� �`HCCH]CI%^K� I%G%[_� V%dF� CIKe]%Q� H� %]� &%`HXJFVCD �

%V� XFVFGJ]JL
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`%VJ[�A
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#� VJIHF� &]H� X&GK$� KXH&HibQ� eV%� $%G%&� �� ]F� $%G%&Q� J� EG%CV% �

]F^]%$%� IJ^F]]fW� H� &FGFXD]]fW� I%G%`%IQ� E%CVJX[F]]fW� EGD^%� X �

$GDab� ^Fd&K� C%E%IA� jV%� %]Q� IJI� 	 J ] IV�cFVFG`KG$L� V%dF� ]J� `%[%z

VF� H� V%dF� ]J� I%CVDWA� #� VJIHF� &]H� VDdF[%� XFGHVbA

�U8$%� W%&H[H� ]J� %V^FVIKA� 	I%[bI%� ]JC� EGHW%&HV� C� �R� KVGJ� &% �

XFeFGJA� 	I%[bI%� KdF� EFGFCVJ[%� EGHW%&HVb� X� l V% V� ^J[F]bIHm� &FGFz

XD]]fm� &%^� C� $%[K`f^H� CVJX]D^HA� #� I%GH&%GF� 8cGJXH[J8� H� `Je%I� C �

X%&%mQ� I� ]F^K� \FE%eI%m� EGHI%XJ]J� dF[Fa]JD� IGKdIJA� of� XfCVGJHXJz

F^CD� &[H]]%m� %eFGF&b_Q� IKGH^Q� $%X%GH^� iFE%V%^Q� V%[bI%� iFE%V%^A �

�J� l V% V� eJC� aJ`fXJF^� EG%� X%aGJCVQ� EG%� CJ^%[_`HFQ� aJ`fXJF^Q� eV% �

E%&EHCfXJ[HCb� E%&� 	V%I$%[b^CIH^� X%aaXJ]HF^A� of� XCF� %CVJX[DF^� aJ �

&XFGb^HA� �V%� CH[b]FF� C%[]\JQ� CH[b]FF� ]F`JQ� ^%GDQ� CH[b]FF� EGHG%z

&f� H� CJ^fW� K^]fW� I]H$A

�� VFEFGb� ^F]D� XCF$%� EFGF&FG$HXJFVQ� EFGFIJiHXJFV� �� EG%VHX]%r �

of� C]H^JF^� iJEIH� FZF� aJ� EDVb� eF[%XFI� H� iJEIK� &FGdH^� ]J� dHX%VF� H �

EFGFCVJF^� C%XCF^� GJa$%XJGHXJVbA� �� ^%[%&fFQ� H� E%dH[fFQ� H� VF Q� I%z

V%Gf^� KdF� C%XCF^� ]HeF$%� ]F� % CVJ FVCD A

�]� K^FGQ� D� ]F� C]H^K� iJEIKA� #� ����m� GJa� X%iF[� H� ]F� &FGdJ[� FF �

K� dHX%VJA

�� 	]H^H� $%[%X]%m� K`%Gr� �FXFdJr

�]H� ]F� nH[%[%$HQ� C[%X� ]F� Xf`HGJ_VA

�� #f`G%Cb� EJEHG%CIKQ� CI%VH]Jr

(� GJa&JXH[� %IKG%I� X� EFEF[b]H\FQ� K� ]HW� ]J� CV%[ FA� jV%� ` f [ % AAA �

jKVb� X� ZFEIH� ]F� GJa]FC[H� CX%m� CV%[ A� cFEF[b]H\K� iXfG]K[H� X� K $% [ Q �

V%EJ[H� ]%$J^HA� YG%aH[H� I%]\%^� CXFVJA� #fEHCJ[H� VG%F� CK V% I Q� H� D �

EG%XF[� HW� X� I[%E%X]HIFA

g%$&J� XFG]K[CDQ� XCF� `f[H� EG%VHX� ^F]DL

�� �JeF^� aJ&HGJVbCDQ� eF$%� X%%`GJdJFibr� 	VJ[H� C� ]J^H� VFGEH^FmQ �

H� GFiH[� eF$%�V%� E%IJafXJVbr

���



�� �F� ^%$K� `%[biFr

�� �� GJ]biF� ^%$r� Y&F� f̀[� V%$&J� C%� CX%H^H� ]FGXJ^HA

jF[%XFI� EG%CVL� %]� W%eFV� CeJCVbDA� jF[%XFI� ]FK^F]L� %]� XFGHV

X� CeJCVbFA

M�

�� ]JC� %VIGf[H� %I]JA� �`HCCH]CIHm� I%G%[b� EFGF%&F[� $J[HnFQX[Fa �

X� $J[%iHQ� X%%GKdH[CD� ]%d% �̂ � � %V^fXJFV� GJ f̂� %V� aH^]Fm� $GDaHA� c% �

]%eJ^� C]HVCD� gGJC]JD� E[%ZJ&bA

(� E%CVKEJ_Q� E%&J_� &%IK^F]Vf� X� H ] CVH VK VA� �]IFVK� C&F[JF^A� cJz

EJ� %G$J]Ha%XfXJ[� I%[W%afQ� ^J^J� E%$H`[J� X� X%m]KQ� XCF� E%$H`[H� X �

X%m]KA� �J\H%]J[HaJV%GQ� %V[He]HI� ' 	A� cGHFWJ[� E%� &%$%X%GKr

g%[D� $%X%GHVL

�� #CF� EG%aGJe]%Q� IJI� EHVb� &JVb� aJ CF I KVA

�%[HI� V%dF� ]F� XFGHVL

�� jV%� CIJdKV� X� WHVG%^w� �̂ � XCF� HaXFCV]%Q� E%� $%[%XIF� ]F� E%z

$[J&DV�r

c%EG%`KF^Q� ]F[baD� XC_� dHa]b� &G%dJVbA� �]� ]F� XCVJ ] FVQ� ]F� EFz

GFeHC[HV� 8X%�EFGXfWQ� X%�XV%GfW8� H� ]F� aJCVJXHV� EFVb� 8	K[HI%8A

	%EIHQ� %IGKdJ_ZHF� $%G%&Q� E%IGf[HCb� VGJX%mQ� H� lV%� X%[]%XJ[% �

]HeKVb� ]F� ^F]biFQ� IJI� FC[H� f̀� X%IGK$� X&GK$� aJ\XF[H� XHi]FXfF� CJz

&fA� of� EFGFI%EJ[H� H� Xf[%dH[H� %`[%^IJ^H� IHGEHeJ� &XF� I[K^`f� K� XW%z

&JA� �J� V%E%[DW� EG%I[_]K[HCb� EFGXfF� ]Fd]%aF[F]fF� [HCVHIHA

(� E%a]JI%^H[CD� C� &FXKiI%mQ� %]J� V%dF� E%&JFV� X� H ] CVH VK VA� �]J �

GJCCIJafXJFV� %� ^J^F� H� iI%[FA� (� X&%W]%XF]]%� XGK� Fm� EG%� %`ZFCVXF]z

]K_� GJ`%VKA� (� E%IKEJ_� Fm� ^%G%dF]%FQ� D� EG%VD$HXJ_� GKIK� H� $%X%G_L

�� �J^Q� X� VJm$F� E%� GJCEJ&IJ^� VF IKV� GKebHA� �KebH� ]FCKV� %EJXz

iHF� [HCVbD� H� E%dF[VFXiK_� VGJXKA

�� (� VJI � [_ [̀_� EGHG%&KQ� D� J`C%[_V]%� ]HeF$%� FZF� ]F� XH&F[JA

� � �`GJVHVF� X]H^J]HFQ� GD&%^� C� VFJVG%^� ]F`%[bi%m� %C%`]DIQ� %`z

]FCF]]fm� XfC%IH^� aJ`%G%^A� (� eJCV%� C^%VG_� Ha� n%mF� ]J� EKCVfF� I%Gz

Vf� X%� &X%GF� H� F&H]CVXF]]%$%� eJC%X%$%� K� aJ`%GJA� �V%� &%^� ]JeJ[bz

]HIJ� '	A

�� gJI� H]VFGFC]%r

�FVDV� CJ^%[FVf� �� lV%� CJ^%[FVf� '	A� YK&DV� EJG%W%&f� �� ]J� n[J$JW �
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X� aJC[KdF]]%^A� gJd&fF� E%[$%&J� ]J&`JXIJQ� IJd&fF� VGH� $%&J� %VEKCIQ �

eFGFa� EDVb� [FV� &XJ� %I[J&JA� gKEHV� FZF� iK`KA� g%VHI%XK_A� gKEHV� I%Cz

V_^Q� VGH� I%CV_^JA� gKEHV� GKdbF� &XKCVX%[b]%F� 8�JKlG8A� gKEDV� GJ&H%z

[K� 8oHG8A� gKEDV� &JeK� E%&� o%CIX%mA� gKEDVQ� E%[%dJVQ� %`aJXF&KVCDr �

�JFibVFCbQ� aJEJCHVFCbQ� E%&JXHVFCbr

�� �F� W ^ K G b C D AAA� �J&]%w� c%dJ[Fm� ^F]DQ� ]F� `K&b� VJIH^� CFGbFaz

]f̂ r

Y%G%&� CVG%H[H� VG%\IHCVfQ� $%G%&� CVG%H[H� KGIH� H� nGJFGJQ� [JVfz

iH� H� `F]&FG%X\fQH^^H�� H� l^H$GJ]VfAY%G%&� CVG%H[H� EGFCVKE]HIHQ� HW �

`H[H� EJ[IJ^HA� #CDI%F� EGFCVKE[F]HF� &%[d]%� `fVb� ]JIJaJ]%Q� H]JeF �

%`ZFCVX%� EFGFCVJ]FV� CKZFCVX%XJVb� H� ]JCVKEHV� WJ%CA� �HIV%� H �̂ ]F �

XH]%XJVr� cKCVb� ]F� aJGJ`JVfXJ_VQ� EKCVb� ]F� `%[VJ_VQ� EKCVb� ]F� X%z

GK_V�r

���



�� 'JXJmQ� &JXJm� 	JiJr� (� `K&K� XFCF[f^A� Y%X%GH� $G%^eFQ]F� C VF C z

]DmCD�r

	%[]\F� XCVJFV� Ha� ^%GDQ� C%[]\F� X%CW%&HV� K� ]JCA� of� V%dF� Ha �

CVGJ]f� X%CW%&DZF$%� C%[]\JQ� Ha� CVGJ]f� KVGF]]Fm� CXFdFCVHA� of� W%z

&H^� CX%`%&]%Q� ^%dF �̂ KE[JVHVb� aJ� E%&EHC]%F� Ha&J]HFQ� ^%dF �̂ IKEHVb �

EHJ]H]%� H� FCVb� lICE%GV]fW� IGJ`%XA� of� XCVJ[H� X� %eFGF&b� aJ� JCC%Gz

VH A� gJI%m�V%� IJEHVJ]� EfVJ[CD� XaDVb� `Fa� %eFGF&HA� (� CIJaJ[L

�� hK&bVF� &%`GfQ� V%XJGHZr� #� %eFGF&bQ� X� %eFGF&br

o%dF r̂

�]� %`FG]K[CDQ� &JXH[� Xa$[D&%^A� 	^%$� f̀� �� C%dGJ[r� �Ja%&GJ[� `fQ �

EGFXGJVH[� X� E f [ bAAA

�]Jr� �J� [`K� ]F� ]JEHCJ]%r

h%[HV� $%[%XJA� �Ja[J^fXJFVCDQ� VFEFGb� E%eVH� IJd&fm� &F]bA

(� �� �J^� V%GdFCVXK_ZHmQ� XF&K� HW� &FXKiIK� E%� $[JX]%m� K[H\FA� of �

W%&H^� ]F� %CVJ]JX[HXJDCbA� #XFGWQ� X ] H a AAA� �]J� GJCVFG[J� ]%$HQFm� ]F �

W%eFVCD� C^FDVbCDQ� Fm� `%[b]%Q� %]J� EG%CHVL

�� cG%iK� VF ` DQ� V%[bI%� &%� & % ^ J AAA� #� E%C[F&]Hm� GJaA� �J&]%w� �F �

`K&Fib� CFG&HVbCDw

�� �FVr� of� `K&F^� W%&HVb� FZF� &%[$%r� of� `K&F^� W%&HVbQE%IJ� %]H �

C^%$KV� GJa[HeJVb� ]JiH� [H\JA

Y[JX]JD� C`F$JFV� X]HaQ� EFGF`HGJFVCD� eFGFa� gJ^F]KiIK� H� %EDVb �

KW%&HV� XXFGWQ� X� CJ^%F� ]F`%A� #&%[b� &%G%$HQ� E%� %`FH^� CV%G%]J^� V%Gz

eJV� XfC%WiHF� CVX%[f� V%E%[FmA� �]H� C%W]KVQ� aJ^FGaJ_VQ� HW� [%^J_V �

^J[beHiIH� H� C`HXJ_V� ^JiH]fQ� ]%� XCDIHm� GJa� ]JCVKEJFV� %CF]bQ� HW �

aJ^F]D_V� ]%Xf^HA

	JiIJ� EGHdH^JFVCD� H� iFEeFVL

�� �C[H� D� VF`D� E%VFGD_Q� D� E%XFi KCbAAA

’ ��

cG%W%&DV� &]HQ� FZF� %&H]� ^FCD\� ]J� HCW%&FQ� ^%VJFVCD� IJVKiIJA �

	%%`ZH[H� ^JVFGHQ� %]J� ]JEHCJ[JL� 8� [FICJ]&GJQ� D� $%X%GH[JQ� D� a]Jz

[ JQ� eV%� VJI � E%[KeHVCDA� �f� ]HI%$&J� ]F� C[KiJ[JQ� EF]Dm� ]J� CF`Dr8

#CVKEH[JCb� %`ZFCVXF]]%CVbQ� C%`GJ[H� I%^C%^%[bCI%F� C%`GJ]HFA

g� CV%[K� Xfi[J� [KeiJD� E%&GK$JL

�� (� a]J_� 	JiK� E%� o%CI%XCI%m� VF[Fn%]IFQ� %]J� XCF$&J� `f[J� EFz

GF&%X%m� CXDaHCVI%m� H� ]FE[%W%� CEGJX[D[JCb� C� E%GKeF]]f^H� Fm� ]Jz

$GKaIJ^HA� �F� E%]H^J_Q� IJI� %]J� ^%$[J� VJI � %E KCVHVbCDA� 	JiK� ]Kd]% �

CEJCVHQ� FF� ]Kd]%� XfGXJVb� Ha�E%&� X[HD]HD� lV%$%� eF[%XFIJr

#fCVKEH[J� ]JeJ[b]H\J� C^F]fL

�� g%$&J� D� `f[J� &FXKiI%m� H� C%EGHIJCJ[JCb� C� ^%[%&f^H� [_&b^HQ �

D� `f[J� %C^%VGHVF[b]FmA

�� �D&%^� C� V%XJGHZF^� `F&JQ� H� ]HIV%� ]F� aJ`H[� VGFX%$KA

�� �]� E%$K`HV� FFr� 'JVb� F^K� E%� GKIJ^r

gGKVDVCD� I%[FCJ� �� &J_V� E[J]Q� `G%&DV� E%� VJm$F� $F%[%$HQ� I%EJz

_VQ� EG%`K_VQ� I%G^DV� XiFmQ� $[%VJ_V� &f̂ � �� HZKV� dH[fQ� HZKV� G%CCfEHQ �

GJ`%VJ_V� ]J� EFGCEFIVHXKA� c%&]H^J_VCD� ]%XfF� &%^JQ� IGJCDV� aJ`%GfQ �

IGJCDV� CV%[`fQ� $%V%Xf� IGJCHVb� &FGFXbD� C� [HCVbD^HA� Y%G%&� ^J[Q� X �

$%G%&F� XCF� a]J_V� &GK$� & G K $J Q� H� %]� EG%VHX� ]JCA� #FCb� $%G%&QXCF� E%z

GD&%e]fF� [_&HA

	JiK� [F$I%� %`H&FVbQ� %]J� KVI]K[JCb� ]%C%^� X� ^%F� E[Fe%� H� &%[$% �

Xa&GJ$HXJFV�L

�RR



�� gJI%m� CVf&r� #CF� C ^ % V G D �D V AAA� �J� eV%w� jV%� D� VJ I%$%� C&F[Jz

[Jr

�� �CE%I%mCDA� �K� &%X%[b]%Q� E F G F C V J ] b AAA� �%eFibQ� D� ]J`b_� H^ �

^%G&Kw

(� $[JdK� FF� E%� $%[%XF� H� XfVHGJ_� GKIJX%^� $[JaJA

�� �K� EFGFCVJ]bQ� E F G F C V J ] b AAA� �JaXF� VJI � ^%d]%w

�� �� Vfw� �f� ]HeF$%� ]F� a]JFibA� �F`F� IJdFVCDQ� `K&Fib� Ke H VbCDQ �

XCF� ] J [ J & H VCD AAA� jHVJFib� I ]H$HQ� &K^JFibQ� %]H� EGH$%&DVCDw� (� a]J�� � �

[J� VJIHW� [ _ &Fm AAA� �]H� XFG]K[HCbQ� ]%� %]H� KdF� ]F� [ _ �_ �K �& H AAA

�� %EDVb� EGH]D[JCb� E[JIJVbQ� XCF� XCW[HEfXJ[J� H� IKCJ[J� $K`fA

�F� ]F[baD� `f[%� %VEKCIJVb� VJ I%mQ� D� KIGf[� FF� EH&dJI%^QXCF� $[J&H[Q �

XCF� XfVHGJ[� $[JaJA

�� �%C� IGJC]fmw� 'Jw� h%dFQ� ]J� I%$%� D� CVJ[J� E%W%dJr

jF$%� VF`F� ]Kd]%w� gK&J� H&Fibr� #CE%^]Hr� �J`f[w� �VeF$%� VJ I � `%z

[HV� $%[%XJw

gG%XJVb� [FEHVCD� I� IG%XJVHQ� $%[%XJ� I� CVF ] FQ� ]%$H� X� EG%W%&A� # �

EFeIF� $GFFVCD� I%VQ� ]J� CV%[F� GFaJ]JD� I[FF]IJA� g%^K� f̀� &JVb� X� ^%Gz

&Kr
�� �JeF^� &GJ^fr� �JI%m� ^KdeH]Jr� �Jm&Fib� &GK$K_A� #� ]JiF �̂ %`ZFz

CVXF� ]F� &%[d]%� `fVb� &GJ^r

g%[D� ZF[IJFV� EFGF&� ]%C%^� E%GVCH$JG%^A

�� �JQ� EFGFIKGH� lV% � &F[%r� #CF� EG%m&FVQ� XCF� EFGF^F[FVCDA� #fz

^FG[%� E%I%[F]HF� H&FJ[HCV%XQ� E%&%W]KV� I%$&J�]H`K&b� H� l VH A� �JIKz

GHXJm�r

’ � � �

	F^]J&\JVb� [FV� 	VJGHI� ]F� XH&F[� CX%HW� &FVFmA� 	F$%&]D� EGHi[H �

aJ� F$%� XFZJ^HA� �J^Q� K� ^JIJG%]]%m� nJ`GHIHQ� $&F� ^JiH]f� Xa`HGJ_VCD �

]J� E%&kF^Q� %]� [F$� E%&� I%[FCJ� ���V%] ]%$%� 'Jm^%]&JA� Y%[%XK� GJa&Jz

XH[%Q� IJI� E%^H&%GQ� 	VJGHI� CVJ[� ^D$IH^� H� E[%CIH^A� #%V� XCF� H� aJ z

I%]eH[%CbA� #FeFG%^� f̂� E%i[H� X� VF J VG A� g%$&J� E%&]H^JFibCD� E%� `Fz

[%m� [FCV]H\FQ� VF`D� XCVGFeJFV� ^%[%&%m� Y%GbIHmA� �]� KW%&HV� IK&J� �

V%� X� aF[F]fF� E%[DQ� H� %`DaJVF[b]fm� XFVFG� GJaXFXJFV� IGf[JVIKA� of �

W%&H^� E%� n%mFQ� GJCC^JVGHXJF^� ^JIFVf� &FI%GJ\Hm� H� EbF^� `GKC]He]fm �

]JEHV%IA� �� EK`[HIJQ� %]J� CF$%&]D� CJ^JD� EGF^bFG]JDQ� V%dF� GJCC^JVz

GHXJFV� n%V%$GJnHH� JIVFG%X� H� EbFV� ]JEHV%IA

h%[HV� $%[%XJQ� EG%VHX]%� X%� GVK� %V� C[J&I%m� X%&fA� gGKdJV� E% �

EJGIFVK� EJGfQ� %&]J� aJ� &GK$%mA� c%[KX%F]]fFQ� E%[Ki VJVCIHFQEGFX%Cz

W%&]%� %&FVfFQ� KXFGF]]fFQ� H]VF[[H$F]V]fFA� �JeJ[b]HIHQ $[JX]fFQ aJ z

f̂Q� $FG%HQ� %G&F]%]%C\f� �� IJEHVJ]f� $%G]%m� EG%^fi[F]]%CVH� �� ^%a$ �

H� X%[D� 'J[bCVG%DA� cJGJ� aJ� EJG%mQ� %`^F]HXJDCb� E%I[%]J^H� H� K[f`z

IJ^HQ� XCF� IGKE]fFQ� aJ^FV]fFQ� XCF� Ha� E%G%&f� E%`F&HVF[FmA

�]H� [HiH[H� CF`D� C%[]\JQ� ]F� CEDV� ]%eJ^HQ� KW%&DV� ]J� EF]CH_� C �

GJaGKiF]]f^� CFG&\F^A� �W%VCI%F� ^%GF� CJ^%F� I%XJG]%FQ� CJ^%[FVf �

`b_VCD� X� VK^J]F� %� C%EIHQVJm$J� E%[]J� `F$[f^H� �� a&FCb� VGK&]%A� �]H �

X%� ^]%$%^� %VIJafXJ_V� CF`FQ� %]H� ^]%$%� %V&J_V� � � H �̂ E%[%dF]%A� � �

]J^w

	JiIJ� VGFZHVQ� IJI� C%G%IJQ� Fm� ]GJXDVCD� E[JVbDQ� Fm� W%eFVCD �

EG%mVH� X� V% V� I%]F\� n%mFQ� Fm� W%eFVCD� E%mVH� %`GJV]%Q� E%V%^K� eV%�

%]J� ^%[%dF� XCFW� H� lVH� X%[IH� &JGDV� Fm� ]Fd]fF� Xa$[D&fA

�� ^]F� ]F� W%eFVCDQ� ^]F� f̀� E[_]KVb� ]J� XCF� H� KmVH� IK&J�]H`K&b �

]J� X%a&KWA

�R�



g V%�V%� CVKeHV� X� XHCIHA� gV%� VJ^Q� eV%� VJ^� I%E%iHVCDw

cbFCJ� CVJGJDQ� ]JHX]JDQ� J� JIVFGf� CFGfFQ� CIKi ]fFAAA� �� GFdHCz

CFG� a]JFV� lV%� H� CEJCJFVQ� I[FHV� W%[%&]fF� IKCIH� $GKCV]f^H� &%GFX%� �

[%\H%]]f^H� XJ[bCJ^HA� �� D� f̀[� `[J$%&JGF]� F^K� W%Vb� aJ� l V% A� #CVKz

EJ[� %GIFCVGQ� D� XH&F[� EJEKL� %]� E%&$H`J[� %&FD[%� H� CJ&H[CD� I%� ^]F �

]J� IGJm� E%CVF[HA� c%V%^� VF� %EDVb� e V% �V%� $%X%GH[HQ� H� XCF� EG%EJ&Jz

[%A� 	VJ]%XH[%Cb� dJ[b� CF`DQ� D� ]J$H`J[CD� H� C^%VGF[� X� E%[A� �� 	JiIJ �

`JGJ`J]H[J� E%� GKIF� H� iFEVJ[JL

�� 	D&b� IJI� C[F&KFVr� �FK&%`]%Q� ]J� ]JC� C^%VGDVA

�� �m&F^r

�EDVb� H$GJ[H� ZF^DZHF� XJ[bCfQ� D� aJIGfXJ[� $[JaJQ� H� V%$&J� f̂ �

&F[H[H� E%CF[%I� cFXFI� ]J� eJCVH� �� �%[H�IQ� g%[D� H� DA� of� `GJ[H� CF`F �

E%� GD&K� &%^%X� H� i[H� ]JCIX%ab� &%� CJ^%$%� `FGF$J� `KWVfQ� C%`HGJD �

%IKGIHA� �%e]%F� eKI%VCI%F� C%[]\F� CXFVH[%� X� $[JaJA� of� CJ&H[HCb� ]J �

`GFX]J� H� C%GVHG%XJ[H� VJ`JIL� 8�%G&8� I� 8�%G&K8Q� 8cJ[b^HGK8� I8cJ[bz

^HGF8A� �HIV%� ]F� IGHeJ[Q� ]HIV%� ]F� CV%D[� ]J&� CEH]%mQ� EFGF&� $[JaJz

Ĥ� HCIGH[%Cb� iKGiJZFF� E%[F� `HV%$%� [b&JA

�J� C\F]F� `F[fF� %nH\FGfQ� E%IGKeHXJD� KCfQ� ]FC[H� CIX%a]%F� &Fmz

CVXHFA� g%]eH[CD� EFGXfm� JIV� H� ]JeJ[CD� XV%G%mA� �� XCF� `f[%� VJI � dF �

E%� CHCVF^F� H� VJI � dF� K `%$%A� �� 	JiIJ� X%� XCF� XFGHVQ� XfVD]K[JCbQ XCF �

aJ`f[JQ� I%$&J� CVGF[D_VQ� Xa&GJ$HXJFVA

�� 	IJdHQ� HW� E%m^J_Vw� �]� %CVJ]FVCD� C� ]Fmw� �KQ� eV%� VF` FQ� dJ[z

I%w

	IKe]%Q� V F E [ % AAA� #&GK$� CXFGWK� % VI K & J �V% Q� $G%^I%Q� aJ`HXJD� JIz

VFG%X� GJa&J[%CbL

�� �%XJGHZHr

�� D� E%&]D[� $%[%XKQ� %dHXH[CDQ� ^]F� E%IJaJ[%CbQ� `K&V%� EG%V%[z

I]K[H� IJIK_�V%� oFmFGW%[b&%XCIK_� iVKeIKA

� � #]H^J]HFQ� V%XJGHZHr� �%[bI%� eV%� E%[KeF]%� C%%`ZF]HFL� K� �XJ] �

�XJ]%XHeJ� G%&H[CD� Cf]r� of� XCF� e[F]f� %&]%m� `%[bi%m� CF^bHQ� H^D� Fm �

'J[bCVG%mA� c%a&GJXH^Q� V%XJGHZHr� �GJr

�� V % V Q� eV%� $%X%GH[Q� aJW[%EJ[� H� E%XFG]K[CD� I� &GK$%^KQ� %$G%^z

]%^KQ� I%V%G%$%� ]JafXJ[H� �XJ]%^� YG%a]f^� H� I%V%Gfm� KCJdHXJ[CDQ �

%EGJX[DD� ^K]&HG� C%� ^]%$H^H� C[%D^H� I%[%&%IA� �%$&J� aJ$GF^F[� H� E%&z

]D[CD� EJGVFGQ� H� JIVFGf� Xfi[H� Ha� %`GJaJ� H� C%`GJ[HCb� K� IGJD� C\Fz

]fA� g� ]H �̂ CEFiH[H� &HGFIV%G� H� WK&GKIQ� Ha�aJ � IK[HC� E%DXH[HCb� E%z

dJG]fF� H� I%CV_^FGA� �%[bI%� D� %CVJ[CD� CH&FVbA� �&H]� ]J� XFCb� EJGVFGA

�� ]F� &J[� E%&]DVbCD� 	JiIFA

pFXF[HVCD� ]J� C\F]F� IKCVJG]HIQ� IJeJ_VCD� I%[%]]f� Ha� EJEbF�^Jz

iFQ� JE[%&HGKFV� aJ[A� '%[$%Q� dJGI%A� �[H�[KmDr� � % VQ� X� [%dFQ� ]J� ^Hz

]KVK� EGHXCVJ[Q� KCE%I%H[� GKI%mQ� V%$&J� aJCVf [HQ� d&J[H� C� GJaXF&F]z

]f̂ H� GKIJ^HQ� C� HCIJdF]]%� GJ&%CV]f^H� [H\J^HA� �%� C_aFGF]� VJI � ]Hz

eF$%� H� ]F� CIJaJ[Q� V%$&J� %EDVb� E%]FC[%CbQ� GJa[%^H[%CbA� 'Ĵ f� %`z

^JWHXJ[HCb� E[JVIJ^HQ� ^KdeH]f� GJCCVF$]K[H� EH&dJIH� H� `H[H� X� [J&%z

]HQ� E%&]DX� XXFGW� E%V]fFQ� X%a`Kd&F]]fF� [H\JA

�� I%$&J� XCF� KCF[HCb� H� I V%�V%� Ha� JIVFG%X� KdF� EG%CVFG� GKIHQ �

eV%`f� &%$%X%GHVb� EGFGXJ]]fF� C [ % X J AAA� (� ]F� E%]D[� IJIQ� D� ]F� E%z

]D[� aJeF^Q� D� ]HeF$%� ]F� E%]D[Q� ^F]D� E%]FC[%Q� E%VJZH[%Q� H� D� aJz

X f [ AAA� (� Xf[Q� IJI� `Fa&%^]JD� C%`JIJQ� IJI� $%[%&]fm� iJIJ[QIJI� CVJD �

%VeJDXiHWCD� X%[I%XA� �� V%dF� E%&]D[� [H\%� XXFGW� H� V%dF� XCVJ[A� �� E%z

IJ� ]F� I%]eH[Q� E%IJ� ^]F� ]F� CVJ[%� [F$eFQ� %]H� CH&F[H� ]FE%&XHd]%A

	GJaK� E%&]D[CD� ]FX%%`GJaH^fm� iK^Q� %]H� IGHeJ[HQ� W[%EJ[H� CHz

&F]bD^HQ� VD]K[HCb� C� IK[JIJ^HA� �� D� %V`HXJ[CDQ� CWXJVH[� aK`J^H� eb_�
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V%� GKIK� H� $GfaA� �� VK V � aJ^F[bIJ[%QaJCXFGIJ[%QXfVJCIHXJ[H� Ha� GDz

& J AA A � #CF� ]FC[%CbQIGKVH[%CbQ[_ CVGJQ `F[fF�%nH\FGfQ ebH�V%� HCEK$J]z
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HaXFCV]%CVH� X]KVGH� CVGJ]f� E%aJ`%VH[JCb� C%XFVCIJD� EG%EJ$J]&J�& % z

]%CHXiJD� Xf&J_ZK_CD� dF]ZH]K� ]J� XCF� [J&fA

�J� CX%F^� &%[$%^� H� VGK&]%^� XFIK� %]J� %`kFa&H[J� ^]%$%� CVGJ]� H �

E%XCVGFeJ[JCb� C� ^]%dFCVX%^� CJ^fW� GJa]fW� �� `%[biHW� H� ^J[F]bIHW� � �

[_&FmQ� CGF&H� I%V%GfW� f̀[H� e[F]f� \JGCVXK_ZF$%� '%^J� �%^J]%XfW� H �

X%d&H� GKCCI%m� GFX%[_\HHQ� `%[biHF� E%[HVHIH� &XJ&\JV%$%� XFIJ� H� GDz

&%XfF� C%[&JVf� cFGX%m� oHG%X%m� X%m]fQ� XH&]fF� KeF]fFQ� JGVHCVfQ� %`z

ZFCVXF]]fF� &FDVF[H� C%XGF^F]]%CVH� H� `Faf^D]]fF� `FdF]\f� XCFW� GJC �

H� \XFV%X� I%dHQ� H� &[D� IJd&%$%� Ha� ]HW� K� ]FF� ]JW%&H[%Cb� &%CVJV%e]% �

VFE[J� H� E%]H^J]HDQ X]F� aJXHCH^%CVH� %V� V% $% QIF^ � � � XGJ$%^� H[H� &GKz

$%^� �� f̀[� XCVGFeF]]fm� F_� eF[%XFIA

�F� EfVJ[HCb� IKEHVbQ� EGF&[J$JD� G%[b� E%C[Ki]%$%� C%XFVCIH^�X[JCz

VD^� H]VFGEGFVJV%GJ� X%[H� H� ^HG%X%aaGF]HD� CX%F$%� %V\ JQ� %VeF$%� %]J �

]J%VGFa� %VIJaJ[JCb� H� EGH� EFGX%m� dF� X%a^%d]%CVH� E%IH]K[J� %CIXFGz

]F]]%F� H&F%[%$HeFCIH^H� ]JCH[b]HIJ^H� %VFe FCVX% A� �F� EfVJ[HCb� aJ z

EK$JVbQ� ^]%$%� [FV� XfC[FdHXJD� E%� XCF^� &%G%$J^� �KCCI%$%� �CW%&JQ]% �

%]J� ]F� HCEK$J[JCbQ� ]J� $%[%^� ^FCVF� C%a&JX� H� &%� E%C[F&]F$%� Xa&%WJ �

EG%&%[dHX� `[J$%G%&]%F� &F[%� �%[CV%XCI%$%� n%]&JA

#FCVb� %� I%]eH]F� �[FICJ]&Gf� �bX%X]f� �%[CV%m� GJa]FC[JCb� X�& ]HQ �

I%$&J� X� #JiH]$V%]F� EG%HCW%&H[H� 	JWJG%XCIHF� 	[KiJ]HDA� �� X� lV%^ Q �

]J� ]Ji� Xa$[D&Q� IG%FVCD� E%HCVH]F� CH^X%[HeFCIHm� C^fC[L� ]%X%F� E%z

I%[F]HF� GKCCIHW� [_&FmQ� J� VJIdF� EGF&CVJXHVF[Fm� &GK$HW� ]J\H%]J[bz

]%CVFmQ� ]JCF[D_ZHW� CF$%&]D� ]JiK� CVGJ]KQ� CXH&FVF[bCVX%XJ[H� EFGF& �

XCF^� ^HG%^� CX%F� EG%VHX%CV%D]HF� V%m� [dHX%m� H� `FCeF[%XFe]%m� &HIz

VJ VK G FQ� `%Gb`F� C� I%V%G%m� E%CXDVH[J� dHa]b� XF[HIJD� E%&XHd]H\J� �%Cz

CHH� �� �[FICJ]&GJ� �%[CVJDA

oHG� EGJWK� FFr

1LAJMIJ=JM1

cJ^DVb� %� ]Fm� `K&FV� C� ]J^H� XCF$&JA
1aNA1
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�VH^� [FV%^� X� �%]&%]F� K^FG� EHCJVF[b� �]JV%[Hm� gKa]F\%XAh%[F[ �

CFG&\F^Q� KdF� E%EGJX[D[CDQ� &JdF� XfiF[� Ha� `%[b]H\ f AAA

�$%� $[JX]JD� I]H$J� �� 8hJ`Hm� (G8Q� ]JEFeJVJ]]JD� &XKW^H[[H%]z

]f̂ � VHGJd%^� X� 8€]%CVH8Q� E%V%^� I]H$%mQ� HakDVJD� Ha� XCFW� `H`[H%z

VFI� H� [Hib� X� 8c%CFXF8� XfEKZF]]JD� ]JI%]F\� E%[]f �̂ VFICV%^Q� % C VJ z

]FVCD� X� eHC[F� [KeiHW� GKCCIHW� I]H$� ]JiHW� &]FmA� 	K&b`J� �]JV%[HD �

gKa]F\%XJ� K&HXHVF[b]JA� #� I%]\F� UR�W� $%&%X� %]� f̀[� a]J^F]HVf^Q%`z

[JCIJ]]f^� ^%[%&f^� I%^C%^%[bCIH^� EHCJVF[F^A� �$%� 8cG%&%[dF]HF� [Fz

$F]&f8� EFGFHa&JXJ[%Cb� H� lIGJ]HaHG%XJ[%CbA� �� KCEFW� f̀[� ]F� V%[bz

I%� X� H]CVJ]\HDWQ� &JdF� H� EK`[HIJ� EGH]H^J[J� �� E%C[F� CVJ[H]CI%m �

aH f̂� lV%� `f[%� XCF�VJIH � eF^ �V%� dHXf̂ A� g%F�IV%� Ha� EHCJVF[Fm� VJI �

H� %CVJ[CD� ]J� lV%^� KG%X]F� H� C� K&%X[FVX%GF]HF^� aJ^JVFGF[A� gKa]Fz

\%XKQ� %&]%^K� Ha� ]F^]%$HWQ� CVJ[%� VFC]%� X� I%G%VIHW� I%^C%^%[bCIHW �

iVJ]JWQ� H� &JdF� eHVJVF[b� lV%� XCI%GF� C^%$� aJ^FVHVb� E%� VGK&]f^Q �

KGFaJF^f^� C%XFVCIH^ � EK`[HIJ\HD^� vGJCCIJa� 8�GVHCV� ^H^J]CJ8Q� V% V �

dF� 8hJ`Hm� ( G8xA� #CF� lV%� ]F� ^%$[%� F^K� C%mVHQ� H� XCI%GF� gKa]F\%XK �

CVJ[%� ]FXf]%CH^%� dHVb� X� 	%XFVCI%^� 	%_aFA� �]Q� IJI� K^F[Q� E%CVJz

GJ[CD� XfGXJVbCD� vI%F�I%^K� ]F� E%]GJXH[CD� CE%C%`Q� H �̂ Xf`GJ]]fm� � �

]%� &GK$%$%� K� ]F$%Q� XH&H^%Q� EG%CV%� ]F� `f[%xQ� H� X� ��ƒ�/� $%&K� X �

�%]&%]F� C`FdJ[� %V� CV%G%dHXiF$%� F$%� $F` HCVJ A

�JCQ� X� �F]H]$GJ&FQ� lV%� ]F� K&HXH[%A� of� E%^]H[HQ� IJI� FZF� aJ �

&XJ� $%&J� &%� V%$%� EGHFadJ[� %]� X� cHVFGQ� dJ&]%� GJafCIHXJ[� XCF� ]Fz

%nH\HJ[b]%FQ� CX%`%&]%FQ� eV%� EHCJ[%Cb� V% $& J Q� H� CKVIJ^H� eHVJ[QGJz

&KDCb�Q� eV%� CKZFCVXKFV� FZF� GKCCIJD� [HVFGJVKGJA� '[D� %nH\HJ[b]%$% �

EHCJVF[D� &JdF� CJ^� VJI%m� H]VFGFC� `f[� ]FX%a^%dF]L� %]H� EGHXfIJ_VQ �

%$[D&fXJDCb� ]J� CF`DQ� C� `GFa$[HX%CVb_� C^%VGFVb� ]J� XCFW� EHiKZHWA

�� f̂� V%$&J� E%]D[HL� C� gKa]F\%Xf^� e V% �V% � EG%HCW%&HVA

c%C[F&]HF� $%&f� %]� CVJ[� aJD&[f^� [%]&%]\F^Q� [_`H[� l V% V� $%G%&Q �

]%CH[CD� E%� ]F^K� X� JXV%^%`H[FQX� F$%� %`GJV]fW� E%V%IJWA �J`%VJ[� ]J �

GJ&H%CVJ]\HH� 8	X%`%&J8� H� IJd&K_� ]F&F[_Q� $%&J^HQ� &F[J[� %eF]b� W%z

G%iK_� EFGF&JeK� &[D� VF W Q� IV%� dHXFV� X� CVGJ]FQ� Ha� I%V%G%m� F^K� EGHz

i[%Cb� KFWJVbA

�^FG� ]Ji� V%XJGHZA� �ZF� %&H]A� �^FG� GKCCIHm� EHCJVF[bA

YGKCV]%A
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#� %&H]� EGFIGJC]fm� &F]b� �� C%`CVXF]]%� $%X%GDQ� &F]b� f̀[� W%[%&z

]fm� H� CFGfmQ� �� f̂� CF[H� X� E%Fa&� cJGHd�h%G&%� H� E%FWJ[H� X� cKJVbFA

#� IKEF� f̀[� XCF$%� %&H]� EJCCJdHGA� cJCCJdHG� f̀[� CGF&]HW� [FV� H� %&FV �

E%� X%aGJCVKA� �HIJIHW� &dH]C%XL� ^%&]JD� VG%mIJQ� `F[%C]Fd]JD� GK`Jiz

IJQ� $J[CVKIA� h%G&%Q� CVGJ]J� o%GHJIJQ� IGKE]JD� `KGdKJaHDQ� IGKE]fF �

&F]b$HQ� IGKE]fF� &F[JA� #CF� `f[%� E%W%dFA

c%Fa&� VG%]K[CDQ� X%iF[� FZF� %&H]� EJCCJdHGQ� V%dF� CGF&]HW� [ F VQ �

V%dF� X� VG%mIF� H� EGH� $J [CVKIFA� �%[bI%� EFGXfm� f̀[� `[%]&H]Q� J� XV%z

G%m� �� DGIHm� `G_]FV� HCEJ]%�$GKaH]CI%$%� XH&JA� �]H� aJ$%X%GH[HA

:� ]HW� ]Ji[%Cb� ^]%$%� %`ZF$%L� `[%]&H]� f̀[� I%^^FGeFCIH^� &HGFIz

V%G%^� nHG^fQ� I%V%GK_� `G_]FV� W%G%i%� a]J[A� o%GHJI� EG%&%[dJ[CDA� Y%z

X%GH[H� %� E%[%dF]HH� X� ^FVJ[[KG$HeFCI%m� EG%^fi[F]]%CVHQ� %� aJ `JCz

V%XIJWQ� %� EJVFG]J[Ha^FL� IJI%m�V%� H �̂ %`%H^� HaXFCV]fm� '_E%]� C[Hiz

I%^� ]J&FFVCD� ]J� EJVFG]J[Ha^Q� J� XGF^D� CFmeJC� ]F� V % A� h[%]&H]� X� GJaz

$%X%GF� XF[L� `G_]FV� C� dJG%^� C%$[JiJ[CDA� oFd&K� ]H^H� EG%VD$HXJ[HCb �

VFE[fF� ]HVH� XaJH^%E%]H^J]HDA� hG_]FV� CIJaJ [Q� eV%� %]� V%dF� EGF&z

CVJX[DFV� nHG^K� H� eV%� F$%� nHG^J� `K&FV� C[HXJVbCD� C� nHG^%m� �F`[J]J �

�� a]JFVFw

�� �ZF� `fQ� �� CIJaJ[� `[%]&H]A� �� gV%� dF� F$%� ]F� a]JFVw� g%]Fe]%Q �

D� F$%� a]J_A� �]� &JdF� EGF&[J$J[� ^]F� K� ]F$%� GJ`%VJVbA� �%� D� ]F� C%z

$[JCH[CDA� o]F� E%IJaJ[%CbQ eV%� X� ]F^� e V% �V% � FCVb� J]VHCF^HVCI%FA

�� �Q� ^CbFQ� eV%� Xfr� (� F$%� W%G%i%� a]J_A� �FVQ� ]FVr� (� dF]JV� ]J �

F$%� CFCVGFr

oCbF� EG%&%[dJ[L

�� jV%�V%� J]VHCF^HVCI%FA� #H&HVF� [H QD� FXGFmQ� H A A A

�� (� V%dFr� �%� KXFGD_� XJCQ� eV%� Xf� %iH`JFVFCbr� (� $%X%G_� XJ^L �

D� dF]JV� ]J� F$%� CFCVGFr
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�� A A A H D � %eF]b� I� lV%^K� X]H^JVF[F]A� �%G%i%Q� I%]Fe]%Q� FC[H� D �

%iH`J_CbA� �%Q� X� %`ZF^Q� ^]F� e V% �V% � E%IJaJ[%CbQ� H� D� ]F� C%$[JCH[CDA

�� g%]Fe]%Q� Xf� CJ^H� E%]H^JFVFQ� D� f̀� ]F� CVJ[� $%X%G HVbQFC[H� f̀ �

]F� f̀[�KXFGF]r� �%� VK V� D� KXFGF]Q� `%[biF� eF^� KXFGF]r

�� o%dFV� `fVbQ� Xf� H� EGJXfA� #EFeJV[F ]HFAAA� (� EGHXfI� EGHC^JVz

GHXJVbCDA� �� ]JiFm� nHG f̂� ^]%$%� &F[� X� YFG^J]HHA� �KQ� J� VFEFGb� FZF �

IHVJmCIHm� Gf]%I� %VI G f X J F VCD AAA

�EDVb� E%iF[� o%GHJIA� �%� ]FVA

�� �� Xf� G%&H[HCb� X%� yGJ]\HHQ� GJaGFiHVF� CEG%CHVbw

�� �FVQ� D� G%&H[CD� X� Y%[[J]&HHA� �� ^%H� G%&HVF[H� G%&H[HCb� X� Y%[z

[J]&HHA� �%� &F&f� ^%H� Ha� ŽF]VGJ[b]%m� �XG%EfA� �a� c%[biHQ� XFG%DV]%Q �

J� ^%dFV� VFEFGb� lV%� �%CCHDA� #%V� lVH� $%CE%&J� $%X%GDV� E%�GKCCIHQ� H�

D� I%F�eV%� E%]D[A

�� of� Ha� �FGKCJ[H^JQ� �� $%X%G_� DA� �� �%� FCVb� f̂� GKCCIHFQ� ]%� Ha �

�FGKCJ[H^JA� �%� FCVb� f̂� GKCCIHF� F X G F H AAA

�� cG%� XJiF$%� ^KdJ� D� CGJaK� E%]D[Q� eV%� %]� FXG FmQ�� $%X%GHV� $%[z

[J]&F\�A

�� 	IJdHVFQ� �� C� dJ&]f̂ � H]VFGFC%^� CEGJiHXJFV� `G_]FVQ� �� ]K� IJI �

VJ^Q� X� �aGJH[Fw� #f� X� CJ^%^� �FGKCJ[H^F� dHXFVFw� #� CJ^%^� �FGKCJ[Hz

^Fw� (� VJI � W%VF[� VK&J� E%FWJVbr� (� ]FEGF^F]]%� VK&J� E%F&Kr� #%V� ^%D �

^JVb� �� %]J� VK&J� Fa&HVr� �]J� KdF� &XJ� GJaJ� VJ^� `f[Jr

� � �� XJC� [F$I%� XfEKCVH[H� Ha� �%CCHHw� �� CEGJiHXJFV� $%[[J]&F\A

�� �̀ � lV%^� ^]%$%� EHiKVA� (� eHVJ[� I]H$K� l V % $ % A AA� #[J&H^HGJ� hKI%Xz

CI%$%A� jV%� Xf� %� ]F^� &K^JFVFw� c%�^%F^K� �� %eF]b� E%GD&%e]fm� eF[%z

XFIA

�� ' J �&JQ� D� V%dF� eHVJ[r� �V%� KdJC]%� �� dHVb� VJ I r� gJI%F� ^KdFCVz

X%r� �V%� ]JCV%DZHm� ^KdeH]JQ� I%]Fe]%r� (� XJC� E%]H^J_QeV%� Xf� KFWJz

[Hr� �KQ� H� IJI� Xf� VFEFGb� KCVG%H[HCbw� #f� CeJCV[HXfQ� eV%� KFWJ[Hw �

'[D� ^%Fm� ^JVFGH� lV%� X%EG%Cr� g%]Fe]%Q� f̂� XCF� %eF]b� W%G%i%� KCVG%Fz

]f� X%� yGJ]\HHQ� H� D Q� H� ^%H� `GJVbDQ� ]%� %]J� W%VF[J� `fQ� eV%`f� f̂� dHz

[H� VJ^r� �� ]JC� VJ^� FCVb� G%&CVXF]]HIHQ� %]J� I� ]H^� Fa&HVr� gJI� Xf� &Kz

^JFVFQ� &%$%X%GDVCD� hF$H]� C� 	J&JV%^w

�� of� ]J&FF^CDQ� eV%� &%$%X%GDVCDA

�� '%$%X%GDVCDQ� � � $%X%GHV� $%[[J]&F\Q� � � %]H� X� lV%^� %`J� aJH]z

VFGFC%XJ]fA� #� �XG%EF� l V% $% � ]F� E%]H^J_VQ� H� X� �^FGHIF� V%dF� ]F� E%z

]H^J_VQ� ]%� lV%� EG%CV%� `[Hd]FX%CV%e]JD� ^J]FGJ� XFCVH� &F[JA

� � �� &JQ� %� &Jr� o%D� ^JVb� $%X%GHVQ� eV%� lV%� %`fI]%XF]]fm� X%CV%ez

]fm� `JaJGL� ]F[baD� IKEHVb� CG J aK Q� ]J&%� V% G $% X J Vb CD Q% VW % & H Vb Q� IGHz

eJVbQ� X%aXGJZJVbCDQ� E%V%^� %EDVb� % V W % & H V b AAA� #FG%DV]%Q� %]J� EGJXJA�

of� XCF� VJI � W%VH^Q� eV%`f� VJ^� K� XJC� ]JCVKEH[� ^HGr� �%Q� I%]Fe]%QEJz

[FCVH]\fr

� � 'JQ� EJ[FCVH]\fQ� �� $%X%GHV� $%[[J]&F\A

� � �� CIJdHVFQ� � � CEGJiHXJ_� D Q� �� XJiH� G%&HVF[H� dHXfw

� � �]H� E%$H`[H� X� �CXF]\H^FA� �� ^F]D� XaD[H� HFaKHVfA� �%� X� &XJ&z

\JVb� &XJ� $%&J� D� %EDVb� XFG]K[CDQ� CVJ[� FXGFF^A� #EG%eF^Q� D� ]F� CH%z

]HCVA� (� FXGFmQ� ]%� ]F� CH%]HCVA

�� c%�^%F^KQ� $%CK&JGCVX%� �aGJH[b� ]F%`W%&H^%r� �� $%X%GHV� `G_z

]FVA

�� (� ]F� EG%VHX� $%CK&JGCVXJ� �aGJH[bQ� D� EG%CV%� ]F� CH%]HCVQ� ]F �

&K^J_Q� eV%� XCF^� FXGFD^� ]J&%� dHVb� X� �aGJH[FA

�� �JaK^FFVCDr� �Kd]f� H� VF � H� &GK$HFr

�� �� Xf� CFnJG&Q� ]F� VJ I � [Hw

��R



�� �KQ� I%]Fe]%r� #f� CGJaK� KXH&F[Hw

�� (� XCF$&J� Ka]J_� CGJaKA

�� 	IJdHVF� ^]FQ� ]K� IJI� lV%� ^%d]%w� #%VQ� ^F]D� eJCV%� EGH]H^J_V �

aJ� HVJ[bD]\J�r A A

�� (� %`fe]%� CJ^� $%X%G_Q� eV%� D� FXGFmA� #%� Ha`Fd J]HFAAA

�� �� aJeF^w� (� ]HI%$&J� ]F� $%X%G_r� �C[H� ^F]D� CEGJiHXJ_V� �� ]KQ �

V % $ & J AAA� �� FC[H� ^F]D� CEGJiHXJ_VL� IJI%m� Xf� GF[H$HHw� �� D� CEGJiHz

XJ_L� J� Xfw� �V%� D� XCF$&J� &F[J_Q� D� CEGJiHXJ_L� J� Xfw

�� o^^AAA

�� c%�^%F^KQ� lV%� %eF]b� EGJXH[b]%Q� CEGJiHXJVbL� J� Xfw� #� I%]\F �

I%]\%XQD� VJI � dF� ^J[%� %`DaJ]� %VX F e J VbQ� IJI� H� %]r� yGJ]\HD� � � CX%z

`%&]JD� CVGJ]Jr

�� 	X%`%&]JD�V%� %]J� CX%`%&]JDA� � ] JFVFQ� IJI%m� J]VHCF^HVHa^ �

CFmeJC� X� �^FGHIFw� cG%nFCC%GJ�FXGFH� �� VJ^� %eF]b� ^]%$%� EG%nFCC%� �

G%X�FXGFFX� �� XCF� XGF^D� E%Cf[J_V� aJEG%Cf� X� �XG%EKA� �%VDV� EFGFFaz

dJVbQ� E%V%^K� eV%� VJ^� H �̂ VGK&]%A� �FVQ� I%]Fe]%Q� VJ^� ]FV� VJ I%$%� % V z

IGfV%$%� J]VHCF^HVHa^JQ� ]%� VF^� ]F� ^F]FFA� �FVQ� D� f̀[� X� �^FGHIFQ ^]F �
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X� %`ZF^Q� %VIK& J �V%� C� _ $JQ$&F� `F[%IKGfF� X%[%Cf� X� &HI%XH]IKA� 8#CF �
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�� �IK&dJXf� W%G%i%� %� EGHXH[F$HDWL

�&FCb� %CVJ]%XIH� ] F VQ� J� ^]F� � � E%dJ[KmCVJr

p%nFG� JXV%`KCJ� � � ^%m� [KeiHm� & G K $A

�eF]fm� C� ^HG%Xf^� H^F]F^� %`kDC]D[Q� E%eF^K� F$%� ]F� [_`HV� &HGFIz

V%G� H ] CVHVK VJL

�� #%VQ� ]JEGH^FGQ� H&F^� f̂� C� ]H �̂ X� EHX]K_A� YJG^%]HCV� ]FEGF^F]z
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#� �^FGHIFQ� X� hFGI[HQ� ^%CIXHeIJ� CIJaJ[JL

�� (� a&FCb� KdF� EDVb� [ F VA� �%� VF[Fn%]� ^%m� aX%]HV� V%[bI%� E%�GKCz

CIHA� �%G%i%� lV%� H[H� E[%W%� �� ]%� f̂� ]F� CVJ[H� J^FGHIJ]\J^HA

	VJ[H� [H� f̂� HaGJH[bVD]J^Hw� �Ji� VF[Fn%]� V%dF� aX%]HV� E%�GKCz

CIHA� �XGHV� ^%m� $%&HVCD� V%[bI%� &[D� `JaJGJ� �� H� V%� ]F� XCF$&JA� �a �

$J aF V� f̂� eHVJF^� 8'dFGKaJ[F^� E% CV8A� c%� VF[FXH&F]H_� C^%VGH^� 8yGJ]z

\KaCIHm� eJC8� H� J]$[HmCIHF� &FVFIVHXfA� �� &%� CHW� E%G� X� ^J$JaH]FQ �

I%$&J� EGF&CV%HV� CFGbFa]JD� E%IKEIJQ� D� CEGJiHXJ_� EG%&JX\JL� JVJ

^F&J`FG� GJI� HXGHV� vXf� $%X%GHVF� V%[bI%� ]J� HXGHVFxw

�VIK&J� dF� lV%� eKXCVX%� EGH]J&[Fd]%CVHQ� %`Z]%CVHQ IG%X]%CVHw

(� ]F� aJdH$J_� CXFe� �� ]F� W%dK� X� CH]J$%$K� �� ]F� a]J_� ^%[HVX� � �

]F$%&K_� ]J� %VCK VCVX H F � VGJ]CE%GVJ� E%� C K ` ` % V J ^ AAA
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�VIK&J� dF� lV%� CVGJ]]%F� dHX%F� eKXCVX%� I� W%[^J^Q� I� aF^[Fw

(� ]F� &K^J_Q� eV%� XCF� &%[d]f� CH&FVb� &%^J� H� FXGFH� &%[d]f� dHVb �

V%[bI%� X� �aGJH[FA� c%&%aGFXJ_Q� eV%� FCVb� K� ]HW� H� &GK$%F� ]Ja]JeFz

]HFA� #FG%DV]%Q� EGJX� f̀[� hFG&DFXQ� I%$&J� $%X%GH[Q� eV%� %]H� � � &G%dz

dHQ� X� [_`%^� %`ZFCVXFA� o%dFV� [H� CKZFCVX%XJVb� %`ZFCVX%� `Fa� &G%dz

dFmw� �� I� eF^K� &G%ddH� `Fa� %`ZFCVXJw

g%$&J� D� XHdK� ]J� K[H\JW� H_[bCI%$%� �FGKCJ[H^J� ^J[F]bIHW� &FX%z

eFI� X�V%[CVfW� eK[IJW� H� aJi]KG%XJ]]fW� `%VH]IJW� vY%CE%&HQ� $&F� dF �

lV%� %]H� &%CVJ_V� VJIHF� `%VH]IHwx� � � D� HW� dJ[F_� H� X%a^KZJ_Cb� ]F[Fz

E%CVb_� HW� XH&JA� c%V%^� D� C^%VG_� X� [H\%� eF[%XFIK� X� i[DEFQ� I%V%Gfm �

XF&FV� &FX%eFI� aJ� GKIHA� (� XHdK� [H\%� CX%F$%� &F&JQ� CX%F$%� % V \ J QCX % z

F$%� &D&HQ� CX%F$%� %&]%I[JCC]HIJ� X� C%XFVCI%m� %&FCCI%m� iI%[FA� ( �

XCVGFeJ_Cb� C� ]H �̂ $[JaJ^HQH� V % Qe V % � H&FV� Ha� $[Ja� �� a]JI%^%�K a ] J z

XJF^%Q� EFGF&JFVQ� C%%`ZJFV� IJI%m�V%� a]JI%^fm� I%&A� �� D� &K^J_Q� eV% �

`Fa� ]HW� f̂� ]F� f̀[H� f̀� C%`%mA

gV%�V%� CIJaJ[L� lV%� ]JiF� ^DC%A� �F� ^DC%� �� WGF`FVA� �F� &G%ddHQJ �

aJI%CVF]F[%CVbA� �F� `K&FV� lV%$%� WGF`VJQ� ]F� `K&FV�%I%CVF]F[%$%� E%z

aX%]%e]HIJ� �� XCF� GJa^DI]FVQ� GJCE[fXFVCDQ� GJCVX%GHVCD� X� ]J\H%z

]J[b]%^� EFGF$]%FA

�� VJI � �� ^%dFVQ� %&]J� Ha� lVHW� &FX%eFI� X� `%VH]IJW� G%&HV� eF[%z

XFIJQ� I%V%Gfm� aJ`G%&HV� H� E%m&FV� `G%&HVb� E%� ^HGKQ%CVJX[DD� ]J� EKz

VH� CX%H� &G%ddFXfF� $GH`IHQ� CX%m� aJIXJCA� �� `K&FV� XH]%� &[D� XCFWA �

�[H� EF]JA

�� �KQ� I%]Fe]%Q� K� ]JC� FCVb� &GKabD�CJ`Gf A� �� G%&CVXF]]HIHQ� I%z

V%GfF� dHXKV� a&FCb� C� %&H]]J&\JV%$%� $%&JA� �W� &FVH� G%&H[HCb� a&FCb �

�� lV%� ]JCV%DZHF� CJ`GfA� �� a%XKV� HW� E%�a&Fi]F^KA� �JEGH^FGQ� ^%F$% �

&X%_G%&]%$%� `GJVJ� a%XKV� �aHA

�� �� ]J� I%^� dF]JV� XJi� `GJVw� �%dF� ]J� GKCCI%mw

�� �FVQ� F$%� dF]J� Ha� YFG^J]HHA

�� �K� &JQ� lV%� XCF� #%CV%e]JD� �XG%EJA

�� �iIF]JaHQ� �� $%X%GHV� $%[[J]&F\� H� K[f `JFVCDA� �[f`IJ� K� ]F$% �

V%]IJDQ� E%]H^J_ZJDQ� ]FXFCF[JDA

�� �� CIJdHVFQ� E G J X & J AAA� o]F� lV%� %eF]b� CVGJ] ]%Q]%� $%X % G DVQe V% �

VJI � H� F CVb A� 	IJdHVFQ� EGJX&JQ� eV%� K� XJC� CFnJG&f� �� 	�y��' r� � � CeHz

VJ_ VCDQ� ]KQ� IJI� f̀� [_&b^H� XV%G%$%� C%GVJw� �V%� EG%CV%� ]FXFG%DV]%r

�� oJ^JQ� E%eF^K� D� JiIF]JaHDw� �� CEGJiHXJ[J� X%Cb^H[FV]DD� &FX%ez

IJA� � � (� ]F� W%eK� `fVb� JiIF]JaHDA� (� W%eK� `fVb� CFnJG&HVr

�� c%eF^Kw� jV%� E[%W%$%Q� FC[H� Vf� JiIF]JaHDw

�� �^r� #CF� $%X%GDVQ� eV%� JiIF]JaH^� �� $GDa]fFA

� � �� Vf� GJaXF� $GDa]JDw

�� 'J� ] FVQ� lV%� EG%CV%� VJI � $%X%GHVCDA� oFGJX� ^]F� CIJaJ[JL� ]Fz

KdF[H� Vf� JiIF]JaHDw� voJVb� oFGJX� Ha� !F^F]JQ� %VF\� Ha� �GJIJxA� (� ]F �

W%eK� `fVb� JiIF]JaHDA� �F[baD� eV%�]H`K&b� C&F[JVbw

�� o%d]%A� �JmVH� CF`F� &GK$HW� G%&HVF[FmA

�Ja$%X%G� X� �%CCHHA� 8oJ^JQ� GJaXF� D� FXGFmIJw� �� Vf� FXGFmIJw� � �

EJEJw� gJI� dF� VJIw� (� ]F� W%eK� `fVb� FXGFmIJA� (� W%eK� �� IJI� X C F r8

�JCCIJafXJ_� lV%� CFnJG&KA� �]� C^FFVCDQ� E%IJafXJD� `F[%C]Fd]fF �

aK`fA

�� �FVQ� J� FC[H� XCFGbFaw

�� cGFaH&F]V� K� ]JC� CFnJG&A

�� �K� &JQ� �JX%]Q� lV%� HaXFCV]%A� �%� &GK$HFw

��U



gJI� HaXFCV]%Q� mF^F]HVf� EGH`f[H� X� �aGJH[b� VGH&\JVb� [FV� ]JaJ& �

EGD^%� Ha� CGF&]FXFI%XbDA� �]H� a]J[H� V%[bI%� V % Q� eV%� a]J[H� X%� XGFz

^F]J� \JGD� 	%[%^%]JQ� I%$&J� %]� E%C[J[� HW� VK & J Q� $&F� VFEFGb� !F^F]A �

	X%F� GF^FC[%� H� �%GKA� �F$GJ^%V]fW� ^KdeH]� CGF&H� ]HW� ]F� `f[%A

gCVJVH� %� $GJ^%V]%CVHA� �&H]� K]HXFGCHVFVCIHm� EG%nFCC%G� X� �Fz

]H]$GJ&F� $%X%GH[L� lV%� XCF�VJIH� E%GJaHVF[b]%r� #CF� %]H� �� XCFr� �� `fz

[H� E%$%[%X]%� $GJ^%V]f^H� FZF� VGH� VfCDeH� [FV� ]JaJ&r� �FVQ� IJI� W%z

V H VF Q� EGJXH[b]%Q� eV%� &[D� ]HW� CKZFCVXK_V� %$GJ]HeF]HD� X� EGHF^FA �

cGF&CVJX[DFVFQ� IJI%F� K� ]HW� EGFH^KZFCVX%w� �GH� VfCDeH� [FV� CE[%iz

]%m� $GJ^%Vfr� � FVQ� D� C%$[JCF]L� ]F[baD� HW� EKCIJVb� `Fa� %$GJ]HeF]HDA

�]Q A I%]Fe]%Q� iKVH[A

�JI� X% VQ� mF^F]HVfA� �GH&\JVb� [FV� ]JaJ&� EGH`f[H� %]H� C_&J� Ha �

XGF^F]� \JGD� 	%[%^%]J� 8]J� EVH\F8� �� VJ I � %]H� ]JafXJ[H� CJ^%[FVQ� I%z

V%Gfm� HW� ]HeKVb� ]F� K&HXH[L� H �̂ VJI � H� `f[%� %`FZJ]%Q� eV%� %]H� XFGz

]KVCD� ]J� EVH\FA� �FEFGb� %]H� � � [KeiHF� XGJeHQ� %nH\FGfQ� KeHVF[DA� gJz

dFVCDQ� &JdF� H]dF]FGfA� �� Kd� HW� HXGHVr� 	J f̂m� eHCVfmQ� CJ f̂m� %`GJaz

\%Xfm�Q� ]FE%&GJdJF^fmQ� ]FIJGVJXfmA A A

�� 'JQ� mF^F]HVfQ� D� C[f i J[AAA� �� V F Q� eV%� Ha� oJG%II%w

�� c%�GJa]%^KA� gJdFVCDQ� CJ^fm� IK[bVKG]fm� C[%m� EFGFI%eFXJ[� X% �

yGJ]\H_w

�� #� %`ZF^Q� &JA� c%eVH� XCF� ]JiH� G%&CVXF]]HIH� �� K� ]JC� VJ^� V%dF �

f̀[H� G%&CVXF]]HIHA� �� X CF �VJ IH Q� X C F �V J I H AAA� � ]JeHVQ� H� K� XJC� ]Fz

GJXF]CVX%r

�� gJI� X� [_`%m� CF^bFQ� �� $%X%GHV� $%[[J]&F\A� �� �� ^F]D� eFVXFG%Q �

H� XCF� GJa]fFA

�� �KQ� lV%� C%XCF^� &GK$%Fr� �V%� EG%CV%� ]FCW%&CVX%r� �FVQ� $%X%z

G D VQ� GJ]biF� `f[%� E%�&GK$%^KA� �J �̂ GJCCIJafXJ[HQ� IJI� GJ]biF� lV% �

` f [ % AAA� �H� X%G%XCVXJQ� ]H� WK[ H$J ]CVXJQ� &XFGH� ]F� aJIGfXJ[HCb� ]Hz

$&FA�A A

#� �F]H]$GJ&CI%m� EFGFCf[b]%m� V_Gb^F� X� ��•�� $%&K� E%[bCIJD� FXz

GFmIJ� GJCCIJafXJ[J� EG%� �aGJH[bL

�� #f� &K^JFVFQ� lV%� VJIHF� dF� [_&Hw� oJ[F]bIHFQ� %eIJCVfF�a J G % C z

iHFw� #f� a ] J F VF Q� IJIJD� VJ^� ^%[%&Fdbw� �V%� E%[K`%$Hr� �%C[fFQ� CH[bz

]fFQ� EGD^fFr� �� a ] JFVFQ� eV%� K&HXHVF[b]%w� �]H� `[%]&H]fr

� � �K� &Jw

�� #%V� H^F]]%A� �V%� CJ^%F� K&HXHVF[b]%FA� #CF� E%$%[%X]%� �� `[%]z

&H]f�r

�� jV%� d� VK V� K&HX[DVbCDA� #GF^D� EG%W%&HVA� �_&H� FCVb� [_&HA

�� 'JQ� I%]Fe]%Q� [_&H� FCVb� [_&Hr

�� #CF^� W%eFVCD� dHVb� [KeiFA

� � �KQ� E%]DV]%F� &F[%r

�� �%� %V� FXGFFX� VGF`K_V� FZF� e F $% �V% A� j F$%�V%� &GK$%$%A

�� jV%`f� %]H� f̀[H� IJIHF�V%� E%[K`%$Hr

v�� `[%]&H]fAx

c%Fa&� &F[JFV� E%X%G%VQ� C%[]\F� K&JGDFV� X� CVF I [ % QX � C^K$[%F� XFz

CF[%F� [H\%� CFnJG&Js� %]� %VI[%]DFV� $%[%XK� ]JaJ&Q� H� F$%� EGJXH[b]fF �

eFGVf� KCE%IJHXJ_VCDL� $K`f� C^fIJ_VCDQ� `G%XH� EFGFCVJ_V� H$G JVbA� �Hz

\%� E%&CfWJFVQ� H� X� ]F^� EG%CVKEJFV� CI%G`bA� �JIHF� [H\J� D� XH&F[J� X �

%$G%^]%m� V%[EF� EFGF&� �JGbI%XCIH^� lXJI%EK]IV%^� X� J X $KCVF � C%G%I �

EFGX%$%� $%&JA

��ƒ



� � #f� W%VHVF� a ] J Vb Q� eF$%� %]H� VGF`K_V� %V� FXGFFXw� � � $%X%GHV �

$%[[J]&F\A� �� 'J� %eF]b� EG%CV%m� XFZHL� eV%`f� %]H� EFGFCVJ[H� CKZFCz

VX%XJVbA

�� �FVQ� ] FVQ� ]F� ^%$K� C� XJ^H� C%$[JCHVbCDr� �F� XCFr� � FV�]FVr

Y%[[J]&F\� E%X%GJeHXJFVCD� I%� ^]FL� F$%� [H\%� XfGJdJFV� EGHXFV[Hz

Xfm� H]VFGFCL

�� c%�^%F^KQ� X� �aGJH[F� &K^J_V� VJ I Q� IJI� DA

�� c%C[KiJmVFQ� D� XJ^� GJCCIJdK� EG%� CF`Dr� g%$&J� f̂� EGHFWJ[H� X% �

yGJ]\H_QEFGXfm� eF[%XFI� Q I%V%Gfm� ]J^� E%^%$Q f̀[� ]F� ]Ji� G%&CVXF]]HIr

�� &JdF� ]F� FXGFmr� �V%� `f[J� nGJ]\KdF]IJQ� ]JCV%DZJD� nGJ]\KdF]IJQ �

$GJnH]DA A A

�� YGJnH]Dw

�� ' J �&JQ� $GJnH]DQ� ]JCV%DZJD� $GJnH]DQ� ]F� V%[bI%� E%� ^KdKr� �F �

nJ^H[HD� �� Xf� FF� X� [_`%m� HCV%GHH� yGJ]\HH� ]Jm&FVFr� 'J�n GJ]\KaCIJD �

$GJnH]DA� �� %]J� ]J^� E%^%$J[Jr

�� �a� ^JGJ]%Xw

�J� ]FCI%[bI%� ^FCD\FX� EFGF&� VF^� a]JI%^fm� HCEJ]F\Q� &%X%[b]% �

[FXfmQ� ]J� EGH$[JiF]HF� EGHFWJVb� E%C^%VGFVb� �FGKCJ[H^� %VXFVH[L

�� c%IJ� ]F� `K&FV� aJI[_eF]� ^HG� �� ]F� EGHF&KA� c%IJ� FXGFH� ]F� EG%z

DXDV� C%%`GJdF]HD� H� X%%`GJdF]HDA

�� c%C[F&]HF� &XF� VfCDeH� [FV� %]H� V%[bI%� lV%� H� &F[J_VA

�� (� ]F� EG%� &XF� VfCDeHQ� D� EG%� &XJ� EDV]J&\JVH[FVHDA� �f� `fXJ[J �

X� [J$FGDW� `FdF]\FXw

�� #H&F[J� YJaKA

�� �Kw

�� �f� a]JFibQ� %]� %eF]b� [_`HV� JGJ`%XQ� � � XCVKEH[J� F$%� dF]JQ �

KeKDXQ� eV%� X%a]HI[%� ]FI%F� ]JEGDdF]HFA� �� �]� &JdF� XfKeH[� JGJ`z

CIHm� DafIQ� %]� $%X%GHV� E%�JGJ`CIHA� �]� `fXJ[� X� [ J$FGDWQ� %]� EGH]Hz

^JFV� I� CFG&\K� HW� & F [ % AAA

�� �FXf̂ � CFmeJC� W%G%i%A� �JI%]F\�V%� %]H� %VIG%XF]]%� CVJ[H� ]J �

CV%G%]K� `%$JVfW� EG%VHX� `F&]fWA

�]� %]F^F[A

� � �C[H� f̀� D� ]F� `f[J� FXGFmI%mQ� � � $%X%GHV� dF]JQ� �� V % QI V % � a]Jz

F V A A A � %]� f̀� C%XCF^� CVJ[� J]VHCF^HV%^r

� � �KQ� Kd� X� J]VHCF^HVHa^F� ^F]D� ]F� KEGFI]FibA� (� eHVJ_� IKGC� %` �

JGJ`CI%�FXGFmCIHW� X[HD]HDW� ]J� HCEJ]CIK_� IK[bVKGKA� gJI� GJa� D� H^F]z

]%� CFmeJCQ� H^F]]%� CFmeJC� lVH^� aJ ]H^ J_ CbAAA

�� �KQ� H� IJI� �� `%[bi%m� XI[J&w

�� �F^J[fmA� 	FGXJ]VFCQ� ]JEGH^FGQ� f̀[� 8]%Xfm� WGHCVHJ]H]8Q� lV% �

KdFQ� D� CeHVJ_Q� KCVJ]%X[F]%A� �]JFibQ� IV%� VJIHF� 8]%XfF�WGHCVHJ]F8w �

�FQ� eV%� IGFCVH[HCb� X� eFVfG]J&\JV%^�EDV]J&\JV%^� XFIFA� �XGFH� H �

^KCK[b^J]FA� �� dF]H[HCb� %]H� ]J� CX%HWQ� ]J� VJIHW� dFA� "F]J� 	FGXJ]z

VFCJ� `f[J� G%&]D� �%WJCJ^A� �]JFibQ� IV%� VJI%m� �%WJCw� �XV%G� 8	F[FC� �

VH]f8w

�� oJGJ]w

�� �F� ^JGJ]Q� J� 8]%Xfm� WGHCVHJ]H]8A� �a� lVH W Q� 8%CVGfW� H� `FCE%z

I%m]fW8A� 'JQ� &JQ� H^F]]%� VJI � HW� ]JafXJ[HQ� VJIHF� f̀[H� V%$&J � CH]%z

]H f̂A� v	FmeJC� X� �%CCHH� $%X%GDV� 8iKCVGfF8xA� �� CVJGfW� WGHCVHJ]� `fz

[H� %`GJV]fF� CX%mCVXJL� CE%I%mCVXHFQ� CVFEF]CVX%� H� ]FV%G%E[HX%CVbA

v�JCeFV� CVFEF]CVXJ� f̂� V%dF� I%F�eV%� ^%dF �̂ XCE%^]HVb� Ha� GKCz

CI%m� HCV%GHH xA
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�� �� �%EF� &F� #F$J� vK� XJC� X� �%CCHH� F$%� %eF]b� E%&]H^J_VQ� �%EF �

&F� #F$KQ� J� XF&b� X� 8yKl]VF� �XFWK]J8� XCF� &F[%� X� V% ^ Qe V%� K� IGFCVbz

D]� IG%Xb� eHCVJDQ� J� CF]b%Gf� G%&]H[HCb� C� ]FXFG]f^HQ� E%V%^K�V%� %]H �

H� E[%WHFxQ� FCVb� &JdF� VJI%m� &HJ[%$L� �� �f� FXGFmw� � � �FVQ� CF]b%GA� � �

c%� %CVG %VF� Vf� E%W%d� ]J� FXGFDA� 'J� ]KQ� lVK � CJ^K_� 8%CVG%VK8� ]Jmz

&Fib� X� EG%V%I%[JW� 	XDV%m� �]IXHaH\HH� CI%[bI%� W%eFibA� �� �%WJCJ �

%VF\� `f[Q� E%� XCFm� XFG%DV]%CVHQ� C%ddF]� H]IXHaH\HFmA� 'JQ�%WJC� f̀[ �

8%CVGfm8A� gJI� H� Y%]$%GJA

�� Y%]$%GJwAA

�� �� IJI� dFw� gFXF&%� EHCJ[L� D� CX%H� CVHWH� ]JVGK� iEHI%^Q� eV%`f �

VfQ� Y%]$%GH[bDQ� HW� ]F� E%EG%`%XJ[r

�]H� `f[H� C%EFG]HIHQ� gFXF&%� H� Y%]$%GJA� �JI%m� _^%GL� ]JVFGFVb

CVHWH� iEHI%^A

�� 	FGXJ]VFCJ� eKXCVX%� _^%GJ� `f[%� &GK$%FA

#� ^%CI%XCI%m� iI%[F� X� EDVb&FCDV� VGFVbF^ � $%&K� KeHVF[b]H\J� CIJz

aJ[J�L�‡

�� jF^K� Xf� K[f `JFVFCbQ� pVH[b^J]w� �G%]HD� �� ]F� GKCCIJD� eFGVJA

pVH[b^J]Q� EGJX&JQ� f̀[� ]F^F\Q� ]%� KeHVF[b]H\K� XXF[J� X� aJ`[Kdz

&F]HF� nJ^H[HDQ� IJ IJD�V%� ]FGKCCIJDA

	FnJG&� ]F&%X%[F]A

�� �KQ� lV% � Xf� iKVHVFr� YGJnH]D� ]F� Ha� ^JGJ]%Xr� #F&b� ^JGJ]%X� X% �

yGJ]\HH� ] F VQ� lV%� � � HCEJ]CIHF� &F[Jr�J^ Q� $%X%GDVQ&JdF� VFEFGb� FCVb �

FXGFHQ� I%V%GfF� C%`[_&J_V� XCF� %`GD&fQ� ]%� �� VJm]%r� �Jm]%r

�� �J^� VFEFGb� CH]J$%$K� %VIGf[H� X� oJ&GH&FQ� &JdF� I%G%[FXJ� EGHz

CKVCVX%XJ[J� ]J� %VIGfVHHA

�� �KQ� lV%� &[D� VF W Q� IV%� VJ^� E%DXH[CD� X%� XGF^D� X%m]fr� yGJ]I% �

XF&b� FXGFFX� EKCIJ[r� �VIGf[� H �̂ $GJ]H\KQ� J� E%V%^� H� X%%`ZF� EGH$[Jz

CH[� �� eV%`f� GJaXHXJ[H� lI%]%^HIK� H� V%G$%X[_r

�� �� %]H� E%FWJ[HA

�� 'JQ� E%FWJ[Hr� Y%X%GDVQ� CFnJG&f� VJ^� CGJaK� E%[KeJ_V� $GJd&J]z
CVX % A

�� (� VF`F� CIJdK� `%[bi%m� CFIGFVQ� �� CIJaJ[� �CJJIK� ŽKIFG]HIK� HCz

EJ]CIHm� C%[&JVA

'F[%� EG%HCW%&H[%� X� ��){� $%&KQ� X%� XGF^D� $GJd&J]CI%m� X%m]fA �

ŽKIFG]HIQ� CVK&F]V�[H ]$XHCV� �F]H]$GJ&CI%$%� K]HXFGCHVFVJQ� V% V� CJz

^fmQ� I%V%Gfm� XE%C[F&CVXHH� ]JEFeJVJ[� CVJVb_� %� �GHCV%n%GF� g%[K^`FQ �

XfaXJXiK_� ]FI%V%Gfm� iK^Q� f̀[� X� �CEJ]HH� X%F]]f^� EFGFX%&eHI%^A

�� �Kw

�� (� XH&F[� FXGFDA
�� �Kw

�� �f� e V% Q� ]F� E%]H^JFibw� (� #�'��� �#��(r

�� Y&Fw� �� CEG%CH[� �CJJIQ� C^FI]KXiHmQ� ]JI%]F\Q� eV%� �CEJ]HD� � �

]F� I%GH&%G� nH[nJIJA

�� #� &FGFX]F� %I%[%� �FGH&fA

�� �� IJI� Vf� Ka]J[Q� eV%� %]� FXGFmw

�� (� &%$J&J[CDA

�� gJIw

�� �KQ� &%$J&J[CDA� �f� f̀� V%dF� &%$J&J[CDA� c%]H^JFibQ� % ] AAA � %] �

^%[H[CDA� (� VJ I � &K^J_Q� eV%� ^%[H[CDA� �]� ^F]D� ]F� aJ^FVH[Q� D� XH&F[ �

F$%� X� %I]%A� �]� E%� I]H$F� ^%[H[CDQ� ]%� ]F� E%� VJI%^K� ^%[HVXF]]HIKQ �

IJI� K� XCFWA� (� ]F$GJ^%V]fmQ� ]%� XCF� dF� a]J_Q� X� V%m� I]H$F� f̀[H� C%z

XCF^� &GK$HF� `KIXfA

��{



�� �� eV%� dF� Vf� C&F[J[w

�� �� ]HeF$%A� #CF� GJX]%� X� V%m� &FGFX]F� KdF� ]H� \FGIXH� ]F� `f[%Q �

]H� EJ&GF� �� I%^K� CIJdFibw

�� �� ]J&%� `f[%� CIJaJVbw

�� �KQ� X C F �V J I H AAA� �� C� XH&K� ]HI%$&J� ]F� E%&K^JFibA� �JI%mQ� IJI

XCFA

�� (� XH&F[� FXGFFXQ� �� GJCCIJafXJ[� eFGFa� C%G%I� [FV� f̀XiHm� I%z

^HCCJG� GFCEK`[HIJ]CI%m� &HXHaHHQ� X� ��)�� $%&K� l^H$GHG%XJXiHm� X �

			�A� �� #� h%[$JGHH� D� XH&F[� FXGFFXA� �a� �%[F&%A

�� 'JX]%� Ha� �%[F&%w

�� �f� C^FFibCDw� �V%� V F Q� I%V%GfW� Xf$]J[H� Ha� � CE J ]H HAAA� I%$&J �

lV%� `f[%w� �KQ� X� V% V� $%&Q� I%$&J� g%[K^`� %VIGf[� �^FGHIKA� c%]H^JFibQ �

%]H� $%X%GDV� E%�HCEJ]CIHQ� &%� CHW� E%GA� �JI%m� HCEJ]CIHmQ IJI� X� '%]� �

gHW%VFQ� IGJCHXfmA� �%� &JdF� ]F� X� lV%^� &F[%A� �� ]HW� I[_e� %V� HW� &%^J �

X� �%[F&%A� cGF&CVJX[DFibw� 	V%[bI%� [FV� %]H� C%WGJ]D_V� F $% A� �$G%^z

]fm� VJI%m� I[_er� (� a]J_� �%[F&%Q� VJ^� FCVb� 8c[JCJ� �K&HJ8Q �XGFmCIJD �

E[%ZJ&bA� �JXFG]%FQ� VJ^� %]H� H� dH[HA� �� %]H� &K^J_VQ� eV%� XFG]KVCDA �

�eF]b� EGHDV]fF� [_&HQ� C%XFGiF]]%� E%W%dH� ]J� HCEJ]\FXA

�� �� XF&b� ]F� CIJdFibQ� eV%� K� FXGFFX� I%G%VIJD� EJ^DVbQ� �� $%X%z

GHV� $%[[J]&F\A� �� �� ]HW� %eF]b� W%G%iJD� EJ^DVbA� �%� IJI� %]H� ^%$[H �

XFG]KVbCD� X� �CEJ]H_w� c%C[F� XCF$%w

�^FGHI%� gJCVG%� EHiFVQ� eV%� 8�%[%V%m� XFI8� �CEJ]HH� �� ’M�� XFI� � �

f̀[� XFI%^� EG%VHX%CV%D]HD� &XKW� IJCV� �� 8CVJGfW8� H� 8]%XfW8� WGHCVHz

J]A� �]� E%&eFGIHXJFVL� ]F� ���� �� � � ��V � &[D� ]F$%� H� VF� H� &GK$HF� �� HCz

EJ]\fA� 8�aGJH[bVD]J^� ]F� W%eFVCD� EGHa]JXJVb� V % $% Q� eV%� HCEJ]CIHF �

FXGFH� f̀[H� EGFd&F� XCF$%� HCEJ]\J^H� H� eV%� �CEJ]HD� `f[J� &[D� ]HW �

XV%Gf^� �aGJH[F^A� �CEJ]\f� dFQ� C%� CX%Fm� CV%G%]fQ� W%VF[H� f̀� %CX%z

`%&HVb� CX%_� HCV%GH_� %V� XCDI%$%� FXGFmCVXJQ� ]F� E%]H^JDQ� eV%� VJI �

%]H� [HiJ_V� �CEJ]� ]%� CJ^%$%� FF� ]KVGJ� �� FF� ^Fd&KIJCV%XfW� CX D aF m Q V % z

$%� CJ^%$%Q� eV%� C&F[J[%� Ha� HCEJ]CI%m� \HXH[HaJ\HH� ]FeV%� F&H]CVXF]z

]%FQ� ]F� H^F_ZFF� EJGJ[[F[Fm� X� � X G % E F AAA� o%$[J� [H� f̀� EG%Ha%mVH� X �

&GK$%m� IK[bVKGF� VHVJ]HeFCIJD� XCVGFeJ� G%^J]J� 	FGXJ]VFCJ� H� &GJ^Jz

VKG$HH� �%EF� &F� #F$Hw� AAA� V H � &XFQ� C� XH&K� VJIHF� GJa]fF� �CEJ]HHQ� X �

&FmCVXHVF[b]%CVH� `f[H� VF]b_� H� %VGJdF]HF^� %&]J� &GK$%m� H� CVH^K[Hz

G%XJ[H� &GK$�& G K $J A� �`%� VJI � JafXJF^fF� ]%XfF� WGHCVHJ]F� ]J[%dH[H� ]J �

�CEJ]H_� CX%m� ]FHa$[J&H^fm� %VEFeJV%IA� AAAC % a & J [ H � ]%XK_� [ H VFGJ VKz

GKQ� ]FE%W%dK_� ]J� %`ZFEGHa]J]]K_s� aJ^J[eHXJ]HF� l V% $% �nF]%^F]J� HCz

IJaH[%� %`GJa� H� H&F_� �%[%V%$%� XFIJ� HCEJ]CI%m� [HVFGJVKGf8A

#CF� lV%� ]JEFeJVJ]%� X� oJ&GH&FQ]F� CF$%&]DQJ� X� I%]\F� ��U�� $%&JA �

jFGFa� VGHCVJ� C%G%I� [FV� E%C[F� C^FGVH� 	FGXJ]VFCJQ eFGFa� eFVfGF� $%z

&J� E%C[F� C^FGVH� 	VJ[H]JA� #� o%CIXFQ� X� �F]H]$GJ&F� KdF� ]JeH]J[H� aJ z

`fXJVb� IJ^EJ]H_� EG%VHX� `FaG%&]fW� I%C^%E%[HV%XQ� CIGfXiHWCD� E%& �

GKCCIH^H� ECFX&%]H^J^HA� �JeJ[HCb� GFJ`H[HVJ\HHQ� H� E%$H`iHW� GFJ`Hz

[HVHG%XJ[H� E% C^ FG V]% AAA

cGJX&JQ� C[%X%� 8FXGFm8� `f[%� IJ I �V%� ]F� X� eFCVHA� �J� &X%GF� `Kz

iFXJ[J� %VVFEF[bA� �ZF� EJGVHm\fQ� C&F[JXiHF� IJGbFGKQ� $%X%GH[H� EJGz

VHm\J^Q� XFG]KXiH^CD� Ha� [J$FGFmL� & JQ� EG%i[H� CVGJi]fF� XGF^F]Jr� �ZF �

EF[H� [J$FG]fF� EFC]H� ]J� XFeFGH]IJW� �� H� KdF� EHCJ[H� %� [ J$FGDWQ� C �

G%`I%m� ]J&Fd&%mL� J� X&GK$� ]JEFeJVJ_Vw� �ZF� EG%nFCC%GJ� $%X%GH[H �

CX%H^� XFG]KXiH^CD� C� #%GIKVf� JCEHGJ]VJ^L� XfQ� ]F`%CbQ&K^ JFVFQ� eV% �

CJ^%F� CVGJi]%F� `f[%� VJ^w� � F �FVQ� CJ^%F� CVGJi]%F� `f[%� a&FCbr� �� J Cz

EHGJ]Vf� C%$[JiJ[HCb� �� %]H� E%]H^J[HA

���



#aJH^%E%]H^J]HF� X%\JGH[%Cb� X%IGK$A� 	XH&FVF[H� %`XH]F]HD� EG%z

VD$HXJ[H� GKIK�VF^ QEG%VHX� I%$%�%]H� CXH&FVF[bCVX%XJ[H� �� H� VF� EGH]H^Jz

[HA� 8cG%CVHVF� H W Q� �� $%X%GH[H� XFG]KXiH^CDA�� cG%CVHVF� H W Q E%�WGHCVHJ]z

CIH8A� �F� C%$[JiJ[HCbA� c%V%^K� eV%� E%]H^J[HA� #CF� XC‚� E%]H^J[HA� � �

Kd� FXGFH�V%� E%]H^J[H� [KeiF� XCFWA� �� EG%ZJ[HQ� E%�WGHCVHJ]CIHA� �Ja �

Kd� ]JCVKEH[%� VJI%F� XaJH^%E%]H^J]HFQ� V % Q� CVJ[%� `fVbQ� XCF� GJX]f� H �

]FCVb� ]H� l[ [H]JQ� ]H� HK&FDA� cG%i[HQ� EG%i[HQ� EG%i[H� CVGJi]fF� XGFz

^F]JA� �� FC[H� IV%� Ha� ]%XfW� &GKaFm� H� ]F� [_`HV� FXGFFX� �� V%� lV%� F$% �

&F[%A� c%eF^K� %]� &%[dF]� HW� ]FEGF^F]]%� [_`HVbw� =�� � ^%d]%� E%]DVbA

�JCVX%GD[HCbQ� C[HXJ[HCbQ� $%V%XH[HCb� C[KdHVb� XFG]%� H� ]F[Hz

\FEGHDV]%� �� EGH� eF^� V K V � FAXGFmCVX%Q� f̂� X%CEHVJ]f� ]J� cKiIH]FQ� f̂ �

EG%i[H� VJIHF� $%&f� X^FCVFQ� f̂� X^FCVF� &G%dJ[H� X� ]JiHW� I%^^K]J[bz

]fW� IXJGVHGJWQ� f̂� X^FCVF� XJ[H[H� [FC� X� VJm$FQ^f � X ^ F C V F AAA

'%G%$%m� EG%nFCC%G� g%$J]Q

�]J^F]HVfm� XGJeQ

�f� %`HdF]QVf� GJCVG%$J]Q

�%� VFEFGb� ]F� E[JebA

c%VGFEJ[H� XJiH� ]FGXfQ

'%IV%GJ� ]JKIQ

� a �aJ � CKIHQ� H a �aJ � CVFGXf �

�H&IH� �H^JiKIA

#� I%]\F�I%]\%XQ� ^%dFV� &JdF� %]JQ� �H^JiKIQ]F� VJI � Kd� XH]%XJVJw �

�H^JiKI�eH`HGDIQ� eH`HGDiFeIJAA A � #CF� %]Q� XCF� 	VJ[H]Q� EJGJ]%HIQ �

IK[bV� [He]%CVHr

gJI� f̂� [_`H^� E%]H^JVbr� c%]H^JF^� Y%$%[D� vIJI� (]IF[b� E%]H^J[ �

�JGJCJ� hK[b`KxQ� E%]H^JF^� �KG$F]FXJQ� E%]H^JF^� jFW%XJA� c%]H^JF^ �

hK[$JI%XJQ� E%]H^JF^� �F^H]$KlD� v8JWQ� hGFVr� JWQ� V%GFJ&%Gf r8xQ� I%z

V%Gfm� ]J� aJGF� VGH&\JVfW� $%&%X� X%iF[� X� C[JXKQ� %`kDC]HX� X%CWHZF]z

]%^K� eHVJVF[_Q� eV%� ]F� [_`HV� %]� FXGFD� g%]J� EG%CV%� E%V%^KQ� eV%� %] �

VJI%m� �� ]F� [_`HVQ� H� `JCVJr

�� X� EDVH&FCDVfF� $%&f� �� % Q� IJI%m� lV%� f̀[� GJa$K[� E%]H^J]HDA �

�FEFGbQ� I%$&J� %]H� CJ^H� CIJaJ[HQ� eV%� `%[biF� lV%� E%XV%GHVbCD� ]F �

^%dFVr� �FEFGbQ� I%$&J� XCF� ]JeJ[%Cb�V%� C� &F[J� XGJeFm� �� XFCb�%VIJVr �

�FEFGbQ� I%$&J� �HIHVJ� X%� XCFKC[fiJ]HF� E G % H a] F CAAA

�JC� XF&b� E%aXJ[HQ� E%aXJ[H� %`GJV]%r� #� K]HXFGCHVFVfQ X� ]JKe]%� �

HCC[F&%XJVF[bCIHF� H]CVHVKVf Q� X� [HVFGJVKGKr� �� f̂� E%i[HQ� ]F� E%^]D �

a [ JQ� X%a&JXJVb� aJ� ` [ J$%Q� ]F� E%i[H� �� IH]K[HCbQ� H� ]F� V%[bI%� aJ �

VXFG&%m� aJGE[JV%mQ� ]%� H� E%V%^KQ� eV%� ^%d]%� CVJ[%� �� %V&JXJVbr� of �

IJI� XCFr

	� #F]$GHH� E%iF[� GJCI%[A8�&JI � XCF� E %[FVHVr8� �� $%X%GH[H� %&]HA

�� 8#%V� H� W%G%i%A� �JeF^� ]J^� I%[%]HJ[b]JD� H^EFGHDr8� �� 8�%� XF&b �

CVGJi ]%r8� �� 8�F� CVGJi]%� �� W%G%i%r8� �� 8#f� eV%� �� ]F[baD� GJCIJeHz

XJVbr� '[D� H]VF[[H$F]\HH� lV%� CJ^%F� %EJC]%Fr� �F[baD� E%&GK`JVb� CKIQ �

]J� I%V%G%^� CH&Hibr8

�J]IH� GFiH[H� CE%GfA� €$%C[JXf� EG%&J[H� �̂ GF� �J&DA� v��€$%C[JXHH �

V%dF� CE%GH[HL� ]J&%� [H� `f[%� �GKZFXK� H �̂ I[J]DVbCDw� 8o%dFVQ� H� ]J&% �

`f[%Q� ]%� ]F� VJ I � ]HaI%r8� 'GK$HF� GJCCIJafXJ[HQ� aJW[F`fXJDCbQ� EG% �

_$%C[JXCIHm� C%\HJ[Ha^L� C%XFGiF]]%� ]F� VJ I%m Q� GJ`%eHF� KeJCVXK_V� X �

EGH`f[DWQ� H� ]FV� I%[W%a%Xs� 8C� eF[%XFeFCIH^� [H\%^8� FZF� V%$&J� ]F �

$%X%GH[HxA� 8�V%� KdJC]%Q� ]%� H]JeF� ]F [baD8Q� �� $%X%GH[H� aJZHV]HIH
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H^EFGHHA� 'GK$HF� aJ^%[eJ[HQ� EFGFCVJ[H� eHVJVb� $JaFVf Q� XfI[_eJ[H �

GJ&H%� CGJaK� E%C[F� KVGF]]Fm� aJGD&IHA

�� VK V � $GD]K[� 	Kl\A� �]$[HmCIJD� H^EFGHD� V%dF� ]F� W%VF[J� GJCEJz

&JVbCD� &%� I%]\Js� nGJ]\Kaf� C� ]Fm� CVJI ]K[HCbA� �%� XCF� $G%^f� ^FVJz

[HCb� EG%VHX� HaGJH[bCIHW� J$GFCC%G%XA� �]H� �� J$GFCC%Gf� �� GFiH[H� a J z

WXJVHVb� IJ]J[A� hF]� YKGH%]� %`kDC]D[Q� eV%� JGJ`f� ]JEJ&J_V� ]J� FXGFmz

CIHW� aF^[F&F[b\FXL� X� 8�aXFCVHDW8� ]JEFeJVJ[H� 8aF^[FX[J&F[b\FX8A

#� VFW� dF� 8�aXFCVHDW8� EFeJVJ[H� CEHCIH� &%`G%X%[b\FXQI%V%GfF� W%Vb �

CFmeJC� $%V%Xf� f̀[H� &JVb� K^J� J$GFCC%GKQ� H� X� EFGX%^� dF� CEHCIF� `fz

[J� nJ^H[HD� 8"H&%^HG%X8A

� FV�]FVQ� lV%� �aGJH[bQ� f̂� ]F� %]HQ� %]H� ]F� ^ f AAA� �V%� C%XCF^�&GKz

$HF� E%&H� v`[%]&H]f� H� E%[K`%$HwxQ� lV%� VF� ]JiH� G%&CVXF]]HIHQ� I%z

V%GfF� KFWJ[H� I % $& J �V% Q� %� I%V%GfW� f̂� ]F� EHiF �̂ ]H� X� IJIHW� J ] IF VJ WQ �

E%V%^K� eV%� �� IJIHF� dF� lV%� G%&CVXF]]HIHQ� XF&b� ]F� EGD^fFA� �� ] FVQ �

%� ]FVQ� lV%� XCF� C%XCF^� &GK$HF� [_&HQ� XCF� $%X%GDVQ� eV%� &GK$HFQ� X%]�

&JdF� VJ� dF]ZH]J� X� EFGFCf[b]%m� V_Gb^FA� jV%� f̂� a]JF^� EG%� VK� aF^[_w �

�%[bI%� V % Q� eV%� VJ^� E%CJ&H[H� lXIJ[HEVf� �� iFCVb� ^H[[H%]%X� &FGFXbz

FXA

�F^[D� ^%HW� %V\GXQ� aF^[D� eKdJDQ

	%ddF]]JD� ]FK^%[H^f^� C%[]\F^Q

�CC%WiJD� H� IGJC]JD� aF^[Dr

�� ^%GD� VJ^� CJdJ_V� lXIJ[HEVfQ

�� IJd&fm� CJdF]F\� ]JE%^]HVb� &%[dF] �

�� VF W Q� ebH� H^F]J� ]J^� ]FHaXFCV]fQ

�%� ebD� HaXFCV]J � CVGJi]JD� C K & b ` J AAA

�JI� [Hw� �FHaXFCV]fw� �� ^%D� `J`KiIJQ� eV%� %CVJ[JCb� X� �JGbI%XFw �

	EJCJ[HCb� _^%G%^A� g V%�V%� C[%dH[� EFC]_� v]F� �[FiI%XCIHm� [ H wxL

�J� 	H]JmCI%^� V%^� E%[K%CVG%XFQ

Y&F� [FdHV� $%CK&JGCVX%� �aGJm[bQ
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�� %]J� `f[J� F$HEVD]%eIJQ
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of� W%VH^� [_`HVb� F$HEVD]%eFIQ

�� J$GFCCHH� f̂� ]F� W%VH^r

�FVQ� f̂� XCF� FZF� W%VF[H� `fVb� IJI� XCFA� �%[bI%� l V % $ % Q� EG%� Haz

GJH[bCI%$%� J$GFCC%GJQ� f̂� KdF� ]F� W%VF[H� E%]H^JVbA
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� ' J Q � X%� yGJ]\HH� FXGFD^� W%G%i%A� o%dFV� `fVbQ� C[HiI%^� W%G%i%A �

�JI� ]F� ^%dFV� EG%&%[dJVbCDA

�� �KQ� eV%� Xfr� �XGFH� CV%[bI%� C&F[J[H� &[D� yGJ]\HHr

�� �XGFH� H� JGJ`f� C%a&J[H� �CEJ]H_� �� H� eF^� lV%� I%]eH[%Cbw

�� �KQ� GJaXF� ^%d]%� CGJX]HXJVbr� g%$&J�J� lV%� `f[%r
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]%� lV%� &F[J[%Cb� C%XCFIGFV]%Q� ]%� E%eF^K�V%� ]J� lV% V� GJa� `f[%� &%z

EKZF]%� HCI[_eF]HFA� gJI� KeH[H� ]JC� CVJGfF� [J$FG]HIHL� ]F� HZHVF� [%z

$HIHA� #� lVJE� `f[J� ]Ja]JeF]J� H� �J]DL� K� ]FF� f̀[� 8CG%I8� &XJ&\JVb �

EDVb� [ F VA� #� lV%^� ]F� `f[%� f̀� ]HeF$%� EGH^FeJVF[b]%$%� �� K� ]JC� &XJ&� �

\JVHEDVH[FV]HI%X� `f[J� \F[JD� `GH$J&J� �� ]%� �J]D� E%[KeH[J� CX%m� CG%I �

]F� X� C%G%I� &FXDV%^Q� I%$&J� XCFQ� J� $%GJa&%� GJ]biF� �� eKVb� [H� ]F� X �

C%G%I� EDV%^Q� I%$&J� &JXJ[H� &FCDVIK� H[H� GJCCVGF[A� �%&%^� %]J� f̀[J �

Ha� $%G%&J� 	J[bCIJA� #� [J$FGF� CeHVJ[JCb� ^%]JiI%mA� o%]JiIH� ]F� GJz

`%VJ[H� E%� X%CIGFCF]bD^� vaJ� lV%� CeHVJ[HCb� %VIJaeH\J^H� H� CH&F[H� X �

IJG\FGFx� Q� ^%[H[HCb� v%V&F[b]%� %V� ]HW� � � H� %`DaJVF[b]%� ]J� I%[F]DW �

�� ^%[H[HCb� FZF� 8E%eFIJmIH8Q� aJEJ&]fF� KIGJH]IHxQ� aJ]H^J[HCb� GKz
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v r x Q� ]%CH[H� &[H]]fF� _`IHQ� E[JV%eIHQ� ]F� C^FiHXJ[HCb� C� %CVJ[b]f^HA
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[Hw

���



#� VK� ]%eb� %]J� GJCCIJaJ[J� ^]F� 8CX%F� &F[%8A� #� [J$FGF� %� 8&F[JW8 �
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i[%� &%� X%m]fA
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E%eF^K� K� ]HW� VJIJD� CK&b`Jw� (� XF&b� ]F^]%$%� HCV%GH_� a]J_A� gJI� HW
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�EDVb�VJIH� �� ]F� HZHVF� [%$HIHA� #^FCV%� ]FF� KFWJ[J� &FX%eIJ�I%GFD]z

IJQ� I%V%GJD� H^F[J� &FCDVH[FV]Hm� CG%I� aJ� KeJCVHF� X� J]VHC%XFVCI%m �

%G$J]HaJ\HH� &FCDVHI[JCC]HI%X� 8	%_a� 'GKaFm� 	X%`%&f8A
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IJI� %]J� e H VJFVQ� IJI� W%&HV� `%CHI%^A� �%� `%[biF� f̂� ]HI%$&J� ]F� GJaz

$%XJGHXJ[H�A

c%C[F� C^FGVH� 	VJ[H]J� ]JeJ[HCb� X]FaJE]fF� %CX%`%d&F]HDA� (� %IJz

aJ[JCb� EDVJD� E%� CeFVK� �� lV% � `f[%� X� H_[F� EDVb&FCDV� eFVXFGV%$%� $%z

&JA� �� FZF� eFGFa� $%&� XFG]K[JCb� X}� �F]H]$GJ&� VJ� CJ^JD� WK&%d]H\JQ �

I%V%GJD� %`kDC]D[J� ^]F� EG%� 8E%I%m8A
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�� �%� XCF�VJIH � KFWJ[HA
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^Kw
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#FG%DV]%Q� X� lV%^� eKXCVXF� CIJaJ[JCb� VJ� CJ^JD� EGFC[%XKVJD� ]Jz

G%&]JD� EJ^DVbA

��•



�F� lV%� [H� eKXCVX%� HCEfVfXJ[H� ]JiH� EGJZKGf� X� �CEJ]HH� EDV]J&z

\JV%$%� XFIJQ� I%$&J� XCF� aJI%[F`J[%Cb� H� GFJ[b]%CVb� EFGFCVJ[J� `fVb �

GFJ[b]%CVb_s� H� V F Q� X� � $HEVFQ� K� I%V%GfW� $%GiIH� C� ^DC%^� VJI � H� % C z

VJ[HCb� V%^HVbCD� ]J� %$]FA� cGHi[%� XGF^DQ� E%GJr� �&]HW� Xf$]J[HQ&GKz

$HF� Ki[H� CJ^HQ� %&]H� f̀[H� GJ`J^HQ� &GK$HF� �� `J]IHGJ^HA� �H� V F Q� ]H �

&GK$HF� ]F� W%VF[H� KW%&HVbQ� ]%� �� Ki[HA� �F� ^%$[H� ]F� KmVHA

c%V%^K� eV%� HCV%GHeFCIJD� G%[b� `f[J� Cf$GJ]JA� oJXG� C&F[J[� CX%F �

&F[%A

of� $%X%GH^L� GJ&H� &FVFmr� � ]JeHVQ� eKXCVXKF^� CJ^HQ� ]F� $%X%GD �

C[%XJ^H� H[H� ]JafXJD� lV%� E%�&GK$%^KQ� eV%� �� E%GJQ� &F[%� C&F[J]%Q �

G%[b� Cf$GJ]JA� of� $%X%GH^� CJ^%&%X%[b]%L� �$HEVK� f̂� &J[H� �%CHnJQ �

c%[biF� oH\IFXHeJQ� � CE J ]H HAAA� ]KQ� CIJdF^Q� [HVFGJVKGK� 8]%XfW� WGHCz

VHJ]8A

�%[bI%� ]J&%� E%^]HVbQ� eV%� ]F� `f[%� f̀� �%CHnJ� `Fa� � $HEVJQH� oH\z

IFXHeJ� `Fa� c%[biHQ� H� '%]�gHW%VJ� `Fa� �CEJ]HHA

c%V%^K� eV%� CJ^H� E%� CF`F� &G%ddH� VF CVJ � ]F� &J&KVA

c%I[%]H^CD� �%CCHH� aJ� &XKWC%V[FV]Hm� EGH_VA� �]J� &J[J� ]J^� [Kez

iFFQ� eV%� K� ]FF� `f[%L� GKCCIHm� DafIA� �� f̂� GJCE[JVH[HCb� C� ]FmQ� IJI �

^%$[HA� of� &J[H� Fm� CX%HW� 8%CVGfW� H� `FCE%I%m]fW8� `K]V%XZHI%X�K $ G _ z

f̂W� nJ]JVHI%X� H� XFCF[fW� EGJXF&]HI%X� �� %V� �G%\I%$%� &%� yGH&f� #H$� �

&%G%X%mA� h%[biF� EFGFeHC[DVb� ]FeF$%Q� XCF� aJI[_eF]%� ^Fd&K� lVH^H �

IGJm]%CVD^HA� �� XCFQ� ]J^� E%GJQ� ]F� CV%HV� ]JC� K&FGdHXJVbQ ]J^� E%GJQ �

E%GJQ� E%GJA A A

gJI� VXFG&H[H� vH[HQ� ^%dFV� `fVbQ� EF[HxQ� V F Q� I%$%� FZF� K&FGdHz

XJ[H� X� �CEJ]HHL

'J� C^D$eHV� vY%CE%&bx� CFG&\F� nJGJ%]J� �CEJ]CI%$%Q
#%EGFIH� F^KQ� EKVb� ]J �̂ EG%[%dHV� CGF&b� � � � � � � �

#� gHFXFQ� X� �JXGF� CVJGKWJ�`%$%^%[IJ� CIJaJ[J� aJ&K^eHX%L

�� �� CI%G%� H� I%]F\� CXFVJA

�� c%eF^KQ `J`KiIJw

�� �� IJI� dFw� �XGFH�V%� XCF� X� �FGKCJ[H^F� C%`HGJ_VCDr

�KQ� E%[%dH^Q� ]F� XCFA� �F^J[%� HW� FZF� ]FCKV� ^%[%&f^� ]J\HD^� CX%m �

CVJGfmQ� CX%m� XFe]fm� aJ IXJCA

cGH$%&HVCD� [H� %]� a& FCbQ� &%^Jw

#%V� f̂� H� E%&kFadJF^A� 	[F&K_ZJD� %CVJ]%XIJ� �� cKJVbFA� "J]� %`Fz

ZJ[� ]JC� XCVG FVH VbA� �J&%� dF� �� cKJVbFr� �HI%$&J� ]F� &K^J[JQeV%� KXHz

dK� cKJVbFA

�� �C^JVGHXJVb� aJ^IH� �KJGfw� �� K[f`JFVCD� $%[[J]&F\A

�� 'JQ� H� cKJVbF� HQ� ^%dFV� `fVbQ� &JdF� �J� �%iF[bA

�� cGFIGJC]%A� hf[%� %eF]b� EGHDV]%A

�� �eF]b� EGHDV]%A� '%� CXH&J]bDA� '%� CXH&J]bDA

c%Fa&� %CVJ]JX[HXJFVCDA� �]� CV%HV� VK V� ]F&%[$%A� �J �̂ E%GJA

� � � � Q� nFXGJ[b
K����!��� H�E�� $������%��!���� H�%������ !� ����� ��%��� +����� ���8
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E%� E%X%&K� VF^f

�̀ � J]VHCF^HVHa^F� H� X%IGK$� ]F$%� EHiKV� CFmeJC� %eF]b� ^ ]%$%AcHz

iKV� X� ]FaJC[KdF]]%m� %`H&F� FXGFHQ� X%CV%GdF]]fF� %V� dF[J]HD� ]F �

H^FVb� ]HI%$&J� &GK$HW� ]F&%CVJVI%XQ� IG%^F� $GFWJ� CX%Fm� ]J\H%]J[bz

]%CVHQ� EHiKV� Q� C&FGdHXJDCb� H� ]F� C[HiI%^Q� &FGdJX]fF� J]VHCF^HVfQ �

EHiFV� � � C� GJa]fW� aJW%&%X� � �CJ^JD� &F^%IGJVHeFCIJD� X� ^HGF� EFeJVbA# �

cJGHdF� FCVb� &JdF� \F[fm� dKG]J[Q� I%V%Gfm� eKVb� [H� V%[bI%� lVH^� %&z

]H^� H� aJ]H^JFVCD� vI%F�eF^� FZFxA� Y%X%GDVQ� CI%G%� ]J^FeJFVCD� XXFz

CVH� E%&aJ$%[%X%IL� ôf� � � [KeiHm� &GK$� G%CCHmCI%$%� FXGFD‘ A

jV%`� ]JC� ]F� E%]D[H� IGHX%Q� C[F&KFV� CIJaJVb� `Fa� %`H]DI%XL� X

EGH[He]fFQ� &%GFX%[_\H%]]fF� XGF^F]J� J]VHCF^HVK� X� �%CCHH� GKIm� ]F �

E%&JXJ[HQ� &J� H� X%%`ZF� %V]%CHVbCD� I� eF[%XFIK� ]F� IJI� I� ]FE%XV%z

GH^%m� [He]%CVH� vW%VD� �̀ H� ^ FG aI% mrxQ� J� IJI� I� %`kFIVK�� � ]J\H%]J[bz

]%^KQ� CFICKJ[b]%^KQ� %`ZFCVXF]]%^K� � � ]FIGJCHX%Q� J� E%�WGHCVHJ]C� �

VX K Q� IG%^F� V % $% Q� H� CVGJi]fm� $GFWA� �%G%i%� f̀� V%[bI%� ]F� E%&^Fz

]DVb� XCF$%� %&]H^A� �CV%GHeFCIHF� I[K`IH� ]J&%� GJa^JVfXJVb� CE%I%mz

]%� H� C%� XCFm� CFGbFa]%CVb_ A� �� X� C[%dHXiFmCD� CHVKJ\HH� W%G%i%� f̀ �

FZF� H� ]F� aJ`fVbQ� eV%� H� I%^K� ]J� GKIKA� �F� aJ`fVbQ� IJI� lV%� K&%`]% �

C%XFVCI%m� X[JCVHL� C� %&]%m� CV%G%]fQ� FXGFH� X%� XCF^� XH]%XJVfQ� C �

&GK$%m� � � EG%I[DVfmQ� XG%d&F]]fm� GKCJIJ^� J]VHCF^HVHa^� ]F� &JFV �

XCF^� H]VFG]J\H%]J[b]%CVD^� dHVb� CE%I%m]%� X� %V&F[b]%� XaDV%m� CVGJz

]FA� �� ^%d]%� XC[JCVb� ] JeJ[bCVX%XJVbQ� XFGW%^� ]J� `J[[HCVHeFCI%m �

GJIFVF� v^%&FG]HaJ\HD� ^FV[fxL�� $[KWHF� ]F&%X%[bCVXJ� E%� ]HaJ^� aJz

$GfaJ_V� &GK$� & G K $J Q� EG%� XFGWJ� E%eVH� aJ`fV%� v^FeVJxA� �J`fVJ� ]Jz

CV%DZJDQ� F&H]CVXF]]JD� EGHeH]J� %`ZFm� `F&fQ� GKCCI%mQ� FXGFmCI%mQ �

IJGJ�IJ [EJICI%mQ� &GK$HW� � � a[%`]JDQ� WHVGJDQ� E%CV%D]]%� CJ^%%`Kz

eJ_ZJDCDQ� aJ]DVJD� V%[bI%� C%`%m� I%^^K]HCVHeFCIJD� X[JCVb� 	%XFVz

CI%$%� 	%_aJA

"HXD� X� l^H$GJ\HHQ� f̂� DC]FF� XH&H^Q� IJI� CVJGJVF[b]%� � � H� ]F �

$[KE%� � � GJa&KXJFVCD� Ha� o%CIXf� H� FXGFmCIJD� %`H&JQ� H� J]VHFXGFmC� �

IHF� CVG J CVH A� Y%X%GDVQ� X� Yh� FCVb� %`J� lVHW� %V&F[JQ� H� ^Fd&K� ]H^H �

C%\C%GFX]%XJ]HFA� �� f̂� f̀� ]F� CVJ [ H Q� XFG%DV]%Q� aJ]H^JVbCD� lVH^ �

X%EG%C%^Q� %CVJXHX� CVGHeb� ]J� ]F^� FXG%EFmCIHF� IKE%]f� I%C%^K� C[%z

XK� [KeiF$%� &GK$J� `G_]FV%X� � � ]JiJ� aJ`%VJ� GKCCIJD� [HVFGJVKGJQ� � �

FC[H� �̀ ]F� &XJ� C%%`GJdF]HDA

#%�EFGXfWQ� ]HeF$%� ]FV� XJd]Fm� V% $%� EG%\FCCJQ� I%$&J� EFGF&� XJz

^H� GJa^fi[D_VQ� ]F� a]JD� I%]Fe]%m� HCVH]fA� �� VJI%XJ� CVJ Vb D � �Knb �

�[FICJ]&G%X]f� �FG]%X%mA�� X%�XV%GfWQ� EGH� XCFW� CVG JCVDW� X%IGK$ �

EGF&^FVJ� aJ`fXJ_V� %`� %&]%^L� %� �%CCHHA� �� XF&b� %VIK&J� ]H� aJm&HQX �

I%]\F� I%]\%X� EG%]aJFV� CJ^JD� %CVGJD� ^fC[bL� �%CCH_� dJ[I%A

�C[HQ� I%]Fe]%Q� I%^ K�V%� FF� dJ[I%A

#AoJGJ^aH]



E%a&GJX[DF̂r
* � * � *

#� �F]H]$GJ&F� XfiF[� EFGXfm� ]%^FG� ]%X%$%� CJ^Ha&JVCI%$%� dKGz

]J[J� 8"F]ZH]J� H� �%CCHD8A� �J� VHVK[F� ]JEHCJ]%L� 8"KG]J[� &[D� dF]z

ZH]� %� dF]ZH]JW8Q� …� �Q� 	c`A� of� KXFGF]fQ� eV%� ^KdeH]f� `K&KV� eHz

VJVb� F$%� X%� XCF^� ^HGFA

* � * � *

�aGJH[bCIHm� nH[HJ[� c���I[K`J� EGH]D[� X� e[F]f� c���I[K`J� [Fz

]H]$GJ&CI%$%� EHCJVF[D� oHWJH[J� �FmnF\JQ� %V`fXJ_ZF$%� CCf[IK� X �

cJX[%&JGCI%m� %`[JCVH� E%C[F� eFVfGFW� [FV� [J$FGDA� �a� [J$FGD� EG%z

C%eH[JCb� ]J� X%[_� ]JEHCJ]]JD� H �̂ VJ^� I]H$J� 8oFCV%� H� XGF^D8A� of �

%`]H^JF^� H� %V� &KiH� E%a&GJX[DF^� oHWJH[J� �FmnF\JA

%`kDX[F]HF
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�V%V� CEGJX%e]HI� ]J� ^]%$HF� $%&f� `K&FV� $[JX]f^� HCV%e]HI%^ �

H]n%G^J\HH� %`� l^H$GJ\HHA� �]� E%a]JI%^HV� XJC� &GK$� C� &GK$%^Q� %] �

E%aX%[HV� XJ �̂ C%WGJ]HVb� ^]%$HF� CVJGfF� CXDaH� H� EGH%`GFCVH� ]%XfF �

X%� XCFW� CVGJ]JWA

e\fghij]k]h � 8������8



�����	�$� �.4,++��

¤� c��g��	��! �
	��"��	��

�KCCIJD� E%laHD� ]JeJ[J� XFIJ� %`kDXH[J� X%m]K� GF[H$HH� EG%nJ]J� � �

E%aHVHXHa^KA� �]J� X]FC[J� X� HCIKCCVX%� ]%XfF� EG%CVGJ]CVXJ� � � EG%z

CVGJ]CVX%� I%C^%CJ� H� ^%&KCf� h%dFCVXF]]%$%� � � H� E%VGF`%XJ[J� %V� WKz

&%d]HIJ� &XKW� C%XFGiF]CVX� � � C%XFGiF]CVXJ� C%CV%D]HD� H� C%XFGiF]CVz

XJ� XfGJdF]HDA� 	H^X%[HCVf� H� nKVKGHCVf� GJ`%VJ[H� X� lVHW� &XKW� $[JXz

]fW� ]JEGJX[F]HDWQ� � � %&]HQ� CVGF^DCb� I� C%XFGiF]CVX%XJ]H_� X� $[K`Hz

]FQ� &GK$HF� � � ]J� E%XFGW]%CVHA

�VH� &XF� aJ&JeH� %IJaJ[HCb� GJaXF&F]]f^HQ� H� gGKeF]fW� H� �[F`]Hz

I%X� %CVJ[HCb� X� %&]%^� [ J$FGFQ� J� #DeA� �XJ]%X� H� h[%I� � � X� &GK$%^A �

�^]JD� E%laHD� &J[FI%� %V%i[J� %V� 8EG%CVHQ� Y%CE%&HQ� $[KE%XJV%m8A� �̂ �

%&]%m� %IJaJ[CD� XfXF&F]]f^� aJ� GJ^IH� n%G^fQ� K^� &GK$%m� XFCb� KiF[� X �

n%G^KA� gGKeF]fW� ]HI%$&J� ]F� E%aX%[H[� f̀� CF`F� VG_Ha^%X� n%G^fQ� I%z

V%Gf^H� E%G%m� $GFiH[� #DeA� �XJ]%XQ� J� �XJ]%X� ]F� ^%$� f̀� %VXFG]KVbCD �

%V� CJIGJ[b]%m� $[K`H]f� HCI KCCVX JQ� %V� F$%� VFKG$HeFCIHW� aJ&Je� GJ&H �

aXKI%XfW� H� XHaKJ[b]fW� lnnFIV%XA� �XJ]%X� GJ`%VJ[� C� HCV%ZF]]%m� [FI� �

CHI%mQ� F$%� C[JXHa^f� H� l[[H]Ha^f� [Hib� KCK$K`[D[H� lV%� XEFeJV[F]HFA �

�]� f̀[� K^%aGHVF[b]f^� ]%XJV%G%^� � � iF[� %V� a]J]HDQ� I%V%G%F� W%VF[ �

X^FCVHVb� X� CVJGfF� ^FWJ� HCIKCCVXJ� Ha^F[beJXiF$%Q� ECHW%[%$HaHG%z

XJ]]%$%�A

yKVKGHCVf� eFGEJ[H� l]FG$H_� Ha� &J]]%m� l^EHGHeFCI%m� CK`CVJ]\HH �

^HGJQ� Ha� EGF&[FdJZHW� n%G �̂ H� CGF&CVXA� 	H^X%[HCVf� eFGFa� CH^X%[Q �

8EG%]HafXJ_ZHm� XCF� E[J]f� `fVHD8Q� aJ&J[H� H&F_� XfW%&J� aJ� EGF&F[f �

DX[F]]%$%� H� &XHdF]HD� I� h%dFCVXF]]%^K� EFGX%HCV%e]HIKA� '[D� CH^X%z

[HCV%X� aJ&JeFm� E%laHH� DX[D[JCb� 8CXDab� C� h%dFCVXF]]f^� XCFF&H]CVz

X%^8Q� EGHeF^� WK&%d]HI� 8&%[dF]� X%CEHVJVb� CF`D� &%� X%a^%d]%CVFm �

VX%GeFCI%m� GFJ[HaJ\HH� lV%m� CXDaH8Q� &[D� nKVKGHCV%X� dF� ^Hn� � � lV% �

K^FGiFF� C[%X%A� yKVKGHCV� VX%GH[� ^Hn� Ha� n%G^fQ� H� E%laHD� &[D� ]F$% �

8FCVb� XfDX[F]HF� J`C%[_VJ� X%� X]Fi]F^8A� �[F`]HI%X� XFGH[� X� a]J]HFQ

��{



aJ[%dF]]%F� X� Daf IFQ� X� CH[K� C[%XJ� IJI� ^HG%X%m� CVHWHHQ� X� EGHG%&z

]fF� l ]FG$HHQ� CV%DZHF� aJ� `KIX%m� H� aXKI%^� v8$[JC]fF� f̂� E%]H^JF^ �

IJI� X G F ^ D AAAQ� J� C%$[JC]fF� � � IGJCIJQ� aX K IQ� aJEJW8xs� X� DafIF� %] �

EGHa]JXJ[� CJ^%CV%DVF[b]fF� CVHWHHQ� CX%F$%� G%&J� EFGX%^JVFGH_A

#H&F]HF� nKVKGHCV%X� `f[%� I%]IGFV]f^Q� %]H� XH&F[H� GJaGKiF]HF �

X%IGK$� � � H� %]H� GJaGKiJ[H� DafIQ� CCf[JDCb� ]J� 8]FEGF%&%[H^K_� ]F]Jz

XHCVb� I� CKZFCVX%XJXiF^K� &%� ]HW� DafIK8L� GJCiJVfXJ[H� CH ] VJ I CH CQ% Vz

GH\J[H� EGJX%EHCJ]HF� H� V A & A � �JakF&H]F]]%CVb� XFZFCVXJ� E%laHH� H� FF �

&KWJ� � � &J]b� IGHVHeFCI%m� lE%WFQ� X� I%V%G%m� n%G^HG%XJ[HCb� &XJ� lVH �

^HG%X%aaGF]HDA� �JiF� XGF^D� KdF� ]FX%a^%d]%� K[%dHVb� X� &HW%V%^H_� %Gz

$J]HeFCIHW� H� IGHVHeFCIHW� lE%WQ� H&F_Q� I� I%V%G%m� ]JCV%meHX%� X%az

XGJZJ[CD� #DeA� �XJ]%XQ� #� %G$J]HeFCIHF� lE%WH� eF[%XFI� f̀[� F C V F C V z

XF]]%m� eJCVb_� &KW%X]%$%� I%C^%CJ� HQ� ]F� GFn[FIVHGKD�& %CVJ X [ D [ � %&z

]%� C� \F[f^L� 8D� H� �VF\� � � %&]%8A� #� IGHVHeFCIK_� lE%WK� eF[%XFIQ� Xfz

EJXiHm� Ha� lV%m� \F[b]%CVHQ� GFn[FIVHGKFV� E%� FF� E%X%&KQ� C^%VGHV� ]J �

]FF� IJI� ]J� %`kFIVL� 8D� H� �VF\� � � &XJ8A

�J� $GJ]H� I%]\J� IGHVHeFCI%m� lE%WH� #DeA� �XJ]%X� KXH&F[� CH^EV%z

f̂� E%X%G%VJ� I� H]%^K� ^HG%X%CEGHDVH_Q� X%aXGJV� &KiH� I� CIGfVf^� 8I%Gz

]D �̂ `fVHD8Q� G%`I%F� 8VF^]%F� H� $[KW%]F^%F� %C%a]J]HF� CXDaH� CKZF$%Q �

aJ`GFadHXiFF� X� ^H]KVf� E%C[F&]F$%� %VeJD]HD� GJa%GXJ]]fW� C%a]J]Hm8Q �

8I%$&J� IGJCHXfm� IJ[Fm&%CI%E� dHa]H� CVJ[� KG%&[HX%� HCIJdJVbCD8A

�JiF� XGF^D� ]JE%^H]JFV� %&]K� Ha� CVJ&Hm� VX%GF]HD� X� I%C^%$%]HH �

�^EF&%I[JQ� I%$&J� GJaG%a]F]]fF� #GJd&%m� eJCVH� GJCEJXiF$%CD� ^HG%z

X%$%� \F[%$%� IGKdJVCD� X� I%C^HeFCI%^� X%&%X%G%VF� HQ� C%F&H]DDCb�% ` z

GJaK_V� `FCE%GD&%e]fF� C%eFVJ]HDQ� E%CI%[bIK� %C[J`[J� $JG^%]HaHGK_z

ZJD� l]FG$HD� �_`XHA� �V%� XGF^DQ� I%$&J� #GJd&J� ^FiJFV� ]JmVH� GJX]%z

XFCHF� H� `J[J]C� X� 8GJa%GXJ]]fW� C%a]J]HDW8A

	%XGF^F]]fm� WK&%d]HI� %G$J]HaKFV� I%C^%C� Ha� eJCVFm� \F [%$%Q%`kz

F&H]DD� GJaG%a]F]]fF� n%G^fQ� %]� EG%`KFV� KXH&FVb� aJ^fCF[� C%a&J]HD �

H� CJ^%$%� 	%a&JVF[DA� g%C^HeFCIHm� a]JI� GJCEJ&J� X%CEGH]H^JFVCD� WKz

&%d]HI%^� ]F� nJVJ[HCVHeFCIHQ� J� VX%GeFCIHQ� H`%� eFGFa� ]F$%� EG%C^JV� �

GHXJ_VCD� VF � dF� h%dFCVXF]]fF� %C]%XJ]HDQ� V% V� dF� CX F VQ� VJ� dF� ^K&z

G%CVbA� #� WJ%CF� ^]%$%� C%`[Ja]%XQ� H� X� `FCE%GD&%e]%^� C^FiF]HH� GJaz

G%a]F]]%$%� ^%d]%� KXH&FVb� CJ^fF� GJa]fF� %eFGVJ]HDA� �CVb� C%`[Ja] �

&G%`[F]HDQ� E%&^F]fQ� l I [F IVHIHQ� `FaXIKCH\f� vCCf[JDCb� ]J� FZF� ]F �

XfGJdF]]fF� IJ]%]fxQ� V%� FCVb� VF^� CJ^f̂ � � � X%aXGJZF]HD� I� EG%nJ]H� �

eFCI%^K� HCIKCCVXK� C� F$%� H^EG%XHaJ\H%]]f^� EG%HaX%[%^A� #GF^D� &JFV �

WK&%d]HIK� %$G%^]fF� XfCX%`%&HXiHFCD� l]FG$HH� H� ]FHaXFCV]K_� F^K� &%z

CF[F� CX%`%&K� %CVJX[F]]%CVH� �� F^K� VGK&]%� ]JeJVb� EG%CVK_� GJ`%VK �

X]KVGF]]F$%� CVG%HVF[bCVXJA� #CVJFV� aJ&JeJ� %`kF&H]HVb� l]FG$H_� XFz

ZFCVXJ� E%laHHQ� VGJ]C[HG%XJ]]K_� nKVKGHCVJ^HQ� C� l]FG$HFm� C%CV% D z

]HmQ� ]JI%E[F]]%m� CH^X%[HCVJ^HQ� E%lVHIK� J`CKG&J� C� I[JCCHeFCIH^ �

EFmaJdF^A

	H^X%[HCVf� ]F� XH&F[H� CH^X%[J� X� EGF&[FdJZF^� H �̂ l^EHGHeFCI%^ �

I%C^%CFQ� E%lV%^K� [%aK]$%^� �XJ]%XJ� `f[%� 8>� . 5 > ?/4 ; < � >S� . 5 > ? /+ . > 8 �

V%� FCVb� eFGFa� GFJ[b]%CVb� I� GFJ[b]%CVHQ� yKVKGHa^K� dF� VGK&]%� `f[% �

Ha`FdJVb� nFVHiHaJ\HH� XH&H^%CVHQ� %]� CVJXH[� CF`F� X� aJC[ K$K� E%CVHz

dF]HF� VJm]f� n%G f̂� eFGFa� &J]]%FA� #� %`[JCVH� l^EHGHeFCI%m� J[WH^HH �

%]� eKXCVX%XJ[� CF`D� &F^HKG$%^Q� ]F� EGHa]JXJD� GFJ[b]%CVH� aJ� GFJ[bz

]%CVb_A

#]H^J]HF� I� CKZ]%CVHQ� I� CJIGJ[b]%^K� K� CH^X%[HCV%X� %C[J`[D[% �

X]H^J]HF� I� X]Fi]F^KQ� 8C^JafXJ[%8� l^EHGHeFCIK_� I%]IGFV]%CVb� ^J�

���



VFG^J[b]fW� n%G^Q� eV%� `f[%� &J]b_� GJCZFE[F]]%CVH� IGHVHeFCI%$%� GJz

aK^JA� #� EGH]\HEF� ]FV� H� ]F� ^%dFV� `fVb� EG%VHX%GFeHm� ^Fd&K� lVH^H �

&XK^D� GFJ[b]%CVD^H� �� C%aFG\JVF[b]%CVbQ� X]H^J]HF� I� CKZ]%CVH� EGF&z

E%[J$JFV� %`%CVGF]]%F� XH&F]HF� XFZFCVXF]]%$%A� �VEFeJVJ]]%CVb� X]KVz

GF]]F$%� X� XFZFCVXF]]%^Q� EGHCKVCVXHF� H� KeJCVHF� h%dFCVXF]]%$%� I%Cz

^%CJ� X� ^JVFGHH� DafIJ� %]V%[%$HeFCIH� EGF&aJ&J]%� HCIKCCVXK� HQ� C%`z

CVXF] ]%Q� &F[JFV� X%a^%d]f^� HCIKCCVX%A� �F%`W%&H^%CVb� CH]VFaJ� X CVJ z

[J� EFGF&� GKCCI%m� E%laHFmA

�I^FHCVf� VJIdF� KEGFIJ[H� CH^X%[Ha^� X� %VCKVCVXHH� GJX]%XFCHDQ �

]%� aJW%VF[H� XfmVH� I� lV%^K� GJX]%XFCH_� EKVF^� `[J$%G%&]%$%� ]Fa]Jz

]HD� vYK^H[FXL� 8$%X%GHVb� %� ]FE%a]JXJF^%^� ]F\F[%^K&GF]]%8xQ ]F� aJ z

^FVHX� IJVJCVG%nfQ� X� eF^� HW� H� KEGFI]K[� h[%IA� �]H� GFiH[H� XFG]KVb �

�&J^J� vJ&J^Ha^� �� &GK$%F� HW� ]JaXJ]HFx� X� ]FXGJCVF]HeFCIK_� IGHVHz

eFCIK_� lE%WK� H� EG%XFCVH� EFGF&� ]H^� EJGJ&%^� XCF� XFZHQ� eV%`f� %] �

X]%Xb� &J[� H �̂ H^F]JA� �CVGJ]F]]fm� CH^X%[Ha^%^� H� nKVKGHa^%^� l^EHz

GHeFCIHm� ^HG� XFZFm� VF^� CJ^f̂ � X]%Xb� XFG]K[CD� X� E%laH_A� �]H� E%EG%z

`%XJ[H� X%aGJaHVb� l^EF&%I[%XK� WJ%CK� C%XFGiF]]%m� n%G^%mA� 	X%Fm �

]%CVJ[b$HFm� E%� C%XFGiF]CVXK� %]H� X]FC[H� X� E%laH_� ]FKCV%meHX%F� GJXz

]%XFCHF� � � G%^J]VHeFCIHm� dFCV� H� %VXJ$K� %VeJD]HDA� �]H� JEF[[HG%XJz

[H� I� KdF� X%E[%ZF]]%m� IK[bVKGFQ� I� ]Jm&F]]%m� n%G^FA� �V%� f̀[� EKVb �

GF^FC[J� �� EKVb� \FW%X%m� ^K&G%CVH� H� %EfVJA� #� VJm]JW� GF^FC[J� %]H �

HCIJ[H� GJaGFiF]HD� &HCC%]J]CJ� ^Fd&K� n%G^%m� H� CH^X%[%^� H� EGHi[H� I �

aJ^F]F� CH^X%[J� EGF&^FV%^L� G%aJ� K� ]HW� %EDVb� CVJ[J� W%G%iJ� CJ^J� E% �

CF`FQ� J� ]F� KE%&%`[F]HF^� FF� ^HCVHeFCI%m� [_`XHA

�`FGFKVfQ� EFGF]DXiHF� E%lVHeFCIK_� H]H\HJVHXK� X� �R� � � )R� $%&fQ �

KXH&F[H� a]JI� XGF^F]H� X� &HCC%]J]CFQ� %VGH]KV%^� JI^FHCVJ^HA� �]H� E%z

EG%`%XJ[H� %`kF&H]HVb� I%C^HeFCIHF� EFGCEFIVHXf� CH^X%[HCV%X� H� EJz

n%C� n%G^%VX%GeFCVXJ� n KVKGHCV%XA� �JaXKeJ[J� EK$J_ZJD� ]FE%]DV]JD �

GFeb� �[FICJ]&GJ� #XF&F]CI%$%L� 8#CDIHm� eF[%XFIQI%V%Gfm� W%Vb� CI%[bz

I%�]H`K&b� ]F� E%]D[� XGF^DQ� J� V%[bI%� ]FE%]DXiHm� W%VD� f̀� ]F^]%$% �

E%]D[� F $% Q� &%[dF]� EFGFCVJVb� E%]H^JVb� H� XCF� CKZFCVXK_ZFFA� �JiJ �

eF[%XFeFCIJD� [%$HIJ� H� ]Ji� DafI� ]F� C%%VXFVCVXK_ V� XGF^F]H� ]H� X� IJz

I%^Q� ]H� X� l[F^F]VJG]%^Q� ]H� X� C[%d]%^� F$%� E%]H^J]HHA� �JiJ� [%$HIJ �

H� eJi� DafI� CI%[baDV� E%� E%XFGW]%CVH� XGF^F]H8A

c%HCIH� ]F%`W%&H^fW� C%eFVJ]Hm� ]%XfW� C^fC[%XfW� E[JCV%X� C[%XJQ �

EGH]\HEf� HW� C%F&H]F]Hm� CVJ[H� X� \F]VGF� X]H^J]HD� E%lVJA� �^EHGHeFCz

IHm� %`kFIV� EGFXGJVH[CD� X� ^FVJnHaHeFCIHm� CH^X%[Q� X� I%V%G%^� H� eFz

GFa� I%V%Gfm� ]JeJ[H� EG%CVKEJVb� %eFGVJ]HD� ]%X%$%� E%]H^J]HDQ� XH&Fz

]HF� H]%$%� I%C^%CJA� #GF^DQ� C^FGVb� H� h%$� CVJ[H� $[JX]f^H� VF^J^H �

lCWJV%[%$HeFCIHW� ^HCVFGHm� #XF&F]CI%$%A� 'FGdJXH]CIHF� E[%V]%CVb� H �

X[JCV]%CVb� aXKIJ� XFG]K[HCb� X� E%laH_� VJI � dFQ� IJI� H� C^F[fF� C^FZFz

]HD� C^fC[%XfW� E[JCV%X� n KVKGHCV%XA� �dHX[F]HF� X� C[%XF� I%C^HeFCI%m �

EGJEJ^DVHQ� X%aXGJZF]HF� I� ^HnKQ� E%W%G%]F]]%^K� E%aHVHXHa^%^Q%`GFz

VF]HF� h%dFCVXF]]%$%� C^fC[J� eFGFa� CH^X%[� � � CVJ[%� d_Xf̂ � ]JC[F&HF^ �
^%[%&%m� GKCCI%m� E%laHHA

�]FG$HHQ� GJa`KdF]]fF� E%laHFm� ]JeJ[J� XFIJQ� aJ&JeHQ� aJ&J]]fF �

F_Q� ]F� ^%$[H� HCeFa]KVb� XVK]FA� �]H� dH[H� X%EGFIH� CVJGJ]HD^� aJ&Kz

iFX]%m� E%laHH� FXVKiF]I%XCI%$%� V%[IJ� C� FF� C[J&I%XJV%m� ^FeVJVF[bz

]%CVb_� H� GHV%GHeFCIH^� EJn%C%^A� o%[%&JD� E%laHD� ƒR��R�fW� $%&%XQ^Hz

]KD� CJ^%KE%F]]K_� &FI[J^J\H_� lCVGJ&]fW� E%lV%XQ� XFG]K[JCb� I� l^EF� �

&%I[%X%m� GFJ[b]%CVH� �� ]%X%^K� C%CV%D]H_� I%C^%CJA� #� E%HCIJW� KGJXz

]%XFiF]]%CVH� l^EF&%I[%XJ� WJ%CJQ� X%CCVJ]%X[F]HD� GJCEJXiFmCD� CXD�

�)R



aH� lVJ� E%laHD� EG%W%&HV� GJa]fF� XGF^F]]fF� nJafA� 	%XGF^F]]fm� WKz

&%d]HI� HZFV� XfW%&J� I� ]%X%^K� C[%XKQ� ^HnK� eFGFa� n%G^J[b]fm� [H� l I Cz

EFGH^F]V� H[H� ^KeHVF[b]%F� X%EG%iJ]HF� CF`DQ� CJ^%HCEfVJ]HF� H[H �

FEHVH^b_A� �%^IJ� C[%XJQ� X%aXGJZF]HF� I� `KIXFQ� EGF&^FVKQ E%HCIH� EFG� �

X%C%%V]FCF]]%CVFm� ^Fd&K� ]H^HQ� XfGJ`%VIJ� ]%X%$%� JCC%\HJVHX]%$% �

CVG%DQ� EFGFVFIJ]HD� C^fC[%XQ� ^FVJ^%Gn%afQ� ]%XJD� GHV^HIJ� H� GHCKz

]%I� CVG%nfQ� ^J$HeFCIJD� X[JCVb� E%XV%GF]Hm� H� V A' A� **� E[%V]%� X%i[H �

X� E%lVHeFCIK_� EGJIVHIKA

oFVJnHaHeFCIJD� HG%]HD� �]GH� #%[%W%]CI%$%QlICVFG^HeFCIJD� E%lz

aHD� �[bH� h%IiVFm]J� C� C%a&J]]f^� H^� E%lVHeFCIH^� I%&%^Q� E[JCVHIJ �

EGF&^FV]fW� VGJ]Cn%G^J\Hm�H� ^KafIJ� C[%XJ� 	VJ]HC[JXJ� gGJC%XH\I%$%Q �

[F$I%F� &fWJ]HF� H� JIXJGF[b]JD� EG%aGJe]%CVb� CVG%IH� �F%]H&J� �%nnFQ �

I%]VGJEK]IVHeFCIHF� n%G^J[b]fF� GJaGJ`%VIH� YF]GHWJ� �K&DI%XJQ HCIKC �

CJ^%%VGH\J]HD� H� EGH$[KiF]]JD� GFn[FIVHX]%CVb� cFVGJ� hK[fd]HI%XJQ �

8E%VKCV%G%]]HF� EJGJ&f8� �F%]H&J� �G%]a%]J� � � VJI%X%� 8]F� %`ZFF� Xfz

GJdF]HF8� [H\J� ^%[%&%m� GKCCI%m� E%laHHA
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�F&JIV%Gf� 8oFVG%E%[D8� X� EGF&HC[%XHH� EHCJ[HL� 8AAA�%d &F]HF � ]%z

X%$%� J[b^J]JWJQ� ]J&%� &K^JVbQ� &[D� XCFW� EGJa&]H I8A}� �F� ]J&%� VJI �

&K^JVbA� g� EGH^FGKQ� CGF&H� �RRR� e[F]%X� 	%_aJ� C%XFVCIHW� EHCJVF[Fm �

]HIJI%$%� V%GdFCVXJ� ]F� ]J`[_&J[%CbA� �JV%� lV%� f̀[� H� FCVb� EGJa&]HI �

&[D� ]FI%F$%� H]VFGFC]%$%� H� XJd]%$%� DX[F]HD� X� C%XFVCI%m� IK[bVKGFA �

�Ja%XF^� F$%� 8VGFVbFm� IK[bVKG%m8� X� 			�A

�V%� EHCJVF[HQ� ]F� KiF&iHF� vH[H� KiF&iHF� eJCVHe]%x� X� E%&E%[bF �

H� ]F� dF[J_ZHF� CVJ]%XHVbCD� %nH\HJ[b]%m� [HVFGJVKG%mA� �]H� � � IJI� f̀ �

^Fd&K� CJ^Ha&JV%^� H� 	%_a%^� EHCJVF[FmA� cFGXfm� HW� ]F� KCVGJHXJFV� ^Jz

[f̂ H� VHGJdJ^H� H� FCVFCVXF] ]%m� %$GJ]HeF]]%CVb_� VF^Q� XV%G%m� �� WKz

&%d]HeFCI%m� `FCE%[%CVb_� H� ]FHa`Fd]%m� &KW%X]%m� ]HZFV%mA� 	J^Ha&JVQ �

X� I%]Fe]%^� CeFVFQ� ]F� X� C%CV%D]HH� ]H� ]JCfVHVb� I]Hd]fm� Gf]%IQ� ]H �

\F[HI%^� %`FCEFeHVb� E%[F� VX%GeFCVXJ� &[D� [HVFGJV%G%XA� �� V%$&J� X%az

]HIJFV� [HVFGJVKGJ� � � H� IK[bVKGJ� X%%`ZF� � � 8]J� CVf IF8L� X� IH]%� � � �JGz

I%XCIHm� H� cJGJ&dJ]%XQ� X� VFJVGF� � � � J$J ] IJQ� X� [HVFGJVKGF� � � J[b^Jz

]JW� 8oFVG%E%[b8A

8�GFVbD� IK[bVKGJ8� X� 			�� � � lV%� HCIKCCVX%Q� X%CEHVJ]]%F� \F]z

aKG%mA� �^F]HF� %`W%&HVb� Y[JX[HV� E%G%&H[%� la%E%Xf� n%G^fQ� $F]HJ[bz

]f̂ � %`GJa\%^� eF$%� CVJ[� �GIJ&Hm� hF[H]I%X� C� F$%� 8�f]D]%Xf^8A� �Xz

nF^Ha f̂� H� nH$KGJ� K^%[eJ]HDQ� HG%]HD� H� n J]VJCVHIJQ� CJGIJa^� EGD^%m �

[FCVH� H� H]XFIVHXf� ECFX&%XGJ$J^� C%XFVCI%m� X[JCVHQ� GF&JI\H%]]fm �

E%GVnF[b� Ha&JVF[bCVXJ� 8'FVCIJD� [ H VFGJVKGJ8Q� ]F%VIG%XF]]JD� $[Kz

E%CVb� � � C%`CVXF]]JD� H� %VIG%XF]]JD� � � GF&JIV%G%XQ� \HVJVf� H� EGH^Fz

eJ]HDA� 'F[J[%Cb� l V % Q� ]JEGH^FGQ VJI �L

8gJIHF� dF� &%[d]f� `f[H� EG%Ha%mVH� HCV%GHeFCIHF� C&XH$HQ� IJIHF �

EG%iK^FVb� X%m]fQ� CI%[bI%� dHa]Fm� EGHi[%Cb� %V&JVb� X� `%Gb`F� aJ� CX%z

`%&K� %V� I%[%]HJ[b]%$%� H $J Q� CI%[bI%� CH[� `f[%� `G%iF]%� ]J� K[KeiFz

]HF� GJ`%Vf� Y[JXIH]%EG%IJVJQ� eV%`f� IGHVHIH� H� &GK$HF� &FDVF[H� H&F�

�)�



%[%$HeFCI%$%� nG%]VJQ� EFGFCVG%HX� X� ]%XfW� HCV%GHeFCIHW� KC[%XHDW �

CX%F� C%a]J]HFQ� aJ� C[%XJ� 8	� &%`Gf^� KVG%^r8� KdF� ]F� VGF`%XJ[H� IG%z

XH� H� ^DCJr8

c%eVH� IJd&fm� EHCJVF[b� ]J� EKVH� Ha� 	%_aJ� EHCJVF[Fm� X� CJ^Ha&JV �

EGH%CVJ]JX[HXJFVCDQ� J� ]J� %CVJ]%XIJW� &F[JFV� V % Q� eV%� ]F� [FaFV� ]H �

X� V F Q� ]H� X� &GK$HF� X%G%VJA� �FaFV� X� VF� H� X� &GK$HF� X%G%VJA� gJI� EHz

iFV� XCF� V% V� dF� `FCC^FGV]fm� hF[H]I%XQ� 8VJIK_� XFZb� E%GD&%e]fm� GFz

&JIV%G� ]F� aJW%eFV� XaDVb� X� G%V8A� �FE%GD&%e]fm� `FGFVA� �]%$&JA� 	 �

&GK$%m� CV%G%]fQ� aJiHXJVb� VJIK_� XFZb� X� EFGH]K� %V� gYh� $[KE%A� �]%$z

&J� ]F� $[KE%A

�JIHW� XFZFm� ^]%$%� ]F� `fXJFVQ� ]%L� #A�ICF]%X� 8"J[bQeV%� XJC� ]F �

`f[%� C� ]J^H8Q� #A� c%E%X� 8	[KeJm� ]J� ^%[%e]%^� aJX%&F8Q� yA� �CIJ]&FG �

8g%[eFGKIHm8Q� �A� hHV%X� 8cVH\fQ� H[H� �%XfF� CXF&F]HD� %� eF[%XFIF8Q �

hA� �IK&dJXJ� 8cKVFiFCVXHF� &H[FVJ]V%X8Q� �A� pFX\%X� 8� [D8Q� �A� H� hA �

	VGK$J\IHF� 8�J� ^H[[HJG&� [FV� &%� I%]\J� CX F VJ 8Q� RA� YGH$%GbFX� 8jKz

&JIH8Q� �A� gKa]F\%X� 8�GVHCV� ^H^J]CJ8A� �� VJI � &J[FFA

�[b^J]JW� 8oFVG%E%[b8� FCVb� DX[F]HF� a]J^F]JVF[b]%FA� �� ]F� V%[bz

I%� X� E%[HVHeFCI%^� C^fC[F� � � X� 	%XFVCI%^� 	%_aF� XCD� [HVFGJVKGJ� H^Fz

FV� E%[HVHeFCIHm� C^fC[Q� � � ]%� H� X� HCV%GHI%�[HVFGJVKG]%^A� 8#CF� JXz

V%Gf� 8oFVG%E%[D8� X� %&H]JI%X%m� CVFEF]H� EGF&CVJX[D_V� J[b^J]JWQ� H �

J[b^J]JW� X� %&H]JI%X%m� CVFEF]H� EGF&CVJX[DFV� XCFW� JXV%G%X8A� �JI%F �

aJDX[F]HF� %a]JeJFVQ� eV%� f̂� %`DaJ]f� GJCC^JVGHXJVb� lVK � I]H$K� ]F �

IJI� C%`GJ]HF� GKI%EHCFmQ� J� IJI� ^J]HnFCV� ]FI%F$%� [HVFGJVKG]%$% �

%`kF&H]F]HD� C%� CX%Fm� EG%$GJ^^%mQ� H&F%[%$HFmQ� CVH[F^A� �]� aJDX[Dz

FV� %� CX%F^� %V[HeHH� %V� EGF&f&KZF$%� lVJEJ� [HVFGJVKG]%$%� GJaXHVHD �

H� EGF&[J$JFV� ]%XfF� lCVFVHeFCIHF� IGHVFGHHA

�JI� `f[%� XCF$&JL� %V� 8�JZHVf� H� EG%C[JX[F]HD� nGJ]\KaCI%$%� Dafz

IJ8� &_� hF[[F� &%� 8c%ZFeH]f� %`ZFCVXF]]%^K� XIKCK8� hKG[_IJ� C� I%^EJz

]HFmA� �� 8oFVG%E%[b8� � � ^J]HnFCV� 8VGFVbFm� IK[bVKGf8Q� XEFGXfF� %C%z

a]JXiFm� CF`D� 8VGFVbFm� CH[%m8� X� [HVFGJVKGF� 			�Q� 8eFVXFGVf^8� l C z

VFVHeFCIH^� Ha^FGF]HF^Q� 8EDV%m� I%[%]]%m8� CJ^Ha&JVJ� X� 		cA� �%VD �

8oFVG%E%[b8� H� EGF&CVJX[DFV� H]VFGFCf� CJ^Ha&JVJQ� J[b^J]JW� X� H az

XFCV]%m� CVFEF]H� GFJI\HD� ]J� F$%� IGHaHCA

'F[%� X� V%^Q� eV%� X� CJ^%^� CKZFCVX%XJ]HH� CJ^Ha&JVJ� FCVb� K C V J z

]%XIJ� ]J� %EGF&F[F]]fF� VF^JVHeFCIHF� GJ^IHA� 	J^fF� ^JCC%XfF� CJ^Ha� �

&JVCIHF� VHGJdH� %V&J]f� [HVFGJVKGF� EG%VFCVJQ� E%[HVHeFCI%^K� &%IKz

^F]VKQ� CEHCIK� a[%&FD]HmA� �CVFCVXF] ]%Q� eV%� eF[%XFI� GHCI]FV� CX%z

`%&%m� CI%GFF� GJ&H� 8Y�� �YJ8Q� eF^� GJ&H� J`CKG&HCVCI%m� E%laHHA� c%lz

V%^K� lCVFVCIHm� CJ^Ha&JV� eHCV%$%� HCIKCCVXJ� CVJ]%XHVCD� l[HVJG]f^ �

DX[F]HF^Q� %]� ]F� X%iF[� X� IGK$� %`ZFGKCCI%m� [HVFGJVKGfA� cG%ZF� $%X%z

GDQ� C%XFVCIHm� eF[%XFI� K&%X[FVX%GDFV� CX%H� $GJd&J]CIHF� E%VGF`]%Cz

VH� &FXDVf^� lIaF^E[DG%^� ^JiH]%EHC]%$%� 	%[dF]H\f]JQ� J� l CVFVH e F Cz

IHF� � � ]JEFeJVJ]]f^� X� $%CK&JGCVXF]]%m� VHE%$GJnHH� #%a]FCF]CIH^A �

�CVFVHe‚CIJD� ]HiJ� ^Fd&K� C%\HJ[HCVHeFCIH^� GFJ[Ha^%^� H� CJ^Ha&JV%^ �

VGF`KFV� aJE%[]F]HDQ� H� lVK � aJ&JeK� &%[dF]� f̀[� XfE%[]HVb� 8oFVG%z

E%[b8A

8oFVG%E%[b8� � � &%CVJV%e]%� ^%]%[HVF]� H� EG%$GJ^^F]Q� eV%`f� $%z

X%GHVb� %� ]F^� IJI� %� F&H]%^� [HVFGJVKG]%^� DX[F]HHA� �]� H^FFV� %`ZK_ �

H&Fm]K_� E[JVn%G^KQ� ]JaXJ]HF� I%V%G%m� H&FJ[Ha^A� �&FJ[Ha^� � � %VIGfz

VHF� 8oFVG%E%[D8A� �%VD� IJd&%F� E%I%[F]HF� %VIGfXJFV� F$%� aJ]%X%� H �

E%�CX%F^KA� c[FD&J� EHCJVF[FmQ� XfG%CiJD� X%� XGF^F]J� WGKZFXCI%m� % V z

VFEF[H� H� C� &FVCVXJ � GJaXGJZF]]JD� ^JVFGHJ[Ha^%^Q� EGHi[J� I� E%VGF`�

�))



]%CVH� &%IJaJVb� CF`F� CKZFCVX%XJ]HF� h%$J� H� &KiHA� 'KW%X]%CVb� ]F[bz

aD� aJH^CVX%XJVbQ� FF� ^%d]%� V%[bI%� %VIGfVbA� �XV%Gf� 8oFVG%E%[D8� E%z

]H^J_VQ� eV%� VGJ&H\H%]]%F� Ha%`GJdF]HF� &KW%X]%m� dHa]H� eGFXJV%�`FCz

E[%&]f^� E%XV%GF]HF^A� 	IJdF^Q� IJGVH]JQ� X%CEG%HaX%&DZJD� HIC]K �

v�AY[JaK]%Xx� Q� EGFXGJZJFVCD� X� ^FWJ]HeFCIK_� CVH[HaJ\H_A� 'GFX]DD� GFz
[H$H%a]JD� %`GJa]%CVb� X� EG%HaXF&F]HDW� ]JiHW� C%XGF^F]]HI%X� E%VFz

GD[J� ^J$HeFCIK_� CH[KQ� CXFGWeKXCVXF]]%F� X%CEGHDVHF� h%$JA� 'Fn%Gz

^HG%XJ]]fF� GJCEDVHD� �A� FHaXFCV]%$%�H� ^FVJnHaHeFCIHF� K[HVIH� oApFz

^DIH]J� `[HdF� I�EG%]HI]%XF]H_� X� ^HG� GF[H$H%a]%$%� C%a]J]HDQeF^� ]%z

XJD� 8�G%H\J8� H[H� 8�CEF]HF8A
�FHCE%XF&H^f� EKVH� I� h%$KQ� &HCIGF&HVHG%XJ]]fF� &FCDVIJ^H� E%z

I%[F]HmQ� H� KdF� ]F� XCF� XH&DV� I%ZK]CVX%� X� %`GJZF]]%m� I� ]F`FCJ^� ^Jz

VFG]%m� `GJ]HQ� ]Ha%CVb� X� E%W^F[b]%^� l I C VJ a F Q� GJaXGJV� X� lG%VHeFCz

I%^� E%GfXFA� �F\F]aKG]%� C[JXDV� h%$J� ]FE%&\F]aKG]fF� #F]F&HIV� �G%z

nFFXQ� €GHm� oJ^[FFXQ� Ha� 8oFVG%E%[D8� � � �X$F]Hm� c%E%XQ#HIV%G� �G%z

nFFXQ� YF]GHW� 	JE$HGQ� #JCH[Hm� �ICF]%XA� ŽF]aKG]%� X� J[b^J]JWF� C[Jz

XHV� Y%CE%&J� %&H]� yGH&GHW� Y%GF]iVFm]A� 	KWJ� F$%� ^%[HVXJL� ]H� WXJz

[fQ� ]H� WK[f� ]F[baD� aJ]DVb� ]H� K� ' %CV%FX CI%$%Q ]H� K� `[JdF]]%$%� �X� �

A$K CVH ] J A

	� ]JeJ[J� ’’� XFIJ� X� GKCCI%m� [HVFGJVKGF� XF&FVCD� H]VF]CHX]fm �

E%HCI� ]%XfW� WK&%dFCVXF]]fW� CGF&CVX� &[D� Ha%`GJdF]HD� &KiH� eF[%XFz

IJ� H� GF[H$H%a]fW� %VIG%XF]HmA� cGHeF^Q� E%eVH� XCF$&J� E%HCIH� lVH� XFz

&KVCD� ]J� $GJ]H� J`CKG&JQ� X� %`[JCVH� %VIJaJ� %V� GJ\H%]J[b]fW� H� GFz

J[HCVHeFCIHW� n%G^A� hK&b� lV%� aJK^b� n KVKGHCV%XQ� J]H^HCVHeFCIHm �

aXFGH]F\� �J`%[%\I%$%� H[H� J`CKG&HCVCIHF� %VIGfVHD� %`FGFKV%X� �� EKVb �

GKCCI%m� [HVFGJVKGf� [FdJ[� X]F� GFJ[HCVHeFCIHWQdHa]FE%&%`]fW� n%G^A

8oFVG%E%[b8Q� ]JCfZF]]fm� %VeJD]]f^� E%HCI%^� &KiHQ� VJIdF� %`GJz

ZJFVCD� I� ^FV%&J^� [HVFGJVKGf� AJ`CKG&JA� �$%� J`CKG&� EGFVF]&KFV� ]J �

C%&FGdJVF[b]%CVbA� �%VD� E%HCIH� HCVH]f� eJCV%� XF&KVCD� E%� VK � CV%G%z

]K� C^fC[JQ� GFaK[bVJV� ]JW%&HVCD� E%� l V K A� gGK$� VF^� JXV%G%X� 8oFVG%� �

E%[D8� ]F%`feF]A� 'FmCVXHF� HW� EG%HaXF&F]Hm� EG%HCW%&HV� X� IJIHW�V% �

$GDa]fW� E%&^%CI%X]fW� `JGJIJWQ� IGF^[FXCIHW� &JeJWQ� GJ`%eHW� %`ZFz

dHVHDWA� cHCJVF[H� E%CV%D]]%� %`GJZJ_VCD� I� aJEGFV]f^� VF^J^� EbD]CVz

XJQ� CFICJQ� `fVJ� X%d&FmQ� C^FGVHA� #CF� CHVKJ\HH� � � IGJm]HFQ]FV� EG%z

CV%$%� eF[%XFIJQ� aJKGD&]%m� dHa]HQ� 8IKW%]]%$%8� GFJ[Ha^JA� �%� FCVb �

eK&JIH� H� `G%&D$HQ� h%$� H� C^FGVbQ� E%W^F[bF� H� E%W%Vb� H� `FiF]JD�dJdz

&J� ]JmVH� XfCiHm� C^fC[� X� dHa]HA� cKCVb� EKVF^� `FaK^HDQ� ]FEGH[HeHDQ �

I%ZK]CVXJQ� ]%� EGHmVH� I� DC]%CVH� GF[H$H%a]%$%� C%aFG\J]HD� ^HGJA

�]VFGFC]%Q� eV%� ]F`F[[FVGHCVHeFCIJD� eJCVb� 8oFVG%E%[D8� C[KdHV �

lCVFVHeFCIH^ � H� nH[%C%nCIH^� %`%C]%XJ]HF^� F$%� WK&%dFCVXF]]%m� EGJIz

VHIHA� �J IQ� 8	VGJ]H\f� Ha� &]FX]HIJ8� #HIV%GJ� �G%CV]HI%XJ� � � lV%� D Cz

]fm� H� [%$He]fm� %VeFV� %� ^FVJ^%Gn%aF� ]JKe]%$%� f̂i[F]HD� X� GF[H$H%az

]%FA� �� lCCF� oJGIJ� �%a%XCI%$%� E%CXDZF]%� &%IJaJVF[bCVXK� VFaHCJ� % �

EGH^JVF� Xf^fi[F]]%$%� ]J&� CKZFCVXK_ZH^A

�K&%dFCVXF]]%F� X%E[%ZF]HF� lV%m� H&FH� � � EbFCJ� #A�ICF]%XJ� 8jFz

VfGF� VF^EFGJ^F]VJ8A� �ICF]%X� &JX]%� GJ`%VJFV� X� VFW]HIF� J`CKG&JQ]% �

XCFQ� eV%� %]� ]JEFeJVJ[� &%� CHW� E%GQ� ]FCGJX]H^%� C� lV%m� EbFC%mA� 8'Fmz

CVXHF� EG%HCW%&HV� X� &J[FI%^� `K&KZF^Q� aJVF^� X]F� XGF^F]H� H� EG%CVz

GJ]CVXJQ� nH]J[� � � X� ]JiH� &]H8Q� � � EGF&KEGFd&JFV� JXV%G� X� GF^JGIFA

#� &FmCVXHVF[b]%CVH� dF� &FmCVXHF� EG%HCW%&HV� $&F� K$%&]%Q� V%[bI%� ]F �

X� ]JiF �̂ `K&]He]%^� ^HGFA� 	GF&H� $FG%FX� EbFCf� � � %[H\FVX%GF]HD� eFz

[%XFeFCIHW� VF^EFGJ^F]V%XQ� J]$F[� C^FGVH� �JaGJH[%XQ� GJ`%eHF� C\F]f

�)•



H� �_`%X]fm� VGFK$%[b]HIA� 'HJ[%$H� H� ^%]%[%$H� KCI%[baJ_V� %V� E%]Hz

^J]HD� X� `FCI%]Fe]%^� GF`KCF� H� EJG%&HHA
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� `CKG&HCVCIHm� VF ICV� E%&&JFVCD� GJ\H%]J[b]%m� GJCiHnG%XIFA� '[D �

lV%$%� ]J&%� KeHVfXJVbQ� eV%� E%[HX� vCKVb� J`CKG&JxE%CVG%F]� ]J� JCC%z

\HJVHX]fWQ� J� ]F� [%$HeFCIHW� CXDaDWA� cGHXF&F]]fm� nGJ$^F]V� EGF&z

CVJX[DFV� C%`%m� XJGHJ]V� HaXFCV]%m� CIJaIH� %� V%^Q� IJI� EDVFG%� C[Fz

EfW� %EHCfXJ[H� C[%]JQ� &FGdJCb� IJd&fm� aJ� IJIK_�[H`%� C[%]%Xb_ �

eJCVbA� �ICF]%XCIHF� C[FEfF� aJGJ]FF� %EGF&F[F]f� H^F]J^H�VF^EFGJ^F]z

VJ^HA� '[D� �%[FGHIJ� EFC]D� � � lV%� XHWGFX%m� E%V%IQ� I%V%Gfm� 8CVG%HVb �

H� dHVb� E%^%$JFV8Q� J$GFCCH_� I%V%G%$%� �� CH[K� E%XFGW]%CV]%$%� ]JVDz

dF]HD� � � &%`GfF� $GFIH� CEGJXF&[HX%� ]JaXJ[H� %&]%m� Ha� CX%HW� `KIXA �

	%XFVCI%%`GJa]%F� %EGF&F[F]HF� 	J]$XH]HIJ� � � iHG%I%Q� IJI� 8iHG%IJ �

CVGJ]J� ^%D� G%&]JD8Q� H� X� GJ\H%]J[b]fW� VFG^H]JW� %a]JeJFVQ� eV%� HCz

IKCCVX%� EGF%`GJaKFV� EGHG%&K� eF[%XFIJ� v]J`%G� J^H]%IHC[%VxQ� J� eFz

[%XFI� � � %IGKdJ_ZK_� EGHG%&KA� oF[J]W%[HIQ� IJI� H� E%[J$JFVCD� ` FCz

C^fC[F]]%^K� H]VF[ [H$F]VKQ� &JFV� %EGF&F[F]HF� EFCCH^HCVHeFCI%F� H �

^F[I%`KGdKJa]%FL� H� [F ]VJ Q� H� EJKVH]J� 8^J]H[H� H� aXJ[H� H� %`F� KXDz

[H8� � � I%]n[HIV� ^FeVf� H� &FmCVXHVF[b]%CVHA� 	J^%F� iHG%I%F� H� CJ^%F �

aJI%]eF]]%F� %EGF&F[F]HF� &JFV� n[F$^JVHIs� W%VD� %]� H� ]J^FIJFV� ]J �

`FCI%]Fe]%CVb� VX%GeFCI%$%� E%GfXJ� H� VZFVK� F$%� v&fGIJ� %V� `K` [H IJxQ �

X� F$%� &FnH]H\H_� X[FaJFV� XCF� eV%� K$%&]%L� XC‚� 8I%[b\%QJ� K� I%[b\JQ �

IJI� XCF^� HaXFCV]%Q� ]FV� I%]\J8A

�F^� CJ f̂̂ � &GJ^JVKG$� #A� �ICF]%X� &%IJaJ[Q� eV%� EDVFG%� C[FEfW �

%EHCJVb� ]F� ^%$KV� %&]%$%� C[%]JA

	̂ fC[� EbFCf� � � J� VGJIV%XJVb� J`CKG&]K_� &GJ^KQ� IJI� f̂� XfDC]Hz

[HQ� ^%d]%� � � X� H&FF� `FCC^FGVHD� eF[%XFeFCIHW� C VG J CVF m Q� X� ]FX%az

^%d]%CVH� aJ^F]HVb� dHX%$%� eF[%XFIJ� F$%� J`CVGJI\HFmA� �%� $[JX]%F� X �

EbFCF� XCF�VJIH� ]F� GJa$K[� nJ]VJaHH� JXV%GJQ� J� F$%� K`Fd&F]]%CVb� X �

CKZFCVX%XJ]HHQ� GFJ[b]%^� CKZFCVX%XJ]HH� H&FJ[b]%$%� ^HGJ� F$%� X%%`z

GJdF]HDA� �ICF]%X� CVGF^HVCD� &%IJaJVbQ� eV%� '%]� gHW%V� H� cbFG� hFaKz

W%X� VJIHF� dF� GFJ[b]fF� $FG%H� eF[%XFeFCVXJQ� IJI� H� HW� C%a&JVF[HA �

cHCJVF[b�&F^HKG$� VX%GHV� ^HGQ� H� FC[H� eHVJVF[b� X� ]F$%� XFGHVQ� V% �

^HG� lV% V� GFJ[F]A� #� 8jFVfGFW� VF^EFGJ^F]VJW8� �ICF]%X� ]F� V%[bI%� C%z

a&JFV� J`CKG&]K_� IJGVH]K� ^HGJQ]%� H� E%CV%D]]%� GJaGKiJFV� C\F]HeFCz

IK_� H[[_aH_� � � aGHVF[D^� XCF� XGF^D� XH&]J� aJ&]DD� eJCVb� &FI%GJ\HmQ �

]%� X%%`GJdJF^JD� ]FCKZFCVXK_ZJD� &FmCVXHVF[b]%CVb� XCF�VJ IH � CVJ]%z

XHVCD� GFJ[b]%CVb_A� #%V� &[D� lV% $% � V%GdFCVXJ� WK&%d]HIJ� H� ]JEHCJ[ �

�ICF]%X� EbFCKQ� I%V%GJD� � � X^FCVF� C� E%XFCVb_� h%GHCJ� #JWVH]J� 8'K`z

[F]IJ8� � � ]FC%^]F]]%� [KeiJD� XFZb� J[b^J]JWJA

�)U



h%GHC� #JWVH]� &JX]%� HaXFCV]fm� ]FHaXFCV]fm� [F]H]$GJ&CIHm� EHz

CJVF[bA� 8'K`[F]IJ8� � � F$%� iF&FXGA� #� W%[%&]%^� VGJ&H\H%]]%�aJ$J&%ez

]%^� $%$%[FXCI%^� cFVFG`KG$F��F]H]$GJ&F� dHXFV� %VXFVCVXF]]fm� GJ`%Vz

]HI� yH[JG^%]� �XJ]%XHeQ� EGD^%m� H� KVGHG%XJ]]fm� ]JC[F&]HI� �IJIHD �

�IJIHFXHeJA� 	[KeJm]%� CV%[I]KXiHCb� C� ]%e]f^� ^HG%^� `%$F^fQ� %]� aJ z

GJaH[CD� F$%� HCE%GeF]]%m� EGHVD$JVF[b]%CVf%� H� X%a^FeVJ[� %� &K`[F]z

I F � a ] J I F � EGH%`ZF]]%CVH� H� Ha`GJ]]%CVHA� g%]eJFVCD� lVJ � ^FeVJQ� IJI �

H� K� Y% $%[ D Q E%[]f^� IGJW%^� $FG%DA� �%� X� E%XFCVH� FCVb� FZF� %&H]� $[JXz

]fm� EFGC%]Jd� � � VJH]CVXF]]fm� XCF^%$KZHm� ]JeJ[b]HI� E%� nJ^H[HH� hHz

\FECQ� �]� � � I%G%[b� ` [ JVJQ� I]Dab� a]JI%^CVXQ� XCF%`ZHm� `[J$%&FVF[b

� � %IJaJ[CD� CJ^%aXJ]\F^� H� dK[HI%^Q� aJ� eV%� H� E%E[JVH[CD� CX%`%&%mA

hH\FEC� � � lV%� KdF� $FG%m� ]F� Y%$%[DQ� J� hK[$JI%XJA� �]� EGHiF[� Ha �

o%CIXf� 8oJCVFGJ� H� oJG$JGHVf8Q� eV%`f� ]%Xf̂ � #%[J]&%^� H� g%G%XbFXf^ �

%`%[bCVHVb� ]FCeJCV]fW� [F]H]$GJ&\FXQ� ^FeVf� I%V%GfW� VJ I � H� EG%aDz

`J_V� ]J� KG%X]F� &FnH\HVJA� hH\FEC� ]J&C^FD[CD� ]J&� `FCE%^%Z]%m� EGH� �

aF^[F]]%CVb_� C%XFVCI%$%� %`fXJVF[D� H� f̀[� ]JIJaJ]� CF^b_� $%&J^H �

CVG%$%$%� GFdH^JA� ��"Ha]b�%CVJ[JCb� V%m� dF� CKFV[HX%m� E%$%]Fm� aJ� &K`z

[F]I%mQ� H� ]HeV%� ]F� ^F]DFVCD� C%� XGF^F]� hK[$JI%XJ� H� X%� XFIH� XFI%XA

#EFGXfFQ� IJdFVCDQ� X� G%[H� EG%aJHIJ� XfCVKEJFV� hF[[J� �W^J&K[Hz

]JA� �F� CVGJ]]%F� EG%HaXF&F]HF� E%CXDZF]%� #JCH[H_� � ICF]%XKQ� H� lVH^ �

%`kDC]DFVCD� ^]%$%FA� �V%� ]FIHm� GFXFGJ]C� X� CV%G%]K� �ICF]%XJ� H� F$% �

^Hn%[%$HeFCI%m� EG%afA� jHVJVbQ� eV%� ]JEHCJ]%� �W^J&K[H]%mQ� VGK&]%

� � KVGHG%XJ]]fm� CVH[ bQ� CVH[b� X� eHCV%^� XH&FA� #%%`ZF� lV%� [HVFGJVKz

GJQ� IJI� $%X%GDVQ� ]F� &[D� eHVJVF[FmQ� J� &[D� EHCJVF[FmA� �� &JdF� &[D �

EHCJVF[D� � � � ICF]%XJA

c%[]%m� EG%VHX%E%[%d]%CVb_� �W^J&K[H]%m� XfCVKEJFV� C[F&K_ZHm� aJ �

]Fm� cFVG� g%dFX]HI%X� C%� CX%H^H� ]FaJVFm[HXf^H� 8oF[%&HD^H� ]JiHW �

&]FX]HI%X8A� �]� �� CJ^fm� ^%[%&%m� KeJCV]HI � 8oFVG%E%[D8Q ]%� I� C%dJz

[F]H_Q� %E%a&J[A� �$%� &]FX]HIH� YJ[H� H� oHiHQ� I%V%GfF� XC‚� KdF� a]J_V �

H� EG%`%XJ[H� X� CX%H� �ƒ� [ F V Q� EGFIGJC]%� eHVJ[HCb� f̀� �U� [FV� ]JaJ&�HQ �

IJI� XFG]%� aJ^FVH[� #[J&H^HG� oJICH^%XQ� 8CIG%F]f� E%� VHEHe]f^� l V J z

[%]J^� 8€]%CVH8A� 	J^J� E%� CF`F� E%XFCVb� C� FF� iHG%IH^� E%V%I%^� `fVJ �

H� `K&]Fm� C&F[J]J� ]FE[%W%Q� ]%� �� E%XV%GDFV� aJ&fQ� J� X� 8oFVG%E%[F8 �

lV%� Xf$[D&HV� FZF� `%[FF� ]FK^FCV]f^A

�JCV%DZJD� EG%aJ� E%DX[DFVCD� C� H^F]F^� �X$F]HD� c%E%XJ� � � 8jFGV%z

XJ� &_dH]J� GJCCIJa%X8A� �W� &FmCVXHVF[b]%� VGH]J&\JVbQ� H� lV%� ]Jz

CV%DZHF� GJCCIJaf� � � I%G%VIHFQ� C%e]fFQ� C� DX]f^� aJ]H^JVF[b]f^� C_z

dFV%^A� #� ]HW� � � V%dF� ]FWHVGfm� C%XFVCIHm� `fVQ� ]%� ]F� %]� C%CVJX[Dz

FV� CKZFCVX%� \HI[JA� 	IX%ab� CKFVK� I%^^K]J[b]fW� IXJGVHGQ� eJ&� 8pJiz

[fe]fW8� H� ]HZFVK� Ha`� $FG%H� �X$F]HD� c%E%XJ� EG%GfXJ_VCD� I� XfC%IH^ �

&KW%X]f^� EFGFdHXJ]HD^A� o]%$HF� GJCCIJaf� ]%CDV� %VIG%XF]]%� lG%VHz

eFCIHm� WJGJIVFGQ� V%e]FFQ� EG%CV%� ^J[%EGH[He]fm� &[D� WJ]dFCI%$%� C%z

XFVCI%$%� `fVHDA� �&]JI%� &%^H]J]V%m� eF[%XFeFCIHW� %V]%iF]Hm� % CVJ z

FVCD� n%G^K[JL� h%$� � � lV%� �_`%XbA� 8# %VQ� ]JEGH^FGQ� XG%&F� f̀� $]KCz

]JD� l V J Q� XfiFEGHXF&F]]JD� HCV%GHDQ� eV%� %]J� � � \H]He]JD� %`fXJVF[bz

ZH]J� H[H� ]J%`%G%V� � � CXFV[JQ� &%`GJQ� CXDVJw� �� ^%dFV� ` fVb| � XC‚ �

X^FCVFw� �� &%`G%Q� H� a[%Q� H� $]KCbQ� H� C X D V % C V b w AA� o%dFVQlV%� H� FCVb�

XCD� E%[]%VJ� ^HGJw8

	[%d]%F� XEFeJV[F]HF� %CVJX[DFV� E%XFCVb� yGH&GHWJ� Y%GF]iVFm]J �

8	VKEF]H8A� �F� $FG%H� dHXKV� ]JEGDdF]]%m� dHa]b_QX� E%CV%D]]%^� ]GJXz

CVXF]]%^� KCH[HH� &[D� GJaGFiF]HD� EG%`[F^Q� CXDaJ]]fW� C� &Ki%m� eF[%z

XFIJQ� F$%� `fVHF^A� �]H� X� E%CV%D]]%^� &KW%X]%^� E%HCIFA� � & ]J I%AAA

�)ƒ



�&]JI%� E%[]%IG%X]JD� dHa]b� EFGC%]JdFm� ]F� ]JW%&HV� J&FIXJV]%$%� [Hz

VFGJVKG]%$%� XfGJdF]HDA� Y%GF]iVFm]� KE%G]%� 8W%&HV� E%&� '%CV%FXz

CIH^8Q� ]%� %CVG%VJ� E%CVJ]%XIH� EG%`[F^� X%� ^]%$%^� VFGDFV� %V� HW� CWFz

^JVHe]%CVH�A

�]&GFm� hHV%X� � � EGFd&F� XCF$% Q� CVH[bA� #HVHFXJVfm�Q]%� ]F� aJVF^ z

]F]]fmQ� HafCIJ]]fmQ� ]%� ]F� XfeKG]fmA� �� X%%`ZF� X� WK&%dFCVXF]]%m �

EG%aF� hHV%X� CVJ]%XHVCD� V%]biF� H� EG%aGJe]FFQ� EGH`[HdJDCb� I� V% e z

]%^K� HaDZFCVXK� C%`CVXF]]fW� EKVFXfW� aJEHC%I� vVJIHW� IJI� 8�G%IH �

�G^F]HH8xA� �]� E%eKXCVX%XJ[� EGH`[HdF]HF� IGHVHeFCI%$%� EG%aJHeFCz

I%$%� X%aGJCVJ� HQ� IJI� EGH]DV%� X� W%G%iFm� [HVFGJVKGFQ� EG%XFGDFV� CFz

`D� aXFGH]\F^A� 8c%C[F&]Hm� ^F&XF&b8� hHV%XJ� EG%&%[dJFV� a%%VGJ&H\H_ �

�HV^F]JQ� �E%[[H]FGJQ� �[F`]HI%XJQ� �[FiHQ� pI[%XCI%$%A� #%V� �]&GFm �

hHV%X� H&FV� E%� a%%EJGIKL� 8�F%dH&J]]JD� ]FH^E%aJ]V]%CVb� %[F]Fm� H �

I % C K [ b AAA8 s � 8�KdJ� C� eF^�V%� dJ[IH^Q� EGHC]HXiH^CDQ� ]%� ]FKdJC]f^� � �

$HEE%E%VJ^Hm� ` % I A A A 8 s � 8pH^EJ]aF� EFeJ[F]L� F^K� EGF&CV%HV� eF[%XFz

eFCVX%8s� 8cVH\f� IJIHF�V%� eFG]F]bIHF� HQ� E%� XH&KQXCF� EHVJ_VCD� EJz

& J [ b _ AAA8 � � ]VFGFC]%Q� eV%� X� E%C[F&]HW� CVG%IJW� E%C[F&]F$%� Ha� VGFW �

GJCCIJa%X� hHV%X� IJI� f̀� E%[F^HaHGKFV� C� �W^J&K[H]%m� H� FF� CK$K`% �

[He]%mQ� E%&eFGI]KV%� CVH[FX%m� EG%a%mL� 8IJIH^H� CE%C%`J^H� %`W%&HVz

CD� EG%nFCCH%]J[� C%� CX%H^� a]J]HF^� X� V%^� C[KeJFQ� I%$&J� ^%dFV� HW �

%`GJVHVb� I� CF`F� CJ^%^Kw� gJI� EHCJVF[b� EHiFV� EHCb^J� [_`H^%mw� IJI �

$H]FI%[%$� [%dHVCD� C� dF]%mw� A A A ] J � IJI%m� aJ^%I� aJEHGJFVCD� X%Gw �

IJI� [JI%^HVCD� E%XJGw� A A A V F � KaIHF� H� VJm]fF� W%&fQ� I%V%Gf^H� &XHdFVz

CD� X� CV%[b� %CVGfW� C[KeJDW� HW� C%a]J]HFQ� %`W%&D� C%`CVXF]]%F� ^JCz

VF G CVX %Q� GJaK^� H� %EfV� � � FCVb� VJIJD� E%`F&J� eF[%XFeFCI%$%� ]J&� eFz

[% X FI %^ AAA� Y%CE%&HQ� CI%[bI%� dF� X� �F`F� XFGfQ� FC[H� �f� H� lV%� EGF&z

KC^%VGF[wr8� �]&GFm� hHV%X� XCF$&J� f̀[� V%]%I� H� $[K`%IQ� CFmeJC� %] �

CVJ]%XHVCD� XCF� &KW%X]FF� H� VGJ$He]FFA

gJI� XCF$&JQ� ]JC[Jd&F]HF� eHVJVb� yJaH[D� �CIJ]&FGJQ� X� 8oFVG%� �

E%[F8� EGF&CVJX[F]]%$%� &XK^D� GJCCIJaJ^HA� �F&JX]%� X� 8�G&HCF8� Xfz

iF[� F$%� %$G%^]fm� G%^J]�lE%C� 8	J]&G%� Ha� jF$F^J8Q� J� a&FCb� � � E%z

CVG%F]]fm� ]J� J]FI&%VF� 8oJ[F]bIHm� $H$J]V� `%[bi%$%� CFICJ8A� �%H� VJ^ �

H� VK V� �CIJ]&FG� � � XHGVK%aA� �]� XFCF[%� EG%X%&HV� CX%F$%� CFICKJ[b]%z

$%� $H$J ]VJQ� C^Fi]%$%� oJGJVJQ� E%� C[%d]FmiH^� HCEfVJ]HD^Q CX%&D� F$% �

V%� C� [_`%X]H\Fm� hFGHHQ� V%� C� KIG%VHVF[b]H\Fm� K&JX%XQ� V%� C� [H[Hz

EKVI%mQ� V%� E%^FZJD� X� I%^EJ]H_� [FC`HD]%I� HQ� ]JI%]F\Q `G%CJD� X� IJEz

IJ]� KG%&[HX%m� H� &GJe[HX%m� dF]fA� #FCF[fm� �CIJ]&FG� XCF$&J� ]F^]%$% �

$GKCVF]Q� H� lVJ � C^FCb� X� C%eFVJ]HH� C� `[FCVDZH^� ^JCVFGCVX%^� H� V J z

[J]V%^� &F[JFV� ^J[F]bIH^� iF&FXG%^� E%eVH� IJd&fm� Ha� F$%� GJCCIJa%XA

�� �GIJ&HD� �GIJ]%XJ� C^FW� KdF� ]F� $GKCV]fmQ� J� VGJ$He]fmQ eFG]fm �

C^FWA� �&]J� Ha� aJC[ K$� 8oFVG%E%[D8� � � %VIGfVHF� �GIJ]%XJQ� IJaJ[%CbQ �

%`GFeF]]%$%� ]J� aXJ]HF� W%W^JeJ� C� �ƒ|m� CVGJ]H\f� 8�HVFGJVKG]%m� $J z

aFVf8A� 'XJ� F$%� GJCCIJaJ� X� J[b^J]JWF� ]F%`fe]f� H� %eF]b� W%G%iHA� # �

EFGX%^� � � XFeFGH]IJ� VGFW� [_&Fm� C� I%]F^A� 	HVKJ\HDQ� aJCVJX[D_ZJD �

XCE%^]HVb� K^]fW� $KH$]$^%X� 	XHnVJ� H� aJ&K^JVbCD� %� C%XFGiF]CVXF� eFz

[%XFeFCI%m� EGHG%&fA� �CVG%K^]fm� �GIJ]%X� %CVJ FVCD� CF`F� XFGF]� H �

V K V L� 8�]� EG%VD]K[� �H^^F� ^KCIK[HCVK_� $GK`%XJVK_� EGJXK_� GKIKL� 8�K� �

[K^`Ji rAA� �V� hJi[fIJ� H� � K [ D ] I H AAA8 s� 8#� IJeFCVXF� I%$%�dF� Xf� Fa&H[H �

X�VGH&\JVb� eFVfGF� CVGJ]f w�� #� IJeFCVXF� GfCJIJ� Fa&H[Q� � � CIJaJ[� �K[K^� �

` J i AAA8 s� 8�F� EGF&CVJX[D_Q� IJI� f̂� &%`FGF^CD� &%^%mA� � � (� XJC� &%XFz

a K Q� � � C� K[f`I%m� CIJaJ[� �K[K^`Ji8A� �`f&F]]fF� EKCVfF� GJa$%X%Gf� X �

&HI%mQ� C^Fi]%m� H� E%KeHVF[b]%m� &[D� eF[%XFIJ� CHVKJ\HHA� �]%F� � � X%

�)�



XV%G%^� GJCCIJaF� 8�� C]HVCD� ^]F� IJG]JXJ[8A� �&FCb� X� DGIK_� H� lnnFIVz

]K_� n%G^K� %`[FeF]f� XJd]FmiHF� X%EG%CfL� VGJ$F&HD� VX%GeFCVXJQ� E%lV �

H� V%[EJQ� XFe]%F� Ha$%mCVX%� VX%G\JA� gJd&fm� &F]b� EHCJVF[D� X%&DV� ]J �

IJa]b� [_&HQ� GJX]%&Ki]fF� I� F$%� XfC%I%^K� E%[FVKQ� H� V%[bI%� XFCF[D �

V%[EK� H&H%VCIH^H� `J]J[b]%CVD^HQ� %]� %VVD $H XJFV� HCE%[]F]HF� EGH$%z

X%GJA� �GIJ]%XK� X� XH]K� ^%d]%� E%CVJXHVb� [Hib� I%]\%XIH� %`%HW� GJCz

CIJa%XQ� %C%`F]]%� XV%G%$%A� cG%XF&D� XCF� E%XFCVX%XJ]HF� ]J� XaDV%m �

]%VFQ� %]� X� I%]\FQ� ]F� Xf&FGdHXJDQ� X%aXGJZJFVCD� ]J� �ƒ�_� CVGJ]H\K �

8�HVFGJVKGIH8Q� C� I%V%G%m� VJI � K&Je]%� `FdJ[� X� 8oFVG%E%[b8A

'XJ� GJCCIJaJ� H� E%XFCVb� &J[� X� J[b^J]JW� #HIV%G� �G%nFFX� v]F� EKz

VJVb � C� #F]F&HIV%^Q� JXV%G%^� 8o%CIXJ�cFVKi IH8xA� c%XFCVbQ� I� C%dJz

[F]H_Q� CK$K`%� VGJ&H\H%]]J� X%� XCFW� %V]%iF]HDWQ� `J]J[F]� I%]n[HIV �

vG%^J]� C� \H]He]f^� &%\F]V%^� EGHX%&HV� I� $H`F[H� eHCVK_� &Ki%m� C VK z

&F]VIKx� Q� `J]J[b]J� n%G^JA� �&]JI%� W%G%iH� GJCCIJaf� �G%nFFXJ� � � X]%Xb �

]J� aJEGFV]K_� X� 			�� VF^K� � � ]JE%[]F]]fF� EJn%C%^� `FCCVf &CVXJA� 	Hz

VKJ\HD� C� GJaXGJV]f^� eVF\%^Q� XfCVKEJ_ZH^� C� \HI[%^� 8�_`%X]JD� [Hz

GHIJ� GKCCIHW� E%lV%X8Q� &%CVJV%e]J� VHEHe]J� &[D� %`ZFCVXJ� C^FZF]]fW �

IGHVFGHFXA

�JXFGiJFV� EG%aJHeFCIK_� eJCVb� 'd%]� �E&JmIA� #I[_eF]HF� X� J[bz

^J]JW� %VGfXIJ� Ha� F$%� ]%X%$%� G%^J]J� 8cFGFX%G%V8� ]%CHVQ� X� %C]%Xz

]%^Q� CH^X%[HeFCIHm� WJGJIVFGL� %&H]� Ha� [KeiHW� EHCJVF[Fm� C%XGF^F]z

]%m� �^FGHIH� EGFIGJC]%� XEHCJ[CD� X� I%^EJ]H_� GKCCIHW� JXV%G%XQ� Xfz

IJafXJD� G%&CVX%� H� hHV%XKQ� H� �CIJ]&FGKQ� H� � ICF]%XKQ I%V%Gfm� a&FCb �

C]%XJ� %V[HeH[CDQ� C^F[%� H� H]VFGFC]%� EFGFXF&D� EG%aK� �E&JmIJA� �IJz

aJ [%CbQ� eV%� XaJH^%E%]H^J]HF� [HVFGJVKG� CKZFCVXKFV� H� eV%� K� C%z

XGF^F]]fW� GKCCIHW�H� J^FGHIJ]CIHW� EHCJVF[Fm� V%eFI� C%EGHI%C]%XF]HDQ �

X%a^%d]%Q� `%[biFQ� eF^� GJa[HeHmA

g%G%VI%� � � %� CVHWJWA� 	GJaK� ]J&%� %V^FVHVb� &XF� $[JX]fF� XFZHA �

cFGX%F� � � %eF]b� XfC%IHm� CGF&]Hm� KG%XF]b� C%XGF^F]]%m� E%laHH� X� % V z

]%iF]HH� XFGCHnHIJ\H%]]%^Q� VFW]HeFCI%^A� #V%G%F� � � % VCK VCVX H F � vaJ �

]FCI%[bIH^H� HCI[_eF]HD^Hx� E%lVHeFCIHW� iF&FXG%X� X%� XCFm� C%XGF^F]z

]%m}� GKCCI%m� E%laHH� X� \F[%^A� �E%WJ� lE%WF� � � G%a]bQ� CFmeJC� %]J� � �

DX]%� EG%aJHeFCIJDA

�KeiHm� X� C`%G]HIF� � � YF]GHW� 	JE$HGA� �]Q� E%C[F� %VkFa&J� ]J� �Jz

EJ&� �%CHnJ� hG%&CI%$%Q� ^%dFV� `fVbQ� X%%`ZF� [KeiHm� E % lVQ� dHXKZHm� X �

�%CCHHA

	VGJ]]%� Xf$[D&HV� E%&`%GIJ� #[J&H^HGJ� #fC%\I%$%L� Ha� ��� CVH W %Vz

X%GF]Hm�EFCF]� &XF� VGFVH� iHG%I%� HaXFCV]f� KdF� [FV� EDV]J&\JVbA� #Hz

&H^%Q� #fC%\IHm� X� 8oFVG%E%[F8� � � nJIVQ� CKZFCVXF]]fm� ]F� &[D� 8oFVz

G%E%[D8Q� J� &[D� #fC%\I%$%A� 	X%H� ^J[%H]VFGFC]fFQ� E%CVG%F]]fF� ]J �

$%[fW� IJ[J^`KGJW� CVHWH� �]&GFm� #%a]FCF]CIHm� EGF&[%dH[� X� 8oFVG%z

E%[b8Q� CI%GFF� XCF$% Q� X%� HCIKE[F]HF� CX%F$%� [JKGFJVCVXJ� � �Kd� %eF]b �

KEJ[J� F$%� E%EK[DG]%CVb� X� H]VF[[H$F]VCIHW� IGK$JW� E%C[F� E%[KeF]HD �

Y%CK&JGCVXF]]%m� EGF^HHA

* � * � *

gJI%Xf� dF� KG%IH� 8oFVG%E%[D8� IJI� DX[F]HDw� of� KdF� $%X%GH[HQ eV% �

%]� W%VF[� aJnHICHG%XJVb� EGJX%� ]J� CKZFCVX%XJ]HF� %C%`%mQ� 8VGFVbFm �

IK[bVKGf8Q� ]F� CV%[b� [dHX%m� IJI� EFGXJDQ� ]%� H� ]F� CV%[b� EK$J_ZFm �

]JeJ[bCVX%Q� IJI� XV%GJDA� 'XJ&\JVb� [FV� H&FV� VJC%XIJL� `f[H� HaXFCVz

]fF� E%lVfQ� KiF&iHF� Ha� `K]VJGFm� X� W%[KHQ� `f[H� EG%aJHIHQ%`FZJXiHF

�){



CVJVb� %E%G%m� GJaGFiF]]fW� [H`FGJ[%XQ� ]%� ]F� E%dF[JXiHF� W%&HVb� E% �

[FaXH_� ]%dJ� H� KiF&iHF� ]JXCF$&J� X� GJ&HIJ[fA� 8oFVG%E%[b8� W%VF[ �

lV%V� EG%\FCC� %CVJ ]%XHVbQ� aJI%]CFGXHG%XJVbA� cGHW%&HVCD� EGHa]JVbQ�

eV%� lV%� ]F� E%[KeH[%Cb� � � ]H� E%� CKZFCVXK� [HVFGJVKGfQ� ]H� VJ I VH e FCz

IHA� �HVFGJVKGJ� 8oFVG%E%[D8� EGH]J&[FdHV� %`ZF^K� [HVFGJVKG]%^K� EG%z

\FCCK� X� �%CCHHQ� J� F$%� JXV%Gf� KdF� ]JeJ[H� E%[KeJVbQ� IJd&fm� X� ^FGK �

CX%F$%� VJ [ J ]VJQ� %`fe]fF� C%XFVCIHF� ]FEGHDV]%CVH� X� XH&F� EG%GJ`%z

V% IQ� K $G %aQ� XfIH&fXJ]HmA� �&H]� Ha� JXV%G%X� � � €a� �[FiI%XCIHm� � � KdF �

aJ� $GJ]H\FmA� 	J^%� KeJCVHF� X� 8oFVG%E%[F8� GJC\F]F]%� ]JeJ[bCVX%^ �

IJI� I%^EG%^FVHGK_ZFFA� �JeJ[bCVX%� GFiH[%� lVK � EG%`[F^K� C�aJXH&]%mQ �

GH^CI%m� EGD^%V%mL� VG F VbF $%� ]F� &J]%A
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#A�XeH]]HI%XQ� �F]H]$GJ&Q� EGAgK[bVKGf� �•Q� IXA� �

�XFVHCD]� �G^F]Q� �F]H]$GJ&Q� EFGAYG%&]F]CIHm� ��� I X A �) �

"KGI%X� � A 	 AQ� �F]H]$GJ&Q� K[AgJG`fiFXJ� ƒ� I%GEA�� I X A){ �

�XJ]%X� � A# AQ� �F]H]$GJ&Q� #[J&H^HGCIHm� EGA� �U� I X A�• �

Y%G$%]%XQ� �F]H]$GJ&Q� y%]VJ]IJ� �� IXA•R� �

�JWJG%XQ� �F]H]$GJ&Q� �$%G%&]fm� EFGA� ƒ•�� I X Aƒ•

�•R



hA�XJ]%XQ�F]H]$GJ&Q� oHVJXCIHm� EFGA� & A� )� IXA� ))

� A � �%\^J]Q� �F]H]$GJ&Q� �HV%XCIHm� EG�IV� ��� � � U�� �

YAh%$%^%[%XQ� �F]H]$GJ&Q� #JGiJXCIJD� ��� IXA� � ) {
• A� '^HVGHFXQ� �F]H]$GJ&� K[A� c[FWJ]%XJ� ��� � � �{� vE%lVx

hA	Ag%]CIHmQ� �F]H]$GJ&Q� K[A� gJaJI%XJ� &A� �R� IX� U�� vH]dF]FGx

� A � hF[IH]Q� �F]H]$GJ&Q� (IK`%XHeJ� &A� ��� IXA� U

• A� �n%]HeFXQ� �F]H]$GJ&Q� K[A� "KI%XCI%$%� &A� �{� IXA� ) �

gAoH[[FGQ�F]H]$GJ&QK[A� oJDI%XCI%$%� &A� �ƒ� IXA� �� �

g%iF[%W%XQ� �F]H]$GJ&Q� K[A� ofV]H]CIJD� & A� �� IXA� U

#AcA	^HG]%XQ� �F]H]$GJ&Q� n%V%$GJnQ� EFGA'FIJ`GHCV%X� {� � � �)U �

�A�ApHG%I%XJQ� HCIKCCVX%XF&Q� EGA� 	[JXf� )U•�� � � �)� �
�A�AŽFW%^CIJDQ� K[A� "KI%XCI%$%� &A� �{� IXA� o� •n%$GJn�WK&%d]HI �

�A#Ay F&%V%XJQ� EHCJVF[bQ� �%X%eFGIJCCIHm� EGA� ��� IXA� ƒ{ �

�AcAyF&%G%XQ� WK&%d]HIQ� {� 	%XFVCIJD� & A� ))� IXA� )R �

�%XHI%X� �H^KGQK[A� #%m]%XJ� &A� ��� IXA� {� �

�A# Ag G K$[ %XJQ� �F]H]$GJ&Q� h%G%XJD� K[A� &A� �R� IXA� { �

�AgA	H^JI%XQ� �F]H]$GJ&Q� K[� oHGJ� �R� IXA� )U

� A� vRAY%G&HF]I%Q� g%C^%]JXV%X� �{� I%GA� )� IXA� ){

• A � #A'_I%XQ� c%`F&f� �{� � � )R �

hAgK&GDI%XQ� h%G%XJD� &A� ��� IXA� ��

Y A# A�YGH$%GbFXJQECHW%[%$QEGA� oJGiJ[J� "KI%XJ� &A� ��� I%GEA� �� IXA� ��
� A � hA�_`JeFXCIHmQ� K[A� oJGJVJ� ƒ{� � � �)

hAoJ^%]%XJQ� K[A� cGJX&f� ��� � � U�QWK&%d]HI �

�AY%G H e F X J QK[ A� YGH`%F&%XJ� &A� �)� IXA� ƒ� �

oAgK]H]JQ� K[A� �JXGHeFCIJD� & A� �� IXA� �Uƒ �

oAgKeH]JQ� K[A� �J[VKGH]J� �� **� �U �

oA#A�FC]HeF]I%Q� EGA� oA�%GFaJ� ��� I%GEA� �� IXA� ƒ{ �

�JGH]� #DeFC[JX� oAQWK&%d]HIQ� �F]A� %`[A� C V A� o$JQ �

K[A� 'aFGdH]CI%$%� &A� ��� IXA� ��

�JGH]� #[J&H^HGQWK&%d]HIQ� �F]A� %`[A� �_`J]bQ� �F]H]J� �U� I X Aƒ �

�H[FFX� €GHmQ� WK&%d]HIQ� �F]A� %`[A� C V A� o$JQ� K[A� "F[Fa]%XJ �

�XFGFXQ� WK&%d]HI

� A � gAoKC%[H]Q� WK&%d]HIQ� #A�A� ��� [H]HD �

€A#AY%GiI%XQ� WK&%d]HI

�FX� 	FG$FFXQ� `Fa� ^FCVJ� dHVF[bCVXJQ� WK&%d]HI

• A� �IK]FXJQ� n%V%$GJnQ� K[A� g%a[%XJ� �)•�� IXA� �R �

�A�_`KiIH]Q� WK&%d]HIQ� K[A� �FIGJC%XJ� � �� � � �R �

#AgGHXK[H]� � � E%lV

H� &GK$HF� E%&EHCHA

J������,�� E������� �� �%����� ����)/��0�!,�� �������� � ����� ��� !�)8
����,�� �7�/�� A



c�	��� h��		��	�

8D� f̀[� &Ki%m� &KG]%$%� %`ZFCVXJ8

jV%� FCVb� hGJCCJ]Cw� jF[%XFI�[F$F]&JAc%C[F&]Hm� HCVH]]fm� Cf] �

`%$F^fA� 	%XGF^F]]fm� #Hm%]A� jF[%XFIQ� XFG]KXiHm� iHG%I%m� EK`[HIF �

[_`%Xb� I� HCIKCCVXKA

gJI� lV% � F^K� K&J[%Cbw� 'J� %eF]b� EG%CV%� � � &[D� lV%$%� ]KdF]� ]Jz

CV%DZHm� E% lVQ� I%V%Gfm� GJCCIJafXJFV� %� E%]DV]%^� H� `[HaI%^A� 'J� � �

]%� C� E%VGDCJ_ZH^� ^ JCVFG CVX %^ QA� CIGfVf^� E%&� FCVFCVX F] ]%mQ IJI� &fz

WJ]HF� n%G^%ms� CVG%IHQ� CVG%nf� lVH� C%a&J]f� C� VFGEF[HXf^� a]J]HF^A

#� I%]\FGV]fW� aJ[JWQ� IJnFQ� I%]CVGKIV%GCIHW� `_G%Q]J� nJ`GHIF �

H� X� ^JCVFGCI%m� WK&%d]HIJ� � � dHXFV� EFC]D�E%l^JA� cGFIGJC]JD� E%lz

^JQ� CVJXiJD� ]F%VkF^[F^%m� %V� yGJ]\HHs� VJI � ]FGJa[Ke]f� IKGH[bZHI �

H� VGK`IJA

hGJCCJ]C� aJX%&HV� GJa$%X%G� ]JeHCV%VKA� �Ja$%X%GQ� E%[]fm� ]Fz

]JXHCVH� I� nJ[biHQ� E%&&F[b]f^� \F] ]%CVD^A�V%� H� E%HCIH� ]%XfW� EGHz

a]JI%X� &%`GJ� H� GJaK^JA� jV%`f� KXFCVH� eF[%XFIJ� %V� CVJ&JQ� %V� &Kiz

]fW� VJ`K� I%[[FIVHXHa^JQ� %V� I%]n%G^Ha^JQ� ]FeHCV%VfQ� [H\F^FGHDQ �

l V% V� V%]IHmQ� &JdF� GJnH]HG%XJ]]fmQ� C&FGdJ]]fm� ^JCVFG� E%$GKdJFVz

CDQ� ]fGDFV� X� ^HG� `G%&D$Q� i[_W� H� %VXFGdF]]fWA

hGJCCJ]C� E%FV� CX%H� EFC]H� E%&� $H VJ G K A� �F� IJd&JD� HCVH]]JD� E%lz

aHD� ^%dFV� `fVb� CEFVJA� �&]JI%� XCE%^]H^QeV%� X�&GFX]Fm� YGF\HH� E%z

lV� f̀[� ]F%V&F[H^� %V� ^KafIHA#C[KiJmVFCb� X� C[%XJ�L 8IHnJGJ��� H� 8$H z

VJGJ8� �� %]H� CW%dH� E%� aXKeJ]H_A

�%� GJaXF� hGJCCJ]C� EFGXfmw� �JaXF� ^J[%� `f[%� E%lV%X� H� &C� ]F$% �

v&J� H� ]f]eFxQ� VFGaJF^fW� VF^H� dF� EG%`[F^J^HQ� V%� dF� CJ^%F� E%]Hz

^J_ZHWw� 'JQ� XCF� lV%� VJ IA� �� XCF� d F AAA

'GFX]HF� $GFIH� CeHVJ[HQ� eV%� E%laHD� HCVH]]JQ� FC[H� X� ]Fm� EGHz

CK VCVX K F V� `%$� E%�H^F]H� 8l ]VKaHJa^8A� FI%F� 8XV%G%F�&fWJ]HF8Q� DG%CVb �

^ZF]HDQ� CX%`%&JA� �^F]]%� l V% � 8H]%F8� C%CV%D]HFQ� l V% V� 8l]VKaHJa^8 �

EGH&JFV� EFC]D^� hGJCCJ]CJ� CVHWHm]K_� CH[KA� �]� K`Fd&JFV� H� E%`Fdz

&JFVA

�� V%^� dF� $%X%GDV� X� �CEJ]HHL� 8� [FQX� lV%^� FCVb� ` F Cr8 � �� lV% �

`FC� HCIKCCVXJA

cFGF&� ]J^H� CIJe FVQ� E[JeFV� H� C^FFVCD� iFCVXHF� EbD]H\Q]FK&Jez

]HI%XQ� WK[H$J]%XQ� `G%&D$Q� ebD� EG%nFCCHD� �� $%[%&]JD� C^FGVbA

gJd&fm� [FeHV� &KiFX]fF� GJ]fQ� IJI� ^%dFVA� hGJCCJ]CQ� eV%`f� Haz

`JXHVbCD� %V� CX%HWQ� E%FV� %� eKd%m� `%[HQ� `FGF&HV� eKdHF� GJ]fA� �% �

%iH`IJ� ]FX%a^%d]JL� CJGIJa^f� H� GFaI%CVb� �� %`%G%V]JD� CV%G%]J� ^Fz

&J[HA� �]J� CIGfXJFV� CVGF^[F]HF� [_`HVbA

�•�



'[D� XCF$%� l V% $% Q� &[D� E%EJ&J]HD� X� 8D`[%eI%8Q� X� CFG&\ FQC[%Xz

]%� X� ^HiF]bs� &[D� V% $% Q� eV%`f� `fVb� 8&Ki%m� &KG]%$%� %`Z FCVXJ8Q �

H^FVb� EGJX%� ]J� a[K_� [_`%Xb� I� eF[%XFeFCVXK� �� ]J&%� %&]%L� `fVb �

`%[biH^� E%lV%^A� hGJCCJ]C� `%[bi%m� E%lVA

AAAc F C ] D � �� IJI� VGK`IJ� X� aK`JW� IKGH[bZHIJA c%lV� %V[%dH[� VGK` �

IK� X� CV%G%]KQ� KC^FW]K[CD� X� KCfA� �JCVG%H[� $HVJGKA� Y[D]K[� ]J� C[K �

iJVF[D� W^KG%� H� ^K&G%L

8c%$%X%GH^8A

L���� 4 � � � �

C%G]JD� VGJXJ

#%aaXJ[J� XFZJD� VGK`JA

�JaXFGa[HCb� XFVWHF� $G%`JA

�J� 	VGJi]fm� 	K&� Y%CE%&b� C%aXJ[ �

#FCb� $GFi]fm� [_&� �� H� D� EGF&CVJ[A

gV%� Vf� VJI%mw� (� C%G]JD� VGJXJQ� h%dF� ^%mr

(� XfG%C� EGH� &%G%$FQH� ^F]D� V%EVJ[H� ]%$HA

(� Ef[b]JD� VGJXJ� �� H� lV%� VJ I Q� h%dF� ^%mr

�HIV%Q� ]HIV%� ]J� CXFVF� ]F� I%CH[� ^F]D� I%C%mA �

� G J �[ D � [ D A A A

�G J �[ D � [ D A A A

jV%� aJ� `F&JQ� %� h%dF� ^%mQ
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