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Jnesruxu

Tom 2
31 aBrycra 1941 — 25 aBrycra 1943






JHEBHHK Ne 10
(npodoadicenue)

31/VIII41-5/1X41

3a3Tu 5 JHel NpOU30ULIN COOBITUSA, TOTPACIINE U IEPEBEPHYB-
II¥e BCIO MOJO JKHU3Hb. 31 aBrycra MaTh IIOKOHYMWIA C COOOM —
NOBECHJIACh. Y3HAT A 3TO, IPUXOJA C pabOTHI HA a3POJPOME, KyJa
MeHsA MOOWIM30BaIM. MaTh nocjJexHUe AHU YacTO roBOPUJA O
caMOyOUMCTBe, Npocs ee «ocBoboaAuTh». M1 KoHuYMIA ¢ COGO.
Ocrabuia 3 nmucbma: MHe, AceeBy u sBakyuposaHHbIM. Conepxa-
Hue nucbMa ko MHe: «Mypabira! Ilpoctu mens. Ho panbme 6uu10
6n1 xyxe. A maxceno-boasna, 3To — yxe He 1. JIrobmo Te6sa 6e3ymHoO.
Io¥imu, yTo 51 Gourbiie He MomIa xkuTh. [lepenaii mane u Ane —eciu
YBUAHUIIBL — YTO JIOGMIA UX IO MOCIEeNHEN MUHYTBI M 00bACHH,
4TO nonasa 6 mynux». IluceMo x Aceey: «Jloporoit Hukonaii
Huxosaesuu! Jloporue cecrpbl CUHAKOBBI! YMOISI0 Bac B3ATh
Mypa k ce6e B HnucTomnosb — npocmo 83ams €20 8 cbiHO86A — U UTO~
6b1 OH yyuacs. 51 nns Hero GoJIbIIE HUYErO HE MOTY M TOJBKO €ro
ryomo. ¥ mens B cymke 450 p. 1 ecim nocraparbscs pacnpojaTh
BCE MOM BelU. B cyHyuKe HECKOIBKO PYKOTTUCHBIX KHUXEK CTU-
XOB U IayKa ¢ oTTHUCKamu npo3sl. [lopyyaio ux Bam. beperure
Moero gopororo Mypa, OH 0o4eHb XpynKoro 3xoposbs. Jlobure
KaK CblHA — 3acrymusaem. A Mmens — npocrure. He gvinecra. MII.
He ocTasisiiTe ero nuxozda. boina 661 6€3yMHO CYaCTINBA, €CJIH
6bI 21 y Bac. YezeTe — yBeaute ¢ coboit. He 6pocaiire!» ITucemo
K 3BaKyMpoBaHHbIM: «J/loporue Tosapumu! He ocrassre Mypa.



IFeopeuu I¢ppon

YMonsi0 TOro u3 Bac, KTO CMOXET, OTBe3TH ero B Hucronoab K
H.H.Aceesy. [Tapoxobl — cTpalHbIe, yMOJIAIO HE OTHPABAATH €r0
ojaHoro. ITomorure emy ¢ 6araxom — C10kMThb U JoBe3Td. B uc-
TOMOJIE HAJIEIOCh Ha pacIpojaxy Moux seniel. I xouy, uro6u1 Myp
xua u yauiaca. Co mnott on nponadem. Axp. AceeBa Ha KOHBEpPTE.
He noxoponure xusoii! Xopowenwvxo nposepvme». Beuepom npu-
weJ MWIMIMOHEDP U JOKTOp, 3a0pajn 3T 1IMChbMA U OTBE3IH
Teso. Ha cieayromuii nedpb s nowen B MUIMIHIO (K Be4epy) U C
60/bIKUM TPYAOM 3a0pasl MUCbMa, KPOME OAHOTO (K 3BAKyUpPO-
BaHHBIM), C KOTOPOTO MHE JalIy KOonuio. Muwminus He xoTesa
MHE OTAABAThb ITUCbMA, KPOME TEX, KOITUH. «Hputmna caMoy6ny”1-
CTBa JOJI)KHA OCTaBAaThCs y Hac». Ho s Bce-Takm HacTos/1 HAa CBO-
eM. B ToT xe JieHb 6bL1 B GOJILHULE, B3SJI CBUIETEIBCTBO O CMEp-
TH, paspelieHre Ha MoXopoHsl (B 3arce). M.H. 6bu1a B tonHOM
3JJOPOBUM K MOMEHTY CaMOyOHiicTBa. Yepes JeHb MaTh NOXOPO-
Huin. Jlonro xpanu siomageit, rpo6. Iloxoponena na cpeacrsa
ropcoBeTa Ha KIaabuue. 3% yucia g 3aKOH YW 11€PEYKIAJIKY BCeX
BeuleH (Belu MaTepr — B OJIHY CTOPOHY, MOM — B JIPYIYIO), 1 BCE
6bL10 roToBO MUIA oThe3aa. C nomoupio Cukopckoro u JIéabku
nepeBe3 Ha PYYHBIX TEJIEXKKAX BeCh 6arax Ha MPUCTaHb, CIAT Ha
xpaHeHue ero. Bce atu auu nouesan y Cuxopckoro. Ilpogan Ha
80 p. NPOJOBOALCTBUA X034iiKe, Kynu1 3a b5 p. 6amIMaku B yHU-
Bepmare. IIpoctuacs ¢ lumxoi, 3aropckumu, Jlénpkoit u k Be-
gepy 3% ObL1 HAa APUCTAHM, TJIE€ XA MApOX0Ja BMECTE C HEKUM
Ocnocowm (pouesrom MPJIN), koTopelit Bo3Bpamaicsa B Hucro-
1o.1s u3 E1abyru 1 3sa4MTEIBHO TOMOT MHE B TACKAHUHU BEIIEH,
6unerax u T.A. Xopouo, 4yTo A ¢ HuM noexan. Ilapoxox «Mock-
Ba» 6bUT GUTKOM HaGUT — a en éclater' — 3BaKyHPOBAHHBIMU, MO-
OMIM30BAaHHBIMM, BCE 3TO BOHSAJIO M KPUYAJIO, U CECTh Tyja He
npuuuIochk — He nyckanu. Hakoner — vacam k 12% Houn — cen Ha
napoxox «Moaoros — Ckpabun» B 3% kiacc, nepeTammiy Beuu
1 yrpom 4% 6buM B Uncromnose, rnocjie o4eHb JyUIHOTO MyTele:
CTBUSA C IPA3HBIMU IbITAHAMU Y NbAHBIMU MOOMIHM30BAHHBIMHU.
Xoporio, 4To g 6bICTPO yexan u3 Enxabyru — Tam MHe 6bU10 He-
BMOTOTY M BCE IPOTUBHO U pacTpaBurenbHo. Ilpuexas B Yncro-
nosip, 1 no3asTpakan y OcHoca u nouen x AceeBbiM. AceeB ObLI
COBEPIIEHHO IIOTPACEH U3BecTUEM o cMepTu MM, ceituac xe
IO BMECTE CO MHOU B PAaliKOM MapTuH, i€ MOJyYnUI paspe-
IIeHMEe NPOIMCATh MEHA Ha ero XWIILtomagy. B ToT xe xeHp —

! o oTkasa.



Aneenun Nel0. 31 aszyema — 18 noabpa 1941

Buepa, nepeseanu — 9 ¥ H.H. — Bce Bemu ot npucranu x Hemy
Aomoit. Mb1 Hauanm o6Cy)aaTh noJioxenue. Jexo B ToM, 4TO
AceeB C xeHO¥ BbI3bIBAIOTCA B MOCKBY, Tak 4TO Ha HUX ONIMPATh-
cs B Hucronose He IPUXOAMTCA. YUUTBIBAS TO, YTO B MHTEPHAT
MEHs, OYEBUIHO, HE IPUMYT — 16 J1eT ¥ KTO GyAeT MIATUTD? — U
MO€ HEXOTEHME NponajaTh B Uucromnose B KaKkO#-TO peMecjeH-
HOH IKOJIE, MOE PEIIEHUE CErOAHSA K YTPY ObLIO OKOHYATEIBHO
IPUHATO: f BO3Bpamach B Mocksy u ycrpausaiooch Tam. Tam —
JIntdong, Tam — moau, 3Ha1OT U ueHAT M.H., TaM, ObITb MOXKeT,
noMoryT MyJist ¥4 TETKM, TaM, HNpexae Bcero — MockBa-cTommna.
Camoe TpyaHOE — 10O€XaTh, HOJYYUTh pa3pelienue, ATO — IJIaB-
Hoe. MbI ¢ AceeBbiM cOOOpa3may Tak: ckopo oyaer B Hucronose
co3BaH coBeT npexacrasureneit JIurdonaa. Ha atom cosere Ace-
€B NOXO0JATAMCTBYET O TOM, YTOOBI MHE BBIAAIN OyMary ciexnyio-
IET0 COiepxKaHus (IPUMEPHO): «BBUAY CMepTH MaTepu 3BaKyu-
POBaHHBII TaKOH-TO HampasJseTcs: B MOCKBY Ju1st y!{e6b1, T.K. B
Yucronose eMy HeT CPEACTB HA CylleCTBOBaHUe». JTa Gymara
JI0JIXKHA MHe 06ecreYuTh 6ecIpenATCTBEHHbII npoess 10 Mock-
Bbl. Kpome Toro, s — yyamuiics, macriopT y MEHSI — MOCKOBCKUH,
TaK 4TO BPSAA Jiu OyAyT 0COObIE IIPENATCTBUS JUIS IIPOIyCKA MEHS
B Mocksy. JIpyroe aeno, uro B MockBe TPyAHO GYIET CHATH KOM-
HATY, YYUTHCSA, KAK-TO HA YTO-TO XUTb. JIulIb Obl 10 HEe JOEXATh.
Ocrasni 6Bl Beny Ha XpaHeHUe, 03BOHWI Ob1 MyJie, nomest 651
B JIutdona c mucbMom oT AceeBa (KOTOpPOE OH HAITUILIET, €C/TH 5
noejy) ¥ B KOHIIE€ KOHLIOB HaBepHoe 6bi ycTponica. Camoe Tpya-
HO€, CTPallHOE — J0€XaThb, YTOObI NPONYCTHIH, HE BEPHYIU C
nosgoporu. Ho Bce 3To MOXET JIONHYTD, 1 — HU B Y€M HE YBEPEH.
ABocb Acees ycTpout Kak-HUGYabL Moii mpoesa. [Toexy onun, oue-
BUJHO, — cTpalHoBaTo. Ho passe a1 yero-uubyan cepbe3Ho 60-
1ock? Camoe TpyAHOE, BO3MOXHO, BIIEPEH, CAMOE CTpaIlHOE —
no3aau. JoxXuaasch OKOHYATEIbHOTO PEIIEHUs HACYET MOEro
oTbhe3na B MockBy, s 3aHsIca pojaxei Beweit marepu. Ceroa-
HA yTPOM, 6;1arofaps COAEMCTBHIO CECTED XKEHbI Aceepa, MpoJaAT
Belei HOCHILHBIX, 6€1bs U 11p. Ha 650 p. Jlener — utoro —y mens
npumepHo py6.aeit 1.060. 3to nernoxo. M eme npoxam semei,
He 3Hal0 Ha KaKylo cymmy — pyo6aeit Ha 500, nHasepHoe. OTHec He-
KOTOpHI€ Bemu B kKomuccuonky. Tant pis', ecin ne npoxaayrces
10 MO€ET0 OThe3Aa — HUYero. JInub Obl JoexaThb 10 MOCKBbBI, TaM —
yBuauM. 31iecb MHe TyXHYTh Hedero. Mocksy nueii 10 He 6omM6u-

'He 6eaa.



Teopeui Fppon

su. bom6 51 He 6oloch, 1 B MockBe y MeHst 60JIbLIE IAHCOB YCTPO-
UThCS, YeM 3xech. [lpesnounTralo 661TE NOCIEAHUM B TOPOAiE, UEM
1* B gepeBHe. Yeuaum. Hemiupl B3sin Tains. OcHoc rosopur,
YTO BHJEJ YEJOBEKA, KOTOPHIHA eMy coobuui, uro Jlenunrpax
[MOJIOH aHITUHACKUMU BoMckaMu U camosieTamu. Mpan okkynupo-
BaH aHIIMHCKUMU U COBETCKUMU BoMckamn. MHTepecHo, Kakas
apmus 6ynet B Terepane. HeT, a pemuTtenbHO aepxy Kypc Ha
Mocxksy. MoxeT, 1 Mutbka Tam 6yget, M Bans? Murteka, HaBep-
Hoe, yxe yuutca B UPJIN. Yenanm. Her, xypc, HecMOTps HU Ha
4TO, — Ha MOCKBY.

7/1X-41

Buepa 3acenan Coser JIurdoHaa, KOTOpPbIii fa cBoi agrément!
Ha 6ymary AceeBa HacdeT Moero Hanpasaenus B Mocksy. Ceroa-
HS — BOCKpeceHue. 3aBTpa, OYEBHIHO, 3Ty OymMary oTnedaTaioT
Ha MallMHKe U cOOepyT Ha Hee MOANMCH U 1nevyaTh (OUEBHUIHO,
3TO BCe npojenaeT Acees MM KTO-HUGYb JPYTOM, a 1 Tyla — HU
Horoi, kak micax Maskosckuii). Teneps s maBHbIM 06pa3oM 3a-
HSAT IOABICKAHHMEM 4YeJIOBEKA, KOTOPHIH exeT U3 Yucronoss B
MoOCKBY ¥ C KOTOPBIM 51 MOT 6b1 00beAUHUTLCA. OHOMY €XaTb HE
xouercs. Ectb Hekuit Bokos, koTopsiii BMecTe ¢ Ilactepnakom
npososkan Hac B Exabyry — reneps on npuexan B Yucronons,
4TOOBI BBISICHUTDH [IOJIOKEHUE CEMbU CBOE€I — U AHs depe3 2—3
ornpasasiercs B Mocksy. BoT st ¢ Hum n xymaio noexars. Ho geno
B TOM, YTO, ObITh MOXET, OH BO3bMET C COOOII KEHY M JBYX JeTei
B MoCKBY — HO BCe PaBHO, B€/Ib HY>)KHO C KeM-TO exaTh. KoHneuno,
Jydile, ecay Gbl OH IOeXal OJUH, HO que faire — ou n’a pas le
choix?® Bean raBHOe — goexars. Kak xopoio 66110 661 yBUAETH-
cs1 ¢ Mutpkoiit! Ho eme pano 06 3Tom gymats. Ecam xeny u pereit
BokoBa 31€ech yCTPOST, TO OH NOEAET OJMH, a €CJIN HET — TO OH
XO4eT NOJY4YUTh Oymary st ux pbesia B Mocksy. botock, kak 6p1
OH He 3aTEes BOJBIHKU C 3TOH CBOEH ceMbel, — HO BpsA JU: OH
Toxe crremuT B MockBy. MOCKBy yxe HexeJau JBe He SoMOuIu.
Hegemo Hasax repmanckue Boiicka Betymwi B Taummu (cro-
HUsI), 4 C TEX NOP BCE CBOAKHM OAMHAKOBBI — 60U Ha BceM (PpOHTE.
AceeB roBOpUT, 4TO INIABHOE — 3TO YTOObI MHE IIpOJiaBaIu GHIE-
Thl Ha MPUCTAHAX M BOK3JIaX; €CJH IIPOAAAYT, TO Joexy. bokos

' opoGpennue.
2 4TO AeaTh — BLIGOPA HET.
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Aneenuw Nel. 31 aszyema — 18 nosbps 1941

JIyMaeT, 4TO C Takoi 6ymaroi us Jilurponga Mue yracrcs BroaHe
61aronoy4HO ZO0CTUYh MOCKBBI. ¥ HETrO KOMaHAMPOBKA — 3TO
Jlydlie, HO BCE-TAKM aBOCh MOs Gymara GyeT UMeThb peulaouee
sHayeHue B npoesge B Mocksy. /lymaem ¢ bokoBbiM goexats 10
Kasanu, Tam mocrapaTbCs B3ATh GHIIET NO XK.-A0P. 10 MOCKBBI;
€CJIM JKe 3TO He yAacTcs, To noegem u3 Kasanu ma mapoxoge g0
lopbkoro, rae, roBopsT, J1€erye B3ATh GUIET 110 X.-I0p. A0 Mock-
BbL. ABOCh foesem. [louemy Mue xoueTcss B Mocksy? Bo-nepsbix,
TaM, BO3MOKHO — MyJist u Muts u JInna. Tam — Jlurdona, xoro-
pbIit aBoCh nomosxkeT. Tam, Hakoner, sToT ckien Ha Hosoaesn-
4beM MOHACThIpe, I/le, B KpaliHeM caydae, s ycTpoiochk. Kak xo-
4eTcs 3acTaTh TaM Mutebky! Ine on xuset? Ine yunrca? Tam o
oH eme? MIutepecHo, uro aenaerca Ha Ilokposckom 6ynbBape, —
MOJKET, MHE €IIle TaM yAACTCH OXUTh, ecan Maa coracurcs Ha
meHbmylo mi1aty? Her, B MockBe y MeHs €CTb BO3MOXHOCTH CYy-
IEeCTBOBAHMUSA, a 37ieck — HeT. Ileppoe, uTo # crenalo, Koraa no-
eay B Mockgy... Jla uro npeayrajpiBats! Jinmnb 661 qoexats. Tam
yeuguM. Ilossonio Myse, nocrapaiock pasbickaTh MHTBKY, €CIn
oH eue B Mockse, y3aHaio, uto c Jlwreii u Bepoit. 3aexy B Hoso-
AEBUYMI MOHACTHIpb. Jleno B ToM, yTo, Kaxercs y Hazexabr
VIBaHOBHBI, JOBEPEHHOCTD Ha Bely B KoMHaTe Ha [lokpoBckom
6yabBape. Celiuac 3a OKHOM — CTpPAIIHBIN IMBeHb. [IpOTHBHO BOT
YTO — CTOMT MOTOJE UCTIOPTHTBCSA, KAK IIOPTUTCS CaMO HacTpoe-
Hue. ITO OYeHb HenpuATHO. Ilioxas norosa cXJIOHAET K Meccu-
muamy. K yopry muBau. Co3aaeTcs aHIIO-pyCCKUil TPOdCO03HbIIMH
xomureT. bou Ha Bcex pponTax. U xyaa Bce ato Beger? Xouer-
cs c.... OT AceeBbIX BeeT MEPTBEYMHOI — 11ouemy? Acees GosieH
Tb1], 61exeH, cex m mondaaus. H-n1a, Bpemeuko. 3a gHsa 2 ot
npopaxu Beieit Bpipyunn 1.210 p. Ilo 605 p. B nens. Heruro-
x0. B KoMHCCHOHKE elle HUYero He MPOAATIOCh — Ja U BPAJ JU
npojacrcsi. Penmur octaBUTh 3/1eCh MEIOK € MPOAOBOIbCTBUEM
M X03. IPUHAJIEKHOCTAMH — TSKE, ¥ TAIUTL B MOCKBY HEOXO-
Ta; 4YeM MEHbIlEe Belei, TeM Jyyie. YacTh Bemeil ocTaHeTcs y
AceeBbIX HENPOAAHHBIMH, HO HUYETO HE Ioieaellb — B MockBy
A UX Bce paBHO He noBe3y. IlycTs, B ciyyae npogaxu, 3arpe6aior
AE€HBI'M — BCE PaBHO, B KOHIlE KOHIOB. Ckopee 6bl yexaTh OTCIO-
Aa. A To crxy 6e3 gera — ckyka, ckyunma. A 8 MockBe — yyaTcs,
xoaaT B Kade u Ha koHLEPThI. IlycTh GoMbGexKa 1 BOMHA, a BCe
xe MockBa mue muneii. Kakue tyun! Huskue, cepo-TeMHble.
Hrak, BClaeACTBHE BOCKPECEHUS 51 OOPEYEH HA BBIHYKJICHHOE
OesxeiicTBue. Ho 3aBTpa, BO3MOXXHO, NEPENUINYT HA MAaUIMHKE
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Feopzui F¢ppomn

O6ymary AceeBa, bOkOB 3aKOHYHT JeJ1a, ¥ MbI JBUHEMCsl B IIyTh.
Bce nyume TomHoTBOpHOrO Ge3aeiictus. MHTepecHo npeayra-
JaTtb— 6yzay u 1 B MockBe, foefy 1y s 10 Hee. Mo6wiIn3oBaIu 1m
Mymio? Yexan sin Mutbka — u kyaa? B Mockse Jyin Jlwis u Bepa?
Yro Kot? A Bapyr Huxoro HeT? Ho AceeB R0ODKEH HANMCATh IHCDH-
MO, KoTopoe s nnepeam B JIurgona. Mocksa — c’est I’aventure'.
ABoch Myas u Mutbka — tam. Patience.? Kak st xores 6b1 yunTh-
cs B Moeii mkose! A BO3MOXHO, 4TO U 6yay. JInmb 661 qoexaTs.
3Han 1M 1, uTo GyAy Bo3BpamaThcs B MOCkBY MeHee yeM uepes 2
MecsLa 11ocje oTbe3la U3 Hee?

8/1X-41

Ceroans 6611 y bokoBa; OH He 3HaeT eHie OKOHYATENBHO, I10-
enet au oH 10™ B MockBy m1i, HA060pOT, OTBE3ET XKEHY U AeTek
B JepeBHI0. 3aBTpa B 10 4acoB yTpa oH MHE JaCT OKOHYATEIbHbIA
oTBeT, M j’agirai en conséquence®. CeroaHsi, BEpOATHO, NOJIydy
6yMaxkxy AceeBa; OH IIOILIEJ €e OTAATh OTIIEYaTaTh HA PALUO
(enHCTBEHHAs CBOGOJHAS MMINyIAs MAIIMHKA B ropoge). Hyx-
HO GyzeT enle HATOKHTL nteyatu JInrdonna u Iopcosera. Bece ato
AOBOJIBHO CJIOXHO, HO CKOPO BBIACHUTCA. BO Bcsikom cirydae, 6y-
Mary 3Ty TIOJy4y CErOHs, a 3aBTpa y3HAIO OKOHYATENbHOE pellle-
Hue bokosa. HaunHalo nogymMeiBaTh O TOM, 4TO TPYAHO MHE Gy-
JET OCHINTh MOM MecsiuHblit handicap! B mkosie — 0co6eHHO 1o
anre6pe, reomerpuu, pusnke, xumun. Ho Hagelocs, yro ¢ nomo-
HIBIO TOBapUILEH JOTOHIO KJIACC 110 3TUM npeaMeTtam. Boobie Bce
TyMaHHO: Ijie 1 Oyay *)kuTh? Bce e s npeanosaraio ycTpoUuThCs
BHOBB Ha [TokpoBckom GynbBape. Yeuaum. CBOIKH BCe Te XKe:
ynopusle 601 Ha BceM dpoHTe. MockBy Bce xe He 60M6aT. Cu-
JgeTh B Yucronose MHe yxxacHO Hajoesno. Ckopelt 6bl 6bITh en
route pour Moscou®. O4eHp Tep3aeT MbICIb O TOM, B MOCKBE J1u
Murtbka u Mynsa? Asoce — B Mockse. Cxopeii Obl Tyqa IOIACTb.
Bcé mroxar npoxisaTeie COMHEHMS: a BAPYT HE ITYCTAT, HE NPONH-
myT? Ho s Hazieloch, 4To BCe y1aauTcsa. AceeBpl y MEHs MOKyNa-
I0T BECh Caxap, kode, puc. Ilorom ceroans-3zapTpa KOH-KTO eue
KoM-uero u3 Bemei kynat. Ecau 3aBTpa BbisicHuTcs, yro bokos

! aBaHTIOpA.

* Teprienue.

* 51 6yay 1eiCTBOBATH COOTBETCTBEHHO.
* 30ecy: nponyck (anea.).

* B Ropore Ha MockBy.
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Aneenunx NelO. 31 aszyema — 18 noabps 1941

10 yeaskaer B MOCKBY, TO 3aBTpa K€ OTBE3Y MO 6arax< B KaMmepy
xpaHenus. Kak xouerca B Mocksy! fI aymaro Tam croBoputhbcs ¢
W ot LllykcT 0 kOMHaTe — aBOCh IMYCTUT 3a 60/1e€ HU3KYIO T1aTYy.
He gymaro, 4To6nl OoTKa3asia MHe — BBUAY MOEro 6€30TpajHoro
nojioxkenus. boiocs, uro JInTdoua MHE HUKaKOH NMEHCHU HE BbI-
JazeT — MoJ, BpeMeHa Takue u T.4. Hanerocs va Jinmo u Mymo —
aBOCh He yexanu u3 Mocksel. Hagoeno 3To cjioBo «aBocb» — HO
IPUXOAUTCH €ro 4acTo ynotpebusats. Iloroga — nioxas, croso-
BbI€ — TOXeE 3]IeCh HeBaXKHbIe. ApOy30B nouemy-to HeT. Kak s 6yay
XUTH B MockBe? — Mystére‘. Jla nyctar om ewle, MponymyT JIM.
Ho s BoaBpamaloch yyuThcs... onfaTh «aBoch». [Ipoxisitas Boi-
Ha — OHA BUHOBHUIIA BCceX 6eJ MOUX. XOTh Obl 060CHOBATLCA HA
ITokpoBCcKOM, XOAUTD B HIKOJIY, UMETD IO/, Pykoit Mymo u Mutio —
ca, ce serait chic?. ToBopsaT AceeBbl, YTO OCBOOOXJAIOT TEX apeC-
TOBAHHBIX, Y KOTOPBIX NpuroBop meHbmie 10 neT. Ho s B 3T0 Mano
Bepio. HecMoTps Ha TO, 4TO 51 CHKY KPYIJIbIiA 1eHb 6€3 Jena, Bee-
TaKH YTO-TO JUIsI MEHSI JE€JIAETCS: JEHbIH OT NPOJAXKHU Belle UyT,
AceeB 6eraeT ¢ 6yMakk0ii, BOKOB 3aBTpa pemuT 0 CBOEM OThE3-
ne. I[IpoTuBHO — 3a OKHOM 310pOBBII JUBeHb. ToJabKO IpsA3b
JeaeT, BOT 1 Bce. HeT, nockopee MHE HY>XHO OTCIOJIA yE€3XKaTh.
A Bapyr He nponycTtaT? Heyxenn posppamarsca o6patHo. He Be-
PMTCH 4TO-TO 3TOMY. JIOJKHDI K€ TPONYCTUTh C 3TOM GYMaKKOM.
Tem 601e€, YTO NACIIOPT MOCKOBCKUH, €CTh MOCKOBCKAS ITPOIIHC-
ka. [l1oxo To, 4TO ecTh enabyxckas nponucka. Ilpuxoaurcs
xuTh goragkamu. C’est nauséeux.” MHTepecHO, CKOJIBKO elne
6yzeT JMThCA BoMHA — Heyxeu eme 2 roaa? Jlume 661 MockBy
He B3su1n. [lymaro, uro ecim 3axBataT JleHuHrpaja, To 1 Mockse
Hecg00poBaTh. f nymalo, 9To ecau nonafy B Mocksy, To, BO BCsI-
KOM CJIy4ae, OCTaHyCb TaM colite que colite’. BexaTp 13 Hee MHe
He C KeM, Jia 1 He J1s dero. bexxanu e mbl B Ena6yry — u Bot
pesyabTat. Bece sTo cTpamso Hagoeno. He repnurcs, He Tepnut-
cs1 MHe cecTb Ha mapoxof. Ckopeit 661 661Th en route’. Ilroxo To,
4YTO UCIIOPTHIACK NToroja. J’espére qu'’il fera beau temps quand
je partirai®. Jlesas nprMepHbIe pacyeThbl, [yMalo HayaTh yyedy B
Mockse 22 yucna. KoHe4Ho, 3TO MIyno — roBOpuUTh 3apaHee,

' 9r0 Taitna.

% 3T0 GbLIO GBI 340POBO.

* A OT 3TOTO IPOCTO TOUIHMUT.

4 BO YTO GBI TO HU CTAJO.

* B gopore.

" Hageroch, 4TO GyAeT XOpOollasi TOF0Aa, KOTAA s Oey.
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Aneenuxu Tom 2

HO HYXHO B€Ab Ha YTO-HUOYAb HAJIEATHCS, YTO-HUOYIb IPEAIIOIA-
ratsb... iHaue M xuTh HeJb3s, HE CTPOS KaKMX-TO IU1aHOB. OueBnj-
HO, yncia 10 Tponyce B nyTh. Jlymalo, bokos npumer pemenne
yeaxaTb 10 — Tak MHe kaxeTcs. Bemu npogaiorcs Heroxo —
TBICAYHN TOJITOPBI K 3aBTPAIIHEMY AHIO OyxeT. Jla CKOJIBKO 3TO
npoamuTcs? Ha Tpu Mmecsinia XxBaTUT — Ja M To, He 3Haio... llIkona,
KOMHaTa, €/1a, y4eGHUKH, TETPaJH, METPO, TPAMBaH, SKCTPEHHBIE
TpaThl. Kaxercs, noroja nposcHAeTCss — HO OHAa MEHSETCA BCE
Bpems. Xopouo To, 4T0 AceeBa ITOKyIaeT caxap, puc, kode, Kac-
Tpioau... Bce paBHO yxe st ocTarommecs BeIU — HEIIPOAAHHbIE —
He noBe3y B MOCKBY HU 3a Kakue KOBPW)XKU. MUHyC MelIOK Be-
e Ha MPOIAXKY M MEIIOK XO3BeUlel U IPOLYKTOB — 3TO YKe XO-
POILIO B TOM CMBICJIE, YTO MO Haraxk obserdyeH u plus maniable’.
OuerngHo, noexeM napoxojom Jo lopekoro, a oTTysa — noes-
JoM o Mocksbl. Xopo1o 6b110 661! YT0 661 HU 6bLIO, HO 1 HEU3-
MEHHO COXPaHAIO Bepy B ceb6s1, B cBoe cBeTinoe 6yayniee. Korna y
yeJI0BeKa eCTb TBepJAasA BOJIs, TO Kak Obl €My HU MEIIAIN 06CTOs-
TEJBCTBA, P HAIMYMY YMa, KaK y MEHs, OH BCET/Ia BbITLILIBET Ha
IOBEPXHOCTS. S 3Ke IbITaloCh ceiffyac JOGUTHCS CBOErO B HAMKPAT-
yaimmii cpok. [l1aBHOE B TAKUX CMYTHBIX IIOJIOKEHUAX — 3TO BU-
JleTh TOYHO U SICHO TO, Y€ro Thl Xoueub. BoT 4, Harpumep, 3Halo,
YTO JIy4lllee, YTO S MOTY cefuac cJesaTh, 3TO nonacTb B Mocksy.
H s cTpemsioch BCEMH CHJIAMHU 3TO OCYILECTBUTh. A 3a OKHOM
JIOXK/Ib BCE JILET U JIbeT. BKIIOUMI pagio — uayT Kakue-TO MUJIbIE
necHu. 5l He oTpuLA0 — PyCCKME U YKPAUHCKUE MECHU — IIpe-
KpacHbI. X0Te10Ch Obl HOCAYIIATh My3bIKy YalikOBCKOro, BOOO-
1e — CEPbE3HYI0 CUM(pOHUYECKYIO MY3bIKY. Tep3aeT MeHs BONpOC:
6yneT i BocctaHoBneHa Ppannus n [lapuk, u koraa? Kak ckyy-
HO XUBYT AceeBbl! Y HEro — XOTbh 11033U4, a Y HEH U y cecTep —
TOJIBKO PAa3roBOPbI Ha BCEBO3MOXKHbIE TeMbl. CIIyIIaio ouepesHyio
CBOJKY: «B HOUb HAa BOCbMOE CEHTAOPSA HALIM BOMCKA IPOJOIKA-
JI1 BECTH 60U C TPOTHBHUKOM Ha BceM ¢pponTe». U Bce — a no-
TOM G0€BbIE 3NTM30/bl. foBOPAT, aHmIMUaHe 310poBO 60MbGaT Bep-
suH. Jllo6onbITHeHIasA MITyKa — CO3JaHUE aHIIO-PYCCKOro npodg-
colo3snoro komuTteTa! M KTO BO3mIaBIS€T BO33BaHUE K CO3JaHUIO
atoro komuteTa? — Cap Yoasrep CUTPUH — TOT, KOro Mbl BCETa
BEJIMYa/IN Ha3BAHUEM «couuai-npegarens» u T.4.! [Ipsimo cmemr-
Ho. M IlIBepHuK emy oTBeyaeT o cornacuu copnpogcor3os. Ka-
Koe OyAyniee MMeeT 3TOT KOMUTEeT? EquHcTBEeHHOE, 4TO 51 yTBED-

! ya060n0AbEMEH.
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Aneenunx NelO. 31 aszyema — 18 noabpa 1941

A0, 3TO YTO BOMHA OyNeT UMETh HEOXUJAHHbIN ucxox. Y1 mup
6yner HeoxuaanHbii. IIpexnonaramo, uro npugercs 8 CCCP
instaurer' mocxe BoitHel uTo-HMGYAL Bpoge HIIa. bes oxusie-
HUS YACTHOM TOProOBJIM U COGCTBEHHOCTH, 6€3 YCHJIEHHOU 1up-
KyJISILAY JEHEKHOTO MOTOKA He BOCCTAHOBUTBL PYCCKHM IIpO-
MBILUIEHHOCTH B KOPOTKOE BpPeMsl IIPH CYIIECTBYIOLIEH 3KOHO-
MHUECKOMH CHCcTeMe, TOAHOM TOJIBKO HAa MPOLOKUTENBHOE Bpe-
ms. Boobie cefiuac Hesb3s npeayragath, kakue oyayr pia CCCP
3KOHOMHYECKHE NOCAEJCTBUS BOITHBL. TPyAHO IOAyMaTh, YTO IO
OKOHYAHUM BOWHBI BCe OyaeT MATH, Kak B 39*-40* rr. beccriop-
HO, UMEET pelIaniee 3HayeHue, 6yLeT JIM BOMHA To6eJOHOCHOM
ms Cos. Poccum unu oxkonunrtcs nopaxenueMm. S aymaro, uto
I'ntnep 6yxer pa3our. Pazout ycumamu CCCP, ¢ momompbio AHr-
avu 1 Amepuku. Ho n1o6ut on 6yner He Hamu. He 3actaBsar yiu
Anrmsa n Amepuka 3arratuts CCCP 3a momoins, €My OKasaHHYIO,
LEeHOW U3MEHEHHA €CJIN HE MOJUTHUUYECKON, TO SKOHOMUYECKOI
cucteMbl? M He BBIAAET U 3TO caMO COOOM, 110 HEOOXOAUMOCTHU
MoMeHTa? Belab He HyXKHO 3a0bIBaTh, KTO cefiuac BJACTBYET B
Anrmy — 310 YrHCcTOH Uepumutb, TOT CaMbIi, KTO COPTaHU30-
Bajl GPUTAHCKYIO MHTEPBEHIIMIO ITPOTUB M0J1010r0 COBETCKOro
Coro3a B roap! Ipaxaanckoit. Bpax 1u on cefiuac roput mo6o-
Bbio k CCCP. ITpocTo noabp3yeTcs HAIMMU CHUJIaMU, YTOOBI OTTS-
HYTb CWJIbl lepMaHuy Ha BOCTOK. A €CJIM IPEACTABUTCS Cydaid,
To Yepurnias u Pyasesnst, 6eccriopHo, MONBITAIOTCSA MOBJIUATD HA
sBHyTpenHIo noautuky CCCP. ¥eugum. Ho g naymaro, uro eme
6yayt cropnpusbl. Bce He Tak npocTo, kKak kaxercs. ITo paguo
urpaet pxa3 B.P.K. Cxopeit 8 Mocksy! Ckopeii, ckopeii. He 6yxy
nucath AHEBHMKA JIO TOTO, KakK He yeay. A Dieu Vat?.

10/1X-41

Boxkos pemrur exats 112 v 125 yucna. CerofiHs s 6611 Ha IPH-
CTaHM — Y3HaTh, KOTJa 3aBTpa OyayT mapoxojpl. Pennwr copurn-
HIbHUYATb — MONTH HEMKOM — U PACKAsUICs: CTPAITHAA I'PA3b,
Jyduie B35 661 aBTo6yC. Koe-kak fowmen. Y3HaB Ha MPUCTaHU, YTO
HUKTO HUYETO HE 3HAET O ABIKEHUM NapoxoaoB Ha 11 uucio,
TaK KaK OHHM XOJAT HE IO PACIHICAHUIO, I HIPUTOTOBJISLICSA CECTh
Ha aBTOOYC, Kak BJAPYT MeHA OKpUKHYIU: «LIBeTaes!» d o6epny.-

' yCTaHOBHTS.
2Yro Bor gacr.
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Ieopeun Igppon

cs u yBuzes KocaueBckyio — OHa 3aHUMAETCS 3BAKyMPOBAHHBIMU
nerbmu JIntgonaa. Ona mHe coobmia, yro npuexan u3 Mock-
BbI HeKMH XOXJIOB, KOTOPBIH JOKEH CO MHOM IIOrOBOPUTDL, U
nonpocuia MeHs 3aiitn k nemy B Jlom xpecrhsainuna. losopur,
Kakoe-To MHe coobuienue u3 Mocksel. S or6irarogapua n yexan
Ha apToOyce. Ci1e3 B ropojie, BbIMBbUI KAJTOIUIH ILIATKOM, KOTOPBILIA
BBIKMHYJI, U 3awen B JloM KpecTbAHMHA, rae XOXJIOB IIONPOCUI
MeHs IPUHTH B KOHTOPY K HEMy YacoB B 5. UTo oH nMeer MHe
coobmuTh? Bpsix 11 TO, 0 UeM OH CO MHO¥ GyAET TOBOPHTD, CBS-
3aHO ¢ camoy6uiictBoM M.I. — ci1yx 0 HeM ewie He ycnesa JOUTH
710 MOCKBBI: HACKOJIBKO 5 3HAI0, HUKTO 00 3TOM T€JJErpaMMbl EIIe
He JaBajl. XOXJI0B — IMPEKTODP AeTcafa. Tepsioch B foraakax. Bee
MOXET ObITb: pa3boOMONIM JOM, OTHAJIM KOMHATY, orpabunu
BemM... MOXET, IpOCTO YeI0BEK, 3HAOWMUIA X0XI0Ba U KeI1al0-
muit nepears 4To-Huoyas MM, pemt Bocrosib30BaThCs OThe3-
Jgom Xoxosa B Uucromnoss — afin que celui-ci donne une lettre a
Elabouga'. Bce aTo 3anyrano. Heyxenn ousaTs Kakasa-HuOyab 6exa
HarpsHeT? A MOXeT ObITb, BBINYCTWIM Hany win Amo? CuibHO B
3TOM COMHEBAIOCh. Bo BCAKOM ciydae, CerojHsa-3aBTpa HAHUMAIO
HOJBOJY M OTBOXXY BEll[M Ha XpaHeHue Ha npucTtanp. Ce n’est pas
une petite affaire’: HaHATBb IOABOAY M €XaTh B 3TOH IPA3HOI WITY-
keHuMM en cahotant® nmo my6oko# paceickoit rpszu. Bokos ay-
MaeT exaTb napoxoxom a0 lopekoro, orryna noesgom ao Mock-
BbI U IIOTPATUTh Ha BCE NyTeniecTBue He 6oabuie 4 cytok. Mrak,
sauf difficultés inattendues?, 6yny 8 Mockse uncaa 15©-16. Ha-
KOHEI ITOJY4YMJI MOIO IIPOE3AHYI0 Oymary (ceroans yrpom). Ilpu-
BOXy ee cogepxxanue noaHocteo. «YJOCTOBEPEHHE. Cpin
BHE3AITHO CKOHYaBHIEHCS nucaTeabHUIbl MapuHsl FIBaHOBHBI
IIBeTaesoii (o myxy d¢ppon) leopruit Cepreesuy IdpoH, 16
JIeT, ocTajics 6e3 pykoBOJACTBA M MAaT€PHUATLHOU MOMOLIU HA MeC-
Te 3BaKyalluH ero nokoitHoi matepu. Ilo pemenuio Cosera ce-
Mei 3BaKyMpOBAHHBIX MOCKOBCKHUX ITMCATeN€el OH HallpaBJIseTCA
B ropoj, MoCKBy Ha MECTO ITOCTOSTHHOTO JXUTENLCTBA, TAE y HETO
HMMEIOTCs POACTBEHHUKH, MOTYIIME MTOJAEPKaTh MaTEPUAIBHO U
JlaTb BO3MOXHOCTb 3aKOHUYMTh 1Koiy. IIpocum okazats emy co-
JEMCTBHE B MOJy4€HUH 6UieTa 1o MOCKBBI 32 HAIMYHBIN pacyerT.
UYnen IMpeanauyma CCIT Huk. Acees. Cexperapns CoBeTa 3Baky-

' 4T0GBI TOT HEpesan 1IMChMO, yixe B Enabyre.
2 A 3TO €710 HENPOCTOE.

% 1o yxabam.

* 6€3 yueTa HEOXKHUAHHBIX TPYAHOCTEH.
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AneenukNelO. 31 aseyema - 18 noabps 1941

uposanabix CCII Jl.MasikoBckast. JJocToBEpHOCTB BbIIIEN3JIO-
EHHOI'0, PaBHO M IOJJIMHHOCTD nojnuce yrocrosepsio. Cek-
petapnb Yucronoiasckoro paticosera Ilapamonos». Ileyats paii-
coseTa. Utak, B b yacoB chez! Xox0B. Buepa 6110 coobueHo o
pasrpome 8 nemenkux ausuauii (160 000 uenoBek) Ha 3anmagHOM
¢ponute. B pesyiasraTe Goes, piuBmuxcs 26 qHeil, coBeTckne
BOMCKA PasrpoMuIM 8 HEMEUKUX AMBU3NH, ONPOKUHYIM UX U
3ananu ropoa Enpusa, mog Cmonenckom. OCTaTKM HeMEIKHUX
BOMCK Ha 3TOM HAIIPABJIE€HNUH OTOPOLIEHbI U OTCTYIIAIOT Ha 3a-
nag. [Tox Oxeccoit youro 20 600 pyMbIHOB M CHIBHO OCTPAJa-
Jau 3 noJsika. Ity coobueHns — Herloxu. IlepBrie Xopomue Bec-
v ¢ Havaia Boitupl CCCP c lepmanueii. Ho ne creayer caum-
KOM paHO pajgoBaThcs. OnsATb CBOJKM — 60U Ha BCeM (PPOHTE.
OnaTb HeMIb! HaYaIN HaleThl HA MOCKBY — yxe gBa pa3a 60MOu-
JIM: II03aBYepa M BYEPa HOUbIO. A 5 Kak pa3 npueaxalo Tyaa. Ho
HEYETo JejaTh — BCe JIydile, 4eM 31ech. [TneBaTs Ha GOMOEXKY —
aBOCh He pa3boMOAT. A BAPYr pa3rpom 8% HEMELKUX JUBU3UIT Ha
3anagHoM (ppOHTE, KAaK pa3 [10 HAIIPABJIEHUIO K MOCKBE, — HaUa10
HEMELIKOTO nopakeHmns? — Yro-ro He BepuTcs sToMmy. Enie He B3s-
Tbl Knes, Ogecca, Jlenunrpan, Mocksa. Besa beropyccus 3ansita
HEMIIAMM, ¥ YACTh YKPauHbI, Aa NpUOAITUHCKHNE CTPAHBDL Hrax,
a b h. chez? Xoxsos. YBuaum, de quoi il retourne®.

11/1X41

Buepa X0X.10B MHE COOGIIMII, YTO MOJIYYNJ TEJIErpaMMy OT
Xmapsl — gupekropa Jintdonna, B KoTopoit cojepKUTcs pac-
MOpPsDKEHME 3a4YUCIUTh MeHsA B aeTAoM Jlutdonma B Uucrono-
ae. JIutgona onaunBaeT MHe IpebbiBaHME B OOIEXUTHUH, U
TaHue, yueby. Kpome Toro, s mogax Ha nmsa XoxJiosa — IO €ro xe
COBETY — 3asiBJIEHUE, B KOTOPOM s €r0 Ipolly, BBUJY CMEPTH Ma-
TepH, NOXOAATaHCTBOBATh Nepey npabaeHueM Jlurdonaa obd
«OKa3aHUU MHE BO3MOKHOM MaTepHaTbHON IToMoIn». Boamox-
HO, YTO MHE BbII3JyT Ha PYKM HEKOTOPYIO CYMMy J€HEr Ha JUY-
Hble Hy)bl. [1o kpaiiHeit mepe, cpefcTBa, BbIPyYEHHbIE OT IIPO-
aaxu Beweit M.H., ne seront pas tres entamées*. Ftak, B Mocksy
A TeNepb He ey — HeT Pe30Ha, pa3 g 3/,eCh 00ECIIeYeH U yCTPOEH,

Tk

254 k
3 B yeMm geJo.
* He OYAYT CIMIIKOM PACTPAYeHBDI.
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TFeopeui Igpon

a raBHoe, O6yny yauthbcs. I1o kpaiineit mepe, Tody-Tbdy, He crna-
3UTh, y4eOHBIIi roj He 6yjeT HoTepsH. XOpOouo U TO, 9To s Gyay ¢
opraHusaiuei — c’est plus str', 1 Koraa Bce OHM BO3BPATATCS B
MockBy, To 1 51 Bo3spaniych. JleficTtBuTenbHo, c’est plus str. Kpo-
Me Toro, XoxXJo0B COODILIMI MHE, 4YTO B MOCKBE HUKTO HE YYUT-
Cs1, BCE POIOT OKOMBI U AEXKYPAT Ha Kpbie. S fonro tepsancs —
exaTb WIN He exaTh? Ho B KOHIIE KOHIIOB pEIMI OCTaThCA — BCE-
TaKu He OyAy HPOEAATD JIeHer U Gy/ly YUUThCS. ABOCh He IPUJET-
cq n3 Yucronoas TMKaThb 13-3a HeMileB. MlTak, s1 ocralock B Unc-
tomnoje. JKuTth 6yxy, O4€BHAHO, B OOLIEKUTUN 3UMHETO JIaTePH,
BEIIU XK€ MOU [TOKa ocTaBJo y AceeBbix — c’est plus shr. ITo xpaii-
Hell Mmepe, 6yyT 1apoM KOpMHTb. IHTEpecHO, KaK 6yAeT Co CTUp-
KOI1 ¥ m1axkoit. Ecn B 1arepe 3To HEAOCTATOYHO HATAXKEHO, TO
BCETZla CMOTy HAWTH XEHIIMHY, KOTOpas CTUPaeT U IIaguT, Oyxy
IIATHUTE €1 U Je1aTh 3TO Ha ctopoHe. Hageiock, yTo mMeus He
3aXOTST IIOCJIATh B KOJX03 (Bce pebsaTa U3 arepsi — B KOJIX03€).
o yue6br1 ocTanocs 20) AHeMH; ecotn )Ke BCe-TaKH 3aXOTAT IOCJaTh —
9TO BpSIZLJIM, TO 5 33aapTavyCh U y HUX HUYETO He BhIiigeT. BmecTe
¢ boxoBeIM noceLialo gsa nuceMa: Mysxe u Jlnne. B o6oux nucy-
Max IpoIy pa3biCKaTh MUTBKY ¥ COOOIUTDL TEJIErPaMMOi MHE
ero MectoHaxoxjeHue. Kpome toro, nmpoumy Myio cxoauTs B
CKJIen, AocTath y )keHbl CagoBCKOro JOBEPEHHOCTD, BBIPYYHUTD
13 Hawei KoMHaThl pykonucy M.M. u orBeatu nx B Hosoxesu-
YMH MOHACTBIPb — TaM OHM GYIyT B COXPAaHHOCTH. B nuceme k
Jluie nprIokeHo NMMCbMO K MUTBbKe — Ha CJTyyai, ec/IM OHa €ro
pasbimeT. bokoB gomxken cHavanra no3poHutbh n Myne, u Jlune
(TaM Ha KOHBepTE €CTh X TeJe(OHBI) 1, ECJIM OHM ele B Mock-
Be, IIePeJATh NMCbMA UM B PykH. XOXJIOB Ha3HAYEH JUPEKTOPOM
narepsi BMecTo KocaueBckoi, KoTopas ckopo yeaxaeT B Mock-
By. CkOpo cx0xy B 6aHIO ¥ 3anumych B 6ubanoreky. Ceroans K
5 yacam Beyepa JOJKEH OKOHYATENbHO YCTPOUTbCH, O(POPMUTD-
cs. luTtepecno, kakue 6yayt pebara. Koneuno, Mocksa — npu-
BJIEKATeNbHA, HO 3JI€Ch f YBEPEH, YTO OYIy YUUTHCSH, @ TAM — HET.
Xopouas y MeHs1 3akaika: Bo @Ppannum yuniics 4 roja B KaToJIu-
4yeckoi wKoie, B Poccnu — 2 roxa B kommyHuctrdeckoii. Ilocne-
AHSISA CBOJKA: yIOpHbIe 601 Ha BceM ¢ppoHnre. HoBocTh: B 1% pa3
HemIaMm yaanoch 6oM6uth Jlenmurpan; en effet?, Buepa nemerr-
KHMe CaMOJIEThl HPOPBAIMCH K TOPOAY U COPOCHIM 3aKMTaTE b

! 30ect u danee: 310 Bepuee.
? ReMCTBUTENLHO.
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Aneenunx Nl0. 31 ageyema — 18 noabps 1941

Hbl€ U ¢yracHble 60MObl. BOKOB — HECOBETCKMII 31€MEHT, 060-
xaeT bynuHa n rosoput 06 «ucTopnueckon posn lepmanum».
Iloiixy 3a MOPOXKEHBIM.

13/1X41

Voila a peu pres deux jours que je suis a la «maison d’Enfants
du Litfond» (sic). Régime du jour: déjeuner a 8h., second
déjeuner a 13h.30, diner a 7h. . Le matin je vais avec les copains
de la chambre ol je couche aux cours de défense anti-chimique.
On étudie pour(étudier) étre moniteur. C’est emmerdant —
simplement ennuyeux, sans plus. Hier ai été me laver aux bains-
douches. Maintenant je suis propre comme un sou neuf. ] ai laissé
toutes mes affaires et bagages chez Aséeff — pour déballer les -
bagages quand j’aurai besoin de quelque chose, c’est mieux chez
eux que faire cela sous les yeux de la préposée a la garde des
affaires. Ai acheté une serviette 108 roubles. En outre, ai acheté
des bas et des bouquins pour I’école. Me suis inscrit a la
bibliothéque de la ville; lis en ce moment des pieces d’Ibsen. La
majorité des habitants de la «maison d’enfants» sont au kolkhoz.
Je peux mettre dans la liste de mes réussites le fait que je suis
parvenu a ne pas aller au kolkhoz, tout en n’ayant pas de raison
suffisante pour cela. Au fond c’est un record: pas une fois cet été
je n’ai été aux travaux agricoles. Tandis que 99% de la jeunesse
étudiante s’est foulé les mains et rompu les cotes a moissonner
et autres plaisanteries du méme genre. Le manteau que j’ai donné
au «mont de piété» tchistopolien ne se vend toujours pas.
Patience, j’ai compté en bloc, tout I’argent que je possede: cela
fait 2500 roubles net. Une des sceurs de la femme d’Aséeff me
doit encore une centaine de roubles. De plus je compte sur une
aide financiere de la part du Litfond —j’ai a cet effet adressé une
demande a Khokhloff, le directeur principal de la «maison
d’enfants du Litfond» qui doit me mettre en contact avec le
Litfond de Moscou a cet effet. J’ai un peu la trouille que
parviendront a ses oreilles des renseignements, des bruits, a
propos de la vente des affaires de ma mere et de I'argent que j’en
ai retiré — et alors il ne sera plus question de 'aide du Litfond.
Beaucoup de types de la maison bralent du désir d’aller a Moscou;
par contre moi, je suis un peu refroidi a cet égard. Les Allemands
ont pris la ville de Tchernigoff, en Ukraine. Ca fait une sorte de
douche pour ceux qui se hataient de pousser des cris de victoire
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al’occasion de I'anéantissement de 8 divisions allemandes sur le
Front Occidental. Au fait, il ne faut jamais se hater de conclure,
je me paie toujours la gueule de ces optimistes a tout faire —
strateges soviétiques du café du Commerce... sans café du
Commerce (pauvres mecs!). En ce moment c’est la sieste apres
le second déjeuner: «I’heure morte» comme on I’appelle ici.
Bientot I’école, probablement au 1¢ octobre. Au fond je voudrais
bien savoir comment on vivra en hiver. Ce que je voudrais c’est
étre en neuvieme avec des types de la «maison», méme avec ceux
que je ne connais pas, c’est toujours mieux que d’étudier
seulement avec des tchistopoliens que je me figure comme tres
peu potables. Quelques filles de la maison, (cela sonne de facon
douteuse) feraient 'affaire. Il y en a une ici qui me plait assez et
qui est en 924, Ce serait pas mal, si j'étais dans la méme classe
qu’elle. Probablement qu’on étudiera I’anglais. Il y a deux types
seulement qui sont passés en 9<, un certain Reggy Byvaloff et le
fils de I’écrivain allemand anti-fasciste FWolff, Conrad Wolff —
ils sont en ce moment au kolkhoz. Pour le moment je suis copain
avec Timour Gaydar — le fils de I’écrivain pour enfants connu
(URSS). Ai donné quelques affaires a laver et repasser aux Osnos
qui connaissent une femme qui fait bien cela et qui prend 40
kopeks par piece a laver et repasser. Je préfere payer que donner
ici — mes habits et mon linge ne sont pas marqués, on peut les
perdre. Puis de toute facon, on travaille mieux pour de I’argent
que comme ¢a. Ce qui est intéressant c’est quels seront les types
qui se rameneront du kolkhoz. Seront-ils sympathiques ou non.
Il reste 2 semaines avant le commencement des études. Au fond,
le principal c’est de finir la 9¥¢ sans encombre, méme a
Tchistopol. Je ne vois pas bien quand nous reviendrons a Moscou.
L'encre a stylo se termine.

BoT npu6gn3uTeaLHO ABa AHA, KAK A HAXOXYCh B JeTaoMe JInrdon-
na (na, nal). Pecxxum gHs: 3aBTpak B 8 4., Bropoi 3asTpak B 13.30, yxxun
B 7 4. YTpOM s X0Ky C TOBapHIIEM I10 [TAJIATE, TAC MbI CITUM, HA 3aHATUA
0 aHTUXUMUYECKOM 3aLUTE, Mbl YYUMCs, YTOOBI GbITh PYKOBOJUTEJISA-
M. DTO HYIHO, IIPOCTO CKYYHO, BOT M Bce. Buepa s xoaun B 6aHIO, Te-
nepsk 1 YUCTEeHbKUM. fI ocTaBua Bce Bemu U 6arax y AceesnIx — pa3bn-
paTh BEUIW, KOTa MHE YTO-HUOY/b OYJIET HY>KHO, JIy4Ille Y HUX, YEM Ha
Ia3ax y HaA3upaTelbHULIbI, KOTOpas CMOTPUT 3a BelllaMu. Kyniur noJio-
Tennie 3a 108 py6aeit. Kpome Toro, kyrmua 4yakd U KHUTH JUISL IIKOJIBI.
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3anucaacsa B ropoAcKylo 6UbIHOTEKy; ceituac unraio neechl Mocena.
BonpmuHCTBO HacesreHus JeTaoMa B Kouxo3se. Sl Mory Boucars B criu-
COK MOUX JOCTIDKEHUH TOT (haKT, 4TO MHE YAAIOCh HE €XaTh B KOJIXO03,
XOTSl y MEHS JUIA 3TOTO He BbLIO IOCTATOYHO NpUdHH. B cymHocrH, 310
peKoOpA: HU pa3y 3a Bce JeTo st He paboran Ha 3emie. Toraa kak 99%
yJaleics MOJIOJEKU BRIBUXHYJIN ce6e PYKU M IIOJIOMaIN pebpa Ha JKat-
BE U HA JIPYrUx WyTOYKax TOro e Tuna. [TamsTo, koTopoe s cxan B uu-
CTOMONBCKYIO «<KOMMCCHOHKY>», O CMX HOp He npojaHo. Tepnenune: s
MOJACYMTAN, CKOJIBKO Y MEHA AEHET: noJjyuyaetca pcero 2500 pybieit.
Onna u3 cecrep xeHbl AceeBa MHE JIOJDKHA ellle COTHIO pybieit. K Tomy
*e 51 HajleloCh Ha puHaHCcoBylo nomoub Jlutdonza. f no aromy nosoay
Hamnycal rnpoiexnne XoxJI0BY, JUPEKTOPY AeTaoMa JIuTgoHsa, KOTOPbIH
JAOJDKEH JIIs 3TOTO CBA3ATbCA ¢ MOCKOBCKUM Jlurdongom. fI nemHoro
60OIOCh, YTO /IO €ro yIIeil JOMAYT CBEJEHHs O IIPOJaXe MaTepPUHCKUX
BeLIel U O JIeHbraX, KOTOPBIE 5T BBIPYYMIL: TOT/IA Y2KE U peun He OyJeT O
romoniu Jlurdonaa. MHorne TUnbl U3 eTAOMa MEYTAIOT IoeXaTh B
MockBy; 51 K€ HEMHOT'O HOOCTbLI Ha 3Ty TeMy. Hemiibl Basin Hepuuros,
Ha YkpauHe. [Torydaerca BpoJe X0I0AHOrO Aymua AJIs TeX, KTO Opal O
nobejie B CBA3M C YHUUTOXECHHEM BOCbMH HEMELIKMX JTMBU3HI Ha 3ariaj-
HOM ¢poHTe. KcTaTn, HUKOI/ He CllelyeT TOPOIUTBCS C BBIBOAAMU; MHE
BCETJA CMEIIHO CMOTPETh Ha 3TUX 3aAUIBIX OITHUMHUCTOB — COBETCKUX
CTPATErOB U3 yIJIOBOro Kade... KOTopble Ja)ke JIMIIEHb! U 3TOro Kape
(6eansarn!). Ceityac MOMEHT NMOCAEO0EAEHHOTO OTABIXAa — «MEPTBBII
4yac», KaK 3TO 3Jech Ha3biBaeTcs. CKOpO 1IKoJia, BEPOSTHO, 1™ OKTs6-
psi. B cymHocCTH, 51t 6b1 XOTEJ 3HATH, KaK MBI GYIEM KUTh 3UMOM. UTOo Gbl
51 XOTEJI, TaK 3TO OBITh B IEBATOM C TUIIAMHU M3 JJOMa, JJaXKe C TeEMH, KOFO
s He 3HAIO; 3TO BCET/a Jy4lle, YEM YUUTbCS TOJbKO C YHCTONO/IBLAMH,
KOTOPBIX f NPEACTaBIfgIo cebe Kak COBCEM HECHOCHBIX i McHA. Koe-
KaKHe ICBYOHKH U3 «JOMa» (3TO 3ByYHUT JOBOJBHO COMHHUTEILHO) CO-
BCEM NOAOLLIM Obl. 3/lech €CTh OHA, KOTOPAasA MHE CKOPEE HPaBUTCA,
OHa B 9%: 6bLIO GBI HEIUIOXO, €CAU Obl Mbl OBLLIN C HEM B OJIHOM KJacce.
ToBopsarT, 6yayT ypoku anruiickoro.Tosbko gBoe nepenuiu B 9 HekTo
Perryu boIBas1OB 1 CbIH HEMELKOT0 aHTH¢amKUCTCKOro nucatens @.Boan-
¢a, Koupag Bosibd. Onu ceityac B konxose. B 1anHblil MOMEHT A py-
xy ¢ Tumypom laitrapoM, cbIHOM AETCKOro nucaTess, U3BECTHOTO B
CCCP. i oTaan koe-uTo nocTUpaTh U MONMAAUTh OCHOCAM: OHU 3HAIOT
XKEHILUHY, KOTOpas 3TO JeJaeT XOpPouIo u 6epeT, YTOObI BLICTUPATh U
BbIITAAUTh, 40 KOneek 3a mwTyky. S npeanoynTaio IWIATUTDb, YeM OTAA-
BaTh B IOM: MOH BeEI U 6ejabe He NIOMEYEHbI, ¥ UX MOIYT PacTEPSTh.
Jla 1, BO BCAKOM cydae, JIIOJU BCErAa paboTaloT JIydile 33 JeHbI'Y, YeM
npocto Tak. MHTepecso, Ha 4TO GYAyT NOXOKU THUIIbI, KOTOPHIE IIPU-
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TalaTCcA U3 Koixo3a. byayr onm cumnatuysbiMy in HeT. OcTaeTcs 1se
HeJieIn A0 Hayajla ydeHusa. B cymnHocTH, rmaBHoe — 3TO 3aKOHYMTH 9
Kki1acc 6e3 npobaem, Jaxe B Hucrono.e. S He coBceMm npeacTasisio cebe,
Korzia Mbl BepHeMcsl B MockBy. YepHua B aBTOpY4KE KOHUYAIOTCH.

16/1X-41

3a TpM ZHS OCHOBHbIE U3BECTHS TAKOBBI: HAIIM BOICKA OCTaBU-
Jiv Ha Ykpaune ropoja Kpemenuyr u Yepuuros. XoasaT ynopuslie
CJIyX¥ O B3siTUM HamyMu Boiickamu CMosieHcka — obpaTtHo u Jo-
Mmena — B Benopyccun. ¥V mens Takoe BrieuaTieHMe: Ha YKpanHe
COBETCKHE BOKCKa OTCTYIAIOT, a HA 3anajHoM (poHTE, 10 Ha-
npasJieHno kK Mockse, KpacHas apMus jieficTByeT BIIOJTHE ycIiel-
HO M ynoBjeTBOpuTeabHO. Iloka uTo kakue ¢pakTsl HUINLIO? Hem-
IIaM IOKa He ygaloch 3axBaTUTh HU Kuesa, Hn Ogpeccst, Hu Jle-
HUHTpaJa; Mocksa xe, BciaeacTsre ycriexa conpotusienus KA.
Ha 3amajHoM (ppoHTE, OKa3aJaCh B HEU3MEPUMO Jy4LIeM I10JI0-
XKEHUMU, 9eM 3 IPEAbIIYIINX FOPO/A, KOTOPhIE IPOCTO-HAIIPOCTO
OCaX/JEHbI U ITYPMYIOTCSI — XOTs II0KA YTO GE3yCIEIHO — rep-
MaHCKMMM BOMCKaMU. YAACTCs JIM HEMLIAM B3sIThb 3TH 3 ropoza?
Qui vivra verra.! Buepa 6bu1 Ha Be4epHHKe, OPraHM30BaAHHOMN
AeBoukamu. Beur nategoH, HO IMOUTH YTO HUKTO He TAHLEBAL.
PykoBoauna Beuepunxoit Anna 3unosbesHa, E.JloiiTep, norom
npunnra Kocauesckas, 3am. XoxyioBa, Tak 4TO 6bLIO CKy4HOBATO.
ZloCTOMHCTBO BEYEPUHKU: HAEJICS MEJY, KOPKHUKOB, KOHQET, Ha-
nuics yaio. KopMAT Boo61e-To Xopo1lo, HO NOPLYH MATIEHbKHE.
A noaxapminBaioch B pectopane. O60Xal0 CHIAETH B CTOJIOBOH,
CTapasi IPUBBIYKA CUAETH B Kade oTpasniack U 3jgech. Boobme-
TO £ NOKa Tpauy AeHbru 6e33a60THO, IOTOMY 4TO OHM ecThb. Ho
Tporarb «0CHOBHOM poH» B 2.500 p., KOTOpPBIH JIEXKHUT B BEmax
y Aceepa, noka He 6yay. CeroJius noyyum oT KakMx-To IIPOAAXK Y
Aceesa 120 p. Kax bl 1eHb [10KapMINBAIOCh B CTOJIOBBIX. ITpu-
CTPaCTHJICS K MOPTBEHHY — BBINUBAIO €KEIHEBHO 110 2 CTaKaHa:
MOJIKPENIAET U BKYCHO. MHOTO €M MOpPOXEHOro, HOMUAOPOB.
Kymur noprdgens 3a 108 p., MbUIbHMLY, 3€pPKAJIO, YEMOAAH, TOTO-
BaJIbHIO, YTOJBHUKM M JIMHEHKY, KapaHJalieil, HeKOTOpble yueo-
HuKM. Bce aTo Hy)HO. BooG1me-To ropops, JymMalo, 4TO «JIUIITHUE»
JA€HbIU CKOPO MCTpady, IpY TAKMX TEMIIaX TpaThl. Bepa, cecTpa
)eHbl AceeBa, no/nxkHa MHe enfe 80 p. Kpome Toro, koxaHoe nais-

' TIOXMBEM ~ YBUAMM.
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To M.H. 1eXuT B KOMUCCHOHKE. BOIOCh, UTO OHO HE CKOPO MPO-
JacTcsi —a To BhIpy4m 661 oT Hero 600 p. Mue He XxoueTcs rpbi3Th
«OCHOBHOI1 poHJ». Ente Hy)xHO 6yzeT MHE KymUTh raJICTYKOB, 3a1l-
JIATUTH 32 CTUPKY. 21 6yayT roToBbl (POTOKAPTOYKU — S 31ECDH
¢oTorpacuposancs. Kpome Toro, Hy)HoO OTAATh IOYNHUTE 60~
TuHKM (caHaanny). CerojgHs yesxaeT ouyepeaHas Ipynmna B KoJ-
x03. S [ymMalo, 4TO MHe yAacTcs u36exXaTh OThe3/a; 3aBeyolast
TOBOPHT, YTO HE BUJUT, BO YTO 5 TaM ojieHych. Kpome Toro, s Hau-
HY JIEYUTh 3y6bI CETOXHS — U 3TO NMpEIOT ;I HeoTbedaa. Heyxe-
JIX HE YAACTCSI MHE COXPAaHHUTb MOero «pexkopga»? Ilroxo to, yto
Bpay rOBOPUT, YTO «<KOHEYHO, sl MOI'Y [IoeXaThb», autrement dit' —
TOZIEH U B ITIOJTHOM 310poBuu. Ho Bce-Taky «pexop» MO s1 coxpa-
HIO M B KOJIX03 HE II0€Ry U Ha 3TOT pa3. JleficTBUTEIbHO, HAXO
3y6bl JIEUUTD; HE BO UTO OAETHCS — BCE CJIMIIKOM XOpollee; Kpo-
Me Toro, je n’ai pas du tout envie de? HagpbIBaTbcs U abimer les
mains®. fI coBepuIeHHO He HyKEH B KOJIX03€ U YCTaBaTh Ha rpyboit
paboTe He HaMEPEH — II0Ka BO3MOXXHO TaM He paboTaTb. CeroaHs
NoMAy B HOJMKIMHUKY JI€YATD 3yObi. KaskabIil leHb 3aHMMaloCh 110
ITBXO, Ho 3HaTh Huuero He 3Ha. Tumyp lafigap exet B K0IX03.
Yepes HECKOJILKO AHEH Mbl JOJUKHBI TIEPEEXaTh B IPYroe romenie-
HYle: WM B IeTCaA, WK B JIoM KpecThbsIHMHA BCE 0 TO¥ XKe ymie
Bosogapckoro. Xopoilo xoTs, 4To B IEHTpe. Bee pebsaTa mpueayt
13 KOJIX032 IPUMEPHO Yepe3 HEJENIO.

J’envie terriblement ceux qui recoivent des lettres, des
télégrammes de Moscou. Les veinards! Et moi je ne recevrai rien.
Mais j’attends des télégrammes de Moulia, de Lilia (a propos de
Mitia) poste restante de Tchistopol. A mais, des clous! a propos
du kolkhoz. Je n’irai pas. Il parait qu’a Moscou les écrivains —
méme Pasternak! apprennent a «jouer du fusil» et tout ¢a dans
le méme genre. Ce n’est pas tres rassurant ces précautions. Ai
fait la connaissance des fils de Khokhloff, le directeur de tous les
évacués du Litfond. Le marrant c’est que tout le monde veut aller
a Moscou. Bien shr. Mais moi, je ne brile pas a vrai dire du désir
de départ. Qu’on rejette les Allemands et on partira. Mais pour
le moment rien n’est sar. Autre paire de manches que je voulais
rester a Moscou. Maintenant que je suis parti, du point de vue
pratique, il me faut rester ici — ou je bouffe et recois de I'argent

! UHBIMU CTOBAMMU.
2 MHe COBCEM HE XOYETCH.
* HOpTUTD PyKH.

23



Teopezutt Igppon

des ventes de bagages. Bien stir, Moscou, c¢’est tentant... mais c’est
trop risqué. Surout que je ne sais pas ce qui s’y passe et qui s’y
trouve. Ce que ¢a peut étre emmerdant ce PVKO! Faudra porter
les bottines a réparer. Et vive le pese!

A y>kacHO 3aBUAYIO TEM, KTO NOJIy4aeT IUCbMA, TeJerpaMmbl N3 Mock-
BbI. CyacTauBuuku! A s Hudero He nosydy. Ho s xxay renerpamm ot Mynn,
ot Jwm (no nosogy Muru) — Ha noure B Yucronose 1o pocrpe6osa-
Hus. Ho na xpen koixos. fI He noexy! IToBopsT, B MockBe nucaream —
aaxe IlacrepHak! — yuyarca «UrpaThb ¢ BUHTOBKOM» M BCAKUM BeIlaM Ta-
xoro poaa. He ocob6eHHO yremmTeIbHO — BCE 3TH MEPBI IPEJOCTOPOXK-
HOCTU. ITO3HAKOMMIICS C CHIHOBbSIMM XOXJIOBA, JUPEKTOPA BCEX 3BAKY-
nposaHHbIX JIutdonaa. CmeurHo To, uro Bce XoTaT B Mocksy. Koneu-
Ho. Ho 51, ueCTHO roBOps, COBCEM HE CrOPalO OT JKEJIAaHUA ye3XKaTb. BoI-
KMHEM HeMUEB U Toraa noefem. Ho rmoka Hu4ero To4Ho HEUM3BECTHO.
JApyroe geno, uro 1 xoten B Mockse octapatbcsa. Ho Teneps, mockoss-
Ky 5l yexaJl, C TOUKH 3peHus IPAKTUYECKOMH Sl JODKEH OCTABATbCS 3A€Ch,
TAe s MUTAIOCh M MOJyYalo AeHbIM OT npojaxu Bemeii. Koneuno, Moc-
KBa — OueHb cobna3nuTenpHo! Ho cammkom puckosanuo. Tem Gouee,
YTO 5 HE 3HAIO, YTO TaM IIPOUCXOAUT U KTO TaM Haxoautcs. Jlo uero xe
nyaHo ato [IBXO. Hano 6yner oTHecTH 60TMHKY B no4nHKY. [Jla 3apa-
CTBYIOT JeHbxaral

17/1X41

Cerognsa OKOHYATEIBHO BBIACHUJIOCH, YTO B KOJIXO3 f HE 110~
efly — I10 MEAULIMHCKOMY OCBHUJIETEIbCTBOBAHUIO OKA3aJI0Ch, YTO
Yy MEHS CIMIIKOM MaJeHbKOE cepaiie — par rapport! x o6mum
IPOIIOPIIMAM; IPYMEPHO Pa3a B ABA MEHBIIE, YEM CJIEJYET, U Ha
paboTsl MeHs He otnpasaT. Toujours ¢a de pris.? JoBopsarT, cioaa
ckopo npueaxaet Xmapa, gupektop Jutdonga. Mexay npo-
YUM, KOTJia s TOBOPMJ C XOXJIOBBIM, OH MHE CKa3aJl, YTO «NoKa
Jlurdong onrayusaet Moe cymecTsopanue». Iloka... Im... Ora
dhopmysia MHE HPaBUTCS HEe OCOOEHHO, a vrai dire®. A Bapyr npu-
exetr Xmapa u ckaxer: «Des clous!, moxur u 6yzer, a Teneps

! 1O OTHOUIEHUIO.
? U ro xaeb.
* o npasjie roBopsI.

* ynxm.
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débrouille-toi'». 1 Toraa, 6u1Th MoxeT, faudra payer de sa poche
et les 2500 roubles fondront®... Henpusarao. Hy, na yto npeanona-
rarb. [loka — maataT 3a meHs, Tam — yBugaum. Iosryann s ctupku
pyobamku, 6esbe. Tok-c. Ho Bpsag su JIntdoH] Tak y CKOPO CHU-
MeT MeHst ¢ muTanus. Boo6ie-To ropopsi, HUYTO MHE HE JA€T T0-
BOJIA IIPEAIIOIaraTh, yTo JINTOoH L IepecTaHeT IIaTUTh 3a MEHS.
Ho, Bo-niepBbIX, MHE HEe HPABUTCH «IOKa», BO-2%, s 110 IPUPOJE
HAy4YHJIcs 6bITb HEAOBEPUYMBBIM U ckenTukoM. Hy, B kpaiinem ciy-
vae, Gyfty Im1aTuTh U3 cBoero kapmana. Hyxxo 6ynet yanaTn y Xox-
JIOBa, KaK OGCTOUT jeJIo ¢ Bblaadei Mue geHer Jlntdongom («ma-
TepHalbHas IIOMOIIb», O KOTOPOi s xogaTaicTsoBan). Jar gmn
Xoxu10B 3HaTh 06 3TOM B MockBy B JIutdonxn? Eciu xoxaraitcTBo-
BaJI, TO og06prin six Tam? Bpsj jiu oH gaxke gan 3HaTh Mockse o
xogataiicrse. B obmem, yaHaio. 31ech MOropaprBaioT O TOM, 4TO
IIKOJIA He HAYHeTCsl 1™ OKTIOps — 13-32 YOOPKHU U CENBLX03PaboT.
Bce meuraro o Mockse. Ilpouen 3 nbecet M6cena: «Hopa», «[Ipu-
BugeHns», «legna [a6rep». Ocobenno nonpasunack «lexga I'a6-
Jep» — nbeca NnpeBocxonHa. Boobme Bce 3Tu nbeckl — u «Ilep
IonT» — GeccnopHo, 3aMeyaTeIbHbl, Takxke U «bopbba 3a npe-
ctos1». «bpang» MHe He nonpabuics. Ckyuno. [eyna xe [abaep —
3aMeuaTesbHO. Bce 3TO HEMHOTO TAXEI0BECHO — COBCEM He B JiyXe
¢ppaHLy3CcKOM, TOPA30 CKOPEE B IyX€ PYCCKOM — NPUHIUIIbI, HC-
KaHus nipasjsl ¥ T.4. Ho Bce xe 3ameuarenpHo. Iloroga ucnopru-
Jlach — Ccepo U xox b noigeT. Yepes 4 gHst 6yayT roToBbl poTo-
kaprtodyku. En ce qui concerne® B3sTus Hammumu BoHCKaMu
Cmonencka u Iomensi, To 3To 0kasanock «yTKoi» — cayxamu. Bo
BcsakoM ciydae, CoBerckoe nHgpopMGIOPO 06 3TOM HUYETO HE
coo6maro. ITocneanue cBOAKM — yiopHble 601 Ha BCeM (ppoHTe.
Hapoena sta mramnosanHas popmyaa, Henpohunaemas. CKopo B
Mockse cobepeTcs koHGpepeHIM O CHAOKEHUH — PACTIPEE/IEHUH
pecypcos coo3unkos. Au fond, c’est honteux* — yto Poccus ne
MOXeT O6OUTHUCH 6€3 BOEHHO-3KOHOMUYECKOH MOJIEPIKKH COI03-
HUuKoB. Ho, oueBngHo, 6e3 aToro — Heab3st. Boobie, ceituac, B
MOJUTHYECKOM OTHOIIEHUM — MOJHeHmui Mpak en fait de
perspectives®. Huuero ne suano, uro 6yzer. Plus que jamais® 3a

! pa3BopauuBaiics cam.

? IpUACTCSA IUIATHTD U3 CBOETO KapMaHa, 1 2500 py6.ieit pacTaior.
#Yro xacaercs.

4 Boo6uie-To, CThIA 1 CPaM.

> OTHOCHUTEJILHO NEPCIIEKTHB.

® BosbLie, 4eM KOTAa-1u60.
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BCIO MOIO XU3Hb, HUYETO HeJlb3d npeasuaeTh. CTpairHo HesicHoe
nojoxenue. HUKaKuxX — mm IOYTH — JAHHBIX, YTOOBI CYAMTh O
co3aaBuIeMcs nojgoxeHuu. boabme Bcero MeHst mHTEpecyeT Oy-
aymee EBponsl u cBsizanHoe ¢ atum 6yaymee CCCP. U cpszan-
HOe ¢ 3TUM Moe Oyaymiee. Celfyac Bce CBSI3aHO, TECHO CBS3aHO
Mexly COOO. A Bce-Taky, YOPT BO3bMHU, MHTEPECHO, KaK 3TO 06ep-
HETCA — KTO OCTAHeTCs C HOCOM, KTO KOoro nposeeT. JKuTe unre-
pecHo pagu s3toro. Oner KosecHukoB fymaeT, 4To IOC/A€ OKOHYa-
HUSI BOWHBI y HAC CMEHAT IIPABUTEJILCTBO, OYAYT KOHLIECCUM, By-
AET BOCCTAHOBJIEHA YacTHas cOOGcTBeHHOCTh. HenssecTHo, Tpya-
HO npeayragarb. dro 6yAyT Kakue-To U3MEHEHMS — JUIS MEHS CO-
BepuIeHHO AcHO. S B 3ToM abcomoTHO yBepeH. Ceituac — uaTH Ha
INBXO. Boxe, kakas ckyka! Ho rien a faire'.

19/1X-41

Bce atn xBa qHs paGoTas Hax MAMOTCKOM «OOHIECTBEHHOM Ha-
IPY3KOii», COCTOSIEN B IEPENMICKE BCEX PEGAT AeTCaza U MHTEp-
Hata. ¥ to B POHO oka3zanuch HEAOBOJbHDBI. X.. C HUMU. Y MeHs
MPOMAJIM JBE 3aTPAaHUYHbIE ABTOPYYKU — OYEBUAHO, UX CTUOPU-
s kakue-Huoyab mabiuu. Ceogoun! [oayunr 150 p. 3a 6amma-
ku. ITpogaroce B komuccuonke nausro 3a 700 p. Mue ganu 600.
Ca fait? 3000 B 6araxe y Aceepa. CTpallHO 10cagHO 3a 06€ aBTo-
py4Yku — 3arpaHunynbie. OxHy 8 cTUOpUT Y MUTBKH, APYryio
ynaciegosan oT M. M. I1ponanu. Boo6ue tout va de mal en pis-‘“.
IIpumen x CTOHOBOH KaKOH-TO MAMOT U3 IIKOJIbI U HAYa TOBO-
PHUTb O TOM, UTO TaM, MOJI, HHTepecyloTcs 16-1eTHUMU ¢ macnop-
Tamy BBUAY oTuncaeHus B mkoyubl ®30. CToHOBA cKasana, 4TO
HU y KOTO U3 €€ ITUTOMIEB HET MACHOPTA. ¥ MEHS Xe MacrnopT
ectb. Ho oHa rosopurt, uto6s! 51 He 6ecriokonics. Yopra ¢ apa —
oCTaThCs 3/(eCh M MIATH B peMeceHHyo mkoay? Des clous et de
la peau!* Toraa npocro yexy B Mocksy. Ho, nymaro, 1o atoro He
Joiter. Bo BcsikoM ciryyae, ogHO: 3a ce0s s IMopaTyio 40 1ocje-
aHero koHna. Hu B kakxyio pemeciennyio mxkoJry wiu mkoay ®30
s1He Noiiay Hy 3a uTo. MeHs 0OHaeXUBaeT JNIIb TO, 4TO CTOHO-
Ba CKa3asa, 4ToObl 1 He Oecriokouics. I — nypak, noTomy 4To He
3aKkpbIBajg IopTdens Ha k1104, OTTOro M Crepau aBTOPYUYKH.

! HY4ero He 1ojeraeb.
2Hroro.

* Kejia BCe XyxKe M XyxKe.
*Hup 3a uTO 1 Ha X..!
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Kpyrowm, cpeay MoJ1ogex1 — CILIOUIb AHTUCOBETCKHE PA3rOBOPBL.
ToBopsT, ckopo cioga npuesxaet Xmapa, gupextop Jlurdonaa.
JIbeT noxap. Jymaro xynuts canoru. I'psase crpamnas. Crpamso
Bce Hajgoeao. Yto cettuac 6n1 gesan ¢ mamoit? Au fond!, ona co-
BEPIIEHHO PAaBIIbHO NOCTYINIA — Jajblle ObUIO ObI I030PHOE
cymectBoBanue. Koneuno, apropyuku cramuau. Ilpumna ot-
KpbiTKa 0T B.CHKOpPCKOTro — HYXHO HANMCAThb MY JOBEPEHHOCTh
Ha MOoJIy4eHHUE B MHJIMLIMU KaKUX-TO gparonennocreiit M.H. Ceit-
yac Hanumy. Bce npuesnocs, Bce — 6ecripocBeTHO 0 HEOObIYAMA-
HOCTH. YB3 a B 3ToM Hucronose. Ho Teneps nosano. Ilosano,
no3aHo. Ecan exats B MOCkBy, TO HyxHO 6b110 panbire. Hemigpr
HnpopBaIUCh K OKpanHaMm Kuesa, popcupys nmunnio o60poHbI.
Koneuno, Kues 6yner B3at. ExuncTBeHHO Xopoliee — 9TO €CThb
Koil-kakue JeHbryu. JTo BCErja NPUTOAUTCH. 31eCh BCE MHE uy-
xkue. IlpotusHo Bee. XoTh kopMaT. CTPaIIHO KaJTKO aBTOPYUYKH.
Xopomo, uro Xoxnos yexan B Kazanp — no xpaiineii mepe, He
JACT I0OKa HOBOH o61ecTBeHHOI Harpysku. Hagoeno, Hagoeno,
Hagoeso. Bce MpauHo, cympauHo, npoTuBHO. He 3Halo, kak xuTs,
4TO AyMath. Jlypak s ¢ arumm pyukamu. CKOpo uay nuthb vaii.

21/1X-41

ITonoxenne BHOBb u3MeHunoch. [1puexan Xmapa — aupextop
Jlurdonna —n3 Mocksel. Cerogus st c Hum Bcrpetniaca. OH Mue
coBetyeT €xaTb B Mocksy. [oBopUT OH, YTO TaM yyaTcsa U 4TO
MMEHHO TaM MHE MOTYT OKa3aThb MaTCPHUATbHYIO NIOMOIb — TaM
IIpe3nauym Coro3a cos. nucareneit. Xmapa npo6yzaer 31ech He-
CKOJIBKO JIHEH, M BO3MOXKHO, YTO £ 110€y ¢ HUM ob6partHo. Tenerpam-
My € OH JIaJl, YTOObI KAK-TO MeHs obecreduTb. XMapa ImpocTo Co-
BeTyeT MHe exaThb B MockBy. Oka3piBaeTcs, iepBasi coob1uIa o
cmeptu M.H. Cukopckas, KOTOpPO# KTO-TO U3 €1a6yKCKUX Aa
tenerpammy uiav nucbmo. Odurmansno Colos nucaresneit He ono-
BeueH. Paz Xmapa ropopuT 0 BO3MOXKHOCTH TaM JUIS MEHs yde-
ObI ¥ O TOM, UTO UMEHHO B MOCKBe GyfeT ITOCTaBJIeH BOMPOC 06
OKa3aHUM MHE MaTepUalbHOU IOMOLIM, TO MO€ PEIICHUE MPHU-
HATO — 51 ey B MockBy. 3HauuT, Korja s Xotes exaTb B MOCkBy, s
6b11 1paB. X0XJIOB CO6MJI MEHS C TOJIKY, rOBOps, 4To B MockBe He
y4yaTcs, — a BeAb BbleXas OH 28 aBrycra, KOrja eue He HaUMHaI-
ca yue6Hbit rog. Het, pas mue Xmapa coBeTyeT, TO g IoeAy B
MockBy. OH rOBOPHT, YTO OKOIIbI PbLIA JIETOM, a ceidac 60Jib-

'To cymecTsy.
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HIMHCTBO yuuTtcst, 1 BY3nr pa6orator. HTak, onste — Kypc Ha
Mocxksy. Xmapa ogo6pu Ty 6ymMary, KOTOPYIO s HOJY4MJI OoT Acee-
Ba, ¥ 06€IAICs HANKUCATD €LIE APYTYIo — OT yupexaeHusn. Koneu-
HO, MoeJy A Hen3secTHO Ha yTo. Ho Xmapa — nocaeanuit ueso-
BEK, KOTOpbIi 6b11 B Mockse. I ¢ HUM COIIaCEH — MHE HYXHO
exaTtb B Mocksy. HenpusiTHO TO, 4TO NpOITyCTMJI LieJIBIH MeCsII
yae6pl. Jlydine 66110 6bl, ecin g moexan <6u1> B Mocksy 1212 quc-
na— 10 gneit Tomy Hasax. Ho, o xpaiineit mepe, Teneps s noemy
JIerye — €CJIM, BO3MOXHO, 1oeJy ¢ XMapo# (KaK OH 3TO U npej-
nosarain). Mrak, onstte Moscou, Moscou!! IToxainyit, ato naxe u
Jiyquie — BCE-TAKY CTOJIMIA, LEHTP, a 34eCh — IPsI3b M 3arHUBA-
Hue. ABOCh Kak-HUOYAL TaM yCTPOIOCh. AceeBnl TOXeE eayT B Moc-
kBy. COBEPIIEHHO OYEBH/HO, YTO Tejerpamma XMapbl «3a4uc-
JIUTh B JETAOM» ObLIa IPOAUKTOBAHA KEJAHUEM «CIIACTH» MEHS
u3 Enabyry, a He oxoHuaTenbHbIM pemenneM. [Toctyrumo Tak, kak
OH MHE coBeTyeT, — noely B Mocksy. Heyxenu e yBuxych ¢
Murbkoit? Kax-ro e Bepurcs. Teserpammy ot Jlwm win Mynu
HacyeT MECTOHAXOXJAeHUua MuTbku Bce eme He noayuua. Bos-
MOXHO, 4To HU Mutbkn, Hu Myau, uu Jlwn Het. Ho je m’eu
remets a* XmMapa — COBETYeT eXaTh, TaK 51 ¥ efy. B koHLie KOHLIOB, 51
BCErja cayman coBeTol: X0x0Ba, Aceesa, Terniepb XMaphbl. ABOCh
Xyxe He OyAeT, TeM GoJiee, YTO NEPBOHAYAILHOE MO€ pelleHue
6bL10 exaThb B MOCKBY, a TOBOPSAT, 4TO le premier mouvement est
le bon®. 310poBO Bce-TakM MEHSIOTCS B JBA CYETA MOJIOXKEHMsI!
Buepa He exan, a cerogus co6npalocr>. HnrepecHo, xorga Xmapa
AymaeT yeaxaTb. OH oueHb CUMIIATUYHBIN, 3TOT XMapa, 1o6poay-
nieH, ¢ ycamu u rpusoit. I'ltoxo To, uTo y MeHs MHOTro ¢ co60ii Be-
Hieid, HO aBOCh IIOMOTYT B Jopory cobpathcs. Sl Haseoch, 4To B
MockBe MHe nomMoxeT MatepuainbHo Colo3 mucaresei u Jlurdong.
Bo BcsikoM cirydae, KOHEYHO, CKOPEE TaM IOMOTYT, YeM 3aech. U
[IOTOM, GBITD B IIEHTPE 3AMaHYMBEE, YEM OCTABATHCA 3J,€Ch, KOHEY-
Ho. K vopty Yucromnoss. Jlume 6bl 10BE3TH BEINU B LEJIOCTH U
COXpaHHOCTH 10 Mocksbl, a Tam on verra?. Ceronust AceeB unran
MHE OY€Hb XOPOUIYE IIABbI CBOEH I103MBI O BOIfHE — OU€Hb XOpO-
mo. Hrax, onars Mocksa! A xopolo — BbIPBYCh U3 3TOH BOHIO-
4yel, MPOBUHLMAIBHOM, 3acackiBaoeil THHb! OacHOCTb — HO

' MockBa, Mocksal

? BBEPAIOCh.

* IepBBbIit OPBIB BCETHA JIydIUH .
* mocMoTpHM.
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cepaue Poccun, cronuna MUpoBoro 3HadeHust ¥ Macirada. Ace-
€B TOXe roBOpuJI 0 TpeboBaHuax AHrnu u Amepuku. Toraa kax s
JyMalo O TOM, 4TO TpeGoBaHHUs 3Ty OynyT nocie Bovnabl, H.H. npex-
I[I0JIATaeT, YTO OHM BBIIBUTAIOTCSI MMEHHO ceifuac, Ha KoH(epeH-
nuu 3* gepxaB o cHaGkeHUU B MOCKBe, CO3BAaHHOM 110 MHULIMATU-
Be Pyssenbra n Uepuniis. AceeB roBOpUT O KOHIECCUSAX, <HOBOM
H3Ile» —npuban3uTenbHO O TOM Ke, 4To U . YBuauM. A norosa-
pHUBaJ O TOM, YTO AHIVIUA MOXET IIPUTPO3UTh HAM CETIAPATHBIM
MHPOM — KOIZla OHA YBUAUT, 4TO [epMaHust HACTOIBKO HCTOILEHA
BoitHoi npotus CCCP, uTo He cMoxeT HanacTh Ha Besmkobpura-
HUIO: MOJI, B Ty BOIHY Bbl 3axioummu bpect-JIntosckuii mup c lep-
MaHHeH, B 3TY BOIHY Mbl 32KJII0YUM C HEY MUP — €CJIM He 1oijeTe
Ha ycTynku HaM. Bce aTo He HeBoamoxHo. Ho Bce aTo B pamkax
npeanoaoKeHuil. 3 nocregame cBojgku: «bou ¢ npoTuBHUKOM Ha
BceM (ppoHTe, 0COGEHHO oxkecToueHHbIe 11og Kuesom». OueBna-
HO, 6bou TpoucxoAAT Ha yymnax Kuesa. Bce-taku nosop, eciu caa-
JyT ctomuny Ykpaussl. I He gymai, 9To J0 3TOro AoHaeT. AceeB
YBEPEH B TOM, UTO COBETCKOE TIPABUTEILCTBO B JAHHBI MOMEHT
OTBEPraeT KaKUe-TO IIPEIOKEHUS aMEPUKAHIIEB M aHIJIMYaH —
MOJI, CAMM CIIPABUMC#, @ AaHIVIMYAHE NPEAIAraioT BCAKIE IPOEKThI
YCTYNOK, CBOGOAHOH TOProBJIM, KOHLUECCHUH, BOCCTAHOBJIEHUS B
OyayieM B3SITbIX TOPOZOB — B3aAMEH YEro OYJeT YCUIEHO cHabxe-
nue CCCP, npexocraniensi 3aiimbl 1 T.4. A CTajvH, 110 MHEHUIO
AceeBa, OTKa3bIBAETCSA IPUHSATE 3TH LIPELIOKEHUS (BCE 3TO IIPO-
HCXOANUT Ha KOH(pepEHNM 110 cHabGxeHuIo B Mockae). A By ero x
YOPTY, 3TOT YHUCTOIOJBCKUNA 6pen, — Aa 3apaBcTByeT Mocksal
HewnsBecTHO, 4TO MEHA TaM OXKUAACT, HO IIOEAY A TyJa HEIIPEMEH-
Ho. Pemrenne moe npuHsaTO — nyTh Ha MoCKBY.

22/1X-41

Ceroans noayuni or XMaphl 3aIlMCKY, aipECOBAHHYIO HEKOEMY
Poitamany B ynpasienue x. nop. B Kazanu, cregyomero cojep-
JKaHUS: «YBakaemblit Matseit /laBsinobuu! JloroBopucs ¢ Hayaib-
HUKOM BOK3aIa 06 OKazaHUM coJeicTBus T. IPPOH B Ipoe3je B
Mocksy». 9Ta 3anvcKa J0MKHA OGJIErYMTh MHE MOE ITyTeIECTBUE
u3 Kazanu. Yeaxaro 1, oueBUJHO, yncia 242 -25% pmecTe ¢ A0-
yepbio CenbBuHCKOrO, llnreil, u eme KaKMMU-TO JKEHIMHAMM.
Mapumpyr — mapoxozom xo Kasanu, oTryna xeu. Joporoi jgo
Mocksbl. MHe ouenb MemaeT Moii 6arax — rpomo3znok. Ho nose-
3y €ro HenpeMeHHOo. X0Th XOPOLIO, YTO €1y B KOMIIAHUHU. A BIIPO-

29



TFeopezuu Igpon

4yeM, ecIM He BhligeT, To npoeay u 6e3 komnanuu. Cerogusa Co-
BeTCKOE MHGPOPMOIOPO COOBUIMIO O TOM, UTO IOC]AEe 2-AHEBHBIX
0KeCTOYEHHbIX 60€B HaM Boiicka octasuiau Kues. Tax-c. Heyxe-
s u Jlenunrpay yracres Hemuam B3aTh? Ho mens saatue Kuesa
HE OCTAaHOBUT — BCE PaBHO MHe B MOCKBE XOTh MOPAIbHO JydIle
XKUTb, KAKOBO ObI HU GBLIO BOEHHOE Mojoxenue. Kak xouercs B
Mocksy! B Mockse st o6pamyck k Kuprioruny (on 3amensier Page-
€Ba), TPOCs O NOMOIY B CJIy4ae, ec/IM He YAACTCA C KOMHATOM Ha
ITokpoBckoM GyirbBape, POITUCKA, OKa3aHUE JIEHEXHOMH TOMOIIU
n 1.1 Kaxk-ro e sepurcs, uro ckopo onarts 6yay B Mockse.

8/X41

Henesmo Tomy Haszay — 30 uncia — g npuexan uz Yucronoss
MOCJIE KOIUMAPHOTO NYTEINECTBUsE, KOTOPOE OCTABUT CJIE] B MOEH
xu3nu. [TyremecTBue 3T0 MHE JOPOTO CTOMJIO — B CMbICJIE TPAThI
CUJI MOPaJIbHBIX M (pu3ndeckux. Bee xe MHe yranock 10 MOCKBEI
no6patecst.  noka xusy y Jlrwm. f nowen B Coo3 nucarenei, rae
MOJIyYHJI XOJATaiiCTBO B palOHHOE OTAEIEHNE MMIMLUU. B paii-
OHHOM OT/[€/ICHMU MIJIMLIMNA MHE OTKA3aJId HA OCHOBaHUH 1OCTa-
HoBjeHMA MoccoBeTta 1 CKa3aiu, 4TO TOJILKO TOPOJICKOE OTAENEe-
HUE€ MWINIUKU MOXKeT padpenintb. S 3sonnn Jlebenesy-Kymauy —
OH 3aBTpa MHeE JacT Gymary B rop. yup. muauiuu (or 1 4. 1o 2 u.).
IMoayunn xomaraiticreo Corosa nucareseil B 3TO e yIpaBJeHUe.
Ho s Bce BiXKy sous un autre point de vue' ¢ Tex nop, xak 6bL1y
Apenbypra cerojgHa. OH MHE COBEPUIEHHO ONPEIEJEHHO 3as8BUJI,
YTO MEHsI HE IPOITMUIYT, TaK KaK 3a 110CJIeJHUE 3 THA JlaHbl CBbIIIE
XECTKME YKa3aHUs, IOCOBETOBAT HE XJIONOTATD O MPOINMCKE 3/€Ch,
a o Bo3Bpare B Yucromnons iy orbesge B CpeaHioo Asnio (s1 emy
sarosopuit o Cp. Asum, T.x. MuTbKa 1 6abymka, aaaa u Coda yexa-
sin He To B TamkeHT, He TO B Amixa6ax). S B coBepleHHO yxKacHOM
cocrossuun. Heyxenu npuaeTcs yesxaTb OTCIOJA, Kyla MHE CTO-
WJIO CTOJILKUX TPYJOB NOIACTb? JTO COBEPUICHHO yxacHo. S xay
3BOHKa Mynu. BoamoskHo, npuaeTcs noceliath Teierpammy B LK
napruu. S B y)kacHoMm, yxacHoM coctossauu. He 3naro, kakoe pe-
meHue NpuHATh. Bo BesixoM ciydae, 3aBTpa Bo3bMy 3anucky y Ky-
Mdua, a OYEBUHO, 110C1€e3aBTpa noiay 8 mummnuio. Ilpousonuio
TO, YETO si BCero GoJibiue osiics: a1 yexan u3 Yucronoss, a 3gech
MEHS He 1IPOIINCHIBAIOT, U €CJIU TO, YTO rOBOPHUT DPEHOYpT, BEp-

! C Llpyl‘()ﬁ TOUYKH .'}})CHHH.
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HO, He npormmyT. Hy, ckaxem, npugercs yeaxate. Ho rae Murs-
ka? B TamkenTe wiu B Ainxabage? O6 3TOM AOJKHBI 3HATH XO3s16-
Ba ero gauyu B Orapixe. Bce — cymbyp, 6pea, kolMap U3 KOIIMa-
POB. A MOXeT, *xUTb 3ech 6e3 nponucku? Heyxenn Bo3ppamars-
ca B Yucronons? Her, yx syumre exars B Tamkent. Ho nycrar i
MEHS TyAa, NPOIMIIYT JIU, KaK A TaM 6yay »utk? Y rae Mutbka?
Kaxercs, 110 cioBam 3uHbl, X03s€Ba AA4M [TOJIYUYMITN OTKPBITKY O
TOM, YTO 6abyIIKe CAeTaTI0Ch XYI0 B JOPOTe ¥ OHA OCTaslach B Tam-
kente. Ho noexan s Murtbka ganbure win octaicsa B Tanikenre,
3TOro 3uHa He 3HAaeT. YKac, yxac. O4eBUAHO, NPUAETCS IINCATh B
LK. Bce MpayHO; HUKTO HUYETO HE MOXET cAeaTh. Pemurens-
HO B ILUIOXYIO, OTPULATENbHYIO CTOPOHY Ha MEHA NOJAEHCTBOBAN
JpeHbypr, KATErOPUYECKU 3asBUBLIMI, YTO MEHS HE MTPONUINYT
3Jecb: MHe He XOUY€eTCs XKaJIOBAaThCsl Ha CyAbOY, HO avouons', 4To
B MTOCJEXHEE BPEMs MHE CTpauHo gocraercsi. Ho Huyero — yHsI-
BaTh He Hajxo. Hu 3a uro. KoneuyHo, HacTpoeHue y MeHs yKacaio-
mee. Ho nuuero, nuyero, nuuuero. Kakoit yxxac! Ho yro mue ge-
aaTb? Kakoi-To BBIXOJ M3 NOJ0XKEeHUs JonKeH ObITh. Het noso-
xeHul 6e3 Beixoga. Ho kyna nerscsa? Bee — 6pen. Ho Boixon 6yner
HaiieH. Heyxenu e HyxHO 6bL10 yeaxarb u3 Hucronons? bpex,
6pen, 6pexn, 6pex, 6pen. Ho nuuero. byner BbIxoJ, HenpemeHHoO,
HaljeH, HaiipeH. S npoxomkalo HagesTocs. Byxy, 6yay HanesTohes.
Henpemenno 6yner sbixod. Beixox 6yner naiinen. Henpemenso,
HenpeMeHHo. Beixox Haiiay.

9/X41

Heckosbko nHel Ha3a HeM1LIbI HAYaJIH HOBOE HACTYILICHME Ha
MockBy, pa3sBUBaOIIEECS 110 HAIIPABJE€HMIO Bssbmbl u bpsHcka.
Ceroansa CoB. nHGOPMOGIOPO COO6LIMIO, YTO OHU B3stu Opelr.
Hewmiibl, oueBUHO, XOTAT OKPYXUTh MOCKBY € 2% CTOPOH: CO CTO-
ponbl CMosieHcKOM 06.1acTH — B HanpaaeHnu Baspmbl 1 Moxaii-
ckxa u co croponbl OpJIOBCKO# 06acT — B HarpaBiIeHUM bpsn-
ckau Kanyru. Onsars npecioByThie «kiemy». YTo ke MHe JeaTh?
ITocosetylocs ¢ Myeit. Bo Bcsikom ciyyae, MHE HE XOUueTcs yea-
*aTb U3 MockBbl HUKYaa. Bo3amoxHO i1 aTo? Bo BcsakoMm ciydae,
B YucTonosp s He BO3BPAlIYCh — COBEPUIEHHO KaTETOPUYECKH.
Byny no6usarscs Mocksb! cofite que colite?. Boo6me kama ceii-

' Ha10 cornacuThCA.
2 BO 4TO GbI TO HU CTAJIO.
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yac TBopuTcs. [lo Bceit BepoaTHOCTH, JaTbHEHIINE COOBITUSA
OyLyT pa3BHBATLCA cilexylomuM obpa3om: Ha IlerpoBke MHe OT-
Ka)XyT; BO3MOXHO, ¢ IleTpoBku MeHs mouutoT B [1aBHOe ynipas-
aenue muinnmy. CkaxeM, TaM MHE OIATh OTKaxyT. Tyt s Gyny
npocuts Ipesuguym CCII xoparaiictsoBars nepey LK naprun
o Moeii nponucke. Ecay onn cormacarcs — xopomo. OTKax)yT —
IpUIETCs, OYEBHIHO, CAMOMY XoJaTalcTBoBaTh. [lorosopio 06
3TOM ¢ Myzeli. KupnoTuny s He 6yay roBopuTh 06 JpeHbypre u
ero croBax. Mgy Bcrperutbea ¢ Myneid.

Tom xce denw

Ceroans 6p11y Jle6enepa-Kymaua, KOTOpBI 1ajl MHE IMUCHMO B
rop. ynpasjieHue muauumi. bein y [lladgpora, xoropetii coseTo-
BaJI «IIOJ3aTAHYTH» AEJO B CBA3M C TEM, YTO HPUEIKAET CKOPO
Xmapa (XMapa JMYHO OTBETCTBEHEH 3a TO, YTO 51 B MOCKBY 10-
exan). lHadpos or nmenu Jlutrdonaa Hanucal 18a HUCbMa — OJTHO
B locnnTusgar, apyroe — B JleTu3nar HaCUET NOJIYIEHUS FOHOPA-
pos, npuuuraomuxca M., 3a nepesoant. A 3T mmcbma nepeaan
Hune IepacumosHe; 0410 13 HUX OHa Jata Yaruny (aupexrop loc-
smra). Yarns obemai pa3no6bITh AeHbry. 3aBTpa s 1o3soH0 H.I,
YTOOBI OHA MOCTAPANACh KaK MOKHO CKOpEe Pa3fo6bITh 3TH J€Hb-
ru. [TocresapTpa nokiy B rop. ynpasiaesue Mutnnun. Mysis Toxe
COBETYET «IIO/I3ATAHYTh» — IOTOMY YTO MOCTOJbKY IMOCKOJIBKY Y
MEHS €CTh «Ieja» — [TOChUIAIOT U3 YUPEXKIEHUSA B yUpeXKIEHUE,
BEJIETCS KAKas-TO THk6a, TO 51 MPOCTO UBY B MOCKBE 110 JeaMm;
HYXXHO OTTSIHYTh BPEMS BO3MOKHOI'O 0TKa3a. boiock, uTto paiikom
MOXET KaXAYI0 MUHYTY HOCJHATh Mysio KyJia yrogHo — Ha (pOHT.
B o6uieM, 3aBTpa nocrapamoch MOBUAATECS ¢ Myueit, noeny k
CanoBCKUM 3a rajlolaMy U IHYHBIM YEMOJAHYUKOM, BO3bMY ITaJlb-
TO KOXaHOE U3 IIOUYMHKH U CEPYIO KEIIKY — MHE UCKIIOYUTEIbHO
BA)KHO OJIEBATHCH cefyac HE3aMEeTHO, YTOObI HUUYEM He BbI3bIBATh
y muwisToHOB 1 HKB/I BHUMaHus; Beb MOXET CTaThCA BIOJHE,
YTO NPOMUCATHCS MHE TAK M HE YAACTCS U MpUAETCA BecTU ¢op-
MEHHYIO IIOAIOJIbHYIO KU3HB, étant donné', uro s He yesy ua Moc-
KBBbI HM 32 UTO. BO3MOXHO, NPUAETCSH CKPBIBATLCSH, XOJUTh U3
KBaPTHUPHI B KBapTHPY... Haxerocs, uTo 10 aToro geno He poiger,
BupoueM. Ho ogeBaThcst He3ameTHee, MeHee IMKapHO Oyay ¢ 3aB-
TpamHero aHs. HyxHO 6yj1eT HellpeMeHHO JO0OUThCA FOCTUTHS-
JAaTOBCKUX AeHer. 3aBTpa noigy x Mapustre larunsn. Ona,

! BBUZY TOTO.
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KaxkeTcsi, feryrar MoccoBeTa, ¥ ecu 661 MHE YJaIOCh ITOJTYyYUTh
OT Hee MUCbMO, aHaoruyHoe nucbMy Kymaua, To 370 65110 GBI
Hemnoxo. IlonbiTaloce, Bo Beakom caydae. byay y Heit wacos B
nats. KonewHo, ocHoBHOe — nocsie3asTpa. A Dieu Vat; on verra.!

11/X41

Cerozana nonyun pa3penieHle Ha IPOIMCKY — ObUI B rOp. yII-
PaBJIEHUHA MUIMIIMU. YCIEX aHTPENPU3bI ONPEAETUTO NHUCEMO
Kymaua, wiu, Bepuee, entéte? «/[enyratr Bepxosnoro Cosera
CCCP». 3aBTpa — BockpeceHnue. ITocnesasTpa noiay B JoMOyII-
pasnenue u POM okonuarenbHo opopMutsca. Myns 6ourcs, 9To
MeHs Kyaa-HuOyab Mo6unuayoT. Hemenkoe oxecTodeHHOe Ha-
cTymieHue Ha MockBy mpoioyKaeTcs ¢ HeocnabeBaroI e CUITOH.
[TepenoBble LEHTPAJBHBIX MA3€T FTOBOPAT O «CMEPTEIBHOIM OIac-
HOCTH, HABMCIIEH HaJl BAXXHEWIIMMU MPOMBINLIEHHBIMH LEHTPA-
MM Haued cTpaHbl», U BOoGe sont alarmantes®. [aseTs! He CKpbI-
BaJOT, YTO HEMIIAM YAATOCH OGECIIeYMTh Ha pAJe yJ4acTKoB 3anaj:-
HOTO (DPOHTA YMCJIEHHOE NPEBOCXOACTBO, U TO, YTO HACTyILTE-
HUE UX I10JI€ PXKMBAETCA OTPOMHBIMU CUIAMH OPOHETAHKOBBIMU
u aBuanuu. BooGue obumit ToH — oyeHb genre?* «mosioxeHue
Kpaiine cepbe3Hoe». B MockBe OTKpBITO roBOpAT O TOM, Kak 6y-
aet, ecau [utiaep BoizeT B cToauiy. MHOro roBOpAT 0 IpeACTO-
Ammx 60M6apAMPOBKAX — MEHA 3TO TOXe o4eHb 6ecriokout. Ho
Terepb A yK OKOHYATENbHO HUKYJ[a HE Bbley. 3a 3Ty HEJe0 ObLI
Ha OTKPBITUM My3bIKaIbHOrO ce3oHa B Salle Tchaikowsky®, ornan
nepemnectu «Fleurs du Mal» boanepa u «Poésies» Mayrapma;
neperviesin 3aMeyaTeabHO U cojpain 25 p.; B IOHEAENbHUK 110-
Jyuy neperuieTeHHble «Poésies» Banepu u «Poemes Saturniens»
u «Parallelement» Bepaena. BoamoxHo, 3aBTpa yaacTcs KynuThb
eme kuury Barepu. Kyrma y pr‘lCHblxa oxgnoToMHUK loroag,
KHUTY cTMXOB A.AxMaToBo#M («HM3 mectu xHur»), cobpanue co-
unHenuit Mipda u IleTposa B 4 Tomax, «Ilyremectsue [ynnuse-
pa» Csudra, «M36pansoe» Ecenuna (uzganue 1934 r.). Bor-
MEHS1 Yy HeTo Xe «/lekamepoH» (u3ganue «Academia») nporus
2 mapsl cTappIX LIEPCTSHBIX HOCKOB. Kpome Toro, kynui nonHoe

! Hy, yro Bor pact; nocMoTpum.
2 caankar.

* TpeBOXHbIE.

‘B cTHe.

* 3ane YalikoBCKOTO.

2 Teopruit O¢pou Tom 2 33
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co6paHue counHennit Anapa JKuzaa B 4 Tomax Ha pycCcKOM A3bI-
ke. Buepa nosnyann 800 p. B lociuruanare (rosopaphel, IPUYHTA-
romuecs M.H. 3a nepesoabl). B nonenenbHUK 3aiijy 4acos B 6-7
Kk KoueTkoBy, KOTOpOro BCTpeTH/ CErogHsA B TpamBae. Bujen
Cemena Micakosuua u IlacTepnaka, KoTopslii cobupaercs B Uu-
crornob. Eute, 1o Bceil BepOsSTHOCTY, JOJDKEH HOJIYYUTD JEHbIN
B Jlernsnare. beun Buepa y lllarunss. Ee gous 6epemenHa; oue-
BUJIHO, )XeHu1ack. By cnaaxuii nupor, mun vait. B nocrexuee spe-
MS$1 MHOTO €M: KTO 3HAa€T, MOXET, GYIeT roJ10/] — JIy4Illle UMETh XOThb
BHYTPH IIpo 3anac mangeaille'. HyxHo 6yaeT kynutob MbLIa 1 CBe-
4eii. Macra He jocTaselib, KpOME KaK BCTaBas B ouepeb B 6 ya-
COB, — ¥ TO 110 kapToukaM. Hauan BHOBb 6paTh kHuru B bu6imo-
TeKe HMHOCTpaHHbIX A3blkoB. Ai lu l’excellent livre de
Montherlant: «<Aux Fontaines du désir»», livre qui souffre un peu
de la maladie du siecle des intellectuels européens: le manque
d’occupations tangibles qui fait que les problemes vitaux qui, en
Russie, par exemple, prédominent — a savoir de quoi bouffer et
payer le gaz — sont exclus de leurs livres, ce qui pour nous,
chasseurs de pese, parait un peu irritant. Mais le livre, en soi et
par son intelligence, est tout a fait bien — surtout a propos du
désir réalisé (je I’ai affirmé bien souvent a propos de «tout ce qui
est atteint est détruit».) Malheureusement suis géné dans mes
efforts d’apprécier toute la valeur de ce livre brillant par une
petite voix qui me souffle tout le temps a l'oreille: «le veinard, il
peut voyager, écrire librement, oh, le veinard»! Il ne le peut plus
maintenant, évidemment, mais il le pouvait et ne connaissait
probablement pas son bonheur. Suis maintenant en train de lire
«la Porte Etroite» de Gide. Chose curieuse: ai presque
completement cessé de m’intéresser aux femmes. Aivu Valia, que
j’ai trouvée affadie (peut-étre seulement a mes yeux, mais pour
moi, c’est suffisant). Demain peut-étre irai au théatre, au ciné
(sans blague, si demain c’est la faim et la maison en ruine et peut-
étre la mort, vaut mieux s’en payer avant toutes ces épreuves).
Maintenant irai «bouffer des glaces» un peu en souvenir de Mitia.

Ilpouen npekpacHyo kHury Mourepiana «Y (pOHTAHOB JKEJaHUA».
KHura HeMHOro cTpajaeT OT COBPEMEHHOM 60JI€3HH €BPONEHCKMX UH-
TEJUIEKTYAI0B: OTCYTCTBHE OCA3ACMBIX 3a00T O JKM3HEHHBIX IIPOGIEMaX,
koTopsie B Poccuu, HarlpuMep, npeobaajaioT, a MIMEHHO — 4TO [TOXKPaTh

! KpaTBbi.
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M KAk 3aIUIaTHTh 3a ra3, B UX KHHIax, YTO HaC, OXOTHHKOB 3a IIMIIaMH,
HeMHoro pasapaxaet. Ho kHura, cama 1o ce6e 1 1o cBoeMy yMy O4eHb
XOpOoIass — OCOGEHHO B TOM, YTO KaCAETCH OCYIIECTBJEHUS XKeJIAHNS
(uro s yacTO MOAYEPKUBAI, TOBOPS, UTO «BCE, YTO JOCTUIHYTO, pa3py-
nieHo»). K coxaseHuio, MHe MelaeT E€HUTh BCE KaueCcTBa 3Toii Gec-
THAMEH KHUTHU TO, YTO MHE Ha YXO BC€ BpPeMs HIEMYeT rojocok: «CyacT-
JIMBYUK, OH MOKET IyTEMEeCTBOBATh, CBOGOJAHO MUCATh, aX, CYACTIUB-
unk»! Ternepb OH, KOHEeYHO, GOJIBIIE HE MOXKET, HO OH MOT U, BEPOATHO,
He 0co3HaBal cBoero cyacTbs. Ceituac ynralo «TecHsie BpaTa» Anape
Xuaa. Crpannoe €10, g MOYTH MEPeCTAT UHTEPECOBAThCA KEI[MHA-
mu. Busies1 Bamo, xotopylo Hamies MOTyCKHeBIIEH (MOXeT ObITh, TO/Ib-
KO B MOUX IVIa3ax, HO JUIA MEHS 3TOTO JOCTAaTOYHO). 3aBTPA, MOXET
ObITh, TIOMAY B TEATP MM B KHHO (IEHCTBUTENBHO, €CIM 3aBTPa OyAeT
roJI0J, pa3pylICHHbINA IOM U, OBITh MOXET, CMEPTh, OyAET JIydllle BCEM
II0NI0JIb30BATbCA A0 BCEX 3THUX UcnbiTaHni). Teneps moitay «xpaThb
MOPOK€HOe», HEMHOTO B IaMsiTh Muthn.

13/X41

4 heures du matin.' Ilonyaca Hasaz BepHyJcs n3 60M60yGexHU-
Wa, r1e Cujeja BO BpeMs BO3AYIWHOMN TPEeBOrM — IEpPBOH 32 Bce
12 nueit moero npe6niBaHusa B Mockse. Jlexy B kpoBaTu B Ipo-
XOJHOH KOMHarTe, Iie s Tenepb oburao. Hago muoi nammna —
OYEeHb yHOOHAasA: YCTAI, XOUeIlb CMATh — TYIIMIIb; YTO HAJI0 — 3a-
xwuraemb. HajeBo — nosika ¢ kHuramu 1 gHeBHUKaMuU. Buepa ObLn
Ha onepe «YepeBuykn», rie XOPOIWEro — U3 My3bIKM — TOJIBKO
nyaT beca n Conoxu B 1* peiicTBuM M TaHLEBaIbHAsA My3blKa K
NpUeMY BO JBOPIIE B I€ACTBUU TPETbEM. Bee e ocTanbHoe — He-
cepbe3Ho. Kak npusTHO nucaTh, CIOKOMHO X HUKTO Te6s He Gec-
nokout! Ce qu’on a coutume d’appeler «paix ineffable».* 3apT-
pa Beuepom gosnkeH 3B0HUTL b.C.bepenrody, ¢ koTropbiM MeHs
ca3aam Tarepsl, a propos’ Kakoil-To paGoOThl — YUCTO TEXHUYEC-
Koro, a ce qu’il parait!, nopsagka — no paamMuoxeHuo «OKOH
TACC». Ilo npaBje roBops, 04€eHb COMHEBAIOCh, YTOObI YTO-HU-
6yab BBIILIO C 3TO¥ pabOTO, — GyAyT NPOCUTH PUCYHKOB, KOTO-
PBIX Y MEHS HET; BO3MOXHO, YTO NOTPEDOYIOTCA ClIelMaIbHbIE 3Ha-

' 4 gaca yrpa.

?To, YTO NPUHATO HA3BIBATD «1IOKOEM HECKA3AHHBIM».
' mo mosoxy.

! Kak KaxeTcs.
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HUsA, KOTOPBIMU st TakxKe He ob1anao. Ho tenter sa chance' B aTom
HamnpaBJIEHMH HA/10, KOHEYHO, HEIIPEMEHHO. 3aBTPa e MoJydy
nepemsiereHHble KHUrun «Charmes» Banepu u «Poeémes
Saturniens» u «Parallélement» Bepsiena. 3aBTpa JO/KEH 3BOHUTH
Kpyuenbixy. OCHOBHOI «KOCTAK» 3aBTPALIHETO JHS COCTABJISIET
Bomnpoc o nponycke. HyxHo 6yzeT roiiTu B AOMOYIIPABICHUE, TaM
B3ATh OJIAHK-3as51BJICHHE U 3AII0JHUTD €T0, a [IOTOM ITOMTY B MIJIM-
uuio. He 3na10, kak g 370 Bee ycnero 3asTpa. Boobme Bornipoc o npo-
IIMCKe — LEKOTIMBOTrO CBOMCTBA. Jle/10 B TOM, 4TO, IPONUCABIINCH,
A TJIE-TO BCTAIO HA y4ET; MEHS MOTYT B JTIOOYI0 MUHYTY B3fITh M IO-
C1aTh HA KaKMe-HUOYb OKONHbIE pabOThl, MOGWIN30BATh KyJa-HH-
Oyzb, 06y4aTh BOEHAETY U T.J. ITOro-ro MyJisi u onacaeTcs B CBSI3M C
MPOMUCKOM. A C IPYyrof CTOPOHLI, KAaTh 60JbIIE 51 HEe MOTy: B Moc-
KB€ MHE HEOOXOMMO BCTaTh Ha Horu. He mory st )xutb 6e3 npornmc-
KM, 0COGEHHO KOra s noy4w paspemenue ¢ [lerposku. Ha ¢pon-
Te 1eJI0 OGCTOUT XyJ0: HAIIKM BOMCKA OTCTYNAIOT M Ha 3anaHoM
¢dpoure, u Ha IOxHOM 1107 HATIOPOM APOCTHOrO TEPMAHCKOTO HA-
cryruienus. Buepa kymun «1* Poésies» de Musset. Teneps y menst
Bce ero poésies’ (2 Toma). Ilpouen «la Porte étroite» A.2Kuna. He
3HAIO, KAK OTHECTUCH K 3TOM kHUre. HecOMHEHHO, «Mbl UIMeeM J1eJ10»
C KpYNHBIM ITpou3BeAeHneM. BO3MOXXHO, 9Ta KHUra IMEeT HEKOTO-
poe cxozicTBO ¢ BemamMu Mopuaka, Ho 6oJiee IUTABHO HalMCAHHA,
plus délavée d’horreurs®... SI Teneps Houry Bce geHbry npu cebe —
€CJIu, CIy4aiiHO, pa3boMOsIT JOM U 51 OCTAHYCh KHB, HE OCTAThCs 6e3
Korneiiku geHer B kapmane. Ceituac, plus que jamais®, Bce cront nog
3HaKoM Borpoca. JIJist MEHs1 OCHOBHBIE BOIIPOCHI CYyTh IIOJIOKEHUE
Ha (ppoHTe, paboTa — yyeba — KAaKOe-TO 3aHATHE, «HCII0Jb30Ba-
HUE MEHS rOCy4apCTBOM» (OKOIIbI, PITbE KAPTOIUKH, BCEBOOYY
M T.J.) U, HAKOHEL, JeHEXHbI Bonpoc. A propos®, s ewe A0J-
kel noaydutsb 400 p. B Jetuspare B cpeny. Eme Bonpoc: cka-
K€M, BBIIIET y MeHs ¢ 3ToM paboToit ¢ «OxHamu TACC» (B uem
Sl CHUIBHO «CYyMJIEBAIOCh» ) — He€ IOBJIMSAET JIM 3TO Ha MOIO CyAb0y B
pe3ko oTpHuIaTesbHOM CMbIcae? — B ciyuae npuxoja HeMues B
Mocksy, bien entendu®. C apyroit cTopoHbl, KOHEYHO, HYXHO XBa-
TaTbCH 32 [IEPBYIO BO3MOKHOCTb pabOThI, HOTOMY YTO XK€ HaJ[O YeM-

' LIOIIBITATE CHACTDA.

? CTUXOTBOPEHUS.

} Gosee OUMILEHHAS OT YXKACOB.
Hosble, YeM KOraa-1uoo.
*Kcratu.,

® LHIOHATHO.
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TO 3aHuMatbcs. Illkona ne geficTyeT, a paboTaTh HAlO HENMPEMEH-
Ho. JoBop#AT, Hama mkona (renepn 6612, GuiBmas 335%) ckopo Hau-
HeT o1ATh paboTtaTthb. Ho nenecoobpasHo i TyAa ceifyac nocTymnarsb?
Boo6mie-To s1 Hafie10Cch CKOPO BBISICHATSD )10 ¢ paboToil. Ecim xe ¢
«Oxnamn TACC» He BBIAZET, TO, BOBMOXHO, IIOCTYIUTIO HA KypPChi
3a09HOr0 OOYYEHHUs MHOCTPAHHBIX SI3bIKOB ((PpaHIy3CKOro, KOHEY-
HO). Hy>xHo GyzeT yaHatb yc10Bust 3Tux KypcoB. CkaxeM, Taxke 6yay
3aHUMAaThCH B Kpyxkke nepesoauukos B 'LIBMJI. Ho neno-to B TOM,
YTO 3a KyPChl HY)>XHO IUIATUTh ¥ HUYETO HE 3apabaThIBacilb. A JeHb
v Mou uccakHyT. Ha crunenpmo ke Colo3a nmucatesieii s1, 1o npas-
Jie TOBOP#, COBEpPIIEHHO He paccuuThiBaio. O Jluie He rosBopio.
Koneuno, HyxHo 6y1eT coBeToBaThCA ¢ Myseli o BceM 3TUM BOII-
pocam. Ho 1 oH MOXeT o6 ThCS, a 34€Ch IABHOE — HE IIPOMax-
HyTbCA. Bblia 661 yue6a — 6€CCIIOPHO, HY)KHO YIUTHCA. A s BCE-TAKH
HOJyMBIBAIO O KypCax — BCE-TAKH MTOJIyYaellb KaKyl0-TO GyMaXKy 10
oxoHyaHuU. Kone4no, o 6ymaxkke JyMaTh paHO — A0>KMBY JIM IO 3TO-
ro, KaK Tenepb ropoput Bcst Mocksa. Xopoino roka uro? EcTs jeHb-
ru 1 He 60M6sT. HO JIEHbrH MCCAKHYT, M MOTYT HaYaThCsl KAKKe-HU-
Gyab oxxecToyeHHble 60MGapaupoBku. S He Bepio B To, uTo MOCKBY
He ypaeTcsi 60MOUTh, MIOTOMY YTO OHA XOPOIIO 3aHIMINEHA, — IMPO-
CTO GOJILIIMHCTBO HEMELIKMX CAMOJIETOB 3aHATO Ha ppoHTe. IToBcio-
Ay Goiblve ouyepeny 3a KePOCHMHOM, 3a XJ1e60M; 0 Macjie U roBO-
puTh He npuxogurcad. OCHOBHOE JUIS MEHSA: NIEPEXUTH BOHHY U
arriver a une periode de paix durable sans trop de' noreps physiques
et matérielles’. Ho xorna HactaeT ata periode de paix durable, nul
ne le sait*. HyxHo cxoauTs B 6aHio. JIeHbry TEKYT — IO MO€W BUHE:
l CIMIIKOM MHOT'O TPady Ha XOPOUIYIO eAy, patisseries®, pecTopaHsl,
HO yJIEPXKATBCH TPYAHO — 3TO contre-coup’ nocsie Ena6yru n Yucro-
MO, BanHCM.:lfOrzla Oyy 3aHMMATBCA YeM-HUOY/Ib, 3TO IPOMUAET.

7

14/X41

Buepa, 3aitns x Kouetkosy, y3nai, uro Bech Colo3 nucateneit
3BaKyupyeTcs B TalIKeHT, ¥ pemu1 Ha CBOM CTPaxX U PUCK 3BaKy-
MPOBAThLCHA C HUM, YIUTbIBAS CIOKHUBILYIOCS 06CTAHOBKY (repMaH-
CKO€ HACTYIUIEHME IIPOJO/KAECTCS; OHM B3sn Bsasemy; ot Mock-

! LOKHITD (O NPOROIBKNTENBHOTO MUPHOTO 1I€PHO LA 63 JIMIHUX.
? pM3nUECKUX M MATEPUAIBHBIX.

4 IPOJOKUTENLHBIA MUPHBIH IEPUOJ, HUKTO HE 3HAET.

' TUPOXHBIE.

" peakums,



Teopeui Igpon

BBl HUYEro HE OCTAaHETCs — HeJgapoM BeledxaioT Colo3 nucare-
aeit, MI'Y, Mocohunsm u ctyaus, rae paboraer Huna [Ipokodbe-
Ba). Buepa xe B Colo3e nony4u cripaBky 06 3BaKyalliu, BKJIIO-
yuIcs B 31esoH Ne 2 u BHeC JieHbru 3a 6uaeT. Eme neussectHo,
Korxa uzet noesx. Ilepselii auienon yesaxaer B 9 yacos (yrpa).
HacueT 2™ smeioHa HY>)KHO BCE BPEMA XOJUTb y3HaBaTh. S yxe
YJIOXWI T€ BEWH, KoTopble 51 Bo3bMy. OCHOBHOI pHUCK — OBITh
pa3boMOieHHbIMY Ha yyacTke KazaHckoit x.1. o Pa3anu, koro-
PhBIil, KaK rOBOPAT, HEMIbI OUYeHb 60MOaT. Beay 7 boites de
conserves'. Uro s 6yay aesnars B Tamkenre, kak xuth? Henspect-
HO, HO eXaTb HAJI0; pa3 BCE ye3KaloT, IMyno ocTaBatbca. Ckopee
3nech pa3bomoaT, yeM y Pa3anu. Kpome Toro, s cHibHO Haje-
10ch ycTaHoBUTh B Cpeaneii A3un KoHTakT ¢ Mutbkoid. Octan-
cs ou ol B TamkeHTe iy yexan B Amxa6axn? B TamkeHT exyr u
Tareps! 1, Bo3aMoxHO, KoueTkoBsl. Koneuno, HenpusaTHa Jo1-
rasi A0pora; KOHe49HO, s HEOCTATOYHO 3AMacCsl IPOJOBOJIbCTBU-
eM — IOKa HaJIuI1o 5 Kopo6oK ropomka ¥ 2 KpaboB; HO BCE XK€
exaTh HaJ0; KpOMe BCero OCTalbHOro, xopomo to, uro B Cp.
A3un He X0JIOHO 1 HEYero GOAThCS MOPO30B, OTOILIEHUA, CYI-
po6oB u T.4. Je ne me fais aucune illusion?, Ho nayume exars —
3/1€Ch I'PO3UT (PU3UYECKOE YHUUTOXKEHHNE OT 60OMOAPAUPOBKH U
JAIbHOOOMHOM apTumiepuu. Ilonbitaemcs! MuTepecho, koraa
noezeT 31eI0H Ne 2; XOT€eN0Ch Obl YCIETh 3aKYIIUThb «IHaMOBKM»
1 BOOOIIE KaK-TO 3aBEPLIUTH CBOE cyluecTBoBaHue B Mockse.
ITnoxo To, uTo macnopt moii — B nponucke. Ilocrapaiocs yrpom
€ro J0CTaTh; HE 3HAJO, OYJIET JTU OH yXe B JoMoynpasiaennu. Mrak,
eny. OueHb HaJEIOCh, YTO BHOBb BCTpeuych ¢ Mutbkoit. Kpome
toro, Cp. Aaus — unTepecHas mryka. A Dieu Vat. 9ToT fHeBHUK
IPOJOIKY, OYEBUJHO, YK€ B Ioe3je. YBUJIUM, KaK BCe 3TO CJIO-
KUTCA.

le meme jour®
Wnu s — cymacure fuinii, WM — Xyxe, TPyC ¥ 6€3BOJIbHBII 4esIo-
BEK, HO Sl CErOJHsA YTPOM pemln He yedxaTh. Hukakux o6bek-
TUBHBIX MTPUYMH JUIs 3TOr0 HeT. ECTh NPUYMHBI TOJIBKO Tasile-
ca B caMmol mryouHe moeit aymu. S He mory exarh. OgHO0 ciloBO
«3BaKyalusi», CJIOBA «3LIEJIOH», «BOK3QI» HAaBOJAT Ha MEHs He-

17 6aHOK KOHCEPBOB.
2 5] He 06OJILIAIOCH HUKAKMMM WILIIO3UAMU.
3 TOT Ke JeHb.
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HPEOJOIUMBII yKac 1 oTBpameHne. CerosHs nonsITaoCh B3ITh
150 p. o6paTHO. Mysis1 y)Ke 3HAET O TOM, UTO 51 COOMPATICS €XaTh,
HO HE 3HACT, YTO 51 NePEMEHN CBOE pelieHue. JBaKyalus JUIs
meHs mpoksaTa cMepThio M.  He Mory yesxats. IlycTs Bce yes-
*aioT — 51 octanych. Ceroaus ysuxycnh ¢ Cep6unosniM. Boamox-
Ho, noctyiuio B mxoxy Ne 661 (335% coenunmnace ¢ Heit), ecm
upumyt. Crout m? Yro HE CTOUT, TaK 3TO BJABAaTLCA B MAPa3M.
MHe CcTpamHo XO04eTcs MOBUAAThCs ¢ Myneid, HO oH HUYeM He
MOXET [IOMOYb MOEMY cocTOsiHUIO. He nonumaro, kak s He Mory
TOYHO BBISICHUTB, YTO MHE COBeTYeT bor: exaTs win Het? Tantot!
MHE Ka)XeTCs, YTO €XaTh MHe Hajo, tantot bor, no Mmoemy mue-
HHIO, SICHO M OIIpeJeIeHHO FOBOPUT: HET oTbe3xy. TpyaHo no-
HATb. HeT Xyxe I10JI0XXeHHUs, KOTJia 4eJOBEK He 3HAET, YEro OH
caM xenaeT. I HUUero He Xerao, KPOME XOPOMEH XU3HU CPEJH
KHUT JIOOMMBIX; KOT/la MOY XXeJIAaHUsI B 00JaCTH pELIeHUH nepe-
XOJAT 3a rpaHb 3TOTO, TO s Tepsioch. He Xouy exaTs B Tamkenr,
MIOTOMY YTO HE 3HAIO, YTO MEHS TaM XJIET. YTO cO MHOIO MpoHUC-
xoxuT? Kaxpoe NpuHUMaeMoe MHOIO pelleHHe aBTOMATUYECKU
HOJIBEPraeTCs aBTOKPUTHKE, U IIPUTOM CTOJIb 6€33KaTOCTHOM, UTO
HEMEJJIEHHO NPEBPAIIAeTCA B PEIIEHUE AUaMETPaAIbHO NPOTHU-
BOIIOJIOXKHOE IepBoMy. Moe nosoxenue Tparnuto. OHO Tparuy-
HO M3-32 CTPAIIHON BHYTPEHHEU OIYCTOIIEHHOCTH, KOTOPOH 5
crpagaio. Koneuno, 3to — Tpareaus. He 3naio, 4To gymats, Kax
PeIIaTh, YTO TOBOPUTH. MBIC/IM O cAaMOyOUIiCTBE, O CMEPTH KaK O
CaMOM JOCTOMHOM, Jy4IIEM BbIXOJIE U3 ITPOKJIATOrO «TYIIHUKA», O
kotopowm rmucana M.M. He mory xe st exars B TallkeHT 13-3a TOrO,
YTO TaM — a MOXKeT ObITh, ¥ B Alxabage — Murbka! § 3Hal0, 4TOo
Myns mue GyzxeT coBeToBaTh oTbe3[... Ho s ne mory. Orpomuas
IICUXOJIOTUYECKAs] TPATUYHOCTH U CJIOXKHOCTh 3TOrO OTbE3/]A
4pEeBaThI VISt MEHS MpauyHeR UMM mocreacTsuamu. Kak rosoput-
csi, st Bce BpeMs a la croisée des chemins®. Y Hu ognoro chemin®
He MOTY B3ATh, TaK KaK f IIPUBBIK JIETATh — IIPOCTO JIETATh, A TYT
Te6e npeararaoT: Beioupai gopory! Kak pribe ckazaTh — BbIOU-
paii, kakoii foporo¥i Tel nokgemns! Ho Moe pemenue, xoTs v xpo-
MOBaTO€, IIPUHATO: HE moexy, 1 6acra. ]’y suis j’y reste’. B xpaii-
HeM caydae, He noaydy Mmoux 150 py6u. o6patHo —u Bce. Ilonpo-

'To.

? Ha nepenyThe.

S nyTn.

* 51 3aneck, 34¢Ch U OCTAHYCh.
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6yI0, 9TO Takoe OCAXKAEHHBLIN ropoA. Yeuaum. beryr? — Ilycrs!
ITonpo6yem copurunaibunyats. Ilonpobyem nepanyrs. He Bce
eme notepaHo. JKusup — Bnepeau.

Soir du meme jour

7 h. 45 du soir. Qu’il est bon d’écrire. En écrivant ces lignes,
j’ai I'impression de procéder a une sorte de rite, d’écrire mon
testament spirituel, de fixer mes derniéres volontés morales. Il
faut le dire — ma, situation présente est franchement précaire et
fragile. Mon bien-étre, ma chére tranquillité qui me permet en
ce moment d’écrire et de lire et d’inscrire, tout cela tient a un fil
qui peut se rompre d’'un moment a I'autre. Mon «moi» est en
danger. Serbinoff part avec son oncle demain a Tchéliabinsk en
avion. Le passé se vide et, lui aussi, ne tient qu’a un fil — ma
mémoire. Qu’est-ce, de concrete facon, ce danger qui me
menace? De facon générale, c’est en premier lieu la menace
constante d’étre envoyé aux «travaux agricoles», autrement dit
creuser des tranchées sous le feu de I’ennemi (de I’aviation) et
avec le sentiment d’un sacrifice inutile. Deuxiemement, on peut,
en cas de besoin mobiliser tous ceux qui sont capables de porter
les armes — pour défendre la ville. Deux alternatives: ou bien étre
envoyé au «Front du travail» ou bien étre transformé en soldat
(moi-soldat, cela ne me va pas, ah mais pas du tout). Deux
alternatives ... Et encore il se peut qu’apres avoir été au «Front
du travail», il faudra que je passe par le vrai front. Sérieusement
je songe a... inventer une troisieme alternative qui serait d’étre
malin et d’agir en sorte de ne pas étre mobilisé, de n’étre mobilisé
nulle part. Tout cela ne me semble pas sérieux. Tant que 'on
n’envoie pas les gens par la milice et le comité de maison tout va
bien. Le plus emm... ant de I’histoire, c’est qu’on ne sait quelle
mouche piquera demain la milice, le comité de maison ou le
commissariat militaire du quartier. Par exemple, si j’'étais a
I’école, j'aurais été slirement envoyé aux «travaux agricoles».
Faudra étre malin et prévoyant — mais je ne suis ni I’un ni lautre;
il faudra le devenir. La question de demain est aussi la question
des produits alimentaires. Partout des queues énormes. Tout le
monde achete beaucoup de tout, comme s’ils pouvaient savoir
que cela leur suffira pour longtemps. Moi je n’achete rien.
Demain je toucherailes 150 roubles que j’avais payé pour le billet
de Tachkent. Au cul Tachkent. On s’en passera de cette scie
d’évacuation. Ma tante est empreinte de panique — ce n’est pas
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précisément un appui, ah, ouiche! Le seul qui me soutienne un
tant soit peu est Moulia, que je ne vois presque jamais, tant il est
occupé. Du reste, il partira 2 mon sens bient6t, en sorte que je
serai absolument seul. Encore une autre menace: la question de
’enseignement militaire obligatoire qui se déroule de 16 a 50
ans. Et moi, j’ai 16 ans... J'ai I'impression qu’on enseigne les
rudiments de «I’art» militaire a ceux qui, demain, seront envoyés
au front, ou a ceux qui défendront Moscou, a lI’aide d’un
enseignement militaire des plus courts. Simplement, on prépare
des soldats «frais». Ce n’est pas folitre non plus. Avant de
m’enregistrer sur le passeport, on m’enregistre sur la «table
militaire»; c’est de cette table que vient le danger. Par ailleurs il
m’est évident qu’on ne pourrait ni ne saurait prévenir tous ces
dangers et menaces; mais je ticherai tout de méme de m’assurer
le maximum de sécurité, sans du reste trop compter sur le succes
final de mes efforts. Enormément de gens partent de Moscou
ces temps-ci. On parle ouvertement de I'éventualité de la venue
des Allemands dans la capitale. Que ma tante et son amie et aide,
avec laquelle elle habite, sont peu «selects», en ce sens qu’elles
bavardent, se lamentent sans arrét. Trop peu de self-control. Pas
de «control» du tout, plutét. Et Léningrad et Odessa toujours
pas pris. Ce serait honteux si Moscou I’était avant ces deux villes.
Demain, tacherai d’avoir de I'argent du Detizdat. Irai au
monastere (a propos des manuscrits de ma mere). Trierai les livres
la-bas — ceux dontj’ai besoin et les vendables et superflus. Lhiver
avance a grands pas. Il faut croire qu’il sera difficile. Pourvu que
je ne perde pas ces notes hatives. Pourvu...pourvu que tout,
évidemment.

Beuep mozo sice onn

7 4. 45 Beuepa. Jlo yero npusTHO nMucaTs. [Toka 1 nuury 3TH CTPOUKH,
y MEHs BIE€YATIEHHE, YTO S MCIIOJHSAIO BpOJE PUTyaia, IUIIY CBOE Jy-
XOBHOE 3aBellaHue, (PUKCUPYIO MOM MOCJIEJHUE MOpPAIbHbIE IOXea-
Hus. Hajgo npusnarbcs — Moe HacTosilee HOJOXKEHNE OTKPOBEHHO
IIATKOE U HeycToiunsoe. Moe GiaromnoJyuue, MO JI0OMMBINA NOKOH,
KOTOPBIi I03BOJISET MHE B IaHHBIII MOMEHT [TUCATh, K YUTATh, 1 3AIIH-
CBIBAThb, — BCE 3TO AECPKUTCH HA BOJIOCKE, KOTOPBIH MOXET 060pBaThCs
C MUHYTbI Ha MUHYTY. Moe «si» B omacHocTu. CepOUHOB 3aBTpa OTIpas-
JeTcs Co CBOMM Aasaonikoii B Yensabunck Ha camoere. Ipouutoe myc-
TEET, a2 OHO TOXKE AEPIKMUTCS Ha BOJOCKE Moeil namsTh. UTo ke 3To, KOH-
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KpPEeTHO, 3a ONACHOCThb, KOTOpPAasg MHe yrpoxaer? B ofmeM, B nepsyio
ouepeAb, MMOCTOsTHHAS YrPo3a OBITh MOCTAHHBIM HA «CEJbCKOXO3sIi-
CTBEHHBIE Pa6OThI», UHBIMU CJIOBAMU PBITh TPAHLIEH TIOJ HETIPUATEb-
CKHMM OrHeM (aBMAlMK) U C HyBCTBOM HEHY)XHOH kepTBbI. Bo-BTOpBIX,
MOTYT B CJIy4ae HEOOGXOAMMOCTU MOGHIM30BATH BCEX, KTO CIIOCOOEH
HOCHUTb OPYXHE, UTOOBI 3aIMIIATh rOPOA. JBe aibTepHATHUBBI: TUG0
OBITH MOCTAHHBIM HAa «TPYAOBOH (PpOHT», 16O CTATh CONAATOM (5 —
COJLAAT, 5TO MEHSI HHCKOJIBKO HE YCTPAUBAET, HY HUKAK). J[Be asbTepHa-
THUBEL... []a €lle MOMXKET GBbITh, YTO, MOGLIBAB HA «TPYAOBOM (PpPOHTE»,
MHE IIpUAETCA IIPOMTH Yepe3 HacTosiuil ¢pporT. CepbesHo, s noay-
MBIBAIO O TOM..., YTOOBI IPUAYMATH TPETHIO AIBTEPHATURY, 3 UMEHHO —
IIPOSIBUTB XUTPOCTh U XEHCTBOBATDb TaK, YTOOBI MEHS HE MOOHIM3OBA-
Jn, 4TOOBI HE OBITP MOOGH/IM3OBAHHBIM HUKyAA. XOAUTH HA 3aHATHS,
OTKyAa HUKYAA He TOCBhLIAIOT. Bee 3TO MHe KaxkeTcs Hecepbe3HbIM. IToka
He MOChUIAIOT MIOAEH Yepe3 MIIHIHIO ¥ JOMKOM, Bce B mopsjake. Ca-
Mafl X..... 3TOH HCTOPUM B TOM, UTO HUKOTAA He 3HA€llb, KaKasl BOMOKA
MOMAaAET MO XBOCT MIJIMIIMHM U JOMKOMa WM paiiBoeHkoMaTta. Hanpu-
Mep, ecu Obl 1 XOAM B IIKOJY, MEHA Gbl HaBe PHAKA IOCIAIH HA «CEJIb-
CKoe X03AHCcTBO». Hao 6bITh XUTPBIM M IPEAYCMOTPUTEIBHBIM: a S —
HU TO, Hu1 Apyroe. Hajo Gyxer Takum cTaTh. 3aBTpamHuMii BOMPOC Kaca-
eTca u npoaykToB. IToBcioay orpoMHbie odepean. Bee 1okynaioT MHO-
ro, Kak 6YATO 3HAIOT, YTO UM MOXKET XBaTUTb Ha1our0. 5 ke HUYero He
nokynawo. 3astpa g noaydy 150 py6ieii, koTopsle s 3alUIaTHII 3a Tall-
KeHTCKuM 6wieT. TamkeHT Ha x..! O6oigeMca 6e3 3TOU BOJBIHKM 3Ba-
kyaruu. TeTst B mnaHuke, HeJb3st CKa3aTh, UTO 3TO IIOMOIIb, Xa-cC. Equn-
CTBEHHBIH, KTO XOTh HEMHOTO MOAJAEPKUBAET, 3TO MyJis, HO A ero no-
YTH He BMKY, OH Tak 3aHAT! K ToMy xe, OH, I0-MOeMy, CKOPO yeAeT, TaK
4TO 51 6yAy abcomoTHO oauH. Eue oana yrposa: Bonpoc 06513aTe1bHOM
BOEHHOM yueObl, KOTOpas kacaeTcs Jioaei ot 16 no 50 ner. A mHe 16
JIEeT... MHe KaxeTcs, YTO TaM o0y4aloT 3J1eEMEHTAPHOMY BOEHHOMY «HC-
KyCCTBY» T€X, KOTO 3aBTpa MOULIIOT HA (PPOHT, WIH TeX, KTO OyAyT 3a-
muaTh MOCKBY, € IIOMOIIBIO CAMOrO KOPOTKOI'O BOEHHOTO OGYYeHUS.
IIpocTo roToBsT «cBEX)KMX» coanar. Toxe He ocobenHo Beceso. Ilepen
TeM, KaK MEHs TIPOIUCHIBATD MO ITACTIOPTY, MEHS 3alIUCBIBAIOT Ha «BO-
€HHBIH y4eT», B HeM IIaBHasA onacHocTs. Ha camom snene MHe cosep-
HIEHHO ACHO, YTO HeT BO3MOXHOCTH 33U TUTHCH OT BCEX yIPO3 U Ollac-
Hocrei. Ho a nocraparocs Bce xe obecreuuTs cebe MaKCHMYM CTabIb-
HOCTH, XOTH A He OCOOEHHO PACCYMTBIBAIO Ha KOHEYHBIH yCIieX MOMX
nonsIToK. OrpoMHOE KOJTMUECTBO HApOAY Ceifuac yeaxaeT u3 MOCKBBI.
OTKPBITO FOBOPAT O BO3MOXHOCTH IIPUX0/A HeMiles B crosuny. o uero
e MOS TETS M €€ MOAPYTra U [IOMOIIHHUIA, KOTOPasA y HEE JKUBET, HE «3Jie-
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I'aHTHBI»: OHU BCce BpeMsi 60iTaloT, X)alylorca 6e3 konua. Hegocraer
censd-kouTpons. Ja u BOOGIE HUKAKOrO «KOHTPOJA». A JleHuHrpaz n
Opnecca Bce eme He B3AThI. Kakoii cTbil, eciim MOCKBY BO3BMYT X0 TOTO,
Kak OyAyT B3sATHI 3TH J|BA FOPO/a. 3aBTPa NOCTAPAIOCh AOCTATh AEHET B
Jetuspare. Ilo¥iay B MOHACTHIPE (110 IOBOJY pYKOMKCEil MOei MaTepH).
Pa3bepy Tam KHHUIH, T€, KOTOpPblE MHE HYXHBI, M T€, KOTOPbIE MOXHO
NpOAaTh, M IMNIHKE. 3UMa HacTynaeT 6oabuimu maramu. Hago nona-
raTh, oHa 6yzeT TpyaHoil. Tonbko 6l He MOTEPATH 3TH TOPOILIMBBIE 3a-
nucHu. ToabKo Obl... TOJBKO Obl... BCE, KOHEYHO.

15/X41

Ecrire, sentir, pendant qu’il en est encore temps, 6 volupté sans
pareille. Encore, encore une heure, une journée de gagnée...
C’est que les événements se précipitent. Il s’agit surtout
maintenant de prévoir. Conscience que j’ai de gagner du temps.
En Ukraine, les troupes rouges ont laissé Marioupoul — sur la
route de Crimée, pres de Taganrog. Aujourd’hui ai touché les
150 roubles de mon billet pourtachkent. D’autre part ai recu
400 roubles du Detizdat pour des traductions de ma mere. Les
troupes du Reich sont tellement avancées sur la route de
Moscou qu’il se peut que cela détermine bien des choses. Ai
bien fait de refuser de partir pour Tachkent: déja il parait qu’il
y aura un échelon unique qui partira de Kazan, si les
circonstances — plutot dire I’état des voies ferrées le permet.
Ainsi, pas question de Tachkent. Ou bien I’'Union des Ecrivains
partira tout a fait entierement a Kazan, ou bien ils seront forcés
de rester a Moscou, hormis quelques types «d’en haut» qui
partiront en avion, selon la bonne coutume. De par la ville,
énormément de gens qui s’évacuent ou prétendent s’évacuer. On
les reconnait a ce qu’ils ont du pain pour le voyage, sont chargés
comme des mulets. Quelques connaissances qui devaient partir
s’évacuer — avec le «Soiouz» doutent maintenant — ils croient
que le «Sofouz» ne réussira pas a partir. En effet, le hic de toute
cette histoire, c’est que tous s’évacuent par le chemin de fer de
Kazan: il est évident qu’en premier lieu on évacue les usines,
en particulier les usines de guerre; ensuite, il parait qu’il y a
beaucoup d’échelons militaires. Les commissariats du peuple
aussi, naturellement. Ainsi que le «Soiouz», quelques théatres
non plus ne réussissent pas a partir. On dit que les Allemands
bombardent intensément le chemin de fer de Kazan —
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naturellement, pour empécher I’évacuation des usines et
fabriques de guerre. A Moscou les opinions se sont divisées:
certains croient que Moscou ne «durera» pas longtemps, en
d’autres termes qu’on ne la défendra pas trop longtemps, faute
de moyens de défense efficaces. D’autres affirment que Moscou
se défendra comme Léningrad et Odessa — que le siege sera
long. Oui, voila la question: combien durera le siege de Moscou.
S’il dure peu, c’est bien, car on aura moins a souffrir des
bombardements, s’il dure longtemps — c’est mauvais, car alors
il faudra vivre sous la menace des bombardements aériens et
d’artillerie. Presque tout le monde est d’accord qu’on réussira
a prendre Moscou. Ce qui serait bien c’est que le sort de Moscou
se décide ... a2 quelque distance d’elle. Si on défend la ville,
maison par maison, rue par rue — alors cela bardera pour les
habitants, ah, ouiche. Enfin on verra. Il est probablement
évident que I'intérét de ceux qui resteront a vivre dans Moscou
est que le sort de celle-ci se décide hors de ses murs, desquels il
ne resterarien, s’ils sont défendus dans leurs limites. La grande
question: admettons que les Allemands trouent définitivement
la défense de la capitale et parviennent a Moscou — est-ce qu’on
la défendra a I'intérieur? Ce ne me semble pas. Pour moi, j’ai
I’impression que les principaux combats pour Moscou se
livreront a quelques 100—110 km de Mojaisk. Probablement
Kalinine est prise. Je parie qu’on annoncera sa prise demain-
apres demain. De deux sources d’informations différentes me
sont parvenus des détails sur I’occupation d’Oriol: pas un seul
coup de fusil n’a été tiré a I'intérieur d’Oriol. L'occupation —
réve, quoi!. Tout le monde s’explique le fait qu’Odessa et
Léningrad ne sont pas pris parce qu’ils sont des citadelles
maritimes ol il y a la flotte qui tonne sur les armées ennemies.
Aujourd’hui ai recu le passeport avec I’enregistrement tant
attendu. J’en viens a me demander si cet enregistrement ne sera
pas la cause, quelque part, de ma mobilisation. Si Moscou doit
étre prise, ce serait idiot d’étre envoyé sous les balles, dans la
saleté, avec la perspective de revenir a pieds (si on parvient a
revenir). Le froid, le travail maintenant inutile. D’autre part j’ai
peur qu’on ne mobilise les hommes de 16 a 60 ans quand les
Allemands seront pres de Moscou, afin de défendre la ville qui
sera prise tout de méme. Comment éviter tout cela. Il faudra
que j'en parle sérieusement avec Moulia. Probablement je le
verrai demain. Ai lu «les Nouvelles Nourritures» d’André Gide;
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c’est beaucoup mieux que «la Porte étroite». Ai acheté les
ceuvres choisies d’A. Tchekhoff en un seul volume, et les
«Cloches de Bales» de Louis Aragon en russe. Maintenant je
tiens a un fil — chaque jour peut arriver un papelard me priant
de me présenter au commissariat militaire de région — et on
m’enverra «au diable»...Que tout cela est béte, mon Dieu. Le
ton des journaux est qu’on défendra Moscou, opiniatrement
et qu’il faut se préparer a la défense de la ville. Je n’en sais trop
que penser. Par ailleurs, il se peut que les Allemands ayant percé
la derniére résistance se rendront vite maitres de la ville.
Evacuerait-on tellement de monde si on était sGr que le siege
serait long? D’autre part il se peut que se passe la chose suivante:
les troupes soviétiques reculent jusqu’a Moscou ou elles se
fortifient — et alors commence un de ces sieges carabinés de
derriere les fagots, au bout duquel... Au bout duquel on ne sait
rien, sinon que ce ne sera pas marrant, ah mais pas marant du
tout. Plus que jamais je suis résolu a me conserver, a conserver
mes livres, mes écrits, mes affaires. Ce sera difficile... Mais vive
I’espoir. Méme au milieu des ténebres de I'incertitude et des
menaces, ’espoir — a moi! La question mangeaille est aussi la
question — ordre du jour. Je suis heureux tant que je puis écrire
et que je peux vivre. Voyons venir les événements et taichons de
nous écarter d’eux si possible.

ITucaTb, 4yBCTBOBATD, MBICAHTD, IIOKA €HIC €CTh BPEMS, O HECPABHEH-
Hoe HacraxaeHue! Eme, eme oguH 4ac, ele o/iMH BBIMTPAHHbIN J€Hb. ..
M60 Tenepp cobbITUS pa3BopaunBaloTCcsa GepicTpee. Terieps riaBHOE
J€J10 — YMETB BCE NpeABuaeTh. Tenepb — cO3HAHUE, YTO 5 BHIMTPLIBAIO
Bpems. Ha Ykpaunne kpacHbie octaBuwin Mapuynosn, Ha KpeiMckoit
popore, 613 Taranpora. Ceroaus nonyumia 150 py6aeii 3a 6rier B Tam-
keHT. C apyroii croponsl noayunt 400 pybaeit or JleTrusa 3a maTe puH-
ckue neperoznl. Boiicka Peiixa HacTOMBKO NpoABUHYIMCH IO MOCKOB-
CKOI1 JOpOTe, 4TO 3TO, BO3MOXHO, MHOroe onpeaeanr. Sl xopomo cxe-
JIaJ1, YTO OTKA3JICA eXaTh B TalikeHT: FOBOPAT yxe 00 OHOM € JMHCTBEH-
HOM 311€eJI0HE, KOTOPBIH noezeT B Kazanb, ecin o6cTodaTeIbCTBa — NIpa-
BWJIbHEE CKa3aTh, COCTOSIHUE XKEJIE3HON JOPOTH — IMO3BOJUT; UTAK, O
TamkeHnre yxe He MoxeT ObITh 1 peun. JIu6o Colo3 nucareneit neu-
koM noesier B Kaszaup, 1160 oHM GyAyT BbIHYXAEHBI OCTAaThcsA B Mock-
B€, 32 UCKJIIOYE€HHEM HECKOJIBKHUX «BBICOKMX» JIMI, KOTOPBIE, 110 XOPO-
1€l MpUBbIYKe, OTIPABATCS camoseToM. I1o ropoay Bce 6obiie 1 60/1b-
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1€ 3BAKyHUPYIOIHUXCH UM Y KOTOPbIX Tako# BUJA. MX MOXKHO y3HATB 10
KOJIMUEeCTBY XJ1e6a Ha JJOPOTY U I10 TOMY, YTO OHU Harpy>K€Hbl, KaK OCJIbI.
Hekoropeie 3HakoMble, KOTOpBIE AOKHBI ObUIM 3BAKYUPOBATBLCS C
Colo3oM, Tenepb HAUMHAIOT COMHEBATbCA — OHU AyMaoT, 4To Colo3 He
CMOXeET yexaTh. JlefCTBUTENbHO, 3aKaBbIKa BCEM 3TOM UCTOPUH, YTO
BCe 3BaKyupyioTcs rno Kasauckoit xese3Hol jopore: ACHO, YTO B 1ep-
BYIO Ou€pe]b 3BAKYHPYIOT (GaGpUKN M BOEHHBIE 32BOJbI; 3aTEM T'OBO-
PAT, YTO MHOTO BO€HHBIX 3IIEJIOHOB. A TakXke HApOJHbIE KOMHUCCApUA-
ThI, eCTecTBEHHO; Hy ¥ C0103; €CTh M HECKOJIBKO T€aTPOB, KOTOPLIM TOXE
He yjaeTcs yexaTh. JoBopsT, HeMnb! ycunenHo 6oMb6:aT Kasanckyio xe-
JIE3HYIO JOPOTY, KOHEYHO, YTOOHI IIOMEIATh dBaKyanuu ¢adbpuk n Bo-
€HHBIX 3aB0J0B. B Mockse MHeHua pasgenunauch. OfHU AyMaIOT, 4TO
MockBa J0JIro HE IPOAEPXKUTCSH, MHBIMU CIOBAMH, UYTO €€ He CJIUIIKOM
JoJITo OyAyT 3alMINaTh BBUAY HEAOCTATKA MOAXOJALIIMX CPEACTB 3aIIN-
Th1. JIpyrue aymator, ¥ro Mocksa 6yAeT 3aMIiaThes, kKak JIeHMHrpas u
Ogecca, n uTo ocaja 6yxeT odeHb X0OATOM. Jla, 3TO BONPOC: CKOIBKO
BpEMEHH NpoaIuTcs ocajga Mocksel. Ecim Heouro, aTo srydine, Tak Kak
MeHblle GyeM CTpajarh 0T GOMOAPANPOBOK; €CIM 0CaAa MPOIJIHTCS
J0JITO, TOrAA ILIOXO: NMPUAETCS XKHUTh IO TIOCTOAHHOM yrpo3oii 6om-
6apAupPOBOK aBHanuU U apTusiepun. [loutu Bce corracHsl, yro Mock-
Ba GygeT B3ATa. Bbulio 661 xOponIo, YTOGH! yyacTs MOCKBBI pemniIach
rae-HubyAp Ha pacctoaHun. Eciu ropoa 6yaeT 3amumarhbest A0M 3a f0-
MOM, YJIMIIA 32 YJIUIleH, Toraa GyAeT XyA0 I MeCTHBIX XKUTEJIeH, aa-c,
BecbMa gaxe xygo. Yro x, nocMorpum. COBEPUIEHHO ACHO, YTO /A
TEX, KTO OCTaHETCs )XKUTh B MOCKBe, BBIFO/HEE BCETO, YTOGHI yU4aCTh €€
PEIIIACh BHE €€ CTeH, OT KOTOPBbIX HUYETO He OCTAHETCS, €CJIM OHHU
OyayT 3anINATHCA B [Tpeaeiax caMoro ropoja. [raBuelii Bonpoc: pjony-
CTHUM, YTO HeMIbl JeHCTBUTEIHPHO IIPOPBYTCH Y€pe3 IUHUIO 3AIUThI
CTOJIMIBI U JOMAYT 10 MOCKBBI, — GyAyT i1 ee 3amumarh usHyrpu. Jy-
Malo, YTO HEeT. MHe JIMYHO KaKeTC s, 4TO I1aBHble 60U 3a MockBy 6yayT
rae-ro B 100-110 xM, okosro Moxaticka. Bepositio, Kanunus ysxe B3AT.
Jlep>ky napu, 4TO 3aBTPa-TIOCJA€3aBTPa OOBABAT O €ro B3ATHU. Jlo MeHs
JOLLIY U3 ABYX Pa3HbIX MCTOUYHUKOB NOAPOOHOCTH 0 B3stun Opa. He
OBLIO HM OZHOTO BBICTpEJIa BHYTPpH ropoja. CloBOM, He B3ATHE, 2 MeYU-
Ta. Bce 06bacusoT, uro Oaecca u JleHuHrpaa He B3ATHI IIOTOMY, YTO
3TO MOPCKHUE GACTUOHBI, Il€ €CTh (PJIOT, KOTOPbIA U3 ITyIIE€K I'POMHUT
HenpusaTeabckue Boicka. CeroaHs nosyqdust Nacrnopr € A0JTOXAAHHOM
nponuckoi. A HauuHalo ce6st CIpaKUBaTh, HE GYAET JIM 3Ta IMPOIUCKA
NIPUYMHON KaKoW-HUOyab Moel Mobuam3annu. Eciaun MockBa gomkHa
ObITH B3ATA, OBLIO ObI IVIYIIO OKA3aThCs ITOCAAHHBIM 110 06CTpeJI, B rps-
3H, C IIepCIIEKTHBOI1 BO3BpAllleHUsA IEITKOM (€CTU MOXHO GyxeT Bep-
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nythes). Xonox, HeHyxHbIi Tpya. C Apyroii cTOpoHsl, g 60I0Ch, 4TO
OyAyT MOOGUIM3OBLIBATL MYXYHMH OT 16 10 60 1eT, Korna neMust 6yayT
6anxe k MockBe, 4TOOBI 3aIUINATH TOPOJ, KOTOPHLIH BCE PAaBHO OyxeT
BaaT. Kak Bcero storo usbexars? Hano 6yneT cepbe3Ho 060 BceM 3ToM
1ieperosoputh ¢ Myneit. A, BeposaTHo, ero 3asTpa yBuxy. [IpounTan
«3emnyio mumy» A JKnaa. 3o ropasjo ayqme, yem «Tecubie Bpara». Ky-
nmn «M36panyele counHeHnsa» A.Yexosa B ogHOM ToMe U «basenbckue
KOJIOKOJTa» AparoHa, mo-pycckm. Teneps g aepaxych Ha Boaocke. Kax-
JbIA TeHL MOXKET IPUUTU No1asA 6YMaXKKaA O TOM, UTO i IOKEH ABUTH-
Csl B palilOHHBIH BOEHKOMAT, U MEHsA MONLTIOT «K 4epTy»... Kak Bce aTo
rayno, 6oxe moii. [To Tony raser, Buanmo, MockBy 6ynyT OTYasHHO
3aIUINATL, U HAJO TOTOBUTLCHA K 3amuTe ropoja. He 3naio, 4To 06
3ToM ayMaTh. C 1pyrod CTOPOHBI, BO3MOXHO, YTO, IPOPBABIIUCH Ye-
P€3 HOCIEeRHIO YEePTy CONMPOTHUBJIEHHUS, HEMIbI OBICTPO 3aXBaTAT IO~
poa. Cranu 66l 3BaKyMpPOBaTh TAKOE KOJIUYECTBO JIOAEH, ecu Obl 3Ha-
au, 4TO ocaaa Gyxet joaroit? C aApyroit CTOPOHBI, BO3MOXHO CJIEAYIO-
miee: COBETCKUE BOMCKA OTCTYNAIOT RO caMOit MOCKBBI U TyT yKpeILis-
IOTC#, TOTJa HAYMHAETCA TaKas OCaja, YTO HUKOMY HE TI03JJ0POBUTCH,
M KOHYUTCH OHA... YEM, HUKTO HE 3HA€ET, pa3Be YTO 3TO GYAET YK COBCEM
HeBeceso. bosee yeM xoraa-1m6o, st HAMEepeH COXPaHUTb cebs, CBOM
KHUTH, NMcaHust, Bemu. ATo Oyxer tpyaHo. Ho — aa agpascrTeyeT Ha-
Aexaa. Jlaxke B IOTEMKaX HEM3BECTHOCTHU U YTPO3 OCTAETCS MOS HAJIEXK-
Aa. Bonpoc xpaTBbl TOXE CTOUT Ha oBecTKe aHsA. Ho A cuacTius, noka
A MOTY IMCATh U NOKA 3HAIO, 4TO MOry xkuTh. [locMOTpHM, Kak pa3sep-
HYTCA COOBITHS, U IIOCTAPAEMCS AEPKATHCA OT HUX NOJAIBIIE.

16/X41

Le communiqué d’aujourd’hui flaire la débandade: «Le 14 et
15 octobre la situation sur le Front occidental a empiré», En un
mot ce communiqué est le «pire» de toute la guerre. Les troupes
russes reculent sous le feu, les tanks et I’aviation de 1’offensive
allemande. J’ai idée que les Allemands doivent étre rudement
pres. Ai eu aujourd’hui une conversation par téléphone avec
Moulia — probablement la derniere, car il a recu une
convocation du commissariat militaire régional; sans doute,
partira-t-il au front. Moi aussi d’'un moment a 'autre je peux
recevoir une convocation de n’importe ou. J’ai I'intention en
me rendant a «<I’invite» (je t’en foutrail!), s’ily a lieu, de montrer
mon billet d’évacuation donné par le «Soiouz» et de dire que je
m’évacue dans une heure. Si ¢a produit I’effet voulu et qu’on
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me laisse ici, afin de m’évacuer, c¢a va; si la combine ne marche
pas, alors... De toute facon, s’il y a convocation, je me
présenterai, car si je ne le fais pas, je serai qualifié de déserteur —
et ca, mon vieux, ¢a n’est pas marrant du tout — on peut étre
fusillé. Et voila — je marche sur une corde, je ne tombe pas pour
le moment. Et puis, si je tombe, ce ne sera pas pour bien
longtemps. Je me reléverai. Si je «tombe» ce sera pour me relever
plus haut encore. Mes revers n’ont qu’une importance d’étape —
ca changera et j’'aurai, c’est shr, des succes éblouissants. Les
rangs de '’Armée Rouge se remplissent par les bataillons du
«Vsevoboutch» — préparation militaire rapide. Et cette
préparation va de 16 a 50 ans. Hum! Pas rassurant — bien peu,
hein? Mais je ne m’en fais pas. Tous sont passés par d’énormes
difficultés. J'y passerai aussi. Simplement, j’ai peur qu’on me
mobilise pour ce «Vsevoboutch». On verra. Pour le moment je
m’estime heureux d’écrire, d’étre bien habillé, de vivre. Il se
peut que tout cela cesse. Mais qu’est-ce que cela fera? Du
moment que je suis str: primo, «que la guerre finira un jour,
secundo, que de toute facon I'avenir me réserve du plaisir et
des joies innombrables. Faut pas s’en faire.

CerognusmHee cCOOOIICHUE MTaXHET pa3rpoMoM. «14 u 15 okrabps
NnoJIokeHue Ha 3anagHoM PppoHTe yXyamniaock». OJHUM CJI0BOM, 3TO
cooblieHue — Xyauiee 3a BCIo BOifHy. Pycckue Bolicka OTCTYNAIOT ITOA
OrHEM TAaHKOB U aBUALMM HEMELIKOTo HacTymleHu. §I nymato, 4ro Hem-
b 310poBO 6.1113Kk0. CeroaHs y MeHs GbU1 PasroBop no TejedoHy ¢
Myneit — gymalo, nocjegHui, T.K. OH IOJY4UI BbI3OB U3 palloHHOTO
BOEHKOMATa; OH, BUAMMO, Cpa3y yiaeT Ha ¢ppoHT. A Toxe Mory ¢ Mu-
HYTbI HA MMHYTY MOJY4YUTb BBI3OB OTKyAa yrogHo. I namepeH noitu
Ha «IIpUMJIALIeHHUe» (ToXXe MHe...!) U, ecau HYyXHO, NPeXbABUTHL MO
3BaKyalluoHHBIH 611eT o1 Col03a U CKa3aTh, YTO A dBAKYMPYIOCh 4Ye-
pes uac. Ecyiu aTo mpousseneT HyKHbIH 3D HEKT U MEHSA OCTABAT 3/1€Ch,
4TOGBI 3BAKYUPOBATbCA, BCE B MOPAJKE; €CJIH 3TO JENO HE NPOHET,
Torga... Bo Bcakom caydae, eciiu 6yJeT BbI3OB, 5l IOy, Tak KaK €CJIU s
He TOi1Ay, MEHA COYTYT AC3€PTHUPOM, — a ITO, CTAPUK, 3TO COBCEM HE
3a6aBHO — MOTYT paccTpenaTh. Tak uto BOT. My 1o kaHaty, roka He
nagaio. M faxe ecu a ynany, Bce paBHO 3T0 O6yaet HeHagoaro. S Boc-
crany. Ecin s «ynagy», To 310 O6yAeT, 4TO6B! BOCCTATh elie Bbime. Mou
NepeXUBAHMSA ABJISIOTCS TOJILKO NMPOMEXKYTOUYHBIM 3BEHOM — BCE ITe-
PEMEHUTCS, U 51 Y3HAIO OCIEMUTENbHbIN ycniex. Paabl KpacHoit apmun

48



Aneenun Nel0. 31 aseyema — 18 noabps 1941

IOTIOJIHAIOTCA 6aTaJlbOHAMH BCeBOOyYa — 3TO YCKOpPEHHasi BOGHHAs
noaroroska. ¥l oHa kacaercs Bcex, oT 16 1o 50 aet. Im... He ouenb-To
yremuTenbHo, a? Ho s He yHbIBa10. BCe nponuiu yepea orpoMHbIE TPYA-
HoctH. A Toxe npoiiay. IlpocTo st 6010Ch, 4TO MEHA MOOUIUIYIOT /IS
aToro BcepoOyua. [locMoTpum. Iloka s cyuTalo ce6s CHaCTAMBBIM, YTO
MOTy MUICaTh, YTO f XOPOIIO OJET, YTO st KUBY. BoamoxHO, Bce 3TO
npexparurcs. Ho uro MHe ot atoro 6yzer? Eciu s yBepeH: nepsoe,
4TO BOWHA B OJMH NPEKPACHBIA A€Hb 3aKOHYUTCS, BTOPOE, YTO BCE
PaBHO GyAyluee MHE FOTOBUT HEMCYUCIUMBIE YIOBOJILCTUA U PaflOCTH.
He crour 6ecrioxoutncs.

Soir du méme jour

La situation a Moscou est absolument incompréhensible. Du
diable si quelqu’un arrive a y comprendre quelque chose. Du
reste, les événements se précipitent. Quels sont les faits des trois
dernieéres journées? Enormément de gens partent n’importe o,
chargés de sacs, de malles. Des dizaines de camions surchargés
d’affaires foutent le camp a plein gaz. On a 'impression que
50% de Moscou s’évacue. Le métro a cessé de fonctionner. On
disait que les troupes rouges voulaient miner la ville et la faire
sauter par le métro, avant de partir; maintenant on dit que le
métro a été fermé, afin de transporter les Troupes Rouges qui
quittent la ville. Aujourd’hui I’évacuation a été arrétée par
décret du Mossoviet. A six heures a été lu par radio un décret
du Mossoviet enjoignant les tramways et les trolleybus a
fonctionner normalement, aux magazins et restaurants a
travailler de facon normale. Qu’est-ce que cela signifie? Il parait
que le Grand Théatre, parti depuis trois jours et arrété a
Kolomna, est en train de se faire bombarder, les écrivains, (le
Soiouz) sont a quelques 50 km. de Moscou, en train de se faire
bombarder, eux aussi. Le Presidium du Soiouz est parti qui en
avion qui en auto, emportant I’argent de ceux qui voulaient
partir a Tachkent — C’est honteux. Kotchetkoff n’est pas parti.
An’yrien comprendre. Il parait que les commissariats militaires
répondent a des gens qui veulent partir pour le front, défendre
Moscou: «Retournez a vos maisons»; comme de juste la question
principale, celle qui prime absolument tout est celle-ci:
défendra-t-on Moscou, ou les troupes rouges la laisseront-elles?
Si on la défend, c’est mal, car alors, les Allemands la
bombarderont sans pitié, de leur aviation et artillerie a longue
portée et il n’en resterarien. Si les troupes soviétiques la laissent,
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c’est bien, pas de pétard, I'occupation en douceur. Toute la
population de Moscou souhaite I’éventualité Ne 2. En tous cas
la radio continue ses marches militaires, ses invectives et «ses
lettres au front» comme d’habitude. Tout le monde est d’accord
que laisser Moscou sans autre forme de proces serait fort sage.
Certains affirment que cela se passera comme cela; d’autres au
contraire disent que la situation s’est améliorée et qu’on a résolu
de défendre Moscou cofite que cofite. Que signifie ce décret du
Mossoviet? Jeter de la poudre aux yeux? Mais pourquoi? En tout
cas j’ai fortement l'impression que ces 2 jours a venir seront
décisifs. Certains affirment que la situation a empiré
catastrophiquement. Défendra-t-on Moscou? A vrai dire j’en ai
peur — pourquoi ce décret, sinon pour alléger la défense de
Moscou par la création de conditions d’existence normales.
Mais si on veut défendre la capitale, pourquoi ne pas créer
maintenant des bataillons spéciaux d’habitants, ne pas
mobiliser tous les hommes de la ville? Je le dis, ces deux jours
seront décisifs. En tous cas énormément de gens partent a pieds,
en auto. I’Académie des Sciences, les Instituts, le Grand
Théatre, tout s’est dissout en fumée... Et le Mossoviet qui parle
de régulariser le fonctionnement de divers départements,
institutions, etc? Partout d’énormes queues en quéte de
produits. Je n’espere pas trop que le fonctionnement des
restaurants s’améliore. J’ai idée que Moulia est simplement parti
et n’a nullement été appelé par le commissariat militaire qui
n’appelle plus personne, en ce moment. Les communistes et
les juifs quittent la ville. Et toujours revient incessamment la
méme, la principale question: défendra-t-on Moscou ou non?
Bien que tout le monde affirme qu’on rendra Moscou sans
bataille, qu’on ne soutiendra pas de siege, moi,
personnellement, je suis enclin a croire, que malheureusement,
Moscou sera assiégée et soutiendra le siege. Enfin on verra.
Aujourd’hui est attendu un bombardement de Moscou. C’est
formidable le nombre de gens qui partent. Et la radio continue
de braire des chansons patriotiques. 1l parait que que jusqu’a
la derniere minute, les habitants de Kiev ne savaient pas que
les Allemands entraient dans la ville et que, jusqu’a la derniere
minute la radio braillait son programme habituel. J'ai bien peur
qu’on ne défende Moscou. Et demain? Certains affirmaient que
les Allemands étaient attendus a Moscou cette nuit. C’est
exagéré. Mais tout se peut.
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Beuepom mozo xe Ona

[Tonoxenne B Mockse aGCOMOTHO HENMOHATHO. YepT U TOT roIOBY
CIOMUT: HUKTO HU4Yero He noHumaeT. CoObITUA, KCTATH, YCKOPSAIOT-
ca. Kakossl xe ¢axTsl Tpex nocieJHUX JHE? OrpoMHOE KOJHYECTBO
JOfieH Ye3xKaloT KyAa I71a3a IISAAT, HATPY)KCHHbIE MEIIKAaMU, CYHyKa-
Mu. JlecsiTKH Neperpy>KEeHHBIX BEI[AMHU I'PY30BHKOB yAHUPAIOT HA NOJI-
HoM rasy. Brieuarienne rakoe, uro 50% Mocksnsl aBakyupyercs. Met-
po 6oablie He paboraeT. [OBOPHIIH, UTO KpaCHBIE XOTEJIN MUHHUPOBATD
rOpoOJ U B30OpBATh €r0 U3 METPO, A0 OTCTyIUIeHUs. Tenepp ropopAr,
YTO METPO 3aKPbLIH, YTOOBI IEPEBO3UTH KPACHbIE BOMCKA, KOTOPBIC
ocTtapasioT ropoA. Ceroausi MoccoBeT NprMOCTAaHOBWI 3BaKyanuio. B
IMeCTh YacoB YUTAIU 1O PAJIHO JieKpeT MoccoBeTa, IpeJIuChIBAIOIIHIMA
TpoJureibycaM u aBTo6ycaM paboTaTh HOPMATbHO, Mara3uHaMm M pec-
TopaHam pa6oTaTh B O6bIYHOM pexume. UTo aTo o3nauaet? foBopsr,
yTOo Boabmoii TeaTp, yexaBunii Tpy AHA Ha3a/l, ocTaHOBIEH B Kostom-
He U nx 60M6aT. [Tucarenu (Cow3) HaxoasaTCA B KAaKUX-TO 50 KM OT
Mockssl, 1 ux Toxe 6oM6aT. IIpesnanym Corosa yxpai, KTO caMoe-
TOM, KTO Ha aBTOMOGMIJIE, 3a0paB JeHbI'M TEX, KTO XOTe] exaTh B Tam-
KeHT. JTo 6e3o6pasue. Kouerkos He yexan. Huuero e nonars. Joso-
PAT, BOCHKOMAaThl OTBEYAIOT JIOAAM, KOTOPbIE€ XOTAT UATH Ha (PPOHT
samumarbk MockBy: «Boaspamaiitecs ¥ cugure joMa». EcTecTBeHHO,
IJIaBHBIN BOIIPOC, [I€PBOCTENEHHBIA — OyAyT 1M 3amuImaTh MoCkBy niamn
KpacHble BOWCKa ee ocTasAT. Ecim ee OyayT 3ampmars — 3TO ILUIOXO.
Torxa HeMubl 6yayT ee 6o0MOUTHL GECMOINA/HO, C TOMOIbIO ABHAIUU U
JabHOGOHOM apTuiuiepun. Yepes HEKOTOpOE BpeMs OT Hee Huue-
ro He octaHercs. Ecim coBeTckue Boiicka ee OCTaBAT — 3TO XOpPOMIOo,
6€3 paspyxu, OKKynauus No-MArkomy. Bce MOCKOBCKOe HacejJieHUE
xejaeT 2 papuanTa. Bo Bcakom caydae, paauo MpojgoJXaeT faBaTh
BOEHHBbIE MapIIM, CBOU IIOHOILIEHUS U «[IUCbMA C (PPOHTA», KAK OObIY-
Ho. Bce cornacubl, 4To 6561710 611 BecbMa 61aropasyMHo ocTaBuTh Moc-
KBy nIpocTo Tak. HekoTopbie yreepxaaior, 4To Tak u 6yiet; apyrue,
Ha0060pOT, TOBOPAT, YTO CUTYalUsl YAYUIIMIACh U YTO PEUININ 3alu-
maTbk MockBy BO uTO GBI TO HM CcTaj0. UTO O3HAYaET 3TOT JEKpET
MoccoseTa? [1yckanue nbiam B rasa? Ho 3auem? Bo Bcakom cayyae, s
CepbE3HO AyMalo, 4To Oyaymume ABa xHA OyayT pemaomumu. Hekoro-
pble YTBEPXKAAIOT, YTO MHOJOXKEHHUE YXYAUIMIOChH KaTacTpoduyecku.
ByayT nn sammmars Mocksy? [1o npasse ropops, s aToro 6oiock. 3a-
4eM Xe 3TOT JekpeT? Pa3pe uToOnI 061erunTh 060poHy MOCKBBI CO-
3/1aHMEM HOPMIBHBIX YCI0BUMI )kn3HN. Ho ecm xoTaT 3amuimaTs cto-
JIAITY, TTOYEeMy TOTJa He CO3/laBaTh Ceiyac e crenuaibHble 6aTanbo-
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HbI HAaCeJEHMs, IoYeMy He MOOMIN30BATh BCEX MYXUYHH B ropoje? 51
yTBEPAJAIO, YTO 3TU ABa AHA 6yayT pemaomumu. Bo Bcakowm ciyuae,
OYEHBb MHOTHE Ye3)KAIOT Ha aBTOMOOMIIAX, YXOAAT NEeMKOM. AKajeMus
HayK, MHCTUTYTHI, Bosb1oii TeaTp — Bce ncuesno, kak ApimM. A Mocco-
BET rOBOPUT 00 yperyIMpoBaHUu J€MCTBUI HEKOTOPBIX CEKLIUH U Y-
pexjenuit u t.x. Tloscroay oi“pOMHble ouepenu 3a npoaykramu. f n
HE HaJeloCh, 4TO paboTa peCTOPAHOB YJAY4YMHUTCA. MHE KaXeTCs, 4TO
Myss npoCTO yexas, HUKYy/a €ro BOCHKOMAT He BBI3BIBAJ, TeM boJee,
YTO B JJRHHBIA MOMEHT HUKOTO He BbI3bIBalOT. KoMMyHMCTBI M1 eBpen
NoKHJAIT ropoj. M Bce Bpems HeyCTaHHO NOBTOPSAETCA TOT Xe TJIaB-
HBIiT BOMPOC: 6yAyT Jn 3amumaTh Mocksy win HeT. XOTS BCE YTBEPK-
JaioT, 4To MockBy oTaagyr 6e3 605, 4ro He GyAeT 060POHUTEABHOM
OCajel, g Xe JyMalo, 4TO, K Co)KaleHuIo, Oyj1eT ocaxa Mocksrl 1 Moc-
KBa OyneT 3amumarbca. B obmem, nocmorpuM. CerogHsa oxumaeTcs
6omGapaupoBka Mocksel. [Torpscalomee korndecTBo Mozaeit yesxa-
er. A pajro Npof0/KaeT OpaTh MaTpuoTHdeckue necuu. [osopsr, uro
JI0 TOCA€THETO MOMEHTA KUEBJISHE He 3HAIM, YTO HEMIIbI BCTYIAIOT B
TOpPOJ, U JIO IIOCJEMHETO MOMEHTA Pajuo Opalo U NepejaBato CBOI
06b1unyIo nporpammy. S ouens 6010cb, YTo MOCKBY G6yAyT 3aLUIAT.
A 3aBTpa? HexoTopsle yTBEPKAAIOT, YTO HEMIBI 0XKHAAIOTCA B MOCK-
BE CErOJHA HOUbIO. DTO yX npeyseaudenne. Ho Bce MOXeT GbITh.

Ceituac MpI nepexuBaeM cMyTHoe Bpemsi. O4eHb OCTPO BCTaeT
BOIIPOC O NMPOAOBOJBCTBUH. 3aBTpa OyIy PbICKATH IO JIyYIIUM pe-
CTOpaHaMm — aBoCh padoTtaioT, HO Co103 BCeX OPOCIUT, U «BOMXKIH»
yaenetnyau. [osopsr, ®agees noexan Ha ¢pponT. Bpanpe! [Toexan
B Kazans, no Bceit BepositHocTu. Le dernier communiqué’ ra-
cur: «B Teuenne Houn Ha 16 oKTA6PA HalIM BOMCKA BEJIM 0XKECTO-
YeHHbIe 60U C TPOTMBHUKOM Ha BCeX (PPOHTAX U OCOGEHHO Ha
3ananHoM ¢pponTe». HeMibl Ipogo/KaloT BHOCHUTD B 60Ok HOBBIE
yvactu. Hy BoT. TakoBsl ¢paktel. Bo Bcsikom ciyuae, B Mockse Bce
roBOpAT 06 0YeHb 6IM3KOH OkKynauun Mockssr HeMuamu. Heza-
pOM OeryT KOMMYHMCTBI U eBpeH, HegapoM Ilpeanguym Corosa yire-
NEeTHYJI, IPeyCMOTPUTENBHO 3aXBATUB JeHbru ¢ coboit. Jlnis u
3uHa NPeJyCMOTPHUTEIBHO CUJSAT B IIOABAIE, OXKUAAT GOMOEKKH.
MHe xe B cyyae TPpEBOTM HE OYEHb XOUYETCS CIyCKAThCA TyJa, B
6omMGoyoexuie. CerogHss 0OMEHsI KHUTH B GUOIMOTEKE — B3sLI
A.Gide’a «Paludes» u «le Retour de I’Enfant prodigue».

'TlocnegHee coobieHueE.
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17/X41

Selon toute vraisemblance, Moscou soutiendra le siege — a en
juger par le ton des journaux d’aujourd’hui qui parlent des
moscovites résolus a défendre leur ville colite que colte (entre
nous les moscovites qui sont partis, qui veulent partir, qui ne
veulent rien défendre du tout). Alors ainsi, on a résolu de
condamner Moscou a de cruels bombardements et du coté de
I'aviation et du co6té de l'artillerie a longue portée. Mais qui
défendra Moscou? Les ouvriers? Mais que diable, il y en a trop
peu. Ni moi, ni personne n’y comprend rien. Dernier
communiqué du B.S.I: «Au cours de la journée du 16 octobre se
sont déroulés des combats sur tout le front» et «particulierement
acharnés sur le Front Occidental. Dans les combats en cours sur
le Front occidental des deux c6tés les pertes sont lourdes». Se
peut-il que la situation sur le Front Occidental se soit améliorée?
En tous cas, on envoie sur le Front Occidental des bataillons du
«Vsevoboutch». J'ai bien peur qu’en cas de défense générale de
la ville, on ne me mobilise a cette préparation militaire du diable.
En tous cas je suis bien résolu a ne pas me laisser faire. Mais
comment? Si le siege dure longtemps, ne pas défendre Moscou en
cas de mobilisation serait dangereux; s’il dure quelques jours, je
tenterai ma chance; simplement je veux éviter 'anéantissment
physique. Je suis pressé d’écrire, car j’attends aujourd’hui la
mobilisation générale de tous les hommes capables de porter les
armes pour la défense de la ville. J’ai a peu pres perdu tout espoir
en ce qui concerne la non-défense de Moscou qui préserverait la
ville de terribles malheurs. Probablement que le principal se
déroulera, je I'espere, hors de Moscou — car si les Allemands
parviennent jusqu’a la ville, parviennent a y entrer, tout sera fini
pour les Rouges. Ce serait idiot de défendre une ville qui sera prise
de toute facon. Aujourd’hui tacherai de trouver un bon restaurant
et manger — s’il reste encore de quoi bouffer. ]’ai bien peur pour
Moscou. Les «notres» sont capables de faire des bétises pour le
prestige. Ai lu le livre absurde de Gide «Paludes». A quoi bon écrire
des livres comme celui-ci qui n’apporte rien a personne?

Io Bceit BepoaTHOCTH, MOCKBa 6yeT OCaXK/ACHA, €CJIM CYAAUTD 10 TOHY
CEroJHALIHUX I'a3€T, KOTOPbIE FTOBOPAT O MOCKBUUYAX, HAMEPEHHBIX 32-
IMIUATh CBOM FOPOJ| BO YTO OBl TO HH CTAIO (MEXAy HAMH, MOCKBUYH,
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KOTOPBIE yeXalH, XOTAT yeXaTh U HUYEro BOBCE He XOTHT 3allUILATh).
Takum 06pa3om, MOCKBY pEIIEHO NMOABEPraTh KECTOKUM 60MBapApOB-
KaM CO CTOPOHBI aBHAllMM U JanbHOOOIHON apTrLiepun? Ho kro xe
6yner 3amumatbh Mocksy? Pa6oune? Ho Beab, 4epT BO3bMH, UX CTHMII-
koM Masio. Hu a u HuxTo Apyroit Huuero He nonumaert. [Tocneanee co-
o6menne Cosungopm6iopo: «B Teuenne aHa 16 OKTAGPs pa3BepHYIMCDH
6ou no BceMy PpoHTy» U «0COGEHHO OTYassHHbIe GOM Ha 3arajgHOM
¢poure. Bo Bpems npojosxaomuxcs 6uTB Ha 3anagsoM GpoHTe no-
TEPHU THXKEJIbIE C 06eUX CTOPOH». MoXeT Jiu Tak ObITh, YTO MOJOKEHNE
Ha 3anagHoM ¢ponTe yaydmmnaock? Bo BcAkoM ciyvae, Ha 3anajHblif
(PpOHT nOCKLIAIOT GaTATHOHBI BceBOOYYa. Sl BechMa onacalock, 4To B CIIy-
4ae 061el 060POHbI TOpOAa MEHS MOOWIM3YIOT Ha 3Ty YEPTOBY BOCHHYIO
noarotoBky. fI, Bo BcAkoM ciTydae, cepbe3HO HaMepEeH He JaBaTh ce6s 3a-
XOMyTaTh — HO KaK? Ec/ii ocajia mpoiuTcs 1010, He 3amumaTth Mocksy,
B CJTydae MOGWIN3AIMHU, ObUIO ObI OITACHO; €CJIM OCaA IPOUTUTCSA HECKOJIb-
KO JTHEI, 51 TOTILITAIO CYACTBE; HPOCTO 5 XOUy U36€XKaTh (PU3UIECKOr0 YHHY-
TOXeHUs. Sl TOPOILTIOCE MKCaTh, TaK KaK /Iy Ha CETOJHSA OGIIYI0 MOOIIN-
3aIMI0 BCEX MYXUMH, CIIOCOGHBIX HOCUTB OpPYXHe, YTOOBI 3alllMIaTh ro-
poa. Sl noyTH NoTEPSLT BCAKYIO HALEXK T, 4To MockBy 3amuiars He GyayT,
a 3TO NIpeIOTBPATWIO GBI GOJIbIIME HECYACThA AJI ropo/a. BepoAaTHo, kak
A HaJIEI0Ch, IMIaBHOE GyAeT MPOUCXOAUTE BHE ropoja — MO0 eCIM HeMIIbI
1o ropojia 106ePyTCA MM CMOTYT B TOPOJ1 BOMTH, BCE /i KPAaCHBIX GyaeT
KOHYEHO. bb110 6bl CYIMUM HAMOTU3MOM 6OPOTHCS 3a TOPOA, KOTOPHIH Bce
paBHO 6yzeT B3aT. CerogHs NocTapaiock HATH XOPOUIMI PeCTOpaH, 4To-
661 moecTh. Ecn xakas-HubGyap xpaTsa emte octanack. OdeHb 6010Ch 32
Mocksy. Bexb «Hamm» cnnoco6Hbl Hajie1aTh DIYTIOCTEH, IPecTka Paju.
Tpouen nanorckyio kuury JKuga «bosnora». 3aueM nucaTh TaKMe KHUTH,
KOTOPbl€ HUKOMY HUYEro HE IPUHOCAT?

Soir du meme jour

Alerte aérienne a six h. 45. Je ne suis pas descendu a I’abri,
préférant rester a lire et a écrire. Bois du thé. Aujourd’hui
discours de Chtcherbakoff (secrétaire du CC du parti, section
de Moscou qui déclare qu’on défendra la ville et parle contre
les semeurs de panique et les espions. La situation sur le front
se serait-elle améliorée? Toute la ville est aux queues aux
magazins et attend le pire — les bombardements aériens et
d’artillerie. Tout est incertain: tantdt on parlait de catastrophe
sur le front et Moulia est parti avec sa femme; maintenant on
parle de défendre la ville... De tout cela je ne crois rien et laisse
faire les événements. Demain tacherai d’avoir les cartes
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d’alimentation au comité de maison. La qustion manger me
préoccupe fort: d’un c6té manger aux restaurants et café cotite
excessivement cher; d’un autre on dit que les allemands
suppriment 'argent soviétique, quand ils viennent. Comment
faire? D’une part j’ai envie de dépenser mon argent le mieux
possible s’il doit perdre sa valeur bient6t; d’autre part qui sait?
Peut-étre conservera-t-il tout son «charme» et a ce train la, il
finira vite. La perspective d’étre dans les queues aux produits
ne me parait pas folatre, ah non. Au moins, suisje content de
n’étre pas mort, d’étre au chaud, de lire des livres francais...
Mais tout cela me parait éphémere. Il faut dire que 6 h. 45, c’est
un peu, tot pour une attaque aérienne. Qu’est-ce que c'est que
ces manieres! Mais je vois que ce n’est encore que le
commencement...Que sera mon avenir? Mystere. Ai vu Nina
Gordon (Prokofieff). Le studio ou elle travaille s’est enfui
honteusement, en ne payant méme pas aux collaborateurs leur
da. Fin de l'alerte; voix salvatrice du speaker: «la menace de
I’attaque aérienne est écartée...». Drbéle de temps que nous
vivons. Que j’aspire a la paix, et comme nous la sous-estimions,
cette paix, quand nous y étions. Cette alerte a duré une demi-
heure — vingt cinq minutes — C’est peu, fort peu. Ai
terriblement soif. Me suis inscrit a la salle de lecture de la rue
Stolechnikoff (littérature étrangere); y ai été a 5h30. Personne.
Lisais des vers de Mallarmé et Mr Teste de Valéry. Mr Teste est
génial, Mallarmé est fameux (les vers et poémes), mais je préfere
Valéry (Narcisse, le Serpent, la Pythie, etc. etc.) Valéry est cent
fois plus universel que Mallarmé, et simplement beaucoup plus
intelligent. Mallarmé a l'intelligence, le génie de la parole
instinctive, des nuances les plus fines des associations de I’ame.
Valéry continue et hausse ces qualités de Mallarmé par la
réflexion et I'intelligence des faits, chose inconnue a Mallarmé.
Les vers de Valéry, que je considere comme meilleurs que ceux
de Mallarmé, sont son ame; sa prose, remarquable d’
intelligence. Mr Teste et «Regards sur le monde actuel» (tout
ce que je connais de la prose de Valéry) m’en donnent la preuve.
Subsistera-t-il quelque chose des ouvrages de ces poetes
remarquables, géniaux, dans ’esprit des humains, apres la
guerre? Et 1a, je souléve I'une des questions principales pour
moi: de la valeur objective des ceuvres d’art. Si les gofits sont
tellement interchangeables et s’il suffit d’une guerre, méme
telle que celle-ci pour effacer la trace des oeuvres de ces poetes,

55



TFeopeuu Igpon

que penser de la valeur objective de leurs ceuvres. Il est str qu’il
y a présentement une tendance a représenter la guerre actuelle
comme une sorte d’apocalypse, qui effacera tout et apres
laquelle il y aura une «culture» nouvelle. Tout «<nouveau»... Sera-
ce vrai? Attendre... Pour le moment je tache d’assimiler la
culture francaise en attendant la nouvelle...

Beuepom mozo xce ons

Bosaymas tpesora B 6 u. 45. A He cTan cnyckaTbest B 60M60y6exU-
e, MHe TyT Jydlie 1caTh 1 untath. [1bio yail. Cerogus peus Illep6a-
KoBa (cekpeTtaps LIK mapTuu, MOCKOBCKast CEKIMS ), KOTOPBIH OGBABU,
4yTO GyA€M 3alMINATDh rOPO/l, ¥ BBICTYIIA€T IPOTUB HOCUTEJIEH TTaHUKHA
u mnnoHoB. ITosoxeHne Ha PpoHTe, MOXET, yIydInIoCk? Bech ropos
CTOUT B OYEPEASX Y Mara3auHOB 1 oxkujaeT xyauero. [losnas neysepen-
HOCTb; HeJJaBHO TOBOPHJIM O KaTacTpode Ha ppoHTe, 1 My.ia yexan c
JKEHOH: Tenepb rOBOPAT O TOM, UYTOOBI 3amminaTh ropoj. f Huuemy
3TOMY He BEpIO U TEPIIEJHBO OXXMJal0 coObITHIl. 3aBTpa nocrapaloch
JIOCTAaTh KaPTOYKH JUIS MPOJAYKTOB Yepe3 J10MKOM. Borpoc eabl mens
OYeHb OECIIOKOMT: C OXHOM CTOPOHBI, MUTAThCH B PECTOpaHax 1 Kade
CTOHUT OYEHDb JOPOTO; C PYroif CTOPOHBI, FOBOPAT, UTO HEMIIbI yIIPa3J-
HAIOT IEHbTH, KOTIa OHHU BCTYnajoT B ropoA. Toraa kak 6beith? C oaHOM
CTOPOHBI, 5 XOYY MUCTPATHUTh MOM JICHbI'M HAWIY4IIMM OOPa3oM, eciu
OHHU JIOJDKHBI CKOPO NOTEPATH CBOIO LeHy. C Apyroi cTOPOHbI — KTO
3HaeT? MoxeT ObITh, OHM COXPAHAT BCIO CBOIO «IIPEJECTb», 4 B TAKOM
Temrne OHHU 6bICTpPO KoHuaTcA. [lepcrnekTiBa CTOATE B o4epelu 3a IPo-
AyKTaMH MHe He yJbliGaeTcs, BOT yx HeT. [1o kpaitHell mepe, s 1OBOJIEH,
YTO HE YMEp, UTO CHXKY B TeIule ¥ unTaio ¢ppannysckue kuuru. Ho Bce
3TO MHE Ka)XXeTcsl o4eHb ObicTpoTeyHbiM. Hago ckasats, uro 6 u. 45 —
PaHOBATO JUIsi BO3AYIIHOrO HanageHus. Yro eme 3a manepsi! Ho s Brky,
YTO 3TO TOJBKO HavaI0... Kakoe y Mens Gyner 6yaymee? BoT aTo raiina.
Buaen Huny IopaoH (Ilpokodsesy). CTyaus, rae oHa paboraer, 6ecco-
BECTHO yApaja, JlaXe He 3aIIaTHUB Jo/LKHOe coTpyaHnkaM. Konen Tpe-
Boru. CriacuresIbHbII rojIoC JUKTOPA: «YTP03a BO3AYUIHOTO HAaaAEeHUs
ycTpaHeHa...» B kakue cTpanHbie BpeMeHa Mbl xuBeM. Kak g meuTtaio o
MHpe, M KaK Mbl €0 HEJIOOLEHUBAIH, 3TOT MU, KOorxa oH 6bL1. Tpesora
IPOAO/DKAIACH IIOJYACa—/ABAALATE IISATh MUHYT. TO MAJIO, COBCEM MAJIO.
Crpaurso xo4deTcss NUTh. BHOBB 3amucaics B yuTatbHeii 3a1 Crose-
HUKOBA mepeyiaka (MHOCTpaHHas JauTeparypa); 6su1 TaMm B 5 4. 30. Hu
aymd. Yuran cruxu Maapme u «<Mocbe Tect» Banepu. «Mocwe Tect»
reHHaIbHO. MatapMe (CTUXM M NPO3a) 3aMedaTesibHbl, HO S IIPEATIO-
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uuTtaio Banepu («Hapuunce», «3muii», «Ilupus», u T.a. u T.4.). Barepu
B CTO pa3 yHHBepcalbHee, yeM Matapme, 1 IpOCTO ropa3fo yMHee. Y
Majiapme yM ¥ reHHM ”HCTUHKTUBHOTO CJIOBA, CAMBIX TOHKMX OTTEH-
KOB JyLIEBHBIX accouMaLMii. Barepu uaer ganbiie ¥ BO3BBIIAET 3TH
KadyecTBa Maurapme 6.1arofiaps MbICAH M TOHMMAHUIO (PAKTOB, 3TOTO
Masapme He ymeeT. Ctuxu Bajepu, kOoTOpbI€e 8 CYMATAIO JTydIIMMH, YEM
ctuxu Mannapme, apisiorcs ero aymoi. Ero nposa — ero 3ameuarenb-
HbIi1 yM. «Mocbe TecT» U «Bansaabl Ha COBpEMEHHbIH MUp» (BCE, YTO 5
3Halo U3 Npo3bl Banepu) — gokasareapcTBO 3TOr0. OCTAHETCSA JIA YTO-
HHUOYAD U3 NPOM3BEACHMII TUX 3AMEYATEIbHBIX ¥ FT€HUAIbHBIX IT03TOB
B YEJOBEYECKHUX YMax nocje BOHHBI? TyT st nogHuMalo s ce6Gst OauH
U3 OCHOBHBIX BOIIPOCOB: BOIIPOC OOBEKTUBHOM IIEHHOCTH MCKYCCTBA.
Bxychl HACTOIBKO NEPEMEHYHBBI, U €CJIN AOCTATOYHO OJHOH BOIHBI,
Jlaxke TaKOM, KakK 3Ta, YTOOBI CTEPETh CJIE/bl MPOU3BEACHUI ITHX I10-
3TOB, — TO YTO MOXHO JYMaTb 00 OGbEKTHBHOM IIEHHOCTH UX IIPOU3Be-
naenuii? CoBepUIEHHO ACHO, YTO CEHYaC €CTh TEHJECHLNA [IPE/ICTABIATD
TeIEepEeUIHIOI BOIHY KaK HEYTO Bpoje ANOKalIUIICHCA, KOTOPBIH Bce
COTPET M MOCJIe KOTOPOTO NOABUTCS «HOBas KyJbTypa», BCE «HOBOE».
ByneT JIX 3TO npamxoﬁ? Hapo xaatb. B 1anHbBIH MOMEHT 5 cTapaioch
YCBOUTD (PPaHIly3CKYIO KYJBTYPY, B OKMJAAHUK HOBOM. ..

18/X41

Communiqué d’aujourd’hui: «Au cours de la journée du 17
octobre nos troupes ont repoussé plusieurs attaques acharnées
de I'ennemi sur le Front Occidental.» Et puis, probablement,
les Allemands auront pris Odessa, car on parle d’évacuation des
troupes de la région d’Odessa pour des «vues stratégiques». La
situation sur le front moscovite se serait-elle améliorée? En tous
cas laradio et les journaux continuent leur campagne:: défendre
Moscou jusqu’a la derniére goutte de sang, ne jamais la rendre
a I’ennemi. Devant les magasins de la capitales s’étirent
d’énormes queues, pour le pain principalement. Aujourd’hui,
irai au comité de maison parler a propos des carte de pain et de
provisions. C’est la milice qui permet la remise de ces cartes;
en me rappelant a son existence, est-ce que je ne fais pas une
faute? Ils diront: «Ah, ah! Tu ne travailles pas, sois bien bon
d’aller construire des fortifs pres de Moscou...». Mais il faut que
je recoive ces cartes; je ne peux continuer a me ruiner dans les
cafés; j’ai résolu d’aller chaque matin en guerre pour le pain,
quand je recevrai les cartes. En tout cas, aujourd’hui, je saurai
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ce qu’il faut faire pour avoir ces cartes. Apres tout, il faut risquer,
on ne me pendra pas pour cela. Aujourd’hui je ticherai d’aller
rue Mojaiskaia, pousser une reconnaissance a propos des cours
de Langues Etrangeres. Je dis «tacherai» car on ne peutyaccéder
que par trolleybus, et les trolleybus sont pleins a en éclater: il y
a du monde méme sur le toit, alors... Ai lu «Isabelle» d’A.Gide.
C’est somme toute assez banal. Ai une grande envie de recopier
en entier «<Monsieur Teste» a la salle de lecture. Quand en aurai-
je le temps? Donc, voila le plan de ma journée d’aujourd’hui: le
matin, parler au comité de maison a propos des cartes; ensuite
aller jusqu’au Stolechnikoff voir si on ne peut acheter des
gateaux; ansuite aller — ou tenter d’aller jusqu’a la rue
Mojaiskaia. Bouffer au café «Artistic» — c’est mon dernier jour
de bombance, car bient6t peut-étre recevrai-je les cartes et
recevrai du pain. Recopier «Mr Teste» si le temps ne me manque
pas. Mais peut-on se nourrir exclusivement de pain? Pour avoir
des autres provisions, il faut faire la queue tout simplement
toute la journée... Enfin je verrai. Bon. Il parait que beaucoup
de gens s’évacuant ont emporté les meilleurs livres de
I’abonnement de lecture du Stolechnikoff. Quant a la salle de
lecture, je ne sais pourquoi, mais beaucoup de livres y
manquent. Par exemple, il n’y a qu’un seul livre de Mallarmé,
qu’un seul livre de Valéry... Que nous apportera cette journée?
Ainsi, Odessa est probablement prise.

CerogusimHee coobuieHue: «B reuenue aus 17 OKTAGPs HalIM BOHC-
Ka OTGM/IM HECKOJIBKO CHJIBHLIX aTaK HEeNpUATEIA Ha 3anagHoM (poH-
Te». K ToMy e, BeposaTHO, HeMuibl B3siu O/ieccy, Tak Kak rOBOPAT 06
3BaKyallMM BOMCK B paiione OJecChl «B CTPATETHYECKUX Leasx». Yayu-
HIHJIOCH JIU NOJ0XEeHHe Ha MockoBckoM ¢ppoure? Bo Besikom ciyudae,
O PaJyo ¥ B radeTax MpoJoKAeTCs KaMIIaHUsA 32 060poHy MOCKBBI O
NOoCIeAHEH KarUM KPOBU M aGCOJIOTHO IPOTHUB €€ Cla4l HeNPUATEIO.
B MarazpHax ropoja noBcCiojly OTPOMHbIE OYepe/H, IIaBHhIM 06pa3om,
3a x1e60M. Cero/Hs MOMHAY B JOMKOM, 4TOGBI IOTOBOPHUTH O XJ1€GHBIX U
IIPOJYKTOBBIX KapTOuKax. Takue KapTOYKU Pa3faloTcA C pa3pelieHus
MIUIMLIVY; MOKET GBITh, HAIIOMHHAN O CBOEM CYyIECTBOBAHMM, f JeaI0
oum6ky? OHU MHe CKaxyT: «Ara, Tl He paboTaeis, 6yab T06e3€H, Han
Ha CTPO¥KY ykperieHuH nox Mocksoit...» Ho MHe Hafo nojyuurs Kap-
TOYKH; 1 HE MOTY IIPOAOJIKATh PAa30PAThCs B Kade; st pEHINI KaXKI0€ yTPO
CTaHOBUTLCH B OYEPE/b 32 XJ1e60M, KOr/a s MoIydy KapTodku. Bo Bes-

58



Aneenux Nl0. 31 aseycma — 18 nosbpa 1941

KOM CJIy4ae, s Y3HAIO CETOAHSA, YTO Ha/l0 CAEIaTh, YTOOBI MOJYYHUTh 3TH
KapTOUKH. B KOHIIe KOHIIOB, HAO PUCKHYTh. Beab MeHs 3a 3TO HE NoBe-
caT. CeroJiHs MoMbITAIOCh CbE3AUTh Ha MOXaliCKyIO yIuLly, y3HATh, KaK
06CTOAT AEA C 3AHATUAMU 110 MHOCTPAHHBIM A3bIKaM. Sl nuy «nomneiTa-
I0Ch», TaK KAaK Ty/a MOXHO IONacCTb TOJBKO TPOLIeHBycoM, a TpoIe-
6yChl JIONAIOTCS OT HApOJa: JIOAM Jaxe Je3yT Ha kpeiury! ITpoyen «Ha3a-
6eury» A.JKnza; B o61em, 10BOIbHO GaHAILHO. MHE OY€Hb XO4eTC s Le-
KoM nepenucars «Mocbe Tect» B unranbHoM 3a1e. Ho korna s ycnero?
Tak 94TO BOT MO¥ ILTaH Ha CETOXHALIHUIA IEHb: YTPOM MOTOBOPUTH C JIOM-
KOMOM HacueT KapTo4ekK, 3aTeM JJoOpaThcs 10 CTONEIMHUKOBA, IIOCMOT-
PEeTh, MOKHO JIM KyIUTb... TMPOXHBIX. 3aT€EM NMONPOGOBATH K0EXATH 10
yanubl Mosxaiickoi. IToects B xade «ApTUCTHK». ITO MOH MOCIEAHUM
JEHb KyTeXa, Tak Kak f, MOXET OBITh, CKOPO MOJydy KapTOYKU U Gymry
nosyyath x1e6. ITepenucare «Mocke TecT», ecmu y MEHS XBaTUT BpeMe-
H1. Ho passe MOXHO MUTATHCA UCKTIOYUTENBHO X1€60M? YTO6DHI MOTY-
YUTh JPyTHE MPOAYKTHI, HYXXHO IIPOCTO CTOATH B OYEPEJH LEIbIH JIEHb. ..
Hy, nocMotpuM. Jlaano. IoBopAT, 4TO MHOTME JIOAA BO BpEMA HBaKya-
MM 326 pasiu JTydIIie KHUTH 110 aboHeMeHTy CTOJIeITHUKOBA. A B UNTATD-
HOM 3aJ1€, HEM3BECTHO NIOYEeMY, MHOTUX XOPOIIMX KHHUT He xBaraeT. Ha-
HpHuMep, TOJBKO OXUH 3K3eMILIAp Majutapme, ogHa kHura Banepu... Yo
HaM npuHeceT 3ToT JeHb? MTak, Ozecca, Buaumo, B3aATa.

19/X41

Ceroaus — nocraHoBnenue Iocynapcrsennoro Komurera
OGopoHbI: BO€HHbIE CMeIleHUs] (Ha3HAYeHUsA KOMaHJIYIOIUX
060poHOIT MOCKBBI; OKa3bIBAETCS, KOMAHAYIOMUKA 3anajHbiM
¢ponTom — JKykoB; o TuMOIIEHKO HUYErO He CAbIIHO). BBege-
HO OCaJIHOE I0J0XEHHUE; «[IPOBOKATOPOB, IIITMOHOB» IIPUKA3a-
HO paccTpeauBaTh Ha MecTe. B ropoje — orpomHeie oyepeny;
pPa3pyxa; OTKPBITO FOBOPSAT O BelaX, KOTOPbIE HEBO3MOXHO
6bLIO NPEACTABUTb HECKOJBKO JHei paHblie. OTKPBITO roBo-
PSIT O TOM, YTO «IIPABHUTEJILCTBO yeXal0»; KOraa Bo3bMyT Mock-
BY; KPUTHKYIOT IIPABUTEIBCTBO, TOBOPAT 06 OTCTYIJIEHUHU ap-
muu u 7.5 HoBocTu ¢ GpoHTa npemroxue — OT YaCTHBIX JIMLL,
TaM no6bIBaBIIMX. [aseTsl xe apyroro MHeHus. MueHue Hace-
nenuss Mockssl en gros': Mocksa 6yaeT B3sra. [osopun ¢ Ko-
YETKOBBIM M COIVIACHJICH C HUM: OCHOBHOE — HeE ObITh KyJAa-HM-
6yap MoOWIN30BaHHBIM. CaMoe 10caJHOEe — GbITh TOTyOJI€HHBIM

!B o6meM.
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NOCJIeAHEH BCIBIKOM ymMupatoniero pexuma. Oxujaercs sce-
o6masa mobunuzanud. 1 u KoueTkos TBepAo pelniv HUKyAA He
exaTb ¥ He uATH. KoueTkoB B cBOeM IOMOYIIpaBICHUH 3aBIJI O
CBOEH 3BaKyallMM U C TEX IOP XKHUBET Yy XKe€Hbl, Ha bplocoBckom
nepeyake. Eciy moaydut MoGMIN3aLMOHHYIO [IOBECTKY, TO, BO-
nepBbIX, OHA IPUJET He Ha bprocoBcknii, a 1o MecTy )uTeIb-
CTBa, IJe ero He GyaeT, yToObl moayuuTs ee. Ecm xe 6yayT ap-
TAaYUTBCS Ha BpIloCcOBCKOM, TO OH MOKaXEeT CBOI CIpPaBKy 06
3BaKyal[H (OH €€ COXPAHMJI) U CKAXKET, YTO KHUBET Y )KEHBI, TaK
KaK CEro/Hs-3aBTpa cobupaeTcs ¢ Heil apakyuposarbcsa. Ecim
e €ro IPU3OBYT, TO U B BOEHKOMATE OH MOKaXeT CMpaBKy 00
3BAKyallMl — aBOCh IOMOXET... Sl TOXe pacCUUTHIBAIO HA 3Ty
CIIpaBKy KaK Cr1oco6 MpeAynpeIUuTbs MOOMINU3ALIMIO Ha TPYAOBOM
¢poHT, KoTOpas, GBITE MOXET, 6YAET TPOBOJAUTLCH 110 JOMOYII-
paBJeHUAM, WU HA BCeBOOYY, Wi Kyaa. Bo Bcakom cayudae, je
suis bien résolu a n’aller nulle part'. 99% Bcex mogei, KoTo-
PBIX 51 BUKY, a0COJIIOTHO YBEPEHBI B PEACTOSALUIEM OKOHYATE b~
HOM [IOPa)X€HHUH Hallell apMHU ¥ BO B3ATHH MOCKBBI HEMI[aMH.
Boob6me neraercst 4opT 3HAET YTO; KOJOCCATBHOE KOJTUYECTBO
AMPEKTOPOB NPEANPUATUM, yUpEKAEHHUIT yexano, 6exano; mac-
ca HapoJa He ITOJIyYMIa HU IUHMINA JEHET U XOAAT, KaK II0TePsH-
Hble; BCE TOBOPSIT O NOPAXEHUN U IIEPEBOPOTAX; OTPOMHbBIE
oyepeau; TYT XOAAT COJAATHI C IEHMEM ITIECEH; TYT KaKue-To ber-
Jlennbl ¢ (ppOHTa... CerogHs 11eJ CHEr U 10X b. MOCKBa )XUBET B
6peny. C oHOM CTOPOHBI, ra3eThl MUIIYT O 60eBbIX Tpodesx,
NapTU3aHCKOW BOWHE, FEPOUYECKOM CONTPOTUBJIEHUHU Kpachoii
apmuu, o ToM, uro MockBa Bceraa 6)’116T COBETCKOIf; C Apyrowu
CTOPOHBI, CMEIIEHUA B BOEHKOMaHXoBaHUH, peun lllep6akosa
u IIpoHnHa, NMOCTaHOBJIEHUS U NIPUKA3bI; ¢ 3% CTOPOHBI, HAPOX
FTOBOPUT O IJIOXOM COCTOSSHMM apMHUU; IPUXOAUT GECUMCIEeH-
HOE KOJIMYECTBO JIOJAEH ¢ (PpOHTA, FOBOPAHIMX O HEBOOPYKEH-
HOCTH apMuH, GETrcTBE U T.4. A TYT — MapIlIy MO PaAHO, «IIUCbMA
Ha ppoHT»... Herapom o6bABUIM OCAZTHOE TMOJIOKEHHNE U YIPEK-
JleHa BOEHHas BJIACTb C IPABOM paccTpesa Ha MecTe. Bee-taxu,
HaBepHoe, Mocksa est virtuellement prise par les troupes du
Reich?® Bce 3To — 1 TO, 4TO BBIGPACHIBAIOT HA PHIHOK MYKY M TO-
Bapbl, — IIPeACMeEPTHLIE cyroporu. Bece 3aBucut ot ppoHTa — Kak
TaM 1oJioxkeHue. Bce commamaroTcs Ha OHOM: TAKOrO €le HUKTO

'S OIIpeJeIEHHO ¥ PEMIUTEIBHO HUKY/Aa HE COOUPAIOCh.
2 NpaKTUYECKU B3ATa BoKckamu Pelixa.
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HUKOT/a HE BHJIeJ: HEC/IbIXaHHOI'0 GErcTBa M BOEHHBIX revers'.
Ceroausa yrpom goctan 1¥2 kr pucan 100 r macna. 3aBTpa yrpom
TOXeE MOCTApaloCh JOCTaTh. 3aBTpa Xke 3aiay B Colo3 nucare-
JIell — TaM ONSATh COCTABJAIOT CIIMCKM OTBE3XKAIOUHUX — OCBe-
XHUTb BOCIOMUHAHNE 0060 MHE (B CJIy4ae 4ero, IMpH IpoBEpKe,
JAEACTBUTENBHO JIU 1 COGMPAIOCH 3BAKYMPOBATbCH, MEHS HALLIN
B criuckax). Jla, BooGie, ceiuac il faut s’attendre a tout®. Bos-
MOXHO, 4YTO 3aXOTAT CAEJATb «KeCT» U OECTOJKOBO, HEJEIO
MOGMIIM3YIOT BCEX Ha 3al[UTy TOPOJAA, XOTS 3TO U He CIACET M0~
noxeHus. Ho st HUKyqa He Moy — MEHSA 3TO HE yCTPAMBAET.
beir Ha kypcax MHA3a — Tam Bce pa3bexanich ¥ HEeT 3aHATHIA.
3apTpa Oyay yaHaBaTh HacuyeT kapTodek. Ho uTo genaercsa B
Mockge! ATmocdepa noaneimero nopaxenus: «Hamu cxabats
rOpOJAa yMEIOT; H-1a, Ha 3TO OHU MACTEPA; B3SIThb ObI TOPOJ — 3TO
HET; a CJIaTh, TAK 3TO OHU YMEIOT...» ¥ BCE B TaKOM xyxe u: «H
Ouneccy B3sinu, n Jlenunrpaa, u Mocksy Bo3bmyT». Uygeca? Qui
aurait cru®, uro Bce Tak pacnosicajorca? CerogHs 3sBoHuna Bas,
xoropoit s Hanmcan. K7-28-41. 3asrpa Oyay eit 3BonuTh. OHa
paboTaeTr Ha X1e60IIEKAPHOM 3aBOJE; BO3MOXHO, YTO 3TO MHE
NIOMOET B CMBICJIE TTOJy4YeHUs Xaeba. Bece yBepensl, uTo HeM-
161 BO3bMYT MockBy. Kaxercsa, Cep6unos He yexan. [lopa crars;
CIMMAIOTCA V1233, a 3aBTPA — PAHO BCTABATh M UATU B OUEPEb.
Bce — 6pen. IltasHoe — ycnemrHo n36exaTh BO3MOXKHONH MOGH-
an3anuu. [Topa crare.

20/X-41

IMocnennsas ceoaka: «Ha 3anagnoM ppoHTe HamM BOKCKA OT-
OMIM HECKOJBKO OKECTOYEHHBIX aTaK HEMEUKO-(pamuCTCKUX
Boiick». KpoMe Toro, nosiBuinock «Mosxaiickoe HanpaBieHHe»
n Manosapocnasckoe. I>)xaTck B3aT, 1a 1 Moxaiick, no Bceii Be-
poarHocTH. CeroHsa yTpoM ONATh YAAUYHO JOCTAN IPOJAYKTOB!
neuenbe 200 r, myku 1 kr u caxap 500 r, npocTosB B ouepenun
He 6onpme 45 munyt (sic). Kpacora! Uuraro «les Cloches de
Bale» Aparona — npexpacHblii poman. CTpamHo Xajuko, 4To
He cMor g goctath B bubanoreke «les Beaux Quartiers», koto-
pbl€ CTPALIHO XOTEJOCh MEPEYECTh, — OUYEBUIHO, IIPOCTO C

! nopaxeHmii.

2 BCero MOXHO OXXKUIATh.
* Kto 681 mogymait.

61



+ C + (D , , +#1 )
VZYZ qT basdTG }ZYZ T basdT+++ 5gZieYZafgTeTUZ Ui
[T'[VbTUZiUb qTbh WkeZTYgIOhi[Zb% gTbh WKkTnYXaT[b% qTt
TZ WieyYZb+++ 5kG W TU TbZ XiaU% XY [VYXazZV+++ 4Yab f
UT hYazZ [aTU+ 4YaUZTUYUZ pT [tnT S gU ZTe b fga naTU
YgWgU qigZT% TZ fga ejY i[ZT[Y Y[dTUZ% WiUqgaZaiUb qT
nirydTh% hTeeTb+++ 4YabpT bYab hi[Z yaTU fgT fgYuq WT
XS Y[[anT[Y% Tk yaTUG Yg yigZ qjgUT WT[ZYaUT "V[aiqT Z
WieeTUWTILY S ejTUUQrT[% TZpT [tnT[Ya S qjYgZ[Tb hi[eT
naT% S qjYgZ[Tb “ibbayaXazVb+ uT ' TUqYUZ aX ThZ bw|[ fgT
‘[Vnia[ XjaUWiuUg TZ XT hgZg[ UT ejTe TWKT[Y "Yb qT hYa[
eTb Thhi[Zzb “ig[ YZZTaUq[T qTb ygZb aeeVgaYZb+ }naqTet
WTbygZb UT biUZ “Yb haUYgl DXTb ygZb S YZZTauUq[T bT [TW
eYab iU UT "TgZ [aTU YZZTaUq[T gqjgU bYgZ DaX hYgz
XjTbWYXaT[m WTb ygZb biUZ qTb eY[WkTb+ €Y [Ygai WiU
y[YaXXT[+ 5a TUnaT qT WkaT[+ ZYZZ[YOZOiU XTb 5XXTe Yl
‘[ab €nihh% 4aUb™% caWkaUThh% «aTn% «eiXTUb % ...qThbY
TU "YbbT qT [TUQ[T 4ibWig+ }U Zigb WYb% aX eT bTeyXT fg
UjTbZ “Yb Uigb fga XTb yYZZ[iUb+ uT[ZYaUb gabTUZ fgT 4
bT[Y "[abT nT[b XTb htZTb qj... WZiy[T+ ujTbZ qieeYdT fgT 4
YaZ higZg XT WYe’) aX Yg[Y [YZV gU ZTe'b Z[sb aUzZV[Tb
ZTe b kabzi[afgT+ {g [TbZT aX UT nigXYaZ “Yb Z[i® "Y[Za[ DV
biU iUWXT fga Y VZV UieeV S XpWYqVeaT qTb «WaT
ghbWK kYyYq+ FaT[% Ya TUnirV gu ZzVvXVd[YeeTOVWXYa[ S
“ig[ fgjaX ejTUniaT XjYq[TbbT TIYWZT qT 4azZaY+ €Tb Z[ig
YUdXYabTb TZ binaVzafgTbh fgaZzZTUZ *VkV[YU+ cX “Y[Y,:
Z[ig Tb niUZ qVhTUQ[T ZY"ig+ *g[ Zigb XTb h[iUZb WiUZaUg’
WieyYZ YWKY[UV+ 5a yaTU TUnaT qT [TWi aT[ E4iUbaTg] *
TU TUZaT[+ €T hT[Ya bapjYa qg ZTe b+ }Z TUWI[T XY gVt
[VngT% XjTUUga fga ejYyzZZzTUq qT XjTUZ[TngT YnTW |Y>X
ZV XV kiUT% Uib WiUnT[bYZaiUb biUZ YUaeVTb% aUZTXXad
fgT "Y[ XTZZ[Tbm S bT nia[ [aTU UT bjYpigZTm Yg WiUZ[Ya
bieeTb WiUZ[YaUZb% TZWm "dTU[T Eoi[ZT VZ[iaZTF qT "ac




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































