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Первый сборник стихотворений
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От составителя

Екатерина Романовна Эйгес (1890–1961) писала сти�
хи с юных лет, но заявила о себе как поэтесса весной 1919
года, когда обратилась во Всероссийский союз поэтов с
просьбой принять ее в состав его членов. В правлении
Союза она встретила поэтов�имажинистов С. Есенина, В.
Шершеневича, А. Кусикова и И. Грузинова, заправлявших
там тогда всеми делами. Екатерина Эйгес вручила им для
ознакомления тетрадь с напечатанными на пишущей ма�
шинке стихотворениями 1910–1913 годов. Через несколь�
ко дней они ей возвратили стихи и сообщили о положи�
тельном решении.

С этого времени начался важный для нее период близ�
ких отношений с Есениным, о которых она скромно и так�
тично (не в пример многим писавшим о поэте мемуарис�
там) рассказала в своих воспоминаниях (опубл.: Новый
мир. 1995. № 9; в кн.: Сергей Есенин в стихах и жизни:
Воспоминания современников. М.: Республика, 1995; 2�е
изд. – М.: ТЕРРА; Республика, 1997). Серьезное увлечение
Есенина Екатериной Эйгес продолжалось два года, вплоть
до ее замужества. Как член Всероссийского союза поэтов
она активно участвует в литературной жизни столицы,
пишет стихи, читает их на вечерах поэзии. Есенин не ос�
тается безучастным к ее литературным пристрастиям, об�
суждает ее стихи, делает замечания. Увлеченная прежде
поэзией Блока и Ахматовой, она теперь испытывает ин�
терес к стихам Есенина, его необыкновенным ярким об�
разам, новым рифмам и ритмам. Об особых доверитель�
ных отношениях Есенина к Е. Р. Эйгес свидетельствует
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передача ей поэтом в 1920 году третьей части своих руко�
писей (две другие равные доли предназначались для его
матери и сестры Кати).

Еще до знакомства с Есениным она опубликовала не�
сколько стихотворений в орловской газете «Голос наро�
да», но, как и многие другие талантливые поэты и поэтес�
сы, в первые послереволюционные годы в условиях «бу�
мажного голода» не смогла издать авторский сборник сти�
хов. Поэтические произведения Е. Р. Эйгес сохранились
не полностью, часть их, в первую очередь автографы сти�
хов, написанных в 1919–1921 годах, с пометами и исправ�
лениями Есенина, оказались утраченными.

Вместе с тем в собрании С. В. Чудова и Н. Г. Чудовой
(Москва) хранится изготовленная вручную тетрадь с 39
напечатанными на пишущей машинке стихами Е. Р. Эйгес.
Тетрадь имеет переплет с теснением на корешке: «Е. Эй�
гес. Стихи». Именно ее показывала поэтесса Есенину и его
друзьям. В этом же собрании находятся автографы 17 сти�
хотворений, имеющих разночтения со стихами, напеча�
танными в тетради. Легко устанавливается, что эти раз�
ночтения появились в результате последующей работы
поэтессы над ними. Имеется автограф еще одного стихот�
ворения, написанного в 1915–1917 годы (датируется по
содержанию). Все автографы выполнены в старой орфог�
рафии. Кроме того, сохранилась машинопись 10 стихо�
творений, выполненная в новой орфографии. Автограф
еще одного стихотворения, «Уже отравленная ядом…»,
отложился в РГАЛИ в фонде брата поэтессы, И. Р. Эйгеса.
Нельзя не упомянуть и о подготовленной к печати (име�
ются даже цветные иллюстрации) книжке стихотворений
для детей.

Для составления данного сборника стихов были
иcпользованы все сохранившиеся материалы, относящи�
еся к поэтическому творчеству Екатерины Эйгес. Стихи в

нем распределены по двум разделам: «Стихотворения
1910–1913 годов» и «Стихотворения разных лет». Первый
раздел – это стихи, напечатанные в тетради, с учетом бо�
лее поздней правки поэтессы, второй – остальные стихи.
Принадлежность Е. Эйгес шести последних стихотворе�
ний сборника устанавливается по их нахождению в соста�
ве атрибутированных автографов и машинописных копий
с правкой поэтессы. Стихи для детей не публикуются.

Помещенные в книге биографические сведения взя�
ты из ранней публикации племянницы Е. Р. Эйгес Людми�
лы Григорьевны Чудовой (Новый мир. 1996. № 1).
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I. ВИДЕНИЯ

1

В переулке глухом это было,
Ждала от тебя я ответа,
Спросить и сказать я забыла,
Что хотела с минувшего лета.

В переулке пустынном и диком
Мне запомнилось странное слово.
Ты пронесся невиданным ликом,
Ты напомнил мгновенье былого.

В переулок, пронизанный мраком,
Проститься пришла я с тобой.
Мир уходит последним взмахом,
Облик твой уношу я с собой.
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2

Я уйду в другие страны
Дальше от друзей, подруг.
Там увижу, как туманы
Мне начертят жизни круг.

Я устала от обманов
И хочу легко вздохнуть.
Там среди седых туманов
Я найду свой верный путь.

Я пойду бродить в пустыне
И замедлю тихо шаг.
Буду ждать в немой равнине,
Кто подаст мне тайный знак.

И в равнине белоснежной,
В зимней ночи поздний час,
Сон нарушив мне мятежный,
Надо мной вдруг ты, склонясь!

Я тебя молчаньем встречу,
Тайны сердца сберегу,
Слов не надо, лишни речи,
Я в пустыню ухожу.

И с распущенной косою
В ожиданьи бурь и гроз
Я с растерзанной душою
Камнем стану, и без слез.
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3

Осенний дождик лился,
Слышался топот коней,
Свет переменный струился
От ряда больших фонарей.

Люди шли, утомленные
Прожитым серым днем,
Усталые, недовольные,
Не мысля ни о чем.

И шли мы тихо рядом,
Я и кто�то другой,
Одним отравлены ядом,
Одной убиты мечтой.

Ночные уж близились тайны,
Впереди покрывалось всё тьмой,
На углу переулка случайно
Навсегда мы расстались с тобой.

И было ненужным и странным,
Что близко так шли мы вдвоем,
Друг в друге узнали о тайном,
Друг друга пронзили лучом.

4

Снег окутан синей дымкой,
В зимнем воздухе туман,
И снежинка за снежинкой
Облепляет чей�то стан.

Чем�то сказочным пахнуло
Нам приветствие зимы.
На дорогу потянуло,
Где с тобой встречались мы.

Нас холодный снег скрывает,
Тихо по снегу бредем,
Новый путь нас окрыляет,
Мы чего�то снова ждем.

Ветер вьюжный заметает
Наши легкие следы
И за ними расплетает
Бесконечные мечты.

Кто же тихо молвит речи
И идет со мной вдвоем.
Я с тобой искала встречи,
Ты под белым скрыт плащом.
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5

Разбужу ночные дали,
Опрокину небеса,
Ты внимай моей печали,
Ты открой во тьме глаза.

Я во тьме бездонной ночи
Вдруг увижу два огня,
И немеркнувшие очи
Сожгут беспламенно меня.

Очам, узревшим бесконечность,
Я доверяюсь до конца,
И смело я бросаю в вечность
Два загоревшихся кольца.

6

…И там, где дали всё туманней,
Где исчезают небеса,
Мне улыбнется отрок странный,
Мои зажжет огнем глаза.

И тьма заменится вдруг светом,
Весь озарится мрак полей,
А я пойду за ярким следом
Его распущенных кудрей…
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7

Бесконечная даль впереди,
Белым снегом покрыты поля.
Ты меня у холма подожди,
Я приду, как потухнет заря.

В окнах хижин появится свет,
И земля затуманится мглой.
Всюду слышу твой милый привет:
«Мы увидимся скоро с тобой».

Я иду по безлюдной тропе,
Увлекаема сладкой мечтой.
Там на снежном, далеком холме
Ты появишься вдруг предо мной.

Вот стою на утесе крутом,
Утопает во мгле небосклон,
Тишина и безмолвье кругом,
То мечта ли была или сон?

Обещался мне кто�то прийти,
Но я там никого не нашла!
Только даль без конца впереди,
Белым снегом покрыты поля.

8

Ты из ночи вышел ко мне,
Догорала на небе звезда.
Я с тобой говорила во сне,
Целовала твои уста.

Так долго ждала я дня,
Чтоб увидеть твои глаза,
Чтоб от их живого огня
Тихий свет на меня пролился.

Но недолго длилась та ночь,
Уж редела везде темнота,
Тебя сумрак уносит прочь,
Ты вернешься ли снова, когда?
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9

Мне сегодня показалось,
Ты покинул светлый круг.
Я с тобой не попрощалась,
Ты ушел так странно – вдруг.

В круг волшебный заключая,
Это я тебя ввела,
Из лучей венок сплетая,
Я тебя им обвила.

Как дыханьем ветра нежным,
Светом ты был окружен,
От меня путем бесследным
Ты ушел, как легкий сон.

10

– Хочу любить я, как и ты,
Быть в вечности с тобой,
Вдыхать всегда твои цветы,
Твоею жить весной. –

Я научу тебя радостно петь,
Ты будешь летать в вышине.
Но знай, что потом должна ты сгореть
На жарком тягучем огне.

– О, я не боюсь никакого конца,
Я знаю, мне надо лететь,
Пускай не дождусь рокового венца,
Пусть мне суждено умереть. –

Но ты должна быть смелой в борьбе,
Твой путь будет длинен и дик,
Ты будешь идти по тернистой тропе,
Пока не увидишь мой лик.

– Я чувствую крылья, готова, я жду
Улететь к твоим небесам.
Там в последнем усилии я упаду,
Ты предстанешь смутным очам. –



18 19

9

Мне сегодня показалось,
Ты покинул светлый круг.
Я с тобой не попрощалась,
Ты ушел так странно – вдруг.

В круг волшебный заключая,
Это я тебя ввела,
Из лучей венок сплетая,
Я тебя им обвила.

Как дыханьем ветра нежным,
Светом ты был окружен,
От меня путем бесследным
Ты ушел, как легкий сон.

10

– Хочу любить я, как и ты,
Быть в вечности с тобой,
Вдыхать всегда твои цветы,
Твоею жить весной. –

Я научу тебя радостно петь,
Ты будешь летать в вышине.
Но знай, что потом должна ты сгореть
На жарком тягучем огне.

– О, я не боюсь никакого конца,
Я знаю, мне надо лететь,
Пускай не дождусь рокового венца,
Пусть мне суждено умереть. –

Но ты должна быть смелой в борьбе,
Твой путь будет длинен и дик,
Ты будешь идти по тернистой тропе,
Пока не увидишь мой лик.

– Я чувствую крылья, готова, я жду
Улететь к твоим небесам.
Там в последнем усилии я упаду,
Ты предстанешь смутным очам. –



20 21

11

Я те встречи начертала
На серебряной доске,
И словами изъясняла
Всё, что умерло в тоске.

На страницах бездыханных
Искры новые зажглись,
От печалей неустанных
Грустной тенью улеглись.

II. МГНОВЕНИЯ

1

Воля к песням, воля к сказкам –
Упований сердца нет.
Я стремлюсь к неясным краскам
И ловлю туманный свет.

Всё безрадостно, бесстрастной
Жизнь становится моя,
И холодной, безучастной
Вьется лента бытия.

Но прекрасны, как и прежде,
Реют светлые мечты.
Веря сладостной надежде,
В них таю твои черты.
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2

На фоне неба, во власти ночи,
Черчу я четко твои черты.
Никто не знает, чьи это очи,
Никто не знает, что это ты.

Земля уходит с немым страданьем,
Ей непонятны мои мечты,
Мне небо скажет своим молчаньем:
«Ту тайну знают лишь я да ты».

Светлеет небо, сплывают краски
И отцветают в душе цветы.
То были только ночные сказки,
Тебя ищу я, о, где же ты?

3

Со мною что�то было,
Куда�то я спешила,
Куда�то быстро шла.
Всё это уж уплыло,
И я ли то была.

Как будто сновидения,
Мерещатся мне дни,
И, полные мучения,
Безрадостны они.

Я помню дни сближенья
И радужные сны,
Прощанья, помраченье
Последних дней весны.

И сколько было тающих
Признаний на устах,
И сколько угрожающих
Попреков на словах.

Теперь уж всё забыто,
Померкло и прошло,
Прощением покрыто,
Куда�то отошло.

Осталась только странная
Тревога на груди
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И чудится желанная
Мне встреча впереди.

Слезинки лишь соленые
Текут, ползут с очей,
И ночи все бессонные,
А сонных нет очей.

4

Расплету я косы длинные,
Кофточку надену алую
И пойду в страну пустынную
На свиданье запоздалое.

Там стоят деревья чуткие,
Медленно качают ветками.
Я войду в аллею жуткую,
Стану робко за беседкою.

Прислонюсь к стволу сосновому,
Оглянусь на дни неясные
И зардеюсь мыслью новою,
Улыбнусь закату красному.

Вспомню, как туда ходила я,
В дни далекие туманные,
Как потом домой унылою
Я пришла, с мечтами странными.

А теперь уже устала я,
Не вернусь дорогой дальнею,
Сердце там свое оставлю я,
Пусть умрет любовь печальная.
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Сегодня слышала я новость,
Ты круг заветный свой свершил,
Но и теперь лица суровость
Улыбкой нежной не смягчил.

Тебя я встретила случайно
И образ твой меня смутил,
Но непонятную ту тайну
От всех и от меня ты скрыл.

Меня томил уж грустью нежной
Твоих ресниц тяжелый мрак,
Залог души твоей мятежной,
Твоей�то жизни верный знак.

И брови темные дугою,
И бледность кожи, бледность рук,
Всё дышит жизнью неземною,
Всё говорит о правде мук.

И помню длинную я талью,
И щеки впалые и грудь,
В глаза же с вечною печалью
Я всё боялась заглянуть.

6

У тебя ли глаза голубые
И густые темные брови.
Я тебя увидала впервые,
Не сказала тебе я ни слова.

Но чарующим взглядом объята,
За тобою пошла я невольно…
От меня вдруг ушел ты куда�то,
Снова сердцу и грустно и больно.
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Говорят, что я кокетка,
Что играю я глазами
И порою очень метко
Попадаю я словами.

Говорят, что смех мой звонкий
То и дело раздается,
По поляне тенью тонкой
Часто стан мой гибкий вьется.

Говорят, что я счастлива,
Недоступная печалям
И что часто молчаливо
Улыбаюсь светлым далям.

Говорят, меня видали
В час полночный под луною,
Как одна я танцевала
С расплетенною косою.

Говорят, в пруду купаясь,
На себя я любовалась,
Раздеваясь, одеваясь,
Заразительно смеялась.

Говорят, что сердцем юным
Я узнала на мгновенье
Под сияньем неба лунным
Бесподобное виденье.
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Много горя, много песен,
В каждой песне есть и ты.
Что же, если мир мне тесен,
Не сбылись мои мечты!

Я жила в других селеньях
И другие знала дни.
Не в одних ведь жить томленьях
О потерянной любви.

9

Серые птицы печали
Плачут в моей груди,
Им не видны прекрасные дали,
Их не ждет ничего впереди.

Весенние сети напали,
Поймали на тусклом окне,
Серебристые нити не знали,
Что добыча сгорит на огне.

Серые птицы пытали,
Не страшен ли будет конец.
И тихо, и мирно сплетали
Из грусти терновый венец.
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Я опять очутилась в волшебном тумане
И вижу вдали уплывающий свет,
Я качаюсь в прозрачном, серебряном чане,
Пока загорается где�то рассвет.

Ко мне уж нисходят знакомые чары,
Я жду предрассветных, мучительных снов,
И медленно близятся темные пары
И ждут от меня утешительных слов.

Я тайны своей никому не открою,
Что знаю, того никому не скажу.
Я выйду на землю ночною порою
И путь им другой от себя укажу.

11

О, ты напрасно и рад, и смеешься,
Своей души я тебе не отдам.
Ты медленно так туда плетешься,
Ты никогда не войдешь в мой храм.

Правда, я тебе рассказала,
Какие есть светлые пути,
Но их тебе не показала,
Ты не сумеешь их сам найти.

Ты будешь долго колебаться
И побоишься крылами взмахнуть.
Жаль с землею будет расстаться,
Чтобы узнать неизведанный путь.

Нужно идти по узкой тропинке,
Она одна ведет в вечный мир.
По тонкой, невидимой паутинке,
Как по мосту, перейду я эфир.

Там я стану на белом пороге,
Весь мир увижу с высоких небес
И вас внизу на широкой дороге,
Всё будет ждать непонятных чудес.

Потом подойду к золотистому трону,
Повсюду блеснет ослепительный свет.
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И только, когда я надену корону,
Поймете – меня среди вас уже нет. III. УЕДИНЕНИЕ

1

Не спала, у окна я сидела,
Полночь сковала меня,
На улице лужа блестела,
Безмолвна была земля.

Прозрачно и тихо было,
Казалось, нет жизни кругом,
На небе облако плыло,
Всё думала я об одном.

И мир весь блаженством закован,
Отдался ночной тишине,
Далекой луной зачарован,
Шептал он о вечности мне.

Как будто земля охладилась,
Погибли все жизни на ней,
И твердь, без огня, утомилась
Быть почвой для праздных людей.

В безмерном, бездонном эфире
Скитается молча она,
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Без мыслей о прожитом мире
И навеки ему предана* .

2

Люблю уединенье
И смех немой волны,
И к вечному стремленье,
И небо без луны.

Чтоб звезды осыпали
Над нами весь простор,
Огнем чтоб зажигали
Мой потускневший взор.

И кажется порою,
Что в небе с ними я,
И звезды предо мною
Все близкие друзья.

С планеты отдаленной
Мне хочется взглянуть
Душою просветленной
На новый светлый путь.

Безмерное измерить
Мне хочется до дна,
И хочется поверить:
«Душа моя – вечна».

* В машинописи: «И на веки чему предана».
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3

Вечер томный и душистый
В поле чистом помню я.
Рожью спелой, золотистой
Убрана была земля.

В вышине вон там струится
Свет прозрачный янтаря.
Или мне всё только снится,
Что не меркнет та заря.

4
К ЛУНЕ

Люблю тебя с тоской глубокой,
Лишь ты мне правду говоришь
И в мир иной меня манишь,
Волшебный, тихий и далекий.

Свои серебряные токи
Ты льешь на дно души моей,
И, смолкнув, я читаю строки
Той жизни вечной и ничьей.

На всё кругом смотреть спокойно
Меня твой холод научил
И ключ от тайны упоенно
Смеясь мне твой поток вручил.
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5

Сыплются камни с утеса морского,
Катятся вниз на холодный песок.
Скорбь не отходит от сердца больного,
Точно прилипший увядший цветок.

Словно раскаты в небесном просторе,
Камни грохочут в ночной тишине.
Гул их в далеком бушующем море
Отзвук крушенья находит во мне.

6

Ждала я смутно вдохновенья,
Следя, как тучи в небесах,
Чтоб поразить воображенье,
Любуясь чудом отраженья,
Тонули в пенистых волнах.

Береговые очертанья,
Причудливые гор уклоны
В воде давали колебанья,
И были слышны громыханья
И волн немолкнущие стоны.

Во мне проснулись ожиданья
Каких�то нежных, кротких снов,
И бледных призраков мельканья,
И друга милого признанья,
И песни сладостной без слов.
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7

Хорошо в разгаре лета
Сельской тишине внимать,
Ждать безмолвного привета
И под липой засыпать.

Хорошо под дождь осенний
О минувшем вспоминать,
О тоске былых мучений,
И тревогу их унять.

Хорошо зимой холодной
Песни новые рождать
И толпе, всегда голодной,
Все творенья раздавать.

Хорошо весною ранней
Всё земное позабыть,
Только жить мечтой желанной,
Только миг один любить.

8

Стою я к окну прислонившись,
Мой взор уж ласкает закат.
Душа моя, жить утомившись,
Ждет новых, всё новых утрат.

Из сада доносятся звуки,
Как грустно мне стало опять.
И чудятся новые муки,
И сердцу их трудно унять.
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9
РОМАНС

Я боюсь даже вспомнить, как листья дрожали,
Как ветер бесшумно летал,

Когда мы с тобою так мирно стояли,
Когда ты меня целовал.

Я боюсь даже вспомнить, как месяц украдкой
С далекого неба глядел,

Когда для меня ты уж не был загадкой,
Когда ты со мной не робел.

Я боюсь даже вспомнить, потом, как просила
Я снова меня полюбить.

Я помню, всё это давно уже было,
И боюсь я о всем позабыть.

10

Силуэты чернеющих башен
Узорят вдали небосклон.
Он, в пурпур бесстрашно окрашен,
Нам шлет угасающий стон.

Я солнцу ушедшему верю,
Здесь надо кому�то гореть,
Лучи его страстно измерю,
Когда захочу умереть.
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11

Хочу я вечному молиться,
Земных богов не надо мне,
Нетленным миром насладиться,
Забыть, что жизнь есть на земле.

Хаос в душе моей творится,
Мой дух к иным мирам влечет,
Хоть призрак счастья там хранится,
Безумье там покой дает.

12

В равнине тихой и сырой
Лепечут травы меж собой.
Нам непонятны их слова,
И жизнь их там для нас мертва.

Так и во мне звучат порой
Стихи без слов; они полны
Одной томительной тоской,
Они проходят, точно сны.
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13

Всех бескрылых я с собою
В мир мечтаний уношу,
Там огнистому прибою
Я их в жертву приношу.

И над ними в час подлунный
Я колдую и творю
И проект тот многострунный
Царству вечному дарю.

* * *

Как грустны сны
Любви прощальной, поры печальной.
На память всходят и сердце гложут
Иные дни.
Как грезой ранней, слезой начальной,
Полны они,
Те дни весны.
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50 51

БАЛЛАДЫ

1

За оградой между сосен
Бродит медленно монах,
Ту, которой он поверил,
Встретит в новых уж краях.
Ввечеру лампады тускло
Освещают мирный прах.

Между сосен, между елей,
Меж холодных, темных плит,
И тогда, когда мирское,
Утомившись, сладко спит,
Он, поникнув головою,
С мыслью новою стоит.

И не думал, что так рано
Этот мир покинет он,
В царство вечное покоя
Скоро будет погружен,
Но вчера ночной порою
Вдруг приснился чудный сон.

Он на крыльях беспредельных
В мир неведанный попал,
И как вечную подругу
Меж других он там узнал…

А уж к утру луч восхода
Труп монаха озарял.

2

Он стоит у оконной решетки
И смотрит в темную даль.
В руках его старые четки,
На сердце немая печаль.

На людей он глядит сурово,
Там нет уже прежних друзей.
Твердит он прощальное слово
Уходящим отблескам дней.

Не видит ни в чем он отрады,
Ни в блеске жарких лучей,
Ни в прочности старой ограды,
Ни в будущей жизни своей.

Когда�то и он был молод,
Желаньями полон был ум.
Но в сердце проник к нему холод,
Душа утомилась от дум.

А были прекрасны надежды –
Манил их неясный туман.
Теперь в простые одежды
Облек он свой стройный стан.
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И всё стоит у решетки,
И смотрит в темную даль.
В руках его старые четки,
На сердце немая печаль.

РОМАНС

Меня любил ты с верой жадной,
Теперь огонь хоть и погас,
Но знаю, новой и отрадной
Любви твой не настанет час.

Ты будешь жаждать упоенья,
Чтоб снова видеть счастья знак.
Но нет, то будут лишь мгновенья,
А после – жизни темной мрак.

И в вышине, в звезде той алой,
В ночной прощальной тишине,
Поймешь мечтою запоздалой,
Что счастье, жизнь твои во мне.
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* * *

Зачем он умер в тот апрель,
Когда земля весной дышала,
И солнце ласковей, светлей
Тепло и счастье проливало.

Зачем не выпил он до дна
Бокала жизни своевольной,
Ведь скоро б кончилась война
И жизнь бы стала всем привольней.

Зачем в тот мир ушел он тьмы,
Где нет ни радости, ни света,
Зачем он умер, если мы
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* * *

Уже отравленная ядом
Зеленых трав и тополей,
Я не могу укрыться взглядом
От убегающих полей.

Вернуться вновь к толпе, столице,
Кафе поэтов на Тверской,
В ту жизнь страдающей блудницы,
Забывшей счастье и покой.

Нет, о другом душа томится.
Здесь, в зеленеющем саду,
Москва пускай мне только снится
В своем пленительном чаду.

1919

ТРИ ПИСЬМА

1

. . . . . . . . . . Вы живы?
И я до сих пор жива,
Но часто мне снится ива
Над рекой и мои слова.

Другой здесь мост высокий,
Под ним железный путь,
И всё брожу я около,
А вниз боюсь заглянуть.

А если спуститься ниже –
Сколько коров на лугу, –
Я думаю: скоро ль слижет
Здешний ветер мою тоску?

И месяц рукою сильной
Поднимет в свой желтый свет,
Чтобы не думать мне больше о милом,
Опоздавшем на десять лет.



58 59

* * *

Уже отравленная ядом
Зеленых трав и тополей,
Я не могу укрыться взглядом
От убегающих полей.

Вернуться вновь к толпе, столице,
Кафе поэтов на Тверской,
В ту жизнь страдающей блудницы,
Забывшей счастье и покой.

Нет, о другом душа томится.
Здесь, в зеленеющем саду,
Москва пускай мне только снится
В своем пленительном чаду.

1919

ТРИ ПИСЬМА

1

. . . . . . . . . . Вы живы?
И я до сих пор жива,
Но часто мне снится ива
Над рекой и мои слова.

Другой здесь мост высокий,
Под ним железный путь,
И всё брожу я около,
А вниз боюсь заглянуть.

А если спуститься ниже –
Сколько коров на лугу, –
Я думаю: скоро ль слижет
Здешний ветер мою тоску?

И месяц рукою сильной
Поднимет в свой желтый свет,
Чтобы не думать мне больше о милом,
Опоздавшем на десять лет.



60 61

2

Вы женщинами избалованы,
Их лучезарной красотой,
Но до сих пор еще не скованы
Вы неразрывно ни с одной!
Вы любите словами меткими
Перед собранием блеснуть,
Назвать вдруг женщин всех кокетками,
Но Ваш без них немыслим путь!
Вы любите всё бестелесное,
Но Ваши кресла так мягки,
И всё же Вы своей невестою
Меня назвать бы не могли!
Довольно с Вас минутного
Влечения в крови,
И Вам довольно смутного
Намека о любви!
Вы дышите обманною
И грешною мечтой.
Что Вам со мною, странною,
Безгрешной, молодой?

3

Вчера зайти я к Вам хотела
В Ваш тихий мирный уголок,
Куда входила так несмело
Я отдохнуть от всех тревог.
Я знаю, с Вами мы различны,
И разной у нас во сне*,
Я лишь могу сказать о личном,
О небывалом, о весне.
Вы на общественные темы
Готовы спорить без конца,
Решать научные проблемы
С тревожной смелостью юнца,
Вам близки также рестораны
И шум столичных городов,
И в модных туалетах дамы,
И тайны предвечерних снов.
Что Вам до странной поэтессы,
Которая всегда тайком
К Вам прибежит (как в чьей�то пьесе)
И постучится вечерком
Или совсем уже случайно
Войдет к Вам утром невзначай,
Расскажет Вам о чем�то странном
И молча выпьет с медом чай.

* Так в машинописи. – Ред.
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Вас пригласит к себе на ужин*

В беседе тихой кофе пить,
Но вечер тот уже не нужен,
Как всё не нужно, может быть.
А между тем никто не знает,
Чем у нее душа полна,
Когда последний луч бросает
Над ней печальная луна.

* * *

Король, мой нежный повелитель,
Смущу ли взгляд твой голубой?
Девичьих грез моих властитель,
Зачем влечешь ты за собой?

Ты мой король, а я рабыня
В моем таинственном кругу,
Но ты уходишь вдаль равнины,
Я здесь одна на берегу!

Ты обещал умчать за море
И на другие берега,
Где в облаках сияют горы
И в волнах тают жемчуга.

Ты обещал в тот час туманный
В вечерний сада мрак прийти,
Чтобы единственным, желанным
Остаться на моем пути!

О, верь, не царственным убором
Украсить голову хочу,
Но чтобы ты усталым взором
Смотрел лишь на меня одну.

Я жду. Уж звезды в небе реют
И на траве блестит роса,

* Конъектура. В машинописи: «К себе пригласит Вас на ужин».
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И ближе, ближе голубеют
Передо мной твои глаза!

* * *

Еще не распустилась и первая сирень,
«Милый, подождем с тобою мы хоть день».

Еще не слышно запаха весенних тополей,
«Милый, не склоняйся еще к груди моей».

И окна не раскрыты, и улица грустна,
И птиц еще не слышно, где же ты, весна.

Но сердце, что так бьешься уже в моей груди,
Разве ты не слышишь, шепчу я: «Подожди».

Еще не распустилась и первая сирень.
«Милый, но зачем нам ждать с тобой хоть день».
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* * *

Конец печальный лета,
Солнечный пояс всё уже,
Я подумала: этот
Был бы прекрасным мужем.

Но безумно тянет к другому,
С ним весело еду на ужин
И в сладкой шепчу истоме:
Ты один, ты один мне нужен.

* * *

Тихий шелест стихов,
Улыбка весенняя мая.
Так голуби тихо
Поцелуи свои роняют.

Я сегодня чужая невеста,
И твои слова мне невнятны,
Но под каждой красной звездой
Голубые глаза мне снятся!

1920
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* * *

Не пишу тебе безумных писем
И не думаю, как о лукавом.
Но всё чаще мне и чаще снится
Домик наш за каменной заставой.

Всё, что было ласковым и нежным,
Голубем на сердце встрепенулось!
Ах, скорее б по дороге снежной
Милый мой ко мне опять вернулся!

* * *

Ехали мы вместе, ехали куда�то,
Небо розовело от лучей заката,
Ты смотрел так нежно светло�синим взглядом,
И скользя небрежно затаенным ядом.

Вышла из вагона, ты же там остался,
Взгляд твой на прощанье небом показался,
Может быть, на время этою весною
Он меня окрасит голубой тоскою.
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* * *

Я теперь люблю седого и старого
Без надежд, без желаний, без мук.
Быть может, ко мне, как к Татьяне Лариной,
Вернется мой истинный друг.

И вместе мы вспомним, быть может,
Наш старый запущенный сад
И счастье, что было возможно
Три года тому назад.

Е. Р. ЭЙГЕС
БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ

Екатерина Романовна Эйгес�Александрова родилась
27 февраля (12 марта нового стиля) 1890 года в Брянске.
Была десятым, последним, ребенком в семье земского (по�
зднее городского) врача Романа Михайловича Эйгеса, слу�
жившего в разных городах Харьковской, Орловской и дру�
гих губерний. За участие в русско�турецкой войне 1874 года
Роман Михайлович получил чин действительного статс�
кого советника и личное дворянство, что дало ему право
служить вне черты оседлости, и все дети Эйгеса получили
возможность окончить высшие учебные заведения и впос�
ледствии, став специалистами высокого класса каждый в
своей профессии, творчески реализоваться. Рано ассими�
лировавшись, окончив в 1870 году Московский универси�
тет, отец, росший сиротой, не знал и не передал детям
еврейских традиций. Младшая дочь в большой, дружной,
одаренной семье, Екатерина Романовна росла избалован�
ной и нежно любимой шестью братьями и двумя сестра�
ми. Она рано приобщилась к русской поэзии и музыке.
Несмотря на частые переезды из одного провинциально�
го городка в другой, в доме сохранилась хорошая библио�
тека. Обилие немецкой классики свидетельствовало о вку�
сах матери Екатерины Романовны – Софьи Иосифовны,
которая, несмотря на почти ежегодные роды, находила
возможность переводить с немецкого классическую лите�
ратуру. В ее переводе неоднократно издавался «Вертер»
(в издании «Academia» указан инициал не С., а А. – мать,
помогая старшей дочери�гимназистке переводить роман,
для поощрения указала ее инициал). Софье Иосифовне
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также принадлежит перевод с немецкого драмы «Шакун�
тала» Калидасы (в 1914�м поставлена в Камерном театре в
Москве в более позднем переводе К. Д. Бальмонта). Не�
большие гонорары за эти переводы и пособия «по много�
детности» от жертвователей еврейских общин (в городах,
где они существовали) помогали весьма скудному бюдже�
ту семьи. Отец был бессребреник и не брал денег с бедно�
ты за леченье. Однако, несмотря на бедность, все дети учи�
лись игре на фортепьяно и немецкому языку. Мать взяла в
дом сироту из прибалтийских немцев, говорившую с деть�
ми только по�немецки и обшивавшую семейство.

Став взрослыми и переехав в разное время в Москву,
братья и сестры Екатерины Романовны сохраняли тесные
родственные связи, особенно четверо младших; старшие,
уже «выбившись в люди», материально помогали младшим.
Стойкие трудовые навыки, приобретенные в отрочестве
(многие со старших классов гимназии давали уроки, в сту�
денческие годы преподавали, живя в семьях богатых лю�
дей), помогли Эйгесам в трудные годы революции и пос�
ледующей разрухи. Екатерина Романовна поселилась вме�
сте с братьями – художником Вениамином и литератором�
пианистом Иосифом – в одной квартире, снятой для всех
сестрой Надеждой – биологом, позднее педагогом�педоло�
гом.

Несмотря на трудный быт в годы революции и граж�
данской войны, Екатерина Романовна вспоминала это вре�
мя как насыщенное творческими интересами и разнооб�
разными устремлениями окружающих ее родных и их мно�
гочисленных друзей, ярких индивидуальностей, членов
различных художественных объединений (в том числе
бывшего «Бубнового валета»), поэтических кружков и
проч. В доме происходили диспуты, часто шутливые спо�
ры, домашние концерты. Екатерина Романовна, очень
красивая и общительная, несмотря на серьезные занятия

на математическом факультете, была центром этой ком�
пании одаренных молодых людей, писавших стихи, уча�
ствовавших в выставках, музицировавших. Екатерина Ро�
мановна также с юности писала стихи <…>.

Хотя познакомились Екатерина Романовна с Есени�
ным в Союзе поэтов, их дружба не могла быть основана на
общности поэтических вкусов. Что же могло привлекать
в ней Есенина и что сближало столь разных по биографи�
ческим, жизненным, культурным и проч. особенностям
людей? Кроме внешней привлекательности (Катя была
похожа на Зинаиду Райх – все, знавшие обеих, утвержда�
ли это), она была интеллигентна, начитанна, очень доб�
ра, образованна, с широкими, хотя, возможно, и поверх�
ностными интересами, отличалась заботливостью и уме�
нием создать вокруг себя в любых условиях атмосферу
уюта и женственности; с ней было в ее молодые годы лег�
ко и «отдыхательно». Возможно, именно эти качества,
столь резко отличавшиеся от пристрастий окружавшей
Есенина среды, и привлекали поэта к ней, в ее уют и бла�
гонравие, целомудрие и нежную заботливость старшей и
ничего не требовавшей от него подруги <…>.

Отношения Екатерины Романовны с Есениным пре�
кратились в 1921 году в связи с ее замужеством (недолгим
и неудачным). Есенин в 1922�м уехал за границу с А. Дун�
кан, и после его возвращения они больше по�домашнему
не встречались. Муж Екатерины Романовны, математик
Павел Сергеевич Александров (будущий академик, созда�
тель научной школы по топологии), вернувшись в 1924
году из командировки во Францию, порвал с женой, но
сохранил дружеские связи с ее родственниками (он был
учеником гимназии в Смоленске, где, по его словам, ему
привил любовь к математике его учитель, брат Екатери�
ны Романовны Александр).
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В начале 1930�х годов Екатерина Романовна перееха�
ла к самому старшему из братьев – композитору и препо�
давателю фортепьяно. В ее маленькой уютной комнате над
кроватью висел есенинский коврик с Георгием Победонос�
цем, почему�то она полюбила всё миниатюрное – на пол�
ках стояли маленькие, красиво переплетенные поэтичес�
кие томики, чай наливала в крошечные кофейные чашеч�
ки. Всё было какое�то игрушечное, детское, изящное, на�
поминало кукольный домик. Культурных интересов она не
утратила, но работала мало. Увянув и утратив поклонни�
ков, стала ближе к родне, внимательна к многим племян�
ницам, по�прежнему была ласково�заботлива.

В середине 1930�х годов Екатерина Романовна вышла
замуж за своего бывшего сотрудника, видного библиогра�
фа, работавшего в библиотеках ВТО и Иностранной биб�
лиотеке, Николая Ивановича Пожарского, и переехала к
нему на Машкову улицу, где он жил с семьей сестры. Отно�
шения у них были вежливо�уважительные, но казались
прохладными – обращались они друг к другу на «вы». Она
окружила мужа заботой, но радости там не ощущалось.

Умерла Екатерина Романовна 17 июня 1961 года в Мос�
кве, недолго болея раком, самоотверженно ухаживая за
больным раком же мужем, но неожиданно опередив его в
смерти.
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В СЕРИИ ВЫШЛИ ИЗ ПЕЧАТИ:

Ещин Л. Е. Собрание стихотворе�
ний. 2005. – 80 с.

Участник Первой мировой и Граждан�
ской войн, офицер армии А. В. Колчака
Леонид Ещин (1897–1930) сочинял стихи
в условиях Ледового похода – отступления
к Приморью. Записал и издал он их лишь
в 1921 году во Владивостоке («Стихи таеж�
ного похода»). Позднее Ещин жил в Хар�
бине, где и погиб в нищете, оставив рас�
пыленные в периодике стихи и небольшой
рукописный архив. В книгу вошли все вы�
явленные стихотворения поэта.

Эйснер А. В. Человек начинается с
горя: Стихотворения разных лет.
2005. – 72 с.

В книгу вошли практически все сохра�
нившиеся оригинальные стихотворения и
избранные переводы Алексея Эйснера
(1905–1984) – поэта, никогда не издавше�
го поэтической книги, друга Цветаевой и
Эренбурга, участника Гражданской войны
в Испании и узника сталинских концлаге�
рей.
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В СЕРИИ ВЫШЛИ ИЗ ПЕЧАТИ:

Дураков А. П. Один из солнечных
лучей: Собрание стихотворений.
2005. – 80 с.

Первый сборник стихотворений
Алексея Петровича Дуракова (1898—1944),
одаренного поэта русской Сербии, выхо�
дит в свет спустя более 60 лет после траги�
ческой гибели автора. Книга практически
полностью представляет сохранившееся
поэтическое наследие Дуракова, дополен�
ное переводами из классиков сербской и
словенской поэзии.

Манухина Н. Л. Смерти неподвлас�
тна лишь любовь: Стихотворения.
2006. – 80 с.

Н. Л. Манухину (1893–1980) при совет�
ской власти травили всю жизнь: «Ей <…>
очень не по себе в нашей варварской стра�
не», – отмечала  рецензия на ее единствен�
ный сборник «Не то...»  (1920). В 1927 г. по�
этесса вышла замуж за поэта, переводчи�
ка, филолога Г. Шенгели, а когда в 1956 г.
его не стало – четверть века разбирала и
берегла архив.


