
РОМАН



1/1Г1ЬН

ЭРЕНБУРГ
Б^рнАя 
Ж|У]ЗНЬ 

рАазикА/\ 
ГО"ТШЕ/\НЕ1_|'

РОМАН

Москва
Советский писатель • Олимп 

1991



БИБЛИОТЕЧКА «ОЛИМПА

Печатается по изданию:
Илья Эренбург, «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» 

Берлин, «Петрополис», 1929

Оформлен ие
Бориса ЖУТОВСКОГО и Ирины БОРОЗДИНОЙ

Эренбург И.Г.
Э76 Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца: Роман. — 

Советский писатель • Олимп, 1991. — 208 с.
КВИ 5—265—02271—6
«Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» — один из лучших романов Ильи 

Эренбурга. Написанный в 1927 году в Париже, за прошедшие десятилетия он 
многократно издавался за рубежом на разных языках мира. В нашей стране от­
дельной книгой роман выпускается впервые.

Издание приурочено к столетию со дня рождения И.Г.Эренбурга.

Э ~о?10 6ез объявл- ББК 84 Р7083(02) — 91

© Оформление. КРПА ^Олимпо, 1991



1

I V 1ожно сказать, что вся бурная жизнь Лазика нача­
лась с неосторожного вздоха. Лучше было бы ему не 
вздыхать!..

Но неизвестно, о каком Лазике идет речь. Лазиков 
много — хотя бы Лазик Рохенштейн, тот, кто в клубе 
«Красный Прорыв» изображал императора Павла и не­
естественно при этом хрюкал (а штаны, кстати, — на пол, 
штаны были журавлевские); или же Лазик Ильманович, 
секретарь уездного комитета, обжора, каких мало, в про­
шлом году, не боясь партчистки, лопал мацу с яйцами и 
еще, нахал, на губздрав ссылался, якобы питательность 
велика, к тому же не образует газов.

Вот и в Одессе прозябает какой-то Лазик Читал я 
там лекцию о французской литературе. Записок, как по­
лагается, ворох, здесь и «какого вы класса будете», и «рас­
скажите нам лучше об экспедиции товарища Козлова», и 
«отвечай, цюцкин внук, за сколько фунтов продался», и 
такая вот: «Шапиро, погляди-ка, Лазик уже спит». Я, хоть 
и не Шапиро, полюбопытствовал. Народу, однако, много; 
так и не разыскал я этого сонливого Лазика, не знаю да­
же, кто он, одно ясно — невежа, другие учатся, а он дрых­
нет.

Нет, Лазик Ройтшванец никогда не падал так низко.
Знаю я, сразу скажут: «Л фамилия у него того...» Не 

спорю, бывают фамилии и покрасивей, даже среди «му­
жеских портных» Гомеля, не говоря уже о православном 
духовенстве. Например, Розенблюм или Апфельбаум. Но 
кто же обращает внимание на фамилию?

Наконец, что стоило Лазику стать в наши дни хоть 
самим Спартаком Розалюксембургским? Ведь превра- 
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тился же счетовод «Беллеса» Онисим Афанасьевич Куче- 
вод в Аполлона Энтузиастова. Это дело двух рублей и 
вдохновения. Если не польстился Лазик Ройтшванец на 
какое-нибудь плодовое дерево, были у него, разумеется, 
свои резоны. Крепко держался он за невзрачную фами­
лию, хоть барышни и взвизгивали: «Ай-ай-ай!..»

Фамилия входила в разумный план его жизни. Чьи 
портреты красовались над крохотной кроваткой Лазика? 
Ответить трудно. Сколько портретов — вот что спрошу я. 
Да никак не менее сотни. Всем известно, что гомельские 
портные любят украшать стены разными испанскими 
дезабилье. Но Лазик был не дурак. Красоток он разгля­
дывал, сидя в гостях, а свои стенки покрыл портретами, 
вырезанными из «Огонька».

Вот тот мужчина с рачьими глазищами — знаете, кто 
это? Пензенский делегат «Доброхима». А юноша в ку­
пальном костюмчике, задравший к солнцу ляжку, — это 
знаменитый пролетарский бард Шурка Бездомный. На­
право — международные секции. Не узнаете? Бич порту­
гальских палачей Мигуэль Траканца. Налево? Тс-с!.. За­
коренелый боец, товарищ Шмурыгин — председатель го­
мельской... Поняли?

Правда, к этим вдохновенным портретам примаза­
лась фотография покойной тети Лазика Хаси Ройтшва­
нец, которая торговала в Глухове свежими яичками. Сре­
ди мраморных колоннад бедная тетя Хася глядела пере­
пуганно и сосредоточенно, чуть приоткрыв ротик, как ку­
рица, готовая снести яйцо. Однако и на нее Лазик как-то 
показал ответственному съемщику Пфейферу:

— Это вождь всех пролетарских ячеек Парижа. У нее 
такой стаж, что можно сойти с ума. Вы только поглядите 
на эти глаза, полные последней решимости...

Днем бойцы охраняли Лазика; по ночам они пугали 
его. Даже португальский бич среди подозрительной ти­
шины вмешивался в личную жизнь Ройтшванеца: «Ты 
скрыл от фининспектора брюки Пфейфера, коверкот за­
казчика и галифе Семке из своего материала... А ты зна­
ешь, что такое Соловки? Значит, гомельский портной хо­
чет, между прочим, в монастырь? Ты показал восемьде­
сят вместо ста пятнадцати. Очень хорошо! А в Соловках 
може' б” 'ть.сто градусов мороза. Да, это тебе, Лазик Рой- 
тшвапеи не Португалия!» И бич саркастически щелкал.

Шурка ездомный кричал страшные слова, как в клу­
бе «Красный Прорыв» кустарей-одиночек, явно намекая 
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и на пфейферские брюки и на Соловки: «Фиговый листок 
надеваешь, сукин лорд? Мы тебе покажем, сумасшедший 
полюс!..»

Даже тетя, добрая тетя Хася, которая на «хануке» да­
рила маленькому Лазику гривенник, и та осуждающе ку­
дахтала: «Как же ты? Ах!..» Лазик зарывался в одеяло.

Портретов, однако, он не снимал. Он умел быть стой­
ким до конца, вот как товарищ Шмурыгин. Мало, скаже­
те, он страдал за свои принципы? Он вызубрил наизусть 
шестнадцать стихотворений Шурки Бездомного о каких- 
то ненормальных комбригах, которые «умирают с побе­
доносной усмешкой на челе».

Он не остановился и перед рукой цирюльника Левки, 
в одну минуту превратившей его добродушную робкую 
физиономию в поганое лицо заядлого изверга. Что де­
лать — в клубе «Красный Прорыв» ставили пьесу товари­
ща Луначарского. Лазик не был саботажником. Изверг? 
Пусть изверг! Он даже лез на Сонечку Цвибиль и делал 
вид, что ее кусает, хоть ему было противно. Что общего, 
скажите, между гомельским портным и какой-то взбе­
сившейся собакой? К тому же у Сонечки муж в милиции, 
и хоть собачьи прыжки — дело государственное, Лазик не 
знал, как отнесется гражданин Цвибиль к подобной си­
муляции. Но Лазик не хотел отставать от своего века. Он 
храбро рычал и скалил зубы. Он низко кланялся всем ку­
старям-одиночкам, Которые хохотали: «Ой, какой этот 
Ройтшванец дурак!» Он приговаривал: «Товарищи, ду­
шевное мерси». Он все вынес.

Вот и фамилия... Почему Раечка прогнала его? Из-за 
прыщика? Спросите Лазика, он вам ответит: «Прыщик — 
глупости, прыщик всходит и заходит, как какой-нибудь 
гомельский комиссар». А фамилия... Можно ли гулять 
под ручку с человеком, у которого такая глупая фами­
лия? «С кем идет Раечка?» — «Да с Ройтшванецом...» — 
«Хи-хи».

Ничего! Пусть смеются, Лазик хитрее их. Когда Ла­
зика вызывали для заполнения сорок седьмой анкеты, 
товарищ Горбунов, рыжий из комхоза, спросил:

— Фамилия?
— Ройтшванец.
-Как?
— Ройтшванец, Простите, но это опытно-показатель­

ная фамилия. Другие теперь приделывают себе слово 
«красный», как будто оно у них всегда было. Вы нездеш­
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ний, так я могу вам сказать, что столовая «Красный уют» 
была раньше всего-навсего «Уютом», а эта улица Красно­
го Знамени называлась даже совсем неприлично — Вла­
димирской улицей. Если вы думаете, что «Красные бани» 
всегда были «красными», то вы, простите меня, ошибае­
тесь. Они «покраснели» ровно год тому назад. Они были 
самыми ужасными «Семейными банями». А я от рожде­
ния — Ройтшванец, об этом можно справиться у казен­
ного раввина. В самой фамилии мне сделан тонкий на­
мек. Но я вижу, что вы ничего не понимаете, так я объяс­
ню вам: «Ройт» — это значит «красный».

Товарищ Горбунов усмехнулся и со скуки спросил: 
— Так.. А что же значит «шванец»?
Лазик пренебрежительно пожал плечами.
— Достаточно, если половина что-нибудь значит. 

«Шванец» это ничего не значит. Это пустой звук

АI I ет, не из-за фамилии погиб Лазик Всему виной 
вздох. А может быть, и не вздох, но режим экономии, 
или жаркая погода, или даже какие-нибудь высокие про­
блемы. Кто знает, отчего гибнут гомельские портные?..

Жара стояла в тот день действительно редкостная. 
Сож мелел на глазах у гомельчан. Зато следователь Ку- 
гель сидел весь мокрый.

Около семи часов вечера Лазик решил направиться к 
дочери кантора Фенечке Гершанович.

Фенечка пела в клубе «Красный Прорыв» междуна­
родные мелодии. Собственно говоря, в клуб она вошла 
хитростью. Какой же кустарь-одиночка Гершанович? Что 
он производит? Обрезает несознательных младенцев, по 
три рубля за штуку. Ячейка могла бы легко установить, 
что Фенечка живет на постыдном иждивении служителя 
культа.

Старик Гершанович говорил дочери: «Этот Шацман 
смотрит на меня десять минут не моргая. Одно из двух: 
или он хочет на тебе жениться, или он хочет, чтоб я уехал 
в Нарым. Спой им, пожалуйста, сто международных ме­
лодий. Тогда они, может быть, забудут, что я тоже пою. 
Если Даниил успокоил настоящих львов, почему ты не 
можешь успокоить этих перекошенных евреев? Ты уви­
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дишь, они убьют меня, и я жалею только об одном: зачем 
я их когда-то обрезал...»

Не знаю, размягчили ли трели Фенечки сердца чле­
нов Гомельского губкома, но вот Лазик, слушая их, влю­
бился, влюбился горячо и безответно. Фамилия, правда, 
не смущала Фенечку — она держалась передовых взгля­
дов. Но с ростом Лазика она никак не могла примирить­
ся. Что остается теперь делать дочери кантора? Мечтать о 
карьере Мери Пикфорд и танцевать с беспартийными 
фокстрот. С Лазиком?.. Не скрою: голова Лазика барахта­
лась у Фенечки под мышкой. Правда, Лазик пробовал, хо­
дить на цыпочках, но только натер мозоли. Как же здесь 
выразить пылкие свои чувства? Как невзначай в глухой 
аллее поцеловать щечку Фенечки: подпрыгнув, и то не до­
станешь.

Ему было вдвойне жарко: пылало сердце. Он вышел 
из дому, отутюжив брюки Пфейфера и на всякий случай 
предупредив соседей:

— Я иду на занятия политграмотой. Если б вы только 
знали, что такое один китайский вопрос! Это еще труд­
нее, чем книга «Зогар». Будь я Шацманом, я запретил бы 
кустарям-одиночкам заниматься такими центральными 
вопросами. Над этим вообще должен думать какой-ни­
будь последний комитет, а не гомельские портные...

Он вздохнул, но не этот вздох погубил его, даже не 
следующий, рожденный мыслями о недоступности Фе­
нечки. Он сегодня скажет ей все. Он скажет ей, что Давид 
был маленький, а Голиаф большая дубина, вроде этого 
Шацмана. Он скажет ей, что соловей гораздо меньше ин­
дейского петуха. Он скажет ей и вполне по-современно- 
му, что маленькое организованное меньшинство побеж­
дает или хотя бы временно гибнет. Он скажет...

Наверное» он придумал бы нечто способное убедить 
даже легкомысленную Фенечку, но вдруг его внимание 
привлек одноглазый Натик, который сосредоточенно на­
клеивал на забор бывшего епархиального училища ог­
ромную афишу.

Что еще случилось н? свете? Может быть, в Гомель 
приехала гастрольная труппа московской оперетты? Тог­
да придется разориться на роскошные места: у Фенечки 
музыкальная натура. Может быть, они придумали какие- 
нибудь новые отчисления в пользу этой китайской голо­
воломки? Может быть, попросту жулик Дышкин хочет 
сбыть под видом просветительной кампании свои глу­
пые письмовники из позапрошлого столетия?
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Афиша предназначалась для граждан среднего роста, 
и Лазику пришлось стать на цыпочки, как будто перед 
ним была сама Фенечка Гершанович. Прочитав первую 
же фразу, он вздрогнул и оглянулся по сторонам. Рядом с 
ним стояла только неизвестная ему гражданка. Артистка 
московской оперетты? Или уполномоченная по сбору от­
числений?

Чем дальше читал Лазик, тем все сильнее дрожал он. 
Дрожал галстучек в горошинку, дрожала головка на веч­
ном каучуковом воротничке, дрожал в брючном кармане 
замечательный американский пульверизатор с наилуч­
шей «Орхидеей» производства «Тэжэ», который Лазик со­
бирался преподнести Фенечке, дрожали брюки, необы­
чайные брюки из английского материала (растратчик ос­
тавил, после второй примерки сцапали человека без 
брюк). Дрожали большущие буквы. Дрожал забор. Дро­
жало небо.

«Умер испытанный вождь гомельского пролетариата 
товарищ Шмурыгин. Шесть лет красный меч в его мозо­
листых руках страшил международных бандитов. Но 
гибнут светлые личности, живы идеи. На место одного 
становится десять новых бойцов, готовых беспощадно 
карать всех притаившихся врагов революции...»

Здесь-то Лазик Ройтшванец вздохнул, жалобно, 
громко, скажу прямо, с надрывом. Пожалел ли он това­
рища Шмурыгина, скончавшегося от заворота кишок? 
Или испугался десяти новых бойцов? Где же раздобыть 
их портреты? Как они отнесутся к полусознательным ку­
старям-одиночкам? Брюки, утаенные от фининспектора, 
пфейферские брюки!..

Вздохнув, Лазик пошел дальше. Но он не рассказал 
Фенечке о посрамленном Голиафе, он не обрызгал ее из 
американского пульверизатора ароматной «Орхидеей».

Следователь, товарищ Кутель, угрюмо сказал ему:
— Вы публично надругались над светлой памятью 

товарища Шмурыгина.
— Я только вздохнул, — кротко вздохнул Лазик. — Я 

вздохнул, потому что было очЛь жарко и потому что из 
рук выпал этот мозолистый меч. Я всегда так вздыхаю. 
Если вы мне не верите, вы можете спросить гражданку 
Гершанович, а если гражданка Гершанович тоже не го­
дится, потому что она дочь служителя культа, вы можете 
спросить курьера фининспектора. Он-то* знает, как я 
громко вздыхаю. Я даже скажу вам, что меня хотели про­
шлой весной выселить из жилтоварищества за надоедли-
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вые вздохи. Я занимался по ночам политграмотой и, ко­
нечно, вздыхал про себя, а Пфейферы показали, что я на­
рушаю их трудовой сон...

Товарищ Кугель прервал его:
— Будьте прежде всего кратки. Буржуазия создала 

наряду с тэйлоризмом пресловутый афоризм: «Время — 
деньги». В этом сказалось преклонение умирающего 
класса перед жалким продуктом прибавочной стоимости. 
Мы же говорим иначе: «Время— не деньги. Время — 
больше, чем деньги». Вы похитили сейчас у меня, а сле­
довательно, у всего рабочего государства пять драгоцен­
нейших минут. Перейдем к делу: гражданка Матильда 
Пуке показывает, что вы, прочитав известное вам обра­
щение ко всем трудящимся Гомеля, торжествующе захо­
хотали и издали неподобающий возглас.

Здесь Лазик не выдержал, он деликатно улыбнулся.
— Я не знаю, кто это такое гражданка Пуке. Может 

быть, она глухонемая или совершенно ненормальная. Я 
скажу вам только одно: я даже не умею торжественно хо­
хотать. Когда я должен был торжественно хохотать в тра­
гедии товарища Луначарского, я вдруг остановился над 
свежим трупом герцогини и я совершенно замолчал, 
хоть мне и кричал Левка-суфлер: «Хохочи же, идиот!» Я 
вас уверяю, гражданин Кугель, что если бы я мог изда­
вать возгласы и торжественно хохотать среди белого дня, 
да еще на главной улице, я, наверное, не был бы несчаст­
ным портным, который шьет кое-что из материала за­
казчика, я или лежал бы где-нибудь в безответной моги­
ле, или сидел бы в Москве на самом роскошном народ­
ном посту...

— Вы симулируете классовую отсталость, но вряд ли 
это вам поможет. Я предаю вас обвинению по 87-й статье 
Уголовного уложения, карающей оскорбление флага и 
герба.

Услышав это, Лазик хотел вздохнуть, но вовремя 
удержался.

здох, хотя бы и пронзительный, еще может быть от­
несен к печальным случайностям, но поведение Лазика 
во время судебного разбирательства заслуживает всемер- 
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ного порицания. Вот когда оно сказалось, тяжелое насле­
дие прошлого! Ведь не всегда Лазик жил китайским воп­
росом и другими светлыми идеями. До тринадцати лет, 
пощипывая свой едва опушенный подбородок, он сидел 
над каким-то смехотворным Талмудом.

Если два еврея найдут один талес — кому он должен 
принадлежать? Тому, кто первый его увидел, или тому, 
кто первый его поднял? Попробуйте-ка решите эту зада­
чу. Подбородок Лазика горел от щипков. Что важнее, ру­
ка или глаза? Открытие или работа? Вдохновение или 
воля? Если отдать тому, кто первый увидел, обидится го­
лова: «Я распорядилась, чтобы рука подняла талес». Если 
отдать тому, кто первый поднял, обидится сердце: «Я 
подсказало глазам, что их ждет находка». Если оставить 
талес на дороге, то пропадет хороший талес, который ну­
жен каждому еврею для молитвы. Если разрезать- талес 
на две части, то он никому не будет нужен. Если пользо­
ваться талесом по очереди, то два еврея возненавидят 
друг друга, ибо одному человеку просторно даже в желуд­
ке у рыбы, а двум тесно даже в самом замечательном 
раю. Что же делать с этим коварным талесом? Что делать 
с двумя евреями? Что делать с истиной?

Лучше всего не находить талеса и не думать об исти­
не. Но талес может оказаться на дороге, и стоит человеку 
остаться с самим собой, будь то даже в хвосте галанте­
рейной лавки или в паршивой уборной, и он начинает 
думать об истине.

Давно подбородок Лазика покрылся курчавой порос­
лью, давно поросль эта пала, скошенная проворной ру­
кой Левки-парикмахера, давно уж забыл он о палке учи­
теля и о двух евреях, нашедших один талес, но осталась 
привычка думать над тем, над чем лучше вовсе не ду­
мать.

Смешно подозревать Лазика в каких-то суевериях. 
Ему не было и тринадцати лет, когда он понял, что талес 
никому не нужен и что лучше найти на дороге двести ты­
сяч или хотя бы три рубля. Он понял, что человек создан 
из обезьяны, а не из какого-то «подобья», что оперетта 
гораздо интереснее хоральной синагоги, что Гершанович 
большой жулик, что ветчина с горошком ничуть не хуже 
говядины с черносливом и что вообще теперь настоящий 
двадцатый век.

Лазик как-то уничтожил самого старика Гершанови- 
ча, показав при этом всю свою преданность чистой науке. 
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Это было вечером. Фенечка глядела на звездное небо, а 
Лазик, очарованный бледным личиком девушки, стоял 
подле не дыша. Тогда-то хитрый Гершанович решил 
подкопаться под Лазика.

— Мне даже смешно подумать, что ты до сих пор уве­
ряешь, будто бы солнце стоит, а земля вертится. Я не ска­
жу тебе, посмотри на небо в час заката, — может быть, ты 
вообще слеп, как крот, и ничего не можешь видеть. Я не 
спрошу тебя, как же Иегошуа Навин мог остановить сол­
нце, если оно вообще не движется, — ты ведь ответишь: 
меня при этом не было, как отвечают все дураки. Кстати, 
интересно, был ли ты при том, как обезьяна родила чело­
века? Но я тебе все-таки докажу, что земля стоит на од­
ном месте, и ты ничего не сможешь мне ответить. Хоть 
ты прикидываешься глупым «Фонькой» из Москвы, ты 
же изучал когда-то Талмуд, ты знаешь, что разводное 
письмо нельзя вручить женщине, когда женщина пере­
двигается. Нельзя дать ей развод ни в поезде, ни на паро­
ходе, ни когда она просто гуляет по улице. Если бы земля 
двигалась, то двигались бы все женщины, потому что 
женщины живут, кажется, на земле. Тогда никогда нель­
зя было бы разводиться, значит, земля стоит спокойно 
на одном месте.

Хоть Лазик был расслаблен близостью Фенечки и ро­
скошью звездного неба, он все же твердо ответил Герша- 
новичу.

— Это рассуждения, простите меня, маленького ре­
бенка. Если глядеть из одного поезда, который идет на 
другой поезд, который тоже идет, то кажется, что оба по­
езда стоят. Кто дает женщине развод? Ее муж. Если б он 
вертелся в другую сторону, тогда б он заметил, что и его 
жена вертится, но так как они оба вертятся в одну сторо­
ну, то мужу, конечно, кажется, что и его жена совсем не 
вертится. А вообще говоря, разводиться можно даже на 
американском пароходе, если только там сидит сотруд­
ница загса и это стоит каких-нибудь шестьдесят копеек. 
Главное, гражданин Гершанович, чтобы была горячая 
любовь и мотовское сверкание звезд, а остальное — это 
гербовая марка.

Лазик выговорил это стойко, хоть и знал, что теперь 
ему будет еще труднее дотянуться до щечки Фенечки, да­
же встав на цыпочки. Что делать, Лазик был человеком 
двадцатого века!

- Да, но щипанье подбородка, но хитрая улыбочка, но 
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логика, логика во что бы то ни стало, — они-то погубили 
честного «мужеского портного».

На первый же вопрос председателя суда, вместо того 
чтобы, кратко упомянув о своем пролетарском проис­
хождении, опровергнуть гнусную клевету гражданки Пу­
ке, Лазик ответил двусмысленно:

— Виновен? Если я в чем-нибудь виновен, так только 
в том, что я живу. Но в этом я тоже не виновен. В этом 
виновны смешные предрассудки и ужасная холера. Если 
бы не было холеры, не было бы вовсе Лазика Ройтшване- 
ца, и тогда я спрошу вас, гражданин председатель, что бы 
делала эта ненормальная гражданка Пуке? Я родился, по­
тому что смешно было мерить аршином кладбище, пото­
му что было такое несчастье, что его нельзя было изме­
рить никаким аршином. Вы не понимаете, .в чем дело? 
Это очень просто. Тогда была большая холера, такая 
большая, что почти все евреи умерли, а те, что не умерли, 
конечно, не хотели умереть. Теперь для этого существует 
народный губздрав и даже сам товарищ Семашко. Но 
тогда несознательные евреи думали, что если обмерить 
кладбище аршином, кладбище перестанет расти. Они ме­
рили и мерили, а кладбище росло и росло. Тогда они 
вспомнили, что если нельзя надуть смерть, можно ее раз­
веселить. Они нашли самого несчастного еврея, Мотеля 
Ройтшванеца. У него не было за душой медной копейки. 
У него была только печальная фамилия. Он стирал по­
стыдное белье, и в Пурим он разносил из дома в дом рос­
кошные подарки за какие-нибудь пять копеек. Словом, 
он мог бы преспокойно умереть от холеры, и никто бы не 
жалел об этом. Но он как раз не умер. Богатые евреи на­
шли Мотеля Ройтшванеца, и они нашли самую несчаст­
ную девушку. Они сказали: «Мы дадим вам тридцать 
рублей, мы дадим вам курицу и рыбу, но вашу свадьбу 
мы справим на кладбище, чтобы немножко развеселить 
смерть». Я не знаю, веселилась ли смерть »веселились 
ли евреи, ведь у жениха был кроме печальной фамилии 
большущий горб, а невеста была, говоря откровенно, хро­
мая. Я не знаю даже, кончилась ли холера, но одно я 
знаю, что родился я, Лазик Ройтшванец, и в этом, кажет­
ся, единственная моя вина.

— Может быть, вы все же скажете нам, что вы делали 
одиннадцатого июля в семь часов пополудни?

— Я шел к члену клуба «Красный Прорыв», к товари­
щу Фене Гершанович. Перед этим я утюжил брюки, а по- 
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еле этого я сидел, как настоящий злодей в тюрьме с ре­
шеткой.

— Однако, прочитав обращение к трудящимся, вы 
демонстративно выразили свои контрреволюционные 
чувства.

— Как я мог выразить свои чувства, если я их вообще 
не выражаю? Вы думаете, что я торжественно хохотал, 
когда пали цепи самодержавия и когда околоточный Бог­
данов сидел у нас на дворе под кадкой? Нет, я и тогда го­
ворил себе: пусть издает возгласы Левка-парикмахер — 
он все равно ничего другого не умеет делать. Я не выра­
жал, хотя тогда все выражали: даже Богданов вылез из- 
под кадки и тоже выражал. Я — сплошная загадка, и ни 
гражданка Пуке, ни вы, гражданин прокурор, никто на 
свете не знает, какие у меня, может быть, в душе чувства. 
Кому интересно, что у маленького портного внутри? А 
если вы все-таки будете настаивать, я прямо скажу вам: 
можно вывернуть пиджак, но не душу. Я шел к товарищу 
Гершанович, и я ровно ничего не выражал. Вы спросите, 
почему я вздохнул, прочитав это «Обращение ко всем 
трудящимся»? Как же я мог не вздыхать? Ведь это же бы­
ло воззвание для вздохов. У меня висел на стене портрет 
товарища Шмурыгина. Я занимаюсь политграмотой. Я 
могу сказать вам наизусть хоть сейчас все произведения 
товарища Шурки Бездомного. Если же случилось такое 
несчастье, и я, Лазик Ройтшванец, попал на эту черную 
скамейку подсудимых, то я вам признаюсь, что пфей- 
ферские брюки я действительно скрыл от гражданина 
фининспектора. Я показал восемьдесят вместо ста пят­
надцати. Это составляет ровно тридцать пять рублей раз­
ницы. За это меня можно оштрафовать, и я только ти­
хонько вздохну, как тогда у забора. Но нельзя меня су­
дить за оскорбление герба и флага, когда там не было ни 
герба, ни флага, а всего-навсего гражданка Пуке, и то я ее 
ничем не оскорблял.

Однако Матильда Пуке, женщина с бледно-зелеными 
меланхоличными глазами и со стажем в девять месяцев, 
повторила показания, данные ею на предварительном 
следствии: подсудимый подбежал к воззванию, прочитал 
его и, нагло расхохотавшись, издал бесстыжий возглас, 
который, ввиду кампании по борьбе с хулиганством, не 
надлежит даже воспроизводить. Выслушав все это, Лазик 
подмигнул председателю:

— Я же говорил, что она или ненормальная, или глу­
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хонемая. Натик действительно наклеил бумажку. Я дей­
ствительно подошел и прочитал. Зачем же наклеивают 
бумажку? Чтоб ее, кажется, читали. После этого я вздох­
нул. Откуда вы знаете, может быть, мне стало жалко това­
рища Шмурыгина? Разве это так просто, умереть от за­
ворота кишок? И потом, я очень хорошо понимаю, что 
такое надгробная скорбь в масштабе губернского города. 
Если когда-то могли на кладбище справлять свадьбу, то 
ведь это было в позапрошлом столетии, и потом, тогда 
была холера, а теперь у нас нет никакой холеры, теперь у 
нас только хозяйственное возрождение и китайский воп­
рос. В старом хедере меня учили Талмуду. Это, конечно, 
обман, и с тех пор я прочел уже всю «Азбуку Коммуниз­
ма». Но даже в этом неприличном Талмуде сказано, что 
когда все смеются — смейся, а когда все плачут — плачь, 
когда все читают Библию, не вздумай, пожалуйста, чи­
тать Талмуд, и когда все читают Талмуд, забудь, что на 
свете существует Библия. Неужели же вы думаете, что я, 
Лазик Ройтшванец, который пережил восемь разнооб­
разных режимов, не знаю такой простой вещи? Сдавали 
швейные машины, и я сдавал. Радовались успехам про­
снувшегося турка, и я радовался. Наклеили эту афишу, и 
я вздохнул. Чего же вы от меня хотите с этой сумасшед­
шей Пуке?..

Повторяю, Лазик сам себя погубил, и легко понять 
одного народного заседателя, который мрачно буркнул 
другому:

— Он глуп, но хитер. Он заговаривает зубы.
Речь прокурора, товарища Гуревича, была кратка и 

выразительна:
— Гражданин Ройтшванец — гнилой продукт клери­

кального оскопления личности. Он хочет на словах влить 
новый сок в старый мех, ■ но, конечно, это типичное 
шкурничество. Неожиданное признание в злостном об­
мане органов государственной инспекции кидает новый 
свет на этого переодетого волка. Его заверения, что воз­
звание было вывешено для каких-то вздохов, всецело 
совпадают с инсинуациями белогвардейской прессы, в то 
время как бескорыстные показания гражданки Пуке про­
диктованы исключительно ее классовой совестью. На ос­
новании всего этого я считаю необходимым, не отсекая 
совершенно больной ветки и не ставя вопроса о социаль­
ной опасности, подвергнуть гражданина Ройтшванеца 
исправительной каре.
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Правозаступник, товарищ Ландау, наоборот, отли­
чался многословием. Битый час говорил он. Кажется, 
только Лазик и слушал его.

— Современной науке известны галлюцинации слу­
ха, так сказать, акустические миражи пустыни. Арабы 
видят оазисы. Узник слышит пение соловья. Я не хочу 
кидать тень на гражданку Пуке. Но я подвергаю ее слова 
строго научному анализу. Конечно, Лазик Ройтшванец — 
дегецерат. Я настаиваю на медицинской экспертизе. То, 
что он называет «вздохами», — чисто патологическое яв­
ление. Быть может, мы имеем дело с тяжелой наследст­
венностью. Брак, заключенный на кладбище, согласно 
евгенике, способен дать ненормальное потомство. Я взве­
шиваю все факты, и на чашу весов падает его исключи­
тельное происхождение. Вы должны обвинить еврейскую 
буржуазию, создавшую талмудические школы и другие 
средства порабощения пролетариата, вроде оскорбитель­
ных венчаний среди могил, но в порыве великодушия 
победившего класса вы должны оправдать этого несчаст­
ного кустаря-одиночку!

С осторожностью председатель спросил Лазика, не 
хочет ли он что-нибудь добавить ко всему сказанному им 
прежде. Утомленный красноречием товарища Ландау, 
председатель явно побаивался словоохотливого подсуди­
мого. Но Лазик понял, что дело его проиграно. Он боль­
ше не оспаривал показаний гражданки Пуке.

— Что же мне сказать после стольких умных речей? 
Когда лев разговаривает с тигром, кажется, зайцу лучше 
всего молчать. Я хочу только внести одно маленькое 
предложение. Товарищ Гуревич партийный и товарищ 
Ландау тоже партийный, и у них вышла между собой не­
большая дискуссия, как у нас в клубе кустарей-одиночек. 
Так я им предлагаю мировую. Если, например, товарищ 
Гуревич хочет, чтобы меня посадили на шесть месяцев, а 
товарищ Ландау хочет, чтобы меня вообще отпустили 
домой, то я предлагаю сделать ровное деление и посадить 
меня на три месяца. Тогда все будут довольны, даже 
гражданка Пуке. А если я буду недоволен, то я же утаил 
пфейферские брюки и все равно я, как сказал товарищ 
Гуревич, гнилой продукт. Конечно, я предпочитаю, что­
бы вы послушались товарища Ландау и отпустили меня 
домой. Я даже обещаю никогда больше не вздыхать и за­
ниматься одной китайской проблемой всю мою недолго­
вечную жизнь. Но, с другой стороны, я боюсь, ЧТО ВЫ МО­
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жете послушаться товарища Гуревича. Это же сплошная 
лотерея! И тогда мне будет совсем плохо. Вот поэтому я 
предлагаю вам немедленно пойти на мировую и, хоро­
шенько высчитав все, дать мне как можно меньше меся­
цев, потому что меня ждут, наверное, какие-нибудь не­
большие заказы, а также надежда на отзывчивость това­
рища Фени Гершанович. А без надежды и без заказов я 
могу легко умереть. Но ведь этого не хочет даже товарищ 
Гуревич, потому что все граждане, кроме некоторых от­
резанных веток, должны жить и дружно цвести, как цве­
тут безответственные деревья на крутом берегу нашего 
судоходного Сожа!

~ Пазика была чрезвычайно нежная кожа, только 
Левка-парикмахер и умел его как следует брить. Но Лев­
ка — это не простой парикмахер, это — мировая знаме­
нитость. Говорили, будто он столь артистически побрил 
затылок одной приезжей дамочки из Коминтерна, что 
дамочка немедленно залилась слезами умиления, воск­
лицая: «Какая это великая страна», — и дала Левке доллар 
с изображением американской коровы. Может быть, и 
врали, не знаю, но вот Лазика брил он на славу: ни сса­
дин, ни противной красноты, ни жжения — свежесть, от­
дых, брызги «Тройного» одеколона, а в придачу над ухом 
какой-нибудь контрабандный мотив, например, «хотите 
ли бананы, чтоб были страстью пьяны»... Конечно, у Ци- 
перовича торчит всюду вата (желтая, та, что между рама­
ми кладут) и прочая псевдонаука, но куда же Циперовичу 
до Левки!

В тюрьме Лазик больше всего скучал по Левке. Как 
человек нашего бурного времени, он быстро привыкал к 
любой жизни. Конечно, в тюрьме не было ни Фенечки 
Гершанович, ни мотовского сверкания звезд, ни гастро­
лей московской оперетки. Зато в тюрьме не было и фин­
инспектора. Вот только бы Левку сюда!.. Довериться тю­
ремному цирюльнику Лазик не хотел: исцарапает, надру­
гается, и еще прыщи после вскочут; что скажет через 
шесть недель Фенечка Гершанович? А на подбородке Ла­
зика уже начинала курчавиться рыжеватая рощица. Дело 
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не в зрелище — перед кем здесь стесняться? Перед вось­
мью небритыми злодеями? Дело в умственном зуде, 
рождаемом бородкой.

Лазик хорошо понимал, что именно его погубило на 
суде. Он дал себе обещание как можно меньше думать. 
Трудно, разумеется, не думать в тюрьме, когда ежедневно 
выдают тебе двадцать четыре часа для бесплатной фило­
софии и зрелища растерзанной человеческой судьбы, а 
тем паче когда на подбородке уже торчит пучок подозри­
тельной пакли: так и хочется, обкрутив его вокруг пальца, 
погрузиться в раздумья. Нет ничего более располагаю­
щего к философствованию, нежели курчавая бородка: 
она-то доводила различных талмудистов до сумасшед­
ших выкладок.

Лежит, представьте себе, крохотная горошинка. 
Мышка съедает горошинку. Кошка цап-царап мышку. 
Большая собака загрызает кошку. Собаку, конечно, съе­
дает волк, а волка съедает лев. Выходит человек, и что 
же — он убивает льва. Можно подумать, что человек это 
царь творения. Но человек возвращается домой, и он на­
тыкается на крохотную горошинку, он падает на камень 
и умирает. Тогда выбегает мышка и насмехается над че­
ловеком, и мышка съедает горошинку, а кошка ест мыш­
ку, и так может продолжаться без конца. Теперь скажите, 
разве могли бы безбородые люди дойти до таких раз­
мышлений?

Лазик грустно сидел на нарах и, теребя бороду, думал 
если не о горошинке, то об известной нам гражданке Пу­
ке. Вдруг он радостно пискнул: в камеру вошел Левка-па­
рикмахер. Это не было миражем в пустыне или песней 
соловья, которую слышит узник. Нет, Левка, живой Лев­
ка стоял перед ним!

Несмотря на всю свою радость, Лазик, как вполне со­
знательный кустарь-одиночка, вздохнул:

— Кто же еще умер, Левка? Может быть, этот порту­
гальский бич?

— При чем тут португальский бич, когда мы живем, 
кажется, в Гомеле? И никто не умер, кроме старика Ши- 
мановича, но он все равно должен был умереть, потому 
что ему было восемьдесят два года. А у Хасина родилась 
дочка, чтобы он знал, как продавать мокрый сахар. Но я 
здесь вовсе не потому, что Шиманович умер, и не пото­
му, что у Хасина родилась дочка. Эго же мелкая семейная 
чепуха, а я здесь по делу чрезвычайной государственной 
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важности. Я влип из-за... — Можно быть первым парик­
махером мира, оставаясь при этом отчаянным хвасту­
нишкой, одно другому не мешает. Левка торжественно 
нахохлился, как молоденький воробей. — Я влип из-за 
этой самой бочки.

Здесь я должен пояснить, что в Гомеле, несмотря на 
все наши великие завоевания, нет до сих пор соответст­
вующих труб. От мрачного прошлого унаследовали го- 
мельчане громыхающие по главной улице неприличные 
бочки. Прошу за это Гомель не презирать. Как-никак в 
Гомеле множество просветительных начинаний, два те­
атра, цирк, не говоря уж о кино. В музее висит такая гол­
ландская рыба, что дай бог всякому еврею к субботе. В 
парке, бывшем Паскевича, сидит на цепи настоящий 
волк и пугает раздирающим воем наивных детишек. А 
клуб «Красный Прорыв» кустарей-одиночек? А вполне 
разработанный проект трамвая? А стенная газета мест­
ного отделения «Доброхима» с дружескими шаржами то­
варища Пинкеса? Нет, в культурном отношении Гомель 
мало чем отличается от столицы. Что же касается труб, 
то это не заслуживающая внимания деталь. Уж на что 
знамениты Афины, кажется, туда даже из Америки при­
езжают, ну, а в Афинах тоже нет этих труб, так что нечего 
попрекать неприличными бочками Гомель.

Разумеется, комхоз всячески ограждает носы граж­
дан. Бочки разрешается вывозить только ночью, да и то в 
закрытом виде. Однако не все подчиняются даже самым 
строжайшим запрещениям. Я не говорю о жулике Гер- 
шановиче — этот знает все правила наизусть, как десять 
заповедей: где нельзя плевать, а где можно, в каком месте 
переходить базарную площадь, в какие дни вывешивать 
флаги и даже откуда входить в трамвай, хоть в Гомеле 
имеется всего-навсего проект трамвая. Но ведь существу­
ют на свете граждане поважнее Гершановича, и вот бочка 
одного учреждения выезжает среди бела дня, даже без 
надлежащей покрышки. Что здесь поделаешь? Как гово­
рят в Гомеле, бывает, что и плевок заслуживает уважения.

В жаркий летний день крикнет кто-нибудь: «Едет» — 
уж не спрашивают гомельчане кто — знают, сейчас же за­
крывают они наглухо окна и, забившись в угол, подносят 
пальцы к чувствительным придаткам обоняния.

Вот из-за этой бочки и влип Левка-парикмахер. Беда 
застигла его на улице, и он не успел забежать в соседнюю 
лавочку. Зажав нос, возмущенно он завопил:
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— Чтоб они сдохли с этой невыносимой бочкой!
Конечно, глупо кричать на улице. Но ведь Лазик не 

зря ссылался на Левку. Парикмахер действительно лю­
бил возгласы. Во время кампании «безбожника» он так 
кричал, что даже охрип. Он и в синагогу вбежал с криком: 
«Долой эту тухлую субботу! Да здравствует, скажем себе, 
понедельник!» В кино он не мог сидеть спокойно: сколько 
раз выводили его. Показывают, например, какого-нибудь 
лорда, который заговаривает невинную девушку, а Левка 
уже с ума сходит: «Я тебя бобриком постригу, этакий на­
хальный феодал!..» Словом, Левка был известным горло­
дером, и поэтому возглас касательно бочки не мог нико­
го удивить. Лазик недоверчиво спросил его:

— Если ты только издал возглас, почему же тебя по­
садили? Ты ведь всегда это делаешь. Я думаю, Левка, что 
здесь дело совсем не в бочке.

Левка иронически прищурился, как будто он стриг 
лорда.

— Кто тебе говорит, что дело в бочке? Конечно, дело 
не в бочке: бочка ездит каждый божий день. Дело в какой- 
то гражданке Пуке. Она заявила, будто бы я произнес це­
лую демонстративную речь.

Лазик задумался.
— Я ведь тоже влип из-за гражданки Пуке. Это какая- 

то перепуганная женщина. Но я спрашиваю себя, если 
она будет еще долго гулять по улицам Гомеля, то как же 
мы будем здесь шевелиться? Пока нас только девять, но 
завтра нас может быть сто девять. Я теперь буду всю ночь 
думать, в чем же здесь дело и чего она боится, эта граж­
данка Пуке: румынского вмешательства или какой-ни­
будь кулацкой неувязки? Слушай, Левка, раз ты попал 
сюда, пожалуйста, сейчас же побрей меня, чтоб я не так 
много думал.

Увы, хоть Левку забрали со всеми его орудиями про­
изводства, — шел он брить больного Осю Зайцева,— 
бритву у него отобрали. Оказывается, они боятся, чтоб он 
не покончил с собой. Смешно! Вдруг из-за какой-то Пуке 
Левка станет резать себе шею.

— Но если ты хочешь, Лазик, я могу тебя намылить, 
потому что они мне позволили взять с собой кисточку. У 
тебя, конечно, останется борода,-но тогда ты сможешь ду­
мать, что у тебя больше нет бороды.

Долго Левка мылил, подбородок Лазика. Потом он 
издал несколько ужасных возгласов, которые я лучше ос­
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тавлю без внимания, и, окончательно утомленный, за­
снул. Но Лазик не спал. Он накручивал на палец бородку. 
И он думал. Далеко за полночь он разбудил нагло похра­
пывавшего Левку.

— Я уже все понял. Ты знаешь, в чем дело? В этом са­
мом режиме экономии. Она вовсе не боится ни румын, 
ни неувязки, она только боится, чтоб ее не сократили, по­
тому что теперь всюду беспощадно сокращают непод­
вижных сотрудников. Конечно, даже такая Пуке хочет ку­
шать курицу и рыбу. Это совсем понятно, и я думаю, что 
мы не должны на нее сердиться, нет, мы должны ей вы­
дать замечательный аттестат, как на сельскохозяйствен­
ной выставке.

видав одноглазого Натика, Лазик умилился:
— Это замечательно, что тебя посадили, Натик. Во- 

первых, теперь некому будет наклеивать воззвания, и 
этой гражданке Пуке придется придумать какой-нибудь 
новый фокус; во-вторых, нас теперь ровно десять, и если 
кто-нибудь сегодня умрет от тоски по неприкрашенной 
свободе, то можно будет его похоронить со всеми отста­
лыми штучками, — ведь нас будет тогда ровно десять ев­
реев. Вы спросите: откуда десять, если один умрет? Деся­
тый это сторож. Хоть он и уверяет, что он какой-то закав­
казский грузин из полусамостоятельной федерации, я 
думаю, что он скорей всего мой двоюродный племянник 
из Мозыря и что его настоящая фамилия Капелевич. 
Впрочем, если от тоски по неприкрашенной свободе и по 
Фенечке Гершанович умру именно я, Лазик Ройтшванец, 
то я прошу вас не читать надо мной прискорбных мо­
литв. Пусть лучше Левка споет надо мной контрабанд­
ную песенку о заграничных бананах. Я никогда не пробо­
вал этих выдуманных фруктов, но я знаю, что такое са­
мая ужасная страсть. И я прошу вас не говорить надо 
мной «кадиш». Я прошу вас сказать: «Он, может быть, 
был гнилым продуктом, и он, наверное, утаил пфейфер- 
ские брюки. Но он любил неприкрашенную свободу, раз­
гул деревьев на берегу Сожа, звезды, которые вертятся 
где-то в пустых горизонтах, и он любил одну гомельскую 
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девушку, имя которой да будет покрыто последней тай­
ной». Я прошу вас сказать все это — если я умру, но, ко­
нечно, я вовсе не думаю умирать, и я даже думаю сейчас 
же доказать тебе, Натик, что ты, как говорит товарищ Гу­
ревич, какая-нибудь оскопленная личность. Если я унич­
тожил самого Гершановича, то я в пять минут докажу те­
бе, что земля держится вовсе не на трех подпорках и что 
гораздо лучше заниматься хорошенькой китайской голо­
воломкой, нежели повторять всю жизнь одни и те же 
прискорбные фразы, которые известны всем гомельским 
кошкам, не говоря уже о собаках.

Только-только Лазик начал просветительную лек­
цию, как внимание его отвлек новый арестант, вернее, 
пиджак. Лазик смотрел на мир глазами честного куста­
ря-одиночки — он замечал прежде всего покрой костюма. 
Глазами от ощупал материю новичка: это самая настоя­
щая контрабанда, может быть, по восьмидесяти рублей 
за аршин. Скроено не так уже важно. Кроил, наверное, 
Цимах: это не портной — это сапожник. Чтоб испортить 
такой материал! Но в общем это могло влететь ему в со­
рок червонцев. Разве глупо сказано: «Все суета сует»? Вы 
увидите, что останется через неделю от этого небесного 
материала, когда здесь торчит из нар какая-то сплошная 
щетина. Но кто же мог заказать себе такой предательский 
костюм?..

Лазик наконец-то взглянул на лицо щеголя. Перед 
ним стоял знаменитый гомельский жулик Митька Рай­
кин, который продавал пишущие машинки, покупал 
спички и мандаты, держал вокзальный буфет, строил 
крестьянский киоск для свободной выдачи селькорам 
лимонаду, а также безбожной литературы и лопал в пол­
ное свое удовольствие каждый божий день курицу. Ка­
жется, Митьке нечего было удивляться тому, что он очу­
тился здесь, но Митька искренно удивлялся. Он пожимал 
плечами, наивно чихал, желая выразить этим свое него­
дование, и подбирал брючки, чтоб они не коснулись ост­
рожного пола. Он первый заговорил с Лазиком.

— Ну, что вы скажете?
Лазик нашел вопрос Митьки чрезвычайно неделикат­

ным. Пусть спрашивает Цимаха, который так замеча­
тельно сшил ему костюм. Митька, кажется, не следова­
тель. Почему Лазик обязан отвечать ему на глупые воп­
росы?

— Я? Я ничего не скажу.
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— Ах, вы тоже ничего не можете сказать? Это же 
сплошной анекдот! Чтоб меня посадили за решетку, как 
обыкновенного бандита! Я же выдал целых пять червон­
цев в пользу этих самых китайцев. Я, кажется, должен 
строить не кафешантан, но просветительный киоск, че­
тыре раза одобренный центром. Если, например, вас по­
садили, так, наверное, вы сделали что-нибудь противоза­
конное.

Видя душевные муки Митьки, Лазик смилостивился:
— Да, я что-то сделал... Я вздохнул в присутствии 

гражданки Пуке.
— Вот видите — это, наверное, составляет полное ос­

корбление нравов. Вас посадили за ваше дело. А меня за 
что? Они придумали такую смешную историю, что я бы 
смеялся до упаду, если бы я только не сидел в этой невы­
носимой тюрьме. Вы послушайте: если я хочу, чтобы 
«Укрспичка» купила арифмометры у меня, а не у Шварц- 
берга, я должен дать заведующему двадцать процентов. 
Это совсем обыкновенная операция. Что же происходит? 
Сначала он хочет сорок процентов, как будто он не в гу­
бернском городе, а на большой дороге. Когда я отвечаю 
деликатно «нет», он покупает арифмометры у низкого 
Шварцберга. А потом меня хватают, как будто я зарезал 
живого человека, и кидают в этот невыносимый острог. 
Когда я спрашиваю, за что такие терзания, они отвечают 
мне: «Вы, Райкин, настоящий взяточник». Это же глупо, 
называть обыкновенную операцию таким уголовным 
именем. Я вовсе не дурак, и я хорошо понимаю, в чем де­
ло. Заведующий «Укрспичкой» — кошмарный антисе­
мит. Это раз. Следователь готов съесть живьем каждого 
еврея, несмотря на все их замечательные декларации. Это 
два;

Здесь Лазик попробовал запротестовать:
— Но ведь товарищ Кугель такой же еврей, как вы и 

как я, только с вполне испытанным стажем.
Митька, однако, не унимался:
— Это все равно. Когда я говорю вам, что они вполне 

антисемиты. Это второе дело Бейлиса. Но за Бейлиса 
вступилась Америка. А кто вступится за меня? Никто. И 
что мне остается, спрошу вас? Одно — сидеть и вздыхать.

— Сидеть вы, конечно, можете. Но вот вздыхать я 
вам не советую. Если вы обязательно хотите выразить 
свое негодование, лучше чихайте, как вы теперь чихаете, 
только не вздыхайте. Товарищ Ландау объяснил мне, что 
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вздохи— это чисто патологическое явление. Причем я 
уверяю - вас, что если меня наполовину оправдали, то 
только из-за моего исключительного происхождения. Л 
ведь ваших незабвенных родителей, наверное, венчали не 
на кладбище, но под каким-нибудь пышным балдахи­
ном, и вам за каждый вздох могут закатить несколько 
долговечных месяцев. Нет, гражданин Райкин, если вы 
даже второй Бейлис — сидите себе тихо и чихайте, а ког­
да вам надоест чихать, тогда мы сможем поговорить о ве­
ликом китайском вопросе.

Дня три спустя Лазик познакомился с новым обита­
телем камеры номер шесть, с заведующим гомельским 
отделением «Беллеса» гражданином Чебышевым. Кос­
тюм на Чебышеве был плохенький, но двадцать рублей 
аршин— красная цена. Правда, в,гардеробе Чебышева 
висели четыре первосортных английских костюма и даже 
смокинг, но об этом мало кто знал. Не желая вводить ма­
лых сих в соблазн, Чебышев надевал английские костю­
мы только дома, закрыв наглухо ставни, а в смокинге он 
даже перед избранными друзьями не решался показать­
ся, в смокинге он только соблазнял по ночам свою черес­
чур флегматичную супругу. Как же мог попасть такой ос­
мотрительный человек в тюрьму?

Присмотревшись к посланным ему судьбой сожите­
лям, Чебышев остановился на Лазике. Как-то обняв его 
за шею—Лазик приходился ему чуть выше колен, — Че­
бышев завел лирическую беседу:

— Я про вас не говорю. Вы симпатичный еврей. Но 
не все такие. Я сам в свое время стоял за равноправие. Но 
ведь кто же тогда знал? Я могу еще понять уничтожение 
черты оседлости. Что же мы видим? Отбирают у нас зем­
лю и дают ее каким-то пришельцам. Где? В Сибири, куда 
нас теперь ссылают? Нет. В Крыму. Куда мы ездили ког­
да-то наслаждаться лазурным морем. Может быть, на бе­
регу, возле Ялты. Скажите, разве это не возмутительно?

Лазик пожалел Чебышева:
— Значит, у вас был на берегу лазурного моря хоро­

шенький огород?
Чебышев обиделся:
— Я, милый мой, с университетским дипломом. 

Огород? Я в эту Ялту только на весенний сезон ездил. Я 
до революции занимался исключительно римским пра­
вом. Это вам не капусту сажать. Это непостижимая для 
вас культура...
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— Ну да, хоть я и занимаюсь теперь китайской голо­
воломкой, но это для меня...

— Не перебивайте! Я скажу вам все. Это не равнопра­
вие, это еврейское засилье. Это уничтожение коренного 
населения пришлым элементом. Вы сами судите: я дол­
жен был купить для отделения «Беллеса» конторскую ме­
бель. Это связано, конечно, с расходами. Провести смету 
не так-то легко. Приходит один пархатый из неудачных 
комиссаров и предлагает мебель втридорога. Я объясняю 
ему: по такой цене провести почти невозможно. Что ска­
жет рабкрин? Сколько ртов здесь надо заткнуть? Я гово­
рю ему: минимум сорок процентов. Он же начинает 
торговаться, как на базаре. Простите меня, но это парши­
вое племя. Мне пришлось взять мебель у его конкурента. 
В итоге — тюрьма, разбитое положение, отказ от остатков 
культурной жизни, черт знает что. Как же я могу жить, я, 
простофиля, наивный русак, среди этого нахального ка­
гала, скажите?

— Очень просто. Пока вы говорили, я думал. И я уже 
придумал. Молодой человек должен найти хорошенькую 
девушку, вроде товарища Фени Гершанович, ключ дол­
жен найти замок, тогда начинается беспроигрышное сча­
стье. Вы посидите немного, и вас отпустят, потому что 
рано или поздно всех отпускают. Если они не отпускали 
бы, то куда бы они сажали новых? Вас отпустят, потому 
что будет какая-нибудь маленькая амнистия или раз­
грузка, или потому что им попросту надоест ваше, про­
стите меня, оскорбленное навеки лицо. И тогда вы будете 
чем-нибудь заведовать, если не «Беллесом», то «Укрсаха- 
ром». Не так уж много людей, которые знают настоящее 
римское право. Вы будете снова сидеть в роскошном ка­
бинете. Так я сейчас познакомлю вас с Митькой Райки­
ным. Он продавал пишущие машинки, но если вам пона­
добится мебель, я даю вам слово, он моментально доста­
нет мебель: это же самый первый мошенник Гомеля. У 
вас времени, кажется, много— двадцать четыре часа в 
сутки, и вы можете с ним обо всем сговориться: скажем, 
вы сговоритесь на тридцати процентах. Тогда никто 
больше не скажет ему, что он дает, а вам, что вы берете. 
Это будет самая обыкновенная операция, и вы оба будете 
вполне счастливы. Когда ключ находит скважину, можно 
пить вино по два рубля за бутылку и смеяться, как сме­
ются одни ангелы. Вы увидите, гражданин Чебышев, что 
вас ждет настоящая, непостижимая мне культура. Только 
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я, извиняюсь, несчастен, потому что у меня нет ключа и 
я, может, никогда не увижу глаза Фенечки Гершанович, 
такие же лазурные, как море вашей незабвенной Ялты.

рок Лазика кончался десятого августа. Шестого под 
вечер Лазика вызвали в тюремную контору. Он вовремя 
подавил вздох.

— Меня не могут еще выпустить, и меня не могут 
уже расстрелять. Значит, они хотят, чтобы я заполнил со­
рок девятую анкету. Но скажите, откуда я знаю, сколько 
кубических метров воздуха проглотил мой безответный 
отец?..

Лазик ошибся. Председатель Комиссии по разгрузке 
мест заключения прокурор Васильев вызвал Лазика Рой- 
тшванеца с самыми человеколюбивыми намерениями.

— Мы хотим вас освободить до срока.
Лазик задумался.
— На этот раз я действительно ничего не понимаю. 

Вы думаете, я не наводил маленьких справок? Мой двою­
родный племянник, незапятнанный кандидат, товарищ 
Капелевич, рассказал мне, что до срока освобождают пе­
ред Октябрьской годовщиной и перед могучим праздни­
ком Первого мая. Но, к сожалению, гражданка Пуке уз­
нала о сокращении штатов именно в июле. Это совер­
шенно пустой месяц. Правда, некоторых гражданок осво­
бождают к Восьмому марта, к всемирному женскому 
дню, но ведь теперь, конечно, не март, и я притом никак 
не гражданка. Почему же вы хотите освободить меня?

Товарищ Васильев только-только начал:
— Комиссия по разгрузке...
Как Лазик торжествующе прервал его:
— Я же говорил этому жулику Райкину, что у нас не 

хватит места! Я, конечно, понимаю, что засиживаться в 
гостях неприлично, и я готов сейчас же разгрузить вас от 
всего моего печального присутствия.

Товарищ Васильев, однако, был честным прокуро­
ром. Испытующе оглядев Лазика, он сказал:

— Ваши шутки мне не по вкусу. Это пошлость и обы­
вательщина. Прежде чем отпустить вас, я хочу убедиться, 
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действительно ли вы исправились. Честный труд — вот 
основа нашего свободного общества. Если какой-нибудь 
кулак выступает против флага и против герба как против 
выразительных символов мозолистой республики — это 
вполне понятно. Но кустарь-одиночка должен свято лю­
бить эмблему мира и трудовых процессов. Обещайте мне 
больше не выступать против законов, установленных ра­
боче-крестьянским правительством, и я тотчас же под­
пишу приказ о вашем досрочном освобождении.

— Мерси, нет, — стойко ответил Лазик. — Сегодня, 
кажется, шестое августа. Конечно, я не скрою от вас — че­
тыре дня это что-нибудь да значит. Мы вовсе не живем 
двести лет, как патриархи или как слоны, чтобы швы­
ряться четырьмя сияющими днями. Увидеть на четыре 
дня раньше порхающих птичек в парке бывшем Паске- 
вича и товарища Феню Гершанович — это ведь настоя­
щее счастье! Но я не могу вам дать зловещего обеща­
ния, потому что я не читал законов рабоче-крестьян­
ского правительства и потому что я не знаю, гуляет ли 
еще по улицам Гомеля гражданка Пуке. Нет, лучше уж я 
просижу еще четыре дня среди горючих слез и вековой 
паутины.

— Вы меня не проведете, гражданин Ройтшванец. Н& 
одного симулянта я вывел на свежую воду. Вы можете 
быть малосознательным. Это я допускаю. Но что такое 
честный труд и противозаконные демонстрации— это 
вы хорошо знаете. Итак, я в последний раз вас спраши­
ваю: раскаиваетесь ли вы в вашем проступке и намерены 
ли вы впредь подчинить свое индивидуальное поведение 
общественным интересам?

— Конечно, я раскаиваюсь в пфейферских брюках. 
Это было самое последнее злодейство. Я так и сказал на 
суде гражданину председателю. Потом я об этом, говоря 
откровенно, больше не думал. Я думал скорее о граждан­
ке Пуке и о глазах товарища Фени Гершанович. Так что, 
если вы думаете, что я раскаялся, сидя на каких-то зано­
зах вместе с гражданином Райкиным, то вы вполне оши­
баетесь. Я раскаялся один раз на суде, и этого достаточно. 
Сколько же можно думать о каких-то брюках? Поставьте 
у себя в книжечке подходящий крестик: «Ройтшванец 
раскаялся», и не будем больше обсуждать этот протек­
ший момент. Но вот зловещего обещания я вам не вы­
дам. Если не считать этой истории с Пфейфером, я, без­
условно, честный портной, и если обещаю сдать заказ к 
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пятнице, я его сдаю. Откуда я могу знать, что со мной бу­
дет завтра? Человек — это же крохотное бревно среди ки­
пучих волн нашего Сожа. Почему я утаил от фининспек­
тора тридцать пять рублей? Потому что в окнах отсталой 
квартиры служителя культа загорелись безумные глаза 
одной недоступной гражданки. Я не хочу ни вкусных ку­
шаний, ни крымского вина, ни пышных галстуков, ни 
бриллиантов. Но вот я увидел эти глаза, и я моментально 
потерял всю свою классовую совесть. Я ходил и вздыхал, 
а она стояла и смеялась. Я кричал ей: «У меня сердце 
рвется на куски», — а она хладнокровно исполняла свои 
международные мелодии. Тогда я решился на черное де­
ло. Я утаил брюки от фининспектора, и на эти три рубля 
пятьдесят копеек я купил американский пульверизатор, 
полный ароматного дыхания орхидеи «Тэжэ». Я хотел им 
обрызгать, как поэзией моего сердца, эту недоступную 
гражданку. Но вот случилась интервенция одной извест­
ной вам особы, о которой я сейчас лучше не буду гово­
рить. Пульверизатор остался в жестокой конторе, и он, 
наверное, опустел. Как я теперь встречусь с товарищем 
Феней Гершанович? У меня нет ни ароматных струй, ни 
смеха, ни торжественных звуков. Может быть, я кинусь в 
глубокие воды Сожа или же уеду в какую-нибудь Сибирь 
искать подложное счастье. Я не могу вам выдать злове­
щих обещаний. Я не святой, я только полусознательный 
кустарь-одиночка. Вы мне не верите? Я расскажу вам од­
ну красивую историю. Вы потеряете, конечно, время, ко­
торое дороже денег, но зато вы услышите настоящую 
правду, а правда, по-моему, еще дороже времени. Я почти 
такой же марксист, как и вы, и я хорошо понимаю, что 
все это классовые штучки. Но ведь под отсталым сюрту­
ком позапрошлого столетия билось настоящее человече­
ское сердце, и хоть мы с вами вполне марксисты, мы, 
простите меня, кроме того настоящие люди, и вот поче­
му я и хочу рассказать вам эту красивую историю.

Это случилось с коцким цадиком, с тем самым цади­
ком, который всю жизнь искал, запершись, какую-то 
придуманную истину. Он плюнул и на богатство, и на 
жену, и на почет. Он на все плюнул. Он сидел в тесной ка­
морке и ел сухой хлеб. Он читал невыносимые книги, 
вроде китайского вопроса, и двадцать четыре часа в сутки 
он думал над этими книгами. Он был, кажется, самым 
сильным человеком, которого только можно придумать, 
и все, конечно, говорили, что у коцкого цадика нет ни од­
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ной малюсенькой слабости, это даже не человек, а одна 
высокая мысль.

Но вот перед смертью коцкий цадик говорит своему 
любимому ученику: «Ты не знаешь, мой любимый уче­
ник, что я делал всю мою угрюмую жизнь? Я занимался 
одним огромным грехом: я слушал женское пение».

Должен я вам сказать, гражданин прокурор, что на­
божному еврею никак нельзя слушать женское пение. 
Это, конечно, сознательный предрассудок, но ведь все 
люди любят выдумывать различные запрещения; тогда 
им немножечко веселей жить. Вот жулик Райкин, он бес­
партийный, и он может преспокойно танцевать у себя до­
ма фокстрот, а вам, гражданин прокурор, это вполне за­
прещено, и, значит, вы хорошо поймете, что какому-ни­
будь отсталому еврею нельзя слушать женское пение.

И вот представьте себе— коцкий цадик признается, 
что он всю свою жизнь, сидя у себя в тесной каморе, где 
были только книги и мысли, слушал женское пенье. Он 
раскрывает свою тайну любимому ученику: «У меня в 
комнате стояли старые часы с боем. Их сделал несчаст­
ный часовщик из Проскурова, вскоре после этого он со­
шел с ума. У часовщика умерла прекрасная невеста, и бой 
этих часов напоминал женский голос. Он был так пре­
красен и так печален, что я улыбался и плакал, слушая 
его. Я знал, что это грех, что я должен сидеть и думать 
над истиной, но я подходил к часам, и я уговаривал себя: 
«они немножечко отстают» или «они чуточку спешат». Я 
двигал стрелку, и часы снова били, и это говорила со 
мной женщина дивной красоты, она говорила мне о люб­
ви и о горе, она говорила о звездах, о цветах, о моей мер­
твой весне и о живой весне сумасшедшего часовщика, 
когда поют птицы и когда шумит дождь».

Любимый ученик, конечно, испугался за свою кро­
хотную веру, и от стал приставать к учителю: «Что же 
мне теперь делать, реби?»

А коцкий цадик спокойно отвечает ему: «Если у тебя 
нет часов, ты можешь слушать, как шумит дождь, потому 
что дождя у тебя не отнимут никакие книги, и улыбки 
они не отнимут, и греха не отнимут, и не отнимут они 
любви».

Гражданин прокурор, он же понимал, в чем дело, этот 
отсталый цадик. Теперь скажите мне, как я могу вам вы­
дать какое-то обещание? Оставьте меня здесь не только 
четыре дня, а четыре года, я все-таки отвечу вам полным 
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признанием, я скажу вам: «Я слышал эти часы даже в 
тесной тюрьме, за последней решеткой, и мне легче сей­
час же умереть под холодной пулей, нежели прожить всю 
жизнь без одного удара этих недопустимых часов*.

тоя на высоком берегу Сожа, гомельчане вот уже 
который час спорили. Пфейфер, тот даже охрип:

— Я вам говорю, что этот «Коммунист» сел, и он сел, 
и он сидит, а мы можем идти себе спать.

(Хорошо, что не было здесь гражданки Пуке! Поди 
объясни потом, что «Коммунист» — это обыкновенный 
беспартийный пароход, груженный яйцами и киевской 
гастрольной группой.)

— Сел!
Ося Залкин негодующе отряхивался:
— Чтоб моим врагам было так хорошо, как он сел! 

Он идет, и он скоро придет. Если не через час, так через 
два, но он обязательно придет, и вам, Пфейфер, стыдно 
отрицать науку или эти замечательные черпалки из-за 
каких-нибудь сухих погод...

Кто знает, сколько бы они простояли на высоком бе-1 
регу Сожа, если бы не раздался сзади тоненький голосок:

— Он сел и он не сел. Вы же не понимаете даже самой 
коротенькой диалектики. Можно подумать, что вы сто­
процентные идиоты и читаете пароходное расписание. 
Кто же не знает, что солнце печет, что черпалки черпают, 
что наука это наука и что «Коммунист» каждый день са­
дится на мель, а потом ему, конечно, надоедает, и он схо­
дит с мели, и он приходит в родной Гомель. Тогда он на 
радостях свистит, может быть, все сто раз. Если б у меня 
была труба, я бы тоже сейчас свистел, потому что я тоже 
торчал на мели, и я сошел с нее и вернулся на этот высо­
кий берег, и мое сердце кустаря-одиночки готово разо­
рваться от восторга, когда я гляжу на свободные деревья, 
на всю организованную толпу дорогих мне личностей и 
даже на ваши проклятые брюки, незабвенный гражданин 
Пфейфер.

Увидев Лазика, спорщики сразу притихли. Вышел? 
Пусть вышел. Не целоваться же на улице с человеком, 
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которого судили за оскорбление флага и герба! Пфейфер 
сказал:

— Пароход всегда приходит, раз законом установле­
ны черпалки и летнее расписание, мы это понимаем без 
ваших опасных слов.

Лазик расхохотался.
— При чем тут расписание? Кажется, он должен при­

ходить рано утром, но он приходит поздно вечером, и я 
не возражаю. Можно идти по главной улице и тоже сесть 
на мель: это законы природы. Но почему вы, 1ражданин 
Пфейфер, изображаете какого-то британского диплома­
та, когда я дрожу от неслыханной радости? Я, может 
быть, пострадал именно из-за ваших брюк, но я ни ка­
пельки не жалею об этом. Я их замечательно сшил, не 
так, как сшил Цимах из лучшего материала что-то такое 
жулику Райкину, нет, я сшил их, как осмеянный бог. Вот 
посмотрите на эту складочку, разве она не выглядит как 
улыбка?..

— Вы, вероятно, ослепли, некто Ройтшванец, в вашей 
заслуженной тюрьме. На мне, кажется, серые брюки, и 
сшил их не кто иной, как товарищ Цимах, который чест­
но кроит брюки, а не оскорбляет гербы. Вы хотели меня 
втянуть в ваш черный заговор с этими, будь они прокля­
ты, брюками. Как будто я не знаю вашу подлую речь на 
суде, где вы ни с того ни с сего произнесли мою чистую 
фамилию? Ко мне приходили шесть раз из-за этих, будь 
они прокляты, брюк, и если меня что-нибудь спасло, то 
только мое чисто красное прошлое. Я их выкинул — эти, 
будь они прокляты, брюки. Я их выкинул, как самую 
грязную клевету, хоть они стоили мне тридцать пять 
рублей, утаенных не мной, а вами. Я могу вам сказать од­
но: пароход придет вовремя, и вы сидели за дело, я те­
перь настоящий кандидат его призыва, и я прошу вас, 
некто Ройтшванец, не разговаривать со мной, по крайней 
мере, в таких публичных местах.

Сказав это, Пфейфер быстро удалился. Разошлись го- 
мельчане по домам, так и не дождавшись парохода. Ла­
зик остался один среди свободных деревьев.

— Пфейфер попросту взбесился. Это бывает от жары, 
когда мелеет Сож, и от этого не помогают никакие чер­
палки. Цимах сшил ему жестокое посмешище; каждый 
видит, что складка совсем не на месте. Кандидатом его 
призыва я тоже могу стать, и я понимаю больше, чем 
Пфейфер, в светлом китайском вопросе. А пока что надо
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зайти домой и, переменив хоВя бы необходимую рубаш­
ку, побежать, задыхаясь от всего приготовленного сча­
стья, к товарищу Фене Гершанович.

Подойдя к своему дому, Лазик съежился и обмер. Уж 
не спит ли он? Кажется, один ненормальный цадик часто 
спал, когда он не спал, и тогда он отчаянно кричал: 
«Ущипните меня, чтоб я видел наконец, сплю я или не 
сплю». Ущипните бедного Лазика! Нет, он не спит. Это 
улица Клары Цеткиной. Это третий дом от угла. Это сер­
дце Лазика, беспокойное сердце, полное любви к Фенечке 
Гершанович. Почему же над левым окном, где висела ро­
скошная вывеска «Мужеский портной Л. Ройтшванец», 
теперь болтается какая-то юркая дощечка со зловещей 
надписью: «Изготовка флагов установленного образца, 
также лучшие пионерские барабаны Моисея Рейхенголь- 
ца»?

На всякий случай Лазик почтительно обнажил голо­
ву; минут пять простоял он, трепеща и поклоняясь, по­
том решился: тихо поскребся он в дверь, как провинив­
шийся пес. Дверь открыл Пфейфер.

— Ах, это вы, несчастный Ройтшванец? Но зачем же 
вы пришли сюда? Разве вы не видите, что вас здесь нет? 
Здесь живет теперь гражданин Рейхенгольц. И он вовсе 
не портной. Он даже изготовляет...

Лазик затрясся.
— Ради всего осмеянного лучше не говорите при мне 

этих уголовных слов! Я ведь никого не оскорбляю. Я 
только хочу спросить вас — где же в таком случае нахо­
дится мое печальное имущество, хотя бы необходимая 
мне рубашка?

— Он, наверное, ее носит, этот Рейхенгольц. Как буд­
то, если он изготовляет установленные флаги, ему не 
нужны рубашки? Говоря откровенно, он последний гру­
биян, у него неслыханные связи. Что ему ваша рубашка, 
если он вошел ко мне, увидел на столе пять крутых яичек 
и моментально слопал их все пять, он даже не сказал 
мне, что они ему почему-нибудь нравятся. Он взял все 
ваше печальное имущество, и он отдал вам только два 
жестоких воспоминания: вот эту вывеску и портрет пор­
тугальского бича.

Лазик не стал оплакивать потерянной рубашки. Он 
даже не пожаловался на жестокость судьбы.

— Прощайте, Пфейфер! Вы были удивительным от­
ветственным съемщиком, и вы не должны сердиться за 
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то, что я произнес на судфашу чистую фамилию. Это 
было взрывом неожиданного раскаяния. И я теперь сам 
раскаиваюсь в этом. Но в одном вы не правы: вы их на­
прасно выкинули. Это были замечательные брюки. Это 
были, наверное, мои последние брюки или, как поет Фе­
нечка Гершанович, это была моя лебединая песня. Я, ка­
жется, больше не мужеский портной, но только неуста­
новленная личность. Если я через четверть часа найду за­
думанное счастье, я буду жить на высоком берегу Сожа 
среди деревьев и питаться случайными ягодами. Я буду 
тогда счастливее, чем этот Рейхенгольц, со всеми его ус­
тановленными связями. Но если я ничего не найду через 
четверть часа, я уеду куда-нибудь далеко — в Мозырь или 
даже в преступную Палестину.

Долго стучался Лазик в дверь служителя культа, ему 
не открывали. Наконец из окна высыпалась седая борода 
Гершановича.

— Спрашивается, почему ты скандалишь? Тебя мало 
учили в тюрьме? Если тебе не открывают дверь, значит, 
ее тебе не хотят открыть. Я, конечно, отсталый гражда­
нин, но я не бандит. Я молюсь за процветание всего не­
объятного Союза, и я вовсе не хочу говорить с каким-то 
признанным злодеем.

— Простите мой неприличный стук, гражданин Гер­
шанович, но горячие чувства сильнее всякого разума, и я 
ждал этой минуты ровно шесть долговечных недель. Я 
вас попрошу только отодвинуть эту жестокую задвижку, 
чтоб я мог увидать задушевные глаза вашей дорогой до­
чери.

— Я думаю, что моя дочка тоже не захочет разгова­
ривать с таким ужасным преступником, если она поет 
международные мелодии и если она теперь все время 
разговаривает с уважаемым товарищем Шацманом.

Несмотря на маленький рост и на тоненький голос, 
Лазик был ревнив. Услыхав имя Шацмана, он начал еще 
сильнее стучать в дверь и визжать:

— Откройте ее! Если передо мной открылась желез­
ная дверь тюрьмы, предо мной откроется и эта смехо­
творная калитка. Фенечка не может разговаривать с Шац­
маном, потому что у Фенечки лебединая душа, а Шацман 
глуп, как индейский петух. Откройте дверь, не то я совер­
шу преступление! Я оскорблю этого Шацмана, а может 
быть, этот Шацман тоже какой-нибудь флаг или герб...

Перепуганный Гершанович открыл дверь. Он попы­
тался успокоить Лазика:
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— Зачем тебе понадобилась обязательно Феня? Разве 
ты не можешь жениться на какой-нибудь другой девуш­
ке? И о чем этот крик, когда она уже на одну треть его на­
стоящая жена! Я говорю на одну треть — потому что я от­
сталый служитель культа. Чтобы жена стала женой, нуж­
но, чтоб он надел на ее палец кольцо в присутствии двух 
хороших евреев. Это одна треть. И Шацман, конечно, 
этого не сделал. Нужно, чтоб он подписал брачный дого­
вор. Это вторая треть. И этого он тоже не сделал. Он под­
писал вместо этого удостоверение, что я инвалид труда и 
что меня не следует отсылать в какие-то болота. Но оста­
ется последняя треть. Нужно, чтоб он провел с ней одну 
ночь как с настоящей женой. И это он, наверное, сделал. 
Он провел с ней даже не одну ночь, а, может быть, двад­
цать ночей. Значит, для меня она его жена на одну треть. 
А для него она жена на все три трети.

Лазик впал в беспамятство. От гнева трясся на его 
крохотной головке пушистый хохолок. Он пищал:

— Я его заколю ножом, как в позапрошлом столе­
тии!

На крик вышла Фенечка. Она была в лиловом капоте, 
и, увидев ее белую шейку, Лазик упал на колени. Он про­
тянул к ней дрожащие руки.

— Вы настоящая сирень, и вы дивный лебедь из ва­
ших мелодий. Вы не можете быть женой Шацмана. У 
Шацмана только высокое положение и нахальная душа. 
Я никогда не говорил вам этого, но теперь я скажу вам 
ужасную вещь — я люблю вас самой отсталой любовью, 
и я могу сейчас же умереть от этих преувеличенных 
чувств.

Фенечка в ответ захохотала.
— Тоже... Поклонник! Перемените лучше рубашку, 

она такая черная, как будто вы пришли на похороны.
— Я не могу этого сделать, потому что мои рубашки 

больше не мои рубашки. Их забрал один гражданин, ко­
торый изготовляет неназываемые вещи. Но я пришел не 
на похороны. Если вы хотите, я пришел скорее всего на 
свадьбу, потому что, хотя я и презираю дешевый опиум 
вашего уважаемого родителя, я готов тотчас же выпол­
нить все его три трети, чтобы только заслужить один ваш 
поцелуй...

— Вы думаете, что я могу целоваться с таким жалким 
пигмеем? Я выбрала товарища Шацмана, и вы мне пря­
мо-таки смешны. Чтобы стать моим свободным другом, 
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нужен, во-первых, пол. А у вас нет никакого пола. Вы де­
сять раз со мной гуляли в парке, и ни разу вам не при­
шло в голову, что меня можно нахально поцеловать. Вы 
должны жениться не на женщине, а на какой-нибудь 
божьей коровке. Во-вторых, нужны деньги. Что вы мне 
подарили за все время? Порцию мороженого с лотка и 
глупые разговоры. В-третьих, нужно положение. Замеча­
тельная фигура — бывший портной из воровской тюрь­
мы! В-четвертых, мне нужны духовные наслаждения. 
Может быть, вы скажете, что вы умны, как Троцкий? Мо­
жет быть, вы скажете, что вы умеете танцевать фокстрот? 
Вы даже не повели меня ни разу в американское кино. Вы 
только хЬдили и вздыхали, как товарный паровоз. Хоро­
шенький любовник! Что же вы молчите?

Фенечка больше не смеялась — она негодовала. Ее го­
лос звучал сурово и непоправимо, как речь гражданина 
прокурора. Подумав, Лазик ответил:

— Вы совершенно правы, товарищ Гершанович, и я 
сейчас уйду в глубокую ночь. Я только объясню вам, по­
чему я не поцеловал вас нахально, гуляя в парке, и поче­
му я не подносил вам самых роскошных туалетов. Это 
называется смешная история об одной корове. Может 
быть, я ее прочел где-нибудь в Талмуде, а может быть, 
мне рассказал ее Левка-парикмахер — он ведь любит по­
зорные анекдоты.

Одному еврею нужны были к субботе свечи, и у него 
не было денег. Тогда он продал соседу корову. Но вот 
проходит день или даже два дня, и сосед кричит в нео­
быкновенном возмущении:

— Твоя корова не дает молока...
Но еврей преспокойно ему отвечает:
— Я не понимаю, почему ты сердишься? Она же не 

дает молока не потому, что она не хочет, а потому, что 
она не может. Тй знаешь, что я тебе скажу — у нее, навер­
ное, нет молока.

Вот и все, товарищ Феня Гершанович. Правда, у меня 
была горячая любовь и другие позапрошлые чувства, но 
они теперь никому не нужны. Я желаю вам чудного сча­
стья с этим неназываемым Шацманом, и я прошу вас не 
сердиться на поруганного пигмея.

Ночь Лазик провел на высоком берегу Сожа, а рано 
утром от направился к своему бывшему дому, не потре­
вожив Пфейферов, он прямо обратился к гражданину 
Рейхенгольцу:
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— Я пришел к вам не за рубашками. Вы можете их 
носить до вашего полного успокоения. Зачем мне гово­
рить с вами о рубашках, когда вы все равно не станете со 
мной об этом говорить? Я же знаю, что у вас неслыхан­
ные связи. Но я прошу вас купить у меня за четыре не­
счастных рубля эту роскошную вывеску. Она вам, навер­
ное, пригодится. Может быть, вы вздумаете стать муже­
ским портным. Это гораздо спокойнее. За оскорбление 
брюк ведь никого не судят. Но если вы даже не станете 
портным, может быть, вы вздумаете переменить фами­
лию. Я вас уверяю, что «Ройтшванец» гораздо ближе к те­
кущему моменту, чем этот пышный «Рейхенгольц». Тог­
да вы замажете верх, и у вас будет роскошная вывеска. 
Наконец, вы можете замазать все и написать самые нео­
быкновенные вещи. Это хороший довоенный материал, и 
она выдержала восемь разнообразных режимов. На ней 
стояли смешные твердые знаки и даже какая-то петлю­
ровская завитушка. Дайте мне четыре рубля, и я тотчас 
же уплыву в неизвестные страны. Я возьму с собой толь­
ко портрет португальского бича и мое ужасное положе­
ние. Если же вы не купите вывеску, я могу умереть у две­
рей моего бывшего дома, и тогда вам будет, наверное, не­
приятно носить рубашки какого-то живого самоубийцы.

Пароходик отплыл согласно летнему расписанию. Он 
задорно посвистел, но через полчаса сел на мель. С сочув­
ствием Лазик потрепал борт:

— Это ничего. Это бывает. Потом это проходит. Мы 
еще с тобой посвистим, дорогой пароход! Я потерял вы­
веску и счастье. Я потерял даже Фенечку Гершанович. Я 
вполне случайно не умер. Значит, я должен жить. Что же, 
через неделю я буду каким-нибудь замечательным кан­
дидатом.

I V орабли выходят в открытое море, и гомельские пор­
тные становятся историческими личностями. По сравне­
нию с Днепром судоходный Сож кажется жалкой речуш­
кой. Что сказала бы Фенечка Гершанович, увидев крепде­
шиновые манто в «Пролетарском саду»? А речи!.. Куда 
тут товарищу Ландау! Гремят автобусы, сверкают огни, 
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прямо по беспроволочному телефону разносятся пылаю­
щие призывы.

Лазик Ройтшванец сдержал обещание. Прибыв в Ки­
ев, он стал честным кандидатом и даже дежурным чле­
ном клуба служащих «Харчсмака». Он ходил теперь все 
время на цыпочках. Скажу без натяжки, несмотря на всю 
тщедушность комплекции, он готовился к большому 
плаванию, как и подобает большому кораблю.

Однако и здесь ожидали его тяжелые испытания. 
Мишка Минчик тоже был кандидатом, и к тому же он 
был большим лентяем. Лазик, тот во сне бормотал: «Чан- 
Кайши, Чанг-Тсолин, Сун-Чунгфанг». Мишка Минчик 
не хотел утруждать себя подобной зубрежкой. Нет, он 
только восторженно улыбался, сталкиваясь с мужествен­
ной физиономией секретаря контрольной комиссии то­
варища Серебрякова.

По вечерам в клубе служащих «Харчсмака» молодняк 
танцевал, и в этом, разумеется, не было ничего предосу­
дительного. Лазик хорошо понимал, что если двигают 
ногами какие-нибудь парижские империалисты— это 
есть настоящее издыхание разлагающегося трупа, когда 
пляшут на вулкане и когда призрак уже бродит под ок­
ном, напоминая о себе бешеным плеском знамен, но ес­
ли двигает ногами бодрый молодняк, это только крохот­
ная передышка, и это даже развитие боевой энергии для 
грядущих схваток. Будучи дежурным клуба, Лазик нежно 
поглядывал на танцующие парочки и приговаривал: 
«Вертись, вертись, бодрый молодняк». Сам он не танце­
вал потому, что не мог забыть сиреневого капота Фенеч­
ки Гершанович, и еще потому, что никто из женского 
молодняка с ним танцевать не желал, ссылаясь на его ис­
ключительный рост и на чересчур отзывчивую натуру. 
Все шло по-хорошему, но тут-то выступил Мишка Мин­
чик:

— Интересно, почему это дежурный не смотрит за 
своими прямыми обязанностями? Никто не возражает, 
когда молодняк танцует настоящий вальс или танцы на­
ших великих меньшинств. Но, по-моему, некоторые то­
варищи танцуют самый откровенный фокстрот, несмот­
ря на все суровые декреты. Если это будет продолжаться, 
мне придется обратиться к товарищу Серебрякову.

Лазик растерялся.
— Я могу даже во сне отличить розового предателя 

Чан-Кайши от безусловного мясника Чанг-Тсолина, но 
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я не умею отличить этот уголовный фокстрот от вполне 
дозволенного вальса, и я не знаю, что мне теперь делать?

Мишка Минчик услужливо ответил:
— Это очень просто, товарищ Ройтшванец. Вы може­

те, конечно, изучить музыкальные арии, но это вам со­
вершенно не поможет, так как они слышат ушами одно, а 
ногами выводят совсем другое. Значит, вы должны изу­
чить недозволенные прыжки. Отправляйтесь на улицу 
Карла Маркса в дом номер шесть, там молодой паразит 
Поль Виолон за какие-нибудь пять рублей немедленно 
разовьет вас, а тогда вы сможете честно выполнять ваши 
прямые обязанности дежурного.

Лазику пришлось отказаться от ужинов, чтобы вы­
гнать необходимые пять рублей. Но Поль Виолон, он же, 
говоря иначе, Осип Кац, гордо заявил Лазику:

— За какие-нибудь пять рублей я могу вас научить 
отсталому вальсу, но американский фокстрот стоит де­
сять рублей, потому что это запрещенная литература и я 
должен буду заниматься с вами в изолированном углу, 
среди драгоценных ковров.

Лазику пришлось отказаться и от обедов. Танцы да­
вались ему с трудом. Осип Кац шептал:

— Молю вас, дергайте этой ножкой, так будет значи­
тельно шикарней!

Лазик потел, дергал ногой и для успокоения своей со­
вести приговаривал:

— Я этим занимаюсь вовсе не для шика, но как 
обыкновенным китайским вопросом, потому что я без­
ошибочный кандидат.

Закончив науку, Лазик иными глазами взглянул на 
танцующий молодняк. Это — ничего. Это — уже сомни­
тельно. А это... Это!..

Он подбежал к таперу.
— Что за провокаторские мелодии вы исполняете, 

уважаемый товарищ?
— Вальс «Мечта».
— Хорошенький вальс!..
И, расталкивая танцующих, Лазик храбро ринулся к 

одной сугубо преступной паре. Он схватил рослого муж­
чину за бедра, ибо выше достать он никак не мог.

— Опомнитесь, сумасшедший гражданин! Вы знаете, 
что вы делаете? Вы делаете преступление. Как будто я не 
вижу, куда вы заходите вашей левой ногой! Он играет 
вальс из позапрошлого столетья, а вы плюете на него; вы 
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разлагаетесь на глазах у всего молодняка, как будто вы не 
в клубе служащих «Харчсмака», но на вулкане в Нью- 
Йорке. Я истратил десять кровных рублей, чтобы опреде­
лять эти незаконные выходки. Я вас не отпущу отсюда. Я 
отведу вас к товарищу Серебрякову, потому что я безоб­
лачный кандидат. Я сказал себе: «Лезь, Лазик», — и я 
лезу...

Высвободив свою ногу, высокий мужчина мрачно от­
ветил Лазику:

— Во-первых, я сам Серебряков. А во-вторых, мы 
сейчас поговорим с вами, на что вы истратили десять 
рублей и как вы понимаете обязанности члена.

(Мишка Минчик, видимо, успел вовремя осведомить 
товарища Серебрякова.)

— Кандидат проводит вечера в отвратительном вер­
тепе среди буржуазных подонков. Стыдитесь, товарищ! 
Вместо огромных проблем мирового движения или на­
шего хозяйственного строительства вас интересуют ка­
кие-то нездоровые забавы, эротические эксцессы, накипь 
нэпа. На что вы тратите ваше время?..

— Простите, товарищ Серебряков, я даже потратил 
на это десять рублей, и хоть идеологически время дороже 
денег, для меня деньги немножечко дороже времени, по­
тому что у меня вовсе нет денег, а в Гомеле у меня было 
недавно шесть недель совершенно ненужного мне време­
ни. Вы спрашиваете меня, на что я потратил эти кровные 
десять рублей? Я вам отвечу: на трактат об одном яйце. 
Это кусочек глупого Талмуда. Когда мне было тринад­
цать лет, я зубрил этот трактат с утра до ночи. Скажем, 
если курица снесла яйцо в субботу, можно его кушать 
или нельзя? С одной стороны, курица явно грешила, в 
субботу надо отдыхать, а она вздумала себе нести яйца, 
но, с другой стороны, она же вынашивала это яйцо в са­
мые разнообразные дни, а в субботу она только облегчи­
ла свою душу. Я скажу вам, товарищ Серебряков, что су­
ществуют две фракции талмудистов, одни говорят, что 
субботнее яйцо чистое, другие говорят, что оно нечистое, 
и об этом яйце написано каких-нибудь сто невозможных 
страниц. Я никогда не мог понять, зачем столько дискус­
сий вокруг одного яйца, которое, наверное, скушал ка­
кой-нибудь престарелый дурак. Но вот теперь понимаю, 
что это замечательная наука. Вы спрашиваете, чем я за­
нимался у молодого паразита? Яйцом. Если подвернуть 
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ногу налево, то это невероятный скандал, а если загнуть 
ее и чуточку присесть, так это самое честное занятие. Я 
боюсь оскорбить ваш безусловный стаж, товарищ Сереб­
ряков, но мне кажется, что вы вот этой ногой заглянули 
совсем не туда, хотя я еще подумаю над этим; может 
быть, такое авторитетное па можно истолковать ипаче. 
Это, вероятно, зависит от того, к какой школе принадле­
жать, рассматривая яйцо, если к той, что...

— Хватит! Черт знает чем набита ваша голова! Я вам 
советую лучше заняться...

— Простите, я уже занимаюсь. Вся сущность в Хань­
коу. Теперь мне остается...

— Да, да, вот об этом не мешает поговорить. Мало тог 
го, что вы сами развратничаете в притоне некоего Каца, 
мало того, что вы вносите в товарищескую атмосферу 
враждебный дух вашими глупыми выходками, вы еще 
проявляете тупое шкурничество в своем отношении к 
партии. Что значат эти слова: «Лезь, Лазик»?..

— Очень просто. Я предан светлой идее, и я лезу. У 
нас в Гомеле говорят: «Если нельзя перепрыгнуть, надо 
перелезть». Вы, конечно, полны ума и стажа. Вам ничего 
не стоило прыгнуть. Вы и прыгнули. Л я? Вы же сами го­
ворите, что у меня голова набита черт знает чем. Так мне 
остается только лезть, и я себе тихонечко лезу. Я прошу 
вас простить мне, что я вас схватил за авторитетную но­
гу. Я ведь знал только вашу роковую фамилию. Я не буду 
больше омрачать вашей атмосферы. Я ведь теперь понял, 
что иногда можно кушать эти яйца, если только...

Серебряков не выдержал. Он внушительно постучал 
кулаком по дубовому столу.

— Можете идти, товарищ У меня слишком мало вре­
мени...

Вежливо кланяясь, Лазик удалился из кабинета. В 
дверях он, однако, успел договорить:

— Ну да, у вас слишком мало времени, чтобы терять 
его, как я, например, потерял мои кровные десять руб­
лей...

В коридоре он встретился с Мишкой Минчиком.
— Что же вы скажете после разговора с товарищем 

Серебряковым? Как вам нравится их безусловная дис­
циплина?

— Я скажу, что это гораздо труднее, чем Талмуд. Но 
все-таки я попробую пролезть. Я еще остаюсь кандида­
том, хоть я теперь немного затуманенный кандидат.
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IV! ишка Минчик не успокоился. Он снова толкнул 
Лазика на безумный поступок. Произошло это в связи с 
циркуляром об изъятии из клубных библиотек идеологи­
чески вредных книг. Лазик числился библиотекарем, и, 
получив бумагу, он не на шутку взволновался. В цирку­
ляре были перечислены тысяча семьдесят два названия, 
а в библиотеке клуба «Харчсмака» имелись всего-навсего 
три книги: «Пауки и мухи», задачник Евтушевского и 
монография поэтического стиля Демьяна Бедного. Ни 
одна из этих трех книг не значилась в присланном переч­
не.

— Теперь я вижу, что талмудисты были самыми 
смешными щенками. Что они придумали? Еврею, на­
пример, нельзя кушать осетрину. Потому что осетрина 
это дорого? Нет. Потому что это невкусно? Тоже нет. По­
тому что осетрина плавает без подходящей чешуи, и, зна­
чит, она вполне нечистая, й еврей, скушав ее, осквернит 
свой избранный желудок. Пусть это едят другие, низкие 
народы. Я вам говорю, товарищ Минчик, эти щенки раз­
говаривали о каких-то блюдах. Но вот пришел наконец 
настоящий двадцатый век, и люди поумнели, и вместо 
глупой осетрины перед нами стоит какой-нибудь Кант, а 
с ним тысяча семьдесят одно преступление. Пусть фран­
цузы на вулкане читают все эти нечистые штучки, у нас 
избранные мозги, и мы не можем пачкать их разными 
нахальными заблуждениями. Да, это замечательно при­
думано, и я не понимаю только одного: как я могу изъять 
эти книги, когда здесь нет этих книг?

— Если сказано «изъять», значит, надо изъять. Я вам 
советую, товарищ Ройтшванец, обыскать все это обшир­
ное помещение.

— Простите, товарищ Минчик, но где же я найду эти 
недоступные книги? Я сам понимаю, что надо очистить 
весь безупречный дом. Это как перед пасхой, когда ищут, 
не завалилась ли под шкап корочка нечистого хлеба. Но в 
этом безупречном доме, кажется, вовсе нет книг. Я могу 
посмотреть в буфет, но там, конечно, только мелкогра­
дусное пиво и вполне дозволенная колбаса. Правда, хоро­
шие евреи, когда нет под шкапом корочки, нарочно под­
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кидывают ее, чтобы было что сжечь; один еврей подки­
дывает, а другой еврей находит, и, конечно, оба пони­
мают, что это смешные штучки, но зато они замечатель­
но молятся и выполняют на все сто процентов свой стро­
жайший циркуляр. Если б у меня был дома Талмуд, я 
принес бы его сюда и изъял бы его отсюда. Потому что 
ведь Талмуд, наверное, значится в этом смертоносном 
списке. Но у меня нет Талмуда, у меня Талмуд только 
в голове, и я не могу изъять мою злосчастную голо­
ву.

— Зачем изъять свою голову, когда надо изъять толь­
ко чужие книги, и это очень просто, стоит посмотреть в 
различных закоулках, например, в этом анонимном пор­
тфеле, может быть, в нем вы найдете заразительные кни­
ги.

— Мне становится невыносимо лезть к моей светлой 
цели. Легче, кажется, утонуть в бушующем океане, кото­
рый зовут почему-то Днепром, чем хватать чужие ноги 
или залезать в чужие портфели. Но я лезу к моим идеа­
лам, я лезу, и я пролезу.

Товарищ Серебряков застал Лазика над раскрытой 
книгой.

— Во-первых, вы читаете черт знает что. А во-вто­
рых... во-вторых... во-вторых, вы посмели залезть в мой 
портфель.

—- Я вовсе не читаю этот смешной роман для чтения. 
Я его читаю для голого изъятия, и я не понимаю вашего 
справедливого гнева, товарищ Серебряков. Я думаю, что 
вы должны быть мне благодарны за то, что я очистил 
ваш авторитетный портфель от этой перечисленной за­
разы. Вы теперь должны простить мне заблуждение с ва­
шей левой ногой. Вы ведь испугались, что я могу отра­
виться этой осетриной, но вы ее носили в своем портфе­
ле, и вы, наверное, отравлялись ей, хоть она решительно 
без чешуи. Почему же вы снова сердитесь на меня? Вы 
снова кричите «во-первых» и «во-вторых». Я прошу вас, 
не томите мою слабосильную душу. Крикните уже 
«в-третьих», и тогда я буду знать, что мне делать. Тогда я, 
может быть, начну спешно нюхать все цветы или глядеть 
на растраченные зря звезды.

Товарищ Серебряков, однако, не сказал «в-третьих». 
Он только зловеще усмехнулся.
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I

я
I оварищ Тривас занимался со служащими «Харчсмд- 

ка» согласно новейшей системе. Скучные лекции он за­
менял непринужденной беседой; Он начинал сразу с дру­
жеского обмена мнений или же с ответов на недоданные 
записки.

Так было и теперь. Поглядев на восторженное личико 
Лазика, товарищ Тривас сказал:

— Ну! Задавайте вопросы.
Лазик задрожал.
— Я еще не совсем знаю, о чем я должен сейчас спра­

шивать: о чистом разуме муравьев или о позорной лив­
рее какого-нибудь амстердамского мясника?

— В таком случае я задам вам вопросик Как вы 
смотрите, например, товарищ, на половые функции в 
свете этики образцового члена ячейкй?

— Простите, но я еще не подготовился к этому. Мо­
жет быть, вы спросите меня о чем-нибудь другом, напри­
мер, о Чанг-Тсолине или даже о стокгольмском съезде? 
Я ведь не знаю никаких половых достижений. Правда, в 
Гомеле я встречался с дочерью служителя культа, с быв­
шим товарищем Феней Гершанович. Но мы оба были со­
вершенно беспартийными, и у нас не было никаких фун­
кций, если не считать моих чисто патологических вздо­
хов. Конечно, теперь к бывшему товарищу Гершанович 
примазался один настоящий член ячейки, скажем, това­
рищ Шацман, но я думаю, что это перечисленный фок­
строт или даже хищническая концессия, потому что Фе­
ня Гершанович любит шумные туалеты и пол, а у Шац- 
мана нет никакой этики, зато у него стопроцентное поло­
жение, и все вместе это исключительно функции, как у 
несознательных паразитов, но нет ни горячей любви, ни 
чисто пролетарской сирени, которая доводит мое предан­
ное сердце до этих публичных слез.

И вспомнив лиловый капот Фени Гершанович, Лазик 
заплакал к общему удовольствию скучающих служащих 
«Харчсмака».

Хоть Лазик орошал свои брюки самыми обыкновен­
ными слезами, товарищ Тривас в восторге закричал:

— Вот она, типичная розовая водица мещанской над­
стройки! Мы должны покончить с позорными предрас­
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судками. В основе пол — это голое средство размноже­
ния, и поскольку в дело не вмешивается капитализм 
Мальтуса и прочие перегородки, мы можем рассматри-* 
вать так называемую «любовь» как строго производствен­
ный процесс двух кустарей-одиночек Чем короче он, тем 
больше времени остается у пролетариата для профсою­
зов и для кооперации. Что же касается слез выступавше­
го товарища, то они характерны как пережиток собствен­
ности, когда фабрикант рассматривал товарища-женщи­
ну как свои акции. Этому пора положить предел. Я не 
возражаю против самих функций, поскольку вы — бод­
рый молодняк, но, услышав слюнки о любви, знайте, что 
это преступное втирание очков, и, как паршивую овцу, 
гоните прочь всякого, кто только вздумает заменить же­
лезный материализм какой-нибудь любовной кашицей.

Лазик послушливо высморкался. Минчику он при­
знался:

— Это в десять раз труднее, чем хедер. Там нгс учили, 
что на свете существует очень много вкусных вещей, ко­
торые нельзя кушать. Это глупо, но это ясно. А здесь нам 
говорят: «Вы можете кушать хотя бы выдуманные Лев­
кой бананы, но вы должны их кушать как самую низкую 
картошку, вы не смеете улыбаться или даже плакать от 
контрабандного счастья, нет, вы должны посыпать их ка­
кой-нибудь обыкновенной солью». Я боюсь", что я на всю 
жизнь останусь мрачным кандидатом, потому что мне 
легче умереть среди заноз и паутины, нежели забыть, как 
пахнет сумасшедшая сирень.

Вечером Минчик повел печального Лазика в парк. 
Это было чрезмерно жестоким утешением. Лазик видел 
на небе звезды и на земле цветы, пышные, как пережит­
ки. Беспартийные парочки целовались под кустами. 
Вдруг Минчик остановил Лазика:

— Ты видишь эту разлагающуюся девицу? Это же не 
кто иной, как товарищ Горенко, член нашего клуба «Хар- 
чсмак». Она сегодня была на лекции товарища Триваса, 
но можно сказать, что она там не была, потому что она 
себя ведет как самая паршивая овца. Я думаю, что тебе 
нужно действовать, дорогой товарищ Ройтшванец.

— Я не хочу быть черным высматривателем. Я не хо­
чу губить эту отсталую душу, которая любит, как и я, по­
запрошлую сирень.

— Кто говорит, что ты должен ее губить? Ты должен 
спасти ее от самых ужасных последствий. Ты должен 
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спасти ее, а с ней и этого несчастного мужчину от какой- 
нибудь беспощадной комиссии. И потом я грозно спро­
шу тебя: ты все-таки кандидат, товарищ Ройтшванец, 
или ты сразу готовый отступник в ливрее?

Лазик робко подошел к парочке. Он не видел лиц. Он 
только слышал страстный шепот:

— Я люблю вас, Аня! Мы уедем в Крым. Ваши губки 
как роза...

Лазик вскрикнул:
— Я умоляю вас, прекратите сейчас же эту противо­

законную демонстрацию! Может быть, я сам мечтал о 
подобных предпосылках, хоть я люблю не розы, а сирень 
или даже несуществующую орхидею. Но я не могу видеть 
вашего жестокого самоубийства. Дорогие кустари-оди­
ночки, я тоже кустарь, и я тоже одиночка. Я срочно скажу 
вам, вы должны заниматься половым производством, а у 
вас вместо голого пола выходит какой-то упраздненный 
Крым. Я заклинаю вас, во имя контрольной комиссии 
немедленно замените этот ангельский разговор одной 
вполне дозволенной функцией.

На этот раз товарищ Серебряков даже не усмехнулся. 
Он только взглянул на Лазика, и Лазик сразу понял все. 
Он быстро побежал прочь. До утра он бегал по опустев­
шим аллеям парка, а утром он напугал парикмахера 
Жоржа, то есть Симку Цукера, загадочной просьбой:

— Побрейте меня сильнее, товарищ Жорж, побрейте 
меня до самого основания, раз и навсегда, на шесть не­
дель, может быть, на все шесть лет! Чанг-Тсолин, конеч­
но, разбит, и мы можем улыбаться. Но остается недо­
ступная мне функция... Теперь он, наверное, скажет 
«в-третьих», и я, Лазик Ройтшванец, затихну среди веко­
вых паутин.

ЙН111
ы скрыли ваше темное прошлое и восемьдесят 

седьмую статью уложения. Вы пытались укрепить свое 
положение нелепыми доносами. Вы проявили чуждую 
нам идеологию: антисемитизм, мистицизм и болезнен­
ную эротику. В беседах с одним молодым товарищем вы 
приравнивали разумную дисциплину к каким-то средне­
вековым пережиткам. Отвечайте!
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— Может быть, я могу, как товарищ Тривас на своих 
мировых лекциях, вовсе не отвечать вам стройным хо­
ром, но задавать небольшие вопросы? Это доведет наш 
текущий момент до великой диалектики. Я, например, 
спрошу вас— зачем мне было скрывать восемьдесят 
седьмую статью? Ведь это же не пфейферские брюки. Я 
столько говорил о моих шести вековечных неделях, что 
это надоело даже буфетной колбасе. Когда я раскрывал 
рот, бодрый молодняк ♦Харчсмака» убегал от меня, как 
от одной гомельской бочки, восклицая: ♦Этот Ройтшва- 
нец снова начнет жаловаться на свою занозливую тюрь­
му». Другой вопрос: кому я, извиняюсь за черное выра­
жение, громко доносил? Я только тихонько шепнул одно­
му авторитетному члену об его собственной ноге. А если 
я потревожил функции товарища Горенко и этого нена- 
зываемого кустаря-одиночки, то исключительно в поры­
ве безусловной дисциплины. Третий вопрос, как я могу 
быть кошмарным антисемитом, если я сам стопроцент­
ный еврей из Гомеля? Вопрос четвертый, и совсем не­
большой: что такое ♦болезненная эротика»? Если это не­
которые функции, то я, увы, ими вовсе не занимался, ни 
в здоровом, ни в больном положении, за что и был спра­
ведливо поруган товарищем Тривасом при стечении все­
го бодрого молодняка. Я могу задать вам еще сто вопро­
сов, но я не хочу у вас отнимать ваше знаменитое время. 
Я только спрошу вас, товарищ Серебряков, почему же вы, 
гуляя ночью в ароматном парке, не украсили вашу авто­
ритетную грудь каким-нибудь сигнальным фонариком? 
Почему вы не опечатали вашего портфеля вопиющей пе­
чатью? Почему, заходя левой ногой, вы не крикнули в 
огромный рупор, что это заходите именно вы, а не я и не 
другой Ройтшванец? Почему вы смущали мою неокреп­
шую душу вашим безмолвным мистицизмом?

Товарищ Серебряков иронически прищурился.
— Это все?
— Нет, это еще не все. Я хочу вам сказать о вашем 

♦молодом товарище». Его, конечно, нужно поблагода­
рить. И я говорю ему: народное мерси, дорогой товарищ 
Минчик! Ты теперь, конечно, вместо трепещущего кан­
дидата станешь вполне стойким членом, и вот я предла­
гаю тебе немедленно жениться на одной драгоценной 
особе. Правда, у нее злополучная фамилия, но это может 
помешать какой-нибудь колоратурной певице, а она во­
все не певица, нет, она только гуляет по улицам Гомеля, 
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и если ты женишься на ней, дорогой товарищ Минник, 
вы сможете гулять вместе, и это будет настоящая между­
народная мелодия.

Товарищ Серебряков нахмурился.
— Это все?
— Нет, это еще не совсем все. Так как я неслыханно 

осмелел от моего грохочущего провала, я хочу вам сейчас 
же высказать одну мысль, курчавую, как предстоящая 
мне бородка. Вы, конечно, знаете, что отсталые евреи ве­
рят в Тору. Тора— это такой закон, который свалился 
прямо-таки с неба, и вот они нянчатся с Торой, как вы 
нянчитесь с вашей безусловной дисциплиной. Каждое 
утро они благодарят бога, что он им подарил эту невыно­
симую Тору. Они ее читают и перечитывают, из одного 
закона они делают тысячу, и они не могут в субботу ку­
рить, и они не могут кушать какие-нибудь битки в смета­
не, и они ничего не могут, они стопроцентные ослы, и 
это понятно каждому марксисту. Но вот раз в год они от­
кровенничают со своим выдуманным богом. Они гово­
рят с ним вполне по душам, как я говорю сейчас с вами. 
Евреи обязаны радоваться исходу из Египта, хотя, может 
быть, они именно хотят теперь попасть в этот потерян­
ный Египет, и они радуются, потому что таков закон; они 
едят толченые орехи и они пьют сладкое вино. Вот тогда- 
то они и начинают прямой разговор с богом. Конечно, 
они не ругаются, они говорят, как роскошные диплома­
ты; ведь если нужно подпустить позапрошлую вежли­
вость, беседуя с каким-нибудь эстонским послом, то тем 
паче евреи надевают на свои слова смехотворные фраки, 
когда им приходится говорить своему избранному богу 
довольно-таки неприятные вещи. Они начинают издале­
ка, чтобы не обидеть бога. Они расшаркиваются перед 
ним: «Если бы ты только вывел нас из Египта и ничего 
больше не сделал, то и это было бы хорошо». Они подхо­
дят с другой стороны: «Если бы ты дал нам манну и ни­
чего больше не сделал, то и то было бы хорошо». А потом 
им надоедает, и они уже с нахальным отчаянием говорят: 
«Но если бы ты нас вывел, и если бы ты нам дал манну, и 
если бы ты вовсе не дал нам этой самой Торы, то было 
бы замечательно хорошо». Это, конечно, можно говорить 
только раз в год, когда это стоит вот здесь в горле, и вот я 
говорю вам это, товарищ Серебряков.

Грозно крикнул товарищ Серебряков:
— Эго наконец-то все?
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— Эго почти все, но это еще не все. Я отчислил один 
рубль восемьдесят копеек в пользу общества «Руки прочь 
от Китая», хотя я вовсе не собираюсь хватать этих трех­
сложных китайцев своими руками, у меня и так от них 
разрывается слабосильная голова; но я с удовольствием 
оплакал мой один кровный рубль семьдесят копеек. 
Пусть их никто не хватает. Зачем залезать руками в ка­
кой-нибудь сплошной Китай? И затем я понимаю, что 
служащий «Харчсмака» должен буйно приветствовать 
возрождение самого последнего Востока. Против этого я 
не возражаю. Нет, меня занимает один роковой вопрос: 
что, если я устрою добровольное общество «Руки прочь от 
несчастного Ройтшванеца», с уставом и с вопиющей пе­
чатью, скажите мне, подействует это или нет? Я, конечно, 
не попрошу у вас, товарищ Серебряков, никаких востор­
женных отчислений, вроде оплаканного мною одного 
рубля семидесяти копеек. Нет, теперь меня интересуют 
не деньги, а время, то есть предстоящие мне шесть не­
дель или даже шесть лет. Я хочу знать, как отнесется к 
этому мощному обществу какой-нибудь новый Минчик 
и станут ли меня после таких восторженных лозунгов 
хватать бескорыстными руками?

Здесь товарищ Серебряков не выдержал. Задыхаясь, 
он крикнул:

— Это все? Это все?
— Это, кажется, все. Нет, это не все. Мне остается 

сказать вам одну вполне интимную новость: вы можете 
теперь со мной не церемониться, так как я вас все равно 
перехитрил с самого утра? Вы еще только сидели и дума­
ли, что бы такое сделать с Ройтшванецом, а я уже все по­
нял, и я моментально побрился.

I I рошло несколько недель. Опали деревья в «Проле­
тарском саду», товарищ Аня Горенко проследовала вме­
сто Крыма в лечебницу. Поля Виолона увезли куда-то на 
восток. Только Днепр по-прежнему сверкал под роковым 
обрывом. Как-то утром Лазик, весь заросший рыжей бо­
родкой, постучался в дверь Мишки Минника.

— Так ты не женился на Пуке? Жаль! Ты по крайней 
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мере стал беспрерывным членом. А она? Она ничего не 
получила. Я, скажу между нами, я боюсь, что она оста­
нется навеки бездетной, эта замечательная гражданка. Но 
ведь такие мелодии не должны замирать без следа. Впро­
чем, я вовсе не хочу насиловать твоих свободных функ­
ций. Я пришел к тебе совсем по другому делу. Мне при­
дется покинуть Киев, как я уже однажды покинул родной 
Гомель. Это законы природы, я чувствую, что мне пред­
стоит полный круговорот. Думал ли безответный Мотель 
Ройтшванец, что его замогильному сыну предстоит такая 
бурная жизнь? Но я не плачу. Я утешаю себя словами од­
ного умного цадика.гОн сказал, что двигаться — это зна­
чит жить, а сидеть на одном месте — это значит умереть. 
Самая скверная кляча лучше самого пышного дворца. 
По-моему, еврей, который не двигается, это даже непри­
лично, это как поломанный паровоз. Итак, я покидаю 
Киев. Я разучился кроить брюки, и я не могу стать уди­
вительным спецом, потому что я вовсе не знаю государ­
ственного языка. Я выучил десяток слов, не считая авто­
ритетных имен, но оказалось, что это вовсе не украин­
ские, а белорусские слова. Меня учил Юзя-настройщик, 
и он, конечно, надул меня. Я решил уехать в маленький 
городок, где нет ни бурных рек, ни грохочущих фокстро­
тов, ни таких государственных языков, как, скажем, твой 
язык, Минчик. Ты думаешь, что я пришел к тебе про­
ститься и поцеловать твои бритые ежедневно щеки? Как 
же я могу подобной глупостью отрывать тебя от твоих ве­
ликих забот? Нет, я пришел, чтобы прежде всего спро­
сить тебя— скоро ли установится настоящий мир, то 
есть после нашей смерти или до нашей смерти?

Мишка Минчик бодро сплюнул.
— Какие тут могут быть разговоры? Конечно, до. Это 

зависит от одного-другого урожая и от полного уничто­
жения Чанг-Тсолина. Это дело плевых минут.

Лазик радостно улыбнулся.
— Очень хорошо, что ты так думаешь, Минчик. Ска­

жи мне теперь: в этом настоящем мире у каждого будет 
своя часть и все эти части будут равны — так или не так?

— Конечно, так, за исключением паразитов, которых 
тогда вообще не будет.

— Теперь послушай меня, Минчик, я пришел к тебе с 
очень выгодным предложением. Я хочу тебе продать мою 
часть за какие-нибудь десять несчастных рублей. Это же 
не деньги! Паразит Поль Виолон взял с меня за уроки 
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позорных телодвижений тоже десять рублей« Это же не 
деньги! Паразит Поль Биолон взял с меня мою свежую 
часть в этом будущем мире, и я согласен выдать формен­
ную расписку.

— Ты что же, сошел с ума, Ройтшванец, после столь­
ких злодейских прыжков? Как ты смеешь предлагать 
мне, проверенному марксисту, какой-то мистический 
кукиш?

— Почему ты сердишься? Это вполне здоровый това­
рообмен. Я от тебя не скрою, что я надул Арона Кагана, 
но тебя я вовсе не собираюсь надувать. Арон Каган купил 
у меня совсем другое. Он, как и всякий отсталый про­
дукт, верил в загробную жизнь. Ему было мало, что он 
был в Гомеле строительным подрядчиком и каждый день 
кушал курицу, он захотел кушать курицу на небе, и так 
как он был неслыханным обжорой, он, наверное, побоял­
ся, что ему дадут там слишком мало, ну, какую-нибудь 
лапку или крылышко. Каждому еврею приготовлена одна 
часть в будущей жизни, и вот я продал Арону Кагану 
мою часть. Я его надул вдвойне. Во-первых, я уже однаж­
ды продал эту часть, еще будучи мальчиком, в хедере, я 
ее проиграл, когда я играл с другими мальчиками на пу­
говицы. Конечно, Кагану я об этом не сказал, потому что 
нельзя же продавать уже проданную вещь. А во-вторых, я 
знал, что я умнее его и что существует, скажем, обыкно­
венный газ или печальные кости, но никаких загробных 
блюд. Кагана я надул, но с тобой я веду вполне деловой 
разговор. Я тебе предлагаю самую настоящую часть в на­
стоящем мире. Если ты стойкий член и веришь в наше 
светлое торжество, как же ты не хочешь мне дать десять 
переходных рублей ради такого близкого счастья?

— Мне некогда слушать твой смешной бред, Ройтш­
ванец. Отправляйся лучше в какое-нибудь сатирическое 
обозрение, если у тебя такой пышущий талант. Я тебе 
дам один рубль, чтобы ты сейчас же ушел отсюда.

— Нет, ты мне дашь кроме этого рубля еще девять 
других рублей. Билет ведь стоит червонец, и я должен 
уехать отсюда. Если я останусь в Киеве, я останусь у тебя, 
Минчик. Я, может быть, перережу себе шею твоим про­
летарским ножом или я повешусь на твоих честных под­
тяжках. Посмотрим, что ты тогда скажешь с твоим госу­
дарственным языком! Ты будешь дрожать, как самая ма­
ленькая дробь. Дай мне еще девять рублей, и я уеду дале­
ко отсюда, чтобы начать тихую жизнь бывшего кандида­
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та в каком-нибудь бывшем парке, среди бывших или да­
же не бывших цветов.

Велика сила человеческого слова: два часа спустя Ла- 
зик гордо подошел к железнодорожной кассе, сжимая в 
руке все десять рублей.

вагоне было тепло, накурено, уютно. Лазик, бла­
женствуя, жевал охотничью колбасу. Вдруг один из пас­
сажиров, глядя на Лазика в упор, спросил:

— Простите, гражданин, вы не Пыскис ли из Белго­
рода?

Лазик затрясся.
— То есть как это Пыскис? Я прошу вас прекратить 

подобные намеки. Я всего-навсего Ройтшванец, и я, кста­
ти, не из Белгорода, а из Гомеля. Я вовсе не знаю, кто 
этот Пыскис. Может быть, он последний растратчик? 
Может быть, он выстрелил в кого-нибудь? Тогда при чем 
тут я, если у меня билет до самой Тулы и трудовая книж­
ка?

— Да вы не обижайтесь! Этот Пыскис не убийца, а 
дантист. Правда, у моего сослуживца Егорова он вырвал 
четыре здоровых зуба, и Егоров обещал его отлупить. Так 
это Егоров, а не я. Я ведь только из любопытства спро­
сил. Вот какое сходство! Курьезы природы...

— Хорошенькие курьезы! У нас в Гомеле был сапож­
ник Шайкевич. Он пил круглый год «пейсаховку» и ругал 
соседа Вульфа «полосатой блохой». Так вот, пришли бе­
лые, и они вдруг объявили, что этот Шайкевич переоде­
тый командир Конной армии, хоть все в Гомеле знали, 
что Шайкевич умер бы от страха, если бы его посадили 
верхом на живую лошадь, даже в самое мирное время, но 
его все-таки расстреляли как конного командира. Этого 
вам мало? Так я могу сказать вам, что подрядчика Закса 
прикончили потому, что он был похож на какого-то де­
никинского генерала, хотя опять-таки все великолепно 
знали, что Закс играет в «стуколку» и ревнует жену, а ге­
нерал, наверное, стреляет из пушки или скачет, как бе­
зумный, по пылающему полю битвы. У Закса, видите ли, 
был подозрительный подбородок. А после всего этого вы 
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сидите напротив меня в честном, то есть жестком вагоне 
и пьете чай, я жую себе колбасу, и вы говорите вслух, что 
я — это не я, а загадочный Пыскис. Я же могу умереть, 
если не из-за подбородка, так из-за носа!..

— Бывает! Как говорится — судебные ошибки. Вот и 
у нас в Белгороде доктора Ростовцева приняли за какого- 
то Ростовцева из сарапульской Чеки. Ну, и крышка. Сов­
падение! Время, конечно, такое. Здесь и обижаться не на 
кого. Лес рубят — щепки летят. Мало, скажете, народу по­
гибло? Зато утряслось. Без этого дела не сделаешь.

Пассажиры лениво позевывали. Лазик не вытерпел. 
Долго он уговаривал себя: молчи, Лазик! Он и вправду 
все утро молча жевал колбасу. Зато теперь он разошелся.

— Конечно, если этот доктор такая же важная птица, 
как, скажем, Лазик Ройтшванец, то он мог заранее лечь в 
готовую могилу, потому что, когда гуляет по улицам сто­
процентная история, обыкновенному человеку не остает­
ся ничего другого, как только умереть с полным востор­
гом в глазах. Это китайское дважды два, и это понятно 
всякому. Но ведь мы с вами не история. Мы только зло­
получные попутчики какого-нибудь жесткого вагона, и 
мы можем сказать прямо: почему это анонимный доктор 
должен был платить за великую фазу? Может быть, у это­
го доктора даже были милые детки? Может быть, ему по­
просту хотелось жить еще двадцать пять лет? Я его ни­
когда в глаза не видел, но я понимаю одно: он был, навер­
ное, обыкновенным человеком, а вовсе не каким-нибудь 
денежным знаком, чтоб его совали в билетную кассу. По­
чему же вы жестоко пьете ваш чай и не хотите понять 
этой простой трагедии? Вы думаете, если убить человека 
и припечатать его вопиющей печатью, как будто это не 
живой труп, а только дважды два замечательного будуще­
го, кровь перестанет быть кровью? Я хотел бы лучше ле­
жать вместе с этим законченным доктором, нежели 'слу­
шать такое бездушное умножение. Я не умею сделать из 
моих чувств грохочущий реферат, но я расскажу вам сей­
час одну суеверную историю.

Я слышал ее в моем кровном Гомеле от старого ни­
щего Берки. Это история о бердичевском цадике, но, мо­
жет быть, это история о Герше или даже о каком-нибудь 
докторе. Вы вовсе не обязаны верить в разные пережитки, 
вы можете сознательно думать, что бог это такое же глу­
хое предположение, как китайское дважды два.

Значит, в Бердичеве жил один знаменитый цадик. 
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Конечно, надо вам сказать, что цадик — это вполне бла­
гочестивый человек, это настоящий вождь своего местеч­
ка. А бердичевский цадик считался чуть ли не святым, до 
того он был добр и умен. Потом, он разговаривал с богом 
запросто, безо всякой там дипломатии. Он разговаривал 
с ним не на том невыносимом языке, на котором написа­
ны разные старые книги, нет, он разговаривал с богом на 
самом обыкновенном жаргоне, как разговаривает один 
еврей с другим. Он сердился на бога, он его уговаривал, 
он ему доказывал все толком, и он считал с ним по паль­
цам, и он смешил бога, так смешил, что бог смеялся на 
весь свет, и в Бердичеве стекла дрожали от этого небесно­
го смеха. Словом, он умел, когда нужно, заговорить бога, 
только чтобы спасти какую-нибудь человеческую жизнь. 
Можете вы себе представить, как в Бердичеве уважали 
мудрого цадика, его уважали и его любили, потому что, я 
уже говорил вам, он был самым добрым человеком на 
земле. Он, кажется, боялся пройти по смешной траве, 
чтобы трава не расплакалась.

Конечно, Бердичев большой город, и кроме цадика в 
нем жили другие евреи, в нем жил, например, некто 
Майзель, и я даже не знаю, как его назвать. Скорей всего, 
он был закоренелым паразитом. Он был стопроцентным 
спекулянтом, и наш гомельский Райкин по сравнению с 
ним — слепой щенок. Он хапал деньги, не стесняясь ни­
каких уложений. Он давал ссуды под заклад, и он разде­
вал догола бердичевских простаков. Он скупал дома, и 
кто знает, сколько евреев он оставил без крова, так что 
они даже не знали, где им зажечь субботние свечи. Но вот 
у каждого насекомого бывают свои прыжки. Этот Май­
зель раз в год терял черную линию. У евреев существует 
Иом-Кипур — это день самого высокого суда; тогда нуж­
но поспешно каяться, и вот каждый год в Иом-Кипур 
этот нахальный Майзель плакал неподдельными слеза­
ми. Он вовсе не выдавливал из себя несколько прилич­
ных капелек, нет, он обливался настоящими слезами, по­
тому что он хорошо видел, что он самый последний зло­
дей. В Иом-Кипур он отдавал все свои деньги нищим. Он 
бил себя в грудь кулаком и отчаянно вопил. В этот день 
он боялся взглянуть на цадика, потому что глаза цадика 
жгли его, как угли, он корчился под ними. Но вот насту­
пал следующий день, и он просыпался утром как ни в 
чем не бывало. После дня поста он кушал две курицы. Он 
снова хапал деньги, и если вчера он отдал бедняку укра­
денные у него сто рублей, сегодня он спешил вернуть их 
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какой-нибудь новой хитростью. А встретив цадика, он не 
опускал глаз, нет, он даже засовывал руки в карманы.

— Сегодня, кажется, не Иом-Кипур? Когда придет 
срок, я, может быть, снова покаюсь. А пока что я устраи­
ваю мои дела. Говорят, что даже бог не любит бедных, 
почему же я их должен любить? Я люблю только хоро­
шие деньги, и вы можете оставить меня в покое с ваши­
ми вопросительными взглядами.

Мудрый цадик мог беседовать с богом, но в сердце 
Майзеля он не мог проникнуть. Майзель оставался ужас­
ным злодеем, и все в Бердичеве боялись Майзеля; его бо­
ялись и его ненавидели.

Теперь я должен что-нибудь сказать о третьем чело­
веке, о старом Герше, но я не знаю, что можно о нем ска­
зать. Он был стар, как наша земля. Он был уродлив, как 
уродливо горе. Он был несчастен, как может быть несча­
стен старый еврей, у которого нет ни жены, ни детей, ни 
угла, ни копейки. Ему было, кажется, шестьдесят лет. Из 
его больных глаз текли постоянные слезы. Если он не 
спешил умереть, то, может быть, потому, что у него не 
было денег на саван. А может быть, и не потому. Может 
быть, ему попросту хотелось жить, как хочется жить мне 
и вам, как хотелось жить этому законченному доктору. 
Словом, он не спешил умереть. Он, как и мой безответ­
ный отец, стирал постыдное белье. Когда в доме бывало 
такое белье, что его стыдились давать служанке, прихо­
дил старый Герш, брал белье и уносил его куда-нибудь за 
город.

Цадика все любили, Майзеля все ненавидели, а на 
старого Герша никто не обращал внимания. Он мог бы 
умереть, и никто бы не вздохнул; постыдное белье дали 
бы другому старику — Лейбе или Элии. Но он не умирал. 
Он тихо жил, и только цадик иногда заглядывал в его 
глаза, полные готовых слез. Тогда глаза цадика загора­
лись, как угли.

Теперь вы знаете, кто жил в Бердичеве, и я могу ска­
зать, что Майзель наконец-то умер. Конечно, можно го­
ворить, что он умер от божьего гнева, но я думаю, что он 
умер от переполнения желудка, потому что он один, ка­
жется, кушал всех бердичевских куриц. Его похоронили 
как подобает, то есть нищие про себя смеялись от сча­
стья, а вслух они плакали от обязательного горя, потому 
что они получали за свои вздохи старое платье и какое- 
нибудь мясо с подливкой.

Тогда-то злодей Майзель предстал перед богом. Вы, 
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конечно, знаете, как об этом говорят позапрошлые люди. 
Сидит, скажем себе, бог, и он судит мертвого человека. 
Он должен еще решить, куда идти этому отчаявшемуся 
трупу — в рай или в ад, — как будто человек даже после 
смерти не может лежать тихонько в могиле. Что делать, 
ведь люди очень любят судить. Меня тоже судили в Го­
меле по одной сумасшедшей статье из-за приснившегося 
им флага, и я знаю, что ничего нет приятнее для челове­
ка, как сесть выше всех на один аршин и начать читать 
невозможные уложения. Когда люди выдумывали бога в 
какой-нибудь старой комиссии, они его сделали, конеч­
но, по своему замечательному подобью. Они захотели 
угодить ему: «Ты будешь судить нас, как самый невыно­
симый судья».

Майзель предстал перед богом, и это было как раз в 
Иом-Кипур. В Бердичеве живые евреи постились и кая­
лись, как каждый год. Цадик пел в синагоге свою надры­
вающую молитву, а из глаз Герша текли постоянные сле­
зы. Они, конечно, не знали, что вот в эту самую минуту 
господь судит жулика Майзеля. А на небе уже шла работа. 
Притащили огромные весы, и все начали говорить в пол­
ное удовольствие. Жаль, что не было при этом товарища 
Ландау из нашего гомельского суда, — вот где бы он мог 
показать все свое затихнувшее красноречие. Сначала, ко­
нечно, выступил прокурор, то есть, умоляю вас, не ищите 
в этом никакого текущего намека — это был самый на­
стоящий черт, и он приводил все статьи уложения. Он 
требовал, чтобы умершего паразита предали ему для ка­
кой-нибудь высшей меры. Потом заговорил правоза- 
ступник, и он заговорил, и он говорил, и он ссылался на 
все его происхождение, и он бил себя в грудь крылом, по­
ка богу не надоело. Бог, конечно, схватил звоночек, и у 
всех бердичевских евреев сразу зазвенело в ушах:

— Довольно! Теперь пора уже вешать на весах дела 
этого мертвого Майзеля.

Ангелы быстро стали кидать на одну чашу разные 
шумные злодейства: здесь были слезы бедняков, и жало­
бы вдов, и крики голодных детей, и все это самого перво­
го сорта, так что черная чаша со страшным грохотом уда­
рилась о какое-нибудь облако. Тогда на другую чашу ан­
гелы стали накладывать совсем смешные капли. Да, они 
не клали добрые дела Майзеля, хоть он в Иом-Кипур и 
раздавал на1рабленное нищим, нет, они только клали на 
чашу разные крохотные капельки. Майзель совсем при­
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уныл: какие же тут могут быть разговоры? С одной сто­
роны — куча злодейств, может быть, на сто тысяч целко­
вых, а с другой стороны — кувшин соленой водицы. Но. 
что же он видит? Светлая чаша мало-помалу опускается 
вниз. Конечно, будь это приличные слезы, они бы весили 
мало, но я ведь сказал вам, что это были настоящие сле­
зы, которые текли из самого сердца, и они весили пуд, 
если не все сто пудов. Чаши остановились — ни одна не 
может перетянуть другую. Поровну оказалось добрых и 
злых дел в жизни мертвого Майзеля. Тогда сконфузи­
лись ангелы и даже сам бог. Никто не знал, что делать 
дальше, а Майзель стоял и дрожал,' но в голове его уже 
бродило новое злодейство. Улучив минуту, когда бог от­
вернулся, чтобы поглядеть, что делается в какой-нибудь 
Америке, жулик Майзель схватил с черной чаши одно 
ужасное дело и быстро засунул его в карман. Но, навер­
ное, Майзель был уже не первым, и бог устроил весы так, 
чтобы они выдавали подобные обманы. Только-только 
Майзель совершил свою загробную низость, как черная 
чаша с двойным грохотом ударилась об облако, и все по­
няли, что Майзель хотел надуть самого Бога, после того 
как он надул уже тысячу людей.

Здесь даже заступник отказался от своего пышного 
красноречия: он не хотел защищать подобного злодейст­
ва. Но выдуманный бог все-таки хоть чем-нибудь да луч­
ше обыкновенных людей, и он сказал ангелам:

— Я вовсе не хочу без последней речи отправить это­
го Майзеля в ад. Скажите мне, кто из вас хочет защищать 
такое последнее преступление?

Но ангелы, конечно, признанные трусы, они побоя­
лись нарушить небесную дисциплину.

— Мы не хотим защищать подобного злодея, но если 
ты обязательно хочешь, чтоб его кто-нибудь для виду за­
щищал, то ты можешь вызвать сюда бердичевского цади­
ка, потому что еще не было случая, чтоб он отказался за­
щищать самого постыдного человека.

В синагоге евреи увидели, что цадик, не допев своей 
надрывающей молитвы, вдруг уснул. Они, понятно, уди­
вились, но они не попробовали разбудить его: если муд­
рый цадик уснул, значит, так нужно. Они продолжали 
молиться.

Они думали, что цадик уснул. На самом деле цадик 
поднялся вверх, и он предстал перед богом, и даже, не ус­
пев оглядеться по сторонам, где сидит какой ангел, он 
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сразу начал защищать мертвого Майзеля. Он не перечис­
лял его добрых дел, й он не показывал на кувшинчик с 
соленой водой. Нет, он сразу начал наседать на бога. Он 
сразу схватил бога за живое:

—- Спрашивается, за что ты его судишь? За то, что он 
здесь совершил еще одно злодейство? Я думаю, что од­
ним злодейством больше или меньше — это никому не 
интересно. Если он надувал невинных детей, то это не­
множечко хуже, чем смешная история с твоими весами, 
потому что их он действительно надувал, а тебя он только 
попробовал надуть, и это по своей полной невинности, 
как дитя пробует надуть отца. Если же ты его судишь за 
то, что он плохо жил ца земле, я тебе отвечу, что в этом 
виноват вовсе не мертвый Майзель. В этом виноват ско­
рее всего ты. Если бы ты сначала показал людям рай, они 
все были бы такими замечательными, как эти выдуман­
ные ангелы, но ты ведь показал им сначала самый насто­
ящий ад, потому что ты не станешь отрицать, что жизнь 
это ад и это даже два раза ад. Что же ты удивляешься, ес­
ли они в аду жили так, как будто они в аду? Ты еще хо­
чешь теперь взять этого мертвого Майзеля и снова поса­
дить его в ад. Где же тогда справедливость, и зачем ты го­
воришь, что ты судишь людей? Ты их тогда, скорее всего, 
пытаешь, и это можно делать безо всяких весов, как дела­
ют люди на земле. Значит, ты должен немедленно оправ­
дать этого мертвого Майзеля.

Бог, конечно, ничего не мог возразить против таких 
умных слов, и он смутился. Он закричал:

— Хорошо! Отведите этого мертвого Майзеля в са­
мый пышный рай.

Бердичевский цадик мог бы вернуться обратно в Бер- 
дичев, но он заметил, что бог сегодня в хорошем настрое­
нии и уже немного растроган его жаркими доводами. Ца­
дик подумал: нужно воспользоваться этой минутой, нуж­
но доказать богу, что он довольно уже испытывал челове­
ческое терпение, что люди в Бердичеве, да и в других ме­
стах, очень несчастны, что пора наконец-то послать на 
землю какого-нибудь выдуманного Мессию, чтоб он сей­
час же спас все обширное человечество. Цадик не сошел 
вниз. Он продолжал стыдить бога и уговаривать его. И 
бог начал поддаваться. Он уже растерянно улыбался, и он 
успокаивал бердичевского цадика:

— Почему ты так волнуешься? Я ведь не говорил, что 
я не пошлю Мессию. Наоборот, я сказал, что я его обяза-
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тельно пошлю. Может быть, ты и прав, говоря, что наста­
ло время. Давай-ка обсудим с тобой этот вопрос. Кото­
рый у нас теперь год на земле?.. •

Я говорю вам, что бог уже готов был согласиться, но 
здесь-то произошла заминка. Евреи в синагоге, конечно, 
не видели цадика, который беседовал с богом, но цадик, 
стоя на небе, очень хорошо видел всех евреев в синагоге. 
Он видел, что из-за его разговора с богом затянулась мо­
литва и, значит, затянулся пост. Легко поститься в двад­
цать лет, но не в шестьдесят. И вот вдруг цадик видит, 
что старый Герш падает на пол без чувств. Шутка ска­
зать— со вчерашнего дня он ничего не ел и ничего не 
пил. Цадик понял, что, если сейчас же не кончится мо­
литва, старый Герш умрет на месте. И цадик сказал богу:

— Я, может быть, поступаю очень глупо. Я должен 
был убедить тебя, что больше ждать нельзя. Тогда бы ты 
спас все обширное человечество. Но я не могу сейчас 
больше с тобой разговаривать, потому что мне некогда: 
если я останусь еще один час на небе, старый Герш, кото­
рый стирает в Бердичеве постыдное белье, обязательно 
умрет. А где это сказано, что я имею право заплатить за 
счастье всего обширного человечества жизнью старого 
Герша?

И он, не кончив разговора, слез с неба. Он поспешил 
допеть свою уже бесполезную молитву и закончить пост. 
Конечно, может быть, Герш умер через год, но он не умер 
в тот вечер, Цадик не сунул его, как билет, в какую-ни­
будь железнодорожную кассу.

Вот что я хотел вам рассказать, мои злополучные по­
путчики. Бы, конечно, можете пить ваш чай и оправды­
вать черное сердце какой-нибудь великой историей. Я 
скажу вам только одно: хорошо, этот доктор уже лежит в 
глухой земле, и не один доктор. Но скажите, что же вам 
выдали в вашей замечательной кассе?..

_ВИИЯ|Г ВБа

Л I азик умел артистически кроить брюки. Что бы там 
ни говорил Пфейфер и другие недоброжелатели, я стою 
на своем: куда тут Цимаху с его якобы английским фасо­
ном! Но в Туле было немало своих портных, граждане 
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меланхолично отвертывались, проходя мимо сверкаю­
щих вывесок. Это ведь только в бабьих сказках Тула кует 
самовары и печет пряники, на самом деле Тула сокраща­
ет штаты. Ножницами Лазик не прожил бы здесь и дня. 
Спасла его знаменитая диалектика: если сокращают, зна­
чит, набирают. Это закон природы: одного человека вы­
гоняют из комнаты, вместо него сажают другого, а вы­
гнанный, он, конечно, тоже должен кушать, если его вы­
гнали из одной комнаты, он может войти в другую, ибо 
земля, вопреки глупому Талмуду, вертится, и на ней вер­
тятся все бурные сотрудники всевозможных подотделов.

Не прошло и недели, как Лазик нашел подходящую 
дверь. Он стал сотрудником губернского отдела животно­
водства, и ему было поручено следить за размножением 
во всей Тульской губернии породистых кроликов, так как 
центр установил, что это одна из наиболее выгодных раз­
новидностей предстоящего сельхозяйства.

Войдя в открывшуюся перед ним дверь, Лазик бодро 
оглядел поле своей будущей деятельности в виде стола с 
грязной промокашкой и спросил курьершу Дуню:

— Простите, товарищ, где же они?..
Дуня зевнула.
— Да где же им быть сейчас? Дома, чай пьют. Или у 

Марии Игнатьевны.
— Тс-с! Я вас спрашиваю не о товарище заведую­

щем. О нем я вовсе не хочу вас спрашивать. Довольно я в 
Киеве хватал авторитетные ноги. Нет, я вас спрашиваю 
только о вполне невинных кроликах.

— Таких тут нет, а если вы хотите Кропоткова, то они 
не тут, а в бухгалтерии.

Лазик заглянул в ящик стола, но там оказалась толь­
ко пустая коробка от папирос. Он просидел честно до пя­
ти часов, потом ушел домой. Он твердо решил не фило­
софствовать. На следующее утро он все же осмелился 
спросить заведующего:

— Извиняюсь, товарищ Петров, я хочу вас только 
спросить, где же они, то есть порученные мне кролики, — 
здесь или в губернии?

Петров проворчал:
— А шут их знает! Кажется, в том шкапу. Поройтесь 

в бумагах.
Весь день Лазик работал. С надлежащей осторожно­

стью, как густопсовый терьер, рылся он в ящиках, чихая 
от едкой пыли. Наконец он обнаружил если не кроликов, 
то копию исходящей под № 2178, в которой говорилось о 
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печальной судьбе одной породистой четы, прибывшей из 
центра в благословенную Тулу. Предшественник Лазика, 
некто Рожков, ныне сотрудник музыкального подотдела, 
сообщал в Москву: «Подтверждая получение породистого 
груза, сообщаем, что присланные экземпляры не посту­
пили в тульский случпункт ввиду особенностей местного 
климата, продовольственных затруднений, а также не­
знакомства местного населения с племенным кролико­
водством, так как в ящике оказались при проверке только 
мертвые разновидности, и, по свидетельству ветеринар­
ного пункта, смерть последовала либо от морозов, либо 
от недостаточно азотистого питания, либо от поведения 
граждан на вокзале, самовольно вскрывших ящик и до­
пустивших дезорганизованную охоту с участием беспри­
зорных собак г. Тулы». Раза три перечел Лазик это пе­
чальное послание используясь отсутствием курьерши, 
пронзительно вздохнул.

— Бедная породистая чета — вот все, что осталось от 
вашего восторженного прыганья где-нибудь под амери­
канскими пальмами, — копия исходящей номер две ты­
сячи сто семьдесят восемь! Но спрашивается, что же мне 
делать? Как я могу размножить по всей обширной губер­
нии это жестокое воспоминание?

Не выдержав томительной пустоты письменного сто­
ла, а также Тульской губернии, Лазик дня два спустя об­
ратился к товарищу Петрову:

— Что же мне теперь делать, если они решительно 
умерли и даже припечатаны этой копией?

— Как что делать? Работать, товарищ, работать! Раз­
множать! Производить! Интенсировать! Поняли? Види­
те сравнительную таблицу? Мясо — раз. Мех — два. Не­
взыскательность — три. Экономия времени — четыре. К 
концу отчетного года у нас будет не менее тридцати ты­
сяч голов.

— Извиняюсь, товарищ Петров, но откуда же выра­
стет этот замечательный мех или даже мясо, если их, 
безответных прародителей, растерзали дезорганизован­
ные собаки. Я могу размножать только одну циркуляр­
ную скорбь, но это не даст нам никакой красивой табли­
цы, потому что они, извиняюсь, как назло сдохли.

— Сдохли? Ха-ха! Действительно сдохли. Ну, между 
нами, какие же тут могут быть кролики? Я еще пони­
маю— свиньи. Но вы, товарищ, все-таки размножайте. 
Из Москвы пришлют новых, а пока что можно составить 
хотя бы инструкции сельхозам. Или устройте лекцию с 
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туманными картинами. Словом, не углубляйте. Поняли? 
Вот, кстати, мы получили анкету из центра. По вашей ча­
сти здесь семнадцать вопросов.

Лазик остался с семнадцатью вопросами и с тяже­
лым недоумением. Что значит — «не углубляйте»? Рас­
сматривать кроликов как кроликов? Допустим. Но вот 
его спрашивают в одиннадцатом параграфе: «Как отрази­
лась постановка племенного кролиководства на экономи­
ческом положении крестьян? На культурной жизни? На 
семейных взаимоотношениях? Замечается ли в связи с 
ней увеличение рождаемости? Установите соотношение в 
круглых цифрах между количеством кроликов и потреб­
лением мыла на каждый двор». Если кролики — это кро­
лики, то их вообще нет. Правда, можно предположить, 
что кролики это только могучий символ какой-нибудь 
роскошной электрификации. В Талмуде много таких су­
масшедших шуток. Например, сказано «овечьи сосцы», а 
на самом деле это священные сосуды каких-нибудь леви­
тов. Может быть, они понимают под словом «кролики» 
самую обыкновенную ячейку?.. Но ведь товарищ Петров 
сказал ему: «Не углубляйте».

После долгих колебаний Лазик решил от аллегории 
воздержаться. На первый вопрос: «Сколько в Тульской 
губернии голов кроликов ко дню заполнения анкеты», — 
он стойко ответил: «Один надгробный памятник в виде 
разрывающей мое сердце исходящей», — и против шест­
надцати остальных провел трагическую черту: ни мыла, 
ни рождаемости, ни семейных отношений — пустота, го­
ре, небытие.

На всякий случай он показал лист заведующему. Тог­
да товарищ Петров начал бегать по длинному коридору и 
вопить:

— Вы с ума сошли? Вы знаете, что такое сокращение 
штатов?

— Еще бы! Кажется, шесть недель отсидел я, а не 
гражданка Пуке.

Вы ничего не знаете! Вы хотите всех нас погубить! 
Как можно так отвечать на анкету! Надо углубить вопрос. 
Надо похвастаться достижениями. Таблицы, сметы, ди­
аграммы. Если бы вы отослали этот бред, мы бы все по­
пали под суд. Переправьте сейчас же все наново! У вас нет 
ни на грош понимания государственности. «Надгробный 
памятник»! Это что — остроумие?

Настали для Лазика трудовые дни. В три часа уходил 
товарищ Петров, в пять курьерша Дуня. Но Лазик не 
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знал часов: он сидел, согнувшись над столом, он высчи­
тывал, обдумывал, распределял.

К концу пятого дня он закончил работу. Он ответил 
на все семнадцать вопросов. Он написал:

«Так как покойная чета была прислана в Тулу 18 но­
ября 1924 года, можно определить к текущему моменту 
кроличье население губернии в 11 726 с половиной голо­
вы. Ввиду исправных функций и отсутствия розовой во­
дицы к 1 января 1930 года в губернии намечено 260 784 
головы. Вредителей, вроде сусликов или филлоксеры, не 
замечено. Что касается других болезней, то, кроме несча­
стья с первой четой и возможного, ничего не выражаю­
щего насморка, благодаря героическому мужеству губ- 
здрава, не можем пожаловаться. Кроликов держат в план­
тациях под пальмами и в прочих шкапах. Рождаемость 
населения в связи с этим неслыханно бурлит, а мыльно­
му производству, конечно, угнаться за нами трудно, по­
тому что если и приходится на двор какой-нибудь жал­
кий кусочек, наполовину смыленный, то в круглых циф­
рах можно сказать, что это голый нуль рядом с роскош­
ным оперением тысячи-другой кроликов».

Написав это, Лазик решил не волновать больше това­
рища Петрова, занятого Марьей Игнатьевной, и отослал 
бумагу в Москву. Недели две он наслаждался миром и 
тишиной. Курьерша Дуня зевала, стыл одиноко чай. То­
варищ Петров плодотворно отсутствовал, и заведующему 
кролиководством не оставалось ничего другого, как рисо­
вать на промокашке уши незабвенных прародителей. Но 
вот коридор наполнился бодрым кряканьем сапог: из 
Москвы прибыла комиссия для изучения образцовой по­
становки кролиководства в Тульской губернии.

— Мы прежде всего должны вас поздравить, това­
рищ, — в вашей губернии больше кроликов, чем во всем 
Союзе. Очевидно, вы нашли особо удачный корм. В Анг­
лии подобные результаты достигнуты фосфорными пре­
паратами. Но мы им утрем нос. Чем же вы их кормите?

Лазик скромно потупил глаза.
— Исключительно служебной фантазией.
Москвичи не поняли. Они деликатно сказали:
— Ну, это мы увидим на месте. Завтра мы отправим­

ся в сельхозы. Скажите нам, в каком уезде предпочти­
тельно водятся кролики?

— Где они водятся? Не в уезде и не в шкапу, а 
здесь. — Лазик с гордостью показал на свою крохотную 
головку.
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Тогда коридор снова заполнился кряканьем сапог, и 
на этот раз кряканье было зловещим. Товарищ Петров, 
забыв о Марье Игнатьевне, вопил:

— Вы всех подвели! В тюрьму! Под суд!
— Почему вы кричите на меня, товарищ Петров? 

Когда я написал, что от покойников трудно ждать пыш­
ного размножения, вы начали топать ногами. Тогда я из­
мучил свою хилую грудь таблицей умножения и сделал 
настоящее служебное чудо: я заставил этих мертвецов 
размножаться. Но вот вы снова топаете ногами, и я ниче­
го не понимаю. Вы мне напоминаете, извиняюсь за не­
приличное сравнение, какого-нибудь римского импера­
тора, потому что был такой сумасшедший идол Адриан, 
и когда один еврей, увидев его, не поклонился, он крик­
нул: «Отрежьте ему скорее голову! Как он посмел, этот 
нахальный еврей, не поклониться римскому императо­
ру!» Но потом он увидел другого еврея, который тотчас 
же, конечно, поклонился ему, и все равно он закричал: 
«Еще скорее отрежьте и этому еврею голову: как он по­
смел, подобный нахал, кланяться мне!» Я вас спраши­
ваю, товарищ Петров, что же делать какому-нибудь раз- 
водителю кроликов, если он не может ни говорить прав­
ду, ни даже смешно врать?

— Вы прикидываетесь Иванушкой-дурачком, но по­
смотрим, что вы скажете, когда вас посадят.

— Ничего, я привык, и я там скорее всего просто 
молчу, или я рассказываю постыдные истории. Но я не 
люблю одного: когда меня берут. Тогда у меня делается 
ужасное сердцебиение. Я лучше сейчас же сам пойду к 
тюремным воротам, и я попрошу, чтобы меня пустили, 
скажем, за один час вперед. Так будет гораздо спокойней. 
Прощайте, товарищ Петров! Прощайте, тишина этих 
столов в отделе животноводства, чай курьерши Дуни и 
прискорбные тени двух погибших прародителей, кото­
рые прыгали день и ночЬ в моей неудачной голове вполне 
преданного спеца!

4 I азик сидел на скамейке Тверского бульвара и ду­
мал, какое должно быть вкусное мясо у кроликов. Это не­
что вроде бананов, о которых пел Левка, или вроде орхи-
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дей, но нет, орхидей, кажется, не едят, их только нюхают, 
а Лазику хотелось прежде всего закусить. Он не настаи­
вал на кроликах, он обрадовался бы и ломтику давно ми­
нувшей колбасы. Шутка сказать, третий день довольство­
вался он обнюхиванием различных столовок и пивных, 
из которых вылетали запахи, достойные таинственных 
орхидей. Денег у него не было, не было ни друзей, ни ре­
комендательных писем, ни верных адресов. Москва 
встретила Ройтшванеца парадно и сухо: «Ну, памятник 
Пушкину, ну, десять тысяч переулков, ну, Совет самых 
невозможных комиссаров!.. Что же дальше?.. Нельзя ведь 
только нюхать, как пахнут подъезды кухмистерских».

Лазик искал лазейку. Внимательно обозревал он ок­
рестности. Повсюду глаза его натыкались на назидатель­
ный окрик «Берегись автомобиля!».

— Именно, нашел я чего беречься! Во-первых, здесь 
столько же автомобилей, сколько у нас в Гомеле орхидей, 
во-вторых, они двигаются гораздо медленней, чем, на­
пример, старик Гершанович, когда он идет из синагоги 
домой ужинать, а в-третьих, если меня и раздавит авто­
мобиль, то это, по крайней мере, американская смерть, 
как в настоящем двадцатом веке, что все-таки прилич­
ней, чем умереть от позапрошлого голода. Нет, дайте мне 
написать маленькое предупреждение, я напишу так: «Бе­
регись моментальных глаз товарища Фени Гершанович! 
Берегись запахов кролика и вообще сильного аппетита!» 
Впрочем, кто обращает внимание на самые мудрые на­
ставления?

Рядом с Лазиком сидел рослый детина в трусиках и в 
порыжевших от времени штиблетах, но без прочего. На 
его груди и ногах бодро курчавилась поросль. Он держал 
портфель под мышкой, насвистывал военный марш и 
перебирал ногами, как застоявшаяся лошадь. Лазик на 
него не глядел: мало ли в Москве людей? Голый? Пусть 
голый! Это ведь не Фенечка Гершанович. Зато оголенный 
гражданин, посвистывая, не сводил глаз с Лазика: что он 
ищет то на домах, то на небе, то под скамейкой?.. Заинте­
ресовавшись, он наконец спросил Лазика:

— Потеряли что-нибудь?..
Тогда Лазик недоверчиво взглянул на волосатые пле­

чи соседа — как будто тот же Минчик не может в два сче­
та раздеться?..

— Потерял? Нет, мне нечего терять, кроме нашей го­
мельской надежды, но ее я еще не потерял. Можно, ко­
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нечно, потерять жену, или деньги, или даже собственное 
имя. Это совершенные пустяки. Сегодня человек теряет 
зубы, а завтра американский дантист вставляет ему но­
вые. Но нельзя потерять надежду. Это все равно что взять 
и умереть за двадцать лет до своей собственной смерти. 
На что мне надеяться, если у меня нет протекции и если 
вся Москва пахнет так вкусно, как одно рагу из несущест­
вующих кроликов? Но я все-таки надеюсь. Может, кто- 
нибудь сейчас пройдет по бульвару и уронит хорошень­
кую связь. Тогда я стану заведующим московскими 
плантациями ананасов или даже питомников для скре­
щивания сознательных граждан с угнетенными обезья­
нами.

— Здорово! Вы, значит, товарищ, тоже литературой 
занимаетесь? Давайте знакомиться: Архип Стойкий. Чи­
тали в «Комсомольской правде» отрывок из романа «Мы­
ловаренный Гуд»? Вот это эпос! Производство и без 
слюнтяйства. А вы где же печатались?..

Лазик задумался. Чем он вправду не писатель? Если 
нужно снять рубашку, он снимет. Главное — фантазия, а 
ведь Пфейфер не раз говорил ему: «Вы, Ройтшванец, вре­
те, как будто вы не живой человек, но целая газета». Ко­
нечно, Лазик в душе писатель! Вот зачем он приехал в 
Москву.

До этой минуты, говоря откровенно, Лазик мало ду­
мал о литературе. Он только знал, что Пушкин ревновал 
свою жену, совсем как подрядчик Шайкевич, и что у 
Льва Толстого была замечательная борода, как у Карла 
Маркса, но у Маркса лопатой, а вот у Толстого совком. 
Но теперь он понял, что он, Лазик Ройтшванец, вовсе не 
«мужеский портной* и даже не спец, а грохочущий писа­
тель. Фамильярно подмигнул он ревнивому Пушкину.

— Печатался? Где угодно, и у меня было, кажется, 
штук сорок хорошеньких псевдонимов. Меня, например, 
в Гомеле считали почти что Пушкиным, конечно, без 
инстинкта собственности, как у фабриканта. Вы слыхали, 
наверное, о нашем гомельском барде Шурке Бездомном? 
Он пишет стихи исключительно о ненормальных комб­
ригах. Так вот я и ему давал советы: «Вставь-ка еще одну 
улыбку на чело, дорогой Шурка Бездомный». И он всегда 
вставлял.

— Устарело, товарищ. И Пушкин, и Шурка Бездом­
ный, все это — слюнтяйство. Вот я покажу вам, как те­
перь пишут у нас, в Москве.
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Архип Стойкий вытащил из портфеля несколько ли­
стков и, дрыгнув голой ногой, прогромыхал:

— Отрывок девяносто восьмой. «Мыло гудело, как 
железные пчелы. Бодро тряхнул головой Сенька Пувак: 
«Так-то, братва, отстояли». Рядом с ним улыбалась Дуня. 
С гордостью взирала она на приводные ремни, и красная 
звезда колыхалась на ее груди, полной здорового энтузи­
азма. Мыло кипело. «Обслужим весь Союз»,— сказал 
Сенька. Он смотрел теперь на звезду девушки: «Что же, 
Дуня, пойдем! Наша дорога молодого класса к солнцу. 
Забудем о грязных забавах тех, что владели когда-то 
этим заводом. Дай я тебя прижму к себе трудовой рукой!» 
И, отдаваясь биению новой жизни, Дуня, чуть заалев, 
прошептала: «Ты видишь, мы обогнали довоенную нор­
му. Гуди, мыло, гуди! Если у нас будет сын, мы назовем 
его просто: «Мыловаренный Гуд».

Архип Стойкий горделиво оглядел Тверской бульвар. 
На поросли сверкали теперь крупные капли пота.

— Здорово? Вот и вы так валяйте! Можно, например, 
о шелковичных червях. Главное— гнуть линию. Кто в 
журналах? Буржуазные дегенераты. Мы их в дверь, а они 
в окно. За этим надо глядеть в оба! У меня вот только ше­
стнадцать отрывков напечатано. А их всего двести четыр­
надцать. С этим пора кончать. Я вам советую, товарищ, 
сразу войти в нашу группу «Бди». Мы бдим, чтобы в из­
дательства не пролезли всякие трупы. Если вы войдете в 
нашу группу, вас будут повсюду печатать. Идет?

Лазик охотно согласился.
— После мертвых кроликов я уже ничего не боюсь. 

«Бди» так «Бди». Только скажите мне, что я должен не­
медленно делать? Снять рубашку, конечно, дело двух ми­
нут, но у меня нет, например, роскошного портфеля.

— Пустяки! Это необязательно. Я, правда, стою за за­
гар. Это — здоровье, и это отделяет нас даже с виду от 
разных бледных выродков из промежуточных групп. Я 
загораю. Я ем черный хлеб и пью артезианскую воду. Я 
прост, суров, непримирим. Я настоящий «бдист», и вы 
теперь тоже «бдист».

При напоминании даже о столь неизысканном ку­
шанье, как черный хлеб, Лазик меланхолично вздохнул.

— Конечно, вкуснее, когда на этом суровом хлебе — 
ломтик промежуточной колбасы. Но если «бдист» должен 
есть только хлеб, я в текущий момент не возражаю, я 
только прошу вас об одном: скажите, где мне его момен-
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тально найти, этот непримиримый хлеб, потому что я на 
свежем воздухе чуть-чуть проголодался.

Архип Стойкий бодро подмигнул Лазику и повел его 
в укромную пивную. Вскоре на столе появились битки с 
луком и четыре бутылки пива. Выпив стакан, Пазик сра­
зу охмелел и начал восторженно пищать:

— Если это — суровая вода и артезианский хлеб, то 
спрашивается, кто же я и кто же вы? Я думаю, что тогда 
вы Лев Толстой, а я сам Пушкин, хотя у меня нет ника­
кой жены, кроме Фенечки Гершанович, но она скорей 
всего жена петуха Шацмана, а у вас нет бороды, то есть 
борода у вас растет под мышкой. Скажите, как называет­
ся это сумасшедшее блюдо? Битки? Вы говорите, что это 
обыкновенные битки, а я вам скажу после трех дней 
сплошного Иом-Кипура, что это не битки, это кролики, а 
может быть, это все бананы.

Архип Стойкий пил на славу. Менялись бутылки, ча­
дили битки, бодро звенели стаканы.

— Мы их отовсюду выкурим!.. Да здравствует бдизм!
С трудом ворочая языком, отяжелевший Лазик лопо­

тал:
— Конечно, пусть здравствует, раз на столе такой 

пышный кролик. Вы говорите, что трупы лезут? Какие 
это, однако, нахальные трупы! Труп должен лежать под 
какой-нибудь трогательной надписью. А лезть в окно — 
это для трупа прямо-таки неприлично. Это же не мыло, 
чтобы вечно гудеть. Я вот только хочу вам предложить 
одно. У меня с колыбели слабые глаза. Я однажды схва­
тил по ошибке совсем не ту ногу. Я могу спутать, как го­
ворят в Гомеле, заграничного слона с Мошкой-папирос­
ником. А вы человек вполне занятой. Вы загораете, и вы 
пьете эту артезианскую воду, не говоря уже о Дуне, кото­
рая, наверное, все время гудит. Словом, своими средства­
ми мы не обойдемся. Так вот, я предлагаю вам включить 
в нашу группу одну гомельскую особу. У нее, правда, по­
стыдная фамилия, но мы ей подарим неприступный 
псевдоним. Она, наверное, может быть поэтессой. Стоит 
ей только взглянуть на вашу свободную грудь, как она 
разразится сплошными стихами.

Беседуя на литературные темы, друзья и не заметили, 
как прошло время.

— С вас восемь рублей двадцать копеек.
— Ну, ну, я не спорю... Так и быть, сегодня платите 

вы. А в следующий раз уж я выставлю батарею.
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— Я тоже не спорю. Зачем спорить? Я ведь, кажется, 
не труп. Но у меня в кармане только портрет португаль­
ского бича и, может быть, еще одна дырка. Я же вам ска­
зал, что я три дня постился, и, кажется, ясно, что это не 
опиум, а только железный материализм.

Архип Стойкий встал, икнул и философически заме­
тил:

— Черт побери — нет даже карманов, чтобы хоть для 
виду пошарить! Эй вы, гражданин! Анекдот, но факт: за­
был дома пиджак с бумажником. Ничего не поделаешь — 
физкультура. Ну, пока...

Шатаясь, он вышел на улицу. Хозяин пивной попро­
бовал было потрясти за шиворот оставшегося Лазика, но 
убедившись, что ничего из него, кроме какого-то портре­
та, не вытряхнешь, удовлетворился тумаком...

Лазик очутился на бульваре с чуть припухшим гла­
зом. Но он не унывал: позади был роскошный ужин, а 
впереди слава Пушкина. Вы еще увидите, что ему поста­
вят в парке Паскевича хорошенький памятник! Он будет 
стоять в бронзовых штанах и пренебрежительно улы­
баться. Вот тогда-то придет к этому памятнику Феня Гер- 
шанович и заплачет: «Почему я полюбила петуха Шац- 
мана без памятника, а не этого прославленного на всю 
Америку героя?» И хоть у Лазика будут бронзовые шта­
ны, он не выдержит, он сбежит с подставки, он скажет: «Я 
люблю вас даже после смерти, и, если вы хотите, мы мо­
жем сейчас же жениться на все три трети». Мечтая так, 
Лазик уснул.

I 1а следующий вечер Лазик отправился в «Литера­
турный клуб». Он важно расписался при входе «Ройтшва- 
нец-Бдист». Кто-то спросил его:

— Вы, товарищ, поэт или критик? 
Лазик, не смущаясь, ответил:
— Беспощадный критик из контрольной комиссии. 

А что это у вас сегодня за гуд? Танцы меньшинств или 
лекция о половом вопросе?

Узнав, что он попал на литературный диспут «Нужно 
ли печатать и кого?», Лазик обрадовался. Вот тут-то он 
покажет себя!
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Докладчик был «бдист». Долго говорил он о том, что 
«красные ризы должны быть белыми». «Попутчики» — 
надстройка .над базой. Пока читатель был зелен, ему еще 
могли преподносить подозрительные книги, но теперь он 
созрел, он требует, чтобы его мозги ограждали от гнилой 
продукции. Можно ли после таких мировых шедевров, 
как «Мыловаренный Гуд», печатать старческое шамкание 
разных дегенератов, да еще в двадцати тысячах экземп­
лярах? Долой цолитику страуса и да здравствует писа­
тельский молодняк!

Лазик неистово аплодировал. Он хотел было сразу 
выступить с предложением поставить двойной памятник 
Архипу Стойкому и Лазику Ройтшванецу — вот как Ми­
нину и Пожарскому, но его опередил представитель како­
го-то издательства:

— Я только хотел обратить внимание докладчика на 
голые цифры. Товарищи, мы ведь состоим на хозрасчете. 
Читатель, к сожалению, еще не покупает произведений 
«бдистов». Роман «Великая Братва» разошелся всего в ше­
сти экземплярах, а повесть «Трудовой Поцелуй» в четы­
рех. Надо попытаться примирить марксистскую линию с 
тяжелым экономическим положением. Мы издаем в 
двадцати тысячах яд какого-нибудь «попутчика», чтобы 
иметь возможность выпустить в роскошном издании 
полное собрание сочинений товарища Архипа Стойко­
го — это испытанное противоядие.

Архип Стойкий негодующе хрипел:
— Вздор! Если издавать только нас, кого же они будут 

покупать?... Довольно компромиссов!
Но представитель издательства не сдавался. Он усы­

пил зал цифрами. Тогда-то Лазик нашел, что настало 
время высказаться. Нежно глядел он и на докладчика, и 
на Архипа Стойкого, и на заведующего издательством.

— Вы все очень симпатичные марксисты, и я сейчас 
маленькой диалектикой примирю вас. Архип Стойкий — 
это вроде Льва Толстого, и его надо сегодня же напеча­
тать. Какие тут могут быть разговоры, если он хочет, что­
бы его напечатали. Деньги здесь, кажется, ни при чем. 
Если вчера мелкий собственник накормил нас кролика­
ми, не останавливаясь ни перед какими расходами, то го­
сударство, по-моему, должно моментально напечатать 
все отрывки из этого «Мыльного Гуда», потому что если 
их не напечатать, то товарищ Архип Стойкий перестанет 
загорать, и он станет лазящим трупом. Но остается вто­
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рой вопрос — об этих неприличных «попутчиках». С од­
ной стороны, их нельзя печатать, потому что это не впол­
не выдержанный дух, а с другой, их необходимо печатать, 
потому что без этого в издательстве одна сплошная дыра 
и никакой даже разменной монеты. Как же разрешить та­
кое противоречие? Да очень просто. На что уж глупы на­
ши гомельские евреи, которые еще верят в бога и отрица­
ют передовую ветчину, но даже они до этого додумались. 
Я вам скажу, например, что еврей должен перед пасхой 
продать всю свою посуду и оставить дома только пас­
хальную. Так придумали спецы в талмудической подко­
миссии. Но кому же продать всю посуду в городе? И по­
том, продашь горшок за десять копеек, а новый стоит 
весь рубль. Так вот еврей перед пасхой зовет к себе рус­
ского, скажем, носильщика или сторожа, и он говорит 
ему: «Я продаю тебе всю посуду за пять копеек», а тот от­
вечает: «Хорошо, покупаю». Конечно, оба понимают, что 
это нарочно, и сторожу просто дают за душевное под­
крепление полтинник на водку. Вот что значит найти вы­
ход из последнего положения!

Я вижу, что вы не жили в Гомеле и еще не понимаете, 
как это делается, так я вам расскажу о носовых платках. В 
субботу еврею нельзя ничего носить, даже необходимого 
шгаточка, кроме как у себя во дворе. Но ведь насморк бы­
вает и в субботу. Нельзя же весь день сидеть дома. А в си­
нагоге, например, совершенно некуда высморкаться. Вы 
думаете, что евреи остались с двумя пальцами? Ничего 
подобного. Они подумали, и они придумали. Если протя­
нуть проволоку вокруг всего Гомеля, то можно считать 
весь Гомель за один двор, и тогда можно ходить по всему 
Гомелю хоть с дюжиной платков. Они сложились и купи­
ли проволоку и в десять минут обкрутили весь Гомель. Я 
говорю вам: главное — заранее условиться. Может быть, 
эти «попутчики» и то и се, платочки и посуда и черт знает 
что. Но мы их продадим сторожу, и мы обнесем их про­
волокой. Мы скажем, что они у нас во дворе, и тогда мож­
но будет их печатать с каким-нибудь оглушительным 
предисловием. Он там пишет, что у Шурочки большая 
любовь, а мы в предисловии продадим его, как сто горш­
ков: «Шурочка не Шурочка, а любовь не любовь, но одни 
классовые скакания». Книжка пойдет хоть в двадцати ты­
сячах, и в кассе будут деньги, и Архипу Стойкому выда­
дут за его «Мыльное Гудение», может быть, груду червон­
цев.
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Архип Стойкий недоверчиво поморщился.
— Вы «бдист» или не «бдист»? Юлите! И нашим и ва­

шим. С кем вы только успели снюхаться?..
Лазик, однако, быстро его успокоил:
— Это чтобы заткнуть рот тому в очках и чтобы вам 

выдали наконец немножко червонцев, потому что номер 
с пивной, кажется, больше не пройдет, а я уже успел сно­
ва проголодаться.

Хоть на Архипе Стойком и была блуза с карманами, 
но денег в карманах не было. Лазику пришлцсь отдаться 
сладким воспоминаниям: как они дивно пахли, кроличьи 
бананы! Вдруг к нему подошел какой-то упитанный 
гражданин весьма пристойного вида. Виновато улыбаясь, 
он сказал Лазику:

— Извиняюсь, можно вас на два слова? Вы говорили 
прямо как Троцкий. Одна блестящая мысль за другой. Я 
думаю, что мы с вами поймем друг друга. Я, видите ли, 
ищу снисходительного марксиста.

Лазик умилился:
— Я вас понимаю. Я в Гомеле тоже искал снисходи­

тельную девушку. Но Феня Гершанович оказалась непри­
ступной, как два американских замка. Правда, потом она 
стала снисходительной, но не ко мне, а к Шацману, и, ко­
нечно, тогда она перестала быть девушкой. Это называет­
ся гомельское счастье! Но скажите мне, зачем вам пона­
добился снисходительный марксист. Уж не вздумали ли 
вы исправлять самого Карла Маркса?

— Тс-с! Что вы говорите? И в таком месте!.. У меня 
очень деликатное дело. Может быть, мы выйдем вместе? 
Разрешите представиться — Рюрик Абрамович Солитер.

Ноздри Лазика раздувались, во рту было мокро, кру­
жилась голова. Он решил действовать напролом.

— Вы знаете, Рюрик Абрамович, с кем вы говорите? 
Я же великий писатель. Я завтра, может быть, буду сто­
ять в бронзовых штанах. Я беспощадный критик. У меня 
внутри тысяча анкет. Но мы с вами выйдем вместе. Мы 
не только выйдем вместе, мы еще войдем вместе в какой- 
нибудь рай. Сразу видно, что у вас в карманах не только 
дырки, и вы угостите меня этими кроликами, то есть хо­
рошенькими битками в сметане.

Рюрик Абрамович ласково обнял Лазика за шею.
— Конечно, конечно. Мы пойдем с вами в ресторан 

♦Венеция». Там рябчики и пиво — что надо.
Прикончив вторую птицу, Лазик сказал:
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— Мерси. После этих кроликов я стал таким снисхо­
дительным, что я могу сейчас заплакать. Но если вы хо­
тите, чтоб я исправил Карла Маркса, на это я ни за что не 
пойду. Я люблю бриться через день, а не сидеть на исп­
равляющих занозах.

— Да что вы, что вы!.. Разве я разбойник? Я ведь 
только несчастный еврей из Крыжополя. Хотите еще 
птичечку? Соуску? Здесь дело литературное. Мы же поч­
ти земляки, и вы меня поймете. Мне нужно продать 
дворнику посуду. Вы из Гомеля, а я из Крыжополя. Это 
две кочерги. Но вы себе марксист, а я нетрудовой эле­
мент, полный слез и несчастья. Чем я только не торговал. 
Я могу даже сказать об этом стихами, как ваш Пушкин: 
сахарин, и аспирин, и английский фунт, и изюм, и черт 
знает что. Меня восемь раз высылали: и минус шесть, и 
Нарым, и Соловки, и еще куда-нибудь, как будто я им 
Нансен, чтобы открывать Ледовитый полюс. Я все вы­
терпел. Но теперь — никаких дел. Можно сойти с ума от 
их понижения цен! Я потерял сто червонцев на одном ко­
веркоте. Я не знал, что бы мне еще придумать. Я стоял на 
Петровке, как у иерусалимской Стены плача. Если из ме­
ня не текли слезы, то только от воспитания. Вдруг выска­
кивает Фукс и говорит мне: «Издавай! Я издаю, и ниче­
го — дает». Я, конечно, схватил его за шиворот: «Может 
быть, ты съел тухлую рыбу? Что я, государственный ко­
митет, чтобы издавать?» А он смеется: «Ты же не будешь 
издавать какую-нибудь пропаганду. Нет, ты будешь изда­
вать романы с парижскими штучками, и ты заработаешь 
сто на сто». Что же, он оказался не таким дураком, этот 
Фукс! Я уже все придумал. У меня есть название: изда­
тельство «Красный Диван*. У меня даже есть рукопись. 
Это такой роман, что я не могу читать его спокойно. Я 
его читал уже восемь раз, и все-таки я не могу успокоить­
ся. Глаза у меня на лоб лезут. Ну и городок, скажу я вам, 
Париж! Вы сами прочтете. Сначала мальчик спит с де­
вочкой. Хорошо, это и у нас в Крыжополе бывает. А по­
том мальчик спит с мальчиком, а девочка с девочкой, и 
каждый отдельно, и все вместе, и на двухсотой странице 
я уж не могу ничего разобрать, потому что это даже не 
кровать в семейном доме, а какая-то ветряная мельница. 
Я не знаю, может быть, и переводчик наврал, потому что 
это один эстонец, настройщик роялей. Он понимал из 
десяти слов пять, и он даже сам сказал мне, что за сорок 
рублей не может понимать все слова, хватит с меня поло­
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вины. Но разве в словах дело? Книга эта замечательно 
пойдет, верьте моему нюху. Я только боюсь взять ее и 
просто издать. Довольно с меня этих полярных прогулок! 
Я хочу, чтобы вы написали о ней настоящее марксист­
ское предисловие. Я дам вам пятьдесят рублей. После ва­
шей тонкой речи я знаю, что вы напишете предисловие, 
как последний дипломат. Идет? Вот вам авансик. Еще 
пивца? Кофейку?

Над предисловием Лазику пришлось прокорпеть не 
меньше, чем над памятной анкетой о кролиководстве.- 
Одиннадцать раз перечел он рукопись и все же ничего не 
понял.

«Здесь Валентин взял трамвай, и он увидел Анжелику 
танцевать среди лимузинов. Тогда в нем пробудилась 
страсть к очертаниям, и он невольно отобрал у своего со­
седа теннисную ракету. Он сказал ему: «Ты ведь хочешь 
лежать со мной, после «Быка на крыше», среди леса в Бу­
лони или даже в ложе глухой привратницы?»

Лазик тихо стонал. Вот кто съел тухлую рыбу! Ну, 
пусть себе лежат на крыше или даже в глухой ложе: это 
их семейное дело. Но при чем тут ракета? Нет, кажется, 
легче размножать мертвых кроликов! Однако Ройтшва- 
нец был человеком твердой воли. Он решил дослужиться 
до бронзовых брюк, и он работал как вол. Через несколь­
ко дней он закончил краткое, но содержательное предис­
ловие:

«Французский писатель Альфонс Кюроз, книгу кото­
рого мы торопимся преподнести пролетарскому читате­
лю, не так прост, как это кажется с поверхностного виду. 
Под видом столкновений разных полов он на самом деле 
звонко бичует французскую буржуазию, которая танцует, 
как сумасшедшая, среди люстр и лимузинов. Валентин — 
типичный дегенерат, который, наверное, хочет нашу 
нефть и пока что эксплуатирует свою глухую привратни­
цу. Положение угнетенного класса раскрыто автбром хо­
тя бы в таких словах этой якобы голосующей рабыни: 
«Господин, — промолвила она, — вытрите ноги, если это 
вам нравится». Сколько здесь раболепства под видом 
ложной свободы!

Конечно, Альфонс Кюроз шатается между двумя ста­
нами, и он не может никак стать на твердую платформу. 
Мы знаем с точки зрения беспощадного марксизма, что 
он вполне деклассированный тип и содрогается на пере­
путье. Но талант подсказывает ему, что скоро уж не будет 
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никаких очертаний, а теннис перейдет в мозолистые ла­
дони бодрых пионеров. Когда падает в будуаре массив­
ный таз, он символически вздрагивает и, пряча в комод 
грязное белье своего прошлого, невыносимо кричит: 
«Идет, он идет!» Наш пролетарский читатель усмехнется: 
да, он таки идет, новый хозяин жизни, и пора вам, мечу­
щиеся Кюрозы, стать под великий флаг установленного 
образца!»

Легко понять, как дрожал Лазик, заканчивая это пре­
дисловие: он ведь хорошо помнил 87-ю статью. Но вдох­
новение победило страх. Рюрик Абрамович прочел пре­
дисловие вслух, он прочел его с пафосом, брызгая слю­
ной и жестикулируя.

— Что говорить, первый сорт! Представляю себе, как 
бестия Фукс будет мне завидовать...

Получив деньги, Лазик возгордился. Он пошел в «Ве­
нецию», выпил графинчик водки и начал хвастаться:

— Я все могу разрезать с марксистской точки. Даже 
пупок. Я прямо-таки гений, и мне смешно думать, что 
передо мной сидят какие-то живые люди, а не одна веч­
ная память. Что, Фенечка, ты таки прогадала? Я вскры­
ваю научно твой сиреневый капот и говорю— это ша­
танье между двумя платформами. Эй вы, Бетховен, иг­
райте мне мелодию! А вы кто такой? Официант? Не 
знаю. Не знаком. Вы, может быть, Максим Горький? Од­
ним словом, помогите мне встать, потому что у меня но­
ги не двигаются. Они уже, наверное, стали из бронзы.

Лазика повели в уборную. Позабыв о мировой славе, 
он виновато застыл над раковиной. Что делать — он ведь 
никогда не пил столько.

Г"Пве недели спустя Ройтшванеца уже знала вся лите­
ратурная Москва. Он заходил как свой человек в редак­
ции посидеть, поговорить, он требовал в издательствах 
авансы под различные труды, он выступал на диспутах. 
Все быстро привыкли к его непомерно маленькому росту 
и тонкому голосу, похожему на писк мышки. Правда, ни­
кто не знал толком, чем он знаменит, но на всякий слу­
чай говорили: «Надо позвать и этого Ройтшванеца...» Ког­
да Лазика спрашивали:
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— Работаете?
Он гордо отвечал:
— Еще бы! Заканчиваю шестой том марксистской 

критики всяких очертаний.
Это вызывало благоговейный трепет одних, зависть 

других. Однажды Лазик сидел в «Литературном клубе», 
поджидая оказии: вдруг объявится какой-нибудь новый 
Солитер. С ним заговорил очкастый субъект, все время 
надрывно зевавший.

— Скучный сегодня доклад...
— А когда он не бывает скучным? Это же вам не «Ве­

неция» с мелодиями...
Очкастый усмехнулся.
— Вы — поэт? Прозаик?
— Я? Я марксист на седьмом томе. Да, не что-нибудь 

возле, но стопроцентный критик. А вы кто же?
— Я — ученый секретарь Академии.
Лазика передернуло: вот это номер! Наверное, ему 

платят все сто рублей за предисловие и вообще громовой 
почет. Как должны, например, кормить такого академи­
ческого фрукта! Сплошными орхидеями. Почему же Ла­
зик не может быть секретарем Академии? Это, вероятно, 
обыкновенный.дом, если не на Лубянке, так на Петровке. 
А насчет учености не может быть речи. Более ученого, ка­
жется, трудно себе представить. Мало учил его хотя бы 
товарищ Серебряков, уж не говоря о хедере?

На ближайшем диспуте «О современном языке» Ла­
зик так начал свою речь:

— Я говорю не только как беспощадный критик, но 
как очень ученый секретарь самой главной Академии. Я 
знаю ваш могучий язык вдоль и поперек, и я скажу, что 
это только предсмертное скакание, потому что, когда 
волнуется классовый океан...

Кончить ему не удалось.
За одной бедой пришла другая. Рюрик Абрамович 

снова уехал открывать Северный полюс, и, разбирая дела 
издательства «Красный Диван», нескромные люди заин­
тересовались автором патетического предисловия. После 
скандала на диспуте «бдисты» поспешили отступиться"от 
Ройтшванеца, и литературная карьера Лазика кончилась 
следующим, не вполне литературным разговором:

— Имя? Год рождения? Состоите на учете? Хорошо. 
Теперь объясните мне, кто вы, собственно говоря, такой?

— Я? Надстройка.
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- Как?..
— Очень просто. Если вы база, то я надстройка. Я го­

ворю с вами как закоренелый марксист.
— Знаете что, вы эти истории бросьте! Меня разыг­

рать не так-то легко. Я вас насквозь вижу. Отвечайте без 
дураков, что вы за птица?

— Если птица, то филин. Как? Вы не знаете этой по­
стыдной истории? Но ведь ее знает весь Гомель. Тогда я 
вам сейчас же расскажу. Два еврея разговаривают: «Что 
такое филин?» — «Рыба». — «Почему же она сидит на вет­
ке?» — «Сумасшедшая». Так вот я скорей всего птица или 
рыба, одним словом, что-то сумасшедшее.

— Ах так!.. Прикидываетесь!.. Я, кстати, спец по час­
ти симуляторов. Здесь один прохвост был, продавал на 
черной бирже доллары. Так он, вроде вас, комедию зате­
ял. Объявил себя собакой. На четвереньках ползал, лаял, 
даже заднюю лапу поднимал. Ну, я ему: «Что же, раз вы 
собака, то и говорить не о чем: собаке — собачья смерть!» 
Он мигом вскочил на обе ноги и как закричит: «Хорошо, 
я уже не собака, я — Осип Бейчик, и, пожалуйста, обра­
щайтесь со мной по-человечески!» Итак, вы — рыба?

— Нет, я не рыба. Я вовсе не хочу плавать в какой-то 
холодной воде. Я попробовал говорить с вами возвышен­
но, как на самых шикарных диспутах, но если вам это не 
нравится, я могу говорить с вами просто. Кто я? Я — 
бывший мужеский портной. Все началось с брюк Пфей- 
фера, а кончилось этими бронзовыми брюками. Меня 
раздавило величье истории. Я, например, три дня по­
стился, а потом я встретил товарища Архипа Стойкого. У 
него росла борода не на месте, и он читал мне такие глу­
пости, что услышь их последняя гомельская кляча, и та, 
наверное, сдохла бы от сухого сарказма. Тогда я подумал, 
если этот Архип Стойкий— великий писатель, почему 
же мне не влезть на готовый пьедестал? Я не виноват, ес­
ли я ничего не понял в романе гражданина Кюроза. Вы 
тоже не поняли бы, и я даю вам честное слово, что даже 
китайские генералы здесь тоже ничего не поняли бы. А 
если я один раз и нализался в «Венеции», то это еще не 
государственный порок. У нас в Гомеле говорят: «Чело­
век, конечно, вышел из земли, и он, конечно, вернется в 
землю. Это вполне понятно. Но между тем, как он вышел, 
и между тем, как он вернется, можно, кажется, опроки­
нуть одну рюмочку». Я не помню, что я говорил там, в 
этой журчащей «Венеции», потому что меня там просто- 
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напросто тошнило. Теперь я развенчан, как несуществу­
ющий бог. Что делать, я не возражаю. Вы не хотите, чтоб 
я был новым Пушкиным, я не буду. Я снимаю с себя эти 
бронзовые штаны, и я прощаюсь с вкусными орхидеями. 
Я обещаю вам быть тише, чем стриженная под бобрик 
трава. Только не отсылайте меня к Рюрику Абрамовичу! 
У меня нет никакой шубы, а он теперь, наверное, не зака­
зывает больше предисловия. Не пытайте злосчастного 
Ройтшванеца! Нет, лучше отпустите его на все пятнад­
цать сторон!..

Ь 18
к*
■ V осени Лазик устроился. Он снова ел битки. Правда, 
в его новой службе не было ничего возвышающего душу, 
но, наученный горьким опытом, он больше не мечтал о 
мировой славе. Некто Борис Самойлович Хейфец полу­
чал из Минска контрабандное сукно. В обязанности Ла­
зика входило, разносить материал частным портным. За 
это он получал шесть червонцев в месяц. Конечно, в Мос­
кве было теплей, чем на Северном полюсе, но Лазик все 
время дрожал. Он нес сукно, как бедная ь,ать подкидыша, 
прижимая его к груди и пугливо озираясь на щебечущих 
воробьев. Он даже завидовал Рюрику Абрамовичу — тот 
уже на месте, привык, может быть, оброс толстой кожей, 
как ледовитый медведь, а ему, Лазику, только предстоит 
эта лихорадочная экскурсия.

Единственным утешением Лазика были две соседки. 
Он встречал их иногда в коридоре или на лестнице, оста­
навливался, благоговейно вздыхал и терял отрез сукна. 
Время взяло свое — он в душе изменял Фене Гершано- 
вич. Как-никак Фенечка была яблоком отсталого продук­
та, а соседки Лазика работали в «Льняном тресте», ходи­
ли в театры со стрельбой и выражались научно; так, на­
пример, одна из них, столкнувшись в дверях с Лазиком, 
сказала: «Такие арапы зря занимают жилищную пло­
щадь...» Лазик влюбился сразу в обеих, и это его несколь­
ко смущало. Он знал, что одну, пышную и розовую, зовут 
«товарищем Нюсей», а другую, остроносую брюнетку, — 
«товарищем Лилей». В кого же он влюблен, в Лилю или в 
Нюсю? Впрочем, этот вопрос занимал его абстрактно, 
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так как он скорей согласился бы отправиться в гости к 
ледовитому Рюрику Абрамовичу, нежели заговорить с 
одной из прекрасных соседок.

Однажды, вечером, вернувшись домой после трудово­
го дня (Хейфец получил большую партию коверкота), 
Лазик увидал в дверях своей комнаты товарища Нюсю; 
Он тихо пискнул от восторга. Нюся первая заговорила:

— Почему вы все время на меня смотрите и не здо­
роваетесь?

Лазик молчал.
— Вы что же — немой?
Тогда героическим усилием воли Лазик заставил се­

бя заговорить:
— Нет, я не немой. Немая это Пуке. А я — Ройтшва- 

нец. Но как я могу с вами говорить? О, если б я вас встре­
тил раньше, когда я был кандидатом в Пушкины или хо­
тя бы просто кандидатом! А что я теперь? Отпетый курь­
ер вполне частного предприятия, то есть Бориса Самой­
ловича. Вы же — бронзовое божество.

Нюся рассмеялась.
— Я не божество, а делопроизводительница, но ком­

ната у вас хорошая. Вы один ведь живете? Как только вам 
раздобыть удалось?

— Это — Борис Самойлович. У него удивительные 
связи. Но почему вы говорите о глупой комнате, когда вы 
даже не передовой отряд, а бронзовое очертание?

— Что вы к бронзе привязались? Я не из бронзы. Я, 
кажется...

Нюся не договорила, вместо слов она только повиля­
ла своими не бронзовыми формами. Лазик зажмурился. 
Он еле-еле пролепетал:

— Какой сверхъестественный фейерверк!..
Нюся подошла к окну; тщательно осмотрела она 

скромную обстановку. Лазик не сводил с нее глаз: мираж, 
дивное видение!

Надо сознаться, что Лазик отличался чрезмерной во­
сторженностью. Хоть Нюся и была женщиной дородной, 
красотой она никак не отличалась: нос картошкой, вме­
сто бровей — белый пух, короткая толстая шея. Единст­
венное, чем могла она похвастаться, — это изобилие ма­
териала; рядом с Лазиком казалась она в ширину бушу­
ющим океаном, а в вышину небоскребом.

Молчание длилось довольно долго. Наконец Нюся 
сказала:
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— Вы все еще на меня глаза пялите? Нравлюсь? 
-О!.. О!..
Лазик не находил слов. Он размахивал ручками и 

прерывисто дышал;
— Нравитесь? Какое постыдное слово! Почему я не 

Пушкин? Почему я хотя бы не Шурка Бездомный? Я 
смеюсь, когда думаю сейчас о моих недавних сомнениях. 
Вы слышите, как я ужасно смеюсь?

Нюся только пожала плечами: Лазик ведь не смеялся.
— Вы не слышите?
Он громко крикнул: «Ха-ха!»
— Теперь вы слышите? Я смеюсь, потому что я со­

мневался в связи с этим товарищем Лилей- У нее же ни­
чего нет, кроме носа. Она недостойна даже спать с вами в 
одной комнате. Когда я гляжу на вас со всех четырех сто­
рон, в мои глаза летит электричество. Вы стоите сейчас 
над миром, как бронзовая...

— Тьфу! Снова бронза? Да вы попробуйте — я не хо­
лодная.

В голове Лазика пронеслось: Феня Гершанович, Шац- 
ман, корова, пигмей... Здесь надо быть действительно 
храбрым! Я же бодрый класс! Но как поцеловать ее, если 
она стоит? Влезть на табуретку! Смелей!.. В который раз 
Лазик пришпорил себя любимым назиданием: «Лезь, 
Лазик, лезь!» Он вскочил на табуретку. Сразу стал он вы­
соким и дерзким. Тонкими ручками обнял он массивную 
шею. Он поцеловал Нюсю прямо в губы, как целовал 
этот нахальный Валентин свою парижскую Анжелику. 
Но здесь-то и произошло непредвиденное: у него закру­
жилась голова, и под хохот Нюси он упал на пол.

Встать? Но ведь она смеется... Он не виноват. Он сме­
ло пошел в бой, и если он контужен, то это бывает с са­
мыми безошибочными героями. Но она этого не пони­
мает. Значит, лучше не вставать. Лучше лежать на полу, 
как будто он уже умер от нахлынувшего счастья.

— Хи-хи!.. Что ж вы не встаете? Расшиблись?
— Нет, я не расшибся, но я, может быть, окончатель­

но умер от таких обжигающих чувств. Может быть, перед 
вами лежит только холодный труп тореадора или даже 
Евгения Онегина.

Всласть насмеявшись, Нюся заставила Лазика встать. 
Преспокойно она сказала:

— Лилька и мне надоела. Лезет со своим носом куда 
не следует. Нельзя никого к себе позвать— сейчас же 
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отобьет. А вы хоть ростом не вышли, но в общем ничего, 
сойдет. Словом, хотите поженимся? Завтра с утра пойдем 
в загс, а после службы я перетащу мои пожитки. Будем 
жить вместе.

Вместо ответа Лазик упал на колени. Несвязно воск­
лицал он:

— Вы слаще бананов! Вы бурлите, как сто Днепров! 
Когда я получу от Бориса Самойловича шесть червонцев, 
я куплю вам теннисную ракету. Я люблю вас, как ископа­
емый бог!

Нюся потрепала его по головке и, сказав: «Значит, до 
завтра», — как благоразумная невеста былых времен, уш­
ла к себе спать. Не до сна было Лазику. Забыв о строжай­
ших постановлениях жилтоварищества, как тигр, мета­
лся он по комнате от страха, от страсти, от счастья. Он 
разговаривал сам с собой: «Лазик, ты понимаешь, что 
случилось? Ты жил тридцать два года, как последний 
крот. Кто тебя вздумал бы поцеловать, кроме тети Хаси? 
А теперь ты стал счастливым любовником. Тебя можно 
показывать во всех театрах. Завтра ты войдешь в рай. 
Чем такая комната хуже ложи глухой привратницы? О 
тебе будут писать парижские романы. Рычи, Лазик, 
смейся, танцуй! Ты уже не рассыльный Бориса Самойло­
вича, ты бык на последней крыше».

Утром Лазик презрительно отпихнул ногой пакет с 
коверкотом. Он заявил Борису Самойловичу:

— Сегодня я вообще не работаю. Я открыл себе вы­
сший план. Может быть, завтра я отнесу весь материал 
Сухачевскому, на эту дикую Шаболовку. Но сегодня я да­
же не хочу с вами разговаривать, потому что вы живете 
на земле с вашим собачьим коверкотом, а я порхаю сре­
ди сплошных очертаний.

— Что с вами? Вы с утра налакались? Или у вас 
грипп с осложнением?

— У меня любовь с осложнением. Завтра я к вам 
приду, но сегодня я женюсь, и не на обыкновенной жен­
щине, а на приснившемся очертании.

В отделе записей Лазик держался с достоинством. Вот 
только никак не удавалось ему взять Нюсю под руку, как 
он ни старался. Встать на стул в учреждении он счел неу­
добным, а Нюся ни за что не хотела присесть на корточ­
ки.

Я не стану рассказывать о том, как Лазик на тридцать 
третьем году своей жизни стал торжествующим любов­
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ником. Уже «светало, когда он разбудил Нюсю, заговорив 
от полноты чувств:

— Ты знаешь, мы играли в Гомеле трагедию товари­
ща Луначарского. Тогда я ничего не понимал. Я был 
слеп, как бронзовая крыса. Мне нужно было кусать гер­
цогиню, но я только несознательно хрипел. Теперь я по­
нимаю, что это за замечательная трагедия! Если бы я 
был настоящим классовым герцогом, я бы стал сейчас 
же кусать тебя от предпоследней вспышки. Но я не гер­
цог, и я только хочу еще раз поцеловать эту не бронзу.

Нюся огрызнулась:
— Пошел к черту! Я спать хочу!
Утром Нюся встала, зевая, оделась, выпила чаю, а по­

том сказала Лазику:
— Ну, теперь идем в загс.
— Мы же вчера там были...
— Вчера! Вчера поженились, а сегодня разводиться 

пойдем.
Лазик присел на табуретку — здесь познал он первое 

счастье — и тихо заплакал.
— Нюся! Очертание! Почему же ты хочешь растаять? 

Я ничего не понимаю... Ведь мы не обязаны разводиться. 
Мы даже можем жить вместе до замогильных досок. У 
позапрошлых евреев есть такое правило, что если моло­
дые не спали вместе, они должны утром развестись. Это, 
конечно, насилье над свободной совестью, но это еще по­
нятно. Зачем же люди женятся? Но разве есть такой за­
кон, что если молодые спали вместе, то они обязаны ут­
ром развестись?..

— Надоел ты мне, пискун! Ну, спали! Кажется, вста­
ли. Хватит! Не буду же я с таким клопом каждую ночь 
возиться! У нас свобода теперь. Выбирай кого хочешь. А 
не пойдешь в загс, я и одна забегу — мне по дороге. Вот 
давай-ка лучше с тобой о комнате поговорим. Пополам 
ее не разделишь. А назад к Лильке я не могу. Я с ней из- 
за тебя поссорилась. И потом, она сказала, что сегодня 
тоже в загс пойдет с Гариным. Жить будут у нее. Ну, а ты 
мужчина, тебе легче устроиться. Значит, комната за 
мной. А свое добро забирай, только сразу, чтобы не ва­
ландаться. Я этого не люблю. И в гости не вздумай хо­
дить. Я в загсе четырнадцать раз была. Если все бывшие 
мужья начнут ко мне шляться — места не хватит.

Лазик тихонько высморкался.
— Я знаю, что я несчастен. Тетя Хася говорила, что я 
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ударился головой о горшок. Когда у меня кончается ми­
раж, ты говоришь о какой-то смешной жилплощади. 
Будь у меня Академия, я отдал бы тебе всю Академию. 
Прости, что я разбудил тебя ночью с моими театральны­
ми аплодисментами. Я сейчас иду бродить по миру, как 
подобает проклятому Ройтшванецу. На земле есть квад­
ратные метры, и загс, и даже что-то не из бронзы. Но на 
земле нет счастья. Это только отсталое слово могучего 
языка.

Увидев Лазика, Борис Самойлович рассмеялся:
— Женились? Поздравляю!
— Дайте мне коверкот для Сухачевского и не трогай­

те моих наболевших мест. Я не только женился, я уже и 
развелся. Зачем вы мне дали эту жестокую жилплощадь? 
Лучше бы я спал на скамье бульвара! Я сейчас могу всех 
перекусать, как бешеный кролик. Я отрицаю ваш органи­
зованный мир! Вы хотите только червонцы. Она хотела 
квадратные метры. Я хотел что-то другое, о чем я с вами 
вовсе не буду говорить. Но я спрошу вас — кто же ничего 
не хочет? Кто хочет только гробовой любви и капельки 
веселых слез от чужого счастья?..

* I азик поселился у Хейфеца на кухне вместе со ста­
рой служанкой Дашей. Даша числилась тетушкой Бориса 
Самойловича, а Лазик его племянником. Ночами Лазик 
оплакивал свое короткое счастье. Днем же по-прежнему 
он разносил товар, получал деньги или чинил брюки Бо­
риса Самойловича. Вы, пожалуй, спросите, почему Борис 
Самойлович не мог сделать себе новые из лучшего анг­
лийского шевиота? Как будто брюки— это булавочная 
головка! Впрочем, Лазик хорошо знал, что такое брюки...

Жил Борис Самойлович сосредоточенно, как человек, 
преданный высокой идее. Он любил, например, индю­
шек или каплунов, но в квартире находился гражданин 
Тыченко, и Тыченко мог учуять подозрительный дух. 
Борис Самойлович ел суповую говядину. Он ходил в за­
платанных Лазиком штанах.

— Ты, Ройтшванец, хоть одну ночь был женат, а я вот 
уже второй год как обхожусь скомканными воспомина­
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ниями. Сюда привести нельзя •»- Тыченко узнает: «Кто, 
почему, что это за роскошная жизнь?..» А пойти тоже 
опасно: вдруг попадешь на облаву. Марьянчик рассказы­
вал, что в Никольском три голых датчанки изображают 
подводный телеграф, и всего червонец за телеграмму. 
Это же даром! У меня даже сердцебиение сделалось. Из 
дому вышел. Вернулся. Схватят — и крышка.

Как-то ночью Борис Самойлович привел Лазика к се­
бе, закрыл дверь на ключ, посмотрел, не шляется ли по 
коридору Тыченко, и наконец вынул из-под грязного 
белья небольшую картину в пышной раме. Лазик увидел 
охотничью собаку, которая бесцеремонно разрывала юб­
ку крестьянки. Борис Самойлович благоговейно зашеп­
тал:

— Видишь? Это мне Сапелов продал за десять чер­
вонцев. У Сапелова не только оружейный музей был, но и 
конский завод. Он прямо сказал мне: «Риск, что отберут, 
большой. Но если продержите это до конца — богатство. 
Иностранцы дадут не меньше ста тысяч, потому что это 
великая кисть. Это или Репин, или Рафаэль, или оба вме­
сте. Вот и рискнул. Я даже не о деньгах думаю. Я гляжу 
тихонько по ночам и наслаждаюсь. Какое выражение юб­
ки! Это — кисть! Ты хоть, Ройтшванец, ничего на свете не 
признаешь, но я тебе скажу, что есть, брат мой, замеча­
тельная красота.

Дни шли, полные опасностей. Лазик обходил порт­
ных. Иногда при виде ножниц и утюга просыпались в 
нем угрызения совести: «Зачем я променял это на какие- 
то скитания?.. Но что же мне было делать? Не я отобрал у 
себя вывеску и счастье. Поздно жаловаться! Теперь я 
мчусь, как бедный листик, гонимый столетним урага­
ном».

Червонцы Борис Самойлович выменивал на англий­
ские фунты и порой пересчитывал их; тогда Лазик дол­
жен был сидеть в уборной и отчаянно шуршать бумагой, 
чтобы сбить с толку Тыченко.

Пересчитав деньги, Борис Самойлович меланхолич­
но вздыхал. Он шел в кухню на цыпочках и говорил при­
слуге:

— Тетя Даша, может быть, вы поставите мне простой 
пролетарский самовар?

— Ни девочек, ни пообедать в «Московской», ни по­
слушать оперетку, — жаловался он Лазику. — Я же муче­
ник! Я святой! После смерти я, наверное, не буду вянуть, 
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нет, тогда я начну благоухать. Но пока что чем мне уте­
шиться?

— Вы можете думать, например, что вы уже после 
смерти, и тогда вы можете благоухать вовсю, если для вас 
это утешение.

Но не так-то легко было Борису Самойловичу уте­
шиться. Он шептал:

— Ты понимаешь, болван, что весь их коммунизм 
это только пломбированная чепуха?

Лазик отвечал уклончиво:
— У нас в Гомеле говорят: одной селедки хватит и на 

десять человек, а большую курицу слопают двое. Это пол­
ная правда. Вы, конечно, любите кушать курицу, и я тоже 
люблю, и это все любят. Селедка во рту — другой разго­
вор. А все вместе — это вовсе не ваш одинокий гнев, ког­
да вы шуршите бумажками, но точная арифметика. Я это 
понимаю без всякой политграмоты, и мы с вами два 
ожесточенных класса. Всякий увидит, что вы — это мяг­
кий вагон, а я — чересчур жесткий. Пока что нас везет 
один рассеянный паровоз. Но что будет завтра, я не 
знаю...

Как-то вечером, возвращаясь домой, Лазик увидел 
Бориса Самойловича, обмотанного башлыком; который 
почему-то прихрамывал.

— Где это вы упали, Борис Самойлович? Может 
быть, на шоссе Энтузиастов? Там таки скользко...

— Тише! Я уже не Борис Самойлович, я Оскар За- 
харьевич и хромаю с самого детства. Во-первых, держи 
этот сверточек. Только осторожней — здесь все мое буду­
щее. А во-вторых, они сцапали Тыченко, и оказалось, что 
Тыченко вовсе не в партии, он работал вместе с Марьян­
ником. Значит, это идет через Минск, и сегодня схватят 
меня. Если б еще в Нарым, я подумал бы. Но здесь пах­
нет процессом. Ройтшванец, я решил удрать в Лодзь. Там 
у меня племянник. Не как ты— настоящий. Бог даст, 
проживу. Только бы провезти этот сверточек Теперь 
спрашивается, что тебе делать?

— Мне? Ничего. Я привык Самое большее, что я мо­
гу сделать при данной ситуации, это пойти в парикма­
херскую.

— Ты дурак, Ройтшванец! Ведь если я убегу, схватят 
тебя. Пойди, доказывай им, что ты не племянник По­
том, кого видали с материалом? Тебя. Хочешь десять лет 
получить? Хочешь? Идиот! А что если тебя расстреляют?
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— Зачем же я стану заглядывать вперед, в мое крова­
вое будущее? Лучше я пойду и переменю на всякий слу­
чай белье.

— Постой!.. Знаешь что, я возьму тебя с собой. Ты 
перевезешь этот сверточек А остальное устроится. Нас 
переправит Файгельсон из Минска. Ты еще сомневаешь­
ся? Но ты, мало сказать, идиот, ты дерево. Я тебя устрою 
в Лодзи.

— Я не понимаю, зачем мне бежать? Вы, конечно,, 
спасаете вашего Рафаэля и беленькие бумажки. А что мне 
спасать? Если себя, то ради этого не стоит ехать в Лодзь, 
я спокойно могу умереть на Дорогомиловском кладбище. 
Если не себя, то кого? Мою бывшую супругу, или Тычен- 
ко, или, может быть, ваш неприступный сверток? Хоро­
шо, у вас там племянник, но у меня там нет племянника, 
а вам я верю, как позапрошлому снегу. У меня была тетя 
в Глухове, но ее уже нет. Зачем же мне бежать или хотя 
бы ускорять походку? И вот я все-таки соглашаюсь, и я 
бегу с вами впопыхах в вашу проклятую Лодзь. Я уже 
больше не стоячий гражданин, но одно скаканье и неиз­
вестность. Я сам не могу остановиться. Бежим, Оскар, 
или Борис, или Репин с кистью, бежим! Мы — листики, а 
кругом ураганы. Но стойте — я плачу заядлыми слезами. 
Я прощаюсь с моей провалившейся молодостью. Я про­
щаюсь с Гомелем и с наперстком. Я прощаюсь с этим 
Иваном Великим и с табуреткой моей бывшей супруги. 
Я стою, как вкопанный, я рыдаю, и я все-таки ничего не 
могу поделать с подобным землетрясением — я бегу, и 
бегу, и бегу...

осмотрим с тобой правде в глаза, Ройтшванец. 
Ты большой философ, и ты не дорожишь жизнью. Ты да­
же хотел немедленно умереть на Дорогомиловском клад­
бище. У тебя нет никого на свете. А у меня вот племян­
ник в Лодзи. Я так не хочу умирать, что, когда я вижу на
улице чужие похороны, у меня начинает колоть в животе. 
Значит, сверточек должен взять именно ты. Если тебя 
схватят, что же, ты умрешь какой-нибудь интересной 
смертью. Но если ты провезешь этот сверток, я тебя озо­

84



лочу. А ты его наверное провезешь. Ты же такой малень­
кий, что тебя вообще никто не заметит. Потом, ты, как- 
никак, мой служащий, и ты обязан носить мои свертки.

— Я не говорю «нет», но я могу петь над собой похо­
ронный марш, потому что мне тоже хочется еще пожить, 
хотя бы один год, и у меня колет в животе, как будто я 
уже вижу свои собственные похороны.

Беглецы благополучно миновали пограничные по­
сты. Завидев издали шапку польского жандарма, Борис 
Самойлович подозвал Лазика:

— Ну, теперь давай-ка сюда этот сверточек
Лазик расстегнул брюки и вытащил заветный пакет. 

Отдавая его, он только спросил:
— А когда вы начнете меня золотить?..
Но Борис Самойлович ничего не ответил. Конфиден­

циально улыбаясь, протянул он жандарму одну из шур­
шащих бумажек

— То, пане, лепший паспорт.
Жандарм решил поторговаться: мало; это с одного, а 

не с двоих. Тогда Борис Самойлович, недоуменно пожи­
мая плечами, сказал:

— То не есть мой человек. Я его совсем не знаму, то 
есть, наверное, большевик По морде видно, что то есть 
пся крев.

Лазика арестовали. Он не спорил, не защищался. Он 
только тихо сказал Борису Самойловичу:

— Я же говорил еще в Москве, что я вам верю, как 
позапрошлогоднему снегу. Вы можете кланяться от меня 
вашему дорогому племяннику, а потом золотить себя со 
всех сторон. Тогда вы станете таким красавчиком, что все 
польки устроят один беспроволочный телеграф. А Ройт- 
шванец будет сидеть на заграничных занозах и думать, 
что нет на свете даже воровской справедливости.

Перед тем как приступить к допросу арестованного, 
ротмистр решил малость подкрепиться: он съел кусок 
копченой полендвицы и опорожнил графинчик «чистой». 
Хоть его ноги отяжелели, голова стала зато легкой, и, не­
винно гогоча от детского веселья, он приветствовал Ла­
зика:

— Здравствуй, лайдак! Ты что же, червонный шпег?
— Я? Нет, я скорей всего горемыка Ройтшванец.
— Не прикидывайся глупцом. Какие планы ты хотел 

выкрасть, например, варшавские или Виленские? Или, 
может быть, ты хотел замордовать самого дедушку Пил­
судского?
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— Он мне вовсе не дедушка, и я никого не хотел за­
мордовать. Я даже не хотел замордовать этого Бориса Са­
мойловича, хоть он обещал меня тоже озолотить, а потом 
убежал вприпрыжку. Планы мне тоже не нужны, я не ри­
совальщик, и у меня нет кисти Репина. Одну ночь я, 
правда, провел в высшем плане с моей бывшей супругой, 
но это кончилось простой жилплощадью.

— Это же не человек! Это ясная холера! Здесь тебе не 
советская гноювка, чтобы молоть глупости. Отвечай, по­
чему ты перешел в Польшу?

Лазик задумался. Ему было и впрямь трудно отве­
тить на этот резонный вопрос.

— Скорее всего потому, что на меня подул задний ве­
тер. Если у вас есть часок-другой времени, я, конечно, 
расскажу вам все по порядку. Началось это с глухонемой 
Пуке. Я был влюблен тогда в Феню Гершанович, а вы са­
ми знаете, что любовь не простой овощ...

— Быдле! Так ты разговариваешь с польским офице­
ром? Здесь тебе не Азия. У нас Париж. У нас Лига Наций. 
У нас в Вильне — шиковный университет. Мы Коперника 
родили. У нас роскошные кокотки в цукернях. Я тебе 
морду развалю! Отвечай по порядку: кто ты такой?

— Бывший мужеский портной.
— Ага! Кравец.
— Я вовсе не Кравец, а Ройтшванец, но у нас в Гомеле 

немало Кравцов. Один Кравец даже состоял комиссаром 
и давил тифозных блох, а другой Кравец готовил из вен­
герского скипидара «пейсаховку», потом его, конечно, за­
гнали куда теленок Макара не гонял...

— Помолчи, болван! Откуда ты родом?
— Я уже сказал вам, что я из самого Гомеля.
Ротмистр, утомившись, задремал. Разбудили его ша­

ги вестового. Очнувшись, первым делом он крикнул:
— Еще едно бутэлька!.. Откуда ты, сукин сын? Из 

Хомеля. Вот так! Значит, ты поляк. Хомелыцина это же 
наши крессы. Стань во фрунт перед офицером, старая 
шкапа! Ты паршивый жидентко, но ты поляк Моисеева 
закона, потому что эту Хомелыцину мы у вас скоро ото­
бьем. Вы все хомельские на самом деле поляки.

Ротмистр теперь дул водку из чайного стакана, Лазик 
глядел на него задумчиво и нежно.

— С вами же будет, как со мной в «Венеции», и здесь 
даже нет чашки. Вы говорите, что я поляк? Может быть. 
Я об этом еще не думал. Но я был ученым кандидатом 
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Академии. Почему же мне не стать поляком? Вот с 
Пфейфером вам будет, наверное, труднее, потому что он 
упрям, как осел, и потом, он сейчас в польском Гомеле, а 
вы еще здесь. Он может сказать, например, что он не по­
ляк, а гневный член ячейки. Я же стою здесь и не спорю. 
Поставим десять точек и скажем, что я полнокровный 
поляк...

Ротмистр больше не слушал его. Он гаркнул:
— Встань, холера! — Хоть Лазик и до этого стоял, — 

Встань и пой наш богатырский гимн «Еще Польска не 
сгинела, пуки мы жиемы»!..

Здесь-то Лазик прервал пение отчаянным возгласом:
— При чем тут Пуке?..
— Молчи, стерва! Ты ликовать должен, бить в бембе- 

ны, дуть в тромбы, ходить на голове, а ты еще пищишь 
что-то. Я из твоей морды компот сделаю! Я тебя выкину 
в окошко! Ты у меня будешь на бруке лежать!..

Лазик вздохнул.
— Снова брюки? Но эти суконные близнецы пресле­

дуют меня до самого гроба!..
— Я тебя в козе загною! Ты у меня узнаешь, что та­

кое Речь Посполита! Это тебе не червоный навоз!
— Я уже узнал. Мне, кажется, пора идти на посполит- 

ные занозы, а вам не мешает поискать, где здесь какая- 
нибудь удобная чашка, не то вы испачкаете мое дорогое 
признание, которое вы записали на этом роскошном ли­
сте. Я сам вижу, что я не у себя в Гомеле, а в замечатель­
ной Речи. Правда, там меня спрашивали о кубических 
метрах безответного отца, зато вы хотите сразу варить из 
меня какое-то сладкое блюдо. Рожайте же ваши шиков- 
ные цукерни и отбирайте у меня хоть сто Пфейферов, но 
теперь закончим этот певучий монолог.

Тогда ротмистр, поднатужась, встал, отвесил еще од­
ну затрещину и, видимо, покоренный красноречием Ла- 
зика, пошел разыскивать укромное место. Лазика отвели 
в камеру.

Через несколько дней его перевезли в Гродно. Там он 
подвергся новому допросу. Офицер, допрашивавший его, 
был отменно вежлив, он даже сказал «пане старозакон­
ный», и Лазик в умилении воскликнул:

— Нельзя ли, чтоб меня всегда допрашивали утром, 
когда господа ротмистры пьют кофе с молоком, а не эту 
«чистую»?

Ротмистр ничего не ответил. Он только деликатно 
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прикрыл рукой рот. Что делать он любил иногда схва­
тить натощак склянку хорошей сливовицы.

— Итак, вы сами сознались в том, что нелегально пе­
решли границу для преступной пропаганды среди якобы 
белорусских крестьян.

— Он, наверное, не нашел чашки, тот первый рот­
мистр, он испачкал лист, и вам показались ненаписан­
ные буквы. Я сознался только в. том, что меня зовут Рой- 
тшванец и что я полнокровный поляк. О крестьянской 
пропаганде и о якобы мы даже не разговаривали. Мы го­
ворили о самых различных вещах, например, о том, что 
можно взять и замордовать дедушку Пилсудского или 
украсть целое Вильно со всеми его планами, но о кресть­
янах пан первый ротмистр даже не заикался.

— Значит, вы отказываетесь от своих собственных 
показаний? Теперь вы утверждаете, что вы поляк?

— Положим, это утверждаю не я, а вы или даже ваш 
родимый товарищ по профсоюзу. Он ведь сам сказал 
мне, что Гомель это полнокровная Польша, а я только 
пархатый Моисей польского закона.

— Конечно, Гомель — польский город. Мы были там, 
и он принадлежит нам по праву.

Лазик оживился.
— Вы были, пан ротмистр, в Гомеле? Это город вы­

сший сорт! Не правда ли? Один парк Паскевича краси­
вей всех кисточек Рафаэля. А театр, что он, плох? А Сож, 
чем это не показательное море? Таких деревьев, как в Го­
меле, я еще нигде не видел, и таких женщин я тоже не ви­
дел, потому что если сравнить теперь с исторической вы­
соты Фенечку Гершанович и Нюсю, временно Ройтшва- 
нец, то сравнение не выдержит. Но зачем я говорю вам об 
этом, когда вы сами были в Гомеле? Интересно, где вы 
там останавливались? Если в первой коммунальной гос­
тинице, то, конечно, там отборное положение, так что 
можно с балкона глядеть на всех проходящих знакомых, 
но зато там нахальные клопы.

— Вы меня не совсем поняли. Я лично в Гомеле ни­
когда не был, но мы, поляки, были в Гомеле, следова­
тельно, морально он наш.

— Вы такой симпатичный, пан ротмистр, что мне 
хочется сделать вам цветочное подношение. Вы не кри­
чите мне, что я, скажем, старый шкап, и вы держите ва­
ши руки всего-навсего в положенных карманах. Так по­
слушайте— я разводил в Туле мертвых кроликов. Это 
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очень красивый город с сокращенным штатом. Что же, в 
Туле тоже был один поляк, я даю вам честное слово. Он 
заведовал в коммунальном отделе постыдными бочками, 
и он приходил к нашей курьерше Дуне, и он все время 
причмокивал: «Что это у вас, коханый товарищ, за боже­
ственные перфумы?..» Дорогой пан ротмистр, вот вам 
еще один город. Это не шутка! За пять минут вы неслы­
ханно разбогатели. У вас Хомельщина, у вас Тульщина. 
Напишите открытку Рюрику Абрамовичу, и он, навер­
ное, подарит вам всю Нарымщину. Тогда вы станете це­
лым полушарием. Я же вас попрошу только об одном: от­
пустите меня на свободу! Вдруг я попробую сшить како­
му-нибудь польскому Моисею костюм из его материала. 
Я все-таки устал сидеть на занозах, у меня сзади уже не 
Ройтшванец, но полное решето.

— Увы, я не могу отпустить вас. Вы советский шпи­
он, и вас можно присоединить к любому делу, например, 
к заговору во Львове, к бомбам в Вильне, к гродненским 
прокламациям, к подделке печатей в Лодзи, к покуше­
нию на маршала в Кракове, к складу оружия в Любли­
не...

— Умоляю вас, остановитесь! Я же знаю, что у вас 
много городов. Такой походкой вы дойдете сейчас до Ту­
лы. Но я не хочу, чтоб меня присоединили. Я уж присое­
динился к вам, и я полнокровный поляк. Если вы встане­
те, я сейчас же спою вам богатырский гимн «Еще Пуке не 
сгинела...». Я хочу- сам родить нового Коперника! Я хочу, 
наконец, поглядеть на этих цукерных кокоток!..

Лазик просидел, в тюрьме четыре месяца. Из Гродно 
его перевезли в Вильно, из Вильно в Ломжу, из Лом- 
жи во Львов. Не без гордости говорил он другим арестан­
там:

— Вы — быдло! А я пан ученый секретарь. Я же от­
крыл эту Польшу, как новый Нансен. У меня теперь 
внутри уже не потроха, но один посполитый план с пол­
ной карточкой сильных напитков. Но я не унываю. Я уже 
успел заметить, что у вас здесь еще теснее, чем у нас. 
Шутка ли сказать, когда у вас и крессы, и Лига Наций, а 
на каждую нару приходится десять штук полнокровных 
поляков. Я хоть Моисей незначительного роста, но я все- 
таки занимаю свои квадратные метры, а паны ротмист­
ры все время устраивают буйные заговоры. Значит, на­
станет день, когда меня выпустят и я ударю с размаху в 
бембены.

89



I I аконец Лазик попал в Варшаву. Двенадцатый рот­
мистр любезно сказал ему:

— Скоро мы вас вышлем из Польши.
Лазик вздохнул освобожденно.
— Слава богу! Вы таки недаром родили Коперника! А 

что вы собираетесь выкинуть: обмордование пана Пил­
судского или просто восстание сотни-другой виленских 
галичан? Впрочем, это я спрашиваю из голого любопыт­
ства. Мерси, пан ротмистр, мерси! Я вот все время сижу 
на занозах и думаю, что у вас здесь за удивительная сво­
бода! Я ведь объехал уже десять тюрем, и я могу сказать, 
что это не страна, а детский праздник Я понимаю, что 
вы пана Пилсудского зовете дедушкой. Глупое родство 
здесь ни при чем. У меня дядя Борис Самойлович, но ку­
да ему до пана Пилсудского! Как у вас дышится самой 
полной 1рудью! Стоит только сказать последнему быдле 
не такое точное слово, как его поправляют на государст­
венный счет. А что у вас за пышные окраины! У других 
на окраинах один невыметенный сор. Преступник Архип 
Стойкий говорил мне, что у нас на окраинах живет сума­
сшедшая мордва и она даже кричит по-мордовски. А у 
вас и в Гомеле одни поляки. И все они, конечно, поют, 
чтобы не сгинуть. Я понимаю, что стоило, как сказал мне 
седьмой пан ротмистр, двести лет умирать, чтобы полу­
чить такую неслыханную свободу.

Ротмистр умилился.
— Это хорошо, что вы оценили нашу свободу. Поль­

ша, как и во времена великого Мицкевича, умеет завое­
вать даже самые черствые сердца. Теперь, через месяц- 
другой, мы вас вышлем. Вы очутитесь на свободе в ка­
кой-нибудь несвободной стране. Там-то вы вспомните о 
польской дефензиве. Вы вдохновенно скажете: «Речь По- 
сполита не только очаг свободы, это и оплот правосудия».

После столь патетической речи ротмистр в изнемо­
жении закрыл глаза и предался приятной дремоте. Лазик 
не торопился возвращаться в камеру, он решил продлить 
беседу.

— Я хочу сейчас рассказать вам одну историю о мел­
ком скоте. Хоть я и не слышу вашего благородного ды­
ханья, пан ротмистр, я уже понимаю, что вы не пьете ни 
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♦зубровки», ни «старки», ни «чистой», ни даже «сливови­
цы». Вы, наверно, все думаете о какой-нибудь Лиге На­
ций. Так вам будет занятно послушать эту старую исто­
рию. Когда я был еще не поляком Мойсеева закона, а 
только обыкновенным евреем из неустановленного Го­
меля, я учился в хедере, и там мне рассказали этот весе­
лый факт. Вы, конечно, знаете об Александре Македон­
ском. Он был самым главным маршалом. Кто-нибудь 
его, наверное, да родил^ как вы Коперника. Так вот этот 
Александр Македонский ездил по всему свету, вроде ме­
ня, и он попал в гости к дикому царю. Можете себе пред­
ставить разницу между Александром Македонским и ка­
ким-нибудь сплошным дикарем! На одном, наверное, 
был пышный мундир, вроде вашего, а на другом — хоро­
шо если штаны из последней бумажной дряни. Алек­
сандр Македонский попал прямо на суд, и дикий царь 
перед ним допрашивал своих дикарей. Видите ли, один 
дикарь купил землю у другого дикаря, он хорошенько 
порылся и нашел там сверточек, может быть, с англий­
скими бумажками. Спрашивается, кому принадлежит 
этот сверточек: тому, кто продал землю, или тому, кто ее 
купил? Дикарский царь говорит:

— У тебя есть, может быть, сын?
— Есть.
— А у тебя нет ли, кстати, дочки?
— Есть.
— Тогда ты женишь своего сына на его дочке, и свер­

ток вы отдадите молодым.
Александр Македонский услышал это, и он стал в 

изумлении пожимать плечами: что за дикарские выдум­
ки? Они же не знают настоящего правосудия! Тогда ди­
карский царь спрашивает его:

— А разве в твоей великой стране суд поступил бы 
иначе?

Здесь Александр Македонский так расхохотался, что 
у дикарей лопнули все дикарские перепонки. Вот, кстати, 
я хотел бы послушать, как смеется пан Пилсудский. Это, 
должно быть, тоже сильная музыка.

Но все-таки я думаю, Александр Македонский смеял­
ся еще почище. А когда ему надоело смеяться, он сказал 
дикарскому царю:

— У нас? Но у нас нет таких дикарей, как, скажем, ты. 
У нас обоим отрубают на всякий пожарный случай голо­
вы. Может быть, они устраивали заговоры или вообще 
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швыряли бомбы. А сверточек? Сверточек берут в госу­
дарственный банк, потому что деньги всегда пригодятся, 
если нужно каждый день резать головы и еще содержать 
шикарную свиту.

Ну, тогда настал черед пожимать плечами дикарско­
му царю. Он не умел так смеяться, как Александр Маке­
донский: для этого нужно иметь настоящее государство, 
вот как у вас, с шиковпым университетом. Нет, дикар­
ский царь только кротко спросил Александра Македон­
ского:

— Скажи, а в твоей великой стране солнце светит?
— Еще бы! Когда на небе солнце, то оно светит.
— А дождь в твоей великой стране идет?
— Что за вопросы? Когда идет дождь, тогда он идет.
— А есть в твоей великой стране мелкий скот?
— Дай бог тебе столько мелкого скота, сколько в 

моей стране.
Задумался дикарский царь, а потом говорит:
— Знаешь что, Александр Македонский, если в твоей 

великой стране еще светит солнце и еще идет дождь, то 
это только ради мелкого скота.

Хорошенькая история, пан ротмистр? Но почему вы 
так смотрите на меня? Вы же не Александр Македон­
ский! Ой, пан ротмистр, что у вас за кулак! Это настоя­
щая артиллерия! У вас кулак, как у пана ротмистра номер 
шесть. Я тоже рассказал ему один старозаконный факт, а 
он ответил мне кровавыми бенбенами.. Еще два-три пана 
ротмистра, и от Ройтшванеца вообще ничего не останет­
ся — только один синяк верхом на занозах.

тринадцатым ротмистром Лазику довелось беседо­
вать в Познани. Войдя в кабинет, он весело представился: 

— Я тот самый Ройтшванец. Сегодня чудесное утро! 
В этой тюрьме не слышно воробьев, но сегодня они, на­
верное, поют, как звезды в оперетке, потому что это меж­
дународная весна. У нас в Гомеле сейчас тает могучий 
лед, Пфейфер, конечно, ругается, потому что у него ды­
рявые галоши, а Феня Гершанович швыряет улыбки, как 
первая любовь, хоть рядом с ней Шацман или даже не 
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Шацман. Что же на свете лучше такого дня!.. Я очень рад 
с вами познакомиться. Правда, вы не первая любовь, вы 
тринадцатая любовь, но это счастливое число, это черто­
ва дюжина.

— Преступный москаль, ты должен плакать, а не шу­
тить. Только что я подписал приказ о твоей высылке, и 
завтра ты должен покинуть нашу прекрасную Польшу.

Здесь с Лазиком случилось нечто невообразимое: от 
радости он совсем потерял голову. Он прыгал из угла в 
угол, жужжал, как шмель, бил себя по злосчастным мес­
там ладошами; наконец, вспомнив уроки киевского пара­
зита, он стал танцевать перед растерянным ротмистром 
настоящий фокстрот.

— Ты взбесился?..
Но Лазик не мог вымолвить ни одного слова. Он 

только продолжал издавать трубные звуки. Тогда, вспо­
лошившись, ротмистр вызвал врача:

— С арестованным от душевного потрясения сдела­
лись страшные судороги. Это может быть пляска святого 
Витта или апоплексический удар? Как тяжело глядеть на 
страдания человека, будь то даже большевистский зло­
дей!

И добрый ротмистр, вынув большой фуляр, трагиче­
ски высморкался. Доктор осмотрел Лазика.

— Покажите язык. Говорите «тридцать три». Дышите. 
Не дышите. Я думаю, пан ротмистр, что это не так опас­
но. Я пропишу ему касторки и шестимесячный курс во­
долечения.

Услыхав это, Лазик мигом присмирел.
— Я выпью хоть бочку касторки, пан доктор, но раз­

решите мне лечиться где-нибудь за границей. Честное 
слово, я найду воду и в другой стране, это же не такая ре­
дкость.

Ротмистр не выдержал: он заплакал.
— Как это ужасно! Он мог бы еще шесть месяцев 

провести в польской тюрьме, и вот он должен завтра 
уехать. Сколько на свете горя! Я гляжу на него, и мое сер­
дце рвется на части. Дайте ему, пан доктор, хотя бы кас­
торки, чтобы он не умер в пути от разрыва сердца. Поче­
му ты не плачешь, разбойник? Облегчи себя слезами. 
Подумай, завтра взойдет солнце, на улицах будут гулять 
прекрасные панны, в графинчиках будет играть всеми 
цветами радуги наша знатная «перлувка», даже за тюрем­
ной решеткой будет журчать певучая речь, а тебя в это 
время повезут куда-нибудь в угрюмые страны...
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Лазик забеспокоился.
— Что вы называете «угрюмыми странами»? Север­

ный полюс? Или Румынию?
— Тебя вышлют на ближайшую границу. Пей кас­

торку! Молись богу! Рыдай! Завтра утром...
— Утром...
Лазик опять издал неподобающий звук.
— С тобой начинается снова припадок?
— Да нет же, пан ротмистр. Как говорил ваш самый 

первый родоначальник, я только дую в тромбу. Будь у 
меня монета, я бы выставил вам на радостях бутылку 
этой знатной «перлувки».

— Безумец! О какой радости ты говоришь? Если бы у 
меня было черствое сердце, я бы радовался: вот еще один 
азиат покидает нашу святую землю! Вот мы вытряхива­
ем прочь еще одного большевика, татарина, москаля, на­
сильника, палача, варвара! Не забывай, что вы сморка­
лись двумя пальцами, когда у нас жил Сенкевич. Да, я бы 
мог радоваться. Но ты должен бить себя горестно в грудь. 
Или ты сумасшедший, и тогда мне придется подвергнуть 
тебя медицинской экспертизе.

— Нет, не подвергайте! Лучше я выпью касторки. Я 
ударю себя в грудь. Я бы вам объяснил, почему я дую, я 
только боюсь, не занимаетесь ли вы по утрам гимнасти­
кой. Нет? Вы по утрам пишете доклады? Вот и чудесно. 
Тогда я расскажу вам, в чем дело. Когда я связываю по­
житки, у меня моментально развязывается язык. Начнем 
с фараона. Это был один высокий чин, который сидел на­
верху, а внизу евреи строили пирамиды. Он щелкал би­
чом, а они должны были строить. Скажем, что они были 
Мойсеями фараонова закона, хотя Мойсея тогда не было, 
и когда Мойсей оказался, они решили: сколько же можно 
строить, ну, десять пирамид, хватит, и они ушли пешком 
из Египта. Здесь началась дискуссия. Одни говорили, что 
евреи радовались, удрав из Египта, хоть им и пришлось 
кушать какие-то мелочи с неба, а другие уверяли, что ра­
довался фараон, потому что с евреями, как вы сами знае­
те, уйма хлопот, надо их громить, или вешать, или бес­
платно кормить в тюрьме певучими разговорами. Вот 
тогда-то нашелся умник, который сразу осветил момент. 
Он так сказал: «Когда едет тучный человек на маленьком 
ослике, ему неудобно и ослу неудобно, а когда они приез­
жают, то оба рады. Но вот вопрос: кто больше радуется, 
всадник или осел...» Значит, мы можем оба радоваться.
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Вы спрячьте ваш плачевный платок и перестаньте смор­
каться, как Сенкевич. Танцуйте лучше фокстрот. Ведь это 
радость — избавиться от подобного Ройтшванеца! Но что 
касается меня, я все-таки думаю, что еще больше радо­
вался осел...

На этом кончилась беседа между Лазиком и познан- 
ским офицером. Я не стану описывать последующего. 
Достаточно сказать, что тринадцатый ротмистр подвел 
Лазика: по утрам он не только писал доклады.

начала Лазик обрадовался: ему показалось, что все 
кругом говорят на еврейском языке, только слегка ис­
порченном. Он даже шепнул в восторге начальнику стан­
ции: «Вус махт а ид?» — но тот так мрачно гаркнул, что 
Лазик поспешил скрыться. Внимательно всматриваясь в 
лица, он бродил по местечку:

— Наверное, здесь живет какой-нибудь Мойсей не­
мецкого закона.

Действительно, вскоре он увидел недвусмысленный 
нос. Радостно подбежал он к его владельцу.

— Я таки нашел вас! Здравствуйте, здравствуйте, как 
вы здесь живете, и да пошлет вам бог все двенадцать сы­
новей, чтобы было кому сказать хорошенький «кадиш» 
на вашей близкой могиле! Вы, конечно, должны помочь 
мне, потому что вы еврей и я еврей. И до свидания в бу­
дущем году в Иерусалиме. Мне нужно несколько плевых 
марок, чтобы доехать до Берлина и, понятное дело, заку­
сить. В Польше я успел проголодаться. Подумайте, у вас, 
наверное, были родители, и их, наверное, уже нет. Я буду 
всю жизнь за них молиться. Но если вам мало моих на­
божных слез, я могу вам сшить, например, галифе за­
щитного цвета. Я могу даже...

Господин Розенблюм строго оборвал Лазика:
— Я вас понимаю только потому, что живу недалеко 

от границы. Однако я не иудей, я настоящий немец. Ко­
нечно, я исповедую мозаизм, но это мое частное дело. 
Для заупокойных молитв я уже нанял одного человека, и 
я не так богат, чтобы за моих дорогих родителей моли­
лись двое. Я не ношу никаких галифе. Меня одевает пор­
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тной Шпигель, который одевает также всех господ совет­
ников коммерции и даже господина фон Кринкенбайэра. 
Но если вы укоротите мое зимнее пальто, перелицуете 
костюм, выгладите весь гардероб и почините детские ко­
стюмчики, я дам вам пять марок, хоть вы восточный 
иудей, полный холеры, тифа и большевизма, я дам вам 
пять марок, потому что вы тоже исповедуете моза- 
изм.

— Вот мы и спелись! Я так кладу заплаты, что люди 
видят за сто верст, и они кричат от восторга. А что каса­
ется родителей, то для такого коммерческого советника 
одного молельщика мало— надо двоих. Ведь я могу 
биться о заклад, что их было двое — ваших родителей, а 
не один. Я, например, выберу вашу безусловную маму. 
Одним словом, мы поймем друг друга. Главное, что вы 
частный мозаист, а остальное ерунда, это детский кос­
тюмчик...

Важен почин: Лазик прожил в местечке десять дней, 
перелицовывая, латая, укорачивая. Он прямо заходил во 
двор.

— Ах, вы тоже исповедуете?.. Что же вам такое укоро­
тить?

Наконец все брюки были укорочены и залатаны. Ла­
зик кое-как добрался до Кенигсберга. Увидев памятник 
Канту, он загрустил.

— Гомельское счастье! Что мне делать с ним? Не 
укорачивать же. А найди я его тогда в клубе «Харчсмака»! 
Как бы обрадовался товарищ Серебряков, если б я сразу 
изъял такую каменную осетрину. Впрочем, о чем теперь 
говорить? Я должен либо закусить какой-нибудь крош­
кой хлеба, либо немедленно умереть.

Он остановился у витрины колбасной и, захлебыва­
ясь слюной, прошептал:

— Какая красота! Какая кисть!
Но хозяин прогнал его.
— Не занимайте места! Здесь покупательницы при­

вязывают такс.
Он хотел перейти на другую сторону улицы, но поли­

цейский строго прикрикнул на него:
— Вас мог раздавить автомобиль. Сегодня здесь нет 

автомобиля, но вчера вечером проехало два. Вы не имеете 
права рисковать вашей жизнью.

Он присел на скамейку парка, но тотчас же вырос из- 
под земли, неутомимый сторож.

96



— Это только для кормилиц и для слепых или полу­
слепых солдат.

Тогда Лазик уныло вздохнул.
— Я, кажется, схожу с ума.
— По средам и пятницам с девяти сорок пять до де­

сяти тридцать бесплатные консультации в городской ле­
чебнице.

Он разыскал в толпе носатого господина.
— Остановитесь с вашим мозаизмом! Я тоже, и я 

еще ничего не ел!
Носатый оттолкнул Лазика.
— Синагога помещается на Викториаштрассе, сем­

надцать, а торговля кошерным мясом на Шиллерпгграс- 
се, одиннадцать; нищенствовать запрещено постановле­
нием полицей-президиума от шестого июня тысяча во­
семьсот восемьдесят девятого года.

Лазик 1фикнул:
— Я хочу сейчас же лечь в готовую могилу!..
Тогда из толпы вынырнул какой-то субъект и, протя­

нув ему карточку, быстро проговорил:
— Продажа кладбищенских участков всех исповеда­

ний с серьезной рассрочкой.
Наконец Лазик свалился без чувств на мостовую. Над 

ним наклонился высокий мужчина с мутными опаловы­
ми глазами и коротко остриженными усиками:

— Эй, вы, упавший... В чем дело?.. Вы задерживаете 
движение. Вы акробат или у вас эпилепсия?

Не получив ответа, он пихнул ногой Лазика. Тогда 
раздался слабый писк:

— При чем тут акробаты? У меня только сильный 
аппетит после певучей речи. Будь у меня деньги на серь­
езную рассрочку, я сейчас же лег бы в загробный участок.

Высокий мужчина внимательно оглядел Лазика.
— Лежать на тротуаре запрещено. Вот вам десять 

пфеннигов. Зайдите в ту булочную и купите хлебец. Вы 
съедите его потом на темной улице. Я жду вас у останов­
ки трамвая. Здесь стоять нельзя — это задерживает дви­
жение. Живее!..

Последнее было излишним — несмотря на слабость, 
Лазик рысью помчался в булочную.

— Где же хлеб? В кармане?
— Увы, нет! В кармане только дырка. А хлеб по сосед­

ству — уже внутри.
— Беспорядок. Десять пфеннигов — мои. Вы обязаны
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меня слушаться. У меня— серьезные планы. Я могу 
обеспечить ваше будущее. Что вы умеете делать?

— Все, что хотите. Я кладу, например, такие заплаты, 
что их нельзя ни с чем спутать. Когда я в Гомеле залатал 
брюки Соловейчика, все узнавали его только по моей ра­
боте. Он еще шел по базарной площади, а уже возле вок­
зала кричали: «Идет заплатка Ройтшванеца!»

— Лишено смысла. Должны быть незаметны. В Ке­
нигсберге шесть фирм. Больше вы ничего не умеете де­
лать?

— То есть как это «ничего»? Я же сказал вам, что я все 
умею, я умею даже размножать мертвых кроликов.

— Лишено вдвойне. Кроликов здесь не едят. Свинину 
и телятину. Из дичи, например, заяц или коза.

Булочка была крохотной, Лазик завопил:
— Остановитесь, как будто вы задерживаете движе­

ние! Если вы размножаете зайцев, я тоже могу, только 
дайте мне вперед какой-нибудь хвостик или крылышко 
козы.

— Ошибка. Не размножаю. У меня лучший аптекар­
ский магазин города Кенигсберга и всей Восточной 
Пруссии. Поставщик бывшего его высочества. Подбери­
те при имени живот! Я обслуживаю достойные семьи. 
Меня вы можете называть просто «господин доктор Дре- 
кенкопф». С размножением здесь вам нечего делать. Раз­
множаем только немцев. Будущих солдат бывшего его 
высочества. Демократы и прочие изменники по два на 
чету. Национально мыслящие по шесть или по восемь. 
Бывает двенадцать — медаль. Я, увы, воздерживаюсь. Как 
патриот — хочу, как владелец аптекарского магазина — 
связан духовными обязанностями. Я ведь должен живым 
примером рекламировать май товар. Итак, вы ничего не 
умеете делать. Кто же вы такой?

—- Я. — ученый секретарь.
— Ученый? Химия? Газы? Анилин? Инженер? Доро­

ги? Мосты? Архитектор? Железобетон? Клозеты?
— Нет, я ученый с другой стороны. Я, видите ли, не­

много спец насчет могучего языка.
— Филолог? Наверное, санскрит? Лишено втройне. 

Знаете малайский? Ацтекский? Залусский? Тогда поез­
жайте в Гамбург. Предстоит торговля. Еще пять лет — у 
нас будут колонии...

— Не думайте, господин доктор Дрекенкопф, что в 
этой булочной мне дали, скажем, свиной окорок. Это был 
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хлебец не больше ваших наследственных часиков. Я даже 
не успел его хорошенько обнюхать. А после такой голо­
дной предпосылки вы говорите «ацтек». Это же полное 
истязание! Ну, откуда я могу знать какой-то малайский 
язык, когда я сам из Гомеля? Языки? Я знаю кучу язы­
ков. Я знаю, например, как евреи говорят в Гомеле, как 
они говорят в Глухове и как они говорят в самой Москве. 
Это, правда, не санскрит, но это три могучих наречья в 
одном союзе. Потом я знаю польский язык. «Пане Дре- 
кенкопф, вы таки бардзое быдло». Это ведь не язык, это 
сплошная певучесть! Я знаю, наконец, немецкий язык, и 
если я сейчас говорю не так, как вы, или как он, или как 
господин Гинденбург, то только потому, что я с детства 
был неслыханным оригиналом. Но разве это не замеча­
тельно звучит: «Господин доктор, ир зонд а замечатель­
ный хохем»? Кажется, сам господин Гинденбург не ска­
зал бы лучше.

Господин Дрекенкопф молчал. Его лицо выражало 
душевную борьбу: опаловые глаза, отливали радугой, а 
усики судорожно подпрыгивали. После долгой паузы он 
заговорил:

— Раздвоение личности. Интересно для чистого разу­
ма. Не кольд-крем, но психоанализ. Развивая коммер­
цию, я тоже служу отечеству. Его высочество поняло бы. 
Оно ведь покупало свечки в задний проход и ревень. Под­
берите, кстати, живот! Вы— еврей. Следовательно, вас 
надо прогнать. Сообщить в полицей-президиум. Настаи­
вать на высылке. Вы предали бело-красно-черный ради 
желто-красно-черного. Это неслыханно! Это потоп! Эго 
покушение на нашу расу! Вы, наверное, родственник 
Вирта, Вильсона, Гейне. Кузен. Отобрать у вас десять 
пфеннигов. Дать лучшее рвотное из моего магазина. Де­
ло нескольких минут. Стоп! Куда вы бежите! Я еще ниче­
го не даю вам. Я только размышляю вслух. Как Кант. Как 
его высочество. Подберите!.. Это одна половина. Другая: у 
меня имеется план. Вы — находка. Во всем Кенигсберге 
нет такого выродка. Вы весите, наверное, сорок кило­
граммов. Не больше. Дегенеративный рост. Метр трид­
цать. Не больше. Можете сойти за восьмилетнего ребен­
ка. Преждевременная старость. Вы же уникум! Я колеб­
люсь. Моя душа рвется на две части.

Лазик трусил рядом и дрожал: какой же он страш­
ный, этот доктор! Если он даже даст заячий хвостик, 
этим еще не все сказано, когда он только что хотел взять 
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назад несчастную булку. Откуда я знаю Вирта? И если у. 
него рвется душа— пусть, только чтоб он меня не 
рвал!..

— Решено. Я прощаю вам ваше проклятое происхож­
дение. Я беру вас. Двадцать марок в неделю. Деньги вкла­
дываю еженедельно в банк на ваше имя. Контракт на 
один месяц. По истечении этого срока банк выдает вам 
всю сумму. Питаться вы будете у меня. Предупреждаю — 
строгая диета. В день один сухарь, два стакана молока. 
Необходимо предотвратить увеличение в весе. Вы долж­
ны сохранить в глазах томность. Изредка падать без 
чувств. Зато через месяц вы получите восемьдесят марок. 
Вы сможете съесть хоть сотню свиных котлет. С капустой 
или с картошкой. Или даже с яйцом. В сухарях... Вкусно? 
Согласны?

Тогда Лазик проговорил, нет, он прорычал:
— Но ведь это в сухарях через месяц!..
— Если мы подпишем контракт, я разрешу вам на 

сегодня отступление от диеты. Вы получите кусок колба­
сы и яблочное пюре.

— Хорошо. Я уже подписываю. Зачем моей душе 
вперед рваться на части? Я ведь все равно хотел лечь в 
рассрочку. Конечно, с одним сухариком я обязательно 
лягу, но пока что я съем кусок колбасы и это нечто из яб­
лок. Скажите мне только, господин доктор Дрекенкопф, 
от какой болезни вы хотите меня лечить и что это у вас за 
сострадательные привычки?

— Лечить? Не собираюсь. Я — доктор философии. Я 
развиваю коммерцию. Германия — первая страна в Ев­
ропе. Но она отстала от Америки. Мы должны совершен­
ствоваться. Развитие воли и разума. Основной двигатель 
торговли — реклама. К сожалению, не применяется в ап­
текарских магазинах. Кант написал о чистом разуме. Его 
высочество огласило письмо к инвалидам. Я скажу: пу­
зырь для льда, клистирная кружка, даже скромный гор­
чичник ничуть не хуже мельхиоровых подносов или са­
мопишущих перьев. Это вещи в себе. Их можно возвы­
сить до абсолюта. Необходима только реклама. Весной я 
рекламировал клизмы. Я выставил груду камней: пища. 
Точная таблица: мясо — столько-то, хлеб — столько-то. 
Мы глотаем камни. Люди ленятся, боги ленятся, ленятся 
кишки. Да здравствует промывание! Электрические лам­
почки освещали весь путь от глотки до прохода. По стек­
лянным трубочкам струилась вода. Все, что задерживает 
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движение, должно быть устранено. Громкоговоритель ре­
вел: «Я промываю, ты промываешь, его высочество про­
мывает». Ну, живо подберите!.. Теперь я хочу рекламиро­
вать рыбий жир. Вы ребенок, которому давали подделки. 
Вилли употреблял только исландский жир моей марки. 
Кроме того, ввиду больших затрат я присоединяю рекла­
му некоторых изделий. Деликатно, чтобы не смутить 
почтенных матерей. Герметическая упаковка. Первый в 
Восточной Пруссии. Опередил Америку. Мы, немцы, не 
останавливаемся на полпути. Разум так разум. Багдад так 
Багдад. Америка так Америка. Главное — осветить духом. 
Вода бежит по трубочкам. В герметической никогда не 
рвутся. Звезды на небе радуют. Жир из лучшей тре­
ски...

Лазик не слушал господина доктора. Зачем его слу­
шать, когда это, наверное, полный санскрит? Вот что он 
понимает под «кусочком колбасы»? Ломтик или четверть 
фунта?..

Немец провел Лазика в столовую. Там находились 
белобрысая рыхлая женщина лет сорока с печальным 
взглядом мертвой трески и чрезвычайно упитанный де­
тина в коротких штанишках и в детской матроске. Госпо­
дин Дрекенкопф обратился к супруге:

— Это мой новый пациент. На строгой диете. Один 
сухарь, четверть литра молока. Иногда— падать без 
чувств. Сегодня— отступление. Ты дашь ему кусочек 
колбасы и яблочное пюре, два сухаря. Спать не больше 
шести часов. Понятно? Теперь гербовую бумагу. Мы под­
пишем контракт.

Рука Лазика дрожала. Еле-еле он вывел «Ройтшванец» 
и рядом поставил маленький крест, объяснив недоумева­
ющему доктору:

— Коротенький символ, хоть я и исповедую моза- 
изм, ведь скоро я лягу в рассрочку.

Прежде чем проглотить крохотный ломтик колбасы, 
Лазик старательно его обнюхал. Госпожа Дрекенкопф 
обиделась:

— У нас все продукты свежие.
Господин Дрекенкопф прибавил:
— Самые свежие в Восточной Пруссии.
Но Лазик виновато пояснил:
— Я нюхаю его только на память, чтобы не забыть, 

как это может раздирающе пахнуть, когда я буду есть 
один самый свежий сухарь.
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Настоящее испытание началось, однако, когда слу­
жанка принесла ужин толстому детине. Хозяин пояснил 
Лазику:

— Это — Вилли. Редкая находка. Двадцать семь лет. 
Лицо ребенка. Вес девяносто два килограмма. Рост один 
метр восемьдесят один. Видите— цвет лица? Треска из 
Исландии. Четыре марки девяносто пять литр.

Вилли подали большущий хлеб, солонину с картош­
кой, манные клецки с жареным салом, свиные котлеты с 
фасолью и, наконец, рисовый пудинг. Он пил пиво круж­
ку за кружкой и тяжело дышал. Потом он даже стал хри­
петь. Он попробовал было оставить на тарелке одну клец­
ку, прикрыл ее ложкой, но господин Дрекенкопф сурово 
сказал:

— Вилли!..
— Я больше не могу. Я лопну. Вам же будет хуже: я 

разобью стекло.
— Вилли!..
Тогда Лазик попробовал вмешаться:
— Господин доктор, может быть, я съем эту клецку? 

Я ведь, наверное, не лопну.
Но хозяин не удостоил его ответом. Он только взгля­

нул, так взглянул, что Лазик тотчас же опустил глаза.
На следующее утро возле аптекарского магазина гос­

подина Дрекенкопфа толпились прохожие. В витрине си­
дели два мальчика. Один, розовый и огромный, блажен­
но улыбался. На его груди значилось: «Меня поили на­
стоящим рыбьим жиром из печени исландской трески. 
Продается только здесь. 4.95 литр». Другой мальчик уны­
ло вздыхал. Зеваки дивились.

— Можно подумать, что ему сорок лет.
— Откуда они такого урода выкопали?..
— Может быть, это карлик?..
— Какой же карлик! Поглядите, он со слюнявкой. И 

написано: «Мне одиннадцать лет». Это просто отсталый 
ребенок.

Кроме справки о возрасте надпись гласила: «Меня по­
или поддельным рыбьим жиром. У меня рахит, малокро­
вие, белокровие, паралич, истерия и семнадцать других 
болезней. Предохраните ваших детей от моей ужасной 
судьбы! Если вы вовсе не хотите иметь детей, вроде меня, 
приобретите «Нимальс», абсолютная гарантия. 1.90 па­
кет».
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Господин Дрекенкопф сквозь щелку наблюдал за по­
ведением экспонатов. Время от времени он шептал:

— Вилли, улыбайтесь! Пошлите воздушный поцелуй 
даме! Поднимите гирю! Пойте от счастья!

— Еврей, стоните! Бейте себя в грудь! Рвите волосы! 
Постарайтесь упасть без чувств!

Мальчики тихонько беседовали. Оказывается, крас­
нощекий Вилли не так-то был счастлив.

— Этот мясник мучает меня уже третью неделю. Я не 
могу столько жрать. Я лопну, видит бог — я лопну. Он за­
претил мне ходить. Хуже того, я живу как монах. Ему хо­
рошо — он сумасшедший, это все знают. Он может жить 
с ночными туфлями. А у меня все внутри чешется. 
Еще—улыбаться даме! Я вот разобью стекло и как прыг­
ну на нее...

Но Лазику трудно было понять своего товарища:
— Зачем вам прыгать, когда вам через час дадут сно­

ва десять клецок? А мне — полсухаря. Эти болваны, мо­
жет быть, думают, что я в Гомеле пил какие-то дурацкие 
подделки? Я сейчас расскажу вам, что я ел на свадьбе у 
Дравкина. Я сшил Дравкину позапрошлый сюртук, и он 
так растрогался, что сразу сказал мне: «Ройтшванец, при­
ходи на мою роскошную свадьбу!» И я пришел. И я ел. Я 
ел, например, рубленую печенку с яйцами. Это раз. Я ел 
гусиные шейки с гречневой кашей. Это два. Я ел шквар­
ки, и я ел кнедлах, и я ел студень. Это уже, кажется, пять. 
Но зачем глупый счет? Я ел сто блюд. Какая курица! Но я 
же идиот, я забыл о фаршированной рыбе! Она была с 
красным хреном, потом — «кугель» с изюмом, «цимес» с 
черносливом и редька с имбирем. Но зачем забегать впе­
ред? Можно еще поговорить о тех же шейках. Они были 
так хорошо поджарены, что корочка хрустела на весь Го­
мель, а фарш сделали с луком и с грибами...

Здесь раздался зловещий шепот господина Дрекен- 
копфа:

— Еврей, сейчас же перестаньте улыбаться! Какая на­
глость! Думайте о чем-нибудь высоком! Например, вы — 
в раесеянии.

— Хорошо, господин доктор, я уже думаю: «Несчаст­
ный Ройтшванец, ты в рассеянии. О шейках не может 
быть речи, а через час тебе дадут половину незаметного 
сухаря». Вы видите — я вздыхаю. Я плачу. Я опускаюсь в 
вашу Исландию. Я, кажется, снова падаю без всяких 
чувств...
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последующем виноват сам господин Дрекенкопф. 
Нельзя даже в Кенигсберге жить только звездами и чис­
тым разумом. Будучи, как известно, патриотом, он про­
извел сына и дочь, но на этом остановился, заявив озада­
ченной супруге:

— Здесь начинается аптекарский магазин.
Госпожа Дрекенкопф осталась с вареным картофелем 

и с ненужной негой в тусклых очах. Господину доктору 
было не до нее. Он двигал вперед коммерцию. Он раз­
мышлял об абсолюте. По воскресеньям совместно с еди­
номышленниками исполнял он на тромбоне патриоти­
ческие марши. Он исправлял на школьной карте грани­
цы Германии. Он чистил мелом каску. Он пил пиво. Он 
душил во сне колониальных наложниц. Словом, у него 
было немало государственных дел. Кроме того, он знал и 
невинные развлечения. Раз в неделю он двоился. Почтен­
ный господин доктор оставался на вывеске аптекарского 
магазина и в сознании всех уважаемых клиентов. Тело же 
уходило на Кайзерштрассе в дом номер шесть. Там жест­
кие усики экстатически топорщились. Вилли не соврал: 
господин доктор Дрекенкопф любил исключительно 
обувь. В доме номер шесть на Кайзерштрассе он кусал по 
вечерам старую туфлю, восклицая:

— Я грызу тебя, вечная Гретхен!.. Ура!
Все это, конечно, было в порядке вещей и никого не 

касалось, кроме разве госпожи Дрекенкопф. От картофе­
ля она с каждым годом тучнела, но где-то под жирами 
билось ретивое сердце. Узнав о тайной страсти супруга, 
она попробовала надеть на голову вместо ночного чепца 
туфлю. Но не так-то легко было провести господина док­
тора!..

Госпожа Дрекенкопф отнюдь не отличалась легко­
мыслием. Как-то Вилли, доведенный до отчаяния хоро­
шенькими покупательницами, толпившимися у витри­
ны, попробовал было прикоснуться к многолетним жи­
рам! Но госпожа Дрекенкопф строго осадила его:

— Вилли, без глупостей! Кончайте ваши клецки. Я 
вижу, что вы там спрятали три штуки. Я расскажу госпо­
дину доктору.

Вилли раздражал госпожу Дрекенкопф. Он сопел, как 
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боров, а госпожа Дрекенкопф мечтала о бледном юноше с 
пылкими очами.

Однажды вечером она осталась с Лазиком. Господин 
Дрекенкопф жевал на Кайзерпгграссе туфли, а Вилли 
спал, покорно переваривая груду клецок. Лазик взглянул 
на нее, и она обомлела. Какой огонь! Какая страсть! Оча­
рованная, она пролепетала:

— Вы похожи на Лоэнгрина... Когда так хотят, можно 
ли отказать?

Обнадеженный Лазик упал на колени и зарыдал:
— Один раз! Только один раз! Он не узнает. Мы на­

зовем это выдуманным сном. Дайте же мне две или три 
клецки!

Жиры госпожи Дрекенкопф мощно бились о дверцы 
буфета, как бьются волны океана о скалы. Она дала Лази- 
ку не три, а четыре клецки. Пусть гибнет добродетель и 
даже рыбий жир из лучшей в Восточной Пруссии тре­
ски!.. Она вытащила из вышитого бисером футляра ноч­
ной чепчик.

— Потеряйся в моей любви!..
Лазик вспомнил: еще в хедере его учили, что хлеб на­

до добывать в поте лица, тем паче это относится к таким 
первосортным клецкам.

Четверть часа спустя он решился заговорить:
— Вы видите — я потерялся, и я уже нашелся. Я весь 

в поте моего лица, и я умоляю вас, дайте мне скорее, на­
пример, свиную котлету с бобами! Я слышал, как они не­
слыханно пахли, когда их лопал этот толстый дурак

Лазик быстро проглотил большущую котлету.
— Еще! — вздохнул он, думая о рисовом пудинге.
— Еще! — вздохнула госпожа Дрекенкопф, думая со­

всем о другом.
Однако они поняли друг друга. Вилли угрюмо храпел. 

Где-то на Кайзерпгграссе господин доктор топтал в из­
бытке чувств послушную туфлю, а счастливые любовни­
ки нежно ворковали.

— Ты такой маленький, что я. боюсь — ты можешь 
потеряться, как булавка...

— Не бойся, я не потеряюсь. Меня сразу все замеча­
ют. Стоило мне переступить через порог великой Поль­
ши, как меня сразу все заметили. Но я хочу спросить те­
бя о другом. Господин доктор говорил мне о какой-то 
козлиной дичи. Может бьггь, завтра ты приготовишь мне 
эту нежную шейку с капустой?

Дня три спустя господин Дрекенкопф заметил пере­
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мену. Щеки Лазика покрылись легким румянцем. Он пе­
рестал стонать. Он даже нагло насвистывал Левкину пе­
сенку «Хотите вы. бананы» и, улыбаясь, сам себе отвечал: 
«Еще бы, хочу с капустой». Словом, он вел себя так, как 
будто он пил всю жизнь прославленный рыбий жир по 
4.95 за литр.

— Еврей, вы сошли с ума! Почему вы улыбаетесь? 
Как вы смеете нахально розоветь?

— Это, вероятно, от вашей промывательной диеты, 
господин доктор Дрекенкопф. Я ведь питаюсь замеча­
тельным воздухом, лучшим в Восточной Пруссии. Поче­
му я розовею? Это перед смертью. Так ведь розовеет небо 
на закате в Гомеле или даже в вашей Исландии. Потом 
вы на меня надели детскую курточку и обрезали меня 
ровно на двадцать один год, а мой прогрессивный орга­
низм, наверное, пошел вперед, и мне теперь уже не один­
надцать лет, а всего-навсего одиннадцать месяцев. Я неж­
но-розовый, как дитя в колыбельке, и я пою, и я свищу, 
хотя у вас гербовая бумажка, потому что я или солнце на­
кануне самой смерти, или новорожденный факт.

Ко всему Вилли заболел несварением желудка. Он 
сидел в витрине, мрачно подсапывая, и прохожие гово­
рили:

— Кажется, тот маленький здоровей. Рост — это пус­
тяки. А вы поглядите на его щечки... Вот вам и рыбий 
жир...

Господин Дрекенкопф хватался за голову:
— Гибнет гениальный план. Его высочество потеряло 

все. Восточная Пруссия теряет лучшую аптекарскую 
фирму.

Унынье настолько охватило его, что, направившись 
вечером на Кайзерпгграссе, он вдруг повернул домой:

— Мне теперь не до страсти. В крайнем случае по­
грызу туфлю жены.

Увидев возле ночного чепца супруги наивные шта­
нишки одиннадцатилетнего мальчика, господин доктор 
отчаянно завопил:

— Где вы?
Лазик плохо соображал, в чем дело, — он успел съесть 

две гусиные печенки и большой картофельный пирог. Он 
запищал:

— Я здесь! Вы не бойтесь — я не булавка, и я нейоте- 
ряюсь.

Пока разъяренный господин Дрекенкопф тряс его за 
шиворот, он спокойно бормотал:
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— Почему вы так волнуетесь? Я вовсе не собираюсь 
на ней жениться. Достаточно с меня московского опыта. 
Я у вас не отберу вашу жилплощадь. И размножать не- 
мцев я тоже не хочу. Ваш магазин ведь первый в Восточ­
ной Пруссии, и вы можете на этот счет совсем успоко­
иться. Перестаньте меня трясти — вы же не посполитый 
ротмистер! У вас чистый разум, так подумайте две мину­
ты. Я же ничего не сделал плохого, когда я исповедую 
мозаизм, и там прямо сказано, что необходим пот своего 
лица. Неужели вы думали, что я могу жить одним мо­
ментальным сухариком?

Господин Дрекенкопф в бешенстве рычал:
— Посмотрим, разбойник!.. Я тебя в тюрьму посажу! 

Я сейчас же отведу тебя в полицей-президиум! Вор! 
Большевик! Тебе покажут там, что значит касаться суп­
руги господина доктора Дрекенкопфа.

Воспользовавшись тем, что господин Дрекенкопф за­
был прикрыть дверь, Лазик выбежал на улицу. Он добе­
жал до первого перекрестка и осторожно, не нарушая 
правил о переходе улиц пешеходами, приблизился к по­
лицейскому.

— Скажите мне, господин доктор полицейской фило­
софии, как вы думаете, если я сейчас пойду в тюрьму, 
меня посадят или нет? Ведь я таки ее коснулся, и она 
лучшая в Восточной Цруссии.

Полицейский добросовестно задумался.
— Этого я не знаю. Наверное, с вас потребуют три 

фотографические карточки и свидетельство о прививке 
оспы.

Тогда Лазик тягостно вздохнул.
— Ну что же, в таком случае мне остается только од­

но. Вы видите, господин полицейский доктор, я уже лежу 
без чувств, и я затрудняю великое движение, так что ско­
рее ведите меня туда, и без всяких фотографических при­
вивок!

частье улыбнулось Лазику. Он не только добрался 
до Берлина, он нашел там нового покровителя. Выручил 
его опять-таки рост. Судьба как бы хотела загладить оби­
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ды, нанесенные низкорослому влюбленному и Фенечкой 
Гершанович и товарищем Нюсей. Лазик, пожалуй, мог 
бы попасть в сердечную оранжерею какой-нибудь новой 
госпожи Дрекенкопф, вроде карликового кактуса, тем па­
че что в тот год мода была на крохотные зонтики и на ко­
ротконогих собачек из породы скотчтерьеров, но новые 
горизонты открылись перед ним. Его подобрал свобод­
ный художник Альфред Кюммель, режиссер крупной ки­
нофабрики.

— Какая находка! Сразу чувствуется, что вы русский 
и что вы большевик. Вы вели за собой орды. Эта таинст­
венность взгляда... Скрип телег среди степей... Монголь­
ский профиль. Мановение руки атамана. Фотогеничность 
ресниц. Вы получите пять тысяч марок Вы будете играть 
главную роль в моей новой картине «Песня пулеметов и 
губ».

Лазик оробел.
— Господин художественный доктор, хотя пять ты­

сяч марок — это столько, что это, наверное, даже не быва­
ет, как, например, орхидеи, но я все-таки еще не тороп­
люсь прыгнуть вам на шею моими мановениями мон­
гольского атамана. Во-первых, вы говорите, что я боль­
шевик, хотя я с вами совсем не знаком, чтобы доходить 
до таких семейных подробностей. Правда, в Гомеле Лев­
ка всегда кричал «Я закоренелый большевик», чтоб его 
пропустили на музыкальные гулянья, но ведь вы, кажет­
ся, не из Гомеля, а наоборот, и чтоб человека постоянно 
колотили — на это не пойдет даже пропавший Ройтшва- 
нец. Значит, оставим такие слова до какой-нибудь ин­
тимной конференции. Играть я, конечно, могу, я уже иг­
рал в одной официальной трагедии роль герцога с грызу­
щими зубами и с классовым гнетом. Но вот название ва­
шей картины мне совсем не нравится. Против губ я не 
возражаю. Это случается со всяким, и если даже Феня 
Гершанович вздумает клеветать, то я могу взять настоя­
щий аттестат зрелости у госпожи Дрекенкопф. Но вы 
ведь хотите припутать к вашей песенке пулеметы. Так 
подобных мотивов я вообще не люблю как законченный 
враг нахального империализма. Восемь раз меня пробо­
вали призывать, и восемь раз я выходил из комиссии в 
своих собственных брюках. Я болел сердцем, и печенкой, 
и пупком, и чем только я не болел. Я не успевал кроить 
для этих докторских художников бесплатные френчи.
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Один раз мне даже вырезали за галифе из моего матери­
ала кусочек совсем здоровой кишки, только чтоб я не по­
бежал умирать ради случайного гетмана. Скажите са­
ми — стоило ли мне лечь под животрепещущий нож, что­
бы потом приехать в Берлин и умереть от вашего пуле­
метного сочинения?..

Очарованный режиссер бормотал:
— Какой восточный огонь! Крохотный человечек, 

живой дух в немощном теле зажигает океан, он ведет за 
собой толпы матросов и кочевников... Нет, дорогой мой, 
я вас не отпущу! Эй, шофер! Прямо на фабрику.

Альфред Кюммель показал Лазику огромные мастер­
ские.

— Видите, все готово для съемок. Я искал только вас. 
Вы будете играть роль «духа степей Саши Цемальонко- 
ва». Мы затратили колоссальные суммы. Здесь — пуле­
меты. Куда вы? Нет, нет, я вас не пущу! Вот ваша парт­
нерша— «душа Лорелеи». Знаменитая актриса. Позна­
комьтесь. Завтра сюда придут казаки. Вы опять убегаете? 
Швейцар, верните его! Съемка тридцать восьмой сцены: 
вы целуете «душу Лорелеи» среди бешеной джигитовки 
четырех эскадронов. Вы понимаете — это не просто кар­
тина, это мировой боевик. Поглядите: вот в том углу 
Красная площадь. Умилитесь — вы снова в родной Моск­
ве.

Лазик не часто бывал на Красной площади, побаива­
ясь, как бы стоявший возле Мавзолея Часовой не выстре­
лил; он всегда избегал проходить мимо постов— «Что 
ему стоит случайно зацепить какой-нибудь крючочек, и 
тогда пуля очутится у меня в животе», но все же он видел 
Красную площадь. Он деликатно заметил:

— По-моему, это скорее похоже на полное наоборот, 
и если положить возле того купола ночной чепчик, полу­
чится аптекарский магазин, как две капли воды.

Режиссер дружески улыбнулся.
— Я вас понимаю. Вы хотите сказать, что не хватает 

воздуха, атмосферы? Но вы увидите, как изменится эта 
декорация, когда вы будете здесь носиться на бешеном 
арабском скакуне.

— До свиданья, господин свободный доктор! Спокой­
ной ночи! Я уже несусь "куда-нибудь подальше. Достаньте 
себе араба, чтоб он скакал на этом бешенстве, но я еще 
дорожу своей предпоследней жизнью.
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— Постойте! Я же сказал вам, что я вас не отпущу. 
Вы хотите, чтобы мы вас застраховали? Хорошо, мы 
пойдем и на это. Во сколько вы себя оцениваете?

— При чем тут страховка? Что я — несгораемый дом, 
чтобы сам себя поджечь? Может быть, я стою всего де­
сять пфеннигов, и то это вопрос, потому что мне не на 
что больше класть заплаты. Но если я умру и мне выда­
дут сто тысяч, то это же загробное надувательство! Как 
будто я смогу приятно плакать над своим шикарным па­
мятником?

— Вы не умрете. Вы не подвергнетесь никакой опас­
ности. Страховку я предложил только ввиду вашей нерв­
ности. Конечно, при съемках необходимо несколько не­
счастных случаев. Мы перегнали Америку, мы не оста­
навливаемся ни перед чем. Это самая смелая реклама. Но 
мы удовлетворимся двумя-тремя фигурантами. Вас мы 
будем оберегать, как избалованную «звезду». Итак, завтра 
с утра мы приступаем к работе. Сейчас я ознакомлю вас с 
содержанием картины.

Степь. Кричат вороны. Проходят облака. Народ угне­
тен. Монах Распутин беспечно танцует фокстрот с при­
дворной фрейлиной. У кочевников отбирают землю. Они 
вздыхают вокруг костров и кочуют. Грандиозный кадр! 
Матросы тоже вздыхают. Да, я забыл вам сказать, что по­
казывается эскадра. Матросы бунтуют. Они хотят чистую 
воду, хрустальную воду, а им дают поддельный квас. 
Один матрос умирает на борту из-за боли за свой народ. 
Тогда выбегают кочевники и скрипят. Фрейлина бьет ра­
бов шпорами. Облака собираются в тучи. Быстрый мон­
таж. Туча, шпора, слеза кочевника. Гроза. Из кургана вы­
ползаете вы, то есть «дух степей». Крохотный и могучий. 
Вы берете икону и подымаете матросов. Все обвязывают 
себя пулеметными лентами. Дворец горит. Это самая до­
рогая сцена. Девятьсот фигурантов. Конец первой части. 
Вторая. Течет Рейн. Виноградники. Замки. Дочь лесниче­
го — «душа Лорелеи». Она кормит замерзающих зябли­
ков и разучивает песни с бедными детьми. Ее никто не 
понимает. Рейн течет. Она чувствует призвание. Она на 
горе. Ее белое платье отделяется от тумана. Двойная 
съемка. Она бредет на восток. Вы носитесь по площади. 
Вы носитесь по России. Вы носитесь по Европе. Вы носи­
тесь по всему свету. Не перебивайте меня! Тучи закрыва­
ют все небо. Матросы стали кочевниками. В кабаре «Аль- 
казар» дамы беспечно танцуют фокстрот. Ноги дам. Ко­
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чевники плывут. Матросы джигитуют. Европа накануне 
гибели. Тогда ваша встреча с «душой Лорелеи*. Она поет 
вам песню зяблика. Вы целуетесь. Первый план. Все це­
луются. Кочевники украшают телеги венками. Восход 
солнца. Матросы купаются в Рейне. Лесничий, благосло­
вив вас, умирает. Он оставляет вам все. Вы открываете 
сигарный магазин. Вы — с трубкой. «Душа Лорелеи» над 
колыбелью. Кочевники уходят назад в степи. Матросы 
подают букет из анютиных глазок Гинденбургу. Анюти­
ны глазки первым планом. Колыбель. Младенец мужест­
венно улыбается. Надпись: «Будущий солдат Германии». 
Ну, разве это не здорово придумано? Любовь. Мистика. 
Революция. Отечество. Для экспорта только отрезать по­
следние сто метров. Успех в Америке, в России, в Австра­
лии, в Китае. Ваше имя — «Ройтшванец» — обойдет весь 
мир. Что же вы теперь молчите? Признайтесь, вы потря­
сены сценарием.

— Вполне потрясен. Это вроде романа Альфонса Кю- 
роза. Вы даже можете взять кое-что оттуда. Например, 
зачем себя обвязывать непременно пулеметными лента­
ми? Это же не так красиво, и это может выстрелить. По- 
моему, лучше, чтобы каждый взял в мощную руку тен­
нисную ракету. Тогда получится настоящее очертание. 
Но вам, конечно, виднее. Я вот только хочу попросить вас 
об одном. Если я уже должен носиться круглые сутки по 
всему свету, нельзя ли обойтись здесь без арабской ло­
шади? Пусть эти матросы скачут на чем им нравится, 
раз они подчиняются военной службе, а я себе буду но­
ситься пешком.

Но Альфред Кюммель был неумолим, и на следую­
щее утро он подвел трепещущего Лазика к лошади:

— Садитесь!
Для поддержания доблестных чувств гремел военный 

оркестр. Кругом гарцевали лихие казаки. На Лазика на­
дели боярский кафтан, а поверх него пулеметную ленту. 
Он жмурился от нестерпимо яркого света и жалобно ску­
лил.

Альфред Кюммель поднес к его уху огромный рупор 
и в ярости крикнул:

— Не теряйте времени! Садитесь Живее! Каждая ми­
нута промедления стоит нам сто марок.

— Дорогой господин художник!.. Я уже отказываюсь 
от моих пяти тысяч.

— Садитесь!
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— Как же я могу сесть, когда самое большое, на что я 
садился, — это черная скамья подсудимых? Потом, если 
в Гомеле и стреляли пулеметы, так я же мог*спрятаться в 
задний переход. Но я не могу спрятаться сам от себя, 
когда вы нацепили на меня эту плевую ленточку. Вдруг 
она возьмет и выстрелит?

— Довольно болтовни! Вы — «дух степей». Вы носи­
тесь. Выражение удали и беспечности. Поняли? Ну, сади­
тесь. Не бойтесь. Это дрессированная лошадь. Это старая 
кобыла. Это почти осел. Сели? Теперь — удаль. Эй, пол­
ный свет! Карл, припугните клячу! Операторы! «Дух сте­
пей», удаль!

Лазик только успел крикнуть:
— Прощайте, Пфейфер!.. Тпру!.. Тпру!.. Лошадь, 

опомнитесь!..
Напрасно грохотал рупор: «Сидите прямо! Улыбай­

тесь!» Лазик ничего не слышал. Сначала он еще держался 
за гриву, но первый же толчок отбросил его назад. Тогда 
он вцепился в круп лошади. Он визжал от страха. Когда 
показалась «душа Лорелеи», которой он должен был по­
слать воздушный поцелуй, он уже висел как лоскуток на 
конском хвосте. Лошадь досадливо повела задом. Лазик 
очутился на земле. Он разбил нос. Вытерев боярским 
кафтаном кровь, горделиво подошел он к режиссеру.

— Что?.. Я таки носился, как настоящий дух.
Господин Кюммель не прибег к помощи рупора. Он 

так гаркнул «пошел вон», что Лазик на этот раз действи­
тельно понесся, путаясь в полах длинного кафтана. Но у 
самой двери он остановился.

— Вы уже успокоились после этой погони? Так те­
перь послушайте меня. Я же не хотел носиться. Я вам все 
время говорил, что я не «дух степей», а только несчаст­
ный портной из Гомеля. Вы сами меня посадили на этот 
кровавый эшафот. Вот вам ваш ненормальный сюртук и 
эти нарочные пули, а мне вы дайте немного разменной 
монеты, потому что хоть я и не подписал гербового не­
счастья, но вы же говорили вчера о страховке разных до­
мов. Так во сколько вы застраховали мой кровавый нос? 
Я хочу за него хотя бы десять марок, потому что я прого­
лодался, как настоящая амазонка.

— Эй, Карл! Покажите ему выход...
Что же, бедняга Ройтшванец снова понесся по двору, 

по улицам, по Берлину, по белому свету.
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ЖЖХ
течение нескольких дней Лазик раздавал на ули­

цах проспекты венерологического кабинета, пока одна 
почтенная дама, которой он для верности всунул в рукав 
целую пачку, не избила его зонтиком. Потом в клинике 
знаменитого ветеринара доктора Келлера он занимал 
должность кошачьей сиделки. Он должен был придержи­
вать кошек, пока их освещали фиолетовыми лучами. 
Кошки явно не верили в медицину, они бились и пре­
больно царапались. Лазику пришлось покинуть и это ме­
сто, после того как один сиамский кот раскровенил все 
его лицо, — доктор Келлер боялся, что вид забинтованно­
го Лазика может отпугнуть впечатлительных клиенток. 
Тогда Лазик попал в бродячий цирк: его взяли дублиро­
вать заболевшую бронхитом обезьяну Джиго. Он должен 
был в шкуре и в маске лазить по трапециям. Он лазил. 
Он должен был 1рызть орехи. Он грыз. Но когда ему при­
казали во время спектакля скакать через барьер, он не 
выдержал.

— Во-первых, об этом самоубийстве вы мне не гово­
рили, а во-вторых, если я уже должен обязательно обли­
ваться кровью, то отстегните мне, пожалуйста, хвост, по­
тому что с хвостом люди, кажется, не прыгают.

Так и не удалось Лазику найти тихое пристанище. 
Тщетно старался он соблазнить прохожих своими знаме­
нитыми заплатами. Он предлагал шить все: френчи, бо­
ярские сюртуки, даже стальные каски. Всячески пробовал 
он растрогать сердца берлинцев, он напоминал им, что 
исповедует «мозаизм», что в него была влюблена «душа 
Лорелеи», что наконец он не отвечает за какой-то при­
стегнутый хвост. На него раздраженно прикрикивали, 
пока сердобольный полицейский не отвел его в арестный 
дом. Он был привлечен по статьям, карающим нищенст­
во, шантаж и оскорбление нравов.

В тюрьме Лазик быстро освоился: повесив над изго­
ловьем портрет португальского бича, он начал хвастать­
ся:

— Это уже одиннадцатая, и я могу написать роскош­
ный путеводитель. Конечно, воздуху здесь больше, чем, 
например, в Ломже, но в Киеве был удивительный 
борщ.
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Рядом с Лазиком спал некто Код, которого посадили 
за кражу колбасы. По ночам он тихо жаловался:

— Я искал шесть дней работу. Потом я не выдержал. 
Это было на базаре. Она лежала в сторонке, и я ее сразу 
проглотил.

Лазик нежно хлопал огромного Кода по плечу.
— Ну, не горюйте! Вас, наверное, отпустят. Я вас хо­

рошо понимаю. Они должны были запретить выставлять 
колбасу: это слишком удивительно пахнет. По-моему, 
такого запаха никто не может выдержать, даже сам гос­
подин Гинденбург, хоть они ему собирались нести букет 
из каких-то анютиных глазок. Знаете что, товарищ Код, 
на земле нет справедливости! Если бы вы взяли анюти­
ны глазки, вас бы еще могли судить. Зачем отбирать у 
других такое подношение? Но ведь кусочек колбасы ну­
жен всякому человеку. Тогда при чем туг болванский 
суд? О работе вы мне тоже не говорите. Вы ничего не на­
шли? Так это еще счастье. Вы — в тюрьме, и я — в тюрь­
ме, но у вас, по крайней мере, неприкосновенный нос. Я 
носился на бешеной арабке, и я прыгал через свой хвост, 
я должен был приставать на улицах к разным доктор­
шам, и я должен был держать настоящих сиамских тиг­
ров. Это называется «пот своего лица», и потом люди 
приходят в синагогу или даже в церковь, и там они кла­
няются богу за подобные дела. Я вообще передовой от­
ряд, и я знаю, что наверху никому не нужные газы. Но 
если допустить, что наверху сидит выдуманный бог, то 
он же полный обманщик, и мы должны с ним поменять­
ся местами. Он должен лечь здесь под сто уголовных ста­
тей, а мы с вами должны отдыхать на небе. Вы думаете, 
что я не знаю все эти проделки? Я их знаю как пять паль­
цев. И если начать сначала, то прежде всего — непонят­
ный шум. Хорошо, нельзя было кушать яблоко. У бога 
тоже бывают фантазии. Но скажите мне, почему такой 
исторический крик вокруг одного маленького фрукта? 
Это же вроде колбасы. Но я несусь дальше. Он судит, и он 
присуждает. «В поте лица твоего ты будешь зарабатывать 
хлеб». Допустим. Это глупо — почему я обязан потеть, ес­
ли мне хочется порхать, как он, среди синего цвета? Но 
это ясно. И что же получается? Я потею так, что меня 
больше нет, разве я человек, я — выжитое место, а вместо 
хлеба меня только беспрестанно колотят. Может быть, 
после этого вы скажете, что наверху не пустые газы?

Коц испуганно перекрестился.
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— Мм хоть с вами и товарищи по несчастью, но я че­
стный человек. Я попал сюда случайно. У меня не было 
работы. Она лежала в сторонке... Вы еврей, вы можете не 
верить в вашего бога, но я из Вюрцбурга. Я добрый като­
лик. Я верю в милосердие господа нашего Иисуса Хри­
ста.

— Слушайте, товарищ Коц, я сейчас расскажу вам 
одну замечательную историю. Ведь я уже вижу, что, хотя 
вы размером царь-пушка, у вас нет никакой надстройки. 
Вы, вероятно, не так уже часто беседуете с умными людь­
ми, и вам полезно послушать этот глубокий предрассу­
док.

У нас в Гомеле жил один сумасшедший старик. Он 
чинил старые матрацы, но редко кто приходил к нему, 
все говорили: «Это плохой еврей, он, наверное, путается с 
чертом, виданное ли это дело, чтобы в субботу ходить с 
зонтиком, а вместо молитв рассказывать мальчикам по­
стыдные факты?» Словом, этот старик был большим 
оригиналом. От него я узнал уйму историй: о проскуров- 
ском хасиде, который заблудился, о табакерке царя Соло­
мона и еще много других. Вот он-то и рассказал мне это 
удивительное приключение с вашим милосердным бо­
гом. И хоть вы из Вюрцбурга, а я всего-навсего из Гоме­
ля, но, может быть, на этой позиции мы с вами сойдем­
ся.

Мы сейчас далеко от Гомеля, но мы еще не в Риме, а 
Рим тоже город, и туда тоже можно попасть, и самое 
смешное, что там живут евреи, совсем как в Гомеле. При­
ключение это было в Риме, и не теперь, а давно, до вой­
ны, и даже, наверное, до позапрошлой войны. Впрочем, 
когда говорят о предрассудках, нечего залезать в кален­
дарь. В Риме жил римский папа. Это, кажется, ваш глав­
ный комиссар, и вы можете сейчас еще один раз перекре­
ститься. Этот папа жил совсем как Валентин в романе 
Альфонса Кюроза. Смешно даже говорить о колбасе: с са­
мого утра ему подавали разные бананы. Он ел в один 
день столько вкусных финтифлюшек, сколько мы с вами 
не съедим за всю нашу жизнь. А пил он больше, чем все 
паны ротмистры. Можете себе представить, какой у него 
был дворец: я даже думать об этом боюсь, потому что, на­
верное, там стояли возле каждой табуретки часовые с пу­
леметами. Он сидел во дворце и слушал красивые моти­
вы. Вы, пожалуйста, на меня не обижайтесь, но он любил 
функции с разными поездками в лазурный Крым, ни-
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чуть не хуже товарища Серебрякова. Я знаю, что папе по­
лагается по уставу смотреть на хорошенькую девушку, 
как на богослужебное бревно. Что же, может быть, другие 
папы и обходятся без предпосылок, хоть Вилли в апте­
карском магазине, тот хотел даже разбить драгоценное 
стекло. Если вы скажете мне, что сын того папы или, на­
пример, его недозволенный отец были вовсе не людьми, 
но только глубоким вздохом, я вам охотно поверю. А вот 
тот папа не зевал по сторонам. Он выбирал себе, понятно, 
отъявленных красавиц, потому что каждой женщине лес­
тно проснуться утром, а рядом — сам римский папа — 
это же не Ройтшванец и не Коц. У папы было много сво­
бодного времени, когда он не ел бананы и не совал раз­
ным дуракам свою старую туфлю, чтоб они ее целовали, 
а красавиц в Риме было тоже много, так что во дворце 
звучал один постоянный поцелуй.

В Риме была масленица. Какой это, между прочим, 
вкусный праздник! У нас в Гомеле телеграфист Захаров 
угостил меня на масленицу такими блинами, что я чуть 
было не уверовал во весь его опиум со сметаной. Но, ко­
нечно, в каждой стране люди празднуют праздники по- 
своему. В Риме они прямо-таки сходили с ума. Они бес­
платно надевали на себя обезьяньи шкуры и пристегива­
ли хвосты. Они гуляли с утра до ночи в бандитских мас­
ках. Посмотреть кругом — это даже не город, а всеобщая 
оперетка. Один говорил, что он слон, и нахально ворочал 
хоботом, другой уверял, что он настоящий герцог, кото­
рый грызет свою герцогиню, и все прыгали, и все играли 
на трубах, и все танцевали танцы римских меньшинств. 
О женщинах я даже не стану вам говорить. Кто вас знает, 
что у вас внутри за механика: может быть, вы, как тол­
стяк Вилли, подбираетесь про себя к стеклу? Я только 
скажу вам, что у женщин были полные витрины. Каких 
только бананов они не выставляли наружу! Поставим 
здесь тысячу точек...

Они прыгали, они пели, они целовались, но главный 
номер был еще впереди. Я уже сказал вам, что в Риме жи­
ли евреи. Это, конечно, бесстыдство: евреи смеют жить в 
одном городе с самим папой. Но что поделаешь? Напри­
мер, муравьи — куда только они не залезают? На что уж 
строги паны ротмистры, и те напрасно волнуются. Разда­
вишь одного, сейчас же выскочит другой с автономным 
носом. Папа покричал, погрозил своей туфлей, а потом 
ему надоело: пусть живут. Нельзя же посадить в тюрьму 
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какой-нибудь перелетный насморк! Но так как папа лю­
бил масленицу, он придумал замечательный фокус: 
пусть евреи поставляют одного скакуна для всеобщего 
хохота. Пусть этот несчастный скакун обежит на масле­
ницу три раза вокруг всего города, и пусть он бегает раз­
детый догола, а папа со своими слонами и дамами будут 
сидеть на золотых табуретках и заливаться неслыханным 
смехом.

Как люди говорят: одному масленица, а другому го­
лое скакание. Евреи собрались на постную конференцию: 
кто же будет этой истерзанной лошадью? Евреи бывают 
разные: у одних даже на животе караты, а у других бес­
платные слезы. Я вот лежу на одиннадцатой колючке, а 
какой-нибудь Ротшильд, наверное, сейчас лопает целую 
козу. В Риме тоже были и купцы первой гильдии, и клад­
бищенские нищие, которые за кусок хлеба плачут ведер­
ными слезами над всякой предписанной могилой. Кто 
же побежит вокруг города? Конечно, не раввин — он же 
ученый, без него все станут глупыми; конечно, не рим­
ский Ротшильд — без него некому будет кормить нищих 
раз в год кухонными помоями.

Каждый еврей выкладывал один золотой, чтобы толь­
ко не бегать, и бедняки тоже давали, потому что стоит 
продать субботние подсвечники, или сюртук, или даже 
подушку,-лишь бы не умереть в голом виде перед сума­
сшедшими слонами. Но нашелся один несчастный порт­
ной, у которого не было ни сюртука, ни подсвечника, ни 
пуховой подушки, ни шелкового талеса. У него были 
только жена, шесть детей и подходящее горе, а все это 
нельзя выменять на один золотой. Его звали, скажем, 
Лейзером. Я думаю, что он был дедушкой моего дедуш­
ки, потому что вот от такой прискорбной тени и пошел 
наш род замечательных Ройтшванецов.

Настал час объявленных скачек. Папа перекрестился, 
опрокинул еще одну четверть вина и влез на свою табу­
ретку, а вокруг него расселись священники, и красавицы 
с витринами, и просто раскрашенные нахалы. Это были 
богомольные люди, и сам папа с ними — значит, они по­
всюду расставили портреты вашего милосердного_бога. 
Он был сделан из золота, из серебра, из бриллиантов на 
круглый миллион рублей, чтобы все знали, какие они 
щедрые и какой у них роскошный бог. Сидит папа, весь в 
бархате, а над ним огромный крест, прямо из ювелирно­
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го магазина, и на кресте Христос, не то чтобы позолочен­
ный или дутый, нет, из массивного золота совсем неви­
данной пробы. Очень хорошо! Но где же, между прочим, 
человеческий скакун? Папе уже не терпится, и он звонит 
в звоночек: «Приведите сюда эту лошадь, кажется, пора 
начинать».

Тогда привели Лейзера, а за ним пришли жена и все 
шестеро детей, и все они отчаянно кричали. Ведь даже 
маленькому ребенку ясно, что нельзя обежать вокруг Ри­
ма три раза без передышки, а стоит остановиться, как ко­
нюхи папы начнут тебя хлестать кнутами. Значит, это 
все равно что идти прямо на смерть. Лейзер стал снимать 
сто раз заплатанные брюки. У папы от смеха даже живот 
заболел, а другие бандиты теряли кто хобот, кто хвост: 
нельзя так сильно смеяться. Спектакль был довольно ве­
селый, потому что такой несчастный в штанах уже анек­
дот, а если он без штанов, то это верное до упаду.

Папа смеялся, но не Лейзер. Лейзер обнимал свою 
жену и детей.

— Хорошо, я побегу и я умру, но кто вас завтра на­
кормит? Может быть, раввин? Да, он. будет кушать боль­
шого гуся, но вам он не даст даже косточек. Он вас уго­
стит только ученым словом. Может быть, римский Рот­
шильд? Да, он скажет: «Я еврей, и вы евреи, и благосло­
вит вас бог, но я не могу сейчас с вами разговаривать, по­
тому что я скушал столько гусей, кур и уток, что доктор 
будет мне ставить банки. Я — настоящий страдалец, а вы 
счастливчики, и вот вам на прощанье мой кукиш». Так 
скажет вам Ротшильд. И никто вас не накормит, потому 
что у бедных нет ничего, кроме голого сердца, а у богатых 
есть все, но у них нет сердца, и значит, вы тоже умрете. Я 
умру сегодня от этой беготни, а вы умрете через неделю 
или через месяц, и тоже от беготни, вы будете бегать по 
городу и просить крошку хлеба, и вы умрете.

Жена его, конечно, кричала. Она кричала, как заре­
занная, на весь Рим:

— Ой, как же ты будешь бегать, Лейзер? Ты же не мо­
жешь бегать. Скажи им, что ты несчастный портной, а не 
лошадь. Ты же умрешь, честное слово, ты умрешь! И на 
кого ты меня оставляешь? И на кого ты оставляешь этих 
готовых сирот?

Папа ткнул себе в ухо вату, он даже глазом не повел. А 
первый конюх уже щелкал кнутом: «Начинай свое бе­
ганье».
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— Прощай, моя жена! Прощайте, мои дети! Прощай, 
моя жизнь.

Лейзер сел на камень, обнял свои голые колени и еще 
раз вздохнул, так вздохнул, что ветер прошел по всему 
Риму: это он прощался с жизнью. А потом он, понятно, 
встал и побежал рысью, как старая кляча.

День был жаркий, как будто это не масленица, а пол­
ное лето, потому что в Риме ненормальный календарь, и 
там можно всегда гулять в парусиновой толстовке, бе­
жать, конечно, куда жарче, чем сидеть. С Лейзера сразу 
покатился лошадиный пот. Он спотыкался, стонал и тряс 
бородой, а конюхи подстегивали его кнутами. Рим не Го­
мель. Рим — это скорей вроде Берлина; чтоб его обежать 
кругом, надо, может быть, два часа. Повсюду стояли ко­
нюхи. Они глядели, чтобы человеческая лошадь не отды­
хала. А кроме конюхов стояли просто люди: кому же не 
интересно поглядеть на такие двуногие скачки? Стояли 
обезьяны, и тигры, и герцоги, и дамы, и все они бесплат­
но хохотали:

— Беги, старая кляча!..
И всем Лейзер кротко отвечал:
— Я уже бегу.
Так обежал он один раз вокруг Рима. Он уже еле 

подымал ноги, и все чаще хлестали его конюхи готовы­
ми кнутами, так что по всему его телу текла кровь. Но 
ведь надо было обежать еще два раза, и он знал, что он не 
обежит. Когда он снова увидел несчастную жену, и шесте­
рых детей, и золотую табуретку с римским папой, он по­
терял надежду, он остановился. А папа римский кричал:

— Беги же, старая кляча, не то тебя всего исхлещут 
мои готовые конюхи!

Разозлился тогда Лейзер.
— За что я, спрашивается, страдаю? За то, чтобы Рот­

шильд кушал утку? За то, чтобы этот римский папа об­
нимал своих нахальных красавиц? За то, чтобы его брил­
лиантовый бог сверкал своей золотой пробой?..

Но сто конюхов подбежали к нему с кнутами, и, 
взглянув на своих будущих сирот, Лейзер побежал даль­
ше. Только отбежал он сто или двести шагов, как понял, 
что дальше бежать не может. Он упал на землю и стал 
ждать смерть. Тогда-то случился с ним голый предрассу­
док.

Вдруг он видит, что бежит по дороге голый еврей и 
что это не он, Лейзер, а другой еврей. Откуда такие фоку­
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сы? Ведь все евреи откупились от беготни. Он разгляды­
вает этого второго еврея и еще сильнее удивляется: «Он 
же похож на меня, тоже кожа и кости, и пот градом, и 
весь в крови, и так трясется бородка, что сразу видно: 
крышка. Но глаза у него, кажется, не мои, и нос не того 
покроя. Значит, это не я, а другой еврей. Но кто же это 
может быть...» Лейзер знал всех евреев Рима. Это не 
старьевщик Элиа и не сапожник Натан. Это, наверное, 
чужой еврей. И Лейзер его спрашивает:

— Откуда вы взялись? У вас знакомое лицо, как буд­
то я вас уже видел, но я вас не мог видеть, я никогда не 
выезжал из Рима. Может быть, я уже умер, и мне снится? 
Как вас зовут? И потом, почему вы бегаете, если я должен 
бегать?

Тогда второй еврей говорит Лейзеру:
— Зовут меня Иегошуа, и вы меня не можете знать, 

потому что я уже давно умер, а вы еще живы. Но вам ка­
жется, что вы меня знаете, — вы, наверное, видели мои 
портреты. Они меня называют самыми смешными сло­
вами, но я сейчас скажу вам, кто я: я — бедный еврей. Вы, 
правда, портной, а я был плотником, но мы поймем друг 
друга. Я хотел, чтобы на земле была полная правда. Ка­
кой бедняк не хочет этого? Я же видел, что раввин гово­
рит умные слова, что Ротшильд кушает утку и что нет на 
земле ни справедливости, ни любви, ни самого простого 
счастья. И я был с бедными против богатых. Я видел, что 
у одних людей пулеметы, а у других только голая грудь, и 
что железной пуле ничего не стоит проткнуть сердце, и я 
был со слабым и против сильных. Я любил, Лейзер, ког­
да солнце греет, и смеются дети, и всем хорошо, все пьют 
вино, все друг другу улыбаются, горят субботние свечи, а 
на столе румяный хлеб. Но какой нищий не любит этого? 
Сначала меня, конечно, убили, а теперь они не дают мне 
спокойно лежать в земле. Они грабят бедняков и называ­
ют мое несчастное имя, чтоб я ворочался в гробу. Они са­
жают какого-нибудь беззащитного человека в глубокую 
тюрьму, и они поют ему песни о моем столетнем горе, а 
потом они отрезают ему голову, чтоб я снова подпрыгнул 
в могиле. Они выгоняют глупых людей, чтобы одни лю­
ди убивали других, и они несут на флагах мои скорбные 
портреты, и я в ужасе приподнимаюсь. Как только не 
смеются они над моим мертвым прахом! Они делают 
мои портреты из золота и из бриллиантов, и они выстав­
ляют их повсюду. Они ставят их перед голодными деть­
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ми и перед самой виселицей. А я ведь так любил румя­
ный хлеб на столе бедняка! Пожалейте меня, портной 
Лейзер! Бы умрете, и вас закопают, и вас оставят в покое, 
а я должен бегать по всему миру, как в лихорадке. Я лежу 
в земле, и вдруг я вижу этого римского папу. Он хохочет 
с раскрашенными бандитами, он придумывает вашу ве­
селую смерть, и что же — над ним висит мой золотой 
портрет, и я вижу это сквозь могильную землю. Тогда я 
прибегаю сюда, и вот вы должны умереть, потому что я 
мечтал о полном счастье. Горе мне! Горе! Они говорят, 
что я «всемогущий». Вы видели бедного еврея, который 
бы мог все? Да если бы я мог даже половину всего, разве 
я не крикнул бы им: «Довольно!» Разве Ротшильд кушал 
бы тогда всех уток, разве папа сидел бы на золотой табу­
ретке, и разве вы скакали бы вокруг Рима? Я могу только 
не находить себе покоя. Я могу только день и ночь бегать 
кровавой тенью, как бегали сегодня вы.

Тогда Лейзер приподнялся и обнял второго еврея.
— Мне жаль вас, плотник Иегошуа, я ведь теперь 

знаю, что такое бегать. Но я вам скажу одно: сегодня вы 
можете отдохнуть, сегодня вы можете спокойно лежать в 
своей могиле. Зачем же бегать вдвоем? Сегодня я бегаю 
за себя и за вас.

Но мертвый еврей ответил Лейзеру:
— Нет, вы еще можете жить, у вас шестеро детей — 

это не шутка. Мы их, кажется, перехитрим. На нос они не 
будут глядеть, а издали мы похожи друг на друга. Так вы 
лежите себе в этой глубокой яме, а я пока что два раза 
обегу вокруг Рима. Вы со мной не спорьте; ведь мне все 
равно придется бегать, если не здесь, так в другом городе, 
потому что они, наверное, сейчас кого-нибудь убивают и 
говорят мое имя, чтоб я не мог спокойно лежать.

Сказав это, он побежал вокруг города, и его хлестали 
конюхи, и смеялись над ним все бесстыдные слоны. А 
когда он добежал до папы, то папа уже лежал на пуховых 
подушках от неприличного хохота, и папа кричал:

— Эй, старая кляча, шевели твоими копытами! Я те­
бе покажу, что значит римский папа! Это же полный 
представитель милосердного Христа, и получай скорее 
сто ударов кнутом, чтоб ты знал вперед, как это — распи­
нать нашего бога!

Вот вам и все приключение, дорогой товарищ Коц. 
Вы можете, конечно, снова перекреститься, раз у вас здо­
ровая рука, а в голове отсутствие. Подумайте только — вы 
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лежите рядом с Ройтшванецом! Может быть, это Ройтш- 
ванец распял вашего всемогущего бога?..

Коц разозлился:
— Ваша история — вздор. И я вам не советую повто­

рять такие глупости. Вас, чего доброго, могут привлечь за 
богохульство.

— Нашли чем пугать! Не все ли мне равно, привлека­
ют меня по трем статьям или по четырем? Это пустая 
статистика. А вот приключения с Лейзером вы вообще не 
поняли. Руками это нельзя понять. Я уже сказал вам, что 
у вас, наверное, в голове дырка. Как будто я не видел, что, 
пока я рассказывал, вы все время крестились! Я теперь 
спрошу вас, хоть вы и дыра из десяти пудов, кому же вы 
кланяетесь в вашем Вюрцбурге? Если бедному еврею, так 
он вовсе этого не хочет, а если всемогущему богу, так по­
чему же вы здесь из-за кусочка колбасы?.. Знаете, Коц, 
мы ссоримся, и мы помиримся. Мы сейчас с вами хоро­
шие люди, потому что мы два бедняка в позорной тюрь­
ме. Но ведь завтра вы можете стать римским папой, а я 
могу стать еще одним Ротшильдом. Тогда мы момен­
тально забудем все горячие слезы и станем просто-на­
просто текущими свиньями. Пока бедный плотник меч­
тал о правде, он был таким высоким, как нарочный бог, 
но вот его объявили богом в золотой раме. И что же, он 
стал обыкновенной мебелью. Ротшильд мог в два счета 
распять какого-то нищего, который говорил, что он лю­
бит не богатых, а бедных. Это вполне понятно, и Ройтш- 
ванец здесь ни при чем. Кажется, каждый день распина­
ют сто райтшванецов, и никто против этого не возражает. 
А детский смех? А румяный хлеб на столе бедняка? Но 
это же смешные фантазии. Молчи, глупый Ройтшванец! 
Нечего философствовать! Самое большое, что от тебя 
требуется, — это скакать без пгганов.

тсидев положенное время в тюрьме, Лазик вновь 
начал странствовать. В Магдебурге он продавал газеты, в 
Штутгарте мыл оконные стекла, а добравшись до Майн­
ца, попал в колбасный магазин Отто Вормса. Там мирно 
отпускал он товар, пока не был уличен в наглой краже. 
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Как-то, увидев на прилавке еще теплый окорок, он схва­
тил нож, отрезал большой кусище и проглотил его столь 
быстро, что хозяин не успел даже опомниться. Лазику 
пришлось спешно оставить Майнц, так как колбасник 
поклялся, что он проучит негодяя.

Во Франкфурт Лазик приехал с тремя марками. Пер­
вым делом он решил побриться, дабы застраховать себя 
от философических мыслей. Каково же было его изумле­
ние, когда молодой парикмахер спросил:

— Простите, господин доктор, как вас побрить — 
обыкновенно или согласно Моисееву закону?

Лазик только развел руками.
— Согласно Моисееву закону, кажется, вообще нель­

зя бриться, так что эта религия не для вашей кисточки. 
Но если я прихожу к вам, значит, я плюю на эти смехо­
творные параграфы. Может быть, вы боитесь, что я вам 
не заплачу? Глядите, вот самые настоящие марки.

— Вы напрасно обижаетесь, господин доктор. У нас 
во Франкфурте можно бриться, не нарушая закона Мои­
сея. Ведь евреям запрещено только соскребать с себя во­
лосы лезвием, а мы бреем почтенных клиентов без пре­
ступной бритвы. Вот, поглядите,— это патентованное 
средство. В пять минут я могу уничтожить все волосы, не 
раздражая ни кожи, ни религиозных чувств. Это изобре­
тение доктора Клемке, и он заработал на нем...

Но Лазик больше не слушал. Пользуясь тем, что па­
рикмахер еще не успел его побрить, он сосредоточенно 
думал. Наконец он сказал:

— Меня вы все-таки побрейте без фокусов; только 
наточите-ка бритву, потому что у меня кожа гораздо чув­
ствительней религиозных чувств. Но вот вам марка на 
чай, и скажите мне адрес какого-нибудь почтенного док­
тора, которого вы бреете этой вонючей находкой.

— Кого же вам рекомендовать? Может быть, госпо­
дина Шенкензона? Эго самый уважаемый коммерсант. 
Только он уже давно не брился. Он, кажется, болен...

— Болен? Это мне как раз нравится. Ну, вы кончили 
уже меня скрести вашей тупицей? Так дайте мне скорее 
адрес господина Шенкензона...

Надо признаться, что сердце Лазика взволнованно 
забилось, когда он оглядел роскошный особняк, в кото­
ром жил господин Шенкензон. Он позвонил. Дверь от­
крыла горничная.
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— Ну что, господин Шенкензон все еще лежит? Он 
еще не умер? Хорошо. Так я пойду прямо к нему. Нель­
зя? Как это нельзя? Я же не нахал с улицы. Впрочем, о 
чем мне с вами разговаривать? Позовите сюда его жену, 
или мать, или дочь, или хотя бы какую-нибудь тетю.

В переднюю вышла заплаканная женщина.
— Вы, наверное, госпожа Шенкензон? Ну как, слава 

богу, муж? Я хочу скорее пройти к нему. Кто я такой? Я 
гомельский цадик, и я приехал во Франкфурт, и я узнал, 
что еврей болен, и я пришел, конечно, навестить еврея. Я 
же знаю, что ваш муж хороший еврей, который соблюда­
ет все законы.

Госпожа Шенкензон колебалась. Но Лазик настаивал:
— Когда я был у знаменитого реб Иоше... Вы же знае­

те двинского цадика? Так вот, мы с ним пошли к одному 
больному. Он лежал, как ваш муж, и наверняка умирал. 
Но реб Иоше увидел, что у него внутри приросла одна 
кость к другой, и он приказал костям повиноваться божь­
ему порядку, и все кости расселись по своим местам, так 
что больной сразу попросил себе целую курицу. Это же 
очень просто. У человека 248 суставов и 365 костей, а все­
го в нем 613 штучек, ровно столько, сколько добрых дел. 
Вы смотрите на меня — как я, такой молодой, уже все 
знаю? Но я не такой молодой, мне уже за пятьдесят, гос­
подь мне дает два года за один. Он же не только умеет на­
казывать, он умеет и награждать. Я вас уверяю, что ваш 
муж завтра или послезавтра вскочит, как попрыгунчик.

Госпожа Шенкензон залилась слезами.
— Все господа доктора говорят, что больше не на что 

надеяться... Я заказала в синагогах, чтобы они читали 
псалмы на букву «Вульф»... Его ведь зовут Вульфом. Но 
он все слабеет и слабеет.

Лазик важно сказал:
— Вы женщина, и вам бог простит эти глупые разго­

воры. Доктора видят только кожу. Внутри они не видят. 
Вот я сейчас погляжу на него, и я скажу вам все.

Женщина провела Лазика в комнату больного. Среди 
пышной мебели, золоченых люстр, картин, ковров, на ог­
ромной резной кровати лежал крохотный старичок Он 
уже был без сознания. Лазик спросил:

— А сколько ему точных лет?
— Восемьдесят четыре.
— Я так и понял сразу. Ну что же, я вижу все, и я го­

ворю вам: у больного недостает внутри одного сустава. 
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Он, наверное, забыл сделать одно доброе дело. Он, конеч­
но, молился, и соблюдал иом-кипур, и жертвовал на си­
нагогу. Но я думаю, что он еще не накормил никогда ни 
одного бедного цадика хорошим обедом. А так как он 
сейчас не может сбегать на кухню, так вы займитесь 
этим, и поскорей, вместо напрасных слез. Тогда завтра 
или послезавтра он будет попрыгунчик.

В соседней комнате, куда провели Лазика, находи­
лись все родственники больного. Одни из них громко 
плакали, другие тихонько обсуждали котировку гамбург­
ских пароходных акций, которые скупал господин Шен- 
кензон. Сестра больного, узнав, что Лазик— духовный 
раввин не то из Галиции, не то из Литвы, обрадовалась.

— Во Франкфурте ведь так трудно найти настоящего 
раввина, который знает все правила! А когда человек бо­
лен, пора подумать о боге.

— Правила я знаю, как свои пальцы. Мне было три­
надцать лет, когда десять самых замечательных раввинов 
мне уже выдали «смихе», и я стал полноправным равви­
ном. А потом десять лет я был у знаменитого цадика в 
Виннице. Как меня зовут? Рэби Лезер.

— Скажите нам, рэби Лезер, как вы думаете, Может 
быть, переменить больному имя? Здешний раввин ска­
зал, что это может помочь. Если уже в Книге судеб напи­
сано, что Вульф должен умереть, то ведь это относится 
только к Вульфу?

— Здешний раввин знает кое-что. Он слышал, может 
быть, одним ухом. Но я сейчас все устрою на месте. Мы 
таки перехитрим этого летающего ангела. Он — Вульф? 
Конечно. Он уже — Мендель. И если там написано, что 
завтра должен умереть Вульф, то ваш дорогой Мендель 
будет завтра кушать курицу, потому что этот летун будет 
искать Вульфа. Вы видите, как это просто? Здешний рав­
вин прозевал бы два часа, и он бы еще взял с вас уйму 
марок. Я здесь останусь, и, если ему ночью не станет луч­
ше, я его сделаю из Менделя Хаимом, и все это по ма­
ленькому тарифу.

Выспавшись, Лазик весело спросил:
— Ну, как поживает наш дорогой Мендель?
— Он умер.
— Умер? Я так и думал, что он умрет. Я только не 

хотел огорчать вас за полчаса до факта. Плакать человек 
всегда успеет. Но я сразу увидел, что в Майнце одна ев­
рейка не могла родить, потому что у бога нет свободной 
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души под рукой. Я тогда понял: бог уже тянется за душой 
вашего, скажем, Менделя. Ну, что ж поделаешь! Будем 
его хоронить.

Здесь-то Лазику было где разгуляться. Ведь еврея на­
до похоронить по всем правилам, чтоб он мог легко 
встать, когда прогремит труба Мессии. Этот рэби Лезер 
знал порядки!

— Как быть с землей? — плакала вдова. — Ведь ему, 
кажется, нужно положить под голову палестинскую зем­
лю, тогда его не тронут черви.

Лазик успокоил ее:
— Через полчаса я принесу вам палестинскую землю. 

Это земля высший сорт. Она прямо с гроба Рахили, и ее 
мне подарил ровенский цадик. Я ее берег для себя. Но те­
перь я еду в Палестину, чтоб умереть там. Когда прогре­
мит труба, я буду уже на месте, без новой беготни. Так 
что я вам уступлю эту землю. А о цене мы поговорим по­
сле восьми печальных дней. Я, кажется, цадик, а не раз­
бойник.

Лазик вышел на улицу. Дойдя до парка, он быстро на­
брал в платок горсть земли и расчувствовался.

— Где умрет Ройтшванец? На какую помойку выки­
нут его постыдный труп?..

Родственники хотели положить вокруг усопшего вен­
ки, но набожная сестра запротестовала:

— Это запрещено. Не правда ли, рэби Лезер? Это мо­
жет ему повредить.

— Конечно, венки запрещены. Но ведь нужно класть 
солому. Что такое солома? Увядшие цветы. А когда цве­
ток сорван, он уже завял, так что я, строжайший цадик, 
разрешаю вам класть столько венков, сколько вам только 
захочется.

Один из сыновей покойного, человек крайне расчет­
ливый, волновался:

— А как быть с костюмом? Они говорят, что его нуж­
но разодрать на куски от печали.

— Совсем понятно: вы наденете мой костюм, хоть он 
вам будет чуточку мал, но при такой печали не до фран­
товства, и вы его раздерете — он ведь уже разорван, ска­
жем, на других похоронах. А свой вы дадите мне, и это 
будет в счет необходимых <кадишей».

Все дети и внуки покойного возмутились, когда им 
предложили есть крутые яйца. Лазик и здесь нашелся.

— Достаточно с вас и так несчастий! Крутые яйца
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съем я, а вы будете кушать куриный бульон, потому что 
глуховский цадик уже разъяснил, что из яйца выходит 
курица, а из курицы выходит бульон.

Мудрость и находчивость рэби Лезера потрясали всех 
франкфуртских евреев, которые приходили к Шенкензо- 
нам, чтобы высказать свое соболезнование. Председатель 
еврейской общины, господин Мойзер, известный бирже­
вик и филантроп, узнав о замене крутых яиц гигиениче­
ским бульоном, восторженно воскликнул:

— Вот что значит человек, который день и ночь изу­
чает Тору! В его руках суровый закон становится легким, 
как верблюжий пух. Скажите, рэби Лезер, если ваше при­
сутствие всегда приносило евреям такую радость, почему 
же они не удержали вас на вашей родине?

— Я, кажется, сказал, что еду умирать в Палестину. 
Если вы будет задавать мне такие вопросы, я уеду завтра. 
Между прочим, я умею приносить полное наоборот. В 
Гомеле тоже был один еврей, который приставал ко мне с 
нахальными вопросами. Он вдруг начинал устраивать 
анкеты: «Интересно знать, откуда вы приехали, и что у 
вас в кармане, и где ваш диплом?» Так что же с ним ста­
ло? Я в синагоге вышел благословлять народ. Я ведь бла­
городный потомок. Мы, Ройтшванецы, — «Каганиты», и 
я поднял руку как самый главный «Каганит». Тогда, ко­
нечно, все закрыли глаза, потому что нельзя глядеть на 
«Каганита», который благословляет народ. Но тот нахал 
решил продолжать анкету. Он поглядел на меня. Может 
быть, он хотел проверить, хорошо ли я держу пальцы? 
Смешно! Я ведь знаю мои пальцы наизусть, как Талмуд. 
И что же стало с этим, скажем, любопытным евреем? Он 
через десять секунд ослеп.

Рассказ Лазика произвел на всех сильное впечатле­
ние. Правда, господин Мойзер морали его не уловил, так 
как, услыхав, что гомельский цадик — «Каганит», он стал 
думать об одном: как бы удержать его во Франкфурте? Он 
начал издалека:

— Вы еще молоды, и господь вам подарит все девя­
носто лет, если не все сто двадцать, так что я не понимаю, 
зачем вам спешить в Палестину? Отдохните перед дале­
кой дорогой. Вы найдете здесь почет и спокойствие. Вы 
будете молиться в нашей синагоге. У нас, право же, заме­
чательная синагога. Я пожертвовал на нее хорошенькие 
деньги, и вы увидите, какие там двери, и какие семисвеч­
ники, и какой свиток. Увы, только одного недостает ей — 
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у нас нет «Каганита». Но ведь если вы будете с нами мо­
литься, вы не откажетесь благословить нас. Верьте мне, 
почтенный рэби Лезер, здесь не будет таких безбожни­
ков, как на вашей родине. У нас никто не захочет бесплат­
но ослепнуть. А с другой стороны, чтобы доехать до свя­
той земли, мало одной веры. Там египетские фунты, и я 
знаю котировку... Я вас прошу: примите наше предложе­
ние.

Лазик, для приличия с минуту помолчав, ответил:
— Я вас ужасно жалею, и как хороший еврей я уже не 

еду в Палестину. Теперь начинайте меня обеспечивать.
На следующий день в комнату Лазика, приниженно 

кланяясь, вошел некто Шварцберг.
— Я хочу просить вас, достоуважаемый рэби, чтобы 

вы взяли покровительство над моим кошерным рестора­
ном. Тогда я смогу написать на меню «под наблюдением 
господина раввина», а без этого ко мне не идет ни один 
порядочный еврей. Я уже слыхал от господина Мойзера, 
что вы умеете примирить суровый закон с требованиями 
нашего времени. Я не предлагаю вам никакого денежного 
вознаграждения, нет, вы будете, между нами говоря, со­
владельцем, и я предоставляю вам двадцать процентов 
чистой прибыли.

Лазик охотно согласился. Он только добавил:
— И каждый день три полных обеда.
Осмелев после столь легкой удачи, Шварцберг сразу 

приступил к делу.
— Вы же знаете, рэби, что мы соблюдаем себя в чис­

тоте, но мы немножко портим мясо. По закону его нужно 
держать один час в соли. Легко себе представить, какой 
это получается обезвкушенный ростбиф или даже антре­
кот. А кого клиенты ругают? Не Моисея, но ресторатора. 
Тот же господин Мойзер, он хочет, чтобы все было по 
правилам, и он хочет кушать сочный ростбиф. Вот я и ос­
меливаюсь спросить вас, нельзя ли солить это мясо не 
один час, а только полчаса? Тогда у меня будут бифштек­
сы гораздо вкуснее, чем у Розена, и я сразу забью всех 
конкурентов.

— Что такое часы? Когда человек голоден, а перед 
ним антрекот, каждая минута является часом. Так сказал 
мудрый цадик из Балты. Но перед обедом ведь все голо­
дны, и я разрешаю вам в точном согласии с законом со­
лить мясо ровно одну минуту. Только не солите его де­
сять минут, а то вы мне дадите на обед вместо бифштекса 
какой-нибудь вавилонский плач.
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Шварцберг ласково подмигнул Лазику. На следую­
щее утро он снова пришел за разъяснениями.

— Я вам скажу прямо, многопочтенный рэби, что 
клиенты не любят ни кокосового масла, ни сала. Я убеж­
ден, что этот безбожник Розен жарит шницель на сливоч­
ном масле. Я вас спрашиваю, что же мне делать, богобо­
язненному Шварцбергу?

— В законе сказано: «Не ешь теленка в молоке своей 
матери». Масло делается из молока. А откуда вы знаете, 
какая корова — мать этого теленка или даже совершенно­
летнего вола? Значит, нельзя жарить мясо на масле.

Шварцберг сокрушенно вздохнул.
— Но, обождите, вздыхать еще рано! Вы же можете 

подавать свинину. Я, например, очень люблю свиные 
котлеты, а свинья не может быть дочкой коровы, и жарь­
те на здоровье свиные котлеты в коровьем масле с хру­
стящей картошкой. Это по закону, и вы увидите, что ког­
да господин Мойзер скушает свиную котлету, он взревет 
от полного восторга: «Какая у вас сочная телятина!»

— Но ведь по закону свинину вообще...
Лазик прервал его:
— Если, по закону, у свиньи слишком мало пальцев 

на ноге, чтоб ее кушать, то вы их не считали. Зачем вам 
заниматься свиными пальцами? И потом, когда вы гово­
рите с ученым раввином, вы можете не философствовать. 
Точка.

Тогда Шварцберг, не выдержав, всплакнул от умиле­
ния.

— Бог таки наградил меня за то, что я дал тому ни­
щему сорок пфеннигов!.. Вы же не наблюдательный рав­
вин, но одно сплошное благословение.

Неделю спустя Лазик вновь удостоился лестных по­
хвал. Был канун поста «Иом-Кипура», и господин Мой­
зер грустно вздыхал: как же он будет целые сутки голо­
дать? Он пошел за советом к рэби Лезеру.

— У меня ведь подагра. И потом, я не привык.. Я мо­
гу умереть. Но по закону я не могу просить вас, чтобы вы 
меня освободили от поста. Тогда в Книгу судеб мне впи­
шут какое-нибудь несчастие, и все мои акции сразу упа­
дут. Так уже случилось с Вайсманом.

Лазик важно сказал:
— Сейчас мы это устроим. Нужны, конечно, три рав­

вина, но такой цадик, как я, легко сойду за троих. На­
деньте ваш благородный цилиндр и вздыхайте. Я прика-

1295—862



зываю вам завтра кушать все. Отвечайте мне: «Я не хочу 
нарушить «Иом-Кипур»». Вот так... И вздыхайте. И я вам 
еще раз приказываю именем бога и по всему строжайше­
му закону завтра кушать. Потому что пост грозит ваше­
му слабому сердцу безусловным концом. Вот и все. Те­
перь вы можете улыбаться. Завтра вы будете кушать ку­
рицу, и в Книге судеб запишут, чтобы ваши акции под­
нялись по последний этаж.

Господин Мойзер, очарованный, спросил:
— А нельзя ли устроить то же самое моему брату? У 

него нет подагры. Но что-нибудь у него есть. У него, на­
пример, полип в носу. Он тоже может умереть от истоще­
ния.

— В два счета...
Лазик освободил от поста не только брата, господина 

Мойзера, но еще свыше тридцати франкфуртских евреев. 
Он ходил из дома в дом и за скромное вознаграждение 
примирял еврейские желудки с еврейской совестью. По­
сле этого авторитет рэби Лезера окончательно укрепился. 
Лазик благословлял в синагоге молящихся. Он не по­
мнил толком, как это делается, но евреи честно закрыва­
ли глаза, и он мог хоть танцевать фокстрот. Он давал со­
веты о семейной жизни. Он ел в ресторане Шварцберга 
сочные котлеты. Словом, он жил припеваючи.

Как-то, сытно пообедав, шел он вместе с господином 
Мойзером по одной из узеньких улиц старого Франкфур­
та. Господин Мойзер расспрашивал Лазика, нет ли в за­
коне какого-нибудь разногласия касательно зонтиков.

— Я не понимаю, как это нельзя носить в субботу 
зонтика? Ведь дождь бывает и в субботу. Я иду в синаго­
гу, и я мокну. Говорили ли вы об этом, например, с двин­
ским цадиком?

— Еще бы, и мы с ним нашли замечательный выход. 
Когда идет дождь, начинается опасность. Дождь ничуть 
не лучше пулеметной пули, потому что от дождя можно 
простудиться и умереть. По закону можно, если на вас 
нападают, защищаться, тогда можно взять в субботу даже 
палку, а дождь на вас нападает, и вы защищаетесь... В по­
учениях рэби...

Лазик не договорил: его схватил за руку какой-то ог­
ромный человек.

— Наконец-то я на тебя напал, мерзавец! Нахапал 
здесь и разоделся! Я тебе покажу, как окорок красть!..

Господин Мойзер попробовал вступиться за Лазика:
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— Вы ошиблись. Это уважаемое всеми лицо. Это наш 
раввин.

Увы, Лазик не сомневался: перед ним стоял Отто 
Вормс. Ну да, от Майнца до Франкфурта рукой подать!.. 
Но он настолько вошел в свою новую роль, что начал 
кричать на разъяренного колбасника:

— Вы слышите, что я — раввин? Я не только раввин, 
я— «Каганит». Вы знаете, что такое «Каганит»? Это са­
мый благородный потомок. Я не имею даже права ходить 
на кладбище, чтобы не огорчаться, а вы ко мне лезете с 
вашим нечистым окороком...

Отто Вормс саркастически расхохотался:
— Ах, теперь он стал нечистым? А когда ты его жрал 

у меня на глазах, он, что же, был чистеньким?.. Скотина! 
Простите, господин, я вас не знаю, но вы порядочный че­
ловек Как же вы с этим негодяем знаетесь? Я его из жа­
лости подобрал, а он меня разорить хотел. Я уж давно за­
метил, что он налегает тихонько на ливерную колбасу. 
Но у меня кроткое сердце, я молчал. Вот когда он прямо 
передо мной отхватил кусок ветчины, здесь я не выдер­
жал. Тогда он улизнул, но теперь я уж отлуплю его этой 
дубинкой.

Лазик больше не отнекивался. Он только, виновато 
улыбаясь, сказал:

— Вы меня плохо кормили, господин Вормс, а ветчи­
на была теплая, и каждый поймет, что я не мог удержать­
ся.

Так как дело происходило не в субботу, у господина 
Мойзера был зонтик, и он опередил колбасника. Впро­
чем, Отто Вормс тоже не мешкал. Они били Лазика — 
один зонтиком, другой палкой, один слева, другой спра­
ва, пока тот не упал на мостовую.

£ I евка-парикмахер когда-то любил петь, залезая в 
ухо мыльной кисточкой: «Уй Париж, уй Париж! Это вам 
не голый шиш», и, очутившись на площади Опера, Лазик 
вспомнил его песенку.

«Хорошо, я стою на этом углу. Но как мне перейти 
через улицу? Это же внезапное самоубийство. А рано или 
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поздно мне придется перейти, нельзя ведь жить на по­
стоянном углу. Один автомобиль, десять автомобилей, 
сто автомобилей, а где же проход для маленького Ройтш- 
ванеца?..»

Лазик попробовал было спустить ногу с тротуара на 
мостовую, но тотчас же отдернул ее, как будто попал в ки­
пяток «Это гораздо хуже, чем бешеная арабка!»

Вдруг он увидел полицейского, на рукаве которого 
было написано «говорит по-немецки». Лазик робко подо­
шел к нему.

— Господин ученый секретарь! Вам не кажется, что 
эти коляски немного задерживают движение? Мне, на­
пример, нужно почему-нибудь перейти на ту сторону, но 
я еще дорожу моей предпоследней жизнью.

— Обождите. Когда я махну палочкой, вспыхнут 
красные диски, раздастся сигнал. Тогда вы сможете пе­
рейти.

Лазик стал ждать. Действительно, через несколько 
минут все обещанное совершилось. Автомобили замерли 
как вкопанные. Площадь в мгновение опустела, и пеше­
ходы перепуганным стадом понеслись с одного тротуара 
на другой. Лазику все это очень понравилось. Он не­
сколько раз повторил увлекательную переправу, а потом, 
окончательно растроганный, подошел к полицейскому.

— Можно пощупать вашу волшебную палочку? 
Нельзя? А вы, кстати, не Мойсей ли парижского закона? 
Потому что такие штуки выкидывал Мойсей, когда евреи 
переходили через море. Что? Я должен идти дальше? Хо­
рошо, я пойду, но кивните еще раз этой палочкой, чтобы 
волны расступились передо мной.

Лазик задумался. Что же дальше? Конечно, здесь уче­
ные секретари, и арабки, и бананы, и такая научная баш­
ня, что можно рассеять сразу весь опиум, она ведь до са­
мого неба, и наверху, уже доказано, не какой-нибудь бог, 
а только телефонная трубка без проволоки. Но что здесь 
делать одинокому Ройтшванецу? Начнем с того, что 
здесь совсем другой разговор. Из всего гомельского обра­
щения они понимают только одно «мерси», но ведь надо 
еще иметь за что благодарить.

Размышляя так, Лазик вдруг услышал русскую речь. 
Он не стал терять времени.

— Приятно среди арабок услышать этот могучий 
язык. Вы, может быть, тоже из Гомеля?

Рослый мужчина подозрительно осмотрел Лазика.
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— Отстаньте! Не на такого напали!
— Ага, я уже понял. Вы не из Гомеля, а наоборот. Но 

почему же сердиться? Я ведь московская душа-рубаха, и 
я еще не знаю здешних церемоний. Хотите, я вам сошью 
замечательные толстовки, так что вы будете в них, как 
два загробных графа? Хорошо, это не подходит. Точка. О 
кроликах я даже не заикаюсь. Я могу, между прочим, ис­
полнить преступный фокстрот, раз здесь такая арабская 
жизнь. Почему вы кричите? Я не глухонемой. И напрас­
но вы думаете, что стоит вам побежать вприпрыжку, как 
я останусь здесь умирать; я вас все равно догоню. Что- 
что, а прыгать я умею. Вы спрашиваете меня, что я хочу? 
Очень просто — жить. Это, как говорили у нас на курсах 
политграмоты, «программа-максимум», а пока что ино­
странные кредиты, то есть парижские пятьдесят копеек 
на порцию пошлых битков. При чем тут политграмота? 
При всем. Вы здесь уже база, а я хочу быть вашей над­
стройкой...

— Идите вы к вашим большевикам!..
— Этого я как раз не могу, потому что я уже оттуда. Я 

служил у Бориса Соломоновича, и когда за ним пришли, 
мне пришлось вылететь залпом. Вы думаете, я не был 
кандидатом? Смешно! Я мог бы сделаться роскошным 
комиссаром, но в дело вмешалась нога товарища Сереб­
рякова, и меня мигом вычистили.

Русские теперь не убегали от Лазика. Нет, они даже 
замедлили шаги. Они начали расспрашивать его: давно 
ли он из России, долго ли пробыл в партии, какие долж­
ности занимал, кого там видел? Лазик врал наугад.

— Черт их знает, куда они загибают? Они или родст­
венники Пуке, или что-нибудь посполитое.

Когда Лазик сказал, что он с товарищем Серебряко­
вым на «ты», что он перевозил через границу пулеметные 
ленты, что в Москве его выбрали в ученые секретари 
Коммунистической академии, но что все сорвалось от 
неожиданных чувств, так как он, Лазик, посидел, поду­
мал, а потом ни с того ни с сего, ворвавшись ночью в 
Кремль, оскорбил там тысячу флагов, рослый мужчина 
шепнул своему спутнику:

— Этот болтливый жидок может пригодиться...
Почувствовав перемену, Лазик осмелел.
— Ну да, я и с Троцким говорил по душам об этой 

китайской головоломке... Но теперь я хочу вас спросить о 
другом: когда здесь, главным образом, обедают? Я обедал 
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в последний раз ровно четыре дня тому назад. После это­
го были только прыжки через границу и новый горизонт. 
Кстати, из этого кафе идет откровенный запах. Знаете, 
чем это пахнет? Вы думаете, кофе или позорным лимо­
надом? Нет, я держу дерзкое пари, что это пахнет те­
лячьей печенкой в сметане и притом с луком.

— Слушайте, если вы действительно кающийся 
большевик, мы вам поможем восстановить ваше доброе 
имя.

— Я так умею каяться, как никто. Я уже начал каять­
ся два года тому назад из-за пфейферовских брюк, и с тех 
пор я только и делаю, что каюсь. Насчет доброго имени 
вы тоже не беспокойтесь: в крайнем случае, можно обре­
зать «Ройт», если здесь другая красочная мода. Я буду 
просто «Шванец», как таковой, без всякой партийной ок­
раски.

— Вы сделаете публичный доклад. Это очень просто.' 
Мы вам наметим, о чем говорить. А сбор поступит в ва­
шу пользу. Но раньше всего мы вас ознакомим с нашим 
национальным движением.

Здесь Лазик стал суровым и непримиримым.
— Нет, прежде всего вы ознакомите меня с этим за­

пахом. Мы зайдем в кафе и там устроим ваше нацио­
нальное передвижение.

— Что же, можно зайти выпить аперитив. Гарсон, 
три «пикона»!

Лазик взволновался.
— Пожалуйста, без арабских штучек! Вы хотите, что­

бы я читал громовой реферат, а даете мне какие-то мок­
рые анекдоты.

Игнат Александрович Благоверов, рослый мужчина и 
редактор национального органа «Русский Набат», снисхо­
дительно улыбнулся.

— Это здесь все пьют. Это — для аппетита.
Тогда Лазик вскочил, он начал неистово топать нога­

ми.
— Для аппетита? Это для уголовного преступления! 

Если я и так готов зарезать живого человека, после этого 
я его наверное зарежу. Дайте мне моментально печенку в 
сметане или хотя бы большую булку, не то я выпью эту 
провокацию, и тогда я зарежу весь Париж!

Съев бутерброд, Лазик деликатно заметил:
— Вам придется разориться, потому что аппетит 

продолжается. Если бы у меня не было аппетита, разве я 
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стал бы с вами разговаривать? Я бы лучше переходил с 
утра до ночи ту замечательную площадь. Сосиски? Очень 
хорошо. Теперь вы уже можете передвигаться.

Игнат Александрович многозначительно откашлял­
ся.

— Прежде всего, пусть вас не смущает... Как бы это 
сказать?.. Ну, происхождение. В нашей организации уже 
состоит один еврей. Когда он увидел, что из этих «свобод» 
вышло, он первый пришел к нам с повинной. Он рыдал: 
«Я дрожу, как Иуда. Евреи продали нашу матушку-Рос- 
сию. Где мощи святителя Питирима? Где звон сорока со- 
роков?..» Мы его простили. Он в нашей газете теперь ра­
ботает по сбору объявлений. Так что вы не горюйте. Мы к 
вам отнесемся как к счастливому исключению. Наше 
мощное движение возглавляет его императорское...

Здесь Лазик прервал Игната Александровича:
— Надо обязательно подобрать живот или достаточно 

мысленно? Потому что после всех сосисок это мне не 
так-то легко...

Но Игнат Александрович не слушал его. С пафосом 
повторял он последнюю статью «Русского Набата».

— «Трепещите же, милюковские палачи в застенках! 
С нами весь цивилизованный мир и сорок веков русской 
истории. Романовы создали Россию, и вся наша право­
славная страна, притаив дыхание, ждет державной посту­
пи августейшего хозяина». Так или не так?

— Конечно, так. Пфейфер, тот не может дождаться. 
Целый день глядит в окно. И насчет дыханья вы тоже 
удивительно подметили. Кто же станет там нахально ды­
шать, когда здесь уже раздается эта августейшая по­
ступь?

Выпив еще два «пикона», Игнат Александрович по­
трепал Лазика по плечу:

— Приятный жидок! Хорошо, что ты сразу попал к 
нам, а не в «Свободный Голос». Там ведь одни чекисты 
сидят. Жид жида погоняет. И платят пятачок за строку. А 
у нас тебе лафа будет. Завтра же пущу интервью. Василий 
Андреевич, набросайте. Крупным шрифтом: «Покаяние 
чекиста». Начните так: «Вчера в помещение редакции, об­
ливаясь слезами, ворвался палач...» Как вас?., «палач 
Шванец. Он кричал: «Я прошу прощения у невинных 
вдов и сирот. Вся подневольная Русь слышит удар вашего 
«Набата». В Каргополе выведенная из терпения толпа 
буквально растерзала еврейского комиссара». Ну, а даль­
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ше вы сами... Не забудьте только про «Свободный Голос»: 
«В Пензе все возмущены провокацией Милюкова». Ва­
ляйте вовсю! Слушай, жидок, я тебе завтра и за интервью 
заплачу. Двадцать франков дам, честное слово!

Здесь молчаливый компаньон Игната Александрови­
ча вдруг заговорил:

— Мне, Игнат Александрович, второй месяц жало­
ванья не платят. Зима на носу, а я еще в летнем пальто 
щеголяю...

— Об этом, брат, после поговорим. Сейчас у нас госу­
дарственные дела. Так вот что, Шванец, ты за доклад сот­
ню-другую получишь, но это ведь нечто единовременное. 
Сам понимаешь, нельзя каждый день доклады устраи­
вать. А ты можешь хорошую деньгу заработать. У тебя 
связи там, а нам повсюду нужны верные люди. Займись- 
ка организацией.

— Что же, это я могу. Я уже размножал в Туле мерт­
вых кроликов, и я из вас сделаю самый замечательный 
урожай. Скажем, вас сейчас двое, не считая этой поступи. 
Остается взять карандашик. К осени будущего года вас 
может быть 612 тысяч 438 голов. Это же дважды два и 
месячное жалованье.

После четвертого «пикона» Игнат Александрович отя­
желел. Растроганный, он бормотал:

— Молодчина ты, Шванец! Хоть жид, а любишь ма- 
тушку-Россию. Я тебя выведу в люди. В «Набате» — по­
строчные. За организацию— фикс, подъемные, суточ­
ные, разъездные. Потом я тебя с румынами познакомлю. 
Славные ребята! Принимают вежливо, не как англичане 
в передних выдерживают, нет, эти за ручку здороваются, 
папиросами угощают. И платят аккуратно, долларами. 
Ты им о Каргополе расскажи. Ну, и насчет пулеметов. А 
если о Бессарабии начнут спрашивать, улыбайся. Я их 
чем взял? Улыбкой! «На что, — говорю, — нам ваша Бес­
сарабия? У меня было именьице в Калужской, так я день 
и ночь плачу — почему вы до Калуги не дошли». Пони­
маешь? Мы здесь дипломатами стали. Я да вот Василий 
Андреевич, это корпус наш, ха-ха! Деньги на бочку!..

— Парижское вам мерси. Конечно, в Румынию я не 
ездок. Довольно с меня польской музыки. Но здесь я с 
ними столкуюсь в одну минуту. Я же тоже из вашего кор­
пуса, хотя мне ничего не кладут на бочку. Я уже подарил 
полякам Тулу. Почему же мне жалеть этим румынам Ка­
лугу?
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Четыре «пикона» пробудили наконец в Игнате Алек­
сандровиче аппетит, и он ушел обедать. Молчаливый Ва­
силий Андреевич повел Пазика в ресторан «Гарем де Бо­
яр». Вспомнив о летнем пальто, Лазик предусмотритель­
но спросил:

— Вы, может быть, как Архип Стойкий, то есть забы­
ваете бумажник дома? Так у меня в кармане дыра.

— Не бойтесь!
Василий Андреевич нежно похлопал себя по груди.
— Я с вами остался, чтобы предупредить вас. Этот 

Благоверов хитрая бестия. Он выжмет из вас все и по­
том — за шиворот. Он всегда так поступает. Его самого 
скоро выставят. Тогда я буду главным. Помилуйте, он 
только одним занят: нашел подставного жидка и через 
него продает большевикам какие-то удобрения. Хорош 
патриот! А насчет румын он тоже врет. Вы мне с первого 
взгляду понравились. Румыны эти — жулье. От них деся­
ти франков не добьешься. Я вам другое предложение сде­
лаю. Только давайте-ка сначала закусим.

— Я уже выбираю вас, а не этого калужского румына. 
Вы мне тоже понравились, если не с первого взгляда, так 
с первого слова. Сразу видно, что вы главный патриот, вы 
ведь начинаете не с чего-нибудь, а с закуски. Но что они 
несут сюда? Это же не снилось даже госпоже Дрекен- 
копф!..

— Да, кормят здесь неплохо. Вот попробуйте икор­
ки — наша, родная, астраханская. Я сюда поставляю. До­
стаю через однЬго прохвоста у большевиков, а потом пе­
репродаю. Надо чем-нибудь жить. Теперь поговорим о 
деле. Одним «Набатом» не прокормишься. Я сведу вас с 
хорошими людьми. Не люди — золото. Чеки из Ревеля. 
Знаете Ревель?

Лазик задумался.
— Ревель? Это, кажется, кильки?
— Это, друг мой, не только кильки. Это английские 

фунты. Это целое государство. Вы им там три слова на­
счет Троцкого, а чек— в кармане. Идет? Водочки? За ва­
ше здоровье! За наше национальное движение! За его...

— Пожалейте мой живот! Я его не в силах каждую 
минуту подбирать. Лучше уж выпьем за кильку.

-Ура!
Вначале Лазик крепился. Он пил водку, ел бефстрога­

нов и вел с Василием Андреевичем дружескую беседу.
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— Здесь же совсем как в «Венеции». Скажите мне, 
кстати, в какую дверь нужно будет бежать?

— Да, здесь уголок старой России. Великое дело — 
традиции народа. Знаете, кто подает нам? Полковник. 
Ей-ей! А дамы!.. Татьяна Ларина! «Я вас люблю, чего же 
боле...» Просто, как скипидар. Мы этого Благоверова по 
шапке!.. Вот, знакомьтесь. Наш агент по сбору объявле­
ний, господин Гринпггок.

Лазик оживился.
— В Гомеле тоже есть Гринпггок, он даже заведует 

показательными яслями. Вы не родственник ли?
Господин Гринпггок негодующе отмахнулся от Лази- 

ка:
— У меня нет родственников среди кровавых палачей. 
Нагнувшись к Лазику, он зашептал:
— А если это даже мой брат, то что за глупые разго­

воры? Я же собираю для них объявления. Сегодня я на­
брал целых три: два ночных бара и один венерический 
доктор. Я могу теперь даже поужинать.

Все труднее и труднее было Лазику думать, а Василий 
Андреевич приставал с вопросами:

— Продиктуйте мне хоть десять фамилий известных 
вам большевиков. Мы готовим списки, чтобы знать, кого 
истребить, когда настанет минута.

— Десять фамилий? А сколько было рюмок? Пять? 
Ну вот вам, пишите: Троцкий, Ройтшванец, Борис Са­
мойлович... Еще? Хорошо. Кролик. Это партийная клич­
ка. Гинденбург. Дрекенкопф. Килька. Я вовсе не пьян, это 
тоже кличка, и довольно меня истязать! Что я вам — ад­
рес-календарь? Я же понимаю, вы хотите все это отнести 
эстонцам и получить чек в кармане. А что останется мне?

Охмелев, он кричал:
— Я румынский бдист: я с Троцким на «ты»! Я — 

весь в пулеметах!
Его били. Его качали. Он уже ничего не помнил. Как 

заверял потом Василий Андреевич, он схватил банку с 
кильками и пытался всунуть по рыбке каждому посети­
телю. •

— Уже готовый чек!.. Подарим им Париж со всеми 
арабками!.. Да здравствует поступь!..

Летели стаканы, бутылки, столы. Под конец Лазика 
вывели на улицу. Подошел полицейский. Василий Анд­
реевич вступился за своего собутыльника:
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— Это ничего, он немного выпил. Он палач, и он ка­
ется. Он ищет облегчения. Славянская душа!

Выслушав это, полицейский вежливо взял Лазика 
под руку и довел его до ближайшей уборной. В мутных 
глазах Лазика вспыхнул огонек сознания. Восторженно 
рыкнул он полицейскому:

— Только вы один меня поняли. Мерси! И еще раз 
мерси!

еред самым докладом Лазик вдруг загрустил. С тру­
дом вскарабкался он на высокую кровать плохонького 
номера, где поселил его Василий Андреевич, и предался 
горестным размышлениям:

— Я же был честным кустарем-одиночкой. В могу­
чий праздник Первого мая я шел со всеми портными, и 
над нами реял еще не оскорбленный флаг с серебряным 
наперстком. И вот я дошел до этих бешеных килек. Ах, 
мадам Пуке,— вы видите, я зову вас по-парижски, не 
как-нибудь, а мадам, — ах, мадам Пуке, что вы сделали с 
Ройтшванецом? Сейчас мне нужно идти своими ногами 
на этот стопроцентный погром, как будто я не знаю их 
шведскую гимнастику.

Меланхолично Лазик расстегнул ворот рубашки и, 
прищурив один глаз, стал разглядывать свое тело, 
сплошь покрытое синяками.

— Вот этот — еще посполитый... А эти два от рыбьего 
жира... Этот? Не помню... Может быть, после разговора об 
окороке, а может быть, из-за обезьяньего хвоста... Ну, а 
это — парижские... Интересно бы спросить какого-нибудь 
философского доктора, сколько может вынести обыкно­
венная еврейская жилплощадь? Мне, например, кажется, 
что я уже уплотнен. Но вся беда в том, что синяк ложится 
на синяк, и это вечное землевращение. Пора идти! В жи­
воте уже журчат мелодии, и Карл Маркс недаром зарос 
бородой, он кое-что понял до самой точки. Вместо всех 
ученых слов можно сказать одно: «Аппетит передвигает 

■ обширное человечество».
Дойдя до этого, Лазик зажмурил глаза: он увидел пе­

ред собой рубленые котлеты с картошкой. Он стал вспо­
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минать — а как они пахнут?.. Долго он лежал так, пережи­
вая клецки госпожи Дрекенкопф, шкварки на свадьбе 
Дравкина и даже охотничью колбасу. Его привел в себя 
раздраженный голос Василия Андреевича.

— Вы с ума сошли?.. Там все собрались, а вы здесь 
дрыхнете!..

Действительно, в зале было человек тридцать слуша­
телей. В первом ряду сидели глубокие старики, с виду по­
хожие на камердинеров. Они жевали лакричные лепешки 
и порой подхрапывали. Сзади бодро гудели молодые лю­
ди, щеголяя модными пиджаками в талью. На эстраду 
взошел Игнат Александрович. Он был постоянным пред­
седателем кружка «Крест и Скипетр».

— Я предоставляю слово кающемуся большевику Ла­
зарю Матвеевичу Шванецу. Он ознакомит нас с нацио­
нальным движением на родине. Я прошу присутствую­
щих в зале вдов и вдовцов сохранять спокойствие. Хотя 
на совести у Шванеца много пятен, но он честно покаял­
ся и хочет вернуться на родину, чтобы активной борьбой 
против насильников смыть с себя прошлый позор.

Лазик жалобно оглядел зал, люстру, стол, покрытый 
зеленым сукном, с графином воды и колокольчиком, са­
мого себя. Поздно!.. Ничего не поделаешь... Он встал, 
вежливо раскланялся, улыбнулся.'

— Товарищи...
Молодые люди в ответ угрожающе зарычали. Лазик 

съежился.
— Извиняюсь, из меня иногда выскакивает гомель­

ский оборот. Я же понимаю, что здесь нет никаких това­
рищей, но скажите мне, кстати, как вас называть: «госпо­
да полицейские доктора» или «паны ротмистры»?

Игнат Александрович потряс колокольчиком.
— Вы должны обращаться к аудитории «милостивые 

государи и милостивые государыни».
— Очень хорошо. Милостивые государи-императоры 

и даже государыни, хоть государынь здесь нет, а всего од­
на во втором ряду, я начинаю прямо с национальных 
меньшинств, так как этот блондин уже кричит мне, что я 
жид. Так я не жид, а только скромный Мойсей его импе­
раторского закона. Возьмем исторический разрез. Быва­
ют, конечно, жиды. Они нахально шьют брюки или даже 
заведуют в Гомеле кровавыми яслями. Они неслыханно 
смеются потому, что продали Христа и матушку-Рос- 
сию, все вместе за каких-нибудь тридцать серебряных 
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рублей. Но тот же милостивый государь Гриншток вовсе 
не продает матушку — наоборот, он национально пере­
двигается. Он собирает для «Русского Набата» венериче­
ские объявления, и значит, он не жид, а симпатичный 
Мойсей. Итак, я прошу этого блондина успокоиться, по­
тому что я не люблю, когда кричат. Я сейчас тоже кац 
Гриншток, и вы должны слушать меня с совершенным 
почтением.

Сзади кричали:
— Чекист! Палач! Что же он не кается?.. Позор! 
Игнат Александрович снова прибег к помощи звонка.
— Помещение сдано до двенадцати. Кроме того, мы 

должны считаться с метро. Прошу уважаемую аудито­
рию вести себя сдержанно, а вас, Лазарь Матвеевич, вви­
ду позднего времени я прошу начать каяться.

— Как будто это так легко? Я же забыл, что вы мне 
там говорили, и я не знаю, в чем мне каяться. Я, конечно, 
могу покаяться в случае с кильками, но зачем было мне 
давать рюмку за рюмкой? И потом, если я даже кидал 
рыбки, то там один государь кинул в меня целый поднос. 
Это же тяжелее!..

Блондин не унимался:
— Скольких ты расстрелял, чекистская собака?
— Господин председатель, если этот милостивый 

блондин не перестанет меня прерывать, я потеряю нить. 
Я только хотел перейти к положению на родине, как он 
уже констатирует, что я собака. И потом, нельзя приста­
вать с глупыми вопросами. При чем тут выстрелы? Я не 
стрелок. Я портной. Но если этот молодняк грозит раз­
бить мне морду, я скджу, что я уже расстрелял все семь 
тысяч. Я стоял и стрелял из пулемета, а они, конечно, па­
дали, и в них вонзались ужасные пули, и они кричали: 
«Что это за шутки, чекистская собака? Если ты не пере­
станешь нас расстреливать из пушек, мы сейчас же позо­
вем милицейского». Но я был глух к этим воплям сирот. 
Я расстрелял Пфейфера в моих же артистических брю­
ках. Теперь вы довольны? Я перехожу к текущему мо­
менту. О факте с Каргополем вы уже знаете из газет, а во­
обще, я не учился стройной географии. Зачем настаивать 
на деталях, когда мы должны считаться с каким-то мет­
ро? Достаточно сказать, что вся матушка-Россия ждет вас 
без дыхания. Вас так ждут, что, когда звонит, например, 
почтальон или, хуже того, постыдная прачка, все ошиба­
ются и бегут с анютиными глазками навстречу, и потом 
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они плачут, что вместо белого коня неприличные кальсо­
ны. Л поступь? Об этом же нельзя говорить без крупных 
слез. Идет, скажем, по лестнице Ткаченко, а Борис Са­
мойлович уже шепчет мне: «Ты слышишь эту поступь?» 
Я только одного не понимаю: почему вы не приходите? 
Нельзя так играть с человеческим терпением! Я, напри­
мер, был верен Фене Гершанович, хоть она и чирикала с 
Шацманом. Но сколько я мог ждать при своем телосло­
жении? Я ждал и ждал, а потом увидел Нюсю, и все поле­
тело прахом с табуретки. По-моему, вдм уже надо дви­
гаться, сначала на это беспощадное метро, а потом к са­
мой матушке.

Молодые люди, покинув свои места, столпились вок­
руг эстрады.

— Позор!.. Что за ерунда... Как он смеет, пархатый?.. 
Мы его проучим!..

— Дайте оратору возможность закончить свой до­
клад, — взывал председатель.

— Долой! К черту!
Звонок отчаянно дребезжал. Лазик прикрыл лицо ру­

ками.
— Вы хотите, чтоб я закончил? Я уже закончил. Что? 

Надо еще говорить? Хорошо, я попробую. Я скажу еще о 
национальном передвижении. Большевики, конечно, 
пломбированные изменники, потому что нельзя пропу­
скать такой хорошей оказии. Им не дают иностранных 
кредитов? Значит, они не умеют разговаривать. Но здесь 
живет ваш удивительный корпус, и я теперь знаю, как 
поступать. В одной партии могут быть две фракции или 
даже десять фракций. Это бывает я в Гомеле. Главное, 
чтобы все сразу подымали руки. Тогда получается желез­
ная дисциплина. В чем различие, скажем, между Игна­
том Александровичем и Василием Андреевичем? Один 
ходит к румынам и сует им Бессарабию, а другой полу­
чает чеки от килек. Но можно же пойти и к румынам, и к 
килькам. Это вопрос ног. А в Париже, как я вижу, на 
тридцать сребреников не проживешь, раз в этом «Гареме» 
бешеный бефстроганов. Я молю вас, отодвиньте ваш ку- < 
лак! Я уже вношу конкретное предложение: если, напри­
мер, взять в узелок Москву и отнести ее... При чем тут ва­
ши руки? И если вы должны обязательно меня бить, то 
бейте сзади, чтоб я хоть не видел кровавых следов. Кара­
ул! Вы опоздаете на метро!..

Вдруг счастливая мысль осенила Лазика. Быстро 
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схватил он со стола графин и стал поливать публику. 
Когда же кончилась вода, он метнул в зал графин, стакан, 
звонок. На шум пришел сторож.

— Господа, помещение снято до двенадцати. Будьте 
любезны немедленно разойтись!

Лазик первый подчинился его приказанию. Быстро 
нырнул он в дверь.

Но сейчас же голова его вновь показалась:
— Милостивый председатель, а где ваш чистый сбор 

на два-три голодных бутерброда?

■ ■ а улице к Лазику подошел тощий еврейчик и дру­
жески сказал:

— Ах, вот и вы!.. Вам, может быть, нужен пластырь? 
Я всегда на себе ношу: я ведь репортер «Свободного Голо­
са», и я должен бывать на всех эмигрантских собраниях.

— Пластырь? Вы смеетесь! Мне нужны военные пе­
ревязки, а пока что пять франков на закуску.

— Пойдемте в «Ротонду». Там подкрепитесь. Ну, те­
перь вы увидели, что это за публика? Вы должны были 
прийти к нам. У нас даже если любят какого-нибудь пат­
риарха, то не устраивают сразу погром. Вы же свежий че­
ловек, недавно из России, и вы знаете, кого там ждут. Ве­
ликий князь категорически ни при чем. Там ждут только 
выборов в парламент. Вы не заметили этого? Ну да, вы 
еще запуганы. Вы проживете здесь годик-другой, и тогда 
вы заметите. Мы понимаем, что некоторые труженики и 
там трудятся. Нужно уметь отделить хлебец от плевел. 
Мы вовсе не ставим на всем крест. Возьмите писателей. 
Они продались, это само собой понятно. Но есть исклю­
чения. Кто же из нас не чтит Пушкина или даже Айвазов­
ского? Словом, с нами вам будет легко сговориться. Вы 
прочтете небольшой доклад...

Лазик прервал его:
— Ни за какие бананы! Лучше уже прыгать с хво­

стом.
— Ну, не волнуйтесь! Подкрепитесь сандвичами. 

Сейчас мы пойдем в редакцию. Я вас познакомлю с заве­
дующим экономическим отделом. Это умница, голова, 
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первый социолог. Европейская знаменитость! Он вам все 
растолкует лучше меня. Я ведь не политик, я, собственно 
говоря, комиссионер. Вот если вам понадобится, напри­
мер, квартира с крохотными отступными или хорошие 
дамские чулки по двадцать семь франков за пару, тогда 
вспомните Сюскинда.

Заведующий экономическим отделом Сергей Ми­
хайлович Аграмов принял Лазика чрезвычайно любезно. 
Он долго расспрашивал его о состоянии посевов, о росте 
оппозиции в Красной Армии, о. ценах на мадаполам, да­
же о количестве абортов, причем сам же отвечал на все 
эти вопросы. Наконец, Лазик заинтересовался.

-г- Вы таки европейская голова! Я гляжу и удивляюсь: 
как вы можете сразу и говорить, и писать? Это, наверное, 
фокус. А можно спросить вас, какой словарь вы там сочи­
няете?

— Я записываю ваши слова.
— Мои слова? Это уже два фокуса. Ведь я все время 

молчу, как дрессированная рыба.
— Вот послушайте: «Беседа с крупным советским 

спецом. На первый же наш вопрос о московских настрое­
ниях X ответил: «Русский Набат» не пользуется авторите­
том. Население с нетерпением ждет...»

— Вы можете дальше не читать. Тот, с дамскими чул­
ками, мне уже объяснил, кого ждет все обширное населе­
ние.

Тогда Аграмов сострадательно взглянул на Лазика.
— Я вижу, что вы насквозь пропитались советской 

заразой; Это ужасно!.. Пионеры... Октябрята... Растление 
детских умов...

— Извиняюсь, господин социолог, но мне уже трид­
цать три года, и я даже был полтора раза женат, считая за 
половину этот случай из-за клецок.

— Вам тридцать три? Вы вдвое моложе меня. Поли­
тически вы младенец. Как ужасно, что огромной страной 
управляют такие дети! Вы сейчас будете ссылаться на 
Маркса. Но разве вы знакомы с первоисточниками? 
Страна с отсталым хозяйством не может претендовать на 
мировую гегемонию. Эти щенки думают, что они откры­
ли Америку. Они случайно захватили власть. Они у меня 
отняли кафедру. Они должны уйти. Я могу сейчас же до­
казать вам это цифрами.

— Нет, не доказывайте. Я очень плохо считаю. Я на 
кроликах просидел три дня. Потом, зачем же вам в таком 
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почтенном возрасте истреблять себя какой-то арифмети­
кой? Вы думаете, мне вас не жаль? Даже очень. Вы, такой 
европейский счетчик, пропадаете с дамскими чулками. Я 
понимаю вашу ученую грусть. Я, конечно, не могу с вами 
спорить, потому что вы, наверное, кончили четыре загра­
ничных университета, а меня до тринадцати лет кормили 
одним опиумом, так что я из всего Маркса знаю только 
факт и бороду. Но все-таки кое-что я понимаю. Ведь не 
один Маркс был с бородой. Я, например, могу осветить 
ваше позднее положение одной историей из Талмуда. Вы 
же не скажете, что Талмуд — это большевистская выдум­
ка. Нет, Талмуд они даже хотели изъять из «Харчсмака», 
и ему еще больше лет, чем вам. Так вот, там сказано о 
смерти Мойсея.

На личности, кажется мне, нечего останавливаться. 
Вы ведь только заведуете одним отделом, и значит, вас 
здесь десять или двадцать умниц. А Мойсей был всем: и, 
как вы, социологом, и генералом, и даже писателем, сло­
вом, он был европейской головой. Но так как евреи про­
бродили, шуточка, сорок лет по пустыне, он успел соста­
риться, и, не принимайте это за справедливый намек, 
ему пришло время умирать. Бог ему спокойно говорит: 
«Мойсей, умирай», — но тот отвечает: «Нет, не хочу». Это 
же понятно!.. Так они спорят день и ночь. Когда я об этом 
читал в хедере, у меня волосы становились дыбом. Нако­
нец богу надоело. Он говорит: «Ты был полным вождем 
моего народа, но ты стар, и ты должен умереть. У меня 
уже готов кандидат. Это Иегошуа Навин. Он моложе тебя, 
и он будет полным вождем». Мойсей весь трясется от 
обиды. Он говорит: «Но я же не хочу умирать. Хорошо. Я 
не буду больше вождем. Я буду гонять простых баранов. 
Но только позволь мне еще немножечко жить». Что же, 
бог смутился: тогда еще на земле было мало людей, и он, 
наверное, не успел привыкнуть к человеческой смерти. 
Решено: старый Мойсей будет погонщиком баранов, а 
молодой Иегошуа будет полным вождем. Вы слышите, 
что за обида? Это похуже вашей кафедры! Весь день не­
счастный Мойсей гонял баранов, а вечером все собра­
лись у костров, чтобы слушать умные разговоры. Все, ко­
нечно, ждут, что Мойсей начнет свою лекцию, но Мойсей 
молчит, Мойсей бледнеет, как эта стенка, и со слезами 
Мойсей говорит: «Я стар, и меня прогнали. Вот вам 
Иегошуа, он теперь знает все — и куда нужно идти из пу­
стыни, и как получать манну, и как жить, и как радовать­
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ся, и как плакать». Что же, народ — это всегда народ. Они 
для приличия повздыхала и пошли к Иегошуа, а Иего­
шуа в это время уже разговаривал с богом обо всех теку­
щих делах. Мойсей так привык к этим беседам, что он 
тоже подставил ухо. Но нет, он ничего не слышит. Он те­
ряет терпение. Он кричит Иегошуе: «Ну, что тебе сказал 
бог?» Иегошуа молод, и, значит, он еще петух, ему напле­
вать на стариковские слезы. Он и отвечает: «Что сказал, 
то сказал. Когда ты был полным вождем, я, кажется, тебя 
не спрашивал, о чем ты беседуешь с богом. Нет, я тебя 
просто слушался, а теперь ты должен слушаться меня». И 
Иегошуа начал первую лекцию. Мойсей слышит, что 
Иегошуа еще молод, но не знает, об этом забыл, и он хо­
чет вмешаться. Но нет у него больше ни огня, ни разума, 
ни настоящих слов. Он говорит, а народ его не понимает. 
Еще вчера они его носили на руках, а сегодня они ему 
кричат: «Ты бы лучше, старик, пошел к твоим баранам». 
Вот тогда-то не выдержал Мойсей. Кто знает, как он лю­
бил жизнь, как не хотелось ему умирать! Но он все-таки 
не мог пережить свое время. Он так громко крикнул, что 
порвал все облака: «Хорошо, я больше не спорю. Я уми­
раю». Конечно, господин социолог, вы не Мойсей, и я 
вовсе не хочу вашей преждевременной смерти. Нет, я 
знаю, что каждому человеку хочется жить, даже мне, хоть 
я самый последний пигмей. Но вы не должны сердиться 
на какого-нибудь нахального пионера. Он же не виноват, 
что ему только пятнадцать лет. Он молод, и он крикун, и 
он плюет на все. Он, может быть, на вашей дубовой ка­
федре устраивает танцы народностей. Что делать— на 
земле нет справедливости. Но если вы такой умница, по­
чему вы ему кричите «вон!»? Он же не уйдет, а вы уже 
ушли, и вы с баранами, и точка. Пошлите-ка лучше за 
бутылкой вина, и мы с вами выпьем за нашу мертвую 
молодость.

Аграмов иронически прищурился.
— Ваше сопоставление не выдерживает критики. Па­

раллели в истории вообще опасны. В данном случае была 
эволюция, смена поколений, прогресс. У нас же произо­
шел насильственный разрыв. Революция — это преступ­
ление, коммунизм — это ребяческая затея. Только неве­
жественные люди могут верить в утопии. Современная 
социология-

— Стойте! Вы снова хотите меня убить вашей дубо­
вой кафедрой? Я же не знаменитость. Я с вами говорю по
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душам, а вы; устраиваете дискуссию. Вы думаете, я не 
знаю, что такое революция? Спросите лучше, сколько раз 
я сидел на занозах. Не будь этих исторических сцен, я бы 
теперь спокойно утюжил брюки дорогого Пфейфера. Я ее 
вовсе не обожаю, эту революцию. Она мне не сестра и не 
Фенечка Гершанович. Но я не могу кричать: «Запретите 
тучи, потому что я, Ройтшванец, ужасно боюсь грозы и 
даже прячусь, когда гроза, под подушку». Конечно, гро­
за— большая неприятность, но говорят, что это нужно 
для какой-то атмосферы, уж не говоря о дожде, который 
ведь поливает всякие огороды. Вы напрасно меня спра­
шиваете об уклонах командного состава или о беспоряд­
ках в Бухаре. Этого я не знаю, и все равно вы напишете 
это сами. Лучше я расскажу вам еще одну историю о том 
же Мойсее. Она, может быть, подойдет к нашему разно­
гласию. Мойсей тогда еще был молод. Он был не вождем, 
а только ясным кандидатом. Вдруг бог говорит ему: «Иди 
сейчас же к фараону и скажи ему, чтоб он отпустил евреев 
на свободу». Мойсей отправился впопыхах, разыскал еги­
петский дворец, оттолкнул всех швейцаров и говорит фа­
раону:

— Отпусти сейчас же евреев на свободу, не то тебе бу­
дет худо.

Фараон прищурился, вроде вас:
— Что за невежливая утопия? Кто ты такой?
— Я посол еврейского бога Иеговы.
— Иеговы?
Фараон даже наморщил лоб.
— Ие-го-вы? Я такого бога не знаю. Эй вы, ученые 

секретари, притащите сюда полный список всех богов!
Секретари притащили целую библиотеку, потому что 

богов в то время было гораздо больше, чем теперь таких 
умниц, как, скажем, вы. День и ночь все ученые Египта 
просматривали списки. Вот бог с собачьей мордой, а вот 
с рыбьим хвостом, но никакого Иеговы нет и в помине. 
Тогда фараон расхохотался:

— Ну, что я говорил тебе? Такого бога вообще нет, 
раз его нет в нашем замечательном списке, а ты нахаль­
ный мальчишка, и убирайся сейчас же вон!

Но вы, конечно, знаете, господин социолог, что фара­
ону пришлось очень худо. Что вы там снова записываете? 
Факт с фараоном?

— У меня нет времени для исторических анекдотов. 
Я заканчиваю интервью с вами. «X подтвердил также, что 
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постановка высшего образования не выдерживает ника­
кой критики. Вузы — образец запущенности, невежества, 
хулиганства. Старые кафедры занимают теперь полугра­
мотные юноши». Я, кажется, хорошо изложил ваши мыс­
ли? Теперь вы можете идти.

Лазик вздохнул.
— Пусть это будут мои мысли. Вы же кончили четы­

ре университета, и все равно мне вас не переговорить. 
Тогда сосчитайте, пожалуйста, строчки или дайте мне 
просто на глаз какие-нибудь двадцать франков.

Аграмов удивленно взглянул на Лазика.
— Какие франки? Какие строчки? Вы здесь абсолют­

но ни при чем. Это — моя статья. Будьте добры немед­
ленно покинуть это помещение.

уда мне идти? Переходить без конца площадь, 
пока меня не раздавит какая-нибудь рассеянная арабка? 
Или взобраться на эту научную башню и оттуда прыг­
нуть вниз? Все равно рано или поздно придется умереть. 
Да, но одно дело — умереть, хорошо покушав, выпив, по­
говорив. Это даже не смерть, это интересный сон на ку­
шетке. А умереть натощак скучно. Ведь я сейчас еще не 
подготовлен к таким музыкальным минутам. Все, конеч­
но, увидят, что летит с башни печальный человек, и сни­
мут шляпы: вот он падает вниз и думает о горных верши­
нах. А я, как самый низкий нахал, будут думать в это са­
мое время о вчерашних сандвичах в «Ротонде». Если при­
поднять верхнюю крышку — волнующий сюрприз, на­
пример, сыр или даже паштет... Нет, я еще не готов к 
смерти, и лучше всего пойти в «Ротонду». Может быть, 
там я найду этого Сюскинда с чулками? Я выпрошу у не­
го если не весь сюрприз, то хоть верхнюю крышку».

Лазик робко вошел в «Ротонду», но, оглядевшись по 
сторонам, он тотчас же оживился. Правда, Сюскинда в 
кафе не было, зато он увидел немало посетителей подхо­
дящего вида. Они отличались от других парижан как ме­
ланхолическим взглядом, так и грязным бельем.

«Наверное, они если не из Гомеля, то возле». 
Лазик подошел к ближайшему столику:
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— Вы, может быть, гомельчанин?
— Ничего подобного. Я как раз из Кременчуга.
— Ну, это недалекое яблоко. Я так и подумал, что вы 

из окрестностей. А чем вы здесь интересуетесь? Дамски­
ми чулками или обстановкой?

— Вы таки в Гомеле отстали! Кто теперь станет во­
зиться с чулками на модели или с комодом? Вы, может 
быть, скажете, что я беру еще яблоко или бутылку? Как 
будто теперь — это год тому назад! Когда мне нужен на­
тюрморт, я не задумываюсь. Я беру кусок мяса, или пти­
цу, или даже кролика.

Лазик не выдержал, он облобызал меланхолического 
незнакомца.

— Я тоже! Я тоже! У нас совсем одна душа! 
Незнакомец, однако, подозрительно нахмурился.
— Вы, может быть, хотите подражать мне? Так этот 

номер не пройдет. Достаточно меня и так обкрадывают. Я 
вам не покажу моих картин, а если б я их показал вам, 
все равно вы ничего бы не сумели сделать. Кончено вре­
мя голых штучек! Теперь всякий порядочный торговец 
требует, чтобы была чувствительность. Вот видите, за тем 
столом сидит Ленчук — он меня всегда обкрадывает. А 
там, в рыжей шляпе, — это Монькин. Он взял мою тушу 
и немножко передвинул ее. Но у торговцев есть еще нос. 
Они видят, что мой кусок мяса весь дрожит. Они не дура­
ки, если платят мне за пятнадцатый номер тысячу две­
сти.

Сидевшие вокруг поддакивали:
— Его мясо звучит... В «Осеннем салоне» возле его 

картины была такая толкотня, что даже поставили поли­
цейского.

— Вы же не знаете, с кем вы говорите? Это Розенпуп, 
и его имя на всех заборах. О нем столько пишут, что даже 
нельзя прочесть. Это о нем 1фитик Куйбон сказал вслух: 
«Розенпуп сын Ренуара, и он скоро проглотит отца, как 
Зевс проглотил Хроноса». Здорово?

— А бездарные Монькины пробуют еще рыпаться! 
Но они сидят в «Ротонде» и пьют несчастный кофе, а за 
Розенпупом охотятся американцы.

Розенпуп расчувствовался:
— Сегодня можно немножечко выпить. Я продал два 

мяса, и я ставлю. Но с чего мы начнем? С пива или с 
коньяка?
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Лазика не приглашали. Грустно стоял он в сторонке. 
Наконец, не выдержав, он взмолился:

— Извиняюсь, но подарите мне счастье сидеть рядом 
с вами. Я только сяду, и я ничего не буду пить. Я хочу 
вам сказать, что я вас обожаю. Я читал ваше имя на забо­
ре, и я плакал вслух. О мясе я уже не говорю. При чем тут 
идиот Монькин? Он крадет объедки, а у вас хороший 
жирный кусок. Вы думаете, в Гомеле о вас не слыхали? 
Там только и говорят, что Кременчуг перепрыгнул всех. 
Я сам читал о вас реферат. Я кричал: «Этот сын Зевса 
проглотит все, что ему только захочется». Кстати, у меня 
уже жажда. Вы, конечно, угостите меня? Я хочу кофе и 
штучки с сюрпризами, чтобы внутри был паштет или 
ветчина, только, пожалуйста, три кофе и пять пгтучек. Вы 
не удивляйтесь, я вовсе не нищий, я сегодня уже обедал, 
и мое имя тоже будет на заборе. Это у меня такая при­
вычка — глотать хлеб залпом. Я ведь большой ориги­
нал.

Закончив кофе и бутерброды, Лазик решил погово­
рить по душам.

— Здесь очень симпатичная жизнь! Это гораздо при­
ятней, чем каяться перед поступью. Но скажите мне, 
мосье Розенпуп, у вас, может быть, мясная лавка с при­
ложением дичи или вы просто знаменитый повар, пото­
му что я не понял двух-трех парижских оборотов?

В бешенстве Розенпуп разбил все рюмки.
— Он смеет острить, этот негодяй! И еще после пяти 

сандвичей! Я же сразу почувствовал, что он снюхался с 
Монькиным и Ленчуком. Когда вы разговариваете с пер­
вым художником мира, вы вообще должны молчать. Я 
знаю, вы хотите меня обокрасть! Стащить зеленого кро­
лика или тушу. Но это не пройдет! Я вас не пущу на по­
рог. И убирайтесь вместе с Ленчуком подкупать крити­
ков, чтоб они обо мне не писали! Как будто я не знаю, кто 
устраивает это молчание после «Салона»! Ленчук и вы. 
Кто у меня отбил всех торговцев, так что я теперь ничего 
не продаю? Монькин и вы. Убирайтесь, а то!..

Лазик предпочел не дослушать угрозы. Зачем рас­
страивать себя после стольких вкусных сюрпризов? Он 
быстро встал, сказал «мерси» и направился к Моиькину.

— Мосье Монькин, будем уже знакомы. Что? Вы не 
знаете, с кем говорите? Это таки странно. Я, например, 
уже знаю о вас все подробности. Я еще в Москве повсюду 
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кричал: «Монькин проглотил Зевса». Мы там стояли и 
удивлялись, как ваше мясо гудит. Смешно, когда этот ду­
рак Розенпуп пробует вас обокрасть. У вас, наверное, есть 
американский замок, а он голая бездарность. Я сидел 
сейчас с ним, и я швырнул ему всю правду в лицо, так 
что он разбил четыре стакана. Но с вами я говорю как с 
вполне равным. Вы спрашиваете, кто я? Я — Лазик Ройт- 
шванец, и я второй художник мира, если вы, скажем, 
первый. Мы можем устроить могучий союз. Правда, мо­
его имени еще нет на заборах, но это потому, что я вре­
менно скрываюсь: ведь за мной охотятся настоящие аме­
риканцы. Я тайная знаменитость. Где мои картины? Уже 
в торговле. Адрес я не могу вам сказать. Это ужасный сек­
рет. Я скажу вам его через несколько дней. Я даже возьму 
вас в эту огромную торговлю. А теперь поговорим о теку­
щем моменте. Пить я больше не хочу, но я пойду к вам 
ночевать, потому что я еще не нашел в Париже подходя­
щего помещения. Не бойтесь, я вас не будут обкрадывать, 
я не ничтожество Розенпуп.

Монькин оживился.
— Это вы правильно говорите. Настоящее ничтоже­

ство! Он смеет еще кричать всем критикам, что я пачкун. 
Он же ничего не понимает в живописи. Он так отстал, что 
на него смешно глядеть. Да, теперь нужно пачкать, нужно 
кидать краску, чтобы чувствовалось мясо, а он не пишет, 
он рисует, он смехотворный выскочка. Он отбил у меня 
торговца: «Поглядите, Монькин не думает наД картина­
ми». Но спросите того же торговца, он первый вам ска­
жет: «Теперь думать вовсе не нужно, нужно, чтобы в .каж­
дом сантиметре дрожал кусок».

Лазик горячо поддержал Монькина:
— О Розенпупе не стоит говорить. Это пустой санти­

метр. Я же с детства разделяю ваши тезисы. Но мы с ва­
ми не будем ссориться. Можно, кажется, разделить мир 
между двумя безусловными знаменитостями. Я не гово­
рю о пустых бутылках или об яблочном пюре. Эго мы ос­
тавим Дрекенкопфам. Но вы возьмете себе мясо, и капу­
сту, и тарелки, и все, что захотите, а я буду класть только 
кроличьи бананы, потому что в этом я совершенный 
спец. А теперь идемте-ка спать — я что-то устал от Этой 
чувствительности.

На следующее утро Монькин показал Лазику свои 
произведения.
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— Ну, поглядите на этот холст. Здесь все течет одно 
из другого.

Лазик прищурил один глаз, потом другой и с видом 
знатока процедил:

— Симпатичная картинка. То есть я хотел сказать, 
что это гениально, как Зевс. Это так содрогается, что 
трудно глядеть натощак, каждый кусок прямо лезет в рот. 
Скажите, где- вы достали такие чудные котлеты, чтобы 
они перед вами позировали?

Монькин удивился.
— Это же не котлеты. Это мой автопортрет. Впрочем, 

разве в сходстве дело! Сходство теперь не в моде. Я беру 
одни кусочки. Я их оживляю. Понимаете? Сейчас я начал 
натюрморт с уткой. Вот полюбуйтесь, какой сочный 
холст: утка, морковь на фоне оливкового бархата. Я толь­
ко боюсь, что утка сделана чуть-чуть сухо.

Лазик, взглянув на картину, быстро спросил:
— А где же живой оригинал?
— Вон там, на столе. Ну, мне надо торопиться. У ме­

ня не осталось ни су, а натощак не идут никакие мысли. 
Пойду ко всем торговцам, попробую всучить кому-ни­
будь этот автопортрет хоть за пятьдесят франков. Него­
дяй Розенпуп, он завалил все галереи своей дрянью. Вы 
можете остаться. А если вы уйдете, положите ключ под 
дверь.

Лазик остался. Часа два или три он честно ждал воз­
вращения Монькина.

Монькин вернулся только под вечер. Он нашел ключ, 
как было -условлено, под дверью. На столе лежала запи­
ска:

♦Дорогой мосье Монькин, честное слово, я не вино­
ват! Вы же сами сказали, что натощак не идут мысли. Я 
каюсь, как я не каялся на докладе. Но я спрашиваю вас: 
почему вы меня оставили с ней вдвоем? Я долго боролся. 
Кто знает, сколько раз я подходил и отходил!.. Потом я 
увидел керосинку и даже кастрюлю. Вы, конечно, прости­
те меня. Вы ведь ее уже немножко нарисовали, а кусочки 
вам придут в голову. Вы же не какой-нибудь жалкий Ро­
зенпуп. Морковь я тоже взял, потому что без гарнира не­
вкусно. А оливковый фон я вам оставил целиком. Я клят­
вопреступник и достоин оплевания. Но с аппетитом не 
шутят. Когда-нибудь я отплачу вам с процентами. Я 
подарю вам всех торговцев мира, а пока что цветите как 
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первая знаменитость, и не вспоминайте меня каким-ни­
будь лихом. Я ваш компаньон Лазик Ройтшванец. РЗ. Вы 
напрасно ее оклеветали, что она сухая. У нее на задочке 
был такой жирок, что я еще сейчас лижу губы».

1^1 рошло две недели, и все в «Ротонде» уже знали Ла- 

зика. Он заставлял американцев, приходивших погля­
деть, «как живет парижская богема», угощать его сандви­
чами или же сосисками. Держался он независимо.

— Вы потом расскажете в вашей Америке, как вы 
охотились за знаменитым Ройтшванецом. Вы не видели 
моих зеленых кроликов, и вы их не увидите, потому что я 
живу, как монах, для искусства. Что вы понимаете в соч­
ных сантиметрах? Как будто я не вижу, что вы на меня 
смотрите прямо-таки неживописными глазами.

Американцы робко возражали:
— Мы были в Лувре. Мы видели «Джоконду»...
— Мне неловко сидеть рядом с вами. «Джоконда»!.. 

Но ведь это бутылка, и это сделал мой самый последний 
ученик.
, Лазик быстро усвоил нравы «Ротонды». Он умел те­
перь пугать новичков, одалживать с нахрапу франк и 
подкидывать пустую чашечку зазевавшемуся соседу. 
Правда, Розенпуп и Монькин были безвозвратно потеря­
ны. Что же, он подружился с Ленчуком. Он сумел опере­
дить Монькина.

— Сейчас придет этот вор, который крадет все у Лен- 
чука, и он скажет, что я у него украл, с больной головы на 
здоровую, живописную утку. Но он сам в это не верит, и 
он крадет у первого попавшегося свой собственный порт­
рет.

Художники недоумевали: откуда он взялся, этот Рой­
тшванец? Что он делает? Лазик отвечал уклончиво: ад­
рес — секрет, все скоро выяснится, а за будущее он споко­
ен. Некоторые говорили: «Просто жулик». Другие возра­
жали: «Нельзя так завидовать чужому успеху». Они уве­
ряли, что кто-то видел картины Лазика и чуть не рехнул­
ся от восторга: вот где настоящая живопись! Куда тут 
Монькину или Розенпупу!
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Слава Лазика росла. Жил он впроголодь, но, выудив у 
одного датчанина, растроганного величием искусства, 
двадцать франков, немедленно заказал визитные карто­
чки: «Лазарь Шванс. Артист-художник».

Шванс — это звучит по-парижски, это коротко и веж­
ливо. Например: «Мерси, мосье Шванс». От этого можно 
заплакать.

Карточки вместе с гордой осанкой сделали свое дело. 
Как-то в «Ротонде» к Лазику подошел господин, весьма 
прилично одетый, и, приподняв котелок, сказал:

— Вы — мосье Шванс? Не так ли? Я о вас много слы­
хал. Я ведь часто захожу в «Ротонду» выпить аперитив. Я 
живу здесь рядом. Мой магазин унитазов вот там, за уг­
лом. Я хотел бы переговорить с вами. Дело в том, что в 
нашей отрасли теперь кризис, а я все время только и 
слышу, как богатеют продавцы картин. Мне говорили, 
что один торговец платил художнику по двадцать фран­
ков за картину. Художник умер, и теперь каждая картина 
стоит сто тысяч. Вот это значит — пустить капитал в обо­
рот. Мне еще говорили, что здесь все художники быстро 
умирают, и это, конечно, торговцам на руку. Вот я и ре­
шил немного заняться искусством. Я ищу молодой та­
лант, чтобы рискнуть. О вас говорят, что вы загадка. Это 
мне нравится. Потом, у вас, простите меня, сложение не 
богатырское, так что я вправе рассчитывать, что вы, упа­
си вас боже, очень скоро умрете.

Лазик заметил:
— Да, я тоже так думаю. Ройтшванец, или, по-здеш­

нему, Шванс,— фейерверк, и он моментально сгорает. 
От меня уже мало осталось — только аппетит, филосо­
фия и два-три постыдных анекдота. Но что же вы мне 
предлагаете?

— Я предлагаю вам подписать контракт на всю вашу 
жизнь. Вы должны изготовлять в месяц пять картин и 
сдавать их мне. Я вам буду платить по пятьдесят франков 
за штуку. Но раньше всего я хочу поглядеть на ваши ра­
боты.

— Последнего я не понимаю. Как будто вы не знаете 
палитры Шванса? Прочтите на заборах! Это не холст, а 
чувствительность, так что все парижские дамы плачут, 
как у иерусалимской стены, хоть перед ними зеленый 
кролик или даже ваш автопортрет. Сходство — это поза­
прошлый скандал. Я ни минуты не думаю, я только теку 
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сам из себя, и я пачкаю, как самый гениальный пачкун. 
Возьмите миллиметр — его же нет, это арифметика, а у 
меня он живет, он трепещет, он уже кусок в золотой раме. 
В это время, представьте себе, раздается мой предсмерт­
ный кашель. Вы плачете, вы даете мне касторку, вы кри­
чите: «Шванс, не умирай». Но я вежливый оригинал, и я 
отказываюсь от вашего совета, я умираю. А у вас на руках 
целый холстяной завод. Вы сразу становитесь Ротшиль­
дом. Это же не глупые унитазы!

— Я понимаю, что вы не хотите показывать ваших 
работ другим художникам. Но мне вы можете их пока­
зать. Право же, я заслуживаю доверия. У меня здесь сем­
надцать лет магазин. Вот моя визитная карточка: «Ахилл 
Гонбюиссон».

— Мосье Ахилл, если вы так настаиваете, я скажу 
вам, что со мной случилась маленькая неприятность. У 
меня были деньги. Я каждый день ел уток, и я катался в 
атомобилях через площадь, и я заказывал себе разные 
карточки, вроде этой. Но потом деньги случайно закон­
чились, я скрепил мое сердце, я сжал зубы, я понес в 
мешке все драгоценные картины, и я их заложил у одно­
го торговца рыбьим жиром за жалкие пятьдесят франков. 
Это же может случиться со всяким, и с Монькиным, и с 
самой Джокондой. Вы мне даете уже за одну йггуку пять­
десят франков, чтобы перепродать ее после моей безус­
ловной смерти ровно за сто тысяч, а там лежат сто штук, 
и стоит мне отнести этому рыбьему иску пятьдесят 
франков, как вы сможете плакать перед всеми шедевра­
ми.

Ахилл Гонбюиссон покряхтел, повздыхал и дал Лази- 
ку пятьдесят франков.

— Вот, распишитесь. Что поделаешь — кто не риску­
ет, тот и не выигрывает...

Вечером Лазик разыскал в «Ротонде» Монькина.
— Я же написал вам в той самоубийственной запи­

ске, что вы получите сторицу. Во-первых, вот вам адрес 
замечательного торговца. Вы не глядите, что в окне белое 
неприличие. В душе у него живописный восторг. Вы смо­
жете продать ему даже вашу автопортретную котлету, по­
тому что я давно не видел такого стопроцентного дурака. 
А во-вторых, я сейчас поведу вас в роскошный ресторан, 
и там вы получите какую угодно утку с полным гарни­
ром.
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Выпив в ресторане стакан вина, Лазик заплакал.
— Я плачу от красоты! Если на свете существуют, 

скажем, эта Джоконда, и сын Зевса, и вы с вашим порт­
ретом, то можно ли не плакать? Я ведь в душе настоящий 
художник. Столько раз я мысленно рисовал глаза Фенеч­
ки Гершанович на фоне гомельской сирени! Уж кто- 
кто — чувствительный, это я. Я сегодня увидел в одном 
кафе девушку, и я чуть не попал под арабский автомо­
биль. У нее были глаза до ушей и губы, как флаг, кото­
рый я храбро носил в мои счастливые дни. Вы не знаете 
ли, кстати, кто она? Потому что я сейчас решил: я или 
поцелую ее, или умру. Вы же видите, сколько у меня чув­
ства! Я сейчас швыряю краски, и она уже дрожит в моей 
голове. Да, все это так, только что со мной будет завтра?.. 
Хорошо умереть от любви, но не от шведской гимнасти­
ки, а у этого унитаза вместо рук пулеметы.

На следующее утро Лазик решил сидеть дома и к «Ро­
тонде» не подходить за версту. Но вспомнив глаза прель­
стившей его особы, он не вытерпел:

— Я пойду на цыпочках, и я буду все время нырять в 
подъезды. Пусть я умру, но я хочу увидеть ее перед смер­
тью.

Увы, он увидел не ее, а мосье Гонбюиссона.
— Вы меня обманули!..

Спрячьте, пожалуйста, ваши пулеметы! Что я могу 
сделать, если они пропали? Я больше потерял, чем вы. 
Возьмите карандашик и сосчитайте. Вы потеряли пять­
десят, помножим на один — пятьдесят, а я сто, помно­
жим на пятьдесят — пять тысяч. Вы видите. И я все-таки 
его не убил, так что положите пулеметы во внутренние 
карманы. Я плакал всю ночь, у меня распухли глаза. Мо­
жет быть, я к вечеру поправлюсь и тогда моментально 
сделаю вам десять полных шедевров, но, конечно, у меня 
нет ни холста, ни красок, ни кролика, чтоб он мне безус­
ловно позировал. Если бы вы еще раз рискнули...

— Дудки!.. Вы думаете, если вы по карточке артист, а 
я продаю унитазы, то вы будете водить меня за нос? Я 
вас могуртвёсти в префектуру. Я вас могу раздавить на 
месте..Ввдите эти руки? Но я сделаю последнюю пробу. 
Я дам вам холст, краски, модель... Работать вы будете у 
меня. Под замком. Поняли?

И, сказав это, Ахилл Гонбюиссон повел трепещущего 
Лазика к себе.
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— Кого вы хотите писать? Мужчину? Женщину?
— Нет. Это позапрошлый сезон. Я пишу только мясо. 

Одним словом, я хочу писать кролика, но чтоб он был не 
в болванском меху, а уже окончательно зажаренный.

Ахилл Гонбюиссон вскоре принес холст, краски, кис­
ти и большого кролика. Он ворчал:

— Выдумщики эти артисты!.. Вот, едва нашел в кол­
басной. Знаете, сколько он стоит? Восемнадцать фран­
ков!

Ахилл Гонбюиссон запер Лазика и ушел. Лазик по­
глядел в окно: нет, отсюда не прыгнешь, это почти что 
научная башня.

Вспомнив назидания Монькина, он стал пачкать кра­
сками холст, но краски пачкали, главным образом, его 
руки. Кисти вскоре поломались. Ничего не получалось — 
ни собственного портрета, ни кролика.

— Сейчас он меня убьет. Это последние минуты при­
говоренного Ройтшванеца. Что же, если мне предстоит 
такая смерть, я хоть скушаю напоследок этот зажарен­
ный банан.

Он предался неизъяснимому блаженству. Когда при­
шел Ахилл Гонбюиссон, от кролика оставались только 
тщательно обглоданные косточки. Ахилл Гонбюиссон 
прорычал:

— Где картинка?
— Ой, прощай, моя родина! Прощай, матушка-Го- 

■ мель! Где картинка? Ее еще нет. Во-первых, она могла не 
выйти. У нас в Гомеле был фотограф Хейфец, он снимал 
за шестьдесят копеек даже двоих и в венчальном платье, 
но у него часто ничего не выходило. Это как на дикой 
охоте — бывают промахи.

— Скотина! Жулик! Бери кисти и мажь! Гляди на 
модель!

Очень кротко, задушевно Лазик промолвил:
— Его уже нет. Что вы меня трясете? Я же не вытрях­

ну из себя сто картинок!.. Торгуйте вашими унитазами, 
но оставьте меня в покое. Ой, как мне больно!.. Я не ху­
дожник, чтобы сидеть и пачкать материю, я честный 
портной. Только не деритесь! Я могу вам перелицевать 
брюки. Я сейчас умру... Вы думаете, вы из меня выжали 
картинку? Злодей? Это — кролик, единственный кролик 
за всю мою страдальческую жизнь!..
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Р^товда» была вытоптана, как луг стадом кочевника. 

Американцы перестали даже оборачиваться на Лазика. 
Увидев его издали, завсегдатаи кричали: «Франка, поло­
жим, не будет!» Лакеи требовали деньги за кофе вперед. 
Напрасно Лазик уверял, что огромный синяк на его лбу 
носит спортивный характер:

— Я участвовал в гонках, пятьсот миллиметров в 
один час, и арабка таки перевернулась на спину.

История о том, как он сожрал кролика у Ахилла Гон- 
бюиссона, обошла весь квартал. Друг Монькина Шпритц 
нарисовал карикатуру «Рождение Венеры». Он изобразил 
Лазика голым, в синяках и в кровоподтеках среди мор­
ской пены. Лазик стоял в фаянсовой раковине изделия 
Ахилла Гонбюиссона, стыдливо прикрываясь, а сверху на 
него сыпались дары земли: курицы, утки, кролики. Ла­
зик не обиделся, он только заметил, восстанавливая ис­
тину:

— Те штуки были совсем другой формы. Впрочем, 
дело не в сходстве.

Карикатуру повесили в «Ротонде», и один американец 
купил ее у Шпритца за сто франков: на память о самом 
типичном посетителе «Ротонды». Лазик попробовал вме­
шаться и попросить сандвич, но был с позором отогнан.

Когда все возможности были потеряны и предстояла 
голодная смерть под одним из тех заборов, на которых 
должны были значиться победоносные имена Розенпупа 
или Монькина, пришло неожиданное избавление. Луи 
Кон, известный в светских кругах Парижа как сноб, гур­
ман и ловелас, увидев Лазика у витрины жалкой кол­
басной, приютил его, более того, он сделал из грязного 
оборванца своего личного секретаря. Лазик щеголял те­
перь в широчайших штанах, вздыхая:

— Это изведенный материал на троих.
Он ел в лучших ресторанах и катался в сорокасиль­

ном лимузине. Его портрет был напечатан в журнале 
мужских мод «Адам» со следующей надписью: «МЛаза- 
риус Шванс, наш молодой гость, полесский принц, друг 
МЛуи Кона». Лазик портрет вырезал и положил его бе­
режно в карман, где хранилось изображение португаль­
ского бича.
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Однако, прежде чем говорить о новой службе Лазика, 
я должен остановиться на неизвестной особе с яркими 
губами, благодаря которой ему пришлось ознакомиться 
с тяжелой рукой Ахилла Гонбюиссона. Каждый вечер она 
сидела в маленьком кафе напротив «Ротойды», и каждый 
вечер Лазик стоял у двери, чтобы еще раз взглянуть на ее 
чересчур длинные глаза. Мадемуазель Шике его, разуме­
ется, не замечала. Один раз, выйдя из кафе, шатаясь от 
коктейлей, она приняла его за грума:

— Позовите такси!
Взволнованный дивным голосом, Лазик не двигался 

с места. Она его подтолкнула зонтиком, а когда он нако­
нец подозвал автомобиль, дала ему франк Лазик швыр­
нул монету в оконце автомобиля:

— Купите себе на эту сумму какую-нибудь орхидею, 
потому что я люблю вас сильнее, чем я любил Фенечку 
Гершанович!

Когда судьба Лазика резко переменилась, первым де­
лом, отпросившись у Луи Кона, он направился в заветное 
кафе. Он сел за столик рядом с мадемуазель Шике и за­
казал бутылку шампанского. Весь вечер он не сводил с 
нее глаз. Девушка наконец не выдержала:

— Что вы на меня смотрите, как кот на сметану?
— Нет, ни один кот не может так смотреть. Даже я, 

когда у меня был покойный аппетит, даже я не смотрел 
так ни на сметану, ни на печенку в сметане, ни на кроли­
ка. Вы меня не узнаете? Я три недели стоял у этих дверей 
без дыханья. Я еще подарил вам ваш франк на орхидею. 
Интересно, какой цветок вы тогда себе купили? Конечно, 
на один франк нельзя сделать настоящее цветочное под­
ношение. Но третьего дня я неслыханно разбогател, по­
тому что какой-то болван нашел во мне темперамент, и 
завтра я вам куплю анютиных глазок на целую тысячу 
франков, только позвольте мне еще десять минут смот­
реть с отчаянием на вас.

Мадемуазель Шике оживилась:
— Чудак!.. Хотите танцевать?
— Ни за что! Я знаю все эти прыжки наизусть, но у 

меня нет сейчас научного подхода. Я боюсь, что я зайду 
не туда, как товарищ Серебряков.

— Ну, как хотите. Можно, я к вам подсяду? Вы что 
пьете? Шампанское?

Они чокнулись. Лазик выпил бокал залпом. У него 
кружилась голова от вина и счастья. Мадемуазель Шике 
щекотала его локоном.
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— Вы совсем дитя.
— Я — дитя? Вы, конечно, уничтожаете меня сарказ­

мом. Если мне даже тридцать три года, то я еще не ста­
рик. Настоящие страсти вовсе не у молодых скакунов с 
горячими глазами. Нет, в двадцать лет человек все равно 
бесплатно горит. Он горит от любви, или от какого-ни­
будь классового идеала, или просто от высокой темпера­
туры. Но, спрашивается, сколько у него чувств в эти 
двадцать лет? Охапка или две охапки, и они моментально 
сгорают. Что остается? Искорка. И вот проходят годы, и 
эта искорка вдруг вспыхивает. От нее бывает такой миро­
вой пожар, что не успеешь крикнуть «караул», как уже 
сгорает все сердце.

— Я тоже люблю мужчин постарше. Они требова­
тельней, зато они понимают, что им дают. У тебя, навер­
ное, тонкий вкус. Расплатись, и поедем.

Лазик ничего не соображал. Он едет прямо к ней! А 
где орхидеи? Он должен сейчас танцевать от восторга. 
Один? Да, один! Почему нельзя? Ее зовут Марго. Вот это 
имя! Она, наверное, Венера, которая сбежала ночью из 
американского Лувра. Зачем он пил шампанское с искра­
ми, когда он и так сходит с ума? Арабка, не трясись! Что 
она делает? Она целует его в ухо! Вы понимаете: в ухо 
Ройтшванеца, в это жалкое гомельское ухо дышит сума­
сшедшая богиня! Лестница? Хорошо, он поднимается. 
Он будет реветь от счастья, как антилопа. Нельзя реветь? 
Спят? Кто может спать, когда уже землетрясение?

Войдя в комнату, Марго упала на диван и стала исте­
рически хохотать.

— Я сейчас умру от смеха... Я еще никогда не видала 
такого чудака!..

А Лазик благоговейно говорил:
— В этом раю я буду ходить только на цыпочках.
Насмеявшись, Марго деловито сказала:
— Цветочное подношение ты сделаешь не завтра, а 

сейчас. Это вернее. Мы ведь пили шампанское. Ты не по­
нимаешь? Но ты ведь сам мне сказал. Тысячу. Да, да! Я 
тебя не знаю. Не хочешь? Тогда можешь убираться. Я не 
знаю, к каким порядкам ты привык, но у меня полагает­
ся до. Понял?

— Что за обязательная афиша? Конечно, если выду­
мать сто церемоний, то вообще можно перестать жить. Я 
вам скажу, что набожный еврей должен перед тем, как он 
поспит с женой, вымыть руки и после этого снова по­
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мыть руки. Перед, потому что ему предстоит настоящее 
богоугодное дело, а после, потому что он, конечно, делает 
богоугодное дело, но ведь он трогает такую небогоугод­
ную вещь, как, скажем, совершенно голый живот. Это 
очень тонко придумано. Но что же получается в итоге? 
Вместо самой великой любви какой-то сплошной руко­
мойник. Вы ведь не соблюдаете обрядов. Почему же вы 
меня мучаете разными «до» и «после»? Хорошо, я вам 
дам эти бумажные орхидеи, но не терзайте мое скачущее 
сердце постыдной бухгалтерией.

Спрятав деньги, Марго стала раздеваться.
— Малыш! Идем спать...
Тогда Лазик окончательно протрезвел.
— Одно из двух: или вы сбежавшая Венера, или вы 

стопроцентная марксистка и посещали лекции товарища 
Триваса. Что значит «идем спать», когда я дорожу розо­
выми предпосылками? Я хочу с вами порхать и щебе­
тать, и говорить о любви, и петь вам колыбельные песен­
ки, и носить вас на руках, как тихую былинку, и умереть 
от того, что это не жизнь, а рай. И вот вы предлагаете мне 
голые функции. Но вы же не госпожа Дрекенкопф! Ваше 
имя уже благоухает, не говоря о губах. Если вам хочется 
спать, спите. А я буду сидеть в этом кресле и заслонять 
вас ладонью от ветра, чтобы он не развеял мой предпос­
ледний идеал.

Марго махнула рукой.
— Черт с тобой — сиди! Очень ты мне нужен! Блоха!
Ее мутило от вина и от усталости. Приняв горячую 

ванну, она легла и быстро уснула.
Лазик сидел и вздыхал. На земле нет справедливости. 

Нюся сказал ему, что он клоп. Марго спустила его на 
блоху. Разве в росте дело? Его любовь такая великая, как 
научная башня. Но они этого не понимают. Если в Лувре 
стоит какая-то Венера, американцы ведь не хватают ее 
пальцами. Они платят за вход, и они плачут от счастья, 
что они в одной комнате с этим безусловным камнем. 
Хорошо, пусть я блоха! Но я не буду сразу лезть в небес­
ный пейзаж со своим кустарным производством. Я буду 
лучше чувствовать, что я сижу рядом с ней. Я буду гля­
деть на это ослепление...

И Лазик взглянул на спящую Марго; Тогда раздался 
писк, полный отчаяния:

— Умоляю вас, скорее проснитесь! Вас обокрали! Это 
какой-то мистический туман! Где ваши длинные глаза?
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Где ваши первомайские губы? Где ваши брови, черные, 
как мой страх? Или это я осл$п от новобрачного ожи­
данья? Ответьте мне скорее, не то я созову весь дом, чтоб 
они меня посадили в сумасшедшую клинйку!

Марго терла глаза и перепуганно смотрела на Лазика. 
Сообразив наконец, в чем дело, она стала ругаться:

— Проходимец! Босяк! Ты недаром выклянчивал 
франки. Ты думаешь, если ты украл у кого-нибудь тыс­
чонку, то можешь себе все позволить? Что я, манекен? Я 
должна с тобой петь детские песенки? Идиот! Ты дума­
ешь, что я буду спать намазанная? А что станет с моей 
кожей? Скотина! Ты хочешь, чтоб я себя изуродовала за 
тысячу франков? Подлец!

— Тсс! Остановитесь в списке! Я уже понял. Значит, 
вы сочный холст, и каждый сантиметр гудит. Вас, навер­
ное, пачкает Монькин, потому что у него самая богатая 
палитра. А ночью вы— как госпожа Дрекенкопф. Вся 
разница в том, что клецки теперь у меня. Какой ужас! Вы 
ведь как моя тетя. Но она торговала в Глухове яйцами. А 
вы? Чтобы женщина в таком почетном возрасте стояла 
бы на подрамке,, и чтоб ее кололи кисточкой, и чтобы по­
том она прыгала в кафе, как угорелая девчонка, ради од­
ного подлога, но ведь- это же не гомельская пенсия инва­
лиду труда, а только бездушный хохот из Мефистофеля.

Едва Лазик успел закончить свою трогательную речь, 
как в него полетели различные предметы. Взбешенная 
Марго не колебалась в выборе снарядов. Осколок горшка 
расшиб нос Лазика.

Спускаясь по лестнице, Лазик старался не вздыхать: 
они ведь спят среди землетрясения. Но было уже утро, 
привратница остановила его:

— Откуда вы идете? Почему у вас на лице кровь?
Лазик попытался резонно объяснить ей, в чем дело:
— Последнее время меня преследуют изделия этого 

Ахилла Гонбюиссона. Что делать — от своей судьбы не 
ускачешь. Теперь господин Луи Кон будет меня ругать — 
я ведь испортил его трехспальные штаны, не говоря уже о 
носе. Но, если вы не спите, я громко вздохну. Я вздохну 
не из-за носа. Нос привык. Я вздохну как философ, пото­
му что произошло полное раздвоение, и я не знаю, с ка­
ким воспоминанием мне жить? С одной стороны — Ве­
нера, а с другой — инвалид труда, и все вместе — это моя 
любовь на пятом этаже слева, которая еще жнвет и трепе­
щет. Вы, мадам, похожи на мою проклятую судьбу, у вас 
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даже метла наготове. Скажите мне просто, что такое 
жизнь, и любовь, и погасшие звезды?

Увы, привратница вместо высокой философии при­
бегла к не к добру помянутой метле.

III 
II 

осподину Луи Кону было двадцать восемь лет, но он от­
личался мудростью и широтой взглядов. От отца, фабри­
канта овощных консервов, унаследовал он круглую сум­
му. Он стремился истратить ее весело и непринужденно. 
Он любил, чтоб об его странностях писали в хронике 
светских газет. Лазик сменил злополучного лангуста, ко­
торого Кон таскал за собой на цепочке по Елисейским 
полям.

— Ах, вы русский? Вы, наверное, большевик? Это хо­
рошо. Мы задыхаемся среди академизма. Я знал Расина 
уже в колыбели. Третья республика — это царство мелких 
лавочников. Вы будете для меня зовом с востока. Ведь в 
ваших глазах горит революционный мистицизм. О, как 
бы я хотел увидеть вашу Красную площадь, когда китай­
цы присягают Шарлю Марксу, а женщины в шароварах 
исполняют половецкий танец! Я обожаю неожиданность, 
джазбанд, революцию, синкоп! Недавно я ужинал у ви­
контессы Писстро, и там я неожиданно, после фазана, 
вытащил из кармана красный флаг. Я выкинул его перед 
всеми изумленными академиками. Об этом даже писали 
в «Фигаро» как о злой шутке. Но это далеко не шутка. 
Парламент меня боится, потому что я, Луи Кон, — ком­
мунист.

Лазик совсем растерялся.
— Ужасно трудно путешествовать, когда не знаешь 

готовых оборотов. Дождь, конечно, повсюду дождь. Но 
вот с политикой будет похуже. Я бы сказал по виду, что 
вы — наоборот. Но если у вас здесь такая дисциплина, 
тем лучше. Я был в Киеве кандидатом, и там я сорвался, 
но здесь я, наверное, пролезу. Как будто я не сумею выки­
нуть флаг после фазана! Скажите, значит, у вас нет конт­
рольной комиссии? И вы можете танцевать, заходя куда 
угодно ногой? И вас не заставляют целый день заполнять 
анкету? Но тогда запишите меня скорей в эту замеча­
тельную ячейку!
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— Фи! Как же можно входить в какую-то партию! 
Ведь это значит соприкасаться с чернью. Это — все равно 
что ездить в трамвае. Я — духовный большевик. Я люблю 
все, что идет с востока. Скажите, кстати, вы не буддист? 
Жаль! У меня в столовой Будда пятого века. Вы могли бы 
перед ним молиться. Я ведь никогда еще не видел, как 
молится живой буддист. Это должно быть очень пикан­
тно. Ах, вы еврей? Это неинтересно. Это религия мелких 
лавочников. Тогда знаете что — примите католицизм. Я 
обожаю культ Святой Розы. Конечно, идея бога это для 
тех, кто ездит в трамвае. Но ведь остается образ непороч­
ного зачатья, мистические пророчества, туман. Наконец, 
что делать — это модно. Не стану же я ходить в узких 
брюках или в длинном пиджаке! Словом, в ближайшее 
воскресенье я буду вашим крестным отцом, а виконтесса 
Писстро. вашей крестной матерью.

— Если в этом— вся моя служба, пожалуйста. Я — 
настоящий двадцатый век, и после фазана я могу даже 
молиться перед вашим пикантным Буддой, если вы 
только напишете мне заранее все слова. Вы обязательно 
хотите, чтоб я влез в этот непорочный туман? Я влезу. У 
вас, кажется, это проходит без особых операций, и я по­
нимаю, легче, чтобы меня выкупала в мистической воде 
эта моя виконтессная мама, чем чтобы, скажем, вас обре­
зали мелкие лавочники. Точка. Я уже большевистский 
католик. Теперь скажите, что я должен в точности делать 
как ваш ученый секретарь?

— Не говорите так громко и так быстро. У меня сде­
лается мигрень. Вы должны говорить так, чтобы все чув­
ствовали, что вы между двумя словами готовы умереть 
от безразличья. Это гораздо вежливей. Только изредка, 
когда я буду кивать головой, вы можете проявлять ваш 
восточный темперамент. Среди ваших обязанностей од­
на из первых — обедать со мной.

Лазик просиял, но так как Луи Кон не кивал головой, 
он превозмог свои чувства. Они поехали в ресторан. Мет­
рдотель, который, видимо, хорошо знал Луи Кона, сразу 
записал: «Лапша на воде и яблочное пюре». Потом он 
спросил:

— Что будет есть господин?
— Вот этим мы сейчас займемся.
Луи Кон изучал карточку не менее часа. Лазик изо 

всех сил пытался удержать обильные слюнки. Наконец 
обед был заказан.
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— Мой друг, вы приобщаетесь к великому искусству. 
Я не буду развивать вам философские системы Саварена. 
Но что такое вся эстетика, поэзия, мораль, чарльстон, 
синкоп, вторая реальность, граф Лотремон, наконец, моя 
усмешка? Это только достижения поваров. Четыре года 
тому назад мне подали в ресторане «Пе-де-Нон» пулярку 
метра Эмиля. Она была фарширована дичьей печенкой с 
трюфелями и апельсинами, под соусом из хереса шесть­
десят третьего года, и в ее окружение входили донышки 
артишоков по-тулузски, то есть в белом вине, со взбиты­
ми яйцами. Я помню этот день как поэму революции, 
как первый аккорд Стравинского, как облатку святой ев­
харистии. Я изучил все блюда Франции, и я мог стать 
первым знатоком хотя бы перигорских паштетов. Но, 
увы, мы все, из рода Конов, отличаемся деликатным те­
лосложением. Я заболел гастритом, энтеритом, нефри­
том, артритом, подагрой. Я могу есть только лапшу на 
воде и яблочное пюре; вместо вина — минеральная води­
ца. Я страдаю, как ослепший живописец, ведь я хорошо 
помню вкус любого соуса, и я никогда не ошибусь в годе 
«Лафита», Что же, я решил углубить эти муки. Я буду 
кормить вас самыми изысканными яствами, я буду на­
слаждаться вашим восторгом неофита, нюхать омара 
или камамбер и объяснять вам всю торжественность 
каждой минуты. Я превращу ваши обеды в богослуже­
ние. Что вам подали? Маренские устрицы? Не глотайте! 
Медленно жуйте! Это говорит с вашим небом Атлантика. 
Глоток «Шабли». Оно полно осенней сухости и свежести. 
Утренний холодок тронул гроздь. Вы слышите легкий 
привкус дроби? Сейчас вам подадут пятнистую форель, а 
к ней сухое «Вувре» 21 года. Оно молодое, но в нем цветы 
Лауры, в нем смех Рабле, в нем...

Лазик больше не слушал Кона. Честно поглощал он 
все, что ему приносили лакеи. Но после шестого бшода 
он не выдержал. Отодвийув тарелку с фазаном, он вежли­
во поблагодарил как метрдотеля, так и Кона.

— Мерси. Это странно, но аппетит тоже кончается. 
Теперь мы можем поговорить с вами о чем-нибудь очень 
высоком, например, об этом половецком синкопе, я тут 
что-тане понял. Почему у вас сначала идет Красная пло­
щадь, а потом вдруг оказывается непорочное зачатие? У 
нас в Гомеле вас бы за это не погладили по головке.

— Мода, друг мой, мода. Истинная свобода состоит в 
подчинении. Те, что ездят в трамваях, подчиняются по­
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шлой морали, а мы, избранные, подчиняемся моде. Те­
перь надо быть слегка большевиком, слегка католиком. 
Это неуловимые нюансы, как перец, мед, пикули и мара­
скин в соусе «Клеридж». Не стану же я танцевать уанстеп 
или играть в крокет, когда теперь модны блекботом и 
гольф. Но напрасно вы отодвигаете тарелку: я ведь только 
вхожу во вкус, вам предстоят еще девять блюд. Этот фа­
зан пахнет, как пророчества Нострадамуса. Он пахнет 
сладостным разложением всей латинской культуры. Я 
ручаюсь, что они его выдерживали не менее недели в теп­
ле. Он постепенно приобретал этот «букет». Понюхайте! 
Вы слышите дыхание смерти, мифологических грибов, 
рокфора, тысячелетнего сна?

Лазик осторожно понюхал птицу и взвыл:
— Я теперь понимаю, почему вы начали после фазана 

выкидывать разные флаги! От такого аромата вообще 
легко умереть. По крайней мере, со мной уже начинается 
этот половецкий синкоп. Вы знаете, чем это пахнет? У 
нас в Гомеле выезжает одна нахальная бочка и...

— Замолчите! Возьмите лапку! Вы обязаны. Не забы­
вайте: вы мой личный секретарь. Глоток «Шамбертена». 
Это 91 год. Он обволакивает — вы слышите? Он слегка 
вяжет душу. Он горячит. Это земля Бургундии, не юг и 
не север, сердце культуры, двадцать веков, потом разрыв, 
затмение, бездна, синкоп, и вот в последнюю минуту две- 
три замшелых бутылки...

Лазик еле дышал. Его лицо стало сперва багровым, 
потом фиолетовым. А лакеи все меняли тарелки и бока­
лы, готовя новые пытки. Лазик покорно ел и пил: что де­
лать, если это его служба! Он уже ничего не видел. Ему 
казалось, что на блюдах лежат Будды, синкопы и двад­
цать латинских веков. Вдруг что-то ударило его в нос, как 
нашатырный спирт. Кон вдохновенно шептал:

— Это — сыр «Ливаро». Его держат несколько лет в зо­
лотом навозе... Там он бродит, как отчаянье. Он стано­
вится ароматным и щемящим сердце. Нюхайте его! Ню­
хайте скорее!

Все плыло перед Лазиком. Ему почудилось, что сыр 
вертится. Он поглядел на бутылки — они кланялись. А 
Кон? Кон кивал головой. Вот что!.. Значит, теперь он сво­
боден!.. Лазик вскочил и в восторге закричал:

— Заберите сейчас >ке отсюда эту бочку!
Напрасно Луи Кон пытался его успокоить:
— На нас все смотрят... Это неприлично.
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— Пусть смотрят. Зачем вы меня поили? И что это за 
выходки? Вместо порядочных битков дать человеку 
тридцать раз синкоп с запахами! Если он не заберет эту 
гомельскую мадам подальше от моего носа, я ее брошу в 
какую-нибудь виконтессу. Ну да, я пьян. А что вы думае­
те? Можно не быть пьяным после таких обволакиваний? 
Я сидел спокойно, но вы кивнули головой, и тогда начал­
ся мой темперамент. Вы не кивали? Тогда это Шамбер- 
тен кивал. Одним словом, ведите меня скорей, и прямо к 
цели!..

Первый опыт не удался, но Луи Кон не отчаивался: 
у этого лилипута чудовищный темперамент. Два дня 
спустя он повел Лазика в «Институт красоты». Увидев 
кресло с винтами, ланцеты, банки, флаконы, электриче­
ские аппараты, Лазик упал на колени перед массажист­
кой.

— Ради, скажем, Будды, пощадите Ройтшванеца! Что 
вы хотите со мной делать? Вырезать кусок здоровой 
кишки или сразу убить меня лампочкой, как в замеча­
тельной Америке?

— Не бойтесь. Сначала мы разгладим некоторые мор­
щинки. Это совершенно безболезненно. У нас четыре ты­
сячи свидетельств. Сядьте сюда. Откиньте лицо. Забудь­
тесь!

Лазик сел. Он попробовал забыться. Но куда тут! Ведь 
его переделывали, как безответственный сюртук! Хоро­
шо, пусть они разглаживают морщины каким-нибудь 
утюгом. Посмотрим, что из этого выйдет. Как будто 
можно стереть все его несчастье— от мадам Пуке до 
уборной ресторана «Пе-де-Нон»! Трите, трите, все равно 
горе останется горем и Ройтшванец— Ройтшванецом! 
Вы его не сделаете ни Буддой, ни Шамбертеном...

Вдруг Лазик вздрогнул от неприятной и достаточно 
знакомой ему боли. Массажистка теперь приплющивала 
его нос.

— Что вы хотите от моего придатка? Вы же не Ахилл 
Гонбюиссон. На нем вовсе нет морщин. Морщины — на 
лбу. Перестаньте! Он у меня не из гуттаперчи!

— Не волнуйтесь. Это очень легкая операция. Я при­
ступаю теперь к укорачиванию вашего носа.

Лазик скатился с кресла. Кувыркаясь по полу в боль­
ничном халате, он вопил:

— Это вам не пройдет! Мой нос не брюки, и я объяв­
ляю полную забастовку. Он вовсе никому не мешает, 
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чтоб его стричь. Я, кажется, не пихал вас моим носом, и я 
никого не пихал. Меня пихали. А может быть, я хочу, 
чтоб он был длинным. Фамилию я обрезал, но это же 
надстройка. Откуда вы знаете, может быть, я когда-ни­
будь вернусь к себе на родину? Меня же никто не узнает с 
коротким носом, ни Пфейфер, ни Фенечка Гершанович. 
Меня не узнает даже эта Пуке. Я не отдаю вам моей лич­
ности!.. Стригите ваши синкопы!.. Вот вам постыдный 
капот, и до без всякого свидания!

Вечером Луи Кон строго сказал ему:
— Мой друг, вы у меня уже пять дней, и я вами недо­

волен. Вы не сделали никаких успехов в области гастро­
номии. В «Селекге», после одного коктейля, вы начали 
целовать бармена, хоть я просил вас ухаживать за мной, 
потому что это теперь модно. В «Институте красоты» вы 
просто показали себя дикарем...

— Но ведь вы сами хотите от меня половецких шту­
чек.

— Не перебивайте!.. Вы манкируете обязанностями 
личного секретаря. Сейчас я подвергну вас последнему 
испытанию. Глядите.

Луи Кон подвел Лазика к приоткрытой двери. В со­
седней комнате сидела молодая женщина, совершенно 
голая. Лениво зевая, она курила папироску. Лазик дели­
катно закрыл глаза.

— Очень симпатичная особа. Я только советую вам 
следить за ней, чтобы она не украла у себя глаза или гу­
бы. Третьего дня я узнал, что такие штучки бывают. Но 
вы, конечно, опытный спец, и у вас все будет, как в рома­
не Кюроза. Я желаю вам вполне неспокойной ночи.

— Вы начинаете выводить меня из себя. У меня миг­
рень. Дайте мне порошки. Может быть, вы думаете, что я 
показываю вам ее для вашего удовольствия? Сейчас вы 
должны приступить к самой ответственной обязанности 
личного секретаря. Вы знаете, что мы — Коны — дели­
катного сложения. Я славился моими победами. Увы, те­
перь я обречен на бессрочную диету... Словом, вы будете 
играть с моей новой подругой, а я буду глядеть на вас и 
переживать каждое движение. Я жажду чувственной боли. 
Поняли?..

— Кажется, понял.
Лазик вежливо поздоровался с дамой.
— Я — Шванс. Личный секретарь. Пожалуйста, не 

стесняйтесь. Архип Стойкий, тот, например, совсем не 
168



стеснялся. Скажем, что вы сейчас загораете. И вообще, я 
смотрю не на вас, а на потолок. Скажите, вы тоже вроде 
личного секретаря? А вы не должны каждый день нюхать 
этот нахальный сыр? Я вам скажу что-то шепотом, он 
ведь сидит у двери: главное, не давайте укорачивать нос. 
Это полная пытка. Но что мы болтаем, когда мы должны 
работать. Я вот только не знаю, какие здесь игры, потому 
что у нас в Гомеле играют, скажем, в стуколку или в 
шестьдесят шесть. Впрочем, я не вижу даже карт...

Выбежав, Лазик деловито спросил Луи Кона:
— Почему же там нет колоды?
Впервые Кон вышел из себя:
— Вы меня убьете!.. Мигрень... Не помогают даже по­

рошки. Я, кажется, в вас ошибся... Где же ваш темпера­
мент? Выпейте этот коктейль для храбрости. Теперь иди­
те скорее к ней!.. Я больше не могу ждать! Как вы можете 
спокойно сидеть, когда рядом с вами голая девушка? Вы 
должны с ней резвиться!

Лазик задумался.
— Нечего сказать — проблема! Оказывается — не кар­

ты, потому что вы без шубы. Ну да, вам, наверное, холод­
но сидеть на одном месте. Что же, будем резвиться. Я 
только не помню, как это делается. Кажется, «в кошки и 
мышки». Вы прыгайте, и я буду прыгать, но вы еще мяу­
кайте, а я, например, залезу под этот диван и буду пере­
пуганной мышкой.

Лазик исправно забрался под кушетку и стал там ти­
хо пищать. Тогда Луи Кон не выдержал. Он сам вбежал в 
комнату:

— Идиот!.. Это — темперамент?.. О, если бы я мог!.. 
Сейчас же вылезайте! Выпейте еще коктейль. Выпили? 
Ну, а теперь за работу! Когда не нужно, вы показываете 
свои варварские повадки... Я вам приказываю: покажите 
себя свободным дикарем! Делайте все, что хотите!.. Я 
умираю... Я жажду боли!..

— Что же, если вы киваете головой, после таких двух 
обволакиваний я могу стать и нахалом. Во-первых, доро­
гая мадам, я вас умоляю, сейчас же наденьте на себя хоть 
купальные брюки, потому что вы не Венера, а здесь не 
американский Лувр. Я, между прочим, влюблен в Марго 
Шике, хоть она инвалид труда, и сердце у меня уже заня­
то. Но вы ведь, наверное, любите цветочные подношения, 
так вот вам полный бумажник этого синкопа, и поезжай­
те себе домой. Это — раз. А вы, главный синкоп, ложи­

169



тесь-ка на диван вашим половецким лицом вниз, и вы 
можете даже быть не как дома, то есть снять брюки, у ме­
ня есть хорошие подтяжки, и я вам в два счета устрою та­
кую чувственную боль, что вы начнете молиться перед 
каждым Буддой. Что? Вы не хотите? Но я должен быть 
дикарем? Хорошо. Вот вам в лицо — начнем с пепельни­
цы. Теперь получайте эти орхидеи с горшком. Теперь я 
уже могу перейти к Будде, если он весит пять веков.

На звонок пришел лакей, седой и важный.
— Жак, вы будете временно исполнять обязанности 

моего личного секретаря. Сейчас вы останетесь с дамой. 
Но прежде всего выкиньте этого негодяя и поучите его 
хорошенько на прощанье...

нова настали для Лазика черные дни. Он был и су­
домойкой в ресторане, и грумом в ярмарочном балагане, 
он вертел шарманку, он продавал китайские орешки; вре­
мя от времени его арестовывали, били, потом выпус­
кали.

Один раз его выслали. Доехав до бельгийской грани­
цы, он грустно вздохнул: «Начнется игра в мячик...» Сел 
во встречный поезд и поехал без билета назад. По дороге 
его выкинули. Он продал костюм Луи Кона и вернулся в 
Париж.

Не раз, ночуя под мостом, он ругал себя:
— Идиот, почему ты тогда не доел этого вонючего фа­

зана?..
Часто ходил он в еврейский квартал, на улицу Розье. 

Когда бывали деньги, он пил там чай, ел рубленую селед­
ку и вел философские беседы: о Талмуде, о госпоже Дре- 
кенкопф, о большевиках. Там как-то встретился он с го- 
мельчанином. Выслушав рассказ о франкфуртских при­
ключениях Лазика, Янкелевич воскликнул:

— Охота вам пропадать под мокрым мостом, когда 
вы можете жить, как Чемберлен! Я был в Лондоне, и я 
это знаю. У вас, кажется, на плечах голова, а не что-ни­
будь. Так поезжайте сейчас же в Лондон к мистеру Бо- 
томголау. Вы выйдете от него благородным миссионе­
ром, потому что он первый великобританский болван. 
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Как будто Монька Жмеркин не жил этими проповедями 
ровно четыре года!..

Что же, мысль была не плоха. Но как добраться до 
Лондона? Денег нужно не так уж много. Допустим, что он 
снова станет грумом, или обезьяной, или самим чертом. 
Он может наконец объявить на неделю «Иом-Кипур». 
Словом, деньги он наскребет. А паспорт?..

— Паспорт вы можете получить в Лиге Наций.
Вспомнив незабвенного пана ротмистра, Лазик сму­

тился:
— Это же, кажется, «Лига» с небольшими побоями?
— Ничего подобного, вы положите на бочку сто фран­

ков, и вы войдете в эту Лигу как самая благоприятная на­
ция. Но, может быть, вам выгоднее стать румыном, пото­
му что эти Чемберлены обожают румын, а за те же сто 
франков вы сможете стать восторженным бессарабцем и 
получить румынский паспорт с самой королевой на за- 
ДУ-

Не прошло и двух месяцев, как Лазик стоял перед 
мистером Ботомголау.

— Что вы хотите, брат во Христе?
— Я хочу подкрепиться. Я снова говорю совсем не то. 

Это от мистического смущения. Я хочу, наоборот, взять 
на себя торжественную миссию. Я еще не знаю толком, 
как это делается, потому что с Янкелевичем мы говорили 
больше о паспортах, но вы сейчас мне все объясните, и я 
выйду от вас с миссией в шляпе. Чем я хуже какого-то 
Жмеркина?

Мистер Ботомголау сладко улыбнулся, и улыбка эта 
успокоила Лазика: нет, Янкелевич не подвел его! Так не 
улыбался даже одноглазый Натик, на что уж тот был 
глуп.

— Скажите вашим братьям, что Израиль заблудился. 
Он дал миру Ветхий завет, но потом он побивал апосто­
лов каменьями. Наша церковь— дочь синагоги. Пора 
блудному сыну вернуться в лоно! Мы встречаем прозрев­
ших иудеев с раскрытыми объятиями. Мы прижимаем 
их к сердцу. Наш дом — их дом. Святое писание уже пе­
реведено на шестьсот семьдесят восемь языков, и мы его 
распространяем повсюду. Пусть иудеи придут как же­
ланные гости на пир. Вы знаете их нравы и обряды. Вы 
осторожно войдете в их доверие, и вы их поведете на 
Христово празднество. Наш завет прост: святое креще­
ние, любовь, воздержание от крепких напитков, целомуд­
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рие, воскресная тишина. Скажите им, пусть они торопят­
ся...

С готовностью Лазик ответил:
— Скажу! Обязательно скажу! А теперь перейдем к де­

лу. Я вот только не знаю, как вас называть, потому что 
«брат» — это уже чересчур. Мы, знаете, и лицом не похо­
жи друг на друга. Может быть, я обойдусь одним «кузе­
ном»?

— Называйте меня просто мистер Ботомголау.
— Ну, чтоб это было очень просто для еврея из Гоме­

ля, я не скажу, но я перескочу через любые звуки. А вы 
меня, кстати, называйте мистер Ройтшвенч. Так вот что, 
мистер Ботомголау, я буду все это говорить по знакомст­
ву, и меня будут слушать прямо-таки как Мойсея, я ведь 
главный франкфуртский раввин. Но вопрос не в том. Я, 
например, в Лондоне уже четыре дня, и я еще ни разу не 
обедал. Так я хочу сразу на ваш пир. Если у вас без вина, 
то это еще полбеды; во-первых, можно зайти по дороге в 
бар, а во-вторых, я признаю даже самый слабый напиток, 
например, чай с молоком. У меня при одном этом слове 
текут слюнки. Скорее жмите меня к сердцу и ведите в 
этот дом!

— Дитя, вы путаете небесные богатства с земными. У 
меня четыре дома и две фабрики, у меня небольшой ка­
питал, но я душой, может быть, беднее вас. А сказано: 
«Блаженны нищие духом». Не забывайте, брат мой, ду­
хом! Поэтому за себя я спокоен. Идите же скорее к за­
блудшим братьям и скажите им, что Мессия уже при­
шел. Они его не заметили. Это ужас!..

Мистер Ботомголау заплакал, Лазик стал утешать 
его:

— Не выливайте столько слез! Это — бывает. Они не 
заметили, потому что они страшно рассеянны. Они в это 
время, наверное, кушали костлявую рыбу или даже спали 
последним сном. Но я им скажу, что он уже пришел. 
Только ответьте мне без целомудренных намеков: вы мне 
дадите аванс или нет? Я же богатый духом, но без всякой 
фабрики. Интересно, как вы вообще платите: помесячно 
или поштучно, то есть за каждого блудного внука?

— Вы будете получать шестнадцать шиллингов в не­
делю. Вот вам один фунт, чтобы вы корректно оделись. 
Теперь можете идти.

Лазик вежливо раскланялся. Уходя, он, однако, 
вспомнил о главном:
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—А где лоно?
— Какое лоно?
— Да вы ведь сами сказали, что их нужно тащить в 

какое-то лоно. Так дайте мне точный адрес.
Мистер Ботомголау только печально махнул рукой.
Лазик немедленно принялся за выполнение своих 

обязанностей. Он пошел в Уайт-Чепль. Нищета? Но раз­
ве он не видел на своем веку нищеты? И все же он ахнул, 
увидев темные трущобы, лохмотья и голодные лица оби­
тателей этого квартала. Он даже, забыв об осторожности, 
вздохнул вслух:

— Нечего сказать, хорошенькая Великобритания. 
Все-таки теперь я вижу, что наш Гомель — это настоя­
щий шик.

Впрочем, никто не слышал столь подозрительных 
суждений. Женщины, толпившиеся вокруг, сушили пе­
ленки, подбирали картофельную кожуру и переругива­
лись. Без труда Лазик разыскал десяток голодных евреев.

— Начнем сначала, то есть пойдем в этот пахучий ре­
сторан. Что здесь люди едят? Хорошо? Десять порций 
мяса с картофельным пудингом и десять бутылок пива! 
Теперь можно поговорить о планах. Я же не нахал, чтобы 
пировать в одиночку. Мне сказал Янкелевич, а я уже 
предлагаю вам стройную организацию. У этого болвана 
четыре фабрики и шестьсот семьдесят восемь изданий. 
Что он хочет, этого нельзя понять, и потом,это даже не­
интересно, потому что, я же говорю вам, он роскошный 
болван. Но у него фантазии, и он все больше загибает на- 
cчet родства, я ему и брат, и блудный сын, и еще какое-то 
место, а синагога — мать церкви, а кто в синагоге — сразу 
его церковные дети, одним словом, он даже не умеет ра­
зобрать, где отец и где сын. Но я вас поведу к нему в ло­
но, и вы кричите, что вы были блудные, а теперь хотите 
сплошного целомудрия. Потом он, наверное, начнет вас 
жать к сердцу, так вы не пихайте его, потому что это та­
кой нахальный меланхолик, и если его отпихнуть, он 
весь обольется слезами. Поняли? А потом он даст вам 
что-нибудь, и, кроме того, я сейчас плачу за всю музыку. 
Идет?

Надо ли говорить, что предложение Лазика было 
принято единогласно? Горделиво улыбаясь, привел Ла­
зик всю компанию к мистеру Ботомголау.

— Я уже сказал им. Видите, как быстро? У меня не го­
лос, а Иерихонская труба с Синая. Это вполне понятно, 
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потому что они ничего не ели. Это же богатые духом и 
без всякого блаженства. Пожалуйста, жмите их уже ско­
рее к сердцу, и пусть они тоже что-нибудь получат, пото­
му что я ухлопал на десять порций весь ваш корректный 
фунт.

Надежды Лазика не оправдались. Мистер Ботомголау 
вздохнул:

— Вы им не сказали главного: вы им не сказали, что 
не единым хлебом жив человек. Я вижу, брат мой, что вы 
еще мало подготовлены к вашей высокой миссии. Вот 
вам несколько душеспасительных книг. Я вам советую 
прежде всего внимательно прочесть их. После этого вы 
сможете проповедовать, толкуя набранные крупным 
шрифтом тексты. В субботу мы вам предоставим неболь­
шой зал. Вы соберете этих прозревших овец, и вы осле­
пите их божьим словом. А теперь ступайте, мои дети! 
Меня ждут китайцы, которые тоже жаждут прозреть.

Лазик нопробовал было заикнуться:
— А как же с покойным фунтом? Он ведь ушел на 

этих полуслепых овец.
Но мистер Ботомголау одарил его только новым поу­

чением:
— Не забывайте, кстати, мой брат, что пиво — это то­

же крепкий напиток.
Выйдя на улицу, Лазик обвел свое стадо торжествую­

щим взглядом.
— Ну, что я вам говорил? Вы, может быть, скажете, 

что вы видели где-нибудь подобного болвана? Я только 
не понимаю, почему у него такой нервный нос? Он дога­
дался о пиве. На это его хватило. Но с родством он снова 
напутал. Я — его брат, а вы — его дети, значит, вы — мои 
дорогие племянники. Он сам не знает, что ему нужно. То 
он хочет, чтоб я вас слепил, как последний злодей, то он 
хочет, чтобы вы сразу прозрели. Но мы его все-таки пе­
рехитрим. В субботу зовите туда всех, у кого только хоро­
шенький оркестр в желудке. Я скажу такую грохочущую 
проповедь, что даже стены будут блеять, как овцы. Тогда- 
то мы с него получим все сто фунтов. А пока что купим 
хлеба на духовный ужин, потому что от фунта еще остал­
ся крохотный осколок.

Помещение общества «Спасенный Израиль» было в 
субботу переполнено. Память о картофельном пудинге и 
разговоры о четырех домах мистера Ботомголау веко- 
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лыхнули Уайт-Чепль. Лазик весело вскарабкался на ка­
федру:

— Тсс! Третий звонок! Я вижу, что труппа пользуется 
неслыханным успехом. В Гомеле даже московская опе­
ретка не собирает столько голов. Ну, я начинаю. Ненаг­
лядные овцы, и ты, спасенный Израиль Мовшед, знаме­
нитый сват нашего золотого Гомеля, здравствуйте! Сей­
час я буду толковать крупный шрифт. Только я попрошу 
вас об одном. Пожалуйста, ради моего и ради вашего ап­
петита не сидите, как бревна. Когда я вам скажу «ослеп­
ните», закрывайте сразу глаза, потому что вам ударило в 
нос спасительное слово, а когда я крикну «прозревайте», 
то глядите в оба, пусть у вас глаза даже лезут на лоб, по­
тому что от второго слова происходит хирургическая 
операция. Поняли? Кто не понял, пусть поднимет одну 
руку. Хорошо, опустите три.заблудших руки и подавляю­
щим большинством слушайте. Крупный шрифт номер 
один: «Израиль, гляди— Мессия, о котором говорили 
пророки и которого ты ждешь, давно пришел». Крупная 
точка, и можете ослепнуть, а я буду толковать. Пророки, 
конечно, издавали возгласы. Живи они теперь, их, навер­
ное, посадили бы в тюрьму. О чем они кричали, эти су­
масшедшие агитаторы? Мы же учились в хедере, и мы 
знаем их номера. Они, например, шумели, что все на 
земле не так, и что сильный обижает слабого, что правду 
можно спрятать в глубокий карман, как будто это газета, 
что у одних много, а у других мало,, и что это просто ва­
вилонское свинство. Они, конечно, тонко намекали, что 
может произойти полное наоборот. Вдруг придет Мес­
сия, и тогда начнется замечательная справедливость. 
Ротшильд выйдет себе пастись на лужайку вместе с вами, 
и ему пудинг и вам пудинг, пан ротмистр или, скажем, 
миссис Пуке перестанут хватать Ройтшванеца за боль­
ные места, а вместо пограничной стражи расцветут без­
условные орхидеи. Конечно, Мессия — это тонкий псев­
доним. Что же получилось: оказывается, он уже пришел. 
Странно подумать, что мы его не заметили! Скорее про- 
зрейте, включая три руки меньшинства! Разве вы не ви­
дите, что на земле стопроцентная справедливость? У ми­
стера Ботомголау, например, четыре дома, но они ему не 
нужны, он живет в духовных облаках, он же нищий ду­
хом. Вы спросите, почему он не отдает вам этих домов? 
Потому что он вас жалеет. Если у вас будет кровать с пе­
риной, вы станете тоже нищими духом, а пока вы просто
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нищие. Но я вас умоляю, погуляйте по роскошному Лон­
дону, и вы увидите, что Мессия уже пришел. Вы скажете, 
что Ротшильд еще не пасется? Но он не овца. Он кушает 
курицу. А если у вас есть завалявшиеся фунты, вы тоже 
можете кушать курицу, совсем как он. Но если даже у вас 
нет фунтов, то у вас есть! вексель на загробный рай, это 
сказано в девятом шрифте, и вы можете учесть этот век­
сель в любом банке. Потом, у вас свобода слова. Вы мо­
жете, например, сказать: «Мне таки хочется кушать», — и 
никто на это слова не возразит. Что касается заноз, то не 
надо лезть на занозы, надо уважать чужую личность. У 
нас в Гомеле был один маклер Гурчик. Так вот, он однаж­
ды сидел и кушал гуся с гречневой кашей, а к окну подо­
шел нищий и стал просить хлеба. Тогда Гурчик произнес 
целый крупный шрифт: «Эти нахалы сами не едят и дру­
гим не дают». Я, например, сам виноват, я схватил в Кие­
ве не ту ногу. Словом, на всей земле стоит неслыханная 
свобода, и мистер Ботомголау всех жмет к сердцу, и я 
считаю единогласно принятым, что Мессия уже пришел. 
А для колеблющихся элементов я читаю в седьмом тек­
сте, что он снова придет, и это называется «второе при­
шествие». Если у него такие блестящие результаты, я ду­
маю, он может ходить без конца. Так пусть он ходит, а 
мы пойдем на пир. Я предупреждаю, что если идти не 
вприпрыжку, так этот болван отдаст все жаждущим ки­
тайцам, потому что они тоже знают дорогу в его лоно. 
Составим резолюцию с подписью. Скажем, что мы его 
братья, и дети, и внуки, и даже отцы, только чтоб он отко­
лупнул нам от своей фабрики несколько золотых кирпи­
чиков, потому что в крупном шрифте номер четыре пря­
мо сказано, что голодных надо кормить и даже одевать в 
свою последнюю рубашку, а у него, наверное, есть пред­
последняя, так пусть одевает и пусть кормит, если мы 
единогласно такие голодные, что мою проповедь заглу­
шает сплошная опера в ста животах. Значит...

Закончить Лазику не удалось. Протиснувшись среди 
толпы, к нему подошел некто, бедно одетый и ничем с 
виду не отличавшийся от других слушателей. Строго ска­
зал он:

— Следуйте за мной.
— Куда? Если в лоно, так туда я сам знаю дорогу, и 

вообще, там жалование выдают только по понедельни­
кам.

Тогда настойчивый незнакомец показал Лазику ка­
пе



кую-то карточку. Лазик посмотрел и негодующе воск­
ликнул: _

— Я еще не Чемберлен, чтобы уметь сразу читать эти 
великобританские любезности! Но я уже кое-что пони­
маю. Скажите мне просто, куда я должен следовать — ту­
да или не туда?

Но сыщик, не зная о богатом опыте Лазика, ответил 
официально:

— Я — представитель Скотланд-Ярда. Вы арестованы 
как большевистский агитатор.

^||^^^^1^оттентон сразу ошарашил Лазика:

— Вы — большевистский курьер. Вы направлялись из 
Архангельска в Ливерпуль. Вы везли секретные фонды 
коминтерна, а также письмо Троцкого к двум непорядоч­
ным англичанам. При аресте вы успели передать деньги 
членам преступной шайки и проглотить документ.

Последнее показалось Лазику чрезвычайно смеш­
ным. Хоть стриженые усы мистера Роттентона сурово то­
порщились, Лазик не выдержал: он расхохотался.

— Я же понимаю, куда вы гнете!.. Вы хотите меня об­
винить в том, что я кушаю важную бумагу. До этого не 
дошли даже паны ротмистры. Это так смешно, что я дав­
люсь, хоть, может быть, это мои фатальные звуки. Неу­
жели вам приходят такие штучки в голову? Но вы же тог­
да настоящий комик с обеспеченными гастролями. Ла­
зик Ройтшванец, мужеский портной из самого обыкно­
венного Гомеля, где все кушают котлеты или зразы, или 
хотя бы голубцы, питается исписанными листочками! 
Нет, мистер... как вас, хоть я и дублировал два дня забо­
левшую обезьяну, на это я еще не способен.

— Вы напрасно отпираетесь. Я предлагаю вам указать 
местонахождение секретных фондов, а также восстано­
вить содержание проглоченного документа.

— Послушайте, может быть, «документы» — это тоже 
псевдоним, вроде, скажем, роскошного пира для блудя­
щих овечек? Кто вас знает, какие вы здесь придумываете 
скотландские фокусы! В четверг я действительно прогло­
тил большой кусок мяса и картофельный пудинг. Что 
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правда, то правда. Но ведь с тех пор сколько слюнок утек­
ло! Так что восстановить это с подливкой я уж никак не 
могу. Вы думаете, мне самому не жалко? Да умей я вос­
станавливать проглоченное, я бы стал таким же мисте­
ром, как вы. Я отпустил бы себе усы для страха, и точка. 
Пусть они там трепыхаются, а я сажусь за готовый стол и 
кричу: «Алло! Алло! Печенка на свадьбе Дравкина, пожа­
луйста, восстановись!» Это была бы не жизнь, а рай.

— Попытка заговорить меня ни к чему не приведет. 
Если вы сознаетесь, мы вас отпустим на свободу. Если 
вы будете упорствовать, мы тоже проявим упорство. Вам 
придется тогда задержаться в Англии.

— Когда я был еще желторотый филин, я боялся та­
ких задержек. Я хотел тогда скорее на свободу. А теперь я 
привык. Потом, у вас в тюрьме довольно сухо, не как в 
Гродно, стол, правда, неважный, но все-таки это помои, а 
не глотательная бумага. Спешить мне тоже некуда. Так я 
уже на месяц-другой удержусь.

Усы мистера Роттентона раздраженно запрыгали.
— Вы — партийный фанатик.
Он решил потрясти этого бесстрашного сектанта 

строгой логикой. Долго рассказывал он Лазику о мощи 
Великобританской Империи, о расцвете промышленно­
сти, о преданности индусов, о миролюбии ирландцев, да­
же об открытии четырех кондитерских и высшей школы 
вышивания бисером на каких-то Соломоновых островах, 
где живут особые людоеды, которые обожают короля Ге­
орга, мистера Чемберлена и английские пикули. Лазик 
слушал с интересом. Он кивал головой.

— Замечательный реферат! У нас на политграмоте 
тоже говорили, что разруха упала на двести процентов и 
что теперь сморкаются не двумя пальцами, а больше. Я 
вас поздравляю, мистер, как вас... Скажите, а с чем эти 
людоеды кушают пикули? Может быть, с бисерным до­
кументом, тогда вы, наверное, спутали: Гомель не на ост­
рове, он не плавает, он спокойно стоит, и только внизу 
бурлят волны великого Сожа.

Не оценив географических познаний Лазика, мистер 
Роттентон продолжал патриотический спич. Теперь он 
высмеивал бессилие России: неурядица, развал промыш­
ленности, пустая казна, жалкая армия, бунты на окраи­
нах.

— Сравните их флот с нашим флотом: дредноут и ло­
дочка. Наши законы с их законами: сто томов и прогло-
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ченпая вами цидулька. Наши финансы с их финансами; 
банк Великобритании и несколько краденых пенсов, ко­
торые вы успели спрятать. Наконец, наш ум с их умом: 
вы и я. Стоит нам дунуть, и они полетят как пушинки. 
Как же они смеют не подчиняться нам? Подумать, что 
среди англичан находятся низменные натуры, которые 
верят в эту дурацкую доктрину! Не будь ста томов, я бы 
просто повесил их, а теперь мне приходится ждать, пока 
мистер Чемберлен составит сто первый том с отменой 
первых ста. Тогда-то мы им покажем!

Усы мистера Роттентона неистовствовали, и Лазик 
решил развеселить собеседника какой-нибудь гомель­
ской историей.

— Эго совсем как с выдуманным богом. Ему вдруг не 
понравилось, что евреи расшаркиваются перед каким-то 
Ваалом. Он стал кричать: «Что за посторонние расходы? 
Этот Ваал ничего не умеет делать. Это просто кусок пло­
хого дерева, а не полномочный бог. Я могу сейчас же по­
слать вам кровавый дождь, саранчу, холеру, словом, все, 
что мне только вздумается. А что он может? Ровно ниче­
го». И бог так ворчал с утра до ночи, что всем евреям это 
надоело. Тогда один умник решил закончить эту затя­
нувшуюся сцену. Он говорит богу:

— Сейчас я попрошу у Ваала себе двести*тысяч, а Ци- 
перовичу одну египетскую казнь.

Бог хохочет — он притворяется, что ему смешно.
— Посмотрим, какие он тебе придумает египетские 

казни!..
— Значит, этот Ваал ничего не умеет.
— Конечно, ничего, если он просто телеграфный 

столб.
— Тогда почему же ты к нему ревнуешь? Какой еврей 

станет ревновать свою жену к полену?
Здесь выдуманный бог смутился, и он ушел на цы­

почках домой. Эту историю я слышал еще в Гомеле. И 
это, конечно, половина истории, потому что, наверное, 
Ваал тоже волновался. А мне один ученый доктор гово­
рил, что от волнения вскакивают прыщики. Так я умо­
ляю вас, не волнуйтесь! Дуньте, и они уже улетят, а у вас. 
останутся ваши преданные кондитерские.

Лазик ошибся — рассказанная им история не успоко­
ила мистера Роттентона.

— Преступник! Шпион! Наглец! Как вы смеете на­
смехаться над конституцией империи? Я не хочу с вами
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разговаривать. Извольте отвечать на вопросы. И без от­
некиваний. Не то вам будет худо. Вы — большевистский 
курьер. Вы ехали из Архангельска... Подпишитесь.

— Хорошо... Я беру перо. Это все-таки лучше, чем 
когда ваши усы прыгают. Кто вас знает, какие у вас здесь 
порядки!.. Ну, вы довольны, что я записался? Теперь ска­
жите мне, где он плавает, этот Архангельск, потому что я 
там еще не был, нельзя ли там выступить раввином или 
обезьяной?

— Не прикидывайтесь! Письмо вы проглотили. Отне­
киваться поздно — вот ваша подпись. Содержание доку­
мента вам хорошо известно. Троцкий сообщал о разгуле 
большевистской клики и настаивал на выступлении в 
Ливерпуле. Вот вам бумага и перо. Восстановите текст. 
Если...

Лазик перебил:
— Не если, а уже...
На лице Лазика появилась смутная улыбка, свиде­

тельствовавшая о творческом напряжении. Через не­
сколько минут он подал мистеру Роттентону исписанный 
лист.

«Уважаемый товарищ по всем великобританским но­
мерам! Наша клика веселйтся, как последние нахалы. На 
краденые деньги из пустой казны мы едим картофель­
ный пудинг с подливкой под грохочущий провал всех ок­
раин. Кругом одни китайские генералы и кулебяка с ка­
пустой. Это не жизнь, а смехотворный разгул. Но что же 
вы там ловите мух и теряете ваше драгоценное время? Я 
кричу вам: уже выступайте! Вот вам двадцать пенсов, 
чтобы вы обвязали себя пулеметными лентами с головы 
до ног. Наш план очень простой: взорвать Соломоновы 
кондитерские, тогда людоедам останутся только пикули, 
и вы пошлете к ним этого мистера с усами, который сей­
час кричал на меня. Я не знаю еще его полного имени. 
Потом надо позвать всех преданных индусов на пир в ло­
но, и от Ливерпуля останется только четыре-пять голых 
камней. Но прошу вас на коленях— не валандайтесь! 
Когда я скажу «раз-два-три», начинайте, и если вы их 
всех ухлопаете, я угощу вас здесь таким жирным поро­
сенком с кашей, что вы оближете все ваши красные паль­
чики шпиона и палача. Ну, будьте здоровы, я устал, и 
кланяйтесь вашей жене. Как, кстати, детки? Ваш до гроба 
Троцкий».

— Браво! Вот это документ! Как естественно!.. И на­
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счет известного англичанина с усами тоже хорошо: око 
Москвы. Я вас поздравляю. А теперь отправляйтесь в 
тюрьму.

— Если «браво», почему же в тюрьму? Я согласен был 
задержаться, только чтобы не обидеть хозяев, но, конеч­
но, я предпочитаю скакать по открытым улицам.

Но мистер Роттентон больше не слушал Лазика.
В тюрьме у Лазика было немало времени, и, пытаясь 

смягчить сердце мистера Роттентона, Лазик составил 
еще несколько писем: Троцкого — Зиновьеву, Зиновье­
ва — мистеру Ботомголау, даже миссис Пуке — мистеру 
Роттентону. (Последнее изобиловало товарищескими со­
ветами.) Однако Лазика не выпускали. Он так увлекся 
новым занятием, что решил написать кому-нибудь на­
стоящее письмо. Но кому? Фене Гершанович? Нельзя — 
перехватит Шацман. Минчику? Зачем волновать и себя, 
и его? Тогда, может быть, Пфейферу? Как-никак Пфей- 
фер был ответственным съемщиком.

Лазик и это письмо передал надзирателю.
— Вот, отошлите, раз у вас не государство, а почтовая 

контора. Только, пожалуйста, не перепутайте. Оно не Зи­
новьеву и не Чемберлену. Оно всего-навсего одному ано­
ниму.

«Дорогой Пфейфер! Я пишу вам из восемнадцатой 
решетки, так что трудно только начало. Я, кажется, не па­
даю духом, хоть моя жизнь теперь один анекдот из ре­
пертуара Левки. Как вы говорили: «Человек слабее мухи, 
и он сильнее железа». Чем я только не был? Если мне 
придется теперь заполнить анкету, я изведу пуд казенной 
бумаги. Я посылаю вам мой портрет одного короткого 
момента, когда я по обязанности кушал вонючие букеты, 
но вы не обращайте на него внимания. Если я похож там 
на стрекозу из театра, на самом деле — я обыкновенный 
еврей, у которого в жизни маленькие неудачи. Не пока­
зывайте этого портрета дорогой Фене, урожденной Гер­
шанович, — не знаю, за каким она теперь Шацманом. 
Пусть она не глядит на роскошный галстук Она еще ска­
жет: «Этот пигмей теперь задается*. Дайте ей только один 
сплошной привет от справедливо поруганного Ройтшва- 
неца. Здесь капнула на листок произвольная слеза, так 
что простите мне позорную кляксу. Напишите, как живе­
те вы, и дорогая ваша жена, и бриллиант Розочка, и ум­
ничек Лейбчик, и золото Монюша? Чьи на вас теперь 
брюки, мой кровный Пфейфер? Вспоминаете ли вы, ког­
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да отлетает пуговка или лопается сразу сзади, смешного 
Ройтшванеца, который тут как тут с иголкой? Мое сердце 
рвется, и я мечусь как тигр. Увижу ли я снова Гомель, и 
деревья на берегу Сожа, и всех друзей, и даже постыдную 
бочку, или я умру среди этих ста томов? Но я замолкаю 
ввиду полной цензуры. Я даже кричу «ура» их королев­
скому дредноуту. Прощайте, дорогой Пфейфер! Я, навер­
ное, скоро умру. Во-первых, мне теперь часто снится, что 
я уже лежу под землей, но пусть это сон, и главное, во- 
вторых, то есть они хотят оглашать разные письма, а ав­
тору пора на тот свет, если он великий поэт, скажем, как 
Пушкин. Не сердитесь, что вместо письма выходит на­
мек, вы же знаете, что значит, когда все кругом вами ин­
тересуются, как будто они мать или брат... Тысяча точек. 
Если я умру, пусть в вашем союзе кустарей-одиночек не 
спускают могучего флага. Это слишком рискованные 
шутки. Нет, пусть лучше они сыграют похоронный 
марш, потому что я был честным тружеником, и за мной 
идет свежий строй ратников. Растите, Розочка, Лейбчик, 
Моничка! Цветите! Чего вам желает из-за могилы полу­
живой Ройтшванец*.

Лазик напрасно старался — Пфейфер никогда не по­
лучил этого письма, но не прошло и трех дней, как Лази- 
ка снова вызвали к мистеру Роттентону. Войдя в кабинет, 
Лазик поспешно спросил:

— Еще писать? У меня уже иссякают рифмы.
— Я прочел ваше письмо какому-то восточному аги­

татору. Неужели вы хотите вернуться в Гомель?
— Ага, теперь вы поняли, что я из Гомеля, а не из Ар­

хангельска?.. Хочу ли я вернуться? Это вопрос. Кажется, 
хочу. Хоть меня там, наверное, посадят сразу на занозы. 
Я ведь в Париже голосовал за августейшую поступь, так 
что меня могут вообще расстрелять. Но здесь мне тоже 
крышка, и тогда остается голое любопытство: там я хоть 
перед. смертью увижу, чем кончилась эта нежность с 
Шацманом.

— Нет, я вас не пущу, бедный Ройтшванец, в эту за­
падню! Они должны вскоре пасть. Я раскрою перед вами 
все карты: мы дунули. Теперь остановка только за ними, 
правда, они еще не летят, но, наверное, завтра или после­
завтра они полетят как пушинки.

— Конечно! Оттого вы сегодня веселый. Даже усы ва­
ши не прыгают. Вот я люблю поговорить, когда такое не­
бесное настроение. Но зачем вы все время думаете о них? 
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Не стоит. Глядите, и прыщику вас вскочил на носу. Зна­
ете, на кого вы похожи — на старую стряпуху. Это была 
вполне православная на мельнице возле Гомеля, и там 
жил старик Сыркин, который ел только кошерную кух­
ню. Он был такой отсталый, что при одном виде свиньи у 
него делался насморк. Он варил себе каждый день по­
хлебку в отдельном горшке. И вот, что же видит Шурка 
из ячейки? Горшочек кипит, Сыркин считает мешки, а 
стряпуха тихонько кидает в суп кусочек свиного сала, и 
так повторяется каждый божий день. Она даже не жалела 
своих продуктов. Шурка, конечно, не выдержал, и он 
спрашивает: «Почему такие придатки?» Но она ему спо­
койно говорит: «Нехай жидюга не войдет в царство небес­
ное». Так и вы со мной. Кстати, я сижу уже два месяца, 
значит, вы успели напечатать все, что я проглотил, и те­
перь меня можно выставить наружу.

— Нет, мы вас не можем просто отпустить. Вы ведь 
теперь связаны с нами. Я предлагаю вам выгодные усло­
вия. Вы будете собирать для нас сведения среди лондон­
ских евреев и вылавливать большевистских агитаторов. 
Одиннадцать фунтов в месяц.

Лазик вздохнул:
— Вы таки не желаете свиного сала!.. Ну что же, при­

дется взять небольшой аванс...
Выйдя на свободу, Лазик отправился в Уайт-Чепль. 

Там он закусил, приобрел по дешевке перелицованный 
костюм и литовский паспорт и после этого, не задумыва­
ясь над будущим, пошел на ближайший вокзал. Увидев у 
кассы знакомое имя, он взял билет до Ливерпуля. При­
ехав туда, он стал бродить по набережным, разглядывая 
пароходы. Куда ему ехать? Да все равно... Только бы не в 
Румынию и не на эти Соломоновы острова! Вдруг он 
увидел на палубе толпу евреев. Совсем Гомель...

— Куда вы едете таким хором?
— Куда? Конечно, к себе на родину, то есть прямо в 

Палестину.
Лазик задумался: почему бы и ему не поехать с ни­

ми? Может быть, евреи будут повежливей, чем эти вели­
кие британцы. Хорошо! Он тоже — пылающий сионист, 
и он едет по удешевленному тарифу на свою дорогую ро­
дину.

Перед самым отходом парохода Лазик почувствовал 
беспокойство. Вот что значит привычка!.. Спешно купил 
он открытку с изображением дредноута и написал на ней:
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. «Дорогой мистер Роттентон! Я привык писать, и я 
пишу вам. Вы таки скотландский дурак. Может быть, вы 
родственник мистера Ботомголау? Но дело не в этом. Я 
забыл вам сказать, что я действительно курьер, что я 
проглотил бумажку, а на ней был настоящий секрет. Те­
перь я доехал в Ливерпуль и все здесь восстановил еди­
ным духом. Так что берегитесь с вашими пикулями! От­
сюда я уезжаю обратно, и не в Гомель, а в Архангельск, 
потому что вы случайно попали пальцем туда. На ваши 
деньги мы выпили несколько бутылок вина, и я теперь 
хохочу, как преданный индус. Вы можете мне писать до 
вашего востребования или не писать, но сбрейте ваши 
усы, не то над вами будут смеяться все встречные кошки. 
Ваш до гроба мистер Лазик Ройтшвенч».

■ ■ енег не хватило. Однако на пароход Лазик попал.
Он чистил обувь пассажиров первого класса. В свободное 
время он проходил на нос, где помещался третий класс. 
Кого только там не было! Безработные из Уайт-Чепля, 
литовские эмигранты, старые цадики, ехавшие в Пале­
стину, чтобы умереть, и задорные сионисты, с утра до 
ночи горланившие национальные гимны, пейсатые при­
видения иных времен, надевавшие для молитв талесы и 
ремешки, а рядом с ними коммунисты. Счастливчики из 
Нью-Йорка меняли доллары, галицийские хасиды, 
вздыхая, вытаскивали из лапсердаков злоты, а какой-то 
перепуганный резник прятал от всех, как тайную прокла­
мацию, один сиротливый червонец.

В первом классе было чинно и скучно. Богатая еврей­
ка из Чикаго ехала посмотреть на Святую Землю. В ожи­
дании щедрот господа бога пока что, над фаянсовой чаш­
кой, она отдавала ему день и ночь, видимо, никому не 
нужную, душу. Английские чиновники показывали друг 
другу фокусы, пили портвейн и шагали по палубе, мето­
дично перебирая длинными ногами в клетчатых брюках. 
Здесь не было ни анафем, ни молитв, ни рассказов о по­
громах, ни споров между коммунистами и поалейциони- 
стами, ни замечательных биографий. Здесь Лазик ваксил 
ботинки. На носу — он слушал, говорил, вздыхал.
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Иногда он садился на бочку и, одинокий, мечтал. Он 
не соврал в письме к Пфейферу, за годы блужданий он 
действительно осунулся и постарел. Ему теперь давали за 
сорок. Он хворал, кряхтел, кашлял, жаловался — грудь, 
болит бок. При малейшем напряжении его лоб покры­
вался холодной испариной. Может быть, он простудился, 
или это перестарался майнцский колбасник— не знаю, 
но стоило поглядеть на его лихорадочные глаза, чтобы 
воскликнуть: эй, дорогие гомельчане, вы живете припе­
ваючи, среди фининспектора, оперетки и гусиных шква­
рок, а вот наш Лазик Ройтшванец погибает! Он много 
видал, он узнал и любовь, и горе, он все узнал, теперь он 
сидит в сторонке, кашляет, горбится, нет у него даже сил, 
чтобы рассказать вот тому богобоязненному цадику, как 
молодец Левка в «Иом-Кипур» слопал перед самой сина­
гогой целую колбасу за здоровье всех постников, так что 
у Когана потекла на мостовую неприличная слюна. Нет, 
он сидит, закутавшись в старый мешок, и смотрит на мо­
ре.

— Что же вы ничего не скажете? — спросил Лазика 
один из.ныо-йоркских евреев.

— Я должен чистить сапоги, говорить я не обязан. Я, 
кажется, достаточно в моей жизни разговаривал. Если б 
вы меня увидали без рубашки, вы бы, наверное, ахнули, 
потому что там нет местечка без печати, как будто мое 
скорбное тело— это паспорт. Я говорил два коротких 
слова, а они переходили, скажем, на полный бокс. Поче­
му я еду в эту Палестину, а не в Америку и не на голый 
полюс? Я думаю, что евреи не умеют организованно 
драться, и это для меня еще маленький шанс на жизнь. 
Можно себе представить, какие электрические палки в 
Америке! На том же голом полюсе сидит, наверное, по­
лицейский доктор ровно с двумя кулаками. А евреи меня 
мало били. Правда, во Франкфурте господин Мойзер по­
ломал на мне зонтик, но куда же дождевому зонтику до 
колбасной дубины? Я думаю, что в еврейской Палестине 
меня перестанут печатать. Тогда вы уже правы, и это 
вполне Святая Земля. Почему я не читаю рефераты? Я 
устал. Это бывает со всяким. И потом — откуда вы знаете, 
может быть, я сейчас разговариваю с этой сумасшедшей 
водой?'

Старик Берка в Гомеле, тот говорил, что всякая вещь 
поет. Вы думаете, что этот мешок молчит. Нет, он выво­
дит свои мотивы. Дураки, конечно, слышат только гото­
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вые слова, а умные, они слышат мелодию. Бот почему, 
когда два дурака сидят вместе, они не могут молчать, им 
скучно, и они начинают обязательно ворочать языками. 
Я вовсе не первая голова, но кое-что я слышу. Я слышу, 
например, как поет это море, и не только плеск воды, но 
разные предрассудки: о большой жизни без всяких бере­
гов, когда сходятся море и небо, и они — настоящий мир, 
а эти три класса со всеми свистками только фальшивая 
нота. Я уже слышал в жизни, как поют самые разные 
штуки. Когда я хорошо кроил брюки, они радовались, и 
они пели. Каждой вещи хочется быть лучше, как вам и 
как мне, только люди стыдятся красивых мотивов, а 
брюки раскрывают себя до конца.

Берка говорил, что чем умней человек, тем больше 
мелодий он слышит, но сам Берка был отсталым цади­
ком, и он слышал только, как поют души набожных евре­
ев у него в синагоге. Если верить ему, то Моисей слышал, 
как поют души всех евреев на свете. Я, конечно, не знаю, 
сколько в этом простого опиума. Я вот только редко-ре­
дко слышу какой-нибудь короткий звук, и тогда я сме­
юсь от счастья, а потом снова начинается глухонемая 
жизнь. Интересно, есть ли человек, который слышит сра­
зу все мелодии: и евреев, и этих великих британцев, и ко­
шек, и сюртуков,* и даже черствых камней? У такого ум­
ника, наверное, сердце переезжает из груди в голову — 
поближе к ушам, чтобы ему было удобнее слушать, пото­
му что мозгами можно выдумать башню без проволоки, 
как в Париже, и там ловить различные слова, но настоя­
щую мелодию нельзя словить в трубку. Ее ведь слышат 
только сердцем.

Теперь вы видите, что я могу иногда говорить? Хоро­
шо, что я еще не еду в вашу Америку! Там они умеют 
взять еврейский язык и сделать из него один нумерован­
ный доллар с головой женатого президента.

Стояла тихая погода, и Лазик любовался цветущими 
берегами Португалии.

— Что за предпоследняя красота! Вот я и увидел свои­
ми глазами выдуманный рай. Здесь, наверное, столько 
орхидей, что из них делают смешное сено, а на бананы 
здесь вообще никто не смотрит, как у нас на подсолнухи. 
Их грызут только самые несознательные португальцы. А 
дворцы! Вы видите эти дворцы? Но если подумать хоро­
шенько, то это все-таки не рай. У меня в кармане портрет 
португальского бича. Я провез его через все испытания. 
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Ну, дорогой бич, посмотри-ка на свою родину! Скорей 
всего, этот бич сидит теперь на португальских занозах. 
Конечно, такое солнце — уже половина счастья, и оно для 
всех. Но кушать португальцы тоже хотят. Нельзя ведь 
весь день нюхать орхидеи. Вот и получается: вместо Пор­
тугалии просто-напросто Гомель. Вы что думаете, если 
глядеть на Гомель издали, это не красота? Можно выпу­
стить тоже восторженные вздохи. Потому что издали ви­
ден крутой берег, и могучие деревья, и парк Паскевича 
со всеми драгоценными беседками. Счастье видно за сто 
верст, а горе нужно уметь разнюхать. Вот и все. Мы мо­
жем ехать дальше, и даже неизвестно, о чем мечтать: если 
этого бича выпустит наружу хорошенький гнев масс, на 
занозы посадят другого, потому что земля повсюду зем­
ля, она царапается, а человек сделан из одного теста, он 
или полномочный нахал с шведской гимнастикой или 
зарезанный кролик. Нет, лучше уже глядеть на море, там, 
конечно, тоже рыбье несчастье, но там, по крайней мере, 
нет грохочущих слов.

Я слышал в Гомеле очень тонкую историю о царе Да­
виде. Это был мало сказать царь, он был еще замечатель­
ным поэтом, и у него все лежало под рукой: и вино, и му­
зыкальные барабаны, и обед по звонку, как в первом 
классе, и сколько угодно бумаги, так что он каждый день 
сочинял какой-нибудь красивый стишок. Вот однажды 
ему повезло. Он сидел, корпел, он не мог выдумать, как 
бы еще прославить этого выдуманного бога. У него не 
хватало слов. Раз уже выдумаешь такую вещь как бог, на­
до уметь с ней обращаться, а он берет готовые слова, и ни 
одно не годится, все они маленькие, так что бог вылезает 
из них, как из детского костюмчика. И вот ему приходят 
в голову два или даже три неслыханных слова. Он сочи­
няет стихи высший сорт. Он, конечно, счастлив и берет 
тетрадку под мышку, и всем читает, и слушает компли­
менты: «Вы, царь Давид, — новый Пушкин, вы признан­
ный гений». Ведь все поэты любят хвастаться. Шурка 
Бездомный хотел, чтоб по нему называли папиросы вме­
сто «Червонец». Так легко себе представить, до чего дохо­
дил этот певучий царь. Он чуть было не лопнул от славы. 
Вот он уже прочел свои стихи всем: и жене, и детям, и 
придворным, и критикам, и просто знакомым евреям. 
Больше уже некому читать. Он гуляет по саду, и он весь 
блестит от счастья, как начищенный самовар. Вдруг он 
видит жабу, и жаба спрашивает его с нахальной улыбкой:
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— Что ты так сияешь, Давид, как будто тебя натерли 
мелом?

Царь Давид мог бы вообще не ответить. Он же царь, 
он же гений, он то и се, зачем ему разговаривать« незна­
комой жабой? С жабами вообще не разговаривают. Их 
отшвыривают, чтобы они не лезли под ноги. Но все-таки 
царь Давид — это не Шурка Бездомный. Он что-то пони­
мал, кроме комплиментов. Он ответил жабе:

— Ну да, я сияю. Я написал замечательные стихи. Ты 
только послушай!

И он стал читать ей свои восторженные слова. Но жа­
бу трудно было смутить. Она спрашивает:

— Это все?
— Это один стих. Но у меня есть тысяча стихов, пото­

му что каждое утро я просыпаюсь, и я радуюсь, что я жи­
ву, и я сочиняю мои красивые прославления.

Здесь жаба расхохоталась. Конечно, жаба смеется не 
как человек, но когда ей смешно, она смеется.

— Я не понимаю, чего ты так задаешься, Давид? Я, 
например, самая злосчастная Жаба, но делаю то же самое. 
Разве ты не слыхал, как я квакаю, хоть мне и не говорят 
комплиментов. А чем, спрашивается, эти громкие слова 
лучше моего анонимного кваканья?

Царь Давид даже покраснел от стыда. Он больше уж 
не сиял. Нет, он скромно ходил по саду и слушал, как по­
ет каждая маленькая травка. От такой последней жабы он 
и стал мудрецом.

Но вы поглядите на это море! А облака!.. Разве это не 
лучше всех наших разговоров?

Увы, недолго Лазику довелось любоваться красою 
природы. Подул западный ветер. Началась качка. Еле-еле 
дополз Лазик до борта.

— Что это за смертельный фокстрот? Море, я еще так 
тебя расхваливал, а ты, оказывается, тоже против несча­
стного Ройтшванеца! Довольно уже!.. Я увидел, что ты 
умеешь все фокусы, но я ведь могу умереть. Ой, Фенечка 
Гершанович, хорошо, что ты меня сейчас не видишь!..

Раздался звоцок. Горничная сердито крикнула:
— Туфли в каюту сорок три! Живее! Почему вы их не 

чистите?
— Я могу только сделать с ними полное наоборот. И 

вообще не говорите мне о каких-то туфлях, когда я тор­
жественно умираю. Что ж это за «святая земля», куда так 
трудно попасть маленькому еврею? Лучше уж сорок лет 
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ходить по твердой пустыне. Уберите эти туфли, не то бу­
дет плохо!..

Сияло солнце, синело, успокоившись, море, мерно 
шел своей дорогой пароход «Виктория*. Пассажиры пер­
вого класса переодевались к обеду. Непрестанно дребез­
жал звонок. Но не было ни сапог английского майора, ни 
полуботинок двух веселых туристов, ни туфель богатой 
еврейки. На носу копошилась крохотная тень. Лазик по- 
прежнему стоял, согнувшись над бортом. Наконец-то его 
нашел лакей.

— Тебя все ищут, а ты что — рыбу ловишь? Где бо­
тинки?

— Я... я не могу...
— Не валяй дурака. Качка кончилась.
— А вдруг она снова начнется? Это же не по звонку; 

так я сразу встал в удобную позу.
Это было мудро, но лакей, видимо, не любил филосо­

фии. Он отлупил Лазика сапогами английского майора. 
Сапоги были солидные и со шпорами.

риехав в Тель-Авив, Лазик сразу увидел десяток ев­
реев, которые стояли возле вокзала, размахивая руками. 
Подойдя к ним поближе, Лазик услышал древнееврей­
ские слова. Он не на шутку удивился.

— Почему вы устраиваете «миним» на улице, или 
здесь нет синагоги для ваших отсталых молитв?

— Дурень, кто тебе говорит, что мы молимся? Мы об­
суждаем курс египетского фунта, и здесь все говорят на 
певучем языке Библии, потому что это наша страна, и 
забудьте скорее ваш идиотский жаргон!

Лазик только почесался. Он-то знал эти певучие язы­
ки! Они хотят устроить биржу по-библейски? Хорошо. У 
кого не бывает фантазий. Главное, где бы здесь переку­
сить?..

Печально бродил он мимо новых домов, садов, мага­
зинов. На вывесках булочных настоящие еврейские бук­
вы. Факт! Но булки остаются булками, и чтобы их ку­
пить, нужно выложить самые обыкновенные деньги...
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Лазик присел на скамейку в сквере. От голода его на­
чинало мутить.

— Земля как земля. Я, например, не чувствую, что 
она моя, потому что она, наверное, не моя, а или Рот­
шильда, или сразу Чемберлена, и я даже не чувствую, что 
она святая. Она царапается, как повсюду. Но кого я ви­
жу?.. Абрамчик, как же вы сюда попали? Сколько лет, как 
вы из дорогого Гомеля? Уже три года? Пустячки! Ну как, 
вас тоже тошнило на этой мокрой качалке?..

Абрамчик печально вздохнул.
— Я уже не помню, потому что с того времени я 

столько качался, что пароход кажется просто колыбель­
кой. Я пробовал копать землю, но ео мной сделался ма­
ленький солнечный удар, так что я провалялся полгода в 
больнице. А потом меня избили ночью арабы, и я снова 
вернулся в больницу. А потом я продавал газеты на жар­
гоне, и меня избили не арабы — евреи. Но тогда меня да­
же не пустили в больницу. Хорошо. Я решил стать ни­
щим в Иерусалиме. Это довольно выгодное дело. Вы же 
помните, что в Гомеле набожные еврейки кидали у себя в 
жестяную кружку то пять копек, то десять, а потом при­
езжал один из Палестины и забирал все. Так, оказывает­
ся, эти кружки висят повсюду, и что же, получаются 
крупные нули, так что стоит кричать у Стены плача, раз 
за это получаешь месячный оклад. Я так кричал, как буд­
то меня резали. Но все сорвалось из-за одного окурка. Я 
себе забыл, что я не в Гомеле, а в Иерусалиме, и закурил 
хорошенький окурок, который я подобрал после англича­
нина. Что же вы думаете? Оказалось, это — суббота — го­
мельское счастье! — и меня так избили, что я едва уполз. 
Я кричал им: «Если суббота, то нельзя работать, а вы же 
работаете, когда вы меня бьете!» Но они даже не хотели 
слушать. Теперь я снова попал в этот замечательный 
Тель-Авив, и я, наверное, здесь умру. Старые цадики, 
когда они приезжали в Палестину умирать, вовсе не бы­
ли такими идиотами. Это здесь самое подходящее заня­
тие. Зачем я только поверил в их красивые разговоры и 
примчался сюда? Я был просто дураком, и когда вы мне 
говорили на курсах политграмоты: «Абрамчик, вы что-то 
недодумываете», — вы были совсем правы. Но вы, Ройт- 
шванец, вы же почти марксист, как вы попали сюда?

— Эго я вам расскажу в другой раз, после закуски, а 
не до. Вы ведь ничего не знаете. Когда вы уехали в Одес­
су, я еще шил галифе; тогда по улицам Гомеля гуляли,
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кроме настоящих людей, только трязные бумажки, а не 
эта гражданка Пуке. Я попал под исторический вихрь. 
Сюда, например, я приехал из какого-то нарочного Ли­
верпуля. Мне казалось, что здесь меня перестанут коло­
тить. Но после вашей кровавой исповеди я начинаю уже 
дрожать. Я ведь стал таким подержанным телом, что из 
меня может сразу выйти весь дух. Все равно: будь что бу­
дет! Прежде всего я хочу закусить. Может быть, мне от­
правиться в Иерусалим и там покричать у этой стенки?

— Кричите. Там вовсе не дают каждый день деньги, 
их дают один раз в месяц, и вам придется ждать ровно 
три недели. Я же знаю все их дикие выходки!

— Что же мне тогда остается?.. Я хочу кушать. Может 
быть, здесь есть кто-нибудь из гомельчан?..

— Как же! Здесь не кто-нибудь, а сам Давид Гольдб­
рух. Помните, у него была контора на углу Владимир­
ской? Он еще уехал при первых большевиках в костюме 
напрокат, скажем, дворника. Так он здесь. Он, оказывает­
ся, в их палестинском комитете, и он кричит повсюду, 
что здесь апельсиновый рай. Я попробовал было к нему 
сунуться, но он просто закрыл дверь. А у него, между 
прочим, три роскошных дома и такой шик внутри, что 
англичане платят полфунта за один только взгляд.

— Решено — я иду к Гольдбруху. Вы просто не сумели 
с ним поговорить. Как? Он в комитете, и он выгонит 
Ройтшванеца, когда этот Ройтшванец специально при­
ехал из общего Гомеля в его апельсиновый рай? Нет, 
этого не может быть! Вы увидите, Абрамчик, что я вас ве­
чером угощу телячьими ножками с картошкой или, на­
пример, студнем — я не знаю, что вы больше любите, а я 
и то, и другое.

Гольдбрух вправду жил припеваючи. Он ведал строи­
тельными работами, строил иногда для других, чаще для 
себя, на каникулы ездил в Европу; там он собирал деньги, 
рассказывал об экспорте апельсинов, кутил с девушками, 
оставшимися «в рассеянии», а потом возвращался в 
Тель-Авив — «Дело себе идет, к осени я построю еще од­
ну хорошенькую дачку».

Лазика Гольдбрух принял в беседке. Он лежал и пил 
ледяной лимонад. Его раскрытую грудь обдувал электри­
ческий вентилятор. Хоть Лазик и не помнил толком, что 
это за птица, Гольдбрух, он восторженно крикнул:

— Додя! Ты видишь, что свет уж не так велик, — мы с 
тобой увиделись! Ну, как вы себя чувствуете?..
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Лазик даже прищурил один глаз, как это делал Монь- 
кин, когда глядел на картину.

— Немножко загорели, а так совсем как живой. Я бы 
вас узнал даже на парижской площади. Что? Вы не знае­
те, кто я? Я прежде всего ваш сосед. Вы жили на Влади­
мирской. Теперь она, простите меня, стала улицей Крас­
ного Знамени. А я жил на улице Клары Цеткиной. Это в 
двух прыжках. Интересно, кто вам шил брюки? Навер­
ное, Цимах. Теперь вы меня узнаете? Я же портной Ройт- 
шванец. То есть как это вам ничего не говорит? Я — гово­
рю. И хватит! Как ваши детки поживают? Что? У вас нет 
деток? Для кого же вы строите ваши дома? Ну, не огор­
чайтесь, детки еще будут. Что вы там, кстати, пьете? По­
стыдный лимонад? А когда же у вас попросту обедают?

Гольдбрух в ответ так яростно гаркнул, что Лазик от­
летел на десять шагов.

— Почему вы кричите, как в пустыне?
— Потому что вы нахал. Говорите просто, что вам от 

меня нужно, и убирайтесь!
— Что мне нужно? Например, кусочек родной колба­

сы на древнееврейском хлебе.
— Работайте!
— Ах, у вас есть что-нибудь перелицевать? Дайте же 

мне наперсток, и я в одну секунду выверну или даже уко­
рочу...

— У меня нет работы. Вы портной? Так напрасно вы 
сюда приехали. Здесь больше портных, чем штанов.

— Что же я буду делать, скажем, завтра, если я до за­
втра не умру?

— Ничего. Вы будет как все — самый обыкновенный 
безработный.

— А им дают что-нибудь кушать? Тогда я уже согла­
сен.

— Что им дают? Шиш. У нас настоящее государство, 
а разве есть государство, чтобы не было безработных? Вы 
будете тихо сидеть и ждать, пока кончится этот кризис.

— Сколько же я просижу натощак? Вы говорите, го­
дик-другой? Вы, вероятно, выступаете в каком-нибудь 
цирке? Но я вас прямо спрошу: что, если я сейчас возьму 
из вашего драгоценного буфета одну библейскую булоч­
ку?

— Очень просто — вас моментально посадят в тюрь­
му. У нас настоящее государство, а разве есть государство 
без тюрьмы? И я уже нажимаю эту кнопку, чтобы вас вы­
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кинули на улицу, потому что мне слишком жарко для та­
ких дурацких разговоров.

— Я сам ухожу. До свидания, Додя, и в будущем году, 
скажем, в Гомеле. Это вам не нравится? Постройте себе в 
утешение еще один домик. Ой, как вы хрипите! Знаете 
что? Я здесь не видел ни одной свиньи. Откуда же здесь 
будут свиньи, когда это наша еврейская родина? Вот вам 
один минус. Разве бывает государство без свиней? Но не 
волнуйтесь, успокойтесь. У вас таки настоящее государ­
ство, и у вас есть даже свиньи, потому что вы, например, 
в полный профиль...

Лазику не удалось закончить сравнения. Увидев ши­
рокоплечего лакея, он только воскликнул: «Начинается! 
И прямо с Голиафов!» — после чего быстро шмыгнул в 
ворота. Так Абрамчик и не получил ни телячьих ножек, 
ни студня.

Началась для Лазика обычная неразбериха чередова­
ния профессий, раздирающие душу запахи в обеденные 
часы,.пинки, философские беседы и сон на жесткой зем­
ле. Но все труднее и труднее было сносить ему эту жизнь: 
подкашивались ноги, кашель раздирал грудь, и по ночам 
снились: Сож, международные мелодии, смерть.

Недели две прослужил он у Могилевского, который 
торговал сукном в Яффе. В Тель-Авиве было слишком 
много лавок, а в Яффе дела пали хорошо; одна беда — ара­
бы избивали евреев. Каждое утро, отправляясь из Тель- 
Авива в Яффу, Могилевский надевал на себя феску, что­
бы сойти за араба. Пришлось и Лазику украсить свою го­
лову красной шапчонкой. Это ему понравилось: феска 
ведь не хвост, феска, как в опере. Но как-то вечером Мо­
гилевский, почуяв непогоду, удрал с кассой в Тель-Авив. 
Лазик остался охранять товар. Подошли арабы. Они что- 
то кричали, но Лазик не понимал их. Он только на хоро­
шем гомельском языке пробовал заговорить толпу.

— Ну да! Я стопроцентный араб. У меня дома настоя­
щий гарем и бюст вашего Магомета.

На арабов это, впрочем, никак не подействовало.
Могилевский прогнал Лазика: «Вы не умеете с ними 

жить в полной дружбе». Лазик чесал спину и печально 
приговаривал:

— У них таки бешенство, как у настоящих арабов! В 
общем, евреям чудно живется на этой еврейской земле. 
Вот только где я умру: под этим забором или под тем?

Он нищенствовал, помогая резнику резать кур, наби­
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вал подушки и тихо умирал. Как-то при содействии мон­
тера Хигйина из Глухова удалось ему прошмыгнуть в 
ночное кабаре. Девушки, накрашенные ничуть не хуже 
Марго Шике, танцевали, задирая к потолку голые ноги. 
Они пели непристойные куплеты. Впрочем, содержание 
последних Лазик понимал с трудом: по-древнееврейски 
он умел только молиться. Зато бедра актрис произвели 
на него чрезмерно, сильное впечатление. Расталкивая 
почтенных зрителей, которые пили шампанское, он 
вскочил на эстраду.

— Здесь таки цветут святые апельсины! Я падаю на 
колени. Я влюблен в вас всех оптом. Сколько вас? Во­
семь? Хорошо, я влюблен в восемь апельсинов, и я пред­
почитаю умереть здесь от богатырской любви, чем где- 
нибудь на улице от постыдного аппетита.

Девушкам это, видимо, понравилось. Они начали 
смеяться. Одна из них даже сказала Лазику по-русски:

— Вы последний комплиментщик Сразу видно, что 
вы из Одессы.

— Положим, нет. Я из Гомеля. Но это неважно. Пе­
рейдем к вопросу об апельсинах...

Здесь к Лазику подбежал один из зрителей. Он начал 
кричать:

— Нахал! Как вы смеете вносить в эту высокую ат­
мосферу ваш рабский жаргон? Когда они говорят на свя­
щенном языке Суламифи, выскакиваете вы, и вы пачкае­
те наши благородные уши вашей гомельской грязью. Вы, 
наверное, отъявленный большевик!

Взглянув на крикуна, Лазик обомлел: это был Давид 
Гольдбрух. Быстро Лазик спросил его:

— Додя, Голиаф с вами?
— Негодяй. Он еще смеет острить, когда за этим сто­

лом все члены комитета! Эй, швейцар, освободите нашу 
долину молодых пальм от подобного пискуна!

Швейцар сначала отколотил Лазика, а потом передал 
его двум полицейским.

— Господин Гольдбрух сказал, что это, наверное, 
большевик

Тогда полицейские в свою очередь стали тузить Ла­
зика.

— Остановитесь! Кто вы такие? Вы евреи или вы по­
лицейские доктора?

— Мы, конечно, евреи. Но ты сегодня потеряешь не­
сколько ребер. Эти англичане еще кричат, что мы не мо­
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жем справиться с большевизмом. Хорошо! Они увидят, 
как мы с тобой справились.

Полуживого Лазика отвели в тюрьму. Там он нежно 
поцеловал портрет португальского бича, сказал «девят­
надцатая» и заплакал.

— Они дерутся не хуже певучих панов. Что и гово­
рить, это настоящее государство! Я не знаю, сколько у 
меня было ребер и сколько осталось, я им вовсе не веду 
счет. Но одно я знаю, что Ройтшванецу — крышка.

Утром его повели на допрос. Увидев английский мун­
дир, Лазик обомлел:

— При чем тут великие британцы? Может быть, вы 
тоже недовольны, что я говорил с этими апельсинами не 
на языке покойной Суламифи?

Англичанин строго спросил:
— Вы большевик?
— Какая же тут высокая политика, когда меня свели с 

ума их ноги? Вы что-то пронзаете меня вашим умным 
взглядом. Уж не получили ли вы открытку с видом от 
мистера Ротгентона? Тогда начинайте прямо с копания 
могилы.

— Мы не потерпим у себя большевизма! Мы его ис­
кореним. Мы очистим нашу страну от московских шпио­
нов.

Тогда Лазик задумался.
— Интересно — сплю я или не сплю? Может быть, я 

сошел с ума от этих Голиафов? Правда, они вытряхивали 
бедра, но они могли нечаянно вытряхнуть и мозги. Я, на­
пример, не понимаю, зачем вы вспоминаете вашу вели­
кую страну с письмами Троцкого и даже с картофельным 
пудингом, когда я не в Ливерпуле, а в еврейской Пале­
стине?

— Вы показываете черную неблагодарность. Мы вам 
возвратили вашу родину. Мы вас опекаем. Это называет­
ся «мандат». Теперь вы поняли? Мы построили военный 
порт для великобританского флота и авиационную стан­
цию для перелетов из Англии в Индию. Мы ничего не 
жалеем для вас. Но большевистской заразы мы не потер­
пим.

Лазик стал кланяться.
— Мерси! Мерси прямо до гроба! Но скажите, может 

быть, вы снимете с меня этот мандат, раз я такой небла­
годарный Ройтшванец? Все равно я скоро умру, так дайте 
мне умереть на свободе, чтоб я видел эти апельсиновые
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сказки, и солнце, и колючую землю, которая меня зачем- 
то родила! А потом, через месяц или через два, вы смо­
жете вовсю опекать мою заразительную могилу. Я дам 
вам на это безусловный мандат. Вы уже вернули мне 
мою родину с этим роскошным портом и даже со стан­
цией, вы великий британец, и вы золотая душа. Верните 
же мне немного свежего воздуха и скачущих по небу об­
лаков, чтоб я улыбнулся на самом краю могилы!

ва месяца просидел Лазик в иерусалимской тюрь­
ме. Когда он вышел, цвели апельсиновые деревья, но он 
не мог им улыбнуться. Еле-еле дошел он до Стены 
плача.

— Что же мне еще делать? Я буду здесь стоять и пла­
кать. Может быть, мне повезет, и завтра как раз число, 
когда раздают деньги из жестяных кружек Тогда я съем 
целого быка. А если нет, тоже ничего. По крайней мере, 
интересно умереть возле подходящей вещи. Кто бы надо 
мной плакал? А так я услышу столько надрывающих 
воплей, сколько не слышал ни один богач. Ведь здесь же, 
может быть, триста проходимцев, и они воют с утра до 
ночи. Им, конечно, все равно над чем плакать, они по­
плачут над мертвым Ройтшванецом: «Ой, зачем же ты 
развалился, наш ненаглядный храм!..»

Вспомнив о своих новых обязанностях, Лазик начал 
бить себя в грудь и кричать. Рядом с ним рыжий еврей 
так усердствовал, что Лазику пришлось закрыть уши:

— Не можете ли вы оплакивать на два тона ниже, а то 
у меня лопнут все перепонки?..

Рыжий еврей оглянулся. Лазик закричал:
— Что за мираж? Неужели это вы, Абрамчик? Но по­

чему же вы стали рыжим, если вы были вечным брюне­
том?

— Тсс! Я просто покрасил бороду, чтоб они меня не 
узнали после того факта с окурком. Ну, давайте уже выть!

Оба завыли. Лазик прилежно оплакивал разрушен­
ный храм, но голова его была занята другим. Когда пла­
кальщики разошлись по домам, он сказал Абрамчику:
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— Слушайте, Абрамчик, я хочу поднести вам конк­
ретное предложение. Как вы думаете, не пора ли нам уже 
возвращаться на родину?

Абрамчик остолбенел.
— Мало я слушал эти слова? Ведь мы уже, кажется, 

вернулись на родину. О чем же вы еще хлопочете?
— Очень просто, я предлагаю вам вернуться на роди­

ну. Здесь, конечно, певучая речь, и святая земля, и еврей­
ская полиция, и даже мандат в британском мундире, слов 
нет, здесь апельсиновый рай, но я хочу вернуться на ро­
дину. Я не знаю, где вы родились— может быть, под 
арабскими апельсинами. Что касается меня, то я родил­
ся, между прочим, в Гомеле, и мне уже пора домой. Я по­
ездил по свету, поглядел, как живут люди и какой у них в 
каждой стране свой особый бокс. Теперь я только и меч­
таю, что о моем незабвенном Гомеле. Вдруг у меня хва­
тит сил, и я доплыву туда живой!.. Я снова увижу краси­
вую картину, когда Сож сверкает под берегом, наверху де­
ревья, и публика возле театра, и базар с отсталыми под­
солнухами. Я увижу снова Пфейфера. Я скажу ему: «До­
рогой Пфейфер, как же вы здесь жили без меня? Кто вам 
шил, например, брюки? Наверное, Цимах. Ведь здесь же 
складочка совсем не на месте». И Пфейфер обольется 
слезами. А маленький Монюша будет прыгать вокруг 
меня: «Дядя Лазя, дай мне пять копеек на ириски!» И я, 
конечно, отдам ему всю мою душу. Я увижу Фенечку Гер- 
шанович. Она будет гулять с молодым сыном по роскош­
ному саду Паскевича. Я вовсе не подыму низкий шум. 
Нет, я скажу ей: «Доброе утро! Гуляйте себе хорошо. 
Пусть цветет ваш маленький богатырь. Я был в двенад­
цати странах и на двадцати занозах. Я переплывал все 
моря вплавь. Я видел, как цветут орхидеи. Но я думал все 
время только о вас. Теперь я, конечно, умираю, и не обра­
щайте на меня никакого внимания, но только принесите 
на мою могилу один гомельский цветок. Пусть это будет 
не нахальная орхидея, а самая злостная ромашка, кото­
рая растет на каждом шагу». Да, я скажу это Фенечке Гер- 
шанович, и потом я умру в неслыханном счастье.

— Вы совсем напрасно говорите о смерти. Вы еще 
юноша, и вы можете даже жениться. Я не понимаю толь­
ко одного, как вы поедете отсюда в Гомель? Это же не в 
двух шагах.

— Ну что ж, я снова сяду на эту качалку, и я закрою 
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глаза. Хорошо, выматывайте из меня все кишки! Одно 
из двух: или я умру, или я доеду.

— Но вы с ума сошли! Кто вас повезет?
— Это очень просто. Янкелевич в Париже рассказал 

мне все по пунктам. Я беру лист, и я немедленно откры­
ваю полномочный «Союз возвращения на родину». При­
чем это будет великая федерация: они вовсе не обязаны 
ехать в Гомель. Нет, они могут возвращаться в Фастов и 
даже в Одессу. Я соберу сто подписей, и я отошлю в Мос­
кву заказным письмом всем самым роскошным комис­
сарам, а тогда за нами приедет настоящий пароход. Вы 
думаете, здесь мало охотников? Юзька не закричит 
«ура»? Старик Шенкель не прыгнет мне на шею? Какие 
тут могут быть разговоры! Все поедут. И я не хочу откла­
дывать это в долгий ящик. Я сейчас же пойду с анкетным 
листом.

Действительно, Юзька, услыхав о «Союзе возвраще­
ния на родину», от радости подпрыгнул, он даже угостил 
Лазика овечьим сыром. Но вот с Шенкелем вышла за­
минка. Шенкель вовсе не начал обнимать Лазика. Он 
стал спорить:

— Зачем тебе туда ехать? Что ты, комиссар? Очень 
там хорошо живется, нечего сказать! Сплошной мед! Ты, 
может быть, думаешь, что они тебя озолотят за то, что ты 
к ним вернулся?

— Нет, этого я как раз не думаю. И я вам скажу прав­
ду, я думаю полное наоборот. Я ведь не могу им доказать, 
что Борис Самойлович — это одно, а я — другое. Я же со­
стоял его кровным племянником, и они, конечно, спро­
сят, где тот драгоценный сверточек. Хорошо еще, если 
при этом не будет гражданки Пуке. А вдруг она навсегда 
осталась в Гомеле? Ей же мог понравиться такой краси­
вый город. Тогда меня расстреляют $ два счета. Но разве 
в этом вопрос? Я же хочу умереть у себя дома.

— Ты, Ройтшванец, молод и глуп. Куда ты лезешь? 
Там ячейки, и фининспектор, и этого нельзя, и туда за­
прещено, и чуть что, тебя хватают. Это самый безуслов­
ный ад, какой же болван пойдет в своем уме на такие ис­
тязания?

— Вы, конечно, старше меня, но насчет ума— это 
большой вопрос. Хорошо. Там ад, а здесь рай. Правда, я 
не заметил, чтобы здесь был особенный рай. Вы тоже жи­
вете не как ангел, а одной сухой коркой. Но, может быть, 
я близорукий. В Гомеле Левка пел куплеты о Париже, так 
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что слюнки текли, что же, я там был, в Париже, и я то­
же не заметил, что это замечательный рай. Меня там по­
просту колотили. Но, скажем, что рай в Америке, потому 
что в Америке я, слава богу, не был, и я не стану с вами 
спорить. Пусть там стопроцентный рай, а у нас фактиче­
ский ад. Я принимаю эту предпосылку и все-таки хочу 
ехать.

Я вам расскажу одну гомельскую историю, и по­
смотрим, что вы тогда запоете. Вы, наверное, слыхали 
про ровенского цадика. Он же не был ни молодым, ни 
глупым, как я. Он для вас, кажется, безусловный автори­
тет, раз вы держитесь за все предписанные бормотания. 
Так вот, к этому цадику однажды приходит суровый тал­
мудист с самыми горькими упреками:

— Послушайте, рэби, я вас совсем не понимаю. Все 
говорят, что вы благочестивый еврей, а я живу рядом, и 
мне кажется, что у вас не дом, но кабаре. Я сижу и читаю 
Талмуд, а наши хасиды делают черт знает что — они по­
ют и танцуют, они громко смеются, как будто это мос­
ковская оперетка.

Цадик ему преспокойно отвечает:
— Ну да, они смеются, как дети, они поют, как птицы, 

и они прыгают, как козлята. Ведь у них в сердце не чер­
ная злоба, но радость и полная любовь.

Талмудист так рассердился, что чуть было не прогло­
тил кончик бородки: он всегда жевал кончик бородки, 
когда ему хотелось придумать умное слово. Он таки ни­
чего не придумал. Он только сказал:

— Это довольно неприличные для еврея разговоры. 
Вы ведь знаете, рэби, что, когда мы изучаем один час 
Талмуд, мы делаем ровно один шаг поближе к раю. Зна­
чит, когда мы не изучаем Талмуда, мы пятимся прямо в 
ад. Ваши хасиды поют, как идиотские птицы, вместо того 
чтобы сидеть над священной книгой. Куда же вы их тол­
каете? В ад. Но в аду — признанный ужас. Там одних ки­
пятят, а других жарят, а третьих вешают за языки. Ко­
нечно, если это вам нравится, вы можете за час до кипят­
ка танцевать. Но я буду изучать Талмуд, чтобы попасть 
прямо в рай. Там всегда тепло, не холодно, не жарко, ров­
ная температура, хорошее общество, то есть повсюду од­
ни ангелы: все сидят в золотых коронах и читают Тору. 
Там розы без шипов, и деревья без гусениц, и на дороге 
ни одной цеповой собаки. Так неужели же вы не хотите 
попасть в этот рай?
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Цадик только усмехается.
— Нет. Я, конечно, тебе благодарен за умные советы, 

но я не хочу этого готового рая. По-моему, там могут 
жить только ангелы, потому что они не люди, у них нет 
ни сердца, ни печени, ни страсти. А человек вовсе не дол­
жен бояться, если он даже падает вниз. Как же можно 
подняться наверх, если никогда не падать? Ты мне рас­
сказал о каком-то чужом рае. Это не мой рай, и моего рая 
вообще нет, я его еще не сделал, а глядеть на красивые 
картинки я совсем не хочу. Если я буду много смеяться, 
и много плакать, и много любить, что же, может быть, 
тогда я увижу на краю могилы мой окровавленный рай.

Вот что ответил ровенский цадик этому ученому тал­
мудисту. Я вас зову ехать. Конечно, там плохо и там 
трудно. Там нет никакой ровной температуры, а только 
смертельный сквозняк. Но там люди что-то ищут. Они, 
наверное, ошибаются. Может быть, они летят даже не 
вверх, а вниз, но они куда-то летят, а не только зевают на 
готовых подушках. Вы, Шенкель, конечно, в почетных 
годах и оставайтесь здесь, но вы, Бройдек, и ты, Зельман, 
вы же молодые скакуны, так давайте скорее ваши огнен­
ные подписи!..

— Какие подписи? Что это за собрание на святой ули­
це? Это, может быть, ты — главный агитатор? Ну-ка, по­
дойди сюда за хорошей подписью!

Лазик теперь знал, что евреи умеют драться. Он бро­
сился бежать. Вначале за ним гнались. Он бежал по заго­
родному шоссе, боясь перевести дыхание. Но он не мог 
бежать. С грустью подумал он: «Как тот голый еврей вок­
руг Рима...» Он чувствовал, что силы оставляют его. Нет, 
он не вернется на родину!..

Он остановился. Больше за ним никто не бежал. Кру­
гом были только черные поля, редкие огоньки ферм, 
звезды, тишина.

— Где же мой рай? Или я его еще не выкроил?..
И он побежал через силу дальше.

азик шел по дороге — куда и зачем, он сам не знал. 
Он не мог идти, и он все же шел. Ему казалось, что он 
уже прошел тысячи верст. Не Гомель ли за тем поворо­
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том? Но на знойном белесом небе по-прежнему темнели 
купола и минареты Иерусалима. Лазик все шел. Наконец 
он свалился. Он лежал теперь в дорожной пыли.

— Кажется, здесь можно поставить хорошую точку.
Но нет, Лазика не хотели оставить в покое. Загудел 

рожок автомобиля, и шофер, затормозив машину, стал 
ругаться:

— Нахал! Как ты смеешь валяться на дороге?
Лазик виновато улыбнулся: хорошо, он не будет ва­

ляться. Он же ученый, он знает, что такое раздавленное 
насекомое не смеет задерживать движения.

Что это за старая беседка? Наверное, в ней никто ни 
живет. Там он никого не будет раздражать своим непри­
личным видом.

Лазик дополз до каменного шатра. Внутри было тем­
но и прохладно. Он увидел бородатого еврея в картузе и 
пышную даму. На даме было столько бриллиантов, что 
Лазик зажмурил глаза: как звезды сияли они вокруг тус­
клой свечи. А этот скрипучий шелк! А это перышко на 
шляпе! Задыхаясь от гордости и от астмы — немудрено, 
жиры так и валились на пол, — дама говорила бородато­
му еврею:

— Вы прочтете самые шикарные молитвы, потому 
что у меня, слава богу, есть еще чем заплатить. Я приеха­
ла сюда из Нью-Йорка, и у моего мужа там самый ши­
карный ресторан. Я приехала поглядеть на землю пред­
ков, пусть эти патриархи видят, что вовсе не все евреи 
стали несчастными попрошайками. Нет, некоторые таки 
вышли в люди. Я хочу порадовать моих предков. Это что- 
нибудь да значит — увидеть самую шикарную еврейку.

Бородатый сторож лебезил:
— Я прочту десять таких молитв, что все патриархи в 

раю ахнут. Но скажите мне ваше драгоценное имя и, мо­
жет быть, имя вашей незабвенной мамочки. Я их напи­
шу на бумажке, и я кину бумажку за этот камень, прямо к 
самой Рахили.

Дама раскрыла ридикюль.
— Я могу даже пожертвовать мою визитную карточку. 

Пощупайте зад — это не буквы, это гравюра, это же са­
мые шикарные карточки. Меня зовут по последней моде 
Виктория, но моя мамочка еще торговала селедками, и я 
вам скажу по секрету, что ее таки звали Хаей.

Сторож кинул бумажку за камень и, раскачиваясь, 
принялся бормотать молитвы. Но дама прервала его:
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— Уже хватит с предков! Потому что пора к обеду, и 
меня ждет автомобиль.

Только что она ушла, сторож обратил внимание на 
лежавшего возле двери Лазика. С презрением оглядел он 
его лохмотья. Да, этот не сверкает бриллиантами!..

— Спрашивается, что ты здесь делаешь?
— Я? Я — уже.
— Что значит «уже»?
— Уже — умираю.
Тогда сторож начал кричать:
— Вы видели такого второго нахала? Ты знаешь, где 

ты? Это вовсе не место для подобных попрошаек, это мо­
гила самой Рахили. Ты понимаешь, что это за замеча­
тельная святыня, или ты вообще оглох? Здесь вовсе не 
умирают, здесь дают мне немножко денег, и я кидаю за­
писку, и я читаю несколько молитв. А потом отсюда ухо­
дят. Ты понял? Что же ты не двигаешься? Как зовут тебя 
и твою, скажем, мать? Отвечай скорей, пока никого нет, 
и я тебе устрою это по самому дешевому тарифу.

Лазик печально улыбнулся.
— Вы напрасно волнуетесь. Скажем, что меня зовут 

«Горе», а мою мать «Печаль». Что же дальше? Вам неза­
чем шевелить губами. У вас и так, наверное, на губах мо­
золи. Я вовсе не глухонемой, чтобы вы за меня разгова­
ривали с природой, и я не эта американская свинья, у 
меня нет ни одного пенса, так что перестаньте волновать­
ся. Я через час, наверное, умру.

— Нахал! Богохульник! Последняя собака! Сейчас же 
убирайся отсюда, не то я тебя истерзаю! Если каждый 
нищий вздумает умирать на таком святом месте, то что 
же это будет? Уходи умирать на помойку! Этот гроб Ра­
хили вовсе не для тебя устроен. Он устроен для порядоч­
ных людей.

Лазик не двигался с места.
— Вы можете кричать сколько вам вздумается, но я 

отсюда не уйду, раз я сказал вам, что я умираю. Когда я 
еще мог жить, все кричали: «Нахал Ройтшванец, как ты 
смеешь здесь жить?» И меня терзали. И я уходил, потому 
что я еще хотел жить. А теперь мне совсем все равно. Хо­
тите терзать меня— терзайте. Действительно, какой 
скандал: Лазик Ройтшванец смеет умирать на таком ши­
карном месте! Но примиритесь с фактом. Я и при жизни 
вовсе не выбирал себе подходящие места. Нет, просто дул 
ветер, и я садился в жесткий вагон. Так и теперь. Я полз, 
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пока я мог, и я приполз. Вы думаете, я знал, что здесь 
живет этот «гроб Рахили»? Нет, я думал, что здесь никто 
не живет. Я хотел вежливо умереть, чтобы никого не оби­
деть последним вздохом. Я ведь знаю, что громко взды­
хать нельзя. Но вот я дополз, и вы здесь. Так не кричите 
на меня за пять минут до последней точки. Будьте орйги- 
налом, скажите мне: «Пожалуйста, милости просим...» Я 
же никогда не слышал таких неожиданных звуков!

Сторож, однако, упорствовал:
— Здесь вовсе не принято умирать, и кто же будет 

платить за твои дурацкие похороны?
Тогда Лазик сказал ему с необычайной строгостью:
— Знаете что, еврей, вы мне надоели. Вы мне мешаете 

умереть. Я должен сейчас подумать о чем-нибудь высо­
ком, а вы ко мне пристаете с пошлыми деньгами. У меня 
нет денег, и вы можете выкинуть мое мертвое тело хоть в 
яму, мне все равно. Но сейчас, когда все во мне гудит, я 
хочу думать только о самом высоком.

Сторож расхохотался:
— Подумаешь, что за важная птица!.. Я еще понимаю, 

когда умирают какие-нибудь ученые цадики, или мини­
стры, или щедрые господа с большим капиталом, так им 
есть на что оглянуться, у них позади пышная жизнь. А 
над чем ты можешь философствовать, если ты жалкий 
попрошайка, неуч, нахал с улицы?'

— Да, я не ученый секретарь, и я не Ротшильд. Я 
только гомельский портной. Но все-таки перед смертью 
мне нужно подумать. Вот я вижу всю мою бурную жизнь. 
Она кипит внизу, как наш Сож. Мне самому смешно, 
когда я вспоминаю печальные факты. Это даже не похоже 
на жизнь. Это просто постыдный анекдот нашего Левки. 
Я вспоминаю, и я улыбаюсь, может быть, за пять минут 
до последнего вздоха. Наверное, солидные люди умира­
ют совсем иначе. Они считают, сколько они книг написа­
ли, когда устраивали шумные перевороты или почем 
продавали разный товар. Вы правы, господин гробовой 
сторож, я умираю, как откровенный дурак. Можете под­
нести сюда вашу драгоценную свечку, и вы увидите, что 
мои ноги уже не двигаются, я начинаю кончаться с ног, 
но на моем лице самая отъявленная улыбка. Я улыбаюсь, 
потому что я все-таки думаю о самом высоком, и хоть вы 
грубый крикун, я сейчас расскажу вам мою последнюю 
историю. Это будет история о дудочке.

Вы, конечно, знаете, кто такой Бешт. Он ведь выду­
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мал всех хасидов. Для вас такие вещи это дважды два, раз 
вы кормитесь с мертвого места, а для меня они только 
красивый предрассудок. Я вижу насквозь ваш дурман, но 
умные люди всегда остаются умными людьми, даже ког­
да они играют в прятки. Нечего говорить— Бешт был 
большой головой, и все евреи его почитали. От одного 
разговора с ним они сразу вырастали на целый вершок. Я 
уже не говорю о том, какое у него было сердце. По-мое­
му, он был куда справедливей, чем его выдуманный бог, 
потому что от Бешта никто не видел зла, ну а от бога... 
Впрочем, я не хочу вас на прощанье чересчур огорчать.

Значит, город, где жил этот Бешт, был прямо-таки 
избранный, хоть в нем не было, наверное, никаких брон­
зовых фигур. Это был смехотворный городишко между 
Гомелем и Бердичевом, не Париж и не Берлин. Зато в 
нем жили самые умные и самые набожные евреи, а среди 
них этот Бешт. Хорошо. Настает «Иом-Кипур». Евреи со­
бираются в синагогу. Они должны каяться в грехах. Они 
каются. Конечно, они вовсе не грешили. Разве могут гре­
шить такие порядочные люди? Они, скорей всего, каются 
для приличия. Посмотрите на эту публику! Вот где ваши 
цадики и щедрые господа. Этот знает наизусть весь Тал­
муд, этот пожертвовал триста рублей на новый свиток, 
этот всегда постится, этот день и ночь молится, словом, 
они даже не евреи, а готовые ангелы.

Но что же происходит? Бог наверху раскрывает Кни­
гу судеб, и он вешает разные грехи. Набожные евреи хо­
тят у него выпросить пощаду. Они бьют себя в грудь, они 
плачут, они кричат, но нет им никакого облегчения. Каж­
дый чувствует, что у него в сердце камень, и напрасно 
лить слезы, ничего не поможет, слишком много в этом 
праведном городе грехов.

Вы себе представить не можете, какая тоска охватила 
всех! В синагоге стоял такой вопль, что даже птицы, ко­
торые летали над крышей, падали вниз от печали. День 
был для осени на редкость жаркий, набрались тучи, и хо­
тел уже грянуть гром, и не мог. В ужасе думали евреи: 
«Мы погибли, бог не отпустит наших грехов, вот-вот уже 
скрипит его перо, вот-вот он выписывает нам самую чер­
ную смерть. Может быть, придет на всех холера или слу­
чится новый погром и будут пороть животы, насиловать 
наших жен и топтать наших деток. Ой, горе нам! Нет нам 
пощады! Чем ужасным провинились мы?..»

И все умники каялись в разных напечатанных грехах, 
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но своих грехов они не помнили, и как они могли по­
мнить разную человеческую мелочь? Тот, кто знал наи­
зусть весь Талмуд, не знал ни одного простого слова. Он 
не мог утешить какого-нибудь горемыку, не мог прила­
скать ребенка, не мог посмеяться в праздник с бедняка­
ми. А тот, кто выложил тысячу рублей на пышный сви­
ток, не знал, что значит обыкновенная нужда. Он подавал 
две копейки на улице признанным нищим, но он не под­
нес бедному портному, у которого к субботе не было ни 
свечи, ни булки, чудесного подарка. Он думал, что все 
люди обходятся красивым свитком. И тот, кто молился, 
не умел прощать. И тот, кто постился, не умел накормить 
голодного. И вся их справедливость была на два часа. 
Они ее напяливали на себя, как шелковый талес. А теперь 
выдуманному богу надоел этот маскарад. И вот кричат 
евреи, но нет дороги их крикам. Тогда они поворачива­
ются к Бешту. «Раз Бепгг с нами, мы не можем пропасть. 
Он же свой человек у бога, он выпросит нам полное про­
щение!»

Бешт стоит и молится. Но ужасная скорбь на его ли­
це, так что больно глядеть. Он же не просто умник, он ви­
дит сердца евреев. Он берет на руки их грехи, и у него 
опускаются руки: таких грехов никто не выдержит. Он 
хочет заплакать, но у него нет слез. Он — как это небо пе­
ред грозой: столпились тучи, нечем дышать, должен про­
литься дождь, должен ударить гром, но нет, не может. 
Тихо и жутко в такой день на земле. Страшно старому 
Бешту. Он просит выдуманного бога: «Дай мне слезы, и я 
вымолю у тебя прощение всем евреям». Но бог оглох. Он 
хочет быть справедливым. Он заткнул себе уши, чтобы не 
растрогаться. И напрасно хлопочет Бепгг.

Все страшней и страшней евреям. Они видят, что 
Бешт терзается. Они видят, что сам Бешт им не поможет. 
Они уже не кричат больше. Они уже прокричали все го­
лоса. Тихо в синагоге, так тихо, как перед самой смертью, 
так тихо, сторож, как сейчас у меня на душе. Кажется, 
слышат евреи шелест страниц; это там, наверху, бог пе­
реворачивает новую страницу Книги судеб. Сейчас гря­
нет гром. Сейчас захлопнет он тяжелую книгу, и конец, 
конец всем!

Вдруг среди этой скорбной тишины происходит пол­
ное неприличие. Куда только не пролезают разные ни­
щие нахалы! Я вот попал прямо на гроб Рахили, а в ту си­
нагогу, где столько было богачей и знаменитостей, тоже 
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прошмыгнул бедный портной. Его звали Шулимом. Он 
пришел со своим маленьким сыном, которому было года 
три или, самое большее, четыре. Шулим пришел мо­
литься, а у ребенка в голове, конечно, не философия, там 
скорей всего детские проказы. Ему в синагоге скучно. Все 
стоят и молятся. Ну, час, ну, два, и ребенку надоело. Он 
дергает отца: «Я хочу к маме», но Шулиму не до него: 
бедный Шулим тоже вздумал разговаривать с богом. Ре­
бенок не знает, что бы придумать, и тогда он вспоминает, 
что у него в кармане жестяная дудочка. Мама ему купила 
вчера на базаре за пять копеек этот богатый подарок Он 
вынимает себе дудочку и хочет подуть, как отец, слава бо­
гу, замечает:

— Иоська, сейчас же спрячь эту глупость! Сегодня 
«Иом-Кипур», и надо плакать, а не играть на трубе.

Но этот Иоська упрямый. Он не хочет плакать. Он хо­
чет обязательно дуть в дудочку. Уже все видят, какой пол­
ный скандал. Мало и так они согрешили, а здесь еще это 
безобразие в синагоге! Понятно, что бог обижается... Они 
даже обрадовались. Может быть, все дело не в их грехах, а 
в этом нахальном портном? Как он сюда затесался? И 
они гонят Шулима. Но тут вмешивается Бенгг. Конечно, 
во время молитвы нельзя разговаривать, но все-таки 
Бешт говорит:

— Оставьте этого ребенка! Если он хочет дуть в дудоч­
ку, пусть дует.

Иоська, конечно, задул. Он дул в полное свое удоволь­
ствие. И грянул гром, и брызнули из глаз Бешта живые 
слезы, и сразу стало легко всем евреям. Не успели они 
опомниться, как настал вечер, вспыхнули звезды, кон­
чился пост. Со слезами радости обнимали они друг дру­
га: «Вот бог и простил нам все наши грехи. Мы недаром 
молились и недаром постились. Когда с нами Бешт, как 
же может бог на нас сердиться...» Почтительно обступают 
они Бешта:

— Рэби, вашей молитвой мы все спаслись.
Но Бешт качает головой.
— Нет. Было темно на небе, и там шла смертельная 

борьба. Ваши грехи весили столько, что их не могли пе­
ревесить никакие покаянные слезы. Бог закрыл себе уши. 
Бог запретил мне плакать. Бог не слышал больше моих 
молитв. Но вот раздался крик этого ребенка. Он дунул в 
дудочку, и бог услышал. Бог не выдержал. Бог улыбнулся. 
Это же была такая глупая забава, ровно за пять копеек, и 
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это было такое неприличие в великий пост!.. Но я скажу 
вам одно, умные евреи, вовсе не ваши доводы и не мои 
молитвы спасли наш город, нет, его спасла жестяная ду­
дочка, один смешной звук от всего детского сердца... По­
глядите скорее, как этот Иоська улыбается!..

Лазик замолк. Он слишком много говорил. Он еще 
дышал. Непонятно, как досказал он до конца историю о 
дудочке. Пот покрыл его тело. Сторож ворчал:

— Это все-таки непорядок, в «Иом-Кипур» позволить 
себе такие выходки! Ты это попросту выдумал, чтоб заго­
ворить мне зубы. Но теперь ты поговорил, и ты можешь 
убираться. Слышишь?..

Лазик ничего не отвечал. Он даже не вздыхал. Тихо и 
легко умирал он.

Сторож понюхал табак, почесал бороду, потом, не по­
нимая, что же приключилось с этим нахальным нищим, 
взял свечу и поднес ее к лицу Лазика.

— Ну, что это за поведение?..
Лазик лежал неподвижно. Он больше не дышал. На 

его мертвом лице была детская улыбка. Вот так улыбался 
маленький Иоська, когда ему позволили дунуть в дудоч­
ку. И увидев улыбку Лазика, сторож обомлел. Он забыл о 
деньгах за похороны. Он не повторял привычных мо­
литв. Нет, выронив на пол свечу, он заплакал живыми 
слезами.

Спи спокойно, бедный Ройтшванец! Больше ты не 
будешь мечтать ни о великой справедливости, ни о ма­
леньком ломтике колбасы.

Париж 
Апрель—октябрь, 1927
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