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ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ИДЕИ 
НЕМЕЦКОГО РОМАНТИЗМА 

I. 

Литературно-общественное движе
ние немецкого романтизма приходится на период между самым концом 
XVIII века и антинаполеоновскими освободительными войнами 1813— 
1815 годов. Это относительно недолгое время его активного сущест
вования, производства новых идей. Собственно в литературе, поэзии 
начало и конец романтизма отмечаются изданием двух эссеистических 
сборников В.-Г. Вакенродера (при участии Л. Тика) — «Сердечные 
излияния монаха — любителя искусств» и «Фантазии об искусстве»,— 
увидевших свет в конце 1796-го и в 1799 году, и журнала «Атенеум», 
редактировавшегося братьями Августом Вильгельмом и Фридрихом 
Шлегель, который выходил в 1798—1800 годах,— это начало роман
тизма, и публикацией романа Йозефа фон Эйхендорфа «Предчувствие 
и действительность» (1815) — это конец романтизма. Разумеется, слова 
«начало» и «конец» в применении к живому процессу развития общест
венной мысли достаточно условны; как можно будет убедиться в даль
нейшем, особенно неопределенен и условен «конец» романтизма. 

Романтизм не был только литературным, поэтическим движением. 
Романтизм претендовал на универсальность взгляда на мир, на всеобъ
емлющий охват и обобщение всего человеческого знания, и он в из
вестной мере действительно был универсальным мировоззрением. Его 
идеи относились к философии, политике, экономике, медицине, поэтике 
и т. д., причем всегда выступали как идеи чрезвычайно общего зна
чения. Вклад романтического движения в эстетику характеризуется 
именно тем, что эстетика никогда не понималась как отдельная частная 
дисциплина; эстетика для романтических мыслителей есть в самом 
общем смысле лишь определенный ракурс всего их совокупного и целост
ного мировоззрения, связанный с красотой в искусстве и в жизни, 
с проблемой художественного смысла и художественного знака. 

Романтизм возник в обстановке общественного брожения, вызвав
шего крайнее напряжение всех духовных сил немецкого народа. В усло-
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виях раздробленности общественной жизни Германии любое движение, 
оформлявшее достаточно широкие интересы, складывалось весьма 
постепенно и преодолевая множество трудностей самого различного 
плана. Романтизм был реакцией на события французской революции, 
реакцией острой, однако замедленной и в своем выражении опосредо
ванной. Романтизм немыслим без энтузиазма, вызванного революцией 
в сознании передовых, наиболее открытых новому слоев немецкого об
щества, без возвышенных исторических перспектив, которые открывала 
сама идея революции в тот момент, когда она начала осуществляться. 
Этот энтузиазм жил в немецких умах — как зажженный свет, который 
уже не потушить. Однако романтизм в Германии сложился уже тогда, 
когда французская революция прошла круг своего самоисчерпания, 
когда в самой действительности не осталось ни одной светлой идеи, 
надежды разбуженной революцией, которая не была бы попрана, раз
давлена, извращена реальным ходом дел. Результаты революции, по 
словам Ф. Энгельса, «оказались злой, вызывающей горькое разочарова
ние карикатурой на блестящие обещания просветителей» '. «Государство 
разума потерпело полное крушение. Общественный договор Руссо 
нашел свое осуществление во время террора, от которого изверившаяся 
в своей политической способности буржуазия искала спасения сперва 
в подкупности Директории, а в конце концов под крылом наполеонов
ского деспотизма. Обещанный вечный мир превратился в бесконечную 
вереницу завоевательных войн. Не более посчастливилось и обществу 
разума. Противоположность между богатыми и бедными, вместо того 
чтобы разрешиться во всеобщем благоденствии, еще более обостри
лась...» 2. 

Итак, энтузиазм и глубокое разочарование. Идеал и реальность 
истории. В лекциях по философии истории Гегель говорил о фран
цузской революции: «...только теперь впервые человек дошел до призна
ния, что мысль должна управлять духовной действительностью. Это был 
величественный восход солнца. Все мыслящие существа радостно при
ветствовали наступление новой эпохи. Возвышенный восторг властвовал 
в это время, и весь мир проникся энтузиазмом духа, как будто совер
шилось впервые примирение божественного начала с миром» 3. 

В сознании романтических мыслителей — свидетелей заката фран
цузской революции — идеал и реальность истории располагаются 
однако в разных плоскостях. Идея, идеал бесконечно выше, существен
нее реальности. Идеи, разбуженные революцией, составляют утопи-

1 Маркс /С., Энгельс Ф. Соч., т. 19, с. 193. 
2 Энгельс Ф. Анти-Дюринг. М., 1983, с. 260. 
3 Hegel G. W. F. Werke. Bd.9, В., 1837, S. 441. Здесь цит. по кн.: Энгельс Ф. Анти-

Дюринг, с. 378. Энгельс приводит это место в книге «Развитие социализма от утопии 
к науке». 
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ческий потенциал мысли. Реальность не разрушает идеал, но разрывает 
связь между происходящим в современной истории и идеалом. Реаль
ность и ее уроки учат начаткам нового исторического мышления, 
отрывающийся от всего «земного» идеал, напротив, подкрепляет ста
ринное, традиционное, восходящее к мифологии дуалистическое пред
ставление о противоположности небесного и земного, богов и людей, 
неба и земли. Идеал для романтиков — это орудие критики истори
ческой реальности с позиции идеала. Романтические мыслители крити
куют реальную революцию за тот совершающийся в ней разрыв идеаль
ного и реального, который сами же воспроизводят в своем сознании 
умозрительно: сфера всего идеального, отрываясь в сознании романтика 
от реального хода истории, замыкается в себе и сливается со всеми 
вековыми представлениями об идеальном, сливается со всей их совокуп
ностью. Таким образом, мысль романтика становится полем, на котором 
противоречиво сосуществуют старое и новое: с одной стороны, громад
ная традиция культурной истории, идеал как вневременной полюс 
бытия, с другой стороны, самый свежий опыт истории и непосредст
венное переживание происходящего. Одно реально опосредуется — 
обогащается, направляется другим: опыт истории вливается в романти
ческий идеал. Однако в сознании романтического мыслителя одно 
продолжает спорить с другим. 

В распоряжении романтического мыслителя нет таких средств — 
таких представлений, понятий,— которые могли бы преодолеть зазор 
между идеалом и действительностью, между опытом творимой людьми 
истории и надысторической сферой идеальности, между традиционным 
языком искусства, который в своей сущности воспринимается как 
залог осмысленности, как сфера вечного, хотя и развивающегося смысла, 
и окружающей действительностью в ее конкретности и непосредст
венности. Обобщенный образ истории возносит романтика над его 
временем, которое он чутко переживает. Идеи цикличности бытия, 
времена года, мифы о Небе и Земле, о творении мира из первоздан
ных стихий могут становиться такими формами, в которых романтик — 
философ или поэт — передает свое очень четкое и весьма обобщенное 
представление о человеческом существовании: постоянство вечного — 
в союзе с конкретностью переживания. 

Романтический мыслитель — это воплощенное противоречие, проти
воречие неразрешенное; весь романтизм — это такое задержанное про
тиворечие, которое возникает от расхождения идеала и исторической 
практики. Это противоречие парадоксально: не чем иным, как новым 
историческим опытом, заряжается и наполняется историческая мысль 
романтика, однако романтик непременно подключает такой свой опыт 
к «вечности» — к идеалу как обобщенной старине, как готовому смыслу, 
даже математическому пределу развития. Романтик, таким образом, не 
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способен понять историческую реальность своего времени как собст
венно момент исторического развития; он постигает его, прилагая к 
нему отвлеченную меру. Новое в своей идеальности вызывает восторг 
романтика, но и потребность в том, чтобы, присовокупив его к сумме 
идеального, противопоставить его новому в его реальности, в его узком 
бытии, в том, что представляется отпадением от идеала, от истинного 
бытия. 

Поэтому, пока романтический мыслитель находится в плену своего 
основного противоречия, он выступает как своего рода реакционер. 
Новое вызывает в нем реакцию возвращения к старому, но, что крайне 
существенно, к старому в его обобщенном виде. Это — старое, но 
только озаренное светом нового! Это — не эмпирическое бытие былых 
эпох, а идеальная сущность всего накопленного человечеством; если 
можно так сказать, это — вечность как культурное достояние челове
чества, культура как форма бытия вечного. Все шедевры художествен
ного творчества, равно как язык и миф, выступают как форма бытия 
вечного — первозданного, истинного. Старина влечет романтика не как 
«старый режим», но именно как пребывание изначально-истинного. 
Если же мыслитель оказывается на деле убежденным сторонником 
«старого режима» и готов теоретически обосновывать социальные 
отношения, какие существовали в Европе XVIII века, оправдывая их 
по букве, то такой ретроградный мыслитель — с самого начала вне 
пределов романтизма; таким был Карл Людвиг Галлер, автор книги 
«Реставрация наук о государстве», подвергнутый критике романтиками, 
затем Гегелем, затем Марксом. Романтик выступает как своего рода 
реакционер — именно своего рода: он, безусловно, не ретроград, но 
человек, вынужденный возводить все новое к обобщенной старине — 
возвращать новое в лоно идеализированного старого. 

Парадокс — тонкая и неустойчивая основа. Между тем романтизм 
довольно долго остается в своем парадоксальном состоянии. Романти
ческий мыслитель не может выйти из своего исторически сложивше
гося, очень острого противоречия и вынужден свыкаться с ним. Вот 
причина, почему немецкий романтизм, едва лишь возникнув, переходит 
в такие формы, которые исследователями романтизма обычно рассмат
риваются как «поздние». Немецкий романтизм почти немедленно при
обретает такие формы, в которых ощутима известная законсервиро-
ванность внутри себя. «Поздний» романтизм — это романтизм мысли
телей, переставших ясно ощущать ту историческую конкретность конца 
XVIII века, которая в определенном сознании эпохи преломлялась 
в виде основного романтического противоречия. Романтизм беспрестанно 
выражает это свое противоречие — в литературных жанрах (сказке, 
мифе, повести), в философских рассуждениях, в научных теориях. 
Романтизм очень быстро осваивает свою ситуацию, в этом отношении 
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познает себя — не свои исторические корни, но именно то, что он 
представляет, к чему стремится внутри своей деятельности. Поздний 
романтизм рефлектирует не столько реальные исторические моменты, 
порождающие противоречие, сколько литературные и философские 
оформления этого противоречия. 

В конечном счете романтический мыслитель, особенно поздний, 
отражает в себе слепоту истории, непознанную суть исторического раз
вития. Однако содержание романтической мысли таково, что в ней 
всегда сказывается живое, напряженное движение истории. Романти
ческий мыслитель, пока он не стал совсем «поздним» и еще не убаюкан 
привычными для себя мыслительными ходами и образными представ
лениями, воплощает в себе борьбу, спор и единство старого и нового. 
Для него французская революция как событие, как источник идей — 
это призыв к человеческому и общечеловеческому, общественному, со
вершенству. Имени® поэтому романтики выступают против «филистера», 
за которым скрывается буржуазный человек нового, капиталисти
ческого уклада, или, чтобы быть ближе к языку романтизма, человек, 
отпавший от вечного идеала, плоский и пресный, пресмыкающийся 
в низменной эмпирии обыденной жизни, озабоченный подлыми мате
риальными интересами. Антибуржуазность романтизма, о чем немало 
написано, есть следствие того, что к современной социальной дейст
вительности романтики прилагают — продолжают прилагать меру веч
ного; исторически развивающееся они продолжают рассматривать как 
момент в вечной «вертикали» смысла. И тем не менее это исторически 
развивающееся служит им же опорой, когда они заново выстраивают 
свою вертикаль. Как пишет современный исследователь немецкого 
романтизма, «авторы «Атенеума» противопоставляют капиталистическим 
отношениям положительную программу новых моральных норм и 
связей, программу, формулировки которой звучат удивительно ново, 
но — коль скоро социальная действительность исключена из рассмот
рения — неизбежно остаются утопией, чистым постулатом и мировоз
зренческой дискуссией в узком кругу» 4· 

В «Атенеуме» Ф. Шлегель опубликовал одно известное, порази
тельно многозначительное и многозначное свое высказывание (1798; 
«Фрагменты», № 216): «Французская революция», «Наукоучение» Фихте 
и «Мейстер» Гёте — величайшие тенденции эпохи. Кто противится этому 
сопоставлению, кто не считает важной революцию, если она не про
текает шумно и в материальных формах, тот не поднялся еще до 
широкой и высокой точки зрения истории человечества...» 5 

4 Heinrich G. Das «Athenäum» als Programmzeitschrift der deutschen Frühromantik.— 
Athenäum. Auswahl. 2.Aufl. Leipzig, 1984, S. 423. 

* Шлегель Φ. Эстетика, философия, критика. Т. 1, М., 1983, с. 300. 
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Шлегель рассматривает свою культурную эпоху как революцию» и 
притом революцию такого масштаба, что революция, совершающаяся 
«материально», только эпизод в ней, только одно из отражений высоты, 
достигнутой историей человечества; социальная революция — момент 
культурной истории. Можно думать, что впоследствии романтические 
мыслители утрачивают подобную четкость и широту взгляда — в какой 
мере она (на какой-то миг) была присуща Шлегелю,— однако опыт 
исторического развития осваивается ими, и воздействие его все углуб
ляется (хотя бы в косвенных, опосредованных формах). Романтики 
продолжают свою «нешумную» революцию, революцию взгляда на мир, 
и, насколько можно судить по итогам, их противоречивая деятельность 
принесла свои важные, неотъемлемые от всей позднейшей культуры 
плоды. 

Если же рассматривать деятельность романтиков в ней самой, 
то тут происходит выявление основного романтического противоречия 
и складывается язык его выражения, язык, который до известной сте
пени стабилизируется. Этот романтический язык — в первую очередь 
язык художественный. Немецкий романтизм отнюдь не сводится к 
искусству, литературе, поэзии, однако и в философии и в науке он 
не перестает пользоваться языком художественно-символическим. Эсте
тическое содержание романтического мировоззрения заключено равным 
образом и в поэтических созданиях и в научных опытах. Эстетическое 
здесь — это определенный взгляд на мир как на противоречие, спор, 
единство вечного и временного, общего и исторически-конкретного, 
языка искусства и культуры «вообще» и их нового содержания. Симво
лически-художественный язык романтизма был всегда выявлением его 
общей универсалистской, натурфилософской в своей основе позиции. 

Критика романтического экономизма в «Манифесте коммунисти
ческой партии», развитая затем в статье В. И. Ленина «К характе
ристике экономического романтизма» (1897), имеет принципиальный 
характер, поскольку раскрывает противоречие романтизма в целом, в 
единстве мировоззрения. В «Манифесте коммунистической партии» 
К. Маркс и Ф. Энгельс анализировали «мелкобуржуазный социализм»: 
он «прекрасно умел подметить противоречия в современных произ
водственных отношениях», «но по своему положительному содержанию 
этот социализм стремится или восстановить старые средства произ
водства и обмена, а вместе с ними старые отношения собственности 
и старое общество, или — вновь насильственно втиснуть современные 
средства производства и обмена в рамки старых отношений собствен
ности, отношений, которые уже были ими взорваны и необходимо 
должны были быть взорваны. В обоих случаях он одновременно и 
реакционен и утопичен» 6. 

6 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 450—451. 
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Говоря о «мелкобуржуазном социализме», Маркс и Энгельс назы
вали главным его представителем известного романтического мыслителя 
Сисмонди (1773—1842). «Реакционность» Сисмонди, принимавшего 
участие и в общеэстетическом романтическом процессе7, отнюдь не 
означает какой-либо абстрактной характеристики исторической лич
ности. Такая характеристика относится именно к основному противо
речию всякого романтизма вообще и не перечеркивает ценности роман
тического мировоззрения. Об этом специально писал Ленин, критикуя 
экономический романтизм Сисмонди: «Исторические заслуги судятся 
не по тому, чего не дали исторические деятели сравнительно с совре
менными требованиями, а по тому, что они дали нового сравнительно 
с своими предшественниками»8. Отмечая заслуги Сисмонди, Ленин 
связывает его заблуждения с известной нормативностью его мышле
ния — с такой нормативностью, которая к конкретной ситуации при
лагает заданную, готовую, отвлеченную от конкретной ситуации меру 
«вечного», моральную норму. Ленин писал: «...заслуга Сисмонди состояла 
в том, что он один из первых указал на противоречия капитализма. 
Но, указавши на них, он не только не попытался анализировать их 
и объяснить их происхождение, развитие и тенденцию, но даже 
взглянул на них, как на противоестественные или ошибочные уклоне
ния от нормы. Против этих «уклонений» он наивно восставал сентен
циями, обличениями, советами устранить их и т. п., как будто бы 
эти противоречия не выражали реальных интересов реальных групп 
населения, занимающих определенное место в общем строе современ
ного общественного хозяйства. Это — самая рельефная черта роман
тизма: принимать противоречие интересов (глубоко коренящееся в самом 
строе общественного хозяйства) за противоречие или ошибку доктрины, 
системы, даже мероприятий и т. д.» 9 

И Ленин подробно разъяснял, в чем именно состояла «реакцион
ность» Сисмонди — это «не желание восстановить просто-напросто 
средневековые учреждения, а именно попытка мерить новое общество 
на старый патриархальный аршин, именно желание искать образца 
в старых, совершенно не соответствующих экономическим условиям 
порядках и традициях». «И реакционером признают Сисмонди вовсе 
не за то, что он хотел вернуться к средним векам, а именно за то, что 
в своих практических пожеланиях он «сравнивал настоящее с прошлым», 
а не с будущим, именно за то, что он «доказывал вечные нужды 
общества» посредством развалин, а не посредством тенденций новей
шего развития» ,0. 

7 См. об этом, в частности: Реизов Б. Г. Между классицизмом и романтизмом. 
Л., 1962, с. 191—210. 

β Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 1, с. 178. 
9 Там же, с. 226—227. 

10 Там же, с. 236, 237. 
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Анализ мировоззрения Сисмонди вполне соответствует тому, 
что совершается в мысли каждого романтика: реакционность романти
ка — в том, что он исторически новое и прогрессивное возводит к ста
рому, незыблемому и вечному. Таким романтиком-реакционером был 
и Новалис (Фридрих фон Гарденберг), и на несколько десятилетий 
переживший его Франц фон Баадер, мыслитель поколения Сисмонди, 
и, разумеется, много других мыслителей того времени. Баадер был 
«реакционером»-утопистом — в той мере, в какой его критика капита
лизма содержала также и определенный социальный идеал и советы 
по претворению такого идеала в жизнь. Суть этого идеала и смысл этих 
советов можно определить одним словом: это патриархальность всего 
жизнеустройства, патриархальность, которая заключается не в возвра
щении к не тронутым критикой былым отношениям, но в установлении 
гармонии межчеловеческих отношений через преодоление всех кризис
ных моментов, будь то в личных, будь то в социальных, производст
венных отношениях. Баадер не закрывает глаза на складывающиеся 
в жизни, в производственной деятельности людей отношения, на взаимо
отношения предпринимателей и пролетариев, но так или иначе пред
лагает лечить ситуацию восстановлением гармонического согласия 
сторон, восстановлением органически-естественного хода дел. Ленин 
писал: «Планы» романтизма изображаются очень легко осуществимы
ми — именно благодаря тому игнорированию реальных интересов, 
которые составляют сущность капитализма» ". Вся жизнь при капи
тализме может рассматриваться с внешней стороны — не как выражение 
некоторой экономической сущности общественного строя, но как 
нарушение некоторой нормы — нормы в конечном счете эстетической, 
эстетически-органической, что связано с присущим романтику мышле
нием любого целого как организма. 

Таким же романтиком-утопистом выступает уже в конце ХѴШ века 
Новалис. У него утопия сознательно отрывается от реальной истори
ческой действительности: между историей и идеалом предполагается 
скачок магического пресуществления. Историческое прошлое изобра
жается как такая магическая идеальность, современность — как от
павшее от нее бытие распада и развала. Так это в статье «Христианский 
мир или Европа», которую братья Шлегель не решились поместить 
в журнале «Атенеум», поддержанные в этом самим Гёте. Отождествив 
магическую действительность со средневековьем, Новалис создает 
миф, а при этом вводит в заблуждение любого читателя. Замысел статьи 
«провокационный» — испытать на читателе «чудо» пресуществления: 
поверит ли читатель в то, что автор именно в виде такой идиллии 
гармонически-органического мира представляет себе средневековье, или 
будет теряться в недоумении... Особенная смелость Новалиса в том, что 

" Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 1, с. 234. 
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он смешивает реальность и миф в слове; это для него чрезвычайно 
важно, так как дает ему ощутить волшебную силу подлинного Слова — 
хотя бы в дальнем отражении. 

«Вера и любовь», маленький сборник афоризмов H овал и с а,— почти 
такой же эксперимент, в центре которого — магическое натурфилософ
ское государство-организм. Только здесь Новалис уже не переносит 
его в прошлое, но зато заставляет думать, что такое государство стоит 
на пороге своего реального осуществления. Новалис как бы переносит 
утопию в реальность своего времени — и он не настолько наивен, чтобы 
думать, что утопия осуществится от таких словесных заклинаний! 
Напротив, реальная Пруссия конца XVIII века столь разительно не 
похожа на утопическое государство-организм, а вступивший на трон 
король Фридрих Вильгельм III настолько не похож на идеального 
правителя такого государства, что весь сборник или цикл афоризмов 
вполне допустимо считать утонченной формой критики немецкого, прус
ского государства — критикой издевательской, поскольку она препод
несена в виде небывало откровенного панегирика! Но мерой идеального 
вновь выступает прошлое, причем несравненно более далекое, нежели 
европейское средневековье: государство-организм Новалиса — это сразу 
же и идеальная монархия и идеальная республика, которые сливаются 
в едином организме, где король, патриархальный царь,— это «живой 
закон», nomos empsychos, эллинистических представлений '2; всякое 
волеизъявление царя уже потому справедливо, что это волеизъявление 
царя, то есть живого закона,— акт воли и творит закон, что, по всей 
видимости, оказалось близко мыслителю конца XVIII века, с его пере
живанием творческого начала в индивидуальной человеческой личности. 
Коль скоро в этих афоризмах Новалиса все время производится 
отождествление крайностей, противоположностей, можно предполагать, 
что автор именно так и задумывал свое весьма необыкновенное про
изведение — как панегирик и как самую дерзкую сатиру. 

Независимо от того, как следует читать этот сборник афоризмов, 
«Вера и Любовь» Новалиса — это знаменательное для всего немецкого 
романтизма произведение. Прежде всего это свидетельство универса
листских установок романтизма — думать обо всем, и обо всем сразу, 
о поэзии, политике, истории, причем взятой с предельным размахом 
и мыслимой широтой, и, наконец, думать обо всем как о целом — об 
органическом, живом целом, существующим по своим внутренним 
законам. Далее, это характерная для романтизма реакционная утопия, 
где «реакционное» означает, однако, подведение исторически-конкрет
ного (например, прусского государственного строя конца XVIII века) 
под нечто внеисторически нормативное (какова идея государства-орга
низма). И, наконец, это произведение есть художественно-символи-

12 См.: Бикерман Э. Государство Селевкидов. М., 1985, с. 13. 
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чес кий, эстетический миф, в котором противоречие романтизма запол
нено плотью художественных образов и в котором все идеальное и 
все реальное сходятся в пределах одной действительности. Йозеф 
Гёррес в своих произведениях, написанных уже после смерти Новалиса, 
следует тем же «формулам» романтического творчества, однако вполне 
своеобразно; в сравнении с Новалисом Гёррес — убежденный «прогрес
сист», так как верует в вечный прогресс общества и в прогресс искусст
ва. Однако и его динамически-стихийный образ истории все же зависит 
от прежнего языка культуры (от «вечного», от «нормы»): все динами
ческое предстает в некой вторичной «застылости» — извечны «стяжение 
и растяжение»; «беспрестанное противоборство», «битва», «раскол». 
Все эти понятия приобретают свойства чего-то извечного и скорее 
выражают своеобразную и неизменную геометрию бытия в его раз
витии, чем свойства самого бытия и его движения. Не бытие разви
вается через противоположности, а противоположности действуют 
в бытии как своем материале! 

Как раз работы Гёрреса 1800—1810-х годов показывают нам, что 
романтическое представление об истории начинает все более напрягать
ся между крайностями ·— история как «вечность» и история как имма
нентное развитие, история как замкнутый в себе «организм» бытия 
и история как движение. Романтическая мысль не может здесь пере
ломить себя; у Гёрреса она впоследствии скорее регрессирует — учение 
Гёрреса о «мировых эпохах» Гегель подверг критике как произвольное 
и надуманное построение: умозрительная схема накладывалась на ис
торический процесс І3. 

Но, во всяком случае, романтизм усваивал идею развития, идею 
исторического процесса — и только не мог перешагнуть через пределы, 
положенные ему,— как бы по определению, данному самой историей. 

Представление об органическом одновременно служило и стимулом 
и препятствием к познанию развития в природе и в истории. Такая 
противоречивость вновь соответствует характеру романтизма как глубоко 
противоречивого явления. Эта сторона противоречия особенно важна 
нам вследствие того, что эстетика романтизма есть, в самом общем 
виде, эстетика организма, эстетика натурфилософски понятого орга
низма. 

Идея «органического» не была сформулирована романтиками: 
освоение органического шло широким потоком и нарастало в течение 
всего XVIII века. «Идеи к философии истории человечества» (1784— 
1791) И.-Г. Гердера были уже капитальным обобщением — философией 
истории на основе органики: весь мир, все творение мира, с уровня 
геологического и до высших созданий человеческого духа, понято 

13 См.: Hegel G. W. F. Werke. Bd. 17. Berlin, 1835, S. 249—279. В этой блестящей 
рецензии Гегель вполне отдает должное Гёрресу как мыслителю. 
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здесь как единство, как единство наслаивающихся друг на друга в своем 
переходе пластов. Монументальное сочинение Гердера как бы пролог 
к романтически-натурфилософским синтезам, в то время как философия 
Гегеля — эпилог к ним. Естественнонаучные исследования всесторон
не раскрывали феномен органического — А. фон Галлер, Ш. Бонне, 
К.-Ф. Вольф, И.-Ф. Блуменбах и другие. Шеллинг новую эпоху в естест
вознании исчислял с речи Ф. Кильмейера «О соотношении органических 
сил» (1793). «Жизнь» и присущее ей движение оказывается фунда
ментальным свойством всего сущего (впрочем, свойственный тогдаш
ней науке «витализм» по своей сути значительно разнится от программно 
«идеалистического» неовитализма XX века в его различных вариантах), 
а растительная и животная жизнь, жизнь живого организма, с его 
целесообразностью и ростом-метаморфозой,— аналогией всякого бытия 
вообще, всякого «целого». Эстетика немецкой классики, неогуманизма 
рубежа веков (Гёте),— это тоже «эстетика организма», где акцент 
сделан на пластической замкнутости всего сущего в себе. Но и эстетика 
романтизма не перестает быть эстетикой органической, в истории 
самого понятия органического будучи лишь одним ответвлением; в 
понимание органического, организма романтические мыслители вносят 
много своего, в частности много чисто экспериментальных моментов, 
гипотез,— как бы философствуя о природе в неизбежной для них 
форме художественного произведения — мифа. Идею органического 
романтики тоже склонны додумывать до крайнего предела, до того, что, 
как в романтических сновидениях Новалиса, у них все начинает пре
вращаться во все. Все мыслится в некоторой нерасчленимой целостности, 
слитности. Акцент — уже не на пластике формы, спокойной в себе, а 
на развитии и росте, которые разве что в последний миг удерживаются 
рвущимися, беспокойными контурами целого. Романтический «организм» 
переполняется развитием, беспокойными энергиями превращения. Карл 
Густав Карус, один из последних романтических натурфилософов, 
обнимает весь огромный круг дисциплин, который можно обозначить 
его термином — «жизнь Земли» (Erdleben); Земля — это то целое, 
которое вбирает в себя все пласты планетарной биологии, от камня 
и до «ноосферы» (если воспользоваться термином В. И. Вернадского), 
которая органически неотрывна от материальных сфер бытия и еще 
указывает на будущее существование человека; собственные занятия 
живописью Карус вполне способен переживать как часть целостной 
«жизни Земли» 1 \ 

14 Упомянем в качестве чрезвычайно важной аналогии к взглядам романтиков 
на искусство, что романтической натурфилософии был чужд позднейший дарвиновский 
подход к эволюции живых форм, хотя наука и опробует в это время различные частичные 
эволюционные идеи. Романтическая натурфилософия и здесь не может расстаться 
с «вечностью» как законом всех превращающихся форм. Дарвиновская теория могла 
возникнуть лишь на почве позитивной науки, признающей имманентный ход эволюции, 
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Теперь нам известно основное противоречие романтизма, его 
мысли, противоречие, которое с внутренней стороны определяет ро
мантизм в его историческом существовании и которое ведет к реак
ционности романтической идеологии — эту реакционность необходимо 
понимать конкретно-исторически и видеть в ней продукт исторической 
Диалектики. Можно сказать так: романтические мыслители — это не 
самотождественные реакционеры, и только, но реакционеры по не
последовательности — исторически обусловленной — своих прогрессив
ных взглядов. Такими были романтики в пору активного проявления 
романтической идеологии — примерно до 1815 года. В позднейшее 
время, с наступлением в период после освободительных войн самой 
настоящей политической реакции, с началом Реставрации, реакцион
ная составляющая романтических взглядов начинает иногда гармони
ровать с отнюдь не диалектической реакционностью правящих поли
тических кругов. В 1840-е годы Маркс и Энгельс дают весьма резкие 
отзывы о деятельности Гёрреса и Баадера как представителей позднего 
баварского «государственного» романтизма. Между тем генезис взглядов 
того и другого мыслителя исключительно своеобразен и не дает ни
какой возможности просто отождествлять их с какой-либо партией 
1840-х годов (см. об этом подробнее ниже). Сама возможность такого 
отождествления — печальный факт из истории романтического дви
жения, следствие того, что явление, ограниченное в себе, не познавшее 
себя, начинает неверно функционировать в резко изменившейся куль
турной и политической обстановке. Так случилось прежде всего с 
Гёрресом. 

С другой стороны, прекрасно известно, сколь дифференцирован
ные оценки давали классики марксизма даже весьма враждебным им 
политическим деятелям. Так, в 1860-е годы Маркс писал об английском 
публицисте, «романтике-реакционере» Д. Уркарте: «Субъективно он 
безусловно реакционер (романтик) (хотя, конечно, не в том смысле, в 
каком реакционна любая действительно реакционная партия, а, так 
сказать, в метафизическом смысле), но это нисколько не мешает 
руководимому им движению в области внешней политики быть объек
тивно революционным» ,5. Таким образом, как можно видеть, Маркс 
отличает «действительную реакционность» от реакционности в мета
физическом смысле. Г. М. Фридлендер, комментируя высказывания 
Маркса об Уркарте, замечает: «...к любым течениям общественной 
мысли Маркс и Энгельс подходили дифференцированно, учитывая 

между тем как натурфилософия, рассматривая иерархию бытия, иерархию живых 
форм, не могла расстаться с диалектикой «скачка», резкого перехода-метаморфозы. 
Новая, специализированная наука середины XIX века на первых порах утратила 
очень многое, и Ф. Энгельс в своем позднейшем анализе развития науки учел все подоб
ные моменты (см. об этом также ниже). 

15 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 30, с. 451. 
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всякий раз их историческое содержание в данных общественных ус
ловиях, принимая во внимание при их оценке не только их субъек
тивную сторону, но и их объективную роль в исторической борьбе 
классов данного периода» 16. 

Такой совершенно конкретный подход к оценке деятельности 
романтиков нужно иметь в виду всякий раз, когда анализируются и 
оцениваются их произведения, их историческая роль. «Реакционность» 
романтиков — понятие, в котором надо было давно перестать слышать 
«негативный» смысл и которое необходимо понимать исключительно 
в плане исторической диалектики,— это, во всяком случае в активный 
романтический период, не «действительная реакционность», но реак
ционность, диалектически возникающая как преломление непоследо
вательно-прогрессивной идеологии. Всему виною ограниченность роман
тической идеологии, ограниченность, присущая всякому романтическому 
мыслителю как бы по определению, почему для Маркса слово «роман
тик» и выступает как синоним «реакционера». В этом конкретно-исто
рическом смысле всякий романтик есть безусловный реакционер, и 
точно так же он не «действительный» реакционер. 

Такая итоговая реакционность как характеристика романтизма 
в целом не мешает романтикам быть объективно прогрессивными во 
многих важных областях их деятельности. Это справедливо подчеркивал 
итальянский философ-марксист А. Банфи |7. 

Есть по меньшей мере две области, в которых романтизм сыграл 
исключительно важную роль и, более того, в которых все заслуги 
принадлежат исключительно романтизму. И каждый раз эта роль 
отвечает внутренней двойственности романтической мысли, той борьбе 
и той слитости, неразъятости старого и нового, которой отмечена 
романтическая мысль. 

Одна область — это область художественно-эстетического созна
ния, в которой романтизм, и только романтизм (при всей недолговеч
ности своего существования) готовит почву для реалистического 
мировоззрения середины XIX века, причем не только в литературе, но 
и в науке. Именно романтическая мысль выступает здесь в роли не 
вполне добровольного проводника, который от традиционной культуры, 
от еще универсальной науки прошлого и от риторической словесности 
ХѴШ века ведет сознание к историзму и конкретности, непосредствен
ности, усвоенным в первой половине XIX века. Между романтической 
натурфилософией и специализированной позитивной наукой середины 
XIX века, между романтической эстетикой и романтическим художест
венным творчеством, с одной стороны, и реализмом середины XIX века 

16 Фридлендер Г. М. К. Маркс и Ф. Энгельс и вопросы литературы. Изд. 3-е. М., 
1983, с. 447. 

17 Banfi A. Filosofia deU'arte. Roma, 1962. 
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с другой,— отношения одновременно резкого сдвига и плавного пере
хода. Принципиальные различия, расхождения двух сторон не мешают 
тому, что историзм, эволюционные приемы мышления, внимание к 
непосредственному факту и окружающей реальности сформировались 
внутри ограничившего такие моменты, даже боровшегося с ними 
романтизма. 

Вторая область — это область культурного наследия. Это близко 
связано и с первой заслугой романтизма. Благодаря романтизму все 
культурное наследие прошлого в принципе выводится из сферы действия 
внеисторических схем и переводится в план последовательного исто
рически-конкретного рассмотрения. Это означает, что вырабатывается 
совершенно новый, почти не существовавший ранее даже в самых 
зачатках взгляд 18 на культурное наследие и что вместе с тем склады
вается совершенно новое понятие культурного наследия. Все это было 
достигнуто романтизмом в принципе, то есть весьма нередко даже 
с внутренним противодействием этому новому. И тем не менее достиг
нутое — велико! Впервые создания искусства прошлого стали рассмат
риваться в некотором историческом, временном — живом, не формаль
но-хронологическом ряду; история стала живой историей, при этом 
историей развивающейся, не с простой сменой форм, стилей, но с их 
внутренним переходом, с многообразием взаимозависящих исторических 
факторов. 

Коль скоро так, все эпохи прошлого должны были осваиваться 
заново. Это касается и средневековья, и античности, и менее извест
ных эпох и культурных регионов. История начинает постигаться как 
процесс, причем разворачивается прежде всего как бы от настоящего 
к прошлому и от более известного к менее известному. В этом эпо
хальном по своей значимости освоении истории принимает участие 
романтизм, выступавший как очень смелый, порой слишком дерзкий 
первооткрыватель культурных миров — именно живых, целостных 
образований. Как в целом совершалось это освоение истории на про
тяжении XIX века, замечательно писал К. Маркс в письме Ф. Энгельсу 
от 25 марта 1868 года: «В человеческой истории происходит то же, 
что в палеонтологии. Даже самые выдающиеся умы принципиально, 
вследствие какой-то слепоты суждения, не замечают вещей, находящихся 
у них под самым носом. А потом наступает время, когда начинают 
удивляться тому, что всюду обнаруживаются следы тех самых явле
ний, которых раньше не замечали. Первая реакция на французскую 
революцию и связанное с ней Просвещение, естественно, состояла 
в том, чтобы видеть все в средневековом, романтическом свете, и даже 

ιθ Непосредственным предшественником романтизма выступал в этом отношении 
И.-Г. Гердер; романтические мыслители — преемники его, впрочем, сильно перестроившие 
круг его идей. 
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такие люди, как Гримм, не свободны от этого. Вторая же реакция,—и она 
соответствует социалистическому направлению, хотя эти ученые и не 
подозревают о своей связи с ним,— заключается в том, чтобы заглянуть 
за пределы средневековья в первобытную эпоху каждого народа. 
И тут-то они, к своему изумлению, в самом древнем находят самое 
новое, вплоть до поборников равенства, идущих так далеко, что это 
привело бы в ужас самого Пру дона» 19. 

Этот процесс раскрытия истории назад, к ее истокам, ее архео
логическим слоям, начался с романтизма, но, естественно, не прекра
тился вместе с ним. Романтическая реакция, как это можно было 
видеть, предполагает обращение к прошлому и его идеализацию: идеа
лизируется не «буква» прошлого,— из прошлого, как было сказано, 
извлекается его утопический потенциал. Средние века нередко стано
вились предметом увлечения романтиков. Однако нельзя приписывать 
романтикам непременный культ средневековья. Если и существовало 
что-то подобное «культу», то у не слишком далеких писателей-беллет
ристов второй половины XVIII века, а затем и у беллетристов роман
тической эпохи. Эти писатели получили в наследие от готического 
романа ХѴШ века такой стилизованный образ средневековья, с опре
деленным репертуаром тем, сюжетов, занимательных ситуаций, с 
эстетикой страшного, в котором не было ничего романтического в 
строгом смысле слова. Нет оснований смешивать эстетику «готического» 
с романтическим движением в исторически-конкретном смысле. Романти
ческие мыслители, с их приверженностью Средним векам, способны 
были видеть в этой эпохе определенный этап исторического развития, 
отнюдь не замкнутый в себе и тем более отнюдь не «беллетризованный» 
в стиле готического романа. Й. Гёррес уже намечает в 1805 году 
целую программу культурно-исторических исследований, которая в 
поколении самого Гёрреса могла быть исполнена лишь в самом общем 
виде. Гёррес писал тогда так: «Вся европейская культура покоится на 
греческой, а греческая — на азиатско-мифической. Как поначалу боги 
достались грекам оттуда, так впоследствии великие картины мира. 
<:. . .> И точно так же, как вся европейская история покоится на 
азиатской, так и духовное развитие во всех своих формах искусства 
и науки и жизнь восходят к азиатскому мифу и могут быть полностью 
поняты только на основании его»20. В 1810 году Гёррес публикует 
«Мифологию азиатского мира», одновременно научное исследование 
и вдохновенную рапсодию — обзор пути культуры из Азии в Европу. 
Этот процесс нового освоения истории (процесс, в котором своеобразная 
поэтическая и научная «влюбленность» в Средние века могла быть 
лишь случайным моментом) привел позднее к созданию работ Бахофена 

19 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 32, с. 43—44. 
20 Carres J. Gesammelte Schriften. Bd. 3. Köln, 1926, S. 440. 
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и Моргана, которые тщательно изучали Маркс и Энгельс. Этот же 
процесс продолжается и поныне. 

Наконец, можно назвать еще и третью область, в которой заслуги 
романтизма несомненны и велики. Однако она взаимосвязана с двумя 
первыми, не может быть отделена от них и, кроме того, лежит столь 
глубоко, что, кажется, затрагивает самое непосредственное существо, 
«нутро» человека. Это так и есть: романтизм был свидетелем и глав
ным участником таких культурных перемен, которые повлияли на 
самые непосредственные, жизненно-практические формы отношения 
человека к действительности. Речь идет о таком поистине всемирно-
историческом процессе, в котором человек впервые открывает для 
себя свои чувства — как именно свои, безраздельно принадлежащие 
ему, не опосредованные никакими отвлеченностями — и впервые откры
вает для себя свой внутренний мир — как именно свой, всецело при
надлежащий ему, находящийся в ведении его самого и никому не 
подотчетный. Ясно, что поворот такого масштаба был сопряжен с 
мучительными кризисами личности, «я»,— и романтизм, литература и 
поэзия романтизма прежде всего, в основном вынесли на себе и 
испытали на себе все эти кризисы, которые отразились и не могли 
не отразиться в глубочайшей противоречивости романтических созда
ний. Романтическое творчество — это носитель кризисов, нечто пере
ходное, внутренне во многих отношениях страшно неустойчивое, не
уравновешенное. Можно даже думать, что все эти кризисы, внутренние 
противоречия в целом снижали уровень романтического творчества, 
поскольку романтический художник или писатель никак не мог сосре
доточиться собственно на художественной деятельности, на мастерст
ве 21, но должен был обременять свое творчество наползающими 
массивами жизненных и философских проблем. Да еще таких, которые 
именно романтизм и не мог разрешить — пока оставался романтизмом! 
Однако если в середине XX века еще можно было спорить о том, 
романтик или реалист Стендаль, то сама возможность такого спора 
уже свидетельствует о громадных и (в масштабах человеческой истории) 
молниеносных достижениях романтизма: на последней грани перехода 
явление как бы двоится, но очевидно, что перед художником, поэтом, 
писателем теперь открылась как доступный материал его творчества, 
во всем своем богатстве непосредственная ткань жизненных явлений, 
всего совершающегося в окружающей действительности и в эту ткань 
можно теперь всматриваться и углубляться, можно погружаться и 
совершенно уходить в ее многообразие,— задачей и проблемой стало 

31 Классик-неогуманист — современник романтизма, например, Гёте, находится в 
несравненно лучшем положении: он сознательно не допускает до себя все кризисы 
эпохи, тем более в обнаженном виде, и они сказываются в его творчестве в конструктивно-
опосредованных формах. 
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теперь обобщение этой вечно изменчивой и вечно развивающейся 
ткани, и это уже проблемы и задачи нового искусства — реализма 
середины XIX века... 

Великое достижение романтического искусства, романтической 
эстетики, романтической мысли состоит, следовательно, в том, что 
они сумели пробить путь всему этому новому и сумели в этом про
цессе — преодолевая громадную инерцию собственного противоречия — 
превратиться в нечто иное, нежели они сами. 

Немецкие романтические мыслители — это консерваторы и реак
ционеры и в то же время передовые деятели немецкой культуры. Это — 
живое противоречие, и оно лежит за пределами личностей, в самом 
историческом положении романтизма, который собирал, обобщал, на
капливал вековой фонд знаний, который собирал и перестраивал все 
культурное наследие Европы и не только Европы, который сжился 
с традиционными ценностями культуры, который был хранителем и 
охранителем всего этого традиционного наследия и стоящего за ним 
образа мира и который в то же самое время столь же активно, ин
тенсивно и самозабвенно работал над основами нового отношения 
к действительности в науке и искусстве и способствовал становлению 
нового воззрения на мир. Это в романтизме не смешано, но диалекти
чески соединено. 

Романтики продолжили тот процесс, который начался в XVIII ве
ке — с нового прочтения Гомера, что произошло в Англии. Гомер впер
вые был понят не как ученый поэт и создатель аллегорий. Нужно 
было учиться читать поэзию и видеть живопись свежим взглядом — 
как непосредственный смысл, как излияние чувств, эмоций, как соб
ственно человеческое содержание. Здесь в Германии большие заслуги 
принадлежат И.-Г. Гердеру, а вслед за ним Вакенродеру и всем роман
тикам. Романтики способствовали «очеловечиванию» культурных ценнос
тей, доведению их до человека и до его души, превращению их во 
внутренние ценности. 

Совершенно особый жанр всего переходного романтического 
времени — лекции романтиков по истории поэзии и искусства. Эти лекции 
выполняли тем самым поручение истории, а именно: литература должна 
была превратиться из ученого занятия в предмет «сердца», из раздела 
знания — в душевную потребность, из «словесности» вообще — в поэзию, 
в «человеческую» поэзию. Из ведения каталогов и пособий — компен
диумов она должна была перейти в ведение органической истории. Такое 
поручение романтики блестяще выполнили. Можно назвать курсы лекций 
А.-В. Шлегеля — «Об изящной литературе и искусстве» (Берлин, 1801 — 
1804), «О драматическом искусстве и литературе» (Вена, 1808), «Теория 
и история изобразительных искусств» (Берлин, 1828), затем «Историю 
древней и новой литературы», курс, прочитанный Ф. Шлегелем в Вене 
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в 1812 году, и, наконец, изысканные по слогу курсы Адама Мюллера — 
«О немецкой науке и литературе» (Дрезден, 1806), «О драматическом 
искусстве» (Дрезден, 1806), «Об идее красоты» (Дрезден, 1807—1808). 
Особенность всех этих курсов — в том, что они не были университет
скими лекциями, а были рассчитаны на широкую образованную публику и 
вызывали к себе очень большой интерес. Их задача была не ученая, 
не филологическая, не историческая в первую очередь и даже не крити
ческая (оценки писателей и произведений как таковые),— они приз
ваны были продемонстрировать возможность личного отношения 
(впрочем, на фундаменте прочного знания) к писателям и произведе
ниям, возможность думать и переживать вместе с ними — все это в 
исторической последовательности и с сообщением необходимого запаса 
фактических сведений. «По моей характеристике наиболее значительных 
писателей легко заметят, что я занимался ими много и часто»,— писал 
Ф. Шлегель 22. В России успешным последователем немецких романтиков 
выступил С. П. Шевырев с его историко-литературными работами. 

Нетрудно заметить, что задачу внутренней перестройки литературы 
взяли на себя в основном филологически ориентированные романтики 
самого первого поколения. Благодаря этому романтики следующих поко
лений, романтики так называемого «гейдельбергского» круга 23, Гёррес, 
Брентано, Арним, могли идти в глубь истории, в гущу литературного 
процесса,— как Гёррес с его «Немецкими народными книгами» (1807), 
где был сделан первый обзор доступных тогда произведений этого жан
ра — «народной книги». Именно Гёррес отчетливо ощутил грань, на кото
рой оказалась в это время вся европейская культура,— он нашел для 
ее выражения аналогию в мифе: «Не только у входа в Рай поставлен 
пламенеющий херувим, но и на всякой границе, где одна эпоха переходит 
в другую, грозит нам огненный меч»24. Ощущение крутого поворота 
в культурном развитии — изгнание человека из очередного круга «не
винности», рост самосознания поэтического творчества и вместе с тем 
понимание того, что таких поворотов в истории культуры было, видимо, 
немало,— все это вошло в опыт романтиков. 

Вот двойственность романтизма: заботясь о сохранении органи
ческого бытия, очень часто даже — сложившегося уклада жизни и быта, 
при всех его изъянах, романтики на деле разрушали представление 
о таком органическом бытии как иллюзию. Разрушению способствовал 

22 Schlegel F. Sämmtliche Werke. Bd. 1. Wien, 1922, S. XVII. 
23 О «гейдельбергских» романтиках см. сохраняющие свое общее значение работы 

акад. В. М. Жирмунского: «Религиозное отречение в истории романтизма. Материалы 
для характеристики Клеменса Брентано и гейдельбергских романтиков» (М., 1919); 
«Проблема эстетической культуры в произведениях гейдельбергских романтиков» 
(11914). В кн.: Жирмунский В. М. Из истории западноевропейских литератур. Л., 1981, 
с. 62—75). 

24 Görres J. Gesammehe Schriften. Bd. 3, S. 440. 
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уже сам открывавшийся мир исторических форм — открывавшийся за^ 
ново, подобно поэзии, искусству, в своей непосредственности, в своей 
доступности чувству и переживанию. Везде романтизм открывал «органи
ческие» формы; однако, понимая, что искусство прошлых эпох всякий 
раз есть органическое произрастание и совершенно непосредственно за
висит от своей почвы, романтические мыслители непременно должны бы
ли постепенно усваивать и иное: существование искусства в истории 
непременно влечет за собой отрыв искусства от такой органической поч
вы. Обращаясь к искусству прошлого как искусству «органическому», 
романтизм как передатчик традиционных культурных ценностей и должен 
был осваивать их совсем по-новому, именно как ценности в совершенно 
иной для самого искусства среде. 

Но ведь именно романтики и осуществляют такой процесс — во 
всемирно-исторических масштабах. Здесь начинают переосмысляться 
художественные создания прошлого, здесь разрабатываются способы 
обобщенного восприятия искусства прошлого — восприятия, отвлеченного 
от его естественной среды, от его природного бытия. Благодаря роман
тизму наследие древности, средних веков, барокко и т. д.— это не мертвое 
бремя, оставшееся по ту сторону исторического водораздела, а живое 
культурное наследие человечества. Это именно романтизм выработал та
кие формы переживания искусства, благодаря которым, по существу, 
впервые историческое наследие культуры стало неотъемлемой частью 
культуры настоящего. Это же относится и к всемирной литературе, ко
торая была открыта именно здесь. Само понятие мировой, всемирной 
литературы появляется у Гёте во вторую половину 1820-х годов не без 
уроков романтической мысли, то есть не без учета всего произведенного 
романтиками в начале XIX века. А открытие всемирной литературы 
соединялось с новым открытием своей национальной истории, культуры, 
литературы. 

Романтизм научился ценить отечественное культурное достояние 
и обратился к творчеству народа как источнику эстетических ценнос
тей, как к творческому праисточнику. В романтизме берет начало 
эстетическая категория народности — это стало возможным лишь благо
даря тому, что вообще всякое искусство стало в принципе восприниматься 
и пониматься как произведение своих культурных условий и вместе с тем 
как общечеловеческое достояние, а не только как принадлежность своего 
времени и своего места, не только как чужая экзотика. Ощущение и 
осознание национальной целостности культуры было большим достиже
нием романтизма. И именно у романтиков — вопреки тому, как часто 
представляют себе положение вещей,— понятие национальной и народ
ной культуры 25 лишь очень редко приобретало черты националистической 

25 Это понятие особенно трудно было выработать в Германии — с сугубой разобщен
ностью ее культуры, с дробностью культурных центров, их независимостью, с ее социаль-
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ограниченности. Понятно, почему это так: «тело» нации — это в конечном 
итоге лишь преходящий, частный момент во всеобщем организме бытия, 
истории, культуры, момент преходящий, но и столь же необходимый. Са
мо осознание национального характера культуры, творчества, литературы, 
поэзии внутренне требует осознания идеи общемирового, общеисториче
ского целого — мировой литературы, культуры с их закономерным и 
последовательным развитием 26. 

Взаимосвязь представлений о национальном и общечеловеческом 
смысле искусства подтвердилась уже в 1810-е годы — тяжелое для 
немецкой культуры время, когда освободительные войны вызвали большой 
общественный подъем и вместе с тем способствовали укреплению 
националистических предрассудков на волне патриотизма, привели к воз
никновению иллюзии общенационального единства и наступлению реак
ции уже в эти годы патриотического подъема, к созданию Священного 
союза. Живые импульсы романтической мысли гаснут в обстановке 
открытого политического действия, и очень характерно, что все немецкие 
националисты 1812—1815 годов держатся решительно в стороне от 
романтического движения, а затем подвергаются репрессиям со стороны 
официальных властей, как и многие романтики. Зато наступившая 
позднее эпоха Реставрации могла привлечь к себе не одного романтика — 
видимостью своего наднационального духовного и политического един
ства. 

Во всей этой деятельности романтиков по переосмыслению куль
турного наследия нет и следа какой-либо реакционности,— все это со
вершенно необходимый и сложно протекавший культурный процесс,— но 
надо знать, что как «реакционная» утопия, так и художественная 
«прогрессивность» романтизма, переводящего культуру прошлого на но
вый, единый язык, восходят к одним и тем же его противоречиям. 

О романтизме всегда спорили и спорят. Большим достижением на
шей науки можно считать преодоление поверхностного, основанного на 
примитивном социологизме противопоставления «реакционных» и «рево
люционных» романтиков. «Те, кого зачастую именуют консервативными, 
реакционными (или в лучшем случае пассивными) романтиками, нередко 
оказывались глубже и проницательнее революционных романтиков в по
нимании противоречий эпохи, в предвидении будущих путей искусства 

ным расслоением и, наконец, с прямым противостоянием католических и протестантских 
культурных регионов. Зато именно в Германии это понятие и складывалось как насущное, 
как подлинная потребность, складывалось напряженно и порой не без естественных 
в таких условиях иллюзий» не без известной отвлеченности. 

26 Такое осознание общемирового культурного единства возникало не сразу, но, 
с другой стороны, оно есть прямая предпосылка перечисленных выше лекционных курсов 
братьев Шлегель. Течение мирового культурного развития они должны были переосмыс
лять как развитие, как органический процесс. 
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(Новалис, Гофман), а своими произведениями совершали настоящую 
художественную революцию (Вордсворт, Клейст)»27. 

Несколько десятилетий назад Г. О. Винокур писал в не опубликован
ной тогда статье: «...было бы недопустимым пренебрежением к истории 
полагать, будто всякий политический реакционер есть реакционер и боль
ше ничего. Политические убеждения исторического деятеля могут и не 
совпадать, например, с его точкой зрения на те или иные вопросы 
культуры — это одно из противоречий, которые порождаются вполне 
объективными причинами, разрешаются в процессе диалектического раз
вития и являются движущей силой культурной истории» 28. 

Эти слова, сказанные о Карамзине, вполне уместно применить к 
немецким романтикам. 

Что же касается собственно политических убеждений романтиков, 
с которыми художественная и теоретическая деятельность их связана 
диалектически, то противоречия, сугубые противоречия прослеживаются и 
здесь. Нужно знать, что почти все романтики пережили свой «левый», 
радикальный период — все были увлечены идеями революции, все испы
тали горькое разочарование ее итогами. Дольше всех держался Гёррес, и 
если Баадер — самый «правый» среди идеологов зрелого и позднего ро
мантизма, то Гёррес — самый левый, и как друзья, так и враги не 
забывают припоминать ему «якобинство» конца XVIII века. Зарубежный 
якобинец существенно отличался от исторического французского — неда
ром Толстой мог определять своего Пьера Безухова и как якобинца и 
как бонапартиста сразу. Гёррес ближе к историческим корням явления: 
немецкий якобинец, безусловно, разделяет идеи революции, одобряет 
революционный террор, но обычно лишен возможности принять участие 
в революционной практике. Отсюда несколько идеализированное пред
ставление даже и о революции. Гёррес представляет нам революционе
ра-якобинца в ту пору, когда революция была «завершена» в самой 
Франции официальным декретом от 15 декабря 1799 года — цели ее 
были объявлены достигнутыми. Гёррес призывает революцию на родные 
берега Рейна, готов отдать рейнские области Германии — Франции и 
разочаровывается, лишь испытав на деле все прелести чужеземного 
правления. Но и впоследствии Гёррес остается классическим типом «оп
позиционера», не идущего на компромиссы с властями. Именно поэтому 
как публицист он достигает больших высот, когда издает в 1814— 
1816 годах газету «Рейнский Меркурий», когда вся Германия была объ
ята как бы единым порывом вдохновения и голос, обличавший угнета
телей, мог раздаваться почти свободно — невзирая на явную неприязнь 
властей. Едва закончились войны с Наполеоном, газета была запрещена, 

27 Тертерян И. Романтизм как целостное явление.— «Вопр. лит.», 1983, № 4, с. 152. 
28 Винокур Г. О. Язык литературы и литературный язык.— В кн.: Контекст — 82. 

М., 1983, с. 268. 
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а между Гёрресом и прусской администрацией, управлявшей теперь 
рейнскими областями, выявились непреодолимые противоречия. После 
издания книги «Германия и революция» (1819) Гёррес был вынужден 
бежать в Страсбург, его бумаги были конфискованы. И поздний Гёррес 
не изменил своим взглядам: он стал теперь идеологом католицизма, сде
лавшись им постепенно и почти незаметно для самого себя — защищая 
свободу совести от грубых посягательств государства — Пруссии. Каспар 
Давид Фридрих в Дрездене восславил тогда Гёрреса как неукротимого 
борца за свободу и право, создав картину «Могила Гуттена» (1823— 
1824): среди руин церкви стоит саркофаг со склонившейся над ним 
фигурой мужчины. Среди надписей на саркофаге — «Гёррес 1821». Вооб
ражаемое надгробие Гуттена служило художнику памятной доской слав
ных дел, совершенных во имя народной свободы, и символика много
значительна: в 1823 году исполнилось триста лет со дня смерти Гуттена, 
1821-м годом датируется сочинение Гёрреса «Европа и революция»,— как 
и Гуттен, Гёррес был вынужден искать убежища в Швейцарии. Для 
патриотически настроенного дрезденского художника борьба Гёрреса за 
свободу мысли была общим делом всего народа. Фридрих увидел в Герре-
се единомышленника, несмотря на все то, что разделяло протестанта 
с севера Германии и католика из рейнских областей. 

Очевидная антиреволюционность Баадера не мешала тому, чтобы он 
очень чутко осознавал новые социальные проблемы. Он хотел бы раз
решать их в духе извечной, патриархальной справедливости, но именно 
решать, не пренебрегать ими, не откладывать их в сторону, как предпо
читали поступать политики-прагматики. Сам же Баадер был не только 
идеологом Реставрации, но и ее критиком — с позиций вечного, пре
вышающего и человеческую личность и человеческую историю религиоз
но-политического идеала. Баадер претендовал в 1815 году на роль главно
го теоретика Священного союза, однако его старания не были оценены 
по заслугам, и понятно почему: ведь Баадер предлагал такое глубокое 
духовное обоснование деятельности Союза, которое вступило в противо
речие с его прямыми и корыстными политическими целями. Баадер пред
лагал обоснование глубоко реакционное и во всем глядел назад, в 
прошлое,— однако в нем же воплотились и утопические устремления 
романтика, так что все его стремление к органике бытия привело бы к 
превращению Священного союза в орудие романтической утопии, а этого 
вовсе не хотели практически мыслящие политические деятели. Впрочем, 
Баадер отделял свою утопию от любой формы «реставрации средне
вековья». Его мировоззрение заключало в себе и ту сторону, о которой 
он пишет в дневнике 1792 года: «Отличайся даже манерами и языком 
от аристократической черни. «Права женщин» мисс Мэри Уолстон-
крафт29 поразили меня в самое сердце, пелена спадает с моих глаз! 

29 Мэри Уолстонкрафт была женой английского писателя-утописта У. Годвина. 
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Любое употребление во зло силы, любая узурпация должны прекратить
ся в гражданском обществе, если только добродетель, то есть истина, 
должна сохраняться в нем и впредь. Оно либо рассыплется на куски, 
либо вынуждено будет обрести новую органическую форму» 30. Социаль
ная справедливость — это и впоследствии составная часть теократическо
го идеала Баадера. 

Социальная и универсалистская направленность мировоззрения 
Баадера напоминает (при всех различиях, в том числе стилистических) 
мысль Новалиса, подкрепляя впечатление об известном, хотя в первую 
очередь скорее скрытом, единстве всего романтического движения. 

II 

Романтическая эстетика в ее центральную, «гейдельбергскую» по
ру — это живая эстетика образа. Она тяготеет не к теоретическому 
положению и тезису, но к зримой картине, которая должна служить 
объяснением самой себе и в то же время уводить в бесконечность, от 
частного — к общему смыслу, от вещи — к бытию, от зримого — к 
незримому. 

В 1825 году русский поэт Д. В. Веневитинов опубликовал текст, 
озаглавленный «Утро, Полдень, Вечер и Ночь». Основная часть этого 
текста гласит: 

«Врата востока открываются перед нами — все в природе с улыбкою 
встречает первое утро; луч денницы отражается светом и озаряет одно — 
беспредельное — вселенную. Как пленителен в эту минуту юный житель 
юной земли; — первое его чувство — созерцание, чувство младенческое, 
всем довольное, ничего не исключающее. Послушаем первую песнь его, 
песнь восторга безотчетного; она так же проста, так же очаровательна, 
как первый луч света, как первое чувство любви.— Но он простирает руку 
к светилу, его поразившему, и оно для него недостигаемо. Он подымает 
взор к небу, душа его горит желанием погрузиться в это ясное море; 
но оно беспредельным сводом простирается высоко, высоко над его 
главою. Очарование прекратилось; он изгнан из этого рая,— два Серафи
ма, память и желание, с пламенными мечами воздвигаются у заветных 
врат, и тайный голос произносит неизбежный приговор: «сам создай мир 
свой». И все оживилось в Фантазии раздраженного человека.— Чувство 
гордости и желание действовать в одно время пробудились в душе его. Он 
отделяется от природы и везде ищет самого себя. Всякий предмет де
лается выражением его особенной мысли. Горы, леса, воды — все населя
ется произведениями его воображения, и обманутое усилие выразиться 
совершенно — везде открывает строгий закон необходимости, слепо 
управляющий миром. 

30 Baader F. Sämmtlichc Werke. Bd. II . Leipzig, 1850, S. 201. 
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Настает полдень — чувствуя в себе силу, чувствуя волю, человек по
кидает колыбель свою; обманутый надеждой поработить себе природу,— 
он хочет властвовать на земле и обоготворить силу. Стихии для него 
не страшны, Океан не граница; он любит испытывать себя и ищет 
противоборника в природе. Каждой страсти воздвигнут олтарь, но и в 
бури страстей человек не забывает своего высокого предназначения. 
Небо, утром безмятежное, покрылось в полдень тучами, но природа не 
узнала тьмы; ибо молния в замену солнца, хотя минутным блеском, рас
секала густой мрак. 

Все утихает под вечер дня: страсти гаснут в сердце, как следы 
солнца на небосклоне. Один луч ярким цветом брезжит на западе; одно 
чувство, но сильнейшее, воспламеняет человека. Вечером соловей воспе
вает любовь в тени дубрав и песнь любви повторяется во всей природе. 
Любви жертвует сила своими подвигами. Небо говорит человеку голо
сом любви, а на земле цветок из рук прекрасной подруги — венец для 
героя. 

Но долго взоры смертного перебегали все предметы, наконец, 
усталые вежды сокрыли от него все явления, тишина ночи склонила его 
ко сну — к воззрению на самого себя. Только теперь душа его свободна. 
Предметы, пробудившие ее к существованию, не останавливают ее более; 
они быстро исчезают перед нею и она созидает свой собственный мир, 
независимый от того мира, где все ей казалось разноречием. Только 
теперь познает человек истинную гармонию.— Уста его открываются, и 
он шепчет такие звуки, которые привели бы в трепет младенца, но которые 
мыслящий старец записал бы в книгу премудрости.—- О, с каким вос
торгом пробудится он, когда новый луч денницы воззовет его к новой 
жизни,— когда, довольный тем, что он нашел в самом себе, он перенесет 
чувство — из мира желаний в мир наслаждения!» 31. 

О чем этот текст? Конечно же, о человеческой жизни. Но не 
только: это четыре времени дня, это и история всего человечества, 
начиная с жизни в раю на «юной земле». Три плана совмещены: вре
мена дня — возрасты жизни — история человечества (философия исто
рии в наикратчайшей форме). Этот замечательный текст русской лите
ратуры, написанный превосходным языком, может одновременно рассмат
риваться как резюме немецкой романтической эстетики. Эстетики натур
философски-поэтической. Именно в качестве такого резюме он и приве
ден здесь. У Веневитинова пропущен еще только четвертый план — 
времен года. Немецкие романтики с тремя первыми обыкновенно совме
щают и его. 

Текст Веневитинова — это не перевод и не заимствование. Он — 
результат глубокого проникновения в романтическую мысль, итог твор
ческого сомышления — невзирая на границы. Между этим текстом 

31 Ураяия на 1826 год. М., 1825. с. 77—80. 
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и работами Гёрреса обнаруживаются удивительные, далеко заходя
щие параллели, которые можно было бы прослеживать долго: прежде 
всего следует обратить внимание на статью Гёрреса «Вера и знание», 
его же рецензию цикла Ф.-О. Рунге, на отрывок из лекций Г.-Г. Шу
берта. 

Романтик находит в природе образ постоянства, возвращающегося 
(день и ночь, времена года), а в этот образ постоянства вмещает уни
кальное — человеческую жизнь — и сквозь этот образ начинает пропус
кать нить всеохватного исторического движения. Не только склады
вается очень характерный для романтизма образ, но в самом его строе
нии — формула романтического: движение и постоянство, история и 
иерархия мироздания. Развивая такой образ, романтический мыслитель 
может помещать внутрь его свое натурфилософское знание — о жизни 
Земли, начиная с первородного хаоса стихий; все это волнует романтика 
не как что-то далекое, не как отвлеченное знание, но как непосред
ственно его затрагивающее обстоятельство: сегодняшнее состояние Земли, 
земной жизни — это конкретный итог непрерывного движения, длящегося 
от начала мироздания. 

Способность заражаться и волноваться, болеть такими научно 
«отвлеченными» проблемами — это свойство романтических мыслителей 
и черта их эстетики. При этом романтика одинаково увлекает и за
чаровывает как непрестанность и всеобщность движения в мире, так и 
упорядоченный иерархический строй мироздания, с его низом и верхом, 
небом и землей. Эстетическое — это для романтика не столько прекрасное, 
сколь живое — в мире, понятом как организм. Не жизненное, то есть 
конкретное проявление окружающей действительности, но именно жи
вое — органический элемент мироздания и момент всеобщего, прохо
дящего сквозь все бытие движения. У Гёрреса «Афоризмы об искусстве» 
предваряли «Афоризмы об органономии» и служили введением к ним. 
Почему так,— коль скоро учение об искусстве опирается на натурфило
софские положения (о всеобщем движении и о борьбе двух начал в 
мире)? Очевидно, от искусства ближе к идеальному, ближе к обзору 
всего мирового целого, к охвату его начал и концов; в искусстве 
жизнь Земли достигает высшего уровня духовности, и не случайно ко
нец и гибель мира, где все движение должно застыть в точке совер
шенства (бесконечно удаленной и тем не менее, по Гёрресу, реальной), 
легче увидеть, рассуждая об искусстве и представляя созданием ис
кусства само же мироздание — управляемое жесткой закономерностью 
математического порядка. Кроме того, искусство настолько тесно свя
зано с органикой человеческого существа, что, говоря об искусстве, 
нельзя одновременно не говорить о теле, о трех уровнях человеческого 
существа (тело — душа — дух) и не разъяснять их физиологическую, 
материальную основу,— как и укорененность человека в сфере идеи. 
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Дух — это потенция сублимированной материи, материя — отпечатление 
духа, все в мире едино, взаимосвязано — как преемство и борьба двух 
начал. Искусство подытоживает у Гёрреса всю человеческую органику, 
в искусстве человек выходит в историю и встает на путь, ведущий к 
идеалу. 

Эстетический взгляд Гёрреса весьма показателен как типический 
вариант романтической эстетики. Для традиционного взгляда на мир 
не было ничего более высокого, как рассмотрение мира в качестве творе
ния. Романтизм вносит в такой подход новизну. Восхищаясь пейза
жами дрезденского романтика Каспара Давида Фридриха, мы, конечно 
же, отдаем себе отчет в том, чем отличаются они от реалистических 
пейзажей середины и второй половины XIX века — от созданий, например, 
дюссельдорфской школы в Германии или от полотен русских перед
вижников. Различие — в том, что, во-первых, все изображенное Фрид
рихом существует не по собственной мере, как в самой реальности, 
но в знаковой взаимосвязи, сопряженности всего отдельного. Изображе
ние символично, или скрывает в себе символ. Во-вторых, все изображен
ное, все одушевленное и неодушевленное: и люди, и деревья, и трава, 
и сама голая земля, горы, развалины старинных зданий — в особом 
смысле живет. В-третьих, сами люди на этих картинах ничуть не более 
живы, чем вещи и стихии. Скорее, они даже более схематичны, чем 
вещи. В-четвертых, все это живущее общей взаимосвязной жизнью 
все-таки живет не «своей» жизнью, но такой общей, которая предшествует 
жизни всего отдельного. Всякая вещь и все они вместе — все они, как 
знаки, указывают на внутреннее, что стоит за ними и им предшествует. 
Однако отношение — не абстрактное: знак здесь — сигнатура, шифр, 
очертание внутреннего, его видимая поверхность, зримый образ того, что 
скрыто и находится внутри вещей, всякая вещь выводит наружу то, что 
иначе осталось бы без образа и без имени. Кроме того, это отношение — 
живое: знак не прибавлен к вещи или к сущности, и он не в стороне 
он нее, но вещь как знак есть сама же проросшая, означившаяся ее 
сущность. Таковы деревья — они поднимаются из земли и уходят в землю 
и, обретая в ней питание для себя, растут как предстающая в зримом 
облике сущность скрытого в земле, невидимого. Деревья, прорывая 
поверхность земли, выносят наружу явный и в то же время загадочный 
образ внутреннего. Точно так же ночью смотрят на землю звезды — 
эти «глаза неба»: они прорастают поверхность небес и глядят на нас 
изнутри невидимого. Разумеется, это черта не только живописи Фрид
риха, но и несравненно более широкого культурного контекста. Слово 
«земля» можно было бы писать и с заглавной буквы, так как и деревья, 
растущие из земли, и звезды, глядящие на землю, растут на земле и 
глядят на землю — планету, которая, собственно, как и они, растет 
как единое тело, коренясь в том внутреннем, что дает ей силу роста 
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и что выходит наружу — и выговаривается — в ее внешнем облике. 
Радуга встает зримым мостом, соединяя «земное» и «божественное», 
«небесное». И так всякая вещь, все изображенное выходит изнутри 
сущности и уводит взгляд,— скорее, уже мысль — внутрь. 

Все внешнее как сигнатуру можно рассматривать в качестве аллего
рии, иносказания. Но это аллегория особого свойства — это иносказание 
вещи о своей же сущности. Небо уводит в ту даль, в которой скрыта 
тайна сущности, в которой заключена неизведанность грядущего и время 
смыкается с вечностью. Ценя работы Фридриха, мы понимаем, что эта 
«метафизика» вполне выражена в его работах, что качество живописи 
связано с этим кругом представлений и что именно они существенно 
возвышают ее, придавая живописи особую значительность, впечатляющую, 
«магическую» силу. 

Реалистическое же искусство в это самое время ищет способа пе
редать реальную сущность вещей, жизни в их «посюсторонности», стре
мится постичь бытие и историю в их имманентном существе, в реальности 
развития. О космических пределах бытия, которые так близки уму и 
сердцу романтика, оно тогда невольно или сознательно забывает. Для 
него рассматривать природу в плане заданных смыслов — нелепо, про
тивоестественно, это подмена здравого взгляда иллюзорно-религиозным. 
А романтическая действительность — какой существует она для худож
ника-романтика, для философа и поэта — все еще скрывается за пеленой 
иллюзий, традиционных верований, метафизических представлений. Ро
мантическая мысль погружена в конфликт — между традиционным 
мифологическим и поэтически-риторическим образом мира, в какой мере 
он досуществовал до начала XIX столетия, с одной стороны, и резко 
проявляющейся в искусстве тягой к «посюсторонности» — с другой. Меж
ду искусством Фридриха и реализмом середины века одновременно су
ществует острое противоречие и гладкий, плавный переход-прев
ращение. 

Сильная сторона романтизма состояла в понимании всего бытия и 
его истории в единстве и живой взаимосвязанности. Это — сильная сторона 
живой эстетики романтизма, которая лежит в основе его художествен
ных воплощений и осмысляется им теоретически. 

Разумеется, эта сильная сторона романтизма ощутима тогда, когда 
мы берем романтизм в его принципиальной сути, а не довольствуемся 
(как очень часто бывает) вторичными отражениями этого существа 
в литературном, полубеллетристическом романтизме. Напротив, и все 
фрагментарное обретает свою целостность,— если мы способны читать 
романтический фрагмент как элемент романтической натурфилософии. 
Известное четверостишие Й. фон Эйхендорфа «Волшебная лоза» (1835) 
может восприниматься как вполне непосредственное лирическое высказы
вание; как таковое оно производит чарующее впечатление: 
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«Мир всего лишь заколдован: 
В каждой вещи спит струна, 
Разбуди волшебным словом — 
Будет музыка слышна». 

(Перевод А. Герасимовой) 

Однако стихотворение это — отнюдь не «чистая» лирика. В нем натур
философский взгляд перенесен в язык лирики, и такое четверостишие — 
не что иное, как воплощенная натурфилософская романтическая эстетика. 
В нем даже нет ничего, что было бы выражено условно и метафоричес
ки,— ведь и представление о том, что «в каждой вещи спит струна», 
соответствует одному из натурфилософских, гипотетических способов рас
сматривать мир как своего рода музыкальный инструмент (вариант древ
ней «гармонии сфер» и кеплеровской «гармонии мира»). Но, конечно, 
это представление передает в первую очередь более общий натурфило
софский принцип: мир понимается как органическая иерархия перераста
ющих один в другой уровней-слоев, исчерпывающих все содержание 
бытия и его истории. Мир видимых вещей — один из таких слоев, притом 
самый доступный для нас. Здесь, на грани видимого и невидимого, 
внешнего и внутреннего, сущность вещей прорастает сквозь их поверх
ность (как уже говорилось), выходит наружу как образ-шифр, как сигна
тура, конфигурация смысла вещи, ее воплощение и зримый знак. К тому 
же это знак, который требует величайшей умственной и душевной 
концентрации для своего уразумения и пробуждает к жизни все те силы 
чувства и эмоции в человеке, которые в искусстве XIX века получили 
затем столь полное выражение, столь полную свободу, центральное, по 
сути дела, положение в нем. 

Отсюда адекватность лирического выражения содержанию натурфи
лософской мысли. «Лирическое» — это естественный, непосредственный 
способ «простого» выражения смысла, но здесь смысл — сложен, пере
гружен, о четверостишии Эйхендорфа можно утверждать, что «невиди
мый» в нем идейный базис колоссален по объему. В лирическом спо
собе выражения утаивается многосложный генезис натурфилософских 
представлений: совершенно новое романтическое осмысление органичес
кого, живого прибавляется ко всей массе традиционного, символического 
знания. Вот это традиционное знание с его языком символов долгое время 
недооценивалось в своем значении. Из-за невнимания к алхимически-
герметической традиции, которая задолго до романтизма синтезировала 
мифологическое и научное знание, многое в философии и литературе 
попросту непонятно. Недоступным в конкретности своего содержания 
оставался, к примеру,— если выйти за пределы романтизма — образ 
Духа Земли в «Фаусте» Гёте, который заимствован именно из традиции 
герметического знания, обогатившейся в XVIII столетии еще и понятиями 
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ньютоновской физики (у И.-К. Диппеля, Ф. Этингера) . Роман
тические тексты содержат в себе немало подобных же загадок, тре
бующих тщательного изучения традиционного языка символов — как 
системы 33. Этим языком в значительной мере предопределяется образно-
терминологический строй мысли Гёте, а также и романтиков, прежде 
всего Гёрреса. Систола и диастола (стяжение и растяжение) относятся 
к числу основных понятий-представлений Гёте, здесь весьма близкого к 
романтизму, с которым его связывает общность традиции. Швабский фи
лософ Ф. Этингер писал (1765): «Язык Бога — это притяжение и от
талкивание»; «В согласии с философией электричества, а также и с фи
лософией Ньютона повсеместно происходит систола и диастола, или же 
вдыхание и выдыхание духов и эфира»34. На первых же страницах 
«Афоризмов об искусстве» Гёрреса говорится: «Стяжение и растяже
ние — биение пульса природы, природа сильна и крепка, пока пульс 
бьется»... 

Следует иметь в виду и иное — именно то, что та же самая традиция 
прямо касается «лирического», поэтического способа выражения — бла
годаря тому, что традиция мистического философствования, которое 
почти никогда не приобретало в европейской культурной жизни офици
ального статуса, способствовала на протяжении веков становлению куль
туры «внутреннего», души, учила «переживанию» вещей и заготовляла 
соответствующие умения впрок — до той поры, пока они не заняли в куль
туре общепризнанного места 35. Не удивительно, что традиция мистичес
кой философии была столь важной для натурфилософии рубежа веков. 
Чувственно-эмоциональное освоение мира играло значительную роль в 
романтически-натурфилософском синтезе, а, сверх того, прежде оттесня
вшаяся на обочину европейского культурного развития «мистика» была 
естественным носителем эзотерического натурфилософского знания, 
включавшего и алхимию, магию, астрологию, и мифологическую об
разность, и элементы позднейшего рационального научного знания, и, 
наконец, в ее рамках опробовались всякие нетривиальные ходы мысли — 
как это было у Якоба Бёме, «предвестника грядущих философов», по вы-

32 См.: Wachsmuth Α. Geeinte Zwienatur. Aufsätze zu Goethes naturwissenschaftlichem 
Denken. Berlin, Weimar, 1966, S. 166—167. 

33 См. изданные в последние годы работы: Рабинович В. Л. Алхимия как феномен 
средневековой культуры. М., 1979; Возникновение и развитие химии с древнейших времен 
до XVII века. М., 1983; Рабинович В. Л. Мир в зеркале алхимии: цвет и свет.— В кн.: 
Культура и искусство средневековья. М., 1981, с. 203—212, 

34 Цит. по кн.: Wachsmuth A. Op. cit., S. 43. 
35 Напомним, что немецкое слово Erlebnis, «переживание», предполагающее внутреннее, 

душевное освоение всего внешнего и восстановление любого «объекта» в качестве уже 
внутренне испытанного, эмоционально претворенного, утвердилось начиная с конца 
1820-х годов вместе с осознанием такого способа «мироотношения», ставшего столь 
значительным для культуры XIX века. 
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ражению Ф. Энгельса36. Романтическая натурфилософия подводила 
итоги всей этой восходящей к временам седой древности традиции, обраба
тывала ее отчасти уже новыми научными приемами и начинала перево
дить в круг складывающегося специфически научного знания все раци
ональное, что несла в себе традиция. Однако традиция заключала в себе 
и нечто иное — возможности лирико-поэтического языка выражения для 
раскрепощенной, освободившейся от риторических правил человеческой 
души, и это пришлось как нельзя кстати в эпоху романтизма. В поэзии 
Эйхендорфа (о котором, как мало о ком, можно сказать, что он мыслил 
лирическими формами и в них) соединена лирика открытого чувства и 
мифологически-натурфилософская образность. 

Как романтическая поэзия, так и натурфилософия — важнейший 
этап в истории культуры в целом. «Застывший характер старого воззре
ния на природу создал почву для обобщающего и подытоживающего 
рассмотрения всего естествознания как единого целого: французские 
энциклопедисты, еще чисто механически — одно возле другого;— затем 
в одно и то же время Сен-Симон и немецкая натурфилософия, завер
шенная Гегелем»,— писал Ф. Энгельс 37. Самое существенное для обоб
щения всего знания под знаком организма как ведущей идеи совершилось 
в тот исторический момент, когда прежняя «застылость» сдвинулась 
с места, когда в неподвижность были внесены ферменты движения, 
как это было в натурфилософии Гёрреса, еще раньше — у Шеллинга. 

Науке позднейшего XIX века, углубленной в специальные вопросы, 
натурфилософия рубежа веков стала представляться совершенной неле
постью — взгляд, который не изжит до конца поныне. Ф. Энгельсу 
пришлось защищать натурфилософию от нападок позитивистов: «Гораз
до легче со скудоумной посредственностью... обрушиваться на старую 
натурфилософию, чем оценить ее историческое значение. Она содержит 
много нелепостей и фантастики, но не больше, чем современные ей 
нефилософские теории естествоиспытателей-эмпириков, а что она содер
жит также и много осмысленного и разумного, это начинают понимать 
с тех пор, как стала распространяться теория развития. [...] Океан в 
своей концепции первичной слизи и первичного пузырька выставляет в 
качестве постулата биологии то, что потом действительно открыто как 
протоплазма и клетка. Что касается специально Гегеля, то он во многих 
отношениях стоит гораздо выше современных ему эмпириков...»38. 
«Натурфилософы,— по словам Энгельса,— находятся в таком же от
ношении к сознательно-диалектическому естествознанию, в каком уто
писты находятся к современному коммунизму» 39. 

36 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве. Т. 1. Изд. 4-е. Мм 1983, с. 407. 
37 Энгельс Ф. Диалектика природы. М., 1982, с. 11. 
38 Энгельс Ф. Анти-Дюринг, с. 7. 
39 Там же, с. 7—8. 
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Можно назвать характерные для романтической натурфилософии, 
с одной стороны, и позитивистского эмпиризма — с другой, оппозиции: 

философия — антидиалектическая метафизика 
отвлеченные принципы — конкретность наблюдения 
априоризм — позитивизм, культ «факта» 
фантазия — индукция на основе фактов 
диалектика — односторонний «эволюционизм» 
универсализм — специализация 
Подобные оппозиции имело смысл привести, так как они демонстри

руют не только противоположность тенденций в самой науке, но и 
стоящие за ними общемировоззренческие различия. Поэтому они в не 
меньшей мере проявляются в эстетическом отношении к действитель
ности и в самом творчестве, в поэзии. Немецкая натурфилософия, по 
словам Ф. Энгельса, пыталась «втиснуть объективный мир в рамки своего 
субъективного мышления» 40,— именно это характеризует и романтиче
ских мыслителей и поэтов; всякий раз в их творчестве традиционно-
символический образ мира пересекается с все более ясно заявляющими 
о себе тенденциями реального, реалистического освоения мира. 

Надо отметить, что еще в 1802 году, в книге «Афоризмы об искусст
ве», Гёррес проницательно рассуждал о необходимости преодоления про
тивостоящих друг другу отвлеченной натурфилософии шеллинговского 
толка и тогдашнего естественнонаучного эмпиризма,— правда, гёрресов-
ская идея их синтезирования оставалась по необходимости абстрактной, 
не находя для себя развернутого научного материала. Одновременно на 
поколение Гёрреса приходится и самый пик синтезирования натурфи
лософии с художественно-эстетическими формами сознания. Ученый с 
большим, хотя и хаотическим запасом знаний, Гёррес стал одним из 
самых видных представителей романтической натурфилософии. Автор 
«Афоризмов об искусстве» (1802) и «Афоризмов об органономии» (1805) 
разработал на натурфилософской основе своеобразное эстетическое уче
ние, лишь отчасти вобравшее в себя импульсы шеллинговской филосо
фии и иенского романтизма. Особенность его эстетики — это прежде 
всего ее натурфилософская база с очевидно выраженными диалектически
ми элементами, затем — ее открытость, при которой значение придается 
не неподвижным тезисам, но непрестанному переходу от естественно
научных данных к уровню поэтической мифологии. Яркий романти
ческий отпечаток — на этом типичном для Гёрреса и его натурфило
софии неразложимом сращении научного знания и поэтического языка. 
Со временем Гёррес развивает в тех же формах поэтической мифологии 
и романтическую философию истории. Одновременно Гёррес выступает 
и как литературный критик, пользующийся специфическими приемами, 
главный из которых — постоянное проецирование содержания поэтиче-

40 Энгельс Ф. Диалектика природы, с. 33. 
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ских произведений в жизнь, создание поэтически-жизненного мира. 
Литературное произведение рассматривается как такой поэтический 
мир, продолжающий и преломляющий мир реальный. Вершина критиче
ской деятельности Гёрреса — большие рецензии, написанные им в 1808— 
1810 годах для «Гейдельбергских ежегодников»41. Именно в таких 
обширных рецензиях Гёррес нашел жанр, вполне отвечающий и его 
взгляду на мир: весь мир, а стало быть, и всю современность, и историю, 
и литературное творчество пронизывает динамика творческого начала, 
действующего во всем,— эта динамика требует выражения в формах мифа, 
и художественное творчество причастно к такой динамике, определяющей 
прогрессивное развитие в мире — развитие, в которое Гёррес верует 
безраздельно. 

Гёрреса не просто влекло к художественной манере выражения, по
добно Шеллингу, но все его мышление пропитывается образностью, об
наруживая при этом всю свою непреложность. Образное и «мифологи
ческое» мышление Гёрреса выступает как исторически предопределенная 
задача: миф в этом случае — весьма адекватная форма выражения напря
женной до последней крайности научной и одновременно художествен
ной мысли, достигающей натурфилософского единства на самом поро
ге его распадения. Вообще говоря, за миф, за мифологию никогда 
нельзя принимать какое-либо необязательное, беллетристически-празд
ное фантазирование на темы древних мифов, придумывание условных 
фабул и досужее варьирование архетипических ситуаций; совсем напро
тив, мифология в романтизме, когда о ней вообще уместно вести речь,— 
это в целом выражающее сокровенный и не до конца ясный смысл, 
настойчивое и как бы навязчивое комбинирование элементов традицион
ного символического знания. Такое знание, обобщаемое натурфилосо
фией периода романтизма (об этом шла речь), в эту пору начинает 
освобождаться от своих вековых внутренних прочных связей и проявляет 
свою поэтическую потенцию, становясь более доступным вольной фанта
зии. В частности, и алхимические мифы в это время сохраняют свой 
смысл и соответственно свою способность внутренне закономерно соче
тать знание и сферу образности (обязательной, непременной — «навяз
чивой»)« 

«Афоризмы» Гёрреса (обе книги) должны были логически выстроить 
некоторые самые основные динамические принципы бытия в его развора
чивании, принципы математически выверенные, на которых Гёррес осно
вывал в эти годы свою веру в прогресс человечества. Искусство же 
оказывается для него той областью, в которой эти принципы и законы 
выявляются и прослеживаются наиболее ясно и убедительно. Это эсте
тика непрестанного развертывания, борьбы и преодоления противоречий. 
Вообще разрешение противоречий через синтезирование противополож-

41 Три такие рецензии (с небольшими сокращениями) публикуются в нашем издании. 
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ностей приобретает эстетический смысл, так что искусство и эстетика — 
это и вершина проявления закономерностей бытия. Во всяком разреше
нии противоречий, как представлялось Гёрресу,— шаг к грядущей идеаль
ности. Романтический мыслитель, охватывая всемирную историю как 
обозримое целое, непременно ставит в ее конце абсолютное совершенст
во — это «царствие Божие» Φ. Шлегеля, «золотой век» Новалиса, «вечный 
мир» 42 Гёрреса. С традиционно-ограниченным полем истории (в духе 
библейской традиции) Гёррес сумел совместить новое представление о 
бесконечности развития. 

Однако Гёррес, как и всякий романтический мыслитель (пока он во
обще остается романтиком!), задерживается на своем синтезе традици
онного символического знания и нового постижения развития (как имма
нентного принципа бытия). Он останавливается на самом пороге реа
листического мировоззрения XIX столетия, которое, как и другие роман
тики, внутренне и даже против воли подготавливает. К. Маркс писал в 
работе «К критике гегелевской философии права»: «Критика религии ос
вобождает человека от иллюзий, чтобы он мыслил, действовал, строил 
свою действительность как освободившийся от иллюзии, как ставший 
разумным человек; чтобы он вращался вокруг себя самого и своего дейст
вительного солнца» 43. 

То, что в переводе передано словами «освобождает от иллюзий», 
«освободившийся от иллюзии», соответствует в подлиннике крайне не
тривиальному, многозначительному, этимологизирующему употреблению 
глагола «enttäuschen» (собственно, «ent-täuschen»),— критика религии, 
таким образом, «раз-очаровывает», «снимает обман», «снимает пелену с 
глаз». Это — чрезвычайно выразительное словоупотребление. Оно подра
зумевает всю духовную ситуацию XIX века, не только критику религии: 
человек, по замыслу Маркса, вообще освобождается от иллюзий, сама 
действительность «дезиллюзионируется», человек, освобожденный от ил
люзий и в этом смысле «раз-очарованный», впервые имеет дело со «своей 
действительностью» — сам человек «приходит к разуму» (kommt zum 
Verstand), а действительность приходит к себе, то есть к тому, чтобы 
быть собственно «человеческой» действительностью, в которой нет обма-

42 Идея «вечного мира» у Гёрреса, сам способ ее математического исчисления 
подсказан .Кантом: «Если в том состоит долг и если одновременно существует небез
основательная надежда на то, что состояние общественного права станет реальностью — 
хотя и в уходящем в бесконечность приближении к нему,— то вечный мир (...) это 
не пустая идея, но задача, которая постепенно решается и которая все ближе и ближе 
подходит к своей цели (ибо периоды времени, в которые будет достигаться равный 
прогресс, будут, надо надеяться, все более сокращаться)» (Kant 1. Werke/Hrsg, von E. Cas-
sirer. Bd. 6, В., 1922—1923, S. 474). Весь этот ход рассуждений Гёррес пространно 
воспроизводит. Добавим, что в вопросах войны и мира, в которых современники Гёрреса 
нередко склонялись к определенному легкомыслию, он занимал самые передовые 
и близкие нам позиции. 

43 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 1. М., 1955, с. 415. 
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на, иллюзий, «ложного сознания». В 1845 году К. Маркс дал очень ха
рактерный разбор романа Эжена Сю «Парижские тайны». В своем ана
лизе Маркс так пишет об одном из его персонажей, Марии: «Попу 
уже удалось превратить непосредственно-наивное восхищение Марии кра
сотами природы в религиозный восторг. Природа для нее уже до такой 
степени принижена, что воспринимается ею как богоугодная, хрис
тианизированная природа, как творение. Прозрачный воздушный океан 
развенчан и превращен в тусклый символ неподвижной вечности» 44. 
И в другом месте этой же работы: «Мария в человеческом снисхож
дении должна видеть божественное милосердие. Она должна превратить 
все человеческие и естественные отношения в потусторонние отно
шения к богу» 45. 

Энгельс писал в те же годы: «Мы требуем, чтобы истории было 
возвращено ее содержание, но в истории мы видим откровение не «бога», 
а человека, и только человека. Нам нет надобности призывать сначала 
абстракцию какого-то «бога» и приписывать ей все прекрасное, великое, 
возвышенное и истинно человеческое для того, чтобы увидеть величие 
человеческого существа, понять развитие рода в истории, его неудержи
мый прогресс, его всегда обеспеченную победу над неразумием отдельного 
индивида, преодоление человеческим родом всего, что кажется сверхчело
веческим, его суровую, но успешную борьбу с природой вплоть до 
достижения, в конце концов, свободного, человеческого самосознания, до 
ясного понимания единства человека и природы и вплоть до свободного, 
самостоятельного творчества нового мира, покоящегося на чисто чело
веческих, нравственных жизненных отношениях. Чтобы понять все это во 
всем его величии, нам нет надобности в таком окольном пути, нет 
необходимости сначала ставить печать «божественного» на истинно чело
веческом, чтобы быть уверенным в его важности и величии» 46. 

Совершенно ясно, что такой взгляд переворачивает все привычные 
для романтизма и неотъемлемые от него мировоззренческие, и эстети
ческие в частности, принципы и ценности. И в то же время он доводит 
до конца все то новое, на что реагировал и с чем порой еще робко обра
щался романтизм,— секуляризацию мира, культуры, природы. Мир те
перь — не творение, небо — не символ вечности, и превращать «воздуш
ный океан» в такой символ — значит «развенчивать», а не возвеличи
вать его. И человеческие отношения уже не освящаются вечно-неподвиж
ным смысловым «верхом». И все же романтическая мысль причастна к 
совершающемуся перевороту и по-своему, часто нехотя, осуществляет его. 

То же можно сказать об эстетических принципах романтизма: реа
лизм середины века их отрицает, высвобождая близкие себе элементы, 

44 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве. Т. 2. М., 1983, с. 38. 
45 Там же, с. 39. 
46 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 1, с. 59. 
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формировавшиеся внутри романтизма,— динамику движения, непосредст
венность видения действительности. Во многих конкретных случаях эсте
тика романтизма была достаточно гибкой — и притом непременно проти
воречивой. Известный историк Л. Ранке писал в 1824 году в своей ан
тиромантической книге «К критике новейших историографов»: «У нас со 
своей стороны — иное понятие об истории. Голая истина без прикрас; 
основательное исследование любой детали; все прочее — как богу угодно; 
только ничего не выдумывать, даже и в самом малом, только никаких 
умственных плетений» 47. Последнее слово в этом высказывании — 
Hirngespinste — означает и фантазию, и умствование от лукавого, и 
всяческие хитросплетения мыслей. Этим словом пренебрежительно обо
значено все то, чем историк мог бы нарушить, прикрыть, заслонить 
«обнаженность» истории, исторического материала. По своему же сущест
ву, как полагал Ранке, бытие истории — открытое, обнаженное, и историк 
должен лишь следить за тем, чтобы ничто стороннее (идущее, например, 
от автора, субъекта исследования, «наблюдателя») не нарушало это пре
бывание истории в сфере очевидно-доступного. 

Здесь достигнут такой предел, о каком не могли помыслить роман
тические авторы. История, действительность для них всегда — загадка, 
тайна; внешнее — знак внутреннего. Однако, быть может, несколько не
ожиданным образом антиромантические тезисы находятся в весьма неод
нозначном отношении к тому, что думали сами романтики. И это касает
ся как раз их напряженных эстетических исканий. 

«Только ничего не выдумывать» («Nur nichts erdichtenl») — под та
ким призывом охотно подписались бы очень многие из них. Erdichten — 
за этим словом стоит «придумывание», «изобретение», «создание замыс
ла», inventio риторической теории, задумывание и создание «композиции» 
по проторенным тропам традиционного художественного творчества, 
действие «фантазии», «острого ума» (ингениума) по заданным отвлечен
ным правилам. А романтик уже прильнул к природе настолько, чтобы не 
желать нарушения ее вида, ее свойств,— хотя природа отнюдь не «об
наженная» и она не лежит в сфере ясного и доступного! «Придумыва
ние», накладывание на природу, на реальность готовых схем не устраи
вает его, потому что расходится с уникально-индивидуальной «внутренней 
формой». субъекта-творца, как осмыслена она к этому времени. Романтик 
не приемлет отвлеченности замысла, но и другая крайность — распоясав
шаяся субъективность — лишь недолго занимает его. Так, для Брентано и 
Арнима их ранние, первые создания, «Годви» и «Откровения Ариэля», 
вскоре стали пройденным этапом — необузданного самовыражения и 
комбинирования, но только комбинирования без какого-либо заранее 
предположенного правила! Очень скоро начинают чувствовать, что «внут
ренняя форма» творца должна была бы совпасть в идеале с «внутрен-

47 Ranke L. Zur Kritik neuerer Geschichtsforscher. Leipzig, 1824. 
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ней формой» самой природы и самой истории. К.-Д. Фридрих отвергал 
«изобретение»: живописец призван передать природу в ее естественности, 
он послушен природе, которая зато пропитывается у него флюидами 
всего «внутреннего»; он слушается природы, но и подчиняет ее своему ви
дению. 

Романтического мыслителя — чем дальше, тем больше — начинает 
пугать творческий произвол. Якоб Гримм представлял себе дело так, 
что все творческое, что есть в мире и искусстве, берет начало в самом 
изначальном корне мира, в первозданное™ творческого акта, и очень 
многие романтики согласились бы с ним. Не согласен был Арним, но 
его несогласие странным образом весит не так уж много: Арним полагал, 
что «изначальность» творчества не убывает с тысячелетиями, а наличест
вует всегда, в любую эпоху — не только во времена седой старины и 
эпического творчества народов. Однако такая изначальность и по его 
убеждению, конечно же, не просто случайный индивидуальный дар. Ско
рее, это причастность к разлитой по истории творческой силе. С этим свя
зано у Арнима иное — именно то, что историю он понимает м ал о рас -
члененно, пожалуй, как всегда «одно и то же». В отличие от острого 
ощущения исторического своеобразия эпох у Гримма (которые у него с 
неумолимой силой катятся, однако, под откос!) и в резком противоречии 
к столь уже близкому по времени историческому роману вальтер-скот-
товского типа история — все «одна и та же», и творческая сила в ней пре
бывает всегда в равном количестве; события разных эпох легко смеши
ваются у Арнима — так поступали писатели эпохи барокко. Гримма же 
подобный взгляд на историю шокировал как непростительный прозаизм: 
он преклонялся перед историей как вечным разворачиванием изначаль
ное™, как истечением единого, эманацией вечного. Совсем иной образ 
истории, и тем не менее романтики сходятся в эту пору в том, что не 
приемлют риторическое «изобретение» и не приемлют мысли об «обна
женном» историческом бытии. История в романтическом сознании, ско
рее, обратное этому — запечатленное чудо, изначальность за семью пе
чатями, и во взгляде Арнима Якоба Гримма смущало уже то, что 
творческая потенция оказывалась в чрезмерной близости от современного 
поэта. В целом же романтизм и в этом относительно частном моменте 
оказывается в диалектических отношениях преемственности-конфликта с 
нарастающими тенденциями реализма. 

Суть романтизма, его идеологии нельзя сводить к кругу твердо 
установленных представлений, идей. Положение романтизма в культурной 
истории допускает значительное варьирование содержания. Романтизм 
определяется не набором характеристик, а узлом острейших противоре-
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чий, заданных историей. Весь романтизм — в движении к новому, в пере
ходе, в динамике, которая осмысляется как разрушение и восстановление, 
как разрушение и строительство. Романтизм творит все новые и новые 
комбинации идей; не просто отстаивая новое, но и противодействуя ему, 
он вбирает новое в свой напряженный синтез. Универсалистская идея 
организма, конструктивная и живая идея целого расширяется до безмер
ности космоса, предстающего живым и включающего в себя все беско
нечно движущееся и вечно текущее. «Нет в мире ничего собственно мерт
вого, мертво лишь то, что не есть, лишь ничто» (Лоренц Окен). Органи
ческая эстетика романтизма связывается и с представлением о полярности 
в природе, о полярности, которая обнаруживается и в языке традицион
ного знания и в новых открытиях — в области электричества, магнетизма, 
гальванизма. «Афоризмы об искусстве» Гёрреса — образец такой органи
чески-электрически-медицинской эстетики романтизма. Однако ни содер
жание книги Гёрреса, ни его тип построения эстетики вовсе не обяза
тельны для других романтиков, для романтизма в целом,— хотя в исто
рии развития романтической мысли можно находить немало сходств, 
совпадений, параллелизмов. Складывающиеся в развитии романтической 
мысли конфигурации идеологических позиций способствуют складыванию 
известных представлений-стереотипов. Однако, если рассматривать ро
мантизм во всей полноте осуществившихся возможностей, то роман
тизм — это не такая-то «школа», не такое-то направление и не 
взгляды такого-то теоретика, а лишь определенное закономерно-проти
воречивое и драматическое по своему выражению соотношение языков 
культуры на историческом переломе рубежа веков. Этим объясняется 
исключительное многообразие романтических идей, появляющихся на 
кратчайшем отрезке исторического развития. Этим объясняется и слож
ный облик романтической эстетики, связывающей в узел вековые тради
ции прошлого и свежие начала нового. С эстетикой как специальной 
академической дисциплиной, основанной А. Баумгартеном, романтизм 
имел мало общего, зато тем больше — с эстетически-целостным осво
ением природы и мира. 



РАЗДЕЛ I 

ФРИДРИХ ФОН ГАРДЕНБЕРГ 
(НОВАЛИС) 

ВЕРА И ЛЮБОВЬ, 
ИЛИ КОРОЛЬ И КОРОЛЕВА 

Предисловие 

1. 

Если в большом и пестром об
ществе ты захочешь тайно поговорить с немногими, с кем 
не сидишь рядом, придется говорить на особом языке. Этот 
особый язык может быть чужим либо по тону, либо по 
образам. Последний будет языком тропов и энигм. 

2. 

Многие полагали — о предметах деликатных во избе
жание злоупотреблений следует вести ученый разговор, 
например писать о них на латыни. Стоит попробовать, 
нельзя ли на самом обыкновенном, общепринятом языке 
говорить так, чтобы понимал тебя лишь тот, кому надо. 
Всякая подлинная тайна сама по себе исключает не
посвященных. Кто же понимает, тот по справедливости 
и должен считаться посвященным. 

3. 

Мистическая речь — еще один стимул для мысли. Все 
истинное исконно. Прелесть новизны — лишь в варьиро
вании выражения. Чем контрастнее являющийся облик, 
тем радостнее узнавание. 
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4. 

Что любишь, то повсюду находишь и повсюду видишь 
похожее. Чем сильнее любишь, тем шире, тем много
образнее мир сходств. Возлюбленная — аббревиатура 1 

вселенной, вселенная — элонгатура возлюбленной. Тому, 
кто дружен с науками, они подносят и все цветы и все 
дары для возлюбленной. 

5. 

Но откуда же эти серьезные, мистико-политичес-
кие философемы? Вдохновенный — вот кто во всех своих 
проявлениях выражает высшую жизнь; оттого-то он и 
философствует, причем живее обычного, поэтичнее. Глу
бокий тон тоже неотмыслим от симфонии его органов и 
энергий. Но разве не выигрывает всеобщее благодаря 
индивидуальным, а индивидуальное — благодаря всеобщим 
отношениям? 

6. 

Пусть стрекозы летят — невинные странницы в мире 
Вслед за Двойною звездой дар занебесный несут 2. 

[1.] Цветущая страна — художественное творение 
более достойное королей, нежели парк. Англичане приду
мали разбивать парки со вкусом. А немецким изобре
тением могла бы стать страна, доставляющая удовлетво
рение уму и сердцу; ее изобретатель был бы королем среди 
изобретателей. 

[2.] Лучший из французских монархов вознамерился 
сделать своих подданных столь зажиточными, чтобы каж
дое воскресенье у них на столе стояла курица с рисом 3. 
Но не предпочтительнее ли править иначе — так, чтобы 
крестьянину кусок заплесневелого хлеба приходился по 
вкусу больше, чем жаркое в иных землях, и он благодарил 
господа бога за то, что родился в этой стране? 

[3.] Если бы я вдруг стал государем, я бы попросил 
короля дать мне такой же евдиометр 4, как у него. Нет 
для государя более полезного инструмента. К тому же я, 
как и он, старался бы получать живительный кислород 
для государства не из селитры, а из цветущих растений 5. 
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[4.] Золото и серебро — кровь государства. Если кровь 
застаивается в сердце и голове, это приводит к их сла
бости. Чем сильнее сердце, тем более энергично и щедро 
гонит оно кровь к внешним частям тела. Каждый член 
тела полнится тогда живым теплом, и быстро и мощно 
стремится кровь назад к сердцу. 

[5.] Трон рушится — словно гора падает: долина опу
стошена, и мертвое море простерлось на месте 
плодородной земли и радостного обиталища людей. 

[6.] Сравняйте горы с землей — море скажет вам 
спасибо. Море — стихия свободы и равенства. Меж тем 
оно подает совет — не попирайте стопою залежи серного 
колчедана, иначе возникнет вулкан, а с ним и зародыш 
нового материка б. 

[7.] Зловонные испарения в моральном мире — не то 
что в природе. Одни уносятся ввысь, другие держатся 
поверхности. Для обитателей вершин лучшее средство от 
ядов — цветы и солнце. Однако цветы и солнце редко 
встретишь вместе на высоте. Теперь же на одной из ве
личайших моральных вершин, какие только есть на земле, 
можно наслаждаться чистейшим воздухом и видеть, как 
цветет на солнце лилия. 

[8.] Не чудо, если вершины гор, рушась, низверга
лись иной раз, с грохотом, в долины и опустошали поля. 
Ведь тучи зла обычно толпились вокруг них, скрывая, 
где их подножие — в ровной земле; равнина начинала 
представляться вершинам лишь темной пропастью, возвы
шаясь над которой сами они несут облака на своем челе, 
либо же возмущенным морем, тогда как, говоря по прав
де, никто и не возмущался против них и никто не размы
вал и не тупил их, кроме столь преданных на вид обла
ков. 

[9.] Истинная королевская чета — то же самое для 
человека в целом, что конституция — для одного лишь 
рассудка. К конституции можно питать ровно такой ин
терес, что и к букве. Если только знак — не прекрасный 
образ и не песнь, то быть приверженным знаку — самая 
извращенная из склонностей. Что такое закон, если не 
волеизъявление всеми любимой и достойной всяческого 
уважения личности? Разве не нуждается мистический 
суверен в символе, как всякая идея, а какой же символ 
достойнее и уместнее, если не пользующийся любовью 
превосходный человек? Краткость выражения чего-нибудь 
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да стоит, а разве человек — не более краткое и прекрас
ное выражение духа, чем целая коллегия? В ком жив дух, 
того не сковывают различия и ограничения; они, напротив, 
возбуждают его энергию. Только бездуховный чувствует 
гнет и препоны. Кстати, король по рождению лучше 
короля провозглашенного. И самый лучший из людей не 
перенесет подобного возвышения, не переменившись внут
ренне. У рожденного же королем голова не закружится, 
его положение не перевозбудит 7 его. Да к тому же разве 
не означает рождение некого избранничества? Вечно, 
должно быть, мертвы в душе люди, способные усомнить
ся в свободе и единодушии таких выборов. 

Кто, вооружившись историческими знаниями, поспе
шит с возражениями, вовсе не понял, о чем я говорю и 
на чем стою; для него мои слова — тарабарщина, пусть 
лучше он идет своей дорогой и не примазывается к 
слушателям, чей язык и обычай ему чужды. 

[10.] Пусть будет по-вашему — пусть наступила пора 
букв. Не самая большая похвала эпохе, если она так 
далеко от природы, так нечувствительна к семейной жиз
ни, так не склонна к этой самой прекрасной, поэтичной 
форме общественности. Как удивились бы наши космопо
литы, если бы вдруг наступил вечный мир и они увидели, 
что человечество достигло высшей своей организации — и 
живет при монархическом строе? К тому времени будет 
развеяна по ветру бумажная пыль, которой в наши дни 
тщатся склеивать человечество, дух изгонит призраков 
духовности в обличье букв, вылетающих кусками из-под 
перьев и типографских станков, и все люди сольются 
воедино, словно чета любящих. 

[П.] Король — прочное начало жизни в государстве; 
он — то же самое, что Солнце в планетной системе. Во
круг него творится высшая жизнь государства — атмосфе
ра света. А в каждом гражданине этот принцип явлен в 
виде более или менее косном. Поэтому все поступки 
гражданина будут вблизи короля блестящи и поэтичны, 
насколько это вообще возможно, будут проявлениями ве
личайшей жизненной силы. Поскольку же дух наиболее 
действен именно тогда, когда достиг подобной наделеннос-
ти жизнью, поскольку действия духа — это размышления, 
а размышления по сути своей пластичны и с высшей 
степенью оживленности связано, следовательно, прекрас
ное, совершенное размышление, то любой поступок граж-
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данина в присутствии короля будет выражением вели
чайшей сдерживаемой силы, выражением самых мощных 
движений души, управляемых почтительнейшей рассуди
тельностью, будет поведением, непрестанно подводимым 
под правила этикета. Королевский двор немыслим без 
соблюдения этикета. Однако бывает этикет естествен
ный — он прекрасен — и этикет искусственный, выму
ченный, модный, уродливый. Утвердить господство первого 
будет отнюдь не маловажной заботой мыслящего короля, 
поскольку этикет существенно влияет на вкус и любовь 
к монархическому строю. 

[12.] Каждый гражданин государства — его служа
щий. У него и доходы служащего. Неправильно называть 
короля первым слугою государства. Король — не гражда
нин, а потому и не служит. В том-то и отличие монархии, 
что она основана на вере в человека высшего по рожде
нию, на добровольном допущении существования идеаль
ного человека. Среди равных себе я не могу выбирать 
старшего над собою, не могу переносить достоинство выс
шего на человека, который находится в том же положе
нии, что и я сам. Монархия оттого и истинная система, 
что сопряжена с абсолютным центром, с существом хотя 
и принадлежащим к человечеству,— но не к государству. 
Король — человек, ставший в своем возвышении земным 
Фатумом. Вот — поэма 9, с непременностью возникающая 
в сознании людей. Она, и только она, удовлетворяет на
ивысшее томление их природы. Всем людям суждено стать 
достойными того, чтобы взойти на трон. Это далекая цель, 
и король — средство воспитания людей для нее. Он ис
подволь уподобляет себе множество своих подданных. Каж
дый человек — отпрыск изначального рода королей. Но 
как же мало еще носящих на себе печать своего проис
хождения! 

[13.] Большой недостаток наших государств — их 
почти не замечаешь. Нужно, чтобы государство было 
зримо во всем, чтобы каждый был отмечен как его граж
данин. Не ввести ли мундиры и знаки отличия для всех? 10 

Кто подобные вещи считает малозначащими, не знает 
существенной своеобразной черты человеческой природы. 

[14.] Самый целесообразный для правителя способ 
сохранить государство в нынешние времена — это прида
вать ему наивозможно индивидуальный облик. 

[15.] Древняя гипотеза, по которой кометы — это 
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факелы революции в мировой системе, верна и для других 
комет, тех, что периодически переворачивают и обновляют 
мировую систему духа. Астроном в мире духа с давних 
пор замечает влияние такой кометы на значительную часть 
духовной планеты, именуемой — Человечество. Обширные 
наводнения, перемены климата, колебания центра тяжес
ти, повсеместная тенденция к таянию и невиданные ме
теоры — все это симптомы бурного возбуждения, по
следствия которого составят содержание нового зона. Ви
димо, совершенно необходимо, чтобы все через опреде
ленные промежутки времени приходило в движение и 
растворялось, потому что тогда могут возникать новые, 
необходимые соединения и складываться новые, более 
чистые кристаллы; однако столь же важно смягчать 
течение кризиса и предотвращать полное растворение все
го,— нужно, чтобы оставался прочный фонд, такое ядро, 
к которому прирастало бы новое вещество, слагающее 
вокруг него прекрасные формы. Поэтому пусть все твердое 
еще сильнее сжимается,— этим будет уменьшено коли
чество избыточного теплорода,— и нужно использовать 
все возможные средства для того, чтобы предотвратить раз
мягчение костей, разжижение основных волокон. 

Разве не бессмыслица — увековечивать кризис и ду
мать, что лихорадка — это подлинное состояние здоровья, 
так что самое главное для человека — всячески поддер
живать ее? Кто, впрочем, усомнится в необходимости, бла
готворности кризисов? 

[16.] Придет время, и наступит оно скоро, когда 
всеобщим убеждением станет: король немыслим без рес
публики, республика — без короля, так что король и рес
публика нерасторжимы, как тело и душа, и король без 
республики, республика без короля — пустые слова. Вот 
почему одновременно с возникновением подлинной рес
публики всегда появляется и король, а вместе с подлин
ным королем возникала и республика. Подлинный король 
будет республикой, подлинная республика будет королем. 

[17.] Люди, произносящие в наши дни тирады против 
государей как таковых и видящие спасение лишь в ново
французской манере правления, признающие республику 
лишь в представительной форме и категорически утверж
дающие, что республика возможна лишь тогда, когда есть 
первичные выборы и собрания выборщиков, директория 
и советники, муниципалитеты и древо свободы,— все эти 
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люди — жалкие филистеры с пустой головой и бедным 
сердцем, буквоеды, прикрывающие свою пустопорожность 
и внутреннюю наготу пестрыми флагами торжествующей 
моды и внушительной маской космополитизма, они заслу
живают обскурантов 1 ] в качестве противников,— с тем 
чтобы война мышей и лягушек до конца претворилась 
в действительность. 

[18.] Не становится ли король королем уже благодаря 
тому, что глубоко чувствует Ее достоинство? 

[19.] Вся жизнь короля станет тем, чем у других го
сударей бывает самый первый день их правления. Боль
шинство правит лишь в первый день. Один день — вот 
срок жизни этих эфемер 12. Потом они умирают, а люди 
распродают их реликвии. Так что обычное правление — 
все равно что междуцарствие, а государи — красный, 
священный воск, которым скрепляют указы. 

[20.] Что такое ордена? Блуждающие огни, падающие 
звезды. А орденской ленте пристало быть Млечным Путем, 
тогда как обыкновенно она — радуга, обрамляющая не
настье. Письмо королевы, ее портрет... Вот это был бы ор
ден, высшая награда, воспламеняющая людей на подвиги 
славы! Заслуженные хозяйки дома тоже могли бы полу
чать такие почетные знаки. 

[21.] У королевы, правда, не широкий политический, 
зато широкий домашний круг деятельности. Прежде всего 
ей подобает воспитание женского пола, попечение над 
младенцами, над семейными нравами, призрение бедных 
и больных, особенно женщин, изящное украшение дома, 
устроение семейных торжеств и направление всей жизни 
двора. Ей следует иметь собственную канцелярию, и ее 
супруг был бы первым министром, с которым она обдумы
вала бы все свои дела. Воспитание женского пола означало 
бы упразднение всех заведений его порчи. Не содрогнется 
ли в душе своей королева, въезжая в город, где глубо
чайшее падение женского пола признано ремеслом? И 
самые жестокие кары не слишком жестоки для душе-
продавцев. Убивать куда невиннее. Пресловутая безопас
ность, которой таким путем стремятся добиться, странным 
образом потакает бесчеловечности. Хотя правительству и 
не следует вмешиваться в частную жизнь людей, ему 
надлежит строжайше расследовать каждую жалобу, каж
дый скандал, рассматривать любое прошение обесче
щенного существа. Кому же защищать оскорбленное до-
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стоинство женщины, как не королеве? Она должна крас
неть от стыда, находясь в городе, принявшем в свои стены 
приюты порока, учреждения, воспитывающие порочность. 

Кстати говоря, действенность ее примера будет беско
нечно велика. Станет больше счастливых браков, домови
тость не просто войдет в моду. Королева будет и образцом 
благопристойной женской привлекательности. Ведь бла
гопристойность наряда — безошибочный этометр 13. К со
жалению, он в Берлине всегда стоял очень низко, 
нередко опускался ниже нуля. А как бы общество короле
вы могло повлиять на молодых женщин, на девушек Бер
лина! Общение с королевой уже само по себе было бы по
четным отличием, оно непременно вновь настроило бы 
общественное мнение в нравственном духе, а ведь об
щественное мнение — это в конце концов самое могучее 
средство исцеления и воспитания нравов. 

[22.] От настроения умов в обществе зависит, как 
поведет себя государство. Облагораживать умы — единст
венный базис подлинной реформы государства. Король и 
королева могут и должны быть принципом общественного 
умонастроения. Это уже не монархия, если король и ум 1 4 

государства распались, утратили свою тождественность. От
того-то король французский и лишился трона — еще за
долго до революции, и так большинство монархов Европы. 
Если бы оказалось, что люди слишком невосприимчивы 
к благодетельному влиянию короля и королевы, если бы 
у них действительно не хватило разумения, чтобы понять 
эту классическую супружескую пару, то был бы крайне 
опасный для обновленного прусского государства симптом. 
Вскоре все это откроется. Если даже такие неземные 
души не смогут ничего добиться, то полное разложение 
современного мира станет достоверностью, тогда все это 
божественное явление — прощальная вспышка жизненной 
силы, музыка сфер в ушах умирающего ,5, зримое пред
восхищение лучшего мира, какой станет уделом поздней
ших, более благородных поколений. 

[23.] Двор — это, собственно, великий образец дома. 
По образцу двора организуются большие дома, по при
меру последних — малые и так далее. Так какое могучее 
воздействие могла бы произвести реформа двора! Король 
не обязан быть домовитым, как поселянин или зажиточный 
горожанин, однако бывает особая королевская домовитость, 
и она-то, как видно, ведома королю. Двор должен быть 
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классическим примером частной жизни в большом масш
табе. Хозяйка дома — главная пружина домоводства. 
А королева — главная пружина двора. Муж приобретает, 
жена все упорядочивает и устраивает. В легкомысленности 
домашнего распорядка обычно виновата жена. Но ведь 
всякий знает, что королева не терпит распущенности. 
Поэтому и не понимаю, как выносит она жизнь при дворе 
в сложившихся ее формах. Ее вкусу, столь единому с 
сердцем, тоже должна быть нестерпима пошлая монотон
ность двора. 

За исключением театров и концертов да иной раз уб
ранства зал, в обычной жизни европейских дворов не 
встретишь и проблеска хорошего вкуса, но и сами исклю
чения — как часто они безвкусны, как часто наслаждаются 
ими без должного вкуса. А какой многообразной могла бы 
стать эта жизнь! Изобретательный maître de plaisirs 16, 
направляемый вкусом королевы, мог бы обратить двор 
в рай земной, мог бы развивать простую тему наслажде
ния жизнью в неисчерпаемых вариациях, а благодаря этому 
мы видели бы предметы всеобщего поклонения во все 
новом, неизменно прелестном окружении. А есть ли более 
божественное чувство, как видеть, что любимые твои по
гружены в истиннейшее наслаждение жизнью. 

[24.] В спальне каждой благовоспитанной женщины, 
каждой заботливой матери, в спальне ее дочерей должен 
был бы находиться портрет королевы. Каким деятельным, 
прекрасным напоминанием о самом прообразе служил бы 
он — о прообразе, уподобиться которому поставила бы 
своей целью каждая. Характерной национальной чертой 
женщин в обновленной Пруссии стало бы тогда сходство 
их с королевой. В тысяче лиц — все одно достойное любви 
существо. Со свадебным обрядом нетрудно было бы сое
динить многозначительный ритуал преклонения пред 
королевой, так король и королева помогали бы облаго
родить обыденную жизнь, подобно божествам древних. 
Подлинная религиозность возникала в древнем мире бла
годаря тому, что мир богов непрестанно вмешивался в 
жизнь людей. Так и здесь жизнь королевской четы, не
престанно сплетаясь с домашней и общественной жизнью 
людей, рождала бы истинный патриотизм. 

[25.] Хорошему обществу следовало бы стараться сох
ранить для Берлина созданную Шадовом скульптурную 
группу 17 и выставить ее в ложе нравственной грации, 
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которую надлежит учредить, в зале собраний этой ложи, 
которая могла бы стать школой воспитания для девушек 
и молодых женщин из культурных сословий 18. Служение 
королю стало бы тогда священнодействием, каким должно 
быть и богослужение,— подлинным отличием, наградой 
для лучших представительниц общества. 

[26.] Прежде люди бежали двора словно заразы, бе
жали вместе с женами и детьми. А теперь можно будет 
бежать ко двору, спасаясь от всеобщей порчи нравов 
словно на островах блаженных. В поисках доброй жены 
осторожный молодой человек в прежние времена отправ
лялся в отдаленную провинцию и обращался в семейства, 
далекие от столичной жизни и двора. А впредь люди будут 
поступать так, как того и требует первоначальное поня
тие,— они будут отправляться ко двору, где соберется все 
лучшее, все самое красивое, и они будут почитать себя 
счастливцами, принимая жену из рук королевы. 

[27.1 Этот король — первый король Пруссии. Каждо
дневно он собственноручно возлагает царственный венец 
на свое чело и для признания своего достоинства не 
нуждается в переговорах І9. 

[28.] Наши король и королева охраняют монархию 
лучше двухсот тысяч солдат. 

[29.] Ничего нет утешительнее, как говорить о своих 
желаниях, когда они исполнились. 

[30.] Пруссией после кончины Фридриха Вильгель
ма I 20 управляли как ни одним государством в мире — 
по-фабричному. Быть может, для здоровья, укрепления 
сил и физической ловкости государства и весьма полезна 
машинообразная администрация, но если обращаться с 
государством только так, то в самом существенном оно 
все равно погибнет. Знаменитый принцип старой системы 
заключается в том, чтобы привязывать человека к госу
дарству своекорыстным интересом. Умным политикам 
представлялось идеальное государство, в котором госу
дарственная корысть столь искусно сочетается с корыстью 
подданных, что обе стороны взаимно способствуют бла
гополучию друг друга. 

Много сил потрачено на то, чтобы разрешить квадрату
ру круга такой политики, однако получается, что грубая 
корысть безмерна и не поддается систематизации. Она не 
дает ограничивать себя, между тем как этого требует 
природа любого государственного строя. Тем временем 
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формальное признание низменного эгоизма успело нанести 
чудовищный вред, зародыш нынешней революции следует 
искать не где-нибудь, а именно здесь. 

Растет культура, множатся потребности, стоимость 
средств, необходимых для их удовлетворения, возрастает 
тем более, что мораль все более отстает от всех этих 
ухищрений роскоши, от утонченности жизненных удобств 
и наслаждений. Чувственность вдруг завоевала для себя 
широчайшие просторы. Пока люди развивали свою при
роду однобоко, пока они занимались многообразной дея
тельностью и предавались любезному их сердцу самодо
вольству, все иное казалось им неприглядным, мелким, 
далеким. Они думали, что вступили на правый путь своего 
предназначения, думали, что должны положить на него все 
силы. Так грубая корысть сделалась страстью, а ее принци
пы представились итогом величайшего разумения; вот от
чего эта страсть столь опасна, непреодолима. Как заме
чательно было бы, если бы король реально убедился в том, 
что на таком пути можно поймать лишь бойкое счастье 
игрока — то, что всецело зависит от несообразительности, 
вялости, нерасторопности прочих играющих. Тебя обма
нывают, ты учишься обманывать, а вот вдруг начинается 
новая страница — учитель идет в обучение к ученику. 
Прочное счастье — удел честного человека и честного го
сударства. Какая мне польза от богатств, если они за
держиваются у меня лишь для того, чтобы вскочить на 
перекладные и понестись вдаль, в кругосветное странст
вие? Бескорыстная любовь в сердце, принципы ее в голо
ве — вот единственно прочный фундамент подлинного, не
расторжимого союза, а государственный союз чем не 
брак? 

[31.] Король, как отец, ни к кому не должен быть 
пристрастен. Нельзя, чтобы свитские и адъютанты были 
исключительно военного звания. Почему не цивильного? 
Если он воспитывает способных генералов из числа своих 
адъютантов, почему не воспитывать тем же путем спо
собных министров и председателей? Все нити правления 
сходятся к нему. И только отсюда можно обозревать весь 
механизм государства. Лишь отсюда видно и государство в 
целом и все частное в нем. И нигде нельзя так образо
ваться для начальнической должности, как в королевском 
кабинете, в котором концентрируется государственная муд
рость всей страны, куда всякое дело поступает в тща-
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тельно обработанном виде и где можно прослеживать ход 
любого из них вплоть до мельчайших деталей. Только 
здесь исчезнет узость взгляда, педантизм чиновников, ко
торые любым своим трудам придают исключительную цен
ность, которые полагают непогрешимыми свои предложе
ния, которые обо всем судят так, как подсказывает им 
привычный круг деятельности, доступная им сфера, и 
которые, случается, даже высшие, инстанции подбивают 
иной раз на совершение односторонних и несправедливых 
шагов. Такой провинциальный душок зрим повсюду, он 
более, чем что-либо иное, препятствует подлинному респуб
ликанству, всеобщему участию в делах государства, тесному 
сближению и единосогласию всех членов общества. Нужно, 
чтобы в свите короля было еще больше цивильных и воен
ных адъютантов. Одни составляли бы высшую военную 
школу государства, другие — высшую академию практи
ческой политики. Занять место в них — уже одно это было 
бы отличием и поощрением. Королю такое постоянно 
обновляющееся общество лучших мужей его государства 
было бы и крайне приятно и полезно. А для молодых 
людей эти годы учения стали бы самым блестящим празд
ником их жизни, поводом к одушевлению, какое не осла
бевало бы в течение всей жизни. Личное чувство любви 
навеки привязало бы их к суверену, а король получил бы 
прекрасную возможность близко знакомиться со своими 
слугами, выбирать их и испытывать к ним чувства уваже
ния и любви. Благородная простота жизни короля, образ 
счастливой четы, соединенной тесными узами, оказали бы 
самое благотворное влияние на нравственное развитие 
лучшей части прусского юношества, и тогда исполнилось 
бы заветное желание короля — стать подлинным реформа
тором обновленной им нации. 

[32.] Что должно быть на сердце у короля, как не 
забота о том, чтобы, насколько то возможно, быть чело
веком многосторонним, осведомленным, разбираться во 
всем и не ведать предрассудков. Ни у кого, как у короля, 
нет таких средств для незатрудненного усвоения высшего 
стиля человечества. Общаясь и учась, он навеки сохранит 
свою молодость. А у короля-старика государство — угрю
мое, как и он сам. Как просто знакомиться королю с 
научными достижениями человечества! Ученые академии у 
него уже есть. Если требовать от них полных, точных и 
сжатых отчетов о прежнем и современном состоянии ли-
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тературы, регулярных сообщений о заслуживающих вни
мания событиях во всем, что только может интересо
вать человека как такового, извлечений из наилучших 
книг с комментариями к ним, указаний на произведения 
изящных искусств, достойных личного взгляда и рас
смотрения государя; если, наконец, требовать от них пред
ложений, служащих к повышению научной культуры под
данных, к поощрению и поддержке значительных, на
дежных начинаний и бедных, многообещающих ученых, к 
заполнению пробелов в знаниях и пестованию новых рост
ков словесности, то благодаря всему этому он был бы в 
состоянии видеть свое государство в кругу всех прочих 
государств, свой народ — в кругу всего человечества, а себя 
самого — во всем целом. Тогда он на деле воспитал бы 
себя человеком царственным. Избавленный от необхо
димости прочитывать груду книг, он пользовался бы пло
дами трудов европейских ученых в виде экстракта и спустя 
недолгое время обнаружил бы, что благодаря тщательному 
продумыванию такого очищенного и насыщенного вещест
ва в нем прорезались новые, могучие силы духа, и увидел 
бы себя на вершине времени, окруженным чистой стихией. 
Сколь прозорливым был бы его взгляд, сколь точным — 
суждение, сколь возвышенными — помыслы! 

[33.] Истинный государь — художник из художников; 
он директор художников. Каждому следовало бы быть 
художником. Все может становиться художеством. Мате
риал государя — художники; его воля — резец скульптора; 
он воспитывает художников, назначает и наставляет их, 
потому что один он видит картину в целом, с правиль
ной точки зрения, потому что лишь для него одного 
всецело реальна великая идея, подлежащая претворению в 
действительность соединенной энергией сил и идей. Мо
нарх ставит бесконечно разнообразный спектакль, в ко
тором неразличимы сцена и партер, зритель и актер и в 
котором сам он — одновременно поэт, директор театра и 
главный герой. Сколь восхитительно, когда жена директо
ра театра, как у нашего короля, одновременно является и 
возлюбленной героя и героиней пьесы, когда все видят в 
ней Музу, наполняющую душу поэта священным огнем и 
настраивающую струны его лиры так, чтобы звучали на 
них напевы кроткие, неземные. 

[34.] В наши дни вершились подлинные чудеса пре
существления. Не преобразуется ли двор в семью, трон в 
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святыню и бракосочетание короля в вечный союз сердец? 
[35.] Горлица стала спутницей и любимицей орла, и, 

значит, золотой век близится или уже наступил, пусть не 
признанный открыто и не ведомый всякому. 

[36.] Кому угодно узреть теперь и полюбить вечный 
мир 21, пусть тот едет в Берлин и увидит королеву. Каждый 
сможет зримо увериться в том, что вечный мир превыше 
всего возлюбил праведность сердца и лишь ей удастся 
привязать его к себе навеки. 

[37.] Чего бы хотелось мне больше всего? Скажу: 
вдохновенного рассказа о детских и девических годах 
королевы. Это, конечно, в самом прямом смысле годы 
учения женщины. Может быть, совсем как годы учения На
талии 22. Мне Наталия представляется нечаянным портре
том королевы. Идеалы непременно должны быть похожи 
друг на друга. 



РАЗДЕЛ II 

ЙОЗЕФ ГЁРРЕС. КЛЕМЕНС БРЕНТАНО. 
ДИСКУССИЯ О НАРОДНОЙ ПОЭЗИИ 

ЙОЗЕФ ГЁРРЕС 

АФОРИЗМЫ ОБ ИСКУССТВЕ 
В КАЧЕСТВЕ ВВЕДЕНИЯ К ПОСЛЕДУЮЩИМ АФОРИЗМАМ 

ОБ ОРГАНОНОМИИ, ФИЗИКЕ, ПСИХОЛОГИИ 
И АНТРОПОЛОГИИ 

Предисловие 

В хаосе битвы отражается 
мир; на заре своего бытия мир, лишь борясь, пробился 
к бытию, события, словно искры, разлетаются от трения, 
производимого беспрестанным противоборством сил, какое 
заключил мир в свои просторы; угасая, мир погибнет, нич-
тожась, тогда, когда вновь установится изначальное ужас
ное единство, неся с собой вечный мир 1 — вечную смерть. 

Стяжение и растяжение — биение пульса природы, 
природа сильна и крепка, пока пульс бьется; когда же 
наркотический покой убьет пружинящие внутри нее силы, 
она умирает и в вакууме оледеневают дыхание и пульс. 

Так это в неодушевленной, так и в живой природе. 
Идея политической свободы явилась в наши дни среди 
людей, и луч ее зажег души всех. Одни присягнули на 
верность абсолютному, другие — относительному. Атлеты 
политического идеализма боролись с атлетами реализма, 
и свидетелем их борьбы был амфитеатр половины мира. 
Много людских жизней унесла буря, много, много тысяч 
людей погибло, оказавшись зажатыми между двумя испо
линами. И судьба вырвала из толпы одного и подняла 
его над полями сражений, и ему удалось смирить сра
жавшихся, и утихли распри; однако свобода — а уж 
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думали, что навсегда привязали ее к себе,— исчезла в бес
конечном. 

То, что мы видели в политике, не повторяется ли во 
всех науках и искусствах? Не везде ли происходит все та 
же борьба абсолютного и относительного, трансцендента
лизма и эмпиризма, якобинства и роялизма? 

Во все времена боролись трагедия и комедия, поэты 
сентиментальные и наивные, они враждовали, первым 
вторые казались плоскими, вторые первым — пустыми. 

В музыке борются приверженцы гармонии и мелодии, 
в живописи — приверженцы светотени и колорита, послед
ние считают, что жизнь, изображаемая первыми, лишена 
жизни, первые считают, что вторые рабски, низменно под
ражают природе. 

В химии борются сторонники и противники теории 
флогистона; для первых кислород слишком материален, 
чтобы служить конечным принципом, для французской 
школы 2, наоборот, флогистон — нелепость, потому что его 
нельзя потрогать и потому что он недосягаем для чувства. 

В органомии 3 борются трансцендентальные физиологи, 
переносящие принцип причинности в организм, и сторон
ники химического объяснения, полагающие этот принцип в 
природе, борются броунианцы 4 и эмпирики, из которых 
первые дедуцируют болезни из понятия жизненной силы, 
а вторые стремятся исследовать их опытным путем. 

В антропологии борются сторонники причинной зави
симости, полагающие, что события направляются челове
чеством, и фаталисты, препоручающие их одной слепой 
судьбе. 

Итак, великий раскол проходит через все начинания 
людей; повсюду один и тот же антагонизм между 
идеалистами, исходящими из центра и следующими по 
всем направлениям ко всем предметам знания, и реалиста
ми, которые стремятся к центру от всех бессчетных точек 
опыта. 

Однако должно ли быть так, чтобы раскол, делящий 
надвое и искусство, и науку, и самую жизнь, ссорил 
самих людей, обращая их в непримиримых врагов? Нет ли 
иных пружин, способных нести их вперед к далекой цели, 
помимо отвратительных страстей? Нужно ли непременно 
выбирать, кто молот, а кто наковальня? И не могут 
ли люди двигаться по своим орбитам вперед иначе, нежели 
непрестанно напирая и давя друг на друга, не могут ли 
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они, скажем, вести и увлекать друг друга за собой и 
быть ведомыми друг другом? 

Ведь если сама природа произвела, создав два пола, 
вечный, неизменный раскол внутри человечества, то разве 
такая раздвоенность преодолевается ссорой и ядовитой 
бранью, разве утраченная единость восстанавливается 
возбуждением злобы и страсти, а не дружеской склон
ностью, какая направляет одно к другому начала, извечно 
бегущие друг друга, и нейтрализует инородность, обращая 
ее в однородность? 

Так не может ли быть, что и во всех прочих чело
веческих начинаниях отыщется нечто третье,— что нахо
дится перед человечеством на огромном удалении, скрыто, 
к чему стремятся все, хотя и из противоположных концов, 
и в чем все соединятся по внутренней склонности своей, 
обнаружив при том, что все противоположности до конца 
слиты? 

В расколе полов это третье — любовь, в науке и ис
кусстве — идеал; идеал должен парить над головами тех, 
кто борется за познание и красоту, все должны устремить
ся взором к этой светлой звезде, а тогда все, пусть то бу
дут даже антиподы, будут увлечены к ней, как общему для 
всех средоточию. 

Так, если бы эта общая точка была обнаружена, разве 
не прекратилась бы жестокая война, в которой сражаю
щиеся в смертельной ненависти ожесточенно терзают плоть 
друг друга, разве не завершится она куда более прекрас
ным миром, когда ни одна из сторон не будет уже по
велевать, когда ни одной не придется отказываться от сво
их прав и привилегий, но когда все они, соединив усилия, 
которые в противном случае были бы потеряны на взаим
ную вражду, затратят их на совместное движение вперед? 

Миллионы людей, которые думали, думают, будут 
думать на земле, не могут быть верны одному принципу, 
и бесконечность никак не свести в фокус одного тезиса,— 
каждый пусть идет своим путем, но только все должны 
признавать сокрытого бога, чтобы не заблудиться в без
мерности. Этот бог — идеал, все стороны равно близки 
к его престолу, пред ним равны все желающие блага, в 
нем все они должны соединиться единой цепью — един
ство не единообразия, но единосогласия; атеизм искусства 
и науки — это варварство; пока не слышен благовест мира 
господня, царит на земле жестокое кулачное право. 
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Великая идея вечного мира между государствами — 
не оказывалась ли она всякий раз, когда пытались вопло
тить ее в действительность, прекрасным миражем? И одна
ко нельзя отречься от этого образа, нельзя оторвать от 
него душу; но не менее возвышенна идея вечного мира 
в красоте и познании, и не может ли быть так, что в 
этих двух сферах, где голос страстей звучит тише, идея 
вечного мира способна скорее и полнее воплотиться? 

Вот точка зрения, к которой хотел я подвести своих 
читателей; оставлю их, коль скоро мы достигли ее. И ска
жу еще лишь несколько слов о себе. 

Я не намерен присягать на верность вождю какой-
либо партии и сам не хотел бы стать вождем; для одного 
я слишком горд, для другого не слишком тщеславен. 
Я ценю и дух, и остроумие, и гений, и рассудок, и 
остроту ума, и наблюдательность, в ком бы ни встретил 
их, ценю их в Фихте и Жан-Поле, в Шеллинге и Гум
больдте, Рёшлаубе и Гуфеланде5, ценю и в том, кто 
взвешивает миры и конструирует вселенную, и в том, кто 
описывает и классифицирует разновидности примулы,— 
во всем одна сила, обнимает ли она ком земли или Солнце. 
Ненавистны мне — даже и в трудах тех, кому, словно 
идолам, поклоняется день,— глупость, тупоумие, без
духовность, безвкусица, жалкий стиль, особенно в соеди
нении с невежественным высокомерием. 

Не робость кабинетного ученого предписывает мне 
подобный образ мысли и не слабость труса, который 
не примыкает ни к одной стороне, только чтобы не ссо
риться ни с кем,— я не амфибия, и в камерах моего 
сердца течет горячая, красная кровь, совсем в иных делах 
я довольно пообтесался среди людей и получил от них 
немало тычков, от этого шкура моя загрубела, задубела 
и не боится воздействия извне. Но уж пусть лучше меня 
пихают в бок, чем связывают по рукам и ногам; дух 
обращается в косную материю, если беспрекословно 
повинуется внешней тенденции, если безоговорочно пре
дает ей все свои силы. 

Моему чувству отвратительны наглая непримиримость, 
жажда преследования, ожесточение, разгул страстей — 
все, что сопровождает ссоры людские о предметах, кото
рые, казалось бы, возвышаются над любыми эмоциями. 
Я направляю познание в сторону математики, дабы ог
радить его от пинков препирающихся. 
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А вы, ожесточенные хулители эмпирического позна
ния! Чему, как не эмпирическому миру, обязаны вы 
своим существованием, что кормит, питает ваши тело, 
сердце, дух, дабы они не изнемогли, где бы ваш разум 
нашел точку опоры для рычагов, если бы у вас под 
ногами исчезла твердая земля? 

И вы, позорящие философскую спекуляцию как 
ложное суемудрие! Вы собираетесь изгонять философ
ские тезисы из науки и предаете проклятию все мета
физическое; но благодаря чему сами вы получше мха, 
липнущего к камню и — чисто эмпирически — сосущего 
влагу, как не благодаря вольности самостоятельного 
мышления, возвышающего вас над неодушевленной при
родой, благодаря чему вы еще плаваете по поверхности 
целого океана опытных наблюдений, а не утонули в нем, 
как не благодаря той особой внутренней, вольной силе, 
которая поднимает вашу голову над бездною и позволяет 
вам видеть и дышать? 

Пусть же никогда не расстаются эмпирические знания 
и спекулятивное рассуждение, в этом спасение для 
человеческого познания, и искусство тоже спасено, если 
только не оставят друг друга чувство и фантазия. 

Вот предмет, которому посвящены последующие стра
ницы. 

Органомия, которая, если хорошее настроение не 
покинет меня, выйдет в свет к будущей Пасхальной яр
марке 6, перейдет к более детальному рассмотрению во
просов в стремлении примирить химистов и трансцен
дентальных физиологов, а также броунианцев и их врагов. 

Написано в вандемьере X года. 
Автор 

В умном созерцании полагает себя абсолютный Ум. 
Чтобы созерцать абсолютную Природу, ему приходится 
отождествить ее с собою. Итак, для умного созерцания 
абсолютная Природа= абсолютному Уму = абсолютному 
Уму Природы. 

Абсолютный Ум Природы равен абсолютной деятель
ности с умной бесконечностью, то есть=0 для сознания. 

Чтобы достичь сознания, нужно ограничить абсолют
ный Ум Природы, он может ограничить лишь себя сам, 
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поэтому его абсолютная деятельность должна раздвоить
ся в себе самой. Благодаря раздвоению Ум Природы 
конструируется для своего бытия как мира. 

В конструируемом продукте заключена двойственность, 
он распадается на внутренний и внешний мир. Следо
вательно, и в конструирующем начале тоже должна за
ключаться двойственность. 

В самом продукте двойственность либо только мнима 
и одна сфера непосредственно положена в иной, либо 
же обе сферы независимы во внеположности друг другу, 
хотя и взаимодействуют друг с другом. 

Следовательно, и в абсолютной деятельности Ума 
Природы тоже наличествует либо однородность и раз
двоенность в однородном, либо разнородность и раздвоен
ность в разнородном. 

В первом случае абсолютная деятельность конструи
рующей внешний мир Природы равна абсолютной деятель
ности конструирующего внутренний мир Ума и равна 
абсолютной деятельности конструирующего мир Ума 
Природы. 

Следовательно, абсолютная деятельность Ума Природы 
должна быть раздвоена. Она раздваивается на абсолютно 
продуктивную и абсолютно эдуктивную7 деятельность. 

И, следовательно, есть два пути к конструированию. 
При раздвоении либо Природа берет на себя абсолют

ную эдуктивность, а Ум — абсолютную продуктивность; 
это идеализм. 

Либо Природа берет на себя абсолютную продуктив
ность, а Ум — эдуктивность; это реализм. 

В первом случае Ум — изначально деятельное, Приро
да — изначально ограничивающее начало, и поскольку 
развивающееся не может быть ограничено сдерживающим 
началом, если одно не полагается в ином, то Природа 
тождественна Уму. 

Во втором случае подлежащее ограничению заключе
но в Природе, граница — в Уме, Ум отождествляется 
с Природой. 

Ум — позитивное, творческое начало, Природа — не
гативное, пластичное; первый — носитель всякого раз
вертывания, вторая — носительница всего сдерживающего 
развертывание, или наоборот. 

Во взаимодействии продуктивной и эдуктивной де
ятельности Ума и Природы Ум Природы конструирует 
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себя для своего бытия, и в качестве результата антаго
низма выступает либо дух со всеми его силами и спо
собностями, либо природа со всеми ее обликами и силами. 

Если продуктивен Ум, то эдуктивность Природы 
становится рассуждением. 

В противодействовании созерцания и рассуждения 
возникает как продукт Идея. 

Бесконечная продуктивность Ума развертывается в 
бесконечность, но сдерживается эдуктивностью на раз
личных ступенях разворачивания. 

Отсюда многообразие Идей. 
Абсолютная продуктивность никогда не бывает ре

зультатом развертывания, она только развертывает, а 
потому нет несложных Идей, каждая — Понятие8. 
Результаты развертывания, несложные действия абсо
лютного лишь идеальны, однако вся совокупность их 
приводится к единству в реальном Понятии. 

Благодаря связыванию всех отдельных, сдерживаемых 
внешним миром продуктивных действий Ума в постоян
ное целое возникает мир мыслей. 

Если же абсолютно продуктивное заключается в 
себе Природой, тогда Ум заключает в себе эдуктивность 
и во взаимодействии Ума и Природы возникает мате
рия. 

Продуктивность сдерживается на различных ступенях. 
Отсюда многообразие материи. 
Всякое развертывание есть свертывание, следовательно, 

нет простой материи, каждая — сложносоставна. Резуль
тат развертывания последнего свертывания — идеален, 
но благодаря всеобщей тенденции к сцеплению комби
нируется в теле. 

Благодаря комбинации всех отдельных сдерживаемых 
Умом продуктивных действий Природы возникает мир 
вещей. 

Чем были в одном случае идеальные факторы Поня
тия, то здесь — качества, чем был в одном случае рас
судок, то здесь — сила сцепления, чем было там свя
зывание, то здесь — динамический процесс. 

Помимо Природы нет Ума, помимо Ума — нет При
роды, и однако внешний мир — во внутреннем или 
внутренний — во внешнем. 

В другом случае абсолютная деятельность Ума При
роды распадается на абсолютную деятельность Природы, 
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конструирующей внешний мир, и абсолютную деятель
ность Ума, конструирующего внутренний мир. 

Обе сферы внешнего и внутреннего мира должны 
взаимно обусловливать друг друга, но конструироваться 
независимо друг от друга. 

Конструирующая деятельность как Природы, так и 
Ума должна, следовательно, раздвоиться в себе самой, она 
должна распасться на деятельность продуктивную и 
деятельность эдуктивную. 

Конструирующая деятельность внутреннего мира раз
дваивается на созерцание и рассуждение и этим конст
руируется для длительности во времени. 

Конструирующая деятельность внешнего мира раз
дваивается на силу отталкивания и силу притяжения 
и этим конструируется для бытия в пространстве. 

Во внутреннем мире заключена вечность, во внеш
нем — бесконечность,— та и другая во взаимной обуслов
ленности, и однако каждая независима в своей сфере. 

Конструирующая деятельность внутреннего мира 
конструирует этот мир в точку бесконечного простран
ства и во все мгновения вечного мира. 

Конструирующая деятельность внешнего мира конст
руирует этот мир во все точки бесконечного пространства 
и лишь в одно мгновение вечного времени. 

Благодаря опосредованию в абсолютном Уме Природы 
мир внутренний и мир внешний опосредуются. 

Внутренний мир в средоточии универсума обретает 
глубину. Внешний мир в средоточии бесконечной вечности 
обретает длительность. 

Конструирующая деятельность внешнего мира при
ходит в антагонизм с конструирующей деятельностью 
внутреннего мира, и в точке их взаимодействия возникает 
человек как двойной продукт. 

Сдерживать созерцание рассуждением — значит мыс
лить, сдерживаемое есть Идея. Сдерживать мышление 
конструирующей деятельностью внешнего мира — значит 
чувствовать, сдерживаемая деятельностью внешнего 
мира в своем развертывании идея называется чувством. 

Когда продуктивность Ума сдерживается его эдук-
тивностью, возникает Идея; если она вторично сдержи
вается деятельностью Природы, возникает чувство. 

Поэтому чувства и называют темными, неразвитыми 
идеями. В чувстве Идея воплощается, прикасаясь к 
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материи; чувство — это эфирная оболочка, в какую Ум 
облекается, чтобы снизойти в Природу. 

Идеи существуют лишь во времени, они обладают 
последовательностью; материи существуют лишь в про
странстве, они обладают протяженностью. В чувствах, 
существующих в пространстве и во времени, последова
тельность связана с протяженностью, чувства обладают 
степенью. 

В чувстве Идея — продуктивное, деятельность При
роды — эдуктивное начало; следовательно, продукт Ума 
становится фактором чувства. 

Каждая Идея способна стать таким фактором, все 
сдержанное в Уме способно быть вновь сдержано дея
тельностью Природы, всякой Идее соответствует чувство. 

Каждая Идея может быть сдержана на различных 
ступенях развития, следовательно, всякая Идея продук
тивна для целого мира чувств. 

Ни в каком чувстве продуктивная Идея не бывает 
развернута до конца, следовательно, всякое чувство есть 
свернутость бесконечно многих чувств, составленность 
бесконечно многих факторов. 

То, что во внешнем мире выступает как тенденция 
к сцеплению в виде силы тяжести, что во внутреннем 
мире выступает как тенденция к связыванию в рассудке, 
то выступает здесь как тенденция к соединению в звенья 
в виде способности чувствования. 

В тяготении и сдерживающее начало и сдерживаемое 
одинаково заключены во внешнем мире, в мышлении 
оба они заключены во внутреннем мире, в способности 
чувствования сдерживаемое заключено во внутреннем 
мире, а сдерживающее начало — во внешнем мире. 

Организм духа преломляется в организме Природы, и 
с точек отражения берет начало способность чувство
вания со всей ее волшебной игрою красок. 

Дух в соединении со способностью чувствования есть 
душа. 

Продуктивность Природы, сила отталкивания, сдер
живается ее эдуктивностью, силой притяжения. С точки 
сдерживания берет начало мертвая материя как продукт. 

Материя, сдерживаемая деятельностью внутреннего 
мира, возгоняется в круг органического сложения, ста
новится одушевленной материей. 

Сдерживаемая самой Природой собственная продук-
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тивность становится неорганическим, а вновь сдержи
ваемая деятельностью Ума,— органическим миром. 

Подобно тому как внутренним рефлексом духа в 
Природе конструируется способность чувствования, так 
внешним его рефлексом в Природе конструируется ор
ганизм. 

Поэтому в организме одухотворяется мертвая мате
рия, организм — это ступень, на которую поднимается 
Природа, чтобы уподобиться Уму. 

Материя существует лишь в пространстве, Идея — 
во времени, в органической материи протяженность 
связана с последовательностью, объем — с длительностью 
по мере органического сложения. 

В органическом продукте материя — продуктивное 
начало, деятельность Ума — эдуктивное; следовательно, 
продукт неорганической Природы становится фактором 
Природы органической. 

Любой продукт неорганической Природы может ста
новиться таким фактором, все сдерживаемое в Природе 
может быть вновь сдержано Умом; следовательно, любая 
мертвая материя может войти в организм, и ей соот
ветствует материя органическая. 

Любая мертвая материя может быть сдерживаема 
на различных ступенях развития, следовательно, любая 
неорганическая материя есть продуктивное начало для 
целого мира органического. 

Ни в одном продукте продуктивное неорганическое 
начало не развернуто до конца; следовательно, всякий 
органический продукт в свою очередь есть свернутость 
целого мира органических продуктов, бесконечность фак
торов, каждый из которых одушевлен. 

Следовательно, органическое тело делимо как та
ковое до бесконечности, а не составлено из неодушев
ленных атомов. 

Простые факторы организма, монады, суть то самое, 
что материальные элементы во внешнем мире, что эле
менты мысли в мире внутреннем; следовательно, любой 
органический продукт составлен из бесконечности таких 
монад. 

То, что сдерживает продуктивность Природы и 
конструирует ее в качестве внешнего мира, выступает 
во всем отдельном как сцепление, в целой же системе — 
как взаимное тяготение всего сцепляющегося. 
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То, что сдерживает продуктивность Ума и конструи
рует его в качестве внутреннего мира, выступает во 
всем отдельном как мышление, в рассудке же — как 
связывание всего мыслимого. 

То, что сдерживает изнутри отдельные продуктивные 
факторы организма, доставляемые внешней природой, 
должно в объеме всей жизни выступать в отдельном 
как сцепление, и все же не является таковым, но 
возвышается над законами сцепления, во всеобщем же — 
как взаимное притяжение всего сцепляющегося, и все 
же не является притяжением и точно так же не является 
и связыванием. 

Сцепленность отдельных органических продуктов и 
взаимное притяжение этих продуктов в организме высту
пит как опосредуемое жизненной силой. Во всех своих 
проявлениях она явит себя тяготением вкупе со связы
ванием. 

Следовательно, для каждой силы внешней природы 
внутри организма имеется сила, воспринятая в живое 
путем связывания— существует органическое электри
чество, органический магнетизм и гальванизм 9. 

Наиболее непосредственно антагонизм внешней и 
внутренней природы проявляется в газах. Из газов 
кристаллизуется, по законам органического избиратель
ного притяжения, организм. 

Когда такой антагонизм прерывается и жизнь отле
тает, застывший кристалл вновь растворяется в газ в 
среде атмосферы. 

При данном развертывании Природы и при данном 
развертывании Ума возможен лишь данный организм. 

Если сдерживание конструирующего индивид Ума 
остается прежним, а Природа — иная, то складывающий
ся организм — иной. Поэтому в различных сферах 
внешнего мира организмы различны. 

Если Природа органически складывается по-прежнему, 
а Ум сдерживается на все новой ступени развития, то 
складывается и соответственно иной организм. 

Отсюда в одной и той же сфере внешнего мира — 
многообразная структура органических продуктов, от 
растительных через все животные и вплоть до наделен
ного духом человека. 

Противоположностью органической природы в объеме 
организма полагается неорганическая природа. 

68 



АФОРИЗМЫ ОБ ИСКУССТВЕ 

Дух вкупе со способностью чувствования дает душу, 
а неорганический мир вкупе с органическим — универсум. 

Так Природа конструирует себя посредством Ума 
как универсум, а Ум — посредством Природы как душу; 
обе сферы проникают друг друга в человеке. В нем 
неорганическая природа отделяется от органической, и 
первая изливается во вторую; мир идей отделяется от 
мира чувств, и первый отсвечивает во второй. 

Благодаря тому, что в нем — организм, человек вза
имосвязан с неорганической природой; благодаря тому, 
что в нем — способность чувствования, человек соединя
ется с миром Ума. Следовательно, благодаря тому и 
другому опосредуются оба мира. 

Чтобы неорганический мир и мир Ума соприкасались 
в организме и в способности чувствования, один должен 
быть сконструирован в другом. 

Следовательно, человеческое 10 есть способность 
чувствования, конструируемая в организме, колеблющаяся 
между внутренним и внешним миром. 

Продуктивность Ума сдерживает продуктивность 
Природы в материи — получается органический продукт. 
Продуктивность Природы сдерживает продуктивность 
Ума в Идее — получается чувство. 

Сдерживание продуктивной материи деятельностью 
Ума определяется лишь самой этой деятельностью. 
Следовательно, жизненная сила ограничена, обнимает 
лишь данную массу материи, организм отрывается от 
неорганической природы. 

Но он не отрывается от воздействия ее. Продуктив
ность внешней природы сдерживается при таком воз
действии прежде всего продуктивностью материального 
субстрата организма и сама сдерживает таковую. 

Итак, поначалу происходит запечатление неоргани
ческой материи на органической и , сопровождающееся 
соответствующими изменениями обеих. Такое запечат
ление и такие изменения совершаются исключительно 
по физико-химическим законам. 

Само сдерживаемое — не одно и то же до и после 
запечатления, жизненная сила — то, что сдерживает 
развертывание органической материи,— реагирует на 
такое запечатление, и воздействие запечатления на 
организм происходит по законам жизни, а не по законам 
неорганического мира. 
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Способность организма испытывать воздействия со 
стороны неорганического мира есть возбудимость. 

Запечатление какого-либо продукта неорганического 
мира на организме называется раздражением. Изменение, 
производимое в организме раздражением и реакцией 
на него жизненной силы, называется возбуждением. 

Следовательно, возбуждение, как и сама жизнь, есть 
конструирование химического в духовном: материаль
ное — в одном измерении, умное — в ином. Напротив, 
раздражение всецело заключено в сфере физических 
законов. 

Деятельность Ума и деятельность Природы взаимно 
сдерживают друг друга. Всякому органическому продукту 
соответствует в организме особое чувство, каждому ор
гану — особая способность в сфере чувствования. 

Следовательно, всякому изменению органа в организ
ме будет соответствовать изменение такой-то способности 
чувства. Отсюда безумие,— вызываемое чем-то внешним, 
оно в большей или меньшей степени проявится при 
любом заболевании организма, причем только в области 
чувств. Всякое болезненное чувство есть чувство безум
ное 12. 

Изменившемуся продукту организма соответствует 
меняющееся чувство, и изменению в продукте — изме
нение в чувстве. 

Способность чувствования испытывать воздействие 
внешних запечатлении посредством организма есть 
чувствительность. 

Соответствующее изменению в организме изменение 
в чувствовании называется ощущением. 

Деятельность Ума, или жизненная сила, есть возбу
димость, когда она проявляется в реакции на запечат-
ления, производимые в материальном субстрате орга
низма, и чувствительность, когда запечатляемое реагирует 
на нее. 

Вызываемое реакцией жизненной силы на запечатле-
ния изменение в организме есть возбуждение; произво
димое реакцией запечатления на жизненную силу из
менение в чувствовании есть ощущение. 

Раздражение, производимое неорганическим миром 
в организме, двояко. Либо оно расширяет сферу продук
тивности в материальном субстрате организма, высво
бождает в нем силу экспансии, тогда усиливается реакция 
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жизненной силы, тяготение отдельных органических 
частей усиливается, все жизненные проявления возра
жают,— тогда возбуждение позитивно. 

Такое раздражение бодрит. 
Либо же раздражение ограничивает сферу продуктив

ности в материальной органической субстанции, умножает 
в ней силу притяжения, реакция жизненной силы ослабе
вает, тяготение в органах уменьшается, энергия жизнен
ных функций убывает,— тогда возбуждение негативно. 

Такое раздражение угнетает. 
Всякому изменению возбуждения в организме не

обходимо соответствует изменившееся ощущение в чувст
вовании. Раскол в одном непременно передастся в другое. 

В чувствовании усилившаяся реакция жизненной 
силы проявляется в том, что развертывание деятельности 
Ума совершается более непринужденно, следовательно, 
сказывается как приятное ощущение; иначе говоря, ощу
щение, воспринимаемое в чувствовании, есть чувство 
удовольствия. 

Ослабленная реакция жизненной силы проявится 
в чувствовании в том, что развертывание деятельности 
Ума будет сдерживаемо, проявится как неприятное 
ощущение, как чувство неудовольствия. 

Рефлексия духа на сдерживаемую внешним миром 
идею называется представлением. 

Чувство есть идея, сдержанная внешним миром, 
представление — та же идея, сдерживаемая рефлектиро-
ванием духа, следующего задаваемой внешним миром 
норме. Изначальное созерцание идеи сдерживаемо изна
чальной и сдерживаемо обусловленной внешним миром 
рефлексией. 

Следовательно, представление есть воспроизведение 
чувства спонтанностью духа, проецируемое в самый дух. 

Способность представления есть одухотворенная спо
собность чувства — это область промежуточная между 
духом и чувствованием. 

Так, следовательно, опосредована взаимосвязь внеш
него и внутреннего мира. 

Неорганическая природа раздражает организм, раз
дражение становится возбуждением в организме, воз
буждение — ощущением в сфере чувствования, дух 
рефлектирует ощущение и получает представление об 
объекте — раздражителе. 
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Следуя обратным путем, можно показать взаимосвязь 
духа с неорганической природой. 

Дух собственной деятельностью ограничивает свое 
развертывание в идею и полагает идею как сдержива
емую внешним миром. Рефлектируя идеальную границу, 
он порождает в себе представление. 

Как только он полагает границу в себе, он переходит 
в чувствование; он предоставляет простор для деятель
ности внешней природе,— она, реагируя, благодаря 
своей продуктивности полагает на место идеальной гра
ницы в представлении идеальную. 

Сдерживаемая такой реальной границей идея стано
вится чувством в сфере чувствования. 

Всякому вызываемому возбуждением изменению в 
организме соответствует благодаря ощущению изменение 
в сфере чувствования. Следовательно, и всякому изме
нению в сфере чувствования будет соответствовать 
изменение в организме. 

Изменение в чувстве, коль скоро оно вызывает соот
ветствующее изменение в организме, есть аффицирование, 
изменившееся чувство — аффект. 

Способность сферы чувствования аффицироваться 
духом и реагировать на организм есть спонтанность. 

Дух, порождая представление, либо переходит от 
более сильного к более слабому сдерживанию, тогда 
в представлении преобладает его продуктивная деятель
ность, деятельность внешней природы тоже отвечает 
более сильной реакции, сфера чувствования предается 
этой вольной игре сил, деятельность Ума шире захва
тывает сферу деятельности Природы,— возникает прият
ный аффект (желание). 

Либо же дух от более слабого сдерживания переходит 
к более сильному, в процессе представления преобладает 
ограничивание, продуктивность падает, деятельность 
внешней природы ослабевает, сфера ее захватывает 
сферу Ума, духу не по нраву такая игра, в которой 
он как бы терпит поражение от чужой деятельности,— 
возникает неприятный аффект (отвращение). 

Спонтанность есть происходящее в напоре на внешнюю 
природу сдерживание деятельности Ума, тем самым она 
выступает в организме как жизненная сила. 

Всякий аффект, будучи модификацией спонтанности, 
выступает как модификация жизненной силы в организме, 
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следовательно, всякому аффекту соответствует определен
ное изменение в организме. 

Такое обусловливаемое аффектом изменение в орга
низме есть волнение, воздействующий аффект как та
ковой — волнующий, способность организма быть волну
емым есть волнуемость. 

Запечатление аффекта в организме обусловлено за
конами жизненной силы, реакция материального органи
ческого субстрата обусловлена законами неорганической 
природы. 

Следовательно, волнение есть конструкция духовного 
в химическом, интеллектуальная в одном измерении, 
материальная — в другом. 

Организм в отношении к неорганической природе, 
испытывая воздействия с ее стороны, обладает возбу
димостью. Само воздействие выступает как возбужде
ние. 

Организм в отношении к сфере чувствования, испы
тывая воздействия с ее стороны, обладает волнуемостыо. 
Само воздействие представляется как волнение. 

Сфера чувствования в своем соответствии организму, 
испытывая воздействия с его стороны, обладает чувстви
тельностью. Само воздействие есть ощущение. 

Сфера чувствования в своей взаимосвязи с духом 
обладает, находясь в области его воздействия, спонтан
ностью. Само воздействие проявляется в аффекте. 

Волнение организма проявляется во всем его объеме 
как ослабление или усиление взаимного тяготения ор
ганических продуктов, то есть как стяжение или расши
рение, проявляется, таким образом, в пространстве, 
тогда как ощущение конструируется во времени. 

Стяжение и растяжение, вводимые в неорганический 
мир, проявляются в нем как движущая сила. 

Итак, переход духа в неорганическую природу, идеи 
в движение, представлен. 

Дух своею спонтанностью создает представление, 
представление аффицирует сферу чувствования, аффект 
становится возбуждением в организме, возбуждение 
проявляется как стяжение и растяжение, каковые и 
выступают в неорганическом мире как движущая сила. 

Следовательно, деятельность Природы при возбужде
нии организма переходит в духовную деятельность в 
сфере чувствования; деятельность Ума при аффициро-
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вании сферы чувствования теряется в материальной 
деятельности организма. 

Итак, человек — это межевой знак на границе двух 
миров, он сообщается с тем и иным миром, он соединяет 
тот и другой. 

Миф человеческого — Амур и Психея в объятиях 
друг друга 13. 

Связь внешнего и внутреннего мира осуществляют 
органы чувств,— в них внутренний человек обнаженнее 
всего, и непосредственнее всего деятельность внешней 
природы затрагивает сферу его восприимчивости. 

Раздражитель из неорганического мира воздействует 
на орган чувства, раздражение становится возбуждением, 
ощущением, восприятием в духе, дух отвечает своей 
реакцией, идея переходит в аффект, в волнение, а это 
последнее выступает, наконец, как движущая сила на 
низшей ступени неорганической природы. 

Так возбуждение через посредство внешних сил в 
свою очередь производит внешнее движение — незави
симо от законов механики. 

Ум конструирует себя как объект во времени; позна
ние такого конструируемого как объекта есть наука об 
Уме, философия. 

Через посредство чувствительности дух обнаруживает 
противоположное себе — Природу, конструируемую в 
относительном пространстве как внешний мир. 

Затем дух либо возвышает себя до абсолютного Ума, 
время — до абсолютного времени, Природу — до абсо
лютной природы, пространство — до абсолютного прост
ранства, так что все это сливается воедино в Уме При
роды и тогда конструирует абсолютную природу в абсо
лютном пространстве в качестве объекта,— знание 
такого конструируемого в качестве объекта становится 
тогда наукой природы, спекулятивной физикой и . 

Либо же дух осмысляет пустое пространство, при
нимает его относительность как данное, представляет 
себя как пространство абсолютное и конструирует эмпи
рическое пространство в абсолютном, в качестве объек
та,— познание такого конструируемого в качестве объекта 
есть наука пространства, математика. 

Либо же дух рассматривает эмпирическую природу, 
положенную в относительном пространстве как таковом, 
конструирует эмпирическую природу в относительном 
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пространстве, в качестве объекта; отчет во всем сконст
руированном как объекте есть знание природы 15, эмпи
рическая физика. 

Спекулятивный физик — это сама вольная деятель
ность; в такой деятельности совершенно теряется для 
него слепое принуждение природы, Идея удаляет гра
ницы реального мира и, идеализируя материю, уподобляет 
ее себе. Для спекулятивного физика Природа — это пере
вернутое изображение духа в зеркале Ума Природы. Он 
оживляет мертвое, приводя его в вольную деятельность. 

Эмпирический физик — это сама пассивная воспри
имчивость; он свою собственную деятельность подчиняет 
физической необходимости природы, он обставляет себя 
со всех сторон могущественными границами, какие по
лагает реальность, и изучает на ощупь пределы, огра
ничивающие его, он сосредоточенно и спокойно наблюдает 
перевернутые изображения, которые бросает в темную 
камеру его духа внешний мир. Для него Природа — 
вечно мертвое, что лишь слепым принуждением приведено 
в случайно-деятельное состояние. 

Математик — это вольная деятельность, совершенно 
слившаяся с пассивной восприимчивостью. Эмпирическое, 
ограниченное пространство, круг, куб — все это дает 
ему внешний мир, все эти случайные образы он обретает 
через посредство восприимчивости на путях эмпирии; но 
бесконечное, абсолютное, неограниченное пространство 
он полагает своей самодеятельностью, производит в себе 
независимо от какого бы то ни было опыта. Затем он 
рефлектирует конструкцию эмпирического пространства 
в абсолютном и так обретает свою науку. 

Итак, у математики есть нечто реально данное, объект, 
который предстоит ей конструировать, и есть данное 
до всякого опыта идеальное, абсолютное пространство, 
в котором предстоит ей конструировать реальное. 

Поэтому материал математики — эмпирический, зато 
форма — чистая; таким образом, в математике эмпири
ческое знание сливается с наукой, математика — это 
опытная наука. 

В ней необходимость примиряется со случайностью, 
безусловное — с обусловленным, ограничение — с бес
конечностью, безграничное — с твердо определенным, 
индивидуальное — с идеальным. 

Поэтому математика, словно сам человек, стоит на 
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границе между внутренним и внешним миром и на пере
ходе от науки природы к знанию природы. 

У математики есть и нечто безусловное, абсолютное 
пространство, благодаря чему она проникает в идеальную 
сферу спекулятивной физики, и нечто обусловленное, 
относительное пространство (оно служит как бы ее 
организмом), с помощью которого она проникает в ре
альную сферу эмпирической физики. 

Поэтому знание природы благодаря математике воз
вышается до науки о природе и лишь в той мере способно 
становиться наукой, в какой способно к математизации 16. 

И точно так же наука благодаря математике переходит 
в эмпирическое знание; наука заимствует у математики 
образы для наглядного представления своих понятий и, 
доказывая их существование, придает им реальность. 

Эмпирик с неослабевающим вниманием наблюдает 
строго определенную реальность, предстоящую ему, наде
ленный обостренным даром восприятия, он предается 
натиску индивидуальных явлений, он схватывает внешние 
явления, он накапливает факты природы и классифици
рует их в своем знании. 

Так наблюдение поставляет материал для здания, 
какое строит физик-эмпирик. Образцом такого метода 
может служить наивный Франклин. 

Спекулятивный физик, с его вольной деятельностью, 
подойдя к явлению, будет стремиться сам воспроизвести 
его. 

Он пробуждает в себе определенную последователь
ность идей и, приводя в возбуждение внешний мир, внед
ряется тем самым в неорганическую природу, экспери
ментирует с ней и своей собственной деятельностью вызы
вает в процессе эксперимента то самое явление, которое 
физик-эмпирик постигал в наблюдении как вызываемое 
слепой необходимостью. 

Затем спекулятивный физик переносит свою несомнен
но самодеятельную продуктивность и в такие сферы, куда 
его эксперимент непосредственно еще не проникал,— 
он на все продуцируемое смотрит теперь как на произ
водимое им самим, и тогда реальность уступает перед 
его продуцирующим созерцанием, подобно тому как явле
ние уступало его экспериментирующей идее. 

Так эксперимент поставляет форму для здания, какое 
возводит спекулятивный физик. Представителем такого 
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разряда физиков — хотя сам он и не высказывался об 
этом — послужит Спиноза. 

Математик отвлекает от реальности ограниченность 
пространства, творит в себе абсолютное пространство как 
идею, полагает то ограниченное, что он наблюдал, в сот
воренную им самим неограниченность и экспериментирует 
с ним в идее, то есть конструирует пространство эмпири
ческое в пространстве абсолютном. 

Так наблюдение поставляет материал, а эксперимент 
(конструкция) — форму для здания, какое возводит мате
матик. Геометр Природы — Ньютон занимает место меж
ду Франклином и Спинозой. 

Все то, что порождает дух своей внутренней подвиж
ностью, все, что воспринимает он извне,— все это он в 
свою очередь представляет во внешнем мире, представля
ет как язык,— чтобы сообщать все родственному себе 
духу. 

Если такое представление во внешнем совершается 
посредством последовательного во времени — таково зву
чание,— возникает словесный язык; если же посредством 
протяженного в пространстве — такова фигура,— возни
кает язык образов. 

Для производимого внутренним миром самое сообраз
ное — чтобы его представляли в его же форме. Вот поче
му словесный язык есть невесомое облачение духа, он 
воспроизводит любые формы и контуры духа, язык — 
это бренная оболочка бессмертного ведения. 

Орган чувства, охватывающий наибольшее число фено
менов внешнего мира,— это глаз. Воспринятое им есть 
образ. 

Поэтому язык образов наилучшим образом подхо
дит рдя представления любых явлений внешней природы, 
с помощью такого языка нам легче всего передавать 
воспринятое. 

Любая данная реальность благодаря языку образов 
совершает первый шаг в своей идеализации; образ 
благодаря тому математическому, что есть в нем, оказы
вается между предметом и ощущением; язык образов — 
это абстрагирование духовного из материальности эмпи
рического знания. 

Так физика, в том виде, в каком зародилась она впер
вые, была образной космологией, так возникший в Египте 
миф о природе был изображен иероглифами 17. 
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В математике и знание природы сливается с наукой 
и точно так же слова сливаются с языком образов. 

Внешний мир сдерживает Идею, и она становится чув
ством в сфере чувствования; феномен же, возбуждаю
щий нас извне, благодаря реакции духа в душе становится 
ощущением. Представление Идей, сдержанных и ставших 
чувством, и феноменов внешнего мира, сделавшихся ощу
щением, для сообщения этих чувств и ощущений род
ственным душам есть искусство. 

В искусстве чувствительность становится чувством, 
спонтанность — фантазией, ощущение — интуицией, аф
фект — вдохновением; внешний мир трогает наши чувства, 
идея вдохновляет фантазию. 

Художник в своем творении либо представляет Идею, 
приглушенную и ставшую чувством, и тогда его искусст
во — это продуктивное искусство. 

Либо же его представление не отступает от ощущения, 
какое феномен пробудил в нашем чувстве, и тогда его ис
кусство — это эдуктивное искусство. 

Продуктивный художник пребывает в самом средото
чии бесконечности, его вольная, ничем не скованная твор
ческая сила царит над Природой. Из глубин его существа 
истекает, приводимое в движение Идеей, чувство, прекрас
ное его достояние, и реальный мир для него — лишь ложе, 
по которому пронесется бурный его поток. 

Идея для него — нечто ширящееся; твердо установлен
ное бытие Природы для него тает и, подобно атмосфере, 
поднимаемое в небеса упругой энергией внутреннего, бес
следно исчезает в отдаленнейших областях возможности. 
Индивидуального бытия он не ведает, лишь общее значимо 
для него; ограниченные формы ему чужды,— лишь в бес
конечности предел. 

Жар фантазии превышает в нем ясность смысла; кар
тины внешнего мира преломляются в его душе, но не 
рождают пылания красок, а, бледные, померкшие, резко 
контрастируют с теплокровными цветущими созданиями, 
что рисуются прекрасными, ослепительно яркими цвета
ми радуги — радуги, рождаемой внутренним Солнцем ду
ха,— на благоухающих туманах его фантазии. С печалью 
или с усмешкой он отвращается от образов мира и пре
дается образам фантазии. 

А эдуктивный художник сидит у ног матери своей 
Природы, весь обратившись во внимание, с чувствами 
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открытыми, весь во власти ее сокровенного творчества,— 
с безмятежной непринужденностью вслушивается он в до
носящиеся до него звучания, какими Природа обраща
ется к его душе. Весь во власти внешних впечатлений, 
он сам ничего не создает, его чувства прибывают к нему 
извне. 

Действительность для него — абсолютно слитное и веч
ное, несокрушимо покоящееся в себе,— Идея отскакивает 
от таких утесов и, какой была, возвращается назад к не
му. Прилепившись к индивидуальным формам, всеми фиб
рами своего существа прильнул он к реальному бытию; 
бесконечность означает для него уничтожение; сосредо
точившись на своем, он отгоняет прочь от себя беспре
дельное. 

Перед ним — живая природа, она — то же самое, что и 
он, и узнавать, что же такое он сам, он хочет, не стре
мясь вовне из своего центра, но внимательно наблюдая 
природу, извне. 

Его живая восприимчивость намного превышает скуд
ную фантазию; теплое чувство страшится туманных хо
лодов идеи, но зато утешается пестрым, изобильным ков
ром красок реальной природы. И смеется он лишь над 
дерзким разумом, который, кажется ему, вознамерился 
взобраться себе же на плечи. 

Между противоположностями продуктивного и эдук-
тивного художественного гения пребывает третье — 
идеал. В идеале должны соединиться обусловленное и бе
зусловное, цельность и бесконечность, непосредственное 
чувство и фантазия, собственная творческая сила и 
восприятие уже сотворенного. 

Фантазия стремится к бесконечности, она любое со
держание расширяет до абсолютной формы, поэтому про
дукты, создаваемые чисто продуктивным гением,— это 
лишь форма без содержания. 

Непосредственное чувство постигает все ограниченное 
своими пределами, но постигает все, как оно есть,— 
как лишенную всякого значения рядоположность; фанта
зия должна придавать значение и форму так восприня
тому. Поэтому эдукты, создаваемые чисто эдуктивным 
гением,— это одно содержание без формы. 

Поэтому если художник хочет создать нечто реальное, 
в нем должны соединиться продуктивная и эдуктивная 
художественные способности. 
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В идеальном художнике и восприимчивость и собст
венная деятельность должны находиться точно в равнове
сии между собой, предаваясь каждая величайшей, воль
ной, ничем не скованной игре. 

Для каждой идеи в душе есть нечто обозначаемое, 
что выступает как чувство, а во внешнем мире — нечто 
обозначающее, в чем может быть представлена идея. 

В фантазии отдельное сразу же обозначается как це
лое, оно сразу же идеально; в скудной реальности отдель
ное приближается к идее лишь в ущерб целому. Превос
ходное скупо рассеяно по реальности, зато есть немало 
низменного, что ранит наши чувства. 

Лишь к чувственному инстинкту низменное ближе, 
высшее же чувство откликается лишь на совершенное, и 
дух усваивает себе действительность лишь в том, в чем она 
превосходна. Лишь в духе материальная, плененная исти
на возвышается и становится вольным выражением иде
ального. 

Индивидуально-превосходное, отобранное открытыми 
чувствами и благодаря эстетическому синтезированию 
представленное фантазией в бесконечности идеи — вот что 
такое идеал. Во всем идеальном материал предоставляет 
действительность, форму — собственная деятельность ху
дожника, и форма и материал должны слиться друг с 
другом. 

Материал обретает значимость лишь благодаря ожив
ляющей идее, идея обретает реальность лишь благодаря 
материалу, органу действительности. 

В представленном идеале идея выражает себя ясно и 
недвусмысленно,— наш дух из центра нашего существа 
отлетает в средоточие художественного творения; слов
но иное, идущее извне Я, обращается к нашей душе из 
чужого творения наша же душа, и идущая извне идея 
встречается с идеей, идущей изнутри. 

Все благородное, прекрасное, совершенное, что воспри
нимает в природе тронутый ею эдуктивный художник, 
должно еще в сфере чувствования принять в священном 
восторге предел, жизнь, форму от бесконечности, вели
чия, абсолютности идеи,— тогда вольное взаимодействие 
сторон родит идеал, и наши чувства и наша фантазия с 
любовью прильнут к зачатому ими созданию. 

Душа наша раскололась на чувство и фантазию, в 
идеальном же эта раздвоенность должна стать единством; 
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в художнике, ваяющем идеальное, фантазия на высшей 
ступени своей деятельности и непосредственное чувство на 
высшей ступени своей возбудимости должны породнить
ся, чтобы создать совершенную гармонию. 

Однако Природа положила антагонизм между двумя 
этими способностями; если одна возвышается, другая не
пременно опускается, и, если опускающаяся начинает 
подниматься, поднявшаяся должна опуститься. Поэтому 
опосредование их может совершаться лишь в третьем, 
а это третье есть взаимодействие полов. 

Подобно тому как мир внутренний и мир внешний 
конструируются в своей противопоставленности друг 
другу посредством двойного раздвоения, так, посредством 
двойного раскола, складываются мужское и женское на
чала 18. 

У женщины непосредственное чувство перевешивает 
фантазию, в ней преобладает восприимчивость и проти
воположное — самодеятельность — уступает ей. Струны 
женского сердца настроены в тон со звучаниями внеш
него мира; подвижные, они откликаются на еле слышный 
шепот окружающей природы. 

Поэтому эдуктивное искусство можно называть также 
женским, или отрицательным. 

В мужчине, напротив, законодательствует Идея, соб
ственные его начинания перевешивают натиск окружаю
щей природы. Клавиши его души обращены вовнутрь, 
к центру его же существа; предаваясь вольной игре, его 
деятельность укрепляется за счет стенической восприим
чивости. 

Поэтому продуктивное искусство можно называть так
же мужским, или положительным. 

И, подобно тому как в физическом мире благодаря 
продуктивной детородной силе мужчины и эдуктивной си
ле женщины на свет является новый человеческий инди
вид и Природа во всех своих порождениях стремится 
достичь этот высший идеал соединения материи и духа. 

Так и в эстетической сфере идеал искусства может 
развиваться лишь вследствие взаимодействия мужского и 
женского художественных гениев, благодаря слиянию бес
конечного, что заключает в себе фантазия мужчины, с 
замкнутым, что содержит чувство женщины,— в художе
ственном идеале идея и действительность сольются и на 
свет выйдет прекрасный плод бракосочетания двух психей. 
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Нужно, чтобы в женщине собралось все превосход
ное, что только есть в окружающей природе, она должна 
усвоить себе, с выбором, все самое лучшее и прекрасное, 
чтобы затем бодрствующая фантазия мужчины оплодотво
рила покрытый оболочкой зародыш, вдохнула в него 
жизнь и силы роста, чтобы он рос, набухал и, наконец, 
расцвел как прекрасный цветок художественного идеала. 

Так Солнце дарит свет и тепло, вещество же, способ
ное к органическому формованию, дает сама Земля, и 
лишь благодаря взаимодействию Солнца и Земли выходит 
из ее лона мир растений, обильный, цветущий, прекрас
ный. 

Всякое же одностороннее стремление к идеалу неиз
бежно оборачивается созданием либо продуктивной, либо 
эдуктивной художественной способности и в зависи
мости от субъективной силы создающего более или менее 
отстоит от высшего идеала. 

То, чем является в духе умозрительная (продуктив
ная) наука, является в душе как продуктивное, или поло
жительное, искусство; то, что обнаруживаем мы в духе 
как эмпирическое (эдуктивное) знание, выступает в душе 
как эдуктивное, или отрицательное, искусство. 

И, как эмпирическое знание и наука соприкасаются в 
математике, так здесь продуктивное и эдуктивное искус
ства сливаются в идеальном. В обоих случаях неограни
ченность задается изнутри, в обоих случаях замкнутое, 
одухотворяемое посредством абстрагирования заимствует
ся извне. 

Когда в математическом идеале неограниченное пог
лощает ограниченное, форма — материал, тогда возникает 
математика бесконечно великих,— как в области эстети
ческого абсолютно продуктивное искусство, фантазирова
ние; 

Когда же, напротив, ограниченное поглощает неогра
ниченное, материал — форму, возникает математика бес
конечно малых,— как в области эстетического абсолютно 
эдуктивное искусство, послушное слепому инстинкту. 

Подобно тому как математика конечных величин зани
мает место между двумя названными, так и продуктивно-
эдуктивное, или идеальное, искусство — между двумя 
крайностями. 

Дух стремится к познанию бытия объектов. 
Стремясь удовлетворить такому стремлению, он в эм-
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лирическом знании движется извне вовнутрь; по тому, 
какими являются вещи, он судит о том, каковы они на 
деле. 

В науке он движется изнутри вовне; по тому, каковы 
вещи в своем бытии, он объясняет их явление. 

В математике ему уже дано для созерцания — внешнее 
через внутреннее и наоборот; бытие и явление совпада
ют. 

Душа лишь спрашивает о том, чем кажутся нам пред
меты. 

Эдуктивное искусство с нежным и тонким чувством 
снимает это свечение видимости с самой поверхности При
роды; продуктивное же черпает его из своих глубин, из 
внутренней полноты изобильной фантазии; в идеальном 
снятое с поверхности и почерпнутое из глубин стекает
ся,— и перед нашей душой встает образ, и он живет, и 
он говорит своей поверхностью о своих глубинах, и об
ращается из глубины к фантазии, и внешней стороной 
обращается к непосредственному чувству. 

Продуктивную силу, сдержанную и ставшую расти
тельной силой, позитивный физик называет незримым 
движением,—- оно совершается в зародыше семени, и бла
годаря этому незримому движению жизни семя прорастает 
и становится цветущим деревом. 

Веществом света негативный физик именует то неуло
вимое рассеянное вещество, которое, как дух жизни, про
никает всю природу, призывая ее от жаркого и неясного, 
мертвенного брожения к определенности стремлений. 

В искусстве эта сила и это вещество переходят в 
сферу жизни,— дриада поселяется в дубе, шумит в верши
не его, внятная лишь художественному чувству. В свете 
же поселяется возвышенный гений,— облачившись в лучи 
света, он облетает все сферы творения. Ирида 19 улыба
ется нам с той дуги, что Ньютон конструирует даже в 
дождевой капле. 

Холодный луч знания становится теплым чувством в 
душе, и наука становится органической, в искусстве она 
запечатляется со всеми своими формами и образами. 

В языке искусство представляет свое первое пласти
ческое создание; благодаря языку творения духа обрета
ют прочность и бытие для чувства, а все воспринимаемое 
чувством на долгое время приобретает значение для духа. 

В словесном языке 20 дух выставляет правило синте-
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зирования — кодекс грамматики; ухо, судья гармоническо
го и пристойного, упорядочивает звук со всеми его моду
ляциями. 

В языке образов глаз дает фигуру со всеми ее форма
ми и очертаниями, дух лишь вкладывает значение, соот
несенность, взаимосвязь во все данное ему. 

Словесный язык и язык образов — это художественные 
создания, но еще скованные на низшей ступени,— они 
способны к высшему развитию. 

Высшее развитие языка слов дает словесность, а выс
шее развитие языка образов — изобразительное искусство. 

Первый шаг к высшему развитию языка слов — это 
поэзия. 

Поэт представляет в слове сегмент либо своей внутрен
ней, либо внешней сферы. Язык дает ему материал — сло
во, внешнее чувство, слух, вкладывает в него форму, ритм, 
гармоническую закономерность звучаний. 

В душе развивается цвет идеи — чувство; поэт либо 
вышивает такие цветы по тонкой, нежной паутинке-ткани 
языка, либо же набрасывает на природу идеальное обла
чение. Он строит в звуке новый, высший, прекрасный 
мир, и он ткет, и творит, и разрушает,— настоящий бог 
в своей эфирной вселенной. 

Продуктивный поэт будет поэтом сентиментальным, 
эдуктивный — наивным. В идеальной поэзии сентимен
тальный и наивный поэтический дух сольются воедино. 

Идея дает сентиментальному поэту материал, реаль
ность — форму поэтического; напротив, наивному поэту 
материал предоставляет реальность, форму — идея. В иде
альной поэзии материал действительности должен терять
ся в форме идеи, а материал идеи — в форме действитель
ности. 

Наперсники Природы, поэты ушедшей юности мира, 
были в ребячливости своей исключительно поэтами наив
ными; питомцы культуры, поэты взрослеющего человечес
кого рода переходят в область сентиментального, чтобы 
вновь объять Природу во втором фокусном центре беско
нечной гиперболы — в идеале. 

Поэтому сентиментальная поэзия есть не что иное, как 
наука, сведенная сферой чувствования в круг жизни, а 
наивная поэзия, напротив, не что иное, как эмпирическое 
знание, возведенное чувствованием в сферу жизни. Иде
альная поэзия будет математикой, сошедшей из холодно-
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го, пустого, мертвого пространства в жаркую, полнокров
ную сферу чувствования. 

Для сентиментального поэта Природа — лишь закос
невшая Идея, в голых скалах для него нет ничего прият
ного, утешительного; только чтобы вид их стал выносим 
для взгляда, ему приходится золотить вершины гор, про
ливать мягкое пурпурное сияние на шапку ледников,— 
иначе они ранят взор своими острыми зубцами. 

А для наивного поэта в природе есть сердце и любя
щая душа, и она ласково беседует с теми, кто близок 
ей. Звезды — глаза, которые смотрят на него с вышины, 
цветы шепчут ему слова, к которым он прислушивается, 
для его души ласково журчит ручей,— и поэт с любовью 
передает нам все, что воспринял с любовью. 

А поэт идеальный наполняет природу бурной жиз
нью,— у него эльфы танцуют на поляне в свете Луны, и 
сильфы летают в закатных лучах, и нимфы водят хорово
ды в рощах и плавают в реках, и гномы роют сокровища 
в недрах земли. Обычные люди становятся богами в 
свете идеала, и точно так же дунет он дыханием всеобщей 
жизни на мертвые силы природы — и всех, одухотворен
ных им, поведет за собою в свой мир. 

Язык перешел в поэзию в сфере чувствования, еще 
шаг — и поэзия растворится в музыке. 

Звуки, какими они возникают в органах речи чело
века, прежде всего начинают различаться механически, 
по-разному преломляясь в органах речи,— возникает чле
нораздельность алфавита, а вместе с алфавитом и язык. 

Когда звуки начинают различаться по силе — дина
мически, благодаря различным степеням силы и их вза
имоограничению возникает декламация. 

Когда звуки начинают различаться математически — 
по долготе и краткости, ритм конструируется в поэзии. 

Наконец, звуки различаются физически или химиче
ски, по высоте, по тем аккордам, на которые разлагается 
всякий отдельный звук 2 | . Искусство обращаться к нашему 
сердцу посредством таких физически разлагаемых звуков 
и есть музыка. 

Лишь звучащая природа жива для нашей души, приро
да молчащая — лишь мертвое, лишенное воли вещество. 
Вечный покой немоты внушает нам такой же страх, что и 
вечная беспросветная тьма. 

Мельчайшие инфузории вьются в капельке воды, их 
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внутренняя деятельность выходит наружу мерными коле
баниями 22 объемлющей их стихии; все, что только шеве
лится в их существе, выходит в волны, окружающие их 
своим вечным движением. 

Так и человек, погружаясь в воздушный океан, запе
чатлевает в колебаниях волны все мироздание своего 
внутреннего существа; все, что ни проливается из его 
сердца,— все расходится вширь кругами, волнами, потока
ми, и все проливается в тот океан, что, проходя длинным 
перешейком наших органов речи, втекает в нашу грудь. 
Каждому аффекту присущ свой волновой ряд, и, когда 
ураганы все переворачивают в нашей душе, вихри обру
шиваются и на наше окружение и безумные, разорванные 
аккорды с шумом ударяют в наши уши. 

Звуком называют волну, колеблющуюся в воздушном 
океане; музыкой — искусство звука, которое обозначает 
аффект колебаниями волны и воспроизводит его в своих 
созданиях. 

Поэтому музыка — эхо, эхо внешней природы, звуки 
которого отдаются в глубинах нашей души. 

В органах речи волны образуются, измеряются и, 
если угодно, разлагаются; аффект в этом искусстве, изли
ваясь, переходит прежде всего в возбуждение органов 
речи. В пении — веяние фантазии. 

Ухо преломляет волнообразный поток; достигая слуха, 
волна омывает нашу душу и вновь возбуждает в ней 
соответствующее аффекту ощущение. Поэтому ухо — ор
ган чувства, соответствующий музыке. 

И музыка, как и любое другое искусство, распадается 
на музыку эдуктивную, или отрицательную, и продуктив
ную, или положительную. 

Эдуктивный художник с благодарностью принимает 
дары Природы. Природа — просто пение, модуляции зву
ка; гармония — плод эксперимента и рефлексии, созре
вающий позднее. 

В саду, взращенном Природой, соловей исполняет лишь 
мелодию, и лишь мелодию слышит тот, кто прислушивает
ся к музыке Природы. Лишь в дворцах, возведенных 
Культурой, живет гармония,— ее способен воспринять 
только утончившийся слух. 

В пении вольно дышит грудь человека, когда он, мла
денец, рад прильнуть к сосцам Природы; вдаль уносится 
чувство, которому широта еще недоступна. 
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Так есть ли дыхание более живое, нежели волшебный 
аромат мелодии? Что затронет душу, что проймет ее до 
самого чувствилища так, как это незримое и неуловимое 
колыхание, то вздымающееся, то опускающееся в слухе? 

Что звучит вразумительно и со значением даже и 
для неразвитого слуха, что лучше, быстрее, нежели мело
дия, расшевелит и самое тупое, увядшее чувство, пробу
див его от тяжкого сна? 

Вот почему эдуктивное искусство звука 23 — это всегда 
мелодия, пение. 

Наивный создатель мелодий схватывает летучие звуки 
Природы, его чувство откликается на ее звучания, и эти 
звучания еще и спустя века вновь раздаются в его тво
рениях. Плод считанных мгновений трогательного чув
ства, его пение, обращаясь к нам, вновь поселяет растро
ганность в наших сердцах. 

Покидая райские кущи Природы, художник выходит 
на широкое поле познания, здесь он встречает гармонию, 
и гармония подводит к нему, по отдельности, добро и зло, 
консонанс и диссонанс. 

Что он прежде воспринимал в прекрасной последова
тельности, то теперь одновременно предстает перед его ду
шой, и то единственное измерение, в котором изливалось 
пение, теперь как бы обретает широту в гармонии,— 
поток мелодии пролагает себе русло в ней. 

Лишь человеческий голос дала нам Природа для пения, 
а теперь искусство выманивает благозвучие и из всего 
того, чему Природа велела молчать. 

Подобно тому как пение разлагается на свои элементы 
в гармонии, так и человеческий голос разлагается на 
бесконечное число элементов голоса. Музыкальные ин
струменты — носители таких вокальных элементов. 

И вот перед фантазией художника распахивается бес
конечность; безмерное пространство полнится пластичес
ким материалом, пригодным для ее творений; консонансы, 
диссонансы, распределяемые среди бессчетных инструмен
тов, заключают в себе мириады творений, и чувство, 
а через него и Идея могут по собственному, ничем не 
ограниченному произволу творить в этом хаосе элементов, 
поднимая его до себя. 

Прежний тон мелодии, как бы стекавший по капле, 
перешел теперь в пар гармонии,— фантазия рисует свои 
образы на подвижных громадах облаков. 
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Поэтому продуктивное искусство звука — музыка, 
гармония. 

Пока эдуктивный художник, оплодотворенный Приро
дой, скрывает в своем чреве, органически творит, кормит 
и лелеет лишь плод ее любви, положительный художник 
оплодотворяет действительность собственной идеей и с 
гордостью отца предъявляет нам порожденное им. 

И пока даже неразвитое чувство получает удовольствие 
от созданий первого, второй восхищает лишь более тонкий 
слух. Нас трогают приятность и прелестность, истина и 
естественность в первом, нас поражают и восторгают воз
вышенное достоинство, колоссальная мощь, чрезмерность 
второго. 

Гармония без мелодии — форма без содержания, фан
тастический перезвон; мелодия без гармонии — это содер
жание без формы, обыденная пошлость. В каждом значи
тельном создании искусства мелодия и гармония должны 
в большей или меньшей степени объединяться. 

Если же мелодия и гармония, равно совершенные и 
взаимосогласные, сливаются в объятиях, возникает идеал. 

В идеальном просветленная природа мелодически мо
дулирует и фантазия облекает прекрасным изобилием 
гармонии все самое превосходное, что может предложить 
чувству Природа,— тогда наше искусство возносится к 
небесам и приближается к самой высокой своей цели. 

Приятность эдуктивного художественного продукта 
должна сложиться с достоинством продуктивного искус
ства и дать красоту,— тогда в наипрекраснейшем отра
зится сам идеал. 

В пении Природа обращается к чувству, затем дух 
разлагает этот человеческий голос на составные элементы 
и передает их по отдельности музыкальным инструмен
там, которые создало искусство. Идеал должен будет вновь 
соединить все расколовшееся — восстановить природу в 
искусстве; в идеале все инструменты вновь должны бу
дут слиться в один человеческий голос. 

Тогда будет снята и противоположность гармонии и 
мелодии 24; раскол музыки таился в пении, единство разд
воившегося объединит мелодию и гармонию, и пение по
рождаемого искусством человеческого голоса будет свер
нутостью бесконечного множества аккордов. 

Человеческий голос обязан растечься в целый ор
кестр,— если только нужно, чтобы круг искусства разомк-
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нулся, а, чтобы идеал вновь замкнул этот круг, оркестру 
в свою очередь необходимо переплавиться в человечес
кий голос,— тогда искусство перейдет в природу, как 
душа вступает в тело, и все мертвое в природе станет орга
ническим. 

Ударные тяготеют к гармонии, духовые — к мелодии, 
смычковые — и к тому и к другому. Вот откуда то воз
вышенно-идеальное, что словно шепот духов слетает к 
нам,— звуки гармоники и Эоловой арфы . 

В самые первые времена, когда молодое искусство му
зыки только поднималось в Греции, сама природа пела 
музыканту. Аффект с большой силой и истинностью заяв
лял о себе вокруг него, музыкант прежде всего замечал 
все самое энергичное, значительное, проникновенное, и все 
это, все, что давала художнику Природа, постигал ум 
спорый, свежий, быстро все схватывающий, и все стано
вилось внятным для души, все вновь раздавалось кругом. 

Только лира или флейта сопровождали тогда пение 
немногочисленными аккордами26, и лишь восемь струн 
было у лиры, и лишь в унисон с пением лилось тихое 
дыхание флейты. 

Оттого-то так могуче и звучал голос матери Природы 
в душе слушателя, и вздрагивали сильно натянутые и 
настроенные в унисон струны души, раздаваясь аккордами 
чувств, и замкнутое в душе море внутреннего катило те 
же волны, что и сам внешний океан. 

Позже эдуктивное искусство начало терять себя: с од
ной стороны, оставаясь верным себе, оно увлекалось чув
ственной мягкостью и благозвучной приятностью ионий
ской школы, с другой стороны, тонуло в шуме инстру
ментов и, уже переходя в продуктивное искусство, обре
тало широту, но утрачивало энергичность. 

Церковная музыка сохранила осколки первоначально
го возвышенного стиля, а в современной итальянской шко
ле перед нами как бы вновь воскрес ионийский стиль 27, 
следовательно, здесь мы и можем по преимуществу отыс
кивать образцы эдуктивного искусства звуков. 

Примером мастера продуктивной музыки может послу
жить творец «Сотворения» — Гайдн; движимый религиоз
ным вдохновением, он, второй Клопшток28, несет нас 
на крыльях гармонии к самым отдаленным горизонтам 
искусства. 

До идеала возвысился и среди новых наиболее приб-
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лизился Моцарт, особенно в своем шедевре — «Идоменее»; 
он бесконечно ближе подошел бы к нему (как среди поэ
тов — мужеженственный 29 Жан-Поль), если бы больше 
изучал античность. 

То, что обнаружили мы уже в поэзии, мы находим и в 
музыке — повсюду все то же раздвоение и все то же 
стремление к единению раздвоившегося. 

Итак, лестница риторических искусств конструирует
ся в таком виде: наше знание предстает в прозаической 
речи; знание, сведенное в сферу чувствования и пред
ставленное в слове, дает дидактическую поэзию; к послед
ней примыкает лирическая поэзия — она рисует чувства 
звуками речи и на самых глубинах теряется в музыке, 
которая слагает чувства звучаниями. 

Язык образов — другой рукав потока, каким течет ху
дожественная способность души. Язык образов, выводи
мых из царства иероглифов, холодных, мертвенных, не
мотствующих, из символов, и развиваемых до живого, пол
нокровного и красноречивого представления,— объект 
изобразительного искусства. 

Внешняя природа рисует фигуры, формы, картины в 
наших органах чувств; фантазия облекает наше чувство 
в фигуры, формы, картины, если чувство должно быть 
представлено в пространстве. 

Образы, представляемые во внешнем пространстве, раз
личаются прежде всего механически — по той материи, в 
которой мы их закрепляем и которая благодаря им пред
стает перед нами в оформленном виде. 

Материя, формирующаяся в образ,— это либо одно 
вещество, свет,— и тогда искусство, обращающееся к на
шему чувству посредством света, слагающегося в форму, 
есть живопись. 

Либо же формируемая материя — любое иное твердое 
вещество,— и тогда искусство, обращающееся к нам по
средством слагающихся в форму тел, есть пластическое 
искусство. 

Продуктивный художник представляет аффекты, эдук-
тивный — ощущения; каждый аффект есть свернутость 
бесконечного числа аффектов, каждое ощущение заклю
чает в себе бесконечное число простых ощущений. Поэто
му вещество, в котором художник воплощает аффекты 
и ощущения, должно охватывать бесконечность, легко 
поддающуюся развертыванию. 
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Свет — это свернутость бесконечного числа цветов, 
развертывание его происходит благодаря призме, а также 
благодаря структуре поверхности различных тел. Поэтому 
среди всевозможных материй свет — материя наиболее 
подходящая к тому, чтобы удовлетворить выставленное 
требование, и живопись, облекая свои фигуры таким 
веществом, открывает необозримое поле для своих обра
зований. 

Каждому аккорду соответствует геометрический аккорд 
определенной длины струн, а каждому консонансу и 
диссонансу цвета соответствует определенное пространст
венное соотношение в цветовом спектре, а в сфере 
чувствования в свою очередь — приятное, консонирующее, 
или неприятное ощущение. 

В красках связан свет, который слагается в форму 
благодаря искусству; поэтому краски — это алфавит 
живописи. 

Грамматика складывает из букв — слова, а из слов — 
предложения; как же складывать краски, чтобы получить 
простые и составные картины,— это предписывает, соглас
но правилам рассудка и перспективы, композиция. Поэ
тому композиция — это синтаксис живописи. 

Образы, выраженные в красках, различаются матема
тически — замкнутым пространством, которое они образу
ют. Рисунок конструирует замкнутое пространство образа. 

Затем образы различаются динамически, по силе 
света,— возникает освещение. 

Звуки располагаются в закономерной, прекрасной 
последовательности,— так возникает мелодия; они распо
лагаются друг подле друга одновременно звучащими 
аккордами,— так возникает гармония. 

Подобным же образом краски образуют цветовые 
аккорды в пространстве двух измерений. Радуга — скала 
цвета, и природа дает нам бессчетное число таких рядов. 

Когда живопись гармонически упорядочивает краски и, 
распределяя и противопоставляя их, растирает путем 
постепенных переходов через полутона в целые эволюты 
аккордов, а тем самым вносит в картину истину, верность 
и природу,— это колорит. 

Но картина должна быть не просто плоскостью, у нее 
должна быть и глубина,— искусство своими чарами вносит 
в живопись третье измерение. Когда живопись, пользуясь 
различными степенями света и тени, распределяя световые 
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пятна и рефлексы, достигает того, что благодаря полу
теням и оттенкам цвета одни части картины выступают 
вперед, другие отступают на задний план, а тем самым 
вносит в произведение жизнь и значение,— это светотень. 
То, что в музыке мелодия, то в живописи светотень; 
что в музыке гармония, то здесь колорит. 

Однако в музыке мелодия — это эдукт природы, тогда 
как гармония лишь позднейший продукт сентиментального 
экспериментирования. Напротив, в живописи чувство 
сначала схватывает колорит, тогда как светотень уже 
продукт позднейшей рефлексии. На картине, изображав
шей битву при Марафоне30, все фигуры полководцев 
стояли в ряд, один подле другого. 

Поэтому эдуктивная живопись — это колорит, про
дуктивная — светотень, и обе они сливаются в рисунке. 

Колорит — портретист Природы. Природа ему пози
рует — свежая, юная, горячая, он же всю эту юную 
свежесть должен передать на полотне жаром своих красок. 

Цвет во всем объеме Природы есть то, что способно 
к тончайшей индивидуализации; в его многообразных 
нюансах любое единство может получить ясные контуры 
и значение; и вид и род представятся в смешении красок. 
В смене красок выступает страсть на всех ее ступенях, 
и по изменению же окраски, пользуясь реагентами, химик 
прочитывает едва заметные перемены, происходящие 
внутри вещества. 

Цвет внятно говорит и самому неразвитому чувству, 
чувство разумеет сказанное, в самых глубинах души на 
зов цвета отвечает ощущение. Глаза ребенка радуются 
яркому цвету; цвет — первое, к чему привыкает младенец 
после сосцов матери. 

Первое излияние художественной деятельности в 
момент пробуждения человека должно было совершиться 
в раскрашивании. Воспринятое чувством, изливаясь, не 
претерпевает тут перемен, а потому для раскрашивания 
не может быть ни правила, ни теории,— это постигается 
на практике. 

По колориту недосягаем среди живописцев Тициан — 
пусть он послужит нам примером эдуктивного живописца. 

Продуктивный живописец вносит в поверхность, над 
которой летает его кисть, нечто произведенное им са
мим — глубину. 

Перед фантазией художника встает бесконечная глу-
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бина, которую в любом случае ограничивает лишь его 
воля,— пользуясь всеми ухищрениями перспективы, ри
сунка и светотени, художник представляет на картине то, 
что дал себе сам. 

Вот проблема, встающая перед художником,— пере
дать даль близью, представить бескрайнее на грани, объем
ность тел встроить в плоскость. Картина должна, обманы
вая чувство, представить существующим созданное фанта
зией,— глазу должно казаться, будто он проникает вдаль, 
тогда как на деле непроницаемая поверхность останавли
вает взор. 

Если колорит поражает нас основательностью воспроиз
ведения, невинной простотой, изяществом и приятностью, 
то светотень волнует безмерностью, беспредельностью, 
силой искусства, почерпнутой из глубины, возвышен
ностью образов. Колорит понятен и неопытному новичку, 
а светотень требует развития, разумения. Слепой, прозрев
ший после операции, долгое время видел изображенные на 
картине предметы лежащими в одной плоскости. 

Колорит молча, без лишних слов упорядочивает все 
изображаемое, но все обретает язык, жизнь, значение, 
когда Идея молнией пронизывает изображаемое, придавая 
ему связь, строй и душу. 

Образцами продуктивных живописцев послужат нам 
Корреджо, с его живой светотенью, и Микеланджело, с 
колоссальностью его образов. 

Пейзажная живопись склоняется на сторону про
дуктивного искусства31; вот где место бесконечности 
пространства, перспективе и светотени. Сфера живописца 
тут расширяется и простирается до самой линии горизон
та, скрывающейся в дымке, фантазия художника сладо
страстно погружена в голубые туманы далей. 

Пейзажная живопись ближе всего к переходу от языка 
образов к изобразительному искусству,— подобно дидак
тической поэзии в языке слов; в изображении листвы 
иероглифы выступают в чистом виде. Вот почему сен
тиментальный поэт Гесснер был и сентиментальным 
пейзажистом. 

Портретная живопись склоняется, напротив, к эдуктив-
ному искусству, призвание ее — лишь в том, чтобы 
представить нам индивида в определенный момент его 
существования. Поэтому особенно прославилась своими 
портретами венецианская школа. 
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Продуктивная живопись без эдуктивной — форма без 
предмета, арабеска; эдуктивная живопись без продуктив
ной — содержание без формы, плоско-обыденное, рабское 
подражание, натюрморт. 

Продуктивная и эдуктивная живопись без перевеса 
одной из них, при полном равновесии,— это идеал. 

Единство, рисунок — это лишь мертвый иероглиф; 
искусство, ведущее его в жизнь, раскалывает единство 
на колорит и светотень, идеал же вновь вносит единство 
в раздвоившееся и, теснейшим образом связывая цвет 
и светотень, восстанавливает рисунок. 

Художник сначала словно дыханием своим переносит 
на картину кроткое и нежное сияние красок, разлившихся 
в природе,— это колорит, потом он пластически завершает 
создания своей фантазии в тонкой материи красок,— это 
светотень, и вот из формы, опоки выходит шедевр — 
идеал. 

Для живописца идеальности сама Природа наделена 
самобытной фантазией, все самое лучшее, что встречается 
в действительности, вызрело в фантазии Природы, а 
художник лишь переносит зрелые плоды в свою собствен
ную фантазию, однородную с фантазией Природы. 

К светлой точке идеала вознесся и наиболее прибли
зился Рафаэль, в его «Преображении»32 наиболее со
вершенно решена проблема равновесия противоположных 
сил. 

Живопись проливает свет в нашу душу, пластическое 
искусство говорит языком твердых тел. 

Пластическое искусство воплощает аффекты во внеш
ней природе. Из тех колоссальных эфирных масс, что 
блуждают пред душой художника, бьет в окружающий 
мир искра, и вокруг этой искорки, вылетевшей из пламен
ного океана души, начинает складываться материя, 
облеченный ею смысл обращается к нам на языке 
изящной формы. 

Полнота наших внутренних сил обретает равновесие, 
схватка противоборствующих сил нашего существа прет
ворилась в покой, в ясном, радостном свете весеннего утра 
лежит перед нами внутренний мир — небо широкое, ясное, 
безоблачное. В облике Аполлона Бельведерского 33 смот
рит на нас из мрамора это широкое, ясное, безоблачное 
небо. 

Боль и печаль поднимаются в нашей груди, их змеи 
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постепенно охватывают душу своими кольцами, парали
зуя, сковывая все силы и способности ее; пронизывае
мый дрожью неописуемого страха, несчастный последними 
усилиями противится натиску — и гибнет; падающего 
принимает в свои объятия искусство и хранит эту 
катастрофу для нас,— Лаокоон. 

А если вы хотите почувствовать, как терпеливо сносит 
женщина судьбу, с которой — наступающей ему на выю — 
до последнего дыхания ожесточенно борется и в борьбе 
с которой гибнет мужчина, как взывает она в слезах 
к природе, моля ее помочь ей, в то время как мужчина 
гордо, стиснув зубы, не проронив ни звука, падает под 
ударами судьбы,— подойдите к статуе Ниобы. 

Гений Греции любой аффект окружал покровами 
мифа,— форма кристаллизовалась вокруг мифа согласно 
законам притяжения, какие действуют в пластической 
способности. 

Поэтому пластическое искусство есть петрефакт34 

души. 
Свет разлагается и дает цвет, звук речи, разлагаясь, 

дает музыкальный тон; твердые же тела — это элемен
ты для внешнего чувства, в них невозможно раздвоение, 
которое приобретало бы значимость для чувства. 

В продуктах этого искусства не может быть гармо
нической рядоположности расколовшегося — не может 
быть ничего, что соответствовало бы колориту, в них 
непредставима мелодическая последовательность или 
светотень. Единое, внутренне неразложимое, однородное 
дифференцируется лишь в сопряженности с внешним 
пространством. 

Глубина, которую переносит из своей фантазии на 
полотно живописец, широта, которую музыкант при
дает пению своей внутренней творческой способно
стью,— эти глубина и широта с необходимостью обре
таются в пластическом творении, и притом даны одно
временно, одна в другой. 

Если в живописи рисунок разлагается на колорит 
и светотень, то здесь прочная форма, обнимающая во 
всех измерениях создание ваятеля, противится какому 
бы то ни было разложению, однако оно совершенно 
излишне и для самого искусства. 

Пластическому художнику непосредственно дано то 
соединение крайних сторон искусства в идеале, на что 
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направлены величайшие помыслы художника и что 
достигается им лишь в бесконечности; однако если пе
ред живописцем открыт широкий путь, то скульптор 
вынужден идти узкою тропой,— стоит только попытаться 
свернуть в сторону, и он соскользнет в пропасть. 

Эдуктивный скульптор заимствует у Природы лишь 
форму для своего искусства, а продуктивный ваятель 
вкладывает в Природу все ту же форму — единственное 
облачение Идеи. Поэтому расколовшиеся художествен
ные способности сливаются в скульптуре, те точки 
соприкосновения внутренней и внешней природы, в 
которых конструируется сфера чувствования и орга
низм, вновь представлены в скульптуре во внешнем 
пространстве. 

Поэтому продуктивная и эдуктивная художествен
ные способности должны так упорядочиться в скульп
торе, чтобы возникло чистое равновесие,— лишь тогда 
он создаст прекрасную форму; если будет перевешивать 
одно начало, контуры образа карикатурно исказятся, 
если другое, в нем выступит лишь обыденно-низменное. 

Музыкант на тысячу ладов варьирует одну и ту же 
тему, живописец представляет нам сто различных видов 
одной и той же местности,— произведение же пласти
ческого искусства должно выразиться целиком со всех 
сторон и во всех своих частях и должно предстать 
пред нами в совершенной законченности. 

Тем, чем для музыки гармоника, служит для изобра
зительного искусства античность; в одном случае идеал 
словно слетает, легкокрылый, к нам с небес, в другом — 
поднимается из земли тяжкими глыбами мрамора. 

Монохромная светотень без колорита — все равно 
что в музыке ударные; написанные красками, с тенью 
и светом, картины — все равно что в музыке духовые, 
и подобно тому как смычковые занимают свое место 
между теми и другими, так пластическое искусство 
встает между тушью и маслом, переходя в одно в 
виде барельефа, в другое — в виде мозаики. 

Садовое искусство и родственная ему архитектура — 
то же самое среди пластических искусств, что пейзажная 
живопись среди разновидностей живописи. В них вновь 
находится простор для сентиментального, тогда как 
бюст 36 вновь вынужден ограничиваться индивидуальным 
обликом. 
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Итак, скала изобразительных искусств конструируется 
в следующем порядке: в символе, в языке образов пред
ставляется эмпирическое знание внешней природы,— лишь 
видимость познала душа; мертвое37 сияние природы, 
отраженное в душе и представленное посредством твердых 
тел, дает садовое искусство, а представленное в свете 
и цвете — пейзажную живопись; запечатление живого в 
прочном веществе дает пластическое искусство, а в 
свете — живопись маслом. 

Двойственность и в этом ряду, раскол — здесь, как 
и повсюду. 

Идеал духовного, математика разлагается сначала на 
положительное и отрицательное, на продукт и эдукт, на 
мысль спекулятивную и эмпирическую, на науку и знание. 

Идеал в сфере чувствования, высший идеал искусства, 
к которому мы обращаемся здесь и который нам предстоит 
еще подтвердить,— этот идеал подобным же образом 
разлагается на положительное и отрицательное, на 
продукт и эдукт, на искусство риторическое и изобра
зительное. 

Риторические искусства в противоположность изобра
зительным более склоняются к продуктивному; звук, 
слово — это размытый образ, он не способен, как про
странство, к ограничению четкой и точной линией, еще 
более, нежели свет, он окружен туманными полутенями. 

Изобразительные искусства в противоположность 
риторическим более склоняются к эдуктивному; образы 
в пространстве получают четко очерченный индивидуаль
ный облик, глаз все представляемое схватывает яснее 
и точнее уха, фантазия с самого начала ограничена более 
тесными рамками. 

Итак, в звуке речи и в образе выступает перед нами 
величайший, изначальный раскол искусства; еще шаг — 
и все расколовшееся вновь раздвоится и каждая про
тивоположность распадется на новые противоположности. 

Так риторическое искусство распадается на поэзию 
и музыку; первая в противоположность последней соста
вит положительный, вторая — отрицательный фактор. 
Дидактическая поэзия уводит нас в светлые области духа, 
тогда как музыка пребывает внизу, среди туманов 
чувства. 

Изобразительное искусство распадается на живопись и 
пластику; первая — продуктивна, вторая — эдуктивна. 
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В светотени перед нами — мерцание фантазии, четко 
отграниченные контуры пластического произведения воз
буждают в наших чувствах лишь четко очерченные 
ощущения. 

Точно так же раскалывается и единый великий идеал 
Искусства,— возникают два различных идеала; идеал 
риторического искусства объединяет противополож
ности — поэзию и музыку, идеал искусства изобразитель
ного — продуктивное начало живописи и эдуктивное 
пластики. 

Музыка и поэзия — в детстве они играли вместе и не 
расставались никогда, лишь впоследствии пути их разош
лись, однако им предстоит встретиться в идеальном, когда 
они достигнут зрелости и совершенства. 

Пластическое искусство и живопись явились бы, если 
говорить об отдельных произведениях, в идеальности 
колоссального создания, а если говорить обо всех налич
ных произведениях, то в объединении всех их в одно 
великое идеальное тело искусства, которому придаст 
порядок фантазия. 

Идеал — это математика, низведенная в сферу чув
ствования; поэтому идеалами расколовшегося искусства 
становятся сомножители единой расколовшейся математи
ки. 

Математика раскалывается на математику последо
вательного во времени — анализ — и на математику про
странственной протяженности — геометрия. 

Следовательно, идеал риторического искусства — это 
вступивший в сферу чувствования анализ, идеал изобрази
тельного искусства — геометрия. 

Если идти глубже, расколовшиеся искусства в свою 
очередь раздваиваются; поэзия распадается на сентимен
тальную и наивную поэзию, музыка — на гармонию и 
мелодию, живопись — на светотень и колорит. 

Идеалы каждого из искусств вновь сопрягают проти
воположности, и этим идеалам в математике тоже должно 
соответствовать нечто раздвоившееся в своем расколе. 

Анализ распадается на анализ известных величин — 
арифметика — и анализ неизвестных — алгебра. Подобно 
тому как дух, решая уравнения, комбинирует, согласно 
своим собственным, самому себе данным законам, неиз
вестные величины, готовые принять любое значение, так 
комбинирует в поэзии фантазия,— следуя форме, какую 
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подсказывают ей влечения души, она сочетает слова, 
обретающие значение лишь согласно воле и условности. 

Идеалом музыки будет арифметика. Как при счете 
цифра, для всех народов одинаковая и равно понятная, 
служит нитью, из которой ткет свою ткань дух, так в 
музыке единый, данный всем временам и языкам звук 
служит средой, в которой одна душа приходит в сопри
косновение с другой. 

Геометрия распадается на геометрию пространства 
одного, двух, трех измерений. 

Лонгиметрия охватывает только прямую линию и свой 
аналог в сфере чувствования обретает лишь в архитектуре. 

Планиметрия охватывает кривые и плоскость,— вос
принятая в сфере чувствования, она дает нам идеал 
живописи. 

Стереометрия охватывает кривые поверхности и гео
метрические тела,— поднятая в сферу чувствования, она 
дает идеал скульптуры. 

Тем самым показано, как отдельные ветви математики 
отражаются в сфере чувствования,— нам остается только 
показать проекции всей объединенной области мате
матики. 

Все то, о чем рассуждали мы до сих пор по отдельно
сти, сопрягая одно с другим именно как взятое по 
отдельности,— все это нам предстоит охватить теперь 
единым взором, во все внести единство и разъяснить, 
каким образом соединяется все в единую цепь. 

В сфере чувствования повторяется все то, что совер
шалось в высшей сфере духа,— появляются лишь моди
фикации, неизбежные в новой сфере, поэтому мы будем 
продолжать идти своим путем, для всякого тезиса, под
твержденного для одной области, находя аналог в другой. 

Дух в своем познании стремится к такому идеалу, 
в котором объединяется эмпирическая и спекулятивная 
мысль; душа борется в искусстве за такой идеал, в котором 
ощущение сливается с аффектом. 

В восприятии широта Природы определяет глубину 
духа,— в мысли дух, с его глубиной, определяет сам себя. 
Должно быть такое третье, где восприятие опосредовалось 
бы идеей, где одно переходило бы в другое; это третье 
есть созерцание, данное способностью представления. 

Созерцание должно опосредовать восприятие и мыш
ление; следовательно, в нем должно заключаться нечто 
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бесконечное, абсолютное, безусловное, благодаря чему оно 
поднимается до своей мысли, и должно заключаться нечто 
конечное, относительное, обусловленное, благодаря чему 
оно простирается в сферу восприятия. 

В созерцании восприятие и идея должны переходить 
друг в друга, поэтому абсолютное, заключающееся в 
созерцании, должно быть однородно с относительным, 
обусловленное, что содержится в восприятии, должно быть 
способно расшириться до абсолютности, а бесконечное, 
содержащееся в идее, должно простым своим ограниче
нием давать конечное, содержащееся в восприятии. 

Следовательно, созерцание должно абстрагировать во 
внешнем мире то, что в качестве ограниченного дает нам 
восприятие, притом то, что в доставляемом нам восприяти
ями соответствует своей однородностью с ними неогра
ниченному, продуцируемому в представлении духом; 
созерцание снимает с материи самое чистое, самое духов
ное, что она может предложить нам, все это объединяя 
с продуктом духа. 

А самое чистое и духовное, что дает нам эмпириче
ский опыт,— это количество в пространстве и времени: 
одно дано духу благодаря восприятию протяженности вне 
нас, другое — благодаря восприятию последовательности 
в нас. 

Наиболее же однородное в том, что дух дает самому 
себе в представлении и что дано ему извне,— это те самые 
протяженность и последовательность, но только они 
мыслятся теперь абсолютно, так что относительное про
странство, относительное время расширены теперь до 
абсолютного пространства, абсолютного времени. 

Созерцание конструирует в абсолютном, положенном 
самой идеей, то относительное, что дано нам в восприя
тии,— так возникает математика. 

Мы видим мчащимися через всю ширь творения плане
ты, солнца, туманности, видим их вращающимися вокруг 
нас по сложным орбитам; в созерцании мы конструируем 
воспринятое движение согласно законам притяжения и 
так возводим в идеал геометрии мироздания эмпирическое 
знание, доставляемое нам чувствами. 

Мы видим, что в силу химического влечения физи
ческие элементы притягивают или бегут друг друга, 
вещества распадаются и складываются; эмпирическое 
знание доставляет нам сведения о качествах, мы же 
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возводим эти качества в идеал количества и стремимся 
к идеалу геометрической химии. 

Когда Пифагор и его школа переносят в природу 
последовательные ряды внутреннего мира, гармонию души, 
когда Пифагор упорядочивает явления природы в соот
ветствии с вечной пропорцией числа, заключенной в нашем 
созерцании, когда он открывает в своем духе связанную 
четверицу и вновь обнаруживает ее. же в мироздании — 
в отстояниях, орбитах и размерах планет, когда он 
измеряет масштабом звукоряда силы, катящие универ
сум,— тогда он конструирует математический анализ 
мироздания. 

Хотя, правда, астрономия нового времени и разрушила 
пропорции Пифагора, однако она нашла и новые взамен 
прежних. Так, было установлено, что свет Солнца дости
гает различных планет за такое время, какое выражается 
формулой а + 2П"2Ь38. 

Так, астрономия выяснила 39, что кубы этих величин 
соотносятся как квадраты величин, выражающих время 
обращения каждой планеты вокруг Солнца. 

Так, физика учит нас тому, что длины участков спектра 
преломляемого призмой света точно соответствуют длинам 
струн, дающих звуки гаммы в пределах октавы. 

Поэтому если пифагорейцы и полагают, что мир 
сложился по законам числа, то вполне возможно, что в 
отдельных деталях они предоставляют фантазии слишком 
большой простор, однако в целом их учение основано 
на влечении к идеалу и опирается на законы нашего 
созерцания; в ходе поступательного развития нашего 
познания и оно воскреснет как нечто обособленное. 

Из внешней природы исходят лучи, которые пролива
ются в нашу душу, навстречу этому потоку движется 
собственная сила духа; когда встречаются два таких 
потока, наделенных равной энергией, возникает идеал 
матесиса40 всего воспринимаемого; если же одна сила 
берет верх, а другая отступает, возникает либо эмпири
ческое знание, либо наука. 

Точек столкновения — бессчетное множество, и ровно 
столько идеалов, складывающихся в каждой такой точке; 
сложившиеся идеалы упорядочиваются и складываются 
в единое целое,— цельный великий образ встает перед 
нашим созерцанием, и контуры его соединяют все данные 
точки. 
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Так между внутренним и внешним миром вырастает 
нечто третье — не дух и не природа, лишь мираж, однако 
это третье затрагивает и дух и природу, и в нем сливаются 
в объятиях мысль и опыт, ведение и исследование, 
воздействие и противодействие. 

Колоссальный, гигантский образ, оно восстает между 
двух сфер, заимствуя облик в одной из них, черпая 
одухотворение в другой. Из недр мироздания, каким 
конструирует его, согласно законам тяготения, астроном 
для нашего созерцания и каким химик воспроизводит 
его в самом малом теле, словно вещает нам некий великан-
гений,— оно говорит в нас и обращается к природе, оно 
говорит в природе и обращается к нам; словно какой-то 
особенный, высший дух сопрягает то, что в нас, и то, что 
вне нас. 

Если же с высот духа спуститься в глубь сферы 
чувствования, то тут восприятие становится ощущением, 
а то, что было мыслью, становится аффектом; внешняя 
необходимость — определяющее начало в ощущении, 
внутренняя необходимость — в аффекте; должно быть и 
нечто третье, что опосредовало бы ощущение и аффект, в 
чем одно переходило бы в другое. Это третье есть 
чувство — созерцание, низводимое в сферу чувствования. 

Способность чувства должна опосредовать ощущение 
и аффект; следовательно, должно заключаться в нем нечто 
бесконечное, нечто абсолютное, во что изливается дух, 
и должно заключаться нечто индивидуальное, определен
ное, чрез что внутрь него входит внешняя природа. 
Такова фантазия, на которую дух воздействует через 
посредство абсолютного, и таков орган чувства, возбуж
даемый природой через посредство всего индивидуального. 

В чувстве аффект и ощущение должны переходить 
друг в друга; поэтому данное органами чувства должно 
быть однородно с тем, что творит сама фантазия, и данное 
должно сойтись вместе с сотворенным — чтобы создать 
идеал. 

Поэтому органы чувств должны черпать во внешнем 
мире все индивидуальное и, посредством интуиции, упо
доблять все почерпнутое производимому идеей; ощущение 
вбирает в себя все самое чистое и душевное, что только 
предоставляет нам внешний мир,— всему этому ощущение 
дает слиться воедино с продуктом фантазии, так создается 
идеал. 
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Самое чистое и душевное, что предоставляет нам 
внешний мир,— это приятная форма и мелодическое 
движение; то и другое выступает в индивидуализированном 
виде благодаря органам чувств в ощущении, то и другое 
выступает в безусловном виде в аффекте благодаря 
фантазии. Чувство располагает индивидуальное в абсо
лютном, создавая идеал. 

Когда же дух придает достоинство изящному облику, 
возникает красота в изобразительном искусстве; он при
дает гармонию мелодическому движению, и тогда возни
кает красота в искусстве риторическом; так возникали 
геометрия и анализ. 

Когда Пифагор обращает всю систему мироздания в 
одну колоссальных размеров Эолову арфу, натягивает 
струны между Солнцем и планетами и обнаруживает, что 
все эти струны дают сплошные консонансы, когда затем 
эта гигантская арфа, возбуждаемая дуновением мирового 
духа, начинает звучать и оглашает мир божественными 
гармониями, а Музы, восседая на тронах созвездий, 
упорядочивают ход небесных сфер и управляют вечными 
концертами, что внятны лишь безмятежным душам мудре
цов,— тогда одно лишь делает Пифагор: сводит математи
ческий анализ мироздания со светлых высот своего духа, 
преломляя его в атмосфере своего органического строения, 
своей сферы чувствования,— то, что ослепительно сияло 
для нас среди черной пустоты небес, теперь блестит внизу 
в сумеречном свете кроткой голубизны. 

Когда космогонические мифы, поведанные младен
ческим народностям нянькой их Природой, повествуя нам 
о возникновении мира, именуют Любовью и Ненавистью 
стихий царившие тогда силы притяжения и отталкива
ния — так что жадно внимает рассказам слушатель их,— 
когда в этих повестях сражаются, чтобы внести порядок 
в хаос, Ормузд и Ариман, когда, по этим рассказам, в ту 
пору междуцарствия неистовое безначалие вселенной 
переходило в установившийся с тех пор порядок, когда 
буйствовали на земле освободившиеся от пут титаны, 
истребляя самих себя в незатихавшей схватке, пока, 
наконец, не восторжествовало в мире правило в лице 
Зевса, а враждебные демагоги не были сброшены в ущелья 
Земли, откуда подают весть о себе лишь землетрясениями, 
когда затем дружественные гении распределяют между 
собой все дела природы, неутомимо трудятся, выполняя 
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ее закон, и когда, словно бутон, распускается весь этот 
прекрасный миф,— что иное этот миф, как не теоремы 
физика и астронома, но только теоремы, обретшие душев
ность в лоне способности чувствования и представленные 
нам поэтически и образно? 

В сфере чувствования есть и числа, и точки, и линии, 
и плоскости, и тела,— какими сконструировал их в созер
цании дух. 

Из внешней природы исходят лучи, которые прони
кают в наши органы чувств, навстречу их потоку движется 
действующий посредством фантазии дух; когда встреча
ются два таких потока, наделенных равной энергией, 
возникает идеал всего ощущаемого; если же одна сила 
берет верх, а другая отступает, возникает либо продук
тивное, либо эдуктивное искусство. 

Лучи, истекающие из этих двух центров, будут встре
чаться в бесчисленных точках; идеалы, складывающиеся 
в точках столкновения, упорядочиваются, и перед нашим 
воображением встает цельный великий образ, контуры 
которого соединяют данные точки. 

Так между внутренним и внешним миром поднимается 
нечто третье — не дух и не природа, лишь мираж, однако 
это третье затрагивает и дух и природу, и в нем сливаются 
в объятиях ощущение и аффект, трогательное пережива
ние и вдохновенный восторг, воспринятое извне и данное 
изнутри; поднимаясь между двух сфер, это третье заим
ствует у одной свой облик, у другой — жизнь. 

Гармонически колеблющейся волной, направляемой 
чувством поэта или музыканта, словно обращается к нам 
некая более красивая душа,— она говорит в нас и 
обращается к природе, она говорит в природе и обраща
ется к нам; словно некое особенное, высшее существо 
сопрягает то, что в нас, и то, что вне нас. 

В той прекрасной форме, какую дают нам живописец 
и скульптор в идеале своего искусства, эта более красивая 
душа обретает более красивое органическое строение, и 
в такой телесной оболочке высшее существо зримо пред
стает нашему взору. 

Поэтому если риторическое искусство облекает прек
расным чувствованием того колоссального великана-духа, 
что восстал в матесисе мироздания, и укрощает его, 
обращая в душу, то изобразительное искусство вдыхает 
эту душу в материю, облекает ее прекрасной формой,— 
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и вот перед нами предстает, как совершенное целое, 
величайший идеал духа и искусства. 

Однако такое целое еще не реально; наш дух освещает 
внешнюю природу, и рефлекс освещенной природы, 
залетевшей в наше созерцание,— вот что такое то гигант
ское существо, которое реет перед нашим созерцанием 
в математике; эхо нашей же души — вот что такое та 
более красивая душа, голос которой раздается для нас 
в риторическом искусстве; видимость — та прекрасная 
форма, которая изнутри материи сияет для нас в изобра
зительном искусстве. 

Однако такое целое еще не сложилось органически, 
анализ и геометрия еще не образовали проникновенной 
взаимосвязи, и колеблющаяся волна еще не обтекает 
аналитическую формулу, и самая богатая гармониями 
волна лишена еще прекрасной формы, а самая прекрасная 
форма еще молчит. Обособленно, без связи друг с другом 
стоят в идеальном научном и художественном колоссе 
три призрака — рефлекс, эхо, видимость; дух, душа, 
организм; цепь не протягивается от одного к другому и 
и не связывает всех их в одно живое органически сложив
шееся тело. 

Чтобы внести сюда реальность, чтобы соединить всех 
их цепями органически сложившегося целого, нам надо 
переселить эти призраки из внешних областей внутрь 
самих себя, а чтобы связать с нашим собственным бытием 
реющее отдаленно, нам необходимо каждое отдельное 
звено этой триады привязать к соответствующему звену 
нашей собственной троичности; тогда-то видимость всту
пит в область действительного, и мертвенная рядополож-
ность станет живым взаимопроникновением в потоке 
нашей собственной жизни. 

Эстетический деятель должен подняться над внешней 
природой и возвысить себя до себя же самого, должен 
проникнуть в самое средоточие человеческого в себе и 
отсюда посмотреть на себя как на внешнюю природу, 
способную принять органическое строение,— запечатлев 
в своем собственном материале идеал, он должен затем 
ввести это запечатленное в жизнь. 

Тогда влечение к тому, чтобы представлять вовне, 
воплощать наружно, возвышается до влечения к форми
рованию41, действующего уже внутри, в собственном, 
четко ограниченном, замкнутом кругу человека; то, что 
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в алгебре и в искусстве отчуждается вовне посредством 
представления, то усваивается вовнутрь человеческого 
мира каждого из нас благодаря формированию и само
облагораживанию. 

Так дух переносит алгебру — из мертвой буквы в свое 
собственное живое существование; стремление, действо
вавшее дотоле вовне, изменяет свое направление, дух 
рефлектирует сам себя на границе человеческого мира, 
он формирует себя для идеала посредством формулы. 

Так душа переносит риторическое искусство — из 
безжизненной атмосферы в собственную грудь; тяга, 
находившая дотоле выход вовне, оборачивается вовнутрь, 
к собственному средоточию; душа тут сама себе и пение 
и среда, в которой распространяется пение; душа форми
рует себя посредством поэзии и возвышается к идеалу. 

Так, наконец, все та же душа переносит изобразитель
ное искусство из мертвой и косной неорганической при
роды на свой собственный живой организм; деятельность, 
которая дотоле приступала к внешнему материалу, образуя 
из него органический облик, направляется теперь на 
собственные органы тела человека и обращает их в 
живой канон : организм человека облагораживается 
и возносится к идеалу по образцу органического облика. 

Ум полагает абсолютное пространство, абсолютное 
время в себе, относительное пространство дает ему внеш
ний мир, внутренний мир — относительное время. На той 
ступени, на которую мы теперь поднялись и на которой 
находимся, внешний мир лишь собственный организм 
человека, внутренний мир — сфера чувствования, и лишь 
в двух этих сферах и пребывает для нас искусство. 

Всякое изменение в душе найдет свое выражение 
в какой-либо аналитической формуле, которую язык 
называет и рисует нам, пользуясь членораздельными 
звуками; всякое изменение в организме будет поддаваться 
геометрическому конструированию. 

Но каждому изменению в душе соответствует измене
ние в организме; поэтому каждая аналитическая формула, 
обозначающая изменение в душе, обретет в сфере 
организма соответствующую себе геометрическую кон
струкцию. Весь анализ, как переносит его дух внутрь 
души, отразится в геометрии, которую полагает он 
в организм. 

Если рассматривать так геометрию и анализ, то они 
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приобретают постоянную сопряженность,— сконструиро
ванное в одном на примере числа необходимо обнаружи
вается в другой на примере пространства и находит 
в ней аналог себе. 

Дух, идеализируя, подвергает математизации восприя
тия своей же души; что бы ни происходило в душе, все 
выражает он аналитической формулой. Дух, идеализируя, 
подвергает математизации восприятия своего же орга
низма; все, что ни происходит в организме,— все 
конструирует он для себя геометрически. 

По законам анализа душа лепит свои артефакты 
в риторическом искусстве,— хотя и не сознает своего 
метода; по законам геометрии упорядочивает душа 
пластические облики в искусстве изобразительном. 
Организм постепенно уподобляется душе, а душа — 
организму, причем каждый — по законам геометрии 
и анализа, взятым вместе. Конечная цель учения об искус
стве заключалась бы, пожалуй, в осознании математиче
ского метода души. 

Итак, с этой точки зрения доказана теперь глубинная 
взаимосвязь матесиса и искусства; представлено на приме
ре самой сферы чувствования, души, как анализ переходит 
здесь в риторическое искусство,— подобно тому как 
исчезал дух в душе, переходя в нее; представлено на 
примере самого организма, как анализ, проходя через 
геометрию, переходит в искусство изобразительное, 
подобно тому как дух, проходя через сферу чувствования, 
душу, переходил в организм. 

Душа, стремясь к идеальному, выражает аффект 
в подвергаемом идеализации организме посредством 
жестов; жесты — это гармоническое движение в после
довательности; прекрасная форма заключена в движущих
ся членах тела. Само пение есть жест, но внятный лишь 
для слуха, а для глаза — молчащий, и жест тоже есть 
пение, но значимое лишь для глаза, а для уха — мертвое 
и бессмысленное. 

Поэтому риторическое искусство, представляемое 
в самом человеке, проникновеннейшим образом объеди
няется с искусством изобразительным, запечатляющимся 
в том же самом объекте — человеке; в живой природе 
человека оба искусства сливаются воедино. 

Поэтому все то, чего еще недоставало нам в величай
шем научном и художественном идеале, пока он был 
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представлен лишь в неорганической природе,— а именно 
анализ был там резко отделен от геометрии, матесис и 
искусство не сливались, и, наконец, риторическое и изоб
разительное искусства, разъединенные мощными заслона
ми материи, не сближались,— все опосредовано теперь, 
на более высокой ступени, самой жизнью, и те лишенные 
существенности призраки, что реяли вокруг нас, превра
щаются теперь в духов жизни, которые и согревают все 
внутреннее в нас и возвышают до прекрасной формы все 
самое внешнее, что принадлежит нам. 

Выше, когда мы развивали художественные идеалы 
первого и второго порядка, нам еще недоставало идеала 
третьего, самого высокого порядка — такого, в каком 
совмещались бы звук и образ. Теперь же мы встречаем 
и этот высший художественный идеал — он совпадает 
с конечной целью человечества. Завершение культуры 
в высшей гуманности — вот высший идеал искусства. 

Пока искусство оттискивается в неорганической 
материи, оно распадается на дискретные, обособленные 
идеалы, которые лишь соприкасаются друг с другом и, 
лишь примыкая один к другому, кажущимся образом 
выстраиваются в связное целое; когда же искусство 
лепится в органической материи, оно рождает единый, 
цельный и постоянный идеал, в котором все элементы 
проникают друг друга химически и органически и сла
гаются в органически завершенное целое. 

Поэтому, для того чтобы вознестись к высшему, 
искусство должно стать органическим. Человек должен 
взобраться на величайшую вершину образования и куль
туры — тогда в нем будет обретена и явлена величайшая 
красота. 

Влечение к органическому формированию направляет
ся на собственный дух, собственную душу, собственный 
организм человека; из этих трех понятий каждое — 
субъект и каждое — объект для себя самого, каждое — 
образующее и образуемое, ваяющее и ваяемое, правило 
и материал. 

Раскол в духе, раскол в душе, раскол в организме,— 
лишь соотношение раздвоившихся факторов изменчиво, 
только это соотношение и доступно формированию, 
а не сами факторы. Последние в нашем бытии вечны 
и неизменны. 

Величайшие факторы духа — способность восприятия 
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и мыслительная сила; величайшие факторы души — 
восприимчивость и спонтанность, способность ощущения 
и сила воображения; факторы организма — возбудимость 
под влиянием внешнего и возбудимость под влиянием 
внутреннего, способность воспринимать раздражения 
и мышечная сила. 

Если предметом влечения к формированию оказы
вается дух, то такое влечение должно создать полнейшее 
равновесие между способностью восприятия и мыслитель
ной силой; восприимчивость и деятельность должны 
поддерживаться на одном уровне, выступать с одинаковой 
силой; воспринятое и продуманное должны проникать 
друг друга и сливаться в созерцании, в представлении. 

Дух стремится достичь очевидности и обрести убежде
ния; когда активность и пассивность соединяются в нем 
в степени математической свободы, это значит, что дух 
образовал себя, достигнув самой высокой истины. 

Если предметом влечения оказывается душа, то влече
ние должно гармонически настроить восприимчивость 
и спонтанность души, органы чувств и фантазия в своей 
сопряженности должны давать унисон, а ощущение и 
аффект должны пронизывать своим звучанием друг 
друга в способности чувства. 

Душа стремится достичь видимости и обрести обман 43; 
если активность и пассивность соединяются в ней в сте
пени эстетической свободы, это значит, что душа достигла 
в своем формировании самой великой красоты. 

Если предметом влечения оказывается организм, 
то влечение должно упорядочить восприимчивость к 
внутреннему и внешнему так, чтобы оба направления 
восприятия вольно и незатрудненно взаимодействовали 
между собой, как возбуждение под влиянием внешних 
раздражителей, так и реакция на них должны протекать 
равно энергично, возбужденность под влиянием внешнего 
и взволнованность под влиянием внутреннего должны 
проникать друг друга. 

Организм стремится достичь хорошего самочувствия, 
ощутить полноту жизни; если активность и пассивность 
соединяются в нем в степени органической свободы, это 
значит, что организм достиг в своем формировании 
наилучшего здоровья — в сфере физического и наивысшей 
красоты — в сфере эстетического. 

Пластическое воспитание для гуманности44 обязано 
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еще раз взвесить все уже взвешенное, чтобы все привести 
в равновесие с собою,— задача та же, что в физике 
проблема трех тел. 

Сосредоточенность духа, грация души, жизнь орга
низма — словно три гения, которые должны обнять друг 
друга: тогда три языка пламени над их головами сольются 
в священный огонь человечества — словно маяк будет 
светить он нам из неизведанности отдаленнейших веков 
грядущего. 

Раздражители неорганической природы воздействуют 
на организм, они уничтожают равновесие в нем, вызывая 
болезнь; такие раздражители либо угнетают, и возбуди
мость под влиянием внешнего начинает преобладать 
над взволнованностью под влиянием внутреннего, либо 
бодрят, и последняя усиливается за счет первой, ослаб
ленной. 

Равновесие, нарушенное раздражителями и уступившее 
место болезни, вновь восстанавливается химическими 
потенциями противоположного свойства. Болезни, при 
которых под влиянием внешних воздействий угнетается 
возбудимость, отступят перед раздражителями, притуп
ляющими взволнованность внутренним; болезни, харак
теризующиеся перевозбужденностью, найдут своих 
недругов в тех веществах, которые укрепляют мышечную 
силу. 

Так и в эстетическом художественном создании, 
представленном в неорганической природе, все внешнее 
будет воздействовать на податливую душу,— нарушая 
то равновесие, какого требует идеал, внешнее будет 
склонять душу к уродливой односторонности, нарушающей 
органический строй души. Создания эдуктивного искусства 
будут действовать угнетающе, укрепляя непосредственные 
чувства и отдавая во власть им более слабую фантазию; 
создания продуктивного искусства будут действовать 
бодряще, усиливая деятельность души в ущерб восприим
чивости. 

Нарушенное равновесие целого, уступающее место 
уродливой односторонности, восстанавливается противо
положными эстетическими потенциями. Вызванная 
подавленностью непосредственных чувств односторон
ность снимается созданиями эдуктивного искусства, 
когда же терпит поражение фантазия, продуктивное 
искусство должно поднимать ее на ноги. 
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Наконец, и в творениях умного духа, если они пред
ставлены в неорганической природе, в материале языка, 
все внешнее тоже будет воздействовать на податливый 
пластический дух. Эмпирическое знание проявит себя 
в угнетающем действии, поскольку оно обострит способ
ность восприятия за счет мыслительной силы. Спекуля
тивная наука будет действовать бодряще, поскольку 
мысль торжествует в ней над восприятием. 

Нарушенное равновесие целого, уступающее место 
уродливой односторонности, восстанавливается противо
положными духовными потенциями; односторонность, 
вызванную подавленностью способности восприятия, 
будет снимать эмпирическое знание; подавленность 
мыслительной силы обретет своего врага в науке. 

Подобно тому как в организме жизненный процесс 
конструируется как здоровье лишь благодаря гармони
ческому взаимодействию угнетающих и бодрящих 
потенций, так и в эстетической сфере чистая культура 
расцветает в художественном идеале лишь благодаря 
вольной антагонистической борьбе продуктивного и эдук-
тивного искусства, а в интеллектуальной сфере чистое 
органическое строение духа выступает в математическом 
идеале лишь вследствие вольного противодействия 
спекулятивной мысли и эмпирического знания. 

Однако организм подвержен раздражениям не со сто
роны одной только неорганической природы; в не меньшей 
степени он поддается раздражениям, вызываемым иной 
природой — его собственной. Идеи в сфере чувствова
ния — страсти тоже действуют угнетая и бодря. 

Но не только неорганическая природа лежит для души 
вовне — и собственный организм человека есть для нее 
нечто внешнее, и дух действует раздражающе на него; 
уродливая односторонность эстетического, склоняющаяся 
к положительному или отрицательному в организме, 
уродливая односторонность интеллектуального в духе — 
все это, вызывая постоянное положительное или отрица
тельное раздражение, произведет такую же уродливую 
односторонность и в душе. 

Наконец, для духа внешний мир — это не просто 
неорганическая природа; и организм и сфера чувствования 
тоже заключены для него во внешней природе, а потому 
и на этот круг должно простираться эмпирическое 
знание — чтобы составить противовес ведению. 
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Следовательно, подобно тому как для поддержания 
здоровья в сфере физического требуется не просто 
равновесие в действии внешних раздражителей, но нужно 
также, чтобы в самой душе отрицательные и положитель
ные раздражители упорядочивались в идеальную индиф
ферентность, и, стало быть, сама душа должна сложиться, 
став совершенной, поскольку лишь тогда хорошее само
чувствие не будет нарушено ничем,— 

Так и в сфере эстетической высшая культура чувство
вания требует не просто того, чтобы художественный 
идеал был представлен вовне,— она требует совершенного 
формирования организма, совершенного пластического 
строения духа. 

Наконец, и дух, чтобы образовать себя с величайшей 
интеллектуальной свободой, требует эстетической свободы 
души, органической свободы организма и совершенного 
знания того и другого. 

Следовательно, если нужно, чтобы организм сложился, 
образовав самую великую красоту, необходимо, чтобы 
в неорганической природе был представлен величайший 
идеал изобразительного искусства и чтобы одновременно 
совершалось восходящее к идеалу формирование души. 

Чтобы культура45 души достигла высшей красоты, 
необходимо, чтобы в неорганической природе был 
представлен величайший идеал риторического искусства 
и чтобы в той же сфере был представлен и в собственном 
организме запечатлен высший идеал изобразительного 
искусства, а одновременно совершалось возвышающееся 
к идеалу формирование души. 

Чтобы дух сложился, образовав высшую истину, 
необходимо возвышающееся до математического идеала 
знание души, организма и неорганической природы. 

Поэтому помимо физической свободы организма 
немыслима свобода эстетическая, без эстетического 
образования организма немыслимо формирование души, 
без органической и эстетической свободы организма 
и души немыслима интеллектуальная свобода духа. 

Оттого-то и здесь вновь три наших гения,— лишь 
когда они обнимают друг друга, существует совершенная 
человечность; если же один царит, то другие — рабы, 
а тогда прекрасная гармония обращена в какофонию. 

Так в эпоху греческой культуры душу формировали 
исключительно для того, чтобы она достигала * красоты; 
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