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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

Ночи над Заозерьем стояли полные опасных пред­
чувствий. Мужики тревожно прислушивались к расту­
щим звукам весны. Они точно разучились понимать, 
что в полях тает снег, шурша ползет с гор и обвалива­
ется в оврагах. В темном ночном шуме было что-то не­
доброе и (подозрительное. Недобрая была и тишина 
дней, когда вдруг по большакам перестали проезжать 
привычные земские тройки, несущие начальственные 
мундиры, шинели, кокарды и погоны. Мужики терпе­
ливо затаились по деревням. Так они, напав на след, 
стерегли в лесах зверя. Мужики смутно угадывали, 
что где-то и что-то сломалось. Необыкновенность бы­
ла уже в том, что из волостей незаметно скрывалось 
Начальство. В других местах начальство присмирело и 
укладывалось в отъезд. Опрометью, неудержимо, слов­
но сговорились, куда-то. добежали налегке помещики. 
Барские вотчины обезлюдели. Мужики почувствовали 
даже стеснительный простор. Они не знали, как им 
воспользоваться столь чудесными превращениями жиз­
ни. Они осторожно приглядывались к большим доро­
гам, ведущим в заозерские города. Дороги были тихи 
и пустынны, как заброшенные проселки по волокам. 
Города — Загорск и Заозерск — молчалй. Никто от­
туда не шел, не екал, не грозил, не командовал.
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Так начались мартовские оттепели семнадцатого 
года. Они настигли внезапно, как настигает ночью 
спящую приречную деревушку полая вода.

Подобно спорому весеннему дождю, благодатно ожи­
вляющему чуть глянувшую из земли былинку, откуда 
ни взялась заозерская солдатня. Она шла и шла, ехала 
на подводах, скакала верхами, вела за собой пришлых. 
Точно за каждым бугром само собой вырастало по 
солдату. В деревни вваливались целые солдатские ар­
тели. Давно не было такого многолюдства в Заозерьи. 
Мужикам стало казаться, что островерхие еловые 
леса, которые запирали дальние заозерские окоемы, 
были совсем не лесами, а солдатскими сборищами. 
Они, подняв винтовочки, будто пережидали, поку­
да разбредутся по местам Первые, — и тогда можно 
будет двинуться остальным. Бабы встречали гостей на 
околицах и дуро вопили.

Мужики вгустую толклись по волостным правле­
ниям. Шумливые галдежные сходы так и не расходи­
лись спозаранок до сумерок. Веселые городские вести 
были невероятны и баснословны. Верховые гонцы по­
скакали в города и ошеломленно вернулись обратно, 
загоняя лошадей.

На Березники примчался Павел Евстигнеев в совер­
шенно диковинном вйде. В папаху у него было воткнуто 
какое-то красное перо, а грудь крест-накрест препо­
ясана широченной красной лентой. Он дико ворвался 
в деревню, свистнул, ухнул, пронесся дважды из кон­
ца в конец и подкатил к волостному правлению. На­
тянув левой рукой поводья, так, что загнул горделиво 
Лошадиную морду кверху, в правой руке он высоко 
держал тяжелое красное одеяло. Оно ,было прибито к 
увесистой палке и долженствовало (изображать флаг. 
Весь как выкупанный в дорожной грязи, Павел ока­
тил весенней жиделью мужиков у крыльца, захохотал 
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и взмахнул своим одеялом. Мужики хотя и осудили 
неподобающее Павлу обличье, но не могли не отве­
тить на смех вестового. А тот захлебывался до слез и 
истошно кричал:

— Верно! Все верно, мужики! Ура-а! Ура-а I
Мужики дрогнули и поддержали, кинулись к глаша­

таю, стащили его со- вспаренного коня, покачали и 
понесли на руках в дом.

— Индейца, индейца пымали! — пустил Платон 
Кутьков, благополучно приплясывая впереди.—Волоки 
его, братцы, с почетом, разведчика!

Павел утратил свой торжественный вид: потерял пе­
ро из папахи. Перо поймал на лету Сергей Еремин и вод­
рузил на шапку-уханку, как горящий фитиль. Павел за­
путался в одеяле, а красная лента слезла ему на шею 
вроде кушака. Павел важно и смешливо надул щеки и 
плыл по воздуху, точно великан, переросший всех вдвое.

Минули первые недели. Мужики уверились и окреп­
ли. До этого они были заняты только собой и, каза­
лось, не замечали в волостях пришелбцев. Казалось, 
они крепко запамятовали о прошлом и начади вес­
ти новое деревенское летоисчисление. Мужики мирно 
коптили самосадкой заозерское небо, бездельно, враз­
валку восседали на завалинках. Мужики Не могли на­
говориться друг с другом, наскучавшись за долгую сол­
датскую отлучку. Но 'Вот кто-то очнулся и назвал не­
другов. Мужики словно поджидали нужное слово. 
Заозерье воспрянуло. Сразу понадобилась самогонка. 
Подбодрились—и. принялись выпроваживать из воло­
стей лишних и замешкавшихся заштатных особ.

Глава вторая

Земский начальник е Леонид Григорьевич Саблин, 
едва началась заозерская неразбериха, вострепетал
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неведомым ему ранее страхом. Он без оглядки покинул 
оело Новленское и даже как следует не прикрыл две­
рей в своей канцелярии. Усадьба «Старое Кур кино» 
была стародавняя, прадедовская, в парках, в прудах, 
в увялых цветниках. Она возвышалась на горке и ле­
том была чуть видна из-за деревьев и плодоносных 
полей. Она будто захлебывалась во ржах: на пять 
окоемных верст плавилось саблинское ржаное золото. 
Там безвыездно и засел бегствующий барин. Он по­
надеялся на мужичью тихость в своем стане/Но все- 
таки нетерпеливо подгонял весну, чтобы травяное и 
хлебное произрастание прикрыло неуютную голость 
земли. Так, под прикрытием, в родной корке, пред­
ставлялось, было надежнее дожидаться тишины.

Но мужики обманули. Уже поднимались злые и ры- 
вучие ветра. На заднем дворе усадьбы стояла камен­
ная тысячелетняя баба. По заносчивой прихоти саб- 
линской прабабушки ее выволокли из размытого бе­
рега лесосплавной речки Еленьги, ошпарили щелоком, 
вычистили конскими щетками, вымыли с мылом и за­
ставили стоять против садовой террасы.

Из-за каменной бабы *и глядел раз Саблин на не­
дальнее ночное зарево. Оно, точно огромный грива­
стый зверь, высунуло язык и ползало в низину Горело 
имение Воздвиженское. Саблин почувствовал угрозу. 
Смятенно, и безвыходно забилось сердце. Огненное 
чудовище было предвестием неизбежного исхода. Саб­
лин мгновенно содрогнулся рт тоски. Беспощадное 
уныние завладело им. Как ясно теплившуюся звезду 
над головой, он отчетливо увидел белоколонное Воз­
движенское, въездные обелиски, плотину с мраморны­
ми львами, изумрудные газоны перед домом, углова­
тые фонари с матовыми стеклами у парадного.

В эту растерянную минуту, теряя от волнения устой­
чивость в ногах, Саблин непроизвольно схватился 33
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каменную бабу. Сначала с недоумением, а потом с ти­
шайшей усмешкой он вгляделся в нее. Свет лампы йз 
столовой осенял каменно-грубое и простодушно-наив­
ное лицо. Внутри скопилась горечь. Он с дружеской 
нежностью и родственной лаской обнял камень. Ка­
менная баба была свидетелем его радостного рождения 
и жалкого падения!

Вслед за Воздвиженским пожаром произошли но­
вые. Ночные зарева переходили с одного темного не- 
беснбго поля на другое. Саблин издерганно метался по 
дому, грустил над любимыми вещами, горевал о Них 
и не мог на них наглядеться. Он даже не подумал о 
себе самом. Вещи властительно и беспощадно, обсту­
пили его. Без них его собственная участь была уже 
решена. Покуда вещи спокойно и деловито стояли на 
своих местах, были неприкосновенно своими, они как 
будто бы даже казались часто ненужными. Теперь их 
отнимали у него, — и этого Нельзя было перенести.

Тут, в Старом Куркине, ершовские и молевские му­
жики вместе с приставшими к ним ближнедеревенскими 
и застигли Саблина. Середь дня, на подводах, верхами 
показались они в барских воротах.

Сыздавна помещались перед домом как барская за­
тея две охранительных маленьких пушки. Саблинские 
дедушки й бабушки палили из них в почетные именин­
ные дни. Мужики подъехали вплотную к пушкам. Пла­
тон Кутьков, Терехин и Подувалов кувырнули одну 
пушку в сторойу. Пушка мешала удобно и широко 
входить. Мужики были с ружьями, топорами, вилами 
и дрекольем. С большой корявой дубиной на плече, 
с злой усмешкой вел мужиков грузный Павел Евстиг­
неев. За* ним шагали—Енька с отчаянно задирчивым 
лицом и сумрачный Никандр. Остальные валили 
вразброд, кучей, целой деревней...

Саблин пережил роковые секунды. Он видел ружья, 
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топоры, вилы и колья» И все это страшное вооружение 
было приготовлено для него. В беспамятстве он ки­
нулся бежать, только бы не замечать этих людей, не 
слышать их разбитой походки, не распознавать знако­
мых голосов. Он промчался анфиладой комнат, сует­
ливо побегал в угловой, юркнул в боковушку, выгля­
нул в окно и примерился... Но снизу какие-то бабы 
подставили ему навозные вилы, замахали руками и 
приглашали прыгать. Саблин с искаженным лицом 
ворвался в спальню — и полез под перину. До него 
доносились разъяренный шум и грохот. Мужики (пе­
редвигали диваны, кресла, сбросили на пол платяной 
шкаф. Саблин понял это по звуку падения. Одновре­
менно ему захотелось заслужить у мужиков милость 
и не подымать выше мужичьего гнева. Он приготовил­
ся вылезть — и не успел...

Вдруг Саблина давнули грубые и злые руки, кто-то 
навалился, а затем Саблин как бы оказался перед му­
жиками нагим. Павел и Никандр взялись за два конца 
перины и швырнули ее в угол, на стоявший там круг­
лый туалетный столик. Висячее, прикрепленное к ко­
лонкам зеркало ударилось о стену, закачалось, но уце­
лело. По полу рассыпались всякие баночки, флакон­
чики и безделушки. Уютный туалетньщ угол украшал 
спальню, делал ее какой-то человечески теплой, обжи­
той и (нужной. Теперь он сразу преобразился. В 
своей разгромленности он напоминал |свалку продаж­
ных вещей. Повсюду летал грязный пух. В спальне 
вспорхнула пыль. В стыде и сраме Саблин сел на кро­
вати. И сразу Павел Евстигнеев громко и ясно при­
казал:

— Собирайся!
Саблин почувствовал оскорбительное презрение и 

гадливость в кучерском голосе Павла. Невзирая на за­
висимое свое положение, не подходящее для вродем#*:
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наний, Саблин признал в Павле неизменного кучера 
Николая Петровича Шеина, а не своего судью. Он да­
же припомнил, что Павел давно уже не служил в Юро­
ве. Но это не изменяло его отношения: Павел был для 
него вечным кучером, который часто привозил Шеина 
в Старое Куркино. Саблин вспыхнул огнем сильней­
шего возмущения. Поругание было непереносимо. И 
тотчас ему пришлось смириться, прикорнуть со- своими 
запоздало барственными чувствами. Недовольный про­
медлением Саблина, Павел строже и настойчивее ска­
зал: I

— Собирайся! Ж-живо! Не вводи в соблазн!
Он молча и послушно поднялся. Павлу было уже 

трудно сдерживаться. Он задыхался.
— Не надо нам тебя!.. — пробормотал гадливо Па­

вел.— Поезжай в город. Там с тобой управятся! Там 
тебя ждут, голубчика!

Саблина вывели и посадили в приготовленную те­
легу. Мужики» шли так близко и тесно, что между 
его спиной и мужицкими грудями нельзя было про­
сунуть пальца.

Он с недоумением прислушался к сдержанному раз­
говору мужиков. Происходила какая-то заминка. Енька 
перебила шептунов и недовольно сказала:

— Нашли время препираться! Сдадим — и воро­
чаться! Я —в сторожихи. Бабы остаются—баба и 
надсмотрщик!

Мужики согласились. Поехали молча. По узкой до­
роге в низинку, на которую свернул многолошадный 
мужичий обоз, можно было достичь только железно­
дорожной станции Бережок. Саблин сообразил, куда 
его везли. В голове обоза вздымался на белой лоша­
денке Павел. Саблинская телега была посредине.

В полях пронзительно дуло с прадедовских земель. 
Ветренный день был бессолнечен и осенне остр. Саб­



лин ежился и приниженно поглядывал из-под фуражки 
с 1фасным околышем на стоймя торчавшую у его плеча 
сырую и суковатую дубину смиреннейшего мужика 
Васьки-кузнеца. Этот недавно ковал саблинского коня 
Бедуина, поддакивал барину во всем и рассудительно 
осуждал заозерские перемены. Бок о бок возлежал 
дряхлеющий Платон Кутьков. В черном, обросшем 
морщинами кулаке он держал рогатые навозные вилы. 
Они отливали чистым блеском. Саблин жутко пред­
ставил себе, как старик старательно начищал их о 
землю, прокалывал ее* и всовывал в нее вилы до пле­
чиков. Сзади еще сидели два незнакомых парня и 
тихонько над чем-то пересмеивались. Повозничала 
кругленькая Аннушка. Она часто привозила в Старое 
Куркино миглеевских сигов.

Мужики окружили Саблина на перроне зазябшим 
кружалом, смрадно и много курили, кидали под ноги 
цыгарки и растаптывали. Они в сердца^ отгоняли лю­
бопытных.

— Земской, земской! В клетке! — слушал Саблин 
возбужденные довольные голоса.— Куды его? В тюрь­
му? Расстреливать? Заслуженный человек пуле! Чего 
рабочий день тратить,— под колесо бы его, братцы, а?! 
Хрусточек один — и нет человека! И... памятно на 
весь стан!

По платформе скакал воробей. Ветер раздувал его 
послушные перья. И тогда вместо воробья появлялся 
какой-то живой, подпрыгивающий серый комочек. Он 
был полон прожорливости и живости. Воробей жадно 
подбирал крошки, зерна и всякую мелкую шелуху. Он 
восторженно чирикал от сытной удачи. Казалось, он 
был в таком увлечении, что ничего и никого не видел. 
Но вот в него нацелился окурком Платон Кутьков 
и стрельнул. Воробей взвился с места и перелетел рань­
ше, чем окурок, белея, <;м$шно кувыльнулся в воздухе, 
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Мужики одобрительно засмеялись. Платон КутьКов 
тронул за плечо Саблина и показал на йоробья:

— Гляди, тоже жить хочет! А ты, поди, его на жар­
кое потребляешь?

Саблин не /поднимал глаз на мужичий частокол. 
Между черных и грязовитых мужичьих сапогов он 
внимательно следил за успокоенным воробьем. Тот 
радостно/ жил, неуловимо скакал, по-своему, по-воробь- 
иному, был счастлив. И Саблину завистливо захоте­
лось хотя бы этого воробьиного счастья. Ему захоте­
лось, чтобы скорее пришел поезд,— и Саблин тогда 
мог бы остаться в нужном ему одиночестве.

При огнях, наконец, подошел поезд. Мужики глуми­
лись и складывались по копейкам на билет. Они ку­
пили билет третьего класса, довели Саблина до ва­
гона, /втолкнули — и всё сразу, глядя неотступно и 
угрожающе, черство закричали:

— Назад не вертайся! Убьем!
Саблин украдкой придерживал унылое сердце. Уже 

тронулся поезд, метнулись в окнах мужичьи вилы и 
пропали, а Саблин все еще слышал предупреждающие 
голоса, как гром колес под вагоном. Саблин с отвра­
щением и ужасом зажмурился И не мог 'побороть озно­
ба до города.

Глава третья

Мужики вернулись в Старое Куркино около полу­
ночи и решили ожидать света. Они распоряжались в 
усадьбе, как в собственном хозяйстве. Весело, с при­
баутками поставили лошадей на двор, заперли ворота 
и расположились на ночевку в барских флигелях. В 
главном доме ночевали одни бабы. Они держались 
тесной грудкой, заняли гостиную и вповалку улег­
лись на диванах, на сдвинутых креслах, прямо на полу.
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Вера не заснула во всю ночь, гневно морщила лоб, 
прищуривала презрительно^глаза, слушала, как ржали 
мужицкие кони и перекликалась мужицкая охрана под 
окнами. Вперемежку с этими звуками из недалекого 
леска, который продолжал куркинский парк, настойчи­
во ухал филин. Обыкновенный зов /ночной птицы был 
еле слышен вчера, даже воспринимался он со сладо^ 
стной тревогой, как неопровержимое весеннее стояние< 
Сегодня он приобретал другой, уныло многозначитель­
ный смысл. Пред Верой неотступно повторялся и по* 
вторялся протекший день. И за ночь она накопила в 
себе, как в закупоренном кипящем сосуде, безрассуд­
ную ярость.

Жажда 'отплаты и 1мести точно раскаляла ее двадца­
тилетнюю кровь. Вера пережила невиданное вторжение 
в ее жизнь. Мужики казались ей какими-то завоева­
телями-чужестранцами. Она должна была бороться с 
ними за свою куркинскую землю, за свой дом, парк, 
за опрокинутую пушку, неподвижно стоявшую на одном 
месте сто лет. Вера не знала, как бороться. Мужики, 
однако, были явно сильнее. Она даже привыкла счи­
тать , их бесстрашными. Оттого, что мужики были 
сильнее, так малодушно и унизительно прятался от них 
отец, так страдальчески отбивалась во сне тонкими ма­
ленькими руками мать, так бессловесно стояла на ^тер­
расе днем сама Вера и глядела на отцовскую позорную 
телегу. Та же мужичья сила непонятно притягивала 
ее к ночному окну, заставляла боязливо и осторожно 
отгибать сбоку штору и в незаметно узкую щелку 
томительно следить за красными стерегущими "огонь 
ками курильщиков. Та же мужичья сила невольно 
принуждал^ ее слушать ровный бабий храп, который 
приходил из гостиной. Двери были закрыты вплот­
ную; внятный ,храп победительно преодолевал пре-
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Пятствйя. Вера слушала; негодование и возмущенйё 
искажали ее лицо.

Мужики поднялись рано. Бабы еще раньше. Уверен­
но мужики принялись нагружать телеги барскими бо­
гатствами. Дружно и миролюбиво вычистили хлебный 
амбар. В конюшне добра на всех недостало. Мужики 
заторопились и обгоняли друг друга. У малосильных 
оттягивали шлеи» чересседельники, вожжи. В хозяйст­
венном сарае тоже не поладили — и раскричались. 
Прозевавшие мужики беспокойно и бестолково бегалй 
взад и вперед с вытаращенными голодными глазами. 
Ловкие И удачливые мужики привязывали к телегам 
быков и коров, Конный двор не тронули, так как на 
всех недостало конейъ Бабы вынесли из дому мелкую 
И легкую мебель* посуду, белье. Они было потащили 
громоздкие диваны и кресла — и бросили. Бабы наки­
нулись на стулья и старались распределить поровну. 
Захватившие лишнее не отдавали. У них тянули с те- 
легж Они вырывали и садились на стулья.

Вера насилу сдерживалась. Минутами отвращение 
одолевало ее. Она готова была разразиться воплем 
обидных оскорблений. Вдруг ей стали противны и дом, 
и конюшни,, и амбары. Ей прихотливо захотелось все 
это родное имущество уничтожить, чтобы мужикам 
ничего не досталось. Она осудила свою оплошность: 
имение надо было ночью поджечь. Воображение ее 
необузданно разыгралось. Вера даже забыла о сто­
рожах.

Не в удаче оказался Платон Кутьков. Его обидели. 
По старости он не успел везде. Старик досадовал. Му­
жики уже кончали погрузку. Тогда старческий в?ор его 
и упал на каменную бабу. Мгновенно Платон Кутьков 
повеселел. Он забавно свистнул, покривлялся, для 
чего-то присел, взялся за бока и с отчаянным моло­
дечеством стал хлестать бабу кнутом.
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Мужики одобрйли и присоединились к забаве.
Все старались до поту, до надсады. Летели оборван- 

ные кнуты, бабу били кнутовищами, поясами, ремнямй. 
Под гвалт и смех вдруг Платон Кутьков обнял бабу 
и насмешливо взвыл:

— А мне хоть ее в пустую телегу!
Мужики поняли намек. Но озорства ради тотчас же 

пригнали кутьковско.го мерина, взялись за бабу и, 
кряхтя, навалили ее на единственный мешбк зерна, 
который успел захватить старик.

— В головные его, в головные! — предложил пер­
вый кутьковский друг Терехин.

Платон Кутьков охотно и дружелюбно взобрался на 
телегу, Цокнул коня и (поехал (впереди.

Каменная баба, однако, скоро опостылела старику. 
Едва добрались до большой дороги и начали поды­
маться в березниковскую гору, кутьковская лошадь 
сдала. Мужики обступили телегу. Они долго поте­
шались над Платоном, просившим вывалить бабу, по­
том облюбовали место, где бы поставить надоевшего 
седока, и втащили телегу на вершину. Тут каменная 
баба была высажена. Платон Кутьков довольно и об­
легченно обошел ее вокруг, насмешливо поклонился ей 
в пояс и с едцой торжественно завопил:

— Стой, дорожный болван, на месте! И... служи 
мужику!

Мужики прыснули. Они долго оглядывались на вид­
невшееся каменное чучело. Всходило раннее весеннее 
солнце. Розовый луч, скользя, дотронулся до головы 
идола. Выдумка Платона Кутькова забавляла. Мужи­
кам нравилось, что они поставили мужицкий памятник 
у всех на виду.

В то же время саблинские сородичи были не рады 
взошедшему солнцу. Оно беспощадно сияло над непри- 
бранным сором от мужичьего постоя. Освобожденное 
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Старое Куркино укладывалось в отъезд. Закрывали 
ставни.

Глава четвертая

Заозерские мужики нагнали страх раньше, чем они 
тронулись из деревень. Сидячие мужики казались 
опаснее. Скоро они примелькались. Явственно обоз­
началось затишье. Гроза почернелась на небе и не раз­
верзлась. Мужики слегка и милостиво пограбили 
усадьбы — и то не везде — кое-где их подпалили. Бо­
гобоязненно завернули в монастыри и прихватили там 
лишнее. Особенно же впрок пугнули монахов. Про­
неслись по купеческим обиталищам и амбарам. Кое- 
кого побили из деревенских мироедов и перестали 
платить им долги.

Запоздалую ту весну мужики не пропустили. Рни 
успели запахать помещичьи и монастырские земли. 
Время весеннего сева было неблагополучно. Плакала 
холодными ночными росами земля. Утренники отмя­
кали только к полудню. Плохое, сорное зерно зябло и 
не давало роста. Тощая, исхудалая от недородов му­
жицкая земля и даже упитанная необласканная уходом 
барская земля грозила не произрасти. Мужики неве­
село бродили в полях. Скоро кончилось и мужицкое 
безначалие. Опять заозерские города поднялись на 
мужика,— и оттуда раздался первый окрик.

Близко к середине лета, поутру, в Ершово наскакал 
солдатский конный отряд. Он застал мужиков врас­
плох. Мужики так заинтересованно разглядывали 
всадников, словно никак не могли понять, кто же такие 
к ним приехали. Но солдаты были строги и неразго­
ворчивы. Они сразу взялись за дело. Мужики пошу­
мели, попрепирались, помахали руками — и начали ог­
лядываться за деревню. Бабы сразу расстроились, 
осыпали приезжих бранью и упреками, ярились и бес­
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толково толклись на месте, а потом привычно всхлип­
нули и подняли вой. Догадливые мужики под шумок 
завернули за угол и кинулись наутек. Деревня была 
полным-полна дезертирами, — и выемка удалась.

Павел Евстигнеев не рассчитал. Он благополучно 
увернулся с глаз, юркнул за овины и бросился низо­
вым лугом в Молево предупредить Никандра. Но у 
молевского отвода он оторопело наткнулся на облаву. 
Конные солдаты наехали на него. Они гнали большую 
кучу мужиков из ближних деревень. Павел увидал в 
толпе Никандра. Солдаты молча присоединили Павла 
к толпе. Енька управляла бабами, трусившими за му­
жиками. Она была неистово возбуждена и горячилась.

— Обра-а-довались!—в крайней ярости кричала 
она. — Нагря-я-нули! Пойма-а-ли! А кого поймади — 
не смыслите, черти! Самих себя поймали! Мало вас 
утюжили — все шероховатые! Будто горох от стены! 
Опять за старое! Хуже стражников налетели! Скакали 
бы, дурачье, по домам, ежели лошади даны! Все бы 
ускакали — и кончено ! Наши пешие, ваши конные! 
А они тешатся, рыскают! Царские облавы на уме! 
В покорность мужиков приводят! Мужиков сызнова 
в угон! На говядину!

Всадники бесприкословно слушали. Негодование 
Еньки было впустую. Казалось, крик ее беспокоил 
одних коней. Они изредка норовили и подбрасывали 
седоков. В Ершове конные отряды соединились. Туда 
же стянулись отряды из Новленского, с Пучки, от Ва­
силия Великого. За каждой артелью дезертиров сле­
довали угрюмые бабы.

На ершовской улице набралось народу, как в при­
ходский праздник. Конные загнали мужиков в свобод­
ное кольцо и ревниво не подпускали к ним баб. Сол­
даты зорко и напряженно следили за густевшей вокруг 
толпой. И чем больше она прибавлялась, двигалась, 
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вопила, тем старательнее солдаты соблюдади расстоя­
ние между нею и собой.

Солдатское спокойствие не выдержало разноголо­
сого натискйС баб. На него действовало и явно враж­
дебное многолюдство и тягостное безделье. Солдаты 
вынужденно кого-то поджидали, нетерпеливо погля­
дывали за околицу, перешептывались, ненужно [тере­
били и поправляли уздечки.

Толпа понимала солдат, смелела и накалялась. А 
тот, кого поджидали, мешкал и не появлялся.

— Поди, всю округу обшарили! — зудила пылавшая 
Енька и сверкала неблекнувшими в годах зубами.

Она старалась выговаривать слова резче и раздель- 
нее, чтобы они были слышны каждой бабе. И те вто­
рили ей.

— Схватили!
— Потащили! (
— Подкрались! Опомниться не дали! Опять на 

убой!
— В ловцах-то хорошо! И наши бы так послужили!
— Та же неволя, что и прежде!
— От свободы взятки гладки!
— Не до душили, дьяволов!
Платон Кутьков словно волновался, и мучился за 

всех, прищуривал ^слезливые глаза и спрашивал у 
солдат:

— Молодцы, а молодцы, седлаете? Мужичка своего 
седлаете? Из оглобель выскочил, а?

Он твердил одно и то же и разжигал мужиков. Тол­
па вздыхала, шевелилась, бормотала.

— Не давать! — крикнул Подувалов.
— Отпуска-а-й! — требовал Терехин.
— Чего вы в рот воды набрали! Али самим охота 

в преисподнюю! — негодующе взвыла Настасья (Ев­
стигнеева.
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— Мертвые! — презрительно бросила Енька.
5 общем гуле, поднявшемся сразу по сю и по ту 

сторону всадников, ничего нельзя было разобрать.
— Бери их!—призывал старый Ивнягов.
— Не пальнут, не пальнут! — подбодрял Еремей 

Обухов. — Ноне мужик не прострельной! Ноне мужик 
мужика беречь должон!

— Раскрывай ворота! Освобождай!—повелитель­
но подкатился Платон Кутьков к ближнему всадни­
ку.— Не отпускаем! Так и докладай там. в городу.

Еще одно мгновение — и солдаты бы не устояли. 
Промежуток между ними и толпой убавился больше 
чем на половину. Круг сдавливался. Тогда молчаливые 
до сих пор и втайне согласные с мужиками солдаты 
вдруг рассердились и на мужичью непонятливость и 
на срою растерянность. Солдаты ожили. Ошеломлен­
ная толпа попятилась. Черные дыры винтовок пре­
градили ей доступ за заповедную черту. Молоденький 
кавалерист, с каким-то совсем дитячьим взглядом, но 
в глубине его с ранней холодностью и озлоблением, 
выскочил вперед.

— Что вы прете! Дело тут не шуточное! Мы вам 
не на потеху прибыли! Не от царя дезертиров укры­
ваете, а от революции! Свободные вы граждане... или 
попрежнему... мужики?

Противники померились силами. Толпа начала ти- 
шеть и уступать. Бабы еще без умолку говорили, но 
уже между собой. Платон Кутьков уловил на миг даже 
полную тишину, нашелся и нехитро подсказал дезер­
тирам:

— Ребята, а ноги у вас на своем месте?
Тотчас твердо и серьезно раздался голос Никандра:
— Убежим, дед, не сумлевайся!
Толпа развеселилась. Ухмыльнулись солдаты и не 

стали искать смельчака. И те и другие неловко пере­
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минались. Тянулось скучное и беспокойное время. 
Молоденький кавалерист о чем-то задумался, что-то 
вспомнил и встряхнулся.

— Вы бы, — сказал он с укоризной бабам,— бро­
сили языки портить, а собрали мужиков в дорогу. На 
ваше счастье 1и время есть.

Кавалерист завоевал баб. Они сначала огрызну­
лись, передразнили его, но кое-кто внял его рассуди­
тельности и ласково и одобрительно подмигнул ему. 
Одна за одной бабы понеслись по избам и потащили 
оттуда узелки, корзинки, одежу.

Бабы из других деревень всполошились и завидо­
вали ершовским.

— Айда и вы, — подтрунил Платон Кутьков, — 
обождем вас!

Енька откликнулась:
— Дуры, о чем хлопочете! Да мужикам лишний 

груз — обуза, за дерево задевает. Порожняком скорее 
воротятся. Я так своему и заказала!

Толпа как будто совсем прояснела.
С долгим запозданием наконец появился подпра­

порщик Знаменский. Он привел березниковских дезер­
тиров. Его встретили так искоса и отчужденно, что 
ехидная улыбка, которая играла на его лн^е, больше 
не посмела показаться.

— Петька! Петька! Попа Никифора сын!—вос­
клицали пораженные бабы. —Ах, негодяй! В офицерах 
сидит!

— Во-от кого ожида-а-ли!—протянул пренебрежи­
тельно и нехорошо Платон Кутьков.

Рослый и мордастый, с большой круглой головой, 
с какими-то выпученными глазами, победительно вос­
седал на небольшой коренастой лошадке подпрапор­
щик. По его надуто-важному с фальшецой виду му­
жики чутко и обидчиво поняли, что единственной за­
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ботой поповского сына было показать к:вою полную 
независимость от них, точно он приехал в незнакомую 
местность, где его никто не знал и где он сам никого 
не хотел , знать. Платон Кутьков сразу и решительно 
определил к нему отношение. Он сильно и страстно 
закричал:

— Ты бы хоть постыдился в свое место казаться с 
бедой. Твои воины нас свинцовым горошком! Работ­
ников у нас вылавливают. Ты на своих мужиков сол­
датушек привел!

Так же думала вся толпа. Несдержанно и буйно 
заворочались мужики и бабы, забыли обо всем, кроме 
подпрапорщика, стеснили офицерскую лошадь и как 
бы сдавили ее.

Знаменский почуял немыслимую ненависть в мужиц­
ких голосах. Он дернул и взвил коня, растолкал народ 
и уставился на него с неменьшим ожесточением.

— Граждане, я требую от вас соблюдения револю­
ционного порядка! Временное правительство уполно­
мочило меня...

Слова были некстати, пусты и выхолощены, как 
он сам. '

— Поди-и-и-и ^гы, свистнул! — гаркнули мужики. |
— Вот так уполномоченный! — презрительно вопил

Платон Кутьков.— Вот так послали штучку! Попов­
ского Петрушку в командиры* Других не сыскалось 
орлов! ‘ I | |г|

Солдаты видели беспримерное посрамление своего 
начальства. Они растерялись, неловко ерзали на ко­
нях, прятали друг от друга довольные и смешливые 
глаза. Солдаты имели повод не вмешиваться в ко­
мандирское недоразумение: приказа о помощи не было, 
мужики ругались, но не трогали подпрапорщика.

Негодование было обоюдно. С мужицкой стороны 
оно пылало, как огромный костер, и языки пламени
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готовы были пожрать подпрапорщика. Он ненавидел 
исподтишка, бесславно и бессильно. Так, настигнутый 
сильным зверем звереныш стоит перед ним, трясется 
и скалит зубы. Подпрапорщик Знаменский сбивчиво 
и несуразно выкрикивал:

— Граждане, успокойтесь!- Законный порядок! 
Кровью и железом! Временное правительство! Война 
до победного конца! Союзники! Дезертиры — измен­
ники революции! На передовые позиции!

Никто его не слушал. Потный и красный оратор 
вдруг безнадежно глянул вдоль деревни, уловил сдер­
жанное, насмешливое удовольствие на солдатских ли­
цах, поперхнулся и оборвался... Спесивый вид исчез 
без остатка. На коне сидело жалкое, мокрое существо 
с хлопающими глазами. Оно должно было что-то де­
лать. И оно вспомнило. Подпрапорщик Знаменский 
скомандовал в дорогу. Это вышло и удалось ему. На­
стало облегчение.

Мужики еще раз сделали неудачную попытку отбить 
дезертиров.

Шествие сопровождали ругательства и бабий плач. 
Командир ехал впереди с красной шеей. Он как будто 
безразлично оглядывался и следил за правильностью 
движения, но на лице его отражался бессильным раз­
дражением всякий крик и попрек. Одни бабьи слезы 
были ему некоторой удовлетворяющей платой. И все 
же ему хотелось скорее освободиться от провожатых, 
мирно, покойно сидеть в седле, вернуть поколебленное 
солдатское уважение и больше его не утрачивать.

За деревенской околицей толпа поредела, но все же 
много народа не отставало. Точно потому и не отста­
вали, что были ненасытимо враждебны подпрапорщи­
ку и хотели донять его, высказать ему начистоту всю 
свою злобу.

Недалекая дорога из Ершова прямо упиралась в
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приходскую церковь Богородицы-на-Подоле. Тут сто­
ял поповский дом. Миновать его было невозможно. 
Подпрапорщик Знаменский взглянул и тотчас с до­
садой понял, что совершил ошибку: не надо было ска­
пливать отряды в Ершове. В куражливом и чванли­
вом его сознании до того не возникало мысли о неиз­
бежном столкновении с мужиками.

И действительно, у поповского дома снова заклоко­
тали чувства. Тогда подпрапорщик с тревогой нашел 
еще одну совершенную им ошибку: он понадеялся на 
мужицкую понятливость. Ему не следовало совсем при­
езжать на родину. Мужики так бушевали, что он вы­
нужден был из страха за отцовский дом остановиться. 
Старый поп Никифор долго улещал мужиков, молодок 
и баб и поправлял сыновью оплошность. Трудно, но 
обошлось: поп сидел в приходе сорок лет.

Дезертиров повели дальше, когда еще продолжался 
мужицкйй спор с отцом Никифором. Горячность была 
уже ручная. Тут отстали все ругальщики. Подпрапор­
щик поспешил.

Павел, Никандр и Сергей шли дружно рядом, ти­
хонько переговаривались и замышляли побег...

Так началось. Мужиков теснили. В усадебных по­
лях появились конные охранники с красными банти­
ками в петлицах. Потом принялись по деревням отби­
рать весеннюю мужичью поживу — барский и казен­
ный скарб.

Прожорливая война пошатнулась — замерла в раз­
думчивости — и не кончилась. Армию били, как 
шубу, изъеденную молью. Она, избитая, нищая, вши­
вая, сыпная, разбегалась по голодным и одичавшим 
деревням^

Весенние мартовские оттепели подразнили и обма­



нули. Но заозерские мужики, подобно домашним мед* 
ведям, которые отведали крови, уже скопом вышли на 
улицу из подполья. Заозерских мужиков загоняли об­
ратно, старались им- в ноздрю продеть хозяйское не­
ласковое кольцо — и тщетно.

Заозерье, словно гигантский лежачий зверь с под­
нятой колючей шерстью, прдрагивая и рыча от толч­
ков, дожидалось своего времени.

Глава пятая

Они собрались как-то сразу, со всех сторон.
Каторжный загорский централ выпустил Яна Мон- 

стовича и Федора Столбова. По весенним тысячевер­
стным глухим дорогам в нетерпении на остановках 
вернулся из захолустной ссылки Петр Ворохобин. Не 
замедлил в Сибири Осташкин. Анохин и Букин были 
на месте. Сергей Гайгаров не усидел за границей. 
Кружными и самыми дальними путями, через враж­
дебные государства и страны, меняя множество раз 
свой неприступный вид, он появился последним. Обра­
зовался губком.

Губкомское гнездо было малочисленно: семеро. Но 
семерка эта казалась огромной. Она всюду проникала, 
во все вмешивалась, нигде не опаздывала. В ней была 
непонятная стремительность. В ней предчувствовали 
опасную и злонамеренную силу. Ее боялись и нена­
видели. Но на нее оглядывались в каждом деле — и 
без нее не начинали дела. К ней как будто перешли 
ключи от всего Заозерья. Она до поры до времени 
хранила их. И ее не смели трогать.

Загорский губком переживал сквозные дни. Ночей 
не было. Губкомцы, как бессменные ямщики, носились 
по Заозерью. И конные, и пешие, они были всегда во­
время и точно на месте. Они перестали понимать, как 
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можно было на свете не торопиться. Они знали только 
бессонную, напряженную и заполненную жизнь.

А главное — они отчетливо знали, чего хотели. 
И этим они отличались от всех ’ других, запутанно 
искавших Ьзыхода. Они видел>4 в жизни то, что каза­
лось немыслимым. Пред ними сторонились. Семерку 
знали все.

Знал ее и подпрапорщик Знаменский. В поле, под 
селом Кубенским, чтобы не собирать лишнего народа, 
он остановил усталый дезертирский отряд для при­
вала. Предосторожность была неспроста. Во всех при­
дорожных деревнях и селах, едва появлялся отряд, на­
селение поголовно вылезало на улицу. Обозленный 
ершовским натиском подпрапорщик Знаменский не­
приязненно называл любопытствующих бездельниками 
и зеваками. Но деревенское сочувствие к ведомым 
было столь нескрываемо очевидным, что приходилось 
опасаться новых затруднений в пути. Отряд прово­
жали до отводов возмущенным шумом и свистом, не­
воздержными выкриками и угрозами, привычной и 
бессмертной бранью.

Солдаты понуро молчали, старались не замечать ко­
мандира, глядели куда-то мимо него. Знаменскому не­
ловко сиделось в седле. Он сознавал свое одиночество 
и оторванность. Единая связь скрепляла и солдат, и 
дезертиров, и свирепевших мужиков-провожатых. Они 
вели друг друга. Но это было явное притворство. 
Игра могла кончиться во всякое время. Офицерский 
конь не успел бы переступить, как солдаты слезли бы 
со своих коней, дезертиры не захотели бы итти даль­
ше, а встречные деревенские согласно и дружелюбно 
смешались бы с ними.

И все это могло случиться без всякого участия Зпа- 
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менского. Его самого могли отпустить, а могли и не 
отпустить. Подпрапорщик топорщился, непреклонно и 
безошибочно распоряжался — и тоже играл. Ему под­
чинялись, покуда хотели подчиняться. Он напоминал 
приставной нос, добровольно терпимый.

Под селом Кубенским губкомцы и наткнулись на 
Знаменского. Анохин, Монстович и Гайгаров издалека 
заметили стоянку.

— Вражеские силы,—пошутил Гайгаров, — кого-то 
конвоируют!

Анохин не разделил гайгаровского спокойствия и 
равнодушия. Он пристально разглядел становище, не­
ожиданно для товарищей горько охнул, беспокойно 
шевельнулся и так же неожиданно для Гайгарова уко­
рил его:

— Ты, Гайгаров, не был на фронте!
Тот с недоумением ждал продолжения.
—1 Это же ведут дезертиров! — воскликнул с болью 

Анохин. — Да. Больше некого: они!
Товарищи почувствовали волнение и скорбь в ано- 

хинских восклицаниях. Тут же он возбужденно начал 
вспоминать о фронте.

— Я был! Я знаю! Ты, Гайгаров, не поймешь!
Гайгаров не стал оспаривать Анохина. Он считал 

бесполезным и ненужным доказывать ему противопо­
ложное. Он всегда уклонялся от спора с горячивши­
мися товарищами и не отвергал упреков. Но он понял, 
кого так страстно клеймил Анохин. Гайгаров, однако, 
не проявил никакого внешнего участия. Он даже с лен­
цой сказал:

— Все к лучшему. Пус,ть ведут. Они будут сильнее 
ненавидеть, а следовательно... и лучше драться. Это 
хорошо и... полезно для будущего.

Анохин иногда, особенно после таких небрежно и 
бесстрастно проговоренных слов, испытывал к Ганга- 
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рову неприятный душевный холод. Гайгаров представ­
лялся ему черствым. В нем как будто отсутствовали 
всякое человеческое тепло и задушевность. Он их не 
умел ценить. Он искал во всем одну выгоду и пользу, 
как скопидомный и расчетливый делец.

Но Анохин вдруг с нежностью припомнил, что ни у 
кого из губкомцев не было такого затаенного и глу­
бокого вним&ния ко всякому губкомскому делу, никто 
не был так вынослив, как Гайгаров. Он никогда не 
терялся, не отчаивался, не суетился. Он был одинаков 
и невозмутим при удачах и неудачах. Анохин невольно 
приглядывался тогда к Гайгарову и хотел быть на него 
похожим.

Анохин и сегодня испытал к Гайгарову минутное 
охлаждение, но увидал его белое, гладкое, почти че­
канное лицо, сосредоточенное на чем-то до напряже­
ния, и вернул свое расположение товарищу.

В молчании взяли невысокий пригорок и поровня- 
лись с разбросанным привалом.

Подпрапорщик Знаменский прохаживался взад и 
вперед по лугу и насвистывал. Он не удосужился сна­
чала обратить внимание на проезжающих. На дороге 
спутанно и вразброд стояли солдатские кони. В гуще 
губкомский тарантас полз мало заметным.

Внезапно слух подпрапорщика поразили громкие и 
радостные возгласы:

— Анохин! Аношка!
Подпрапорщик узнал Гайгарова и Монстовича. Ано­

хин выпрыгнул из экипажа и подбежал к дезертирам. 
Тарантас остановился.

— Губошлепы! Дураки! — восторженно кричал Ано­
хин.— Павел! Никандр! Серега! Опять влопались? Да 
ну же, други, давай лапы!

Удовольствие было общее. Мужики улыбались, здо­
ровались с Анохиным, забыли свои страхи и необхо­
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димую сдержанность в выражениях. Они любознатель­
но косились на сидевших в тарантасе Гаигарова и 
Моистовича. Дружелюбные чувства распространялись 
и на них.

Подпрапорщик Знаменский на короткий срок нахо­
дился в замешательстве. Он молча и остолбенело раз­
глядывал свой расстроенный лагерь и туго соображал, 
что должен был предпринять. Постепенно в голове 
начало проясняться. Злая радость было возникла в 
сознании: большевики беззаконно ворвались в его та­
бор и опрокинули его. Он мог воспользоваться боль- 
шевистафй ошибкой, задержать главных (губкомцев 
и доставить их в город.

Знаменский на миг даже представил свое торжество. 
Он носил в себе затаенное ожесточение к большеви­
кам. Дорожный случай давал ему большую удачу. Но 
тут же он совершил немыслимое попустительство. Он 
окинул ^невольным взглядом врага, довольных мужи­
ков и сбившихся к большевистскому тарантасу солдат. 
Подпрапорщик Знаменский лишился мужества. И ему 
сразу не захотелось связываться с губкомцами.

Он крупно (шагнул через дорогу к Анохину и с 
непреклонной видимостью, противоположной его по­
длинному душевному смятению, перебил и потребо­
вал:

— Гражданин, прекратите разговоры с арестован­
ными! Вас ждут!..

Он указал на. тарантас. Офицерская решимость была 
замечена там. Гайгаров махнул Анохину рукой. Но тот 
с какой-то пронзительностью уперся на секунду в злые 
глаза подпрапорщика, уловил его пренебрежительный 
жест, вслушался в повелительно поднятый голос и 
разъярился. И Сглаза, и голос, и движение руки Зна­
менского напомнили ему старого фронтового офицера, 
а сам Анохин словно опять превращался в солдата. 
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Ненавистные эти воспоминания Вызвали неизбежность 
столкновения. Анохина точно подбросило на месте.

— Ах ты... беспогонная сволочь!—так и хлынуло 
из него.

Солдаты ‘суетливо^ потащили коней от тарантаса. 
Мужики замерли и затихли. Гайгаров и Монстович 
полезли вон...

Знаменский забыл все свои предусмотрительные 
расчеты. Сплошным кровавым пятном стало его лицо.

— Ма-арш!—загремел он вне себя, отстегнул пу- 
Говку на кобуре и выволок наган.— Убью!

Подпрапорщик наклонился вперед, вскинул — точно 
обрубок коровьей ноги—револьвер и навел... Мужики 
сразу сдали на шаг. Солдаты мгновенно вскочили в 
седла. Анохин, упорно не спуская глаз со Знаменского, 
старался вытащить из кармана пиджака браунинг. 

‘Иссиня-вороное дульце его наполовину вылезло — и 
дальше не подавалось. В одно летучее мгновение за­
минки он с остервенением рванул — и выдернул бра­
унинг вместе с карманом.

Поединок, однако, не состоялся. (Гайгаров встал 
грудью против Знаменского и заслонил товарища.

— Это ни к чему, гражданин офицер, — твердым и 
ровным, без всякой торопливости, тоном произнес Гай­
гаров, — лишние недоразумения! Мы лучше расстанем­
ся без боев!

Монстович в свою очередь отобрал от Анохина бра­
унинг, постоял, подумал, что-то сердито пробормотал, 
отошел в сторону и принялся с деловитой серьез­
ностью освобождать оружие от смешных лоскутьев 
анохинского кармана.

Гайгаров закинул руки назад и оставался на месте. 
У него был самый будничный вид. Просто и ясно 
смотрели большие серые глаза с черными полосками 
ресниц, обычно бледно и замкнуто в решимости лицо,
К



Полуоткрыты наивно губы. Он совершенно не замечал 
зева нагана. ’ Подпрапорщик еще что-то хотел крик­
нуть, захлебнулся и начал трезветь.

— Не упорствуйте, — вежливо и настойчиво преду­
преждал Гайгаров, — давайте разойдемся!

Знаменский почувствовал освобождение. Предлага­
емый выход казался и неожиданным и разумным.

Покуда подпрапорщик колебАЛся, на губах Гайга- 
рова тонко скользнула усмешка. Вслед за ней Знамен­
ский изумленно испытал сильный толчок в руку; на** 
ган получил упор. Гайгаров закрыл Дуло ладонью.

Точно одной огромной грудью вздохнули солдаты И 
мужики.

Лицо Анохина сверкнуло каким-то обаятельно стыд­
ливым светом.

— Он уже не стреляет!—добавил уверенно и про­
стодушно Гайгаров.

Эта гайгаровская находчивость разрядила взаимное 
клокотание ссоры. Противники отвернулись друг от 
друга. Всем стало легче. Подпрапорщик Знаменский 
в сердцах потянул к себе наган и убрал его. Тут на­
скакали замедлившие в нерешительности всадники. 
Теперь они готовы были проявить всяческое усердие, 
которого за минуту перед тем недоставало. Они как 
бы хотели оправдаться перед начальством во времен­
ном недружелюбии.

— Стройся! Что вы толчетесь — груда мала! —за­
бушевал подпрапорщик.— Подымай... этих!

Он ткнул на мужиков. Все — и солдаты, и дезерти­
ры, и большевики, и сам подпрапорщик — были словно 
в испарине, устали, поблекли и сгорбились. Знамен­
ский с двух раз взобрался на лошадь. Губкомцы вяло 
усаживались в тарантас. Только тогда подпрапорщик 
более внимательно разглядел Яна Монстовича. Они 
обменялись продолжительным взглядом.
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Подпрапорщик Знаменский сохранил в памяти из 
•той переклички глаз непривлекательный внешний 
образ Монстовича. Губкомец был непомерно высок. 
Лицо было у него узко и продолговато, как француз­
ская булка. Средняя размерами рыжая бороденка уд­
линяла его еще более. Обрезанная снизу, как по нит­
ке, бороденка кидалась в глаза и своим нестерпимым 
цветом и в особенности какой-то подчеркнутостью 
подстрижки. В крайнем несоответствии находились 
маленькие плечи и широкий костлявый таз. Серый, 
в крупную клетку, пиджак был Монстовичу не впору. 
Точно пиджак сняли с другого человека—маленького 
и поджарого. Серые с зеленоватым отливом брюки на­
дуто с/хватывали уродливые мякбти.

Подпрапорщик Знаменский с гримасой заметил раз­
вороченные в рыжей бороде красные и жирные губы. 
Нескладная и даже смешная фигура Монстовича не 
обманула офицера. Он ярко увидел физические ошибки 
природы, но через них-то главным образом и догадал­
ся о серьезной и сокровенной жизни Монстовича, о 
с$го непримиримой к себе враждебности. Он, с внезап­
ным холодком, подумал, что Монстович был опаснее 
других большевиков.

Село Кубенское разделило враждовавших против­
ников. Одни по сю, другие по ту сторону, они пере­
стали видеть друг друга.

Едва губкомский тарантас сдвинулся, Гайгаров сей­
час же сказал:

— Надо погонять! Можем запоздать к месту!
По тому, как блаженно задумался Анохин, Гайгаров 

ждал неловких и ненужных разговоров. Он не выносил 
излияний. Опорожняемое по всякому поводу русское 
нутро претило ему. Гайгаров неприступно отверг ано- 
хинские попытки.
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Глава шестая

Губкокский тарантас оказался более добротным. На 
березниковской горе, у подножья каменной бабы стоя­
ла собственная эсеровская пролетка. Пара распряжен­
ных /лошадей пощипывала около идола подсохшую 
траву. Трое людей в белых коломенковых пиджаках, 
а четвертый — в красной рубахе — суетились вокруг 
сломанного экипажа.

На придорожной канаве схватилась за голову, рас­
качивалась из стороны в сторону нищая-юродивая и 
безустанно пела:

Ваня не был, Ваня не был, Ваня был... 
Ваня не был, Ваня не был, Ваня был...

Мотив был приятен и плясуч. Юродивая доводила 
частоту его до невозможной убыстренности, задыха­
лась и кашляла. Тогда лохмотья ^ее содрогались, и 
странно, с подергиваниями тряслась голова. Нищая 
захлебывалась, показывала кому-то красный и тол­
стый, как размоченный перец, язык и снова начинала 
свое.

Губкомцы неторопливо взбирались к вершине.
— Сам герр Слободчиков с присными, — шепнул 

Монстович, — и Пустозеров и Саватьев! Полное со­
дружество— и одна колымага. Будет бой!

Гайгаров заинтересованно слушал дикое пение ни­
щей, скользнул вперед холодно взглядом и негромко 
заметил: -

— Где эсеры и меньшевики, —там и юродивые!
Баба явно привлекала его внимание больше, чем 

проезжие. Он не сводил с нее глаз. Он даже не слыхал 
довольного шопота Анохина:

— Гляди, Гляди, Гайгаров, пиджачки-то у топтун- 
чиков! Ей-ей, половые в трактире!
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Анохин Неудержимо расцвел, словно он Встретился 
с самыми ему дорогими и близкими людьми.

Губкомский тарантас был узнан и теми.
— Гайгарята плывут,— вполголоса произнес Сло­

бодчиков.
Пустозеров и Саватьев серьезно и недружелюбно 

взглянулй с горы. Слободчиков, прочно и крепко, не­
сколько раздвинув ноги, бородатый, плечистый и боль­
шой, стоял у задка пролетки. Фигура Слободчикова 
была полна неукротимой отчаянности.

— Какое глупое здоровье! — пробурчал Гайгаров с 
невольным любованием.

Слободчиков доежду (тем крупно шагнул к губком- 
скому тарантасу и (жизнерадостно закричал:

— Тпррру! А нас вывалило? А мы колесо поте­
ряли!

Слободчиков приветливо совал руку и охотно рас­
сказывал:

— Понимаешь, Ян! Понимаете, Гайгаров, лошади 
досмерти перепугались этой дурехи-певчей. Или этого 
каменного урода! Не разберешь! Рванули... Кинулись 
удирать... Наша красная рубаха — кучер — сама ку­
черская находчивость! Он — в канаву... Колесо долой, 
нас к чорту 6 землю!

Слободчиков добродушно показывал в направлении 
кучера, каменной бабы и нищей. |

Пустозеров и Саватьев отчужденно поздоровались 
с губкомцами.

— Дурная примета, , Слободчиков, — значительно 
сказал Гайгаров.

Слободчиков уверенно и весело отозвался:
— Не думаю, не думаю! Скорее к благополучию: 

чудесное избавление от дорожные затруднений. Одна­
ко, уважаемые противники, такова традиция: в несча­
стии помогают. Видно, судьба ехать вместе...
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Вдруг истошно грянула и распелась опя'гь юрб- 
дивая:

Ваня не был, Ваня не был, Ваня был... 
Ваня не был, Ваня не был, Ваня был...

— А, чтоб тебя! — с досадой воскликнул Слобод­
чиков.— Откуда ее нелегкая принесла пугать лошадей! 
Чучело земляное!

Губкомцы без всякого старания начали вылезать из 
тарантаса.

— /Блок, блок, — самодовольно покрикивал Слобод­
чиков, — первый блок!

— Хотя бы такой, — нехотя ^вставил Монстович.
— Ян, на тебя все упование,—торопился Слободчи­

ков, — ты будешь подпирать пролетку. Нам нужны 
только Ваши руки и спины. Пустозеров и Саватьев 
у меня жидкие. У них ноги бульонные. Без упора! 
Погиб с ними. Одна надежда на большевиков.

Меньшевики криво и неприязненно переглянулись. 
Они точно уловили в веселой шутке какой-то отдален­
ный оскорбительный намек.

Скоро пролетку изладили. Она пошла впереди. Та­
рантас не отставал. Юродивая опять впала в тоску от 
одиночества и принялась конючить надрывно и про­
тяжно ту же песню. Гайгаров несколько раз огляды­
вался на нищую, покуда не повел с отвращением пле­
чами. У него как-то горько вырвалось:

— Ничего подобного я не встречал за границей!
Тут молчаливый губкомский кучер Шершаков не­

ожиданно заступился за юродивую:
— Где видать! Убогая на всех зверей похожа! А... 

и пожалеть несчастную кому-нибудь надо!
Гайгаров уловил в голосе кучера неудовольствие и 

несогласие.
Кучер отъехал немцого и растроганно добавил:
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— МарфуШа из нашей деревни из Каменки. По­
бирается. Дадут — и покушает. Не дадут — и так 
хорошо. Опоздай покормить, ■— на дороге и ноги 
вытянет. А Ваня —» это ейный сын. На войне в рас­
ход вышел. По нем и свихнулась. По нем и пла­
чет.

Упорная его спина широко заслоняла лошадей, она 
устало согнулась, и по ней можно было безошибочно 
догадаться, как по-разному думали'и чувствовали ку­
чер и Гайгаров.

К вечеру, друц за другом, невольные попутчики до­
брались до Прибыткова.

На никуличевской лесопилке происходил съезд по­
рубщиков И сплавщиков леса. Каждогодно, примерно в 
одно и то же время, сюда являлись мужики нанимать­
ся на зимнюю порубку и на весенний сплав. Являлись 
сюда мужики целыми деревнями. ТЧк приучили их 
дальновидные Василий Иванович Никуличев и Лафта«; 
ков. Они не затягивали дела до последних сроков: 
тогда мужики были бы норовисты. Они поднимали их 
в самую нужную, предъильинскую пору. И давали, что 
хотели.

Они собрались без зова и в этот сумбурный год. 
Теперь справляться с цими было труднее. Купцы с 
разочарованием натолкнулись на мужичью смелость и 
упорство, каких у тех не бы^.о никогда раньше. Му­
жики пришли с большим запросом. Рабочие лесопилки 
все неЖнятое время вертелись среди них. Лафтаков и 
Никуличев с Сергунькой кидали неодобрительные 
взгляды, но испугать ими было уже нельзя вчерашних 
смиренных й покладистых работников.

Из прибытковских палат, как с пожарной каланчи, 
они уставились на эсеровскую пролетку и губкомский 
тарантас. По новой крепкой и обмятой дороге экипа­
жи солидно и уверенно взобрались на Прибытковскую
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гору. В то время как наблюдатели испытывали тревогу, 
экипажи остановились у летнего рабочего клуба. Так 
называлось убогое, дырявое помещение. Легкая досча- 
тая постройка, служившая для хранения всякого лесо­
пильного хлама, подгнила и покривилась. В одну из 
неосторожно щедрых ми^ут, а больше за ненадоб­
ностью, Никуличев отдал' ее рабочим. Потом он не­
однократно упрекал себя за оплошность: дар обратил­
ся ему во вред. *

— Все бездельники приехали! — ехидно и прене­
брежительно сказал Никуличев. — Мужиков теперь не 
обломаешь. Ах ты, говоруны треклятые! Собьют с 
правильной дороги!

Вечером было собрание на лесопилке: переизбирали 
прибытковский совет. Противники схватились с так|эй 
яростью и ожесточением, точно от того или другого 
поднятия семидесяти рабочих рук решались и собст­
венная жизнь ораторов, и все дела в Заозерьи, и даже 
во всей республике.- Ораторы говорили часовые речи, 
потели, краснели, задыхались, выпивали ковш за 
ковшом некупленную | шожменскую воду, черпая из 
большой бадьи, стоявшей около стола, — и были бес­
пощадны друг к другу,‘как пристрастные враги.

С злыми, взбешенными глазагйй говорил Слободчи­
ков. Пустозеров и Саватьев с красными опалинами на 
щеках шипели и морщились на дикую разноголосицу 
и галдеж выборщиков. Большевики по-бычьи уперлись 
лбами, нахмурились, осатанели. Они поделили враже­
ский лагерь на три части и били каждую часть по­
рознь. Перекрестный огонь бйл обдуман, хитер и вы­
годен. Последнее слово оставалось за ними. Гайгаров, 
как опытный военачальник, вел за собой свой ма­
ленький и невозмутимый отряд.

В Прибытковский совет переизбрали одних боль­
шевиков. Толпа довольно повалила на ночную улицу.
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Побито и смущенно, как-то сразу уменьшился в 
росте, с торопливостью полез в двери Слободчи­
ков. За ним вяло проследовали взъерошенные мень­
шевики.

Победители старательно вытирали потные шеи и ли­
ца, устало зевали удовлетворенно посмеивались. 
Сладость победы волновала. Пятеро вновь избранных 
советчиков резделяли с ними радость от дорого до­
ставшейся удачи.

Так, без умолку, с шумом и смехом, они гурьбой 
прищли в клуб. Там отчужденно сбились в угол и на­
хохлившиеся меньшевики. Слободчиков грузно бегал 
по комнате. Кое-как настланный, даже не обструган­
ный пол скрипел. Гайгаров прислушался. Слободчиков 
напоминал безрессорной экипаж на колкой деревянной 
мостовой.

За большим хлопотливым самоваром сгрудились 
вместе. И почти тотчас же завязался неизбежный спор. 
Он был теперь неравен. Большевики охотно и снисхо­
дительно уступали.

Гайгаров видел себя в ярко блиставшем самоварном 
боку, тихонько жевал хлеб и запивал его чаем. Время 
от времени он легонько и покорно отбивался одно­
сложными восклицаниями. И это его победоносное, 
уверенное спокойствие было непереносимо.

Слободчиков нескрываемо досадовал, опрометчиво 
кипятился и беспрерывно чертыхался. Меньшевики 
дулись и язвили. Лицо Яна Монстовича было предель­
но равнодушно к тому, что говорили противники.

Понемногу в спор ввязался Анохин. И на него с 
успехом кинулись обрадованные меньшевики. Анохин 
вскакивал с табуретки, запутывался, убивался. Но тор­
жество над ним было преждевременным. Он вдруг 
помолчал, как будто сдался, а затем, просиявший, вос­
торженно заладил:
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— Крышка! Скоро везде будет так. Везде! Советы 
будут нашими!

Пустозерову пророчество показалось скучным и на­
доедливым, таким же, как осенний тюремный дождь. 
А Саватьев покровительственно и раздельно протянул:

— Не-о-бос-но-ван-но...
Наутро столкновение возобновилось за порубщиков 

и сплавщиков. Огромная мужичья толпа собралась не­
далеко от никуличёвских хором. Она полегла и рассе­
лась прямо на земле. Новые советчики распоряжались. 
Откуда-то прикатили старую селедочную бочку, опро­
кинули ее невыбитым дном кверху и на средину поме­
стили поддужный погремок.

Солнце отсверкало в глаза ораторам, заглянуло на 
них сбоку, потом под резким креном покатилось вниз. 
Свет его померк. Состязание ненадолго прерывалось и 
возобновлялось. Мужики тут же вытаскивали из ко­
томок свой харч и подкармливались. Ораторам было 
не до еды.

Никуличев с Сергунькой и Лафтаков тоже выси­
дели с утра. Они переживали полнейшее удовольствие. 
Мужики не вспомнили ни о порубке, ни о сплаве. 
Мужики решали: воевать или не воевать? .Стяжате­
лям была приятна возня над этим безденежным вопро­
сом. Они первые, едва день переломился на вечер, осво- 
божденно почувствовали Приближающуюся развязку.

Мужики сильнее и сильнее колебались в неблаго­
приятную сторону для большевиков. Начинался не­
сдержанный шум, передразнивания ораторов, все уча­
щались и учащались недружелюбные выкрики, кто-то 
громко смеялся, отдельные кучки устали слушать и не­
зависимо от митинга переговаривались.

Слободчиков, как цирковой борец, взвесил дрогнув­
шие силы прбтивника, нажал. Меньшевики поддаки­
вали и подзуживали.
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— Пра-а-вильно! Действительно!—закричала ты­
сячная толпа.

У ней была точно одна гигантская гДотка, похожая 
по крайней мере на донышко от селедочной бочки. 
Рев, как огромная шипучая волна, покатился, загро­
хотал, раздавил все !слова. Слободчиков {неизвестно 
для чего воздымал правую руку и потрясал ею, смешно 
и быстро шевелил губами, широко раскрывал борода­
тый рот. Слова на мгновение умерли. Но мужики вновь 
дали ему говорить под сплошной, как проливной 
дождь, благожелательный гул.

«Лес, лесные люди», — подумал, присмотрелся и 
прислушался Гайгаров.

— Надо кончать, — шепнул он Монстовичу. — Ви­
димо, “эти мужики пользуются отсрочкой по призыву, и 
на чужой счет они согласны воевать. Вода течет в 
дыру.

Моцстович не ' сводил глаз со Слободчикова. На 
лице того уже проскальзывало предчувствие близкого 
торжества: вспыхивали масляно довольные взгляды, 
мужал и крепчал голос. Слободчиков рассыпал, как 
цветной хвост, удачные уравнения. Он бессознательно 
горделиво подбочился. Монстович не мог узнать-ста­
рого товарища по каторге. Десяти лет, проведенных 
вместе, не было. Нельзя было ни узнать, ни понять. 
Чужой человек почему-то называл его Яном, дружески 
шутил с ним при встречах, они даже вчера возились 
у каменной бабы. Это был настоящий, изворотливый 
и упорный враг. *

Слободчиков неостановимо плел пустую и лживую 
сеть слов. Глухой и непроницаемый туман был в его 
голове. Он торопился Победить и не стеснялся. Он 
даже унизился до какого-то жалкого намека между 
слов, запнулся, отвел глаза... Но этого ^гже было до­
статочно.
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Меньшевики притворно разводили руками и щипали 
свои уютные бородки.

— Негодяй! — гаркнул Анохин и рванулся к Сло­
бодчикову. — Повтори, негодяй!,

Слободчиков иронически показал на него пальцем и 
звонко ^выкинул в толпу:

— Во-от смотрите! Ему нечего сказать больше! Я... 
не буду отвечать!

И он снова пошел вскачь, словно настоявшийся конь.
Толпа не смогла больше сдерживать нетерпения. 

Точно горячее течение воздуха наплыло на нее. у
— Долой! Во-он! К немцам ступайте! Предатели!
Над головой неподвижно стоявшего Гайгаоова про­

неслась откушенная наполовину картошка. Толпа за­
хохотала. Сигнал был дан. В губкомцев полетели 
куски хлеба, картофельные очистки, яичная скорлупа, 
грязь, песок. Воздух замутился, как в ветер.

Мужики сорвались с места, подошли к селедочной 
трибуне. Они подхватили на руки Слободчикова-^и 
долго качали его. Мужики расходились. Черные ' и 
лохматые кулаки протянулись вперед. Прибытковские 
советчики не подпускали мужиков и застраняли губ­
комцев. Меньшевики лениво, 1с перевальцем, усове­
щивали толпу. Поддужный колокольчик бессильно 
кричал и плаксиво просил тишины.

Кое-как г—и Слободчиков, й меньшевики, и еовет- 
чики — угомонили мужиков. Гайгаров деожал |белый 
листок с написанной заранее резолюцией. Он так и не 
смог ее огласить. Мужики не слушали.

— Не надо! Не надо! Зна-а-ем! Давай другого! 
Гони их!

Тут какие-то двое незаметно подкрались к Гайгв- 
рову. Один с силой и стремительностью рванул листок, 
поднял его над головой, бросился в мужичью гущу и 
дурашливо взвизгнул:
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— Не отдам! Бумага цыгарочная! Ха-ха!
Потеха пришлась по сердцу мужикам. И они одо­

брили ее продолжительным хохотом. Другой мужик 
швырнул в Гайгарова горстью опилок.

Возник еще больший содом. Монстович крепко 
взял под-руку Гайгарова. Он смотрел вызывающими 
глазами в |лицо толпы. Анохин жалобно простонал. 
Ему казалось, он должен был отомстить за поругание 
товарища. Он полез за своим браунингом. Монстович 
накануне возвратил ему оружие. Но Гайгаров ни на 
минуту не растерялся.

— Это безрассудство! — скороговоркой сказал он и 
схватил за руку Анохина. — Они же рехнулись!

Толпа бесновалась и требовала удаления губком- 
цев. Она снова налезала. Гайгаров с любопытством 
видел напоенные злобой глаза, вытаращенные и не* 
приязненные. Он понял необходимость не притягивать 
их и не вызывать в них голодного и дикого блеска. 
Прямо и независимо он пошел мимо толпы. Его осы­
пали ругательствами и насмешками. Кто-то запустил 
в спину вареным желтком. Гайгаров не оборотился. За 
ним, сбиваясь, двигались Анохин, Монстович и совет­
чики. ) |

Они |С негодованием видели желтое пятно |на спине 
Гайгарова.

Слободчиков сделал вид, что не заметил отсутствия 
губкомцев. Трудная победа преобразила его. Он уже 
не имел ни достаточной сдержанности, ни достаточной 
скромности. Он уже не мог удовольствоваться стоя­
нием около селедочной бочки. Слободчиков вскочил 
на гулкое ее донышко — и говорил оттуда. Меньше- 
вйки важно и спесиво заняли большевистские места. 
Пустозеров положил руку на завоеванный погремок, 
а Саватьев что-то исправлял карандашом на полосатом 
блокнотном листочке будущей резолюции.
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Губкомцы невесело стояли у клуба и поджидали 
лошадей.

Сплавщики и порубщики никак не успокаивались. 
Неостановимый грохот голосов катилс'я издали. Тут 
напуганно прибежал один рабочий и конфузливо 
шейнул:

—Товарищ Гайгаров, мужики одурели!.. Собирается 
вас бить! Сговаривается целая артель. Я случайно под­
слушал. Надо скорее уезжать!..

Гайгаров болезненно сморщился, глубоко подумал и 
так же тихо ответил:

— Что же делать: я сам не умею запрягать лоша­
дей! Успеют запрячь! — мы уедем, не успеем f— нас 
побьют!..

Он выжидательно взглянул на губкомского кучера. 
Рабочий кинулся ему помогать.

Уехать успели. Ночь застала губкомцев в дороге^ 
Безвыходная темнота была и впереди и позади. Де­
ревенские редкие огни, как волчьи глаза, светились 
по сторонам. Мрак был враждебен и необорим. Каж­
дый думал об одном и том же. И не говорилось.

После нескольких темных и молчаливых верст, не 
спрашивая товарищей, слушают они или нет, Гайгаров 
задумчиво, с расстановкой проговорил:

— Мне почему-то сейчас вспомнилось одно очень 
сильное впечатление. С аэродрома поднимался аэро­
план. Летчик и седок? Было много зевак. В том чйсле 
и я. Едва аэроплан отделился от земли, соскользнуло 
одно колесо и покатилось по лугу. Одноколесный аэро­
план (был еще тюка низко, — все кричали й показывали 
летчику на неисправность. Думали, юн не заметил. 
Летчик выглянул из открытой кабинки, однако стал 
забирать все выше и выше. На аэродроме ожидали 
катастрофы. Напряжение было страшное. Пилот летал 
долго, то снижался, то опять лез глубже и глубже.
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Было уже понятно, что он примерялся, искал (Подхо­
дящего спуска. На наших глазах происходила замеча­
тельная борьба человека с нелепой случайностью. Че­
ловек не хотел умирать. Наконец ему как-то удалось 
спланировать на одно колесо, аэроплан кувыльнулся, 
сломал крыло, — а люди все-таки остались живы. По­
том рассказывали — перепуганный седок требовал не­
медленного спуска от механика. Не будь привязан, 
седок наверняка бы выскочил из кабийки. Любопытно 
ответил ему летчик: «Убиться мы еще успеем, попро­
буем не убиться». И он удачно попробовал?

Монстовцч вздохнул и отозвался:
— Пожалуй, совсем походит на наши похождения.
— Пожалуй.
Гайгаров помолчал и добавил:
— Впрочем, не совсем, но походит!..
Подъезжая к Березниковской (горе, они вдруг с не­

описуемым изумлением начали прислушиваться. В поед- 
дождливой, {удушливой темноте бодрствовала |Мар- 
фуша-юродивая. Кучер осторожно и жальчиво охнул. 
Марфуша все пела и пела свою бесприютную песню. 
Губкомцам захотелось приюта.

Тогда Анохин вспомнил о Еньке Лепаковой. Он 
повез товарищей на ночевку в Молево.

Но перед тем, как свернули с большака под Берез­
никовской горой, Гайгаров внезапно остановил таран­
тас и выпрыгнул. Он исчез в двух шагах. Товарищи 
недоумело слушали его торопливую и крепкую по­
ступь. Гайгаров спешил в гору. Скоро оттуда усили­
лось шальное и напуганное пение Марфуши:

Ваня не был, Ваня не был, Ваня был... 
Ваня не был, Ваня не брал, Ваня был...

.Гайгаров вернулся. Недовольно залез в тарантаё ■ 
бросал:
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— Дура пещерная, не хочет ехать!.. А скоро будет 
гроза!

Глава седьмая

Старое Куркино и Юрово напоминали раздавлен­
ные раковины. В Юрове осталась одна Марья Нико­
лаевна. Когда родители кинулись в город доживать 
назначенный им сумрачный вечер, она не пожелала 
даже выйти со своей половины. Так, не простившись, 
и расстались.

Николай Петрович давно перегорел в своей непри­
язни к Устье-Угольскому. Он не замечал аккуратных 
ежемесячных даяний невестки, наивно удивлялся не­
истощимым бифштексам за своим столом, но Семенков 
твердо и уверенно и, главное, часто появлялся в новом 
шеинском гнезде. Юрово подгнивало в тишине и было 
закупорено, как фамильная гробница. Теперь оно на 
городской фасон преобразилось. Общительность стала 
самой яркой его особенностью. Семенков ввел сюда 
заозерских тяжелоступов, мохнатых лесных кондови- 
ков, новообращенных под парламентскую заграницу 
фабрикантов и заводчиков, легкоплавких адвокатов, 
выпивающих докторов и благоденствующих в деляче­
стве инженеров. Михаил Георгиевич Шеин ввел ар­
мейские части.

Семенкор не любил тесноты и питал пристрастие к 
одножительным домам. Старого шеинского червя до­
стойно расквартировали с предусмотрительной вни­
мательностью к сложным колебаниям времени. Обед­
невший и нежилой особняк наскоро подновили — точно 
поставили хромогр на ходули, и ,бренный червь по­
местился тут, как в теплом шелковом коконе. Он даже 
умилился на неиссякаемые удачи в своей жизни: ни­
когда не живал меньше чем в десяти комнатах.
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Саблины еще до того перебрались на городскую 
квартиру. Несуразные месяцы укрепили старинную 
дружбу между домами. Укреплению дружбы способ­
ствовало также почти мгновенное сближение Веры и 
Михаила Георгиевича. Гостеприимство удвоилось. 
Родственные линии зигзагообразно перепутались с го­
стевыми. Дома, как старые секретные ларцы, вклады­
вались один в другой. Николай Петрбвич сравнивал 
их с двухглавым орлом. Был тут известный похваль­
ный умысел: старик восторженно льстил внучку и Се­
менкову.

Однако в домах недоставало беззаботности. Все при­
ходившие сюда люди находились д нерешительности. 
Они напоминали неопытных всадников, которые по 
первому разу залезали в седла, боялись конской рыси 
и потому хватались за гривы. Полнотелые, с рощеными 
подбородками и шеями, с накопленными брюшками, 
они как бы заново учились ходить по земле. А та вы­
шла из повиновения, прихотливо подпрыгивала и ер­
шилась. Они никак не могли понять своей ненужности. 
До сих пор они твердо и крепко, как умелые укроти­
тели, управлялись с жизнью. И вдруг они стали лиш­
ними. Один за другим сыпались злые толчки в грудь. 
Нельзя было опомниться, осмотреться. Они суматош­
ливо толклись на маленькой плывущей льдине. Откуда- 
то взялись сонмь^ других, оттеснили, обогнали... Те, 
другие, вели жизнь. Новорожденный мир был странен 
и непривычен. Они точно тщетно старались поднять с 
земли железную бабу, всячески приноровлялись к ней, 
охватывали руками, тянули, — и все же многопудовая 
тяжесть была неподвижна и несворотима. История, 
как лошадь, выскочившая из упряжки, была непо­
слушна.

Вскоре после встречи Знаменского с (губкомцами и 
поражения их на лесопилке' произошли другие собы-
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тия, не менее важные и гораздо более возмутительные.
После них-то и собрались однажды вечером в шеин- 

ском особняке все его завсегдатаи. Такого общего рас­
стройства еще никогда не было. В этот вечер нельзя 
было похвастаться старинной чинностью самоварного 
времяпрепровождения. Обычаю не изменяли: самовар, 
как корабль, окруженный стаканной и чашечной фло­
тилией, стоял на своем месте. Он был явно заброшен 
или, по крайней мере, утратил свое серебряное оча­
рование.

Под его тихую голубиную воркотню не могла обре­
сти тишины даже сама .хозяйка Елена Дмитриевна. 
Она уже давно научилась невозмутимо молчать при 
всяких жизненных каверзах и преспокойно няньчить 
прожорливого своего, спутника, — а тут не выдержала. 
Она вмешивалась в беседу и рассеянно отвертывала 
самоварный кран в переполненный чайник. Дымящая 
лужа на голубой скатерти была знаком ослабленного 
хозяйского внимания.

Особенные же нелады сегодня были в душе моло­
дого воина — Михаила Георгиевича Шеина.

После долгого и бесплодного спора он устало ото­
шел в угол, и ему непременно захотелось посидеть тут 
как можно тише и незаметнее. Чувства его находились 
в таком смешанном и опутанном состоянии, словно 
несхожие вещи в опрокинутом наземь ящике.

Шеин стиснул голову руками, зажал уши, но голоса 
лезли через пальцы, будто теплые и текучие капли кам­
фарного масла. Говорили возбужденно, все сразу, не 
кончали одного, перескакивали на другое. Спорщики 
были как рыба, захваченная сетью. Они совались и 
туда и ^сюда, искали дырки и не находили.

Михаил Георгиевич улавливал нестройный кавардак 
слов. Шеин непроизвольно разделял голоса на отдель­
ные инструменты в оркестре. Басы-гелйконы были у
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Знаменского, у полковника Оранского, у Никуличева, 
у губернского комиссара Репьева; у Веры была флей­
та; у Семенкова, Лафтакова и Саблина — скрипка; у 
Струка — барабан; у дедушки — кларнет; а управский 
инженер Именинников обладал фаготом. Инструменты 
никак не слаживались.

Михаил Георгиевич безошибочно определял зара­
нее, кто и что должен был указать и как сказать. И 
это ему было неприятно. Он ждал такого слова, какого 
не знал сам. И нужное слово не произносилось.

Иногда смеялись на удачную фразу Семенкова. Из­
редка восстанавливалась тишина — говорил тогда ар­
мейский военачальник (полковник Оранский. С при­
творным восторгом — оттого неверная дрожь была в 
голосе — возглашал беззастенчивое и льстивое «ура» 
подпрапорщик Знаменский. Но все эти люди только 
обманывали себя. ,

Михаил Георгиевич понимал, что они так же, как 
он, усомнились в своей силе изменить безвыходную, 
ошалелую жизнь. А главное — они усомнились в своем 
привычном праве на нее. Они напоминали проезжих 
на дороге у двинувшейся весенней реки.

-— Я эмигрант в собственном отечестве! — вдруг 
неожиданно воскликнул дедушка и взволнованно вско­
чил со стула. (

Стул загремел и поехал по паркету.
— Николенька, тебе нельзя делать резких движе­

ний,—протянула с мольбой Елена Дмитриевна.
—• Эмигрант! Эмигрант!—твердил старик, бегал 

взад и вперед и толкал мешавшую ему мебель.
— У тебя же расширение сердца и аорты, — упре­

кала и настаивала жена,сядь пожалуйста!
Николай Петрович на бегу вытирал потное лицо 

платком и досадливо морщился:
— Не сяду! Ни за что не сяду! Отстань! У меня 
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сердце и аорта в .полном порядке! У меня душа рас­
ширена!

Столовая одобрительно зашумелд. Восклицание про­
извело на внука сильнейшее действие. Хотя переполох 
чувств у него на минуту усилился, но уже многообраз­
ные чувства стали терять остроту настойчивости, они 
сцеплялись одно с другим, — и он не успевал на них 
сосредоточиваться. В горькости дедушкина голоса он 
почувствовал большую подлинную боль. Ненароком 
сказалось нужное определение.

— А Саблин? А Вера? Они — кто? Не эмигран­
ты? — резко и озлобленно спрашивал старик.

Михаил Георгиевич посмотрел на Веру. Она сидела 
к нему вполоборота. Сдержанный свет от висящей над 
столом лампы падал на нее какими-то полосами. Вера 
была вся светлая и золотистая, с пятнышками, точно 
небольшой уютный шкафчик из карельской березы. 
Михаил Георгиевич нашел в себе это сравнение — и 
вдруг почувствовал нежную тревогу за девушку. 
Ему показалось страшно диким и уродливым, что его 
Вера вместе с другими подвергалась всем опасностям 
и неожиданностям взбунтовавшейся жизни. . Даже 
больше. Вера представилась ему таким хрупким и про­
зрачным существом, — она как будто просвечивала, — 
которое только он мог уберечь от всего грубого, не­
ловкого и оскверняющего. И на нее, на ее благополу­
чие посягали какие-то заозерские мужики, схватили и 
повезли в телеге ее отца, точно преступника, а она са­
ма вынуждена была бежать от того же мужичьего, как 
душный угар, гнева.

— А вы все? Вы не эмигранты? —кричал дедушка 
и обводил рукой вокруг комнаты.

Михаил Георгиевич бессчетно повторил эти слова. 
Он применил их к себе и к остальным. Чувства его 
как-то сразу начали оформляться.
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В столовой раздавались напрасные геликоны, бара­
баны, кларнеты и фаготы. Шеин не замечал. Он низко 
согнулся, будто терпеливый проситель в важной приз­
емной. Он просидел так весь длиннейший вечер. Снова 
и снова приходили те же неотступные мысли, которы­
ми начинался и кончался каждый день. Михаил Геор­
гиевич запутывался в них, как в густой траве, он ста­
рался итти быстрее, поднимал ноги, перешагивал тра­
вяные заросли, а повилика связывала движения, вы­
матывала силы, и он устал от трудных переходов.

По заозерской земле ползла гнусная и властитель­
ная вша тифов. Гнила земля азиатской гостьей — чер­
ной холерой. Нищала земля и куталась в рубище, гло­
дала дерево и смердящую падаль. Как березовая губа, 
вырастала ненависть в каждом, кто не был чист, сыт, 
силен и богат. Заозерье, подобно треснувшему о г бу­
ри дереву, уныло качалось и устало скрипело. Война 
и мир, точно две непримиримых встречных волны, не 
могли разойтись. Они схватывались — и расшибали 
груди. Мужики й рабочие не хотели воевать. Они гля­
дели исподлобья на всякого, кто звал в высушенные 
мужицким и рабочим здоровьем окопы и землянки. 
Михаил Георгиевич не мог примирить своих возмущен­
ных чувств с такой пагубной дерзостью. Не примирил 
он и сегодня. |

Поздно со всех ног в столовую вбежал Феликс 
Францевич Фире. Он должен был принести исключи­
тельные вести, так как и необычайная стремитель­
ность его и всклокоченный вид не могли быть по мало­
важным причинам.

Столовая замерла от ожидания.
— Господа офицеры, — тревожно заторопился он, 

обращаясь к Оранскому, Знаменскому и Шеину, — 
скорее, скорее! Меня послал разыскать вас всех гене-

БО



рал Водовозов. Он в офицерском собрании... В Петро­
граде восстание большевиков. Пришла секретка.

Изумление и страх настолько явственно проявились 
на всех лицах, что даже кругом недальновидный — так 
его называли — Феликс Францевич понял, какое впе­
чатление произвело столичное известие.

— Не беспокойтесь, господа, они уже подавляют­
ся, — поспешил успокоить Фире, — но завтра будет *и 
здесь тоже. Три полка — так сказал генерал Водово­
зов—ненадежны, завтра с ними предстоит возня. Это 
не я, это сказал /генерал Водовозов. В казармах ми­
тинги. Все большевики там. Генерал Водовозов ждет 
вас. Прошу, господа офицеры, за мной.

Офицеры начали собираться. Полковник Оранский 
скрыл смущение под совершенным' равнодушием и 
внешней невозмутимостью. Он покровительственно под­
шучивал над Фирсом, покуда Михаил Георгиевич 
куда-то исчез за Верой.

— Вы теперь у нас, Фире, можно сказать, тень ге­
нерала Водовозова. У вас все «новости из первых рук. 
Вот и нынче...

— Нынче я только /попутный адъютант, — возражал 
не понимающий Шуток Фире, — меня генерал Водово­
зов подхватил... ив (окна. Я шел мимо. Он /мне при­
казал...

Фире незаметно й предупредительно /отвел Оран­
ского в сторону от любопытствующих Николая Петро­
вича и Саблина.

— Я не хотел публично раскрывать всего. Генерал 
Водовозов сказал—завтра будет теплый день...

.Оранский засмеялся.
— Не теплый, а горячий, Фире!
Феликс Францевич задумался, восстановил, види­

мо, в памяти весь свой разговор с генералом Водово­
зовым и подтвердил:
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— Да, действительно, я ошибался немного.
Офицеры четко и гулко шли притаившимися пусты­

ми улицами. Густая и спертая теплынь июльской ночи 
заставила Михаила Георгиевича! расстегнуть тугой во­
рот френча.

Глава восьмая.
Губкомцы заканчивали день. Другого исхода они не 

ожидали. Исход был неизбежен. Вольшевистскйе де­
монстрации разогнали. Большевистские полки разору­
жили. Губкомцы задними дворами, через заборы и ка­
литки, поодиночке крались, ^как во времена империи, 
в свой окрайный губком. Но каков бы ни был исход, 
губкомцы переживали радостный и тревожный подъем 
чувств. Губкомцы впервые подсчитали свои раскидан­
ные всюду подспудные силы. Их оказалось больше, 
чем можно было надеяться.

Демонстранты не волокли за собой, как в мар­
товские Оттепельные дни, разряженную обывательскую 
чернь. Холодно и беспощадно дек^нстранты прижали 
к ее стенам домов, — и она набилась в каждую город­
скую щель. Тверды и суровы были эти новые колон­
ны. Они возмужали на глазах и памяти всех. Они про­
ходили скупой и скорой солдатской поступью по ды­
мящим от солнечного накала июльским панелям.

Замученные и загнанные, как кони, сделавшие труд­
ный перегон, губкомцы объезжали город. Городские 
перекрестки были бесконечны. И на каждом — губком­
цы выступали. Ветер шатал губкомцев.

Гайгаров никогда и ничем не обольщался. Он к каж­
дому своему чувству подходил с мерой и числом. Он 
носил в себе никогда не убывавший огонь осторожной 
мысли. В Гайгарове жарко и полно лилдсь встревожен­
ная кровь. Она была устойчива, как выдержанное вино 
в винодельне. Сердце Гайгарова жило единым и не­
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проходящим волнением. Но всегда острая и недовер­
чивая мысль была недреманным 'караульщиком над 
чувствами.

Гайгаров ) укрыл под мертвенно-сухую видимость 
счастливый трепет. Большевистская проба была ему 
сладка и головокружительна. А все же он был не раз 
обманувшимся полководцем. И потому он предвидел 
то, что должно было совершиться. Он заранее преду­
предил товарищей.

Генерал Водовозов миролюбиво пребывал в своем 
шт^бе й увлеченно играл в дпахматы с полковником 
Оранским. Он держал наготове безупречные кавале­
рийские эскадроны и юнкерские роты и мог позволить 
себе безобидное шахматное ^развлечение. Он насильно 
усадил за шахматную доску полковника Оранского.

Тот не выдерживал и ^кстати и без надобности хо­
дил королем, неумело проиграл королеву в самом на­
чале игры и вообще разучился управлять и конницей, 
и пехотой, и офицерским составом, и архаическими сло­
нами.

Генерал Водовозов смеялся. Он удерживал молодой 
и нетерпеливый пыл Шеина и Знаменского. Он заста­
вил их наблюдать за оглушительным разгромом дере­
вянной армии Оранского. Генерал Водовозов ограни­
чил все свои начальственные мероприятия вниматель­
ным выслушиванием скоропалительного доклада Фир- 
са. Феликс Францевич возился в соседней комнате у 
телефонных аппаратов, собирал предварительные со­
общения й делал сводку. Ровно через пятнадцать ми­
нут он подходил к шахматному столику и рапортовал. 
Генерал Водовозов останавливал игру и вслушивался. 
Полковник Оранский обливался потом и жадно заку­
ривал. Игра длилась Часадш. Генерал ^разохотился и 
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не давал передышки партнеру. х Штаб переполнился 
суетливыми и напуганными офицерами.

— А ну, еще одну! — возглашал генерал Водоэо- 
зов. — Расставляйте, полковник, фигуры. Матч так 
матч!

Глаза его были как-то резко и сухо навострены. Они 
таили в себе большую напряженность.

— Господа офицеры, — с выдержкой и старческим 
спокойствием говорил генерал, — рекомендую вам шах­
маты во всех случаях жизни. Лучшей стратегической 
школы не знаю.

Офицеры недружелюбно молчали.
Фирсовский доклад регулярно повторялся, цгра 

прерывалась и продолжалась снова. Полковник Оран­
ский томительно ожидал освобождения от неравного 
состязания. Он боязливо взглядывал на генерала И го­
тов был немедленно вскочить, чтобы куда-нибудь 
скрыться или подсунуть на свое место другого. Но ге­
нерал притворялся непонимающим и старательно тягу­
че и длинно разъяснял неправильные полковничьи хо­
ды. Он заставлял переигрывать своего невольника 
целые дсуски той же )партии — и удовлетворенно тор­
жествовал и радовался от кажущегося богатства сво­
ей шахматной !мысли. Полковник Оранский, Знамен­
ский, Шеин' в 1эти секунды ненавидели всех генералов 
в мире. !

Знаменский и Шеин меряли неустающими шагами 
пространное штабное помещение. Да и всем, ожидав­
шим прекращения генеральской несвоевременной заба­
вы, не стоялось на месте. Штаб представлял встре­
воженную платформу перед отводящим с минуты на 
минуту экстренным поездом. Не было только вещей 
у пассажиров.

Генерал Водовозов смаковал полкрвничьи ошибки, 
жадно ел подставленные фигуры и точно с каким-то 

I 
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гастрономическим наслаждением облизывал свои тол­
стые на выпяте губы.

Михаил Георгиевич изнемогал. Он в негодовании 
затрещал пальцами. Вдруг изменившимся голосом он 
шепнул Знаменскому:

— Проклятый монумент! Не человек, а какая-то се­
рая глыба! Медный памятник! Он издевается над на­
ми. Я не в силах больше сидеть тут и представлять из 
себя откармливаемого петуха, которого... которого по­
жрут большевики.

Знаменскому показалось, что если бы дотронуться 
до шеинского френча, он наверное бы затрещал неви­
димыми на свету электрическими искрами.

— Я пойду брошу ему в лицо все наше возмуще­
ние ! — бесился Михаил Георгиевич. I

Знаменский перетрусил и (бестолково начал удер­
живать его. д 1

— Он же, старая мямля, ничего не делает! Ничего, 
видимо, не сделал, — кипятился Михаил Георгиевич.— 
Пусти! Знаменский, твое поведение глупо! Мы не на 
кулачном бою: ты меня толкаешь! Я не знаю, что он 
замышляет! Обычная генеральская самовлюбленность! 
И убожество!

Тогда Фире раньше положенного и появился у ге­
неральского столика:

— Начальник округа к телефону!
Генерал Водовозов вспылил, искоса стрельнул за­

блестевшим недовольно взгляд.ОхМ на смирного и под­
сушенного до костей служаку Фирса:

— Я же, я же сказал вам: меня нет в штабе!
Феликс Францевич невозмутимо и прямолинейно 

возразил: ! (
— Вы не сказали — вас нет для начальника округа. 

Вам звонили со всех' концов города — о других я не 
докладывал.
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Генерал Водовозов подумал, вынул часы, разглядел 
какое-то пятнышко на золотой крышке, неспешно стер 
его платком, для чего-то поводил пальцем по стеклу 
над циферблатом и поднялся. Генерал Водовозов про­
следовал к телефону.

Полковник Оранский воспользовался генеральским 
отсутствием. Неверно, вприпрыжку загремел ненуж­
ными ему сейчас шпорами и ринулся вон. Офицеры со­
чувственно ухмыльнулись на постыдное бегство в лоск 
заигранного товарища. У шахматного стола шла шут­
ливая офицерская возня. Офицеры сажали друг друга 
на стул Оранского и приглушенно смеялись.

Генерал Водовозов возвратился, с улыбкой заметил 
пустой стул бегствующего Оранского и резко опроки­
нул незаконченную шахматную битву.

— Господа офицеры, теперь вот нам не до шах­
мат, — серьезно сказал 1он, — прошу не осуждать меня 
за стариковские ухватки и привычки!

Он начал быстро и Толково отдавать приказания. 
Штаб почувствовал продуманную до щепетильны^ ме­
лочей водовозовскую операцию. Михаил Георгиевич 
был доволен более других.

— Господа офицеры, — напутствовал генерал и вы­
разительно нажимал на (каждом слове, — прошу пом­
нить: осторожность, крайняя осторожность, никакой 
лихости! Революция наша — говорят — должна быть 
бескровной! Воздействовать строго, но... как-то... — 
генерал подергал плечами и непонятно помог сновав­
шими пальцами, — как-то так, помягче! Впрочем, стро­
го, но без особенных ужасов. Без крови, без крови! — 
возвысился голос, и спрятались генеральские глаза в 
прищуренные веки.—Приказываю не стрелять! Раз­
ве... — генерал -соображал короткую |паузу и подыскал 
безобидное продолжение' фразы, — разве уж в целях 
самозащиты и.. и. — генерал наивно добавил:—и са-
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мообороны, принимая во внимание большевистскую го­
рячность и общую разгоряченность... так сказать, об­
щее расстройство всех и каждого и козни некоторых. 
А впрочем, каждый учтет местную обстановку и, со­
образуясь... вы понимаете... будет действительным сол­
датом и... гражданином. Вперед!.. Я сказал «впе­
ред», — поправился генерал Водовозов, — а вы скаже­
те: за Временное правительство!

Знаменский и Шеин вполне поняли напутствия сво­
его вождя. Там, где они действовали, легло немало 
большевиков. Губкомцы— Ворохобин и Столбов — 
как раз были здесь с текстильными фабриками к Ме­
таллистами. Они памятливо вгляделись в бравых 
командиров. Текстильщикам 1и Металлистам пришлось 
труднее остальных демонстрантов. Командиры работа­
ли с непревзойденным успехом и старанием. Ворохобин 
и |Столбов едва увернулись от гибельной конницы Зна­
менского и от нахмуренной пехоты Шеина.

Полковник Оранский отстал в нужной прыти от 
удачливого офицерского молодняка. Но все же посте­
гал нагайками и загнал свихнувшийся большевистский 
полк в казармы. Губкомец Осташкин, чья каторжная 
спина еще не успела отдохнуть и распрямиться, нат­
кнулся на белую полковничью лошадь. Осташкин упал 
на мостовую и, Покуда умный конь припрыгнул и не 
хотел растоптать его, почувствовал знакомый ожигаю­
щий удар плети. ' 1 I

Большевистских улиц не было.
На улицах накапливались те люди, которым неза­

долго перед этим не было места в колоннах. На ули­
цы вылезала трусливая !челядь. Она весь день смирно 
выглядывала в окна, с чердаков, с цветочных балко­
нов и занавешаяных террас, из глухих парадных подъ­
ездов— и расчетливо выжидала. И таких набрались 
нестройные тысячи, десятки тысяч:

67



Они пошли по той же усталой и заезженной город­
ской земле. Они потащили свои знамена. На улицах 
качали, рьяных вояк — щетинистых фельдфебелей. 
Встречным офицерам капризные женские ручки при­
калывали не подлежащие воинскому званию цветоч­
ные ордена. Поклеванный и сниженный было орел Ке­
ренского опять парил в зенитной выси...

В эти часы, губком, как давеча штаб генерала Водо­
возова, представлял шумное, разноголосое и несклад­
ное гнездо. Его густо наполнили большевики. Нельзя 
было дохнуть и протискаться нг шаг. 1 '

— Товарищи,—восклицал Столбов, затертый у вхо ­
да, — да »откуда вас столько взялось? Дворец у нас 
маленький — на семерых. Не раздувать нам его! Не 
меха — не раздуешь! Остановитесь! Дайте мне пройти 
в мое логовище — я же тут живу, чорт вас дери! Сту­
пайте по домам. Все кончилось для Начала!

Лезли все новые и новые люди. Они без дела и без 
зова толклись в губкоме. Но день был так необычен 
и так тревожен, и так многозначителен, что хотелось 
всем, особенно близким к губкому партийцам, побыть 
еще вместе, как-то подкрепить в себе силы, как-то тес­
нее и дружнее встать рядом и разобраться в нахлы­
нувших радостных ожиданиях. Губком не вместил 
всех. Большевики забили'крыльцо, палисадник, мосто­
вую перед домом...

Гайгаров высунулся из окна и остался недоволен. 
У губкома скапливались, кроме партийцев, всегда не­
нужные и небезопасные в те трудные и простые вре­
мена люди. На входную лестницу напирали опоздав­
шие большевики и, может быть, посторонние. Гайгаров 
прислушался к неразберимому гулу в комнате, за­
ткнул устало уши и постоял в задумчивости. Потом он 
подтянул к столу из' разных углов губкомцев и быстро 
переговорил с ними.
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Самый громкоголосый Ворохобин взобрался на стул 
и закричал: I /

— Товарищи! В губкоме кавардак. (Ничего не слыш­
но! Нельзя сказать слова! Пора это бросить! Откры­
того заседанья сегодня не будет. Прошу, товарищи, 
разойтись! /Вы нам, ло совести говоря, мешаете! Нам 
надо остаться одним. А главное — народ1 тут набрался 
всякий. Многих ни мы, ни вы не знаем. Это, товарищи, 
вредно! Губком не расхожий двор. Не каждому тут 
место. Я говорю, вы понимаете, не о партийцах, а о чу­
жих нам, о соглядатаях! Сыпьте, товарищи, без вся­
ких препирательств! Заодно объявите об этом и това­
рищам на улице! Нечего без толку глазеть в пустые 
окна. Кроме того, не к чему сегодня большевикам тор­
чать грудами. Всякое может случиться! Надо, чтобы 
настоящие большевики не убывали в городе. Держись 
сегодня ночью каждый в своей закуте! Мы малость на­
бедокурили! |

Кое-кто задерживался, нашлись недоконченные де­
ла, разговоры. Некоторые наспех подбегали к губком- 
цам. Но те неумолимо выпроваживали всех. И нако­
нец заперли двери.

Гайгаров не дал передохнуть. Покуда опустевали 
губкомские комнаты, он присел к столу и заполнил 
убористым почерком довольно большой листок.

— Товарищи,—привычным и знакомым по каждому 
заседанию деловым, председательским голосом сказал 
Гайгаров, — я вот тут наметил немного! безотлагатель­
ных дел. Надо обсудить и решить. Надо дать себе от­
чет в проведенном, я бы сказал, очень и очень непло­
хом дне.

Так было (всегда. Он точно оправдывался перед 
товарищами за ^беспокойство и нагромоздил кучи 
дел. (

Спадающий денной зной был еще тягостен. В откры­
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тые окна поступало недостаточно прохлады. Гайгаров 
скинул пиджак, повесил на спинку своего стула, опра­
вил сдвинутый набок галстук и усердно повел заседа­
ние. Он просто и уверенно добивался того или другого 
решения, отступал и признавался в ошибках.

Губкомцы сегодня были невнимательны и рассеян­
ны. Гайгаров старался овладеть ими. Он по два, по три 
раза повторял одни и те же предложения, начинал 
снова, писал, подсчитывал голоса. Он был так настой­
чив, точно не ладившаяся работа доставляла ему даже 
особенное удовлетворение. Но он не успел ее докон­
чить...

Попеременно, все чаще и чаще, губкомцы осторож­
но вставали из-за стола, высовывались далеко в окна 
и заглядывали вдоль улицы. Непоседливость товари­
щей немного мешала и отвлекала. Но Гайгаров отнес 
ее к сегодняшней извинительной взволнованности губ- 
комцев — и ^е препятствовал. А потом вскоре подня­
лись и все. 1 1

Из ближнего (переулка с гамом и свистом вывали­
лась порядочная, в несколько сот человек, солдатская 
и (Штатская толпа. (Одного взгляда было достаточно, — 
и губкомцы это поняли, — чтобы намерения ее стали 
ясны. Она оторвалась от противобольшевистских де­
монстраций в Центре, и ее кто-то вел сюда с опреде­
ленной целью. '

— Надо отойти от окон! — сказал Гайгаров.
Он неспеша надел пиджак, собрал свои бумаги и су­

нул их охапкой в боковой карман. Он уронил на пол 
карандаш, поднял, как-то устало разогнулся и неожи­
данно для всех лукаво подмигнул:

— Это ушкуйники!
Толпа надвинулась к палисаднику, к подъезду, по­

трогала входные двери, на секунду замолкла и вне­
запно разразилась диким и вызывающим воем. В окна.
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пробуравливая и кроша звонкие стекла, ворвались ка­
менные струи песку.

— Недурно! — выдавил холодно Гайгаров. — Бев 
Долгих принялись за работу! Хорошо, что мы заперли 
двери!

Толпа наступала. Старый дом точно подпрыгивал. 
Каменная гроза тяжело лилась на него и норовила 
смять. Толпа была упоена. Деревянный и железный 
грохот, пронзительный звон стекла, (томительное и 
унылое осыпание его, пыльный и сорный ветер как бы 
подбадривали ошалелый и остервенелый натиск тол­
пы. Губкомцы оберегались от слепых ударов и пыта­
лись из-за оконных косяков перекричать погромщиков.

— Шпионы! Немецкие шпионы!—тупо рычала взбе­
сившаяся патриотическая шайка. — В-выходи! Смерть 
изменникам!

— Смерть!—перекатывалось и опрокидывалось тлу- 
хое и страшное слово.

— Ломи их! Пали!
Тут одновременно щелкнули револьверные короткие 

выстрелы, — и толпа начала рваться в двери.
— Товарищи!—трудйо выговорил сквозь зубы 

Монстович. — Разговоры здесь не помогут! I
Горячо и пылко ввязался Анохин:
— Перестрелять эту нанятую сволочь!
Он кинулся к окну и подставил было свою откры­

тую грудь разъяренной улице.
Гайгаров мгновенно достал его из-за простенка и 

привлек к себе.
— Отстань петушиться! — рассудительно и сухо 

упрекнул он. — Теперь нужно совсем другое!
Ворохобин потрясал револьвером и вне себя воскли­

цал:
— Товарищи! Позор! У нас.у всех есть оружие! 

Отобьем! Отогнать! Отогнать их и... проучить!
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Столбов, Осташкин и Букйн стояли наготове с бра­
унингами. Они точно ждали команды Гайгарова и не 
сводили с него глаз.

— Товарищи! — вдруг повелительно и нетерпеливо" 
заговорил Гайгаров и надел свою /кепку. — Пока не 
поздно, мь1 выйдем через задний ход. Думаю — они 
недогадливы — и ^заднее крыльцо свободно. Мы еще 
не готовы драться. Рано, товарищи! Я предпочитаю от 
этих,— он насмешливо показал за окно, — убежать. 
Пули нам пригодятся для более важного дела!

Замешательство губкомцев исчезло скорее, чем воз­
никло. Когда они гуськом спускались по черной лест­
нице, толпа перековеркала и снесла входные двери. 
Губкомцы поторопились пройти узким двором — и на 
задах рассыпались. 1

Обманутые патриоты обрушились со всем своим неи­
стовством на губкомское помещение. Полупустое, в за­
копченных и выцветших обоях, с табуретками и гру­
быми некрашеными лавками вместо всякой другой ме­
блировки, оно было неказисто и неприглядно. Оно не 
дало никакой ценной поживы погромщикам. Солдат­
ня набила карманы большевистскими воззваниями и 
книжками для раскуоки — и только.

Толпа, как дробильными машинами, прошлась по 
всем комнатам, истоптала и обратила в жалкую щепу 
все, что поддавалось ей, расковыряла и обрушила гол­
ландские печи, выбросила в палисадник рамы и засы­
пала вгустую растерзанной губкомской библиотекой, 
точно чудовищными и несвоевременными метёль'ными 
хлопьями, улицу.

Наконец она разразилась последним бесплодным 
своеволием.

Огромными кострами сгребала по комнатам сухие 
погромные дрова и всякий мусор. Губком, на патрио­
тическую потеху и увеселение, перенасыщенный горю-
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чим,' запылал Гигантской^ багровой , печью. Толпа не 
подпустила пожарные части и не. дала тушить пожар.

Так жгли в Загорске, искореняя, заразу и отраву 
зловредного поветрия, большевистские идеи! Злорад­
ствующие зеваки сладострастно не расходились до по­
следних губкомских угольков.

Губкомское пепелище радовало не только уличных 
ротозеев. В шеинском особняке, примерно с вечернего 
чая, когда совсем улеглась большевистская пыль, так 
сделалось весело и шумно, точно тут справлялся ка­
кой-то особенно знаменательный домашний карнавал. 
Гости наводнили длинную парадную анфиладу комнат. 
Губкомское зарево — Михаил Георгиевич и Вера не 
утерпели и поехали посмотреть ближе — усилило об­
щее ликование.

В помпейской ^остиной, за мраморной группой це­
лующихся Амура и Психеи, на маленьком классиче­
ском диванчике с [голубыми ^целковыми подушками 
Шеин светло и влюбленно лепетал своей избран­
нице:

— Вера, я сегодня д’орд, я опять горд за русского 
человека! За Россию! За свое отечество! Нет, мы вы­
беремся из волчьих ям большевизма и... и распрямим­
ся! Наконец-то мы перестали быть больными! Мы 
оправляемся, мы взяли костыли-*—и начинаем ходить. 
Мы даже деремся!

Вера, которая накануне походила на усадебный 
шкафик из карельской березы и умиляла разочарован­
ного поручика именно своей уютностью, тихостью и 
безгрешностью, — резко преобразилась сегодня. Нын­
че она напоминала достаточно и вдоволь пожившую на 
свете мстительную и владетельную госпожу.

Поздним вечером прибыл отдохнуть и поиграть в 
преферанс сам генерал Водовозов. Его встретили ро­
яльным тушем в четыре руки.

«3



Глава девятая

Большевистский костер потух, место выгорело, а дня 
через три губком обосновался на соседней улице. 
Нельзя же было жечь одну городскую постройку за 
другой! Неискоренимый большевистский корень при­
вивался при любой погоде.

Хмель от большевистской рубки удержался совсем 
недолго. Полковник Оранский и подпрапорщик Зна­
менский еще неутомимо рассказывали и рассказывали 
о знаменательном дне, который раз присочиняли и 
присочиняли некоторые подробности, а Михаил Геор­
гиевич Шеин уже вернулся назад.

Молодецкое выступление армии представлялось ему 
случайным. По неприятелю, который настойчиво и не­
утомимо, на глазах у всех, обстраивал свой военный 
лагерь, запасался всем нужным, собирал дерзкие пол­
ки, и врага не трогали, — для пустой острастки уда­
рили какой-то хлопушкой. Произошла заминка, — и 
ничего существенно не изменилось.

Прежние тревожные переживания овладели им. От­
чаяние, бывшее в его душе накануне губкомского по­
жара, укрепилось еще сильнее. Михаил Георгиевич с 
грустью и бесплодной досадой подсчитывал удар за 
ударом.

Чинный, как архиерейское богослужение, кадетский 
митинг был таковым только вначале. Обширный пяти­
ярусный городской театр набился спозаранку, когда по 
сцене еще ловко шаркали ножками одни обслуживаю­
щие митинг молодые кадетята. Они аккуратно и сте­
пенно— точно так, как делали дома головные пробо­
ры и франтовато облекались в выутюженные костю­
мы — обстраивали будущее ристалище. ’
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Небольшой столйк вблизи суфлерской будки они по­
крыли какой-то зеленоватой театральной тряпкой. 
Вместительный одутловатый графин с поблескиваю­
щей влагой занял подлежащую ему середину. Основа­
тельного и солидного объема колокольчик — подобный 
редкостной по величине груше — расположился возле 
графина. Меньшие размеры председательского глаша­
тая тишины и порядка явно были бы недостаточными. 
Обширные театральные масштабы требовали извест­
ного соответствия во всем. Предусмотрительные устро­
ители даже стакан отыскали какой-то особенный. Был 
он несоразмерно приземист и толст и гранен, вроде ко­
пилки. Малиновое кресло и (два такого же цвета сту­
ла окончательно сконструировали председательское и 
свиты его седалище. Егозливые тонконогие венские 
стулья театральные сторожа расставляли в глубине 
сцены. Кадетские мальчики прищур^нно наблюдали и 
ведали планировкой.

Главные и общепризнанные митинговые ораторы 
где-то ехали на извозчиках, на автомобилях, в Трам­
ваях, а театр уже неудержимо и шумно наполнялся 
людьми. Четыре широченных подъезда, не успевали по­
глощать охотников.

Но вот... сцена начала густеть и густеть. Здесь рас­
селись и соперники, и враги» и друзья.

Семенков занял малиновое кресло. Двое подруч­
ных— инженер Именинников и купец-хлеботорговец 
Овчинин сели цо ту и по сю сторону председателя. 
Наутро предстояли первые республиканские выборы в 
Загорскую думу. Но рачительное городское хозяйство 
интересовало и беспокоило одного купца Овчинина, 
бывшего десятый год бессменным городским головою.

Овчинин оставался безгласным и безучастным сви­
детелем яростных боев, которые разыгрались перед 
его глазами. Он тяжело и неповоротливо думал — быть 
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ему одиннадцатый год городским головою И дальше, И 
следующее трехлетие, или же он напрасно сидит исту­
каном на этом предвыборном собрании и бьет глупые 
баклуши? Кадеты его назидательно показывали зав­
трашним избирателям как неоспоримое загорское чудо.

Митинг шел без отдыха и перебоев. Он иссяк за 
поздним й запрещенным временем. Сорок записавших­
ся ораторов не успели высказаться. Они-то наверное и 
коснулись бы будущего муниципалитета! Другие три­
буны о нем не упоминали. Сражение разыгрывалось на 
иных злободневных фронтах. Стратеги шли на приступ 
всех крепостей, кроме обваленной земляным прадедов­
ским валом городской крепостишки Овчинина.

Митинг и начался с недоумения. Неожиданно вме­
сто кадетского лидера Семенкова первым докладчиком 
оказался какой-то молодой офицер. И сразу же пред­
седатель многозначительно вильнул и объявил это вы­
ступление внеочередным. Губкомцы подняли брови и 
переглянулись. К Слободчикову склонились Пустозе- 
ров и Саватьев с ехидными и чем-то довольными мор­
дочками. Генерал Водовозов, полковник Оранский, 
подпрапорщик Знаменский и безымянная офицерня, 
заполнившие вперемежку с дамами бенуарные ложи и 
первые ряды партера, пошевелились на местах, внима­
тельно вытянулись и приготовились не проронить ни 
одного слова.

Простенькая, повыше, публика насторожилась и лю­
бопытно всматривалась.

Михаил Георгиевич с {пламенностью и пылкостью 
повел длинный рассказ. Он недавно вернулся с фрон­
та. Кадеты решили подать лакомое кушание, до кото­
рого в те дни дорывался всякий, не покидавший наси- 
женно-обогрётого места для двинских болот и окопов.

Хитроватое изобретательство не совсем оправдало 
себя. Уловление избирателей, удачное по началу, по; 
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служило к постепенному и Исе нараставшему и наконец 
буйному сопротивлению. В различных углах точно за­
шипели заранее заложенные гранаты, ослепительно 
фукнули и разорвались огненными мечами.

Митинг был подожжен. Зачинатель кадетского на­
тиска тужился из всех сил, багровел, размахивал ру­
ками и хлестал стаканами воду. Ее то-и-дело услужли­
во .и заботливо подливал инженер Именинников. Но 
как будто бы общая митинговая нагретость была уже 
столь велика, (что даже вода не утоляла ораторской 
жажды.

Шеин поддавался изнеможению. Ошеломленный не­
доброжелательным кипением верхних ярусов и орке­
стра, Михаил Георгиевич беспомощно и безотрадно за­
плетался. Ему представлялось, что пол головокружи­
тельно вертелся. Незадачливый фронтовой очевидец 
стремился из последних сил устоять на ногах. Пред­
седательский колокольчик был слышен одному предсе­
дателю. Тысячи две голосов топтали его. Тут требо­
вался большой и зычный колокол.

Семенков возмущенно отталкивал малиновое кресло 
и вскакивал. Он поднимал Именинникова' и Овчинина 
и увлекал их за кулисы. Митинг обезглавливался. Но 
толпа не внимала ничему |и только злорадно гоготала 
на председательские невразумительные хождения взад 
и вперед. Михаил Георгиевич не хотел уступить.

— Гони его, поджарого вертуна! >— вызывающе го­
лосил трубой из оркестра прямо в лицо Шеину оска­
ленный и взлохмаченный человек.

Он готов был от ярости прыгнуть на сцену.
— Гады! Буржуи! Долой стервятников! — гремела, 

как взрывы в каменодомнях, галерка.
Ее дружно поддерживали сотни взбудораженных и 

гневных криков.
Отовсюду перебивали, сталкивали, сминали скоро­



палительные и раздражающие слова докладчика. Ото­
всюду вонзались колючие иглы ненависти.

— Вояки несчастные! Шляпы! К дьяволу отечество! 
Нет у нас его! Ваше оно! Вы и защищайте!

На сцене была растерянная сутолока. Молодые ка­
детики куда-то стремглав бегали и возвращались. 
Председатель действовал с такой жеуравновешен- 
ностью и даже беспамятством, что малиновое кресло 
казалось (пустым. К рампе вылезали добровольные 
председательские помощники, открывали рты, что-то 
вопили и, ничего не достигнув, смущенно пятились 
вглубь. Избиратели точно рехнулись. Они представля­
лись со сцены кадетам разъяренным ревущим стадом, 
которое еще чем-то сдерживалось, но уже неприкрыто 
Ьыразило желание покончить с ними. Зеленознамен­
ные устроители митинга загнанно метались.

Гайгаров присматривался к этому метанию, и удов­
летворенная усмешка скользила в его глазах. Кадеты 
напоминали ему рполоумевших цирковых укротите­
лей, которые утратили свою плеточную власть над 
дрессированными животными.

— Гайгарова, даешь Гайгарова!—возникли власт­
ные требования толпы.—Долой! К чортовой матери 
офицерье! Во-он кадетов! На фронт их, на фронт!

В отместку сторонникам губкомцев с неменьшим 
азартом накатывались повелительные валы: /

— Слободчикова! Саватьева! Подавай Пустозерова!
Благоразумное и выдержанное поведение оставило в 

конце концов и первогильдейцев, и армейские мунди­
ры, и фабрикантов с заводчиками, и лаковую служи­
лую интеллигенцию. Кадетские юноши также обнару­
жили завидные голосовые силы и средства. Они 
буквально неистовствовали и не уступали левому 
крылу: | |

— Семенкова! /Именинникова: Шеина! Долой де-
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магогов! Долой пломбированные вагоны! Стыдно! 
Стыдно! /

Казалось, тончайшие и ломкие пленки, подобные 
льду от первых заморозков, разделяли враждующие 
лагери. Нужно было какое-то одно неосторожное и 
роковое мгновение, чтобы все забылись и рванулись 
друг на друга. '

Тогда Михаил Георгиевич и сдался. Он кинул по­
следний брезгливый взгляд на орущую толпу и круто 
отвернулся от нее. Высокие и стройные каблуки четко, 
как на подковах, понесли его за Театральный занавес.

Это была самая большая неудача офицера. Пяти­
ярусное многоголовое чудовище грохнуло торжествую­
щим хохотом. Толпа сломила обреченное заранее упор­
ство. Овчинин проводил сожалеющим взором побито­
го неудачника. Трибуной Овладели губкомцы, эсеры, 
меньшевики.

За зеленым столом неизвестно для чего сидели трое 
кадетских заправил. Ничем они больше не заправляли. 
Вся их сидячая роль свелась к подбиранию кидаемых 
записок из оркестра. Гости, как кукушки, налетели, в 
чужое* гнездо и хозяйски в нем расположились. Ми­
тинг уже утратил первоначальное свое {наименование. 
Отставных хозяев положительно не слушали. Они пы­
тались отбивать перекрестные нападения, но >потасовка 
наносила им один ущерб за другим. И Семенков, и 
Репьев, и Именинников, и другие, и третьи многослож­
но и хитроумно выводили нарядные показные узоры. 
Кадеты надтреснуто восклицали:

— Куда Вы идете? Берегите революцию! Спасение 
революции — война!..

Плетучий лепет был неуверен, сомнителен, жалок, 
как всякая просьба и мольба, за которыми укрывались 
Невысказанные и затаенные мысли.

г-,- Уговаривай, уговаривай! — буйственно щетини­
69



лись (неподатливые ярусы и галлереи. —■ Пошли-и 
и вы!..

Кадетское обличье не могло обмануть. Ему не вери­
ли. Театр содрогался от неприязни к дорогим кадет­
ским винам.

Губкомцы уже оттеснили и Слободчикова, и Пусто- 
зерова, и Саватьева. Тем, как и кадетам, мешали, кри­
чали бранчливые прозвища, свистали и бешено топо­
тали нестоящими на месте ногами. Толпа находчиво 
изощрялась. Когда ничто не могло задавить и заглу­
шить голоса Слободчикова, она сразу во многих местах 
начала петь. То же повторялось с Пустозеровым иСа- 
ватьевым и со всеми, на кого заносили руку губкомцы.

Митинг тек Но одному руслу. Все полые воды во­
брались в межень. Толпе не нужно было теперь склад­
ное и стройное красноречие. Толпа умела находить 
драгоценности в безобразных земляных глыбах. '

И когда вылез из оркестрд к столику яростный че­
ловек, который столь пристально ненавидел Михаила 
Георгиевича, толпа тысячами рук готова была закачать 
его. Он сильно колотил себя в грудь, невразумительно 
нанизывал слова, сипло роптал. На что и на кого он 
роптал — понять было затруднительно. Но толпа {по­
чувствовала гневное трепетание в его голосе. Кое-где, 
кое-кто засмеялся и поморщился, но тысячный гул 
был добрым и приветливым ответом на чумазую, не- 
прибранную и несуразную волну подлинного человече­
ского чувства.

Тут, в отчаянии, злобный и потасканный кадетст- 
вующий студент Лизунков, перед которым ясно откры­
валось завтрашнее выборное посрамление, а следова­
тельно, какое-то колебание и в его, лизунковской, 
судьбе, взял слово. Он промолчал весь митинг, ненави­
дел каждого порознь и всех вместе губкомских, эсе­
ровских и меньшевистских ораторов, а больше всего он 

70



ненавидел тупую и нелепую, и распущенную толпу. 
Жажда бессмысленной мести заставляла его непосед­
ливо ерзать на стуле, много раз приподыматься, — но 
он долго не решался выступать. Он давно заготовил 
свою неожиданную стрелу.

Студент - терпеливо и серьезно стоял у суфлерской 
будки, покуда его гнала своевольная толпа. Он пере­
стоял ее раздражение и настойчивость. Время повер­
нуло за полночь, и толпа устала. Тем легче было под­
ложно вкрасться в ее доверие. Лизунков принял скром­
ненький и кроткий вид,—и сумел обмануть. Он заго­
ворил отчетливо и звонко. Он достиг предельной слы­
шимости во всех запутанных театральных закоулках.

— Товарищи! Я старый студент-математик. Я вьр 
считал: если отобрать у всех заозерскцх буржуев ка­
питалы, то каждому из вас достанется по двадцати ты­
сяч. Вернр, товарищи?

Пораженная и потрясенная необычным оборотом, 
толпа заинтересованно вздохнула и вознаградила не­
знакомого оратора жадными и стремительными руко­
плесканиями. Лизунков играл в простачка и сделал 
самое довольное и благодушное лицо. Он низко кла­
нялся, чуть-чуть смущенно улыбался и точно был 
крайне удивлен достигнутым успехом. Он продолжал:

— Товарищи! Я старый студент-математик. Я вы­
считал: если отобрать у всех заозерских помещиков 
земли, то каждому из вас достанется по сто десятин. 
Верно, товарищи?

Победа студента над толпой была чрезмерна. Те­
атр восхищенно задохнулся, зашумел и загрохотал с 
немыслимой Страстностью. Будто огромная веселая ро­
ща бешено сотрясалась своей взлохмаченной листвой. 
Каждая театральная пядь дрожала, неумолчно шеле­
стела, пела, двигалась... Толпа прославляла^ студента, 
как первого своего любимца. Восторг был так беско­
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нечен, что оратор уже не мог глядеть прямо в бли­
ставшие ослепительной радостью театральные люстры. 
Ему было стыдно и стеснительно стоять на ликующем 
свету в потертой своей с золотыми орлами студенче­
ской тужурке, стоять без дела, в ожидании, пока те­
атр снова благоговейно замрет и жадно захочет услы­
шать от него продолжение.

По лицу оратора резко, наискосок, пронесся неудер­
жимый, неприятный и злой тик. Лизункова всего пере­
дернуло. Он словно укрывался от обнажающего све­
та, отступил в глубь сцены, посмотрел к выходу — и 
еще медлительнее и раз дельнее произнес:

— Товарищи! Я старый студент-математик. Я вы­
считал: много я видел на свете дураков, но таких еще 
не встречал. Верно, товарищи? 1

Лизунков выдержал одно напряженное мгновение — 
и неостановимо кинулся поперек сцены. Театр ошелом- 
леннр молчал затихшие секунды. Снова та же, но уже 
разгневанная, свистящая, шатающаяся роща сорвалась 
с места. Оратору робко Хлопнули раз-другой насы­
щенные удовольствием ложи — и раздавленно смолк­
ли. Кипящий котел взбешенных голосов забурлил. 
И была такая нестерпимая, зовущая, беспредельная 
боль в вое и крике поруганной толпы, что устроители 
митинга в смятении отказались от оратора. Его как 
будто никто не знал.

— Провокаторы! — гремела тысячами ног и требо­
вала расправы толпа. I— Долой, во-он кадетов! Кто 
это? Кто это? Ишь, чем взяли! Найти! Найдем его!

По лестницам точно низвергали какие-то громоздкие 
тяжести: то бежали в поисках студента‘разъяренные 
кучки обманутых слушателей. Из оркестра на сцену 
мгновенно вылезли злые люди, ринулись за кулисы, в 
негодовании обступили зелено-малиновое председатель­
ское место,.. ' 1
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Яростный, в рыжих вихрах человек не умел сдер­
жать внутреннюю свою игру. Он схватил грушеобраз­
ный колокольчик и с треском швырнул его на пол. Ко­
локольчик привскочил, потерял язычок, опрокинулся и 
покатился. 1

Объявляю себя председателем! — зарычал не­
уравновешенный человек.

Он было хотел повторить свое разгоряченное и не­
произвольное движение. Но стиснутый в цепкой чер­
ной руке за горлышко графин, хотя и с трудом, у него 
отняли. Недопитая вода забрызгала малую и тесную 
окрестность. Растерянный Семенков стряхивал капли 
с лацканов пиджака и вытирал платком мокрые 
руки. 1

Опасную неразбериху усилили эсеры с меньшевика­
ми. Оттесненные губкомцами, они воспользовались вы­
годным замешательством и ввязались снова. Слобод­
чиков могуче расправил аршинньде плечи и вскинул 
точно до театрального неба правую руку:

— Товарищи! Это оскорбление масс! Это надруга­
тельство над народом, который... Мы должны все вме­
сте, забыв наши взаимные раздоры, сказать этим, от­
бросам истории: руки прочь! Мы не позволим хулига­
нам потешаться над многострадальным крестьянством 
и фабрично-заводским пролетариатом, которые... Не 
допустим! Нет, нет, нет!

Слободчиков вскочил нХ своего ораторского коня и 
помчался в поле с малого ему размерами места бегов. 
Пустозеров и Саватьев боялись опоздать. Они также 
приняли участие в скачках. Розыгрыш дерби часто 
прерывался шумом оглушающего п|Л<боя. А потому со­
стязание не затянулось. Трое лидеров не могли пере­
кричать друг друга — и скоро надоели.

Гайгаров едко отмахнулся от эсеровского и мень­
шевистского напыщенного тока.
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— Все это пустяки, товарищи! Не дадим, не позво­
лим! — иронически передразнил он.—Уже дали и уже 
позволили! И не может быть иначе! Подстреленный, 
но еще живой зверь умирает, кусаясь. И нас еще будут 
кусать! — убежденно возвысил он вздрогнувший го­
лос.— Не в этом дело! Наше счастье и Наша сила в 
том, что мы на вражеские бесцельные вылазки всегда 
отвечаем убийственными для врагов фактами. И се­
годня мы останемся себе верны!

Гайгаров передохнул, удовлетворенно усмехнулся, 
загнул голову к верхним ярусам и показал туда рукой.

И сегодня мы можем также ответить. Не правда 
ли, товарищи?

По театру пошел сдержанный и довольный гул, обе­
щавший прорваться в общую овацию.

^айгаров поспешил:
— Товарищи! За два часа до этого митинга Загор­

ский совет рабочих, солдатских и крестьянских депута­
тов закончил (Перевыборы) своего состава. Мы тоже 
подсчитали, подобно студенту-математику, — подчерк­
нул он. — Трудящиеся массы отдали руководство пред­
ставителям единственной и настоящей рабочей партии, 
отдали его нам, большевикам!..

Театр долго не умолкал. Огромные валы возгласов 
катились к ногам Гайгарова. Он стоял точно посреди 
бухты, запертой горами: театр походил па круглую 
малую бухту. О каменистую гряду, которая подняла 
Гайгарова над водами, хлестали высоченные волны, 
разваливались до дна и с шипением, как взмыленные, 
легко вставали снова.

— Товарищи! —*взывал он и чувствовал бодрящую 
ласку и поддержку многоглавых буйных ярусов. — 
Это наше незатупившееся оружие! Кто этого факта Не 
взвесит и не поймет,—тот обречен! Да здравствуют 
советы!
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Рыжий яростный человек метнулся как от внезапно­
го толчка, как-то припрыгнул, обнял Гайгарова и при­
нялся целовать его.

Потом их обоих подхватили вылезшие на сцену лю­
ди, пддкицули и шумливо понесли на руках.

Кадетский митинг потух, как выгоревшая лампа. Ка­
деты пили назначенную им горечь поражения. Когда 
они вместе с Семенковым и офицерня с генералом Во­
довозовым возмущенно вышли из театрального подъез­
да, их встретили со всех сторон писком и визгом, сви­
стульками, петушиными криками и собачьим лаем, а 
потом закидали горстями подсолнухов.

Глава десятая

Как и следовало ожидать, на другой день после бес­
славного кадетского митинга городской голова Овчи- 
нин последний раз надел свою почетную цепь. Он как- 
то сразу лишился всякой уверенности, заперся на не­
делю дома и вышел снова на улицу совсем померкшим 
и будто бы неполного разума человеком. Он застен­
чиво, без смысла и без цели, усмехался знакомым и от­
чужденно шарахался от них в сторону. Он напоминал 
замерзшего индюка, которого приняли ;за мертвого, 
ощипали, а тот очнулся, встал, заковылял на смешных 
и слабых ногах. Большевики заставляли многих совер­
шать необъяснимые поступки!

На горестях от неудач, спустя неделю к Семенкову 
в Устье-Угольское съехалось большое городское обще­
ство. Усть-угольский фабрикант любил празднества. 
Отдыхавшие соратники тридневно и благополучно раз­
влекались. Предотъездовский день древзошел все ос­
тальные.

В том леске, в котором когда-то губкомцы Анохин 
и Букин, выручая товарища из когтистых лап империи,
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убили Артемова и опустили за ним в илистую озерную 
залоину сторожа с Уфтюги, — 1тосле полуден раски­
нулся широкой цветистой лужайкой буйный пикник. Не 
было только музыки. !

Генерал Водовозов третьи сутки был под хмельком, 
но все же не терял своего стариковского сознания. 
Когда собирались утром В поездку и хватились музы­
ки, и разгильдяистый полковник Оранский готов был 
вызвать полковой оркестр, — неожиданно в это вме­
шался осторожный полководец. Он строго и сухо за­
претил беспокоить музыкантов. Генерал был явно не­
вежлив к дамам: он оставался несговорчивым при всей 
их настойчивости и обиженности. Просительницы в не­
доумении надулись.

Но они не успели лишить генерала своего снисходи­
тельного благоволения. В цолупьяных глазах Водово­
зова они уловили серьезное осуждающее ч выражение. 
Генерал по-воински выкрикнул:

— Нельзя-с! Времена-с не те-с!
Не было музыки, но было множество вин и яств, 

фруктов и сластей. С десяти троек, оставленных непо­
далеку на опушке, кучера натаскали целый винный по­
гребок и наставили прямо на лугу жирные кучи всевоз­
можных припасов. Щедрое изобилие женщин заменяло 
мужчинам недостающий оркестр. Ограниченное коли­
чество мужчин, сообразно с военным временем, оску- 
дившим тыл, возбуждало женскую предприимчивость 
и отвлекало их от музыки. 1

Неподвязанные погремки и дюжины шейных и под­
дужных бубеццов на конях даже напомицали своеоб­
разный шумовой оркестр. Нежная мелодия безустанно 
веяла над «Сосновой Щелью». Так называлась полян­
ка, на которой раскидался тесными и многоцветными 
клумбами многолюдный пикник. Она то стихала до ка­
кого-то удаленного музыкального шороха, то вне- 
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запно врывалась обеспокоенной и пестрой лопотлй- 
востью.

Едва двинулись в поездку, возникло безудержное и 
говорливое веселье, как загремевшие колеса. Его при­
везли в Сосновую Щель подобно крепкому озерному 
ветру, оно с шумом хлынуло на просеку и сохранилось 
на долгие часы. Бесшабашным и запьяневшим смехом, 
радостной визгливостью отвечали на последние не­
приятные треволнения потрепанные оборонцы.

Они изощренно перепробовали все виды удовольст­
вий, возможные и доступные в скромной лесной обста­
новке. Каждый старался изо всех сил развлекать и 
развлекаться. И у каждого обнаружились неожидан­
ные дарования. Они пригодились. Таланты, как опо­
рожненные ' стаканы^ были выпиты до дна. Удовольст­
вия разделились на штатские, военные и дамские.

В белом газовом платье Вера исполнила, кажется, 
все плясовые номера, какие когда-либо выдумал чело­
век. Пьяный пикник жадно хлопал в ладоши, поддер­
живал . бесновато быстрый и уверенный темп пля­
суньи. Белые каблуки танцовщицы мелькали в траве, 
как бабочки. Молодые и тронутые легким морозом ста­
рости пожилые дамы дополняли \ женское обаяние. 
Танцы Веры сменились сольными, дуэтными и хоровы­
ми выступлениями. Дло подкрашенные от вина и успе­
ха, женщины пели на все голоса домашних и лесных 
птиц. Им лохмато отвечали мужественные хмельные 
басы, блеющие баритоны и тонкожильные пронзитель­
ные тенора.

Генерал Водовозов показывал фокусы. Серьезно и 
таинственно, в равном расстоянии одна от другой, он 
раскладывал1 при конфетки, опрокидывал на них ста­
каны, и постучав палочкой по донышкам, прикрывал 
свое стеклянное сооружение салфеткой. В полном 
удовольствии он посмеивался над затаенным любо­
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пытством, затягивал надолго молчаливое бездействие, 
предлагал охотникам осторожно и неторопливо отки­
дывать покрывало. Генерал не выдерживал, до конца 
и разражался удовлетворенным хохотом над одурачен­
ным человеком. Тот бережно снимал фокуснические 
покровы и глупо обомлевал: конфетки находились в 
полной сохранности. Генерал разнообразил свое немуд­
рое искусство и проделывал похожие трюки с рюмками, 
блюдечками и бутылками. Невзыскательные весельча­
ки качали столь остроумного и ^аходчивого вождя.

Генеральской непосредственности неумело подража­
ли прапорщики. Прославленный, и поощренный старик 
пытался быть неистощимым в своих выдумках. После 
удачных фокусов он издал какой-то воинственный 
крик, собрал около себя нетвердо стоящих офицеров, 
отвел их в сторону и Йгго-то объяснял им, наклонялся, 
выпадал вперед и браво выпрямлялся...

Ожидание было не напрасно. Хоровое военное пред­
ставление вызвало бесчисленные одобрительные руко­
плескания, совершенно очарованный смех и неумолчные 
клики. Так приветствуют только единомышленников!

Вооруженная палками, бутылками, ножами и вилка­
ми, ведомая республиканским генералом Водовозовым, 
разудалая, под пьянцом, военная компания разыгры­
вала бессмысленную клоунаду. С деревянными лица­
ми, с выпученными глазами, с подчеркнуто развалив­
шимися губами, они изображали солдатский подне­
вольный строй. Шагистика была столь похожа на 
настоящую, генерал был столь безупречным команди­
ром, потеха так одобрялась орущими до изнеможения 
зрителями, что надевшие личину актерства офицеры 
долго и неутомимо паясничали и кривлялись. Они исхо­
дили и вытоптали всю полянку, перекричали все эдрав- 
ствия начальству, истыкали смешным своим вооруже­
нием воображаемого неприятеля, — он укрывался за 
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соснами, — и по команде «оправься» ожесточенно, со 
свистом и наотмашь «чистили носы.

Офицерское хоровое представление закончилось не­
суразной чехардой и новой победой генерала Водово­
зова. Он не утерпел, кинулся последним на полковника 
Оранского, повиснул у того на спине, был пойман за 
дрогнувшие ноги и торжественно несен на закорках во­
круг пикника. Генерал цепко держался за полковничье 
плечо, делал смешные гримасы и отдавал честь.

Талантов было больше, чем нужно. Никто не хотел 
уступить другому. Штатские возревновали к успехам 
военных и тоже показали себя. Лафтаков открыл штат­
ские штучки. Он неподражаемо представлял прыгаю­
щую и рычащую пантеру. Завоеванный пикник требо­
вал повторений без конца. По широкой просеке, в поту 
и ярости, прыгала и охрипло рычала желтая пантера в 
пятнистом пиджаке.

Отличился и Семенков. Он умел ходить на руках. 
Выбросив напруженные ноги кверху, установив их пря­
мым отвесом, — голова служила гирькой, — он, будто 
огромный камертон, прогуливался по замершей от 
удивления площадке. _

Именинников и Овчинин кощунственно и дикообраз­
но служили панихиду. Самодельная шутка не приви­
лась. От нее исходил острый и колющий холод. Намек 
на каждую человеческую судьбу был некстати, как ди­
кий выкрик над ухом заснувшего человека. Панихид- 
чиков рассадили.

Василий Иванович Никуличев хвастался нерушимым 
русским здоровьем. Красный, с натугой, покряхтывая, 
он выдергивал с корнями небольшие сосенки и елки. 
В пьяном восторге мужчины обнимали русского бога­
тыря, некоторые ему кланялись в ноги, а женщины 
осторожно и пугливо касались его мускулов. Никули­
чев досадливо шаркал смолистыми и окровавленными 
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пятернями о свои суконные ляжки. В замутневшей чу­
ши его сознания вырванные деревья представлялись 
ему морковкой с длинной и огрубелой ботвой.

Губернский комиссар Репьев, как бульварный ки­
таец, жонглировал нераскупоренными шампанскими 
бутылками.

Степенный немец Эдуард Эдуардович Струк и док­
тор Мигулин схватились бороться. Наподобие ремней, 
как в русско-швейцарской цирковой борьбе, они повя­
зали себя полотенцами. Измазанные зернистой икрой, 
маслом, сметаной, они нелепо барахталиёь в тесном 
проходе между разостланными по лугу и облитыми ска­
тертями. Они попадали ботинками на скатерти, били 
посуду и опрокидывали ее. Борцов остерегающе вы­
талкивали подальше на луг. I !

Неисчислимыми забавами отметили 'себя все штат­
ские и все военные. Подпрапорщик Знаменский сорев­
новался и больше и горячее других. Он принимал не­
истощимые заказы. Зоологический сад со (всей его 
хищной и пернатой живностью нашел в подпрапорщи­
ке незаменимого подражателя. Даже Саблин и даже 
Николай Петрович Шеин, коим уже было время хо­
дить к ранним обедням, не пожелали остаться в неза­
метности. Под снисходительный плеск женских ручек 
они неудачно ломались и представляли хитроватого 
заозерского мужика, который попал в затруднитель­
ное положение.

Полковник Оранский в конце концов едва не затмил 
подпрапорщика Знаменского. Он безукоризненно иг­
рал на ложках все марши, — и на простом обглоданном 
карандаше исполнил труднейшую рапсодию Листа.

Нескудеющие вина и яства не давали устать хмелю 
радостных развлечений, но пикник требовал разнообра­
зия и движения. Когда выдумка начала истощаться и 
шутки повторялись, гулявшее общество нашло выход в
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общих играх и забавах. Пикник пошел в хороводы. Под 
звон стаканов (и бутылок — кроме того играл на губах, 
как на кларнете, полковник Оранский — пикник даже 
растанцовался, точно на обыкновенном зимнем балу.

Ослепительный день канул вместе с померкшим за 
сосновым вершинником солнцем. Недолгие сумерки 
взболтались быстро текущей лесной темнотой. Осла­
бевшее пьяное зрение изменяло: усталые гуляки не­
уверенно шарили йо скатертям, залезали в кушанья, 
сталкивали посуду...

Предусмотрительный хозяин накануне распорядил­
ся. Из целых сосен и елей на полянке были заготовле­
ны громадные костры. Целлюлозный фабрикант мог 
не скупиться на лесные материалы. Кипящее смоляное 
пламя затрещало и взметнулось в разных местах чу­
довищными багровыми гривами. Сосновая Щель на­
полнилась душистой и острой гарью. На весельчаков 
понесло легчайшие струи огня и света.

При льстивом, как всякий огонь, и ликующем его 
трепете пикник, однако, продолжился весьма недолго. 
Иллюминация послужила путеводной приманкой со­
всем другим и далеко не радостным людям. Никем не 
замеченные, нежданные, как зимняя молния, они на­
пали внезапно. Над затуманенными и плохо сообра­
жавшими головами рванул ружейный залп. Он громо­
гласно разорвался в лесных пустотах, столкнул на пу­
ти целые рощи, раздвинул лес на стороны, кувырнул­
ся, повторился и неясно забормотал где-то в полях...

Два десятка обросших, как лесным ягелем, мужи­
ков вывернулись из-за деревьев, лязгнули затворами и 
пристально нацелились. Точно хватил сразу валящий 
с ног ветер. Пировавшие до того люди сопротивлялись 
ему, остерегающе прикрыли головы и что-то в оцепе­
нении пережидали. Но беспощадно блестевшие в ша­
тучем пламени костров ружейные стволы одноглазо
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всматривались и в затылки. Люди непроизвольно сги­
бались. (

Однако замахнувшаяся бедой минута была так ис­
ключительна и решительна, что, и придавленные ниц, 
они не сводили вытаращенных глаз с неизвестных. Те 
это понимали. Торжествующая «и хмурая отчужден­
ность шла навстречу. Оборванные до нищенского ви­
да, в лаптях или в расплюснутых, с дырьями, сапогах, 
загорелые, точно с желтой подкладкой на лицах и ру­
ках, волосачи, — они казались (отъявленными грабите­
лями и разбойниками. Никто не смел пошевелиться.

Расплох овладел всеми, кроме Михаила 'Георгиевича 
Шеина. Он был мрачен с утра. Он уклонился от водо- 
возовской строевой пантомимы и за весь день не проя­
вил даже таких простых и общераспространенных спо­
собностей, как старательное уничтожение семенков- 
ских угощений. Шеин был каким-то немым наблюда­
телем-чужестранцем на чужом ему и ненужном пиру. 
Он никак не мог найти внутри себя повода к радости 
и веселью. Наоборот, неутомимая возня и глум всех 
этих близких ему людей представлялись* легкомыслен­
ными до крайности, притворными и даже возмути­
тельными. СГакой налетал порыв — и не проходил. Вера 
и танцовала со всей своей щедростью только для Ми­
хаила Георгиевича. Только из-за нее и не ускользнул 
с пикника унылующий человек.

Появление вооруженных возбудило в нем не нахо­
дившую желанного выхода энергию. Он вздрогнул и 
ослеп от залпа, как и все. Но тотчас опомнился. Шеин 
догадчиво определил нападавших: это была перелет­
ная (дезертирская (стая. Его точно толкнули в грудь 
раз и другой. Негодование^ всколыхнуло скучавшего 
офицера. Особенную злость вызвало в нем предполо­
жение, что солдаты неспроста сменили военную форму 
на нищенскую ветошь. Они перерядились не от страха 
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перед облавами, а потому, что хотели как можно ско­
рее вернуться из солдатского состояния в мужицкое.

Михаил Георгиевич возобновил с ними спор, кото­
рый подобно тлеющему труту, подброшенному в соло­
му, дымил на каждом клоке заозерской земли и пред­
вещал будущие запустелые пепелища. Он поймал хи­
трые и хищные солдатские | усмешки. Перепуганный 
лагерь был кар бы растоптан.

Шеин вдруг испытал обиду и оскорбление, словно 
его чувства были связаны не оговоренной, но круговой 
порукой с чувствами застигнутых гуляк. Он сидел с 
Верой на самом краю просеки, в некотором отдалении 
от остальных. Движимый не согласной с осторожно­
стью кровью, он решительно поднялся и смело подо­
шел к огромному, грязнее и нахальнее других, переря­
женному солдату.

— Вам чего здесь надо?—зло и требовательно 
швырнул он.

Вера вскочила и последовала за ним.
— А тебе чего надо?—озверело гаркнул /верзила, 

стиснул зубы и моментально высоко занес винтовку 
над головой офицера.

Вся банда, видимо, жила также своими едиными 
чувствами, подобно тем, какие отыскал в себе Шеин 
к кутежникам. Она ехидно натравила и подзудила:

— Кулик, дай ему!
Михаил Георгиевич не успел опомниться, как Кулик, 

превосходивший его ростом, казалось, вдвое, обрушил­
ся сверху и давнул за плечи. Шеин почувствовал та­
кую боль в пояснице, точно, не догадайся он беспо­
мощно осесть, Кулик переломил бы его. Тут вцепи­
лась буйно и крикливо Вера. Кулик, как маленького 
звереныша, откинул ее ногой. Тупое, будто продолго­
ватый каблук, ложе наотмашь больно пнуло Михаила 
Георгиевича и свалило его.
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-— Раз-з-о-рву-у г-г-га деныша!—вопил с вылезши­
ми от ненависти глазами косматый Кулик, трясся от 
гнева и низко согнулся, словно готов был даже иску­
сать свою упавшую поживу мокрыми, в пене, губами.— 
3-затопчу! Н-не трепыхать, барское отродье!

Горячность Шеина Натолкнулась как бы на целую 
разверстую печь полыхавшего гнева. Сила Кулика мо­
гла только сминать все перед собой. Михаил Георгие­
вич был очень похож на прыгучего воробья перед тя­
жело ступавшим мохнатым битюгом. <

— Показывай карманы, пленок кислогубый! — гремел 
Кулик, рвал и выворачивал дпеинские карманы. — Да­
вай свои пистолеты! По мужикам у рас хорошая цель, 
подлая с-сволота!

Губернский комиссар Репьев узнал (Сеньку Кулика. 
Одновременно он вспомнил о недалеком отсюда име­
нии своем Отрадное, о соседней деревушке, где жил 
Сенька и откуда часто приходил раньше на барскую 
летнюю сделыцину. Губернский комиссар невольно 
прижался ниже к земле, чтобы остаться в незамечен­
но сти. Семенков узнал своих бумажников — и отвер­
нулся.

Самолюбивое и гордячее выступление Михаила Ге­
оргиевича повредило. Солдатами овладевала ярость. 
Они дали несколько новых залпов. Было ясно—дали 
для устрашения, но все же, точно; само собой, ружья 
снижались, и вот-вот выстрелы могли смертоносно 
разметать, пьяных. | 1

Михаил Георгиевич сдержал бессильную и жалкую 
внутреннюю бурю. Она выжала на глазах его даже 
слезы.

Трусливое и покорное поведение всех, полное молча­
ния на брань- и неистовство, — точно тем самым при­
знавалось солдатское господство, — постепенно начали 
утихомиривать дезертиров. I
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Кулик еще попрыгал «около Шеина, солдаты высы­
пали мешки ругательства и матерщины, но столкнове­
ние уже ослабевало, как усталый борец после крепкой 
схватки. I

— ,Руки вверхI -Не опускать! Держать так, покуда не 
прикажу!—распоряжался Кулик.—А то... ни одного не 
оставим на разживу! руржуазы! Сквернота паршивая!

Приказания Кулика исполнялись с такой вниматель­
ностью и отчетливостью, так верноподданно ловили их 
подчиненные, что лесное начальство ©то заметило и 
ухмыльнулось. Кулику доставляло особенное насла­
ждение покомандовать и поизмываться над офицера­
ми. Он злобно кричал на пленников, топал ногами, брал 
попеременно [ на | мушку то генерала) .• Водовозова, (то 
полковника Оранского, то быстро скользил 'дулом по 
всем. 1

Несмотря йа некоторую нарочитость этой потехи, 
Кулик был подобен крупной и сильной рыбе, ходив­
шей на тончайшей лесе. Достаточно было малейшей 
неосторожности, )чтобы леса -лопнула, — и тогда оди­
чавшая рыба снова могла бешено всплеснуться.

Офицеры это понимали и приниженно переносили 
издевательскую игру. ’

Унижающая солдатская забава казалась Михаилу 
Георгиевичу слишком затянувшейся. Он противоречиво 
призывал себя к выдержке и в то же время сознавал, 
что в >сакой-то дольше не переносимый момент снова 
не совладает с бурлящими чувствами.

Длинная, узкая и темная просека была точно пере­
вязана посредине красным поясом. Костры горели чи­
сто и ярко. Дым уже сошел. Косматые вершины гус­
того соснового бора причудливо и таинственно скво­
зили над головой. Вперемешку с ними, чуть темнее, 
ниже, иглистыми ершами притаились редкие ели. На­
двинувшаяся черно ночь была тепла и звездиста.
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Михаил Георгиевич почувствовал нечто оскорби­
тельное в бесстрастной и равнодушной природе, в ее 
безгласной красоте, одинаково открытой й Кулику и 
ему с Верой. Шеину представились совершенно бес­
смысленными трепетавшие в выси звездные огни, мол­
чальник лес, обгорелые плешинки землц у костров, те­
пло и мир этой незабываемой ночи. Той же бессмыс­
лицей были пронизаны действия Кулика, рабская за­
таенность самого Шеина и всех остальных. И ему му­
чительно хотелось прервать эту общую бессмыслицу 
каким-то особенным, значительным и все объясняющим 
действием, движением, поступком. И он не находил 
их. А пока он, как и все, бессмысленно ^вытягивал руки 
вверх. Они неровно дрожали. Бессмыслицу прервал 
Кулик.

— Пьяницы)! Обжоры! — вдруг завопил он. — Мало
вам места дома, к нам, в лес пожаловали — траву 
мять, строевые дерева палить, землю загаживать! 
У-у-у, мерзятина! Ребята, забирай провиант! Обыски­
вай! | <

Кулик вскинул ружье наперевес и следил, чтобы 
никто не опустил рук. Солдаты торопливо вытащили 
из-за пазух мешки !и начали нагружать их остатками 
яств. Они жадно хватали и без разбору сваливали ту­
да все. 1

— Черти неосмысленные, бутылки-то бери отдель­
но, в другой мешок! — горячился Кулик. — Васька! 
Степка! Жалую вас в целовальники! Дьяволы, вино 
пуще закуски нужно.

Солдаты суетливо бегали по скатертям, давили по­
суду и почти начисто обобрали все запасы. ^1отом обы­
скали офицеров и взяли оружие. Они угрюмо рассо­
вывали его по карманам или кидали в те же продо­
вольственные мешки. В заключение помогали офице­
рам снимать сапоги и многих оставили босыми. С не­
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уклюжими распертыми мешками на сцинах, с обувью 
подмышками, с торчащими стоймя винтовками солда­
ты полезли в темную чащу.

Кулик остался один настороже, выжидал, прислу­
шивался. На опушке шла какая-то негромкая возня. 
Кто-то тпрукал лошадей. Ожили {настойчивые коло­
кольчики И бубенцы. Их точно пробовали кучера для 
дальней дороги, расправляли ожерелья и встряхивали. 
Кто-то засмеялся. Кто-то вслед пронзительно свист­
нул и воззвал: ' I

— Го-то-о-во! I
Кулик сразу пальнул в груду пустых бутылок, на­

бросанных в сторонке. Стекло взвилось, брызнуло бес­
численными мелкими черенками, каплями, искрами и, 
будто росой, засыпало полянку. Он удовлетворенно 
взглянул на произведенное им разрушение, помрачнел 
и свирепо крикнул:

— Сволочи, не подглядывать, куда поедем! А то — 
в самих пальнем! Гаси кострыг*грабители: лес мужи­
кам еще понадобится!

Это был 'последний устрашающий гнев ^Кулика. 
Сенька громоздко поворотился и скрылся в лесу.

После долгого безмолвия разгромленный табор по­
нуро двинулся к лошадям. Возвращались 1в Устье- 
Угольское в Тесноте, вповалку, на семи тройках: три 
тройки* угнали налетчики.

Глава одиннадцатая

Из губкомской семерки уцелело только двое: Стол­
бов и Ворохобин. Загорский централ, будто наглухо 
закупоренная гробовая колода, гнивший с весны в без- 
людьи, открыл свои кротиные щелки. Надзирательская 
зевота прошла. Тюрьма глотала знакомых узников. 
Они словно для того и рзышли ненадолго, рггобы устро­
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ить губительный набор и ‘привести с собою новых 
жильцов. Пустующая могила заселялась.

Столбов и Ворохобин напоминали безвестных шах­
теров, которые копали под городом потайные норы. 
Сквозные катакомбы шли |в предместья, огибали цен­
тральные улицы, выползали узкими лазами в тихие и 
благонадежные квартиры, углы и подполья. Столбов 
и Ворохобин были не одни. Целые кварталы из загор­
ских централов не вместили бы пылких охотников, го­
товых помогать губкомцам. \ I

Столбова и Ворохобина всюду подстерегали затруд­
нения. Точно по первому ломкому и шаткому льду на 
крутой горной реке они совершали трудную и почти 
немыслимую переправу. Но они не отступили бы пе­
ред самыми глубочайшими волчьими ямами. Губком- 
цы заново сколачивали рассеянный губком.

Они удачно скрывались третью ределю. Прошло так 
еще немного времени, но они уже не помнили, когда, 
в какой день и час это началось. Время удваивалось, 
учетверялось, теряло меру и 'число. Бессонное, усталое 
солнце незакатно стояло на одном месте. Как часовые, 
забытые на посту, они бодрствовали по двое, по трое 
суток. |

Губкомцев ловили за каждым каменным выступом, 
на каждой лестнице, в домах, на улицах, на (задвор­
ках. Порой звериная облава хитроумными западнями 
преграждала !им путь. Иногда летящая петля свистала 
над головой. Нередко, точно замотанные в * клубок, 
Столбов и Ворохобин не дышали, не двигались и то­
мительно отлеживались. Клубок медленно разматы­
вался, нити ослабевали: вражеский ошейник развязы­
вался. Неумело стянутый узел' 1не держал — и губком- 
цы безнаказанно выскальзывали. Патриотическая раз­
ведка еще не наловчилась. Имперская техника была 
втуне с мартовских оттепелей. Она начала забываться,
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а новые мастера не успели еще в ней усовершенство­
ваться. Это было на-руку губкомцам. Кроме того за­
былась не только ловучая имперская выучка. Забы­
лось многое —и главное. |

Когда затравливали губкомцев, заставляли их без­
действовать, ничего не останавливалось, а лишь чуть- 
чуть, как перебои [в |сердце, сбивалось, — и снова в за­
веденных часах в положенном направлении строго ка­
чался труженик-маятник. В неповторимом прошлом бы­
ло отчаянное единоборство. Там (погибало [все вместе 
с тем единственным, кто не выстоял и упал. Теперь 
Столбов и Ворохобин (были не одни. Тысячами других 
они повторялись ' на . фабриках ■ и заводах, / в рабочих 
клубах, читальнях, народных домах, в советах. Они 
были неустранимы. I I

По городской земле, подобно чертежной раскрашен­
ной кальке, расползлись незаметные линии. У каждой 
петельки, у каждого квадратика, на Каждом смыке сто­
яли на карауле испытанные товарищи. Они перехваты­
вали из усталых рук губкомцев дело (и продолжали его.

Ксения Гайгарова проводила мужа до выходных две­
рей и не сказала ни Белова. Его так и увели спокойно­
го, даже с усмешкой. И эта много раз испытанная вы­
держка Ксении была ему самым дорогим напутствием. 
Гайгаров уходил и знал, кого он оставлял на воле.

Выносливое сердце Ксении ! метнулось не дольше, 
чем ей понадобилось прислушаться к солдатским шагам 
до полного их исчезновения.

У губкомских квартир, точно 1у полковых (денежных 
ящиков, встала бессменная сторожка. Ксения Гайга­
рова умела не отчаиваться, умела когда нужно обхо­
дить облавы. Маленькая |и худенькая, как косточка, 
она тут совсем превращалась В какое-то юркое, изво­
ротливое и неуловимое существо. 1

Столбов й Ворохобин имели незаменимого конька- 
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скакунка. Он без устали носился из конца в конец и 
возил спешную большевистскую почту. И другие — 
Ксении, Марьи и Надежды тащили ту |же повозку.

Столбов был одинок, *как отшельник. Его смолоду 
швырнула империя на тюремную дорогу. И он затерял­
ся на ней. / Имперский компас неуклонно показывал 
столбовское направление только на север и только на 
северо-восток. Все родственные узы не дотянулись до 
имперских 'окраин. В| недолгие /промежутки от одной 
сидки до другой или в короткие передышки от бегст­
ва с сибирского привала до следующей этапной вы­
сылки— Столбову было некогда. Он был скуп и жа­
ден к неверному времени революционера. И он не об­
ременял непоседливой своей^свободы ненужными ему 
связями. I '

Улыбка товарища, довольного успехом их общего 
требовательного дела, была ему лучшей наградой. Он 
тяжко переживал каждое Поражение в работе. Стол­
бов был весь насыщен единым напряжением. Такая, и 
только такая жизнь давала ему удовлетворение. Без 
нее — Столбова не оставалось. | I

Вот й теперь он жил одним стремлением воздвиг­
нуть губком. Столбов ловил себя на лживом обмане 
слуха: он йасто слышал сзади голос Гайгарова.

Ворохобину было труднее. Он исступленно желал 
того же, что и Столбов. Они будто два бегуна на со­
стязании, в поту и Мыле, {в пыли, бежали рядом. Они 
не считали верст и принимали их за быстрые сажени.

В отличие от Столбова Ворохобин имел семью. Он 
любил (свою )давнишнюю спутницу, 'передвигавшуюся 
за ним туда, куда его загоняла озлобленная империя. 
Он три недели рвался к жене и не мог ее навестить. 
Она была больна, 'лежала с весны. Ворохобин в пер­
вые ночи, как 'не был дома, припомнил мокрую вет­
реную дорогу из ссылки, припомнил все свое нетерпе­
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ние, припомнил с томительной жалостью стынущее у 
него на плече лицо Заснувшей жены, плохую ее одеж­
ду, не для дальней дороги, припомнил все это о незна­
комым ему раньше чувством осуждения себе. Он вы­
нес холод утренников и продувающие ветры с океана. 
Она не выстояла. Он обвинял себя и терзался, что Ни­
чем не мог помочь ей. Не только (помочь, но — даже 
навестить ее. Губкомские квартиры непроходимо сте­
регли, как квартиры сановников.

В тех случаях, когда он был невдалеке от своего 
жилья, он непременно задерживался лишнюю минуту, 
бессильно кружил в соседних улицах и откуда-нибудь 
из-за забора выглядывал на знакомый, с красным от­
тенком огонь. Кто-то ходил за женой, кто-то зажигал 
свет, — значит «— там, за неопрятно пыльным город­
ским окном, еще жили. Ворохобин не мог справиться с 
неладами в душе. Он больше )и больше, чем дальше ото­
двигалась последняя ночевка дома, думал о больной. 
Он обвинял себя в черствости и небрежении к ’чело­
веку, который много лет жил около него.

Ворохобин никогда еще до сих пор столь отчетливо 
не видел, что это близкое ему существо совсем забы­
вало о себе. Оно всячески ртаралось, чтобы Ворохоби- 
ну было лучше и удобнее на свете.

Как ни метался Ворохобин, он никак не мог прими­
рить двойных своих обязанностей. '

Ворохобину снилось: он стоял у кровати своей боль­
ной жены. Она запрокинула на .подушке голову — и вся 
вытянулась. Кто-то темный, решительный суройо го­
ворил ему о скорой ее сйерти. Но Ворохобин делал 
выбор, неизменный для революционера... I

Ксения Гайгарова ухитрилась проникнуть в ворохо- 
бинскую квартиру. В этот день, в конце третьей неде­
ли, Ворохобин был так расстроен, что едва не попался. 
Он выбрел на одну из самых людных улиц. Ночью он
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будил Столбова пискучим кашлем и надоедливым на­
сморком. I *

Ксения Гаигарова принесла от больной крошечную 
записку. Она была заклеена обрывком сигнатурки с 
лекарственного пузырька. Письмо резко )пахло всякими 
аптечными снадобьями. (Ворохобин тоскливо вдохнул 
мрачный запах больницы. Он по старой конспиратив­
ной привычке проглотил скатанную в горошинку бу­
магу, но словно бы навсегда запомнил й душную вонь 
специй и каждую букву женина послания.

Ксения Гайгарова сунула почту и отвернулась. Во- 
рохобин ничего не расспрашивал. Двух строк было до­
статочно, Чтобы наполнить их пространным содержа­
нием. Ворохобин закрывал глаза и читал: I

»Петр, не заходи, стерегут, попадешься. 
Мне лучше. Я выживу, голубчик мои!“

Ворохобин не спал. Столбов возился на кровати, 
вздыхал, — й ему надоело дожидаться утра.

С новым солнцем, едва в загорском централе сделали 
раннюю перекличку, губкомцы озабоченно поднялись. 
Вновь и вновь они отсчитывали гонимые дни. Губком 
был накануне освобождения.

Глава двенадцатая.

Губернский комиссар Репьев бывал в замешатель­
стве. В это же утро, перед самым репьевским выездом 
в присутствие, он переживал состояние полной огоро- 
шенности. | 1

Вдруг его Квартира оказалась занятой. Застигну­
тый в дверях Репьев остановился, простоял неподвиж­
но несколько мгновений и ничего не мог сообразить. 
Какие-то неизвестные люди, по виду рабочие, молча 
закрывали окна. Так хозяйски свободно и обычно за­
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творял их сам {Репьев в ненастный день. Нынче же 
была жаркая и солнечная погода.

Репьев было намеревался спросить о странном и со­
всем ненужном (поведении гостей... Но тут глаза его 
переполнились еще большим изумлением. Одновремен­
но {из разных дверей уверенно (и деловито вошли двое 
новых посетителей. Комиссар попятился. Это были 
они, столь долго разыскиваемые, неуловимые преступ­
ники, предававшие усадебное тысячедесятинное репьев- 
ское отечество. I

Но возмущенная мысль прикрыто пронеслась в моз­
гу, как стриж, пронеслась и возбудила недостававшую 
сообразительность. Комиссарское лицо привычно за­
играло улыбкой, а комиссарская рука непроизвольно я 
предупредительно протянулась навстречу Столбову и 
Ворохобину.

Репьев {старался привести себя в достойное равнове­
сие. Он добивался установления с губкомцами совер­
шенно дружеских и равноправных отношений. Однако 
скрыть унизительное смущение от перепуга было труд­
но. Попытка отстоять ^независимость вообще не уда­
лась. Комиссарская приветливая игривость не была 
принята как должно. Губкомцы наскоро, по-занятому 
поздоровались и не захотели заметить комиссарской 
готовности к дружелюбию. Ворохобин с (сухостью и 
резкостью сказал:

— Гражданин комиссар/ мы имеем к вам неотлож­
ное дело! Вернитесь в кабинет!

Репьева так передернуло, точно в широком его тазу 
возобновился залеченный ишиас. Комиссар был изба­
лованно (властолюбив. Голос Ворохобина прозвучал 
для него как (невообразимо грубое и потрясающее при­
казание. I

Комиссарские переживания, замедлявшие дело, по­
казались Столбову излищними. С Ьорохобинской на­
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стойчивостью и не менее решительно проходя в каби­
нет, он недовольно пробормотал:

— Нам некогда! Нас ждут! Мы этак тут завозим­
ся... до послезавтра!

От столбовского замечания негодующие чувства Ре­
пьева метнулись так высоко, что еще один миг—и он 
бы не сладился с ними.

— Провода перерезали? — вдруг озабоченно ^спро­
сил Ворохобин у какой-то маленькой женщины, котог 
рая эапыханно явилась из коридора. | г

Та кивнула. В это время Репьев исчерпал все сред­
ства, чтобы побороть себя... Вмешательство Ворохо- 
бина пришлось как раз. Комиссар как бы почувство­
вал на своей лысине мокрое успокоительное полотен­
це. Вместо неудержимой вспышки он-ощутил в себе 
почти мгновенную слабость. В крайнем расстройстве 
он подавленно понял все свое бессилие.

Особенно Репьева поразила маленькая 11 женщина. 
Она неотступно следила за ним, она явно подозревала 
его в какой-то вредной хитрости. Она стерегла каждое 
его движение. Взгляд ее был остр и жаден.

Он больше не искал подтверждения, Губкомцы яви­
лись с упорными и опасными намерениями, вперед ко­
торыми самое лучшее было смириться. Благоразумие 
пришло на помощь остывшему комиссару. Он опустил­
ся в кресло перед своим, заваленным цеХыми полен­
ницами бумаг, письменным столом. Губкомцы, точно 
не случайно, встали |по обе ^стороны Репьева, Он по­
переменно заглянул на них, подумал и еще раз во­
зымел желание »придать всему происходящему иной 
смысл. |

— Господа, я как будто арестован? -— подчеркнуто 
и неестественно спросил он.

— Не как будто, — хмуро и сразу ответил Ворохо­
бин, — а вы действительно арестованы. И будете 4на-
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ходиться л°Д арестом до| тех пор, пока этого потребу­
ют обстоятельства!

Комиссар что-то хотел возразить. Но ему не дали. 
Ворохобин вынул из кармана четвертушку большого 
формата бумаги и положил ее на средину стола. 
Столбов открыл чернильницу, обмакнул перо и про­
тянул ручку комиссару. ^Репьев невольно принял эту 
услугу.

— Подписывайте, — твердо проговорил Ворохобин,— 
это мы заготовили ваш приказ об освобождении из 
тюрьмы Гайгарова с товарищами.

Комиссар отшатнулся и выронил ручку. Она пока­
тилась по бумаге и оставила причудливые чернильные 
лапки. Столбов схватил пресс-папье и осторожно при­
ложил его. Комиссар снова услыхал понуждающий го­
лос Ворохобина и увидал протягиваемую ему вторично 
ручку. Бессознательно он снова вооружился ею, крепко 
сжал и почему-то старался не выпустить. •

— Читайте, — услыхал он уже взволнованный тре­
пет в /словах Воробохина, — тут нет ничего лишнего! 
Вполне по форме. Отпуск взят в вашей 'канцелярии.

Комиссар прочитал знакомый и запомненный наи­
зусть текст. Он был напечатан машинисткой на комис­
сарском бланке. Бумага и печать были похищены. Он 
вдруг вспомнил имена и отчества губкомцев. Репьев 
страдальчески воскликнул:

— Петр Петрович! Федор Сидорович! Что 'вы со 
мной делаете!; Я же не могу! Это же немыслимо! Вы, 
вы, вы же нё эсеры... не экспроприаторы! Это же 
крайность! Б-бе-зу-мие! Я... я комиссар, а не губерна­
тор! Насилие надо мной неуместно! Преступно! Я, я 
не подчинюсь!

Репьев пожелал подняться. Однако /не положил 
ручки обратно. Тут в плечо ему тяжело уперся Воро­
хобин, — и вздрогнувший комиссар обомлел от подлин-
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кого ужаса. На комиссарский висок был направлен 
револьвер. '

Репьев как скосил глаза на оружие, так и был не 
в силах оторваться от черной смертоносной дыры. При­
шли малые секунды забывчивости. Сознание его вдруг 
обессмыслило. Он наивно и жалко, несообразно и не ко 
времени, сравнил револьверное дуло с фотографиче­
ским объективом.

Ворохобин вернул Репьева на безрадостную и враж­
дебную землю.1 }

— Довольно дурачиться, гражданин комиссар!—кри­
кнул Ворохобин.—Ни слова больше! Мы знаем, зачем 
мы пришли! (Сейчас же подписывайте! А то... Ну же!..

Комиссару пришлось поверить в действительность 
угрозы. Точно на подмогу!губкомцам, а может быть, 
из желания присутствовать при развязке, в кабинет 
дружно и незвано передвинулись остальные больше­
вики. Маленькая женщина, чтобы не слышать выстре­
ла, закрыла уши ладонями и подсказала комиссару всю 
губительность дальнейшего опоздания.

Репьев торопливо метнулся к столу и подписал при­
каз. Крупный и сочный пот, как слезинки на жирном 
сыре, выступил у него на лбу. Столбов держал нагото­
ве пресс-папье и пережидал, давая засохнуть чернилам. 
Потом он аккуратно и бережно приложил, подул на 
подпись, взмахнул бумагой и передал ее Ворохо- 
бину. / 1

Обе I стороны, 1 каждая по-своему, < освобожденно 
вздохнули. Столкновение обошлось. Комиссар оставал­
ся в своем кресле, вертел между пальцев использован­
ную ручку, с полнейшим безволием готов был выпол­
нить все новые требования. Он стыдился своей мало­
душной уступчивости, называл себя трусом, презирал, 
сомневался в правильности своего (Поведения, — но во­
ротить уже ничего ^нельзя было.
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ГубкомЦы Собиралась в отъезд. Комйссар, как тупо 
и пониженно ни воспринимал то, что совершалось в 
его кабинете, все же не мог не отозваться на беспри­
мерное и небывалое обращение с ним.

И до столкновения, и сейчас большевики ходили, 
говорили и распоряжались в его квартире, точно бы 
его самого просто не было здесь или он представлялся 
бессмысленной и неодушевленной вещью. Они уверен­
но, словно в механическом движении, Преодолевали пре­
пятствия и не считались ни < Кем и ни с чем кроме себя.

Комиссар бессильно дусал губы. Ему казалось, что 
большевики не замечали его нарочно. Тем большее ро­
ждалось негодование. Он так и отнесся к Ворохобину, 
когда тот на ходу, громко, уже значительно успокоен- 
нее сказал ему:

— Вы, конечно, понимаете, мы не мож^м выпустить 
вас, покуда не освободим и не увезем товарищей. Но 
мы постараемся это ускорить! !

Репьев испытал мстительное удовлетворение.Он 
сделал вид, что не слышит губкомца.

— Товарищи, — продолжал Ворохобин, — задержи­
вайте всех, кто сюда ни покажется. Гражданина ко­
миссара скоро хватятся и будут за ним присылать: 
служба! '

Столбов перебивал. Плененный комиссар и к нему 
испытывал такие же обозленные чувства. Столбов по­
казался ему не менее Других отталкивающим.

— Сопротивляться никто не станет, — презрительно 
цедил Столбов, — народ благонадежный 1и безоруж­
ный. Запирайте смело — и конец! 1

Каждое большевистское слово было как намек на 
бесчисленные неотомщенные обиды. Ворохобин обсто­
ятельно, будто поторговавший удачно и выгодно купец, 
дополнил рассуждения товарища:

— Если же найдется — на непредвиденный случай — 
7 ТТлЛлтга $1



какой-нибудь неугомонный... — Ворохобин запнулся, 
и тут комиссар не пропустил подчеркнутой | усмешки 
его, — что же делать, придется поступить иначе. Това­
рищи,— с предупреждающей тревогой повысил тон 
Воробохин, — вы (знаете, ют вас зависит почти все! Мы 
должны успеть! Вы держите в своих руках успех!

Маленькая женщина с неожиданной лаской поглади­
ла рукав ворохобинской серой курточки, легонько под­
толкнула его к двери и быстро добавила:

— Телефон молчит, окна наглухо, к окнам никого не 
пустим... Поезжайте, поезжайте скорее!..

Губкомцы исчезли. В квартире остались немногие 
сторожа. Маленькая женщина — и комиссар безмолв­
но подчинился ей — потребовала от »него (перейти с 
кресла на диван, к задней стенке кабинета. Она сильно 
повернула пустое кресло и уселась в него лицом ж 
Репьеву. ( ! , I | г >

На диване комиссару было удобнее. Он с нескрывае­
мым удовлетворением откинулся к мягкой спинке. Он 
чувствовал поперек шеи какую-то неприятную боле­
вую линию. Словно он сделад неаккуратный поворот 
и растянул жилы. Немного болевшая шея заставляла 
его держать голову несколько вперед, в (полуопущен­
ном виде. !

Время томительно, в неопределенной неизвестности 
замерло. В соседней комнате скромно и молчаливо хо-г 
дили взад и вперед двое дежуривших большевиков. 
Комиссар прислушивался к шагам, к чьему-то кашлю в 
коридоре, к случайному треску рассыхающейся от лет­
ней сухости мебели, к слабому поскрипыванию кресла 
под маленькой женщиной и к редким позваниваниям 
пружин в диване.

Он изредка взглядывал исподлобья. Он не хотел ви­
деть своей караульщицы, старался очернить ее образ 
и вызвать в себе неприязнь к нему, но помимо своей 
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воли он взглядывал и не мог враждебно сосредото­
читься и разбивался в противочувствиях. Она привле­
кала, как привлекает все непохожее на других. Комис­
сар испытывал удивленнбе любопытство к большевич­
ке. Более всего его заинтересовывала неподобающая 
роль для женщины, которую взяла на себя эта малень­
кая фурия. Он так называл ее, хотя и не вкладывал в 
это наименование никакого нелестного мнения о ней. 
Комиссар впервые с глазу на глаз виделся р непонят­
ным ему существом.

Большевистский часовой поражал Репьева непри­
вычной мужской крепостью и уверенной свободой в 
словах и действиях. И при этом часовой без всяких 
усилии сохранял известную женственность и мягкость 
во внешнем своем проявлении. Комиссар готов был на­
делить его теми же и внутренними чертами. Репьев да­
же с неподходящей для его зависимого состояния при­
язнью одобрил большевистского стража. Он с некото­
рой завистью подумал о способностях большевиков, 
которые умели приближать к себе и находить на свете 
даже каких-то особенных женщин.

Правда, комиссар немного разочаровался в своем 
прекраснодушии. Он не йашел никакой охоты у кара­
ульщика разговаривать с ним. Тот резко отверг две 
неосторожных и робких его попытки. Но все-таки 
он окончательно уже не мог (Переменить составленного 
мнения.

Время плелось медленно, как старая лошадь, назна­
ченная на живодерню. )

Маленькая женщина тайно и неведомо для комисса­
ра погоняла его нывшим тревогой сердцем. I

Не только комиссар, но обманулся бы всякий, кто 
посмотрел бы на ее худенькое, энергичное тельце, в 
котором, казалось, жили неистребимые бодрость и за­
дор. Так же бы можно было объяснить два (крохотных 
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язычка, похожих на осенние листья калины, которые 
пламенели на щеках женщины. На самом деле за ви­
димой сдержанностью й затаенностью была мука.

Выдержанная женщина отчаивалась, терзалась уны­
лыми и безнадежными сомнениями в удаче предприя­
тия и трепетала каждой своей кровинкой.

Комиссар и маленькая женщина сидели на взгляд 
мирно. Но пути их никак не сходились. Комиссар срав­
нивал свое подневольное сиденье с долгим ожиданием 
поезда на какой-нибудь малолюдной станции, вдали от 
суетливых узловых остановок, в провинциальной те­
мени. Поезд должен был притти, но не шел и не шел. 
Тоскливр ползли долгие и пустые и бездельные часы. 
Неприглядная окрестность примелькалась и не раз­
влекала. А все же деваться было некуда — не уйдешь, 
не уедешь, — и надо было безвыходно дожидаться...

Маленькая женщина добросовестно стерегла, не за­
поздала бы в опасности и не ошиблась бы заставить 
комиссара оставаться в безгласной неподвижности. Но 
она то-и-дело мысленно раздвигала стены комиссар­
ского кабинета и покидала свое кресло. Она была там, 
рядом со Столбовым и Ворохобиным, торопила това­
рищей, рвалась вперед и вела их подслеповатыми глу­
хонемыми коридорами загорского централа.

Маленькая женщина по-комиссарски не скучала, она 
неугасимо тлела зароненным в ней огнем беспокойства. 
Всякий лишний час ей представлялся как нерадостный 
и неудачный день жизни. 1 (

Комиссар заинтересованно не оставлял наблюдений 
над своим караульным. Но он не мог заметить, как тот 
остро прислушивался ж малейшему шуму в (подъезде, в 
коридоре, на дворе, как вспыхивали его блиставшие 
глаза и неуспокоенно косились на двери. То храните­
ли комиссарской квартиры забирали ошеломленных ко­
миссарских посетителей. !
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Не прислушивайся сам комиссар с надеждой на осво­
бождение, он бы иначе объяснил нетерпение маленькой 
женщины. ' I

Время, как иссыхающий родник, медленно капало. Пе­
ресохшие губы [Ксении Гайгаровой неутолимо горели.

Глава тринадцатая

В двух закрытых автомобилях, которые принадле­
жали разоруженному полковником Оранским больше­
вистскому полку, губкомцы пригнали к тюремным во­
ротам. Хотя в шоферах сидели серошинельные солда­
тики, но автомобили были наполнены до такой недо­
зволительной тесноты штатскими, что тюремные часо­
вые тронули было железную калитку в огромных во­
ротах и начали приглядываться к неловкой выгрузке.

Столбов сразу испытал некое замешательство. В на­
ряде оказались не те солдаты, с которыми было усло­
влено. Но губкомцы предусмотрели возможные пре­
пятствия и неожиданности. Смутная подозрительность 
часовых не успела развиться. Губкомцы наступили на 
голову выползшей змеи.'

Воробохин важно и с неприступным видом шагнул к 
воротам, небрежно махнул бумажкой и строго бросил:

— Товарищи, нам к начальнику тюрьмы! Ревизия 
от Совета! Дорогу мы знаем!

Он не дожидался разрешения, не дал солдатам опо­
мниться и усомниться в его неоспоримом праве реви­
зовать, широко, с громом отвел калитку и прошел во 
двор. Комиссарский приказ он небрежно сунул в кар­
ман. За ним так же непринужденно проследовала свита.

Автомобили заворачивали в обратный путь. Шофе­
ры не заглушили своих машин и не вылезли вон. По- 
видимому, ревизия не должна была затянуться, — и 
шоферам полагалось быть наготове. В короткую пере- 
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дыщку они могли только закурить, что они тотчас же 
и осуществили.

Большевики миновали низкий сводчатый вход |и 
скрылись от привратников. Знание Столбовым загор­
ского централа пригодилось. Он повел товарищей в 
знакомое узилище.

Губкомцы {выбрал^ удачный час. Тюрьма открыла 
свой зев для свидания с заключенными. В свидальной 
комнате, примыкавшей к канцелярии, было людно. 
Груда взошедших большевиков смешалась с посетите­
лями и не привлекала особенно невыгодного надзира­
тельского внимания. Покуда надзиратели недружелюб­
но осматривали среди других каких-то новых арестант­
ских родственников, приходящие на свиданья еже­
недельно надоедали своими посещениями и узелковы­
ми приношениями, — большевики разместились в наз­
наченных (местах. ’

Столбовский, план развертывался. Он основан был 
на стремительности и внезапности. Надзиратели, как 
и постовые у ворот, подались на ту же приманку. Ре­
визия — это громоподобное слово — приводило людей 
в оторопь !и здесь. Владетельное тюремное население 
строптиво и нечисто стерегло узников, оно боялось 
зловещего слова, как захлопнувшейся ловушки. Воро- 
хобин повысил голос и ошеломительно произнес его.

В суетливой щеки произошла сумятица. Надзира­
тели угодливо забегали, даже зачем-то потащили 
стулья, — и предупрежденный начальник тюрьмы Ка- 
ранчаев немедленно появился в дверях своей каморки.

Он старался изобразить на лице спокойствие и при­
ветливость, полнейшую незапятнанность начальствен­
ной чести и посему даже радостное нетерпение в ско­
рейшем своем обревизовании.

Но в такой напрасной готовности он оставался не­
долго. Каранчаев разлетелся навстречу—и вдруг сразу 
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отснял, сделался совсем скупым на улыбки, вид его не 
к добру изменился. Он узнал старого знакомого Стол­
бова. Сознание подсказало ему о каком-то надвигав­
шемся неблагополучии.

Сознание было еще в зародыше, но чутье тюремной, 
виноватой, а потому догадливой ищейки скоро без­
ошибочно определило степень опасности. Она была ве­
лика. Как же ему было не почувствовать, кто находил­
ся рядом со Столбовым? Он не знал больше низкого в 
лицо, но немедленно почуял большевиков. ,

Прозорливые его колебания, несмотря на всю их не­
продолжительность, дошли до губкомцев. ВорохобиИ и 
Столбов с немногими товарищами почти вдвинули об­
ратно недавно еще ревнивое к отчетности начальство, 
а теперь готовое к гибельному для них прыжку. Воро- 
хобин сделал предостерегающий знак большевикам в 
приемной и накрепко притворил за собой двери.

Пойманный' тюремный вождь уловил (этот )жест. 
Он окончательно уверился в своей подозрительности. 
Губкомцы выложили перед ’ ним приказ губернского 
комиссара.

Пока Каранчаев не торопясь читал и перечитывал 
бумагу, они пошатывались на ногах. Они наклонились 
над его лысатой большой головой с таким вниманием, 
точно намеревались не пропустить нужного срока, что­
бы обрушиться на нее сверху и придавить ее к столу.

Они понимали уловку тюремщика, который умыш­
ленно тянул чтение. Он уклонялся от дачи надлежаще­
го ответа и распоряжения. Взволнованная мысль чтеца 
вышла из повиновения и никак не могла побороть сво­
ей бедности. Каранчаев, как ловкий канцелярист, шле­
пал штемпелем по красящей подушке и обратно по бу­
маге и попадал в одно место. Но дальше не двигался. 
Он все хотел закричать. Он нарочно не разгибался, 
чтобы внезапно крикнуть и удобнее юркнуть к двери.
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Но он ощущал над собой такое теплое и неприятное 
дыхание большевиков, и они так близко прилипли, точ­
но уже касались его кителя, что он не мог сделать это. 
Осторожность пересилила начальническую доблесть.

Время истекало в медлительных и неудачных поис­
ках спасения. Между тем губкомцы прйдвинулись еще 
плотнее. Надо было как-то проявить себя. Надо было 
укрыться от наседавших врагов и непременно обмануть 
их бдительность. Надо было не показать им и всей 
своей злонамеренности.

Без смысла и без цели Каранча^в, как шут, начал игру.
— Что-о? — горячо и будто бы (вне 'себя от боль­

шевистской наглости, воскликнул он. — Этого (быть не 
может! ' I

— Чего быть Не может? — дрожаще насупился Во- 
рохобин. — Не узнаете комисса|)ской подписи?

Он держал руки в карманах. Противник бегло, с 
суетцой шнырял по ним глазками.

— Что мы — подделыватели бумаг? Фалыпивонот- 
чики? — (строго и вполголоса спрашивал Ворохобин, 
словно опасался спросить полным голосом и не отве­
чал за свою выдержку. Спрашивал и глядел в упор, 
в лоб — и шевелил руками в карманах. I

Начальник юлил. Он почему-то вместо ответа Во- 
рохобину обратился к Столбову:

— Вы, товарищ Столбов, законник! Вы знаете по­
рядки. Я человек зависимый и подчиненный. Я не могу 
сразу, не подумав, на что-либо решиться! Я обязан 
сомневаться. Такова моя служба!

Тут он с радостью усмотрел еще одну норку. Он 
даже на одну передышку задумался и совсем повесе­
лел. Ему показалось возможным попробовать оспорить 
большевиков с другого конца.

— Видите, — затараторил Каранчаев, — я ^теперь не 
помню. Но мы можем посмотреть... Кажется, товарищ 
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Гайгаров и другие товарищи арестованы не в админи­
стративном порядке, приказом губернского комиссара, 
а по распоряжению прокурорского надзора. Различие 
немаловажное. Есть такой закон-с: кто арестовал, тот 
и освобождает. А здесь немножко спутались, спута­
лись инстанции... Губернский комиссар не правомочен. 
Я в праве усомниться. Я вправе отказать. Я, ^конечно, 
йе хочу затруднять освобождение... Но, но я должен 
проверить...

И он как^будто бы нашёл самый простой выход, кото­
рый до сих Пор, несмотря йа его простоту и явную до­
ступность, не приходил ни большевикам, ни ему самому.

— Я вызову комиссара по телефону, — тогда пре­
пирательства наши отпадут.

— Телефон у (комиссара не звонит, — буркнул не­
довольно Столбов.

Каранчаевская увертливость раздражала. Ворохобин 
уже переступил грань терпения. Негодование затопи­
ло его.

— Не теряйте времени, гражданин Каранчаев, — за­
шипел он и склонился к поблекшему всеми своими за­
дорными красками начальнику, — комиссар ваш сидит 
взаперти... и дожидается от нас милости!

Каранчаев отступал и отступал к шкафу. Большеви­
ки тесно, непролазно сгрудились. Начальник прижи­
мался к скрипевшей дверце. Ворохобин добрался до 
телефонных проводов и рванул. Щелкнуло о пол не­
сколько изоляторов, просыпалась по стене известь, и 
до потолка повисли, как потрепанные хвосты, лопнув­
шие обрывки проводов. Тогда Ворохобин неудержимо 
обрушился на Каранчаева:

— Ас тобой, палач, мы по-другому, — пикни!
Один за другим большевики вытаскивали »револьве­

ры. Шесть неумолимых одноглазых стволов уперлось 
в грудь Каранчаева.
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Он послушно замолк, не смел закрыть раскисших 
губ и остолбенело глядел в рот яростному губ- 
комцу. 1

— {Товарищи, уберите револьверы, — продолжал 
Ворохобин, — не 1надо. Он теперь сделает <все. Сейчас 
сюда мы позовем старшего надзирателя Лихова.

Каранчаев слушал и неостановимо мотал головой, 
словно поддакивал ему и одобрял все, что бы ни ска­
зал Ворохобин. 1

— Слушай ты, мерзость человеческая,—снова заки­
пятился тот,—ты подтвердишь все, что я прикажу Ли­
хову. Иначе...—Ворохобин опять полез в карман, и То 
же торопливо сделали другие большевики,—иначе всех 
перестреляем! Всю вашу гнусную щель!

Ворохобин громко, потребовал надзирателя. Тот се- 
меняще вбежал.

Столбов успел встать около разгромленного теле­
фонного аппарата, прикрыл его, быстро подобрал с по­
лу изоляторы и бросил их в корзину у стола.

Ворохобин твердо и начальнически приказал:
— Немедленно доставить сюда из одиночек заклю­

ченных: Гайгарова, Монстовича, Осташкина, Букина и 
Анохина!

Лихов не успел перевести понимающих глаз на Ка- 
ранчаева, как тот словно рассердился на нерастороп­
ного подчиненного, весь задвигался в суете и неесте­
ственно взвизгнул: 1

— Привести! Живо!
Надзиратель кинулся.
Большевики дожидались так же трудно, как в это 

время в комиссарской квартире Ксения Гайгарова му­
чительно слушала свое учащенное загнанное сердце. 
Каранчаев робко присел на стул и смотрел на сдвину­
тый с места будильник. Ему хотелось вернуть еГо по 
назначению к чернильнице. Но руки застыли и онеме-
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ли. Каранчаеву казалось, что он уже не мог делать не­
разрешенных жестов. 1

Гайгаров вошел первым.
— А мы заждались вас!—весело сказал он, словно 

ничего не происходило заурядного вокруг, как будто 
он недавно еще расстался с товарищами и теперь воз­
вратился с недолгой прогулки домой.—Вы на два часа 
просрочились!

Он немного подумал, поглядел пристально на това­
рищей и как бы заскучал от безделья.

— Что же, можно ехать?—спросил спокойно и ле­
ниво Гайгаров.—Кажется, все готово? Так едемте? 
Зачем остановка? Столбов постережет, покуда мы вы­
беремся.

Большевики свободно двинулись мимо надзирателей. 
Ревизия продолжалась: она куда-то пошла на тюрем­
ный двор! Надзиратели с недоброжелательством по­
думали о Гайгарове и других одиночниках. Видимо, они 
сделали донрс о тюремных непорядках. Надзиратели 
невесело Затаились. Каждый перебирал в уме сделан­
ные им упущения. Дежурные большевики оставались в 
приемной.

Ворохобинские свитские едва вступили на тюрем­
ную лестницу, разгрузили свои карманы. Освобожден­
ных губкомцев вооружили запасным оружием. Но оно 
не стреляло в загорском централе! Привратники зна­
комо пропустили ревизоров.

— Товарищи,—проговорил Ворохобин,—там еще 
осталась следующая партия. Они скоро выйдут.

Один автомобиль ушел. Маленькое, как в курной де­
ревенской избе, окно из каморки начальника тюрьмы 
было растворено. Столбов будто разглядел каждый 
поворот бешено заработавших колес. Тут и понадобил­
ся каранчаевский будильник. Столбов поставил его бе­
лым диском к себе, указал ' пальцем начальнику на

107



черное минутное копье и перескочил через два интер­
вала. '

— Немного: только десять минут нам оставаться 
наедине!—насмешливо протянул он.

Столбов встал у дверей и крепко держал ручку, 
чтобы предостеречь себя ют незваных надзиратель­
ских вхождений.

— Впрочем,—дополнил он для точности,—это не 
все. После моего ухода вы еще пять минут не пред­
примите никаких... скверных шагов. Мне пять минут за 
глаза!

Каранчаев точно исхудал от длинной и трудной до­
роги, по которой он шел, придавленный чрезмерным 
грузом на плечах и в тесных, не на его ногу, сапогах.

И ему и Столбову эти десять минут показались са­
мыми продолжительными и неудобными за всю их 
жизнь. Перед концом, когда часовое копье почти ко­
лоло назначенную ему цель, враги столкнулись в пос­
ледний раз.

На столе, недалеко от будильника, белел комиссар­
ский приказ. Вдруг Столбов заметил, что стариков­
ская туша задвигалась. Морщинистая широкая лапа 
тихонько подползла к документу. Столбов поразился 
живучей алчности тюремщика. Каранчаев отыскал оп­
равдание своей трусости: комиссаоский приказ при­
крывал его, как зонт от дождя. Столбов перехватил 
бумагу, изорвал ее на мельчайшие доли и швырнул в 
лицо Каранчаеву.

— Складывай заново, тварь!—возопил Столбов.
Начальник тюрьмы жальчиво привстал и бережно 

встояхнул засыпавшие грудь лоскутки на стол.
Так его и бросил Столбов за собиранием клочков 

бумаги.
Автомобили развозили большевиков и постепенно 

высаживали их в благополучных местах.
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Гайгаров задумался и смотрел вперед. Вылезавший 
на каком-то пустыре Ворохобин тронул его за плечо:

— Я за Ксенией...
Гайгаров высунулся из автомобиля, взглянул вдоль 

солнечной дороги и с усмешкой сказал:
— Как бы она там не расправилась с комиссаром!
По условию, автомобиль Столбова подобрал Воро- 

хобина,—и они вместе вернулись в комиссарскую 
квартиру. Губкомцы с оглядкой, разновременно, вы­
пустили двумя кучками товарищей и дали им разой­
тись. Ксения ничего не спросила, только положила ма­
ленькую узкую руку на лоб и неустанно ходила по ка­
бинету.

Комиссар насупился и покраснел. Он понял по до­
вольным лицам губкомцев удачное выполнение налета.

Тут, в подъезде, (провожая последнего большевика- 
рабочего, Ворохобин с резнувшей мукой вспомнил о 
своей непогашенной печали.

— Семен,—застеснялся он,—я должен уехать из го­
рода. А ты знаешь, у меня умирает жена...

Рабочий торопился, пожал ему руку и ответил:
— Хорошо. Адрес я знаю. Пошлю мою бабу^
Он скользнул (глазами по сжатым губам Ворохобина.
— В случае, —он безнадежно махнул рукой,—сам 

понимаешь... Не оставим... Кати, куда следует!
Ворохобин захлопнул тяжелые двери, приник к ним 

головой и так немного постоял.
— Гражданин Репьев,—через минуту сухо и холодно 

цедил Ворохобин,—мы уходим. Некоторую толику 
времени мы просим вас н^ открывать окон. Из предо­
сторожности мы вынуждены все же запереть вас в 
квартире. Эту мелочь вы уже легко перенесете.

— Но зачем же?—воскликнул комиссар.—Я не по­
шевелюсь! Главное вами сделано! Я же не побегу, 
как мальчишка, подглядывать, куда вы поедете...
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Комиссару не ответили. Мимо окон явственно про­
скочил большевистский автомобиль, но комиссар бес­
толково решал, сколько же времени он не может выйти 
из своей темницы...

В ночь разными маршрутами Гайгаров, Ксения, Во- 
рохобин и Анохин выбрались за город, другие для свя^ 
зи попрятались на месте. Иногородные /путешественни­
ки сошлись в леске за Прилуками. Тут их поджидали 
крестьянские подводы. Ворохобин и Столбов любили 
обставлять каждое губкомское дело скромными, но по­
лезными удобствами.

Павел Евстигнеев, Никандр Лепаков и Сергей Ере­
мин избалованно не пожелали защищать республикан­
ское отечество. Они давно променяли солдатский (плен 
на бессрочную отлучку в деревню. Подпрапорщик Зна­
менский сделал июльский скачок в чинах и превратил­
ся в прапорщика, а они, непутевые неудачники, по- 
прежнему оставались в своем дезертирском звании. 
Мужики предпочли на двух полузаезженных лошадках 
выехать за большевиками и доставить их в свои под­
озерные края.

Губкомское скопление необходимо было разрядить. 
Переночевавшего у Еньки Анохина Сергей Еремин на 
свету посадил в свою рыбацкую плоскодонку и пере­
бросил на Устье-Угольское. Гайгаровы с Ворохобиным 
поселились в Лепаковском сеновале, ^который стоял бо­
былем за версту от Молева. Енька строго обслужива­
ла жильцов и заводила неистребимую в годах дружбу 
с Гайгаровым. /

Ворохобин месяцем позже узнал о смерти жены. Се­
мен исполнил обещание и дохоронил ее. Ворохобин в 
тот опустелый день где-то скитался в приозерных мел- 
колесистых болотах, показался на люди,—Гайгаров си­
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дел невдалеке от сеновала и наблюдал за приближе­
нием товарища,—замедлил поступь, повернул обратно 
и скрылся на неделю. Возвратился он иссохший, как 
сухостойное дерево. Гайгаров как будто даже не вспо­
минал о Ворохобине.

Ксения не выдержала. Она 'вгляделась в него, дрог­
нула и неверным, прерывистым голосом сказала:

— Дайте я поцелую вас, Ворохобин!
Семь губкомских зерен, сдутых июльскими ветрами, 

снова принимались в земле. Подпольный губком жил. 
Предоктябрьская осень была тревожна, как взведен­
ный курок.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава первая

Волостные расправы были коротки и решительны.
Хромоножка—Марья Николаевна Шеина—не знала 

малодушия. Отцовская берданка, как на охоте, послу­
жила ей. Садовый павильон, над которым в свое время 
трудились Пдатон Кутьков и Терехин, стал последним 
ее прибежищем.

Марья Николаевна издалека увидала мужицкий ло- 
шажий поезд. Как на масляной неделе, он вырвался из 
монастырской просеки. Нахлестываемые лошади шли 
вскачь. В первой телеге на длинном полунаклоненном 
шесте ветер нещадно полоскал красное знамя. Флаг 
был как огромная рыба, идущая против течения и ви­
ляющая хвостом. От пестрых бантиков на дугах, на 
всей сбруе, на мужицком одеянии казалось—по дороге 
раскатывали бесконечный разноцветный половик.

Марья Николаевна стояла тогда у террасных дверей. 
Она была осведомлена обо всем. Она не сомневалась, 

что мужики не отстанут от большевистского города. Но 
горделивое упорство нрава заслоняло в ней сознание 
опасности, как заслоняет густое дерево окно. Она не 
двинулась весной, не пошевелилась и осенью.

Марья Николаевна пропустила головокружитель­
ный поезд до въездной аллеи с таким равнодушием, 
точно он должен был непременно миновать усадьбу. 
Но варварский и шутовски наряженный обоз—таким 
он ей представился—кинулся вверх, к воротам.
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И сразу Марья Николаевна признала встречу с му­
жиками излишней. В многокомнатном пустом и гулком 
дому ей сделалось неудобно, скучно и сиротливо.

Марья Николаевна вдруг пожалела, что в своих 
раздумываниях она простояла напрасно порядочно 
времени.

Мужики приближались. Марье Николаевне захоте­
лось спрятаться. Она тронулась. И тут всегдашняя го­
речь исказила ее лицо. Марья Николаевна постоянно 
забывала о прикованности своей к земле. Хромоножка 
была неспособна к скорым движениям.

Она захватила ружье и попыталась пробраться че­
рез парк в поле. И отказалась. Подмоченная осенней 
слякотью аллея была ей так же трудна для ходьбы, 
как малому ребенку Неровный пол.

Мужики покрикивали на лошадей уже вблизи. 
Марья Николаевна с грустыд посмотрела на свою не­
послушную ногу-коротышку, отдышалась и свернула 
по мокрому газону в павильон.

Она с жалкой усмешкой нац собой заткнула ржавую 
задвижку у белых дверей. Тонкие и хилые, они рас­
сохлись сквозными продольными щелями. Филенки не­
многим отличались от натянутого на лучинках детского 
бумажного змея.

Маоья Николаерна огляделась. В навалку, грудой 
валялись на полу вороха листьев, обезноженные пар­
ковые скамейки, стружка, шепка, какие-то рогожи, 
остпоконечные колышки, лопаты и тряпки...

Еще на-дйях это запустение не воспринималось. А 
сегодня оно опечалило владелицу. Она с болью почуя­
ла в этом бросовом развале что-то похожее на себя.

В сквозившие повсюду павильонные дыры, как в 
колосники, свистел и гудел ветер. Последовательно, 
настойчиво, с ровными затиханиями на крыше стучала 
съехавшая с гвоздей доска. Марья Николаевна обрати­
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ла внимание и на этот стук. Над головой точно пере­
бирали крышу и сколачивали ее.

Марья Николаевна для чего-то потрогала все па­
вильонные рамы, некоторые потянула внутрь. Но они 
были хрупки, как игрушечные. В нескольких от нажи­
ма выпали стекла. Ее испугал этот стеклянный звук. 
Он словно привлекал к павильону мужиков.

Марья Николаевна уже слышала явственный и тре­
вожный шум в главном доме. Туда проникли. Она, как 
ее ни тянуло взглянуть в окно, быстро отошла на се­
редину павильона и «цепенела.

Мужики что-то столкнули в доме. Падение это по­
служило сигналом к мужичьему исступлению.

Марье Николаевне показалось, что мужики спихну­
ли Дом с места, переворачивали его с боку на бок, опро­
кидывали через голову, швыряли из стороны в сторо­
ну, разносили и раскатывали по бревнышку. Вот-вот 
на павильон должны были обрушиться балки, срубы 
и крыши... Разрозненно треск продолжался где-то на 
скотном дворе. Тут же в жадный слух Шеиной вло­
милась беготня по трескучим лестницам. Мужики ис­
кали хозяйку.

Марья Николаевна прихромала к простенку между 
окнами и чуть-чуть выглянула из-за косяка. Она была 
так потрясена, что неловко показалась вся в оконной 
раме.

Старуха Аграфена, которая прожила в Юрове дол-- 
гие прислуживающие годы, уже не человек, а какая-то 
согбенная ракита над водой, оскорбительно и дико 
кривлялась, припадала на ногу и вызывала общее 
удовольствие в мужиках.

Затем старуха окончательно сразила барыню. Кост­
лявым черным своим пальцем, которым она подтыкала 
изредка расположенную к миролюбию и доступности 
хозяйку, когда укладывала ту в постель, старуха рез­
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ко показала на павильон. Глаза бабки непотухающе 
от долголетия видели.

Она мгновенно воззрилась на Марью Николаевну 
и как бы с радостью подтвердила ее местопребывание.

Аграфена не пошла за мужиками, но с ехидством 
и злорадными телодвижениями что-то выкрикивала 
вслед. И, должно быть, ее слова были чудовищно не­
соответственны даже тому, что происходило. Мужики 
как бы обещали ей проучить барыню и поэтому одо­
брительно мотали головами, но в то же время отма­
хивались от нее.

Бабкина ярость превышала всякую меру. Марью 
Николаевну словно проткнул старушечий палец.

Она увидела перед собой одну манящую цель. Му­
жики будто не появлялись. Шеина отбросила оконные 
створки, уперлась коленкой в подоконник, закусила 
взбешенно губы и уверенно навела мушку...

В этот миг в ее глазах сверкнуло хищное охотничье 
удовлетворение. На бабке была дареная Марьей Нико­
лаевной ватная продранная телогрейка с цветными по­
блекшими разводами на груди, полинялый краснова­
тый платок и неопределимого, выношенного цвета 
юбка. Старуха напомнила разгоряченной Марье Нико­
лаевне необычайного по величине тетерева. Одновре­
менно с выстрелом чудодейственная птица всплеснула 
наотмашь руками, рухнула, перекатилась, и юбчонка на 
ней задралась высоко и противно. Ноги, обутые в шер­
стяные чулки и сношенные мохнатые туфли, как-то по­
переменно привскочили, точно птица намеревалась 
подняться и взлететь.

Мужики отшатнулись и бросились бежать. Издали 
они косились на лохматый клубок, остановленный в 
своем живом движении.

Марья Николаевна села на подоконник. К ней вер­
нулось изменявшее мужество.
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Она расстегнула ворот беличьей шубки и сдвинула 
высоко на лоб такую же шапку. Марья Николаевна 
злыми глазами поглядывала на затихших мужиков. У 
нее было пренебрежительное к ним внимание. Она как 
будто была сильнее—и уже победила. Ойа не защи­
щалась, а нападала.

Марья Николаевна не скрывалась, пребывала у всех 
на виду, двухствольная ее берданка открыто лежала на 
коленях и торчала черными своими ноздрями наружу, 
а струхнувшие громилы отхлынули и, повидимому, 
явились безоружными. Она дала им урок смелости и 
решимости! Она не пощадила бабки Аграфены, кото­
рая многолетне с притворством няньчила ее и задума­
ла напоследок служить другим.

Тут взор ее упал на кудластого старичишку Платона 
Кутькова. Он показал бороду из-за нагой листвен­
ницы. ,

— Эй, девка, погоди охотиться на людей! — закри­
чал он.—Пережди маленько! Поговорим, нетерпеливая, 
спеова по-соседски. Мы тя не паляем!

Он кричал без всякой боязни из-за крепкой своей 
защиты, непроносной для берданочной начинки. 
Марья Николаевна зловредно и язвительно усмехну­
лась. Потом умело и быстро, как призовой стрелок, 
взмахнула ружьем. Платон Кутьков едва не пал: хле­
сткая дробь рванула по лиственнице, и на ней, как от 
разъяренных зубов, появились прокусы.

— Валяй, сатана, другой раз!—вывернулся неожи­
данно весь из-за дерева Платон Кутьков.—Выбивай 
всех стариков!.

Марья Николаевна угадала его расчет: он надеялся 
на дважды разряженную берданку. Она не успела на­
целить ее вторично, как смельчак исчез под неуязви­
мое прикрытие. Шеина громко, победоносно и презри­
тельно засмеялась.
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Напротив, дальше других, собралась небольшая куч­
ка и совещалась. Марья Николаевна вздрогнула,—и у 
нее ненавистно завозилось сердце. Она узнала Павла 
Евстигнеева. Он показывал на павильон и в чем-то 
убеждал мужиков. Частые деревья'мешали. Павел был 
далеко, заряд могло не донести, но Марье Николаевне 
неудержимо захотелось отомстить своему старому 
обидчику. Хотя бы вспугнуть его!

Она суетливо наклонилась к патронташу, открыла 
его, застонала и обмерла. Второпях Марья Николаев­
на взяла пустой.

Мужицкое совещание кончилось. Осенне голый парк 
задвигался. Казалось, из-за каждого дерева раздава­
лось угрожающее урчание. Мужики начали отчаянно 
охватывать павильон по кругу.

Марья Николаевна теперь уже беспомощно и жалко 
наблюдала, как при перебежках мужики тащили колья, 
поленья, палки. Она в несчастной и напрасной игре 
кидалась от одного до другого окна, распахнула их все, 
грозила берданкой и нарочно вскидывала ее к плечу. 

Павильон засыпали камнями. Кто-то подобрался 
ползком до стены, пошарил ее и смолк. С другой сто­
роны подкрались еще и резко забарабанили по опуш­
ке. Марья Николаевна с ужасом понимала, что мужи­
ки сползались к дверям.

Недалека была уже та минута, когда они должны 
были сорвать ничтожную задвижку, как слабый, лом­
кий карандаш. Марья Николаевна старалась напугать 
и отогнать мужиков мертвым своим оружием. Но они 
обняли павильон так плотно, что могли схватиться уже 
за руки. Однако бездействовали и готовы были от 
страха прыснуть наутек.

Павел Евстигнеев дал несколько выстрелов из ре­
вольвера. Марья Николаевна перестала показываться 
в окнах. Тогда он и догадался.
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— Братишки,—словно отыскав клад, ликующе заво­
пил он,—да у неприятеля, видно, снарядов не хватат!

Он тотчас вцепился за подоконник и полез.
— Стеш, стой, берегись, Пашка!—предупреждал 

Платон Кутьков.—Стрельнет, бешеная!
— Пошел ты, старый вояка!—засмеялся уверенно 

Павел, уселся на подоконник и спустил внутрь ноги.— 
* Отстреляла, карга!

Марья Николаевна испуганно прижалась в угол. 
Она в забывчивости, как часовой, держала у ноги бер­
данку и уперлась неотступно в невесело блиставшие 
глаза Павла.

— Мужики, мужики,—распоряжался Платон Куть­
ков,—чего же вы обробели? Вали к другим окошкам! 
Залезай! Вырывай двери. А вот мы свои труды прове­
рим! Крепость невелика!

Мужики сделали один общий прыжок к окнам. Пла­
тон Кутьков дернул задвижку и тихонько растворил 
двери.

Бабы не участвовали в опасном мужицком деле ов­
ладения павильоном. Они следили за нападением от 
главного дома. Едва мужики одолели Марью Нико­
лаевну, бабы жальчиво обступили Аграфену, одерну­
ли загнувшуюся юбку, поохали, постояли немного и 
только тогда суматошливо ринулись к убийце.

— А, сука попалась!—выкрикнула с плачем На­
стасья.

— Разбойница!—разгневанно поддержали бабы.
Павильон наполнился. Ошеломленная, пойманная, 

прижатая в угол, Марья Николаевна находилась в 
крохотной людской клетке, более крепкой, чем если бы 
она была из железных прутьев. Бабы настойчиво тор­
мошили и подзуживали мужиков.

— Кровопийца! Аграфена за ней сто годов убира­
ла! Не угодила! Почто, видишь, мужичка с мужиками!
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За бар иди! Изверг проклятый! Да ее самую так-то 
смирить!

Бабы ожесточались.
— Чего стали?—недобро подталкивали они усталых 

мужиков.—Так на нее до вечера и станем глядеть?
— Бери ее! Волоки! Пускай опробует той же сладо­

сти! Другим-то готовила* ведьма!
— Что, дьяволица?—спрашивала разъяренная, крас­

ная, мокрая Настасья и протягивала к Марье Нико­
лаевне стиснутые кулаки.—Натешилась! Нахромалась!

Платон Кутьков выбрался наперед, растолкал баб и 
объявил с издевкой:

— Мне боле других она навредила! Не дам — моя! 
Ведц ее к бабке! Каяться сперва должна!..

Шумно и довольно согласились бабы. Павел, как 
только коснулся горячего тела Марьи Николаевны, 
сразу сжал дряблое предплечье и понял, что был уже 
не в состоянии отнять руки и выпустить покоренного 
врага. Платон Кутьков подхватил Шеину с другого 
бока. Хромоножка сильно уперлась в пол и сделала 
назад движение плечами.

— Я сама пойду,—тяжело сказала она,—и голос ее 
трепетал гадливостью и отвращением.

Бабы все разом ненасытимо и горячо захлебнулись:
— Не хочет! Нутро воротит! Покойника страшно! 

От зверства своего тошно!
— Врешь, не уйдешь,—поддразнивал Платон Куть­

ков и насильно тащил, а потом оглянулся и сказал Те­
рехину:—Ваня, дай поход!

Марью Николаевну больно толкнуло и понесло впе­
ред. Терехин охотно пнул барыню коленком.

— Не вертись, кривобокая!—ненавистно пробормо­
тал Павел и стиснул до ломоты руку хромоножки.

Марья Николаевна страдальчески сжалась, перетер­
пела, неловко пошла. Слезы затемнили /ей последнюю 
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судную дорогу. За спиной трудно и близко шагали 
крикливые бабы. В недалекий свой путь Шеина услы­
шала напоминание о стольких своих грехах, что не 
могла бы оправдаться в них. Вся ее жизнь была недо­
стойна и никому не нужна и всем приносила вред.

— Гляди, что ты наделала! — гаркнул вдруг Павел 
и начал трясти Шеину с такой легкостью, как бы он 
тряс за ботву выдернутый клубень картофеля.

Марья Николаевна была подведена к ногам усопшей.
— Наклоняй ей хребет! — потребовала* Настасья.
— В ноги, в ноги пусть поклонится! — рванули 

другие б^бьи голоса.—Кланяйся, змея! Шапку, шапку 
с ней сбейте!

— Слышишь, что ль? — перемогался Павел, а Пла­
тон Кутьков швырнул в кусты ее беличью шапку, по­
ложил на барский затылок корявую плотничью изруб­
ленную руку и начал гнуть книзу упорствующую го­
лову. |

Марья Николаевна встряхнула волосами и резко от­
казалась:

— Ни за что! Это вы виноваты, а не я!
Хромоножка в гневе забылась и совершила послед­

нюю неосторожность. Она пронзительно завизжала:
— Я своим прислугам не кланяюсь!
Павел освободил руку, ударил кулаком наотмашь до 

лицу неуступчивую женщину и сшиб ее с ног. Он точ­
но подбодрял себя и воззвал надорванным голосом:)

— Убирай эту погань с земли!
Павел выстрелил. Маленький комок, как проколо^ 

тый и обессиленный мяч, невысоко подбросило и при­
тянуло обратно.

— Конча-ай!—рявкнул Платон Кутьков и взмах­
нул суковатым колом.—За такую паучиху сорок гре­
хов простится! Сама напросилась!

Били споро и без самозабвения. Добивать не при­
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шлось. Марья Николаевца умерла от нескольких уда* 
ров.

— Будет, братишки, — сказал грустно Павел, — не 
выматывай напрасно сил: не встанет! А силы пона­
добятся на других! Развелось такого добра не в одной 
нашей волости! По всему Заозерью! Долго накапли­
вали!..

Бабы уже занялись бабкой Аграфеной. Она одна 
интересовала их. Старуху положили на лоскутное бар­
ское одеяло и дружно перенесли в бывший кабинет 
Николая Петровича. Кабинет нетронуто оставался в 
том же положении, в каком его покинул заторопивший­
ся в отъезд барин. Аграфена равнодушно легла на 
владельческий диван, который она еще сегодня утром, 
заботясь о чистоте и неприкосновенном блеске старин­
ного красного дерева, вытирала послушной ей сухой 
тряпкой. И так она ухаживала за ним всю свою жизнь. 
Раньше она не смела даже присесть на мягкие плюше­
вые подушки. Только сегодня она приготовила его для 
себя.

— Вы >там обряжайтесь, Енюшка,—закричал жа­
лостливо Платон Кутьков. — Обмыть старицу надо. 
Новины поищите в господских сундуках. А мы тут...

Мужики остались около трупа Марьи Николаевны.
— Куда же эту мертвечину? — соображал Платон. 
Обдумывали недолго — и нашли.
— А чтоб не воняла, — сурово поморщился Па­

вел,— тащи ее за парк... Там прежде были картофель­
ные ямы...

И он взялся за еще теплые ноги Шеиной. Марью 
Николаевну, точно падаль, свергли в глубокую земля­
ную нору и накрепко закопали.

Происшествие расстроило исполкомские планы. 
Вторую неделю исполкомцы, как радостные моло­
дожены, справляли свою большевистскую свадьбу. 
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Дружественная кучка из ершовских и молевских му­
жиков— Павел, Никандр, Сергей и Платон Куть- 
ков — точно вылезла на пригорок, видный во всей во­
лости, и овладела управлением. Внезапно нашлось 
столько дела, что исполкомские главари с непривычки 
никак не одолевали его. Молодой исполком выбрал в 
председатели Павла Евстигнеева. Помощниками же 
председателя и разными исполкомскими членами 
состояли, кажется, все мужики из ближних деревень.

Как нескончаемый осенний праздник после умолот­
ного богатого урожая, была чудесная новина жизни. 
Волость принарядилась, разукрасилась, повеселела. 
Никому не сиделось в дождливой пасмури непригляд­
ных заозерских хатенок. Бабы—и старые, и молодые— 
и на выданьи девушки, и неотвязные ребятишки 
неотступно увязывались за мужиками.

Исполком словно заново бороновал поля и выди­
рал сорные корневища, которые грязнили густые и 
чистые всходы. Он изгонял из волости все пришлое, 
ненужное, что напоминало о недавнем мужицком плене 
и слабости. Неуживчивый и бедовый исполком намере­
вался войти во владение всем выморочным барским 
имуществом. Назначен был повсеместный объезд.

На случай неловких ошибок, чтобы не вызывать 
хулу и высмеивание своих ближайших деревенских, на­
чали с дальних волостных окраин.

С благополучием и успехом объехали почти все хлеб­
ные места. Напоследок решили округлить дело у себя 
под боком, в видимых из исполкомского окошка вла­
дениях. Тут для пущей показной важности надо было 
действовать сообща. Тут каждому мужику памятен 
был прихотливый барский и богатейский шаг. Тут 
враг был виден, как жук в сметане. И враг должен 
был почувствовать мужика.

В Юрове мужики уперлись в неодолимый тын и за­
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стряли. Выезд не удался. Продолжение волостного 
осмотра сегодня пришлось отложить. Полнейшее рас­
стройство внесли бабы. Они надолго захлопотались 
около бабки Аграфены, не отходили от нее и распу­
стили слезливое бабье сердце.

После похорон Марьи Николаевны мужики устало 
расселись у садового павильона. Павел Евстигнеев 
вошел внутрь, подобрал отслужившую хрс/моножке 
берданку, перекинул ее через плечо, надел порожний 
шеинский патронташ и разместился на ветхом кры­
лечке.

— Павильончик-то, Паша, следовает из негодности 
вывести, — сказал озабоченно и« с хитрецой Платон 
Кутьков, — другой хозяин, другое и обзаведение. За 
исполком, поди, возьмешь?

Но мужики были неразговорчивы и не поддержали 
ретивого плотника. Павел сонливыми глазами повел 
на павильон, помешкал, потом непоседливо поднялся, 
обошел его вокруг и начал затворять окна. Платон 
Кутьков молча следовал за ним.

В Юрове оставили для сторожки и для переписи 
барских накоплений писаря Мымрикова с Сергеем 
Ереминым, а остальные мужики недовольно поворо­
тили обратно в исполком.

Павел Евстигнеев, точно у него вырывали, сердито 
и крепко держал в гоЛовной телеге красное знамя. 
Лошади шли трусцой. Знамя опять напоминало огром­
ную рыбу, идущую против течения и виляющую хво­
стом.

Глава вторая

События распахнулись. Они бежали, как дождливые 
ветреные облака. Бабья месть свалилась на головы 
Никанорихи и Гаврилы Федоровича Рысина с такой 
беспощадностью, словно пребывание этих людей на 
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земле дольше не могло быть терпимо. Хмельной и 
блудныр купеческий шинок, точно вестовой огонь, во 
всякую пору манил мужиков. В нем была как бы не­
проходимая и непролазная мужицкая беда.

Бабы были немилосердно ожесточены. Они так и 
явились в Подберезье, кто с паклей и куделью, кто с 
керосиновой фляжкой, кто с надранным пучком смо­
листого и чадного береста, кто с охапкой горючей и 
веселой соломы. Они пришли, как на жнивью помочь.

Дом был на запоре. Енька зло сказала:
— Сидите, сидите, голубчики! Сами себе трубу в 

печке закрыли! Нам меньше хлопот! Крепче завалим!
Бабы в молчании опоясали дом. Казалось, он .был 

пуст, люди заранее оставили его, и теперь некому было 
подать голос. Бабы даже немного приостановились, не­
довольные тишиной и спокойствием обитателей вред­
ного жилья.

— Спят с похмелья, — решила Енька, — тем лучше! 
Пусть дрыхнут: будить, что ль, станем бедненьких! 
Поджарим без лишнего воя. Угару нахлебаются и по­
дохнут. Уйти им некуда: рано. Замок замкнут не сна­
ружи. Спят.

Подберезские бабы еще с кануна несли доброволь­
ный дозор за намеченными к истреблению врагами.

— Довольно, довольно ждали!—уперлась Енька,. 
словно торопилась скорее развязаться тут, чтобы по­
спеть к другому, более важному и нужному делу. — 
Приступай, бабы, к гнилому гнезду.

Бабы живо расхватали как будто нарочно для них 
приготовленный и еще не сваленный воз дров под ок­
нами. И достаточно было упасть первым вязанкам на 
крыльце — то бабы подпирали тяжелой кладью вы­
ход, — как в доме объявились люди. Никанориха вы­
сунула в форточку (Непричесанную голову и невозбран­
но понесла. I
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Острую, злую брань рысннской наложницы бабы не 
переносили.

Сегодня она ошиблась. Бабы оказались так тверды, 
точно они навсегда оглохли. Эта бабья каменность 
вдруг удивила, напугала и как бы опрокинула на­
взничь Никанориху.

Гаврила Федорович выставил в соседнюю форточ­
ку свою белую голову. Он с умной тревогой в глазах 
безмолвно разглядывал под готовите ль но-страстную 
бабью работу. Он понял всю неуместность горячно­
сти своей невзнузданной подруги. Ему сразу захоте­
лось оправдаться и закричать о пощаде.

В одно мгновенье Гаврила Федорович протрезвел 
от всей своей беспутной жизни. С мукой и сожаленьем 
он увидал в ней одни гадкие, скверные и позорные 
поступки. Он хотел пожаловаться на несправедливую 
случайность, которая толкнула его к пороку и сраму. 
Рысину нужно было сейчас снисхождение в такой же 
ненасытной мере, как старательным бабам отмщение.

Рысин резко оттащил Никанориху в комнату.
— Глядите, бабы,— холодно и насмешливо прого­

ворила Енька,— дружки-то, никак, дерутся! Не по­
ладили! Выбрали времечко!

Рысин раскрыл настежь окно. Тогда бабы и поте­
ряли (всю свою молчаливую затаенность и сосредото­
ченность. Они придвинулись ближе, зашумели, поне­
сли откуда-то колья...

— Мужиков, мужиков надо позвать!—беспокойно < 
возопила Настасья.— За мужиками надо! Выстрелит, 
подлая душа!

Часть баб кинулась вдоль улицы за мужиками.
— Затворяйся! — требовала иронически Енька. — 

Простынешь! Осень на двоое!
Вслед за этой фразой Енька помрачнела и твердо 

проговорила:
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— Не выпускай его! Лупи кольями! Тычь ему в 
сытую, непроспанную морду!

Она сильно ударила колом по подоконнику.
— Прыгай! — вызывающе крикнула Аннушка.
Бабы беспощадно захохотали.
Гаврила Федорович с искривленным, жалким лицом 

отстранился вглубь и лепетал:
— Я... я не убегу!.. Я (прошу выслушать меня! ,Я, 

я виноват...
Бабы не давали говорить, перебивали, заглушали и 

отгоняли его от окна.
— Нечего опустя пору жалиться! — сталкивались 

своры возмущенных голосов.— Не до разговоров! По­
шел прочь, улещиватель! Не простим!

— Будет с ним препираться! — командовала же­
стоко и неподкупно Енька.— Затопляй теплину, ба­
бы! Сторожи их тут! Застегивай на-смерть окаянных! 
А мы сзадку, сзадку! Мы им устроим масленку! Мы 
их потешим за бабьи слезинки! Мы их разуважим за 
мужицкое спаиванье! За пропой деревенский! Наска­
кались, распутники!

Гавриле Федоровичу так !и 1не пришлось вступить 
в переговоры. Дом запалили со всех четырех углов.

К началу пожара сбежалось все Подберезье. Дым и 
горелый смрад тревожно подняли деревню. Рысинское 
здание стояло с краю, на отлете, жечь дом было удоб­
но, а все же кидучий красный зверь, выпущенный на 
волю, был опасен. Мужики не Принимали никакого 
участия. Они собрались на случай, если бы огонь ра­
зошелся или бабы не сладили <с гиблым местом.

Тогда и обнаружилась излишняя торопливость при­
готовлений. Дровами и всякими несворотимыми чур­
баками завалили каждую выходную дырку. Ничего не 
помнили, лишь бы надежнее законопатить.

Вдруг внутри началась новая возня. Гаврила Федо-
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рович то скрывался, то появлялся вновь, я, наконец, 
его оттащили. В окне мелькнула знакомая кучерская 
Степанова голова. Воздетые стерегущие колья едва 
не ^годили по ней. Степан выдвинулся по грудь и в не­
годовании тряс кулаками:

— Нечистая сила, заброды дурацкие, коней-то, ко- 
ней-то забыли! Раскидывай наваль от ворот!

И Степан взобрался на подоконник, чтобы спрыг­
нуть. За ним подготовлялась к прыганью растрепан­
ная, простоволосая, ревущая кухарка Агашка.

— Где вы были раньше? — зло укоряла Енька и 
наставила на них кол.

Бабы недоумевали, но послушно повторили за ко­
мандиршей то же движение. Степан разинул потрясен­
но рот:

— И... й меня?—сорвался голос.— За что-о-о?
— Не торопись наутек, развара! — строжила Ень­

ка. — Поди, запор-то от ворот не догадался скинуть. 
Коней-то в подворотню тащить? Беги, отворяй, и 
Агашку там выпустим. Прыгуны какие нашлись: раз­
биться охота?

Агашка взвизгнула и кинулась на двор. Пара ры- 
синских жеребцов жалобно ныла в стойлах, подни­
малась на дыбы, билась о тесную клетушку и грызла 
коновязи. Бабы мигом освободили проход.

Кони с ликующим ржанием вынеслись из конюш­
ни и помчались со взвитыми хвостами <в поле.

Степан и Агащка заглаживали причиненное ими 
беспокойство и усердно заваливали уже ненужный 
пролаз.

Гаврила Федорович выставлял зимние рамы. Он 
беспамятно швырял их на пол. Не все рамы поддава­
лись. Он бил и протыкал их стульями.

Никанориха и Рысин носились по всему дому, что­
бы найти освобождающую щелку. Дом занялся от
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основания до крыши. Серый непроницаемый дым, как 
полати, собрался у потолка. Рысин и Никанориха пол­
зали по комнатам. Пол сильно раскалялся, трещал, его 
коробило. Снизу вонзались въедливые, настойчивые 
струи. ’

Все слова, все просьбы и мольбы (были истощены. 
Гаврила Федорович не предполагал, какое множество 
самых разнообразных просительных слов он незаметно 
усвоил за свою жизнь. Он чаще отказывал просите­
лям, но обучался от них унизительному языку. Вы­
учка пригодилась. И не помогла. Ему тоже отказали.

Никанориха сознала всю бесполезность просьб для 
себя. И не искала милости. Ей было душно, дым рас­
пирал грудь и застилал горько и теребливо глаза. 
Огонь, как от раскаленной банной каменки, жег и пек 
тело.

Он усиливался и был на грани несте рпимости. Ни- 
канооиха пряталась от него, не отставала в метаниях 
от Гаврилы Федоровича, стучала кулаками в крылеч­
ные двери, в ворота, в подвальную дверцу, но молча, 
но :не разжав напрасно губ.

Гаврила Федорович в отчаянии открыл стрельбу из 
браунинга по бабам. Он выпускал одну невеоную пу­
лю за другой. Шипящий багровый обвал прекратил 
этот предсмертный обстрел.

Сегодня был бабий день. Бабы бунтовали. Из Под- 
березья оии перешли в мошено^ю обитель. Бабий на­
тиск увлек немало й мужиков. На Мошу вступил гал­
дящий и озорной отряд. Монахов застали врасплох. 
Началось бегство. Со смехом и улюлюканьем 1их пе­
рехватывали, кидали на землю, заворачивали им на 
головы подрясники, садились на ноги, распинали кре­
стом руки, а потом, кто чем попало, с 'прибаутками и 
нравоучениями, секли.

Нещадный бабий разгул развернулся на скотных и 
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странноприимных монастырских дворах. Тут все было 
давно знакомо. Бабья ревность обрушилась 1на скот­
ниц. Бабы вваливались в прибранные келейки мона­
шеских умиХьных жен. Тряпичные пуховые гнездыш­
ки, лелеявшие запретную иноческую плоть, испытали 
стремительное (превращение. В них все было разнесено 
и взбито, точно в опрокинувшейся телеге коробейника.

Бабы (метлами и вениками погнали вон мясистых и 
поджарых блудниц. Бабы, точно тяжелое стадо буй­
волов без пастухов, столкнули с дороги столетнюю 
оранжерею и переломали и вытоптали в ней все холе­
ные, редкие горшечные цветы. От оранжереи оста­
лось одно битое стекло. Бабы вскрыли запасливые 
странноприимные клетушки, погребки и кладовые. 
Они вышвырнули оттуда возы всевозможных стеклян­
ных и глазурных глиняных баночек, кринок, опарниц 
с вареньями. Густое, ползучее цветное варево подня­
лось огромной пахучей кучей. Бабы облили ее из про­
тухших помойных ведер.

Мужики возились с монахами. Они схватили за 
оградой тонконогого Агафадора. Он был притащен к 
запруде и передан бабам. Те раньше изловили его 
наперсницу. Бабы связали Феофанова заместителя с 
супругой и с веселым глумом /троекратно погрузили 
в студеную запрудную воду.

Злая забава укрощения монашеской плоти при­
шлась бабьему нраву по вкусу. Игуменскую зловред­
ную участь испытали многие, нарочно уловленные 
иноки и скотницы.

Бабы с мужиками выкупали в осенней /купели пе­
репутанных вероотступников. Потом настал черед по­
платиться другим мошенским насельникам.

Когда толпа показалась на дороге, у хлебных амба­
ров Константина Андреяновича Косарева происходила 
родственная потасовка. Малолюдство не мешало ее
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ожесточенному громогласию. Павел и Дмитрий Коса­
ревы с женами прибыли на телегах. Они наступали 
на Константина Андреяновича, размахивали кулака­
ми и отжимали его от широких плотных ворот, запи­
равших соблазнительные хлебные клады. Усохшая, 
согбенная бабка Афанасья с клюшкой, как крот, ко­
палась под ногами сыновей и снох, бессильно расстал- 
кивала спорщиков и хныкала. Катерина суетливо кру­
жила около мужа и застраняла его от угрожающе на­
лезавших деверей и невесток.

— Еня,— взмолилась она, когда заметила ту впере­
ди бабьей и мужичьей толпы.— голубушка, усовести 
ты их!

— Я тебе не Еня и не голубушка,—резко отвела 
просьбу Енька.

Константин Андреянович часто мигал, словно бра­
тья успели ему запорошить глаза. Он не мог сомне­
ваться, что все его сопротивление 1былб теперь на­
прасно. Братья и невестки непобедимо усилились.

— Что, Константин Андреянович, пришлось-таки 
нам с тобой поквитаться?—спросила Енька.— Поде­
лись, поделись с братьями, жадюга, отмыкай свои во­
ровские замки! Думал, до скончания века будешь над 
своими мужиками куражиться, в долгу гноить, само­
вары последние в заклад отбирать?

— Души его, мироеда! — крикнули мужики.
Косаревскую семью охватили. Она скрылась в толпе, 

как затопленный весенними водами малый и иизкий 
куст на островке.

— И эта клюшница тут как тут! — процедила 
Енька на бабку Афанасью.— Неразлучна, подлюга, со 
своим пузаном!

Бабы охотно и дружно выпихнули старуху и погна­
ли се домой.

Константина Андреяновича разглядывали с таким
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любопытством, как будто в толпе находилось совер­
шенно диковинное существо, ничем не похожее на 
обыкновенного человека. Косарева обступил внезап­
ный холод, точно он уже давно и связаннЪ стоял на 
высоком косогоре, где продувал его насквозь мороз­
ный ветер.

— Что, поди, сердце болтается, как деньги в Ко­
шельке? — язвила возбужденно, колюче и зло Ень*а.

Дмитрий Косарев жаловался, негодовал и шумел:
— Ему обухом между глаз бей. никакого толку не 

будет! Не пошевелится, деревянный!
— Отпирай амбары! Чего тут прохлаждаться! — 

выкрикнули сразу из толпы.— Забирай, ребята, то­
вары на большевистскую книжку! БеспортошньГм бра­
тьям полушки записывал, живоглот!

— На узелки лучше!—засмеялась Енька.—Заодно 
ему осталось развязывать узелки! Последняя утеха!

Павел Косарев кидался из стороны в сторону и ра­
достно взывал:

—• Ставим угощенье обществу! Ешь, бабы, коса- 
ревские пряники и леденцы! Мужикам самогонка бу­
дет!

В толпе не было ни одного, кто 'бы не бывал тут, 
у новеньких, громоздких и |по-паучьи шиооко рассев­
шихся при дороге хлебных и лавочных вместилищ ко- 
саревской казны. Бывали здесь только с поклоном, с 
униженной, горбатой спиной. Продолговатая и узкая, 
как пирог, переплетенная в холстяную пестрядь, крса- 
ревская долговая книга была исписана старательны­
ми каракулями Константина Андреяновича. В ней, 
словно в волостной подушной книге, вразброд и врознь 
были повторены именные записи всей округи. Подан­
ный Павлом знак был нужен, как звонок отходящему 
поезду.

Амбарные и лавочные замки сняли так просто,
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точно раздавили сургучные печати 1на водочных бу­
тылках. Телеги навалили мешками с хлебом горой.

— Довольно, ненасытные,— смеялась Енька,— за, 
мост на чигунке заденет! Можно и вдругорядь увез­
ти! Дорогу обкатали — приедем!

Павел и Дмитрий покрикивали:
— Грузи с навалом! Подряд берем! Кому надо— 

Обладай! Буржуи мы инакие, чем .братец наш!
Бабы жадно уписывали даровые кулацкие сласти.
— Мало с него взяли! — злилась снова Енька я }на- 

блюдала за Константином Андреяновичем.— На (ис­
полком с него жертву! Будет на церкви дарить. Попы 
наелись. Пускай на волость раскошеливается!

Тогда ?и вспомнили о косаревском соседе Василии 
Дормидонтовиче Буракове.

— Ваську-то Носа забыли!—подсказала Машка, 
давно изгнанная постояло держателем из прислуг.

С тех пор она то побиралась в волости, то перехо­
дила работницей с одного крестьянского двора на дру­
гой и скудно кормилась. Машка досевала, дожинала, 
доборанивала в войну безмужичьи, сиротливые бабьи 
поля. А теперь она была исполкомской сторожи­
хой. Она куда-то спешила из Березников и ненаро­
ком подоспела к самому разгару косаревского посрам­
ления. Машка покосилась на прежнее свое жильё и 
зло прищурилась. Случай привел ее ко времени.

— На постоялый!—всколыхнулась и даже запры­
гала толпа.— В холодную их! Подбавляй нечисти! Че­
го они на вольном воздухе гуляют, негодяи! Аль 
исполкому денег девать некуда! Гляди, на них вы­
росло шерсти сколько — и стричь некому!

Машка оказалась путеводительницей.
Василия Дормидонтовича извлекли с таким нетер­

пением, что лестничный спуск со второго этажа пред­
ставился ему одной ступенькой.
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Немалая (каждоутренняя и каждовечерняя) была 
провинность перед мужиками и у маслодела Федьки 
Бокова. Завернули на маслодельный завод. Молочный 
обвешиватель,— у него даже цюлос был как будто с 
молочными зубами, тонюсенький и слабый тенорок,— 
изобразил на своем глянцево-молочном лике привет­
ливость.

— Ну, верста, закрывай фабрику! —‘ строго потре­
бовали смиренные носчики молока.— Удой у нас нын­
че такой — на вечер тебе не осталось!

Мужики подходили в очередь, пили по маленькому 
ковшу парных сливок, прикончили духом высокую 
узкогорлую тару и взялись за маслодела.

Бокова взашей вытолкали на. улицу к Василию Дор- 
мидонтовичу и обоих с пинками повели. Машка ста­
ралась больше других.

— Парочка — коренной !да пристяжной! — восклик­
нула Машка. — О, раздолье, мужики! Сейчас третьего 
в пристяжку! На тройке и покатим! Все, все натерпе­
лись от них. Я им клетушку сыщу в исполкоме!

На Березниках толпа соединилась с другой. Там 
бывший человек, отставной старшина Антипа Ивано­
вич, в крови, в наполовину изодранной рубахе, с мо­
хнатым, стынущим от оголенности брюхом был ведом 
сыном Федором и снохой Ольгой. Березниковское 
бабье и мелкотравчатая челядь окружили их. Безру­
кий инвалид на деревянной ноге размахивал пустым 
рукавом и гулко стучал деревяшкой.

В этот день Антипе Ивановичу припомнились все 
его прегрешения. Сноха и сын'с единым мучительным 
криком повалили его на лавку, рвали бороду, волосы, 
душили... Они доконали бы Антипу Ивановича, не 
отбей его посланцы исполкома. Этот решил заклю­
чить под стражу всех волостных кулаков » богатеев, в 
особенности же долголетнего самоуправного старшину.
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Исполкомская кутузка бьра загружена волост­
ными отщепенцами, как сусек зерном. Исполком очи­
стил волость от всей скверноты и был превознесен как 
бы на высокую гору, видимую из любой избы.

Мужики выбрали два ведреных дня и перекраси­
ли старое волостное правление в красный цвет. В мо- 
шенской обители для^какой-то надобности хранилась 
дорогая эмалевая краска.

Сам председатель Павел Евстигнеев залез на кры- 
шу и укрепил на трубе красное знамя.

Исполком обстраивался тогда же, и совершенно «а 
военный лад. Из Старого Куркина были доставлены 
две маленьких столетних пушки, объявлены народным 
достоянием, вычищены от мусора, перевязаны крас­
ными лентами и водружены на исполкомском крыль­
це в качестве почетных и грозных часовых револю­
ции.

Вскорости после перевозки, в день- наложения ис- 
полкомской контрибуции на Константина Андреяно- 
вича, на Василия Дормидонтовича и Антипу Ивано­
вича с прочими узниками исполкомской холодной, — 
Федька по наряду на месяц колол дрова для исполко­
ма, — был произведен из пушек праздничный салют.

Пушки были выкачены на большую дорогу и повер­
нуты узкими своими смертоносными жерлами в пу­
стое просторное поле. Исполком допустил к стрельбе 
подросшую терехинскую, ереминскую, обуховскую мо- 
лодятню. Празднество омрачилось неудачей. Выстре­
лила одна пушка. Дг^гую пушку, чрезмерно набитую 
порохом, разорвало. Так как подпаливали заряд из­
дали, на длинной палке с наверченным наконечником 
из просмоленной горящей пакли, подпаливали лежа 
на земле, то разрыв обошелся без особенного вреда 
для пушкарей. Исполкомское крыльцо однобоко оста­
лась сторожить уцелевшая пушка.
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В пополнение убыли и; чтобы уравновесить торже­
ственный вход в исполком,1 предполагали было снять 
с Березниковской горы каменную бабу, .но не достиг­
ли единогласия. Среди исполкомских членов на­
шлись упорные насмешники и не согласные ии с ка­
кими иными предметами украшений, кроме военных.

Контрибуцию взыскали.

Глава третья.

В эти же дни председатель Устье-угольского испол­
кома Сенька Кулик со многими понятыми прибыл в 
усадьбу Отрадное. Судьба щелкала с одной стороны 
на другую не только самого губеонского комиссара 
Репьева, но и родовое колено его. Прогоравшее от не- 
соразмеренной выти с приходами старое Отрадненское 
имение находилось в совладении двух братьев Репье- 
вых. Сергей Иванович, маленький и лысенький чело­
вечек, жил в нем безвыездно, брат — Василий Ивано­
вич— только летами. Удар по одному бил и другого.

Председатель исполкома прибыл в совершенно разо­
чарованную минуту жизни Сергея Ивановича. Тот 
глядел из большого господского дома в колоннах на 
Отрадненские просторы, предавался многим накоплен­
ным воспоминаниям о твердокаменном минувшем и 
никак не мог примириться с ненадежным настоящим. 
Оно видоизменяло то, что Сергей Иванович считал 
эамым главным в своей жизни.

Сергей Иванович с тоскующей подавленностью и со­
жалением рассматривал въездные красные ворота. Не 
пойманные озорники уже за войну разделались с цар­
ственными зверями, которые сидели на двух рилонах: 
на одном осталась львиная лапа, на другом — хвост.

Блуждающий взгляд Репьева перекидывался даль­
ше, на барскую церковь со склепами. Там лежала вся 
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фамильная галлерея. Ротонда покрывала церковь, как 
юбкой на китовых усах. В этой архитектуре была ми­
лая улыбка прошлого: затейливые Репьевы носили 
кринолины, и они заставили крепостного архитектора 
повторить еще один кринолин. Сергей Иванович испы­
тывал жалость и к этой утраченной ныне свободе са­
модурства.

Первый снег будто беличьими шкурками закутал 
французский парк с гротами, беседками, сфинксами 
на плотине и скульптурным партером. В расстроен­
ном воображении Сергея Ивановича возник образ 
мрачного погребального катафалка: черная осенняя 
земля в первой пороше показалась ему чрезвычайно 
похожей на него.

Сенька Кулик с понятыми и застал его в задумчивом 
лицезрении многозначительных знаков, которые на­
мекали на предстоящую горестную судьбу родословно­
го дерева Репьевых.

— Вот что,— повышенно громко, почти крикливо, 
сказал председатель,—поди, слышал... Да ты знаешь! 
По вЪей земле поставлена власть крестьян и рабочих. 
Нам приказано вас из волостей долой!.. Забирай свои 
сертуки ;и... мадамов! К утру чтобы никого не было! 
Не то — худо будет!

Председатель скинул енотовую шубу, отобранную 
для зимних поездок исполкомского начальства у бу­
мажного фабриканта,.Семенкова, и положил ее на обе­
денный круглый стол. Понятые не раздевались. .

Сергей Иванович воспылал лютым возмущением. 
Он замахал маленькими кулачками и, ^багровый, слов­
но клюквенный кисель, взвизгнул тоненькими голос­
ком:

— Хам! Мужик!
Сенька Кулик равнодушно усмехнулся.
— От хама слышу! Останавливайся (без глупостей! 
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Кажи дом! Квартира исполкому нужна? Нужна. Ис­
полком здесь и, будет!

Председатель стоял будто высокая I колокольня. Ря­
дом с ним Репьев пыхтел |И фыркал, как вскипевший 
самовар. Сенька Кулик благодушно плюнул:

— Не за воротки мне с тобой ходить: поврежу
раньше сроку! Куражиться не во всякое время мо­
жно. Ты какой-то,; право, несуразный, барин! Я по- 
хорошему, а ты в гордость. Не грабители какие-ни­
будь приехали, а за своим добром. Мы и без (тебя 
обойдемся: на кой-то ты чорт нужен! j

Председатель принял вдруг совсем немилостивый и 
наказующий ослушников начальственный вид.

— Погоди, за сопротивление ответишь! Сам себе
перекладину готовишь! /

Сенька Кулик ударил с силой в грудь, передернул 
огромными плечами и зычно гаркнул своим прово­
жатым: I

— Правильно, граждане-мужики, в поступаю али
неправильно? I

Те одобрительно поддакнули. Председатель пошел 
с осмотром. Старые паркетные полы скрипели под тя­
желым шествием. В зеркалах отражались дубленые 
рваные мужичьи шубы и полушубки. Большое пред­
седательское тело в вязаной желтой рубахе, с белым 
шарфом на шее возвышалось над всеми. У трюмо рка- 
коб Сенька Кулик пригладил рыжую куделю волос, 
отставил ногу и покашлял. Он довольно наблюдал, 
как тряслась его борода от кашля. Понятые засмея­
лись и подтолкнули его вперед. Он нажал клавишу у 
раскрытого фортепьяно, похвалил музыку и друже­
любно подмигнул семенившему поодаль Сергею Ива­
новичу. За фортепьяно на высокой тумбочке из крас­
ного дерева с глубокими золочеными выдолбинками 
стояла мраморная Венера Медицейская. Председатель 
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застыл, малость »растерялся, скосил рот и пренебре­
жительно ткнул пальцем в сосок/богини:

— Ишь, срамница ровно баба в бане!
Он даже замахнулся на нее рукой. Репьев схватился 

за голову и простонал. Сенька Кулик заглянул во все 
углы и закоулки. Он усаживал мужиков на огромные 
диваны-самосоны, они ощупывали по-бабьи обйвку, 
восхищались ее добротностью и подолгу вразвалку от­
дыхали. В барской спальной председатель приподнял 
из карельской березы кровати и попробовал пружины 
матрацев. В детской он запустил волчка и погладил 
по головке игравшую там дочку помещика. Та улыб­
нулась ему. Сенька Кулик хитро обратился к молча­
ливому Репьеву:

— Ишь, не как ты встречает! Кровь ровно другая!
В гостиной председатель встретил жену Сергея 

Ивановича и столетнюю бабушку. Они уставились на 
него робкими, приговоренными глазами. Сенька Ку­
лик, поддержанный понятыми, густо крякнул.

— Эх вы, женщины арматурные!—сказал он по­
чему-то сокрушительно и вздохнул.

Репьевы посторонились от него, а древняя бабуш­
ка замерла на диване и перекрестилась. Председатель 
нахмурился и важно бросил:

— Кажи дальше! Главное —по хозяйству! Без 
моего дозволения не вывозить ни коровы, ни лошади, 
ни сбруи! Инвентарь пуще всего! Шило на мыло мы 
не размениваем.

Мужики обошли комнаты, слазили на чердаки, в 
кладовки, в погреба и вернулись в столовую.

— Все взято на глаз!—подозрительно выкрикнул 
Сенька Кулик.— Любую вещь на ярмарке сыщу!

Мужики расселись вокруг стола. Председатель вы­
нул из холстинного портфеля кучу засаленных, как 
передник у кухарки, бумаг, обмуслил желтый от ма- 
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хорхи палец и стал неспешно перекладывать свою кан­
целярию.

— Во-о делов сколько! — весело усмехнулся Сень­
ка Кулик.— Всему надо ход дать! Расписку с тебя при­
дется получить: был-де я и все тебе рассказал по за­
кону! Гляди сам—скорее отыщешь. На карандаш: не 
больно заметно, а пишет! >

Сергей Иванович разыскал и расписался. Предсе­
датель повертел расписку, бережно разгладил ее и су­
нул в кучку. Мужики свернули цыгарки из самосад­
ки, закурили от зажигалки Сеньки Кулика, сделанной 
из старого’ патрона, и долго чадили. Репьев стоял и 
мучительно задыхался в непривычном дыму. Потом 
председатель спохватился и начал залезать в свой 
енот. Он намеревался произвести осмотр всех надвор­
ных поетроек. Неожиданно для Сергея Ивановича он 
запретил ему участвовать.

— В хозяйстве мы как дома,— сердито сказал 
Сенька Кулик,—там реЗята свои: не утаят, все пока­
жут! На постой мы сюда к ночи воротимся. Любо — 
не любо, а жди! Мы не по своему делу, а по волост­
ному. Нам почет должен оказывать всякий человек.

Председатель захватил подмышку портфель. Сенька 
Кулик ухмылялся в рыжую бороду и подчеркнуто сту^ 
чал сапогами. Мужики торопливо следовали по пя­
там. Глаза Сергея Ивановича, точно два шила, ты­
кали им в спины. Репьев отчаянно схватился за го­
лову, томительно дергался лицом, слушал, как му­
жики спускались по лестнице.

На скотном дворе, едва там появились исполком- 
цы, поднялось самое праздничное веселье. Сенька Ку­
лик изображал в лицах барина. И от его смешного 
актерства дружно хохотали работники, а бабы с виз­
гом хватались за животы.

В оранжерее председатель долго рассматривал 
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французскую грушу, разговаривал с садовником о 
теплом климате и (кстати пересчитал, сколько было на 
дереве плодов. Он загнул шесть пальцев, садовник 
сделал то же, и оба серьезно поглядели друг на друга.

Мужики старательно обрядили своих лошадей и за­
дали им на ночь вволю репьевского овса. Они поздно 
и громоздко вернулись в дом, разостлали на потуу зае- 
ложенные меховики и улеглись. Сенька Кулик поло­
жил под голову портфель с исполкомскими бумага­
ми, прикрыл его бараньей папахой и, закинув руки за 
голову, сладко растянулся.

Долго .не спала в эту ночь девочка Репьевых и все 
расспрашивала о занятном дяде. И будимая нянька 
спросонья говорила:

— Спи, спи, Люсенька, это великан! Кто не спит, он 
того кладет в мешок и уносит в лес...

Девочка вздыхала, натягивала до глаз белое одеяло 
и крепко держала его обеими ручонками.

— Няня, а он не людоед? Он папу не скушает? Па­
па у нас такой маленький-маленький... Такусенький,— 
девочка делала в воздухе крошечную рвою четверть,— 
а великан большой-болыпой!

Древняя бабушка смотрела в темноту непонимаю­
щими глазами. Ей было как-то так тепло в постели, 
как никогда не бывало раньше, словно тепло истекало 
из родных стен, пола, потолков. Старухе не вери­
лось, что это тепло кто-то может отнять у нее, и она 
настойчиво перебирала в уме всех своих важных и вли­
ятельных знакомых. Со вздохом бабушка не нашла 
никого, к кому бы она могла обратиться за помощью 
от покусителей
’Сергей Иванович катался гремящим биллиардным 

шаром по кабинету, придумывал самые злейшие каз­
ни председателю, слушал плач дочери и думал о 
французской груше в оранжерее. |Ему особенна было 
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жалко редкого насаждения. Словно кто-то шептал ему 
сначала грустным голосом, который потом переходил в 
клокочущую злость:

«Такое нежное и тонкое дерево... Им гордился 
весь уезд... Не уберегут, варвары! Сломают... заморо­
зят...»

Сенька Кулик храпел из рыжей путаницы бороды. 
Снились ему неохватимые глазами Отрадненские по­
ля, ходили по ним, попыхивая, какие-то машины вро­
де паровозов, — он видал их на картинках, — разво­
рачивали, ка^ в разлив реки, разбухшую землю, — и 
вырастала из-под колес густой мохнатой зеленью 
озимь. Откидывая во сне председательскую руку, он 
стучал по полу, как по лукошку с тяжелым зерном...

Ночные страдания репьевского отпрыска, будь они 
услышаны на стеклянном заводе Василия Ивановича 
Никуличева, за тридцать верст от Отрадного, вызва­
ли бы самый родственный отклик. Они совпадали.

В заводской сторожке, взаперти, перед жалкой ке­
росинной коптилкой, облокотившись на стол, ‘прово­
дил понурую ночь Никуличев. Его стерегли рабочие, 
которых нарядил завком. Василий Иванович никак не 
мог примириться со своим арестантским положением.

Василий Иванович понимал всю опасность, взгро­
моздившуюся над его головой. Он так много, через 
край, без удержу властвовал над стекольщиками, что 
не смел теперь рассчитывать на милость.

Сердце его злобствовало. Никуличев казнился, что 
недогадливо. проглядел события и дал подкрасться к 
себе; как глупая йтица в гнезде, покуда ловец не на­
кроет ее шапкой.

Он ни на единую секунду не допускал, чтобы рабо- 
чие-могли путно овладеть его предпрятием< Он привык 
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считать стекольщиков способными только на изготов­
ление бутылок. Но в то же время он сильно недоумевал.

Завком захватил заводскую контору, кассу, обос­
новался в его доме, но он не делил денег поровну, 
деньги не пропивали, завод почему-то работал, как 
всегда, завком даже увольнял лодырей рабочих, и 
они смирно и виновато бродили за председателем.

Никуличев сурово глядел на красноперый фитиль и 
обдумывал спасительные выходы на свободу. Они, од­
нако, приходили так скупо, точно кто-то другой их 
уже все исчерпал — и на долю Василия Ивановича не 
осталось. В безнадежной неразберихе чувств и мыс­
лей он свалился на лавку и не выдержал долгой бес­
сонницы.

Все последующее было совершенно непохоже ни 1на 
одно из решений, какие он выискивал для себя на­
кануне. Позднее его пробуждение после обеденно­
го гудка,—Василий Иванович удивился, что он так 
неподобающе разоспался, может быть, в самые бес­
поворотные часы своей жизни,—сразу возбудило его к 
тревоге.

В сторожке с ружьями на плечах, с упорной хмурью 
глаз, стояли завкомцы.

— Вставай!—приказал плюгавенький председатель 
Акиндипнин.

Никуличев больше всех ненавидел этого 1 низкорос­
лого, малоразговорчивого и неуступчивого человека, 
Особенно раздражала Василия Ивановича, могучего, 
как долголетняя ветла над прудом, маленькая, верт­
лявая, шилообразная фигурка председателя и его по­
стоянно сдержанная, какая-то секретная, затаенная ус­
мешка. Он чувствовал в председателе, несмотря на 
суетливую живость, того внутренно уравновешенного, 
холодного ко всем жалобам и мольбам и уверенного 
в своих поступках врага. Этот мог принести только 
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зло! Никуличев так и понял его резкий окрик, пере­
пуганно подчинился, но язьгк сам по себе, когда мысль 
запрещала делать, это, пролепетал:

— Куда вы меня хотите вести?
Акиндинин как бы удивился недогадливости узни­

ка или неуместной любознательности его, посмотрел 
на товарищей и с насмешкой ответил:

— Недалеко!
Василия Ивановича вывели на заводский двор. Осен­

ний пронзительный холод сразу забрался под нику- 
личевскую поддевку. Неприятной своей виляющей по­
ходкой Акиндинин пошел впереди Он держал направ­
ление за рабочие казармы. Никуличев следовал 
неверно и неумело, не в шаг. Он точно вдруг разучился 
ходить. Толпа рабочих хмуро и молча пропустила его 
и двинулась сзади.

Василий Иванович в оторопи и ужасе соебразил, 
что путь его вел к высокому, плотно и крепко сколо­
ченному забору, на надежное устройство которого он 
нс жалел средст^. Там было глухое и свалочное для 
всякого мусора место.

Василий Иванович вдруг пережил такое отвраще­
ние к безобразной свалке, что уперся ногами в зем­
лю и не хоте^ итти дальше. Его толкнули, он упор­
ствовал и не поддавался. Толпа вразбивку засмея­
лась. Кто-то выкрикнул:

— А! В волы записался! Бодается! Курган ему не
люб! ! 1

Василия Ивановича насильно тащили. Он понимал, 
как было жалко его барахтанье.

— Носилки требует! Нести просится!—язвила тол­
па.—А мы, дураки, его пехом!

У самой большой груды Василия Ивановича дей­
ствительно взнесли на воздух и с охальством и при­
баутками швырнули на вершину. Толпа уже была так 
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настроена к Никуличеву, что всякий его поступок 
вызывал бездушное отношение.

Никуличев мигом взвился и закашлялся. Стеколь­
щики прыснули.

— Стой прямо!—тонко, как острое жало вонзился 
ненавистный голос Акиндинина.

Завкомские ружья уперлись в Никуличева. Минута 
была решающа. Толпа смолкла и задержала дыхание. 
Завкомцы точно раздумывали: нужно ли им стоелять? 
Они трогали охладевшие на ветру курки. Василий 
Иванович все еще не допускал, что ружья выстрелят.

Когда он упал ниц, толпа обступила то неподвиж­
ное и бездыханное, что как-то чудно было обуто 
в высокие сапоги, одето в потасканную, поддевку и в 
серые полосатые бр^оки. Из-за казармы уже выезжа­
ла рабочая телега, вывозившая заводский сор. Акин- 
динйн предусмотрительно распорядился запрячь ло­
шадь. По условию с возницей-сторожем, тот прятался 
за дровами и поджидал залпа.

Бумажный фабрикант Семенков оказался дально­
виднее. Обширный город с тысячами лазей предохра­
нял его, как булавку, брошенную в пространство. Вза­
мен его устьеугольские рабочие обрели старого дирек­
тора Эдуарда Эдуардовича Струка. Пожива была 
крупна, но* она удовлетворяла не вполне. Фабком не 
устерег директора. Фабком старался переправить его в 
загорский централ. Там была отведена камера для 
дорого стоящих заложников. Рабочие отбили Струка. 
Долголетнее семенковское насаждение было выдерну­
то с корнем, как вредный лопух.

Владимир Викентьевич заказал себе дорогу в 
Устье-Угольское. Он сменил свой затейливый дворец 
на городское невзрачное проживание в какой-то чер­
дачной комнатушке. На улицах стал нечасто показы­
ваться человек не совсем демократического происхож­
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дения. Он был весьма привередлив в выборе про­
гулочных мест. Казалось, от укрытого во тьме его 
прошлого единственно уцелел, хотя и общипанный 
молью, бобровый воротник.

По миновании немногих дней после казни Василия 
Ивановича и Эдуарда Эдуардовича произошло неза- 
тейливое устроение рабочего клуба на прибытковской 
лесопилке. Из летнего убогого сарайчика пилыцики 
перебрались в обставленные никуличевские чертоги.

Сергунька переночевал в давно недействующей сто­
рожке, которая была укрыта липовой чернотой парка.

Сиротство его было непродолжительным. В позди- 
ну черного вечера, когда приехавший на новоселье 
Анохин был чествуем как знатный и желанный гость, 
в клубе на двух тальянках исполняли «Интернацио­
нал», в окошко Сергунькиного ночлега застучал не­
терпеливый палец Лафтакова.

— Сергунька, — прошептал Лафтаков, — друже, ук­
рой меня! Я едва добрался. Мужичье... с ружьями, с 
кольями... Не знаю—оставят ли в живых жену с ре­
бятами.

—•Тут «низко и коряво,—сказал мрачно Сергунька 
и впустил Лафтакова, — не расшиби лоб. И ноги по- 
берегай. Всем пришла беда. Ночовка наша тут, будто 
печка с полой трубой... ветер ходит. А укромности не 
больше, как на постоялом дворе. Может, и не доно- 
чуем до свету...

Уже впущенный внутрь, в затхлой нежилой 4лгле по­
мещения, на покоробленном горбатом полу Лафтаков 
говорил тем же подавленным, задушенным голосом:

— Черную Гряду мою |истолкли в муку... Через 
решето просеяли. От всего добра остались — вывески. 
Напоследок подожгли. Огня—точно сосновая роща на 
суходоле горит! Сергунька!—ужаснулся Лафтаков.— 
Ты знаешь: Гаврилу с Никанорихой сожгли заживо!
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Сергунька поддержал Лафтакова, и они вместе усе* 
лйсь на какие-то гнилые обрубки. Лафтаков все рас­
сказывал и рассказывал: Октябрь запоздал на Чер­
ной Гряде.

Сергунька долго молчал, хмурился, старался побо- 
рогь себя, но от лафтаковских жалоб нахлынуло жи­
вое суровое воспоминание об отце, и он не выдержал, 
подавился и горько завыл.

Глава четвертая.

То, что губернский комиссар Репьев называл своей 
жизнью до' большевистского пленения его, •— такое 
название ни в каком случае не оправдывало Себя. На­
стоящая жизнь началась именно с этого злокачествен­
ного дня. Доказательства следовали с расточительной 
щедростью. ( /

Однажды осенью среди ночи он несвоевременно про­
снулся 1 и внезапно приподнялся на , локте. Неровное 
дребезжание колокольчика было явственно и напря­
женно так, точно колокольчик находился внутри тум­
бочки у кровати. Тонко и знакомо скрипнули кухон­
ные двери, в переднюю неторопливо вышла прислуга, 
с ползучим лязгом отвалилась дверная цепь, и нако­
нец по коридору’ начали приближаться глуховатые 
мужские голоса. Слух Репьева ^мгновенно обострился. 
Комиссар с незнакомым ем^г и как-то раньше не при­
ходившим чувством сразу понял и оценил всю мирную 
прелесть спальни и уютную теплоту постели. Ему за­
хотелось, чтобы никто сюда не «вошел, чтобы ночь про­
должалась, как началась, чтобы ненужный свет не за­
жигался в синем фонаре под потолком. В темноте бы­
ла какая-то устойчивость, постоянство и крепость.

Крайнее и самое ближнее к нему окно неожиданно 
обозначилось на стене восемью своими перемычками. 
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Дрогнуло, постояло, проползло по обоя:.: и потухло. 
Комиссар резко и находчиво повернулся к нему: осве­
щенное окно как бы сулило ему спасение. Он на се­
кунду обрадованно поверил, чю мог не дожидаться 
искавших его людей. Но свет с улицы скользнул и 
пропал. Репьев разобрал внятное клокотание перед до­
мом автомобиля.

Шаги наступали. Комиссар заторопился (И Довер­
нул выключатель. Подслеповато-матовый огонь пока­
зался ему ослепительным огненным шаром. Полуот­
крытый глаз Репьева испуганно и затаенно следил. В 
спальню Строго и {свободно вошли солдаты.

Недалеко от кровати стоял Ян Монстович. Комис­
сар не мог удержаться от восклицания. Над головой 
Репьева точно сверкнула кривая сабля: то Монстович 
повелительно махнул рукой снизу вверх. Губернский 
комиссар с содроганием почувствовал в себе какую-то 
собачью понятливость. Жест хозяина был так красно­
речив, что Репьев сейчас же поднялся и начал оде­
ваться.

Монстович деловито повел прищуренными глазами 
по наклоненной комиссарской фигуре. Ноги Репьева 
будто распухли и сделались неумелыми и н^пклюжими. 
Они никак не влезали в разношенные и прежде удоб­
ные ботинки. Комиссар услужливо и застенчиво то­
ропился. Он с досадой порвал шнурки. И уже совсем 
сбитый, беспомощно зашнуровал ботинки обрывками.

Ян Монстович был неподвижен, пеливо дожидал­
ся и сосредоточенно разглядывал свою непомерную 
высоту в длинное трюмо напротив. Представлялось— 
это разглядывание так его занимало, что на мгнове­
ния губкомец даже забывался, по крайней мере Репьев 
уже справился со своим костюмом и некоторое время 
вынужден был беспомощно и принужденно сидеть на 
кровати. Он искоса взглянул в зеркало и пугливо упер-
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Ся в глаза урода. Они, оказалось, наблюдали за ним. 
Монстович быстро повернулся к комиссару, тот не­
вольно вскочил, выпрямился и как бы /сделал руки по 
швам. Так они стояли друг против друга, близко, зна­
комо—и не могли оторваться. Наконец Монстович с 
удовлетворенной усмешкой сказал:

— Проснитесь, гражданин комиссар, в городе боль­
шевистский переворот!

Губкомец на миг задумался, теребил правой рукой 
пуговицу на своей курточке и точно вспоминал, кото­
рый раз он встречается с комиссаром.

— На земле тесно, гражданин Репьев,—продолжал 
он,—и я вынужден отвезти вас... в тюрьму!

Вонючее солдатское сукно кисло и раздражающе 
ударило в нос комиссару. Монстович внимательно, ис­
подлобья взглянул еще раз и добавил:

—«■ Не подумайте — я делаю это с удовольствием! 
Без всякого. Мы бы охотно обошлись без тюрьмы. Но 
такова необходимость!

Губернский комиссар слушал. Он сразу/заметил 
грязные нестриженые ногтей на руках губкомца, и 
они показались ему огромными клювами стервятни­
ка. Тут же озноб как бы прострочил комиссарскую 
спину. Репьеву непременно понадобилось схватиться 
за никелированную блестящую кровать.

— В централ,—сказал Монстович шоферу,—вези­
те, товарищ, по Окружной улице! Иначе можем на­
ткнуться на чужкх.

Тогда губернский комиссар окончательно и очнулся. 
Он проспал ночную большевистскую атаку.

Быстроходный, хороший автомобиль понес. Репьев 
любопытствовал и несмело косил глазами на мель­
кающие через стеклянные дверцы дома, фонари, ули­
цы. Город был полон какого-то затаенного и немного­
людного движения. Точно ничего особенного не
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происходило, лишь попадались людские кучки — штат­
ские и военные — с оружием. Губернский комиссар с 
бессильной тоской и неприязнью всматривался в мол­
чаливые, с редкими огнями, дома. Там так же спа­
ли, как йезадолго перед этой автомобильной поезд­
кой спала комиссарская квартира. Репьеву было обид­
но и за свою и за эту общую сонливость. Губернский 
комиссар остался недоволен и слабой, как бы случай­
ной пальбой. В нескольких местах перекликались раз­
розненные винтовки, пулеметы, и только один раз ух­
нула дальняя, на загородном полигоне, пушка.

Начальник тюрьмы Каранчаев с приставленным к 
нему губкомцем Букиным ревностно служил новому 
властелину. Он бегло, мельком, с услужливым наблю­
дением только за глазами Монстовича, безразлично 
скользнул взглядом по Репьеву.

— Гражданина Репьева туда же?—скромно, иска­
тельски, со склоненной лысиной спросил этот живу­
чий тюремных дел знаток и мастер.

Губернский комиссар пережил подлинное отвраще­
ние к переметному слуге.

В просторной камере Репьев встретил немало своих 
соратников, с которыми отбивался от большевиков в 
бесплодные месяцы комиссарствования. Он даже сна­
чала, не поверил, что видел перед собой генерала Во­
довозова, адъютанта Фирса и преосвященного Алек­
сандра. А за ними расположился почти весь патрио­
тический Загорск. Безотрадная явь была очевидна. 
Губернский комиссар перестал верить в сновиденья. 
Генерал Водовозов уверенно и неутомимо ртересекал ка­
меру. Он угрюмо обернулся к Репьеву, неприязнен­
но и неодобрительно заметил его появление и сказал:

— Вы полагали, Василий Иванович, это невозмож­
ным?! Да? Извольте сознаться в своей ошибке и... ги­
бельной самоуверенности!
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Генерал Водовозов взвинченно пробежался по тому 
же, отведенн ому им себе пути, схватился за голову и 
воскликнул:

— Ах, какие большевики молодцы!.. Какие страте­
ги!.. Уважаю, уважаю! Решительно уважаю! Совер­
шенно, совершенно военная стратегия! Так и только 
так побеждают! Я говорил, я говорил, — меня не слу­
шали!

Генерал саркастически воздел руки к потолку и ко­
го-то передразнил:

— Штатская республика с тросточкой! Военная 
власть да подчинится гражданской! Постные блюда в 
мясоед!

Губернский комиссар не Iотозвался на генераль­
скую запальчивость, а смирненько подумал о себе как 
об одном из главных виновников неудачи.

У вас, {господа, у всех« у всех без исключения 
душа примиренческая!—громил неугомонный гене­
рал.—И мы, и мы за это поплатимся! Я не уверен, 
чорт меня возьми, что (я еще когда-нибудь выйду от­
сюда, а не превращусь в пожизненного каторжанина! 
Кто мне гарантирует целость моей головы? Никто. 
Как бы, как бы мы все не попробовали по примеру 
Французской революции российской гильотинки!

Загорский ревком был более низкого мнения о 
примиренческой душе губернского комиссара и о вся­
кой другой патриотической душе. Ревком предпочитал 
подозревать их в самых вредных вероломствах и ко­
варстве.

— Товарищи!—сказал взволнованно председатель 
ревкома Гайгаров, появившись в городе за трое суток 
перед восстанием. — Никаких самообольщений! Нам 
будет трудно. Но пусть каждый самоотверженно ска­
жет: трудного не существует!

Ревком строил, как архитектор. Восстание было как
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огромный корабль, несомый бурлящими водами. Он 
ложился то на один, то на другой бок. Ревком управ­
лял им с непогрешимостью опытного капитана.

Покуда в загорском централе буйствовал генерал 
Водовозов, Монстович освобожденно возвращался с 
товарищами в ревкомч Он переживал радостное удо­
вольствие от выполненного поручения. Начиная с по­
луночи Монстович гонял автомобиль взад и вперед р 
настойчиво вывозил из города в централ всех лиш­
них противников. Губернский комиссар был послед­
ним седоком. Монстович уже бодрствовал третью ночь. 
Вдруг он заскучал от появления одних и тех же домов, 
мостов через каналы и речки, поворотов в объездные 
улицы, площадей, пустырей. Монстович почувствовал, 
что автомобиль его укачивал.

Жажда сна была так необоримо велика, что даже 
резкие толчки в стороны и подбрасывания на заворо­
тах не рассеивали,^ а, наоборот, способствовали усып­
лению. Монстович непроизвольно применялся к брос­
кам машины, прикрыл глаза и успевал ловить у вре­
мени какие-то порошинки подкрепляющего забытья. 
Одновременно он боролся с собой, старался разгова­
ривать с соседями, проверял в памяти список врагов, 
назначенных к увозу. Но память изменяла ему, как 
старику отдаленное прошлое. Он вздрагивал в испу­
ге от своей забывчивости. Монстович уже вычерпал 
всю свою волю, прислонился к товарищу и Задремал 
у него на плече.

Отряд юнкеров во главе с Михаилом Георгиевичем 
Шеиным подбирался к ревкому, захватившему шбйн- 
ский особняк. Рабочий Семен с небольшой горстью то­
варищей с оглядкой отступал. Он жался к стенам, к 
водосточным трубам, к выступам парадных, к фона­
рям и метко отстреливался.

Автомобиль Монстовича врезался в юнкерскую 
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цепь, раздвинул, перескочил ее. Но залп по шинам ос­
тановил движение. Убитый шофер выпустил руль 
Тогда Монстович и пробудился.

Он мгновенно вылез и переполз к головной части. 
Мотор задыхался. Юнкера выбили замедливших в ку­
зове солдат. Юнкера подпустили ближе Семена. Вок­
руг дырявой машины, которая послужила некоторым 
прикрытием, завязалась смертельная пец^палка.

Но ревком, как с дозорной вышки, следил. От него, 
точно от телефонной станции, протянулись во все кон­
цы надежные нити связей. Ревком подоспел. Монете* 
вича вырвали.

Досадствующий Шеин отступал. Вылазка не уда* 
лась. Михаила Георгиевича преследовали и отгоняли от 
своего утла. Он вернулся к исходной своей защите у 
казарм, где стояли пополнения. Он видел длинные 
прямые пустующие проспекты, как гигантские квад­
ратные склепы, в которых редел немногочисленный и 
последний оплот.1 Каждый дом, каждая подворотня, 
чердаки, слуховые окна, крыши забрасывали защитни­
ков отечества Палками, камнями, мусором, пулями...

Михаил Георгиевич не хотел только сознаться, но 
он уже не верил в удачу обороны.

Шеин видел, какое невыносимое одиночество не­
удержимо надвигалось на него. Михаил Георгиевич не 
мог возместить унылой людской убыли отряда! Рев­
ком рос на глазах, как полноводная весенняя река.

В то время как отступающего Шеина осаждали ма­
ленькие себялюбивые переживания, у поковерканного 
автомобиля появились ревкомцы—Гайгаров и Ворохо- 
бин с небольшой охраной. Юнкерская вылазка обош­
лась дорого. Полегли все спутники Монстовича. Пал 
Семен. Гайгаров молчаливо постоял в головах у него, 
перевел глаза на Ворохобина и на Монстовича, всмот­
релся в свою охрану и недовольно сказал:
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— Это все наша неосторожность, товарищи! Лиш­
нее удальство! Добро бы нас били, а то мы овладели 
половиной города, а в трех шагах от ревкома уби­
вают Семена! Безобразие! Это я тебе говорю, Ворохо- 
бин! Связь плоха. Натяни! )

Гайгаров покашлял в руку, подчеркнуто обратился 
уже к одному Ворохобину и спокойнее продолжал:

— Ну, что же делать! Преждевременно лег!.. Но 
мы и все... в эти часы имеем единственное Почетное 
преимущество перед другими—право на безвремен­
ную смерть! Давай, Петр, поднимем его и перевезем в 
ревком!

Семена бережно перенесли в ревкомский открытый 
автомобиль. Рядом уложили остальных. Мертвая 
кладь высоко поднялась над запыленными боками 
автомобиля. Машина медленно и оовно пошла. Гайга­
ров сел с шофером. Ворохобин и Монстович встали на 
подножках.

— Товарищи,—распоряжался Гайгаров, обращаясь 
к охране, — мы одни доберемся. Я полагаю, — и он 
показал на подшибленный автомобиль Монстовича, — 
его можно использовать. Надо прибрать. Товарищи, 
организуйте перевозку! I

Гайгаров сидел в ревкоме за маленьким ломберным 
столом. Он сам облюбовал его. Стол был развернут 
своей зеленой шершавой спиной на две половинки, (ког­
да Гайгаров вбежал (сюда впервые. Зеленое поле, ис­
черканное мелками игроков, показалось ему излишне 
обширным, а самый стол неустойчивым и дрыгающим 
на ножках. Гайгаров быстро сложил его и задвинул в 
угол. Редко и не надолго ^вставая, чтобы? совершить 
комнатную (прогулку, Гайгаров сидел за ним дни и ночи.

Пухлые вороха бумаг, точно в товарной железнодо­
рожной или пароходной конторе, в беспорядке зава­
лили (стол. Но Гайгаров не путался в них, как беспа-
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мятный чиновник. Он уверенно совал руку в ту или 
иную грудку и доставал нужную бумагу.

Дни и ночи у столика Гайгарова сменялись сотни 
знакомых и незнакомых товарищей. Они былц, каж­
дый по-своему, 1 своеобразны. ‘То (требовательны и 
своевольны, то мирны и тихи, то упорны и настой­
чивы, то понятливы и рассудительны, то вздорны и 
несносны, как сама человеческая глупость. Гайгаров 
говорил тихо и коротко, не убеждал, не уговаривал, не 
спорил, подписывал бумаги и' отказывался подписы­
вать, отбирал у одних, (Передавал другим, разрывал, 
прикладывал печать, ежесекундно вызывал дежур­
ных, ежесекундно снимал телефонную трубку и ве­
шал на крючок, ежесекундно отдавал и отменял 
приказания...

Гайгаров успевал каждого окидывать понимающим 
и пытливым взглядом. Словно ненасытное любопыт­
ство к человеку не оставляло его никогда. Он ждал от 
каждого посетителя чего-то особенного, исключитель­
ного. Он отыскивал в его глазах, голосе, лице нужное 
ему подтверждение собственной гайгаровской мысли. 
Он проверял себя, как прилежный и несамонадеян- 
ный мастер.

Гайгаров был в беспрерывном движении, точно де­
рево, трепещущее под ветром всей своей всколыхнутой 
листвой. От него уходили, подкрепленные возбуждаю­
щей к деятельности поддержкой.

Он не пдкидал комнаты, почти не отодвигал от 
стола простенького венского стула, который принес 
с кухйи взамен шеинских кресел. Но он будто не ос­
тавлял улиц, знал о мельчайших удачах и неудачах, о 
каждой слабости и твердости отдельных товарищей, о 
каждом некрепком участке ревкомских баооикад.

Ведя громоздкую ревкомскую битву, Гайгаров рабо­
тал, ^ак безустанный подъемный кран. Но одновремен­
ны



но он был тщателен в работе и внимании к врагу, точ­
но аптекарь, развешивающий яды.

Полковник Оранский противостоял ему. Один из 
июльских усмирителей по скудости в генералах, изъ­
ятых внезапно наскочившими большевиками, взнесен 
был на самую высокую колокольню руководства.

Полковник Оранский отдавал улицу за улицей, очи­
щал целые кварталы и ретиво бомбардировал брошен­
ное. Он ненужно и бесцельно истреблял город, покуда 
было кому стоять у батарей. Полковник Оранский 
напоминал озлобленного человека, который вне себя, 
бестолково и разъяренно кричал в трясине, размахивал 
руками, грозил и беспомощно барахтался. Но ревком 
уже замахнулся на него. Козни были неожиданны.

Гайгаров поздней ноФыо, в затишку от боев, собрал 
губкомцев.

— Товарищи,—озабоченно и глухо сказал он,—я 
считаю, что для партии рабочего класса не может 
быть никаких секретов и... те$< менее запретных мест 
в стане ее противников. Это наша особенность, какой 
не владеет больше ни одна партия в мире. Мы несо­
мненно имеем друзей по ту сторону огня. Солдаты 
Оранского—те же рабочие и крестьяне. Они бьются 
до тех прр, пока не видят предлога сдаться нам. Не­
обходимо немедленно разыскать этих полезных това­
рищей и связаться с ними.

Гайгаров стоял вполоборота к усталым, с измучен­
ными лицами, губкомцам.

— Через двадцать четыре часа!—даже мрачно на­
стаивал он.—Через одни сутки!

Гайгарову не понравилось молчание большевиков. 
Оно показалось ему слишком затяжным. Он, в пол­
ное нарушение своих привычек, вдруг как-то вызы­
вающе засунул обе руки за спину, подошел к столу и 
требовательно заявил:
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— Надо проникнуть в тыл к Оранскому и... взорвать
его артиллерийские склады! Кто, товарищи, возьмет­
ся за это дело? х

Гайгаров не допустил между ними состязания и 
сам назвал исполнителя.

— Я думаю, товарищи, мы это поручим Столбову.
Тут же он перестал видеть и чувствовать остальных 

и как бы распустил собрание. Он подсел к избранни­
ку,—и точно остался наедине с ним. С легкой наив­
ностью в тоне и детской непосредственностью, как об 
очень простом и несложном замысле, осуществить ко­
торый взялся Столбов и еще не удосужился привести 
к развязке, он начал рассказывать:

— Город много не пострадает. Я тут кой-кого рас­
спросил из наших военных. Во всяком случае—мень­
ше, чем с ним расправляется Оранский. Это прямая 
выгода. Мы добьем белых и сохраним много лиш­
них жизней. Ты, Федор, это сделай!

Столбов почти немедленно покинул ревком.
Гайгаров тихонько притворил за ним белую дверь с 

летящими (амурами на филенках, уже достаточно за­
хватанную черным людским потоком, который проте­
кал через нее все дни.

С этой минуты уши Гайгаоова были напояжены. 
Они (разборчиво (прислушивались к неумолкаемой ка­
нонаде. Гайгаров дожидался последнего, решитель­
ного и освобождающего гула. Но никто бы не заме­
тил растерянных перебоев в работе председателя. Он 
был все тот же неизменный и умелый ревкомский хо­
зяин. Он спокойно преодолевал нескудеющий напор и 
груз восстания. I

Маленькая керосинрвая лампочка, — электричество 
потухло в первые часы боя,—неугасимо горела в дол­
гие октябрьские вечера ,и ночи на его йеразгружаемом 
столе. И все шли и шли. торопились, бежали люди.
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Дверь открывалась и затворялась, хлдпала, точно Не­
запертая калитка на дворе в ветреное ненастье. Гаи* 
гаров никого не задерживал. Как беспрерывные ковши 
землечерпалок, углубляющие темное дно, тянулись 
ленты коротких й дельных его приказов. Самооблада­
ние не покидало Гайгарова.

Ревком ломал (сопротивление. Это становилось яс­
нее и достовернее, чем движение минутной стрелки 
по циферблату раззолоченных часов, которые стоя­
ли, на белой глянцевой тумбочке недалеко от ломбер­
ного столика Гайгарова. Часы были с недельным за­
водом. Председатель сразу разглядел их старинное 
устройство и на всякий случай, любя порядок, завел 
их в начале своей работы.

Все больше и больше скоплялось пленных на боль­
шевистской /заречной стороне: рабочие и крестьяне 
сдавались, переходили, перебегали по ‘назначению. Бе­
лые оскудевали, держались юнкерами, шальной кадет­
ской мелюзгой и офицерскими полувыбитыми ротами.

Огромное рабочее предместье с текстильными фаб­
риками представляло одну какую-то гигантскую по­
стройку, над которой были заняты тысячи рабочих, 
солдат, подростков, женщин и детей. В грандиозной 
яме из улиц, напоминая землекопов и каменщиков, 
строители словно подготовляли бут к тысячепудовым 
стенам. Невоображаемо огромное здание ненасытимб 
поглощало все, как Миглеевское озеро осенние ливни. 
Люди работали днем и ночью, бессменно, изо дня в 
день, пятые сутки. Отовсюду тащили булыжный ка­
мень, битый и целый кирпич, железо, несли подпилен­
ные телефонные столбы, катили бочки, волокли меш­
ки, кули, матрацы с землей. Черные рабочие пчелы 
работали вручную, на тачках, на грузовиках.

На легком желтеньком автомобиле носился из кон­
ца в конец бородатый, нечесаный, замазанный, охрип­



Ший построечный инженер Ворохобин. Он носился в 
тылу постройки по немногим не загроможденным 
строительным материалом улицам, бросал автомобиль 
за углом и трусил вблизи старых домовых стен к 
главным сооружениям. Он натыкался на телеги, каре­
ты, трамвайные и коночные вагоны, земляные насы­
пи, бревна, ворота и заборы, столы, табуретки, дро­
ва, корзины...

За высокими кострами мусорного хлама копошились 
озабоченные люди. Другие ползли по крышам, по кар­
низам, высовывались из окон, с чердаков, из-за труб, 
шумными отрядами выскакивали со дворов и перебе­
гали улицы, застревали у баррикад, пробирались из 
квартала в квартал. Полковник Оранский громил из 
пушек по маленьким увертливым построечникам. Они 
гибли в развалинах домов, в обвалах колоколен, в 
земляных недрах распотрошенных мостовых. Они гиб­
ли безымянно. И новые безымянные люди станови­
лись в убылые ряды, не давали поколебать их упор­
ства и ярости.

Полковник Оранский многодневно истреблял рабо­
чую постройку. Он подкатывал так близко свои пуш­
ки, точно от них ощутимо исходил палящий жар и 
пекло лица. Раскаленные жерла смотрели в упор. На 
них лезли с бедными ружьишками, с револьверами, 
лезли беззащитные, с; кулаками, с палками—и отбивали..

Ксении Гайгаровой пригодилось ее позабытое вра­
чевание. В казармах большевистского полка, на сдви­
нутых тесно одна к другой кроватях ложились все 
новые и новые ранение. Их несли, как кирпичи на 
спешную и ненасытную постройку. Раненые часто ос­
вобождали |постой й уходили по домам. Некоторые ва­
лились по дорогам, отлеживались, но не возвращались, 
чтобы как можно меньше отнимать у занятых това­
рищей внимания и забот.
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Битва была ужасна и ожесточенна, как погром. На­
ивная человеческая жалость была несвоевременна ни 
по ту, ни по сю сторону баррикад. Пленные затрудня­
ли. В беспощадной схватке сошлись люди, между ко­
торыми не могло (быть примирения. Рабочее пред­
местье накопило нестынущую ярость. Запертые воро­
та белой крепости уже лизало пламя...

Гайгаров сознавал близость победы. Он чаще и ча­
ще подходил к перечеркнутому вдоль и поперек крас­
ными крестиками плану города. План был разложен 
на удобной спине шеинского рояля, сдвинутого в угол 
с ревкомской дороги. Гайгаров не успевал чинить 
хрупкий и ломкий цветной карандаш.

Глава пятая

Над картой и застал Гайгарова грязный, растерзан­
ный, взлохмаченный, но самодовольный Анохин. Он 
с шумом ввалился в ревком на другой день после от­
правления Столбова за неприятельский рубеж. Ано­
хин и еще двое рабочих не отпускались от офицерской 
Шинели, измазанной в известке и мокрой грязи. Гай­
гаров узнал прапорщика Знаменского, насупил «брови, 
выпрямился, стремительно начал крутить карандаш 
в пальмах и укоризненно обратился к Анохину:

— Ты, наверно, едва его довел? Напрасно!
— Мне его передал Монстович,—не понял и сме­

шался Анохин.
Он отнял руку с офицерского воротника, за кото­

рый крепко и ожесточенно держался до этого.
Но Знаменский почувствовал неумолимость и чер­

ствость в голосе Гайгарова. Он с томительной пе­
чалью обвел жалкими глазами знакомую гостиную, 
некстати и несвоевременна вспомнил себя в ней сво­
бодного, счастливого и уверенного. И от этой непро-
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Шенной жестокой памяти ему стало еще больше не 
по себе.

— Вы здесь бывали завсегдатаем? —допрашивал 
строгий, прямой Гайгаров и отвечал за арестованно­
го.—Да. Вы нас в июле расстреливали? Расстрели­
вал. Отпусти вас, вы будете нас расстреливать сно­
ва? Конечно.

Гайгаров не докончил, отвернулся от офицера, подо­
шел вплотную к Анохину, ткнул его в грудь каранда­
шом и с досадой воскликнул:

— Антохин, ведь все же ^гут Понятно, как... —он
поискал сравнения и, чуть-чуть прищурясь, поднял 
указательный палец:—Ну, как вот это!.. !

Прапорщик Знаменский испытал такое похолода­
ние в сердце, что он сделал невольную попытку бро­
ситься с мольбой к Гайгарову. Но его резко рванули 
назад и удержали на месте конвоиры.

— Вспомните, товарищ Гайгаров!—пролепетал офи­
цер и захлебнулся от спазм в горле.

— Чего же вы хотите?—еще недоступнее и даже в 
недоумении произнес Гайгаров. — Вы имеете в виду 
нашу встречу? Что же! Может бытьвы тогда посту­
пили опрометчиво. Но мы, кажется, у вас пощады не 
просили? Воспоминания не совпадают по качеству. 
/Они ни чему. Они ничего не меняют.

Гайгаров сел за свой стол, наклонился к бумагам, 
потом словно удивился, что сзади его почему-то стоя­
ли безмолвные люди, чего-то ждали и близоруко не 
разбирались в происходящем. Тогда он неохотно и вя­
ло протянул:

— У-бе-ри-те его!..
Когда прапорщик Знаменский перестал существо­

вать и свалился за шеинской конюшней на холодную 
асфальтированную мостовую, Анохин не решился воз­
вратиться обратно в ревком.
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— Товарищи, — расстроенно и дрожа сказал он 
своим помощникам,—здесь тело нельзя оставлять. 
Будьте, други, стащите его в мертвецкую. Больница 
тут недалеко. Там всех кладут: и ,наших и чужих. 
Я побегу... Меня ждут...

Анохин выскочил на Мулицу Iй не мог удержаться, 
чтобы не заглянуть в освещенное ревкомское окно. 
Председатель ревкома оставался ;В неизменившемся 
положении и старательно что-то писал. Анохин по­
нял, что Гайгаров уже перешел к очередным делам, 
от которых он его ненадолго оторвал.

Казалось, гайгаровское недовольство обошлось. От 
этого сознания Анохину сделалось опять удобнее и 
проще на земле. Он запамятовал умение председателя 
одновременно хранить в себе и малое и большое. При 
первом же новом свидании с Анохиным, точно не бы­
ло перерыва между расстрелом прапорщика Знамен­
ского и бегством Анохина, Гайгаров продолжил неза­
конченный разговор.

— Я тебе должен сказать, Анохин,—хмурился Гай­
гаров,—твое присутствие там, на фронте, важнее. Ос­
тавлять его для пустяков не след. Прапорщик—это же 
выбитый булыжник под ногой. Его надо тут же от­
швырнуть прочь и... забыть.

Анохин покраснел, словно пойманный в детской ша­
лости. Гайгаров сознательно не заметил смущения то­
варища. Тут же выпроводил его из ревкома и задал 
ему множество самых ответственных задач.

Председатель не отдыхал—и он от всех требовал не­
устанной бодрости. Он один олицетворял ревком. Он 
не давал ревкомцам терять тот революционный загар, 
который клало на них смертное поле. Близость к вра­
гу закаляла. Гайгаров рассылал ревкомцев во все кон­
цы и не позволял им минутной задержки у своего тру­
женического стола. Он собрал их вместе только один 

11 Победа 161



рад, Когда снаряжал Столбова. Но ревкомцы чувство­
вали себя так, как будто они не расставались с пред­
седателем.

С теми же любовно затаенными чувствами" Столбов 
пошел на роковое испытание. Он не разочаровал пред­
седателя. Столбов не вернулся, но и опоздал он не 
иадолго. С маленькой кучкой товарищей он прокрал­
ся из Заречья и слился с чужими. Он легко пополнил 
отрядец бойцами.

Безотлагательное предприятие началось. Столбов 
бедно оснастил его. Но бедное оборудование было 
непобедимо укреплено извнутри. Время утекало, как 
вылетавший снаряд Оранского. И каждый выстрел ме­
тил в товарищей, в ревком, в Гайгарова. Надо было 
скорее заставить умолкнуть вражеские жерла.

По плану, около полуночи отряд подполз в тем­
ноте к караульному помещению. Отряд был объеди­
нен одним жадным стремлением добиться удачи. Стол­
бов раньше выследил время развода караула и наз­
начил нападение ровно в полночь. На темной кромке 
земли, перед светлым от высоких висячих фонарей не­
большим пространством до караулки, отряд вздохнул 
и затих. Рука Столбова держала карманные часы. Он 
наСтавил белый кружок циферблата на фонарный от­
свет. Минутная игла взошла на шестидесятое деле­
ние... Столбов вдруг сунул часы в ка/рман, вскочил,—и 
большевистский взвод в безмолвии ринулся по свет­
лым кругам от фонарей...

Полночное время было выбрано с толком. Больше­
вики без задержек проскочили самые светлые саже­
ни и вломились внутрь здания. Заспанный караул так 
обомлел перед безумной и отчаянной яростью налет­
чиков, перед первой смертью,—Столбов сразу же убил 
кинжалом разводящего юнкера,—что не сдвинулся с 
места. Солдаты тотчас подняли руки. Столбов с ра­
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достью пенял, что они сдавались с величайшей охо­
той. Они были совершенно спокойны благодушны, 
некоторые ухмылялись. Одни и те же люди, кинутые 
в разные лагери, узнавали друг друга по беглым 
взглядам.

— Именем ревкома пароль!—потребовал Столбов, 
схватил за грудь старшего офицера и приставил к его 
уху браунинг. — »Немедленно! Склады переходят к 
нам. Ревком ставит охрану из своих людей. Неподчи­
нение ревкому карается расстрелом!

Внезапно караульные солдаты оказали поддерж­
ку Столбову. Они разом начали делать офицеру раз­
личные знаки о бесполезности сокрытия пароля. И он 
Назвал его.

— Ведите!—приказал Столбов офицеру.—Но преду­
преждаю вас: я пойду позади и застрелю вас при вся­
кой попытке к измене.

Столбов отделил для охраны караульного помеще­
ния несколько счастливых человек. Он это увидел по 
вспыхнувшему восторгу в глазах.

Столбов думал с сожалением о напрасном восторге 
товарищей, оставленных в тылу. Он не обвинял ^х: в 
жажде дышать и видеть свет и ходить не было преда­
тельства. Случайно им пришлось отдалиться, они не 
произведут сами смертного метания бомбы, не про­
глотят первыми смрад и Пламя взрыва. Столбов с жа­
лостью посмеялся над их пустой утехой. Они ошиба­
лись в Милости огнедьшйщей горы, которую должен 
был вызвать и обвалить на их головы ревком.

Офицер /добросовестно, точно, отчетливо выполнял 
свою подневольную роль. Он снимал один караул за 
другим и заменял их неуклюжими, неумелыми рев- 
комскими часовыми. Наконец он подвел Столбова к 
ключу всех охран: .ревкомские посланцы находились 
в центре артиллерийских складов.
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— Товарищи!—воскликнул надорванно и грустно 
Столбов.—Ревком будет нами доволен!

И он швырнул ручную гранату р «раскрытые (по его 
приказу подвальные двери главного динамитного хра­
нилища.

Врага жалили в совершенно неожиданных для того 
местах. За несколько часов (перед тем, (как Столбов 
справился с ревкомским поручением, Ворохобин соста­
вил отборный отряд из ткачей. Решено было про­
рваться в неприятельский Ьггаб. Ворохобин знал в лицо 
почти каждого из товарищей, но все же он проверил 
мужество отряда перед опасной вылазкой и взволно­
ванно сказал:

— Товарищи, не: будем думать о нашей (участи: 
она маловажна! Мы все понимаем серьезность наше­
го замысла. Но ревком ждет от нас этого удара. Он 
потребовал наши жизни. Мы отдадим их. Мы спа­
саем, жертвуя собой, многих товарищей. Нет выше 
этой награды для революционера. Пусть, товарищи, 
мы вернемся не все, пусть даже нас всех не будет, но 
зато нап^е дело победит! Это нужнее.

С таким напутствием отряд пошел. Предприятие 
было задумано накануне. Губкомский кучер Шерша­
ков с начала восстания не отставал от Ворохобина. Он 
и надоумил своего предводителя. Шершаков слазил в 
неприятельские края и разведал местоположение шта­
ба. Он находился в самой людной и центральной ча­
сти города.

По отчаянному ророхобинскому плану ткачи долж­
ны были одиночным порядком пробраться в условное 
место — в маленький надречный сквер невдалеке ют 
штаба. Ворохобин пошел первым. За ним разными до­
рогами двинулись остальные. Ткачи осторожно кра­
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лись через белые линии. Попадались, гибли... Разбро­
санный отряд редел. Он собрался на стоянке почти 
вдвое меньше.

Ворохобин томительно поджидал товарищей. Штаб­
ное здание полковника Оранского блистало лампами- 
люстрами. Немногие часовые охраняли его. Сквер был 
осенне пуст, черен и мокро-гол. Чем дольше приходи­
лось (ждать, Ттем большее волнение охватывало Воро- 
хобина. (У него уже непроизвольно стучали зубы. Он 
дрожал и внутренно торопил нападение. Близкая ос­
вещенная цель влекла.

Дерзость вылазки была столь велика, что белые 
спохватилсь только в самом помещении штаба. Ткачи 
быстро убрали часовых, схватили их и загнали на лест­
ницы. Те не успели ни крикнуть, ни разрядить оружия.

— Сдавайся!—^кричал Ворохобин, поддержанный 
громкоголосо товарищами.—Именем ревкома!

Но ворохобинский отряд был мал. В невообрази­
мой толчее и смятении началась резня. В огромном 
здании были незанятые лестницы. По ним кинулись 
вон офицеры. Туда же стремительно проследовал пол­
ковник Оранский с немногими штабными. Как бы 
одним взмахом вскрылись окна. Стрельба, звон сте­
кол, крик и вой разбудили прилегающую улицу. Во­
рохобин мгновенно сознал опасность. Обстановка не- 
предугаданно осложнялась. Необходимо было спе­
шить. ПеребиЛи сопротивлявшихся офицеров. По всей 
неприятельской телефонной сети прошла паническая 
тревога. То Ворохобин и Шершаков кричали в телефон­
ные трубки о ревкомской победе. Потом наскоро сгру­
дили штабные бумаги и подожгли в разных комнатах.

Отряду пришлось трудно. Растерянность бело­
гвардейцев проходила. Они разрозненно, но все уве­
реннее и увереннее собирались к пылавшему штабу. 
Отряд пробился к скверу. Но дальнейшая дорога бы­
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ла заграждена. Вдали наперерез вышел значительным 
офицерский состав. Ворохобин оглянулся на веселые 
копны огня. Он радостно приветствовал удачу. Но 
пламя ярко и смертельно обнаружило его 'отряд. Тка­
чи были беспромашными мишенями. Белые подкрады­
вались со всех сторон. Ворохобина окружали. Начи­
нался губительный расстрел большевиков. Настал че­
ред растерянности и для ткачей. Они, как пойманные 
в петлю, бросались туда-сюда и не могли нм растя­
нуть, ни разорвать ее. Ворохобинскмй отряд обреме­
няли раненые товарищи.

Их не хотели оставлять, перетаскивали с собой и 
тем самым убавляли количество бойцов.

Тут старый ткач с простреленными ногами сердито 
крикнул Ворохобину:

— Чего несуразное делаешь, командир! Кидай нас! 
Таковские! Утекай—пользы больше!

— Студенцов!—с болью дрогнул голос Ворохобина.
— Нечего тут—Студенцов!—настаивал ткач.—За­

плачь еще!
Он с искаженным от страданий лицом неестествен­

но взвизгнул и обратился к .раненым ткачам:
— Ребята, что нам за корысть, ежели нас вы-’ 

били, да и они вдогонку к нам просятся? Участь та 
же ждет всех! А? Я за всех говорю?

Раненые согласно поддержали Студенцова. О1ряд 
стал действовать успешнее. Он сумел отдалиться от 
реки и юркнул между дворовых строений. Белая об­
лава, однако, была непрорьгваема.

Полковник Оранский загородил все узкие пути, ве­
дущие от штаба.

Пожар приближался к середине, когда белые пере­
хватали незадачливых ткачей, присоединили к ним 
раненых и пришли всех на штабной двор. Сам полков­
ник Оранский руководил малой операцией.
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— Пли!—насмешливо крикнул Студенцов, когда 
понял полковничью подготовку.

Оранский пытался усмехнуться на вызывающий 
крик ткача. Но усмешки не получилось. Пред ним 
бесстрашно стоял на коленях старик Студенцов. Дру­
гие ткачи нахмурились.

На полковника нашла унылая мрачность.
— Гляди, белая шельма,—неистовствовал Студен­

цов,—пожарец-то мы ничего вам соорудили! Потроши 
скорее, а то не успеешь! Ревком тебе в свое время вы­
даст за нас плату!

Ткачи умерли.
В рабочее предместье вернулись Ворохобин с Шер­

шаковым. Противоречивые чувства раздирали  ̂их. 
В душе подымалось горделивое И удовлетворенное со­
знание. Они следили за заревом и бессознательно лю­
бовались его алыми вспышками. Радость усиливалась 
и оттого, что они прошли через все смертные препят­
ствия и жили. В то же время сердце болело непрохо­
дящей жалостью к товарищам, оставленным в белом 
плену. Они не сомневались в роковом исходе для них.

Молча, плечо к плечу, они добрели до ревкома. Гай- 
гаров выслушал короткий доклад, поморщился, встал 
у окна, долго глядел на зарево и вздохнул.

Ревком не пропустил ворохобинское Выступление. 
Как только темное небо прорвали первые светлые про­
жекторы пожара, а за ними вслед вся белая линия 
словно обернулась на свой тыл, Осташкин с броневи­
ками повел наступление. Воинство Оранского сбили с 
места—и завладели новыми кварталами.

Возвращение Ворохобина совпало с гибелью Стол­
бова. Взлетевшее, взорванное небо поглотило, малый 
огонь, затепленный в городе. Тогда Гайгаров и услы­
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хал освобождающий гул, канонаду из канонад револю­
ции. Он встал из-за стола, подошел к карте и поста­
вил огромный красный крест на неразмеченной еще 
половине.

Битва была решена. Полковник Оранский со свои­
ми сподвижниками передевались в штатское. Дыря­
вый, в углях, с разросшимися пустырями город пере­
шел к ревкому. Гайгаров не забыл вновь завести часы 
с недельным заводом.*

Победитель вывел на улицы тысячные толпы солдат 
и рабочих. На огромной городской площади, там, где 
искони делали смотры, хоронили павших большевиков. 
Гайгаров был поднят на плечи ревкомцами. Он вски­
нул высоко свою маленькую зовущую руку и говорил 
над черным могильным бугром:

— Товарищи! Это только начало. Это дождь идет 
только в барометре! Но он будет настоящим! Ждите 
ливней и будьте готовы к ним!



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Глава первая

Шла вторая по счету от пришествия большевиков 
заозерская весна. Преосвященный Александр забыл 
свое кратковременное пребывание в загорском центра­
ле. Российская гильотина, коей пугал сгоряча генерал 
Водовозов, только поблистала отточенным ножом над 
головой—и не опустилась. Победитель потерял осто­
рожность, милостиво размяк и пощадил обезоружен­
ного противника.

В эту вторую весну преосвященный Александр и 
возымел ненасытную охоту к путешествиям. Он непо­
седливо передвигался из обители в обитель, из прихо­
да в приход, гостил у вдовствующих просвирен, за­
вертывал на смиренные и скудельные погосты. Даже 
древние раскольничьи скиты, которые были загнаны 
православием в заозерские волока, стали манить его. 
Преосвященный Александр терпеливо сворачивал с 
большой дороги на лесной и валежный проселок, мок 
под дождем, ночевал в телеге и жадно прислушивался 
к скитскому путеводительному звону из непроглядных 
берложных мест. И там приветливо встречали его гор­
дые и скупые на ласку староверы-лесовики.

Невзирая на пагубное оскудение веры в народе и в 
государстве и на дерзкую непочтительность к духов­
ному сану, преосвященный Александр пренебрегал не­
надежными заозерскими дорогами. В пути его ожида­
ли поношения и обиды. Большевики бродяжили по 
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епархии, стерегли на заставах, выглядывали с дозор­
ных пригорков. Смертный час грозил преосвященному 
Александру у каждого отвода, в лощинке за деревуш­
кой, у перевоза, на лесной стороне. Всякое дерево и 
вешка, и кочка, и овраг были приметим его старческим 
глазам.

Заозерские дороги давно не починяли. Их и раньше 
исправляли неохотно и на скорую руку. Теперь их про­
сто забросили.

Преосвященного тяготил и беспокоил неустроенный 
мир. И владыка надел на плечи,'точно легкие помочи, 
тяжелые железные вериги подвига. И ничто не могло 
остановить его, ни даже сама дряхлость.

Сообразно обстоятельствам ездили по-новому. В 
архиерейском скопидомном каретнике отыскалась ста- 
рая потертая коляска. Повар Питирим возил на ней 
базарные закупки для архиерейского стола. Коляска 
приглянулась епископу. Он с пристальным вниманием 
обошел ее вокруг, заметил каждую облуплинку и не­
долго, испытующе посидел на жестком продранном 
сиденьи. Потом постоял в задумчивости около задка, 
тронул посохом гремливое коренастое колесо, отковыр­
нул налипший комок грязи, !ласково усмехнулся и на­
звал коляску «громыханом». Келейник и кучер при­
стойным смешком одобрили находчивое архиерейское 
прозвище. Выхоленная архиерейская плоть нуждалась 
в некотором умягчении сидения. Его подбили конскйм 
волосом. Незаметный ненужным глазам громыхай 
стал вполне годным для соответственных целей вла­
дыки. Преосвященный Александр приступил к неусып­
ному объезду своей бывшей вотчины.

За высокими башенными стенами, взаперти, он воз­
роптал на бездеятельную однообразность и вялую ти­
хость архиерейского времяпрепровождения. Он вдруг 
полюбил разные причуды и несообразности. Незадолго 
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до запора железно-гремучих врат кремля он растороп­
но выходил в позднюю тишину ночи и поджидал свой 
громыхая у спуска под соборной горой.

В Прилуцкой обители у затейливого архимандрита 
Феофана его ожидал первый страннический приют. 
Владыка продолжал предаваться выдумкам. Не раз и 
не два он отъезжал из Прилук, сопутствуемый до ко­
ляски Феофаном, в совершенно мужичьем образе. Ар­
хиерей в подвижничестве своедЛ не гнушался жалкой 
мужичьей сермяги. Вообще, владыка любил переоде­
ваться. Отъезжал он и в своем виде. I

Ехали по-бедному, на одной лошаденке, кормились в 
полях, ночевали с оглядкой и взыскательно выбирали 
безукоризненный ночлег. Сытные купеческие дворы в 
торговых селах еще не успели захиреть. Но преосвя­
щенный не соблазнялся удобствами. Тут он был виден, 
к£к с высокой горы. Ловушки объезжали.

Застенчивым колокольным звоном встречали ар­
хиерея отпетые смельчаки игумены. Но такие бес­
страшные служаки ревнители оставались только в тем­
ных тетеревиных местах. Здесь (владычный почет был 
как исстари. Здесь исполатный звон тревожил 
одну пуганую птицу и лежачего зверя. По большим, по 
головатеньким приходам преосвященный Александр 
ехал сиро и убого. Нигде не звонили, нигде не выхо­
дили навстречу крестные ходы, и на безлюдных оста­
новках некому было высаживать под-руки епископа из 
забрызганного столбовой грязью громыхана.

Как ни был подвижнически вынослив владыка, по­
рой властолюбивые чувства непокладисто переполняли 
его. И тогда неистовая, как огромное пламя на ветру, 
ненависть клокотала в розово-пышном естестве пре­
освященного. Так в былые дни алчно была ненасыти- 
ма его мужская плоть.

Ныне/зрению архиерея была непереносима ополо­
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умевшая заозерская земля. Только неутолимое жела­
ние возвратить жизнь назад, к сладостной ровности 
ее течения, поддерживало непреклонность в душе 
путешественника. Ему представлялось, что можно 
было осадить разогнанных красных коней! И вла­
дыка сдерживался и готовился к будущему единобор­
ству.

Он хитрил, укрывался под мужичью незаметность 
одеяния и удачно проскальзывал через все заставы. 
Изворотливость архиерея росла от каждой поездки. 
Особенно она была нужна, когда он совершал стран­
ствование в духовном чине. И тут шелкорясый змий, 
как его именовали в добольшевистские недружные вре­
мена скитские отшельники, не терялся и не выдавал 
себя. Он предвидел заозерские случайности и был го­
тов к ним. Преосвященный Александр сказывался 
вдовым попом йз неприглядного и нищего погоста на 
самом краю Заозерья.

Как ревнивый садовод, который холит каждую нуж­
ную ему поросль в саду, архиеоей предусмотрительно 
оберегал свое дело от ошибок. Но он не боялся кары. 
Из лютой его злобы к заноровившему Заозерью, по­
добно колючке из терновника, произошла отчаянность. 
Владыка готов был жарко потягаться с неизбежной и 
неустранимой бедой. В укрылине под боковой обшив­
кой коляски таилось оружие. Владыка справлялся с 
ним. На Рабанге однажды настигли его легкие про­
мышленники добычи — бесприютные дорожные вооы, 
сорвали с него поповский крест и сбили шапку... Пре­
освященный успел... Воры поплатились...

И случилось так, что неустрашимого владыку стали 
нетерпеливо дожидаться повсюду в Заозерьи.

Известно, как заразительны примеры! Архиерей­
ское своевольное плавание по весенним ростепелям 
воздвигло к подражаний многих и многих. Заездил 
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архимандрит Феофан, которому наскучило заниматься 
одним снаряжением в дорогу преосвященного. Он со­
стязался в неутомимости с самим владыкой.

Лафтаков неожиданно оказался в Феофановых ку­
черах. Дружба с Сергунькой Никуличевым так креп­
ко и неразлучно соединила] [его, Что в помощь и замену 
другу на облучок Феофановой колымаги залезал не­
редко и Сергунька.

Оба они отдавали должное и монастырской оседло­
сти. Они попеременно старательно несли несложные 
обязанности ночных привратников в обители.

В этой скромной должности, со скудным фонарем в 
руках, Сергунька благополучно встретил и проводил 
председателя чеки Яна Монстовича, как-то наехавше­
го обозреть подгородные святыни.

Лафтаков срезал свою золотую бороду и удачно об­
манул Монстовича в архимандритских конюшнях. Лаф­
таков знал толк в ^лошадях и служил нынче по призва­
нию. Председатель чеки не усомнился в нем и внима­
тельно слушал рассуждения о донских достоинствах 
и недостатках. Лафтаков словоохотливо постарался 
представиться даже восторженным кучером.

Михаил Георгиевич Шеин имел свою судьбу. Он не 
пожелал сдаться ревкому. С той поры он находился в 
бегах. Теперь Михаил Георгиевич также Зачастил по 
монастырям и не имел сил сдержать богомольного 
усердия. I

Тогда [же объявился снова Ь Заозерьи устье-уголь- 
ский бумажный фабрикант Семенков. Неблагодарная 
молва шла о нем, как о первом беглеце с родины. В 
поношенном пальтеце, в неважных и даже бедных са­
пожках, в блинчатой полосатенькой кепке, с отращен­
ной бородкой, он пожаловал ввечеру на Мошу и был 
введен в игуменские покои. Агафадор благословил ему 
усторонний кров на монастырском хуторе. Той же 
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ночью бродячий фабрикант прополз в Митинские 
Угодья и приник там.

До того на хуторе иночествовали генерал Водово­
зов, полковник Оранский, адъютант Фире, отставной 
губернский комиссар Репьев с братом, Саблин и Вера. 
Прибытие нового инока, тощего и заморенного, от­
праздновали полуночным грибным хлебосольством и 
маленькой водочной выпивкой.

Поскорости воспользовались гостеприимством ино­
ков-новоселов другие. Укромное сооружение, (которое 
было воздвигнуто по прихоти Феофана для летнего 
отдохновения ему, облюбовывали все новые и новые 
.моди. В ближайшие сроки оно уже не могло вместить 
всех постояльцев. Новые ночлежники жили в пустых 
конюшнях, сеновалах и скотных дворах. Чаще и чаще 
появлялись на хуторе со спешной оказией к конные и 
пешие. Те не задерживались и уходили.

Укрытые от многолюдства пристанища засветились 
скупыми вестовыми огнями на разных концах За­
озерья. Исподволь разные заозерские лица и особы 
прельстились охотой к передвижениям.

Пятисотлетней Горицкой обители, где горела неуга­
симым огнем (пострига мать Калерия, удалось надолго 
прославиться в те дни. Прославилась она более, чем 
всеми своими святыми девственницами, о коих храни­
лись изустные предания, трогательные жития и стро­
гая погодная монастырская летопись. Мать Калерия 
была измождена от трудов начальствования над мона­
хинями, но в ней тлела бунтующая запертая плогь. 
И она, как ветер от горящей рощи, (вырвалась наружу. 
Мать Калерия не полюбила и не нарушила иноческого 
воздержания. Другое чувство заменило ей сладость 
плотских желаний. |Она возненавидела антихриста, ко­
торый перерядился в мужицкий дубленый полушубок 
и баранью папаху. В таком наряде ходил вокруг оби- 
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Телй и малый слуга сатаны сблдат-йеробтступник Ми­
хаил Черепанов, председатель Горицкого исполкома.

Тут, в монастырской крепости, и свилось начальное 
гнездо <фгнта, а в гнезде этом выпестовали прожорли­
вых птенцов: они надолго выклевали заозерские паш­
ни и (населили кричащими стаями дымное, трудовое 
городское небо.

Глава вторая

В Березциковском, Горицком и Устье-угольском ис­
полкомах были одни и те же затруднения. И Павел, и 
Сенька Кулик, (и Михаил Черепанов видели возрастав­
шее мужицкое недовольство. Чем дальше, тем больше. 
Оно напоминало назойливый крапун-дождь, осенне 
облегавший Заозерье от Покрова до Введения. Испол­
комы делались похожими на бобыльские дворы. Пав­
лу казалось, что так бывало на фронте, когда солдаты 
дружно кидались к вражеским норам, а потом напу- 
ганно останавливались, упирались, отставали, — и 
вперед (выбегала маленькая кучка храбрецов. Друж­
ное мужицкое время прошло. И Павлу, и Сеньке Ку­
лику, и Михаилу Черепанову точно сделали отличи­
тельные от прочих нашивки ла рукава,—и они несо­
гласно отвращали мужицкое зрение.

В апреле, вскоре после водополья, еще до спада вод, 
в Березниковском исполкоме было большое сборище. 
Мужикам предстояла по наряду из города выгрузка 
сплавного леса на Еленьге. Исполкомцы бедовали. Из­
мена проникла в самый исполком. Платон Кутьков 
вдруг заосторожничал, потихоньку и полегоньку, боч­
ком, начаф отдаляться. Он пока как бы стоял на кач­
ких лавах через речку и выбирал направление. Но, уже 
только в сноровке сделать удобнее решительный шаг, 
он явно поднял ногу в противоположную сторону. Куть- 
ковская измена поддержала напористость мужиков.
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—• Мы что, мы ничего, мь|, может, и так и сяк, а 
вон и Платоша в раздумья,—хитрил Васька-пчельник 
и делал несмышленое и простоватое лицо.—А Плато­
ша—мужик старый, выдержанный, как дерево лежалое 
у столяра. Ежели усомнился он, нас и подавно червяк 
точит. А чего хорошего, коль в человеке согласу с со­
бой нет? )

— Нам нельзя без смыслу терять рабочее время,— 
сказал Терехин, и два его сына зашептались <с соседя­
ми и повторили отцовские слова.

— Гуж да гуж,—поддержал Николай-шорник, — 
поддайся, в привычку войдут управители: заездят!

— Раньше по доброй воле нанимали, а ноне—ровно 
мы все в сотские попали: хочешь, не хочешь—тяни 
тягло,—осуждающе продолжали Подуваловы, отец с 
сыном.

Разнодеревенские мужики наперебой отказывались 
от новой трудовой повинности. За исполкомским сто­
лом сидели Павел, Никандр, Сергей и Енька. Платон 
Кутьков отставил подальше от стола табуретку, чтобы 
не смешиваться с исполкомцами. Он смирненько вос­
седал на ней и плутовато усмехался. Изменническая 
усмешка и возмутила Еньку.

— Гляди, каких наплодил говорунов, лисаI—вы­
крикнула она с обидой и раздражением. — Будто ма­
лые ребята за бабушкин сарафан прячутся! Старый 
ползун, поле переметное, помирать, поди, станешь, и 
то хитрости в глазах не убавится! Самую смерть го­
тов обойти! Чего отдаляешься, пододвигайся ближе! 
Заодно, заодно с нами! Не убежишь!

И Енька взялась рукой за табуретку, чтобы подта­
щить ее к столу. Платон Кутьков скромно оправдывал­
ся и незаметно подмаргивал разгоряченным мужикам.

— Я ничего, я пойду, мне с тобой рядком первое де­
ло посидеть. А только я сам по себе думаю. Не брани 
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понапрасну старика. Мир мне Ьелит, Енюшка, а не ты, 
разговорчивая. Тот и мужик настоящий, кто мира слу­
шается. Я, родная, завсегда там, где народу больше. 
У пятерых неравно одна гордость, характер не обла­
мывается, а уж у Ьсех-то мужиков, ручаться можно, 
без промаха выйдет. Мир — он и не такой складной по 
виду, а шумит не зря, от ветра, от непогоды, золотая!..

Платон Кутьков самодовольно прищурился на толпу, 
которая насмешливо улыбалась над егозливой бабой.

— Ах. ты, шипучка!—досадливо воскликнула 
Енька.—От вас, от шипунов, все и расстраивается!

Платон Кутьков передразнил !ее, передернув худы­
ми плечами. Спор был непримирим. Против четверых 
исполкомцев буйствовали все остальные. Они несклад­
но размахивали руками, разбрасывали пятерней пе­
репутанные вихры благодатной головной растительно­
сти, совались к столу, толкались, вытягивались на цы­
почках. В исполкоме стоял* ор и гам. Исполкомцы 
были теснимы с такой яростью, словно мужики пойма­
ли врагов.

— Да отвалитесь вы, дьяволы, маленько,—недоволь­
но сказал Павел,— эдак вы пас и со столом опроки­
нете! Поймите—мы не сами повинности’ уставляем и 
выдумываем. Велено выгрузить десять тысяч ку­
бов дров...

Тсу\па непонимающе и озлобленно завопила:
<— Кто велел? Как это велено? Больно пгибко заги­

бают на бумаге! Кто велел, пускай сам и выгружает!
— Опять двадцать пять!—-плюнул рассерженно Па­

вел.—Мы вас третий раз собираем и говорим дело, а 
вы притворяетесь. Кто велел да кто велел! Город ве­
лел. Барин, что ли, в городу сидит, а не свой брат?

Енька вспыхнула румянцами и перебила его:
— Вам бы только получать и ничего не давать 

взамен!
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Никандр мрачно усовещивал й разглядывал мужи­
ков исподлобья.

— Сплав прозеваем—всем достанется! И за дело. 
И следует так.

— А пускай достается!—отчаянно выкрикнул тесть 
косаревского лавочника Григорий Крохин.—Барщина 
была, барщина и не переведется! Может, доживем, 
драть еще нас товарищи примутся, учить уму-разуму!

Исполкомские уговоры не действовали. Мужики не 
соглашались. Павел переглянулся с товарищами и стал 
пережидать привычный галдеж. I

— Свой-де брат в городу,— подзуживал Николай- 
шорник,— а какой он свой, когда мужика зорит, когда 
измывается, в работники нас загоняет... Ишь, дармов^ 
щинка понравилась! За спасибо трудись. Все наше— 
и лошади, и телеги, и руки, и время. Власть-де ваша, 
так всех мужик на своем хребте и вези! Пошто же му- 
:кика в упряжку? Нет, ты сам заходи в оглобли. Нас 
ты заместо себя не подсовывай! Лучше мы на тебе 
поедем. Нам в седочки, в седочки охота с устатку!

Когда шум поутих, Павел снова с усиливавшейся 
настойчивостью и твердостью сказал:

— Дурни, государство вам жалится в каждой дыре 
своей, а вы его к такой матери! Прежде разве мужи­
ков спрашивали?

На мужиков нашла веселость и смешливость. Вась­
ка-пчельник озорно сломал голос и важно протянул:

— Мы от советчиков не отказываемся! Мы совет 
во-о какой подадим, лучше не надо! Чудной ты, Паш­
ка, человек! Нам гуж нелюб, а советы мы с нашим 
почтением!

Сборище ре двигалось с места. Оно то смирялось, 
благодушно покуривало, нехотя зевало и потягивалось, 
то взбудораженно шумело, спорило и приваливалось 
вплотную к исполкомцам. И тогда злобно загорались
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неприятные искры в глазах против настойчивой чет­
верки. Павел не отставал.

— Пошумим и разойдемся?—говорил несворотимо 
он.— Нет, будет не так! Конь не слушается—его ре- 
менницей. Я вам по-свойски говорю. Для Молочного 
института на Еленьге и для волостных школ приказа­
но сделать заготовку дров. Учителя бы сами выката­
ли, безо всякого спору, будь им под силу. Своя у нас 
надобность в школах али чужая? Делать выкатку кро­
ме нас некому. Что вы кричите—раньше,—раньше дро­
ва земство заготовляло! Коли лучше было раньше, 
чего революцию делали? И жили бы по-старому. Не­
чего старым прикрываться!

Толпа поднялась оглушительно и разнобойно, точно 
Павел сказал ей невыносимо обидное.

— Институтские прежде наймовали! Не первый год 
институт стоит. Денег нет—закрывай лавочку! Не 
больно нам и нужен-то институт!

— Школы — это так. Им вязанка дров надо. Мы 
своих ребят отепляем. Мы для школ согласны. А на 
институт мы не батраки.

— Совхоз в институте. Три сотни дармоедов! Аль 
и они ноне в учителях? Золотая ступень, кишку тон­
кую наели на казенных хлебах! Это что же такое! Ты 
на нас верхом сажаешь совхозских? Те же мужики на 
мужика залезают! Ну-у, это к чертям! Хорошо-о-о 
распорядились!

Сборище долго нельзя было унять. Павел вертел в 
руках перочинный ножик, закрывал и открывал его, 
ковырял стол, потом зазвенел им о пустой чайный ста­
кан и резко вскочил с лавки.

— Долой звонаря! — гаркнул Григорий Крохин.— 
В начальство выбрали, так своих мужиков живехонько 
наземь!.. Не затопчешь, окаянная сила!

Павлу было знакомо и привычно это мужицкое оже- 
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стечение. В последнее время оно проявлялось так ча­
сто и так однообразно, по одним и тем же причинам, 
что не могло озадачить председателя. Он понимал му­
жицкое нерадение к принудительной ^работе, был рад 
сам, когда волость не беспокоили городские наряды. 
В то же время Павел скорее чувствовал, чем разби­
рался, что город был вынужден прибегать к мужицкой 
помощи. Тщательно и упорно выполняя очередную по­
винность, Павел [мечтал, чтобы она была последней.

Мужики должны были прокричаться и устать. Па­
вел беспрерывно бренчал и не обращал внимания на 
их исступленную руготню. Мужики бранились, грози­
ли разойтись по избам—и не двигались. Павел учиты­
вал и эту, на всякий случай, мужицкую осторожность. 
Они негодовали, своевольничали, но были связаны (не­
решительностью и незнанием, что их ожидало за непо­
слушание и как им следовало окончательно поступить.

Когда сборище несколько успокоилось, Павел пе­
рестал бить о стакан, пошептался с исполкомцами и 
с сожалением заявил:

— Видно, надобно кончать. Препирались, да о 
прежнее и споткнулись. Исполком желал по-хорошему, 
без всякой понудиловки, советовался. По-худому (не­
долго заслужить. Мы за всех отвечать не горазды. В 
город так и отпишем. Только зря вышло несогласие. 
Наказание будет. Надбавят к одному делу другого. Не 
знай кто в выигрыше! Очищай помещение: бумагу не 
при народе составлять! I

Исполкомская уловка оказалась вполне удачной. 
Она сильно встревожила спорщиков.

— А ведь ровно бы так-то неладно,—первый ска­
зал, задумываясь, Платон Кутьков.

— Рады-радешеньки подковырнуть, рот не успели 
мужики открыть,—сказал вторым Григорий Крохин.

— Сами оробели и других в робость хотят привес- 

180



та!—выступил третьим Васька^пчельник.—Один по­
сул мужикам не разжевали, другой *посул чище того— 
суют на закуску!

Скоро зашумела вся 'тблпа, но уже как-то разочаро­
ванно, надломленно. Она потеряла в себя веру. Тогда 
Павел спокойно, с сознанием предстоящего успеха про­
изнес:

— Вот вы галдите, надсажаетесь, а совсем не к де­
лу. На совхозских судачите, будто три года на них 
работали. А и не пришлось еще ни разу. Понапрасну 
с большака на проселок сворачиваете. Совхозские от 
нас не отстанут в работе. Известно—выгружать всех 
погонят. Да народу там не хватает. Не обойтись без 
мужиков. Орем (на всю волость, будто все мы прошли 
и умнее нас на свете людей не сыщешь. Вон Гришка 
желает институт прикрыть. Дня бы ему, гляди, не по­
терять на работе. Кошелек, видишь, у него не Тугой 
еще. На скалках тянемся из-за работы, а по пустякам 
третьи сутки в исполкоме околачиваемся. Вся волость 
зашатывается спозаранку до ночи. Кому вред, как не 
самим себе? Чего зря залезать под рогожку, ежели 
дождь вовсе не идет. Института нашего,, говорят, во 
всей Европе лучше нет, а мы его замораживать, без 
дров кидаем, трубы там разные лопнут, машины рас­
трескаются. Чей институт? Мужицкий, рабочий, тру­
довой! На йодата с нас буржуем выстроен, а теперь 
наш. Кому раззор? Нам же опять. В государстве бе­
да—за {войну деньги израсходовали, каждый в своем 
месте горбом своим и должон помогать в беде.

Спорили до вечерних огней. Разбредались недоволь­
ные и как будто непокоренные.

— Чур, мужики, (колеса не прятать!—язвила неуго­
монная Енька. — На одном передке, да выезжай. Мы 
не городские, нас не обтяпаешь. В прошлую хлебную 
выгрузку для армии спустили обман, нонче не пола­
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дим так на так! У кого на самом деле телега неисправ­
ная, приходи работать вручную! За коня и сойдешь!

— Исполкомских-то лошадей не забудьте!—кричали 
ответно мужики.—Они кормленые. Не застоялись бы!

— Не застоятся!—подзуживала Енька.—Первые 
прибудут, последние уйдут! Вон Платон Кутьков со­
бирается с вечера закладать. Угонись за Ним всякий— 
выгрузку до сумерок одолеем!

— Не шутка, не шутка,—бормотал подавленно про­
игравший Кутьков.

В апрельских отмякающих полях кляли исполком, 
схватывались между собою и жгли раздуваемые на 
ветру цыгарки—первый знак мужицкого гнева и рас­
стройства.

На той же неделе Сенька Кулик с военным комис­
саром Черемушкиным возвращались из волостного объ­
езда. С первыми проталинами на Уфтюге и Рабанге 
мужики приступили к рытью окопов. Волость освобо­
дили от всех других повинностей. Где-то там, за За­
озерьем, на большевистское государство напали от­
ставные генералы, выгнанные из усадеб помещики, 
обнищавшие без фабрик и заводов фабриканты и за­
водчики, а с ними все те, кто кормился около тучных 
барских кухонь и кому черств и несъедобен показался 
голодный хлеб безвременья. Кроме своих напали на 
рабочих и крестьян разгневанные российской смутой 
иноземцы.

Мужики неотчетливо разбирались в наступавшем 
враге. Дальше своей волости лежала земля чужая, не­
нужная, пользоваться ею было нельзя из-за дальности, 
а равно, казалось, и не от кого и незачем было ее за­
щищать. А потому ее, отрезанную горами и лесами, не 
было жалко. Мужики, как незрячие, не видели ночных 
пожарищ.

Сенька Кулик насильно выгонял отдыхавших от
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войны мужиков. Деревни дремали. Председатель 
носился по |волости точно с пожара на пожар. Загора­
лось на одном конце, он мчался туда, не успевал по­
тушить, не успевал покормить коня,— и надо было 
торопиться на другой, в средину, на окраину, по про­
селку в сторону. !

— Враг идет!—как бы трубил в сигнальную трубу 
Сенька Кулик.—Враг крадется! Насторожайся, мужи­
ки! Заране готовься I Не врасплох придет. Западню 
ему рой! Наступит—и завязнет лапой! Тут его и осве­
жуем. Леность вон, ребята! Потрудимся, поземлекоп- 
ствуем малость—зато защита есть! Не отымет зато ни­
чего! Откатится ни с чем, ежели не поляжет весь, еже­
ли не добьем!

— А нам, может, и не враг!—сопротивлялись лени­
во мужики.—Почто попусту поля портить? Вишь, рас­
планировали по-за деревнями землю, покосы изреза­
ли, дорог наделали нивесть сколько! Добра чужого 
никому не жалко. Проволоки натянули с колючками. 
Загородили волость, мужики в клетке, как зверье, 
сиди. Корова вымя на колючке оставит, сиську разде­
рет, а конь ногу, а ребятишки брюхо исполосуют. Са­
ми себе ущерб делай. Мы тебе не солдаты боле. Сго­
няй воинов, когда воевать вам надобно!

Сенька Кулик разъезжал с винтовкой за плечами. 
Он не расставался с ней. Мужицкие слова приводили 
его в негодование, он расходился до красноты, вскиды­
вал винтовку и грозил:

— Погодите ужо! Как проговорим, да как неприя­
тель до заду вашего доберется, да как распишет его 
по линейкам, что ребята в школе пишут,—взвоете, ме­
дведи неповоротные... Вылезай без лишнего на дело! 
Не смыслите сами, другие за вас смыслят. Н-не дадим­
ся! Маленький парень на огонь тянется, так его по 
рукам, по башке глупой! Дурачье, попадет бедноте. 
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А ее у нас куры не клюют. Кулаки же не останутся в 
проигрыше! Меня, нищего, слушайте, а не рулаковI

Злоба катилась за пегунком Сеньки Кулика. Мужи­
ки рыли окопы нерадиво. Изрыли всю волость, опле­
ли ее железными заграждениями, наделали волчьих 
ям, блиндажей, землянок. Кулаки упорно делали свое 
дело и подзуживали против председателя.

И Сенька Кулик, казалось мужикам, обманул их. 
Только окончили окопные работы, как навалились од­
на за другой повинности—и обозные, и ручные, и 
хлебные, и картофельные, и всякие иные.

Сенька Кулик с тем же жаром командовал в воло­
сти, добывал хлеб, картошку, заготовлял дрова, плот­
ничал, снаряжал подводы, грузил и разгружал на стан­
циях вагоны, починял дороги, рубил лесные делянки 
Семенковых, Никуличевых, Лафтаковых... Мужики 
недобро оглядывались ему вслед, когда катил он на 
своем пегунке и за плечами у него торчало винтовоч­
ное дуло с приткнутым к нему штыком, будто указую­
щий стальной палец.

Сенька Кулик ехал по защищенным овражкам, гор­
кам, низинкам и с гордостью осматривал волостную 
подготовку. Мужичья злоба, подвинченная кулаками, 
однако, вскочила уже высоко. С некоторого (времени 
обороне начали вредить. В самых нужных и выгодных 
местах проволоки перерезали, сматывали и топили <в 
речках, валили столбы, осыпали насыпи... Сенька Ку­
лик искал ночных воров, рыскал по-волчьи в переле­
сках, стерег под (мостами, в канавах, ловил и расправ­
лялся.

В эту ночь Сенька Кулик возвращался с одной та­
кой расправы. Он застиг в окопах целую ближнеде­
ревенскую артель мужиков с топорами и лопатами. 
Председатель и военный,комиссар спрятали лошадь Ь 
темноте и подползли на огонь фонаря. Покуда Сенька 
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Кулик полз, в нем больно отдавался каждый осторож­
ный удар топора, каждое лязганье лопаты и треск ло­
павшихся проволок. Он добрался, вскочил на твердый 
бугор, пальнул из винтовки и ухнул во все свое оглу­
шительное горло:

— Дровосеки! Труженички! Фонариками запас­
лись! Вьг бы без огошка овин сушили!

Мужики молили и кланялись председателю.
— Ловко, Петька! Ай да Василий Сидоров! Ну и 

ну, Ванюша Еремеев! Да и все прочие знакомцы! Вот 
кто-о насупротив пошел! Поглядим, поспрашиваем, ка­
кой ответ дадите?—бесился и подпрыгивал Сенька Ку­
лик и с нечеловеческой силой сдавливал пятернями 
винтовку.—Всыпались, сволочи! Чего брюхо о землю 
трете? В покаянную теперь! Наблудили—и на поклон! 
Думаете умилостивить? Не-ет! Шалишь! В такую 
подколодную мы не игроки! Чего надо: сейчас пере­
стрелять разбойников али опосля? Говори по отдель­
ности!1 Народ на подбор: один одного зажиточнее! И 
служков своих привели! Бедняцкое дело вам не по 
губе! Кувырком его?!

Мужики понуро стояли, выпустили топоры и лопа­
ты. Сенька Кулик не удержался от негодования, попе­
ременно тыкал мужиков прикладом, рвал за волосы, 
хлестал по щекам. Наконец он выстроил мужиков в 
два ряда, сунул фонарь лавочнику Василию Сидоро­
ву, пихнул его вперед, —’ и шествие тронулось. Васи­
лий Сидоров разбито нес фонарь, как ему приказали, 

на плече, чтобы было видно, унылые его товарищи не­
хотя шагали вслед, Сенька Кулик не выпускал винтов­
ки, сопровождал пешим, а {военный комиссар сзади по- 
возничал лошадью.

Председатель запер мужиков в исполкоме и повез 
Черемушкина на ночевку к себе. Тут, почти у самой 
околицы, у отвода внезапно кинулся из темноты чело­
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век и повис на лошадиной морде. Конь испуганно сдал­
ся, заржал, бросился вбок, телега свернулась с хода... 
Сенька Кулик не спрашивал, взметнул винтовку. Ко­
миссар путался рукой в револьверной кобуре.

Но оба они не успели...
Подстерегавшие люди, которых в обманчивой тем­

ноте, казалось, было много, обрушились нещадным 
деревянным боем. Колья схлеснулись вокруг телеги 
и образовали как бы непокрытый шалаш. Разруши­
тельный хлопок угодил по голове Черемушкина, и во­
енный комиссар обрызгал теплой кровяной струей Сень­
ку Кулика. Люди вывернули председательскую руку, 
отбили винтовку. Она с лязгом выскользнула и загре­
мела о колесо. Сенька Кулик вдруг почувствовал себя 
связанным. Под торопливыми деревянными ударами 
силы ослабевали, затекли и заныли плечи, от ломоты 
в руке хотелось кричать, рот раскрывался сам, и 
протяжный, жалобный звук невольно исходил из 
горла.

Комиссарское тело тяжело навалилось на председа­
теля. Сенька Кулик было оттолкнул его. Но догадли­
вое чувство самосохранения подсказало более правиль­
ное поведение. Он прикорнул к мертвецу и как бы за­
слонился им. Колья едва касались председателя и 
хлюпко били по ♦Черемушкину. Мгновенно Сенька Ку­
лик нащупал в телеге, должно быть, выбитый из ко­
буры комиссарский револьвер.

Люди залезали в телегу. Председатель с туманны­
ми глазами, в полусознании, выстрелил... В огненной 
вспышке мелькнуло чье-то искаженное бородатое ли­
цо, конь рванул, невыносимо ударила боль в избитую 
грудь, с телеги низверглись нападавшие.

Сеньку Кулика стремительно понесло, потянуло, 
приятная прохлада подула в лицо, он жадно проглотил 
ее, весь растаял, расплылся и перестал понимать,.» 
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Председатель очнулся у своего встревоженного крыль­
ца: лошадь прискакала домой.

Однорукий Сенька Кулик вышел к сенокосу. Мужи­
ки постарались за его отсутствие. Они растащили про­
волоки, повалили и сожгли^ столбы, растоптали зем­
лянки, расковыряли и продырявили блиндажи. Окоп­
ные работы так запустели, точно их только начали и 
забросили за ненадобностью. Опять росла повсюду 
бесперебойная трава, поля были гладкие, ровные, пу­
шистые, как шубы наизнанку, укатанные дороги про­
тянулись посреди высокорослых лугов и непрбступ- 
ных нив узкими серыми межами. Сенька Кулик не на­
рушал это всеобщее ращение: он пролежал всю весну 
беспамятно' в больнице, тягался со смертью—и земля 
взяла всю весеннюю благость.

Председатель мстительно корчился в своей испы­
танной повозке. Он сразу принялся за восстановление 
нарушенного волостного порядка. Одноручие не ути­
шило его нрава. Сенька Кулик потрясал своей правой 
рукой с такой яростью, словно вкладывал в это дви­
жение удесятеренную страсть. Мужики хмурились, как 
хвойный лес вечером.

Тогда у горицких дев и наладилось крепкое убе­
жище.

Прилуцкий архимандрит Феофан призвал своего 
воздержного на всякое неудобное слово слесаря Фому, 
вынул из стола корявый старинного калибра внутрен­
ний замок и сказал:

— Изготовь, Фома, сорок ключей.
Слесарь принял тяжелую замочную, кладь и замер 

с протянутой шершавой и узловатой дланью.
— Скоро,—строго нахмурился щедрый заказчик и 

внимательно, с заботой поглядел в разверстые недо­
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умением глаза Фомы.— Сделай и запомни—заказа та­
кого от меня не принимал.
• Слесарь помолчал, поднес к самому носу замочное 
изделие, точно понюхал его, потрогал кованые шляп­
ки гвоздей, повертел ключом и стал медленно засо­
вывать образец в карман.

— На место сами поставите замок?—только и 
спросил, он полным* разнодушия и мрачности го­
лосом.

— Справимся!—воскликнул весело Феофан и при­
ветливо, с хозяйским одобрением потрепал его по спи­
не и выпроводил за двери.

Скоро связки новеньких ключей начали убывать. 
Ключи имели сбыт по всему Заозерью. Ключи рас­
пределяли преосвященный Александр, Михаил Геор­
гиевич Шеин, генерал Водовозов и 'сама мать Кале­
рия. В потайную монастырскую калитку приходили 
беспрепятственными ночами надежные обладатели 
ключей, свозили тяжелые и легкие грузы, емкие ящики 
и корзины и всякую тару.

В Горицком исполкоме Михаилу Черепанову прихо­
дилось все круче. Запутанная в древнюю богомольную 
и богатейскую паутину волость скалила голодные зу­
бы. Горицкий председатель был нераскаянным без­
божником и хулителем святынь. Владения матери Ка­
лерии возбуждали в нем необоримые и несогласные 
думы. Но пятисотлетнее дупло неприступно обороня­
лось от исполкомских вожделений. В обители была в 
триста ртов подставная монашеская трудовая комму­
на. Нетрезвая вражда делала ненавистника придирчи­
вым к малому, открытому, и сугубо мешала его догад­
ливости к спрятанному под спуд. Черепанов неослабно 
надзирал за широкими безгрешными воротами в оби­
тель и невдомек забывал о калиточных лазеях.
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Глава третья

К переполненной лесом запани, в полуверстном рас* 
стоянии от Молочного института совхозские выехали 
спозаранку. Крапил ленивый, но надолго зарядивший 
дождь. Взбаламученное нагромождениями набухлых 
туч небо не предвещало близкого ведра. Дождевые 
вместилища были огромны и низки. Они ползли, ка­
саясь вершинника заречного бора. Запань была об­
ширна и густо замешана деревянным тестом. По вяз­
кой, сырой земле было неудобно ходить и тащить 
осклизлые, намокшие короткопалые бревна. Выгруз­
ка подвигалась мало успешно. Грузчики переживали 
го тягостное раздумье в работе, которое всегда лиша­
ет человеческий труд уверенности, бодрости и сорев- 
новательской прыти. Грузчики скоро без проку вымо­
чились и перевалялись в грязи. Холодный день пока­
зался еще более бесприютным и враждебным.

— Ходи, ходи, товаришши,—понукали рабочком- 
цы,—разогревайсь! Не бойся ноги мокрой, опасайся 
ноги Холодной!

— Да что вы рассолодели, ребята!—призывал пред- 
рабочком Костров, кудлатый старик в очках, замотан­
ных на переносьи суровыми нитками.— Волоки друж­
нее. Не разваливай зря костры по лугу. Вон ужо 
волость явится—срам. Того-де не умеют—лес уклады­
вать правильно. И за такую прибыль осудят. Черпаем, 
черпаем будто пригоршнями воду из реки, а на берегу 
чисто и гладко, ни соринки, ни щепки лишней.

— А звали волость-то?—кричали недовольно рабо­
чие.—Чтой-то не похоже! Видно, с полуден нынче му­
жики трудятся. Одна проволочка и обман!

Исполкомцы держались отдельной грудкой. С не­
малым смущением они слушали этот справедливый 
наскок. Павлу показалось, что над головой его как бы 
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пролетел со свистом камень. Мужики подозрительно 
запаздывали.

Неисчерпаемая запань отпугивала. У самого берега 
был свободен только небольшой краешек реки. Там на 
связанных поперек узкими дощечками чурбаках, стоя, 
пятеро рабочих подгоняли лес баграми. Работа на бе­
регу так не ладилась, что сотня выгрузчиков отставала 
от пятерых багорщиков. Заготовка останавливалась.

— Костров,—вопили с реки,—будет, что ль, дело 
али не будет? На воде—не на земле. Мы не камен­
ные. Пускай главные лентяюги мерзнут. Что мы на­
казанье за всех отбываем! Сади на наше место других, 
кому стоять охота, у кого ноги не переставляются!

Работа временно оживлялась. Бревна торопливо за­
матывали железными цепями, и лошади тянули их по 
настилам. Рабочие подбадривали друг друга, запевали 
со смехом «Дубинушку», но азарт быстро падал. Не­
производительно ленивый труд чувствовали даже ло­
шади. Они так долго простаивали зря под дождем, их 
так разбито и вяло понукали, что животные выдерги­
вали деревянный воз, а потом с наслаждением щипали, 
первую апрельскую траву.

— Вы бы нас гору заставили переносить,—бормо­
тали осуждающе грузчики,—кому это под силу? Не­
спорая работа и на ум не лезет! Измочились, изгряз­
нились все... 1

— Как так — гору? До горы и не дотронулись! — 
неодобрительно подхватил Костров.— Ежели глядеть 
только на запань, гляди сколько хочешь, лесу не убу­
дет. Лес безбрюхой — сам на берег не поползет. Гора 
вам страховита? Бабьему серпу тоже, поди, страшно 
бывает: много ль он захватит, кривой! А кладет же 
поле за полем! Непочатую работу ругаете. А вы ее 
сперва отведайте.

— Не дури,— шумели рабочкомцы,— некому за нас
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Стираться! Обсохнем! Без калош й без перчаток ВСЮ 
жизнь ходим I

— Мы вам не нанимались на выгрузку! — шумели 
несогласные.— По норме мы знать не знаем ничего, 
кроме поля да огородов! 1

— Ого!—воскликнул насмешливо Костров.— Здо­
рово Вы в нормах смекаете. А вон профессора наши, 
управляющий, директор — они ка-ак нанимались де­
лать черную мужицкую работу?

Рабочие не поддавались.
— Для показу /выставили! Без пользы! В пальте­

цах! Полы долгие, а руки короткие! Вот бы мы одни 
еще выгружали! Нам дров для наших дворцов немно­
го и надобно. Казармы, вас не спросясь, мы прото­
пим! Еловых шишек наберем—и тепла нагоним.

Рабочие оспаривали усмехающегося Кострова и ра- 
бочкомовцев, обертывались на огромные краснокир­
пичные здания института.

— Вон пасть какая! Центральное отопление, элек­
тричество, господские квартирки! Накорми все печ­
ки— вся запань и (влезет. А нам оттудова тепло не 
идет. Институтским и надобна вся эта уйма дров!

Рабочие с неприязнью показывали на неубывающую 
запань.

— Перышками немного почеркаешь, ежли руки про­
мерзли! Жалованье будет не за что получать. Всяк 
для себя и трудись. А норовят на готовое. Подставили 
нам будто помощников. Тоже выдумали! К чорту! 
Отошло батрачество!

Работа шла с перебранками, с разговорами, впере­
валку. Исполкомцы перешептывались. Тут было то же, 
знакомое, близкое, и спорное, как мужичье несогласие. 
Именских рабочих невозможно было примирить с ин­
ститутской интеллигенцией.

— Дураки вы али саботажники!—взывал предра- 
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бочком. — Дрова для скотных дворов нужны} Нужны. 
Электричество у нас в казармах мигает? Мигает. Во­
допроводный колодец у нас общий? Общий. Какого же 
вам дьявола надо! Мы один без другого жить не мо­
жем! Будь по-вашему, пожалуй, и муки никому не 
следует давать, кроме именских! Кто муку достает, тот 
ее в три горла и ешь?

Рабочие порывисто засмеялись и обрадовались, как 
им показалось, на обмолвку Кострова.

— Да, наешь у вас много! — раздались иронические 
протяжные выкрики.— Один с сошкой, семеро с 
ложкой!

— Институтские жалованья вдесятеро больше по­
лучают!

— Работы только не видать!
— Пускай институтских с нами сравнивают. Пере­

води всех в один разряд. А на излишки наймуй выгруз­
чиков. Мы первые пойдем на сверхурочные.

Рабочие совсем повеселели, бросили работу и обсту­
пили рабочкомовцев. Исполкомцы приглядывались. 
Енька подбочилась и сказала:

— Ну, чем не исполком? Хорошо мужики не подъ­
ехали! Потачка была бы, лучше не надо!

Именские настаивали на своем.
— Мы б не такую запань ; выкидали (без всякого 

греха. И распилили и накололи бы дровишек, хоть 
захлебывайся. Мы от именского не бегаем, а зачем же 
чужое на нас наваливают? Кто много денег огребает, 
тому боле и надо. Рабочая власть, а порядки старые! 
День промозглый, скотина носу lie показывает на 
улицу, а мы ломи Ъа буржуев!

Костров тогда и не выдержал. Он перестал усме­
хаться, надернул повыше очки и закричал:

— Вот что — будет языки жевать! Сознательные 
вы пролетарии или жаднеющие рвачи? Одни вы на све­
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те проживаете али со всеми трудящимися вместе? Мы 
именские, они институтские! Да они нашего дела, а 
мы ихнего не можем делать. У них наука, у нас руки. 
В профессора вы захотели, дьявольская сила! Все 
будем профессорами, йгганы свалятся. Не мы им, пой­
мите, дурошлепы, а они нам служат. Они от нашего 
государства на заказ работают, а не на себя. Вы сдуру 
под самую советскую власть подкапываетесь. Она их 
поставила, а мы первые над ними надсмотрщики. 
Только смотреть надо по-настоящему. Вот ежели бы 
профессора вместо своего дела начали обучаться в 
институте из ружей палить али «Боже, царя храни» 
затянули, мы бы тоды и за Шиворот с мясом взяли. 
А нынче нам и самим по загривку дадут за непра­
вильные обиды. Кончай балагурство! Собрание объяв­
ляю на нерабочее время. Кто в недовольстве — ставь 
тогда свой вопрос: разберем. Эй, секретарь рабочкома, 
записывай прогул всякому, кто однова вякнет не по де­
лу! А кому не любы нйи рабочие порядки, очищай ме­
сто настоящему пролетарию! Шкурники в весе не тянут!

За работу принялись с той же ленцой, но уже молча. 
Багорщикам не пришлось больше дожидаться: они ра­
зогрелись. Предрабочком удовлетворенно сновал от 
партии к партии. Но рабочие не отзывались на его 
присловки и прибаутки. Костров почувствовал отчуж­
дение. Он сознавал свою правоту, но отчуждение все 
же сразу обеспокоило его. Так было всегда, когда он 
расходился со своими выборщиками. Предрабочком 
испытывал желание прймирить с собой массу. Он по­
дошел к исполкомцам и нарочно повел с ними громо­
гласную беседу о неявившихся мужиках. Теперь его 
слова и мысли полностью совпадали с чувствами сов- 
хозских.

Костров весь напыжился, раздулся, сгорбился, точ­
но чудовищно взъерошенный кот. Он перепрыгивал с 
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места на место и как бы примеривался больнее куснуть 
озадаченных мужицких предов. Костров’ское нападе­
ние перешло всякую меру исполкомского терпения. Оба 
начальства схватились и едва не дошли до рукопри­
кладства.

— Замолчи ты, путало-мученик!—ожесточенно и 
требовательно взвизгнула Енька.— Сначала очки про­
три: только и видишь — темно да рассвело! Паси свое 
стадо—не лучше нашего, крикуша! И над совхозски- 
ми и над деревенскими кулак нужен! Работка у тех и 
у других—тошно глядеть!

Начальственный бой напоминал настоящее петуши­
ное сражение: под Него работалось веселее и дружнее.

— Худо ль, хорошо ль,— кипятился Костров,— 
наши у дела, а ваши где? Где, я тебя спрашиваю, ши- 
листая ты женщица, мужички ваши—доброхоты наши?

— На печке сидят!—отрубила разозленная Енька.— 
Дубья ждут. Завтра погоним! 1ы стереги своих» чтоб 
не разбежались к завтрему, а мы своих попестуем!

Во весь день под разными отговорками на опозда­
ние подъезжали, а больше подходили мужики. Их 
встречали насмешками, которыми нельзя было, про­
нять отлынивавших хлеборобов. Писарь Мымриков 
сидел в председательской телеге, держал на мокрой 
коленке записную тетрадь и отмечал в ней прибывших. 
Мужики с опаской косились на письменное рукоделье 
Мьп^рикова.

— Эй, строчило, не забудь, смотри крест поста­
вить! — выкрикивал почти Каждый.— А то и в друго- 
рядь потянете на дармовщинку!

Выгрузка не удалась, как не удался этот слякотный 
день. Запань мерно покачивалась, точно взволнованно 
дышала на нерадивую работу. Исполкомцы были вне 
себя от новой неудачи. Она особенно была обидна 
перед совхозскими рабочими.
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Павел с Никандром ускакали с реки задолго до 
конца. К ночи вокруг исполкома начал кормиться по­
рядочный табун лошадей. Исполкомцы не теряли зря 
времени. Они до вечера обскакали всю волость и при­
звали на помощь преданную и разудалую молодятню. 
Отряд бесседельных всадников, едва забрезжило, не 
преминул пуститься по деревням и поднял мужиков. 
Десять тысяч кубов выкатали в трое суток^

Исполкомская победа была полной. Но с тех пор 
побежденные как-то крепко засели по деревням, будто 
прикорнули в печурки, затихли и все реже и реже по­
казывались на глаза своим волостным избранникам. 
На исполком подуло холодными и опасными ветрами: 
нсполкомское бобыльство возросло.

Торжество в Молочном институте оказалось еще 
менее продолжительным. Зимняя заготовка дров те­
шила и радовала какие-нибудь несколько дней. Скоро 
для институтских < и совхозских настали пугливые и 
страшные ночи. Они зачернелись, как мрачная копоть, 
вспыхивающая искрами. Неведомые и неуловимые 
мстители вытаптывали поля, с/городы, опытные уча­
стки, рубили лесной заповедник, сожгли сеновалы, 
хутор, подсохшие и распиленные дрова то-и-дело за­
горались. Управленческий совет института, метался.

Сломали календарный план полевых работ, бросили 
весь конский заморенный состав на перевозку дров с 
берега поближе к институту. Топливо спасли. Выста­
вили повсюду ночных сторожей с ружьями и трещот­
ками. Сторожили в две смены.

Тут среди лета открылось полное расстройство и 
сумятица. На недалекой пожне; в новой сеновальной 
стройке нашли повешенными двух сторожей-рабочком- 
цев. Удавленники были обезображены ножовыми ра­
нами и разрубами топоров; за плечами у них привяза­
ны были берданки с воткнутыми в дула прутьями, на 
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которых трепетали под ветром маленькие красные 
флажки. Именские отказались выходить на охрану. 
Институт разбегался. Деревня выползла, как медянка, 
тронутая с места. 4

В те жё сроки однорукий Сенька Кулик выбивал 
яичную подать и был схвачен бабами на Уфтюге. Его 
вымазали желтками и только-только не добили. Сенька 
Кулик надолго убрался в больницу.

Больц/ое испытание довелось пережить и Михаилу 
Черепанову. Богоненавистному Горицкому исполкому 
наскучило безумолчное'' колокольное телеленьканье в 
обители, и он запретил звонить в самый большой дар­
ственный колокол и определил на бабью молитвенную 
потребу хрипловатый, без пронзительного треска 
и серебряного завывания, средней величины коло­
кол.

Был произведен предварительный осмотр — и на 
колокольню собственноручно залезли исполкомцы. 
Началась проба. Но всем Горицам и за селом расста­
вили махалыциков с красными флагами. Они по усло­
вию подавали сигналы слышимости; Михаил Черепа­
нов никому не доверил звона. В качестве наблюдате­
лей за махалыциками он назначил по одному члену 
исполкома в каждый пролет колокольни, а сам взялся 
за рьяное раскачивание пудовых языков. Перепробо­
вали неурочно все колокола. Шутки ради и забавы 
растянули отборочное время — и сощлись на хрипуне. 
Обительские девы возроптали. Прибытие в монастырь 
преосвященного Александра усугубило тяжесть свято­
татственного исполкомского проступка. Колоколенная 
диктатура становилась непереносимой. Встречный 
владычный звон без трубоносного вечевика, как 
Кремль без Ивана Великого, был явно подорван в бла­
голепии, в исконной густоте и торжественности. Строп­
тивые девы упорствовали и настаивали на снятии 
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веревочных обмоток и вислых печатей от колоколь­
ного языка.

Сауа мать Калерия пожаловала в исполкомские 
трущобы и взошла в неопрятную клетушку антихриста 
Черепанова. Богоотступник сидел тут в узкой тесноте, 
вроде как в мусорном ящике на городской площади, 
и беззаботно лущил тыквенное сеМя, выдувая шелуху 
прямо на пол. Разговор был буен и несдержан с обеих 
^торон. Председатель вытолкал игуменью за двери и 
грозно завопил:

— Погоди ужо, мы вас и не так израсходуем! Все 
колокола перекидаем на землю! По деревням разда­
дим: на сходы да на пожары сзывать! Наколошма- 
тились без пользы! Запрещаю архиреев потешать! 
Контру разводите!

Мать Калерия оставила логовище антихриста в лю­
той красноте.

Тогда и схватились неотступно две горицких гор­
дыни. Не прошло и часа после немирного свидания в 
исполкоме, как Михаил Черепанов опрокинул табу­
ретку, вскочил, сглотнул впопыхах неразжеванное тык­
венное семя в мундире, поперхнулся, затруднительно 
прокашлялся, шмыгнул к окошку и высунулся на улицу. 
В монастыре ворочал тысячепудовые медные груды 
опальный колокол. Председатель начинал отвыкать от 
его тяжелоступото громыхания. Теперь оно показалось 
чрезмерным. Как будто на крыше по! меттной обшивке 
били назойливые огромные молоты. То отчаянная 
мать Калерия вернулась в свои униженные покои, 
взыграла неумиренной коовью. поиказала звонарю 
сбросить исполкомские узы с молчальника-колокола и 
благовестить к несвоевременной вечерне.

В исполкоме переполошились. Председатель в поту 
и страстях препоясался наганом, то же сделали при­
ближенные, писарь забрал обрывки серой бумаги, 
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ввергнул их за пазуху, и правители спешным ходом 
двинулись к крамольному месту.

Но малолюдную, хотя и воинственную кучку Ждали 
уже по крайней мере две сотни монахинь. Они обле­
пили колокольню, как перелетные птицы скирду, и не 
допустили начальство. На колокольном входе был 
громадный ухастый замок. На нем висела судорожно 
и цепко мать Калерия, исступленно восклицала и вся 
«ими, прилипающими телами, не поддавались ни на 
тряслась. А осмелевший колокол гремел и гремел над 
затуманенными исполкомскими и монашескими голо­
вами. Монахини лезли на оружие, бесстрашно отво­
лакивали Черепанова, нагрето обхватывали его мяг- 
какие угрозы и крики.

Вечерня была забыта. В церкви дожидались терпе­
ливые старухи и недоумевали на непонятное запазды­
вание богослужения. Восстановленный колокол сделад 
свое дело — и умолк. Разъяренные исполкомцы вы­
ну ж денЙг были на сегодня уступить.

Вражда обострилась, ^ак отточенная бритва. Ми­
хаил Черепанов решил применить крутые и оконча­
тельные меры к изъятию колокола. Подготовления 
производились в такой тайне, точно заговорщики 
жили впотьмах и временно оглохли. Проученные не­
удачей, они собирали и накапливали надежные и до­
статочные силы, чтобы отбиться от монахинь и на­
стоять на своем. Мать же Калерия словно не могла 
наслушаться своего обиженного и запретного колокола, 
посоамившего антихриста.

Снятие колокола наметили в канун прибытия пре­
освященного Александра. Был то срединедельный 
рабочий день. Исполкомцы из осторожности постано­
вили осуществить свое предприятие в занятое время, 
дабы не сзывать лишних соглядатаев и церковников*. 
Все было рассчитано и подлажено. Но еще в канун 
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кануна любознательная бабенка одного из исполком- 
ских воротил разведала от того краешек затеи, всплес­
нулась точно большая рыба на перекате, побежала к 
соседке с занятными новостями,— и до приступа к 
делу бабья молвк, как ковыль, вспорхнула и запоро­
шила деревни на десять верст кругом. Горицкие дев­
ственницы размножили неписаную почту.

Исполкомский план — чинно и степенно, по блокам, 
на толстых веревьях приземлить гремучий колокол — 
сорвался. Долгая возня была небезопасна при суетли­
вом и неверном бабьем скоплении, а оно было неиз­
бежно. Теперь выручала от бесплодной подготовки 
одна скорость. Исполкомцы не подались назад и нё от­
ступили. второпях они согласились колокол сбросить.

Раннеутреннее появление колоколонрнавистников, 
однако, было поджидаемо монахинями. На святых во­
ротах поместились дозорные. Едва Михаил Черепанов 
шагнул с исполкодоского крыльца на до'рогут й за ним 
выступили прочие, как об этом стало известно води­
тельнице черниц. Она тотчас же повелела дать звбнок 
во всех сестриных корпусах и в каждом внутриоград- 
ном закоулке. Воинство волостного^антихриста немед­
ленно очутилось в толпе, лишь проследовало за Ограду.

Михаил Черепанов с досадливым чертыханьем под­
нял голову кверху. С колокольни высматривали, как 
белое на черном, монашки-звонари в скуфейках. Они 
были там заперты. Над колокольным входом висели 
уже три громоздко-неуклюжих замка вместо одного. 
В председательские мысли Вошла тревога. Пребыва­
ние на высоте звонарей, недоступных уловлению, 
угрожало провальным для дела к шалым бабьим на­
батом. Тогда же председатель снял с плеча пилу, ко­
торую заготовил пилить перекладину. Он непоиязнен- 
но заметил вокруг себя, кроме черного монашеского 
галочья, многих ближне- и дальнедеревенских мужиков, 
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парней, вдвое большее количество неведомых баб и 
каких-то, монахов и каких-то бледнокровных горожан- 
богомольцев.

— По какой надобности собрался народ? — неус­
тупчиво крикнул Черепанов, потому что втайне созна*' 
вал неизбежность4 отстуйления.— Мешать исполкому 
нужное дело заканчивать?

— Для этого для самого,— кто-то ответил сзади.,
— А это видали?
Председатель швырнул на землю пилу и высунул 

вперед свой тяжеловесный наган.
Толпа почувствовала неуверенность в действиях 

исполкомцев. Они скорее прикровенно думали о са­
мозащите, чем о нападении. Она колебалась недолго. 
Вдруг бабам показалось, что настало время выручать 
обиженных «сестричек». Не зря же они сгалгачили 
баб на отбити! колокола!

— Нехристи! — взвизгнуло одним пронзительным 
горлом бабье стадо и хлынуло, как осыпь размытой 
горы, на исполкомцев.— Колокола вам божьи надо­
ели! Мало над волостью потехи! Обобрали, ошарили, 
перевернули все на березку! Здёся взять нечего, так 
хоть надругаться!х Гони их взашей, грабителей! Весь 
их побирашкин комитет!

Председательский наганный выстрел в воздух не 
напугал, а только разъярил до крайности баб. Мужики 
и городские богомолы чуть-чуть начинали в негодо­
вании бормотать, медленно расходились и больше 
озирали исполкомцев тяжелыми, несытыми взгля­
дами, как безрассудные бабы уже крепко овладели 
оплошавшим начальством. Они перекидали воору­
жение на землю, расцарапали в кровь черепановское 
лицо, истрепали на исполкомцах рубахи и жилетки 
и пинками "принялись выпроваживать, колокольных 
врагов за ворота.
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Мать Калерия с монашками сторонилась драки. 
Участие их было и не нужно: бабы справлялись одни. 
Когда антихриста и войско его явственно поворотили 
вон из обители, предприимчивая управительница сде­
лала коротко-умелый знак своей келейной пастве, 
смиренно и благодарно склонилась в поясном поклоне 
перед мужественными заступницами. Все монашки 
поспешно изогнулись в коромысла. Благодарствен­
ные поклоны еще больше возбудили бабью рети­
вость: исполкомцам были возданы дополнительные 
тычри и пинки.

Дальновидная игуменья никогда не была самонаде­
янна. Она догадливо решила извлечь пользу даже из 
дальнейших событий, о которых тут же, в самом пылу 
битвы, осторожно задумалась.

Покуда растрепанных в клочья исполкдмцев — те­
перь тыкали их и мужики, и монахи, и городские стран­
ники — отгоняли от обители, мать Калерия лукаво ух­
мыльнулась и приказала собрать револьверы и прочее 
вооружение. Его набрали довольно вместительную кор­
зину.

Исполкомцев пихнули в помещение, выбили все 
окна в исполкоме и для смеху привалили к выходным 
дверям громадную каменюгу.

Игуменья выжидательно промедлила несколько за­
тихших часов и с уважительным видом доставила в 
исполком через посыльного ошеломительную корзину, 
которая приютила военное исполкомское снаряжение, 
пилы и разные инструменты. Михаил Черепанов по­
чуял насмешку и не расписался в получении собствен­
ного огнестрельного. Тем не менее через неделю — 
приезд преосвященного Александра отложился — Го­
рицкая обитель встретила владыку беспрепятственным 
звоном с участием всего колокольного собора. Окна 
в исполкоме, за неимением стекла, так и не вставили. 
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Удержались и от написания протокола, так как решили 
пока не досаждать волости.

Глава четвертая

В этот нищий год было недородное лето. Хлеб со­
брали наполовину. Не похоже на прошлые урожаи 
произросла картошка, травы сгнили, и не налились 
яблочные сады. А когда опала листва и оголилась 
зеклля и хлынули осенние дождевые воды, унылый и 
безночлежный странник застучался *под деревенскими 
окошками. Он валил больших и малых, старых и мо­
лодых. Вшивый сыпной царь пошел с обходом из из­
бы в избу. Деревни скудели народом.

В этот гибельный год в городах чуть курились мол­
чаливые голодные дома. Они были как юрты в тунд­
рах. Самодельные жестяные трубы в окнах выпуска­
ли чахлый дьЙм сжигаемых книг, рукописей, дорогого 
красного дерева, карельской березы. Жгли все горю­
чее, жгли накопленное в столетиях, жгли чужое и свое, 
жгли расчетливей скупца, который оберегает свои со­
кровища.

Дома стояли облезлые, точно линючий весенний 
зверь. Неподновляемо ржавели крыши. Побитые сте­
кла были заткнуты тряпками. Дома стояли без ворот 
и заборов, понурые, за ставнями, с заколоченными па­
радными. Пустыри перемежались с жильем. Улицы 
сквозили, словно дома не успели достроить и замкнуть 
один от другого непроходимыми дворами. Никто без 
проку не выходил на пустые, неприбранные площади, 
проспекты, бульвары.

Казалось, тысячелетняя пыль засыпала города. Ка­
залось, железный век кончился и невозвратимо ушел, 
как уходит человек в могилу. Вековой мужицкий обоз 
снова потянулся с проселка. Железные пути, вязавшие 
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города с кормящей землей, оборвались. Деревня, как 
лесной заказник, отделилась от городов. В ветреные 
степи подбито и жалко устремились древние пешехо­
ды. Казалось, жизнь обвалилась, как взорванная гора.

Тогда-то на деревенских дорогах и показались го­
родские продотряды. Исполкомы больше не справля­
лись. Мужик побогаче, позажиточнее, а за ним кое- 
где пошла и беднота, ожаднел и встал у своего сусека 
с вилами.

Отряд металлистов и железнодорожников человек 
в двадцать пять появился на Березниках. Павел стоял 
у исполкомской пушки — она перестала занимать 
даже ребятишек — и следил за приближением продо- 
вольственников. В ранних осенних сумерках, тревож­
ных и беспокойных, это шествие вооруженных людей 
вызывало удвоенную тревогу. Председатель держался 
за холодное дуло пушки, руку неприятно познаблива­
ло, но он в сосредоточенности не снимал ее, словно 
должен был непременно встретить продотрядцев в "га­
ком неудобном положении.

Чем ближе они пододвигались, тем яснее Павел чув­
ствовал, что гости несли с собою неотвратимую беду 
и для него, и для волости, и для самих себя. Он пони­
мал всю. необходимость появления отряда, который 
поджидал со дня на день. Но сознание неизбежности 
предстоящего пугало...

В течение месяца исполком бился с мужиками. Ис- 
полкомцы, как на своем дворе, знали у каждого из­
лишки, знали наперечет и маломощных и достаточных. 
Хлебная раскладка была невелика и выполнима. Не 
помогли ни просьбы, ей требования исполкома, ни 
старания малочисленных уговаривающих партийцев, 
ни буйные жалобы комсомольцев, ни ретивость ком­
бедов. Мужики упирались. За главарями потянулось 
волостное большинство. Негласные ходоки обошли Го- 
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рицы, Усть-Угольское и Уфтюгу. Оттуда послали в 
дальние волости. Заозерье сговаривалось оберегать 
свои житницы.

В это время города в безвыходных неделях голодо­
вок, холодов, тифов и смертей снаряжали свою спаси­
тельную хлебную армию. Враг провидел победное свое 
грядущее. Он точно ненасытный купец подсчитывал 
скорые и кровавые барыши. Однако он ошибся. Он 
преждевременно потянулся с рукой. Рабочйй буйно не 
захотел стать добычей голода. Он поднялся от стан­
ков и машин. Как на весеннем солнцепеке жадно таю­
щий снег — проходила рабочая мобилизация. Профсо­
юзы удерживали высокую волну. Добровольческие 
отряды торопливо уходили в мужицкую степь. Они 
словно боялись, как бы не остановили их.

— Товарищи,— напутствовал перед отправлением 
Гайгаров, '— мы взяли власть. Но вместе с нею мы 
взгромоздили на наши плечи и бесчисленные трудно­
сти. Наши предшественники постарались отдать нам 
вконец измученную и разоренную страну. Они втайне 
думали тем нанести непоправимые и смертельные 
удары нашей молодой диктатуре. Мы не самонадеян­
ны: они успели во многом! Но мы справедливы и к 
себе -ч- мы возложили на себя историческую задачу 
отражать одно препятствие за другим. До сих пор нас 
не повалили ни война, ни разоренье, ни болезни, ни 
все бедствия, которыми нас стращали и стращают со 
всех сторон, которых мы бы не смогли перечесть на- 
память. Товарищи, но без хлеба нельзя жить, нельзя 
воевать с внутренними врагами, нельзя отбивать вось­
митысячную границу, обложенную капиталистическими 
государствами. Голод — это лютейшиц из лютейших 
противников. Надо, необходимо, неизбежно сломить 
его! Хлеб должен быть V нас! Какой угодно! ценой, 
какими угодно жертвами! Вы добудете его! Перед нами 
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сейчас главная нерешенная задача момента. Ссыпные 
пункты — главные крепости рабочего класса! Вы 
наполните их. Вы возвратитесь с натуго завязанными 
мешками!

Павел с тяжелой неуклюжестью и тоской разме­
щал продовольственников в исполкоме на неудобную 
и неприютную ночевку. Комиссар отряда Перевощиков 
был высокий и стройный человек в до невозможности 
затасканной шинели, с дырками, с заброженными по­
лами. Однако он не казался ни грязным, ни оборван­
цем, а даже имел какой-то странно щегольской вид. 
Перевощиков с звонким и бодрым недоумением в 
голосе спросил:

— Почему здесь? Разве мы не могли бы переноче­
вать в деревне?

Большевистское ядро отряда,— коренники, как на­
зывали себя рабочие Евграфов, Четвериков и Колы- 
гин, — присоединились к комиссарскому удивлению.

Павел со смущением и даже испугом за промедле­
ние в ответе сказал:

— Волость неспокойна. Мужики в разброде. Не 
дразнить бы сперва дьяволов! В исполкоме вернее. 
Несуразные — они и тут как бы не нагрянули... 
Охрану и тут следовает на ночь выставить.

Коренники переглянулись. Комиссар стройно и за­
дорно постоял, охватил рукой револьверную кобуру, 
углядел в неярком свете от исполкомской лампы пу­
говичный налипок грязи на груди, сковырнул его, 
растер в пальцах и задумался.

— Можно и так,— что-то прикинул в уме й безуча­
стно произнес он,— конечно, лучше без ссоры. Поку­
да терпится. Местным виднее, как быть. Остаемся в 
исполкоме.

Евграфов, Четвериков и Колыгин — лет под трид­
цать, живые, сухопарые, однорослые, на одну стать 

205



русые, с голубоглазостью, быстро пошептались и со­
гласились.

— Надо, товарищи,— продолжал Перевощиков,— 
не сплоховать, начинаючи дело. В лужу не хлопнуть­
ся! Будем ночь по двое дежурить! Во избежание...

Он вгляделся со вниманием в Павла, который 
стоял «вровень с ним плечами,— они оба* резко выда­
вались в помещении на голову перед другими,— миг­
нул и добавил:

— Хорошо бы сюда исполкомскую братию со­
звать 1

Он недоверчиво усмехнулся, перевел глаза с Павла 
на коренников,— те понятливо отозвались и молчали­
во одобрили комиссара.

— Это для того, чтобы с утра не разыскивать друг 
друга. |Мы—в один конец, вы—в другой. Одна прово­
лочка времени! В груде все — труднее пойдет работа.

Павел понял недоверие и напрасные опасения ко­
миссара. Он охотно рассеял подозрительность.

— Наши скоро подойдут. И комбед. И партийные. 
Каждый вечер сходимся. Мы останемся. Известно, в 
незнакомой местности недолго заблудиться!

— Вот, вот,— сдержанно засмеялся Колыгин и 
подтолкнул Павла в бок локтем,— нечистая сила заве­
дет в чужом палисаднике будто в дремучем лесу...

Недоразумение прошло, и установилась быстрая 
проверенная дружба.

Весь длинный, затяжной осенний вечер заняла под­
готовка к заврашнему дню. За исполкомским сто­
лом, изрезанным ножами, коряво исписанным вдоль и 
поперек неверными почерками, залитым чернилами и 
проженным углями из самоваров, на лавках и табу­
ретках, на полу, на подоконниках сидели и стояли 
близкие' друг другу люди. Подготовка была спокойна, 
деловита и обдшлась без крика. Сведенные революци­
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ей вместе, незнакомые, но товарищи, они мирно об* 
суждали общее и ни для кого не спорное предприятие. 
Платон Кутьков не явился.

Заполночь комиссар Перевощиков уже удовле­
творенно видел перед собою всю волость. Она как бы 
сжалась до самых малых объемов, походила на его го­
родскую комнатушку, в которой знакомо располага­
лись его непритязательно бедные вещи. Волость была 
как разграфленная страничка бумаги, а на ней 
помечены пристальным дозором комбедов, комсомоль­
цев, исполкома тучные и тощие крестьянские дворы, 
картофельные ямы, хранилища ржаного и пшеничного 
зерна. Хлеб подгнивал в полях, в оврагах, в низовых 
лугах. Он был спрятан в подпольях, под крышами, в 
трубах. Его подвешивали в колодцы, мешали с высев­
ками и всякой трухой, с листьями, с кострикой, с жо- 
лудями. Комиссар хотел скорее взять свою неболь­
шую городскую часть. Он невесело думал о пустых 
городских складах, элеваторах, ларях, о каждой 
подобранной хлебной корке в домах, о бабьих оче­
редях.

Перевощиков возмущался вероломством. Мужики 
точно считали какими-то чужими наймитами те тысячи 
некормленных, разутых, погибавших на фронтах бой­
цов за мужицкую землю. Мужики своекорыстно пре­
доставляли убирать за них городу и не давали ему 
взамен ничегб. Они даже не хотели помнить о своей 
мужицкой армии.

Комиссар разделил мужиков на два стана: здесь, в 
волости, они были другими. И к этим Перевощиков 
почувствовал почти вражеское любопытство и осто­
рожность.

Пока шло совещание в исполкоме, Евграфов и Чет­
вериков первыми встали на стражу. Они уселись на 
крыльце и глядели в кромешную темноту вечера. Ми­
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мо то-и-дело сновали необычные в такую пору пеше­
ходы, заглядывали с дороги в окна, подкашливали и 
молча исчезали. Часовые вызвали комиссара. Он ми­
нутку последил, презрительно плюнул и сказал:

— Принюхиваются, подлецы!
Перевощиков несдержанно хлопнул дверью. В бес­

покойной молчаливости вечера резкий хлопок гулко 
отдался в деревне. Евгр'афов с Четвериковым стали 
еще внимательнее глядеть.

Комиссар с Колыгиным дежурили вторую часть но- 
чи. В деревне явнР не спали. Изредка оттуда доноси­
лись скрип ворот, глухие шаги и неясные голоса. В 
ближних полях с малыми огнями бродили люди. Огни, 
точно каплгёсенькие букашки, медленно и низко лета­
ли над невйдной землей, то чуть вздымались, то про­
падали, то^у садились,— и тогда комиссар загибал вы­
ше голову^ чтобы разглядеть и примерно определить 
место, куд| снизилось огненное насекомое.

— Не 4се, видно, спрятали,—говорил он в волне­
нии,— остатки убирают! Даже остатков жалко него­
дяям!

Колыгин принимал бокее уравновешенно мужицкую 
суету в поле и посмеивался:

— Мужичок — рачительный, хозяйственный чело­
вечек. Чего ты хочешь? Сам он тебе на язык положит 
свое добро? Не-ет! Одно жалко — разобрать в тем­
ноте нельзя ямки. Завтра бы и шастануть сразу к 
земляным складам. С мужиком дело откровенное. Тут 
надо самим брать, а не дожидаться. Три года про­
ждешь. Мужик и всплакнуть согласен, когда его под 
ребра возьмешь.

Колыгин вдруг так гоомко засмеялся, что комиссар 
его недовольно остановил. I

— Да как же, дядя, не смеяться,— зашептал он 
сквозь сдержанный смех,— в нашей местности, на 
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моей родине, знаешь, чем мужики зимой промыш­
ляют? Нищенством. До завода и я с покойничком па­
пашей хаживал. Волостей пять с Рождества разбре­
даются по городам со сбором. Здорово прикидывают­
ся! Они и погорельцы, и сиротки, и недород там, и 
всякое пятое-десятое. Бедняжечкам-мужичкам сердо­
больное городское бабье последние копейки отдает. 
А у них дома вся справа — любому городскому лавоч­
нику не потягаться. Я, братишка, их знаю!

Колыгин помолчал и уже серьезно, с близким чув­
ством к переживаниям комиссара, заключил:

— Добровольно ни здесь, ни в наших краях синь 
пороха не получишь. На милой моей родине, поди, 
нынче еще труднее достается товарищам! Народ — 
ножевик. Мужик, братец, лесная штучка. А на бер­
логу облава нужна. Хочешь, не хочешь — выбивать 
надо. Так, по добру не отдаст. У мужика, комиссар, 
зрение узкое, щелочка вместо глаз, до своего отвода 
видит. Не раньше как у околицы его беда захватит, он 
тогда с головой наш. Откуда что возьмется: первый 
боец, зубами загрызет. Дотуда — брось надеяться. 
Ну-у, не видит и не видит — чорта ли с ним делать! 
Не все, конечно, таковы. А море таких. В каждой во­
лости свои воротилы. Чем богаче, тем жаднее.

Несмотря на открытое противодействие мужиков, 
решено было подойти к ним исподволь, с достаточной 
бережливостью и оглядкой. По указанию исполкома 
отряд выступил в более покладистые и бедные дерев­
ни. Там понимали скорее и сговаривались по согласу. 
С другими деревнями возились долго, нудно, по не­
скольку раз на дню собирали сходы, попеременно до 
хрипоты в горле говорили комиссар, коренники, почти 
каждый из продотрядцев успел схватиться с каждым 
из мужиков. Упорство было тупо и неодолимо, и не­
поворотливо, как лежачий камень.
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— Да мы понимаем... да все уж худо... слов не 
остается, как неловко в городу... и солдатам мерло,—г 
тянули мужики,— мы нет, мы разве против самих 
себя... революцию мы на сердце кладем. А ведь выше 
головы не скочишь. Нету его, хлебушка, не вызяб в 
прошлую осень: осень-то была — хуже не надо. Отку­
да же его зачерпнешь, когда на донышке в закромах и 
для своего семейства. Выскребай последнее. Так-то 
и вам, говоришь, несподручно и совесть мешает. И 
рады бы, да хлеб не рукоделье, его из палочки али из 
железа по-вашему, по-городскому, не сделаешь. Сама 
земля против мужика, а отсюда на ^мужика напрасли­
на— он-де против идет...

В двадцативерстном расстоянии от Березников был 
ссыпной пункт. Туда, на маленькую железнодорожную 
станцию Мгу, за трое суток доставили гужом немного 
бедных и неемких возов.

Тогда и пришлось круто расшевелить самые не­
угомонные и супротивные места. Комиёсар уже не 
справлялся с собой. Мужики так назлели ему, что он 
начинал кричать на сходках, глядел звериными глаза­
ми, а рука невольно искала рукоятку нагана. Он под­
совывал все чаще и чаще вместо себя Колыгина.

— Ишь, у тебя выправка! — восклицали накаляе­
мое мужики.— Не комиссар, а чисто полковник! Сиг 
гладкий, а не человек! Не тебе у нас, а нам у тебя 
займовать надо хлеба. Да мы бы и слова не вымолви­
ли при достатке: как эго можно людей голодными 
оставлять!

В Ершове отряд застрял на два, дня: день прогово­
рили, на другой — пошли с обыском.

— Довольно! — воскликнул взбешенный Перево- 
щ^ков.— Хлеб у вас есть! Мы не для шуток грязь 
толкли, пробираючись сюда!

— Какие шутки! — пробормотал с кривлецой Пла-
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той Кутьков.— Многое ди тут нашутишься, СЖМ1 до 
живота добираетесь!

— Мы знаем,— горячился комиссар,— мы знаем 
все! Мы вам Показательную выемку устроим. Но 
чур не пенять! 1е домохозяева, у которых мы найдем 
хлеба больше, чем они показывают, теряют его 
весь.

— Куда вам его, ненаедам, столько? — с издева­
тельствам подпустил Васька-пчельник.

— Конфискуй! — вызывающе, хором зашумели во 
всех концах.— А коль не найдешь, мы на тебе ^верхом 
поедем!

Все средства были испробованы.
— Хорошо,— сказал 11еревощиков,— мы вам это 

мигом докажем! Эй, Григорий Крохин, где ты тут?
Мужики насупились и незаметно перетолкнулись. 

Крохин нагло, но уже с нескрываемым беспокойством 
улыбался и не двигался. Зов повторился,— и тогда 
мужики, впотайне думая отделаться одним за всех, 
сами вытолкнули его наперед.

— Вот у него,— Показал с уверенным торжеством 
комиссар,— под Маурой-горой насыпана яма, а под 
бывшей мельницей — другая. К зятю остатки свез.

Мужики неловко затопались, а Григорий Крохин 
сорвал шапку, хлопнул ею оземь и будто разъярился 
на несправедливую обиду.

— Что ты, сукин сын, домовой нешто: чужой хлеб 
проверяешь! Из оболока подглядывал?

— Даешь лопаты! —весело вставил Колыгин.—Ко­
панем помалу везде! Ходи, братва, разом! Старички 
тут загребистые!

Отряд в сопровождении мужиков отправился к Ма­
уре-горе. Пойманный тесть Константина Андреянови- 
ча трясся от старчества, однако жадно шептал напра­
во и налево:
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—'Это, мужики, своя, деревенская измена! Комбед 
бесштанный! Неужель спускать можно?

Комбедский мужик подтрунивал над неудачником:
— О! Записывайся к нам, отдавай все лари, даром 

будешь паек получать!
Комиссар,— и на нем, как на деревенском пожаре, 

сосредоточились все помыслы,— не вшуточную при­
ступил к хлебной проверке. Откопали у одного, у дру­
гого,— и в мужицких рядах прошли дрожь, колеба­
ние, поглядывали на собственные запятки. Перевощи- 
ков чуял перевес в свою сторону и нажал. Он объявил 
повальный обыск.

Мужики не допустили до него. Продовольственни- 
ки уже заговорили другими голосами, чем начали. 
Всякое товарищеское, предупредительное обращение 
не оправдало себя, а даже послужило во вред. Му­
жики готовы были тянуть проволочку насколько мыс­
лимо. Отряд наконец заставил мужиков снарядить 
подводы с хлебом.

Десятилошадный обоз — его (провожали Колыгин и 
Евграфов с пятью продотрядцами — отправился на 
ссыпной пункт. Мужики шли за возами в величайшей 
подавленности. Они не хотели замечать вооруженную 
стражу. Они били ненужно лошадей, ссорились со 
встречными пешеходами, между собой, сварливо уко­
ряли друг друга в излишнем несогласии и напрасной 
волоките.

За своей деревней они как будто сразу растратили 
всю смелость, точно обессилели навсегда, принизи­
лись, но досада от поражения кусала, как летний на­
доедливый овод. Верстах в десяти, когда коней ухо­
дила распутица и тяжелая погрузка, дорога скрылась 
в непроглядную неопределенность, и пришлось сде­
лать остановку и кормежку до света,— Платон Куть- 
ков выразил общую мужицкую боль от неудачи. Он в 
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продольную хватил свего мерина кнутом и в отчаянии 
посмеялся над мужицкой судьбой.

— Эх, и краса же, ребята,— подзудил старик,— 
свой хлеб на своих лошадках отвозим!

Глава пятая

Комиссар запоздно развязался с ершовскими. Кон­
чили так, по видимости, миролюбиво в наиболее злой 
й бедовой деревне, что уверились в благополучии и 
перестали опасаться других. На ночь глядя, не захо­
тели плестись обратно в исполком, а решили перено­
чевать в Молеве, на месте завтрашней работы. Пе- 
ревощиков с Четвериковым и половиной отряда раз­
местились у Еньки, остальные — на другом конце 
деревни.

Поверженное Ершово оставалось еще продолжи­
тельное время в ошеломлении. Как только отряд уда­
лился, мужики пожалели о своей уступке, представи­
ли себя обойденными и обиженными, не разошлись, а 
тесно и трудно полезли в избу к Григорию Коохину. 
Увезенногр хлеба было невыносимо жалко. Коохин- 
ская изба точно от курной печки потонула в махороч­
ных облаках. Неразличимы были ни окна, ни двери, 
ни люди. В духоте, в кашле, в потливой жаре отсиде­
ли незаметно полуночные часы. И мужики накопили 
настоящее кипение гнева.

— Да что же это такое за глум! — вдруг восклик­
нул Григорий Крохин и плаксиво схватился за голо­
ву.— Как же после .этого жить, мужики? Дело ведь 
выходит хуже царского!

Восклицание вырвалось неспроста. Хитрый мужик 
почувствовал общую подготовленность к действию, а 
кроме того он вдруг до очевидности увидал дорогу на 
Мгу, а на ней ершовский обоз и в первой телеге свои 

213



перемеченные мешки. Гужевую повинность мужики 
разыграли: Крохину не пришлось ехать. Он нагрузил 
свое зерно на кутьковского мерина.

— Вернуть!—одновременно сказалось короткое и 
решительное слово в разных углах.

Павел и* Еремин радовалась, что выемка обошлась 
легче и удачнее, чем они рассчитывали. Исполкомцы 
оставили одних мужиков и вернулись на Березники. 
Никандр с Енькой занялись устройством отряда в Мо- 
леве.

Охотников скакать верхами за увезенным хлебом 
не пришлось искать. Живо пересчитали лучших жереб­
цов, взнуздали коней, вспомнили о принесенных из 
солдатчины седлах, нашлись фронтовые винтовки и 
берданки, вооружились,— и дюжина всадников взяла 
большую рысь вдогонку.

— Заваривай кашу!—покрикивал Крохин.—Кор­
ми их мужицкой тюрей, дармоедов! Не удавай! Ка- 
жинный мужик за свое встанет. Начни, ребята, все 
волости подымем! Ходоков не зря же слали!

Остервенелая деревня кинулась в Молево.
Тяжкий, многопудовый сон сломил замученных про- 

довольственников. Двое охранников притулились к 
крыльцу, задремали и подпустили мужиков. Часовые 
опоздали дать тревогу. Их схватили, сломали, броси­
ли наземь.

Но Крохину были нужны не они. Он имел тайную 
цель рассчитаться с комиссаром. Оц ловко использо­
вал мужиков и уверенно вел их будто бы за одно об­
щее мирское дело. Часовых оставили недобитыми. Их 
забыли. И они немного погодя отлежались, тяжело 
уползли за деоевню и споятались в стога.

Григорий Крохи« размахивал фонарем и лез в из­
бу. Краз сверкнули Фонарями и другие мужики. Ко­
миссару сперва показалось спросонья, что I мужики 
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опять прятали хлеб в полях и светили над ямами. Он, 
однако, очнулся. Но сонная стрельба комиссара и? на­
гана не причинила мужикам никакого урона. Прод­
отряд цы, застигнутые врасплох, дрались недолго, 
кое-коуго поранили и сдались. Часть их успела скрыть­
ся. Перевощикова кончили последним.

— А! — ненавистно шипел Григорий Крохин,— 
Кстати под образа улегся. Нажми ему воздуха, братцы!

Никандр пал первым. Он раньше всех пробудился и 
спрыгнул с полатей на середину избы. Фонарный 
свет обнаружил его, как верную цель.

— Не увещуешь, предатель! — гаркнул Терехин.
— Бей заодно исполкомщиков!-—взвыл Подувалов.
Широкое тело опрокинулось от выстрела. Другим — 

уложили Аннушку. Она показалась с печки,— и от­
валилась обратно.

Мужики бросились в поиски за уцелевйшми про- 
довольственниками. Но уже, разбуженное, поднялось 
Молево. Оно само чинило расправу на другом рабо­
чем ночлеге. Ершовские только помогли.

В промежуток между вторым появлением мужиков 
в лепаковской избе Енька соскользнула с полатей, за­
дохнулась слезами, дотронулась до Аннушки, ощупа­
ла Никандра, замерла, заломила в отчаянности руки, 
но превозмогла себя. Осенний холбд, сквозивший в 
растворенные двери и выбитые стекла, вдпуг прон­
зил ее. Дрожь крупой пробежала по телу. Привычно 
Енька разыскала свое одеяние, надернула ватную 
кофту, полуботинки и зорко прислушалась. И она по­
няла, что ей -необходимо было спешить и уходить от­
сюда. Невдалеке раздавался шум, и как будто назы­
вали ее имя. Это так и было.

Енька после падения Никандра проглотила крик. 
Возглас Подувалова ошеломил ее. Енька ждала своей 
очереди. Невольно как-то перестала она вдруг по-
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мнить о всех кроме себя, не выглянула с полатей и 
предохранительно уползла взад. Там накрылась вся­
ким хламьем и не шевелилась. И ее миновали. В воз­
не и горячке память изменяла мужикам.

Теперь близились с улицы торопливые голоса. 
Енька колебалась: она не могла уйти сразу. Енька 
одичало металась в темноте от Никандра до дверей и 
обратно. Вдруг слух ее внял одному странному звуку. 
В переднем углу настойчиво и хлюпко что-то капало с 
лавки. Ужас рванул ее в сени. Затаившаяся в глубо­
чайшей тишине изба представилась ей меотвецкой: 
оставаться в ней было тошно и свыше сил. Енька по­
чуяла внутри себя живое тепло жизни и с содрога­
нием больше не захотела прикоснуться к мужу. Она от­
шатнулась перед мертвой застылостью ёго. Она не за­
хотела больше слышать унылой капели под образами.

— Не выпустить бы!—услышала Енька голодный, 
нетерпеливый голос Крохина. — Промахнулись! Запа­
мятовали!

— Не-ет,— сказал сосед-односельчанин.— Поди, 
воет над мужем! Захватим!

Суетливый топот ног был слышен {совсем рядом, 
за две, за три избы. Енька поняла, о ком говорили. 
Она шмыгнула к корове. В крыльцо уже нельзя было 
выскочить. Енька схватилась за деревянный запор у 
ворот, пропустила гремевшие по ступенькам лестницы 
шаги — и очутилась на свободе,

Ершовские всадники застигли мужиков на кормеж­
ке. Ночь еще не переломилась к свету. Тишь и темь 
гнели гололедную землю.х Осень выстудила тепло. 
Один из первых заморозков скользко и некрепко свя­
зал скупой в ширину проселок.

Всадники гнали напропалую. Они боялись далеко 
отпустить обоз. Доберись он до Мги — тогда было бы 
труднее отбить его. Тогда пришлось бы столкнуться
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с продотрядцами и охраной на ссыпном пункте. 
Всадники кляли слепую дорогу, задерживали прыть 
в редких попутных деревнях, высматривали между 
дворов, заезжали в проулки й едва не проскакали 
остановку. I

— Складывай оружие! — загалдели они сразу й на­
ставили винтовки на стражу.— Вяжи их, сволочей!

Мужики точно того и ждали. Они внезапно вывали­
лись из ночлежной избы, стянули веревки с телег, по­
хватали продовольственников, обезоружили и связали.

— Давно бы так,— довольно сказал Платон Куть-
ков,— я и то весь путь голову назад {ворочал: не чуть 
ли, думаю, копыт? Неужто мужики нас бросили? Не- 
ет, взялись-таки за ум! \

Осторожный Колыгин ночевал вместе с мужиками. 
Когда те вскочили и стремглав понеслись вон, он дал 
им выйти. Колыгин неслышна последовал за ними, 
юркнул по Темной стене на задворки и притаился там. 
Он подготовил наган. Но скоро понял, что проигран­
ное поле нельзя было отстоять одному. Всадники под­
няли всю деревню от сна. И Колыгину стала еще 
яснее безнадежность положения. Он в жуткой тре­
воге за товарищей наблюдал.

— Комиссарик-то убег!—с сожалением произнес 
Платон Кутьков.— Ну, да ничего: другой у нас в пле­
ну! А может, ребята, поискать бы его, прохвостину!

Мужики не согласились. Какой-то всадник матерно 
выругался и возразил:

— Прожёхторами не обзавелись! В такой мгле все 
равно што мышь ловить!

Колыгин немного отдалился й продолжал подслу­
шивать. Торопливо запрягали лошадей. Мужики раз­
говаривали открыто и не стеснялись связанных плен­
ников. И от этого небрежения к ним сердце Колыги- 
на томительно сжималось. Ему ;уже представлялась 
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решенной судьба товарищей. Он в безрассудном поры­
ве желал открыть стрельбу, желал кинуться на выруч­
ку, вставал и приседал — и сдерживался. На выёоте 
теплились почти у всех всадников цыгарки. Коням не 
стоялось, они ржали, тянулись к кошелкам с сеном на 
телегах. Всадники понукали мужиков.

— Шевелись, черти! Домой пора! Теперь не­
когда размышлять! Начало-ось! Наши, поди, в Мо- 
леве всю ораву укокошили! Нас послали за вами, а 
сами ту^ы! Давай, давай быстро! Мы тоже не с пу­
стыми |руками подъедем. Взвод — не взвод, а шестеро 
есть! Добро и без главного. Главного в Молеве при­
ставим. ‘

Обоз заскрипел в обратную дорогу.
— Не сумлевайтесь! — кончали мужики этой де­

ревни.— Одно тягло всем! Мы пойдем! Мы не отста­
нем! Куда хошь! Натерпелись! Будет! Давно пооа 
руки отшибить городским! Завтра подымем все села 
и деревни в приходе!

Тогда Колыгин окончательно и оазобрался в своих 
прямых обязанностях. Он даже подумал, что каждый 
из товарищей молчаливо передавал ему свою часть 
из них. Они теперь всецело сосредоточились в нем 
одном. Колыгин пережил мгновенно возоосшее волне­
ние. Он с болью сознал, что не имел права оастоачи- 
вать на бесполезную зашиту обреченных товарищей 
свое, сразу вздорожавшее время. Дочгое, более ответ­
ственное, связанное с сонмами людей дело толкало 
его не промедлять срока. Крлыгин начал обходить по 
трудным задвоокам деревню, чтобы, не угодить в му­
жицкие руки. Все его чувства получили единое напра­
вление: он должен был своевременно, в остаток ночи, 
пока еще спали деревни перед восстанием, добраться 
до ссыпного пункта.

Едва забрезжил серый, как ёнежная слякоть, осен­

218



ний рассвет, Колыгин разбудил сторожевое охране­
ние. Станция Мга как бы перекувырнулась в тревоге.

— Где составы? Почему не подают составы? — 
требовательно вопил Колыгин и носился по путям, 
тащил за собой дежурного, подгонял сторожей, стре­
лочников.—-Почему хлеб не отправлен? На погрузку! 
Все на погрузку! Хлеб должен быть вывезен!

Станционная беготня была более безнадежной, чем 
полезной. На станции застряли только два пустых 
вагона. Покуда встревоженный телеграммами снаря­
жался городской узел,— там В неизвестности суети­
лись и торопились еще отчаянней,— Колыгин поголов­
но выгнал на улицу малрчисленное станционное насе­
ление.

Вагоны вручную подкатили из тупика к месту, и 
началась бешеная, крикливая, беспамятная насыпка 
зерна. Недоставало мешков. Нагребать, казалось, бы­
ло некогда. Зерно таскали ведрами, корзинами, чем 
попало.

Колыгин назойливо думал, что мужики вставали 
рано, и он не успеет до их прихода спасти хлеб. Он 
работал бегаючи, того же требовал от остальных. И 
ему все представлялось^ что работа почти не подви­
галась. Все, кроме него, работали нехотя, сознательно 
затягивали и выжидательно оглядывались по сторо­
нам,— Колыгин выхватывал наган и заставлял пере­
пуганных людей чрезмерно, в поту, носиться с тяже­
лыми ношами.

Этот же рассвет тускло и жалко открыл сброшенных 
в овраг шестерых поодотрядцев. Ершовские мужики 
недалеко подвезли Евграфова с товарищами.

— Ребята,— кто-то мрачно сказал из всадников,— 
а не глупость ли делаем, везучи лишнюю кладь? Ло­
шадям и так тяжело. Верхом, что ль, седоков еще са­
дить! Убрать — и разговоров мене.
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Тут же без споров раскачали на руках и свергли с 
высокого овражного гребня пленных. Как будто обозу 
стало легче, и он двинулся вперед скорее.

В эти же часы колыгинского беспокойства Енька, 
Павел и Еремин укрылись в подозерном рабангском 
волоку. Когда мужики начали поиски в лепаковском 
строении и на печке очнулась раненая Аннушка,— ее 
мужики не добили,— Енька была уже за деревней. В 
березниковском поле она натолкнулась на Павла и 
Еремина. Те ничего не подозревали и шли из испол­
кома домой. Они отшатнулись от Еньки...

Угроза сидела на вороту. Они свернули лугами к 
озеру, отыскали лодку Никандра и спустились версря 
за четыре ниже Молева. Недалеко от волока находил­
ся тот сеновал, в котором пережидали предоктябрь­
скую осень Гайгаров с женой и Ворохобин. Беглецам 
была понятна мужичья леность: они не пошли бы 
искать даже такую близкую нору!

Мужики не нашли Еньки. Они явились в Ершово, 
обыскали избы Павла и Еремина, не тронули умолив­
шую о пощаде Настасью и помчались в исполком. Тут 
с помощью березниковских перевернули все вверх 
дном: истолкли и переломали бедную обстановку, ис­
крошили ненавистные бумаги, выхлестали рамы, со­
рвали недавно обновленный красный флаг... Наказан­
ный исполком напоминал заброшенное, нежилое, не­
нужное место. Он стал походить на свалку...

Всадникам не дали отдохнуть. Их поворотили в объ­
езд по деревням. Волость точно обрастала черствой 
звериной шерстью.

После крушения исполкома мужиков снова потянуло 
в Молево. Пробивался тогда робкий свет через не­
настные тучи. Бессонная ночь отнимала последние си­
лы, и уже наваливалась усталость. Ночное убийство 
досаждало, омерзели мертвые продотрядцы, связы­
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вали, мешали, грозили... Мужикам было невмоготу. 
Тогда за овинами и выкопали глубоченную яму, раз­
дели донага рабочих, завалили сырые недра, утопта­
ли верхний мерзляк до каменной гладкости и запоро­
шили могилу соломой.

Верховые сбили деревни. В ближних и дальних при­
ходах вдруг напропалую ударил сполошный набат. У 
Богородрцы-на-Г1одоле отец Никифор зазвонил в 
знакомый колокол. Под его вестовую тревогу в Мо- 
лево ворвался на полном скаку один из всадников и 
оглашенно завопил:

— На ссыпной пункт! На Мгу! Запрягай! Со всех 
деревень мужики поехали!

Березниковские телеги показались на большаке. 
Мужики завистливо вгляделись в тележную флоти­
лию, осудили себя за нерасторопность и ринулись к 
упряжкам.

Колыгин и к полудню не успел очистить склада. 
Набитые доверху два вагона так и стояли у погруза. 
Обнадеживающие городские телеграммы-приказы Ко­
лыгин получил, еще ночью. Но со светом не отвечали 
на вызовы ни город, ни самые ближние аппараты. 
Вспомогательный поезд вышел и не дошел. Колыгин 
понял: где-то восставшие перестригли железнодорож­
ное прлотно и телеграф. Мга отложилась.

Колыгин решил не уходить. Но он. снарядил руч­
ную дрезину, погрузил на нее несколько охранников 
и пустил их на неверные пути в поисках вспомогатель­
ного поезда. Дрезина везла короткий и поспешный 
колыгинский рапорт городу. Кстати он отправил с нею 
все лишнее оружие и кассу ссыпного пункта. Он не за­
был навалить на нее даже ненужные теперь запасные 
полушубки охраны. Колыгин все утро слышал без­
умолчный набат. Казалось, он гудел со всех деревен­
ских колоколен. Колыгин наблюдал мужицкое двии^е- 
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ние. Мгу окружали. Верховые, пешие, конные в упря­
жке, на телегах и двуколках покуда еще держались 
поодаль, но заставы уже перегораживали полотно. Во-/ 
оружейные люди выглядывали из-за насыпей. Неми­
нуемое приближалось...

Березниковская волость ускорила развязку. Мужи­
ки, как пластуны на фронте, поползли отовсюду. Весь 
луг вдруг начал заполняться мохнатыми кочками,— то 
мужики один за другихм укладывались на подступах 
к ссыпному пункту.

Кочки замирали на месте, подскакивали, откатыва­
лись, трепетали, дико кричали, чудовищно взмахивали 
руками... Мужики неотступимо подползали. Отряд 
был разорван в клочья, как гнилая ветошь.

— Разбирай свое добро!—торжествующим воплем 
взвыли победители.

Сразу начался грабеж хранилища и разгрузка ^аг^- 
нов. Челеги и двуколки загремели застоявшимися ко­
лесами. В жадном азарте мужики даже кинулй на по­
ле раненых.

Когда все зерно было выскребано, точно его выкле­
вали начисто куры, Григорий Крохин с искаженным 
в злобе лицом гаркнул на всю окрестность: I

— Подпаливай большевистскую хра!нилку! Не ле­
жать тут боле мужицкому хлебу!

Ссыпной пункт сухо и трескуче запылал.
В то время дрезина выполнила поручение. Под об­

стрелом, окружаемая со всех сторон, останавливаясь 
перед наваленными на полотно камнями, бревнами, 
скидывая их, отбиваясь от восставших почти вруко­
пашную,— она прорвалась к городу. Снаряжение на 
выручку продотрядцев по волостям пошло не вслепую. 
Гайгаров уже слал отряд за отрядом. Город хмурился 
на бесцельную мужичью помеху его планам.
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Глава шестая

Недобровольное заточение в Митинских Угодьях 
кончилось раньше намеченного срока. К этому послу­
жили волостные события. Маслодел Федька Боков, 
как ручной зверь, был прикормлен хозяином. Федька 
Боков был разборчив в яствах и печлив только о 
своем животе. Игумен Агафадор, когда выморочный 
маслодельный завод со смертью Гаврилы Федорови­
ча Рысина прекратил боковское питание, доверитель­
но приютил бывшего маслодела у монастырского сто­
ла. Он превратил его в белого почтальона. Федор Бо­
ков и принес на Митинские Угодья набатные вести. В 
этот же крамольно-всполошный день мужицкого бунта 
пришпорили взмыленные гонцы из разных других мест.

Один такой верховой посланец загубил коня возле 
самого хутора. Он сломал коню спину в прыжке че­
рез вечернюю подслеповатую канаву. Неудачный вер­
ховой доставил генералу Водовозову шеинский ра­
порт из Гориц.

Митинские Угодья воспрянули. Безмерно' завеселев- 
ший генерал шутливо поднял стакан монастырского 
хлебного кваса и провозгласил первый тост за «вели­
кую и неделимую Россию». Вина и водки за выпитием 
не оказалось в лесной даче.

Своенравная Вера дала зарок простым рядовым 
участвовать в освободительной от большевиков кам­
пании. Она тут же сменила свое девичье платье на 
солдатское обмундирование. Оно было заготовлено 
заранее, правда, из более мягкого и терпимого на- 
ощупь сукна, но все-таки отличавшегося от офицерско­
го Ъошивного материала. Белое войско пополнилось 
беззаветным, хотя и юным кавалеристом.

И все прочие беженцы, по примеру шеинской неве­
сты, не пожелали оставаться в штатском. Митинские.
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Угодья военизировались. В ночь генерал объявил вы­
ступление на Горицы.

Тридцать восемь ключей, которые отмыкали запо­
ведную калитку, действовали. Обладатели двух клю­
чей неосмотрительно попались Яну Монстовичу и за 
неделю до всеобщего переполоха были введены в че­
кистский кабинет председателя. Молоденький офицер 
и усатый служака империи были взяты на противо­
лежащих краях Заозерья. Они упорствовали в разно­
речивых и сбивчивых показаниях.

-— Вы не знаете друг друга? —спрашивал Монсто- 
вич и насквозь сверлил иронически понимающими 
глазами притворщиков и заведомых лгунов.— Хоро­
шо! Допустим! Но почему такое необъяснимое совпа-у 
дение: ключи совершенно одинаковы?

Офицеры делали глупо недоуменный и простоватый 
вид, точно поражались бессмысленности задаваемых 
вопросов.

— Да, да, — усмехался председатель,— вы ссы­
лаетесь на массовое изготовление ключей? Но массо­
вое массовому рознь. Ваши ключи не подходят к ука­
занным вами дверям.

Монстович вкрадчиво и как будто дружески попре­
кал:

— Вы совершили ошибку. Вам следовало действи­
тельно взять самый обыкновенный замок. Обман был 
бы легче. Мы не имели бы данных заподозрить что- 
либо неладное. Общераспространенный замок и ключ 
к нему — Чрезвычайной комиссии по борьбе с контр­
революцией делать нечего. Но мы проверили... у нас 
тоже есть знатоки... замок старинного образца, ка­
ких нынче не производят.

Председатель строго и резко возвышал голос:
— Значит, где-то ваша организация имеет тайное 

помещение, запертое редким, единичного происхожде­

224



ния замком, к нему подобраны ключи, розданы по ру­
кам близким Людям, в том числе вам, и вы туда соби­
раетесь. Там ваш штаб!

Монстович еще убежденнее и серьезнее уверял:
— В этом для нас не может быть никаких сомне­

ний. Вы напрасно отпираетесь. Сознайтесь, что вы 
были неосторожны, и... против вас говорят бесспорные 
улики.

Председатель прерывал и задумывался, затем слов­
но спохватывался и говорйл:

— Мы приблизительно даже догадываемся, где 
искать ваше белогвардейское помещение. Такие зам­
ки могут быть в барских особняках, в государствен­
ных учреждениях — последние исключаются, они на­
ши — и, наконец, в монастырях. Молчание не спасет 
ваших сторонников. Арест их только отсрочивается, 
но он неизбежен. Мы уже ведем проверку. Ключи пу­
щены в работу...

Монстович немного помолчал и живо воскликнул:
— Добровольное раскаяние — я предупреждаю — 

значительно облегчит вашу участь! Запаздывание, 
граждане, вредно.

Все усилия Монстовича не поколебали офицерского 
запирательства. Они не отвечали на допросах. Они не­
брежно стояли перед председательским столом и 
точно не интересовались тем, что ожидало их.

Монстович видел, как ненавистно укрывались в за­
росших бровях и пылали глаза старшего. Этот лоба­
стый человек был упорен. Тупое армейское чувство 
офицерского долга лишало вояку рассудительности. 
Он не защищал никакого своего душевного дела. Оно 
было для него просто непонятно, но кадровый раб был 
на службе. Молодой офицер алел со всей нежностью, 
не отравленной возрастом крови. Он не умел еще це­
нить жизни. Он не понимал вплотную беды. Он тя­
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нулся за старшим и подражал ему. В голове его вер­
телись выдуманные мысли о сумасбродных поступках, 
которые будто бы он взялся осуществить.

В сырую ночь их вывезли за город. Монстович сам 
руководил расстрелом.

Людской ущерб был так мал, а потеря двух клю­
чей столь незначительна, что никто в Горицах не за­
метил исчезновения офицеров и убыли в ключах, точ­
но с идущего поезда потеряли двух незадачливых 
пассажиров. Один Монстович удержал в памяти не­
сговорчивых контрреволюционеров. Он досадовал на 
нераскрытый заговор, от которого отстриг ничтожный 
кусок хвоста.

Михаил Георгиевич Шеин не дожидался результа­
тов пленения Чекой военных заговорщиков, подумал 
о них мельком и мысленно включил в заупокойный 
список. Он не обеспокоился и несомненным наличием 
при них ключей. Пора уже было подавать сборный 
клич,— и даже {малодушие, прямая выдача горицкой 
лазеи не зажала бы трескучего горла военного рожка.

Монстович горевал не напрасно, но он запоздал еще 
до казни...

В ночь ее свершения монастырская калитка не за­
пиралась и пропускала уже остатки стекавшихся по 
лесным тропам дальних и ближних пешеходов. В оби­
тели собрались все, кдму надлежало сюда явиться. 
Мужицкий преждевременный и внезапный скачок из 
собственных оглобель был в значительной мере под­
готовлен белыми. Они во многих местах временно да­
же надели личину комбедцев, исполкомщиков и пар­
тийцев.

Заговорщики стекались не только обходными пу­
тями. Как раз приурочилось к тому времени обитель­
ское чествование какой-то трехсотгодовалой девствен­
ницы? Белый богомолец безнаказанно валил в откры­
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тые ворота за трое суток до празднества. Он нес 
в дорожных узелках оружие и необходил<Ь1е припасы, 
а под цивильной одеждой — офицерские и солдат­
ские гимнастерки. Радостные черницы разводили 
обильное людское течение по убористым внутри- 
оградным пространствам и подвижнически натружда- 
^ись в гостеприимно приветливых поклонах.

Усердные божьи пилигримы невзыскательно устрои­
лись во всех уголках. Они не отринули даже холодного 
ночлега на дежурной колокольне. Богомолец, как дож­
девая вода, стекавшая с крыш, разлился и по всему 
горицкому селу. Он не обошел избы и Михаила Чере­
панова. Он запоздало стучался под председательски­
ми окнами и был с ругательствами отогнан.

Золотокрестная, голубоглаво-звездистая обитель 
помещалась на горке. Отсюда ее наименование. Она 
редко бывала в таком почетном людском насыщении. 
Особливость сего чуда была в несвоевременности сбо­
рища. Сюда, на этот украшенный, плывущий по озеру 
остров, который достаточно запустел от длительного 
людского небрежения, вдруг потек ошалелый право­
славный гражданин.

В исполкоме зряшно поносили не выбитую даже 
обухом вероотступных лет крепкую сучкообразную 
святость. В те дни по окольным проселкам в лесок, 
за озером, на уединенную просеку одиночками съеха­
лись две сотни (наездников. Эти конные тати под во­
дительством Шеина и назвались впоследствии гусара­
ми смерти. Другой кавалерийский табун, меньший по 
числу голов, но превышающий знатностью чинов, под 
командирствованием самого генерала Водовозова, 
следовал уже целым скопом и прямо на место.

Трехцветное знамя весьма гордецки развевалось в 
положенном ему кавалерийском возглавии. Генерал 
Водовозов разминал конскую прыть и браво управлял 
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Конем. Он был жив в умелых повознических движе­
ниях, точно в цветущих порах своего кавалерийского 
бытия или точно полководца восстановили от дряхло­
сти, пришив ему железу от овцы.

Отряд был смешанным, как поезд с разного класса 
вагонами. За следуемой впереди конницей правились 
пешие вневойсковики. Они были хотя и вооружены, 
но в своей одежде. Вещевой обоз — на подаренных 
игуменом Агафадором лошадях — тянулся длинно и 
тесно в хвосте. Однако поголовно все не забыли при­
давить плечи погонными пряниками.

Новизна и необычайность ночного похода возбуж­
дали Веру до неудержимого трепета. Новообращен­
ной кавалерийской девице ничего не стоило вообра­
зить в надоедливом цоканьи копыт медное громыха­
ние маршевой музыки. Вера не взирала на некоторое 
затруднение в посадке. Оно повлекло чувствительные 
стертости на непривычном сиденьи. Тем не менее 
амазонку посетили головокружительные вымыслы в 
дороге.

Она воевала с такой ретивостью и ожесточением, 
что побеждала большевиков на каждом шагу. Шипя­
щая пуля вырывала у нее поводья. Однако не управ­
ляемый умный конь мчался на неприятеля. Она дер­
жалась за гриву левой рукой, а в правой уже была 
взмахнута наотмашь сабля. Вера вносилась на своем 
бегуне в большевистскую растерянную шайку — и 
одну за одной рубила дешевые головы. Они отвали­
вались и катились по земле, как опрокинутая с воза 
красная капуста. Недорубленные большевики с пла­
чем опускались на колени, поднимали просяще руки, 
но воительница не могла оказать им пощады. Она не­
умолимо отсекала руки, перерубала просителей попо­
лам, мяла кодом и неслась дальше...

Вера ерзала в тесном седле от продолжительности 
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пути, а следовательно, и от усиления неудобств. Но 
она начала и кончила войну довольно быстро.

Отечественная баталия была завершена уже совер­
шенно громоподобно. А именно — повсеместным вод­
ворением помещиков в усадьбы, в которые везли гос­
под на каких-то огромноколесных музейных колесницах; 
духовые оркестры с начищенными, как самовары, тру­
бами предшествовали и заключали процессии, а по 
сторонам вповалку лежали и каялись мужики.

В самое Старое Куркино березниковские возвратили 
с лихвой раскраденное саблинское имущество, унижен­
но ползли от ворот с хлебом и солью, 1а Вера стояла на 
террасе в белом газовом платье и решала—простить 
их или подвергнуть дополнительному наказанию?

Вера довела свою мечтательность до прадедовской 
террасы и пожелала залить ее летним солнцем, и та­
ким беззаботным, каким оно только и бывает в самые 
счастливые человеческие мгновения.

Дальше Вера развесила на стенах свои и мужнины 
военные доспехи, развела красивых детей, поровну 
мальчиков и девочек, и села писать мемуары.

У отца Веры, Леонида Григорьевича Саблина, не 
было никакого воображения. Он сознавал безвыход­
ность, которая заставила его залезть на лошадь, на­
деть на себя вооружение и кинуться в неизведанный 
океан. Покуда он с подавляемой тоской, та^ как не 
мог ничего предпринять другого и подчинялся обстоя* 
тельствам, глядел на изящного кавалериста и с жало^ 
стью думал о его прекрасных пушистых волосах. За 
день перед тем они падали до пояса, а сегодня* были 
острижены под мальчишеский бобрик.

Приблизительно такие же чувства перед опасной 
неизвестностью собрались в душе Семенкова, губерн­
ского комиссара Репьева, Федора Бокова и даже у 
злхигилучнОтсг стратега-вояки Полковника Оранского.
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Всю ночь белое воинство шествовало без затрудне­
ний. В спящих деревнях спросонья торопливо выхо­
дили редкие недоуменные мужики, справлялись о про­
ходящих, ошалело шарахались и провожали смущен­
ными, раздумывающими взглядами.

В одной такой деревне,— наставал уже розовато­
осенний рассвет, встречных попадалось больше, и рас­
спросы возникали чаще,— генерал Водовозов и пу­
стил игривую шутку:

— Мы не белые и не красные: мы редиска!
Деревенские разведчики хотя засмеялись, но видно 

было, что непонятная генеральская загадка заставила 
их сильно смутиться. Тогда шутник самодовольно рас­
хохотался на собственное остроумие и Тут же разъ­
яснил смысл веселого каламбура.

— Это значит,— заблестел слезливыми глазками 
Водовозов,— снаружи мы красные, а внутри белые.

Мужики опоздали отозваться на |разъяснение, как 
генерал вдруг перестал быть благодушным стариком 
и превратился в строго допрашивающее начальство:

— А вы за или против большевиков?
Мужики хмуро глянули на движение конницы, не­

доверчиво воззрились на словоохотливого вожака и 
вяло, с неприветливостью пробурчали:

— Мы... против...
Генерал Водовозов не ожидал другого ответа. Он 

по опыту знал, как говорит человек в зависимости от 
обстановки. Она для мужиков была явно проигрыш­
на. Генерал не почувствовал ни малейшего удовлетво­
рения от вынужденного признания. Однако он попы­
тался в небольшой речи выяснить всю вредность боль­
шевистского хозяйничания на земле. Не особенно 
складно в толпу было брошено несколько вырази­
тельных изречений и костоправских призывов.

Мужики слушали понятный язык кары и расправы 
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с любопытством, тем более, что оратор требовал ме­
сти якобы за отбираемый крестьянский хлеб и обещал 
в свою очередь за то же самое наказать виновников со 
всей воинской быстротой. Слушатели даже оживились, 
и кто-то безымянный с ухмылкой за всех ответил:

— Така редиска нам люба!
За генеральским отрядом смыкались подбодренные 

деревни, и молва о редиске-защитнице пошла с поля 
на поле.

Скоро Вере пришлось окунуться и в самую войну. 
Она оказалась ни капельки не сходной с ее героиче­
скими представлениями. Воинственная мечтательница 
выскочила из нее ошпаренной, точно из ванны, которую 
нацедили недостаточно разбавленной горячей водой.

Случилось это так. За разговорчивой деревней 
вступили в лес, беспрепятственно его в полчаса мино­
вали, а едва выбрались на опушку, как пришлось вни­
мательно вглядеться в примыкавшее к дороге поле. 
Оттуда раздавались выстрелы. Поле отлого взбира­
лось навстречу. По нему с котомками за плечами, в 
желтых полушубках и высоких папахах бежало чело­
век десять каких-то людей. Снизу раскинутыми ши­
роко многолюдными кучами частью без шапок, в 
пиджаках нараспашку, в лаптях и валенках догоняли 
беглецов мужики. Гонимый отрядец явно намеревал­
ся проскочить в лес, где рассчитывал найти спасение. 
Генералу Водовозову немного нужно было времени, 
чтобы сообразить, кто были бегуны и кого преследо­
вали деревенские.

— Полковник Оранский! —крикнул генерал.— Это 
большевики-поодовольственники! Вот вам и дело!

Всадники Оранского вздрогнули, подготовились и 
пошли вскачь. Преследуемые заметили конницу. Му­
жики замахали приветственно руками и наддали бега. 
Большевики беспорядочно закружились. Они раздели­

231



лись и принялись палять в трех направлениях. Залп 
остро хватил над головой Веры. Она моментально 
прижалась к конской гриве, словно девушку ударили 
по затылку.

— Девчонка! —загородил ее собою, толкнул резко 
в бок и взвизгнул отец.— Спрыгивай, спрыгивай ско­
рее! Беги вон туда за канаву!

Леонид Григорьевич показал за бугор. С побагро- 
вевшей шеей он наклонился и тщетно старался высво­
бодить ее ногу из стремени. Вера перетрусила, но ее 
оскорбил грубый, немыслимый тычок отца.

— Ни за что! —вспыхнула она |и гордо (подстави­
ла себя пулям.

Одиночные выстрелы продолжали крошиться над 
отрядом. В эту минуту она и увидела ужасные, взбе­
шенные и даже ненавидящие ее глаза Леонида Гри­
горьевича.

— Марш!—повелительно возгласил он, столкнул 
ее коня с дороги и поворотил назад.— Скачи к обозу 
и укройся!

Вера поскакала и укрылась за телегами. Но ей не 
пришлось долго гореть от ребяческого стыда. В свое 
утешение она заметила, что находилась за телегами 
не одна. Сюда же генерал Водовозов почти одновре­
менно или во всяком случае следом за нею отвел всех 
конных. Он нисколько не стыдился, не стыдились и 
другие. Наоборот, все весьма любопытно выгляды­
вали из-за телег на схватку с большевиками.

— Вот тут безопасно. Тут можно и на лошади си­
деть,— подъехал к ней и как-то грустно оказал Лео­
нид Григорьевич.— Оранский и без тебя справится.

— Копуша! — нетерпеливо проворчал |и фыркнул 
рядом генерал Водовозов, недовольный затяжными 
действиями полковника.— Пустяк! А он не может 
справиться! Теряет людей!
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Война даже в таком пустяке — это водовозовское 
слово неотвязно затекало в ушах Веры — показалась 
сразу непривлекательной до последней крайности.

Лошади мчались вдоль опушки с такой быстротой» 
точно летящие каменные глыбы, которые швырнули с 
горы. И все-таки они не доскакали. Враз одна отпря­
нула в сторону и завалилась на бок, загребла воздух 
ногами и придавила седока, а другая сделала движе­
ние кверху, не смогла взвиться на дыбы, уронила 
всадника на спину и ткнулась вперед мордой. Эскад­
рон сбился с ходу, кони столкнулись. Люди были в 
недолгом, но явном замешательстве. Эту неудачу и 
критиковал командующий.

Стрелки торжествовали какое-нибудь одно мгно­
венье. Наездники затоптали и зарубили их вслед. Му­
жикам уже нечего было делать. И опять Вера уви­
дала противоречие между своим воображением и дей­
ствительностью. Ей пришлось разувериться в первом 
и с неохотой признать вторую. Большевики поступали 
в диком несоответствии со своим смертным положе­
нием. Они не бросили оружия, не подняли рук перед 
конской сминающей лавиной, а били по ней в упор из 
винтовок и револьверов.

Вера старалась черство и равнодушно, как подобало 
относиться к врагу, рассматривать с коня Обезобра­
женное, разрубленное на куски человеческое мясо. Но 
не получилось ни черствости, ни равнодушия, ни жа­
лости. Сознание наблюдательницы неустойчиво ваша« 
талось.

Всю дальнейшую дорогу ей ни разу не вспомнились 
бессильные, молчаливые груды тел, она помнила 
только живых, смелых и гордых людей. Вера испытала 
неприязнь к обману, в который она попала. Ей было 
неприятно, что большевики не походили на вообража­
емых противников, а к этим она вынуждена была ис­
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пытывать даже подневольное уважение. Это же чув­
ство только подкреплялось, когда Вера оглядывалась 
на обоз, на заднюю телегу, в которой везли раненого 
Федора Бокова, а в предпоследней — неизвестного ей 
безымянного кавалериста.

Начало войны смутило Веру. Подвиги свершить 
оказалось гораздо труднее. Вера завяло покачивалась 
в седле. Горицкая встреча с Микаилом Георгиевичем 
подчеркнула еще нагляднее всю взбалмошность ее 
воинских затей. С улыбкой и нежностью, с торопли­
востью заждавшегося человека Михаил Георгиевич 
подбежал к ее коню. По усвоенной привычке он по­
тянулся к руке кавалериста, оторопело опомнился, и 
оба они неудобно покраснели. Потом они расхохота­
лись, но испуганные глаза недоверчиво и в смятении 
проверяли, не была ли .замечена окружающими эта 
смешная неловкость.

Но окружающим было не до того. Генерал Водово­
зов, которого задержал военный пустяк в пути, при­
был с опозданием. Зато и вознагражден же он был 
за лишение чести объявить крестоносный поход против 
большевиков. Встреча преосвященного Александра— 
первостепенная (по торжественности картина вхо­
ждения в обительские врата высокого пастыря I— 
была подобна бедной свадьбе. Величием коронации 
упраздненного самодержца можно было затмить мо­
нументально-многоэтажный горицкий въезд вождя 
вождей.

С того дня средний колокол и дал ^трещину. Трез­
вон был настолько оглушающ и неистов, и дерзнове- 
нен по безрассудству, что колокольня устояла на фун­
даменте лишь охранительным благоволением к обите­
ли закопанных в ее земле невинных и никогда и ни­
кем не поруганных дев и лишь благодаря прочности 
старинного рукомесленного цемента. Но многие виде­
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ли, как она шаталась точно огромный язык огромного, 
на всю волость, колокола. Похоже было, что действи­
тельно звонили на волостном небе.

Флаг нации — трЪхцветный, пестро-змеистый, как 
постельная тиковая наволока, плескался на том же ис- 
полкомском месте, на коем пришлось трижды выго­
рать красному, потухать до черноты и, наконец, сов­
сем расстаться с высотой.

Ярмарочное людское расточительство было на ши­
рокоплечей горицкой улице. Такой уличной простран­
ственности заказали быть древние мать-игуменьи, да­
бы издалека ковыляющий богомольный смерд содро­
гался трехпролетному раствору врат в грозное божье 
местопребывание. Но то смерды!

Ныне же из господних чертогов понесли золотые, 
серебряные, медные, оловянные, деревянные иконы, 
словно разобрали по рукам целый иконостас в пять 
тябло, вытащили склад широкоподрнных подсвечни­
ков и столпообразных свечей, вздыбили жерди оди­
нарных и раскладных хоругвей и с трудом пропихали 
их из ограды под житийные арки.

Народ, который был^ вытеснен металлическим наше­
ствием богообслуживающих предметов, разлезался в 
бока. Догадливые зеваки заранее оседлали крыши и 
князьки, и трубы, и даже перекладины качелей.

За два часа перед чествованием генерала Водовозо­
ва, после обедни, когда заговорщики решили открыть­
ся, убереженный Калерией от бесславного конца коло­
кол—исполкомский недобитый враг—загремел наба­
том. Комбедских, всех исполкомских мужиков, кста­
ти и двух учительниц убили свои же односельчане, 
убили милостиво, сразу, одним духом...

Председателя взяли не скоро. Он защищался. Он 
умело разряжал и заряжал свой казенный наган. Че­
репанов забился в угол своего исполкомсногр ящика, 
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выдвинул перед Особой столишко* с рассыпанными на 
нем пулями — подобие баррикады — и не спускал су­
масшедше-ненавистнических глаз с лестницы. Он мет­
ко подстреливал каждого, кто неосторожно выскаки­
вал вперед. Тогда и пришлось приспособить против 
него заграждения. К неподступному месту приволокли 
толстенные погребные двери и засели за ними.

Михаил Черепанов выпустил, все пули. Тут он на­
последок и совершил поступок, которым удивил под­
стерегавших более, чем своим беспромашным револь­
вером. Председатель внезапно оставил угол, в ярости 
пинком ноги опрокинул стол и со всей силы метнул 
пустой наган в неприятельскую загородку.

— Все! — гаркнул он отчаянно.— Бери меня, белая 
сволочь!

Михаила Черепанова'неуверенно и тревожно схва­
тили, замешались, не тронули и вывели на улицу.

Михаил Георгиевич поджидал развязки. Он рассе­
янно стоял у колодца и заглядывал внутрь, в глубо­
кую спокойную воду. Он оторвался от лицезрения 
своей терпеливой особы в колодезном отражении и 
презрительно усмехнулся на потного от усталости 
председателя.

— В колодец, что ли, ладишь меня, гадина?—вы­
зывающе спросил Михаил Черепанов.

Шеин был так поражен дерзким наскоком, что с 
гримасой стоял напротив и молчал. Толпа разъярен­
но сплющивалась вокруг. Михаил Черепанов воспольг 
зовался замешательством и с удушьем, заботливо 
продолжил:

— Не погань мужикам воду! Место у нас высо­
кое — до жил сверлить далеко. Дураки наши... после 
утопленника новый колодец примутся рыть.

— В монастырь его!—тяжело приказал Михаил Ге­
оргиевич.-—Н-на бо-го-модье!..
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Председателя сопровождала вся улица. Солдаты От­
городили его от жадневших людей.

Когда Михаил Черепанов сравнялся со своей из­
бой,— она, казалось, была пуста,— как-то затих, при­
стально всматривался на двор, стянул с мокрого лба 
папаху и громко выкрикнул:

-— Прощай, жонка!
Никто не ответил, никого не было видно ни у окон, 

ни на дворе, но председатель еще несколько раз огля­
нулся на оставляемое свое глухое, молчаливое жилье.

Смертью Михаила Черепанова занялась трудовая 
монашеская коммуна. Председатель сам подсказал 
свой конец. Игуменья Калерия одобрила. Волостного 
антихриста утопили не в колодце, а в озере. Чтобы 
утопленник не всплыл, привязали ему к ногам два тя­
желовесных камня.

Горицкий лавочник и церковный староста помогал 
сталкивать с монастырского рыболовного карбаса бун­
таря и злобно вопил:

— Станови его на стражу до второго пришествия! 
Пускай помается, нехристЬ!

Глава седьмая

В шеинском особняке происходило ночное соединен­
ное заседание революционного совета загорской армии 
и губкома. Заседали уже с [вечера. В ответственные 
часы настигшей опасности не могло не возникнуть не­
которой растерянности перед событиями.

За круглым барским столом, объединявшим старых 
владельцев в суетной и сытой болтовне, теперь сош­
лись другие люди. В тревоге за свое дело, которое 
было для всех бесспорно, они искали кратчайших под­
ступов к его защите. Спорили о внешнем, о технике, о 
способах и не колебались в существе...
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Гайгаров не предлагал еще никакого решения. Он 
безмолвно выслушивал длинные и короткие речи, 
серьезно и пытливо вглядывался в оратора, точно ин­
тересовался больше его внешним видом, чем выступле­
нием. Он останавливался глазами на какой-либо осо­
бенности ораторского поведения. Каждый обращался 
в значительной доле к Гайгарову, видел склоненную 
нцзко голову и белый исчерканный лист бумаги перед 
молчаливым председателем.

Тут же лежали его карманные часы. Вот уже на­
чались новые сутки. Часы с недельным заводом про­
били двенадцать. Двенадцать подобранных колоколь­
чиков по-разному вспорхнули внутри мраморной тем­
ницы, куда их заключил столетие назад французский 
мастер. Они наполнили помещение меланхолической 
мелодией. Гайгаров давно испытал и проверил ста­
ринное изделие. Ход был безукоризненно правильный, 
словно солнечное чередование дня и ночи. Гайгаров 
прослушал бой и отвел на место нетерпеливую стрелку 
в своих убегающих часах.

Он отвлекся на малое время и снова занялся той 
же старательной работой. Она как будто поглощала 
все его внимание. Гайгаров давно срисовывал часы, 
достигал полного подобия и по форме и по объему, 
прищуривался, заглядывал сбоку, касался пальцем и 
точно ощупывал выпуклость. Он ухищрялся на тес­
ном циферблате начертать даже секундную частоту. 
Он отступал от образца в одном, произвольно пере­
ставляя стрелки. Размноженные на бумаге часы пока­
зывали ни в одном случае не совпадающее время.

Товарищи следили за ювелирным трудом нового 
часовщика. Никому из них не пришла мысль заподоз­
рить председателя в легкомысленной забаве. Гайга­
ров изменял захватившему его художеству в редкие 
перерывы между очинкой карандаша и приступом к 
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следующему рисунку часов. Тогда он в сторонке, как 
в стихотворном столбике, располагал какие-то корот­
кострочные записи. Их набралось много, целая газет­
ная гранка, точно длинная поэма из неразборчивых 
иероглифов. Была видима в Гайгарове и еще одна 
странность: рисование ему давалось так трудно, что 
он часто вытирал лоб платком.

Бодрствование Гайгарова и обнаружилось, когда 
прервал свой невеселый доклад Ян Монстович. Рисо­
вальщик зачеркнул поперек недоконченные часы и об­
ратился глазами к манускрипту.

— Ну, на что это походит! —как-то обиженно ска­
зал Гайгаров.— Мы нюхаем воздух. Пустое занятие! 
Пахло восстанием, а мы не зна^и, где находятся ге- 
Ïepaл Водовозов, полковник Оранский, офицер Шеин!

I другие, и пятые, и сотые! Почему мы позволили убе­
жать Слободчикову, Пустозерову, Саватьеву? Почему 
они не сидят в одиночках, а возятся теперь на свобо­
де с глупой Учредилкой в ста верстах от города и... 
организуют правительство? — саркастически смор­
щился Гайгаров.— Демократическое вече (под монархи­
ческими знаменами! Ты, Монстович, излишне кроток.

Председатель Чеки с каким-то особенным удоволь­
ствием признавал преимущество Гайгарова во всем. 
Он подчинялся ему почти беспрекословно. Пальцев на 
одной руке остался бы излишек после подсчета про­
исходивших между этими людьми столкновений и не­
согласий. Ньгнче прибавилось еще одно. Вдруг Мон­
стович на короткий миг возмутился.

— А ты, Гайгаров, неправ и несправедлив! Мы 
дольше других товарищей уберегли нашу область от 
гражданской войны.

—> Уберегали,—поправил Гайгаров,—и не смогли 
уберечь. Да и не от нашей воли это зависело: не было 
причин или они не успели развиться!..
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Монстовйч хотел (продолжить возражения, заик­
нулся, но Гайдаров уже миролюбиво оправдывался:

— Я не о тебе одном говорю. О всем нашем аппа­
рате. О всех нас. Товарищи, мы еще не умеем управ­
лять государством! Конечно, мы научимся, а покуда 
плошаем и попадаемся, как простофили.

Он утерся влажным платком, резко сунул его в кар­
ман, точно надоевшую и досаждавшую принадлеж­
ность и с горькой укоризной воскликнул:

— Чека должна быть стеклянным колпаком, под 
которым все видно, кроме нее! А у нас наоборот: ее все 
видят, а она — слепая. Мы многое, многое прозевали!

Гайгаров непродолжительно забарабанил по столу 
пальцами. Затем, твердея голосом, спокойнее и урав­
новешеннее он продолжал:

— Начнем исправлять погрешности... Мы засыпа­
ны проектами. Может быть, из всех сладим один, на­
илучший...

Гайгарой пробежал глазами свои заметки, вымарал 
тут, там, что-то приписал еще—и закрыл столбик ка­
рандашом. Он осмотрел мельком каждого из заседав­
ших и обратился к представителям революционного со­
вета армии, Рериху и Войскобойникову. Те вместе с 
ним промолчали весь вечер:

— Мнение реввоенсоветчиков!
Военные встрепенулись. Рерих раскрутил маленькую 

бумажную трубочку, которую скатал вроде папирос­
ного мундштука, заглянул В| смятый лоскуток, сухо, с 
латышской тяжеловесностью и неправильнымй обб- 
ротами речи начал медленно говорить. Войскобойни- 
ков не прибегал к бумаге, запинался, звонко и горячо 
сделал дополнения.

— Можем мы защищать город или нет?—спросил 
Гайгаров.—Достаточно у нас сил или мы слабы? Что 
выгоднее? Оставить город и накопить средства для 
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победы или же попробовать отбить теперь же наступ­
ление?

Рерик—серый, белобрысый, с лицом трудолюбивого 
латыша-скотовода, гладкий, лоснящийся, невозмути­
мый—ответил не сразу. Он» как-то отчужденно, без- 
выразительными, уставшими глазами воззрилс^ на 
Гайгарова и неохотно пробурчал:

— Можно пробовать...
Войскобойников внес большую определенность. Он 

вскочил, загремел стулом, толкнул стол, задел плечом 
Рериха и как бы раздвинул всех сидящих. Рерих без­
участно наблюдал суетливое поведение товарища.

— Не можем, а должны биться!—воскликнул Вой­
скобойников с жадным нетерпением.—Какая тут сда­
ча! Какие тут откладывания! Революционная армия 
должна только наступать! Ьойцов хватит! Резервы 
наши неисчерпаемы! Лягут одни, встанут другие!

Войскобойников производил заражающее впечатле­
ние. Каждая частица, его тела трепетала, напрягалась, 
жила. Ьодрая вера, безудержная смелость каким-то 
шумящим ливнем прорвались в его словах^ Он так го­
рячился и волновался, словно товарищи не понимали 
совершенно очевидной необходимости повести армию 
в бой, не учитывали всей ее революционной стреми­
тельности и желания встретиться с врагом, напрасно 
и слепо осторожничали и могли сейчас совершить не­
поправимый промах, упустив победу, как пойманную 
было и вылетающую птицу из клетки. Гайгаров уви­
дел, что большинство товарищей были в какой-то ма­
лой и большой степени Войскобойниковыми.

— Я думаю по-другому,—непоколебимо сопротив­
лялся Рерих,—надо делать надежно. Надо ожидать 
подкрепления. Проиграть легче, чем выиграть. Армия 
храбра, но раздета, плохо снабжена хлебом, артил­
лерией...
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Войскобойников сорвался с места и разбежался с 
протянутыми руками к Гайгарову.

— 1 ак что же, что же!—восклицал он и добивался 
поддержки.—Сидеть на зимних квартирах, на стоян­
ке, весеннего урожая дожидаться, валенки катать, за­
воды артиллерийские строить?

— Ты сядь,—предупредительно отозвался Гайга- 
ров на беспорядочную торопливость Воскобойнико­
ва и показал ему на стул возле себя.—Зачем зря но­
ситься по комнате. Мы обсудим разногласия.

Собрание явно поддерживало горячку командира. 
Оно все оборотилось^ к Войскобойникову, как будто 
даже с враждебностью забыв <о его противнике.

Рерих снова свертывал в трубочку использованный 
листок, так же уверенно сидел и неуступчиво твердил:

— Я не отказываюсь от дела, Я тоже х-бчу опроки­
нуть белую гвардию, но... Она лучше накормлена, об­
мундирована, вооружена... Армия наша встретила ан­
гличан, французов, американцев...

— Хоть (всех чертей!—вставил недружелюбно 
Войскобойников ц умолк по движению руки Гайгарова.

— Армия наша,—тянул Рерих,—не готова. И не 
совсем верна. Два полка ушли к белым. Нужно влить 
новых. Рабочих. От станков. Мужик ушел...

Тут перебил Рериха Гайгаров:
— Последнее недоказательно и несущественно... 

Переходы будут с обеих сторон, И туда и сюда...
ВойскобойнИков торжествующе улыбнулся и беспо­

койно зашевелился на стуле. Он почувствовал ничем 
еще ясно не выраженную, не высказанную склон­
ность Гайгарова к себе. Он уловил это по голосу и по 
бессозательному жесту руки, точно бы отстранивше­
му дальше от стола упорного маловера.

— В остальном Рерих прав,—сказал Гайгаров,— 
дела наши не так блестящи, Нам нельзя утешать ни
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себя, ни страну. Благополучные реляции составляются 
только для обмана большинства меньшинством. Рерих 
обязан был предупредить ^нас. Однако вдвойне убе­
дительнее Войскобойников; Нельзя отдайать без боя 
областной центр с десятками тысяч рабочих. Нам не­
откуда ждать армии с иголочки. Она завтра будет снаб­
жена беднее, чем сегодня. Средств у нас нет. Достать 
она может оборудование только у врага. Попытаемся 
отнять. Все районы опрошены. Бросим все, что имеем. 
Я—за. (

Восторженное выражение засветилось в глазах Вой- 
скобоиникова: он достиг всего, зачем в тревоге и смя­
тении пришел сюда. Он боялся неуступчивости и 
несворотимости Рериха. Они до заседания долго и нап­
расно убеждали друг друга, каждый вдвоем, не сог­
ласовали решения, и явились разошедшимися дальше, 
чем это было допустимо для пользы дела. Сторонни­
ки Войскобойникова приветственно кивали ему ото­
всюду. Рерих вдруг отнесся придирчиво к своей бу­
мажной трубочке, она надоела ему, стесняла, он рас­
крыл недовольно губы и принялся разрывать ее на 
мельчайшие кусочки. Потом собрал в! горсть ворох, 
старался не накрошить на стол и свалил в пепельницу.

— Вы, кажется, товарищ Рерих, тоже окончатель­
но не возражали?—схитрил Гайгаров и посмотрел 
прямо в упор на командующего.—Следовательно, по­
становление мы можем вынести единогласно?

Рерих глубоко вздохнул, сконфуженно поморгал гла­
зами, сразу окреп, энергично встцл и твердо произнес:

— Да. Будем драться!
Войскобоййиков первый кинулся рукоплескать ему. 
Происходило это месяца два спустя после прослав­

ления генерала Водовозова в Горицах. Старый волк 
с редкостной удачой приближался к концу своей воен­
ной карьеры и обогнал многих генералов. Генерал Во­
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Довозов был провозглашен командующим заозерской 
добровольческой армией.

Сенька Кулик не напрасно стращал мужиков, когда 
городил колючей проволокой волостные горки, лощин­
ки, поля и мосты, не напрасно он рылся в земле, ког­
да ладил изворотливо-извилистые окопные канавы. 
Оттуда по устье-угольским лесным дорогам и приш­
ла ^генеральская рать.

Сенька Кулик опять скитался в подугольских ле­
сах, забрел в Сосновую Щель, где впервой повидался 
с пирующим генералом Водовозовым два года назад, 
наступил на ржавую под снежком кучу жестяных 
банок, ч припомнил |все и посетовал на тогдашнее рас­
ставание. С жалобным воплем, будто ударили его, 
однорукий замотал головой, непристойно выразился и 
плюнул.

Устье-угольские бумажники и уфтюжские стеколь­
щики не ужились под одной кровлей с главнокоман­
дующим. Они также воспротивились лицезрению вер­
нувшегося из тайных скитаний Владимира Викентьеви­
ча Семенкова, который оказался порядком потрепан, 
точно часто бывал бит и не совсем досыта кушал.

Не могло, конечно, пленить и обратное вселение в 
Отрадненскую усадьбу репьевского рода. Братья при­
были налегке, только что не на перекладных. Прибы­
тию предшествовало весьма крутое изгнание исполко­
ма посредством казачьей плетьевой выучки. Бывший 
человек—губернский комиссар Репьев—за свое бедное 
и нимало не почетное укрывательство в Митинских 
Угодьях так много обижался на $се сущее, что с боль­
шим удовлетворением утешался тепёрь отдыхом в воз­
рожденной вотчине. Правда, в полях гарцовала на­
нятая стража, но на то и было безвременье, чтобы 
остерегаться злых покушений на имущество и на ко­
миссарскую личность!
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Мужики разохотились на чужие земли, раздражен** 
ные только временным их обладанием, а к ним {при­
стали рабочие. Тогда же в непроезжих заозерских во­
локах появились красные новоселы. Анохинский путь 
увязался вместе с ними. Случай оторвал его от горо­
да. Анохин собирался туда из побывки в Устье- 
Угольскбм, а генерал Водовозов уже стоял на дорогах 
лицом к нему.

Океанские корабли, нетерпеливо призванные на вы­
ручку восстановителями отечества, с небольшими про­
срочками во времени подплыли к заозерским прича­
лам. Британия и Америка с подсобной подручной мел­
котой из задолжавших им за войну королевств и рес­
публик, все острова и материки прибыли воссоздавать 
заблудшую в неведении «великую неделимую Россию».

Генерал Водовозов и Слободчиков, и Пустозеров, и 
Саватьев не Изменили восточным обычаям родины и 
оказали союзническое гостеприимство пришельцам. 
Владычицы морей и океанов получили неоскудеваю­
щие дары, которые полной и щедрой рукой зачерпну­
ли для них цз заозерских вековых запасов. Броненос­
цы и крейсера привели за собой вместительные бук­
сиры шкуны. Бронзовые сосны, зеленые ежи елей, 
черно-сизые «кедры, с протемью дубы,—весь заозер- 
ский лес сдвинулся с болот и горных увалов, а в за­
претных рыбацких водах, на немерянные никем ми­
ли, погрузились гостевые сети.

За дружественную плату, за лес и за рыбу, за пше­
ницу, за недоеденный скот и жир, за темные земель­
ные недра укротители российской баламуты достави­
ли обтянутые френчи и галифе на патриотические 
кормленые животы и ляжки.

За ненадобностью чужестранцы свалили белогвар­
дейцам лишние орудийные склады, подбитые танки, 
аэропланы... ' ;
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Сенька Кулик и Анохин не чувствовали склонности 
к западным братьям. Они одинаково жаловали как 
российских генералов, так и генералов приезжих. Они 
до времени уклонялись от нерадостных встреч с ними.

Рабангские леса, уже прозванные партизанскими, 
были доступны с осторожной оглядкой. Там партиза­
ны выжидали подходящий день. Они как бы слушали 
3 лесной гулкости отдаленные грабительские топоры 
Европы» которые валили никогда (никем не трону­
тые рощи, целые лесничества, заповедники. Этот гул 
приучил партизан к суровой настороженности. У них 
как бы отросли звериные уши. Партизаны по-эверкно- 
му нюхали и готовились к прыжку из дебрей.

Ночной привратник Прилуцкой обители Сергунь­
ка Никуличев и кучерской местоблюститель Лафта- 
ков оставили обогретые места с неусыпимой никогда в 
них дагадливостью. Ян Монстович напал на архиерей­
ские и архимандритские следы, но уже не застал дру­
зей на вышеупомянутых должностях. Пришлось взять 
только Феофана с некоей братией и преосвященного 
Александра с поварской, кухонной и соборной челядью.

Слесарь Фома обнаружил врожденную неразговор­
чивость и с чекистским председателем, каковой отли­
чался в беседах с архимандритом. Его никак не могли 
подвигнуть к членораздельному говорению. Он боль­
ше глядел исподлобья. Он не признал предъявленных 
ключей за (Свою поделку, повертел’ их и вернул с неудо­
вольствием обратно. Фома в молчании отсидел поло­
женное испытание, отчужденно стоял на очной ставке 
с Феофаном и никак не мог вспомнить заказчика. Но­
воявленный молчальник поработал еще в чекистской 
тюрьме —исправил попорченные разные запоры — и 
был выпущен на волю без явного подозрения.

Незримый человек все-таки поселился в недалеком 
от него расстоянии, проглядел все глаза на слесарские
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двери—и скоро выселился без всякой удачи. Напосле­
док он пришел к слесарю с потайным поручением. Он 
выложил перед ним несуразный замок, который напо­
минал распластанного рака с клешнями и очень похо­
жий на феофановский. Заказчику было нужно нава­
рить бородку к ключу. [

Фома кропотливо рылся в ржавом механизме, раз­
винчивал и свинчивал его, разбирал и собирал, отбирал 
и разглядывал каждую планочку, гвоздик, заклепку с 
таким прилежанием, что раскровянил пальцы, вытер их 
о штанину и обсосал, а в конце концов возвратил за­
мысловатое йзделие с отказом. Слесарская натуга бы­
ла велика и тяжела. Фома приобрел немыслимый для 
него йо продолжительности забытый дар слова.

— А я малограмотный,—сказал он с обидчивой уг­
рюмостью, точно считал самым большим своим поро­
ком не давшуюся ему азбуку,—не нашему разуму за 
прежними мастерами гоняться. Сделать клю^ сделаю, 
а отпирать не станет. Так не люблю.

Фома потыкал перстом в разбросанные около замоч­
ной скважины, выглаженные временем знаки, в близ­
ком подобии с буквами, и еще безнадежнее отказался:

— Тут надо знать секретное слово. Сложи его—и 
повернешь ключ. Без этого не отопрется. А я с нечи­
стым духом не знаюсь. Слово» то уставлял мастер—дав­
но покойник. В могилу с собой унес секрет...

Ян Монстович делал другие городские выемки. Он, 
как товарные склады, набивал централ порочной, за- 
ложной людской кладью.

В каждое немытое каторжное окошко уже тусклс 
смотрели беспаспортные, инакоименные дворяне, суе­
словью адвокаты, заугольные шипуны—лица разных 
свободных профессий, тощающие в мякотях купцы и 
отчаявшиеся в промышленности заводчики с фабрикан­
тами.
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Но город неубывающе смердел, нехорошие глаза 
надзирали из поднятых воротников, ползла клевета, 
кружилась около учреждений, штабов, казарм и рас­
селяла уныние. I

Лафтаков ринулся на черногрядское свое пепелище. 
Он примеривался больно куснуть виновников октябоь- 
ского разорения. И... конечно... куснул. Сергунька Ни­
куличев наследовал отцовскую лесопилку и стеклянный 
завод. Он мигом выгнал из ‘клубного прибытков- 
ского дома рабочих-захватчиков, сдал в водовозов- 
скую контрразведку 'главарей—оттуда не возвраща­
лись—-и с большой лихвой заторговал лесными 
делянками на заграничный вывоз. Океанские корабли 
усилили грузооборот. Они стали чаще отплывать от 
заозерских пристаней и увозили йикуличевское про­
изводство.

Акйндинин с товарищами раньше ушел с Уфтюги 
в леса. Сергчнька рыскал за ним столь же напрасно, 
сколь рьяно. Эта несвоевременная встреча представля­
лась Акиндинину необязательной, и он [от нее укло­
нился. ! 1

Не все избегли смертного ярма. На десятый день 
после самосуда 1над продотрядцами в Ершочо пришпо­
рил Шеин со двоими гусарами. Искали Павла. На­
стасья уперлась, взвыла, ее нещадно высекли, но не 
добились местонахождения Мужа. Аннушку допраши­
вали у крыльца, одну !на всей улице, мужики п^пбя- 
талигЪ'В дворы,—она крестилась и не выдавала. Тогда 
под Шейном й прыгнул чем-то вспугнутый 1конь. Всад­
ник заскрежетал молодыми зубами и со злости полос­
нул Аннушку нагайкой вдоль спины. I

Шеинский отряд заглядывал опять, наезжал вне­
запно то середь ночи, то под утро, проверял спящих 
баб и обыскивал избы. /? 1 I

Аннушка и Настасья попеременно выбегали к ус-
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ловленным местам за деревню, куда подйрадывались 
ночами беглецы, и передавали харч. Вслед за первым 
появлением Шеина лесные люди—к ним присоеди­
нились четверо убежавших из Молева продотрядцев 
и двое часовых — попробовали пробраться в город 
и не смогли. Шеинские гусары смерти без путей и сро­
ков уже носились по (волостям, чйнили правеж над 
большевиками, исполкомЩиками, комбедскими мужи­
ками и бабами. Зажатые в безвыходной рабангской 
путанице отшельники тихонько и сторожко отсижи­
вались. Опасность не проходила ни на минуту, и к !ней 
понемногу привыкали. ' 1

На четвертой неделе холодного шалашного прожи­
вания, так как большой огонь опасались разводить, 
бабы догадались обогревать жилище корчагами с уг­
лями. Тепла было вдоволь. Аккуоатный харч—с рас­
тяжкой на дольше—не иссякал. Берлогующие поголо­
дали только вначале и когда приезжал впервой Шеин.

Несчастье угрожало, его боялись, но оно все же об­
валилось неожиданно, как покосившаяся,* худая крыша.

Константин Андреянович Косарев посоветовался с 
тестем. На мошенском тайном совете присутствовали 
Василий Дормидонтович Бураков, прасол Чепакин и 
Антипа Иванович. Они' решили разом расквитаться с 
исполкомом за все обиды. Зять и тесть укрыто думали 
больше о Еньке, чем об остальных. В ярости они не 
сочли вреда/ который исходил от нее. Вреда наросло, 
точно волоса в нестриженой по обещанию бороде. 
Григорий Крохин взялся за стдрожку Настасьи, а в 
Молеве' подговорили стеречь лепаковскую избу соро­
дичей Кузичевых.

Давно (кончился на каторге Степка Кузичев, кото­
рый убил за Еньку Ёаську Ивнягова. Еньке казалось, 
что даже ничего этого не было, что она никогда не 
стояла 1с Васькой и он не целовал ее и что не было ни 
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метели, ни молодости. Но Кузичевы не забыли про­
текшей маяты и слез. Шел третий десяток лет— и все 
еще жалели погибшего работника Степку. Лепаковское 
строение Кузичевы сторожили ревниво, точно то был 
клад, который мог вырыть кто-то другой.

Аннушку не провели сторожа. Самый робкий и ос­
торожный и глазастый зверек не оберегал так свой 
шаг, как это делала Аннушка. Она обнюхала все око­
ло "избы, пошла —и вернулась. Поутру Аннушка бро­
силась к Настасье. Бабы были в капкане.

Тут Енька, в очередь, выползла за передачей. 
Окольной и кружной дорогой, от куста к кусту, она не 
добралась еще" за версту до деревни, как лоб в лоб 
столкнулась с Григорием 4 Крохиным. Сторожили в 
деревнях, сторожку вынесли в поле-*-и враги встре­
тились.

— Дай сюда!—находчиво рванудд ружье из рук 
обомлевшего сторожа Енька, отступила в смертную 
близь и навела на него дуло.

Григорий Крохин безмолвно скользнул на колени 
и застыл.

— Ты мне, Гришка, всю жизнь будто чурка (под но­
ли катился,—вполголоса сказала угрожающе Енька.

Она кинула глаза на чуть заметную в низких нагро­
мождениях изб деревню без <огней, молчаливую и 
спящую, и ей настойчиво захотелось освободиться от 
этого бессонного человека.

— Ты один караулишь?—требовательно спросила 
она.—Или вас нашлось несколько молодчиков? Где 
они? Кому еще не спится на теплой печке?

— Я не один, я не один,—залепетал он, стремился 
оправдаться и умалить свою вину,—в деревне ходят 
Кузичев... — Сторож вдруг всхдипнул и непонятно 
повысил голос — Попутало, попутало меня! Прости! 
Никому не скажу: не виДал, не слыхал про Тебя! Не
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подымусь боле аги разу! Рот зажму до могилы! 
Отпусти!

Енка приказала замолчать ему. Она поняла, как 
был опасен и ненужен этот выстрел сейчас, и решила 
увести Крохина.

'— Вставай! Пойдем!—услышал он суровое пове­
ление йеуговоримой бабы.

Спустя час-другой—Григорию Крохину не уда­
лось за темнотой хорошенько даже разглядеть Павла 
и Сергея 1и продотрядцев—его затащили в густую ча­
щу и повесили.

Судьба Павла и Сергея разошлась с судьбой Еньки. 
Убежище болщпе не охраняло, и жить в нем станови­
лось нельзя. Исполкомцы, каждый Только в надежде 
на свою ловкость и умелость, расстались у землянки. 
Вскорости Ъдин за другим промахнулись Павел и Сер­
гей и попались в подстерегающие западни Щеийа. 
Они отошли верст за сорок, натолкнулись на разъезд, 
спутались !на опросах—и сдались. Продотряды набре­
ли на какую-то красноармейскую часть и вместе с нею 
остановились у рубежа восставшей волости.

Енька нашлась скорее. Голод подсказал ей выход. 
С предосторожностями Енька переправилась в сосед­
ствующую волость. Там уже было легче.

Тогда-то под окнами и застучалась новая нищенка. 
Она была скромна, не выпрашивала назойливо и жад­
но, собирала в обрез для кормежки. Не отступала от 
окон только тогда, когда застигали ее тут проходив­
шие Солдаты, конные, военные обозы и проезжавшее 
белое начальство. 1

Выдумка не покидала Еньку. Она решила нищен­
ствовать и постаралась преобразить себя неузнаваемо, 
излохматила все свое одеяние, извалялась в грязи и в 
сору. В этом отвратном виде как-то Енька заметила 
на придорЪжной канаве Марфушу-юродивую, задума-
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лась, внезапно усмехнулась и засияла немытым своим 
лицом так, точно на него свалилось «слепящее радост­
ное солнце и долго не потухало.

Енька пристала к Марфуше Непрошеным Поводы­
рем. Препятствующих большаков, проселков «и обход­
ных тропок больше не существовало. Марфушу-юро- 
дивую не трогали и пропускали через йсе рогатки. 
Енька преобразилась на полноту: по Заозерью нача­
ли [бродить, возбуждая смех й сожаление, две бла­
женненьких. Не всякий мог различить, кто тут был 
поводырем,—и не различали.

Глава восьмая

Часы < недельным заводом Гайгаров заводил два 
раза. В эти две страшных недели от начала обороны 
Загорска он вдруг забыл, какой шел месяц, какие 
были йисла и когда сменялись свет и темнота. Гайга­
ров даже однажды подумал—не находился ли он в 
сновидении...

Года изменили мало /даже внешний облик бывшего 
помещения ревкома. Многие вещи лежали подобно 
прикованным к своим местам и не сдвинулись на тол­
щину паутины. Знакомую комнату не городил больше 
концертный рояль. Карта лежала не на лакированной 
спине его, а на жидконогом некрашеном столишке, ко­
торый (вполовину занял рояльное пространство. Иско­
лотая красными флажками, будто весенняя степь в ма­
ках, областная карта вместо прежней городской так 
же привлекала Гайгарова. Он наклонился над ней с 
трудолюбием садовода, рассаживающего цветы по 
грядкам. 1

Били по четвертям часы. Ломберный гайгаровский 
столик, живуче Приткнутый в простенок, был так за­
вален, словно он за трехлетие не убирался. Венский 
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стул провиделся: (Взамен плетенки в сиденье встави­
ли деревянный вдавленный круг. С неменьшей усид­
чивостью, чем раньше, расположился за столом на 
подновленном стуле Гайгаров и принимал сотни лю­
дей, которые безостановочно двигались к (нему по­
добно нескончаемому мотку ниток, рассучиваемому 
на гигантском колесе.

Опять (торопливо появлялись Ворохобин, Монсто- 
вич, Осташкин, Анохин. Пришли откуда-то новые— 
Рерих и ВойскОбойников. Но Гайгаров точно бы знал 
их уже раньше. Не вместо ли Столбова засохший как 
кость,-!—но в кости был мозг,—горел молчаливым пла­
менем Рерих? Не на смену ли другим, рабочему Се­
мену (или ткачу Студенцову, словно заряженный пат­
рон, горячий, дымясь, высекая зубья огня, гремел бес­
покойный Войскобойников?

Окружающая обстановка наглядно обманывала. Гай- 
гарову показалось, что вся жизнь его была! вертящийся 
волчок, который был запущен незапамятно давно, он 
не останавливался в круговращении и, видимо, не дол­
жен (был никогда остановиться. А эту комнату, пусть 
она даже теперь раздвинулась до пределов (целого 
города, он никогда не покидал, х

Гайгаров разббрался в своих прошлых и нынешних 
переживаниях и не нашел в них различия. Как и тогда, 
в Октябре, отмерли в нем все разнообразные челове­
ческие мысли, и чувства. Он превратился в редкостно­
го человека, только с одним еще не утоленным жела­
нием. Оно вложилось в несколько букв алфавита: 
оборона и победа. Два коротких слова, одна­
ко, обладали удивительным значением; Они являлись 
командующими над всем городом.

Он распался, как по трещине, на две неравных ча­
сти. Слова эти покоряли и подчиняли всех без разбора. 
В едином движении город устремился за свои границы. 



Его ойсе вычерпывали и вычерпывали—и не могли вы­
черпать. Уходили дни и не возвращались. А на их 
место уже готовили других.

По всем улицам шло скороспелое и жадное учение, 
громыхали грузовики, скакали всадники, угрюмо и тре­
вожно плелись больничные дроги, их обгоняли уверт­
ливые мотоциклы, с ревом бежали воинские, обляпан­
ные грязью автомобили, и проходили неостановимой, 
тревожнЬй походкой густые и черные рабочие пред­
местья. Фабрики и заводы, (казармы, учреждения, каж­
дый дом и каждое малое человеческое гнездо не знали 
тишины, сна, покоя, человек разучился не торопиться, 
молчать, разглядывать свои руки. Огромный шумящий, 
суетливый пчельник копошился на городской земле.

В городе не было хлеба, недоставало света, тепла. 
Люди убывали в тифах, люди валились от голода, за­
мерзали, надрывались под тяжелой ношей сопротивле­
ния — и не уступали. Генерала Водовозова били кула­
ками, рвали зубами, душили за горло, засыпали землей, 
камнем, отбивали дрекольем—и тысячами тысяч усти­
лали неподступные |Городские дороги. Раздетые, голод­
ные, безоружные люди заменяли недостающие машины, 
пушки, (пулеметы, снаряды... Враг ломился медленно, 
осторожно, отчаивался и оглядывался. Но ему не было 
дороги назад: гибель сопровождала его, как армей­
ский обоз.

Акиндининские стекольщики, анохинские бумажни­
ки и мужики Сеньки Кулика, крутились на заднем дво­
ре добровольческого хозяйства. Они облюбовали вра­
жескую спину и подкалывали ее. Отряды разделились 
поровну.

Анохин переправился через Миглеевское озеро в вы­
хоженные рабангские боры и чащи, поднял из тления 
и праха когда-то служившие ему норы и землянки — 
и обосновался. Партизаны не засиживались в безделья.
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Генерал Водовозов разрывался надвое: он вынуждёй 
был беречь свой лоб и закрывать затылок.

Феликс Францевич Фире не. любил докладывать ко­
мандующему о дерзких проделках тыловых разбойни­
ков. Проделки возникали каждый день с точностью 
выходившего при штабе бюллетеня, который повество­
вал о всеобщем одолении красных. Генерал не выносил 
этого фирсовского доклада, негодовал, (вскакивал, бе­
гал по ставке и разносил нерасторопных своих сорат­
ников. Партизаны раздражали и мешали, как лопав­
шиеся автомобильные шины в /спешной генеральской 
езде. Фирсу даже снились красные бродячие банды.

Снился ему и сам командующий. Он будто бы ме­
тался (в какой-то загородке, выпучив глаза, двигал 
взбешенно усами, и голова кружилась отдельно от 
тела на длинной прямой палке, как самодвижущийся 
Шар.

Где были добровольцы, там позади коренастым 
грибным полем (вылезали из земли партизаны. Скоро 
Анохин, Акиндинин и Сенька Кулик взялись за руки 
с товарищами из других мест, — и партизанская крас­
ная завеса протянулась во весь водовозовский тыл.

Тайные дупла по деревням связывали партизанскую 
вольницу между собой, с армией Рериха и Войскобой- 
никова и со (всем светом. Лесной мрак не затмил быст­
роглазую переметную птицу. Она вылетала на загор­
ские проселки, большаки, подгоняла отстающих^ за­
клевывала, уводила в свои берлоги и кортомила 
чащобного зверя снятой добычей.

Белая лавина катилась в непроходимой тревоге. 
Красное обозное воронье отбивало провиант, оружие, 
снаряды, взрывало мосты, разбирало рельсы, закла­
дывало на путях фугасы, жгло склады, перегрузы, 
элеваторы,..

Вера ив упорства не сняла кавалерийского мундира 

255



и не отказалась от трудностей походной жизни. Но 
конь уже был уступлен более умелому и бесстрашному 
наезднику. Вера понимала, что конские табуны переве­
лись за войну в великой чересполосной России, каж­
дая хилая лошаденка была^на учете, и генерал Водо­
возов не давал застаиваться на свободе конскому пле­
мени. Вере дали другого, ручного коня.

Прилежанием и усидчивым трудомчона объездила его: 
Вера состояла штабной машинисткой и сидела в уют­
ном седле ундервуда у самой двери кочевого коман­
дующего. Она первая в напряженно подставленное ухо 
узнавала от Фирса невеселые новости о Сеньке Кули­
ке, Анохине, Акиндинине и многих других.

Богоугодное притворство Еньки высоко оценил и 
одобрил Гайгаров. В радостном изумле1!ии он потирал 
руки и волновался. Марфуша-юродиваЛ сидела на дво­
ре шеинского особняка, куда ее завела поводырша, пе­
ла свою блаженную йесенку, а за гайгаровским лом­
берным столиком поместилась Енька и рассказывала. 
Гайгаров внимательно разглядывал невыносимые лох­
мотья посетительницы. С давнишнего пристанища Гай- 
гарова у Еньки между ними не прерывались друже­
любные свЯзи. Во, всякий свой приезд в город Енька 
встречалась с ГайгаровЫм, и они подолгу не расстава­
лись. Нынешнее появление было так нежданно и не­
обычно, что Гайгаров посмеялся над ее одеянием и от­
правился смотреть Марфушу. Под юродивое пение он 
невольно припомнил ночную передгрозовую встречу 
с ней. Марфуша, не подозревая, служила рево­
люции.

Енька, как мелкая рыба в широкие сети, проходила 
через белые и красные фронты. Она разносила незри­
мую городскую почту к товарищам и дозирала за вра­
гом. Она разыскала Анохина. Старый друг захохотал 
и кинулся; обнимать ее, увеселяя свою обомлевшую от 
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удивления банду. Тогда И открылась новая тайная опо­
ра. Енька свела Анохина с богородице-подольской учи­
тельницей Агриппиной Ивановной Сверчковой.

Тут, в придорожной школе, собирались уцелевшие 
деревенские красные. Отсюда же распространялись по 
деревням большевистские листки, которые призыва­
ли к воссозданию советов. Днюя у окон, Агриппина 
Ивановна наблюдала за загорским большаком, по кото­
рому совершалось все тыловое белое движение. С той 
поры как Анохин и Сверчкова узнали друг друга, у 
рабангских партизан появились незаметные вестовые. 
Старые сверчковские школьники не раз успевали пре­
дупреждать Анохина о подвигавшихся обозах, о пе­
редвижках опасных отрядов и о самонадеянно катив­
шем горделивом белом начальстве. Обозы не доходили, 
а путешественники не доезжалй до положенного им 
места. Отсюда же, собираемый по комбедским избам, 
пошел хлеб, а смелая деревенская молодятня дала по­
полнения. 1

При партизанской скудости погодились и малые ле- 
паковские склады. Енька и Анохин вспомнили о запа­
сах рпрок, сделанных в царские времена. В сухих кар­
тофельных ямах вылежались и бомбы, и ручные гра­
натки, и огнестрельное, и холодное снаряжение, и вся­
кая иная боевая сбруя. Аннушка ахнула, проглотила 
счастливые слезы, вцепилась в анохинский полушубок 
в ту внезапно ошеломительную ночь, когда устье- 
угольский старопрежний гость просунулся, сгибаясь, в 
низкие избяные двери в Молеве.

Вывозя потайной (груз в лесные рабангские закоул­
ки, где приставали с Енькой в войну и дожидались Ни- 
кандра, Аннушка свиделась с невесткой. Бабий лепа- 
ковский дом еще держался на земле. Бабы влипли друг 
в друга точно близнецы и долго не разжимали объя­
тия. Аннушке нашлась нужная работа: Анохин шутли­
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во произвел бабу в партизанского хлебного поставщи­
ка. Агриппина Ивановна и Аннушка завели между со­
бою скрытную гостьбу.

Енька завязала и еще один узел. Ученый совет Мо­
лочного института со своим совхозским управляющим, 
профессорами и лаборантами, обладай он пушками, 
встретил бы праздничными салютами водовозовский 
переворот. Торжество пришлось ознаменовать скром­
нее. Сохранились от прошлогодних рождественских 
елок палочки бенгальских огней. Это невинное детское 
развлечение и было использовано для фейерверка /в 
честь «великой неделимой России».

Ночное институтское небо вспрыснули радостным 
кипением шумливого огня,—и совет института собрался 
на непродолжительное чрезвычайное заседание. Тут 
под стариковское пение венценосного гимна, без голо­
сования, единодушным порывом, верноподданно воск­
лицая, приняли приветствие дедушке заозерского оте­
чества,. большевистскому погубителю, генералу Во­
довозову.

Однако одной мирной забавой не ограничились. Ди­
ректору инстутута Краснораменскому и его заместите­
лю Лягавому йр^дставлялось необходимым произвести 
во славу новой эры очистительное умыкание в составе 
неблагонадежного институтского населения. Тогда 
шеинские гусары и явились за рабочкомом и всеми под­
собными органами.

Председатель Костров ухудшил и осложнил положе­
ние. В деревянном его вещевом сундуке нашли дюжи­
ну обстрелянных маузеров, а в портретной пачке боль­
шевистских вождей—изображение добровольческого 
командующего, которое было вырезано из какой-то га­
зеты. Костров не сумел ни убедительно, ни толково объ­
яснить страсти к собирательству картинной галлереи. 
Особенно у него и не допытывались.
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Тыловая контрразведка малютствовала в селе Кубен- 
ском. Бродячая Енька открыла красную мертвец­
кую.

Большое расторговавшееся заново купеческое село 
было гористо и трудно на подъемах, и его нельзя было 
скоро обойти с милостыней. Подавали к тому же столь 
щедро, что несчастненькие застряли под благодетель- 
скими окошками на нужное число дней. Анохин воспы­
лал нетерпением. Енька повторяла разведку,—и скоро 
выбр&ли подходящую и дерзкую ночь.

На другие сутки обычный утренний доклад Фирса 
главнокомандующему откладывался и откладывался. 
Адъютант решался достигать только до Веры, брался 
за ундервудскую каретку и напуганно косил предан­
ный свой глаз на кабинетные генеральские двери. Со­
общение было так неприятно, что хотелось оттянуть 
его на дольше.

Машинистке не работалось и грустилось. В голубых 
ее глазах, которые Михаил Георгиевич считал достой­
ными, если бы это было возможно, сохранения в му­
зее, переваливалось какое-то тусклое и скучливое сия­
ние. Она с пренебрежительным и усталым видом мор­
щилась на адъютантскую нерешительность. Вдруг ей 
штаб представился чрезвычайно тоскливым и серень­
ким, как выношенный бапьмяк. Она пережила горькое 
чувство обиды и резкой досады на всех штабных офи­
церов, точно состоявших в кровном родстве с Фирсом 
и братски похожих на него. Дикая, шальная партизан­
ская ватага — Вера была не в состоянии отделаться 
от сравнения ее с благонравной, шепелявой, искатель­
ской штабной толпой — кощунственно привлекала и 
нравилась. И когда Наконец Феликс Францевич шаг­
нул к кабинету, Вера зло шепнула:

— Вы бы перекрестились, Фире!
Адъютант покраснел, заплелся в собственных ногах 
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и не сразу догадался, в какую сторону открывалась 
дверь.

— Что вы гремите? — раздалось раздраженное 
восклицание командующего.

Дверь наглухо захлопнулась. Скоро Вера с ноющим 
сердцем поехала вскачь на своем металлическом ска­
куне. Она старалась заглушить беспокойную беготню 
расстроенного генерала, который помчался из угла в 
угол, крепко стучал каблуками, шаркал подошвами и, 
кажется, намеревался враз сносить свои походные са­
поги.

Накануне Водовозов засиделся позже полуночи в 
поисках лучшего оперативного плана, пересоставил его 
и надеялся ускорить падение Загорска. Оттого такая 
робость овладела адъютантом. Он не жел^л омрачать 
полководческой мысли.

Неудача не влияла в целом на грандиозные опера­
ции. Она была таким же малым препятствием, как 
выщербленный булыжник мостовой под железным ко­
лесом броневика. Но она имела все же язвительное 
жало намека на некую неокончательную продуман­
ность и законченность генеральского сооружения.

Противник был норовист, способен к головокружи­
тельным прыжкам, — и его не держали никакие барь­
еры. Сомнение в задуманном главном ударе отравило 
адъютантскую душу. Феликс Францевич Фире опасал­
ся снизить генеральское парение. Он поневоле сделал 
это. Водовозов бешеной поспешностью метания по ка­
бинету прикрывал уныние.

Командующий отвергал партизанскую войн/, давно 
написал о ней насмешливую книгу,— теперь он усом­
нился в своей старой правде. Разгневанная голова 
командующего так стремительно подергивалась, что 
адъютант тут и понял не случайное происхождение 
своего сна.
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В эти поздние часы штабного утра едва-едва под­
нялись и партизаны. Удача была полная, радостная, 
горделивая. Председатель рабочкома Костров не су- 
мел удержать чувств. Во сне он плакал и ныл, подав­
ленно бормотал, вскакивал, от кого-то бежал, но про­
будился,, глянул вокруг, юркнул под изголовье рукой, 
навесил очки и начал улыбаться.

— Товарищи! Братцы! Братишки! — застыдился 
он дрогнувшего своего голоса. — Да неужто же нас не 
израсходовали?

Он не владел собой.
— Да мне впору одуреть! •— подскочил на месте 

счастливый старик, и вдруг, под смех и приветливое 
одобрение товарищей, он криво изогнулся, затопал, 
пляшучи обошел малый круг, сунул толстые пальцы 
в рот и неожиданно для всех по-мальчишески свистнул.

Костровская выходка развеселила партизан. В лес­
ном утре была пахучая, возбуждающая, бодрая прель. 
Восстановленные силы так же (буйствовали |в каж­
дом, как прорвались в плясуне.

— Глядите, глядите,—удивленно закричали совхоз- 
ские,—да ведь старый хрыч и очки уберег в разведке! 
Не потерялся. Когда же это в такой перепалке?

Все заметили костровские очки, которые он ста­
щил с носа и бережно протирал ухом от ватного пид­
жака.

— Вот еще оставлять нужную вещь, — проворчал 
осуждающе Костров, — и то чуть не запамятовал. Из 
сенцей ворочался.

Теперь на удовлетворенном лице председателя ра­
бочкома улыбка была заметна, как очки.

Анохинский отряд возрос на двадцать пять товари­
щей. I

Кабинетный бег командующего оплодотворил его 
мысли. Они было запутались, сбились со всякого пра­

261



вильного строя, но мыслительная связанность продол­
жалась не дольше, чем потребовалось полководцу 
пробегаться, профыркаться и прокричаться. От трой­
ственного союза этих неумеренных действий кровяное 
орошение генеральского мозга полностью восстанови­
лось. Михаил Георгиевич Шеин появился в штабе 
стремительнее скакового коня.

Командующий стоял посреди кабинета и извергал 
словесную лаву:

— Поймать! Расстрелять атамана на месте! Четвер­
товать, чорт возьми! Пытать! Вырезать ему на спине 
пятиконечную красную звезду!

Гусары смерти двинулись в рабангский поход. Зве­
зду вырезали. Хотя вырезали ее не на атаманской 
спине, но полем для вырезания послужила спина од­
ного из бумажников. Для вящшего успокоения тре­
бовательного вождя зарезанного партизана выдали 
за Анохина. На опушке леса, на Кубенском тракте, 
в назидание и устрашение всем мнимого атамана рас­
пяли на телеграфном столбе звездой к пешеходам и 
проезжающим.

На этот раз гусары смерти имели опустошительный 
успех. Анохинский отряд прозевал и пбдпустил врага 
к землянкам. Становище погибло. Отряд с убылью 
далеко ушел в болотную глубь.

Немного позже, одно к одному, попалась и Агрип­
пина Ивановна.

Отец Никифор Знаменский, расставшись с сыном, 
пережал странные душевные передряги и несогласия. 
Они мучили его почти два года. Он не оплакивал 
убиенного воина и точно бы даже не вспоминал его: 
Однако он пребывал в непонятных причудах.

Через сорок лет приходского пастырствования отец 
Никифор вдруг подверг колебаниям свою обомшелую 
веру. Богохульство потрясло богородице-подольский 
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приход. Отец Никифор одичал, как бездомный, гони­
мый бродяга. Мужики в возне смуты мало заглядыва­
ли за церковную ограду. Тогда в одиночестве отец 
Никифор и решил, что быть пусту его ненужной ни­
кому и обманувшей церкви. Он поджег ее.

Мужики сразу забыли недосуги, вспомнили о прош­
лых затратах на молитвенный дом и отстояли его от 
огня, как отстояли бы общественную магазею. После 
этого испытания понемногу жи^нь Никифора-отступ­
ника вернулась с окольного русла в настоящее. Лю­
тый поп восстановил вкус к своему потревоженному 
бытию: он стал кусаться. Теперь Агриппина Иванов­
на не провела приглядчивого охранника.

Зимой, в новом году, вернулась из Кубенского 
школьная сторожиха. Она заболела в контрразведке 
неразговорчивостью. С оглядкой и опаской ее попер­
воначалу расспрашивали, — старуха крестилась и без­
молвствовала. Не любопытствовал один отец Ники­
фор. В запустовавшей школе сторожиха была больше 
не нужна. Она приютилась у другой такой же бобылки 
в Ершове. Почему-то вдруг стало непереносимо ста­
рушечьим ушам и глазам служение богородице-по- 
дольского батюшки. Разборчивая прихожанка не взи­
рала на лишнюю версту и перенесла свои требы в 
монашескую обитель. Там она облюбовала икону Вар­
вары великомученицы, валилась пеоед ней на студе­
ный пол и казалась мертвой. В обтрепанный поми­
нальник старуха так и не осмелилась внести Агриппину 
и укрыла ее под именем-Варвары. Аннушка убере­
глась от случая.

К человеку с пятиконечной звездой на горбу никто 
не решался подойти, ни воздать ему последнее на 
земле. Над мерзлым партизаном день-денской крича­
ли зимовавшие птицы. Они осыпали его пометом и 
жадно расклевывали. Ночами к столбу сбегались вол­
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ки, выли, грызлись за добычу и не могли ее снять 
с высоты.

Енька с Марфушей-юродивой, точно они уходили 
куда-то в далекий сбор, отсутствовали около двух ме­
сяцев. Они опять начали передвигаться от крыльца к 
крыльцу. Они и закопали недоклеванные останки 
придорожного пугала генерала Водовозова.

К тому времени командующий сидел уже в Загорске 
и починял свою помятую армию. Он не мог предавать­
ся воспоминаниям: неизведанные и непреодолимые 
дали грядущего захватили все его помыслы.

Загорск защищался пятнадцать дней, — и защита 
сломилась. В тягучие часы предпоследней ночи Гайга- 
ров внезапно прервал работу, взял обеими руками го­
лову, устало склонился к столу и понуро уставился 
глазами на сломавшийся цветной карандаш. Тупой 
кончик красного графита, как застывшая капля кро­
ви, вывалился из деревянной оправы и мелко забрыз­
гал бумагу.

Гайгаров долго не изменял положения. Чем продол­
жительнее оставался он в бездействии, тем причудли­
вее преображалась графитная крошка, принимая самые 
разнообразные цвета. Напряженное зрение ломило, 
даже болели 'виски, но эта (игра в превращения зани­
мала Гайгарова. Во всяком случае она как-то отвле­
кала от всего неприятного, что медлительно-настойчи­
во накапливалось в последнее время.

Вдруг в сознании Гайгарова явились как будто по­
сторонние, пустые и маленькие мысли,—и графит при­
нял устойчивую, постоянную свою окраску. Мысли эти 
заставили Гайгарова сморщиться и вернуться к накоп­
ленному внутри беспокойству. Гайгарову показалось 
совершенно не нужным сидеть на стуле и чинить ка­
рандаш. Он непроизвольно смахнул уже раздражавший 
графитный сор куда-то в сторону и вскочил с места.
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Гайгаров быстро прошелся до никогда не сбивав­
шихся часов, для чего-то закрыл ладонью циферблат 
и застыло постоял. Потом он передвинулся к багро­
вевшей флажками карте. Тогда лишней, как очинка 
карандаша, представилась ему и передвижка военных 
вешек.

Под утро, точно старались ступать как можно тише, 
чтобы кому-то не помешать и чтобы не обратить на 
себя подчеркнутого внимания, показались Рерих и 
Войскобойников. Они были столь непроглядно зам­
кнуты, словно хранили рз себе тайну, о которой е1це 
не только никто не знал, но даже не мог и догады­
ваться.

Гайгаров оглядел их и сочувственно подумал, что, 
видимо, до того, как притти сюда, товарищи провели, 
как и он, озабоченную и мучительную ночь, ходили, 
думали и, главное, спорили.

Постоянная осторожность в отношениях друг к 
ДРУГУ> явственная отчужденность были заметны и се­
годня. Военачальники стояли рядом, но это было под­
невольное соединение: каждый из них был сам по се­
бе, самостоятелен и чужд другому. Бессознательно 
они были рады присутствию с ними третьего.

Гайгаров не ко времени мельком усмехнулся на 
шероховатых полководцев. Он сдерживался, пытаясь 
проявить полнейшее спокойствие, ничем не обнажить 
тревоги этой значительной минуты, а наоборот, сде­
лать ее заурядной. Гайгаров непринужденно, насколь­
ко был в силах, и'равнодушно сказал:

— Аж вы уже бодрствуете! Очень хорошо. Кстати! 
Не надо посылать за вами! Я тут кое-что надумал...

Рерих грустно обвел комнату упорными большими, 
навыкате, глазами и покосился на неловкого, суетли­
вого мрачного Войскобойникова. Тот никак не мог 
справиться с руками. Они вскидывались к голове и 
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шевелили волосы, забирались {в карманы, застревали 
у пояса, теребили пуговицы шинели... Войскобойников 
был красен и потен. Рериху почудилось, что от него 
как будто шел душный и горячий пар, шинель дыми­
лась, и ворот ее прилип к шее точно в летнюю жару.

— Какое уж кстати! — с отчаянием воскликнул 
Войскобойников. — Чего станем лицемерить! Генерал 
нас вздул! Нас одолели! Мы разбиты!..

Отчаяние Войскобойникова представлялось безгра­
ничным. Голос его дрожал на таких предельно высо­
ких нотах, так пересекался и захлебывался горечью, 
как будто Войскобойников каялся перед Гайгаровым 
в какой-то огромной провинности, которую совершил 
только он один и вследствие которой Рерих привел 
его сюда на суд.

— Очень плохо, — неповоротливо, почти топотом 
произнес Рерих и как-то обиженно взглянул на Гай- 
гарова, — необходимо отступление верст на тридцать.

Войскобойников беспрерывно мигал, глотал слюну и 
беспорядочно шевелился, покуда говорил Рерих и рас­
сказывал Гайгарову, как надо отвести армию на подго­
товленные и укрепленные раньше позиции. Слова под­
бирались трудно. Рерих говорил покачиваясь— и этим 
движнием помогал себе. Было ясно, что он все время 
чувствовал Войскобойникова и думал о нем. Коман­
диры принесли с собой незаконченную ссору.

Войскобойников скоро и взорвался. Он раздражился 
деловитостью и толковостью Рериха, с (какими тот 
просто и точно, без всяких затруднений разводил по 
местам разбитую армию. Войскобойникова всегда раз­
дражала неколебимая, какая-то внешне мертвая, бес­
чувственная уверенность Рериха.

— Ты торжествуешь надо мной!—вспыхнул Войско­
бойников и Теребил Рериха, когда тот будто бы 1на- 
мекнул на обнаруженную еще в начале защиты Загор­
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ска [горячность Я поспешность.—Так напрасно! Мы 
мы... |все рабочие-максималисты!.. Нам надо все. Мы, 
мы не постепеновцы! В этом наше отличие... от мень* 
шевиков!..

Рерих с нескрываемым негодованием защищался от 
кощунственной неправды.

— Ты должен принимать лекарство!
Гайгаров вмешался. Он уже отступал. Дицо у него 

было нечеловечески бледно. На бескровном поле, мер­
твенно неподвижном, светились неослабевавшие мыслью 
глаза. Углубленные, они словно видели гораздо боль­
ше, чем глаза соперничавших реввоенсоветчиков. Они 
примиряюще прищурились и приглядывались к ним.

— Товарищи,—с легчайшей досадой промолвил Гай- 
гаров,—сейчас нужны не препирательства. Никто ни в 
чем не виноват. Могут же победы и поражения чере­
доваться. Мы должны быть готовы и к тем и к дру­
гим. Никакой неожиданности нет. Положение опреде­
лилось раньше. Кое-какие меры мы уже приняли. 
Кое-что вывезли. Некоторых крепких большевиков 
перевели в подполье. Будем отступать, пока это нуж­
но... Конечно, в расчете на возвращение.

Гайгаров, как никогда в эту пятнадцатидневную обо­
рону Загорска, (научился привередливо относиться к 
людям. Он разделил их, на два пласта и не хотел при­
знавать ничего промежуточного и рыхлого между ними. 
Порой он осуждал себя в узости, но все же не отказы­
вался от схемы. Герои и малодушные, были ли то то­
варищи или просто горожане, населяли осажденный 
Загорск. Рерих и Войскобойников относились к пер­
вым,—и Гайгаров ошеломил обоих. Он неожиданно 
взял их за руки и соединил вместе.

В тягостный канун сдачи города Гайгарову приш­
лось еще больше укрепиться в правильности его люд­
ского отбора. Малодушные наводняли улицы, бежа­
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ли, спотыкались, разносили ядовитую пыль уныния и 
прятались по прелям, как на морозе тараканы. Мало­
душных знал л шеинский особняк. Ян Монстович свер­
тывал свои чекистские мрежи, настигал фронтовых 
беглецов и брезгливо убирал их. Загорск пали

Енька с Марфушей-юродивой остались на базаре и 
усердно домогались милостыни у освобожденных от 
большевиков патриотов. На радостях, под колоколь­
ный звон, под проходившую (Военную музыку, под по­
хоронно-протяжное (пение имперского гимна подавали 
наперебой, (подавали из последнего подавали с уми­
лением и с исконной привязанностью к худоумным.

В конце трехнедельного сбора, когда в ненасытной 
любознательности Енька заглянула и пролезла в каж­
дый доступный и неохраняемый от юродивых угол, — 
от добровольческих казарм до парадного входа гене­
рал-губернаторского дворца, где прославленно и по­
четно разместился главнокомандующий,— и случилось 
ей дополнить слежку очевиденьем одной гибели...

Бегучая, зловещая, жадная, заглотившая соборную 
площадь толпа накатилась сразу. Яростный вой и кри­
ки будто заслушали все иные голоса. Сидевшая на па­
нели у собора |Енька тотчас начала поднимать Мар­
фушу. Неостановимо прущее человеческое смешение 
подхватило блаженненьких, (отшвырнуло В (сторону и 
прижало к железной ограде. Марфуша недовольно зау­
прямилась, отталкивалась руками от несущихся мимо 
людей — и не шла дальше. Енька вынужденно и бес­
сильно застряла.

Вдалеке вздымались йад человечьими (головами по­
мавающие конские морды. Кавалерия шла густо. Впе­
реди ее под трехцветными знаменами—в безветрии они 
напоминали зонтики в аляповатых чехлах—несли тугпяе 
широкопузые барабаны. Там между конницей кого-то 
вели. Енька приподнялась на цыпочки и узнала Ми- 
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хайла Георгиевича Шеина С его гусарами смерти. Она С 
притворной дурашливостью спросила у толпы нарас­
пев:

— Ково, православные кормильцы наши, волочете- 
то?

Поспешно проходили дальше, посмеивались на убо­
гую и не отвечали. Енька повторила вопрос. И тогда 
какой-то большой, неизвестно чему блаженно-радост- 
нщй дядя шутливо удовлетворил ее:

— Большевистских шлюх ведем, мать святая бого­
родица! Следуй на Торговую — потеха предстоит! Ни­
щих пирогами станем одаривать!

Енька чуть не вскрикнула. Она была не \в силах дож­
даться, пока схлынет толпа, и насильно потащила упи­
равшуюся Марфушу. Юродивая вдруг завопила и рас­
царапала Енькины руки. Тогда и помогло усмиряв­
шее буйствующую Марфушу средство. Енька шепнула 
ей на ухо:

— Пойдем, Марфинька, канфеты там!
— Леденцы, леденцы! — взвыла сияющая блажен­

ная и ринулась вперед.
Теперь уже ее надо было удерживать. Енька вос­

пользовалась, подтолкнула Марфушу в переулок, обог­
нала шествие и вышла как раз против конницы.

Еще одно мгновение — иЕнькубы присоединили к 
ведомым.

С криком она протянула руки и выскочила на дорогу. 
Ближний гусар взмахнул отгоняющей плеткой. Но 
Енька и сама опомнилась.

Ксения Гайгарова и Енька коротко впились друг в 
друга глазами. Первой отвела их Ксения. Она {мно­
гозначительно прищурилась и явно не одобрила опас­
ный и неосторожный крик товарища.

Еньку оттерли на угол. Маленькая Ксения была уже 
густо заслонена. Енька в беспамятном безразличии
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пропускала мимо себя толпу. Марфуша теребила пово­
дыря и плаксиво звала итти за леденцами. Миновали 
почти последние кучи,—и только тогда Енька припом­
нила других знакомых товарищей, которые находи­
лись рядом с Гайгаровой.

Генерал Водовозов справлял (новое патриотическое 
торжество. Енька с тоской отчаяния поняла, что это 
вели на казнь подпольщиков, оставленных В; городе и 
выловленных контрразведкой.

Высокую триумфальную арку »— ее большевики воз­
двигли поперек Торговой улицы в честь октябрьских 
побед — белый победитель украсил вторым полукру­
жием из повешенных. Взамен содранных красных эм­
блем на оголенном челе арки /черно и крупно грозила 
надпись:
ПОВЕШЕЙЫ ЗА ТО, ЧТО ПОШЛИ ПРОТИВ ВЕЛИКОЙ 

НЕДЕЛИМОЙ РОССИИ.

Енька на другой день выбиралась из города и про­
читала это Надгробное. Она выглянула из-под низко 
опущенного платка, дрогнула, смертная ненависть под­
нялась к горлу, пошевелила невнятно бормочущие гу­
бы, — и наблюдательница отвернулась.

Удавленники еще .висели. Около виселицы толклись 
немногочисленные присмиревшие зеваки и целые табун­
ки детей всех возрастов. Они, казалось, сбегались ото­
всюду. Дети любопытно разглядывали мертвую арку. 
И взрослые и малые люди переговаривались шопотом. 
Тишина была и дальше лобного места. Бойкая и крик­
ливая Торговая улица как-то вдруг страшно опусте­
ла, точно прекратили по ней людское и конокое дви­
жение.

Нежданная загорская вестница нескоро разыскала 
Гайгарова. Наконец под вечер какого-то дня в при­
фронтовой деревушке, верст за пятьдесят от Торговой 
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улицы, Она вошла к Нему. Изба была полна товарищей.
Гайгаров медленно и тяжело встал. Тогда Еньке по­

чудилось, что и тут, как у водовозовского эшафота, 
родилось не колеблемое даже вздохом молчание.

Вдруг около Гайгарова образовалось порожнее про­
странство. Все отдалились от стола )в углы, к стенам, 
к лавкам... Гайгаров крошечными глотками начал пить 
воду из стакана и не мог. Он осторожно поставил ста­
кан. Но разбуженная вода долго еще дрожала и свер­
кала сквозь стекло.

Гайгаров закурил папиросу, сделал одну-две за­
тяжки—и бросил. Он оглядел расширенными и малопо­
нимающими глазами избу, он попытался пройтись по 
ней— и остановился.

— Ах да, — шаря голову и даже застенчиво усмех­
нувшись, сказал Гайгаров,—что-то у меня внезапно от­
шибло память... Да... Я хотел сказать...

На него не смотрели. Никто не шевелился.
Гайгаров сначала был удивлен этой немой неподвиж­

ностью, для чего-то рассеянно погладил Енькины лох­
мотья на рукаве, а потом встряхнулся и неверно про­
должил:

— Впрочем... дайте мне, товарищи, нечного побыть 
одному...

Тут Енька вышла со всеми и обессилела, опустилась 
на крылечную ступеньку, прислушалась к бессмыслен­
ному щебетанью Марфуши и тихонько заплакала. Не­
звано пережитое, задавленное вновь оказалось живучим 
в сердце. Дальние и близкие обступили утраты. 
Енька вызвала перед собой Никандра и даже крохот­
ного покойного сына, и даже убитого Ваську Ивня- 
гова..,

Марфуша забеспокоилась, задумалась о чем-то и 
принялась утешать ее вгромь, в дикий голос. Слышал и 
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Гайгаров, как под Окнами трейетала заунывная юрод­
ская песня:

Ваня не был, Ваня не был, Ваня был... 
Вайя не был, Ваня не был, Ваня был...

Глава девятая.

Казалось немотствующие московские сорок сороков 
готовы были откликнуться на загорские колокола. 
Мечтательные и нетерпеливые счётчики времени 
назначали неустранимые сроки. Время же было как 
непреодолимая кирпичная стена. Праздничный звон 
откладывался. Слободчиков, Пустозеров и Саватьев 
возились с образованием загорского правительства, 
которое так и не родилось.

Генерал Водовозов владычествовал. И шли месяцы. 
На третьем — по пленении Загорска — самовластный 
конь, однако, крепко споткнулся и повредил копыто. 
Полковник Оранский и Войскобойников схватились на 
недалеких путях к Москве. И Оранский поворотил на­
зад. Это заиграла предутренняя сигнальная труба крас­
ных. Она выходила из ремонта.

Черные, с ночной неприветливостью во взглядах, по­
пробовали встать загорские рабочие окраины. На ге* 
нерала Водовозова плеснул точно никогда не остываю­
щий кипяток — и ошпарил. Преждевременное пробуж­
дение взбаламутило сонный, за ставнями, белый город. 
Но рабочих сумели уложить в кровати.

И генерал Водовозов познал горькую трудность бес­
сонниц. Красными взрывными фонтанами вспыхивали 
склады, цейхгаузы, мосты, вокзалы, пристани, казар­
мы, офицерские клубы... Белая пороша листовок, (как 
пироксилиновыми пряниками, засыпала улицы. Контр­
разведка размножила свои темные подвалы. Тогда 
глаза командующего и ослепила расплавленным свер­
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канием хвостастая бомба. Коляска успела проскочить 
точно ловкая ящерица, и полководец не оглянулся на 
сорванную фуражку. Ее доставили после...

Генерала Водовозова ловили, стерегли,—он не попа­
дался. Но выезды редчали и редчали. Земля уже огне- 
дышала, и облавйые роковые флажки незримо обкла­
дывали проездные генеральские пространства.

В ту пору Водовозов и почувствовал себя в заточе­
нии. Как он ни был брав и неувядаем в надеждах, за­
точение было непереносимо. У властелина отнимали мо­
гущество. Командующий оскорбленно кричал во двор­
це, грозил смелевшей улице и с предосторожностями 
прогуливался в укрытом стеной аршинном садике сза­
ди своей тюрьмы, ^н имел достаточно досуга вытоп­
тать садовые дорожки. Генерал гораздо удачнее зани­
мался этим делом, чем обдумыванием того положения, 
в котором находился^ Водовозова тяготило неведение: 
он ничего не понимал.

Полководец давно и бесповоротно отвернулся от не­
исправимого рабочего города. Но даже, даже мужики 
обманывали! Командующий ежедневно требовал утрен­
нюю сводку о мужицких вольностях. Покорное До­
селе Мужицкое сугорбие выпрямлялось. Деревенская 
десятина не шла впрок разгневанному генералу.

Мужики уже искали неглубокие броды *к переправе 
на другой берег.

Снова по 1всему Заозерью Стали запретны мужиц­
кой сохе барские земли, снова заказаны и леса, и во­
ды, и цастбища, и луга, снова гугнивые поповские амво­
ны возглашали хвалу самодержавному праху, и гусары 
смерти скакали на всем конском маху, с неправедной 
управой. \

Генерал Водовозов видел, что все вокруг ополчает­
ся на него, смятая трава встает, точно непослушный 
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ерш на гоЛойе, земля прорастает лесами, и ветки хле­
щут по глазам, осыпаютсяЛгоры, выходят из меженей 
реки и озера, (и злой |встречный ветер треплет, как бес­
помощный сарафан, серую генеральскую крылатку.

Командующий так и не узнал в безымянной повешен­
ной— Ксении Гайгаровой. Подпольщики не открыва­
лись даже в смерти. Того требовало подполье. Не уз­
нал этого и Михаил Георгиевич Шеин. Но он не |мог 
ошибиться в других.

Генерал Водовозов горевал о недостававшей ему сво­
боде передвижения.. Вдруг однажды он выглянул на 
запрещенную улицу из узнического окна и позавидо­
вал двум нищим. То Енька и Марфуша пялили на него 
заинтересованные глаза.

Одновременно с такими завистливыми переживания­
ми полководца Шеин ужаснулся своей свободе. Де­
душка НикЬлай Петрович, этот снова как наливной! от 
розовости старичок, этот грустящий недавно эмигрант 
в собственном отечестве, с бабушкой причалили к фа­
мильному юровскому склепу. Стариковское изгнание 
кончилось. Внук водворил предков в поместный ковчег.

Мужики и рабочие задирали и не переводились в 
Заозерьи. Из подземелий изъяли новых большевиков. 
Показательное вешение применяли не ко всем. Убира­
ли негласно. Михаил Георгиевич устал от усмирений и 
проникся родовыми привязанностями. Внук навестил 
обрадованного деда.

Но радостная побывка прервалась, точно лопнув­
шая жила. Тут, за слиянием речек Софьюшки и Дери- 
Нога, из ветвистой путаницы на Михаила Георгиевича 
и наскочили молодые братаны Еремины Иван и Си* 
дор и Настасья Евстигнеева. Опознали их потом. Пред­
водитель (гусаров -смерти оберегал свою жизнь. Он 
знал, как были неверны и гибельны земляные произ- 
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растения для неумолимого покорителя красных, как в 
каждом кусте могла затаиться (подстерегающая месть 
с оскаленной пастью, — наездническая охрана скакала 
впереди и позади примерного внука до Юровского подъ­
езда. И здесь, в Юрове, где он набирался родной успо­
коительной благодари, (которую источали всякий се­
мейственный пень И всякая памятная былина, Шеин, 
однако, не разоружался от огнестрельных доспехов.

Он оплошал по нужде. Видимо дрожали нетерпели­
вые ереминские руки или помешали колючие сучья, ко­
торые прикрыли ружейные дула. Но два братских 
выстрела не достигли полной цели. Отпрыгнула, сплю­
щилась и не пробила медную поясную пряжку одна пу­
ля, а густая бекасинная дробь из берданки только раст­
репала шеинское шинельное обмундирование и мило­
стиво наколола плечо. Шеин ошеломленно отпрянул, 
повернул к бегству, выволок на бегу револьвер, уро­
нил первого стрелка и свистнул... Уцелевший .Еремин 
снова выстрелил в Шеина и свалил его.

Но уже приближался топот спасительных шагов. Си­
дор позвал лежавшего ничком в прутьях брата, тот до­
пытался (подняться и ослабел. Между деревьев скака­
ли гусарские френчи. Сидор поспешно полез обратно.

Настасья сделала короткий прыжок до Шеина, ди­
ко что-то забормотала и сильно сунула острый вересо- 
вый прут в голубой глаз офицера. Стрела с красным 
корешком стала прямо, Как подпорка в (цветке. На­
стасью захватили в первой же тесноте кустарника. 
Сидора взяли дальше., «Черная .повязка на выколотом 
глазу Шеина осталась унылой памятью этого мсти­
тельного нападения ершовских мужиков и бесноватой 
бабы. Командир гусаров смерти поплатился за берез- 
ннковских исполкомщиков.

Еще до взятия Загорска Шеин внезапно вспомнил 
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о прежде не любимой тетке Марье Николаевне. Он ки­
нулся на розыски'Павла Евстигнеева. Наконец, Павел 
попался, а за ним следом Сергей Еремин. Тогда в 
Юрове и произошло одно событие. Михаил Георгиевич 
не мог предполагать о страшных последствиях из-за 
него.

Павла и Сергея не добили в кубенском застенке и 
привезли Юровские конюшни. Деревенские упирались 
и не шли на предстоящую барскую потеху. В гневе на 
мужицкое ослушание, ДЛейн выпустил тусаров смер­
ти, плети {взвились и щелкнули, как у разводящих ве­
чернее стадо пастухов,—й к павильону в Юрове согна­
ли Ершово, Молево и Березники. {

Павел и Сергей долго стояли связанными, в сторон­
ке, спиной к широкопоставой лиственнице. Михаил 
Георгиевич явно тянул казнь.

Приговоренные томились этой выставкой. Они не 
сомневались в (исходе, не хотели его отсрочивать, но 
глум казался обидным,—и подымалось злобное возму­
щение. Павел наконец не удержался.

— Ну же, ваше благородие, — яростно закричал 
он, — орудуй! Ни на том, ни на этом свете боле не 
встречаться! Жалею, не вывалил т^бя в свое время, 
змееныша, под обрыв! Папаше гтвоему, свернули лоша­
ди неразумную голову:—и тебе бы ее раскроить, щенок! 
Расправляй узкие плечики — пора!

Михаил Георгиевич вздрогнул и суетливо схватился 
за револьвер. Что-то ему мешало, (где-то задело—и 
оружие никак не ^отцеплялось-Павел выигрывал время.

— Покуда твоя взяла! — в негодовании продолжал 
он.—Но помни, перед своим концом говорю, глаза уже 
закрываются мои: зря надеетесь! Не прыгать вам 
впредь с ветки на ветку воробьями! Придет вам конец, 
чирикальщикам! Раздавит вас всех, 'проклятые, наша
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сила! Тешь, что ли, скорее теткин нрав, а то давай я 
тебя, пащенка, застрелю! 1 ,

Михаил Георгиевич внезапно пережил какой-то 
страшный холод и тоску. Голос Павла Поразил его по­
хожестью с неуемным бунтом горицкого председателя 
исполкома Михаила Черепанова. Точно тот остался 
жить в Павле и теперь снова напоминал 6 себе. И та­
кие были неистребимы. Офицер съежился.

Павел й Сеогей дерзко уставились на Михаила 
Георгиевича. Шеин вяло махнул рукой Всадникам, ко­
торые ближе находились к павильону.

— Ты бы сам нас застрелил, гадина!—выкрикнул 
ненавистно Павел. — Али ручки забрыкались? Да где 
уж тебе! Зови своих пешек: они мужики крепкие! Вон 
Федька Боков летит. Ему стрельнуть в человека—все 
равно что ручку у сепаратора повернусь! Жалко, и мне 
не довелось показать тебе, какие мы. большевики, до 
вашего брата добренькие! Разуважил бы тебя собствен­
норучно !, (

Всадники, с Федором Боковым впереди, снялись.
Исполкомцы не успели упасть, как Мужики кину­

лись в разбег. Шеин подумал было остановить их и 
поколебался. И вдруг он решил, что уже добился свое­
го: мужики вняли неповадному примеру.

Настасья и боатья Еремины не были допущены на 
казнь. Михаил Георгиевич опасался бабьего воя и лиш­
ней возни с родственниками. Из злорадства он, одна­
ко, выдал им трупь| казненных.

(вот, затаенные |в нетерпеливых месяцах, те 1же 
люди расквитались с ним. '

Михаил Георгиевич ди^им и отчаянным буйство^ 
отметил свое выздоровление от нетяжкого ранения в 
спину. Потерянный, прикрытый трауром глаз не стес­
нял ни проворства беспощадных рук, ни пламенной 
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гневливости к врагам. Он выбил и старика Ивнягова, и 
австрийский отпрыск Настасьи, и всю ереминскую родо­
вую. Лепаковский дом беспризорно зачах. Енька увела 
Аннушку в город — и тем спасла ее от ненасытного 

Юровского кривого. Драная, изнасилованная, будто от­
данная на откуп гусарам смерти, Березниковская во­
лость оплачивала свой неосмысленный бунт за хлеб...

Черная повязка на шеинском глазу дала Михаилу 
Георгиевичу полковничьи погоны. Но настойчивые под­
жигатели сцовали Вокруг Юрова. Одноглазый полков­
ник нес бдительную сторожку и отрядил лишний взвод 

•ив своих гусаров для охраны.
Генерал Водовозов громометал в Загорске ж подби­

рал отъявленных сдуг/Они ломогали ему и в городе и в 
деревне приближать тот полуночный генеральский час, 
который был не задержим никакими препятствиями.

Одним из генеральских радетелей, пыливших на ра­
зогнанных тарантасах заозерские крестьянские дороги, 
был и Леонид Григорьевич Саблин. Он скоро отвое­
вал, радостно отступил перед нетронутыми короедом 
времени военачальниками и устремился вслед за друже­
скими колесами Николая Петровича в свое Старое 
Куркино. Оно уже пахло свежей послеболыпевистской 
краской. Печаль от приключения с будущим зятем-цик­
лопом овеяла веселый возврат в собственнические ло­
на. Но как и все печали на земле, она была изгладима. 
Молодой задор жизни обуял Леонида Григорьевича 
Саблина.

Мечтьу Веры о воскрешении помещичьего века почти 
осуществлялись. Она, не заменимая никакой другой 
ближайшей наперсницей у дверей генерала Водовозова, 
хранила ратный свой обет и не кинулась за полоумно 
торопившимся отцом. Она позволяла ему окончательно 
обстроиться. Вера показалась только на новоселье.
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Оно было ознаменовало совершенно символичным 
восстановлением попранного герба рода Саблиных. 
Вотчина оскудела движимым имуществом, которое му­
жики вполне и без всяких видимых следов растратили. 
В вотчине не осталось ни коней, ни коров, мебельные 
гарнитуры ополовинились, * разнобойны были го­
стиные и залы, и канделябры, и жирондели, и гобе­
лены. Но и все задешево подновленное сверкало, пла­
вилось, переливалось безмерный возрождением. Сам 
Леонид Григорьевич разметал и очищал садовые тро­
пинки от лиственных перин, которые накопились в бес­
призорное трехлетие.

Старое Куркино начинало новую блистательную 
свою эру.

Тут, в общей законопатке дыр и прорех, вспомнили 
о каменной бабе, сиротствующей на Березниковской 
горе. В воссоздаваемом былом оказывался существен­
ный пробел. 1 •

Сидение на березнйковском воеводстве Михаила 
Георгиевича послужило потешной затейливости ново- 
сельного перевоза статуи* Полковник Шеин дослал 
своей невесте редкостный по занимательности подарок. 
И для Веры и для Леонида Григорьевича с супругой 
таинственными ^знаками и намеками было наполне­
но это (водворение (на пустевший цоколь каменного 
урода.

Гусары смерти были пущены к приведению в новую 
покорность ершовских, молевскнх и ближнеокружных 
мужиков. Леонид Григорьевич разворошил свои памят­
ные кладовые и безошибочно нанес на разлинованный 
лист виновных в вывозе барина из усадьбы.

Пал черед и Платону Кутькову отвечать за прошлые 
провинности. Безвозвратно убыли многие, не с кого 
было взыскивать за главное,—но потеха удалась. Лео­
нид Григорьевич куражливо и начальственно покрики­
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вал и гордецки нес краснооколышную свою дворян­
скую фуражку. На Березниковской горе был нынче 
для него сладостный и охмеляющий пир чувств. Мужи­
ки покорно и мрачно усердствовали в бережном (под­
нятии каменного чудовища и трусливо озирались на 
черный рубец шеинской головы. Тому же дохлому ме­
рину Платона Кутькова, с подпряженной на подмогу 
терехинской кобылкой, довелось тащить из придорож­
ной побывки на старое жилье саблинского болвана.

Лакированная коляска с дамами увеселительно при­
была к самфму началу. Тут прикорнули в теплой близо­
сти друг к другу, в жажде порЬдниться, две старуш­
ки — Шеина и Саблина, а Вера помещалась на облучке, 
рядом с кучером. Николай Петрович влез на освобож­
денного из-под гусара смерти коня—давно он не ез­
жал,—сконфуженно улыбался от этого не забытого еще 
наезднического счастья, важно отдувал ало-атласные 
щеки и даже подтанцовывал вокруг дамской коляски.

Верин глаз в каком-то неожиданном повороте вдруг 
заметил зеленые пушистые перышки на круглой ба­
дейке кучера. Внезапный бой встревожил ее сердце, 
как частый-частый сту^с в 'двери. Как будто бы мирная, 
усыпляющая, убаюкивающая устойчивость бытия сни­
зошла на нее... В такой шапочке она видела всех саб- 
линСких. (кучеров с детства. Но через одно мгновение 
это чувство сменили грусть, беспокойство, неверное 
дрожание руки в перчатке.

Сотни полторы мужиков, которых не отпустили и на- 
казующе гнали до Старого Куркина, увеселяли и бод­
рили .когда-то посрамленное и запуганное естество 
Леонида Григорьевича. Он зло посмеивался, подъезжал 
к дамам, наклонялся с коня, указывал плеткой на бре­
дущих гуртом в молчании мужиков и высокомерно 
подшучивал: ) '

— Они... как колокол... везут к себе в приход!..
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Полковник ЦДеин невесело сопровождал каменную 
бабу. Со времени своего ранения он не знал покоя ни 
на минуту. А еще раньше—от расстрела Павла и Сер­
гея—он навязчиво сомневался в успехе того дела, кото­
рому яростно и злобно служил. Теперь он неприязнен­
но думал о мужицком безмолвии и ожесточался. Впе­
реди замкнуто топотали подбитые, но всегда опасные 
враги/Михаила Георгиевича отвращали эти рваные, 
неловко скроенные, грязные, никогда не чистившиеся 
мужицкие пиджаки и штаны. Ему казалось, он гонит 
какой-то двуногий, довременно Шослушный и вредный 
скот... Порою ему делалось жутко от этой близости к 
мужикам, и он невольно задерживал коня, чтобы про­
межуток между ним и мужиками был больше.

О мужиках тревожно думали даже Николай Петро­
вич и Елена Дмитриевна. Они никак не могли привык­
нуть к черному шраму на глазу внука. Мужики пред­
ставлялись им как затихшие змеи в густой сенокосной 
траве.

Вера как будто даже не смотрела на мужиков. Ей 
и не нужно было смотреть. Каждое утро она довери­
тельно печатала на ундервуде секретные доклады о 
мужиках, которые составлял Феликс Францевич для 
командующего. Они были так красноречиво страшны, 
что эти несмелые, служившие ныне саблинскому роду 
перевозчики каменной бабы не доставляли ей никакого 
•устойчивого удовлетворения. Они были случайно по^ 
верженными. Прежние ее мечтания о возвеличении 
Старого Куркина исполнялись как-то по-иному, робко, 
с незатаенной отравой. Словно бы все происходив­
шее на дороге вплоть до Верина участия представля­
ло жалкую и унылую игру, за которую, может быть, 
придется еще сугубо отвечать. Черная ленточка, вязав­
шая женихов глаз, еще сильнее омрачила ее мечты.

Вера думала о почетной боевой ране у мужа, но 
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представляла ее скрытой от всех, тайной, не безобра­
зившей дорогого лица. Вера часто казнилась и не могла 
примириться с черной вехой на утраченном глазу. Она 
содрогалась, но борьба с собой не приводила ни к че­
му. Вера была бы не в состоянии открыть повязку и 
взглянуть на мертвую чернь ресниц. Вера боялась раз­
любить. Сегодня она тоже покосилась вбок на Михаи­
ла Георгиевича и почувствовала дрожь. И тогда повер­
женных мужиков совсем не стало. Она заметила 
едкую густую дорожную пыль, которую подняли му­
жицкие сапоги.

Когда на подправленный заново постамент уставили 
тысячелетнее тупое божество, — а перед тем убрали с 
него следы \ придорожного небрежения — птичий по­
мет, — и каменная рожа богини точно ухмыльнулась 
новоселам на господской террасе, — Леонид Григоре- 
вич внезапно помрачнел. Резко, повелительно взмах­
нул рукой на бабу и безнадежно крикнул мужикам:

— Вот ее надлежащее место!
Толпа сначала не отобразила никаких чувств, а по­

том кто-то из гущи ее скромненько, но £ лукавством 
заметил:

— Бог дал, бог и взял!
Разрозненную, непарную пушку Леонид Григорье­

вич не захотел (видеть на своем восстановленном 
крыльце, как неприятную память о старых ранах, — и 
ее не перевозили.

Мужики торопились наверстать быстрой ходьбой 
разбитый рабочий день. Гусары смерти обогнали их. 
Ни те, ни другие, казалось, нё обратили внимания 
друг на друга. ’

Платон Кутьков и Терехин изменили деревенским. 
Они свернули на объездной ближний проселок и тро­
нули свою нескладную пару. Мужики начинали не­
сколько раз — и не могли разговориться. Наконец где- 
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то в пути Платон Кутьков нашел то, о чем думал и 
Терехин, и сам говоривший, и всякий встречный му­
жик, и баба. Платон Кутьков тягуче, уныло, насмешли­
во, словно у него болело каждое живое место, сказал:

— Солдатушек дай, коровку дай, хлебушка дай, с 
грядок отсыпь! Чужие земли и лесочки объявились: ме­
жи господские, монастырские, поповские, государствен­
ные!.. То не моги, другое не трожь! Всех ублажай л со 
всеми делись!.. А мужичку-то ^то же, други милые? 
Ему-то кто чего посулил? Терехин, а Терехин, ты не 
знаешь, почто это сызнова баринье в волости гуляет?

Терехин недружелюбно взглянул на соседа, точно бы 
в его вопросе был ненужйый подвох. Платон Кутьков 
гордого и покаянно воскрикнул:

— Не-ет, Тереха, так не годится! К большевичку 
надо в пояс: обгоняй к лешему оводов! С большеви­
ком помиримся! Ровно бы от родства отказались не 
совсем складно! Нынче водой не разольешь. Побало­
вались некстати. В своей семье раздор. А враг настоя­
щий—по затылку!

В новосельный саблинский день старшина иностран­
ных миссий потребовал от генерала Водовозова решаю­
щих мероприятий и погрозил отъездом. Океанские ко­
рабли неу ослабляли паров и готовились к отплытию. 
Командующий изменился в лице, грузно встал напро­
тив не хотевшего садиться и спешившего англичанина и 
тихо обещал наступление.

Глава десятая

Двойня загадочных офицерских ключей во внутрен­
нем кармане френча Яна Монстовича совершала дли­
тельные и причудливые рейсы. Ключи странствовали 
по всему Заозерью, отступали и наступали, укрывались 
в провальных бегствующих фронтовых обстоятель­
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ствах, перебывали-в сотнях замочных скважин и по­
пробовали перевернуться. Лукавую усмешку, скорее ★— 
малое зерно оной рождали глаза Монстовича, когда 
он разглядывал простенькие грубоватые поделки Фо­
мы. Он уже знал имя мастера. Молчаливый клад для 
всех и каждого носил председатель в карманном ук­
рытии. Терпеливое сердце Монстовича оценивало его 
иначе*. И по праву.

Незадолго перед укладкой к отъезду загорской Чеки 
прилуцкий архимандрит Феофан и пожелал продлить 
свое пребывание на заозерской земле. Доселе судьба 
не затмевалась по-настоя1дему ни разу. Двухгодовав- 
шие большевики были неприятны. Опасные знаменья 
проявлялись в большевистском пронырстве во всякую 
чужую надобь и не сулили ничего хорошего. Но поку­
да, по занятости, они были не хуже прежних, 'ничему 
не мешавших богохульников. Прилуцкая обитель пита­
ла и обещала оставаться таковою без назначения пре­
дельных сроков. Единственно хлопотливыми казались 
Феофану неоднократные поездки в загорский централ. 
Но и они постепенно приобрели столь знакомый ха­
рактер, что (воспринимались как времяутрачиваемое 
переездное повторение.

В 'тюрьме так Привыкли к непоседливому архиман­
дриту и обжились с ним, что озорничавшие уголовные 
даже ухитрялись на прогулках подходить к нему за 
кощунственным благословением. Надзирательский с^мех 
сопровождал эту увеселительную церемонию.

Наконец наступило и безвыходное омрачение об­
стоятельств. Достигали тогда уже до тюремных око­
шек дальние, но явственнные пушки генерала Водово­
зова. Архимандрит окончательно убедился, что е-- 
еще не доводилось встречаться с большей людской не­
доверчивостью, чем та, которой почему-то отличался 
Ян Монстович. Председатель не владел уликами против
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Феофана, а заподозренно усмехался, не Отставал й тре­
бовал сознания. Архимандрит тянул с ответами, как 
купец, откладывавший платежи. И Монстович и 
архимандрцр прислушивались к близящимся пушкам 
генерала Водовозова. Они следили друг за другом — 
и оба задумывались, каждый на свой лад.

Тут скоро ядра «великой неделимой России» загре­
мели будто о городские крыши, и пушечное приближе­
ние ускорилось, и уголовные разнузданно дожидались 
отпуска на волю. Но Феофану пришлось наблюдать в 
одиночестве фолиевое и .громокипящее движение ге­
неральской бури. Ян Монстович показал архимандриту 
пальцем на останки заката, багрянисто влезавшего в 
узенькое решетчатое окно, и сказал:

— Пора, отец архимандрит! Пушки близко. В кого- 
нибудь из нас они должны попасть!

Феофан понял предупредительное иносказание, но и 
напоследок с проверкой и хитрецой обернулся [В не­
винно судимого человека.

— А не пролетит мимо?
— Нет, только в цель, — отрубил Монстдвич и 

взглянул на архимандрита с такой пустотой во взоре, 
словно уж никого не было в направлении его взгляда.

Председатель вдруг утратил любопытство к посеще­
ниям заключенного, — и тот заскучал. Архимандрит, 
как продавец, стоял за базарным лотком и отчаянно за­
прашивал, торговался, преувеличивал цену. Монсто­
вич не оспаривал понятной и ненасытимой алчности. 
И торг состоялся.

МоЦстович кинулся за Фомой. Слесарь, однако, без- 
огляд^Ь исчез. Тому предшествовали уважительны* 
обстоятельства. Чекистский соглядатай, выйдя от Фо­
мы, когда тот догадливо уселся в угол около своего 
производственного .хлама и прищурил хитрое зрение, 
действительно прилип с проверкой к окну. Но он мог
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сколько угодно разглядывать безвыразИтеЛьную спи­
ну кустаря. Легкая испарина, как от усталой лошади, 
стекала с широких плеЪ Фомы. Однако она была ц не­
заметна из-за стекол и, конечно, неподсудна.

Фома отсидел без движения достаточно долго, чтобы 
наблюдение за ним могло надоесть. Потом Фома ле­
ниво1 вышел из неподвижного состояния и с озабочен­
ным лицом {занялся продолжением прерванных тру­
дов. ~ !

Не? пойманный слесарь заждался возвращения архи­
мандрита. Недоверчивость к людскому языку вдруг 
обеспокоила его,—и не захотелось оставаться в При- 
луках. Сергунька Никуличев открыл Фоме бегствую- 
щие свои рланы. Сергуньку встревоженный молчальник 
и выбрал новой пристанью полезного своего слесар­
ного ремесла. Монстович жалел о несостоявшейсй 
встрече. I

Генерал Водовозов подходил к Загорску. Умирая 
вместе с преосвященным Александром, поваром его 
Питиримом и соборным клиром, Феофан £ последней 
досадой на этом свете понял, что он просчитался и 
что доверие — худшее из человеческих качеств. .То же 
думали другие заложники—инженер Именинников, 
упраздненный городской голова Овчинин, кадетствую- 
щий студент Лизунков и многие иные и прочие, кото­
рые решили спасать свои потасканные и злопыхатель­
ские жизни предсмертной болтливостью. Они запазды­
вали с сознанием преступлений.

— Иезуиты! — взвизгнул потрясенным голосом Ли­
зунков и беспамятно задергал пуговицы с потускневши­
ми двухглавыми орлами на двухбортной своей студен­
ческой тужурке.—Инквизиторы!

Брошенный вызов его имел такое малое значение, 
что Монстович даже не повернул гЪлОвы к неистовому 
студенту.
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Заговор, как полузакрытый глаз, своевременно йе 
был предупрежден. Он открылся по сю сторону водо- 
возовских пушЛс. Монстович приберегал ключи.

Генерал Водовозов так и не успел исполнить своего 
обещания: Наступление не состоялось. Рерих и Войско- 
бойников опередили его. Командующий пожалел свое 
заточение, когда пришлось отбывать из Загорска. За­
точение было неприятно, связывало генеральские дей­
ствия, но все-таки полководец еще грозил, полководец 
еще был победителем, его боялись. Теперь обратное 
движение его не устоявших легионов напоминало стре­
мительное бегство вспугнутых конских табунов в степи. 
Генеральская звезда устала висеть на небосклоне, 
мерклый свет ее, погасая? кончался. Она не отставала 
от бегущих комет, теряла в блеске и настойчиво плыла 
с загорского неба. Она остановилась (там, откуда по­
лучила начало. Командующий отступил до Гориц.

Белые разбегались, как пойманные хозяином граби­
тели.

Одни уносили в руках, подмышками, на спинах узлы 
с набранными жадно вещами, другие гнали порож­
няком. Рерих и Войскобойников научили быстроте не 
только отечественных патриотов, а и пришлых печаль­
ников о непослушно вихрастой заозерской стороне. 
Миссии развили славную отъездную скоропалитель­
ность. Они бросали хорошо упакованные ящики си­
гарет, недоеденный шоколад, недопитое виски. Они 
роздали последние чаевые неудачнымчсоюзникам. Про­
махнувшиеся генералы, эсеры, советники, консулы, пос­
лы ринулись к дымившим океанским кораблям. Нелов­
колапый варвар неосторожно замахнулся дробитель­
ным, как кувалда, кулаком.

Миссии обгоняли друг доуга, озирались ро сторонам, 
принимали неоглядные российские кочки за вылезаю­
щих из земли большевиков и мчались с проклятиями 



на Сумбурность непокладистого российского государ­
ства. Туземные соратники миссий цеплялись за них.

Миссиям было не до того. Их сталкивали. Они бежа­
ли вслед. Они подобострастно замирали у высоких 
спасительных подмостей на океанские корабли. Туда 
пропускали с разбором — и отгоняли неподходящих. 
Беглецы висели мартышками на причальных канатах, 
плыли, ползли в сутолоке между бочек, ящиков и ро­
ков...

Слободчиков, Пустозерод и Саватьев отстали. Тече­
ние унеслось раньше. Они все еще доверчиво огляды­
вались назад.. Они с тайным томлением ожидали, что 
заозерские рабочие и мужики еще установят безболь- 
шевистское благоденствие.

Слободчиков, Пустозеров и Саватьев опасались ока­
заться в отлучке В'самую дорогую пору. Они не хотели 
заставлять разыскивать себя.

Мечтатели задержались дольше, чем это требова­
лось. В конце концов и они повлеклись к тем же океан­
ским пристаням. Путники, кажется, пробирались самы­
ми узкими и тайными лесными тропинками. Осторож­
ностью своих шагов они -не вспугивали дремавшего в 
глуши зверя. И тем не менее вскорости были захвачены 
поодиночке и собраны опять вместе.

Загорские незадачливые министры с чувством ви- 
новности и смущения встретились с Яном Монстовичем. 
Но они и в это свидание не вложили того необходимо­
го смысла, который как будто б|ы подразумевался. Для 
Яна Монстовича он был неоспоримо ясен и нестерпи­
мо жгуч. И председатель не пожелал Узнать минист­
ров. Он хмуро, с резкой повелительностью взглянул на 
Слободчикова. Почему-то впервые, за долгое знаком­
ство с ним, заметил чрезвычайно глупую бороду пос­
леднего. Она напоминала круглую пушистую сапож­
ную щетку у сидящего на углу чистильщика сапог.
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Монстович пережил еще большую недоброжелатель­
ность.

Голова Пустозерова начал походить на тупой квад­
ратно большой черный хлеб машинного изготовления, 
а Саватьев представился каким-то старым чиновником 
самого низшего разряда. Хотя Монстович и допраши­
вал обвиняемых, но скоро сделалось совершенно по­
нятным всем четверым, что им незачем и не о чем было 
разговаривать и даже было странным оставаться в 
одной комнате. Тогда Монстович и позвал стражу, 
небрежно и непочтительно махнул рукой на присмирев­
ших демократических сановников и громко произнес:

— Возьмите!
Солдаты замешались.
— Да, — рассердился Монстович на недогадливость

подчиненных, которые сбились с установленной систе­
мы и сомневались там, где сомнение не могло быть да­
же допустимо, — рас-стре-лять! ,

Стража выпрямилась и окружила приговоренных.
— Ян! Янушек! — горько, но точно не верил в рас­

поряжение Монстовича, пытался подчеркнуть вс>о его 
случайность, немыслимость и даже жестокость, воск­
ликнул Слободчиков. — Ты забыл... десять лет... сов­
местной каторги! Орловский централ! Найш общие... 
выступления!

Председатель изумленно покачал головой и словно 
поразился непонятливости, - чудовищной непонятливо­
сти Слободчикова. Монстович гадливо поморщился 
и отрицательно, черство процедил:

— Этого никогда не было! Ты не оттуда начинаешь 
летоисчислёние!

Пустозеров и Саватьев не просили помилования. 
Они попытались выразить полнейшее равнодушие к 
приговору. Они были, однако, жалки, как и Слободчи­
ков.
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Щеки председателя неудержимо передергивало.
— Ты с Загорска считай! — продолжал морщиться 

Монстович. — Ты десять тысяч положенных под За­
горском рабочих помнишь? А? Твоя каторга—это 
пустое!

Монстович вскочил из-за стола. Он сделал такое 
нетерпеливое, судорожное движение всем телом, точно 
уже был не в силах выносить присутствие рядом с со­
бой этих людей.

— И эти... тоже... п-политические каторжане! — с 
презрением бросил Монстович Пустозерову и Савать- 
еву.

Тут Слободчиков сделал неестественную гримасу.
-г Ты заготовил палача или сам нас застрелишь? — 

спросил он с последней укоризной.
Ян Монстович даже на какое-то время задумался, 

как будто решая — не лучше ли ему самому совершить 
наказание.

— Что же! Могу и я, если бы понадобилось... — 
ответил он.— Каждый революционер не откажется от 
этой полезной и честной работы.

В одиночестве’ Монстович испытал такое отвраще­
ние, точно, никогда до сей поры по-настоящему не знал 
этого чувства. Оно возобновлялось не раз и потом. 
Ян Монстович выдирал чертополох, который разросся 
под трудолюбивыми лейками белых. Чувство это со­
провождало председателя на всем, его круголесном 
пути по? Заозерью.

По беглым проселкам вслед за белыми вельможа­
ми двинулась мелюзга. Она спасалась от заработан­
ных кар.

Ян Монстович вылавливал эту мелочь. Она была 
явно коварна и способна продаться на каждом базаре 
и торгу.

Игумен Агафадор мысленно пересчитал свои даяния 
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на укрепление «великой неделимой России», даже 
съездил на исторический хуторок Митинские Угодья, 
где кое-что в запас собственнолично припрятал,— и 
раздумался на три дня. Фреска на западной стене 
Мошенского собора, изображавшая страшный суд, бы­
ла сущим пустяком в сравнении с предстоящим зем­
ным.

Агафадор приступил к спешной укладке избранного 
скарба, который ценился на любом материке. В необъ­
ятный чемодан игумен ненасытно погрузил золотые 
потиры, чаши, кресты, панагии, венчики и дарственные 
"драгоценные каменья, ободрав их с ризничных икон.

Безбедное проживание изгнанника, казалось, было 
снаряжено и хорошо обеспечено. Незаезженные мона­
стырские кони покатили бы кожаное хранилище ага- 
фадоровских прогонных сокровищ. Еще не все были 
перерублены уводящие на свободу заозерские трак­
ты. Чемодан уже вынес в коляску дебелый келейник, 
и кучер натягивал вожжи. Но тут безназванная оби­
тельская трава — Феогност и Маркелка сновали сре­
ди нее — воспротивилась разлуке с главноначальст­
вующим. Отъезд в закордонные государства не со­
стоялся. На той же коляске, чтобы снискать прощение 
и пощаду, Агафадора вместе с чемоданом отправили 
к Яну Монстовичу.

Океанское плавание удалось Сергуньке Никуличеву. 
Фома починил ему все чемоданные замки и ушел с 
Уфтюги в нескончаемые крестьянские дали. В то вре­
мя как Сергунька с последним грузовым пароходом, 
который увозил последние штабеля никуличевского 
леса, глядел на покидаемые берега отечества, перестав­
шего быть купеческим, Фома мастерил деревенскую 
утварь и отдалялся от заозерских краев в непуганые 
места. Чистые полевые ветры продули ему свихнутую 
голову. Фома понемногу, но довольно рассудительно 
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разобрался, что в заозерской схватке он получил не­
легкое ранение. Он, подобно Сергуньке, сделался без­
домным.

Чистокровная никуличевская поросль, которая плы­
ла на английском судне, уже повеселела и осудила как 
смехотворйую слабость свое отъездное прощальное 
малодушие. Сергунькина веселость произошла от береж­
но ощупываемой в кармане чековой книжки одного из 
лондонских банков. На ней числились зарзерские ро­
щи и лесничества, которые были превращены в полно­
весные доллары и фунты стерлингов.

Сергунька, по унаследованной отцовской недовер­
чивости к пустотелым крикунам-генералам, не оболь­
щался победными успехами полководца Водовозова. 
Он испытал непочетное, безденежное ночное приврат- 
ничество в Прцлуках, размыслил о гибели предка, 
уверился в большевистской понятливости и не пожелал 
подвергнуться второму расхитительному опыту. Сер­
гунька хранил новоприобретенные капиталы не дома 
и не в ползучей российской валюте. Последнюю он 
держал толиками на скудный житейский размен. Сер­
гунька уже замышлял побег...

Беглец покачивался на океанской струе. Он с вне­
запным прозрением понял смысл и значение своего 
плавания. Отечество было не позади, а впереди, где 
лежали послушные Сергунькины деньги. Непроходи­
мое блистание искр возникло в его раскосо-азиатских, 
узеньких глазках.

А Фома, чем продолжительнее было его скитание 
в деревнях, тем сильнее переживал одиночество. Рана 
каких-то еще неясных до конца угрызений тревожила 
его и увеличивалась от недобровольных шатаний. Ста­
рые хозяева исчезли. Фома остался один со своим 
ремеслом. Но он мог не замечать исчезновения преж­
них заказчиков.
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Бродяжничество, хотя и с запозданием, уврачевало 
нескладное сердце Фомы. Когда пришло раскаяние за 
прошлое, когда он сознал, что неизвестно почему ма­
стер Фома находился по отдельности от других таких 
же мастеров и даже против них, то он тогда неожи­
данно увидал взамен утраченного нового хозяина.

И в городе и в деревне из каждого окна взгляды­
вал настоящий и не оскудевающий заказчик. Фома 
понял, для цого он должен был работать, — и ему ста­
ло невыносимо отлучение. Фома рискнул объявиться в 
Загорске. Это произошло уже в нэпманское затишье, 
когда ключи от горицкой калитки хранились уже у ко­
менданта уездной партшколы, которая была расквар­
тирована в теплых корпусах набедившей обители. 
Объявление сошло Фоме; кустарь-одиночка вступил 
в кооперативную артель. В будущем — Фома погля­
дывал — ему не миновать Завода... Не выдаваясь ни­
чем, он затерялся среди остальных синеблузников.

Затерялись и другие, незаметно, как подсолнух в 
подсолнухе. Но то были заозерские тли. Константин 
Андреянович Косарев — потом и семейство соедини­
лось с ним, Василий Дормидонтович Бураков не выси­
дели на Моше, не перенесли приближения красного 
водоворота и кинулись в бега. Напуганные до смертель­
ного часа Косарев и Бураков обогнули на сотню-дру­
гую верст Загорск и пригнали в Москву. Они снова 
понесли торговое радостное бремя. Оба обзавелись по 
ларю и по палатке. Один — на Смоленском рынке, 
другой на Ананьевском. Прасол Чепакин не тронулся 
никуда из смирного и темного угла своей избы. По 
безголосию его там и забыли. Отец Никифор развязал 
руки Яну Монстовичу прежде, чем тот успел затратить 
часы нужного и дорогого времени на проказливого 
попа: он во благовремении умер сам.

Сорвались, как застоялые настеганные кони от 
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трактиров и постоялых дворов, все, кто спокойно не 
мог оглянуться назад, кто знал за собой непрощаемые 
вины. Взвилась вся нечистая заозерская птица.

Войскобойников рьяно очищал Уфтюгу, Устье- 
Угольское. Сенька Кулик с Анкидининым добивали. 
Точно рыба с обнаженным хребтом была умирающая 
водовозовская армия. Ее рвали на части, обкусывали 
с боков, не давали ей уходить в глубину и неумолимо 
загоняли на мель. Мужицкое колебание кончилось. 
За Сенькой Куликом шла вся бедняцкая и середняц­
кая волость. Он не мог нарадоваться этому превра­
щению. Сомневаться теперь было не в чем. Вчераш­
ние продотряды на тех же дорогах вместе с мужиками 
подстерегали и ловили белых. Союз был восстановлен 
и заново запаян.

Снялись впопыхах, >но своевременно, губернский 
комиссар Репьев с братом и домочадцами, Владимир 
Викентьевич Семенков с супругой. Снялась вся санов­
ная тьма, военщина не у дел, раздетые донага и с 
сейфами помещики, чиновники, фабриканты...

Сенька Кулик с Анкиндининым шмыгнули за озеро на 
подмогу рабангскому волоку с Анохиным и Костровым.

Тогда и пригодились сбереженные Яном Монстови- 
чем ключи от горицкого потайного подземелья.

Но раньше, чем проникли туда, Костров схитрил и 
управился с Молочным институтом. Он обрадовался 
замене малосильного своего отряда ядреными круп­
ными сборищами Сеньки Кулика с Анкидининым.

— Я братцы, отлучусь ненадолго, — сказал Кост­
ров,-г-весь я обдырявился... да и головорезы мои не 
чище... Ныне пора подфрантиться... Мы мигом обо­
ротим!

Директору института Краснораменскому и замести­
телю его Лягавому с профессорами и лаборантами не 
пришлось сноба собираться на патриотическое вече.
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Костров поднял с нагретых ночных постелей всех, 
кого было нужно, и доставил в Загорск К Яну Мон- 
стовичу. Он подражал своему бывшему начальству. 
За совхозскими смельчаками белые даже не выслали 
погони.

Енька с Марфушей-юродивой бродяжила около Го­
рицкой обители и высматривала расположение водово- 
зов^ких дружин. И уже назначена была ночь нападе­
ния. Партизаны потянулись в горицкие трущобы и 
обложили монастырь по выверенным проходам.

Они точно сидели кружком у горевшего костра, ви­
дели через огонь друг друга, и глаза отражали жадное 
трепещущее пламя.

Сенька Кулик, так же как Ян Монстович, часто 
проверял ключи за пазухой. Другим ключом владел в 
беспокойстве Анохин.

Накануне, под вечер когда подготовка была за­
кончена и Енька с Марфушей уходили стороной к 
стоянке Сеньки Кулика, чтобы провести его первым к 
калитке, верстах в двух от обители на них выскочил 
конный Федор Боков. Енька низко опустила на гла- 
з/ платок. Но она уже быЛа узнана.

— Енька! — всмотрелся и как будто радостно во­
скликнул Боков. — Марфуша!

Он недолго приходил в себя, зло засмеялся, накло­
нился чуть вперед к конской гриве и заглянул под 
Енькин платок.

— А ну, подними же, подними платочек! Чего ты 
прячешься от своих деревенских? Али надобность чув­
ствуешь?

Марфуша передразнила каждое движение Федора 
Бокова.

— С нищими связалась! — уже полный Подозрений, 
злобно допрашивал 4гусар смерти и подъехал вплот­
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ную к Еньке. — Что ты здесь делаешь? Высле­
живаешь?

Он заметно положил руку на эфес сабли. Енька не 
замедлила. Покуда она схватила левой рукой за по­
водья, а правую сунула в тряпье на груди, вырвала 
револьвер и выстрелила в маслодела, о^1 успел чуть 
выдернуть саблю, отпрянул и завалился на бок. Енька 
не выпустила коня. Он поднял ее от земли. ЕнВка 
повисла на морде и удержала его.

Никогда в жизни Енька так не спешила, как в эту 
затруднительную мцнуту. И никогда в жизни она не 
испытывала большей ловкости и проворства. Быстра 
привязала коня к дереву, стянула на землд» Бокова, 
отволокла его подальше с дороги в чащу и завалила 
хворостом.

Марфуша с ра£верстыл£ ртом и вылупленными гла­
зами наблюдала, как Енька влезла на коня, не огля­
нулась и помчалась прочь. Марфуша продолжительное 
время оставалась в забытьи. Потом долго и внима­
тельно разглядывала красные пятна на дороге, чему- 
то ужаснулась и, как кошка лапкой, осторожно закида­
ла следы крови грязью. Марфуша посидела еще, а 
чем-то вспомнила — прищурилась и кинулась в чащу, 
куда был оттащен Федор Боков. Скоро с завываньями 
она выбежала из лесу и бросилась догонять Еньку.

Назначенное дело не было надобности откладывать. 
И оно состоялось. Енька провела до калитки Сеньку 
Кулика и Анохина с товарищами. Генерал Водовозов, 
полковник Оранский, Феликс Францевич Фире, Вера, 
Калерия легли в эту судную ночь. Конь Федора Боко­
ва унес Еньку обратно с отступавшими после тревоги 
партизанами.

Михаил Георгиевич Шеин принял командование над 
армией. Оно уже было никому не нужно. Рерих и Вой- 
скобойников накидывали на белых смертную петлю.
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Глава одиннадцатая

Завершение радужной жизни Николая Петровича 
Шеина и Леонида Григорьевича Саблина — при них 
остались одни унылующие подруги — представляло та­
кой своевольный зигзаг, о котором не мог бы дога­
даться ни один прорицатель, если бы таковые даже 
водились на этой недогадливой земле. Побитый саб- 
линский зять, куда-то гоня мокрого своего коня, позд­
ним ночным часом подъехал к освещенному окну в Ста­
ром Куркине, склонился второпях к узкой щелке в 
разошедшихся занавесях, с рванувшей болью заметил 
затянутое в траур стенное зеркало и бережно постучал.

— Уезжайте! Уезжайте! Скорее! Сегодня же! — 
отчаянно зашептал полковник Шеин в форточку дро­
жавшему от холода и^страха Саблину. — Все погибло. 
Мы разбиты. Торопитесь! Вот возьмите это!

Михаил Георгиевич сунул темнозеленоватую книжку 
старику, не сказал больше ни слова, захлопнул фор­
точку и поскакал к воротам. Леонид Григорьевич с 
недоумением откинул корочку книжки и оторопел. В 
руках его находился паспорт какого-то Петра Василье­
вича Утюгова. Как ни плохо он соображал от пере­
пуга — понял и благодарно принял этот самый драго­
ценнейший из драгоценнейших подарков, какие только 
в такие мгновения и ценятся. Супруги Утюговы со­
вершили почти немедленный отъезд и не загрузили 
себя лишними поклажами. Так же был снабжен и де­
душка Николай Петрович. Он превратился в одно­
именного владельца бессрочной книжки, но с фамили­
ей Тугунова.

Превратное людское бытие явно усмехалось, >^к 
обманчивая луна. Простейший, часто с соринкой хлеб 
безработных и незатейливое варево, пониженная оп­
лата коммунальных услуг, освобождение от взносов за 
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углы в подвалах явились единственными желаниями 
новых нелегальных граждан города Загорска.

Николай Петрович торговал зубочистками. Это до­
машнее изделие Елены Дмитриевны, которая дошла в 
его изготовлении до умопомрачительной скорости, по­
купали так мало, что в тугуновскбй каморке, во-пер­
вых, обнаружилось перепроизводство, а во-вторых, 
продавец сделался удивительным и даже возмущаю­
щим скрягой. Он ворчал за каждую насущную покуп­
ку, считал ее в слепом скупердяйстве недопустимым 
роскошеством и расточительством.

Леонид Григорьевич торговал газетами. Сначала он 
продавал их в горделивом молчании. Но так как кри­
чавшие мальчишки выручали больше,— они хваста­
лись выручкой перед конкурентом, — то и ему приш­
лось перейти к тому же способу продажи. Саблин с 
завистливой нетерпеливостью, сперва в стеснении и 
неловкости, каким-то баском с хрипотой, еле слышным 
для обыкновенного уха, а потом с громогласием, до­
статочным даже для глухонемых, начал возглашать:

— «Красное Заозерье»! Берите «Красное Заозе- 
реье»! |Човая вылазка классового врага! Победа Ком­
мунистического интернационала! Происки контррево­
люции в Одессе!

Так туго и круто повернулось пребывание на свете 
этих людей. Оно было теперь очень просто, не без 
некоторых удобств: две дружественных четы явствен­
но закалялись в здоровьи, перестав переедать.

Михаил Георгиевич Шеин перевязал глаз и щеку 
пуховым серым платком как бы от флюса. Он встре­
чал родичей и не признавался. Он не испытывал к ним 
никакой жалости. Ему было даже невмоготу при этих 
встречах удержаться от презрительной, гримасы. Пол­
ковник Шеин думал теперь об одном себе.

Полковник Шеин был уйорен и обидчив. Он из 
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упорства не пожелал сдаться и безопасно внести свой 
дорожный груз на океанский корабль. Он теперь жаж­
дал одной мести. Он был растерзан, опустошен, но он 
пренебрегал уроками Рериха и Войскобойниксва. Он 
пытался вызвать новые прибои.

Михаил Георгиевич, как довоенный коммивояжер, 
рыскал по Союзу и предлагал из-под полы запре­
щенные товары. Он появлялся везде, где вскакивали 
еще порой в малосильном бунте неусмиренные дерев­
ни, волости, кучки и шайкЦ невыловленных бандитов. 
Но все это уже была мелкая рябь: буря не подымала 
валов и не расплескивалась в пьяной и грохочущей 
пене. Российская земля укачивалась и замирала в не­
нарушимой устойчивости.

Тогда он и понял окончательное, неустранимое уни­
чтожение свое. Он сознался, что истратил себя всего, 
как близкие торговцы зубочистками и газетами.

Прошло полгода после горицкой ночи. Стояла пер­
вая спокойная осень в Заозерьи, с дождями и 
утренниками. Жизнь снова тронулась. Слежка Яна 
Монстовича нащупывала все ближе и ближе полков­
ника Шеина. Она опутывала его, как цепкая заросль. 
Она наконец вынудила Михаила Георгиевича оста­
вить Загорск.

Тут, в прилуцком придорожном леске, Шеин пере­
дохнул от утомительной гонки и припомнил долгое 
отсутствие из мест своей недавней громовой славы. Он 
скорчился от мучительной загнанности, в которой 
теперь находился. Вдруг он увидал, что земля стала 
узкой, пространства исчезли, и для него был еще сво­
боден какой-то невместительный клин. Михаил Геор­
гиевич решил, что и не следовало ему пытаться пере­
шагнуть за эту черту.
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Шеин задумался, машинально сунул руку в карман 
и потрогал нагретый револьвер. Внезапно опалила его 
величайшая грусть заброшенности, и он отдернул, ру­
ку. Ему показалось, что весь окружающий его мир 
стал чужим.

Михаил Георгиевич долго находился в леске и пря­
тался в кустах от каждого птичьего и звериного шо­
роха. Он наглухо перетягивал лицо платком, чтобы со­
вершенно, до неузнаваемости изменить себя. Он еще 
пытался укрыться от неизбежного конца. Он настой­
чиво думал о возможности спасения, взвешивая свои 
вины и проступки, и к ужасу своему не находил им 
оправдания. Он не мог рассчитывать на снисхождение...

Тем не менее мгновениями он еще на что-то наде­
ялся. Вдруг приходило желание вскочить с места, без 
оглядки броситься в город, принести раскаяние и, 
может быть, в какой-то мере избегнуть суровой и 
заслуженной расплаты. Михаил Георгиевич выходил 
на дорогу, делал немного шагов по направлению к го­
роду — и опрометью кидался обратно...

ш Тут он в полнейшем малодушии и пожалел, что от­
стал от беглецов и своевременно не покинул пределы 
роковой земли. Безвыходная западня прочно и непро­
ницаемо захлопывалась.

Михаил Георгиевич до глубокой ночи скрывался в 
последнем своем убежище. По темному проселку, толь­
ко бы куда-то уйти подальше от стерегущего города, 
только бы не прислушиваться к подозрительному и 
пугающему ропоту деревьев в ночи, он медленно и 
вяло вышел в поле. Здесь хватил по нему бесприют­
ный и пронзительный ветер. Михаил Георгиевич ощу­
тил дикую пустоту и ненужность своей ночной дороги: 
куда, зачем, для чего?

В этот час, как никогда, он понял, что значила 
быть выброшенным из жизни, как грозно, неумолима 
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и непереносимо человеческое одиночество. Без смысла 
и без цели он прошагал несколько часов. Грязь засты­
ла. Итти было удобно. Невольно с каким-то пренебре­
жительным сожалением к себе он порадовался, что 
хоть это удобство не было отнято от него.

Под утро пешеход вдруг опомнился и нач*л узна­
вать знакомЫе/юровские места. И тогда пришли непро­
извольные желания. Михаилу Георгиевичу почему-то 
внезапно захотелось достигнуть своей усадьбы. Эта 
мысль странно и прихотливо увлекла его. Он даже 
оживился, зашагал увереннее, и бодрее. Усадьба мани­
ла. Ему во что бы то ни стало сделалось необходимым 
посмотреть на нее и узнать, что же с ней произошло 
за долгие месяцы его подневольного бродяжничества.

Стремление его исполнилось. Михаил Георгиевич 
вошел в знакомый, парк. Он узнал то, что явилось для 
вернувшегося хозяина невыносимым. На юровской 
подновленной крыше на небольшом шестике мотался 
скромный красный флажок.

Михаил Георгиевич на минуту отвернулся.
Несмотря на рань и полное безлюдье, бывший вла­

делец трусливо постоял за деревом, огляделся и осто­
рожно начал переходить от ствола к стволу. Он не 
решился приблизиться к самому дому. Шеина не жда­
ли: в родовой его^ колыбели была школа. Михаил 
Георгиевич с гримасой приковался к вывеске между 
свежевыбеленных пилястров по фронтону. Зрелцце 
это отвращало его. Он так возмутился, что не поже­
лал больше никуда двинуться. Бессильно и скучно 
Шеин опустился на холодную землю, прислонился к 
заиндевевшей лиственнице и уныло сгорбился...

Тут его в неподвижности и заметили ребятишки, 
пробегавшие парком к началу занятий. Звонкоголосая 
школьная пасека окружила незнакомца. Он молчали­
во повиновался суровой сторожихе Ольге и безногому 
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ее мужу Федору. Тому он отдал и револьвер. Ольга 
сразу узнала беглеца и вцепилась в .него. Припомнил 
ее и Шеин.

Михаил Георгиевич, казалось, ничего не соображал, 
он только весь продрог и был рад, что его наконец 
ввели в теплую школу и заперли в учительской.

Покуда Шеин, безучастный и спокойный, отогревал­
ся, сияющая Ольга уже неслась со всех ног в испол­
ком. Федор неотступно охранял под окнами неждан­
ного гостя и в волнении держал на изготовке отобран­
ный револьвер. Уроки в школе не надолго перебились, 
но их уже налаживал недовольный беспорядком 
школьрук.

Предводитель гусаров смерти сдался незадолго до 
празднования четвертой годовщины Октябрьской рево­
люции. В этот день косвенно упомянули и о нем. В 
Дворце труда*—где год назад генерал Водовозов при­
нимал старшину иностранных миссий и. подобостраст­
но опускал купленные руки по швам, — происходило 
грустное и горделивое собрание загорских рабочих. 
Нарядная, в цветной кофточке, Енька сидела в прези­
диуме между Ворохобиным и Монстовичем. Похудев­
ший, с сединкой на висках, Гайгаров говорил:

— Товарищи! Сегодня мы вспоминаем тех, кто 
работал для нас. Без них не было бы этого победного 
вечера. Мы должны помнить: павшие дали нам при­
меры героического самопожертвования. Они отдали 
свою кровь капля за каплей за дело рабочего класса. 
И мы, если борьба этого потребует, повторим тот же 
путь. Товарищи, мы ведь в свою очередь работаем для 
нашего радостного сегодня и для тех, кто еще не 
родился, мы работаем для живущих и следующих за 
нами поколений трудящихся!' За / здравствуют эти 
счастливые!

Моеква 1929—1930 годы
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