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От автора

Настоящий том (третий по счету) моей монографии «Жизнь и дея­
тельность Н. А. Некрасова» целиком посвящен журнальной деятель», 
ности и поэтическому творчеству Н. А. Некрасова в шестидесятые 
годы, разумея под ними период с 1856 по 1868 год.

Нет надобности доказывать, что шестидесятые годы — одна из ин­
тереснейших эпох в истории русской общественности, ибо именно в это 
время был поставлен вопрос о революционном переустройстве России. 
Никогда ранее Некрасов не создавал более значительных по своему 
общественному смыслу, более совершенных в художественном отноше­
нии произведений, чем в шестидесятые годы.

Третий том нашей монографии делится на две примерно равных по 
своим размерам части. В первой из них речь идет о жизни и деятель­
ности Некрасова в первую половину шестидесятых годов (1856—1861), 
во второй — о жизни и деятельности Некрасова во вторую половину 
шестидесятых годов (1862-- 1868).

Каждая часть, в свою очередь, делится на три раздела. В первом 
разделе характеризуется журнальная деятельность Некрасова, во вто­
ром — его поэтическое творчество, в третьем — его личная жизнь.

Характеристики журнальной деятельности и поэтического творче­
ства Некрасова занимают 27 глав, биографический материал сосредото­
чен в 3 главах.
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Жизнь и деятельность Некрасова могут быть поняты и 
объяснены лишь в свете исторических событий его времени.

Подробное изучение эпохи, разумеется, не входит в нашу 
задачу. Но совершенно необходимо остановиться на ее уз­
ловых моментах и главных тенденциях. Без этого невоз­
можно ясно представить смысл общественно-литературной 
деятельности Некрасова, проблематику его творчества и, 
наконец, эволюцию его мировоззрения и творческого ме­
тода.

Говоря в данном случае о первой половине шестидеся­
тых годов, т. е. о годах 1856—1861, следует прежде всего 
отметить, что эти годы ознаменованы бурным подъемом 
общественного движения. На повестке дня стояло преобра­
зование социального строя России. Падение крепостного 
права, препятствовавшего развитию производительных сил, 
было исторически неизбежным, но особенно очевидной стала 
эта неизбежность после поражения царизма в Крымской 
войне. «Крымская война, — писал В. И. Ленин, — показала 
гнилость и бессилие крепостной России. Крестьянские 
«бунты», возрастая с каждым десятилетием перед освобо­
ждением, заставили первого помещика, Александра II, 
признать, что лучше освободить сверху, чем ждать, пока 
свергнут снизу». 1

1 В. И. Ле^ин. Сочинения, изд. 4-е, т. 17, стр. 95.

Народ, сознание которого было разбужено Крымской 
войной, народ, показавший в этой войне немало примеров 
высокого героизма и самоотвержения, стремился — в лице 
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своих наиболее сознательных представителей — к освобо­
ждению «снизу», т. е. революционным путем. Крестьянское 
движение, усиливаясь из года в год, приобретало поистине 
угрожающий для царизма размах.

Правящие круги, также под впечатлением Крымской 
войны, вынуждены были пойти на некоторые уступки. Еще 
в 1855 году, в связи со смертью Николая I (18 февраля) 
и в особенности с падением Севастополя (27 августа), на­
метился явный поворот в сторону смягчения режима, о чем 
свидетельствовали хотя бы такие мероприятия власти, как 
разрешение университетам принимать студентов в неогра­
ниченном количестве, упразднение реакционного Бутурлин­
ского комитета, увольнение нескольких «наиболее нелепых» 
цензоров, — однако несравненно большие сдвиги принес 
1856 год. Заключенный в марте этого года мир был на­
столько невыгоден для царского правительства, что пред 
лицом всего человечества продемонстрировал колоссальные 
размеры поражения русского самодержавия. В данном слу­
чае следует говорить именно о поражении царского прави­
тельства, ибо русский народ в тяжелые дни борьбы с коа­
лицией четырех держав, как мы уже говорили, проявил 
беспримерное мужество, и патриотический дух народа 
остался несломленным. Что истинным виновником пора­
жения был насквозь прогнивший социальный строй, из-за 
которого Россия и в экономическом, и в политическом, и, 
наконец, в военно-техническом отношении оказалась одной 
из наиболее отсталых стран, было ясно для всякого 
сколько-нибудь сознательного человека.

Значительная часть дворянства поняла необходимость 
реформ и прежде всего — крестьянской реформы, без ко­
торой невозможно было дальнейшее развитие народного 
хозяйства России; кроме того, было ясно, что промедление 
с реформой увеличило бы вероятность революционного 
взрыва.

«Хорошо, что мы заключили мир, — сказал Але­
ксандру II главнокомандующий русской армией кн. 
М. Д. Горчаков, — дальше воевать мы были не в си­
лах. Мир дает нам возможность заняться внутренними 
делами, и этим должно воспользоваться. Первое дело — 
нужно освободить крестьян, потому что здесь узел вся­
ких зол».
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Александр II смотрел на вопрос также. В Марте того 
же 1856 года он, обращаясь к московским дворянским депу­
татам!, произнес известную фразу (которую Ленин имел 
в виду в приведенной выше цитате): «Лучше отменить кре­
постное право сверху, нежели дожидаться того времени^ 
когда оно само собой начнет отменяться снизу», добавив! 
«Прошу вас, господа, подумать о том, как бы привести это 
в исполнение. Передайте слова мои дворянству для сообра­
жений».

Буржуазно-либеральная историография, славословившая 
«освободительную» деятельность Александра II, стыдли­
вым молчанием обходила тот непреложный факт, что кре­
стьяне отвечали на эту деятельность не ослаблением, а на­
оборот, усилением своих выступлений.

Приведем важнейшие факты. В конце 1857 года было 
официально объявлено о намерении правительства отме­
нить крепостное право. Мы имеем в виду рескрипты Але­
ксандра II на имя виленского генерал-губернатора Нази­
мова (20 ноября) и петербургского генерал-губернатора 
гр. Игнатьева (5 декабря). Рескрипты эти ставили на прак­
тическую почву вопрос об освобождении крестьян. Первым 
конкретным мероприятием, ими вызванным, явилось учре­
ждение губернских комитетов для «составления по каждой 
губернии подробного проекта об устройстве и улучшении 
быта помещичьих крестьян». Эти комитеты, учрежденные 
в 1858 году, были целиком дворянскими по своему составу. 
По большей части в них заседали ретрограды — сторонники 
«безземельного освобождения» крестьян. Кое-где (напри­
мер, в Твери) большинство составляли либералы, предла­
гавшие освободить крестьян с наделением землей, но за 
высокий денежный выкуп. Показательно, что после царских 
рескриптов и учреждения губернских комитетов по подго­
товке реформы кривая крестьянского движения резко по­
шла вверх. Так, по официальным данным (вероятно, сильно 
заниженным), в 1856 году было зарегистрировано 25 кре­
стьянских волнений, в 1857 году — 40 волнений, в 1858 го­
ду — 86 волнений.

Еще более усилилось крестьянское движение с 1859 го­
да, т. е. после того, как были учреждены (17 февраля) ре­
дакционные комиссии для выработки основных положений 
реформы. Тот факт, что в комиссиях были разногласия 
между крепостниками и либералами, не цграл особенной 
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роли. В 1859 году было зарегистрировано 90 случаев кре­
стьянских выступлений, в 1860 году — 108 случаев. Но 
широчайшего размаха достигло это движение в 1861 году, 
после обнародования грабительского манифеста 19 февраля: 
1176 крестьянских выступлений. При этом усилилась реши­
тельность выступлений, и зачастую они стали приобретать 
массовый характер. Правительство прибегало к воору­
женной расправе с восставшими. Происходили кровавые 
драмы: так, печальную известность получили события 
в Кандиевке (Пензенской губернии) и Бездне (Казанской 
губернии).

Как видим, проведение реформы проходило в обста­
новке ожесточенной классовой борьбы. В. И. Ленин оценил 
создавшееся в 1859—1861 годах положение как ситуацию 
революционную, т. е. характеризующуюся следующими 
тремя главными признаками:

«1) Невозможность для господствующих классов сохра­
нить в неизмененном виде свое господство; тот или иной 
кризис «верхов», кризис политики господствующего класса, 
создающий трещину, в которую прорывается недовольство 
и возмущение угнетенных классов. Для наступления рево­
люции обычно бывает недостаточно, чтобы «низы не хо­
тели», а требуется еще, чтобы «верхи не могли» жить по- 
старому. 2) Обострение, выше обычного, нужды и бедствий 
угнетенных классов. 3) Значительное повышение, в силу 
указанных причин, активности масс, в «мирную» эпоху 
дающих себя грабить спокойно, а в бурные времена при­
влекаемых, как всей обстановкой кризиса, гак и сами­
ми «верхами», к самостоятельному историческому высту­
плению». 1

1 В. И Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 21, стр. 189—190.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. XII, ч. I, стр. 246

Революционный характер создавшегося в то время по­
ложения в России отметили уже великие современники той 
эпохи — К. Маркс и Ф. Энгельс. Так, в 1860 году Ф. Эн­
гельс писал (о России): «Созданное совместными усилиями 
правительства и дворянства сельскохозяйственное и про­
мышленное развитие достигло такой степени, при которой 
существующие социальные отношения продолжаться больше 
не могут. Устранение их, с одной стороны, необходимо, 
а с другой — невозможно без насильственного изменения». 1 2
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Таковы основные моменты классовой борьбы, опреде­
лившие собою все общественные течения эпохи.

Если по одну сторону общественной баррикады стояли 
революционные демократы — выразители кресть янских, 
народных интересов, то все представители дворянских клас­
совых интересов, будь то либералы, будь то махровые кре­
постники, — стояли по другую сторону общественной бар­
рикады. Поэтому возникавшая по временам полемика между 
либералами и реакционерами, сопровождавшаяся подчас 
большой шумихой, не имела существенного значения. «Пре­
словутая борьба крепостников и либералов, — писал 
В. И. Ленин, — столь раздутая и разукрашенная нашими 
либеральными и либерально-народническими историками, 
была борьбой внутри господствующих классов, большей 
частью внутри помещиков, борьбой исключительно из-за 
меры и формы уступок. Либералы так же, как и крепост­
ники, стояли на почве признания собственности и власти 
помещиков, осуждая с негодованием всякие революцион­
ные мысли об уничтожении этой собственности, о полном 
свержении этой власти». 1

1 В. И. Л е н и н. Сочинения, изд. 4-е, т. 17, стр. 96.

Крепостники и либералы могли между собой столко­
ваться, а революционные демократы, разумеется, не могли 
столковаться ни с теми, ни с другими. Ибо революцион­
ные демократы не стояли «на почве признания собствен­
ности и власти помещиков»: они ратовали за уничтоже­
ние помещичьей собственности на землю, за победоносную 
крестьянскую революцию. Так происходило размежевание, 
особенно резко проявившееся к концу рассматриваемого 
периода.

Постараемся обрисовать картину этого размежевания 
постольку, поскольку оно выразилось в литературе и жур­
налистике.

Наиболее последовательные революционно-демократи­
ческие позиции занимал виднейший из тогдашних журна­
лов — некрасовский «Современник». Было бы излишне ха­
рактеризовать здесь идейные установки «Современника» 
и таких его сотрудников, как Чернышевский,.Добролюбов 
и Некрасов, ибо этой характеристике посвящены последую­
щие главы нашей монографии. Отметим лишь, что в 1856, 
1857 и даже в 1858 году в «Современнике» еще держалась 
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группа либерально настроенных сотрудников, оказывавшая 
известное противодействие революционно-демократическому 
руководству. В основном же и главном взгляды револю­
ционно-демократического ядра редакции «Современника» 
определяются словами В. И. Ленина о последовательном и 
боевом демократизме Чернышевского: «От его сочинений 
веет духом классовой борьбы. Он резко проводил ту ли­
нию разоблачений измен либерализма, которая доныне не­
навистна кадетам и ликвидаторам».1

1 В. И. Л е н и н. Сочинения, изд. 4-е, т. 20, стр. 224.
2 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 18, стр. 12.
8 Там же, стр. 14.

Большой популярностью у передовых читателей пользо­
вался и другой журнал революционной демократии—«Ко­
локол». Не связанный цензурными условиями, «Колокол» 
мог помещать наиболее яркие в революционном отношении 
материалы, зачастую принимавшие характер прокламаций. 
Говоря об основных сотрудниках «Колокола» — Герцене и 
Огареве, — нельзя не сказать об их либеральных колеба­
ниях. Либеральными колебаниями Герцена объясняется и 
та полемика с «Современником», которую он вел на стра­
ницах «Колокола» в 1859—1860 годах («Very dangerous!» 
и «Лишние люди и желчевики»). Но при всех либераль­
ных колебаниях Герцена, «. . .демократ все же брал в нем 
верх». 1 2 Уже в 1861 году Герцен разочаровывается в своих 
надеждах на царя, и в «Колоколе» появляется ряд резко 
революционных высказываний. Говоря о либеральных ко­
лебаниях Герцена, нельзя упускать из виду, что, в проти­
воположность либералам, Герцен видел смысл своей дея­
тельности не в усовершенствовании эксплоататорской си­
стемы хозяйства, а в освобождении народных масс. Поэтому 
он даже и в периоды своих ошибок не уставал бичевать 
помещиков-крепостников и царскую бюрократию. Преодо­
лев либеральные колебания, он встал на сторону рево­
люции. Герцен, — указал В. И. Ленин,— «...боролся за 
победу народа над царизмом, а не за сделку либеральной 
буржуазии с помещичьим царем. Он поднял знамя рево- 
ЛЮЦИИ». й

Третьим журналом революционно-демократического на­
правления являлась, как известно, «Искра», основанная 
в 1859 году и возглавляемая демократическим поэтом 
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В. С. Курочкиным и талантливейшим художником Н. А. Сте­
пановым. Этот сатирический журнал зло высмеивал тем­
ные стороны тогдашней действительности. «Искра» разо­
блачала не отдельные злоупотребления, а самые основы 
несправедливого социального строя. Об этом прямо писа­
лось на страницах журнала: «Мы не обличители, а сати­
рики, бьем не на частные пороки и проступки, а на общие 
слабые стороны» (1861, № 20). Здесь коренное отличие 
таких поэтов «Искры», как В. Курочкин, Минаев и др., 
от либеральных поэтов-обличителей типа Розенгейма. 
С другой стороны, это сближало поэзию «Искры» в лице 
ее лучших представителей с поэзией Некрасова, который, 
как будет указано ниже, и по четкости обоих революцион­
но-демократических позиций и по размерам своего поистине 
огромного художественного таланта занимал первое место 
среди поэтов эпохи. Сатирические стрелы «Искры» разили 
и крепостников и либералов — в этом тоже проявилось 
идейное родство с некрасовской поэзией. Недаром лучших 
поэтов «Искры» — в первую очередь В. Курочкина и Ми­
наева— издавна относили к «некрасовской школе». Однако 
продукция «Искры» не была вполне однородной. На пер­
вых порах в журнале печатались такие литераторы, отнюдь 
не принадлежавшие к революционно-демократическому на­
правлению, как Дружинин, Щербина, Алмазов. В течение 
рассматриваемого промежутка времени они постепенно пре­
кращают сотрудничать в журнале. К концу этого периода 
сатира «Искры» приобретает особую остроту, и вместе 
с тем журнал достигает наибольшей своей популярности.

Характерную эволюцию в сторону упрочения револю­
ционно-демократических позиций прошел в первой половине 
шестидесятых годов Салтыков-Щедрин. Его «Губернские 
очерки», печатавшиеся в 1856—1857 годах, имели огромный 
и притом почти всеобщий успех. Но за этим, на первый 
взгляд единогласным, хором похвал скрывалась борьба за 
Щедрина. Так, либералы стремились видеть в «Губернских 
очерках» только обличение частных злоупотреблений. Этим 
объясняется очень сочувственная рецензия Дружинина 
о «Губернских очерках». Чернышевский и Добролюбов, на­
против, высоко оценили сатиру Щедрина, доказав, что она 
направлена не на отдельные личности, а на общественную 
среду. Революционные выводы из такой интерпретации на­
прашивались сами собой, Эта оценка оказалась и справед- 



ливой и дальновидной. В циклах «Невинные рассказы» и 
«Сатиры в прозе» Щедрин углубляет обличение основ об­
щественного строя царской России, направляя свою сатиру, 
вместе с тем, и на либералов. С 1860 года он сотрудничает 
почти исключительно в «Современнике».

С этого времени М. Е. Салтыков-Щедрин вырастает 
в крупнейшего писателя революционно-демократического 
направления. Вместе с Некрасовым, Чернышевским и 
Добролюбовым он становится основным вдохновителем 
революционно-демократических идей в литературе. Совмест­
ными трудами этих четырех великих писателей революцион­
но-демократическое искусство и революционно-демократи­
ческая мысль достигли своего наивысшего выражения. 
Воспитанные и воодушевленные этими искусством и мыслью, 
в первую же половину шестидесятых годов выдвинулись 
многие поэты и прозаики демократического направления. 
Из числа первых назовем В. С. Курочкина, Д. Д. Минаева 
и др. Из числа вторых назовем автора народных рассказов 
Н. В. Успенского, автора «Очерков бурсы», «Мещанского 
счастья» и «Молотова» Н. Г. Помяловского и автора «Под- 
липовцев» Ф. М. Решетникова. Демократическая идейность, 
беспощадный реализм в показе темных сторон русской 
действительности, в особенности того беспросветно мрач­
ного и угнетенного положения, в котором находились кре­
стьянские массы, заслуженно приковывали к этим писате­
лям внимание передовых кругов тогдашней демократической 
интеллигенции.

В течение первой половины шестидесятых годов писа­
тели революционно-демократического направления укрепля­
ли свои идейные позиции и вместе с тем усиливали актив­
ность своих выступлений против либерализма.

Теперь обратимся к рассмотрению идейной эволю­
ции представителей других направлений в русской лите­
ратуре.

В первой половине шестидесятых годов продолжалось 
интенсивное художественное творчество Льва Толстого. На­
писанные в это время произведения Толстого отличаются 
высоким патриотизмом, в них проявилась горячая любовь 
к простому народу и суровая критика представителей «об­
разованных» классов («Военные рассказы», «Люцерн», 
«Три смерти»; повесть «Казаки», законченная, впрочем, 
лишь в 1862 году). Эти особенности творчества Толстого 
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не только сделали возможным его сотрудничество в «Со­
временнике», но и привели руководящих деятелей журнала 
к убеждению, что Толстой, не будучи революционным де­
мократом, может способствовать распространению патрио­
тических и демократических идей в обществе. С самого на­
чала Толстой проявил себя замечательным мастером слова. 
Провидя в нем будущего великого писателя, Чернышевский 
написал о нем знаменитую статью, где впервые отметил 
основные черты толстовского гения — «глубокое знание 
тайных движений психической жизни» («диалектика души») 
и «непосредственную чистоту нравственного чувства». Не­
красов посылал Толстому проникновенные письма, стре­
мясь привлечь его в лагерь революционной демократии. 
Однако, по мере размежевания в общественном движении, 
Толстой в шестидесятые годы отдалялся от этого лагеря. 
С 1859 года он перестает сотрудничать в «Современнике».

Несколько позже отходит от «Современника» и другой 
крупнейший мастер русской прозы — И. С. Тургенев.

Великий мастер слова, писатель, сыгравший большую 
прогрессивную роль в общественном и литературном дви­
жении, Тургенев, однако, в шестидесятых годах не сумел 
стать соратником Чернышевского и Некрасова. Оценивая 
позиции Тургенева, В. И. Ленин писал: «... Тургенева... 
тянуло к умеренной монархической и дворянской конститу­
ции. .. ему претил мужицкий демократизм Добролюбова 
и Чернышевского». 1 При таких условиях разрыв Турге­
нева с «Современником» был неизбежен.1 2

1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 27, стр. 244.
3 Подробно см. ниже, стр. 48 — 57."
3 Статья Дудышкина о Некрасове в «Отечественных записках» 

подробно разбирается ниже (стр. 209—2І1)\

Закончим наш обзор литературного движения первой 
половины шестидесятых годов кратким перечислением ос­
новных журналов либерального направления. Это, во-пер­
вых, «Библиотека для чтения» Дружинина, пропагандиро­
вавшая лозунг «чистого искусства» и с течением времени 
все более и более усиливавшая свои враждебные выпады 
против деятелей революционно-демократического лагеря. 
Это, во-вторых, «Отечественные записки» Краевского, ве­
дущим критиком которых был G. С. Дудышкин (ставший 
с 1860 года соредактором Краевского), столь неудачно вы­
ступивший против Некрасова в 1861 году.3 Другими от­
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делами журнала ведали публицисты Громека и Альбертини, 
пытавшиеся полемизировать с Чернышевским, но разгром­
ленные им в знаменитой статье «Полемические красоты». 
Это, в-третьих, «Русский вестник» Каткова, быстро эволю­
ционировавший в сторону откровенной реакции и перехо­
дивший от литературной полемики к характерной для него 
тематике инсинуаций и прямых политических доносов. Это 
особенно явственно сказалось в 1861 году, когда «Русский 
вестник» вместе с «Отечественными записками» возглавил 
полемику против Чернышевского как автора знаменитой 
статьи «Антропологический принцип в философии», пред­
ставлявшей собой глубокое обоснование материалистиче­
ской философии.

Как видим, журналы и литераторы, не принадлежавшие 
к революционно-демократическому лагерю, в первую поло­
вину шестидесятых годов, в эпоху размежевания, быстро 
эволюционировали вправо.

* Общие наши выводы из рассмотрения общественного 
движения и литературных течений первой половины шести­
десятых годов таковы:

1. В это время резко обостряется классовая борьба ме­
жду крестьянами и помещиками.

2. Этим обострением классовой борьбы была вызвана 
диференциация между революционно-демократическим и 
либерально-дворянским лагерями, с полной очевидностью 
сказавшаяся к концу рассматриваемого периода.

3. Деятели революционно-демократического направле­
ния, с надеждой смотря на рост крестьянского движения, 
уже в течение первой половины шестидесятых годов окон­
чательно освободились от реформистских иллюзий и укре­
пились на своих революционных позициях.

4. Либералы испугались растущего народного движения, 
повернули вправо и постепенно стали переходить к под­
держке реакционного царского правительства и его меро­
приятий.

ÎI

Среди журналов рассматриваемой эпохи, как только что 
было отмечено, первое место принадлежит «Современнику». 
Однако шестидесятые годы предъявляли к журналу совер­
шенно иные, несравненно более серьезные и ответственные
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требования, чем годы «мрачного семилетия». Тогда Некра­
сову приходилось думать прежде всего о том, чтобы убе­
речь свой журнал от грозившего ему чуть ли не каждо­
дневно запрещения, а затем о том, чтобы не дать ему 
окончательно потускнеть и обесцветиться. Задачи эти были 
им разрешены, как міы знаем, в высшей степени успешно. 
Гейеръ, Некрасов стремился уже к другому: сделать свой 
журнал боевым органом в борьбе за революцию, за со­
циальное преобразование России. Некрасов озабочен был 
и идейным направлением журнала и высоким художествен­
ным качеством печатаемого в нем материала. Нужно было, 
во-первых, привлечь к руководящему участию в журнале 
таких сотрудников, которые были бы убежденными, после­
довательными и стойкими демократами, и, во-вторых, обес­
печить участие в литературном отделе журнала первокласс­
ных художников слова.

Среди участников бывшего кружка Белинского было 
немало талантливых художников слова, — назовем хотя бы 
Тургенева, Гончарова, Григоровича, — немало способных 
критиков, искусствоведов, публицистов, но не было никого, 
кто мог бы заменить умершего Белинского и ушедшего 
в эмиграцию Герцена на посту идеологического руководи­
теля журнала в духе исповедуемых Некрасовым демокра­
тических идей. Благодаря этому вопрос о преемнике Белин­
ского приобретал для «Современника» шестидесятых годов 
первостепенное значение. Ведь вопрос шел не более и не 
менее как о том, под каким знаменем будет бороться «Со­
временник» — под знаменем ли буржуазно-дворянского ли­
берализма, под которым уже к середине пятидесятых годов 
шли многие участники бывшего кружка Белинского, со­
знательно или бессознательно изменившие заветам своего 
великого учителя, или под знаменем революционного демо­
кратизма, иначе говоря — под знаменем самого Белинского. 
Именно благодаря тому, что Некрасов твердо держал это 
знамя, «Современник» в шестидесятые годы стал наиболее 
передовым, наиболее демократическим органом русской ле­
гальной журналистики XIX века.

Вот почему привлечение сначала Чернышевского, а за­
тем Добролюбова к руководящему сотрудничеству в «Со­
временнике» нельзя не поставить в величайшую заслугу 
Некрасову, ибо благодаря им «Современник» шестидесятых 
годов занял в русской журналистике XIX века совер-

Евгеньев-Максимов, т. Ill /7 



шенно исключительное место. В данном случае и можно 
и должно говорить о «величайшей заслуге» именно 
Некрасова, так как, привлекая Чернышевского и Добро­
любова к руководящему сотрудничеству в «Современнике», 
он привлекал людей, до того еще очень мало проявивших 
себя в литературе.

Нельзя не согласиться с М. А. Антоновичем, сотрудни­
чавшим в «Современнике» одновременно с Чернышевским 
и Добролюбовым, а впоследствии ставшим одним из со­
редакторов Некрасова в этом журнале, когда он говорит: 
«Если бы Некрасов предоставил свой журнал в распоря­
жение Чернышевского и Добролюбова уже после того, как 
они заявили себя такими дельными, серьезными и талант­
ливыми журналистами и публицистами, то в этом не было 
бы никакой заслуги. Но Некрасов привлек Чернышевского 
в «Современник» еще тогда, когда Чернышевский был про­
сто скромным сотрудником в «Отечественных записках» 
Краевского, который не пускал его дальше библиографии. . . 
Добролюбов в глазах литераторов, сверстников и друзей 
Некрасова был мальчишкой, не имевшим солидной подго­
товки и подкладки и умевшим скрывать отсутствие их за­
носчивостью и самоуверенностью. Но Некрасов тоже сразу 
оценил и этого мальчишку и своим опытным редактор­
ским взглядом увидел в нем драгоценного сотрудника и 
принял его в состав редакции». 1

1 «Шестидесятые годы». «Academia», 1933, стр. 188,

Поистине нужно было обладать поразительным умом, 
редкостным умением разбираться в людях, исключительной 
смелостью, чтобы поступить так, как поступил Некрасов!

Чернышевский многим обязан Некрасову. «Только бла­
годаря его (Некрасова. — В. Е.-М.) великому уму, высо­
кому благородству души и бестрепетной твердости харак­
тера я имел возможность писать, как я писал. Я хорошо 
служил своей родине и имею право на признательность ее; 
но все мои заслуги перед нею — его заслуги. Сравнительно 
с тем, что ему я обязан честью быть предметом любви 
многочисленнейшей и лучшей части образованного рус­
ского общества, маловажно то, что он делился со мной 
последней сотней рублей (он долго был беден, а «Совре­
менник» не имел денег); сколько я перебрал у него, неиз­
вестно мне; мы не вели счета; я приходил, он вынимал 
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бумажник и раздумывал, сколько необходимо ему оставить 
у себя, остальное отдавал мне». 1

1 Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, т. XV, 
М„ 1950, стр. 793.

2 «Тени старого «Современника».--«Современник», 1911, Nß 8.
3 «Современник», 1854, № 2-

Итак, с привлечением к руководящему сотрудничеству 
в «Современнике» сначала Чернышевского, затем Добро­
любова Некрасов мог быть спокойным за направление 
журнала, ибо оба они были достойными преемниками 
Белинского, неуклонно и неустанно, при совершенно иной 
социально-политической конъюнктуре, чем та, которая сло­
жилась в сороковые годы, проводящими, развивающими и 
углубляющими идеологическую линию, определяемую по­
нятием революционный демократизм. Однако если привле­
чение их должно быть, повторяем, рассматриваемо как ве­
личайшая заслуга Некрасова, имевшая в общественном от­
ношении исключительно плодотворные результаты, то боль­
шинство сотрудников «Современника» из числа бывших 
участников кружка Белинского отнеслось к этому привлече­
нию резко отрицательно. В подтверждение приведем любо­
пытнейшую страничку из воспоминаний Елисея Колбасина.

«Многие из крупных сотрудников «Современника» 
долго не знали, кто помещает в журнале критические и 
библиографические статьи. . . Когда к Некрасову приста­
вали за объяснениями Тургенев, Боткин, Григорович и 
др., Некрасов обыкновенно как-нибудь уклонялся от пря­
мого ответа, и имя нового сотрудника оставалось неизвест­
ным. Один раз Боткин настойчиво стал допрашивать поэта 
и сказал:. «Признайся, Некрасов, ты, говорят, выкопал 
своего критика из петербургской семинарии?»—« Выко­
пал,— отвечал Некрасов. — Это мое дело». Помещенный 
в «Современнике» небольшой разбор повестей Авдеева, 
печатавшихся и раньше в том) же журнале, произвел целую 
бурю в литературных кружках. Многие были задеты, дру­
гие заинтересованы, все расспрашивали, кто этот отважный 
критик, осмелившийся так резко разбранить Авдеева, из­
вестного в свое время литератора и постоянного сотруд­
ника «Современника»... Авдеев до того обиделся, что по­
слал Некрасову ругательное письмо. . .» 1 2

Дело, конечно, не в том, что Чернышевский в 1854 году 
разбранил Авдеева. 3 Многие из статей Чернышевского и 
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этого и следующего года свидетельствовали о том, что но­
вый критик «Современника» в вопросах литератур но-эсте­
тических стоит на совершенно иных позициях, чем старые 
сотрудники «Современника».

В предыдущем томе нашей монографии (см. стр. 334) 
указывалось, как возмущались в 1855 году Тургенев, Гри­
горович, Дружинин магистерской диссертацией Чернышев­
ского — ее материалистическими установками, неизбежным 
следствием которых являлось отрицание «теории чистого 
искусства», настойчиво проводимой пропагандой «гоголев­
ского», т. е. протестующе-обличительного, «направления» 
в литературе. За коренными разногласиями в области ли­

тературно-эстетической чувствовались не менее существен­
ные разногласия в вопросах философских и социально-поли­
тических.

В 1855 году отношения между Чернышевским и быв­
шими участниками кружка Белинского настолько обостри­
лись, что можно было ожидать резкого и окончательного 
конфликта. Однако этого конфликта не произошло — бла­
годаря как особенностям социально-политической обста­
новки, так и обраізу действий, усвоенному Некрасовым.

Социально-политическая обстановка, как она опреде­
лилась в начале царствования Александра II, властно тре­
бовала объединения сторонников реформ для борьбы с про­
тивоборствующими последним силами, т. е. в первую оче­
редь с крепостниками.

«Пресловутая борьба крепостников и либералов. . . была 
борьбой внутри господствующих классов. ..», по словам 
В. И. Ленина, 1 и, следовательно, либералам по многим 
вопросам не трудно было столковаться с крепостниками.

1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 17, стр. 96.

Не прекращая борьбы с либералами, Некрасов и Чер­
нышевский, высоко ценя замечательное дарование Тол­
стого, Тургенева, Островского, стремились привлечь их 
к лагерю революционной демократии, приобщить . их 
к тем демократическим тенденциям, которыми вдохновля­
лось руководство журнала.

В этих целях еще весной 1856 года Некрасов заключил 
соглашение с четырьмя наиболее крупными участниками 
беллетристического отдела — Тургеневым, Толстым, Ост­
ровским и Григоровичем — об их исключительном сотруд­
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ничестве в «Современнике» в 1857 году. Беловой текст 
этого соглашения до сих пор еще не разыскан, но об его 
содержании можно судить по найденному нами черновику. 
Вышеназванные четыре писателя за свое исключительное 
сотрудничество в «Современнике» приобретали право на 
участие в дивиденде. Дивиденд же составляли те доходы 
от подписки на журнал, которые получались после покры­
тия расходов по изданию; 1 одна треть дивиденда шла ре­
дакторам журнала, т. е. Некрасову и Панаеву, а две трети 
дивиденда делились между четырьмя исключительными 
сотрудниками соответственно числу листов, напечатанных 
каждым из них в журнале в 1857 году.1 2 Таким, образом 
с 1857 года «Современник» должен был стать своего рода 
артельным журналом, причем полноправными членами ар­
тели являлись двое редакторов и четверо исключительных 
сотрудников.3 Нет надобности распространяться о том, 
что заключение подобного соглашения было бы решительно 
невозможным, если бы рознь среди руководящих участни­
ков кружка «Современника» ощущалась в рассматривае­
мое время особенно остро. Но все же эта рознь существо­
вала, о чем свидетельствуют такие факты, как предпринятая 
весною 1856 года попытка Боткина, при непосредственном 
участии Тургенева, добиться привлечения к заведованию 
критическим отделом «Современника», взамен Чернышев­
ского,— Ап. Григорьева. «Григорьев, — писал Боткин Не­
красову 19 апреля, — был бы кладом для журнала: это 
единственный человек, у которого есть то, что нужно для 
журнала и чего, кроме него, нет ни у кого. Притом он во 
всем несравненно нам ближе Чернышевского. ..» 4

1 «Контракт» предусматривает, что расходы по изданию покры­
ваются взносами 3200 подписчиков; дивиденд же составляет сумма, 
полученная от подписчиков сверх 3200.

2 Нельзя не отметить предусмотрительности Некрасова, который 
заключил контракт за восемь месяцев до того, когда должно было 
начаться его действие.

3 Вот относящиеся сюда пункты договора: «12. Гг. Панаев и Не­
красов находятся в числе участников не как редакторы «Современника», 
а как литераторы — на одинаковых правах, как и остальные участники. 
13. Из числа участников избираются ими же двое для наблюдения за 
общими выгодами и интересами... 14. Редакции «Современника» 
предоставляется право отказа в помещении статьи каждому из участни­
ков; но участник имеет право апелляции ко всем остальным, и в случае 
единогласного их приговора статья должна быть напечатана».

4 «Голос минувшего», 1916, № 10, стр. 93.
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Что отвечал Некрасов Боткину, мы не знаем; одно ясно: 
на предложение Боткина он не пошел.

Несколькими месяцами позднее Толстой пытался в 
письме к Некрасову от 2 июля 1856 года доказать ошибоч­
ность направления Чернышевского. 1

1 Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений, т. 60, М, 1949, 
стр. 74—75.

2- 5 Курсив наш.

В рассматриваемое время, в эпоху усилившейся дифе- 
ренциации идейных течений, Толстой стал отдаляться от 
редакции «Современника». Ценя огромное художественное 
дарование Толстого, ценя патриотические и демократиче­
ские мотивы его творчества, проявившиеся уже в таких про­
изведениях, как «Севастопольские рассказы» или «Люцерн», 
Некрасов стремился переубедить Толстого, обрести в нем 
идейного союзника.

Именно этим стремлением было продиктовано ответное 
письмо Некрасова к Толстому (от 22 июля 1856 года), 
в котором поэт, проявляя не меньшие, чем Толстой, пря­
моту и резкость, твердо отстаивал революционно-демокра­
тические позиции.

«Особенно мне досадно, — писал он, — что вы так бра­
ните Чернышевского. Нельзя, чтоб все люди были созданы 
на нашу колодку. И коли в человеке есть что хорошее, то 
во имя этого хорошего не надо спешить произносить ему 
приговор за то, что в нем дурно или кажется дурным. Не 
надо также забывать, что он очень молод, моложе всех 
нас, кроме вас разве. Вам теперь хорошо в деревне, и вы 
не понимаете, зачем злиться, вы говорите, что отношения 
к действительности должны быть здоровыми, но забываете, 
что здоровые отношения могут быть только к здоровой дей­
ствительности.1 2 Гнусно притворяться злым, но я стал бы 
на колени перед человеком, который лопнул бы от искрен­
ней злости, — у нас ли мало к ней поводов? И когда мы 
начнем больше злиться, тогда будем лучше, — т. е. больше 
будем любить — любитъ не себя, а свою родину». 3

Раздраженный тон письма Толстого от 2 июля 1856 го­
да, в особенности тон его нападок на Чернышевского 
в связи с попытками добиться замены Чернышевского то 
Ап. Григорьевым, то Дружининым, не мог не обеспокоить 
Некрасова, тем более что не сегодня-завтра он собирался 
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уехать за границу в надежде восстановить свое более чем 
расстроенное здоровье. И вот Некрасов решается на шаг, 
свидетельствующий об его непоколебимом желании укре­
пить положение Чернышевского в «Современнике», а вместе 
с тем дать решительный отпор его противникам. Накануне 
своего отъезда он вручил Чернышевскому следующее письмо, 
помеченное 10 августа 1856 года:

«Милостивый государь, 
Николай Гаврилович!

Уезжая на долгое время, прошу Вас, кроме участия ва­
шего в разных отделах Современника, принимать участие 
в самой редакции журнала и сим передаю Вам мой голос 
во всем, касающемся выбора и заказа материалов для жур­
нала, составления книжек, одобрения или неодобрения той 
или другой статьи и т. д., так, чтобы ни одна статья в жур­
нале не появлялась без вашего согласия, выраженного над­
писью на корректуре или оригинале.

Н. Некрасов».

Поручить Чернышевскому свои редакторские функции 
значило не только выдать ему своего рода патент на безу­
словное доверие, но и подчеркнуть, что из всего коллек­
тива сотрудников «Современника» именно он обладает теми 
качествами, какие необходимы для редактора большого, 
авторитетного литературно-политического журнала.

Это было возможно потому, что в основном, в главном 
Некрасов и Чернышевский были идейными единомышлен­
никами.

Разве не свидетельствуют об этом те замечательные 
строки из письма Чернышевского к Некрасову от 24 сен­
тября 1856 года, в которых он доказывает, что его кри­
тика Некрасову не нужна. Не нужна на том-де основании, 
что она может быть полезна людям, «когда в состоянии 
обнаружить недостатки в их убеждениях... и заставить их 
вернее смотреть на жизнь», но в отношении Некрасова он 
не знает, «какие ошибочные убеждения нужно было бы» 1 
ему, Некрасову, «исправлять в себе».2

2 Курсив наш.

23



Чернышевский, разумеется, превосходил Некрасова 
в познаниях по различным отраслям наук и искусств, как 
превосходил и других членов «современниковского» кружка. 
Не забудем, что Чернышевский был одним из .ученейших 
людей своего времени, подлинным энциклопедистом, а по­
этому, не говоря уже об его статьях, личное общение с ним 
давало чрезвычайно много.

«Помню я, — читаемі в воспоминаниях Е. Колбасина, — 
зимние петербургские вечера, когда утомленные дневным 
трудом сотрудники сходились в комфортабельном каби­
нете Некрасова для отдыха и обмена мыслей. Некрасов 
всегда старался расшевелить Чернышевского и вызвать его 
на беседу. Действительно, Чернышевский постепенно ожи­
влялся. ..

По своей крайней застенчивости Чернышевский не мог 
говорить в большом обществе, но в кругу близких лиц, по­
забыв свою робость, он говорил плавно и даже увлека­
тельно. Некрасов. .. очень любил его рассказы, и не без 
причины: в своих речах молодой экономист обнаруживал 
изумительные сведения и обогащал слушателей знаниями 
по всевозможным отраслям наук. Прислонясь к камину и 
играя часовой цепочкой, Николай Гаврилович водил слу­
шателей по самым разнообразным областям знания: то он 
подвергал критике различные экономические системы, то 
строил синтез общественного прогресса, то излагал теорию 
философии естественной истории, то, чаще всего, он пере­
носился в прошедшие века и рисовал картины минувшей 
жизни. Он владел самыми обширными сведениями по исто­
рии — это был его любимый предмет, его специальность. 
Он рисовал сцены из истории французской революции или 
из эпохи Возрождения, изображал характер древних Афин 
или двора византийских императоров. . . Помню, как он 
увлек нас поразительной картиной нравов общества перед 
падением античной цивилизации. . .»

Для умственного развития Некрасова общение с Черны­
шевским имело огромное значение. 1 Сравнительный анализ 

1 О своих беседах с Некрасовым Чернышевский упоминает, между 
прочим, в письме к Пыпину от 25 февраля 1878 года. «Я постоянно 
пробовал, — пишет здесь Чернышевский, — рассказывать ему просто, 
в чем состоит сущность наших знаний о том, что было бы полезно 
ему знать. Он, разумеется, не тяготился, не чувствовал досадным, что 
я хочу учить его...»
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высказываний Некрасова и Чернышевского по наиболее ак­
туальным вопросам литературы и искусства неизбежно при­
водит к выводу, что Некрасов был идейным единомышлен­
ником Чернышевского. Не вдаваясь в подробности, 1 при­
ведем несколько примеров полного совпадения литературно­
общественных взглядов Некрасова и Чернышевского.

щенная этому же вопросу давняя наша статья «Некрасов и Черны­
шевский» (см.: В. Евгеньев-Максимов. Некрасов и его совре­
менники, «Федерация», 1930).

2 «Отечественные записки», 1854, № 9,
8 «Современник», 1855, No 8.

Эстетическая теория Чернышевского, сформулированная 
им в его магистерской диссертации, еще до защиты этой 
последней легла в основание целого ряда печатных сужде­
ний Чернышевского. Так, например, в известной статье 
о сочинении Аристотеля «О поэзии», напечатанной еще 
в 1854 году, Чернышевский писал: «Искусство для искус­
ства» — мысль такая же странная в наше время, как «бо­
гатство для богатства», «наука для науки» и т. д. Все чело­
веческие дела должны служить на пользу человеку, если 
хотят быть не пустым и праздным занятием: богатство 
существует для того, чтобы им пользовался человек, наука 
для того, чтобы быть руководительницею человека; искус­
ство также должно служить на какую-нибудь существенную 
пользу, а не на бесплодное удовольствие». * 2 Этим сужде­
ниям Чернышевского, принципиальная важность которых 
не только неоспорима, но и весьма велика, чрезвычайно 
близки нижеследующие суждения Некрасова в «Заметках 
о журналах за июль месяц 1855 г.»: «Нет науки для науки, 
нет искусства для искусства, — все они существуют для 
общества, для облагорожения, для возвышения человека, 
для его обогащения знанием и материальными удобствами 
жизни». 3

Единство во взглядах на сущность и на значение искус­
ства неизбежно должно было повести и, в действительно­
сти, повело к единой оценке явлений литературной совре­
менности.

Характерное для Чернышевского преклонение перед 
Гоголем, с наибольшей яркостью сказывающееся в «Очер­

1 Следует заметить, что теме «Некрасов и Чернышевский» при 
желании можно было бы — и следовало бы! — посвятить целую науч­
ную монографию. Этой последней ни в малой мере не может заменить 
сказанное о Некрасове и Чернышевском в настоящей книге, ни посвя­
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ках гоголевского периода русской литературы»,1 было 
усвоено Некрасовым задолго до выступления Чернышев­
ского на литературную арену. В подтверждение сошлемся 
хотя бы на общеизвестное стихотворение «Блажен незлоби­
вый поэт. . .», представляющее собой непосредственный от­
клик на смерть Гоголя. Нельзя также не отметить, что не­
задолго до того, как «Очерки гоголевского периода. ..» 
начали печататься в «Современнике», Некрасов так оцени­
вал Гоголя (в письме к Тургеневу от 12 августа 1855 года): 
этот человек «писал не то, что могло бы более нравиться, 
и даже не то, что было легче для его таланта, а добивался 
писать то, что считал полезнейшим для своего отечества. .. 
В результате это благородная и в русском мире самая 
гуманная личность — надо желать, чтоб по стопам его шли 
молодые писатели в России».

1 Вспомним, например, его суждение о Гоголе в первой же главе 
«Очерков» («Современник», 1855, № 12): «Мы осмелимся сказать, что 
самые безусловные поклонники всего, что написано Гоголем, превознося­
щие до небес каждое его произведение, каждую его строку, не сочув­
ствуют так живо его произведениям, как сочувствуем мы, не приписы­
вают его деятельности столь громадного значения в русской литературе, 
как приписываем мы...»

2 Эти слова содержатся в письме к Толстому от 2 сентября 
1855 года.

3 Это направление ложно именовалось тогда «пушкинским» напра­
влением; оно подменяло истинного Пушкина Пушкиным фальсифициро­
ванным по рецептам сторонников «чистого искусства».

Последние слова не оставляют никаких сомнений в том, 
что Некрасов был вполне солидарен с Чернышевским в его 
убеждении, красной нитью проходящем через содержание 
«Очерков гоголевского периода...», что единственно жиз­
ненным литературнымі направлением в условиях современ­
ной русской действительности является гоголевское напра­
вление. Гоголю, именно Гоголю должны следовать, по Не­
красову, «молодые писатели в России», ибо русскому обще­
ству особенно нужна теперь «правда, — правда, которой со 
смертью Гоголя так мало осталось в русской литературе». 1 2

Убежденные и последовательные сторонники гоголев­
ского направления, Некрасов и Чернышевский с одинако­
вою неприязнью относились к попыткам противопоставить 
этому направлению другое, основанное на примирительном 
отношении к действительности.3 Поскольку пропаганди­
стом этого последнего был Дружинин, Некрасов и Черны- 
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шевскии не могли не видеть в нем своего идейного против­
ника, но в прямую полемику пока с ним не вступали. 
Правда, «Очерки гоголевского периода. ..» последователь­
но и настойчиво опровергали литературно-эстетические 
установки Дружинина, но отнюдь не содержали в себе 
прямой полемики с ним, даже имени его не упоминали. Зато 
в письмах к друзьям Некрасов, не будучи связанным ни­
какими тактическими соображениями, давал, что назы­
вается, себе волю. Еще в сентябре 1855 года он писал Бот­
кину: «Прочел я, что пишет тебе Дружинин о Гоголе и 
его последователях, и нахожу, что Дружинин просто врет 
и врет безнадежно, 1 так что и говорить с ним о подобных 
вещах бесполезно». А годом позднее, получив новые дока­
зательства того, что Толстой все ближе сходится с Дружи­
ниным, Некрасов писал Тургеневу из-за границы (в письме 
от 18/30 декабря 1856 года, из Рима): «Что сказать о 
Толстом, право не знаю. . . А что до направления, то тут 
он мало понимает толку. Какого нового1 2 направления он 
хочет? Есть ли другое — живое и честное, кроме обличе­
ния и протеста? 3 Его создал не Белинский, а среда, оттого 
оно и пережило Белинского, а совсем не потому, что «Со­
временник» — в лице Чернышевского — будто бы подра­
жает Белинскому... Больно видеть, что Толстой личное 
свое нерасположение к Чернышевскому, поддерживаемое 
Дружининым] и Григоров[ичем], переносит на направле­
ние, которому сам доныне служил и которому служит вся­
кий честный человек в России. . .»

1 Курсив наш.
2 Курсив Некрасова.
3 Курсив наш.

Идейное единомыслие, установившееся в рассматривае­
мое время между Некрасовым и Чернышевским в таких 
вопросах, как вопрос о сущности и назначении искусства, 
вопрос о Гоголе, гоголевском направлении в литературе и 
его противниках, было обусловлено еще и тем, что оба они 
являлись продолжателями дела Белинского. За восстано­
вление заветов Белинского ратовал Некрасов в целом ряде 
своих произведений (стихотворение «Памяти приятеля», 
поэма «Белинский» и др.). За восстановление же заветов 
Белинского ратовал Чернышевский, никогда не упускавший 
случая в своих литературных статьях в «Современнике»
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напоминать о Белинском, постоянно, подчас целыми стра­
ницами, цитируя его. «Очерки гоголевского периода рус­
ской литературы» Чернышевского в не меньшей мере 
являются произведением, посвященным Белинскому, чем 
Гоголю. Напряженная и настойчивая борьба за восстано­
вление «заветов» Белинского, которую из месяца в месяц 
вели Некрасов и Чернышевский, в свою очередь является 
одним из ярких доказательств их единомыслия — едино­
мыслия не только в вопросах литературно-эстетических, но 
и в вопросах политических, потому что имя революционного 
демократа Белинского в глазах Некрасова и Чернышев­
ского являлось не только литературным, но и политическим 
знаменем.

Единомыслие Некрасова и Чернышевского в вопросах 
социально-политического порядка также не трудно было 
бы доказать. Они одинаково отрицательно относились к са­
модержавно-деспотической государственности, к полицейско­
бюрократическому режиму, к правящим классам. Их симпа­
тии всецело были на стороне обездоленной бедноты — как 
ютившейся на чердаках и в подвалах больших городов, так 
и коротавшей свои безрадостные дни в покосившихся кре­
стьянских избах. Они выступали горячими сторонниками 
демократических преобразований.

Если не считать отдельных расхождений по частным 
вопросам, Чернышевский и Некрасов уже в первой поло­
вине шестидесятых годов являлись соратниками и едино­
мышленниками в той острой борьбе, которую вела против 
либералов и крепостников революционная демократия.

ПІ

Именно это идейное единомыслие Некрасова и Черны­
шевского объясняет, почему оказывались безуспешными все 
попытки старых, прославленных, нередко связанных с Не­
красовым узами давней и интимной дружбы писателей до­
биться замены Чернышевского на посту первого критика 
журнала то Ап. Григорьевым, то Дружининым. Неудиви­
тельно, что это возбуждало раздражение с их стороны, 
стремление доказать, что «Современник» ухудшился.

Насколько пристрастны были их оценки можно судить 
по содержанию «Современника» 1856 года, в особенности 
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по содержанию таких основных отделов журнала, как от­
делы словесности и критико-библиографический.

Отдел словесности блистал целым рядом выдающихся 
художественных произведений, вошедших в русскую клас­
сическую литературу. Первое место среди их авторов, бес­
спорно, принадлежит И. G. Тургеневу, который, усердно 
сотрудничая в журнале, поместил на его страницах три 
подлинных шедевра, а именно — «Рудин» (№ 1—2), «Зав­
трак у предводителя» (№ 8) и «Фауст» (№ 10). Весьма 
значительным был также вклад Л. Н. Толстого: «Севасто­
поль в августе 1855 года» (№ 1), «Метель» (№ 3) и 
«Два гусара» (№ 5). Д. В. Григорович напечатал «Па­
харя» (№ 3), Сухово-Кобылин—«Свадьбу Кречинского» 
(№ 5), А. Н. Островский — «Семейную картину» (№ 4), 
перепечатанную из «Московского городского листка», где 
она появилась еще в 1847 году и не приобрела «по мало­
численности читателей» этого издания, как разъясняла 
редакция «Современника», — достаточно широкой и, без 
сомнения, заслуженной ею известности. Даль отдал жур­
налу свои «Картины из русского быта», напечатанные 
в №№ 9 и 12. Если добавить к этому, что из иностранных 
авторов в «Современнике» печатались переводы произведе­
ний: Шекспира («Король Лир» в переводе Дружинина — 
№ 12), Гете («Герман и Доротея» в переводе Фета — №7, 
«Фауст» в переводе Струговщикова — № 10), Роб. Бернса 
(в переводе М. Михайлова — № 6), Теккерея («Нью­
комы» — №№ 1—8, «Нравоописательные очерки и путе­
шествие по Лондону» — № 12); если, наконец, учесть, что 
в «Современнике» 1856 года было помещено немалое коли­
чество стихотворений Некрасова, Фета, А. Толстого и 
Полонского, то не будет преувеличением сказать, что худо­
жественно-литературный отдел «Современника» этого года 
не только превосходил в качественном отношении анало­
гичные отделы других журналов, но и, вообще говоря, был 
настолько хорош, что должен быть отмечен как явление, 
имеющее мало прецедентов в истории русской журнали­
стики.

Что касается критико-библиографического отдела, то в 
нем уже доминировал Чернышевский, продолжавший печа­
тание «Очерков гоголевского периода русской литературы» 
(№№ 2, 4, 7, 9, 10, 11 и 12), начатое еще в конце преды­
дущего года (1855 год, № 12). Нечего доказывать, что 
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«Очерки гоголевского периода. ..» принадлежат к числу 
замечательнейших произведений русской критической лите­
ратуры, являясь, собственно говоря, первой историей рус­
ской общественной мысли, притом историей настолько глу­
бокой, обоснованной, настолько прогрессивной по своим 
установкам, что ее нельзя признать устаревшей и для на­
шего времени. Затем фактом перворазрядного значения для 
истории «Современника» было приобщение к числу его со­
трудников Н. А. Добролюбова, поместившего в №№ 8 и 9 
огромную, имевшую большой общественный резонанс, 
статью «Собеседник любителей российского слова». К кри­
тическому отделу «Современника» следует отнести и «За­
метки о журналах», которые с осени 1855 года вел Не­
красов в соавторстве с Боткиным, а в начале 1856 года — 
в соавторстве с Чернышевским.

Высокий уровень содержания «Современника» в рас­
сматриваемом году дает лишнее и очень яркое доказатель­
ство исключительных талантов Некрасова как редактора- 
издателя. Заслуга Некрасова, да и всей редакции «Совре­
менника», сумевших так высоко поднять журнал в первый 
же год «новой эры», как тогда принято было выражаться, 
темі значительнее, что наступление этой самой «новой эры» 
отнюдь не гарантировало журнал от тяжкого давления цен­
зурного пресса. Пусть даже цензурный режим в 1856 году 
несколько смягчился по сравнению с предыдущими годами, 
но все же подозрительное отношение цензуры к некрасов­
скому журналу постоянно давало себя чувствовать. 1

1 Цензурная история «Современника» за 1856 год изложена в на­
шей книге «Современник» при Чернышевском и Добролюбове». ГИХЛ, 
1936, стр. 95—108.

Так, поэма Некрасова «Саша» могла появиться в пе­
чати, да и то с рядом цензурных искажений, только после 
хлопот одного из влиятельных приятелей Некрасова — 
Е. П. Ковалевского. За снятие цензурного вето с крамоль­
ного имени Белинского пришлось упорно бороться.

Очень ощутительным в цензурной истории «Современ­
ника» был неудачный результат хлопот редакции о разре­
шении: «1. Ввести в свою программу: современную хро­
нику политических событий в нашем отечестве и других 
странах, по примеру «Русского вестника» и 2. В отделах 
«Науки» и «Смесь» помещать статьи, имеющие предметом 
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изложение событий современной истории, биографии исто­
рических лиц настоящего времени и обозрения государ­
ственного быта и устройства различных держав, а в отде­
лах критики и библиографии — разборы русских и ино­
странных сочинений по вышеперечисленным предметам, 
также по примеру «Русского вестника».

Это ходатайство, подписанное Некрасовым и Панаевымі, 
казалось бы, должно было дать благоприятный результат, 
ибо в Главном управлении цензуры был уже заготовлен 
всеподданнейший доклад, в общем поддерживавший хода­
тайство, хотя и лишавший журнал очень важного права — 
права на «собственные рассуждения». Однако доклад этот 
не был утвержден Александром II; на полях рукою 
министра, во исполнение воли царя, было написано: «От­
казать потому, что в программе нет. 8 декабря 1856 г.».

Едва ли мы ошибемся, если поставим неудачу этого хо­
датайства в непосредственную связь с перепечаткой в № 1 
«Современника» из только что вышедшего сборника стихо­
творений Некрасова трех наиболее острых в социальном 
отношении стихотворений («Поэт и гражданин», «Забытая 
деревня», «Отрывки из путевых записок графа Таран­
еного»), которая вызвала целую цензурную бурю и едва 
не привела к запрещению журнала.

Переходя к истории «Современника» в 1857 году, сле­
дует отметить, что этот год был первым, а кстати сказать, 
и единственным годом, когда в силу «обязательного согла­
шения об исключительномі сотрудничестве» Тургенева, Тол­
стого, Островского и Григоровича названные писатели 
должны были печатать свои произведения только в «Со­
временнике». Однако, вопреки прямому смыслу соглашения 
и основанным на нем расчетам редакции, этого-то как раз 
и не произошло. Только Григорович, наименее популярный 
и талантливый из четверки «исключительных», напечатал 
в «Современнике» 1857 года большее количество произве­
дений, чем в предыдущем году, а именно: «Очерки совре­
менных нравов» — в № 3, «В ожидании парома» — в № 8, 
«Скучные люди» — в № 11 и «Кошка и мышка» — в № 12. 
За подписью Островского появилась всего одна вещь: 
«Праздничный сон до обеда» — в № 2, т. е. не больше, чем 
в 1856 году; за подписью Толстого—две вещи: «Юность» 
в № 1 и «Люцерн» в № 9 (на одну меньше, чем в прош­
лом году); за подписью Тургенева — одна вещь («Чужой
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хлеб» в № 3), т. е. на две меньше, чем в прошлом году. 
Иначе говоря, лишь Григорович усердно работал для жур­
нала; что же касается подлинных корифеев художественной 
прозы — Толстого и Тургенева, — то они далеко не дали 
журналу того, что дали ему тогда, когда не были еще 
«исключительными».

Редакция «Современника» в составе оставшихся в Пе­
тербурге Чернышевского и Панаева (Некрасов все еще был 
за границей) была очень обеспокоена пассивностью «исклю­
чительных». О степени ее беспокойства можно судить хотя 
бы по письмам Панаева к Тургеневу конца 1856 и начала 
1857 года. 1

1 «Тургенев и круг «Современника». Неизданные материалы. 
1847—1861. «Academia», М.—Л., МСМХХХ, стр. 59, 69, 76—77.

2 Это обращение впервые было опубликовано Пыпиным в его книге 
о Некрасове, а затем перепечатано нами в «Письмах Некрасова» (ГИЗ, 
1930, стр. 314—315).

Вчитываясь в вти письма, трудно не прийти к заклю­
чению, что употребленное выше выражение («пассивность 
исключительных сотрудников») только отчасти передает 
сущность их отношения, — по крайней мере Тургенева и 
Толстого, — к своим обязательствам. Возможно, здесь было 
намеренное, не лишенное демонстративности, нежелание 
выполнять свои обязательства. Пассивность ли, наме­
ренное ли нежелание—источник их, во всяком случае, 
вполне ясен.

Некрасов тотчас после своего возвращения из-за гра­
ницы сделал попытку выправить положение с помощью це­
лого ряда довольно-таки решительных мер. Умоляющими 
письмами к участникам, подобными тем, которые писал Па­
наев, он не мог, да и не хотел довольствоваться. Указывая 
в письме Тургеневу от 14 июля, что «участники уже по­
ставили себя перед публикой в комическое положение, 
а журнал в трагическое», твердо заявляя в письме к Тол­
стому от 27 июля, что повесть его «необходимо» должна 
быть выслана для помещения в девятой книжке журнала 
(«ни от кого из участников ничего нет... а между тем... 
нужно выпустить объявление о подписке на 1858 г. С ка­
кими глазами} ..»), настоятельно требуя обещанную по­
весть в письме к Григоровичу от 29 июля, — Некрасов 
составил и, пометив 30-м июля, разослал особое официаль­
ное обращение к участникам.1 2 В нем подробно были ука-



ланы более чем неблагоприятные последствия образа дей­
ствий участников соглашения как для них самих, так, в осо­
бенности, для журнала. Заканчивалось же оно следующими 
пожеланиями, не лишенными ультимативного характера:

«Редакции необходимо для четырех последних книжек 
нынешнего года и четырех первых следующего восемь про­
изведений гг. участников, т. е. по два от каждого, и в та­
кие сроки, чтобы эти произведения непрерывно одно за 
другим являлись в журнале, начиная с сентябрьской 
книжки.

Извещая о сем, редакция покорнейше просит гг. участ­
ников:

1. Немедленно доставить то, что у них изготовлено.
2. Определить точные сроки доставления своих даль­

нейших произведений.
Употребляя с своей стороны все возможные старания 

к поддержанию журнала, делая значительные и непредви­
денные (при заключении условий с гг. участниками) из­
держки на улучшение других его отделов, Редакция на­
деется, что и гг. участники с своей стороны позаботятся 
о поддержании журнала, с достоинством) которого, кроме 
материальных выгод, связана их собственная добрая слава, 
как людей, печатно обязавшихся перед публикой содейство­
вать его успеху.

Иван Панаев.
Ник. Некрасов.

С.-Петербург, июля 30 дня 1857».

Несмотря на решительный и даже резкий тон этого 
обращения, и оно не имело тех последствий, на которые, 
очевидно, надеялись его авторы. Только Толстой прислал 
рассказ «Люцерн», который и был напечатан в сентябрь­
ском номере «Современника». Остальные не прислали 
ничего.

Таким образом во второй половине 1857 года уже чув­
ствовалось, что обязательное соглашение изжило себя, 
а к началу 1858 года этот факт уже не вызывал никаких 
сомнений. Учитывая это, Некрасов, с ведома и согласия 
участников «соглашения», в феврале 1858 года оформил
8 Ввгепьвв-Максвмов, т. Ш 33



его расторжение. 1 Это не повлекло за собой явного кон­
фликта, и сотрудничество Тургенева и Толстого в «Совре­
меннике» продолжалось, но внутренний конфликт был уже 
налицо, и Некрасов не мог не сознавать этого, чем? и объяс­
нялось, что именно им была проявлена инициатива в рас­
торжении соглашения.

1 В № 53—54 «Литературного наследства» С. А. Макашиным 
была опубликована, к сожалению, только часть того документа, который 
оформлял расторжение «обязательного соглашения».

В результате надо было ожидать некоторого ослабления 
беллетристического отдела журнала, ибо кто же из тогдаш­
них беллетристов и по размерам таланта и по популярности 
мог равняться с Тургеневым и Толстым?

Уже в 1857 году сравнительно пассивное отношение этих 
писателей к сотрудничеству в «Современнике» привело 
к тому, что в журнале было напечатано меньшее количе­
ство первоклассных художественных произведений, чем 
в предыдущем году. Зато в «Современнике» 1857 года по­
явилось очень значительное количество сатирических про­
изведений, в качестве авторов которых в большинстве слу­
чаев фигурировали второстепенные писатели, вроде И. Се­
ливанова («Провинциальные воспоминания»), С. Турбина 
(«Рассказы бывалого»), Сомовского («Червячки»), Е. Кол­
басина («Два зайца»). Впрочем, среди сатириков, сотруд­
ничавших в «Современнике» этого года, мы встречаем та­
кие громкие имена, как имена Добролюбова и Щедрина. 
Однако первый из них не обладал крупным беллетристиче­
ским талантом, о чем свидетельствовал и помещенный в 
журнале его рассказ, а рассказ второго «Жених» был только 
его литературным дебютом в «Современнике».

В 1857 году роль Чернышевского в «Современнике» 
стала еще более значительной. Это объясняется не только 
тем, что в течение целого года он возглавлял редакцию 
журнала, но и тем, что он проявил себя деятельнейшим 
его сотрудником.

Не забудем, что с сентябрьского номера «Современника» 
Чернышевский взял на себя ведение нового отдела «Совре­
менное обозрение», организованного взамен упраздненных 
«Заметок о журналах». Организация отдела «Современное 
обозрение» обозначала, что «Современник» получил, на­



конец, возможность высказываться по вопросам современ­
ности, а прежде всего, по вопросам внутренней политики.

По мере того как возрастали влияние Чернышевского 
в редакции журнала и размеры его участия как сотрудника, 
«Современник» все в большей и большей степени принимал 
демократическую окраску. Само собой разумеется, это 
могло случиться не только с ведома и согласия, но и при 
непосредственном и очень активном участии Некрасова. Не­
красову же, без сомнения, «Современник» обязан тем, что 
начавшееся в 1856 году и выразившееся в помещении всего 
только одной статьи сотрудничество Добролюбова с осени 
1857 года стало постоянным и привело к переходу в руки 
Добролюбова критико-библиографического отдела. Мы не 
хотим сказать, что в данном случае роль Чернышевского 
была второстепенной: от Чернышевского, без сомнения, шла 
инициатива приглашения Добролюбова, он же передал 
в руки молодого критика тот отдел, которым руководил 
в течение почти четырех лет. 1 Однако и приглашая Добро­
любова и передавая ему критико-библиографический отдел, 
он не мог — да, разумеется, и не думал — обойтись без 
санкции Некрасова. Некрасов, прекрасно понимавший, ка­
ким недюжинным человеком был Добролюбов, какую 
исключительную роль суждено было ему сыграть в самом 
близком будущем не только в его журнале, но и в истории 
русской литературы и общественности, не мог не считать 
привлечение Добролюбова крупнейшей удачей.

1 Передача критико-библиографического отдела в руки Добролюбова, 
с одной стороны, свидетельствовала о полном доверии Чернышевского 
к молодому критику, с другой — об его желании, взамен вопросов кри­
тики и библиографии, сосредоточить свое внимание на вопросах социаль­
ных и экономических, которые в годы крестьянской реформы приобре­
тали наибольшую важность.

Если, независимо от личных отношений, Некрасова и 
Чернышевского теснейшим образом связало единство убе­
ждений, то на этом же единстве базировались из года в год 
становившиеся все более и более близкими отношения Не­
красова и Добролюбова. Чтобы убедиться в этом, доста­
точно вчитаться в те статьи Добролюбова, которые были 
помещены в «Современнике» 1857 года. Взять хотя бы 
наиболее крупную из этих статей — «Заволжская часть 
Макарьевского уезда Нижегородской губернии» (в №№ 10 
и 12). Она на чисто фактическом материале развивает те. 
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взгляды на русский народ и его угнетателей, которые со­
ставляют идеологическую базу произведений Некрасова.

«Русский народ и особенно низший слой его, — писал 
Добролюбов, — много видел черных дней в своей жизни.. . 
И монгольское иго вынес он на плечах своих, и ляшское 
кровопролитие в сердце принял, и французский погром 
грудью встретил. Всякого рода ученые люди и даже не 
ученые, а просто особы, переводящие бумагу и в том по­
ставляющие задачу жизни, не имеют понятия о том, как 
много трудов и горя досталось при всем этом низшему 
классу, рабочему классу народа».

Далее, обращаясь к представителям привилегированных 
социальных групп — «боярину Милославскому» (т. е. ари­
стократии), «Ивану Петровичу Выжигину» (т. е. помест­
ному дворянству), «г. Вишневскому» (т. е. чиновничеству), 
Добролюбов рисует их в чисто некрасовском духе, т. е. за­
косневшими в своем классовом эгоизме подлинными вра­
гами народа.

Характерно, что, рисуя галлерею «врагов народа», До­
бролюбов не забыл и деревенского «кулака», — опять-таки 
некрасовская тема («Влас»).

Скептическое отношение Некрасова к так называемым 
«лишним людям», т. е. представителям дворянской интел­
лигенции («Тонкий человек», «Как я велик», «Саша», «Са­
модовольных болтунов» и т. д.), разделялось и Добролю­
бовым, как это явствует из тех страниц его рецензии на 
«Губернские очерки» Щедрина, которые посвящены «та­
лантливым натурам», всем этим Корепановым, Лузгиным, 
Буеракиным.

Идейная близость, духовное родство между поэзией 
Некрасова и взглядами Чернышевского и Добролюбова 
были столь явственны, что их чувствовали и друзья и 
недруги поэта. Вообще говоря, на всем протяжении лите­
ратурной деятельности Некрасова, Чернышевского и До­
бролюбова не в десятках, а в сотнях случаев можно конста­
тировать не только явно выраженный интерес к одним и 
тем же темам, но и общность подхода в их социальном 
освещении и истолковании. Антонович в своей статье 
«Причины неудовлетворительного состояния литературы» 1 
выдвинул правильное объяснение этого факта: «.И им

1 «Слово», 1878, № 2.
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(Чернышевскому и Добролюбову. --- В. Е.-М.) были
дороги все страждущие, обремененные, обездоленные, 
оскорбленные и униженные... За кого они вступались про­
зою, за тех он вступался в стихах. 1 Он рисовал картину 
страданий мужика, строившего железные дороги и качав­
шего на руках благодетеля-подрядчика, а они клеймили 
железнодорожных строителей, производивших опыты отуче­
ния рабочих от пищи». Одним словом, Антонович в при­
веденной выдержке стоит на той точке зрения, что и Чер­
нышевский с Добролюбовым и Некрасов, — первые два 
в своей прозе, третий — в своих стихах, — исходили из 
одних и тех же идей, чувств и настроений, а это не могло, 
несмотря на различие в жанрах, не повести к несомненной 
и резко выраженной близости в направлении их литера­
турной деятельности. Идеологическая же близость трех 
основных руководителей «Современника» тем более была 
необходима, что надвигались годы кануна крестьянской 
реформы, годы, сопровождавшиеся исключительно ожесто­
ченной классовой борьбой, в которой «Современник» зани­
мал позицию на крайнем левом фланге русской журна­
листики. IV

IV
В 1858—1859 годах, в связи с обострением классовой 

борьбы, в «Современнике» неизбежно должно было уси­
литься расхождение между либеральной и демократической 
группами сотрудников, а затем, поскольку руководство 
журнала находилось уже в руках демократов, журнал не­
минуемо должен был подвергнуться суровым цензурным 
репрессиям, ибо к демократам правительство Александра II 
относилось с лютой враждебностью.

На обострение отношений между либеральной и демо­
кратической группами сотрудников повлияло все возрастав­
шее значение в «Современнике» Добролюбова, который 
именно в 1858 году стал уже одним из членов «современни- 
ковского» редакционного триумвирата (Некрасов, Черны­
шевский и Добролюбов).

1 ¡Курсив наш.
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Добролюбов, самый молодой из членов триумвирата, и 
в своих статьях и в личных беседах проявлял наиболее 
резко и прямо свою идейную принципиальную непримири­
мость, а потому и возбуждал против себя наиболее ожесто­
ченную вражду.

В «Воспоминаниях» Чернышевского со слов Некрасова 
воспроизводится рассказ о том, как раздражало Тургенева 
нежелание Добролюбова считаться с его авторитетом и про­
являть к нему почтение. Когда Тургенев обращался к До­
бролюбову то с нежными, то с умными разговорами, до 
которых были такие любители люди сороковых годов, то 
Добролюбов не стеснялся ему отвечать: «Иван Сергеевич, 
мне скучно говорить с вами, и перестанем говорить». При 
всей резкости этих слов, которые Тургеневым и его 
друзьями расценивались как проявление крайней «невоспи­
танности», они свидетельствуют о суровой прямолинейно­
сти молодого демократа, который упорно не желал итти 
на компромиссы ни в своих статьях, ни в личных отно­
шениях.

Существует и другой рассказ Некрасова о Добролюбове 
и либеральных сотрудниках журнала, уже не в передаче 
Чернышевского, а в передаче М. А. Антоновича.

Присутствуя 6 июня 1858 года на обеде в память Бе­
линского, совпавшем по времени с десятилетием смерти 
великого критика, и будучи возмущен обстановкой этого 
торжества, на котором лились не только вина, но и потоки 
ни к чему не обязывавших столь любимых либералами раз­
глагольствований о «бедном брате», Добролюбов поспешил 
уйти с обеда и «излил свое негодование в горячих стихах 
и немедленно разослал анонимно эти стихи наиболее вы­
дающимся участникам обеда. Некрасов не обиделся, но 
другие известные литераторы сильно обиделись, узнав, что 
автор стихотворения Добролюбов, ужасно рассердились на 
него и говорили: «этот мальчишка сам не понимает Белин­
ского».

Стихи Добролюбова целиком были направлены против 
либералов, хотя и гордившихся именем учеников Белин­
ского, но решительно неспособных претворить в жизнь его 
заветы и вместо непосредственного участия в борьбе, к ко­
торой звал Белинский, пробавляющихся более или менее 
красноречивыми разговорами и тостами на «пьяных пи­
рах». Если Добролюбов мог решиться и на самом деле 
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решился на подобную «дерзкую выходку» в отношении 
«влиятельных сотрудников журнала», то, очевидно, потому, 
что уже чувствовал себя в достаточной степени твердо в его 
редакции. Он, надо думать, знал и то, что Некрасов «не 
обидится», и то, что его поддержит Чернышевский, кото­
рый в 1858 году возглавлял в редакции «Современника» 
уже целую группу сотрудников, занимавших демократиче­
ские позиции.

С их помощью журнальные дела, повторяем, шли хо­
рошо, и известное снижение беллетристического отдела, в 
котором почти перестали печататься произведения «корифе­
ев», не представляло сколько-нибудь серьезной опасности.

Судя по имеющимся данным, сочувствие Некрасова уже 
определенным образом склонялось на сторону Добролю­
бова — потому, что он считал Добролюбова правым по су­
ществу. Если, кстати сказать, сопоставить стихотворение 
Добролюбова о Белинском с тремя годами ранее написан­
ной поэмой Некрасова «Белинский», то с очевидностью об­
наружится, что и Добролюбов и Некрасов рисовали один 
и тот же образ, образ пылкого борца с общественной не­
правдой, образ вдохновенного народного трибуна.

Переходя к истории цензурных репрессий против «Со­
временника», относящихся к 1858 году и наглядно свиде­
тельствующих о том, что цензура, отражая отношение выс­
ших властей к некрасовскому журналу, с особой нетерпи­
мостью преследовала высказывания в демократическом 
духе, — прежде всего остановимся на инциденте, разыграв­
шемся в феврале этого года. Чиновник особых поручений 
при министре народного просвещения гр. Комаровский 
в своем рапорте министру писал:

«Честь имею донести вашему высокопревосходительству, 
что последний № Современника (февральский) заключает 
две статьи, заслуживающих, как я должен сознаться, по 
крайней мере, сильное подозрение.

В одной из них, названной Эпилогом ненаписанной 
поэмы, является идеализированный колодник, повидимому, 
сосланный за политическое преступление. Примером своим 
он благодетельствует всей каторжной собратий и делится 
ç нею «богатством сердца своего» (стр. 255). Он умен, 



добр, «роток, великодушен и пламенно любит Россию, По 
«его страдания были горды» (стр. 261), в них нет и тени 
раскаянья; до конца пребывает он высокою жертвою, не­
поколебимым мучеником, и самая кончина его освящаетсй 
пророчески-двусмысленным видением (стр. 264).

Другая статья под заглавием: О степени участия на­
родности в развитии русской литературы оценивает наших 
главных писателей исключительно по их демократическому 
направлению и влиянию. В втомі отношении ни Ломоносов, 
ни Державин, ни Карамзин, ни Жуковский, ни Пушкин, ни 
даже Гоголь не удовлетворяют критика...

Можно сказать, что эти статьи, как ни разнородны, — 
поэтическим панегириком безыменному колоднику и кри­
тическим взглядом на знаменитых певцов, — сходятся в од­
ном — в направлении к общественному протесту».

Таким образом удар гр. Комаровского был направлен 
одновременно и против редактора-издателя журнала и про­
тив одного из самых видных его сотрудников, заведовав­
шего критико-библиографическим отделом.1 Министр це­
ликом воспринял точку зрения своего чиновника и адресо­
вал попечителю Петербургского учебного округа (он же 
и председатель Петербургского цензурного комитета) кн. 
Щербатову особое отношение (от 12 марта 1858 года), 
в котором подчеркивал революционные элементы в со­
держании поэмы Некрасова, цитируя строки, изображаю­
щие «предсмертные пророчески-двусмысленные видения 
героя».

1 Не забудем, что «Эпилог ненаписанной поэмы» — это то стихо­
творение Некрасова, которое впоследствии печаталось под названием 
«Несчастные», а статья «О степени участия народности...» — одна из 
важнейших статей Н. А. Добролюбова,

В апреле на «Современник» налетел новый цензурный 
шквал, вызванный помещением в журнале второй части 
статьи «О новых условиях сельского быта», доказывавшей 
необходимость освобождения крестьян с землею, а не без 
земли, как на том настаивали реакционеры. Шумиха, под­
нятая по поводу этой статьи, должна быть поставлена 
в связь с циркуляром от 16 января 1858 года, непомерно 
стеснявшим свободу обсуждения крестьянского вопроса.
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Одном отого циркулярі с избытком было достаточно, что*  
бы передовые круги русского общества потеряли надежду 
на разрешение крестьянского вопроса в сколько-нибудь 
демократическом) духе. А циркуляр от 16 января не был 
единственным относящимся к 1858 году мероприятием 
правительства в реакционном духе: за ним вскоре последо- 
вали и другие. И неудивительно, что Чернышевский вы­
ступил против каких бы то ни было надежд на реформа­
торство Александра II. В этом смысле показательно его 
предисловие к знаменитой статье в № 12 «Современ­
ника» — «Критика философских предубеждений против 
общинного владения». Уже эпиграф к статье, взятый из 
«Фауста» Гете («Wie weh’, wie weh’, wie wehe»), настраивал 
читателя на мрачный лад. Что же касается самого Чернышев­
ского, то он сказал в «предисловии» максимум из того, что 
вообще можно было сказать при существовавших цензур­
ных условиях. Взять хотя бы эти слова его: «Я стыжусь 
самого себя. Мне совестно вспомнить о безвременной само­
уверенности, с которою поднял я вопрос о общинном вла­
дении. Этим делом я стал безрассуден, — скажу прямо, 
стал глуп в своих собственных глазах... Я раскаиваюсь 
в своем прошлом неблагоразумии, и если бы ценою уни­
женной просьбы об извинении могло покупаться забвение 
совершившихся фактов, я не колеблясь стал бы просить 
прощения... Трудно объяснить причину моего стыда, но 
постараюсь сделать это, как могу». В дальнейшем Черны­
шевский, вынужденный прибегнуть к «параболам», давал 
понять, что о сохранении общинного владения как «выс­
шей гарантии благосостояния людей» нет смысла говорить, 
если не «даны другие, низшие гарантии благосостоя­
ния». Это значило, что об общинном владении, по мне­
нию Чернышевского, следует говорить лишь в случае 
признания за крестьянами права на землю, находящуюся 
в их пользовании, и необременения их непосильными вы­
купными платежами. Если же эти условия не будут со­
блюдены, тогда — «лучше пропадай все дело, приносящее 
вам только разорение!» Это восклицание, по смыслу пре­
дыдущего, адресовано не кому иному, как крестьянам. 
Их же имеет в виду Чернышевский, кончая предисловие 
к статье словами: «Досада за вас, стыд за свою глупость — 
вот мои чувства». Сказанное позволяет утверждать, что 
к исполненному «горечи и злости» отношению к «кре-
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стьянокой реформе» Чернышевский пришел уже к концу 
1858 года.

Точку зрения Чернышевского, разумеется, разделял До­
бролюбов. Некрасов, в свою очередь, был близок к тому, 
чтобы солидаризироваться в этом вопросе с Чернышевским, 
о чемі свидетельствуют такие его стихотворения 1858 года, 
как «Размышления у парадного подъезда», «Песня Ере- 
мушке», «Бунт» (их подробный анализ дается ниже).

Общность взглядов руководителей «Современника» 
наложила чрезвычайно яркий отпечаток на все содержание 
журнала, который именно с 1858 года становится идеоло­
гически монолитным, т. е. ведется в духе выдержанного 
и последовательного демократизма. Сотрудничество дво­
рянских писателей в соответствии с этим сильно ослабе­
вает. Толстой печатает только «Альберта», — и это было 
последнее его произведение в «Современнике», — а Турге­
нев только «Асю».

Зато сатирическая беллетристика еще более укрепляет 
свое господство в «Современнике», будучи представлена 
произведениями Елагина, Карновича, Федорова и др.

Значительную роль начинает играть в беллетристи­
ческом отделе крестьянская тема, находя себе особенно 
яркое выражение в «Очерках из народного быта» Н. Успен­
ского.

К 1859 году все прогрессирующее разочарование в го­
товящейся крестьянской реформе попрежнему является 
главным определяющим моментом в направлении «Совре­
менника». Проекты реформы, перешедшие из губернских 
комитетов, этих поистине «плантаторских комитетов», в ре­
дакционные комиссии, все менее и менее удовлетворяют 
демократическую общественность, главным штабом которой 
является «Современник». Вот почему тон некрасовского 
журнала становится все более резким и возбужденным. 
Особенно это сказывается в статьях Чернышевского и До­
бролюбова.

Нельзя, прежде всего, не отметить, что устами Черны­
шевского «Современник» провозглашает себя борцом за 
интересы крестьянства. В самостоятельном разделе журнала 
«Материалы для решения крестьянского вопроса», отмечая 
чисто дворянский состав губернских комитетов, Чернышев­
ский писал: «Они (т. е. губернские комитеты) были пред­
ставителями исключительно только одной стороны, интере- 
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сов которых касается крестьянский вопрос. Было бы на­
прасно доказывать, что для удовлетворительного решения 
надобно ближе узнать мысли и интересы другой стороны, 
именно самих поселян. . . В статьях, ряд которых мы теперь 
начинаем, мы хотим самым умеренным и спокойным 
образом обозначитъ, какое решение вопроса могло бы, хотя 
до некоторой степени, соответствовать идеям, с незапамят­
ных времен существующим в поселянах». 1 Это, конечно, 
очень скромная и осторожная, но в то же время в доста­
точной степени определенная формулировка, лишний раз 
подтверждающая справедливость ленинского определения 
классовой природы Чернышевского — его (Чернышев­
ского.— В. Е.-М.) «мужицкий демократизм». 1 2

1 «Современник», 1859, № 10. Курсив наш.
2 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 27, стр. 244.

Нигде не изобразил Чернышевский с такой определен­
ностью своих настроений того времени, как в романе «Про­
лог». Предугадывая содержание речи сановного бюрократа 
Савелова о том, что «крепостное право будет уничтожено», 
но реформа не нарушит выгод помещиков, ибо «за все не­
избежные уступки помещики должны быть вполне возна­
граждены крестьянами», причем «самим (помещикам. — 
В. Е.-М.) поручается сделать оценку... им самим пору­
чается заняться осуществлением реформы», Волгин (т. е. 
сам Чернышевский) испытывает чувства досады и горечи. 
«Ему противно становилось смотреть на этих людей, кото­
рые останутся безнаказанны и безубыточны; безубыточны 
во всех своих заграбленных у народа доходах, безнака­
занны за все угнетения и злодейства; — противно, обидно за 
справедливость, — и он опускал, опускал нахмуренные глаза 
к земле, чтобы не видеть врагов народа, вредить которым 
был бессилен.. .» После этого нельзя не признать вполне 
естественными в устах Волгина следующие возражения его 
Соколовскому (т. е. Сераковскому), утверждающему, что 
существует «колоссальная разница» в освобождении «с зем­
лею или без земли», т. е. между программами прогрессистов 
и крепостников. «Нет, не колоссальная, а ничтожная,— 
находил Волгин. — Была бы колоссальная, если бы кре­
стьяне получили землю без выкупа. Взять у человека вещь 
или оставить ее у человека, но взять с него плату за нее,— 
все равно. План помещичьей партии разнится от плана 
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прогрессистов только тем, что проще, короче. Поэтому он 
даже лучше». Нет надобности доказывать, что, с точки 
зрения Чернышевского, этот план — «лучше» прежде всего 
потому, что никого не сможет ввести в обман, ибо ничем 
не вуалирует своей грабительской сущности. Что касается 
плана «прогрессистов», то он хуже именно потому, что, со­
храняя ту же грабительскую сущность, прикрывает ее более 
или менее громкими, хотя и пустозвонными фразами. Вот 
почему автор «Пролога» буквально не находит слов, чтобы 
достойным образом заклеймить именно «прогрессистов», 
именно либералов, соединяющих классовый эгоизм с пора­
зительной трусостью и лицемерием. «Эх, наши господа 
эмансипаторй, — говорит Волгин Нивельзину, — все эти 
ваши Рязанцевы (Рязанцеву приданы черты Кавелина.— 
В. Е.-М.) с компаниеюі — Вот хвастуны-то; вот болтуны- 
то; вот дурачье-то!» А затемі добавляет: «Видите, какой 
народ эти ваши господа либералы: как щелкнули их по 
носу, они и повесили его. Приятная компания». «Натураль­
но», что, принявшись при таких данных за разрешение 
крестьянского вопроса, либералы испортят дело, «выйдет 
мерзость.. .»

В чем же выход из создавшегося положения?
На этот вопрос отвечает комментарий Чернышевского 

к июньскому письму (1859) Добролюбова к Бордюгову,1 
в котором говорится о повести Славутинского «Своя ру­
башка», 1 2 выражающей, по мнению Добролюбова, напра­
вление «Современника».3 Смысл комментария в том, что 
«освобождение из-под помещичьей власти, само по себе, 
еще недостаточно для улучшения быта освобождаемых кре­
стьян»; «они — большинство; нужно... им только соеди­
ниться, и власть перешла бы в их руки». Пока этого не 
произошло, попытки отдельных представителей крестьян­
ства начать борьбу, естественно, терпят неудачу. . . Если 
вчитаться в рассматриваемый комментарий, то нельзя не 
прийти к заключению, что в основу его положены те же 
мысли — революционные мысли, — которые впоследствии 
были высказаны в воззвании «Барским крестьянам».

1 Н. Г. Чернышевский. Материалы для биографии 
Н. А. Добролюбова. 1890, стр. 521—523.

2 Курсив наш.
в «Современник», 1859, Хи 6.

44



Добролюбов, дарование которого в 1859 году достигло 
полного и необычайно яркого расцвета, стоял на тех же по­
зициях, что и Чернышевский. Не говоря уже об извест­
нейших статьях его «Литературные мелочи прошлого года» 
и «Что такое обломовщина?»', сошлемся на некоторые из 
рецензий.

В статье «Народное дело»,1 рисуя невыносимо тяжелое 
положение народа, Добролюбов говорит о «величии про­
стой народной души», выражающемся «в способности при­
носить существенные жертвы раз сознанному и порешен­
ному делу». Какое «дело» имеет в виду Добролюбов—об 
этомі можно судить по фразам, изъятым, цензурой из жур­
нального текста, но сохранившимся в рукописи, например, 
по следующей фразе, опровергающей мнения тех, кто тол­
кует о вечном терпении («вечной апатии») народа: «Нет 
такой вещи, которую бы можно было гнуть и тянуть беско­
нечно; дойдя до известного предела, она непременно изло­
мится или оборвется. Так точно нет на свете человека и 
нет общества, которого нельзя было бы вывести из тер­
пения». 1 2

1 «Современник», 1859, № 9.
2 Курсив наш. — Н. А. Добролюбов, Сочинения, т. IV, 

стр. 108.
8 «Современник», № 11.

Наряду с верой в зреющую революционность масс, До­
бролюбов верил в революционность демократической ин­
теллигенции, главным образом, в революционность подра­
стающих поколений. В рецензии на книгу Филонова 
«Очерки Дона» он пишет: «Мы уже поняли весь вред, всю 
гадость, всю презренность этой обломовщины, и міы не бу­
дем иметь духа поставить ее правилом и идеалом жизни 
для своих детей и учеников. Они вырастут, они должны 
вырасти с любовью к делу, с готовностью стоять за правду 
и не щадить ничего для поражения зла. Они внесут в свою 
деятельность

Необузданную, дикую
К лютой подлости вражду 
И доверенность великую 
К бескорыстному труду.. .

Именно эти люди сидят теперь на скамейках гимназий 
и уездных училищ; именно они должны совершить то дело, 
которое пришлось не под силу нам. ..» 3
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Нет надобности доказывать, что и в данном случае речь 
идет о революционном деле. Знаменательно, что для про­
яснения вопроса Добролюбов пользуется цитатой из «Песни 
Еремушке», не имея, впрочем, возможности привести сво­
бодный от цензурных искажений текст данного четверо­
стишия, в котором вместо несколько неопределенно звуча­
щей строчки:

К лютой подлости вражду 

имелась пронизанная определенным революционным на­
строением строка:

К угнетателям вражду...

Однако ни одно высказывание Добролюбова в 1859 году 
по резкости своего социального смысла не может сравниться 
с тем, которое содержится в добролюбовской рецензии на 
книгу Дыммана «Наука жизни, или как молодому человеку 
жить на свете». 1 Вот это высказывание, облеченное в форму 
призыва к современникам: «Если настоящие общественные 
отношения не согласны с требованиями высшей справедли­
вости и не удовлетворяют стремлениям к счастью, созна­
ваемым вами, то, кажется, ясно, что требуется коренное 
изменение этих отношений.* 2 Сомнения тут никакого не 
может быть. Вы должны встать выше этого общества, при­
знать его явлением ненормальным, болезненным, уродли­
вым и не подражать его уродству, а, напротив, громко и 
прямо говорить о нем, проповедовать необходимость ради­
кального лечения, серьезной операции. Почувствуйте только 
как следует права вашей собственной личности на правду 
и на счастье, и вы самым неприметным и естественным об­
разом придете к кровавой вражде с общественной неправ­
дой. .. Тогда-то, и только тогда, можете вы с полным пра­
вом считать себя честным человеком, и вам уже возможно 
будет отвергать темные сделки с ложью и неправою си­
лой. . .» Только революционер заслуживает имени честного 
человека — таков был смысл этих замечательных строк.

* «Современник», 1859, № 6.
2 Курсив в этом и последующих случаях наш. — В. Е.-М.

Так ставя вопрос о «кровавой борьбе с общественной 
неправдой», т. е. о революции, Добролюбов, конечно, рука 
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об руку с Чернышевским, с особым ожесточением должен 
был напасть на дворянских либералов, относившихся к ре­
волюции, в частности — к крестьянской революции, с не­
примиримой враждебностью, усугубляемой тем прямо-таки 
паническим страхом, который внушала им самая мысль 
о революции.

Кроме вышеупомянутых больших статей в «Современ­
нике» («Литературные мелочи прошлого года», «Что такое 
обломовщина?»), разоблачению дворянских либералов До­
бролюбов уделял чрезвычайно видное место на страницах 
новоорганизованного сатирического отдела при «Современ­
нике» — «Свистка».

Мы остановились сравнительно подробно на статьях 
Чернышевского и Добролюбова в «Современнике» 1859 го­
да, потому что они определяют не только позицию жур­
нала, но и позицию его руководителя — Некрасова. Со­
вершенно бесспорно, что он предоставил Чернышевскому 
и Добролюбову широкие возможности высказываться в 
его журнале в революционно-демократическом духе потому, 
что вполне разделял их взгляды.

Идеологическая рознь между «Современником» и либе­
ралами все возрастала. Революционная идеология все ярче 
окрашивала собою все материалы, печатавшиеся на страни­
цах журнала.

Критико-библиографический отдел «Современника» при­
нял в эти годы явно революционно-демократический харак­
тер. То же, хотя, быть может, не в столь категорической 
форме можно сказать о. беллетристическом отделе. Обличи­
тельная беллетристика, как и в прошлом году, занимала 
достаточно видное место. Особенно интересна в этом отно­
шении повесть М. Филиппова «Полицеймейстер Бубенчи­
ков» (№ 10), в которой проводится та мысль, что в усло­
виях современной русской действительности усилия единич­
ных честных чиновников ни к чему не приводят и не могут 
привести. «Кто бы ни был на твоем месте, — говорит Бу- 
бенчикову его приятель Искрин, — если бы даже Ришелье 
или Кольбер восстали из гроба и сели на твое место, едва 
ли они сделали бы что-нибудь путное. . .»

Недаром из письма Добролюбова к А. П. Златоврат- 
скому от 16 ноября— 16 декабря 1859 года явствует, что 
запрещенная цензором Обертом повесть Филиппова «Поли­
цеймейстер Бубенчиков» хотя и удалось в конце концов 
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Протащить через цензуру, ио ценой изъятия целой трети —* 
«самой сильной» — его содержания.

Не менее возмутительная вивисекция была проделана 
пользовавшимся репутацией либерального цензором Мац­
кевичем над великолепным рассказом Салтыкова-Щедрина 
«Развеселое житье» (см. № 2 «Современника»). Только 
с выходом третьего тома «Полного собрания сочинений» 
Салтыкова в 1934 году получили мы возможность судить 
о размерах этой вивисекции, явным образом преследующей 
цель ослабить социальный смысл рассказа, утверждавшего 
за крепостным крестьянином право мстить за отнятое 
счастье с кистенем в руках.

Рассказ «Развесёлое житье» — один из целого ряда рас­
сказов в «Современнике» 1859 года, разрабатывавших кре­
стьянскую тематику. Неуклонное возрастание и качества 
и количества произведений с крестьянской тематикой и 
в 1859 и в предыдущем году отнюдь не случайно, оно слу­
жит наглядным доказательством того, какое исключитель­
ное значение получил крестьянский вопрос в общественной 
жизни, а следовательно, и в печати.

V

В 1860 году председателем Редакционной комиссии, вза­
мен умершего гр. Ростовцева, был назначен заядлый реак­
ционер гр. Панин. Надежды на разрешение крестьянского 
вопроса хотя бы в относительно демократическом духе 
были окончательно потеряны. И «Современник», лишенный, 
из-за преследований цензуры, возможности высказывать 
о выработанном проекте реформы свое мнение (крайне от­
рицательное!), перестал высказываться по крестьянскому 
вопросу вовсе, придавая своему молчанию, само собой разу­
меется, определенно демонстративный характер.

Вся социальная обстановка того времени не могла не 
способствовать усилению революционных настроений руко­
водящих сотрудников журнала. Сохранилось интереснейшее 
письмо Добролюбова к С. Т. Славутинскому, который 
вздумал в порученном ему отделе «Внутреннее обозрение» 
придавать происходящим событиям, по выражению Добро­
любова, «розовый колорит». Упрекнув Славутинского 
в этом, Добролюбов продолжает: «Мы вот уже третий год
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из кожи лезем, чтоб не дать уснуть обществу под гул по­
хвал, расточаемых ему Громекой и К0, мы всеми способами 
смеемся над «нашим великим временем, когда...», над 
«исполинскими шагами», над бумажным ходом современного 
прогресса... Мы знаем (и вы тоже), что современная пута­
ница не может быть разрешена иначе, как самобытным, 
воздействием народной жизни. Чтобы возбудить это воз­
действие хоть в той части общества, какая доступна нашему 
влиянию, мы должны действовать не усыпляющим, а совсем 
противным образом. Нам следует группировать факты рус­
ской жизни, требующие поправок и улучшений, надо вы­
зывать читателей на внимание к тому, что их окружает, 
надо колоть глаза всякими мерзостями, преследовать, му­
чить, не давать отдыху, — до того, чтобы противно стало 
читателю все это богатство грязи, чтобы он, задетый на­
конец за живое, вскочил с азартом и вымолвил: «Да что 
же, дескать, это наконец за каторга! Лучше уж пропадай 
моя душонка, а жить в этом омуте не хочу больше». Вот 
чего надобно добиться и вот чем объясняется и тон критик 
моих, и политические статьи «Современника», и «Сви­
сток». ..»

Лучшей характеристики основных принципов «Современ­
ника», самой сущности его программы, трудно себе и пред­
ставить.

Поскольку рознь между либералами и демократами 
чрезвычайно обострилась, пребывание в составе сотрудни­
ков «Современника» Тургенева должно было прекра­
титься. Некрасову, по его старым отношениям с Тургене­
вым, этого очень не хотелось. Он даже решился напечатать 
в своем журнале речь Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот», 
несмотря на то, что в ней — правда, в очень завуалирован­
ном виде — содержались выпады против людей, положив­
ших в основу своего миросозерцания скептицизм, отрица­
ние, нетерпимость, глумливое отношение ко «всем суще­
ствующим установлениям», одним словом, выпады против 
тех, кого в либерал ьно-двор я неком кругу уже стали назы­
вать «мальчишками», «свистунами», а в скором будущем 
назвали, с легкой руки того же Тургенева, «нигилистами», 
т. е. представителей революционно-демократического напра­
вления. Напечатание этой речи если и не было прямым 
компромиссом, то во всяком случае свидетельствовало о го­
товности Некрасова итти на некоторые жертвы во имя со-
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хранения отношений с Тургеневым, который, кстати ска­
зать, не мог не дать своей речи «Современнику», ибо давно 
уже, и в категорической форме, обещал дать ее.

Если в данномі случае Некрасовым! действительно была 
принесена жертва, то она оказалась бесплодной. Оконча­
тельный разрыв «Современника» с Тургеневым должен 
был наступить, и он наступил в связи с появлением в «Со­
временнике» известной статьи Добролюбова о романе Тур­
генева «Накануне».

Не вдаваясь в подробное рассмотрение данного эпизода, 
одного из интереснейших в истории русской журналистики 
шестидесятых годов, остановимся на той роли, которую 
суждено было в нем сыграть Некрасову. Эта роль охарак­
теризована в XV гл. «Воспоминаний» Панаевой, значитель­
ная часть которой посвящена именно разрыву Тургенева 
с «Современником». Однако рассказ Панаевой не произво­
дит впечатления, точно отражающего события, а потому, 
опираясь в известной мере и на него, дополним его неко­
торыми другими, преимущественно документальными, дан­
ными.

Панаева начинает свой рассказ с передачи взволнован­
ного сообщения Некрасова о том, что «Тургенев страшно 
оскорбился» статьею Добролюбова и просит «выбросить 
из статьи все начало», а ознакомился Тургенев со статьей 
благодаря тому, «что цензор Бекетов сам отвез Тургеневу, 
из желания услужить», корректурные листы статьи. Затем 
Панаева передает, что Некрасов дважды заезжал к Турге­
неву, чтобы путем личного объяснения уладить дело, но 
не заставал его дома и принужден был обратиться к нему 
с письмом, на которое получил лаконический ответ, носив­
ший характер «ультиматума»: «Выбирай—я или Добро­
любов».

Эта часть рассказа Панаевой о ; разрыве Тургенева 
с «Современником», не содержа в себе ничего, способного 
возбудить серьезные сомнения, может и должна быть до­
полнена следующими фактами, несколько меняющим« ха­
рактер и последовательность происходивших событий.

Сохранилось письмо Бекетова к Добролюбову от 19 фев­
раля 1860 года, в котором Бекетов, расхваливая статью 
(«критика такая, каких давно никто не читал, и напоминает 
Белинского»), категорически заявлял: «П ропуститъ ее в том 
виде, как она составлена, решительно нет никакой никому
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возможности»; 1 будучи напечатана, она «обратила бы вни­
мание на бесподобного Ивана Сергеевича, да не поздорови­
лось бы и другим, в том числе и слуге вашему покорному». 
Следствием позиции, занятой в данном вопросе Бекетовым, 
и произведенных им колоссальных цензурных купюр в те­
ксте статьи явился отказ Добролюбова от ее напечатания. 
В письме к Славутинскому от 22 февраля он сообщает, что, 
так как Бекетов «вымарал полтора листа, целую половину 
из статьи о новой повести Тургенева», то он, Добролюбов, 
«статью должен был бросить».2

В виду такого оборота дела Некрасов, как ответствен­
ный редактор-издатель журнала, не мог не принять лич­
ного участия в происходящем. Мы убеждены, что нижесле­
дующие записки Некрасова к Чернышевскому относятся 
к данной, а не к какой-либо другой статье, хотя в тексте 
записок не обозначено, о какой собственно статье идет речь:

«Я прочитал статью и отдал ее Тургеневу. Вы получите 
ее от него часу в 9-м сегодня. Я вымарал много, но иначе 
нельзя, по моему мнению.3 Припишите что-нибудь в конце.

Ваш Н. Некрасов.

Бекетов заходил к Тургеневу и сказал ему, что он 
статью не пропустит, но это вздор, завтра мы к нему от­
правимся». 4

Здесь кое-что нуждается в комментарии. Вопреки при­
веденному рассказу Панаевой, из первой записки с полной 
ясностью вытекает, что статью Добролюбова Тургенев по­
лучил не от Бекетова, а от Некрасова. "Соответствующее 
указание содержится, кстати сказать, и в «Воспоминаниях» 
П. М. Ковалевского, причем Ковалевский утверждает, что 
Некрасов ознакомил Тургенева со статьей «по дружбе, еще 
висевшей на ниточке». Думается, что в данном случае Не­
красов руководствовался не только «дружбой» к Тургеневу, 
но и другими соображениями. В приведенном выше письме 
Бекетова к Добролюбову в качестве одного из мотивов,—

S 2,4 Курсив наш,
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и мотива очень существенного, — объясняющих, почему он 
не может пропустить статью, содержался, как помнит чита­
тель, такой мотив: будучи напечатана, она «обратила бы 
внимание на бесподобного Ивана Сергеевича».1 Чье вни­
мание? Ясное дело—«властей предержащих». Почему «об­
ратила бы внимание»? Потому, что, опираясь на материал 
тургеневской повести, Добролюбов делал революционные 
выводы. Ведь в первоначальной редакции статьи на вопрос, 
поставленный заглавием «Когда же придет настоящий 
день?», Добролюбов весьма недвусмысленно отвечал, что 
приход «настоящего дня» зависит от появления «русских 
Инсаровых», под которыми он, без сомнения, разумел ак­
тивных революционных борцов. В результате и сам Турге­
нев становился в какой-то мере ответственным за истолко­
вание его повести, данное Добролюбовым. Из записки Не­
красова к Чернышевскому следует, что Некрасов знал 
о визите Бекетова к Тургеневу («Бекетов заходил к Тур­
геневу»), а зная это, не сомневался, что Бекетов, разъясняя 
мотивы запрещения им статьи, не преминул указать, что 
статья эта обратила бы «неблагосклонное внимание» вла­
стей на самого Тургенева. При таких условиях Некрасов не 
только по побуждениям дружбы, но и по долгу редактора, 
обязанного ставить в известность сотрудников, — а в дан­
ном случае речь шла о сотруднике многолетнем и очень 
авторитетном, — об осложнениях, связанных с помещением 
статей по поводу их произведений, — не мог не ознакомить 
Тургенева со статьей Добролюбова, столь напугавшей 
Бекетова.

Прочтя статью Добролюбова, Тургенев послал Некра­
сову следующую записку, много лет тому назад разыскан­
ную автором этих строк среди бумаг Некрасова: «Убеди­
тельно тебя прошу, милый Н., не печатать этой статьи: она, 
кроме неприятностей, ничего мне наделать не может, она 
несправедлива и резка — я не буду знать, куда бежать, 
если она напечатается. Пожалуйста, уважь мою просьбу. 
Я зайду к тебе. Твой И. Т.».2

Возможно, что эта записка и есть тот «ультиматум», 
о котором упоминает Панаева, а может быть, она предше­
ствовала «ультиматуму». Это не так важно — гораздо важ­
нее другое. Хотя Бекетов, повидимому, и готов был, в конце 
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концов, разрешить печатание изуродованной им статьи, но 
Тургенев решительно воспротивился ее напечатанию во­
обще, причем не только потому, что считал ее «несправед­
ливой и резкой», но и потому, что ожидал от нее для себя 
«неприятностей», да еще таких, что не будет знать, «куда 
бежать». Это было очень сильно сказано, и Некрасов дол­
жен был понять, что если он не пойдет навстречу Турге­
неву, можно ожидать разрыва с последним. Эта перспек­
тива, естественно, иопугала Некрасова, не переставшего ви­
деть в Тургеневе друга и, разумеется, не знавшего, что этот 
друг уже полгода тому назад более чем резко отзывался о 
нем в письме к Фету. Вот почему легко можно поверить Па­
наевой, когда она рассказывает, что до крайности расстроен­
ный Некрасов просил ее взять на себя обязанности «парла­
ментера» и склонить Добролюбова к уступкам. Но Добро­
любов не только не шел на уступки, а поднял вопрос о своем 
уходе из «Современника». «Я выведу, — сказал он Панае­
вой, — Некрасова из затруднительного положения; я сам не 
желаю быть сотрудником журнала, если мне нужно подла­
живаться к авторам, о произведениях которых я пишу».

Таким образом, положение обострилось настолько, что 
«Современнику» угрожала перспектива потерять сотрудни­
чество или Тургенева, или Добролюбова. Сделать выбор, 
произнести решающее слово мог только Некрасов... И вы­
бор этот был сделан им в пользу Добролюбова.

Происшедшая как раз в это времія смена на посту цен­
зора «Современника» Бекетова Рахманиновым была исполь­
зована Добролюбовым, чтобы провести статью в печать, 
очевидно, с меньшими сокращениями и искажениями, чем 
те, на которых настаивал Бекетов. «Я ее переделал, — пи­
сал Добролюбов Славутинскому (в начале марта 1860 го­
да),— и представил опять к цензору; благодаря тому, что 
у нас цензор теперь другой, она пропущена...»

После заключительного объяснения с Добролюбовым 
Некрасов, если верить Панаевой, сказал ей: «Добролю­
бов — это такая светлая личность, что, несмотря на его мо­
лодость, проникаешься к нему глубоким уважением. Этот че­
ловек не то, что мы: он так строго сам следит за собой, что 
мы все перед ним должны краснеть за свои слабости, кото­
рыми заражены. Мне больно и обидно, что Тургенев соста­
вил себе такое превратное мнение о человеке такой редкой 
честности. Но, бог даст, все недоразумения выяснятся...»
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Конечно, дело было не в «недоразумениях», а в том, 
что разногласия между Тургеневым и его друзьями, с од­
ной стороны, и Некрасовым, Чернышевским и Добролюбо­
вым, с другой, в это время приняли глубоко принципиаль­
ный характер.

Некрасов в одном из последних своих писем к Турге­
неву (от 15 января 1861 года), желая «выяснить дело», 
а прежде всего отношение Тургенева к себе, и предпола­
гая, что Тургенев на него «сердится», писал: «За что? 
Я никогда ничего не имел против тебя, не имею и не могу 
иметь, разве припомнить то, что некогда любовь моя к тебе 
доходила до того, что я злился и был с тобою груб. Это 
было очень давно, и ты, кажется, понял это. Не могу ду­
мать, чтоб ты сердился на меня 1 за то, что в «Современ­
нике» появлялись вещи, которые могли тебе не нравиться. 
То есть не то, что относится там лично к тебе, — уверен, 
что тебя не развели бы с «Современником»] и вещи более 
резкие о тебе собственно.2 Но ты мог рассердиться за 
приятелей и, может быть, иногда за принцип, — и это чув­
ство, скажу откровенно, могло быть несколько поддержано 
и усилено иными из друзей, — что ж, ты, может быть, и 
прав. Но я тут не виноват; поставь себя на мое место, ты 
увидишь, что с такими людьми, как Черн[ышевский] и До­
бролюбов] (людьми честными и самостоятельными, что 
бы ты ни думал и как бы сами они иногда ни промахива­
лись), сам бы ты так же действовал, т. е. давал бы им сво­
боду высказываться на их собственный страх. Итак, мне 
думается, что и не за это ты отвернулся от меня...»

Эта цитата в достаточной степени ярко свидетельствует, 
в каком серьезном, благородном и, вместе с тем, благоже­
лательном тоне написано данное письмо Некрасова. В ка­
ждой строчке его сквозит желание, чтобы если не сотруд­
ничество Тургенева в «Современнике», то многолетние 
дружеские отношения Некрасова с Тургеневым восстано­
вились. Тем не менее Некрасов так ставил вопрос, что 
у его адресата и мысли не могло возникнуть о том, что 
желание восстановить дружеские отношения заставит Не­
красова занять другую позицию относительно Чернышев­
ского и Добролюбова, чем та, которую он до сих пор за­
нимал. Допуская, что оба они могут «промахиваться»,

*• 2 Курсив Некрасова.
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Некрасов подчеркивает, что они люди «честные и самостоя­
тельные», которым нельзя было не предоставить «свободы 
высказываться на их собственный страх».

Ответного письма Тургенева, повидимому, не сохрани­
лось, но мы знаем, что оно было послано. 1 Известно также, 
что этим письмом фиксировался разрыв Тургенева с «Со­
временником!». 1 2

1 В последнем из дошедших до нас писем Некрасова к Тургеневу 
от 5 апреля (1861 года) есть указание, что оно является запоздалым 
ответом на письмо Тургенева, т. е. то письмо, в котором Тургенев от­
вечал на письмо Некрасова от 15 января.

2 В 1862 году в письме в редакцию «Северной пчелы», указывая, 
что «весною (ошибка: не «весною», а в январе. — В. Е.-М.) Ì861 года 
Некрасов обратился к нему с «лестными» предложениями о сотрудни­
честве, Тургенев писал: «Я тогда же отвечал г. Некрасову положитель­
ным отказом, сообщил ему мое твердое решение не участвовать больше 
в «Современн[ике]» и тут же прибавил, что отныне этому журналу не 
для чего стесняться в своих суждениях обо мне».

8 В. И. Л е н и и. Сочинения, изд. 4-е, т. 27, стр. 244.
4 «Современник», 1861, № 6.

Иначе и быть не могло, потому что из письма Некра­
сова от 15 января Тургенев не мог не вынести убеждения, 
что Некрасов не изменит своей позиции в отношении Чер­
нышевского и Добролюбова, а между тем только устране­
ние Чернышевского и Добролюбова из числа сотрудников 
«Современника» могло заставить Тургенева вернуться в 
«Современник». Ведь разрыв Тургенева с «Современни­
ком», как мы все время старались показать, был вызван 
идеологической рознью, той самой рознью, которая дала 
право В. И. Ленину сказать: «.. . Тургенева 60 лет тому 
назад тянуло к умеренной монархической и дворянской кон­
ституции. . . ему претил мужицкий демократизм Добролю­
бова и Чернышевского».3

Почти одновременно с письмом Некрасова к Тургеневу 
от 15 января Чернышевский, отвечая «Русскому вестнику», 
предъявившему «Современнику» обвинение в том, что его 
отзывы о современных писателях зависят от того, сотруд­
ничают ли они в нем или нет: с прекращением расчетов на 
сотрудничество изменяется-де и «тон» отзывов (нет сомне­
ния, что в данном случае журнал Каткова имел в виду от­
ношение «Современника» к Тургеневу. — В. Е.-М.), пи­
сал: 4 «Нам стало казаться, что последние повести Турге­
нева не так близко соответствуют нашему взгляду на вещи, 
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как прежде, когда и его направление яе было так ясно для 
нас, да и наши взгляды не были так ясны для него. Мы 
разошлись. Так ли? Ссылаемся на самого Тургенева». Тур­
генев в это время дошел уже до такого раздражения, что 
в этих спокойных и, говоря по существу, отнюдь не обид­
ных для него словах, констатировавших только то, что про­
изошло на самом деле, усмотрел повод для нового крайне 
резкого выпада против «Современника». В письме Достоев­
скому от 3 октября 1861 года, выражая свое крайнее воз­
мущение тем, что писал Чернышевский о причинах расхо­
ждения между «Современником» и им («Современник» 
плюется и сознательно лжет...»), он ссылался на то, что 
у него есть письмо Некрасова, написанное в начале этого 
года, в котором он делает ему «самые блестящие предложе­
ния», а между тем письмо Некрасова к Тургеневу от 15 ян­
варя 1861 года — о нем-то здесь и идет речь — никаких 
«блестящих предложений» не заключало, да и вопроса о но­
вой повести касалось очень слегка. «Прошу тебя думать, — 
писал Некрасов, — что я в сию минуту хлопочу не о «Сов­
ременнике» и не из желания достать для него твою по­
весть — это как ты хочешь, — я хочу некоторого света от­
носительно самого себя». Письмо к Достоевскому писалось 
не для печати, но в следующем, 1862 году, в письме к из­
дателю «Северной пчелы», писавшемся уже для печати и 
напечатанном,1 Тургенев дал такую волю своему раздра­
жению против Некрасова, что пошел на совершенно недо­
пустимое нарушение литературных приличий — сослался, 
из желания перед лицом читающей публики поиздеваться 
над Некрасовым, на интимнейшие строки из его письма 
к нему (все того же письма от 15 января 1861 года), при­
чем, что особенно уже непростительно, не остановился пе­
ред некоторой передёржкой.

1 «Северная пчела», 1862, № 334,
2 Курсив наш,

Некрасов, в момент тягчайшего конфликта с Тургене­
вым, не хотел скрывать, что он продолжает его любить, и 
потому не задумался ввести в свое письмо строки: «Это 
письмо вынуждено неотступностью мысли о тебе. Это тебя 
насмешит, но ты мне в последнее время несколько ночей 
снился во сне». 1 2 Тургенев же в своем письме к издателю 
«Северной пчелы» не постеснялся так пересказать эти 



слова: «Некрасов писал мне £ Париж Письмо, в кото­
ром, с чувством жалуясь на мое охлаждение, возобновлял 
свои лестные предложения си между прочим доводил 
до моего сведения, что видит меня почти каждую ночь 
во сне». 1

1 Курсив наш. Когда несколькими годами позднее М. В. Авдеев,
вздумав помирить Некрасова с Тургеневым, обратился к первому с осо­
бым письмом, то, хотя, вообще говоря, его сочувствие было на стороне 
Тургенева, он должен был признать, что Тургенев виноват «в поведе­
нии публике о ваших снах».

3 См. «Письма К. Д. Кавелина н И. С. Тургенева к А. И. Гер­
цену». Женева, 1892, стр. 110.

в «Колокол», 1860, № 83.

Характерно, что Тургенев, который в 1857 году реши­
тельно возражал против намерения Герцена выступить про­
тив Некрасова в «Колоколе»,1 2 в 1860 году, т. е. через три 
года, приветствовал резкое выступление Герцена против 
того же Некрасова, содержащееся в статье «Лишние люди 
и желчевики».3 Это выступление было продиктовано совер­
шенно неправильной оценкой роли Некрасова в «огарев- 
ском деле», о чем будет сказано ниже.

Обострение идейной борьбы в литературе совпало 
с периодом исключительно жестоких нападок на некрасов­
ский журнал со стороны цензуры.

Вот яркая характеристика цензурных деятелей того вре­
мени, в том числе и цензора Рахманинова, пользовавшегося 
репутацией сравнительно либерального, принадлежащая 
перу Чернышевского и относящаяся к самому концу 
1860 года. «Цензура, — писал Чернышевский Добролюбову 
28 ноября 1860 года, — испакостила вашу статью о Неа­
поле и не пропустила «Свистка». Хлопотал я, хлопотал 
Некрасов — успех оказался незавидный. Думаем переме­
нить цензора. Рахманинов воображает себя порядочным че­
ловеком, но он глупая скотина. Напрасно вы с Некрасовым 
защищали его прежде. Впрочем, я с ним теперь приятель, 
но это не помогает. Я выпил у него по крайней мере 25 ста­
канов кофе и чаю, а пользы все-таки не было никогда. Ну 
их к чорту всех, от Ковалевского до Рахманинова, проходя 
через Делянова и уже не говоря о Медеме, — все до одного 
скоты. Толкуют, что Медема хотят сменить, потому что 
уж сами видят чрезмерность его глупости. Посмотрим, сме­
нят ли, а кем бы ни заменили, хуже не будет».
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Насколько теснила цензура «Современник» в 1860 году 
можно видеть из тех докладов, которые стали составляться 
в Главном управлении цензуры не только об отдельных 
статьях, но и об общем направлении журнала. 1 В наиболее 
агрессивных тонах составлен доклад о статьях, помещенных 
в «Современнике» в первые месяцы 1860 года, главным 
образом о статьях Чернышевского «Июльская монархия» 
и «Антропологический принцип в философии», о статье 
Добролюбова «О духовенстве» и о романе Тургенева «На­
кануне», о статье М. И. Михайлова «О женщинах», о статье 
Ю. Г. Жуковского «Из человеческой правды и нравствен­
ности», о статье Н. И. Костомарова «Кровосмеситель», 
о романе «В петербургском полусвете» Н. Станицкого 
(А. Я. Панаевой), о стихотворении Некрасова (в «Свистке») 
«Первый шаг в Европу». Анонимный автор доклада закан­
чивал его таким явно угрожающим выводом:

1 Цензурные материалы, относящиеся к 1860 году, впервые опубли­
кованы в нашей книге «Современник» при Чернышевском и Добролю­
бове». ГИХЛ, 1936, стр. 423—433.

«Находя во всем вышесказанном потрясение основных 
начал власти монархической, значения безусловного закона, 
семейного назначения женщины, духовной стороны чело­
века и возбуждение ненависти одного сословия к другому, 
я считаю нужнымі поставить все это на вид цензорам и тре­
бовать вперед от них особенного внимания к характеру 
журнала, чтобы устранять статьи, противодействующие ко­
ренным основам нашего устройства — гражданского и об­
щественного, и вообще несогласного с основными правилами 
цензурного устава».

Главное управление цензуры, соглашаясь с этим выво 
дом, особенно предосудительной сочло статью Чернышев­
ского «Антропологический принцип в философии».

Знаменательно, что из девяти произведений, возбудив­
ших острое недовольство уже не цензора и не цензурного 
комитета, а высшей цензурной инстанции, каковой и явля­
лось Главное управление цензуры,—пятъ (sic!) принад­
лежало главным руководителям журнала. В этом факте 
нельзя не увидеть особенно неблагоприятного симптома, 
предвозвещавшего очень серьезные последствия. И они не 
замедлили наступить: в травле против «Современника» 
приняло участие III отделение. По словам Анненкова 
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в письме к Тургеневу от 17 сентября, * «журнал получил 
из III отделения авертисмент (т. е. предостережение.— 
В.Е.-М.), грозящий закрытием журналу, если он не изме­
нит направления. Вместе с тем предписано цензору делать 
над ним эксперименты, как над зайцем, — вынуть ли весь 
мозг целиком или по частям его вынимать из разных ком- 
партаментов — как угодно. Все это по силе доказательств 
в либерализме и социализме, представленных каким-то Вед- 
ровым». Выступление против журнала III отделения поста­
вило его, очевидно, в такие условия, что, как отмечает Ан­
ненков, «готовившаяся полемика» против «Современника» 
«внезапно остановилась», конечно, потому, что играть в руку 
III отделению либеральные противники «Современника» 
покамест еще не хотели. 1 2

1 «Труды Публичной библиотеки им. Ленина», вып. III, стр. 97.
2 В 1861—1862 годах, как это будет видно из дальнейшего, либе­

ралы перестали прибегать к стыдливой маскировке и давали своими 
полемическими статьями достаточно материала для III отделения и 
подобных ему учреждений.

Этот поход, конечно, ставил «Современник» и его руко­
водителей в очень тяжелое положение, связывая в извест­
ной мере их руки, ограничивая и без того до крайности 
стесненную благодаря существованию предварительной цен- 
зуры свободу мнений; но все же, как отчасти уже было 
показано, содержание «Современника» в 1860 году сильно 
способствовало популяризации и упрочению в обществе 
революционно-демократических идей. Некрасов прекрасно 
понимал, какое благое и великое дело он делает, превращая 
свой журнал в орган Чернышевского и Добролюбова. Ведь 
именно в «современниковских» статьях этих, поистине, ве­
ликих шестидесятников нашло место ясное, последователь­
ное, обоснованное выражение революционно-демократиче­
ского мировоззрения, и их статьи 1860 года занимают в этом 
отношении одно из наиболее значительных мест. Взять 
хотя бы, помимо тех статей, на которые делались ссылки 
в начале настоящей главы, такие статьи Чернышевского, как 
«Июльская монархия» и «Антропологический принцип в фи­
лософии».

В первой из них Чернышевский, говоря о Луи-Филиппе, 
который, несмотря на якобы либеральные тенденции пер­
вых лет своего царствования, ровно ничего не сделал 
«для доставления большего благосостояния массам народа», 
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так как при нем процветали старые методы управления, 
явным образом метил в Александра II, столь же решительно 
не оправдавшего возлагавшихся на него надежд, как это 
уже вполне определилось в 1860 году.

В «Антропологическом принципе...» был с замечатель­
ной силой обоснован материализм как единственная фило­
софская система, удовлетворяющая современным научным 
требованиям.

В знаменитых «Замечаниях» Чернышевского к «Осно­
ваниям! политической экономии» Джона Стюарта Милля, 
печатавшихся в 1860 году в «Современнике» из номера 
в номер, автор стремился подорвать веру в самый принцип 
буржуазной эволюции и раскрыть перед читателями пер­
спективы иного развития, указывая на возможность и осу­
ществимость социалистического строя.

Среди статей Добролюбова в «Современнике» 1860 года 
центральное место занимают статьи о «Накануне» (№ 3), 
«Черты для характеристики русского простонародия» (по 
поводу народных рассказов Марко Вовчка, № 9) и «Луч 
света в темном царстве» (№ 10). Все они разрабатывают, 
в сущности, одну проблему — проблему русской демокра­
тической революции. Однако ни в одной из них ставка на 
народ, на обездоленные и угнетенные массы не делается 
им с такой отчетливостью, как в статье о рассказах Марко 
Вовчка. Цензура постаралась вытравить из этой статьи 
наиболее яркие места. Но все же идеологическая напра­
вленность статьи, даже после всех цензурных вымарок и 
искажений, такова, что ее революционный смысл несомне­
нен. Характерно, что в этой именно статье Добролюбовым 
поставлен вопрос об отношении народа и интеллигенции. 
Обращаясь к демократической интеллигенции, критик при­
зывает ее верить в народ, в его силы, в его способность 
понимать, «в чем заключается его благо», и, проникнув­
шись этой верой, «действовать на него прямо и непосред­
ственно, чтобы вызвать на живое дело крепкие свежие 
силы». Никто, конечно, в эти годы не говорил в легальной 
печати с такой прямолинейностью о возможности револю­
ционного воздействия интеллигенции на народ. Значение 
высказанных здесь мыслей оттеняется теми страницами 
статьи, где Добролюбов в тоне безграничного презрения 
говорит о дармоедстве развращенного возможностью жить 
на даровых хлебах помещичьего класса.
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Вера в народ и в народную революцию, все с большей 
и большей силой овладевавшая сознанием Добролюбова, 
неминуемо должна была отразиться и на его высказыва­
ниях по вопросам современной литературы. Как ни осто­
рожно написана его статья о «Накануне», однако, как мы 
видели, в ней явственно сквозит убеждение, что даже наи­
более выдающиеся из старых мастеров художественного 
слова, вроде Тургенева, не в состоянии полностью разре­
шить новых задач, выдвинутых перед литературой истори­
ческим моментом.

Интересно с этой именно стороны остановиться на ре­
цензии Добролюбова о «Повестях и рассказах» Славутин- 
ского (№ 2). В ней критик убежденно заявляет, что именно 
теперь «подошла пора настоящих рассказов из народной 
жизни», ставя наступление этой поры в непосредственную 
связь с подготовкой и реализацией крестьянской реформы. 
«Приторными идиллиями» из крестьянской жизни, кото­
рыми удовлетворялась литература в конце сороковых и на­
чале пятидесятых годов, теперь удовлетворяться невоз­
можно. Чтобы стать истинно народным писателем, — а по­
требность в таковых писателях огромна, — «кроме знания 
и верного взгляда, кроме таланта рассказчика, нужно еще 
многое другое: нужно не только знать, но глубоко и сильно 
самому перечувствовать, пережить эту жизнь, нужно быть 
кровно связанным с этими людьми, нужно самому некото­
рое время смотреть их глазами, думать их головой, желать 
их волей; надо войти в их кожу и в их душу...»

Неудивительно, что, поскольку Добролюбов рассуждал 
подобным образом, для него особое значение приобретал 
вопрос, есть ли у нас писатель, который был бы в состоя­
нии удовлетворить этим требованиям. В рецензии на сти­
хотворения Никитина (№ 4), заявляя: «Нам нужен был 
бы теперь поэт, который бы с красотою Пушкина и силою 
Лермонтова умел продолжить и расширить реальную, здо­
ровую сторону стихотворений Кольцова»,1 — Добролюбов 
высказывает мнение, что «пока нет такого поэта». 2 Но не 
прошло и полугода, как он счел необходимым отказаться 
от этого утверждения. В рецензии на «Перепевы» Д. Д. Ми­
наева (№ 8), повторяя свою мысль, что «нужен был поэт, 
который бы сумел осмыслить и узаконить сильные, но

*» 2 Курсив наш. 
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часто смутные и как будто безотчетные порывы Кольцова, 
и вложить в свою поэзию положительное начало, жизнен­
ный идеал, которого недоставало Лермонтову», Добролюбов 
продолжает: «нет ни малейшего сомнения, что естественный 
ход жизни произвел бы такого поэта; мы даже можем утвер­
ждать это не как предположение или вывод, но как совер­
шившийся факт. 1 Но, к сожалению, внешние обстоятель­
ства уничтожили всякую возможность высказаться и раз­
виться в новомі таланте тому направлению, которое с двух 
разных сторон после Пушкина пробивалось у нас в Коль­
цове и Лермонтове».

*» 2 Курсив наш.
3 Начальные главы романа «Обрыв».

Нетрудно догадаться, о каком поэте говорит здесь 
Добролюбов. В августовской книжке «Современника» по­
мещена только что цитированная рецензия Добролюбова, 
и августом' того же года помечено письмо Добролюбова 
к Некрасову из Диеппа, в котором Некрасов назван «люби­
мейшим русским поэтом, представителем добрых начал в на­
шей поэзии, единственным талантом, в котором теперь есть 
жизнь и сила». 2 Понятно, почему Добролюбов не счел воз­
можным на страницах «Современника» прямо указать на 
Некрасова.

Беллетристический отдел «Современника» в 1860 году 
отличался значительным разнообразием, а некоторые из 
напечатанных в нем произведений — безусловно высоким 
художественным уровнем.

Сатирические жанры были представлены Салтыковым>- 
Щедриным («Наш дружеский хлам», «Скрежет зубов­
ный»), Николаем Успенским («Вечер», «Деревенская 
газета»), романом «В петербургском полусвете» Н. Станиц- 
кого, пьесой Федорова «Не все коту масленица». Элементы 
сатиры нашли себе место и в пьесе Островского «Старый 
друг лучше новых двух» и даже в гончаровских «Эпизодах 
жизни Райского» («Софья Николаевна Беловодова»).3 Ха­
рактерно, что возобновление сотрудничества Гончарова 
в «Современнике» сделалось возможным не раньше, чем 
он оставил службу в цензурном ведомстве. Когда в конце 
1858 года началась борьба между Краевским и гр. Куше- 
левым-Безбородко за роман Гончарова «Обломов», то Не­
красов уклонился от участия в этой борьбе, причем в письме 
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к Тургеневу, относящемся к сентябрю 1858 года, в доста­
точной мере определенно мотивировал свое поведение: «Ты 
должен получить с листа не менее гончаровского, даже бы 
надо прибавить, принимая в соображение, что ты не зани­
маешь должности, которая едва ли может усилить интерес 
романа в глазах публики. Так прелестнейший обед в тю­
ремном замке, 1 я думаю, должен несколько потерять. Ска­
зать между нами—это была одна из главных причин, по­
чему я не гнался за этим романом. ..»

■' Некрасов, без сомнения, намекает на то, что Гончаров в это 
время был цензором.

Видное место в беллетристике «Современника» 1860 года 
занимали и произведения с крестьянской тематикой, напри­
мер, «Обоз» Н. Успенского (№ 3), «Пахотник и бархат- 
ник» Григоровича (№ 11).

Нельзя не отметить, что в 1860 году беллетристами 
«Современника» были сделаны первые попытки поставить 
тему «новых людей» в современной жизни. Однако эти по­
пытки — повесть Карновича «Проблески счастья» (№№ 8 
и 9) и повесть Волгонского «Трое» (№ 1)—трудно при­
знать удачными.

С увлечением читался роман Авдеева «Подводный ка­
мень» (№№ 10 и 11), посвященный чрезвычайно занимав­
шему общество «женскому вопросу».

Достойно внимания, что наметившийся в 1858 году и 
окончательно определившийся в 1859—1860 годах отход 
от «Современника» представителей дворянской беллетри­
стики не только не привел к уменьшению числа подписчи­
ков, но даже не был в состоянии остановить непрерывного 
роста этого числа. Так, в 1858 году число подписчиков до< 
стигло более 4500 — цифра, которой оно никогда не дости­
гало в прежние годы, — в 1859 году увеличилось почти 
на 1000, а в 1860 году—свыше чем на 1000! Этот факт, 
само собой разумеется, служит ярчайшим доказательством 
и того, что «Современник» в шестидесятые годы вызывал 
все большее и большее сочувствие со стороны демократи­
чески настроенной части русского общества, и того, что «по­
литика», в широком смысле этого слова, стала занимать 
центральное место в кругу тех интересов, которыми жил 
передовой читатель этого времени. Живой отклик встре-
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мали публицистические и критические статьи Чернышев*  
ского и Добролюбова. Политически острые, идейно насы­
щенные стихи Некрасова, в свою очередь, завоевали ему 
первое место в ряду тогдашних русских поэтов.

VI

В 1861—1862 годах «Современник» издавался в очень 
острой политической обстановке. Журнал подвергался не­
бывало ожесточенной цензурной травле и противостоял не­
бывало яростной полемике, в которой приняли участие чуть 
ли не все органы периодической печати тех лет.

Нет надобности доказывать, что и эта травля и эта 
полемика чрезвычайно усложняли положение некрасовского 
журнала. Тем больше чести для его руководителей, — из 
которых дни младшего (Н. А. Добролюбова), увы, уже 
были сочтены, — что, преодолевая поистине невероятные 
трудности, они продолжали итти избранным ими путем — 
путем революционных демократов, веривших в близость 
крестьянской революции и пытавшихся всеми способами, 
доступными для деятелей легальной (т. е. подцензурной) 
печати, ускорить ее приближение.

Не вдаваясь в подробную характеристику той борьбы, 
которую вел «Современник» в 1861—1862 годах, остано­
вимся только на некоторых наиболее показательных ее мо­
ментах.

Одним из таких моментов является отношение «Совре­
менника» к крестьянской реформе, в частности — к мани­
фесту 19 февраля 1861 года, опубликованному, как известно, 
9 марта.

Прежде всего, как отнесся к реформе и манифесту стар­
ший член «современниковскоГо триумвирата», являвшийся 
по своему положению редактора-издателя журнала главным 
вершителем его судеб, — Н. Á. Некрасов?

В нашем распоряжении имеются два свидетельства осве­
домленных современников о позиции, которую тотчас же 
после опубликования манифеста занял Некрасов.

Чернышевский в своих «Заметках о Некрасове» вспо­
минает: «В тот день, когда было обнародовано решение 
дела, я вхожу утром в спальную Некрасова... Он лежит 
на подушке головой, забыв о чае, который стоит на столике
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подле него. Руки лежат вдоль тела. В правой руке тот пе­
чатный лист, на котором обнародовано решение крестьян­
ского дела. На лице выражение печали. Глаза потуплены 
в грудь. При моем входе он встрепенулся, поднялся на по­
стели, стискивая лист, бывший у него в руке, и с волнением 
проговорил:

— Так вот что такое эта «воля». Вот что такое она! — 
Он продолжал говорить в таком тоне минуты две. Когда 
он остановился перевести дух, я сказал:

— А вы чего же ждали? Давно было ясно, что будет 
именно это.

— Нет, этого я не ожидал, — отвечал он и стал гово­
рить, что, разумеется, ничего особенного он не ждал, но 
такое решение дела далеко превзошло его предположе­
ния. ..»

Л. Ф. Пантелеев в своих «Воспоминаниях» 1 вкладывает 
в уста Некрасова еще более резкий отзыв о манифесте: «Да 
разве это настоящая воля! Нет, это чистый обман, издева­
тельство над крестьянами!» 1 2 * * 5

1 Л._ Ф. Пантелеев. Из воспоминания прошлого, «Academia», 
1934, стр. 552.

2 Характерно, что либерал Анненков, под непосредственным впе­
чатлением манифеста, писал Тургеневу (в письме от 6 марта
1861 года): «Я никогда не чувствовал такой преданности царю, как 

в эту минуту».

5 Евгеньев-Максимов, т. Ill

Резко отрицательное отношение Чернышевского к ре­
форме нашло себе выражение в общеизвестной проклама­
ции его «К барским крестьянам», написанной, по всей ве­
роятности, в феврале — марте 1861 года, а также в предна­
значенной для «Современника», но не пропущенной 
цензурой статье «Письма без адреса».

Совершенно бесспорным представляется, что так же от­
носился к реформе и Добролюбов, все еще лечившийся за 
границей.

Не меньшего интереса заслуживает вопрос, какое отно­
шение к реформе проявил «Современник» в целом. Он от­
ветил на реформу, которой не мог сочувствовать и которую 
лишен был возможности критиковать, презрительно-демон­
стративным молчанием. Вспомним слова В. И. Ленина: 
«. . .даже в крепостной России Добролюбов и Чернышев­
ский умели говорить правду то молчанием о манифесте 
19 февраля 1861 г., то высмеиванием и шельмованием



тогдашних либералов...» ’ Это молчание производило 
тем большее впечатление, что оно резчайшим образом кон­
трастировало с теми восторженными славословиями по 
адресу реформы и «царя-освободителя», в которых разли­
валась либеральная печать.

Однако, сознательно усвоив и последовательно проводя 
тактику молчания, «Современник» все же считал нужным 
дать понять своим читателям, что скрывается за его мол­
чанием.

В мартовском номере, — первоги после обнародования 
манифеста, — эту обязанность взял на себя Г. 3. Елисеев, 
которому был доверен важный отдел «Внутреннее обозре­
ние». «Вы, читатель, — писал он во «Внутреннем обозре­
нии» мартовского номера, — вероятно ожидаете, что я по­
веду с вами речь о том, о чем трезвонят, поют, говорят 
теперь все журналы и газеты, т. е. о дарованной крестья­
нам свободе. Напрасно. Вы ошибаетесь в ваших ожиданиях. 
Мне даже обидно, что вы так обо мне думаете. . .» Смысл 
этих до дерзости смелых слов ясен: автор хочет сказать 
ими, что для него сугубо обидным является предположение, 
что он может примкнуть к «трезвонящим», т. е. славо­
словящим, а сказать о реформе то, что он думает, он не 
может.

В том же мартовском номере редакция «Современника» 
нашла способ дать понять своим читателям, чего следует 
ждать, на что следует надеяться после того, как реформа 
явным образом не оправдала себя. Не случайно «Песни 
о неграх» Лонгфелло в переводе М. И. Михайлова, фикси­
руя внимание читателей на наиболее темных сторонах аме­
риканского рабовладения и тем самым возбуждая жгучее 
негодование против алчных и бессердечных рабовладельцев, 
заканчивались стихотворением «Предостережение», предре­
кавшим неизбежность революции, а в обстановке 1861 года 
это наводило на мысль не только об Америке, но и о Рос­
сии. Мыслью о революции была пронизана и статья 
участника «Великоруса» В. Обручева «Невольничество 
в Северной Америке», как это видно хотя бы из следую­
щих слов автора: «Неожиданное для всех пламя пожара 
может вдруг вспыхнуть во всех концах края», «рядом с ним 
начнутся убийства и грабежи, которых свирепость, конечно, 
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будет ужасна, йо будет необходимее пбследетйиб крайней 
неразвитости и, главное, крайних страданий народа». 
Автор без всяких колебании готов сочувствовать делу 
восставших: ведь они «будут драться из-за великой идеи, 
из-за священных и существенных прав...» 1 Конечно, все 
это говорилось по поводу североамериканских невольников, 
но весною 1861 года приобретало совершенно особый смысл, 
без сомнения, предусмотренный редакцией. Ведь вспыхнув­
шие повсюду крестьянские восстания сигнализировали, что 
и русский «Самсон» (выражение, употребленное М. И. Ми­
хайловым в стихотворении «Предостережение») зашеве­
лился, что «избыток зла и страдания» (выражение В. Об­
ручева) толкает его на борьбу, ибо «избыток зла — благо­
датное средство, так часто выводившее людей из тяжелого 
оцепенения».

1 Курсив наш.

В апреле 1861 года социально-политическая обстановка 
слагалась особенно грозно: к этому как раз месяцу от­
носятся объединившие тысячи крестьян и сопровождав­
шиеся кровавыми усмирениями восстания в с. Кандиевке 
Пензенской иве. Бездне Казанской губернии. На эти быв­
шие у всех на языке и на уме события «Современник» не 
отозвался ни единым словом, если не считать того, что 
в майской его книжке появилась в переводе П. Гайде- 
бурова знаменитая поэма Шевченко «Гайдамаки». «Гайда­
маки», само собой разумеется, не только историческая поэма, 
но и пламенный призыв к восстанию, обращенный к совре­
менному крестьянству.

Приведенные примеры свидетельствуют о том, с каким 
удивительным искусством «Современник» умел обходить 
цензурные «скалы и мели» в целях пропаганды одушевляв­
ших его идей.

До сих пор мы говорили об отклике некрасовского жур­
нала на крестьянскую реформу и вызванное ею крестьян­
ское движение, явным образом принимавшее революцион­
ный характер. Теперь несколько слов об откликах «Совре­
менника» на студенческие волнения — событие хотя и 
несравненно меньшего масштаба, чем крестьянское движе­
ние, но чрезвычайно взволновавшее общество, в особенно­
сти столичное, столь тесно связанное с университетом и его 

5* 67



студенчеством. Статья Чернышевского «Научились ли?» т 
не только веско и убедительно защищала студентов, под­
вергавшихся жестоким и несправедливым нападкам со сто­
роны некоторых газет, как, например, со стороны «С.-Пе­
тербургских ведомостей», в которых была напечатана статья 
некоего Эвальда «Учиться или не учиться?», но давала по­
истине беспощадную критику создавшегося в России поло­
жения. Сославшись на слова Эвальда о том, что русское 
общество хочет учиться, о чем свидетельствуют-де «сотни 
новых журналов, десятки воскресных школ», Чернышевский 
прямо говорит, что сотен журналов, столь необходимых для 
нас, нет и быть не может «потому, что по нашим цензурным 
условиям невозможно существовать сколько-нибудь живому 
периодическому изданию нигде, кроме нескольких больших 
городов».2 С другой стороны, хотя у нас и имеются 
десятки воскресных школ, вместо десятков тысяч, в кото­
рых чувствуется настоятельная потребность, но и эти де­
сятки «подозреваются, стесняются, пеленаются, так что 
у самых преданных делу преподавания в них людей отби­
вается охота преподавать».3 Полемическое замечание 
Эвальда о том, что «послушаешь крики на улицах, скажут, 
что вот там-то случилось то-то, и поневоле повесишь го­
лову», Чернышевский парирует следующим вопросом: 
«Позвольте, . . .какие крики слышите вы на улицах? Крики 
городовых и квартальных, 4 — эти крики и мы слышим. Про 
них ли ,вы говорите?» — «Скажут, что вот там случилось 
то-то, а здесь вот то-то», — что же такое, например? Там 
случилось воровство, здесь превышена власть, там сделано 
притеснение слабому, здесь оказано потворство сильному,— 
об этом беспрестанно говорят». Наконец, отправляясь от 
указания Эвальда на то, что студенты прибегают к «улич­
ным орудиям» борьбы, т. е. к «свисткам и моченым ябло­
кам», Чернышевский пишет: «Свистки и моченые яблоки 
употребляются не как «уличные орудия»; уличными ору­
диями служат: штыки, приклады, палаши;5 пустъ вспомнит 
автор статьи, студентами ли употреблялись эти уличные 
орудия против кого-нибудь или употреблялись они против 
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студентов, и пустъ скажет, есліі может, была ли нужда 
употреблять их против студентов?» 1

1 Курсив наш.
2 «Итальянские дела» заинтересовали Добролюбова не только по­

тому, что, живя во время своей болезни в Италии, он непосредственно 
мог наблюдать развитие народно-освободительного движения, возгла­
вляемого Гарибальди, но и потому, что события в Италии рассматри­
вались им в известной связи с событиями, назревавшими в России.

3 Эта статья не была пропущена цензурой, и у «двери гроба» не 
переставшей теснить Добролюбова, и появилась впервые в печати 
9 тексте первого собрания сочинений Добролюбова (1862).

Как ни велик был общественный резонанс статей, по­
добных данной статье Чернышевского, значение «Совре­
менника» определялось не столько отдельными статьями, 
сколько их совокупностью, указывавшею, каким на редкость 
монолитным, выдержанным, глубоко принципиальным жур­
налом был «Современник» этих лет.

Публицистический и критический отделы попрежнему 
украшались статьями Чернышевского и Добролюбова. 
Литературные дарования — Чернышевского накануне аре­
ста, Добролюбова накануне кончины — достигли исклю­
чительного расцвета, и все, что они писали и печатали 
в «Современнике» в это время, относится к их лучшим 
достижениям.

Взять хотя бы такие статьи Чернышевского, как рецен­
зия на «Политико-экономические письма Г. К. Кэре» (1861, 
№ 1), «О причинах падения Рима» (по поводу «Истории 
цивилизации» Гизо, 1861, № 5), «Непочтительность к ав­
торитетам» (по поводу сочинения Токвиля «Демократия 
в Америке», 1861, № 6), «Русский реформатор» (по по­
воду книги бар. Корфа о Сперанском, 1861, № 10), «Не 
начало ли перемены?» (по поводу рассказов Н. Успен­
ского, 1861, № 11), «Материалы для биографии Н. А. До­
бролюбова» (1862, № 1), рецензия о журнале Л. Н. Тол­
стого «Ясная Поляна» (1862, № 3). Взять хотя бы статью 
Добролюбова о Достоевском «Забитые люди» (1861, № 3) 
и три большие статьи его об итальянских делах: 1 2 «Из Ту­
рина» (1861, № 3), «Жизнь и смерть гр. Камилло Бензо 
Кавура» (1861, №№ 6 и 7) и «Отец Александр Гавацци». 3

Большой общественный резонанс имела и статья 
М. А. Антоновича, сменившего умершего Добролюбова на 
посту критика «Современника», о романе Тургенева «Отцы 
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и дети» •*-*  «Асмодей нашего времени». 1 Крупнейшие недо­
статки втой статьи общеизвестны, по, говоря о ней, часто 
забывают, что она, при всей своей односторонности, была 
Продиктована искренним желанием, Антоновича защитить 
Молодое поколение от несправедливых, как казалось моло­
дому и очень запальчивому по натуре автору, нападок Тур­
генева. Во всяком случае нельзя игнорировать тот факт, 
что статья Антоновича была одобрена Чернышевским и 
появилась в журнале рядом с его статьей о журнале 
Л. Н. Толстого «Ясная Поляна».

1 «Современник», 1862, № 3.

Беллетристический отдел «Современника» в 1861— 
1862 годах благодаря социальной остроте помещенных в нем 
произведений немало способствовал революционизированию 
общественного сознания. Одни из беллетристов «Совре­
менника» с возмущением говорили об ужасах крепостного 
права и поистине неискупимых грехах дворянства, сосло­
вия российских рабовладельцев (рассказ Ивана Сапожни­
кова «Гипюровый воротничок», рассказ Н. С. «Сашка», 
сцены Ф. А. Зиновьева «Дворянские выборы», роман 
Станицкого «Женская доля» и т. д.), другие обличали чи­
новничество (напр., рассказ Н. Успенского «На пути»), 
офицерство (напр., рассказ А. С. Афанасьева-Чужбинского 
«Из корнетской жизни»).

Любопытно, что, наравне с изобличением помещиков и 
чиновников, беллетристика «Современника» 1861—1862 го­
дов подошла и к изображению буржуазии. В очень большой 
по размерам «акционерной комедии» М. Веселовского 
«Громоотвод» (1861, №6) некрасовский журнал дал 
отклик на грязные проделки, беспардонное жульничество 
акционерных дельцов, расплодившихся в России в пресло­
вутую «эпоху великих реформ».

Особенно яркую и художественную разработку сумели 
дать беллетристы «Современника» теме «нового человека», 
теме интеллигента-разночинца, сумели дать потому, что ей 
посвятил свои две повести («Мещанское счастье»—1861, 
№ 2, и «Молотов» — 1861, № 10) молодой писатель такого 
исключительного дарования, как Н. Г. Помяловский.

Никто, однако, из беллетристов журнала не проявил 
столько ума и таланта в откликах на социальную современ­
ность, как М. Е. Салтыков-Щедрин, напечатавший в 
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1861 году три сатирических очерка («Литераторы-обыва­
тели» — № 2, «Клевета» — № 10 и «Наши глуповские 
дела» — № 11) и в 1862 году один («К читателю» — № 3). 
Если в первом из них автор, совершенно в духе Добролю­
бова, поставил вопрос об оскудевшей и обмельчавшей об­
личительной литературе, то в последующих трех он рисует 
синтетический образ города Глупова, обобщающая сила 
которого исключительно велика. Жгуче злободневны и те 
страницы очерков Салтыкова, в которых он, солидаризи­
руясь с Чернышевским и Добролюбовым в их отношении 
к российскому «прогрессу», к «настоящему времени, 
когда.. .», зло издевался над «глуповским Возрождением», 
и те страницы, в которых, опять-таки выступая единым 
фронтом с руководителями «Современника», бьет по глу­
повским либералам, не менее ненавистным ему, чем откро­
венные реакционеры. Откликаясь на неорганизованные, ни­
кем не поддержанные вспышки крестьянских восстаний, 
зверски подавленные правительством, он создает потря­
сающую картину того, как некий «дантист» «орлом 
налетел» на крестьянина, осмелившегося ослушаться при­
казания начальства, и «через минуту воздух оглашался 
воплями, раздирающими воплями, выворачивающими 
наизнанку человеческие внутренности. А толпа была ве­
села, толпа развратно и подло хохотала. . .»

Несмотря на безотрадно тоскливые ноты, Салтыков не 
стоит на пессимистической точке зрения. Он верит в то, 
что «глуповское миросозерцание, глуповская закваска жизни 
находится в агонии», ибо дошли «до тех пределов, далее 
которых итти невозможно» («Наши глуповские дела»). Но 
«предсмертные корчи» умирающего старого порядка могут 
быть очень опасны: в них «заключена страшная конвуль­
сивная сила». Поэтому тем, кто стремится к борьбе, вроде 
происходившей «за морями в городе Буянове», надо «не 
пугаться исключительности», надо проявить героизм и в 
мысли и в действии: «Только доведенная до героизма 
мысль может породить героизм и в действиях».

Сказанное об идеологической направленности этих очер­
ков Салтыкова объясняет, почему спохватившаяся цензура 
запретила остальные очерки этого цикла.

Возросшее значение сотрудничества Салтыкова-Щед­
рина в «Современнике» объясняется, конечно, не только 
быстрым созреванием его первоклассного художественного
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таланта, начинавшего стяжать очень широкое признание, 
но и тем, что его идейные принципы уже вполне соответ­
ствовали установкам руководителей «Современника». В ча­
стности, Некрасов проникался все большими и большими 
симпатиями к Салтыкову.

Революционные настроения, владевшие группой «Совре­
менника» в рассматриваемое время, нашли, таким образом, 
довольно явственное отражение во многих напечатанных 
в нем произведениях. Цензура хотя и боролась против них 
с неимоверным ожесточением, однако временами не могла 
не сознавать своего, конечно относительного, бессилия. Пред­
седатель Петербургского цензурного комитета барон Медем 
не без основания в особой записке в Главное управление 
цензуры писал: «Предосудительность общего направления 
и духа «Современника» не подлежит сомнению. Сколько 
бы цензура в подобном журнале ни старалась о зачеркива­
нии и смягчении предосудительных мест, ей никогда не 
удастся уничтожить в нем все следы и всякое проявление 
того духа, который предгосподствовал при выборе и соста­
влении статей. Неизгладимые эти следы заключаются во 
множестве мелких частностей, которые в отдельности ка­
жутся позволительными и безвредными, но в совокупности 
статей, целой книги или нескольких книг явно обнаружи­
вают предосудительность общего направления и делаются 
вредными». 1

1 В нашей книге «Современник» при Чернышевском и Добролю­
бове», см. стр. 501—502.

п

Однако это грустное, с точки зрения барона Медема и 
других цензурных аргусов, признание отнюдь не ослабляло 
энергии цензуры в борьбе против «Современника». Осо­
бенно усилились цензурные атаки против «Современника» 
после появления первых революционных прокламаций. Если 
сравнительно умеренный «Великорус» сильно всполошил 
охранителей, то составленная Н. В. Шелгуновым и приве­
зенная из-за границы М. И. Михайловым прокламация 
«К молодому поколению», в которой содержалась знамени­
тая угроза: «Если для осуществления наших стремлений, 
для раздела земли между народом, пришлось бы вырезать 
сто тысяч помещиков, мы не испугались бы и этого», — 
приводила их в ужас и содрогание. Причастность М. И. Ми­
хайлова к делу об этой прокламации, вызвавшая его арест



14 сентября 1861 года, — факт, не лишенный весьма суще­
ственного значения и для «Современника», ибо Михайлов 
и в это время был уже не рядовым сотрудником журнала, 
а одним из заведовавших отделом. О чувстве безгранич­
ного уважения к самоотверженной революционной деятель­
ности Михайлова, владевшем душой Некрасова, будет 
сказано ниже, а покамест отметим, что именно в сентябре 
последовало жестокое нападение на «Современник» со сто­
роны одного из наиболее реакционных членов Главного 
управления цензуры Берте, который, основываясь на раз­
боре целого ряда произведений, помещенных в июльской 
и августовской книжках журнала, 1 требовал «сделать ре­
дакции «Современника» последнее предостережение, а за­
тем, если оно не будет принято в уважение в следующих 
книжках журнала, должно, для пользы государственной, 
испросить у его императорского величества решительное 
запрещение этого журнала». Нечего и говорить, что Глав­
ное управление в основном согласилось с Берте, и это со­
здало в высшей степени грозную ситуацию для «Современ­
ника».

* Одним из наиболее «предосудительных» произведении Берте 
признавал роман Руффини «Записки Лоренцо Бенони», в котором со­
чувственно изображались волнения студентов в Сардинии. Не забудем, 
что именно в сентябре 1861 года особенно серьезный характер при­
няли волнения петербургских студентов.

2 Имеется в виду, конечно, статья Чсрнышевскоіо «Антропологиче­
ский принцип в философии».

3 То есть проф. Юркевич.
4 Речь, без сомнения, идет о «Полемических красотах» Н. Г. Черны­

шевского.

А тут еще против «Современника» и Чернышевского 
выступил новый и очень опасный враг — московский 
митрополит Филарет, пользовавшийся большим весом в 
«сферах». «В «Современнике», — заявлял он в своем 
письме министру внутренних дел П. А. Валуеву, — была 
напечатана статья, в которой излагался и доказывался ма­
териализм * 2 — учение, конечно, не дружное с религией и 
нравственностью. Бакалавр Киевской академии3 написал 
на сию статью опровержение, которому отдали справедли­
вость основательные ученые. Проповедник материализма 
не умел защищаться, но не уступил, а отвечал насмешками 
и оскорблениями. 4 Материалист одинокий не был бы так 
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смел. Так поступить мог только надеющийся встретить мно­
гих сочувствующих и во многих произвести сочувствие 
вновь».

Письмо Филарета получило широкое распространение 
й явилось очень крупным козырем против «Современ­
ника». Не будет преувеличением сказать, что в исходе 
1861 года Дамоклов меч запрещения самым реальным 
образом навис над некрасовским журналом.

VII

В вти тяжелые и грозные дни «Современник» постиг 
еще один удар, чрезвычайно болезненно воспринятый ру­
ководящим кружком) журнала, а в особенности Некрасовым 
и Чернышевским. Мы имеем в виду безвременную кончину 
Н. А. Добролюбова.

Некрасов, сразу же угадав в Добролюбове ценнейшего 
сотрудника, не только поспешил пригласить его работать 
в «Современнике», но и передал в его заведование критико­
библиографический отдел журнала и просил его взять на 
себя обязанности секретаря редакции. Мало того, Некра­
сов делал все от него зависящее, чтобы создать нуждавше­
муся Добролюбову такую обстановку для работы, в кото­
рой эта работа могла бы успешно развиваться. Известно, 
что Некрасов в своих заботах о подходящей квартире для 
Добролюбова «принанял к нашей общей квартире две ком­
наты для Добролюбова и велел пробить дверь в людскую, 
чтобы он мог иметь теплое сообщение с редакцией». 1 Не­
красов и Добролюбов не только жили под одной кровлей, 
но и работали если не за одним столом, то в одной ком­
нате, в непосредственной близости друг с другом. Несмотря 
на значительную разницу в возрасте, они очень сошлись 
и стали не только сотоварищами по работе, но и личными 
друзьями. Всемі хорошо известно, какими тесными друже­
ственными узами были связаны Чернышевский и Добролю­
бов, но сравнительно немногие знают, что за полгода до 
своей смерти Добролюбов писал Чернышевскому о Некра­

1 Эти строки взяты из «Воспоминаний» А. Я. Панаевой. Сообщен­
ные в них факты подтверждаются одним из писем Добролюбова (см. 
«Материалы для биографии Добролюбова», 1890, стр. 455).

74



сове (12 июля 1861 года): «Ведь кроме вас да ею у меня 
никого нет теперь в Петербурге. В некоторых отношениях 
он даже ближе ко мне...» 1

1 Курсив наш.
2» ®> * Курска Некрасова.

Свою бескорыстную дружбу к Добролюбову Некрасов 
особенно ярко проявил в «черный год» болезни Добролю­
бова. Видя, что его пребывание в Италии, куда он уехал 
по настоянию Некрасова и Чернышевского с лечебными це­
лями, затягивается, и боясь, что связанные с его жизнью 
за границей и лечением расходы будут обременительны для 
кассы «Современника», Добролюбов поднял вопрос о своем 
возвращении на родину и запросил об этом Некрасова. 
В письме от 18 июля 1860 года Некрасов отвечал Добро­
любову в выражениях более чем определенных: «Прежде 
всего отвечаю на наш вопрос: приезжать 1 2 или оставаться? 
Оставаться за границей — вот мой ответ, а вы при этом 
помните ваши слова, следующие за вопросом: я положусь 
на ваше решение.3 Итак, это дело конченное. . . Теперь до­
кончу о деле, которое вас особенно устрашает, о деньгах. 
Я если б вас меньше знал, то мог бы даже рассердиться. 
За кого же вы нас принимаете: я уже сам не раз говорил, 
что ваше вступление в «Современник» принесло ему столько 
пользы (доказанной цифрою подписчиков в последние 
годы), что нам трудно и сосчитаться, и, во всяком случае, 
мы у вас в долгу, а не вы у нас. Счеты пойдут тогда, когда 
почему-нибудь наши дела упадут: тогда, конечно, вы бу­
дете получать меньше, хоть работать и больше. Какие же 
иные могут быть между нами условия и отношения? Итак, 
единственная мера в настоящем случае возможность, 4 а я 
уже вам сказал, что вы можете в нынешнем году получить 
до 6 т[ысяч] р[ублей] с[еребром]».

Кажется, трудно поставить вопрос о денежной помощи 
Добролюбову и деликатнее и бескорыстнее, чем это сделал 
Некрасов.

Донельзя щепетильному в денежных делах Добролюбо­
ву расчет Некрасова (6000 руб. в год) показался преувели­
ченным, и свои недоумения по этому поводу он высказал 
в письме от 23 августа. Повидимому, о том же Добролюбов 
писал и Чернышевскому в своих не дошедших до нас пись­
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мах. Это дало Чернышевскому повод заговорить с Некра­
совым! об окончательном урегулировании денежных отноше­
ний Добролюбова к «Современнику». Дело, по словам Чер­
нышевского в письме к Добролюбову от 14/26 декабря 
1860 года, происходило следующим образом: «Разговор 
был такого рода, что я дал ему прочесть некоторые отрывки 
из вашего письма и спросил, что он об этом думает. Он 
отвечал, что напрасно вы беспокоитесь относительно денег, 
что деньги для вас всегда найдутся, и лег спать. Хорошо. 
Я отправился к нему через день. Он возобновил разговор 
сам. «Что же написать Добролюбову]? Пусть он сам опре­
делит условия». — «Это бесполезно, он не такой человек, 
чтобы определять». — «Хорошо; он может полунить 3000 р. 
сверх того, что придется ему за работу». — «Не лучше ли 
было бы делить доход?» — «Я так и сам давно думал, что 
надобно, что делить на 4 части — между нами1 и вами 
с Д.».— «Хорошо», — сказал я». Вчитываясь в этот от­
рывок, нельзя не прийти к выводу, что если инициатива 
разговора исходила от Чернышевского, то инициатива во­
зобновления его уже принадлежала Некрасову. И об «усло­
виях», т. е. о размере гонорара сверх полистной платы, за­
говорил самі Некрасов. Мало того, когда Чернышевский 
подсчитал, сколько же придется на долю Добролюбова 
в 1860 году, то получилась та самая цифра, которая была 
названа Некрасовым в письме от 18 июля, а именно 
6000 рублей.1 2 Поэтому вполне законен заключительный 
вывод Чернышевского: «Вас он действительно любит и 
вполне ценит».3 Чувство Некрасова к Добролюбову про­
рывалось и в его письмах к нему. Так, в декабрьском 
письме читаем: «Не проходит дня, чтобы я вас не вспомнил. 
Это чувствительно, но справедливо».4

1 То есть Некрасовым и Панаевым.
2 По расчету Чернышевского четвертая часть доходов от журнала 

должна была составить 4000 рублей, а годовой полный заработок — 
2000 рублей.

3» 4 Курсив наш.

Недолечившись за границей, Добролюбов поспешил вер­
нуться в Россию, но над ним в самомі буквальном смысле 
этого слова уже витал призрак смерти. Его смерть была 
поистине смертью «на славном посту», ибо, пока сил хва­
тало, он продолжал работать для «Современника». Однако 
работа его проходила в очень тяжелой обстановке. Реакция 
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усиливалась, цензура свирепствовала, как . никогда; либе­
ральная и реакционная печать совместно выступили про­
тив «Современника». Мало того, в глубине России с бес­
пощадной жестокостью усмиряли крестьян, не желавших 
примириться с пресловутым «освобождением», обдиравшим 
их «как липку», 1 а в городах уже начинались обыски и 
аресты людей, заподозренных в революционном образе 
мыслей. Как взволновался Добролюбов при известии об 
аресте близкого сотрудника «Современника» М. И. Ми­
хайлова — об этом мы знаем из отрывка перлюстрирован­
ного письма его к Некрасову от 9 сентября 1861 года. «По­
добные слухи, вести и факты, подтверждающие эти вести, 
окончательно придушили его; он слег в постель, чтобы уже 
не встать с нее», — говорит Антонович в своих воспомина­
ниях.

1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 17, стр. 97,

Смерть Добролюбова потрясла Некрасова и Чернышев­
ского. Некрасов говорит о ней как о «большом несчастьи» 
и для него лично и для «Современника».

Уже коллективная подпись под кратким объявлением- 
некрологом, появившимся в петербургских газетах 
18 ноября, указывала, что смерть Добролюбова рассматри­
вается его друзьями как событие исключительного масштаба 
(первым подписал некролог Некрасов, далее шли подписи 
Панаева, Н. Н. Обручева и Чернышевского).

На похоронах, после окончания церковной службы, были 
произнесены речи; первым говорил Некрасов.

В изложении хроникера «Русского слова» (1861, № 11), 
речь его сводилась к следующему:

«Бедное детство в доме бедного сельского священника; 
бедное полуголодное ученье; потом четыре года лихорадоч­
ного, неутомимого труда, и, наконец, год за границей, про­
веденный в предчувствиях смерти, — вот и вся биографий 
Добролюбова».

Добролюбов обладал сильным и самобытным дарова­
нием. Он начал свой литературный труд назад тому пять 
лет, бывши еще совершенным юношей; но с самой первой 
статьи его, проникнутой, как и все остальные, глубоким зна­
нием и пониманием русской жизни и самым искренним 
сочувствием к настоящим и истинным потребностям обще-
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ства, все, кто Принадлежит к читающей и мыслящей части 
русской публики, увидели в Добролюбове мощного двига­
теля нашего умственного развития. Сочувствие к литера­
туре, понимание искусства и жизни и самая неподкупная 
оценка литературных произведений, энергия в преследова­
нии своих стремлений — соединялись в личности Добролю­
бова. «Меньше слов и больше дела» — было постоянным 
девизом его и предсмертным его завещанием своим близ­
ким собратам по труду.

В Добролюбове во многом повторился Белинский, на­
сколько это возможно было в четыре года: то же влияние 
на читающее общество, та же проницательность и сила 
в оценке явлений жизни, та же деятельность и та же ча­
хотка».

Хроникер «Русского слова», конечно, излагал речь Не­
красова с оглядкой на цензуру. Этим, может быть, и 
объясняется, что присутствовавшие на похоронах тайные 
агенты III отделения, пересказывая ту же речь в своих 
донесениях, подчеркнули в ней то, о чем сотрудник ради­
кального журнала счел вынужденным почти что умолчать. 
В донесении одного из агентов читаем: «Когда гроб вы­
несли на паперть, то выступил Некрасов и стал говорить... 
о причине смерти Добролюбова, приписываемой им силь­
ному душевному горю вследствие многих неприятностей 
и неудач, присовокупив, что он умер, к несчастью, слишком 
рано, мог еще многое совершить, ибо он занимался делом, 
а не голословил, и советовал последовать его примеру. По­
том говорил Чернышевский... Вся речь Чернышевского, 
а также и Некрасова, клонилась, видимо, к тому, чтобы 
все считали Добролюбова жертвою правительственных рас­
поряжений и чтобы выставляли, как мученика, убитого 
нравственно, одним словом, что правительство уморило 
его». Любопытна подробность, отмечаемая и в первом и 
во втором донесениях. «Речь Некрасова трудно было рас­
слышать», так как он говорил «невнятно, сквозь слезы», 
а однажды «должен был даже остановиться, так как от 
слез не мог дальше говорить».

Кроме речей на похоронах, Некрасов и Чернышевский 
посвятили Добролюбову свои выступления: Некрасов — 
2 января 1862 года в зале Первой гимназии в пользу бед­
ных студентов; Чернышевский — 2 марта 1862 года в зале 
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Руадзе в пользу Общества для пособия нуждающимся ли­
тераторам и ученым.

Некрасов прочитал статью, через несколько дней 
увидевшую свет в № 1 «Современника» 1862 года — 
«Посмертные стихотворения Н. А. Добролюбова». Хотя 
из двадцати шести страниц ее (стр. 322—348 по тексту 
журнала) только четыре принадлежат собственно Некра­
сову, а остальные двадцать две заняты цитатами два­
дцати шести оригинальных и двадцати переводных (из 
Гейне) стихотворений Добролюбова, но значение этих 
четырех страниц очень велико, так как основные мысли 
Некрасова настолько справедливы и обоснованны, что легли 
в основу позднейшей, не исключая и современной, оценки 
Добролюбова. Некрасов показал, что отличительную черту 
Добролюбова составляло «глубокое чувство гражданского 
долга». Это подтверждается не только «всей литера­
турною деятельностью Добролюбова», но «и всей его 
жизнью».

«В последнее время, — говорит далее Некрасов, — чаще 
и чаще стало слышаться мнение, что этот человек не без 
права 1 стоял во главе современного литературного дви­
жения».

1 Курсив Некрасова.
8> * 8 Курсив наш.

К

G огромной силой выразил Некрасов свое отношение 
к Добролюбову: «Что касается до нас, то мы во всю нашу 
жизнь не встречали русского юноши, столь чистого, бес­
страшного духом, самоотверженного! Наше сожаление о нем 
не имеет границ и едва ли когда изгладится». Л

Весьма примечательно, что в своей статье Некрасов 
солидаризировался с тем резким выпадом, который со­
держался на страницах того же № 1 «Современника» 
в статье Чернышевского «Материалы для биографии 
Добролюбова» и был направлен против «тупоумных глуп­
цов», «дрянных пошляков», осмелившихся называть До­
бролюбова «человеком без души и сердца». «Рекомендуем 
эти материалы читателям, — писал Некрасов о статье Чер­
нышевского, — рекомендуем их особенно тем, которые на­
зывали Добролюбова человеком без сердца, — да усты­
дятся!». 3 Значение этих слов вполне прояснится только 
тогда, когда будет учтено, что под «тупоумными глупцами», 



«дрянными пошляками», называвшими Добролюбова «че­
ловеком без души и сердца», Чернышевский, без сомнения, 
разумел писателей, враждебно относившихся и к Добро­
любову и к революционной демократии вообще.

Однако Некрасову вскоре пришлось несколько разой­
тись во мнениях с Чернышевским! в связи с его полемикой 
против сотрудника «Библиотеки для чтения» Е. Зарина, 
который в клеветнической статье, помещенной в № 1 этого 
журнала за 1862 год, пытаясь всячески снизить значение 
Добролюбова, давал понять, что Добролюбову далеко и 
до Белинского и до того, «кого мы, если только не оши­
баемся, почитаем учителем — бова», т. е. Чернышевского.

Чернышевский, крайне раздраженный такой постанов­
кой вопроса, которую считал совершенно несправедливой, 
отвечал Зарину в необычайно резкой статье «В изъявление 
признательности». 1 Ее первоначальный вариант не вполне 
удовлетворил Некрасова. Он выразил это в следующем 
обращении к Чернышевскому, написанном на полях кор­
ректуры статьи:

1 Полное название этой статьи, помещенной в № 2 «Современ­
ника» за 1862 год,— «В изъявление признательности. Письмо к 3-ну» 
(389-394).

2 Курсив Некрасова,

«1. Н. Г. В замеченных местах есть фразы, которые 
можно истолковать тем, что мы вас стесняли, при вашем 
вступлении в наш журнал, из почтения к авторитетам. Если 
это и так, то на Панаева рано и неуместно бросать подоб­
ную тень, да и мне, признаюсь вам, лично это не нравится. 
По крайней мере, Добролюбова я никогда не стеснял.1 2

2. Дальше, имена Тургенева, Толстого, Анненкова, Бот­
кина производят в этой статье такое впечатление, как будто 
вы кадите мертвому с намерением задеть кадилом живых.— 
Ругайте их в каких угодно других статьях, я ни слова не 
скажу. Вы имели добрую цель; но, во-первых, вы преуве­
личили опасность, предстоящую памяти Добролюбова от­
того, что Зарин поставил вас выше его, а во-вторых, ужасно 
будет обидно, если пойдут трепать газетчики имя Добро­
любова по поводу этой статейки. Поверьте мне, тон «Поле­
мических красот» не идет к строкам, где мы имеем целью 
защитить любимого и высоко ценимого человека. Скажу 
вам мое впечатление от этой статьи: в ней героем являетесь 



вы, а не Добролюбов. Я ничуть не против откровенности, 
не против заявления личного высокого или низкого мнения 
о самом себе, когда человеку пришла к тому охота; но 
охота-то пришла не во-время, когда мы взялись защищать 
другого... и вдруг боязно, чтобы кто не подумал, что «мы 
ценимі себя низко», и на эту тему все заключение. Словом, 
эти прекрасные две страницы, посвященные вами себе, 
лучше бы поместить во всякую другую статью. Однако 
я должен сказать, что начал говорить только с целью ска­
зать то, что у меня отмечено цифрою 1».

Хотя до сих пор не удалось разыскать подлинника всей 
корректуры «Письма к 3-ну» 1 с замечаниями Некрасова, 
но об одном можно сказать с полной уверенностью — целый 
ряд конкретных указаний Некрасова Чернышевским был 
учтен: в печатном тексте «Письма», во-первых, отсутствуют 
всякие ссылки на то, что редакция «Современника» «из 
почтения к авторитетам» стесняла Чернышевского при его 
вступлении в журнал; во-вторых, из названных Некрасо­
вым имен (Тургенева, Толстого, Анненкова и Боткина) 
сохранилось только имя Тургенева, остальные были 
изъяты, и, в-третьих, нет «прекрасных двух страниц», по­
священных Чернышевским себе и введенных с той целью, 
чтобы «кто не подумал», что «мы ценим себя низко». 1 2 * * * 6

1 Она в свое время находилась в руках Антоновича, который и
напечатал замечания Некрасова в своих воспоминаниях о нем («Жур­
нал для всех», 1903, № 2).

а Из книги «Из литературного наследства Н. Г. Чернышевского»
(Саратов, 1937) явствует, что как раз та часть корректуры «Письма 
к 3-ну», в которой были напечатаны страницы, посвященные Черны­
шевским себе, утеряна.

6 Евгеньев-Максимов, т. Hl ßl

Одним словом, основные пожелания Некрасова были 
выполнены Чернышевским.

Вообще, если при жизни Добролюбова Некрасов, как 
мы видели, во многих случаях не только на словах, но и 
на деле доказывал свое расположение и любовь к нему, то 
после смерти Добролюбова воспоминание о нем сделалось 
одним из самых священных его воспоминаний. Образ До­
бролюбова, этого «юноши-гения», как он назвал его в сти­
хотворении «Недавнее время», в его душе занял место ря­
дом с образами наиболее близких и благоговейно чтимых 
им людей.



Примечательно, что когда Чернышевский много лет 
спустя узнал о приближающейся смерти Некрасова, и он 
нашел поистине проникновенные слова, чтобы выра­
зить умирающему одушевлявшие его чувства любви, 
благодарности и преклонения. «Скажи ему, — писал Чер­
нышевский Пыпину, — что я горячо любил его как чело­
века, что я благодарю его за его доброе расположение ко 
мне, что я целую его, что я убежден: его слава будет бес­
смертна, что вечна любовь России к нему. .. Я рыдаю 
о нем. Он, действительно, был человек очень высокого 
благородства души и человек великого ума. . .»

Через три месяца после смерти Добролюбова, 19 фев­
раля 1862 года, скончался Панаев. И по размерам таланта, 
и по широте и глубине взглядов, и по роли в «Современ­
нике» Панаева, конечно, невозможно и сравнивать с Не­
красовыми Чернышевским и Добролюбовым. Но все же 
нельзя отрицать, что и в истории русской литературы, 
в частности, в истории русской журналистики, Панаев 
представлял собой очень заметную фигуру. На страницах 
настоящей работы уже указывалось на участие Панаева 
в организации нового «Современника», на его постоянное 
сотрудничество в нем, на его совместное с Чернышевским 
редактирование журнала в 1856 — 1857 годах, в период 
пребывания Некрасова за границей.

Смерть Панаева была крупной потерей для «Современ­
ника», в частности для Некрасова, связанного с Панаевым 
почти двадцатью годами дружественных отношений.

Хуже всего было то, что вслед за смертью Добролю­
бова и Панаева вскоре последовали не менее горестные 
события: приостановка «Современника» и арест, а затем 
и ссылка Чернышевского.

Революционные позиции, на которых стоял «Современ­
ник» в шестидесятые годы, как уже отмечалось выше, воз­
буждали неистовую злобу охранителей.

О яростных атаках против него цензуры в 1861 году 
было говорено выше. Теперь надлежит сказать несколько 
слов о той полемике, которую с невероятным) ожесточением 
вели в рассматриваемое время как реакционные, так и ли­
беральные органы печати, причем наибольшее усердие об­
наруживали «Русский вестник» и «Отечественные записки». 
Общеизвестна поистине блестящая статья Чернышевского 
«Полемические красоты», воочию доказавшая, что против­
аг



ники Чернышевского не могли устоять против него в от­
крытом бою. Неудивительно, что они, ослепленные классо­
выми пристрастиями, к тому же не будучи сколько-нибудь 
разборчивыми в моральном) отношении, стали вводить в 
свои статьи против «Современника», главным образом про­
тив Чернышевского, элементы более или менее откровен­
ного полицейского доноса. 1 Особенно усердствовал на этом 
поприще Катков. Под влиянием направленных против 
него полемических статей, по свидетельству Лескова, Чер­
нышевский «многим стал представляться всепоглощающим 
чудовищем, чем-то вроде Марата или чуть ли не петер­
бургским поджигателем».1 2 Недаром вскоре после петер­
бургских пожаров на квартиру Чернышевского явился До­
стоевский и стал убеждать его удержать «людей, которые 
сожгли толкучий рынок, от повторения того, что сде­
лано ими». 3

1 Относящиеся сюда примеры приведены в нашей книге «Совре­
менник» при Чернышевском и Добролюбове», стр. 582 и 589.

2 «Северная пчела», 1863, № 142.
3 Об этом свидании существуют два рассказа-воспоминания: рас­

сказ самого Достоевского, напечатанный им впервые в журнале «Гра­
жданин» 1873 года, а затем вошедший в собрание его сочинений, и 
рассказ Чернышевского, записанный под его диктовку Федоровым (см.
«Литературное наследие», т. III). Мы пользуемся рассказом Черны­
шевского.

4. 5 Курсив наш.

Вслед за доносами в прессе, авторы которых все же 
должны были соблюдать некоторый, хотя бы очень отно­
сительный decorum, посыпались в III отделение анонимные 
доносы обычного, так сказать, типа. Их лейтмотив может 
быть сформулирован буквально в двух словах: «Избавьте 
нас от Чернышевского ради общего спокойствия...»,4 «Чер­
нышевского с братьею и «Современником» уничтожьте».5

Все это в обстановке необычайного усиления реакцион­
ных настроений в правительстве и буржуазно-дворянских 
кругах, вызванного страхом перед крестьянской револю­
цией и впечатлением от петербургских пожаров, и привело 
сначала к приостановке «Современника», а затем к аресту 
Чернышевского (7 июля 1862 года).

Подобного рода репрессии нельзя' не признать экстра­
ординарными. Неудивительно, что они породили в обще­
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Стве уверенность, что «Современнику» уже не суждено во­
зобновиться.

И, действительно, создавшееся положение нельзя было 
не считать более чем угрожающим. Однако, исключитель­
ной энергии и предприимчивости Некрасова русская про­
грессивная общественность обязана тем, что в феврале 
1863 года «Современник» возобновился. Не только возоб­
новился, но и над ним руками того же Некрасова было 
водружено прежнее, т. е. демократическое, знамя.

Об истории «Современника» последних лет его существо­
вания (1863—1866) будет сказано во второй части настоя­
щей книги, а покамест перейдем к характеристике поэтиче­
ского творчества Некрасова за время с 1856 по 1861 год 
включительно.

VIII

Прежде чем перейти к непосредственному рассмотрению 
поэзии Некрасова первой половины шестидесятых годов, 
необходимо определить место, занимаемое ею в творческом 
пути поэта.

Предшествовавший этап некрасовского творчества рас­
смотрен во II томе нашей монографии. Поэтому здесь огра­
ничимся лишь краткими замечаниями о нем.

Говоря о «предшествовавшем этапе», мы имеем в виду, 
главным образом, первое издание стихотворений Некрасова, 
вышедшее в свет в 1856 году, — издание, в которое Некра­
сов включил почти все лучшие стихотворения из числа на­
писанных им с 1845 по 1856 год (мы говорим «почти все» 
потому, что некоторые стихотворения, особенно острые в 
политическом отношении, не были включены в книгу из 
цензурных соображений). Таким образом, представляемый 
изданием 1856 года этап творческого пути Некрасова охва­
тывает годы от 1845 по 1856 или, точнее, до осени 
і1856 года.

В этом издании с большой силой проявились демокра­
тические принципы Некрасова. Подчеркивая, что демокра­
тизм является важнейшей особенностью его поэзии, Некра­
сов выделил в своей книге стихи о народе в качестве спе­
циального (и притом первого!) раздела. Сюда вошли такие 
стихотворения, заслуженно пользующиеся широчайшей из­



вестностью, как «В дорогё», «Огородник», «Тройка», 
«Школьник» и др.

Но демократические мотивы были присущи и тем стихо­
творениям издания 1856 года, которые не вошли в первый 
раздел. Они проходят красной нитью через всю книгу 
Некрасова. В самом деле, горячее сочувствие к угнетен­
ному крестьянству придает силу и историческую убеди­
тельность таким сатирам (стихотворения сатирического ха­
рактера составляют II раздел книги), как, например, «От­
рывки из путевых записок графа Гаранского». Это же 
горячее сочувствие присутствует в поэме «Саша» (III раз­
дел книги), а особенно в лирических стихотворениях 
(IV раздел).

Если оценивать книгу в целом, в широком историче­
ском плане, ставя вопрос, какие новые черты внесла она 
в русскую поэзию, то нельзя не прийти к выводу, что 
прежде всего сюда относится замечательный некрасовский 
демократизм. Некрасов приблизил поэзию к интересам на­
рода, к интересам крепостного крестьянства, можно даже 
сказать, поставил ее на службу этим интересам. О Белин­
ском В. И. Ленин писал, что его настроение зависело от 
настроения крепостных крестьян. 1 Это ленинское положе­
ние целиком может быть применено и к книге Некрасова, 
о которой в данном случае идет речь.

1 См. В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 16, стр 108.

Некрасов стремился к всесторонней демократизации 
русской поэзии, к обновлению поэтической тематики, стиля 
и языка. Поэтому он сделал людей из народа героями 
своей поэзии; поэтому он облек свои стихотворения в про­
стую и четкую форму, рассчитанную не на круг избранных 
«ценителей искусства», а на широкую читательскую ауди­
торию.

Эти принципиально важные особенности поэзии Некра­
сова имели свои исторические корни — они были, в конеч­
ном счете, обусловлены ростом крестьянского движения. 
Некрасов, творивший в эпоху общественного подъема, смог 
выразить, демократические мотивы с гораздо большей си­
лой классового сознания, чем его предшественник Кольцов, 
создававший свою поэзию в самые мрачные годы николаев­
ской реакции. Ощущение большой исторической перспек­
тивы, широта социальных обобщений, наконец, револю­
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Ционность — в<Уг Черты, Отличающие Некрасова от Коль­
цова. Демократические мотивы неизменно соединялись 
у Некрасова с мотивами революционными — в этом свое­
образие Некрасова, проявившееся уже в первом сборнике 
его зрелых стихотворений. Здесь каждый стих дышит 
ненавистью к угнетателям, горячим сочувствием к угнетен­
ному народу. Поисками конкретного пути к революцион­
ным преобразованиям вызвана тема положительного героя, 
поставленная Некрасовым в его поэме «Саша»; Некрасов 
показывает, что таким героем является не либерал Агарин, 
которому чужды народные интересы, а представительница 
передовой демократической молодежи Саша, пробуждаю­
щаяся к сознательной деятельности.

Итак, революционная идея пронизывает всю книгу Не­
красова. Основные идейные и эстетические принципы из­
дания 1856 года в дальнейшем творчестве Некрасова по­
лучили еще ббльшую силу и выразительность, обогатив­
шись новыми особенностями и новыми признаками.

Демократические мотивы поэзии Некрасова сороковых 
и пятидесятых годов в первой половине шестидесятых го­
дов достигли новой и притом более высокой ступени своего 
развития. С особенной четкостью проявилось это в поэме 
«Коробейники».

Чтобы оценить значение поэмы, необходимо учесть ряд 
обстоятельств, а прежде всего то обстоятельство, что она 
знаменует собой начало нового периода в эволюции некра­
совского творчества. С середины сороковых годов поэзия 
Некрасова стала выражать идеи революционной демокра­
тии, но с проповедью этих идей Некрасов преимущественно 
обращался к демократической интеллигенции, т. е. к той 
социальной прослойке, к которой принадлежал сам. Об 
этом с достаточной определенностью говорится в стихотво­
рении 1856 года «Чуть-чуть не говоря...» Утверждая в нем, 
что его читатель не имеет ничего общего со светской «публи­
кой», пред которой благоговеют «общих мест присяжные 
расточители», поэт заявляет:

Друзья мои по тяжкому труду, 
По Музе гордой и несчастйой, 
кипящей злобою безгласной!

Мою тоску, мою беду 
Пою для вас.,,



В этих неполных пяти строчках содержится достаточно оп­
ределенная характеристика читателей Некрасова в сороко­
вые и пятидесятые годы. Это—люди «тяжкого труда», 
труда, конечно, не физического, а интеллектуального, люди 
«гордые и несчастные», «кипящие», подобно самому поэту, 
«злобою безгласной». Последние слова не оставляют ни­
какого сомнения, что те, к которым обращается поэт, на­
строены более чем протестующе, — они ведь «кипят зло­
бой», — но условия окружающей действительности таковы, 
что эта злоба остается «безгласной».

Видеть в таких людях своих читателей, быть певцом 
такой социальной группы — почетно, и Некрасов, разу­
меется, превосходно понимал это. Но в шестидесятые годы 
роль певца демократической, революционно настроенной 
интеллигенции, хотя и высоко стоящей в общественном от­
ношении, но крайне немногочисленной, а потому не распо­
лагавшей достаточными возможностями существенно влиять 
на социальную жизнь огромной страны, не могла удовле­
творять поэта с такими титаническими силами, как Некра­
сов. И ожидание крестьянской реформы, и ее проведение 
в жизнь, и вызванные этим событиемі последствия должны 
были всколыхнуть и в самом деле всколыхнули массы, 
массы того самого народа, который так хорошо знал, так 
горячо любил Некрасов. Если до шестидесятых годов он, 
чувствуя свою кровную связь с народом, так часто обра­
щался к изображению народа в своем художественном твор­
честве, если в его произведениях нашли себе отражение 
социальные устремления и чаяния того же народа, то в 
шестидесятых годах он не мог не прийти к убеждению, что 
говорить о народе, даже говорить от имени народа — еще 
недостаточно. Интересы момента властно требовали, чтобы 
он стал поэтом для народа, а для этого необходимо было 
еще в большей степени проникнуться народным духом, 
необходимо было овладеть народным языком, в том числе 
и словесными сокровищами народного творчества, иными 
словами, поэт стремился, не снижая художественного 
уровня, создать такой поэтический стиль, который сделал 
бы его произведения еще более доступными восприятию 
широких народных масс.

Не случайно, конечно, Некрасов принялся за разреше­
ние этой задачи именно в 1861 году, когда крестьянская 
реформа всколыхнула народные массы и когда для поэта 
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его типа стало особенно важно добиться того, чтобы его 
голос дошел до масс и был воспринят ими.

Кроме этой общей причины, не подлежащей с нашей 
точки зрения никакому сомнению, в данном случае могли 
иметь место и некоторые другие, более частные.

1861 год, как мы знаем, открылся кончиною Т. Г. Шев­
ченко и закончился кончиною Н. А. Добролюбова. На­
сколько остро эти смерти были восприняты Некрасовым, 
можно видеть из того, что и на ту и на другую он отклик­
нулся особыми чрезвычайно эмоциональными стихотворе­
ниями. 1 Имена Шевченко и Добролюбова были полны для 
Некрасова особого значения потому, что со стихами пер­
вого он был хорошо знаком,1 2 а второй был его близким 
другом и чрезвычайно ценимым им сотрудником «Совре­
менника». Известно, что Добролюбов держался исключи­
тельно высокого мнения о поэзии Шевченко. Об этом не 
мог не знать Некрасов, так как добролюбовская рецензия 
на первое выпущенное после возвращения Шевченко из 
ссылки издание «Кобзаря» была напечатана в «Современ­
нике». 3 Рассматривая здесь Шевченко как поэта «совер­
шенно народного», у которого «весь круг его дум и сочув­
ствий находится в совершенном соответствии со смыслом 
и строем народной жизни», он подчеркивает, что Шевченко 
«при первых же лучах нравственного, свободного созна­
ния. . . устремился. .. душою к своей бедной родине, при­
поминая ее сказания, повторяя ее песни, представляя себе 
ее жизнь и природу... Он близок к народной песне, а из­
вестно, что в песне вылилась вся прошедшая судьба, весь 
настоящий характер Украины. .. У Шевченка мы находим 
все элементы украинской народной песни. . .»

1 Первое из них — «На смерть Шевченко», второе — «20 ноября 
-1861» (дата смерти Н. А. Добролюбова).

и Об втом свидетельствует его обширный отзыв о «Кобзаре», напе­
чатанный в сборнике «Шевченко та його доба», 1925, т. I, стр. 99.—108 
и почти целиком перепечатанный автором этих строк в 1939 г. в статье 
«Шевченко и Некрасов» («Звезда», № 3).

3 «Современник», 1860, № 3.
4 «Современник», 1858, № 12.

С этой рецензией Добролюбова перекликается другая, 
годом раньше помещенная на страницах того же «Совре­
менника», 4 — о песнях Беранже в переводах Курочкина. 
«Инстинктом своей благородной натуры, — заявляет в ней 
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Добролюбов, — французский поэт направлялся в одну сто­
рону — к достижению блага народного... «Lo peuple — 
c’est ma muse», 1 говорит он сам, и едва ли можно лучше 
выразить в коротких словах характер всей его поэзии. .. 
Любовь к народу постоянно одушевляла Беранже. Она ру­
ководила им постоянно во всех взглядах на политические 
события и на знаменитые личности. Это выразил он, когда 
говорил Шатобриану в 1831 году: «Служи народу, этому 
благородному народу, полному великих даров». С особым 
подчеркиванием приводит Добролюбов слова Беранже из 
предисловия к его песням, что поэт «никогда не отделялся 
от народа», что он «старался говорить... языком, понят­
ным народу», что в этих именно целях он придал своим 
произведениям песенную форму.

1 Народ — вто моя муза.
2 «Современник», 1858, № 2.
8 Курсив наш.

Взглядов, высказанных Добролюбовым в цитированных 
рецензиях, великий критик придерживался неизменно, на 
протяжении всей своей литературно-критической деятель­
ности. Уже в сравнительно ранней своей статье «О степени

•*  2участия народности в развитии русской литературы» он 
писал: «Чтобы быть поэтом истинно народным, надо... 
проникнуться народным духом, прожить его жизнью, стать 
вровень с ним, отбросить все предрассудки сословий, книж­
ного учения и пр., прочувствовать все тем простым чув­
ством, каким обладает народ». Учтем кстати, что эта за­
мечательная статья не могла не быть хорошо известна Не­
красову, ибо ее помещение в «Современнике», равно как 
и помещение рядом с ней «Эпилога ненаписанной поэмы» 
(«Несчастные») Некрасова, вызвало целую цензурную 
бурю. Не могла не быть известна Некрасову и та фраза 
в данной статье, которая была исключена цензурой и вы­
ражала одну из самых задушевных мыслей Добролюбова: 
«Но дурно вот что: между десятками различных партий 
почти никогда нет партии народа в литературе». 1 2 3 Создание 
«партии народа в литературе» — вот к чему, следовательно, 
были прикованы мысли Добролюбова. И не только, разу­
меется, Добролюбова. Об этом не могли не думать и Чер­
нышевский, и Некрасов, и другие писатели революционно- 
демократического лагеря. Но «партию народа в литера- 
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туре» могли составить только те писатели, те поэты, кото­
рые имели право на имя народных.

Вот почему Добролюбов не уставал разъяснять на стра­
ницах «Современника», каким должен быть «поэт истинно 
народный», и ссылался в обоснование своего взгляда на 
поэзию Шевченко и Беранже, всячески выдвигая такие 
черты их поэтического облика, как любовь к народу, 
стремление служитъ народу, народно-песенный склад их 
произведений и широкое использование устного народного 
творчества.

Конечно, основную роль в том повороте, который наме­
тился в поэзии Некрасова в шестидесятые годы, сыграла 
историческая обстановка.

Но добролюбовская пропаганда не могла пройти для 
Некрасова совершенно бесследно. Постоянно, из года в год, 
рисуя идеал «поэта истинно народного», Добролюбов как 
бы внушал Некрасову стремление приложить все усилия, 
чтобы еще более приблизиться к этому идеалу, некоторые 
стороны которого уже были им достигнуты. И это стремле­
ние, естественно, могло быть усилено впечатлениями от 
смерти Шевченко, в творчестве которого, по убеждению 
Добролюбова, идеал народного поэта нашел свое вопло­
щение.

Как бы то ни было, но поэма «Коробейники» — первое 
крупное произведение Некрасова, вполне соответствовавшее 
требованиям, предъявляемым Добролюбовым к произведе­
ниям «поэта истинно народного». Конечно, данное утвер­
ждение нуждается в некоторых оговорках, а прежде всего 
в той оговорке, что создание «Коробейников» было подго­
товлено предшествующим творчеством Некрасова, в част­
ности такими его произведениями, как «В дороге» (1845), 
«Огородник» (1846), «Тройка» (1846), «Вино» (1848), 
«В деревне» (1853), «Дума» (1860), «Похороны» (1861). 
В них и в целом ряде других, нами не упомянутых, в пол­
ной мере сказались и любовь к народу и стремление слу­
житъ народу. Тем не менее ни одно не проникнуто народ­
ным духом, не отличается песенным ладом, не использует 
стиля устного народного творчества в столь широких раз­
мерах, как «Коробейники».

Итак, в первой половине шестидесятых годов Некрасов 
с большей, чем ранее, решительностью утверждается на 
позициях подлинно народного поэта-. Обращаясь к широкой 



демократической аудитории, он создает произведения, на­
писанные языком, близким к разговорному.

Определяя отношение диалектов и жаргонов к обще­
народному языку, И. В. Сталин писал: «.. .диалекты и 
жаргоны имеют узкую сферу обращения среди членов вер­
хушки того или иного класса и совершенно не годятся, как 
средство общения людей, для общества в целом. Что же 
у них имеется? У них есть: набор некоторых специфических 
слов, отражающих специфические вкусы аристократии или 
верхних слоев буржуазии; некоторое количество выраже­
ний и оборотов речи, отличающихся изысканностью, га­
лантностью и свободных от «грубых» выражений и оборо­
тов национального языка; наконец, некоторое количество 
иностранных слов. Всё же основное, т. е. подавляющее 
большинство слов и грамматический строй, взято из обще­
народного, национального языка. Следовательно, диалекты 
и жаргоны представляют ответвления от общенародного 
национального языка, лишённые какой-либо языковой само­
стоятельности и обречённые на прозябание». 1

В свете этого гениального сталинского разъяснения ста­
новится понятным исторический смысл той борьбы за де­
мократизацию русской поэтической речи, которую последо­
вательно, на протяжении всех главных этапов своего твор­
ческого пути, вел Некрасов. Это была борьба за очищение 
поэтической речи от салонных и прочих жаргонов, за ма­
ксимальное приближение ее к общенародному русскому 
языку. И очевидно, что Некрасов смог добиться в этом 
направлении значительных успехов прежде всего потому, 
что он ввел в литературный оборот такие пласты обще­
народной разговорной речи, которые до того еще не под­
вергались поэтической обработке.

В эти годы, как мы уже указывали, резко усилился про­
цесс идейного размежевания в философии, литературе, ли­
тературной критике. И не случайно поэты «чистого искус­
ства», примыкавшие к антидемократическому лагерю, как 
раз в эти годы создают декларативные стихотворения, 
в которых формулируют свое кредо, прямо противополож­
ное тому, к которому пришел Некрасов. Вот несколько 
примеров.

I И (Зталин. Марксизм и вопросы языкознания, Госполитиэдат, 
ШЙр. 14.
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Некрасов, как старались мы показать, ратовал за при­
ближение поэзии к современности, за социальные темы, 
в частности — за тему демократическую, связывая это с 
демократизацией поэтической формы: он требовал строить 
поэзию на базе общепонятного, разговорного языка. В это 
же время А. К. Толстой в своем стихотворном послании 
к И. С. Аксакову (1859), отвергая социальные темы, 
пишет:

Нет, в каждом шорохе растенья
И в каждом трепете листа
Иное слышится значенье, 
Видна иная красота!
Я в них иному гласу внемлю
И, жизнью смертною дыша,
Гляжу с любовию на землю, 
Но выше просится душа; 
И что ее, всегда чаруя, 
Зовет и манит вдалеке — 
О том поведать не могу я 
На ежедневном языке.

Как видим, демонстративный отказ от социальной тематики 
связан здесь с таким же демонстративным отказом от 
употребления в поэзии разговорного языка, который пре­
зрительно квалифицируется поэтом как язык «ежеднев­
ный».

Другой пример. В 1860 году Я. П. Полонский пишет 
декларативное стихотворение «Для немногих», в котором 
каждое восьмистишие заканчивается словами: «Для не­
многих я поэт». Приведем одно из таких восьмистиший:

Я не взываю к дальним братьям, 
Мои стихи — для их оков 
Подобны трепетным объятьям, 
Простертым в воздух. Вещих слов 
Моих не слушают народы, 
В моей душе проклятий нет;
Но в ней журчит родник свободы, 
И для немногих я поэт.

Как видим, обращение к узкому кругу избранных «цени­
телей» искусства связывается здесь с отказом от демокра­
тической тематики («Я не взываю к дальним братьям») и 
от тематики сатирической («В моей душе проклятий нет»); 
здесь же провозглашается лозунг «свободного» творчества 
(так следует понимать выражение «журчит родник сво­
боды»)— лозунг реакционной школы «чистого искусства».
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Итак, в подходе к демократической проблеме поэты 
«чистого искусства» занимали позицию прямо противопо­
ложную той, которую занимал Некрасов.

Перейдем теперь к рассмотрению революционных мо­
тивов в поэзии Некрасова изучаемого периода. Следует пре­
жде всего отметить, что они получили здесь более четкое 
и открытое воплощение, чем раньше. Правда и раньше, 
а именно в стихотворении «Поэт и гражданин», Некрасов 
обращался к читателю с революционными призывами. Но 
сейчас идея крестьянской революции становится осознанной 
программой поэта.

Через два года после «Поэта и гражданина»— в 1858 го­
ду — Некрасов создает замечательную «Песню Еремушке», 
в которой идея революционного подвига нашла свое закон­
ченное выражение.

Усиление революционных тенденций ярко проявилось, 
между прочим, и в поэмах Некрасова. Сопоставим «Сашу» 
(1852—1855), поэму, вошедшую в издание 1856 года, с бо­
лее поздней поэмой «Несчастные» (конец 1856 года). Глав­
ное место в идейном содержании обеих поэм занимает тема 
поисков положительного героя — подлинного друга народа. 
Черты такого героя в первой поэме воплощены в образе 
Саши, а во второй — в образе Крота. Эти герои суще­
ственно отличаются друг от друга по степени политической 
сознательности и участия в общественной деятельности. 
Саша еще только начинает свой путь. Ее устремления еще 
не вполне определились. О характере этих устремлений мы 
можем судить лишь по двум ее действиям: во-первых, она 
сближается с крестьянами и пытается быть им полезной; 
во-вторых, порывает с либералом Агариным (о разрыве 
с Агариным следует говорить именно в этой связи, так 
как произошел этот разрыв явно на идейной почве). Чита­
тель волен догадываться, что Саша придет в стан борцов 
за народное дело — в стан революционеров; но Некрасов 
прямо не говорит об этом в своей поэме. Значительно яв­
ственнее воплощены черты революционера в образе Крота. 
Это — каторжник, сосланный за революционную деятель­
ность. Он, без сомнения, проповедовал идею народного 
восстания — это становится ясным из его знаменитого 
предсмертного видения.
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Чем решительнее укреплялся Некрасов на революцион­
ных позициях, тем больше становилась пропасть между ним 
и поэтами так называемого «чистого искусства».

Поэты «чистого искусства» вообще почти не писали об 
отрицательных сторонах тогдашней социальной действи­
тельности. Исключением был Тютчев, создавший в 1857 году 
известное стихотворение:

Над этой темною толпой 
Непробужденного народа 
Взойдешь ли ты когда, свобода, 
Блеснет ли луч твой золотой? . .

Но Тютчев видел ВЫХОД не В революционной борьбе, 
а в христианском смирении:

Растленье душ и пустота, 
Что гложет ум и сердце ноет---
Кто их излечит, кто прикроет? . . 
Ты, риза чистая Христа.. .

По мере того как выяснялась грабительская сущность 
проводимых правительством реформ, Некрасов стано­
вился все более и более последовательным революционером. 
Для поэтов же «чистого искусства» характерно полное при­
нятие реформ. Наиболее прямо проявилось оно в приторно­
слащавом стихотворении Ап. Майкова «Картинка (После 
манифеста 19 февраля 1861 г.)».

Все творчество Некрасова свидетельствует о принци­
пиальном различии между ним и ревнителями «чистого 
искусства».

Новыми чертами обогатился и творческий метод Не­
красова. В издании 1856 года этот метод был реалистиче­
ским, причем действительность воспроизводилась в наибо­
лее типичных, резко социальных очертаниях. Все это со­
хранило свое значение и в первой половине шестидесятых 
годов. Но появились и некоторые новые особенности, глав­
ной из которых, по нашему мнению, является стремление 
к синтетической разработке темі, к широким полотнам и 
связанная с этим тяга к крупным жанрам лиро-эпического 
характера. С 1856 же года по 1861-й Некрасов создает це­
лый ряд крупных произведений: «Несчастные», «Тишина», 
«Рыцарь на час», «На Волге», «Размышления у парадного 
подъезда», «Коробейники».



Говоря о творческой эволюции Некрасова в первой по­
ловине шестидесятых годов, нельзя, наконец, не отметить, 
что в это время поэт достиг новых высот художественного 
мастерства. Никогда еще не передавал он народную речь 
с такой глубиной и выразительностью, как в «Коробейни­
ках». Никогда еще психологические мотивы не достигали 
у него такой захватывающей силы, как в «Рыцаре на час». 
Никогда еще общественная проповедь не соединялась у него 
с таким проникновенным лирическим пафосом, как в зна­
менитой концовке «Размышлений у парадного подъезда»: 
«Выдь на Волгу: чей стон раздается над великою русской 
рекой?» и т. д. Все это показывает, что реализм Некра­
сова поднялся на новую, высшую ступень, что талант Не­
красова приобрел еще большую силу, гибкость и многосто­
ронность.

Вполне закономерно, что в это время поэзия Некрасова 
достигла огромной популярности. Издание 1856 года, как 
известно, имело выдающийся успех в широких читательских 
кругах и вместе с тем навлекло на Некрасова репрессив­
ные меры царской цензуры. Но успех оказался сильнее 
репрессий: в последующие годы это стало ясно со всей 
очевидностью. Собрание стихотворений Некрасова, запре­
щенное к перепечатке, расходилось в большом количестве 
рукописных списков. Переписывались и получали широкое 
распространение также и позднейшие вещи, которые не 
могли появиться в подцензурной печати, —такие, как «Раз­
мышления у парадного подъезда».

Эта широкая популярность, обусловленная глубиной об­
щественного смысла и высотой художественного уровня 
поэзии Некрасова, поставила его во главе передо­
вых русских поэтов. Выше мы уже указывали, что пропасть 
между Некрасовым и поэтами «чистого искусства» за пер­
вую половину шестидесятых годов значительно увеличи­
лась. Такое размежевание было в духе эпохи, ибо оно было, 
в конечном счете, вызвано обострением классовой борьбы. 
Эти же причины вызвали и другой процесс, проходивший 
параллельно размежеванию, — процесс объединения пере­
довых литературных сил. Знаменем такого объединения 
в русской поэзии и стало имя Некрасова. Правда, само 
название «школа Некрасова» появилось несколько позже, 1

* Впервые —в 1863 году («Иллюстрация», 1863, №268, стр. 275).
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но уже в первую половину шестидесятых годов, под явным 
влияниемі Некрасова, образовалась группа поэтов револю­
ционно-демократического направления — Добролюбов, Ми­
хайлов, В. Курочкин и др.

IX

Поэтическое творчество Некрасова первой половины 
шестидесятых годов носит на себе ярчайший отпечаток са­
мого возвышенного, самого глубокого, самого искреннего 
патриотизма. Любовь к родине, как мы знаем, являлась 
одним из основных стимулов этого творчества, в особен­
ности зрелого творчества Некрасова. В этом отношении, 
пожалуй, наиболее показательно стихотворение «Поэт и 
гражданин», в котором нельзя не видеть развернутой де­
кларации Некрасова. Его анализу, в том числе и анализу 
его патриотических мотивов, в свое времія мы уделили зна­
чительное внимание.

Однако не только в стихах декларировал Некрасов свои 
идеалы поэта-гражданина. Он декларировал их и в критике, 
говоря конкретно — в том отделе своего журнала, который 
под заглавием! «Заметки о журналах» вел во вторую поло­
вину 1855 и в первые месяцы 1856 года. Остановимся пре­
жде всего на основном высказывании Некрасова о патрио­
тизме в «Заметках о журналах» за сентябрь 1855 года.

Некрасов дает такое определение истинного патрио­
тизма: «Любовь к отечеству заключается прежде всего 
в глубоком, страстном и небесплодном желании ему добра 
и просвещения, в готовности нести ему на алтарь достоя­
ние и самую жизнь; в горячем сочувствии ко всему хоро­
шему в нем и в благородном негодовании против того, что 
замедляет путъ к совершенствованию.. .» 1

1 Н. А. Некрасов, Сочинения, т. IX, М., 1950, стр. 313.
2 Курсив наш. Там же, стр. 364.

Истинный патриотизм, по глубокому убеждению Некра­
сова, — отличительная особенность поэзии Пушкина, а по­
тому в тексте «Заметок о журналах» за ноябрь 1855 года 
Некрасов обращается со следующим проникновенным при­
зывом к молодежи: «Поучайтесь примером великого поэта 
любить искусство, правду и родину,1 2 и если бог дал вам 

96



талант, идите по следам Пушкина, 1 стараясь сравняться 
с ним если не успехами, то бескорыстным рвением, по мере 
сил и способностей, к просвещению, благу и славе отече­
ства!» 2

Слова: «если бог дал вам талант» — свидетельствуют 
о том, что обращенный к молодежи призыв Некрасова от­
носится в первую голову к молодым писателям. В «Замет­
ках о журналах» за февраль 1856 года Некрасов также 
обращается к деятелям литературы и журналистики, тре­
буя от них на этот раз прежде всего «любви». 3 «С нею 
много доброго, много прекрасного сделает русская литера­
тура, много уже сделавшая, издавна игравшая и играющая 
такую важную роль в развитии нашего отечества, которое 
дорого каждому русскому и еще дороже должно быть 
каждому литератору, по самой сущности его цели, чуждой 
материального результата: только успехи отечества на по­
прище просвещения могут обеспечивать его личный успех, 
состоящий в стремлении оставить по себе память честного 
и полезного деятеля, на могилу которого . . .непременно 4 
рано или поздно упадает один из лучей той славы, в бле­
ске которой желает он и самоотверженно стремится видеть 
свое отечество!»

Говоря о любви к родине, Некрасов не забывает, что эта 
любовь предусматривает не только «горячее сочувствие ко 
всему хорошему», но и «благородное негодование против 
того, что замедляет путь к совершенствованию». Отсюда 
уже очень недалеко до знаменитой некрасовской формулы: 
«любить, ненавидя».6 А раз любовь к родине, следова­
тельно — и к родному народу, неразрывными узами свя­
зана с ненавистью («негодованием») против тех, кто 
является виновником страданий родины и народа, то «муза 
пламенной сатиры», с грозным «Ювеналовым бичом» в ру­
ках, как и в прежние годы, должна быть неразлучной спут­
ницей поэта.

1 Курсив Некрасова.
2 Курсив наш.
3 Курсив наш. О какой «любви» говорит здесь Некрасов? Нет 

сомнения, что о той именно любви, к которой он призывал в 
приведенной выше цитате, т. е. о любви к «искусству, правде и ро­
дине».

і Курсив Некрасова.
6 См. об этом стр. 291—292 во II томе нашей монографии.
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Призыв наравне с «родиной» любить «искусство» и 
«правду» свидетельствует о том, что реализм («правда») 
попрежнему остается тем литературным направлением, ко­
торому служит Некрасов.

Что же касается упоминания об «искусстве», то оно, 
вопреки предъявлявшимся Некрасову обвинениям в прене­
брежении именно к требованиям искусства, служит лишним 
подтверждением того, что Некрасов прекрасно понимал, 
что истинно поэтическое, истинно художественное произве­
дение создается сочетанием глубокой идеи, жизненной 
правды и совершенной художественной формы.

Чем объяснить, что и в «Заметках о журналах», как 
это видно из приведенных примеров, и в поэтической декла­
рации Некрасова «Поэт и гражданин» (вспомним ставшие 
хрестоматийными стихи: «Иди в огонь за честь отчизны» 
и т. д.) проповедь любви к родине занимает центральное 
место?

Для ответа на этот вопрос достаточно вспомнить, что 
данные произведения писались в 1855—1856 годах, т. е. 
в годы окончания Крымской войны. Ее неудачный исход, 
вызванный, как это было до очевидности ясно, пороками 
крепостнического строя и самодержавно-бюрократической 
государственности, не мог не взволновать всех любящих 
свою родину.

Взволновал он до крайних пределов и Некрасова, ко­
торый в самом, конце июня 1855 года, т. е. незадолго до 
сдачи Севастополя, писал Тургеневу: «Хочется ехать в Се­
вастополь. Ты над этим не смейся. Это желание во мне 
сильно и серьезно, 1 — боюсь, не поздно ли уже будет? 
А что до здоровья, то ему ничто не помешает быть столько 
же гнусным в Севастополе, как оно гнусно здесь». Это зна­
чит, что Некрасов, несмотря на крайне неудовлетворитель­
ное состояние своего здоровья, несмотря на поглощавшие 
его хлопоты и заботы по журналу, несмотря на то, что он 
много и интенсивно работал как поэт, возымел желание 
принять личное участие в обороне Севастополя.

1 Курсив наш.

Как и предполагал Некрасов, ехать в Севастополь было 
«поздно», ибо 27 августа русские войска оставили Севасто­
поль, а 29 августа, т. е. тем днемі, когда Некрасову стало 
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известно об этом событии, помечен следующий драгоцен­
ный набросок:

О, не склоняй победной головы 
В унынии, разумный сын отчизны, 
Не говори: погибли мы, увы, 
Бесплодна грусть, напрасны укоризны}

Этот набросок драгоценен, так как позволяет утверждать, 
что Некрасов реагировал на падение Севастополя именно 
как патриот, но патриот, сразу сумевший подчинить чув­
ство жгучей скорби «разумной» оценке совершившегося 
с точки зрения интересов «отчизны».

К чему же привела его «разумная» оценка свершив­
шегося?

Набросок состоит всего из четырех строк, он предста­
вляет собой только начало задуманного, но не осуществлен­
ного поэтического произведения, и уже одно это объясняет, 
почему в нем нет полного ответа на поставленный выше 
вопрос. Но все же он дает представление о том, в каком 
направлении работала мысль автора. Ни в коем случае 
«разумный сын отчизны» не должен поддаваться «уны­
нию», не должен переоценивать значение выпавшей на долю 
«отчизны» и ее «сынов» невзгоды. Ни «уныние», ни «бес­
плодная грусть», ни «укоризны», как бы справедливы они 
ни были, теперь не нужны.

Что же нужно?
В только что приведенном наброске Некрасов не ука­

зывает пути, по которому должен теперь итти «разумный 
сын отчизны», но в других поэтических творениях этого 
времени, а прежде всего в «Поэте и гражданине» и в поэме 
«Несчастные», он этот путь указывает более чем опреде­
ленно.

Поэма «Несчастные» — одно из немногих крупных про­
изведений Некрасова, написанных за границей.

Вдали от родины Некрасову обычно писалось трудно. 
Об этом он весьма недвусмысленно заявляет в стихотво­
рении 1864 года «Начало поэмы»:

Опять она, родная сторона 
С ее зеленым благодатным летом, 
И вновь душа поэзией полна... 
Да, только здесь могу я быть поэтом!
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На Западе не вызвал я ничем 
Красивых строф пластических и сильных, 
В Германии—я был как рыба нем, 
В Италии — писал о русских ссыльных...

Последняя строчка, прямо указывающая на поэму «Не­
счастные», свидетельствует о том, что слова Некрасова: 
«только здесь», т. е. на родине, «могу я быть поэтом», сле­
дует понимать ограничительно.

Если впечатления от заграницы не в состоянии были 
увлечь поэта (в одном из первых писем к Тургеневу из-за 
границы, а именно, в письме от 3 октября 1856 года из 
Рима, он писал: «Кроме природы, все остальное произво­
дит на меня скорее тяжелое, нежели отрадное впечатле­
ние») и не пробуждали в его душе позыва к поэтическому 
творчеству, то именно тем неотвязнее мысль его возвраща­
лась на родину. В письме к тому же Тургеневу от 21 — 
29 октября 1856 года Некрасов прямо говорит: «Верю те­
перь, что на чужбине живее видишь родину». «Живо видя» 
временно оставленную родину, Некрасов зимою 1856 года 
с исключительным увлечением и энергией отдался работе 
над поэмой «Несчастные», в которой он говорит, разу­
меется, не только «о русских ссыльных», но, что гораздо 
важнее, — о России, о родине.

Вот что сообщал Некрасов о начальном периоде своей 
работы над этой поэмой Тургеневу (в письме от 25 ноября 
из Рима): «Я не писал к тебе потому, что работал. 24 дни 
ни о чем не думал я, кроме того, что писал. Это случилось 
в первый раз в моей жизни, 1 обыкновенно мне не прихо­
дилось и 24 часов остановиться на одной мысли. Что вы­
шло, не знаю, — мучительно желал бы показать тебе. .. 
Скажи мне, пожалуйста, правду. Это для меня важно. 
Право, для меня прошло время писать из любви к про­
цессу писания — хочу знать, надо ли и стоит ли продол­
жать? — потому что впереди еще очень много труда — было 
бы из чего убиваться, 1 2 говоря словами Фета. Он мою вещь 
очень хвалит, но, кроме тебя, я никому не поверю. . . То, 
что я тебе пошлю, только шестая доля всей поэмы». На 
основании этого письма, а также письма к П. В. Анненкову 
от 18 декабря, в котором Некрасов говорит, что «трудился» 

1 Курсив наш.
2 Курсив Некрасова.
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над поэмой 39 дней, можно предполагать, что Некрасов 
начал свою поэму 10—12 ноября. 39 дней — срок не ма­
лый, но его оказалось недостаточно для того, чтобы за­
кончить поэму, в которой автор «думал вылить всю душу» 
(письмо к Тургеневу от 18 декабря).

Получив известие о цензурной буре, налетевшей на его 
журнал из-за перепечатки в нем из только что вышедшего 
собрания сочинений трех стихотворений, 1 Некрасов до того 
взволновался, что перед ним встал вопрос: «хватит ли сил 
и духу кончить?» (письмо к П. В. Анненкову от 18 де­
кабря). И все же Некрасов ее «кончил», но «кончил, ском­
кав и не сделав половины того, что думал» 1 2 (письмо к 
Тургеневу от 7 января 1857 года).

1 См. II том нашей монографии, стр. 294—300.
2 Курсив наш.
8 «Современник», 1858, № 2.

На основании этого признания, сказавшегося и на перво­
начальном заглавии — «Эпилог ненаписанной поэмы», — 
к данной поэме иногда проявляется несколько скептическое 
отношение. Нельзя отрицать, что для такого отношения не­
которые основания имеются: конечно, «скомканная», «не 
сделанная» даже наполовину поэма не могла воплотить и 
не воплотила авторского замысла полностью. Тем более не 
воплотила, что Некрасов под влиянием цензурных угроз 
должен был внести в ее текст ряд купюр, изменений, смяг­
чений, имевших целью притупить ее социальную остроту. 
Кроме того, цензоры, не остановившиеся перед самым бес­
церемонным кромсанием поэмы, во многом изуродовали ее.

Сравнивая первопечатный журнальный текст поэмы3 
с тем, который вошел в современные советские издания, 
мы воочию убеждаемся, как велики были цензурные 
искажения в первопечатном тексте. Здесь не место реги­
стрировать все эти искажения, ограничимся лишь указа­
нием на некоторые, наиболее характерные.

Знаменитое двустишие о революционном Петербурге, 
в котором

И есть и были в стары годы 
Друзья народа и свободы, — 

под давлением цензуры было заменено совершенно ней­
тральным:

И есть и в старину бывали
Сердца из золота и стали.
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Тринадцать стихов, следовавших за словами, относящимися 
к тому же Петербургу: «Ты был всегда ареной деятельной 
силы, пытливой мысли и труда», вовсе были выброшены 
цензурой, усмотревшей нечто предосудительное в мрачном 
петербургском пейзаже и, в особенности, надо думать, в 
указании на социальные противоречия петербургской жизни:

• • .не в залах бальных,
Где торжествует суета, 
В приютах нищеты печальных 
Блуждает грустная мечта.

Сказанное о «ветре»:
.. .он смеется над столицей 

И флагом гордого дворца 
Играет, как простой тряпицей,

было выброшено цензурой, и взамен него появились без­
личные строки:

Не внемля ропоту людей,--
Он стоном стонет над столицей 
И флагом гордых кораблей 
Играет, как простой тряпицей.

Строка, характеризующая николаевскую Русь: «Черна, куда 
ни погляди» — погибла в цензуре, и взамен ее появилась 
строка: «Грешна, куда ни погляди.. .»

Все эти и некоторые нами не упомянутые искажения 
были ликвидированы уже в прижизненных изданиях 
поэмы, но две наиболее важные купюры, падающие на се- 
мистишие, начинающееся строчкой: «Но спит народ под 
тяжким игом», 1 и вторую строфу «Песни преступников» 2 
удалось восстановить только через много лет после смерти 
поэта.

Повторяем: мы не ставили целью дать сколько-нибудь 
полный перечень цензурных искажений в тексте «Несчаст­
ных», 3 однако и приведенных примеров с избытком доста­
точно для вывода, что цензура немало «поработала» над 
этой поэмой.

И все же — ни вынужденная горькой необходимостью 
ее «скомканность», ни связанная с ней незавершенность, ни

*» 2 Будут Приведены ниже, СМ. стр. 112,' 113.
3 Так, например, те искажения, о которых говорит Н. Г. Черны­

шевский в письме к Некрасову от 7 февраля 1857 года, нами вовсе 
не были отмечены.
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цензурные искажения нс помешали ей занять место в ряду 
классических произведений русской литературы.

Незаурядные достоинства поэмы, прежде всего, опре­
деляются глубиною ее идейного смысла.

В поэме видное место занимают автобиографические 
элементы. В особенности это относится к первой ее части, 
где рассказчик излагает свою жизнь до того, как он попал 
в Сибирь. Не нужно особенно хорошо знать биографию 
Некрасова, чтобы констатировать ряд совпадений между 
тем, что известно о жизни Некрасова, и тем, что говорит 
о своей жизни рассказчик.

Оба они пережили тяжелое детство 1 в обстановке кре­
постнической усадьбы, оба они юношами попали в столицу, 
оба были обмануты в надеждах добиться успеха и славы, 
обоим пришлось изведать крайние лишения, вплоть до ноч­
ных скитаний в тщетных поисках приюта. И когда рас­
сказчик дает подробные описания петербургского пей­
зажа и быта, то в этих описаниях ярко чувствуется отголо­
сок непосредственных жизненных впечатлений самого 
Некрасова. То же самое можно сказать и о занимающих 
видное место в поэме описаниях провинциального городка 1 2 3 ° 3

1 «Возврат к впечатлениям моего детства здесь стал моим кошма­
ром»,— писал Некрасов Тургеневу в письме от 21—29 октября из 
Рима, т. е. незадолго до начала своей работы над «Несчастными».

3 По свидетельству одного из современников, городок, о котором 
здесь говорится, это Спасск Казанской губернии, на болотистой пло­
щади которого самому Некрасову случалось стрелять дупелей 
(Н. В. Успенский. Из прошлого, М., 1889, стр. 232).

3 Эти описания перекликаются с описаниями, содержащимися 
в позднейшем автобиографическом стихотворении «На Волге».

или описаниях волжской природы.
Но все же автобиографические элементы играют в первой 

главе подчиненную и второстепенную роль. Основная цель 
заключалась в изображении жизненного крушения чело­
века, который жил исключительно личными интересами, 
личными страстями. Ярче всего это сказалось в той ката­
строфе, к которой привела его неудача в любви. Заподоз­
рив свою избранницу в неверности, он убивает ее, и это 
преступление приводит его в каторжную тюрьму. Уже этого 
эпизода, одного из центральных в сюжете первой главы, 
достаточно, чтобы понять всю относительность роли и зна­
чения в ней автобиографических элементов.
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Что касается второй части поэмы, то автобиографиче­
ская струя в ней совсем почти исчезает. Если даже прй- 
анать, что Крот имел на рассказчика не менее сильное 
влияние, чем, скажем, Белинский на Некрасова, то во вся­
ком случае это влияние проявлялось в иных формах.

Рассматривая образ Крота, в частности определяя зна­
чение его в содержании поэмы, нельзя не признать, что 
этот образ имеет, пожалуй, не меньшее значение, чем об­
раз рассказчика. Образ Крота контрастирует с образом 
рассказчика: он воплощает в себе те качества, отсутствие 
которых приводит рассказчика чуть ли не к гибели. Функ­
ция образа Крота — показать, что смысл человеческой 
жизни не в удовлетворении личных страстей, а в служении 
обществу, народу, родине.

В том же году, к которому относится создание «Не­
счастных», Некрасов все в той же своей поэтической декла­
рации («Поэт и гражданин») с горечью указывал, что 
в социальной среде, его окружающей,

Каждый предан поклоненью 
Единой личности своей,

а «сердца благие, которым родина свята», — «наперечет». 
Эти же мысли положены в основу «Несчастных». Образ 
рассказчика — образ одного из преданных «поклоненью 
единой личности своей», а образ Крота — образ человека 
с «благим сердцем», одного из тех, в которых так нуждается 
родина и которых так мало («наперечет»).

Сказанное позволяет утверждать, что рассматриваемая 
поэміа ставит и разрешает вопрос о смысле человеческой 
жизни, отражая философские искания Некрасова.

Если не ошибаемся, никто и никогда из многочислен­
ных критиков и литературоведов, писавших о Некрасове, 
не ставил вопроса об его философских взглядах. Трудно, 
конечно, предполагать, что Некрасов выработал строго 
сформулированную философскую систему, но, с другой сто­
роны, нет никакого сомнения, что у него были свои фило­
софские устремления, с помощью которых он пришел к 
весьма определенному мнению о том, в чем же истин­
ный смысл жизни, предлагая очень определенное его ре­
шение.

«Вы грустны, у вас, кажется, хандра. Хандра и грусть 
у человека в вашем положении, мне кажется, может быть 
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только, когда у него нет цели в жизни. Ближайшая цель, 
труд, у вас есть, но цель труда? Хорошо ли, искренно ли, 
сердечно ли (а не умозрительно только, не головою) убе­
ждены вы, что цель и смысл жизни любовь (в широком 
смысле)? Без нее нет ключа ни к собственному существо­
ванию, ни к существованию других,1 и ею только объяс­
няется, что самоубийства не сделались ежедневным явле­
нием. По мере того, как живешь, умиляясь, светлеешь и 
охлаждаешься, мысль о бесцельности жизни начинает то­
мить: тут делаешь посылку к другим, и они, вероятно (т. е. 
люди в настоящем смысле), чувствуют то же — жаль ста­
новится их — и вот является любовь. Человек брошен в 
жизнь загадкой для самого себя, каждый день его прибли­
жает к уничтожению — страшного и обидного в этом много! 
На этом одном можно с ума сойти. Но вот вы замечаете, 
что другому (или другим) нужны вы — и жизнь вдруг по­
лучает смысл, и человек уже не чувствует той сиротливо­
сти, обидной своей ненужности, и так круговая порука.2 
Все это я выразил очень плохо и мелко — что-то не пи­
шется,— но авось вы ухватите зерно. Человек создан быть 
опорой другому, потому что ему самому нужна опора. Рас­
сматривайте себя как единицу — и вы придете в отчая­
ние. 3 Вот основание хандры в порядочном человеке — ду­
майте, что и с другими происходит то же самое, и спешите 
им на помощь. Ах, как что-то выходит неясно, нет, я не 
способен сегодня писать, мне жаль моей мысли, так бледно 
я ее поймал словом. ..»

Некрасов напрасно беспокоится здесь, что он неясно 
выразил свою мысль. Нет, она выражена достаточно ясно: 
индивидуализм ведет в бездну отчаяния; спасение только 
в «круговой поруке», т. е. в коллективизме, основанном на 
стремлении быть «опорой другим».

Отнюдь не случайно, что процитированные строки, в ко­
торых нашли себе яркое отражение основы миросозерцания 
Некрасова, основы его «философии», извлечены из письма 
к Толстому от 17 мая 1857 года из Парижа. Толстой даже 
в ту раннюю пору, когда писалось это письмо, в такой мере 
интересовался философскими проблемами (чего, разумеется, 
не мог не знать поддерживавший с ним тесные друже-

*• 2 Курсив наш.
3 Курсив наш.
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ственные отношения Некрасов), что естественнее всего было 
именно к нему обратиться с письмом подобного содержа­
ния. Впрочем, в данном случае большое значение мог иметь 
и, без сомнения, имел тот факт, что как раз в это время 
Некрасовым велась своего рода борьба за Толстого. 1 Не­
красову, преклонявшемуся перед художественным гением 
Толстого, видевшему в нем глубоко симпатичного человека, 
во что бы то ни стало хотелось искоренить в нем «следы 
барского и офицерского влияния», т. е. те элементы консерва­
тивного мировоззрения, те дворянские предрассудки, кото­
рые претили Некрасову, а искоренив их, приобщить Тол­
стого к демократическому лагерю. Некрасов при этом, само 
собой разумеется, не ограничивался высказываниями только 
на философские темы, он затрагивал и вопросы литера­
турно-общественного порядка. Так в письме из Вены от 
3 сентября 1856 года, наравне с похвалами по адресу Тол­
стого как писателя, содержится призыв к нему итти тем 
именно путем, который Некрасов считал своим: «Я люблю 
в вас великую надежду русской литературы, для которой 
вы уже много сделали и для которой еще более сделаете, 
когда поймете, что в вашем отечестве роль писателя — есть 
прежде всего роль учителя и, по возможности, заступника 
за безгласных и приниженных».1 2

1 См. в книге автора настоящих строк «Некрасов в кругу совре­
менников» (ГИХЛ, 1938) главу «Некрасов и Лев Толстой» (стр. 
37—82).

2 Курсив наш.

Письмо Толстому из Вены писалось непосредственно 
перед началом работы над поэмой, письмо из Парижа писа­
лось непосредственно после окончания этой работы. Отсюда 
вывод, что в последние месяцы 1856-го и в первые месяцы 
1857 года Некрасов особенно глубоко задумывался над 
вопросами, затронутыми в этих письмах, а так как в то же 
время он интенсивнейшим образом работал над поэмой, то 
есть полное основание видеть в них своего рода идеологи­
ческий комментарий к поэме. Значение этого комментария 
не следует преуменьшать, так как в поэме, совершенно 
в духе цитированных писем к Толстому, решается вопрос 
исключительно важного значения — о смысле жизни, о на­
значении человека. И поэма и письма отвергают чисто 
индивидуалистический подход к жизни и протиівопоста- 

106



вляют ему своего рода философию «коллективизма», крае­
угольным камнем которой, определяющим «цель и смысл 
жизни», является «любовь». К слову «любовь» Некрасов 
делает пояснение «в широком смысле», 1 а это позволяет 
утверждать, что речь идет о любви к людям и, прежде 
всего, — о любви к родине и родному народу.

1 Курсив наш.
Ф. М. Достоевский. Дневник писателя, декабрь 1877 года.

Эта именно любовь и составляет наиболее основную, 
наиболее отличительную черту Крота.

Приступая к анализу этого образа, прежде всего сле­
дует указать следующее: высказывавшееся иногда мнение, 
что в лице Крота Некрасов имел в виду изобразить До­
стоевского, не представляется убедительным, хотя как будто 
оно основывается на свидетельстве самого Достоевского. 
Выражение «как будто» употреблено нами не случайно.

Что сказал Некрасов Достоевскому, вручая ему в 
1863 году «томик своих стихов» и обращая его внимание 
на поэму «Несчастные»? Он сказал ему: «Я тут об вас 
думал, когда писал это (т. е. об моей жизни в Сибири), это 
об вас написано. . .» 2 Считая даже, что в данном случае 
память не изменила Достоевскому (а она легко могла ему 
изменить, ибо 1863 год отделен от 1877 года промежутком 
в пятнадцать лет) и он точно передал слышанное, все же 
нельзя не признать, что слова Некрасова допускают раз­
личное толкование, так как в них содержится определенное 
указание на то, что Некрасов думал о Достоевском, когда 
писал свою поэму, но не содержится указаний на то, что 
он думал только о Достоевском. А ведь в таком положении, 
в котором очутился осужденный по делу Петрашевского 
Достоевский, находились и многие другие. Об этих других 
также мог думать Некрасов. Затем образ Крота в поэме 
«Несчастные» окружен ореолом такого морального вели­
чия, такого подлинно гражданского героизма, что можно 
сказать с полной уверенностью: Некрасов, допустивший 
в конце 1855 года резчайший выпад против Достоевского 
на страницах «Современника» в одном из фельетонов Па­
наева й примерно в это же время создавший направленную 
против Достоевского повесть «Как я велик!», расценивал 
Достоевского совершенно иначе, чем Крота, и никогда 
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не пошел бы на изображение его в таком лучезарном 
ореоле.

Значит, Крот — никоим образом не Достоевский. Но 
кто же, в таком случае?

П. Ф. Якубович в своем критико-биографическом очерке, 
посвященном Некрасову, 1 уже давно высказал убеждение, 
что прототипом Крота является Белинский. И действи­
тельно, в речах Крота нашли себе выражение многие из 
мыслей, проповедовавшихся Белинским, не говоря уже 
о том, что и по своему внешнему виду и по своему внутрен­
нему облику Крот очень напоминает Белинского. Вот по­
чему автор настоящих строк в своей книге «Некрасов и его 
современники» 1 2 в основном солидаризировался с мнением 
П. Ф. Якубовича. Однако в настоящее время он в конце 
концов пришел к тому же убеждению, что и К. И. Чуков­
ский, который в своих комментариях к поэме говорит: «Я 
думаю, что нельзя приурочивать образ Крота к какой- 
нибудь определенной исторической личности. В этот образ 
необходимо должны были войти и черты декабриста и черты 
петрашевца, так как других политических ссыльных русское 
общество в то время почти не знало. Но нельзя отрицать, 
что некоторые черты Белинского отчасти вошли в этот 
образ». 3

1 «Н. А. Некрасов, его жизнь н литературная деятельность». 
Критико-биографический очерк Л. Мельшина [П. Ф. Якубовича], 
СПБ., 1907, стр. 39—43.

2 В. Евгеньев-Максимов. Некрасов и его современники, 
1930, стр. 95—96.

3 Н. А. Некрасов. Полное собрание стихотворений в одном 
томе. ГИХЛ, 1935, стр. 496.

Подходя с этой точки зрения к образу Крота, следует 
признать, что работа над ним продолжает, а создание его 
завершает, конечно, только на данный момент, те «поиски 
героя», которые были начаты Некрасовым еще в сороковые 
годы, а особенного развития достигли в пятидесятые (глав­
ным образом, в поэме «Саша»).

Образ Крота дается в двух планах — путем непосред­
ственно относящихся к нему рассказов того лица, от имени 
которого ведется изложение, и путем передачи рассказчи­
ком же содержания бесед Крота с его сотоварищами по 
ссылке, а то и подлинных его слов.
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Крот в поэме Некрасова—это, прежде всего, «рус­
ский человек», патриот и демократ.

Как он любит родную природу («родные русские кар­
тины»), родной народ! Сколько задушевного чувства в его 
описаниях народного труда! G каким уважением он говорит 
о «братьях мужиках», желая им успеха в их работе («бог 
помочь, братья мужики»). Все эти высказывания играют 
роль отдельных штрихов, цель которых воссоздать великий 
образ «родной земли», «милой» его сердцу «стороны».

При слове «Русь», бывало, встанет — 
Он помнил, он любил ее.. . 
.. .О ней, о родине державной, 
Он говорить не уставал: 
То жребий ей пророчил славный, 
То старину припоминал, — 
Кто в древни веки ею правил. 
Как люди в ней живали встарь, 
Как обучил, вознес, прославил 
Ее тот мудрый государь, 
Кому в царях никто не равен, 
Кто до скончанья мира славен 
И свят: Великого Петра 
Он звал отцом России новой, 
Он видел след руки Петровой 
В основе каждого добра.1 
Сто вечеров до поздней ночи 
Он говорил нам про него.. .

1 Взгляд на Петра и значение его деятельности, выраженный 
вдесь, вполне соответствует тому, что писал о Петре Белинский.

2 Литературные вкусы Крота, как следует из этих строк, совпа­
дали с литературными вкусами Белинского, который, как известно, 
очень высоко ставил и Крылова и Кольцова.

Наравне с историей родины, Крот прекрасно знал и ее 
литературу:

И басни хитрые Крылова 
И песни веіцие Кольцова. 1 2

Вообще в поэме устами рассказчика подчеркиваются высо­
кий интеллектуальный уровень и широкая эрудиция Крота:

Не на коне, не за сохою — 
Провел он свой недолгий век 
В труде ученья.. .

В результате:
Чего не знал наш друг опальный?
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Любовь к родине неразрывно связана у Крота с верой 
в нее, в ее творческие силы, в ее великое будущее:

Он говорил: «Во многом нас 
Опередили иноземцы, 
Но мы догоним в добрый час! 
Лишь бог помог бы русской груди 
Вздохнуть пошире, повольней--
Покажет Русь, что есть в ней люди, 
Что есть грядущее у ней« .

.. .В ее груди
Бежит поток живой и чистый
Еще немых народных сил:
Так под корой Сибири льдистой
Золотоносных много жил.. .»

Вера без дела мертва есть. .. Крот хорошо помнит 
выраженную в этих словах великую истину и неустанно 
проповедует необходимость упорной, напряженной, само­
отверженной работы на благо родины. Вдохновенным 
призывом к такой работе является сложенная им «в часы 
недуга» «Песня преступников»:

Трудись, покамест служат руки, 
Не сетуй, не ленись, не трусь, 
Спасибо скажут наши внуки, 
Когда разбогатеет Русь!

Как ни важен труд, однако в условиях современной Не­
красову русской жизни истинный патриот не может удо­
влетвориться только им. Он должен выработать в себе и 
иные качества, а прежде всего готовность и умение бо­
роться. Едва ли можно сомневаться, что участие в борьбе 
с социальной неправдой, иначе говоря, в борьбе револю­
ционной, привело Крота в каторжную тюрьму; но цензур­
ные условия не позволили Некрасову даже намекнуть на 
это, если не видеть намека в двустишии:

Нс все мы даже понимали, 
За что его сюда заслали.

Гем не менее никаких сомнений нет в том, что в лице Крота 
изображен политический ссыльный, нет и не может быть. 
На это указывает то немногое, что Некрасову все же уда­
лось сказать об его политических взглядах (о них речь 
ниже), а также тот факт, что Некрасов приступил к ра­
боте над поэмой почти что непосредственно после амнистии 
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политическим ссыльным, на которую вынуждено было 
пойти правительство Александра II в августе (26-го) 
1856 года.

Изображая Крота, поэт ввел в содержание «Несчаст­
ных» одну сцену, которая рисует его героя способным 
к борьбе, к протесту, хотя бы они были сопряжены с огром­
ным риском. Когда дошедшие до крайних степеней озвере­
ния заключенные вместе с Кротом каторжники стали 
«в бешеном весельи» отпевать умирающего в муках това­
рища, то против этой позорной потехи смело и самоотвер­
женно восстал Крот:

Корит, грозит I Дыханье трудно,
Лицо сурово, как гроза, 
И как-то бешено и чудно 
Блестят глубокие глаза.

Смутились мы. Какая сила
Ему строптивых покорила —
Бог весть! Но грубые умы
Он покорил, обезоружил,
Он нам ту бездну обнаружил, 
Куда стремглав летели мы!

Нет надобности доказывать, что в данном случае Крот 
проявляет себя не только смелым и самоотверженным бор­
цом во имя высоких гражданских идеалов, но и незауряд­
ным, исключительным человеком, одним из тех немногих, 
которые при благоприятных условиях проявляют себя как 
вожди, как народные трибуны. Недаром и рассказчик и 
другие каторжане, подчеркивая незаурядность Крота, гово­
рят после его похорон:

Зачем его Кротом мы звали? 
И мертвый сходен он лицом 
С убитым молнией орлом!

О незаурядности Крота ярче всего говорит то влияние, ко­
торое он приобрел на окружающих. Благодаря ему близкие 
к озверению каторжники переродились морально, их ум­
ственный кругозор неизмеримо расширился. Благие послед­
ствия влияния Крота показаны, главным образом, на при­
мере рассказчика.

Что представлял собой этот последний до того нрав­
ственного перерождения, которым он всецело обязан Кроту? 
Ответим на этот вопрос его собственными словами:
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.. .знал и я 
Изнеможение страданья, — 
Но что была печаль моя? 
К довольству суетному зависть, 
Быть может, личная ненависть, 
Тоска по женщине пустой, 
С тряпичной, дюжинной душой, 
Томленье скуки, злость бессилья.. . 
Я, говорят, был мелко зол. . .

Каким стал рассказчик, восприняв влияние Крота, — 
об этом распространяться нет надобности, ибо все содержа­
ние его рассказа (повторяем, поэма «Несчастные» — это 
рассказ каторжника) говорит о том, что он стал и мо­
рально и интеллектуально развитым человеком, к тому же 
усвоившим передовой, если не сказать — революционный — 
образ мыслей. Разве не пронизано революционным настрое­
нием хотя бы следующее его обращение к родине:

.. .спит народ под тяжким игом,1 
Боится пуль,2 не внемлет книгам. 
О Русь, когда ж проснешься ты3 
И мир на месте беззаконных 
Кумиров рабской слепоты 4 * 
Увидит честные черты 
Твоих героев безыменных.9

l. 2, з Курсив наш.
4 Курсив наш. Нетрудно догадаться, о каких «кумирах рабской

слепоты» здесь говорится.
6 Курсив наш. «Герои безыменные» — это, без сомнения, погиб­

шие революционные борцы, имена которых были и остаются неизвест­
ными.

6 А. Н П ы п и и. Некрасов, СПБ., 1907, стр. 158.

Социальный смысл набранных курсивом слов (не забу­
дем, что данное семистишие оказалось возможным напеча­
тать только в 1905 году) 6 * * так ясен, что ни в каких ком­
ментариях не нуждается. Совершенно бесспорно, что таким 
языком мог говорить только сочувствующий революции 
человек. Подобные настроения мог внушить рассказчику 
только Крот, этот, по выражению чиновника особых пору­
чений при министре народного просвещения гр. Комаров­
ского, «идеализированный колодник, повидимому сосланный 
за политическое преступление», который «до конца пребы­
вает высокою жертвою, неколебимым мучеником, и самая 
кончина его освещается пророчески-двусмысленным ви де- 
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ниєм». «Пророчески-двусмысленное видение», о котором 
здесь упоминается, изображало Крота говорившим «среди 
народа», «на площади», «при звоне московских колоколен» 
и кричавшим радостно: «Вперед!» 1 Обстановка этого вы­
ступления («площадь», «звон колоколен») и содержание 
речи к народу, на которое довольно прозрачно намекает 
слово: «Вперед!» — позволяют утверждать, что в данном 
случае Некрасов решился на очень смелую попытку дать 
понять читателям, что Крот говорил среди восставшего 
народа, призывая его к дальнейшей борьбе.

Революционный демократизм Крота находится в непо­
средственной причинной зависимости от того невыносимо 
тяжелого положения, в котором протекает жизнь народа. 
Это положение наиболее ярко охарактеризовано во втором 
восьмистишии «Песни преступников», также не пропущен- ** 2 ном цензурой:

У ней, родимой, требы многи: 
Бедна, по милости воров! 
В ней пышны царские чертоги, 
Но жалки избы мужиков.

Недостает у ней дохода 
В неурожай кормить крестьян, 
И нечем выкупить народа 
Царю у палачей'ДворянІ ..

Хотя, вообще говоря, в этих стихах весьма мрачными кра­
сками изображается русская действительность (социальные 
противоречия, крайняя бедность народа, своекорыстие 
воров-чиновников, палачество дворян-помещиков), однако 
последние две строчки в некоторой мере выражают поло­
жительное отношение к «царю», противопоставляемому 
«палачам-дворянам». Появление этих и подобных строк 
объяснил сам Некрасов. В письме к Тургеневу от 
18 декабря 1856 года, сообщая о намерении напечатать 
свою близкую уже к окончанию поэму в «Современнике», 
Некрасов говорит: «Кончивши, начну ее портить, может, и 
пройдет, если вставить несколько верноподданнических сти­
хов». 3 Отсюда вывод, что вставленные «верноподданниче-

1 Описание предсмертных минут жизни Крота в основном повто­
ряет рассказы о том, как умирал Белинский.

2 Восьмистишие впервые напечатано автором этих строк в «Па­
мятке ко дню столетия рождения Некрасова», ГИЗ, 1921, стр 3—4.

3 Курсив наш.

8 Евгсньев-Максимэв, т. ІЦ 



окне стихи» были продиктованы стремлением провести «Не­
счастных» сквозь цензурные Сциллы и Харибды. Это не 
избавило поэму, как мы видели, от цензурных искажений. 
И тем не менее ни эти стихи, ни эти искажения не могли 
вытравить и не вытравили из поэмы революционной тенден­
ции. Ведь всем своим содержанием поэма говорила: смысл 
человеческой жизни не в служении «единой личности своей», 
а в служении родине и народу; однако в обстановке совре­
менной Некрасову русской действительности это служение 
неизбежно приводит к борьбе против существующего по­
рядка, в результате которой лучшие люди «родной земли» 
становятся мучениками, жертвуют собой, идут на каторгу 
и в ссылку, где и находят безвременную гибель.

Безвременная гибель «друзей народа и свободы» не мо­
жет не возбуждать жгучей скорби в сердцах тех, кто 
их знал, но, с другой стороны, знавшие их не могут их 
забыты:

Кто знал его, забыть не может, 
Тоска по нем язвит и гложет, 
И часто мысль туда летит, 
Где гордый мученик зарыт.

Летит для того, чтобы, вспоминая о погибшем герое высо­
кого гражданского долга, обновлять этими воспоминаниями 
сердце:

.. .станешь стариться, нарви 
Цветов, растущих на могилах, 
И ими сердце обнови...

Пессимистическое истолкование идейного смысла поэмы 
«Несчастные» не должно иметь места и потому, что 
деятельность людей, подобных ее герою, принадлежит не 
только прошлому, но в какой-то мере распространяется и 
на настоящее. В этом отношении особенно показательны 
уже приводившиеся нами стихи о Петербурге:

.. .В стенах твоих
И есть и были в стары годы 
Друзья народа и свободы.

Не только «были в стары годы», 1 но и теперь «есть»,а 
причем слово «есть» предваряет слово «были».

Столь характерное для Некрасова стремление показать 
положительного героя в поэме «Несчастные» привело

■» 2 Курсив наш.
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к тому, что этот герои дан поэтом прежде всего как па­
триот, демократ и революционер. Страстная, глубокая, 
самоотверженная любовь к родине и народу должна была 
привести и привела Крота к .революционно-демократиче­
скому мировоззрению. Вне этого мировоззрения, говорит 
Некрасов своею поэмой, нет пути к народному счастью и 
для России шестидесятых годов.

Хотя поэма «Несчастные» отнюдь не является завер­
шающим моментом в поисках Некрасовым положительного 
героя, хотя к этим поискам Некрасов возвращается и в ше­
стидесятые и в семидесятые годы, но именно в этой поэме 
поэт предлагает такое решение вопроса в его общей поста­
новке, от которого он не отступает ни на шаг и в послед­
ствии. В этом огромное значение поэмы «Несчастные» 
в творчестве Некрасова, в его идеологической эволюции.

К сожалению, поэма до сих пор почти не привлекала 
внимания критиков и литературоведов. Молчание критики, 
современной поэме, объясняется просто: в годы появления 
поэмы в печати критические высказывания о поэзии Некра­
сова находились под запретом. Почему молчали об этой 
поэме критики и литературоведы последующих лет — 
объяснить труднее. Здесь, с одной стороны, могло ска­
заться то обстоятельство, что и при жизни поэта и после 
его смерти буржуазно-двор янские критика и литературо­
ведение склонны были к некоторому замалчиванию твор­
чества Некрасова, в особенности тех его произведений, 
в которых революционная нота звучала особенно напря­
женно, с другой — то обстоятельство, что в художествен­
ном отношении поэма «Несчастные» не лишена некоторых 
довольно существенных дефектов.

Всячески подчеркивая исключительную общественную 
значимость поэмы, не следует, однако, игнорировать ее ху­
дожественные недочеты.

То, что Некрасов вынужден был «скомкать» свою 
поэму, «не сделав и половины того, что думал», разумеется, 
не могло не отразиться на ее цельности. Поэма производит 
впечатление не вполне органического соединения двух бо­
лее или менее самостоятельных частей.

Из первой части мы узнаем о жизни рассказчика до его 
ссылки на каторгу, из второй — об его пребывании в ка­
торжной тюрьме. Влияние Крота заставило его нравственно 
переродиться, и рассказчик на всем протяжении поэмы пред­
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ставлен настолько нравственно переродившимся, что чита­
тель, естественно, хотел бы знать, как совершилось это 
перерождение; но автор почти ничего об этом не говорит, 
не пытаясь заглянуть в душу героя и раскрыть его психоло­
гию, без чего, само собой разумеется, невозможно объяснить 
разительную перемену, происшедшую в его духовном облике. 
При внимательном чтении поэмы создается впечатление, что 
автор создал первую и последнюю части поэмы и отказался 
от создания серединной части, которая могла бы теснее 
связать первую и последнюю.

Точно так же и образ Крота показан не с достаточной 
полнотой: его прошлое, обстоятельства, благодаря которым 
он попал в каторжную тюрьму, — неизвестны. Правда, 
здесь решающее значение имело не только то, что Некрасов 
вынужден был «скомкать» поэму, но и опасения цензурных 
репрессий. Впрочем, эти два момента, если вникнуть в суще­
ство вопроса, сливаются. Ведь комкать поэму Некрасов 
стал не прежде, чем получил известие о цензурной буре 
конца 1856 года. Эти известия в такой мере взволновали 
его, что он серьезнейшим образом стал сомневаться в воз­
можности напечатать поэму. «Глупый человек! Я вообра­
жал, что можно будет напечатать ее!»—с горечью воскли­
цает он в письме к Тургеневу от 18 декабря 1856 года. 
А когда поэт преодолел эти сомнения, то, под давлением 
суровой необходимости приспособить поэму к цензурным 
требованиям, стал, по собственному признанию в письмах 
к тому же адресату, и комкать и портить ее.

В результате создалась явно неблагоприятная обста­
новка для работы. Если бы не эта обстановка, Некрасову, 
возможно, удалось бы преодолеть и другой не менее суще­
ственный недостаток поэмы, который правильнее всего будет 
назвать стилистическим разнобоем. Стилистический разно­
бой, от которого, кстати сказать, была свободна уже первая 
поэма Некрасова («Саша»), выражается в «Несчастных» 
в том, что некоторые образы, картины и сцены из жизни 
героев носят на себе печать романтизма, т. е. того этапа 
в творческой эволюции Некрасова, который, казалось бы, 
давно уже был пройден, а рядом с ними находят себе место 
образы, картины, описания в чисто реалистическом духе.

В подтверждение приведем несколько примеров.
В начале поэмы рассказчик, отдавшись «воспоминанью 

юных лет», рисует такую картину крепостнической усадьбы:
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Увы! там душно, там пустыня, 
Любя, прощая, чуть дыша. 
Там угасает, как рабыня, 
Святая женская душа. 
Переступить порог не смея, 
Тоски и ужаса полна, 
Так вянет сказочная фея 
В волшебном замке колдуна.

Воображение «рисует ей другие дни», когда ее окружали 
любимый жених, мать, сестры. Насильственно оторванная 
от них, она отвергает ласки «противного старого чародея» 
и мечтает о том, как

.. .витязь благородный
Придет — волшебника убьет
И клочья бороды негодной 
К ногам красавицы свободной 
С рукой и сердцем принесет.

Нет надобности распространяться, что эти стихи, навеян­
ные «Русланом и Людмилой», романтичны. Конечно, поэт 
понимает, что между образом «сказочной феи» и образом 
матери рассказчика полного тождества нет, но известное 
сходство между ними все же им намечается, благодаря чему 
и образ матери оказывается окруженным романтическою 
дымкой.

Непосредственно за стихами «о сказочной фее», «затвор­
нице немой», — так называет рассказчик свою мать, — сле­
дует выдержанное уже в чисто реалистическом плане опи­
сание пьяного разгула участников псовой охоты, этой искон­
ной потехи помещиков-крепостников, причем это описание 
по яркости красок и силе производимого впечатления в не­
сравненно большей степени захватывает читателя, чем образ 
«сказочной феи». Это и не удивительно, потому что в основе 
описания пьяного разгула лежат непосредственные впечатле­
ния от жизни, а образ «сказочной феи» создался в резуль­
тате литературных влияний.

Эти последние, без сомнения, определили и другой жен­
ский образ поэмы — образ возлюбленной рассказчика:

О ты, кого я с ужасом бежал, 
К кому с любовью рвался я в объятья, 
Кому чистосердечно расточал

Благословенья и проклятья,—
Тебя уж нет! На жизненной стезе 
Оставив след загадочный и странный, 

Являясь ангелом в грозе
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И демоном у пристани желанной, — 
Погибла ты... Ты сладить не могла 

Ни с бурным сердцем, ни с судьбою 
И, бездну вырыв подо мною, 
Сама в ней первая легла...

То «ангел», то «демон», одним словом — роковая, инфер­
нальная женщина. . . Как любили поэты-романтики подоб­
ные образы, какое бесчисленное множество их они со­
здали! . . И Некрасов пошел по их следам. Но в гораздо 
большей степени он был самим собой, когда, впадая в явное 
противоречие с только что созданным романтическим обра­
зом, во второй части поэмы возлюбленную рассказчика 
охарактеризовал как «женщину пустую, с тряпичной, 
дюжинной душой».

Не менее сильно, чем в создании образа возлюбленной 
рассказчика, влияние романтического стиля сказалось 
па сцене убийства, завершающей трагическую историю 
любви рассказчика:

Среди той ночи роковой 
Стою.. . ревниво закипаю, 
И вдруг шаги.. . и голос твой. .. 
И вопль — и с криком: «не прощаю!..» 
Все помню с ясностью такой, 
Как будто каждый день свершаю 
Убийство. .. тот же, тот же сон 
Уж двадцать лет: молящий стон, 
Безумный крик, сверканье стали... 
Прочь, утонувшие в крови 
Воспоминания любви!
Довольно сердце вы терзали.

Приведенные примеры — не единственные, свидетель­
ствующие о наличии элементов романтизма в поэме «Не­
счастные». Некоторую роль они играют и в картинах 
жизни каторжников. Сошлемся хотя бы на упомянутую 
выше сцену отпевания каторжниками их умирающего то­
варища.

Из сказанного нисколько не вытекает, что поэма «Не­
счастные» — романтическая поэма. Отнюдь не отрицая 
присутствия в ее стиле некоторых элементов романтизма, 
следует все же признать, что несравненно большую роль 
в ее стиле играют элементы реализма. Картина пьяного 
разгула участников псовой охоты выдержана, как уже и 
отмечалось, в реалистическом духе. То же сам<у*  надо ска­
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зать об описании петербургского пейзажа, перемежаемом 
рядом жанровых зарисовок, об описании провинциального 
городка, об описании Волги, об описании сельских работ, 
сельского быта.

«Несчастные» — в основном произведение реалистиче­
ское, но с некоторыми романтическими тенденциями. Их 
источник в значительной степени в том, что при создании 
поэмы Некрасов нередко следовал определенной лите­
ратурной традиции. Повествование о том, что пережил рас­
сказчик до тюрьмы и во время пребывания в тюрьме, 
выдержано в манере подобных же рассказов, с которыми 
мы встречаемся у Пушкина и у Лермонтова. Кстати ска­
зать, в «Братьях-разбойниках» и в «Боярине Орше» мы 
сталкиваемся с тюремным мотивом, играющим столь вид­
ную роль и в «Несчастных». В знаменитой поэме Шевченко 
«Сон», которой, думается, Некрасов не мог не знать, тю­
ремный мотив осложняется тем, что среди заключенных ока­
зывается «царь мечты и доли, царь поэзии, великий про­
возвестник воли», который

Заклейменный, осужденный 
Гордо переносит 
Злую жизнь и о пощаде 
Никого не просит: 
Не изменит, не остынет 
Сердце, что согрето 
У огня великой правды 
Истины и света!

Каковы же причины только что отмеченного разнобоя 
в стиле «Несчастных»? Их следует искать, учитывая, 
прежде всего, идейный замысел поэмы. В центре его стоит 
образ Крота — образ положительного героя, революционера, 
образ могучего и сильного человека. Новая для тогдашней 
русской поэзии тема потребовала новых средств художе­
ственного выражения, она определила собой новые приемы 
Некрасова в области жанра и стиля. Стремясь к разреше­
нию поставленной задачи, Некрасов смело пошел на соеди­
нение различных жанров и стилей, что было, как известно, 
одной из важнейших особенностей его творческого метода. 
Если бы Некрасову удалось довести свою работу над «Не­
счастными» до конца, то, повидимому, это соединение полу­
чило бы характер органического синтеза. Ведь Некрасов 
был мастером такого «синтезирования стилей», что показы­
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вают многие его произведения, например сатира «Газет­
ная», где неповторимо сочетаются стиль фельетона и стиль 
торжественной гражданской патетики. Но, повторяем, в 
силу указанных выше обстоятельств поэма «Несчастные» 
осталась не вполне оконченной и не получила тщательной 
поэтической отделки.

В заключение следует отметить, что в описании Петер­
бурга в «Несчастных» иногда видят поэтическую полемику 
с автором «Медного Всадника». Этот взгляд не предста­
вляется нам правильным. Спора нет, что, создавая описание 
Петербурга, Некрасов помнил и посвященные Петербургу 
гениальные стихи своего великого предшественника. Не 
только помнил, но и прямо указал на них в своей поэме. 
Однако эти указания были лишены всякого полемического 
привкуса, в чем не трудно убедиться, вчитавшись в отно­
сящиеся сюда строки поэмы Некрасова:

О город, город роковой:
С певцом твоих громад красивых,
Твоей ограды вековой,
Твоих солдат, коней ретивых
И всей потехи боевой,
Плененный лирой сладко ст рунной, 
Не спорю я;1 прекрасен ты 
В безмолвьи полночи безлунной, 
В движеньи гордой суеты! 1 2

1 Курсив наш.
2 Данный отрывок строится так, что отнюдь не случайно, а обду­

манно и сознательно повторяет ряд образов и даже выражений из 
«Медного Всадника»,

3 Не забудем, что в конце 1855 и в начале 1856 года в «Заметках 
о журналах» Некрасов неоднократно выражал свое восторженное отно­
шение к Пушкину, в частности цитировал «Медного Всадника» (см. 
нашу статью «Пушкин в освещении Некрасова», «Вестник Академии 
наук СССР», 1949, № 5).

Какая уж тут полемика, когда Некрасов совершенно катего­
рически заявляет, что, «плененный лирой сладкострунной», 
он «не спорит», не хочет и не может спорить с Пушкиным.3 
Но отдавая дань пушкинской лире, Некрасов подошел 
к теме по-своему. У великого поэта революционной демо­
кратии был свой собственный путь, которому он никогда 
не изменял. Пусть «сладкострунная лира» Пушкина изо­
бражает Петербург с тех сторон, которые способны возбу- 
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ждать восторг, пусть пушкинские стихи о Петербурге прил 
нимают иногда характер дифирамба в честь «Петра 
творенья». Некрасов ни единым словом не возражает про­
тив такого отношения к Петербургу, ибо знает, что в нем 
есть своя великая правда. 1 Но Некрасов знает и другую 
великую правду, которую изведал на собственном горьком 
опыте. Некрасов знает, что как от состояния погоды ме­
няется петербургский пейзаж, так и впечатления от со­
циальной жизни Петербурга бывают глубоко разнородны 
в зависимости от того, какие стороны этой жизни остана­
вливают на себе наше внимание:

1 Эту великую правду знал и «учитель» Некрасова Белинский, как 
это явствует хотя бы из его хорошо известной Некрасову статьи 
«Петербург и Москва» в сборнике «Физиология Петербурга».

.. .не в залах бальных,
Где торжествует суета, 
В приютах нищеты печальных 
Блуждает грустная мечта. 
Не лучезарный, золотистый, 
Но редкий солнца луч... о нет! 
Твой день больной, твой вечер мглистый, 
Туманный, медленный рассвет 
Воображенье мне рисует...

Туман осилив наконец, 
Одело солнце сетью чудной 
Дворцы и храмы и мосты, 
И нет следов заботы трудной 
И недовольной нищеты! 
Как будто появляться вредно 
При полном водвореньи дня 
Всему, что зелено и бледно, 
Несчастно, голодно и бедно, 
Что ходит, голову склоня! 
Теперь гляди на город шумный! 
Теперь он пышен и богат — 
Несется в толкотне безумной 
Блестящих экипажей ряд, 
Все полно жизни и тревоги, 
Все лица блещут и цветут...

Нет надобности доказывать, что основная цель этих сти­
хов — подчеркнуть социальные контрасты в жизни боль­
шого капитализирующегося города, каким уже был во вре­
мена Некрасова Петербург.
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Впрочем, и социальные контрасты в жизни Петербурга 
и изменчивый петербургский пейзаж не менее, а может 
быть, и более ярко, чем в поэме «Несчастные», изобра­
жаются в знаменитом некрасовском цикле «О погоде».

X
Через восемь месяцев после окончания «Несчастных» 

Некрасов напечатал в «Современнике» поэму «Тишина», 1 
которая сделалась известна читающей публике значительно 
ранее «Несчастных», появившихся в журнале лишь в фев­
рале 1858 года.

1 «Современник», 1857, № 9.

Это обстоятельство представляется нам далеко не слу­
чайным. «Несчастные» не могли не возбудить и на самом 
деле возбудили опасения цензуры. Привлекать же к своим 
стихам, а также к своему журналу недоброжелательное вни­
мание цензуры в 1857 году, когда еще впечатления от цен­
зурной бури, вызванной перепечаткой в «Современнике» 
трех стихотворений из сборника 1856 года, были свежи в 
памяти цензурных чиновников, — было и рискованно 
и неблагоразумно. Вот почему, как бы примирившись 
с трудностью напечатания «Несчастных», Некрасов почти 
непосредственно после возвращения из-за границы печатает 
«Тишину», некоторые строки которой преследовали весьма 
специфическую цель, о чем можно судить из следующего 
его письма Тургеневу от 25 декабря 1857 года: «Кстати, 
расскажу тебе быль, из коей ты усмотришь, что благона­
меренность всегда пожинает плоды свои. По возвращении 
из-за границы тиснул я «Тишину». . . а спустя месяц мне 
объявлено было, чтоб я представил свою книгу на 2-е из­
дание». Несмотря на недостаточную определенность со­
держащегося здесь признания, все же оно дает основание 
говорить, что «благонамеренность» была проявлена авто­
ром «Тишины» с целью смягчить к нему отношение цен 
зуры.

В какой мере это ему удалось?
Если и удалось, то в очень относительной мере. «Благо­

намеренные» строки в тексте «Тишины» не спасли эту 
поэму от жестокой цензурной расправы. С другой стороны, 
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обещание разрешить второе издание стихотворений не было 
реализовано: это издание было разрешено лишь тремя го­
дами позднее и вне всякой зависимости от «Тишины».

Какие же нарочито «благонамеренные» строки были вве­
дены автором в поэму, точнее — в ее журнальный текст?

Прежде всего, в третьей главе поэмы, после слов «Война 
молчит и жертв не просит» следовало трехстишие:

Народ, стекаясь к алтарю, 
Хвалу всевышнему возносит 
И благодушному царю.1

1 Курсив наш-

Затем после третьей главы в журнальном тексте печата­
лась глава четвертая, впоследствии целиком исключенная 
автором. Вот она:

Но Русь цела, но Русь тверда, 
Над нею солнце мира блещет. .. 
О РусьІ Ты такова всегда: 
Как сильно буря ни тревожит 
Вершины вековых древес, 
Она ни долу не положит, 
Ни даже раскачать не может 
До корня заповедный лес. 
Не угадать, что знаменует 
Твоя немая тишина, 
Но сердце вещее ликует 
И умиляется до дна...

Под небом неродным блуждая, 
Но к северу стремясь душой, 
Любил я, сторона родная, 
Воображать тебя такой: 
Тиха, как сонная, наружно, 
Внутри жива и горяча, 
Неутомимо, бодро, дружно 
Ты вся работаешь сплеча. 
К добру разумное стремленье 
Животворит твоих детей;
В права вступает просвещенье, 
Уходит мрак. .. кругом светлей, 
И быстро царство молодое 
Шагает по пути добра, 
Как в дни великого Петра.
Да сбудется!..

Погибни злое!
Пускай не устает сиять 
Нам солнце правды повсеместно,
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Пусть на работающих честно 
Нисходит божья благодать! 
Да будет труд их спор и строен, 
Да телом здрав, душой покоен, 
Его до цели доведет 
И пахарь, и поэт, и воин, 
И мореплаватель, и тот 
Заступник и глава народный. 
Пред коим частные труды — 
Как мелководные пруды 
Перед Невою многоводной! . ,

В этих строках отразились те либеральные иллюзии, 
которым поддались в рассматриваемое время и некоторые 
люди передового образа мыслей. Эти иллюзии базирова­
лись на убеждении, — конечно, глубоко ошибочном, — что 
с окончанием Крымской войны наступает «новая эра», кото­
рая принесет России ряд благодетельных перемен в различ­
ных областях социальной жизни. Надежды на это не оправ­
дались, но те, кто надеялся, повинны лишь в невольной 
ошибке, но никоим образом не в отступничестве. И опять- 
таки: можно ли серьезно упрекать Некрасова в том, что он 
был в числе ошибавшихся, тем более что, как будет пока­
зано ниже, период, когда он разделял либеральные иллю­
зии, был весьма непродолжительным.

Ко всему этому следует добавить, что цензурные изме­
нения приводили к затемнению и искажению обществен­
ного смысла поэмы.

Вот наиболее характерные из них.
В стихах:

Я твой. Пусть ропот укоризны 
За мною по пятам бежал, —

цензура усмотрела укоризну России, и поэтому пришлось их 
заменить стихами:

Ты не услышишь укоризны, 
Родная! Где я ни блуждал...

В результате создавалось впечатление, что Некрасов не 
видит в русской жизни ничего, заслуживающего укоризны.

В стихах о сельском храме:

Тяжеле стонов не слыхали 
Ни римский Петр, ни Колизей, 
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цензуру испугало упоминание о народных стонах, и под ее 
давлением появились стихи:

Молитвы жарче не слыхали 
Ни римский Петр, ни Колизей.

Нет надобности доказывать, что эта замена выхолащивала 
социальный смысл некрасовского двустишия, представляя 
народ, вопреки замыслу поэта, не стонущим, да еще тяжело, 
а молящимся, да еще жарко.

Строки, живописующие общественные настроения дней 
Крымской войны:

Проклятья, стоны и молитвы
Носились в воздухе.. .---

сохранились, но с заменой слова «проклятья» словом «про­
щанья». Эта замена упраздняла весьма недвусмысленное 
указание поэта на то, что во время войны было кого про­
клинать и что находились люди, готовые проклинать. ..

В трехстишии:
Скорей туда — в родную глушь!
Там можно жить, не обижая 
Ни божьих, ни ревижских душ---

цензуре не понравилась последняя строчка, из которой вы­
текало, что, поскольку в России не отменено крепостное 
право, «ревижские души», т. е., попросту говоря, крепост­
ные, попрежнему терпят обиды. Взамен этой строчки по­
явилась новая, не содержавшая уже никакого намека на 
крепостное право, а именно:

Безропотно покорных душ.

Если взять каждую из выброшенных под давлением 
цензуры строк в отдельности, то ее социальная острота, 
быть может, и не так уж велика, но совокупность этих 
строк позволяет нам солидаризироваться с К. И. Чуков­
ским, когда он говорит: «Цензурными переделками были 
значительно усилены примиренческие тенденции «Ти­
шины». 1

1 Н. А. Некрасов. Полное собрание стихотворений, ГИХЛ, 
Л., 1935. стр. 500.
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Во всяком случае, у нас есть документальное подтвер­
ждение того, насколько был недоволен Некрасов цензур­
ными переделками в тексте «Тишины». В его бумагах было 
напдено и в первом посмертном издании его стихотворений 
напечатано «Объяснение касательно стихов, признанных не­
удобными к печатанию, из стихотворения «Тишина». 1 
Объяснение это представляет собой нечто вроде возраже­
ния на «цензурные переделки»: было ли оно представлено 
поэтом в надлежащие инстанции или нет — это, покамест, 
неизвестно.

1 Н. А. Некрасов. Стихотворения, т. IV, 1879 г., стр. LI; 
см. также: М. Клевенский. К истории борьбы Некрасова с цен­
зурой, «Записки отдела рукописей Всесоюзной государственной библио­
теки им. В. И. Ленина», вып. 6, М., 1940, стр. 42—43.

2 Еще раз напоминаем, что напечатанные (см. выше, стр. 123 и 124 .) 
«благонамеренные» стихи и вся четвертая глава полностью были 
изъяты Некрасовым из текста первого же после создания «Тишины»
издация стихотворений Некрасова.

3> 4 Курсив наш.

Выражением «примиренческие тенденции «Тишины» сле­
дует пользоваться с осторожностью, ибо эти тенденции 
можно усмотреть лишь в журнальном тексте. Что же ка­
сается текста «Тишины» прижизненных и посмертных 
изданий, а тем паче изданий советской эпохи, то в нем 
примиренческих тенденции почти что нет вовсе. *

Пора, наконец, утвердить за «Тишиной» то исключи­
тельное место и в поэзии Некрасова и в русской лирике 
вообще, которое она заслуживает как стихотворение, соче­
тающее глубину общественного смысла с совершенством 
художественной формы.

Первый вопрос, возникающий при анализе стихотворе­
ния, это вопрос о том, почему Некрасов назвал его так, а не 
иначе. На этот вопрос отвечают нижеследующие стихи из 
3 главы стихотворения, завершающие описание разрушен­
ного Севастополя:

.. .Люди в той стране
Еще не верят тишине, 1 2 3
Но тихо. ,. В каменные раны 
Заходят сизые туманы, 
И черноморская волна 
Уныло в берег славы плещет... 
Над всею Русью тишина,4 
Но не предшественница сна; 
Ей солнце правды в очи блещет, 
И думу думает она.
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Таким образом слово «тишина» употребляется поэтом и 
в значении «мир» 1 и в значении той «тишины», которая 
предшествует не сну, а пробуждению, пробуждению в со­
циальном смысле, той «тишины», которая помогает осознать, 
в чем «правда», и сопровождается глубоким раздумьем 
перед началом созидательной работы.

1 В таком же точно смысле употребляет это слово М. В. Ломоно­
сов в знаменитой оде «На восшествие на престол императрицы Елиза­
веты Петровны».

Итак, заглавием своего стихотворения Некрасов хотел 
подчеркнуть, что он намерен дать в нем отклик и на начало 
мирного времени и на наступление каких-то новых времен 
в русской жизни.

Соответственно с этим замыслом стихотворение делится 
на четыре главы.

В первой из них поэт говорит об одушевляющих его 
чувствах любви к родине, к родной природе, к родному на­
роду.

Во второй главе родина изображается в годы Крымской 
войны, т. е, борющейся с иноземным врагом;

В третьей главе речь идет опять-таки о родине и народе, 
но уже после окончания войны, причем особое внимание 
уделяется описанию полуразрушенного Севастополя.

В четвертой главе поэт возвращается к непосредствен­
ным впечатлениям от наблюдений над родной природой, от 
общения с родным народом.

Этой краткой схемы, имевшей целью прояснение как те­
матики, так и композиции «Тишины», все же достаточно 
для вывода, что основной темой стихотворения является 
изображение чувств и настроений поэта, рожденных мы­
слями о родине, родной природе, родном народе. Так как 
понятие «родина», отличающееся наибольшей широтой, за­
ключает в себе и понятия «природа» и «народ», то не будет 
ошибкой сказать, что «Тишина» — поэма о родине, о Рос­
сии, о народе, поэма, навеянная теми событиями, которые 
имели место в период с 1854 по 1856 год, т. е. прежде 
всего Крымской войной и ее окончанием, если же подходить 
к вопросу со стороны личной, — возвращением Некра­
сова из-за границы. Никогда ни до того, ни после не 
говорил Некрасов о родине, о своем отношении к ней более 
проникновенно, более задушевно, с большим лирическим
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подъемом, с большим художественным мастерством, чем в 
«Тишине», а так как, говоря о родине, он не сходит 
с демократических позиций, то отсюда проистекает вывод, 
что «Тишина» принадлежит к числу наиболее замечатель­
ных и значительных его произведений. Это вызывает 
необходимость подойти к ее анализу с особым вниманием.

Первая глава ее привела в восторг Л. Н. Толстого, 1 на­
звавшего ее не только «превосходной», но и «чудесным 
самородком» (см. письмо Толстого к Некрасову от 11 октя­
бря 1857 года).

1 В буржуазной критике, в целях развенчания Некрасова, 
нередко ссылались на отрицательные отзывы Толстого об его стихах, 
например, в предисловии к роману фон Поленца «Крестьянин». Однако, 
как о том свидетельствует оценка Толстым первой главы «Тишины», 
его отрицательным отзывам могут быть противопоставлены и положи­
тельные.

Что пленило Толстого в этой главе? Прежде всего 
и более всего, конечно, то бурное, исключительное по 
силе и глубине чувство патриотизма, которое ее переполняет. 
Если бы Некрасов, незадолго до смерти назвавший свою 
любовь к родине и народу «необъятно-безмерной» (в стихо­
творении 1876 года «Угомонись, моя муза задорная. . .»), 
пожелал бы сослаться в подтверждение на свои стихотво­
рения, то ему пришлось бы в числе первых указать «Ти­
шину». Веяния этой «необъятно-безмерной любви» не мог 
не ощутить такой пламенный патриот, как Л. Н. Толстой, 
и это определило его отношение к первой главе «Тишины». 
С другой стороны, это отношение не могло не зависеть от 
высоких художественных достоинств «Тишины», которые, 
разумеется, учитывались таким неподражаемым мастером 
русского художественного слова, как Толстой.

Высокопатриотические идеи «Тишины» определили и 
трактовку затрагиваемой в ней проблемы — «Россия и За­
пад». Конечно, эта проблема не может трактоваться в столь 
насыщенном лиризмом стихотворении иначе, как в сугубо 
субъективном плане, но этот план не препятствует некото­
рым выводам общего характера. Поэт должен признать, что 
вдали от родины ему не удается найти «примиренья с го­
рем», он «хандрит», «немеет», у него не только нехватает 
сил «одолеть свою судьбу», но он «погнулся перед нею»; 
его творческая мысль попрежнему прикована к родине:
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Не небесам чужой отчизны — 
Я песни родине слагал! 1

1 «Песни родине» — это, без сомнения, поэма «Несчастные», напи­
санная за границей.

Поскольку Некрасов заговорил о своих «песнях родине», 
постановка вопроса о «России и Западе» уже теряет узко 
субъективный, узко личный характер, ибо некрасовские 
«песни родине» не только явление личного порядка, но и 
факт большого общественного значения. Нельзя видеть 
отражение только личных переживаний и в знаменитом 
четверостишии :

Как ни тепло чужое море, 
Как ни красна чужая даль, 
Не ей поправить наше горе, 
Размыкать русскую печаль!

Можно сравнить с этим выразительные слова 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, произнесенные в том же 
1857 году в «Губернских очерках»: «Перенесите меня в 
Швейцарию, в Индию, в Бразилию, окружите какой хотите 
роскошною природою^ накиньте на эту природу какое хо­
тите прозрачное и синее небо, — я все-таки везде найду 
милые серенькие тоны моей родины, потому что я всюду и 
всегда ношу их в моем сердце, потому что дума моя хра­
нит их как лучшее свое достояние»...

Чувство глубокой органической любви к родине было 
в высокой степени присуще представителям русской рево­
люционно-демократической литератур ы.

Своеобразным символом народного горя, народной пе­
чали выступает в поэме образ сельского храма.

Так велики страдания народа, что поэт, побывавший во 
время своей жизни за границей и в храме св. Петра 
и в Колизее, считает себя вправе воскликнуть, что более 
тяжелых стонов не слыхали и они.

Во второй главе «Тишины» центральное место зани­
мает описание того патриотического подъема, который 
охватил Русь в дни Крымской войны:

Русь поднялась со всех сторон, 
Все, что имела, отдавала... 

и т. д.

Такие стихи говорят сами за себя.
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В третьей главе отражено с необычайной яркостью и 
силой убеждение Некрасова в том, что среди героев только 
закончившейся войны первое место принадлежит народу:

Народ — герой! в борьбе суровой 
Ты не шатнулся до конца, 
Светлее твой венец терновый 
Победоносного венца!

Некрасов превосходно знал, что Крымская война выдвинула 
немалое количество героев — и героев подлинных — из ря­
дов русской армии. Имена Нахимова, Корнилова, Тотлебена 
и других были ему, без сомнения, хорошо известны. Однако 
поэма «Тишина» — в этом, между прочим, коренное и прин­
ципиальное ее отличие от поэмы «Несчастные» — была за­
думана так, что в ней основную роль играли не индивиду­
альные образы, а образы чрезвычайно широкого социаль­
ного охвата: «Родина», «Русь», «Народ», «Севастополь» 
и т. д. Среди этих образов трудно было найти соответ­
ствующее место образам индивидуальным, хотя бы образам 
подлинно героических защитников Севастополя. Проявлен­
ное в «Тишине» отношение поэта к народу нельзя не свя­
зать со столь характерными для него поисками «положи­
тельного героя». Если в ранних его поэмах («Саша», «Бе­
линский», «Несчастные») он в качестве положительного 
героя изображал индивидуальные личности, то в «Тишине» 
функцию положительного героя он закрепляет за коллек­
тивным образом, ибо образ народа в данной поэме, ко­
нечно, коллективный образ.

Ставка на образы широчайшего социального охвата, на 
образы поистине грандиозные, не могла не отразиться на 
стиле поэмы, в частности, не могла не натолкнуть автора на 
широкое применение гипербол.

Изображая «русский путь, знакомый путь» в дни Крым­
ской войны, поэт констатирует:

Прибитая к земле слезами 
Рекрутских жен и матерей, 
Пыль не стоит уже столбами 
Над бедной родиной моей...

Бомбардировка Севастополя описывается так: 
. . .таких громов 
Еще и небо не метало 
С нерукотворных облаков!..
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Разрушение «русской твердыни» в результате много­
месячной осады представлено в следующей картине:

В ней воздух кровью напоили, 
Изрешетили каждый дом 
И вместо камня намостили 
Ее свинцом и чугуном.

Приведенных примеров достаточно для вывода, что 
некрасовские гиперболы в «Тишине» вполне гармонируют 
с грандиозностью образов и усиливают производимое ими 
впечатление.

«Пыль, прибитая слезами рекрутских жен и матерей», — 
это, конечно, гипербола, но поэт прибегает к ней, чтобы 
внедрить в сознание читателя мысль, что действительные 
страдания, причиняемые народу войной, поистине безгра­
ничны.

Третья глава поэмы, как помнит читатель, завершается 
образом «тишины», но «не предшественницы сна», а «ти­
шины», предвозвещающей движение вперед. Многие русские 
поэты, с Гоголем во главе, мечтая о движении родной 
страны вперед, любили рисовать образ тройки. Не удер­
жался от этого и Некрасов.

Четвертая глава «Тишины» начинается стихотворной 
строкой:

А тройка все летит стрелой.

Введение образа тройки тем более уместно, что поэма пред­
ставляет собой не что иное, как размышления лирического 
героя, едущего «в родную глушь» «русским путем, знако­
мым путем».

Чудесен образ тройки, созданный творческой кистью 
Гоголя, этого величайшего мастера русского художествен­
ного слова, величайшего патриота земли русской. Заговорив 
о «русском пути, знакомом пути», о летящей по этому пути 
«тройке», Некрасов нашел свои собственные слова, свою 
собственную интонацию. Он стремился придать своему 
описанию максимальную простоту и задушевность. Некра­
сов дает ряд глубоко реалистических картин родной при­
роды, которыми не устает любоваться:

.. .Ямщик свистит
И выезжает на приволье
Лугов... родной, любимый вид!
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Там зелень ярче изумруда, 
Нежнее шелковых ковров, 
И, как серебряные блюда, 
На ровной скатерти лугов 
Стоят озера. . . Ночью темной 
Мы миновали луг поемный, 
И вот уж едем целый день 
Между зелеными стенами 
Густых берез. Люблю их тень 
И путь, усеянный листамиі 
Здесь бег коня неслышно тих, 
Легко в их сырости приятной, 
И веет на душу от них 
Какой-то глушью благодатной.

Затем поэт переходит опять-таки к глубоко реалистиче­
скому показу родного народа. Для Некрасова «Русь» — 
менее всего отвлеченное понятие. Русь, по Некрасову, это 
прежде всего — родной народ, родная природа.

Родной природой Некрасов, как только что было ска­
зано, не устает любоваться. О родном народе, о взаимоот­
ношениях народа и интеллигенции поэт думает постоянно, 
углубленно, и эти думы нашли отражение в заключительных 
стихах «Тишины»:

Скорей туда, в родную глушьі 
Там можно жить, не обижая 
Ни божьих, ни ревижских душ 
И труд любимый довершая. 
Там стыдно будет унывать 
И предаваться грусти праздной, 
Где пахарь любит сокращать 
Напевом труд однообразный. 
Его ли горе не скребет? — 
Он бодр, он за сохой шагает, 
Без наслажденья он живет, 
Без сожаленья умирает.

Вчитываясь внимательно в этот замечательный отрывок, 
нельзя не прийти к заключению, что хотя народ пред­
ставлен в нем страдающим («Его ли горе не скребет?»), 
но в то же время бодро несущим свое трудовое бремя («Он 
бодр, он за сохой шагает»). Наблюдая народ и его жизнь, 
русскому интеллигенту «стыдно унывать», тем более стыдно 
«предаваться грусти праздной».

Его [народа — В.Е.-М.] примером укрепись 
Сломившийся под игом горя!
За личным счастьем не гонись 
И богу уступай не споря!— 
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вот концовка «Тишины». В ней первые три строчки вполне 
гармонируют с общим направлением демократической поэ­
зии Некрасова. Последняя же строка отразила те прими­
рительные тенденции, о которых сказано выше.

В самом деле, призыв укрепиться примером великого 
страстотерпца и великого трудолюбца народа, еще в 1848 
году прозвучавший со страниц романа «Три страны 
света»,1 составляет одну из отличительных черт обществен­
ного миросозерцания Некрасова.

1 См. II том нашей монографии о Некрасове, стр. 148—149.

Призыв не гнаться за личным счастьем органически вы­
текает из всего содержания народолюбивой поэзии Некра­
сова.

«Тишина» являлась одним из последних произведений 
Некрасова шестидесятых годов, в котором нашли себе не­
которое отражение примиренческие настроения. Близилось 
время, когда Некрасов должен был окончательно изжить 
свои иллюзии относительно «благих намерений» царского 
правительства.

XI

В 1856 году Некрасов создал поэму, которой, как 
уже отмечалось выше, завершил на данном этапе своего 
творческого пути «поиски положительного героя». Этим 
героем в глазах поэта являлся человек, до самозабвения 
преданный велениям гражданского долга, страстно любя­
щий родину и народ, готовый ради их блага на любые 
жертвы.

В 1857 году Некрасов создает и публикует другую 
поэму, в которой его патриотическое настроение достигает 
исключительной напряженности и силы. Если в «Несчаст­
ных» перед читателями проходят еще индивидуальные об­
разы с Кротом во главе, то в «Тишине» индивидуальных 
образов, за исключением, конечно, образа лирического 
героя, нет. «Тишина» рисует поистине грандиозные образы 
Родины и Народа как в грозовые дни Крымской войны, 
так и после окончания ее.

Нельзя отрицать, в особенности если учитывать изъя- 
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тые впоследствии самим поэтом стихи и в тексте «Несчаст­
ных» и в тексте «Тишины», что реформистские иллюзии 
первых лет царствования Александра II наложили некото­
рую печать на эти произведения. Однако, как уже подчер­
кивалось нами, Некрасов изъял «благонамеренные стихи» 
из текста отдельного издания своих стихотворений.

Этот факт ярко свидетельствует о том, что иллюзии 
Некрасова оказались и непрочными и недолговечными.

У нас есть драгоценное доказательство того, что уже 
в конце того самого 1857 года, в котором (в сентябрьской 
книжке «Современника») была напечатана «Тишина» в ее 
первоначальном, т. е. с «благонамеренными» стихами, виде, 
Некрасов создает стихотворение, определенным образом 
свидетельствующее о весьма существенных переменах в 
оценке им политической современности. Мы имеем в виду 
стихотворение «Всевышней волею Зевеса», ядовито вы­
смеивающее якобы «быстрый» ход русского прогресса. Хо­
рош быстрый ход, когда крепостники не стесняются, по­
добно Далю, высказывать мнение о преждевременности все­
общего распространения грамотности, 1 подобно Давы­
дову — выступать с восхвалениями розги,1 2 подобно 
Бланку — защищать крепостное право указаниями на «па­
триархально-семейный» характер отношений между поме­
щиками и крестьянами.3 Если и есть симптомы, свидетель­
ствующие о некотором освежении общественной атмосферы, 
то это по большей части такие пустяки и мелочи, о кото­
рых и говорить-то серьезно не стоит. Вот яркий пример 
этого:

1 Посвященное втому вопросу «письмо» В. И. Даля было поме­
щено в «Русской беседе» (1856, № 3).

8 Статейка Давыдова была напечатана в «Земледельческой газете» 
(1857, Кз 86).

3 Статья Бланка увидела свет в «Трудах Вольно-экономического 
общества» (1856, № 6).

4 Курсив Некрасова.

В печати уж давно не странность 
Слова «прогресс» и «либерал». 
И слово дикое — «гуманность» 4 
Уж повторяет генерал.

Основные же пороки русской социальной жизни остаются 
неустраненными, обличительная литература лишена воз­
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можности разоблачать деятельность правительственной вер­
хушки (т. е. «первых четырех классов»). Самая же главная 
беда в том, что

Мужик не вынут из-под пресса. 1

Не дорого после этого стоит пресловутый «русский про­
гресс», и чтобы подчеркнуть эту мысль, лейтмотив рассма­
триваемого стихотворения, Некрасов даже не останавли­
вается перед пародированием недавнего двустишия из «Ти­
шины» :

.. .быстро царство молодое 
Шагает по пути добра

введением исполненного иронии рефрена:
Как быстро по пути прогресса 
Шагает русская страна!

Итак, уже в конце 1857 года Некрасов высмеивает свои 
иллюзии недавнего времени как не оправданные фактами.

В 1858 году он окончательно их преодолевает. Это 
вполне естественно, ибо 1858 год для демократического 
лагеря был особенно тяжелым. Жестокий нажим цензуры, 
который испытали на себе все руководители журнала — 
и Некрасов, и Чернышевский, и Добролюбов (см. выше, 
стр. 39—40), так же как и активизация крепостнической 
партии, — все это заставило Некрасова по-иному взглянуть 
на многое. В сознании поэта все отчетливее зреет идея кре­
стьянской революции как единственного выхода из соци­
альных противоречий. Эта идея становится лейтмотивом 
его творчества.

Это утверждение отнюдь не голословно: оно может быть 
обосновано путем рассмотрения произведений Некрасова 
1858 года, а прежде всего — путем рассмотрения двух едва 
ли не самых популярных в шестидесятые годы его стихо­
творений — «Размышлений у парадного подъезда» и 
«Песни Еремушке».

Одним из первых (если не первым) стихотворением Не­
красова этого года было знаменитое шестистишие: «Стихи 
мои! Свидетели живые...» Оно выделяется среди много­

1 Курсив наш.
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численных литературных деклараций Некрасова своею эмо­
циональностью. Недаром поэт называет свои стихи «сви­
детелями живыми за мир пролитых слез», 1 ставя темі 
самым свое поэтическое творчество в непосредственную зави­
симость от горьких впечатлений окружающей действитель­
ности; недаром он указывает, что стихи его родятся «в ми­
нуты роковые душевных гроз».* 2 Если упоминание о «сле­
зах» говорит о переполняющих душу поэта чувствах любви 
и сострадания, то упоминание о «душевных грозах» дает 
понять, что, наряду с любовью и состраданием, в душе 
поэта находят себе место и совершенно иные чувства — 
чувства негодования, возмущения, гнева. Таким образом, 
Некрасов, в сущности, возвращается к основному опре­
делению общественно-психологического источника своей 
поэзии: «любить, ненавидя». Однако, как только что 
было указано, этому определению он придает в данном 
стихотворении исключительно яркую эмоциональную 
окраску.

*• ’ Курсив наш.
а Тени старого «Современника». — «Современник», 1911, № 8,

стр. 237.
4 Говоря это, Некрасов имел в виду непреоборимые препятствия, 

возникавшие при прохождении многих его стихов через цензуру.

Шестистишие «Стихи мои! Свидетели живые...» может 
быть рассматриваемо как своего рода эпиграф к «Размы­
шлениям у парадного подъезда», в которых нашли себе 
яркое отражение и мотив «слез» и мотив «грозы».

Точная дата создания «Размышлений» не установлена.
В воспоминаниях Е. Колбасина3 сообщается, что уже 

«к концу 1857 года» Некрасов «задумал» это стихотворение, 
а в следующем году окончательно обработал его.

В воспоминаниях А. Панаевой содержится подробный 
рассказ о том, как были написаны «Размышления». «Нака­
нуне того дня, — читаем здесь, — как было написано это 
стихотворение, я заметила Некрасову, что давно уже не 
было его стихотворений в «Современнике».

«— У меня нет желания писать стихи для того, чтобы 
прочесть двум-трем лицам и спрятать их в ящик письмен­
ного стола. . . 4

«На другое утро я встала рано и, подойдя к окну, за­
интересовалась крестьянами, сидевшими на ступеньках 
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лестницы парадного подъезда в доме, где жил министр 
государственных имуществ. 1

1 Некрасов в это время занимал уже квартиру на углу Литейного 
пр. и Бассейной ул. (ныне улица Некрасова) в доме Краевского. Против 
дома Краевского находился дом, в котором жил министр.

«Была глубокая осень, утро было холодное, дождливое. 
По всем вероятиям, крестьяне желали подать какое-нибудь 
прошение и спозаранку явились к дому. Швейцар, выметая 
лестницу, прогнал их; они укрылись за выступом подъезда 
и переминались с ноги на ногу, прижавшись у стены и про­
мокая на дожде.

«Я пошла к Некрасову и рассказала ему о виденной 
мною сцене. Он подошел к окну в тот момент, когда двор­
ники дома и городовой гнали крестьян прочь, толкая их 
в спину. Некрасов сжал губы и нервно пощипывал усы; 
потом быстро отошел от окна и улегся опять на диване. 
Часа через два он прочел мне стихотворение «У парадного 
подъезда».

Некоторое противоречие между сообщением Колбасина 
и рассказом Панаевой, — по сообщению Колбасина Некра­
сов не сразу написал «Размышления», а по рассказу Панае­
вой сразу, под непосредственным впечатлением виденного 
у парадного подъезда, — может быть сильно ослаблено, 
если допустить, что Некрасов под непосредственным впеча­
тлением виденного не только «задумал», но и набросал сти­
хотворение, а «окончательно обработал» его позже. Кстати 
сказать, Панаева ни единым словом не упоминает, что «Раз­
мышления» читались ей Некрасовым в окончательной об­
работке.

Есть, однако, пункт, в котором оба мемуариста сходятся. 
Колбасин относит замысел «Размышлений» «к концу 1857 
года». Панаева, в свою очередь, говорит о «глубокой осени», 
т. е. «о конце года». Вот почему, думается, надо считать бо­
лее или менее установленным, что «замысел», а может 
быть, и первоначальные наброски стихотворения относятся 
именно к концу 1857 года, т. е. примерно к тому же вре­
мени, когда создавалось стихотворение «Всевышней волею 
Зевеса».

Однако в печати «Размышления. . .» появились значи­
тельно позже. Прежде всего их напечатал Герцен в № 61 
«Колокола» 1860 года, с такого рода знаменательным ре­
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дакционным примечанием: «Мы очень редко помещаем 
стихи, но такого рода стихотворение нет возможности не 
поместить». 1

1 И самый факт помещения стихов Некрасова и содержание редак­
ционного примечания свидетельствуют о том, что Герцен не переставал 
высоко ценить Некрасова как поэта даже тогда, когда их личные отно­
шения расстроились.

Есть известные основания думать, что Некрасов пытался 
или напечатать его в «Современнике», или включить во 
второе издание своих стихотворений 1861 года. Некоторым 
подтверждением этого предположения служит тот факт, что 
сохранился корректурный оттиск (гранки) стихотворения, 
в котором, вместо общеизвестной концовки стихотворения 
(«Волга! Волга! Весной многоводной»... и т. д.), были 
напечатаны следующие восемь стихов:

Всюду скорбные, скорбные звуки, 
Всюду стон, надрывающий грудь, 
Словно тяжкие древние муки 
Не успели в народе заснуть...

О! во веки тот памятен будет. 
По чьему мановенью народ 
Вековую привычку забудет 
И веселую песню споет!

Нет надобности доказывать, что эти строки преследо­
вали весьма определенную цель — облегчить прохождение 
стихотворения через цензуру.

Как бы то ни было, ни в текст «Современника», ни в 
текст второго издания стихотворений Некрасова «Размы­
шления. ..» не вошли, а впервые появились в легальной пе­
чати лишь в 1863 году, в тексте второй части третьего из­
дания стихотворений Некрасова.

Излишне распространяться, что «Размышления...» имели 
исключительный успех. На это, между прочим, указывает 
тот факт, что в годы своей «запретности» (1858—1863) они 
размножались в бесчисленных рукописных копиях и были 
известны огромному большинству передовых людей того 
времени. Мало того, стихи «Выдь на Волгу...» вскоре стали 
подлинной народной песнью. Не уменьшилась популярность 
«Размышлений. ..»ив последующие времена. В 1913 году, 
отвечая на один из вопросов организованной мною анкеты 
об отношении рабочих и крестьян к Некрасову, рабочий из 
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Иваново-Вознесенска писал: «Первые слова из незабвенных 
его (т. е. Некрасова. — В. Е.-М.) творений я услышал из 
уст фабричного рабочего, когда сам пятнадцатилетним юно­
шей оказался в этой обстановке. Как сейчас помню: он мне 
декламирует «Размышления у парадного подъезда», стихо­
творение это мне так понравилось, вызвало такое волнение 
в моей душе, что я тут же попросил продиктовать его мне, 
а через неделю я уже знал его наизусть слово в слово».

Таким образом, «Размышления. ..» принадлежат к тем 
произведениям русской литературы, которые победно пре­
одолевают самое трудное из испытаний — испытание време­
нем. Это объясняется и глубиною их общественного смысла 
и художественностью формы.

«Размышления у парадного подъезда», являясь монолит­
ным стихотворением, пронизанным единой идеей, явным 
образом распадаются на три почти равных по своим разме­
рам части.

Первая часть состоит из художественного повествования 
о виденном автором у «парадного подъезда».

Вторая часть представляет негодующее обращение 
к «владельцу роскошных палат» и характеристику его, вы­
держанную в резко сатирических тонах.

Третья часть — это излияние чувств автора, до край­
ности взволнованного виденным у «подъезда».

Одним словом, в «Размышлениях у парадного подъ­
езда» Некрасов с исключительным мастерством соединяет 
три жанра: эпический (первая часть), сатирический (вторая 
часть) и лирический (третья часть), причем это соединение 
ни в малой степени не нарушает целостности впечатления, 
производимого стихотворением, ибо и эпос, и сатира, и 
лирика под пером автора «Размышлений» служат одной 
цели — внушить горячее сочувствие народу, находящемуся 
в крайне бедственном положении, и вызвать ненависть 
к виновникам народных страданий.

Рассказ Панаевой о том, как было создано стихотворе­
ние, свидетельствует, что, начиная его с описания уличной 
сцены, которую он наблюдал из окна своей квартиры, Не­
красов совершенно сознательно отдал дань гоголевской 
школе. Созданная им картина выдержана в духе физиоло­
гического очерка, но не одного из тех физиологических 
очерков, которые в сугубо объективном плане изображали 
виденное и слышанное, а одного из тех очерков, которые 
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стремились воздействовать в определенном духе на чита­
телей.

Если образы «гостей» — конечно, знатных и чиновных 
«гостей», — подъезжающих к подъезду «по торжественным 
дням», не внушают ни малейшей симпатии, ибо все они 
одержимы «холопским недугом», то образы «убогих лиц», 
осаждающих подъезд «в обычные дни», вызывают жалость 
и потому, что это по большей части бедняки, и потому, что 
многие из них не получают никакой помощи от того, к кому 
за ней обращаются («.. . иные просители плачут»). Уже 
не просто жалость, а глубокое сочувствие, более того, горя­
чую любовь возбуждает подошедшая к подъезду группа 
«мужиков», «деревенских людей». И то, что они стоят, 
«свесив русые головы к груди», и то, что они обращаются 
к швейцару «с выраженьем надежды и муки», — настраи­
вает читателя в их пользу, а еще более располагают к ним 
стихи:

Армячишка худой на плечах, 
По котомке на спинах согнутых, 
Крест на шее и кровь на ногах, 
В самодельные лапти обутых. 
(Знать, брели-то долгонько они 
Из каких-нибудь дальних губерний.)

Здесь нет слова, которое оставляло бы равнодушным. 
Каждое слово и выражение в отдельности («армячишка», 
да еще «худой», «спины согнутые», «кровь на ногах», «само­
дельные лапти») и, тем более, совокупность этих слов и 
выражений волнуют читателя. Тем более волнует его фраза 
об отношении «владельца роскошных палат» к крестьянам: 
«наш не любит оборванной черни», и рассказ о неудачной 
попытке крестьян с помощью «скудной лепты» умилости­
вить швейцара. Воздействие стихотворения достигает огром­
ной силы в концовке первой части:

И пошли они, солнцем палимы,1 
Повторяя: суди его бог!

1 Любопытно, что Некрасов изображает виденное им у подъезда 
(«раз я видел»), как виденное летом («солнцем палимы»), тогда как 
Панаева утверждает в своих воспоминаниях, что дело происходило 
«глубокою осенью». Можно предположить, что поэт в данном случае 
руководствовался соображениями художественного порядка: на фоне 
солнечного летнего дня группа плохо одетых и измученных дальнею 
дорогой «мужиков» должна была выделяться особенно рельефно и про­
изводить особенно сильное впечатление.
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Разводя безнадежно руками, 
И, покуда я видеть их мог, 
С непокрытыми шли головами...

Этими стихами заканчивается первая часть «Размышле­
ний. ..».

Общественно-психологический источник второй, пред­
ставляющей собой не просто сатиру, а своего рода инвек­
тиву, — в желании поэта заклеймить того, кто проявляет 
столь бессердечное отношение к «деревенским людям», т. е. 
«владельца роскошных палат». Обращение к этому послед­
нему, переходящее в его характеристику, столь ярко, об­
разно, проникнуто таким сатирическим одушевлением, что 
его нельзя не отнести к лучшим образцам русской и миро­
вой сатирической поэзии. Некрасову удается в данном слу­
чае подняться до такой высоты потому, что он умеет на­
питать свою сатиру самым проникновенным, самым непод­
дельным лиризмом. Рассудочно-отвлеченная сатира по своей 
эмоциональной заразительности всегда уступает лирической 
сатире. А эта часть «Размышлений у парадного подъезда», 
если поставить вопрос об ее жанре, ближе всего подходит 
именно к жанру лирической сатиры.

Когда Некрасов сатирически разоблачал «владельца 
роскошных палат», он, само собой разумеется, не мог не 
думать о министре государственных имуществ, у подъезда 
дома которого разыгралась описанная им сцена. 1 Однако 
Некрасов не был бы одним из величайших представителей 
художественного реализма в литературе, если бы ставил 
целью рисовать фотографически точные портреты своих 
героев. И в данном случае поэт стремился не к тому, чтобы 
создать индивидуальный портрет кого-либо из сановников 
Александра II, а к тому, чтобы дать обобщенный образ 
одного из тех, кого великий предшественник Некрасова 
Лермонтов называл «жадною толпой стоящими у трона», 
«свободы, гения и славы палачами».

1 Строки
Не страшат тебя громы небесные,
А земные ты держишь в руках 

убеждают, что в стихотворении речь идет не просто о сановнике, а о 
сановнике весьма высокопоставленном.

Вчитываясь во вторую часть «Размышлений...», не­
трудно заметить, что в конце ее Некрасов применяет свое­
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образный и очень эффективный по силе производимого им 
впечатления прием: заключающий вторую часть рассказ об 
угасании только что разоблаченного им персонажа на лоне 
пленительной итальянской природы, в кругу семьи он ведет 
в мягко лирических тонах только для того, чтобы сильнее 
подчеркнуть свое истинное отношение к этому персонажу 
с помощью хотя и мимоходом брошенных, но неимоверно 
резких ремарок:

Убаюканный ласковым пением 
Средиземной волны, — как дитя 
Ты уснешь, окружен попечением 
Дорогой и любимой семьи 
( Ждущей смерти твоей с нетерпением);1 
Привезут к нам останки твои, 
Чтоб почтить похоронною тризною, 
И сойдешь ты в могилу... герой, 
Втихомолку проклятый отчизною,2 
Возвеличенный громкой хвалой.

Эти ремарки, — содержащие их строки набраны курсивом,— 
именно потому врезаются в память и производят сильное 
впечатление, что даются в тексте выдержанного в мягко 
лирических тонах повествования. В данном случае мы имеем 
дело с одним из ярких примеров наиболее удачного приме­
нения Некрасовым столь излюбленного им приема кон­
траста.

Третья часть характеризуется нарастающим лириче­
ским подъемом, что и естественно, ибо именно третья часть 
посвящена самому важному из того, что хотел сказать автор 
«Размышлений...». Ведь если раньше он рисовал отдель­
ные образы («просителей», «деревенских людей», «вла­
дельца роскошных палат»), то теперь перед ним встала 
несравненно более сложная и ответственная задача — нари­
совать образ страдающего народа русского, образ угне­
тенных и обездоленных масс. Эту труднейшую задачу 
Некрасов разрешил поистине блестяще и создал, без пре­
увеличения говоря, бессмертные строки, которыми горди­
лась, гордится и будет всегда гордиться великая русская 
литература.

Третья часть «Размышлений...» состоит из обращений 
к «родной земле», к «Волге» и, наконец, непосредственно 
к «народу»,

*• 2 Курсив наш.
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Обращение к «родной земле» («Назови Мне такую 
обитель. . .») поэт развертывает в необычайно широкую по 
своему социальному охвату картину народных страданий, 
народного стона («стонет он... стонет он»), хотя эта кар­
тина создается с помощью немногих слов. Вот где Некра­
сов дает прекраснейший образец того, насколько он был 
прав, настаивая на экономии художественных средств:

Правилу следуй упорно: 
Чтобы словам было тесно, 
Мыслям — просторно.

Обращение к «Волге» вводит новый образ, образ самой 
русской из русских рек, вводит его для того, чтобы еще 
резче подчеркнуть безмерность народной скорби, превосхо­
дящей по своей широте и глубине даже широту и глубину 
волжского разлива «весной многоводной».

Наконец, уже непосредственно обращаясь к народу, Не­
красов ставит вопрос о будущих судьбах его. Народу пред­
стоит или «проснуться, исполненным сил», или «духовно 
навеки почить».

Какой смысл Некрасов вкладывал в строку: «Ты про­
снешься ль, исполненный сил?»

Ответ на этот вопрос значительно упростился бы, если 
бы было признано», что за этой строкой следовала отсут­
ствующая в печатном тексте строка:

Сокрушишь палача и корону.1

1 Курсив наш.
2 В «Заметках о Некрасове» Н. Г. Чернышевского сказано: 

«В конце пьесы (речь идет о «Размышлениях у парадного подъезда») 
есть стих, напечатанный Некрасовым в таком виде:

Иль судеб повинуясь закону, —

втот напечатанный стих лишь замена другому».
О каком стихе говорит Чернышевский? В начале нашего века мне 

удалось разыскать старую, безусловно относящуюся к шестидесятым 
годам, рукописную копию «Размышлений...», в которой имелась строка: 
«Сокрушишь палача и корону». Для меня сразу же стало ясно, что 
именно о ней и говорит Чернышевский, на том, прежде всего, основа­
нии, что он не цитирует упоминаемой им строки (слово «стих» Черны­

Но, поскольку относительно принадлежности ее Некрасову 
до сих пор ведется спор, приходится при ответе на поста­
вленный выше вопрос ее игнорировать.1 2 Однако и игнори­
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руя ее, все же нельзя не прийти к заключению, что, обра­
щаясь к народу со словами: «Ты проснешься ль, исполнен­
ный сил?» — Некрасов имел в виду народное восстание, 
народную революцию. Следовательно, вопрос ставился им 
так: или революция, или гибель («духовно навеки почил»).

Все, что мы знаем о Некрасове шестидесятых годов, 
авторе таких поэм, как «Несчастные» и «Тишина», свиде­
тельствует о том, что, страстно любя народ, глубоко веря 
в его физические и духовные силы, он не мог допустить и 
мысли о том, что такому народу суждено погибнуть. Нет, 
народ не погибнет, он проснется, «исполненный сил», — та­
ков смысл концовки «Размышлений. . .».

Нет надобности доказывать, что открытая нами строка
Сокрушишь палача и корону 

не только конкретизирует вопрос о том, что должен совер­
шить проснувшийся народ, но и усиливает звучание оптими­
стической ноты в конце стихотворения, ослабляя в то же 
время звучание ноты пессимистической («духовно навеки 
почил»).

Однако Некрасов не был бы тем трезвым наблюдателем 
действительности, которым он неизменно проявлял себя 
в своей творческой деятельности, если бы он не понимал, 
что эта действительность не может подчас не настраивать 
на пессимистический лад.

Еще в 1913 году автором этих строк было найдено и на­
печатано замечательное восьмистишие «Бунт»,1 в котором, 
наряду с омерзительным образом высокопоставленного 
«усмирителя», тычущего по зубам усмиренных крестьян, 
даны возбуждающие жгучую жалость образы этих послед­
них. Содержащееся в восьмистишии указание, что усмире­
ние происходит в Рязанской губернии («Скачу, как вихорь, 
из Рязани»), подтверждает правильность предположения 
В. Княжнина, что реальной основой этого стихотворения 

шевский употребляет в значении «стихотворная строка». — В. Е.-М.), 
без сомнения, по цензурной невозможности ее цитировать. А строка: 
«Сокрушишь палача и корону», конечно, была абсолютно неприемлема 
с точки зрения царской цензуры. В 1917 году, тотчас же после февраль­
ского переворота, в брошюре «Некрасов — певец русской революции» 
(П-град, стр. 11) я поспешил познакомить читателей со своей находкой. 
Однако в Собрания сочинений она до сих пор не включается.

1 «Заветы», 1913, № 6, стр. 33.
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послужила жестокая расправа с крестьянами рязанского 
губернатора Новосильцева, имевшая место в июне 1857 го­
да. 1 Эта расправа увековечена на страницах «Колокола», 1 2 
причем картины «бунта» в стихотворении Некрасова и в 
«Колоколе» отмечаются значительным сходством.

1 «Огни», П., 1916, № 1, стр. 35.
2 «Колокол», 1858, №№ 10 и 26.

3 Выражения «доблестный гражданин», «боец неустрашимый» за­
имствованы из стихотворения того же 1858 года «Н. Ф. Крузе», 
в котором Некрасов сильно переоценил общественную роль только что 
уволенного в отставку либерального цензора Н. Ф. Крузе. Впрочем,

10 Евгеньев-Максимов, т. Ш

Поскольку подобные усмирения крестьянских «бунтов» 
являлись в тогдашней России бытовым явлением, Некрасов 
не мог говорить о положении народа без тоски и боли. Наи­
лучшим подтверждением сказанного является одно из самых 
эмоциональных его стихотворений «Отрывок» («Ночь. 
Успели мы всем насладиться. . .») того же 1858 года. Народ 
представлен в нем безмерно терпеливым («... все терпит»), 
не смеющим даже роптать на свою участь («не ропщут не­
мые уста»); его жизнь проходит, «как в подземной тюрьме 
без свечи...»

И снова перед Некрасовым вставал — в который уже 
разі — роковой вопрос, что должен делать «доблестный 
гражданин», «боец неустрашимый», 3 для того, чтобы по­
мочь народу.

Ответ на этот вопрос дается в знаменитой «Песне Ере- 
мушке», которая вместе с «Размышлениями у парадного 
подъезда» являлась в шестидесятые годы одним из люби­
мейших и популярнейших стихотворений. Особой популяр­
ностью она пользовалась среди молодежи. Яркое доказа­
тельство этого содержится в следующем, например, рассказе 
современницы, учившейся тогда в женской гимназии: 
«Песня Еремушке» оглашала то и дело рекреационные залы 
новой женской школы; это стихотворение заключало в 
такой доступной форме правила новой житейской мудрости. 
«Жизни вольным впечатлениям душу вольную отдай», — на­
чинала, бывало, одна, самая бойкая из нас, и тотчас находи­
лись другие, которые продолжали: «Человеческим стремле­
ниям в ней проснуться не мешай».. . И вскоре собиралась 
целая толпа девочек... соединенная «Песнью Еремушке», 
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которая была в Полном смысле слова нашею ходячею 
песнью!»1

Добролюбов не только восхищался «Песнью Еремушке», 
он видел в ней могучее средство революционного воздей­
ствия и принимал меры к ее распространению. В письме 
Добролюбова к одному из друзей его юности содержатся 
следующие знаменательные строки: «Выучи наизусть и вели 
всем, кого знаешь, выучить песню Еремушке Некрасова, 
напечатанную в сентябрьском «Современнике».. . Помни и 
люби эти стихи: они дидактичны, если хочешь, но идут 
прямо к молодому сердцу, не совсем еще погрязшему в тине 
пошлости. Боже мой, сколько великолепнейших вещей мог 
бы написать Некрасов, если б его не давила цензура!» 2

Исключительный интерес Добролюбова к «Песне Ере­
мушке», само собой разумеется, прежде всего был обусло­
влен идейным смыслом этого стихотворения, удивительно 
гармонировавшим с тем, что чувствовал, думал и пропове­
довал молодой критик «Современника».

Однако этот интерес могло несколько усилить то обстоя­
тельство, что «Песня Еремушке» создавалась — по край­
ней мере в своем первоначальном виде — буквально на 
глазах Добролюбова и даже при некотором его участии.

данное стихотворение замечательно тем, что в нем содержится чрезвы­
чайно резкая характеристика современной Некрасову действительности:

В печальной стороне, где родились мы с вами, 
Где все разумное придавлено тисками, 
Где все безмозглое отмечено звездами, 

Г де силен лишь обман, —
В стране бесправия, невежества и дичи...

а также выявлено весьма скептическое отношение к реформам Але­
ксандра II и превознесены те, кто

.. .объявил войну 
Слугам не родины, а царского семейства, 
Науку мудрую придворного лакейства 

Изведавшим одну...

Нечего и говорить, что подобное стихотворение могло быть напечатано 
в нашей стране только после Великой Октябрьской социалистической 
революции.

1 Е. Литвинова. Воспоминания о Некрасове, «Научное обо­
зрение», 1903, стр. 132.

2 «Материалы для биографии Н. А. Добролюбова», М., 1890, 
стр. 534.
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Дочь М. А. Антоновича Ольга Максимовна Антонович 
(Мижуева), несмотря на преклонный возраст сохранившая 
ясность мысли и отчетливо помнившая старину, лет два­
дцать пять тому назад передавала автору этих строк 
рассказ о том, как была написана «Песня Еремушке», 
подчеркивая, что этот рассказ она не один раз слышала 
от своего покойного отца. Сущность этого рассказа, 
до сих пор не появлявшегося в печати, 1 сводится к следую­
щему.

1 Ольга Максимовна предполагала напечатать этот рассказ или 
в «Литературном наследстве», или в «Звеньях», но своего намерения 
не осуществила.

2> 3 Курсив наш.
4 Напоминаем, что в первом же четверостишии «Песни Еремушке»

рифмуют между собой: «Жара несносная» и «пора сенокосная».
5 Автор настоящих строк еще в 1928 году опубликовал этот 

вариант (см. «Красная газета» от 13 января 1928 г.).
6 В том, что этот вариант является «первоначальным», «черновым», 

убеждают многочисленные помарки и исправления в его тексте.
7 В 8-м № «Звеньев» (М., 1950, стр. 816) указано, что рукопись 

воспоминаний О. М. Антонович (Мижуевой) и автограф стихотворе­
ния хранятся в Государственном Литературном музее.

Однажды Некрасов, получив сведения о том, что Добро­
любов недомогает, решил его навестить. Дело происходило 
поздней весной. Было очень жарко. Квартира Добролюбова 
помещалась в одном из верхних этажей. Когда Некрасов 
добрался до нее, он устал и запыхался. Здороваясь 
с Добролюбовым,он сказал: «Экая жара несносная]»1 2 А за­
тем добавил: «А в деревне-то уж пора сенокосная 3 нача­
лась». Добролюбов, смеясь, заметил: «Вы, Николай Але­
ксеевич, уже в рифму говорить стали». .. «Вы правы, — от­
ветил Некрасов, — меня что-то сегодня рифмы одолевают. 
Садитесь и пишите». И Некрасов продиктовал Добролю­
бову первоначальный набросок «Песни Еремушке». 4

В подтверждение Ольга Максимовна показывала мне 
листок с черновым наброском «Песни Еремушке», пред­
ставляющим не что иное, как первоначальный вариант 
этого стихотворения. 5 Поскольку этот вариант писан рукою 
Добролюбова,6 трудно сомневаться, что дело происходило 
именно так, как рассказывал М. А. Антонович своей до­
чери, а она мне. 7

«Песня Еремушке» имела в определенной мере значение 
революционного призыва. G этой именно точки зрения сле­
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дует, думается, рассматривать заглавие стихотворения. 
Ерема — специфически крестьянское имя. Называя стихо­
творение «Песней Еремушке», изображая в нем крестьян­
ского ребенка, Некрасов едва ли не хотел тем самым под­
черкнуть, что он обращается не столько к крестьянству 
вообще, сколько к крестьянской молодежи. Она, именно 
она, надеется поэт, не останется глухой к его призыву.

«Песня Еремушке» — не одна, а две песни. В первой 
из них выражается «мудрость», основанная на многовеко­
вом опыте, на старозаветной морали. Мудрость эта видит 
смысл жизни в удовлетворении личных стремлений, лич­
ного эгоизма и в этих целях рекомендует «ниже тоненькой 
былиночки» клонить свою голову.

Во второй песне «опыт» назван не только усыпляющим 
«в пошлой лени», но и «растлевающим» — «умом глупцов». 
Смысл жизни не в том, чтобы следовать внушениям этого 
«опыта», а в том, чтобы «жизни вольным впечатлениям» 
отдать свою вольную душу, чтобы развивать в ней истинно 
«человеческие стремления», заложенные природою, чтобы 
посвятить себя «служению» «Братству, Равенству, Сво­
боде» и во имя их бороться с «угнетателями».

Вникая в смысл второй песни, нельзя не прийти к за­
ключению, что в ней содержится сущность и философских, 
и моральных, и социально-политических принципов как 
Некрасова, так и революционной демократии вообще, содер­
жится то, что можно назвать платформой революционных 
шестидесятников.

Характерно, что в тексте открытого нами первоначаль­
ного варианта «Песни Еремушке» отрицательные стороны 
русской действительности обрисованы очень резкими чер­
тами.

Между прочим, в первоначальном варианте присутствует 
образ, изъятый из окончательного текста, образ двух путей:

Обходи дорогу торную, 
Выбирай свободный путь...

Презирай пути лукавые, 
Там разврат и суета.

Таким образом, почти за двадцать лет до создания 
«Пира на весь мир» творческому сознанию поэта рисовался 
образ двух путей, нашедший себе такое исключительно 
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яркое и сильное выражение в знаменитой песне «Средь 
мира дольнего. ..» Сопоставляя эту последнюю с «Песней 
Еремушке», нельзя не отметить, что в обеих песнях вопрос 
о двух путях ставится, примерно, в одном идеологическом 
плане и что поэт обращается в них к молодежи. Даже вы­
ражение «дорога торная», употребленное в стихотворении 
1858 года, без всяких изменений повторяется в стихотво­
рении 1876 года.

Концовка стихотворения в окончательном тексте может 
быть истолкована и в пессимистическом плане. Рассказ 
о том, что проснувшаяся нянюшка поспешила снова взять 
Еремушку и, «крестя» его, «запела над малюткою снова 
песенку свою», как будто бы дает основание думать, что 
все осталось по-старому, и песенка, распеваемая изо дня 
в день, заставит Еремушку забыть о песне случайного «про­
езжего». Возможность подобного истолкования концовки 
натолкнула на мысль кого-то из молодых почитателей Не­
красова заменить эту концовку другою, нарочито присочи­
ненной. Вот эта нарочито присочиненная концовка, вста­
вленная в текст стихотворения после строк:

С этой ненавистью правою, 
С этой верою святой, 
Над неправдою лукавою 
Грянешь божьею грозой!. . 
И тогда усадьбы барские 
Запылают, как костер. 
И на головы боярские 
Ты наточишь свой топор...1

1 Данное четверостишие было впервые опубликовано К. И. Чуков­
ским и печаталось в редактируемых им изданиях «Полного собрания 
стихотворений» Некрасова, например — в издании 1935 года, стр. 606. 
Курсив наш.

Нет надобности распространяться, что некрасовская 
концовка более гармонировала с содержанием стихотворе­
ния, чем присочиненная. Некрасов погрешил бы против 
исторической правды, если бы кончил свое стихотворение 
так, как кончил его неизвестный автор. В 1858 году со­
циально-политическая обстановка в России еще была не 
такова, чтобы можно было с надеждой на успех призывать 
крестьянских Еремушек к поджогу барских усадеб и к кро­
вавой расправе с барами. Но близилось время, когда, по 
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определению Ленина, «. . .самый осторожный и трезвый по­
литик должен был бы признать революционный взрыв 
вполне возможным и крестьянское восстание — опасностью 
весьма серьезной». 1

J В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 5, стр. 27.
2 См. II том нашей монографии, стр. 252—253.

Разгадка колоссального успеха «Песни Еремушке» как 
раз в том и заключается, что в этом стихотворении, каким- 
то чудом прорвавшемся сквозь цензурные фильтры, рево­
люционные настроения, столь характерные для шестидеся­
тых годов, нашли для себя необычайно эмоциональную, 
яркую, доходчивую форму, что надежды на неотвратимость 
и сравнительную близость крестьянской революции отрази­
лись в нем с исключительной силой. Неудивительно, что 
«Песня Еремушке» заслужила название «боевого гимна 
шестидесятников», гимна, потрясавшего сердца своих совре­
менников. В «Песне Еремушке» отразились и философские 
воззрения Некрасова (страстная проповедь активного от­
ношения к жизни). Вместе с «Размышлениями у парадного 
подъезда» и «Железной дорогой» «Песня Еремушке» за­
нимает одно из первых мест среди стихотворений Некра­
сова шестидесятых годов.

Внимание к молодому поколению было характерно для 
Некрасова. Поэт верил в молодежь вообще. Эта вера, 
как мы знаем, ярко сказалась еще в 1854—1855 годах 
в поэме «Саша», героиня которой хотя и принадлежит по 
происхождению к помещичьему классу, но подает надежду 
вырасти в сознательного и стойкого борца за интересы на­
рода. * 2 Верил Некрасов, разумеется, и в молодежь из рядов 
разночинцев, в частности в молодежь, связанную своим 
происхождением с духовенством, а образование получившую 
в бурсах, в семинариях. Насмешливые, изобретенные пред­
ставителями дворянской интеллигенции, клички «бурсак», 
«семинарист» нимало его не смущали, ибо именно в «бурса­
ках», в «семинаристах» он в шестидесятые годы привык 
видеть своих ближайших сотоварищей по журнальной ра­
боте, а вместе с тем — своих единомышленников. Ведь и 
Чернышевский и Добролюбов были бурсаками, семинари­
стами. Для Некрасова было ясно, что если бы разночинной 
молодежи, вот этим самым «бурсакам» и «семинаристам», 
было легче пробивать себе дорогу к подлинной науке и куль- 
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туре, то под знамя Чернышевского и Добролюбова, под 
знамя революционной демократии встало бы несравненно 
большее количество бойцов. Между тем правительство ста­
вило всяческие препоны разночинной молодежи, всем этим 
дьячковским, поповским, а то и крестьянским сыновьям, 
приезжавшим в столицы «с надеждой благородною к раз­
витью головы».

Эти слова взяты из «трагедии в трех действиях» Некра­
сова «Забракованные», появившейся в третьем № «Сви­
стка» 1 и представляющей незаурядный интерес прежде 
всего потому, что именно в ней нашли свое выражение думы 
Некрасова о трудности для юношей-разночинцев получить 
высшее образование. Как ни прилежны «сын нищего дьячка» 
Михайло Триумвиратов и сын бедного уездного приказ­
ного Константин Харчин, 1 2 на экзаменах их постигает ре­
шительная неудача. Она объясняется, с одной стороны, 
«строгостью... небывалою» экзаминаторов, 3 с другой — 
растерянностью экзаменуемых, которым приходится вести 
подготовку к экзаменам в полуголодном состоянии, изму­
ченными ночной зубрежкой, а также многодневным путем 
из дому в «столичный град» «на паре на своей». 4

1 «Современник», 1859, № 10.
2 Сверхприлежание, если так можно выразиться, Харчина его 

товарищ описывает так:
.. .уж как прилежен был! 
Он до того зазубривался часто, 
Что отливали мы его водой...

8 Концовка «Забракованных» дает понять, что эта «строгость не­
бывалая» преследовала определенную цель: пусть «аудитория далеко 
не полна», «зато.. . какая тишина, и никаких историй».

4 Вот признание Харчина, объясняющее его провал:
Сказались мне бессонные 
Четырнадцать ночей 
И похожденья конные 
На паре на своей...

Вместе с Триумвиратовым и Харчиным на экзаменах 
проваливается и сын помещика Тузов, но его этот провал 
ничуть не пугает. Скорее он радуется ему:

Что горевать? Великое несчастье — 
Не приняли! Я даже рад, ей-ей! 
Мгновенно я почувствовал пристрастье 
К охоте псовой... Книги поскорей
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Забросил... Целый день теперь ликую!
Здоров, как вол, и волен, как орел. 
С собаками до сумерек гарцую, 
А вечером вино, хороший стол 
Да разговор про травлю, про угонки...

То, что для сына богатого помещика не имеет существен­
ного значения, для бедняков Триумвиратов а и Харчина — 
подлинная катастрофа. Ведь родители смогли их отправить 
держать экзамены ценой огромных лишений. «Не выдер­
жал! — с горечью и злобой восклицает отец Триумвира-*  
това, — последние деньжонки я на него лет десять убивал». 
А Харчин рассказывает, что мать снабдила его на дорогу 
последними «двумя рублями», скопленными ценой мучи­
тельных усилий. Горе провалившихся Триумвиратова и 
Харчина и их родителей, видевших в сыновьях «единую 
надежду», при таких условиях поистине безгранично. Про­
вал на экзаменах для них почти равносилен смертному при­
говору. Харчин, не обладавший крепким здоровьем, уми­
рает, не перенеся лишений, волнений и, в особенности, 
разочарования. Триумвиратов не умирает физически, но 
умирает морально: он дал Тузову втянуть себя в разгуль­
ную, праздную и пустую жизнь:

Уж целый год с помещиком соседом 
За зайцами гоняется, кутит — 
Ну, сделался формальным дармоедом. 
Как прошлый год не приняли его — 
Пошел, пошел... и нет конца мученью! 
А видит бог — сначала у него 
Была большая страсть к ученью! . .

Значение «Забракованных» не ограничивается сказан­
ным. Автор их блеснул прекрасным знанием быта таких 
социальных групп, которые до тех пор не привлекали к себе 
большого внимания литературы, — низшего духовенства и 
мелкого уездного чиновничества.

Если говорить о низшем духовенстве, то интересный 
материал для изучения его быта и нравов дает образ «ни­
щего дьячка» Григория Триумвиратова (отца Михайлы). 
Вложенное в уста самого Михайлы описание бурсы ве­
дется, примерно, в том же плане, как и в «Очерках бурсы» 
Помяловского. В самом деле, разве не предвосхищают По­
мяловского хотя бы такие картины:
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А в бурсе... Там, от боли воя, 
К сеченью приводим был вновь; 
По суткам на горохе стоя, 
Простаивал колени в кровь. 
ОхІ памятна мне эта бурса — 
Вовек не позабыть о ней...

Если присоединить к впечатлениям повседневного битья 
в бурсе впечатления от повседневного же битья дома, то 
прояснится та общественно-психологическая почва, которая 
создавала людей типа Триумвиратова.

Некрасов превосходно сознавал опасность «воспитатель­
ных методов», практикуемых в обстановке «гнусной расей- 
ской действительности». Недаром в тех же «Забракован­
ных» он вложил в уста Михайлы Триумвиратова следую­
щее горькое признание:

Что сделать розгой или палкой 
Возможно — сделано давно, 
В душе я трус какой-то жалкий: 
Мне честь, бесчестье — все равно; 
Что б предо мною ни творили — 
Смотрю с безмыслием глупца: 
Вот правого приговорили, 
Вот оправдали подлеца:
Молчу — полнейшая безгласность! 
Как будто нет во мне души! 
Над всем господствует опасность 
Хватить березовой лапши.

Нет надобности доказывать, что здесь поэт затрагивает 
серьезнейшую проблему о пагубном влиянии растленной 
среды на человеческую личность. Видя, как в обстановке 
крепостнической действительности коверкается, уродуется, 
до крайних пределов понижается человеческая личность, 
Некрасов не мог не указать, — он и указывает на это 
в «Песне Еремушке», — какой огромный вред причиняет 
народу забитость и покорность судьбе.

Быт мелкого уездного чиновничества обрисован в моно­
логе Харчина. Не скрывая, что отец его — взяточник, Хар- 
чин дает понять, что для него, нежно привязанного к своей 
многочисленной семье, не было иного способа «прокормить 
своих родимых». Отсюда вывод, что Некрасов теми же 
глазами, что и автор «Губернских очерков», смотрел на 
грешки мелкого чиновничества. Все эти жалкие взяточники, 
которых к взяточничеству приучала горькая необходи­
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мость, стремление прокормить и себя и «родимых», 
являются, в конце концов, не только носителями, но и 
жертвами социальной неправды. Однако в атмосфере по­
вального взяточничества очень трудно устоять против со­
блазна, и Харчин, без сомнения, втянулся бы «в проделки 
безобразные», если бы его не охранила от этого мать.

Наконец, говоря о бытовых элементах в содержании 
«Забракованных», следует отметить, что в плане бытовой 
сатиры обрисованы и некоторые стороны помещичьей жизни 
(кутежи, псовая охота, наглое приставание к крестьянским 
девушкам ит. д. и т. п.).

«Забракованные» названы «трагедией», конечно, в осо­
бом смысле. Элементы трагедии в «Забракованных», без 
сомнения, присутствуют, но они подаются, если можно так 
выразиться, в юмористической оправе. Здесь, само собой 
разумеется, сказались требования жанра: «Забракован­
ные» были задуманы как юмористическое произведение, 
предназначенное для «Свистка». А назначение «Свистка», 
как и назначение «Забракованных», в том и заключалось, 
чтобы говорить о серьезном, но в шуточной форме.

В «Забракованных» наряду с драматическим элементом 
есть и шуточные, пародийные черты. Шуточные элементы 
в содержании «Забракованных» играют настолько видную 
роль, что о них можно было бы сказать многое. Мы огра­
ничимся лишь двумя примерами.

Некрасов обнаружил в «Забракованных» виртуозное 
знание того, характеризуемого обильным употреблением 
церковно-славянизмов, языка, который был в ходу среди 
представителей духовенства. Однако он пользуется' этим 
языком в тех целях, чтобы произвести комический 
эффект. Григорий Триумвиратов, узнав о провале сына, 
восклицает:

Копя гроши в последнюю годину,1 
Я в путь тебя отправил "наконец. 
Но паки2 ты поверг 3 меня в кручину. 
Не выдержал экзамену, подлец!

В целях того же комического эффекта автор «Забракован­
ных» прибегает иногда к пародии. Вот что отвечает Ми­
хайла на отцовскую угрозу: «Завтра, будь уверен, я абие 4 
тебя побью»:

1» 2» 3» 4 Курсив наш.



Отец! отец! оставь угрозы, 
Напрасно сына не брани, 
Я плачу, видишь эти слезы — 
Уже не первые они.. .

И т. д.

В заключение не лишне будет отметить, что во втором 
действии «Забракованных» явственно звучат автобиогра­
фические мотивы. Рассказ Харчина о том, как он по приезде 
в Петербург готовился к экзаменам в университет, воспри­
нимается как рассказ самого Некрасова об аналогичных со­
бытиях в его жизни:

Один, в погоду скверную 
В столицу я вступил 
И горечь непомерную 
В ней бедности испил... 
Питаясь чуть не жестию, 
Я часто ощущал 
Такую индижестию, 
Что умереть желал. 
А тут ходьба далекая... 
Я по ночам зубрил; 
Каморка невысокая, 
Я в ней курил, курил! 
Лежали книги кучею 
Одни передо мной 
Да дым носился тучею 
Над тусклою свечой. 
Способности усталые 
Я утром освежал:
Без чаю с Охты Малые 1 
На Остров 2 прибегал.

Автобиографические мотивы в «Забракованных» как 
бы предвозвещают создание таких произведений, как поэмъ! 
«На Волге» и «Рыцарь на час».

Прежде чем перейти к их рассмотрению, следует отме­
тить, что в том же 1859 году Некрасов напечатал начало 
своего сатирического цикла «О погоде». Так как продол­
жение этого цикла появилось лишь в 1865 году, то ана­
лиз всего цикла дается во второй части настоящего тома.

А покамест мы ограничиваемся лишь указанием, что и

*» 2 Не забудем, что в период сдачи вступительных экзаменов 
в университет Некрасов жил на Малой Охте, откуда ему приходилось 
ходить пешком на Васильевский остров, в университет. 
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в первую половину шестидесятых годов поэт уделял 
серьезное внимание сатирическому разоблачению самодер­
жавно-крепостнической действительности. В частности 
следует отметить, что в эти годы он создает произведения, 
раскрывающие острые социальные противоречия капитали­
стического города. Укажем в виде иллюстрации хотя бы 
на широко известное стихотворение «Убогая и нарядная».

XII

На страницах 1 и 2 томов настоящей монографии со­
держатся частые указания на автобиографические мотивы 
во многих произведениях Некрасова.

Среди автобиографических, в том числе так называемых 
«покаянных», стихотворений Некрасова почти нет таких, 
которые были бы лишены социального значения. Постоянно 
отмечаемая нами особенность некрасовского реализма — 
умение придавать своим образам характер широких обоб­
щений социального порядка — приводит к тому, что, го­
воря, как кажется, только о себе, Некрасов предраспола­
гает своих читателей к выводам, относящимся к типичным 
представителям эпохи. При этом лирические мотивы не 
переставали явственно звучать. Это придавало образам 
Некрасова чрезвычайную проникновенность, а вместе с тем 
и жизненность. Сказанное между прочим объясняет, по­
чему, анализируя стихотворения Некрасова этого типа, 
трудно обойтись без внесения образа лирического героя. 
Ведь было бы упрощенчеством ставить знак равенства 
между лирическим героем таких стихотворений как, напри­
мер, «На Волге» и «Рыцарь на час», и самим автором, ибо 
образ лирического героя, наряду с чертами личными, при­
сущими именно Некрасову, воплотил черты общего, типи­
ческого характера.

Жизнь Некрасова складывалась необычно, и Тургенев, 
отвечая на письмо Некрасова от 30 июня 1855 года, в ко­
тором Некрасов советовался с ним, стоит ли ему браться 
за свою автобиографию («не слишком ли это, так сказать, 
самолюбиво»), имел достаточно объективные основания 
«вполне одобрить» это намерение. «Твоя жизнь, — писал 
Тургенев, — именно из тех, которые, отложа всякое само­
любие в сторону, должны быть рассказаны, — потому что 
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представляют много такого, чему не одна русская душа глу~ 
боко отзовется».’

И действительно, может ли «русская душа» оставаться 
равнодушной к повествованию о том, как человек, испытав­
ший на себе влияние наиболее мрачных сторон тогдашней 
действительности — кошмарно-тяжелые впечатления дет­
ства, проведенного среди окружавших его отца «крепост­
ных любовниц и псарей», кошмарно-тяжелые впечатления 
юности, проведенной в отчаянной борьбе за существова­
ние, — преодолевает влияние этих впечатлений. А преодо­
левши его, поднимается к вершинам культуры, тем самым 
давая яркое доказательство великой духовной мощи, при­
сущей лучшим сынам великого народа!

Намерение Некрасова написать свою автобиографию, 
как известно, было реализовано лишь в незначительной 
степени, ибо нельзя считать полной автобиографией те на­
броски, которые издавна публиковались автором этих строк 
в его работах о Некрасове, а недавно были сведены во­
едино. 1 2 Но тяга к художественному претворению автобио­
графических мотивов не только не ослабевала, но усилива­
лась год от года. В особенности ярко сказалась она в годы 
«крестьянской реформы». Это и естественно и закономерно, 
ибо никогда еще вопрос об активном служении народу не 
вставал с такой остротою, как в это время. В служении 
народу Некрасов видел смысл своей жизни. Все свои силы 
и способности он отдавал народу и как поэт и как журна­
лист. Этими формами служения, по его мнению, можно 
было довольствоваться раньше, в революционную же 
эпоху,—а годы «крестьянской реформы», конечно, были 
эпохой революционной, — ими довольствоваться уже было 
нельзя. Поэт, возвеличивший красоту революционно-па­
триотического подвига («Несчастные»), поэт, внушавший 
своим читателям «необузданную, дикую к угнетателям 
вражду», призывавший их «над неправдою лукавою гря­
нуть божьею грозой» («Песня Еремушке»), должен был 
принять и непосредственное участие в назревающей рево­
люционной борьбе. Некрасов сознавал это, но не был уве­
рен, хватит ли у него гражданского мужества для такого 

1 Курсив наш.
2 См. публикацию в № 49—50 «Литературного наследства», 

озаглавленную «Автобиографии Некрасова»
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практического участия в подпольных революционных орга­
низациях. На этой почве в сознании его возникала жгучая 
потребность если не в оправданиях, то в объяснениях, 
почему он не в силах решительно и бесповоротно вступить 
на тот путь, на который готовы были вступить, а вскоре 
вступили, его «друзья благородные» — Чернышевский, 
Михайлов и другие. Объяснений этого, — а объяснения 
нередко принимали характер оправданий, — Некрасов 
искал в своем прошлом, точнее говоря — в тех привычках, 
которыми наградило его прошлое.

Вот общественно-психологический источник его замеча­
тельных поэм — «На Волге» и «Рыцарь на час». Напи­
санные в 1860 году, они были напечатаны сначала в 
«Современнике», первая в 1861 году, вторая в 1863 году, 
а затем перепечатывались поэтом в прижизненных из­
даниях его стихотворений и перепечатываются до наших 
дней во всех посмертных изданиях. Вследствие этого мно­
гие поколения читателей привыкли их рассматривать как 
отдельные произведения. А между тем установлено, что 
они являются частями — «На Волге» — первою, «Рыцарь 
на час» — четвертою — задуманной Некрасовым большой 
поэмы, задуманной, но, к величайшему сожалению, не 
завершенной.

В нашем распоряжении нет материалов, проливающих 
свет на то, каким планом руководствовался Некрасов в своей 
работе над ней и какие обстоятельства помешали ему за­
кончить ее. Пока эти материалы не найдены, приходится 
довольствоваться лишь предположениями.

И «На Волге» и «Рыцарь на час», безусловно, отно­
сятся к той группе произведений Некрасова, в содержании 
которых центральное место занимают впечатления автора 
от возвращения на родину, причем разумеется не только 
родина в широком смысле этого слова, но и в более узком 
значении, т. е. те места, которые поэт считал своими «род­
ными местами». К этой же группе стихотворений отно­
сятся «Родина» («И вот они опять, знакомые места. . .»), 
только что рассмотренная нами поэма «Тишина», такие 
стихотворения, как стихотворения 1864 года — «Возвра­
щение», «Начало поэмы», как стихотворение 1874 года — 
«Уныние» и др.

«Тишину» возможно даже связать с поэмами «На Волге» 
и «Рыцарь на час». В «Тишине» возвратившийся в Россию 
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из странствий за границей автор говорит о своем намере­
нии поселиться в «родной глуши»; «На Волге» и «Рыцарь 
на час» рисуют впечатления и настроения его во время 
пребывания именно в «родной глуши». Однако указанная 
связь носит скорее внешний, чем внутренний характер, ибо 
в «Тишине», как уже указывалось выше, перед нами ряд 
грандиозных образов чрезвычайно широкого социального 
охвата, а в поэмах «На Волге» и «Рыцарь на час» вни­
мание автора, а вслед за ним и читателей сосредоточено 
на раскрытии внутреннего мира автора, потрясенного мучи­
тельным сознанием, что его «душе болезненно пугливой 
решимости бороться не дано»...

«На Волге» — это стихотворение, в содержании кото­
рого значительное место отводится природе. Некрасов 
страстно любил родную природу, в частности — Волгу, на 
берегах которой провел детство («О Волга!. . колыбель 
моя. ..»), с описаниями природы в его произведениях мы 
встречаемся постоянно, и многие из созданных его творче­
ской кистью пейзажей неподражаемо хороши. Тем не менее 
он отнюдь не принадлежит к числу тех поэтов, которые 
в описаниях природы видят некую самоцель. Природа ни­
когда не дается им в отрыве от человека, от мира человече­
ских отношений, причем изучение относящихся сюда его 
произведений приводит к выводу, что описания природы 
в иных случаях находятся в органической связи с изобра­
жением внутреннего мира автора, в других случаях — в не 
менее тесной связи с изображением народа. Иногда выска­
зывалось мнение, что описания природы нужны Некрасову 
только как рамка для изображения человека и мира чело­
веческих отношений. Это мнение нуждается в очень серьез­
ных оговорках. Некрасов слишком хорошо знает, слишком 
глубоко любит природу и в высокой степени наделен к тому 
же даром мастерски описывать природу, чтобы пейзаж изо­
бражался им только в качестве фона. Но, с другой сто­
роны, как ни чудесны сплошь да рядом некрасовские опи­
сания природы, пронизанные к тому же чувством самого 
глубокого и возвышенного патриотизма, центральное место 
в поэзии Некрасова все же принадлежит не им, а человеку 
и миру человеческих отношений.

Сказанное нетрудно подтвердить анализом стихотворе­
ния «На Волге».
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В первой главе хотя и выражается в напряженно лири­
ческой форме любовь к родной природе («Верь, нет милей 
родных небес! Нигде не дышится вольней родных лугов, 
родных полей...»), но описаний природы еще нет; основ­
ная цель этой главы в том, чтобы изобразить душевное со­
стояние поэта в тот момент, когда, после своего возвраще­
ния в «родную глушь», он выходит на берег Волги и «це­
лый час» стоит «недвижно», вспоминая молодость свою. 
Эти воспоминания при сопоставлении с событиями после­
дующей жизни приводят его к безотрадному итогу:

Быть может, недостало сил, 
Или мой труд не нужен был, 
Но жизнь напрасно я убил; 
И то, о чем дерзал мечтать, 
Теперь мне стыдно вспоминать... 
....................................... Я устал, 

В себя я веру потерял, 
И только память детских дней 
Не тяготит души моей.. . 1

1 Характерно, что в стихотворении «Родина», написанном пятна­
дцатью годами ранее стихотворения «На Волге», «память детских лет» 
представлена именно тяготящей душу поэта:

Воспоминания дней юности, известных 
Под громким именем роскошных и чудесных, 
Наполнив грудь мою и злобой и хандрой, 
Во всей своей красе проходят предо мной...

Во второй главе уже есть описание природы, но оно 
дается в теснейшей связи все с теми же воспоминаниями 
молодости, и, разумеется, не в этом описании, занимающем 
всего 12 строк («Я рос, как многие, в глуши. . .» и т. д.), 
идейный стержень разбираемого отрывка, а именно в вос­
поминаниях. Эти последние в основном сводятся к рассказу 
о том, как «дерзкий мальчик», в будущем поэт, глухою 
ночью идет в сад, чтобы увидать чертей, живущих, по сло­
вам его няни, в пруду:

Так, любопытствуя, давил 
Я страхи ложные в себе, 
И в бесполезной той борьбе 
Немало силы погубил.
Зато добытая с тех пор
Привычка не искать опор
Меня вела своим путем...
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Но горьким чувством проникнуто последнее трехстишие:

Пока рожденного рабом 
Самолюбивая судьба 
Не обратила вновь в раба!

В третьей главе описание родной природы занимает уже 
свыше полсотни строк. И каких строк! Принадлежащих 
к лучшим образцам пейзажной живописи во всей русской 
литературе! Именно здесь Некрасов проявляет себя истинно 
вдохновенным по искренности и силе переполняющих его 
душу чувств, по яркости и свежести красок создавае­
мых им картин, певцом Волги и волжской природы. И все 
же акцент ставится им не на описаниях природы. Централь­
ная часть третьей главы это, бесспорно, рассказ о встрече 
автора, тогда еще мальчика, с бурлаками и об их разговоре, 
слышанном им. Этот рассказ, известный всем и каждому, 
восходит к непосредственным впечатлениям жизни. Отсюда 
его жизненность, его суровая правдивость, позволяющая 
поставить его не ниже, чем создавшийся, опять-таки под 
непосредственным впечатлением виденного, рассказ о сцене 
перед «парадным подъездом». В обоих этих рассказах Не­
красов проявляет поразительное умение давать высокохудо­
жественное, пленяющее своим строгим реализмом изобра­
жение действительности.

В свое время мы дали возможность судить об этом уме­
нии читателям, приведя страничку из воспоминаний 
А. Я. Панаевой. Теперь же приведем соответствующий 
отрывок из «Заметок о Некрасове» Н. Г. Чернышевского. 
«Однажды, — пишет Чернышевский, — рассказывая мне 
о своем детстве, Некрасов припомнил разговор бурлаков, 
слышанный им ребенком, и передал; пересказав, прибавил, 
что он думает воспользоваться этим воспоминанием в од­
ном из стихотворений, которые хочет написать. Прочитав 
через несколько времени пьесу «На Волге», я увидел, что 
рассказанный мне разговор бурлаков передан в ней с со­
вершенною точностью, без всяких прибавлений или уба­
влений; перемены в словах сделаны лишь такие, которые 
были необходимы для подведения их под размер стиха; 
они нимало не изменяют смысла речи и даже часто с грам­
матической и лексикальной стороны немногочисленны и не 
важны. Вместо:
11 Ввгеньи-Макснмов, т. III 161



«А кабы умереть к утру, так было б еще лучше», — 
в пьесе сказано:

А кабы к утру умереть, 
Так лучше было бы еще;

только такими пятью, шестью переменами отличается пере­
дача разговора в пьесе от воспоминания об этом разговоре, 
рассказанного Некрасовым мне». 1

1 Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, М„ 
1939, т. 1, стр. 753—754.

8 Надо думать, что встреча Некрасова с бурлаками произошла, 
примерно, тогда, когда ему было около 10 лет, т. е. около 1830 г.

3 Курсив наш.

Читая эти строки, не знаешь, чему удивляться, изуми­
тельной ли памяти Некрасова, которая в течение 30 лет1 2 
в точности сохранила разговор бурлаков, или же мастер­
ству, с которым, он воспроизвел и этот разговор, и внешний 
облик одного из бурлаков, и, наконец, впечатление, произ­
веденное на него встречей с бурлаками. Поскольку «На 
Волге» — стихотворение, в основном, автобиографическое, 
естественно, что поэт с особым вниманием останавливается 
на впечатлении от встречи с бурлаками. Достаточно было 
ему увидеть бурлаков, которые,

Почти пригнувшись головой 
К ногам, обвитым бечевой, 
Обутым в лапти, вдоль реки 
Ползли гурьбою. . .

достаточно было ему услышать
Их мерный похоронный крик, 

как в нем «дрогнуло сердце». 3 Когда же автор вслушался 
в разговор бурлаков, закончившийся словами:

А кабы к утру умереть, — 
Так лучше было бы еще,

когда он вгляделся в одного из разговаривавших:
Лохмотья жалкой нищеты, 
Изнеможенные черты 
И выражающий укор 
Спокойно-безнадежный взор,

то слышанное и виденное не только потрясло его, но и 
пробудило в его душе много новых дум, чувств, настрое- 
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ний. Именно знакомство с горестной жизнью народа 
обусловило такой поворот в его духовном развитии, кото­
рый, в конечном результате, через много лет сделал его 
убежденнейшим сторонником революционно-демократиче­
ских идей и вдохновенным певцом русской демократии.

Без шапки, бледный, чуть живой. 
Лишь поздно вечером домой 
Я воротился. Кто тут был---
У всех ответа я просил 
На то, что видел, и во сне 
О том, что рассказали мне, 
Я бредил. Няню ¿іепугал: 
«Сиди, родименькой, сиди! 
Гулять сегодня не ходи!» 
Но я на Волгу убежал.
Бог весть, что сделалось со мной?
Я не узнал реки родной: 
С трудом ступает на песок 
Моя нога: он так глубок, 
Уж не манит на острова 
Их ярко свежая трава, 
Прибрежных птиц знакомый крик 
Зловеіц, пронзителен и дик, 
И говор тех же милых волн 
Иною музыкою полн!
О, горько, горько я рыдал, 
Когда в то утро я стоял 
На берегу родной реки, 
И в первый раз ее назвал 
Рекою рабства и тоски!..

Что я в ту пору замышлял, 
Созвав товарищей-детей, 
Какие клятвы 1 я давал — 
Пускай умрет в душе моей. 
Чтоб кто-нибудь не осмеял!

1 Курсив наш.

В этих поистине бессмертных стихах нашло себе одно 
из наиболее ярких проявлений в поэзии Некрасова тех 
чувств страстной любви к народу и жгучей скорби от со­
знания безмерности народных страданий, без которых не 
родилась бы «Муза мести и печали». Рождение «Музы 
мести и печали» следует поставить в связь с содержанием 
тех «клятв», которые еще ребенком дал Некрасов и о ко­
торых он не переставал думать в течение всей своей жизни.

Что это были за клятвы?
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В первоначальном детски-примитивном виде это были 
клятвы помогать страдающим беднякам, подобным встре­
ченным на Волге бурлакам. Впоследствии же из этих дет- 
ски-примитивных клятв развилась стройная и последова­
тельная программа служения народу и борьбы с его угне­
тателями.

В четвертой главе стихотворения «На Волге», под впе­
чатлением новой встречи с бурлаками, которые не измени­
лись за годы, прошедшие со времени первой встречи,—

Унылый, сумрачный бурлак!
Каким тебя я в детстве знал, 
Таким и ныне увидал.

В чертах усталого лица
Все та ж покорность без конца, 1 —

автор отдается горестным размышлениям' о прочности «су­
ровой среды»,

Где поколения людей
Живут и гибнут без следа,

и весьма недвусмысленно дает понять, что бурлаку, как 
и всему народу, тяжело живется потому, что им так и 
«не довелось наткнуться на вопрос»: (

Чем хуже был бы твой удел, 
Когда б ты менее терпел? 2

Это замечательное двустишие позволяет утверждать, что 
пессимистический колорит стихотворения «На Волге» от­
нюдь не безусловен. Жизнь народа невыносимо тяжела, ибо 
он чрезмерно покорен, терпелив, малосознателен и не ста­
вит перед собой вопроса, не следует ли ему покончить со 
своим вековым терпением, хотя бы уже потому, что хуже 
все равно не будет, не может быть. Все, что мы знаем об 
отношении Некрасова к народу, убеждает, что он верил 
в то, что долготерпению народа будет положен предел, что 
рано или поздно народ проснется, «исполненный сил».

Недаром в уста одного из любимейших своих героев, 
«Савелия — богатыря святорусского» («Кому на Руси жить 
хорошо»), одно имя которого указывает, что этот образ 
как бы воплощает богатырскую мощь всего народа, вло-’ 
жены грозные слова: «Наши топоры лежали до поры»,3
S__ — ■ *
*» 2» 3 Курсив наш.
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История Савелия говорит о том, что когда мера терпения 
народного исполнилась, «топоры» перестали праздно ле­
жать и Савелий вместе с односельчанами сурово распра­
вился с одним из своих угнетателей.

Однако, будучи тверд в своей вере в народ, Некрасов, 
как показывает стихотворение «На Волге», сильно сомне­
вался в том, может ли сам поэт верить в себя, в свою спо­
собность встать в ряды активных борцов за счастье народа.

Эти же сомнения отразились и в «Рыцаре на час».
«Рыцарь на час» так же, как и стихотворение «На 

Волге», включает в свой состав ряд блестящих описаний 
природы. Однако если в первом из этих стихотворений 
даются описания Волги и ее берегов, то во втором — опи­
сания «широкого поля», 1 с его «зеленеющей озимью», 
с голубыми стеблями «льна», с «красными полосами гречи», 
«луга», 2 «покрытого стогами», «леса»,3 усыпанного «лист­
вой», замыкающего «сонные нивы», наконец, «родной де­
ревни», 4 окруженной «скирдами», благодаря которым «не 
видна ее бедность нагая».5 Вслед за этими описаниями — 
описание «церкви старой» 6 и «могилы»,7 где «лежит бед­
ная мать» поэта. В основе всех этих описаний — впечатле­
ния от реальной действительности, причем не представляет 
труда догадаться, где наблюдал Некрасов описываемые 
картины. К югу от сельца Грешнева протекала Волга, 
а само Грешнево было окружено полями и лугами, за кото­
рыми находился лес. В двух километрах от Грешнева в по­
госте Абакумцево высилось здание церкви во имя Петра и 
Павла, в ограде которой была похоронена Елена Андреевна 
Некрасова. Таким образом Некрасов не только в основных 
чертах, но даже в мелочах верен действительности. Описы­
ваемая им местность («поле», «луг», «лес», «деревня», 
«церковь старая», «могила матери»)—это окрестности 
Грешнева и Абакумцева. Упоминание об «Апостоле Павле 
с мечом», «облаченном в светлую ризу», не оставляет ни­
каких сомнений в том, что Некрасов имеет в виду именно 
абакумцевскую церковь.

В чисто реалистическом плане выдержан и образ «сто­
рожа-старика», сначала поднимающегося «на свою коло­
кольню-руину», а затем спустившегося с нее:

1» 2, 3, 4, 5, 6, 7 Курсив наш.
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С колокольни старик возвратился, 
Слышу шум его звонких шагов, 
Вижу тень его; сел на ступени, 
Дремлет, голову свесив в колени. 
Он в мохнатую шапку одет, 
В балахоне убогом и темном.

По сравнению с образом бурлаков в стихотворении «На 
Волге» образ «сторожа-старика» менее драматичен. Но 
едва ли мы ошибемся, если скажем, что их роднит «покор­
ность без конца», которая сильно подчеркнута в образе 
бурлака и только намечена в образе «сторожа-старика».

Впрочем, образ этого последнего не играет в стихотво­
рении «Рыцарь на час» большой роли. Его назначение 
в том, чтобы напомнить читателю, что мысль о народе ни­
когда не оставляет поэта, даже тогда, когда он, «не осилив 
думы жестокой», отдается во власть мучительнейших по­
каянных настроений. А в основе этих настроений лежат 
укоры совести в том, что он не до конца выполнил свой 
долг перед народом.

Центральное место в «Рыцаре на час», наряду с обра­
зом лирического героя, занимает образ матери. В течение 
ясей своей творческой деятельности, т. е. с конца тридца­
тых годов вплоть до конца семидесятых, Некрасов возвра­
щался к образу матери. В стихотворении «Родина» (1846) 
этот образ дан в относительно реалистическом плане, 
в «Несчастных» (1856) он овеян романтическими настрое­
ниями («фея в волшебном замке колдуна»), в «Рыцаре 
на час» воплощает все самое возвышенное, самое святое, что 
имеет место в человеческой жизни, в сфере человече­
ских отношений. Образ матери совмещает в себе и 
самоотверженную любовь к людям («Ты, чистейшей любви 
божество!»), и страстную преданность заветам высшей 
правды («Не робеть перед правдой-царицею научила ты 
музу мою»), и непоколебимую духовную мощь («.. .силу 
свободную, гордую... в мою заложила ты грудь»). Перед 
этим образом лирический герой готов не только прекло­
няться, но и отдать себя на его суд («на суд твой себя 
отдаю»), веря в то, что этот суд поможет ему «смыть по­
зорные пятна свои» и «поставит» его «на правый путь», 
на тот тернистый путь, который

От ликующих, праздно болтающих, 
Обагряющих руки в крови
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[Уведет его] в стая пОгибающиї 
За великое дело любви!

Удача Некрасова при изображении матери в стихотво­
рении «Рыцарь на час» была обусловлена прежде всего 
реалистической силой этого образа. Целый ряд штрихов, 
характеризующих этот образ, заимствован Некрасовым из 
биографии его матери. Взять хотя бы отношение к ней 
мужа и ее отношение к детям:

Всю ты жизнь прожила нелюбимая, 
Всю ты жизнь прожила для других. 
С головой, бурям жизни открытою, 
Весь свой век под грозою сердитою 
Простояла ты — грудью своей 
Защищая любимых детей.

«Нелюбимая», «под грозою сердитою» — эти выражения 
правдиво, в полном соответствии с тем, что известно из 
других источников, рисуют отношение отца поэта к его ма­
тери. Точно так же ее действительное отношение к детям 
точно определяется указанием, что она «грудью своей» за­
щищала «любимых детей». Внешний облик образа матери, 
который дан в «Рыцаре на час», соответствует тому, что 
мы знаем о наружности Елены Андреевны Некрасовой:

Русокудрая, голубоокая, 
С тихой грустью на бледных устах... 
.............................................прекрасная...

Все эти непосредственно выхваченные из жизни штрихи при­
дают чрезвычайную убедительность образу матери в рас­
сматриваемом стихотворении. В результате возникает об­
раз, являющийся одним из наивысших достижений поэзии 
Некрасова.

В чем же, однако, кается в своих обращениях к матери 
герой произведения?

На этот вопрос в «Рыцаре на час» дается весьма опре­
деленный ответ, выраженный с исключительной искрен­
ностью и силой, облеченный в прекрасную художествен­
ную форму. Отдавшись «безумной» «жажде жизни», т. е. 
жизненных наслаждений, лирический герой вмешался 
в «бесславную битву», которая привела его к «бездне», 
т. е. к нравственному падению («Поднимался... и снова 
упал»), которая погрузила его в «тину нечистую мелких 
помыслов, мелких страстей». Спасение от «бездны», от 
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окончательного погружения «в тину нечистую», только 
в одном: в уходе «в стан погибающих за великое дело 
любви». Очутившись в этом стане, человек, «чья жизнь 
бесполезно раэбилася», сможет хотя бы

...............................смертью еще доказать, 
Что в нем сердце не робкое билося, 
Что умел он любить. . .

Вопрос о том, что разумел Некрасов под «станом погибаю­
щих», решается легко, в особенности если учесть содержа­
ние того варианта стихотворения и того прозаического по­
яснения к нему, которые сохранились в альбоме Л. П. Шел- 
гуновой.

Вот этот исключительно важный по своему значению 
автограф1 (воспроизводим с подлинника, хранящегося в 
ИРАН АН СССР):

1 Впервые был напечатан в «Литературном архиве» П. А. Карта- 
вова, 1902, стр. 99.

Я Далее идут 22 строки, в основном, если не считать нескольких 
вариантов, повторяющие общеизвестный печатный текст. Мы опускаем 
HXj йа исключением последних 4-х строк, важных для понимания смысла 
прозаической приписки.

«Из стихотворения «Рыцарь на час»

В эту ночь я хотел бы рыдать 
На могиле далекой, 
Где лежит моя бедная мать...

В эту ночь со стыдом сознаю 
Бесполезно погибшую силу мою.. . 
И трудящийся, бедный народ 
Предо мною с упреком идет, 
И на лицах его я читаю грозу, 
И в душе подавить я стараюсь слезу...

Да! теперь я к тебе бы воззвал^ 
Бедный брат, угнетенный, скорбящий! 
И такою бы правдой звучал 
Голос мой, из души исходящий, 
В нем такая бы сила была, 
Что толпа бы за мною пошла...s
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Вы еще не в могиле, вы живы, 
Но для дела вы мертвы давно 
Суждены вам благие порывы, 
Но свершить ничего не даної

Редки те, к кому нельзя применить этих слов, чьи порывы 
способны переходить в дело. . . честь и слава им — честь и 
слава тебе, брат!

Некрасов. 
24 мая, 6 часов утра».

Совершенно ясно, что этот замечательный автограф дает 
твердое основание для вывода, что «стан погибающих» — 
это «стан» тех, кто находит в себе силы призывать угнетен­
ных к борьбе, «стан» тех, «чьи порывы способны перехо­
дить в дело». Одним словом — «стан» революционных 
борцов, готовых на все жертвы во имя интересов народа. 
Нет сомнения, что только что приведенная прозаическая 
приписка имеет в виду одного из видных сотрудников 
«Современника», близкого Некрасову человека, поэта, пе­
реводчика, беллетриста, публициста М. И. Михайлова, 1 
вскоре после создания «Рыцаря на час» 1 2 подвергшегося 
суровым репрессиям за распространение революционной 
прокламации.

1 За то, что прозаическая приписка к записи была обращена 
именно к Михайлову, говорит, между прочим, и следующее соображе­
ние: Михайлов был гражданским мужем Л. П. Шелгуновой, и обраще­
ние к нему на страницах ее альбома было особенно уместно.

2 Дата сделанной Некрасовым записи в альбоме Шелгуновой может 
быть установлена лишь приблизительно. Ясно, что эта запись не могла 
быть сделана раньше 1862 года, ибо Михайлов был арестован в сен­
тябре, а сослан в декабре 1861 года, а в записи, точнее в «прозаической 
приписке», говорится о нем, как уже пострадавшем за свои убе­
ждения.

Людей, личным страданием! доказавших свою предан­
ность революционным убеждениям, Некрасов называет 
«братьями», им воздает он и «честь» и «славу», но себя не 
решается к ним причислить. Правда, временами он как бы 
чувствует себя «рыцарем» (рыцарем революционного долга) 
и мечтает — увы! только мечтает — о том, как он призовет 
к борьбе «бедного брата, угнетенного, скорбящего» и воз­
главит «толпу» восставших («толпа бы за мною пошла»). 
Но он тут же осуждает свое бессилие, свою неспособность 
претворить «благой порыв» в практическое деяние.
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В 1860 году, как раз в то время, когда создавались сти­
хотворения «На Волге» и «Рыцарь на час», особенно ин­
тенсивный характер приняла переписка Некрасова и До­
бролюбова, к сожалению, сохранившаяся только частично. 
Однако из той части ее, которая сохранилась, явствует, что 
Добролюбов знал из писем Некрасова, а может быть, из 
дошедших до него списков еще не напечатанных стихотво­
рений «На Волге» и «Рыцарь на час», 1 что Некрасов 
переживает период жестокой хандры и суровых самоосужде­
ний. А зная это, решился, как в свое время Чернышев­
ский, 1 2 поддержать Некрасова морально. Преимущественно 
в этих целях он написал ему 20 августа 1860 года замеча­
тельное письмо, свидетельствующее и о том, как любил он 
Некрасова как человека, как высоко ставил его как поэта, 
какие надежды возлагал на него как на общественного дея­
теля. Читатель не посетует на большую выдержку из этого 
письма Добролюбова:

1 Эти стихотворения, как уже отмечалось, были напечатаны не­
сколько позднее: «На Волге» — в № 1 «Современника» 1861 года, 
а «Рыцарь на час» — в № 1 1863 года.

2 Например, в письме Чернышевского к Некрасову от 5 ноября 
1856 года, где, между прочим, содержатся такие строки: «Каждому из 
нас естественно быть недовольным собою, своим прошедшим... Быть 
может, вы имеете на это несколько более права, нежели другие, — но 
что же из этого? Как вы ни думайте о себе, а все-таки вы в настоя­
щем имеете великие силы, и предаваться унынию нет причины для 
вас... Или в самом деле ваше сердце устало ненавидеть? Или в самом 
деле вы ничего и никого не любите? Все это ипохондрические мечты. 
На самом деле вы человек со свежими еще душевными силами. . . Вы 
просто хандрите, и главная причина хандры — мысль о расстроенном 
здоровье... Постарайтесь укрепить свое здоровье, — оно нужно не для 
вас одних. Вы теперь лучшая, можно сказать, единственная прекрасная 
надежда нашей литературы. Пожалуйста не забывайте, что общество 
имеет право требовать от вас: «будь здоров, ты нужен мне».

«Много вы на себя напускаете лишнего. Что это за от­
чаяние в себе, что за жалобы на свою неспособность появи­
лись у вас. Вы считаете себя отжившим, погибшим. Да 
помилуйте, на что это похоже? . . Знаете вы, какие стран­
ные сближения делал я, читая ваше письмо. Я сидел за 
чаем и читал в газете о подвигах Гарибальди, именно о том, 
какой отпор дал он Сардинскому, когда тот вздумал его 
останавливать. В это время принесли мне письмо ваше; 
я, разумеется, газету бросил и стал его читать. И подумал 
я: вот человек—темперамент у него горячий, храбрости 
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довольно, воля честная, умом не обижен, здоровье от при­
роды богатырское, и всю жизнь томится желанием какого- 
то дела, честного, хорошего дела. Только бы и быть ему 
Гарибальди в своем месте... Вы, разумеется, ссылаетесь 
на то, что рано стали жить и жечь свои силы. Да ведь их 
все-таки еще довольно осталось. А что вы жить-то рано 
стали, так это именно потому, я думаю, что сил было много, 
что рвались они наружу, кровь кипела... Да знаете ли вы, 
что если бы я в мои 24 года имел ваш жар, вашу реши­
мость и отвагу да вашу крепость, я бы гораздо с большей 
уверенностью судил не только о своей собственной будущ­
ности, но и о судьбе хоть бы целого русского государства. 
Вот как. .. А что дела-то нет, «да нужно прежде дело 
дать», — это ведь только пустая отговорка, как вы сами 
знаете. Есть вам дело, есть и применение ему, и успех 
есть. . .»

Едва ли приведенные строки нуждаются в особых ком­
ментариях, за исключением одного, быть может, пункта. 
Это — сопоставление Некрасова с Гарибальди. Его не сле­
дует понимать слишком узко. Гарибальди для Добролю­
бова символическая фигура, воплощающая идею борьбы за 
свободу. Призывая Некрасова итти путем Гарибальди, До­
бролюбов тем самым высказывал уверенность в его способ­
ности принять не только активное, но и руководящее уча­
стие в назревающем революционном движении. Горячее, 
искреннее, проникнутое глубокой любовью к поэту, верой 
в его могучие духовные силы, письмо Добролюбова не 
могло не влиять на Некрасова в желаемом для Добролю­
бова духе.

Мы не знаем, читал ли Добролюбов «Рыцаря на час», 
когда писал Некрасову это письмо. Одно совершенно не­
сомненно — он решительно отказывался видеть в Некра­
сове только «рыцаря на час».

Несмотря на то, что автобиографический элемент весьма 
силен в стихотворении, значение «Рыцаря на час» далеко 
выходит за рамки личной поэтической исповеди. Под влия­
нием нарастающего общественного подъема Некрасов с 
огромной силой ставит вопрос о необходимости перейти от 
«благих порывов» и мечтаний к «свершениям», к живому 
революционному делу.

Никоим образом нельзя забывать, что стихотворение 
проникнуто страстным обличением либерального прекрасно­
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душия и такой же страстной жаждой революционного по­
двига, революционного дела. Уделяя недостаточное внимание 
этой его стороне, мы рискуем переоценить автобиографиче­
ские элементы стихотворения и недооценить его обществен­
ное звучание. Тот факт, что именно в 1859—1860 годах,— 
а эти годы, по определению В. И. Ленина, были годами 
революционной ситуации, — Некрасов призывал к револю­
ционному подвигу, революционному делу, глубоко законо­
мерен. К этому его властно толкала историческая обста­
новка. Именно она помогла ему создать такие шедевры, 
как «Размышления у парадного подъезда», «Песня Ере­
мушке», «На Волге», «Рыцарь на час».

Вот почему и при жизни и после смерти Некрасова, 
вплоть до выхода на арену общественной борьбы пролета­
риата, популярность «Рыцаря на час» была прямо-таки 
беспримерной.

Очень интересна страничка из воспоминаний Н. К. Ми­
хайловского, повествующая об одном из чтений «Рыцаря 
на час» в восьмидесятых годах: «Мне вспоминается один 
вечер или ночь зимой 1884 или 1885 года. Я жил в Лю­
бани, ко мне приехали из Петербурга гости, большею ча­
стик» уже немолодые люди, в том числе Г. И. Успенский. . . 
Кто-то предложил по очереди читать. Г. И. Успенский вы­
брал для себя «Рыцаря на час». И вот комната в малень­
ком деревянном доме; на улице, занесенной снегом, мерт­
вая тишина и непроглядная тьма; в комнате, около стола, 
освещенного лампой, сидит несколько человек, повторяю, 
большею частию немолодых; Глеб Иванович читает; мы 
все слушаем с напряженным вниманием, хотя наизусть 
знаем стихотворение. Но вот голос чтеца слабеет, слабеет 
и — обрывается: слезы не дали кончить... Простите, чи­
татель, это маленькое личное воспоминание. Но ведь оно, 
пожалуй, даже не личное. По всей России ведь рассыпаны 
эти маленькие деревянные домики, где читают (или чи­
тали?) «Рыцаря на час» и льются (или лились?) эти 
слезы...» 1

1 «Русское богатство», 1897, № 2, стр. 133—134.

Сила производимого художественными произведениями 
впечатления зависит не только от глубины их содержания, 
но и от их художественных достоинств. Художественные 
достоинства «Рыцаря на час» велики и неоспоримы. О них 
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можно было бы сказать очень многое. Мы ограничимся 
лишь одним замечанием.

Автору «Рыцаря на час» удалось достичь полной гар­
монии между содержанием и формой, а это представляло 
исключительно трудную задачу, поскольку данное стихо­
творение являлось, по замыслу автора, исповедью лириче­
ского героя в момент необычайно сложных и мучительных 
душевных переживаний. Для передачи крайней степени 
взволнованности, владеющей душою героя и заставляющей 
его то горько каяться, то впадать в беспросветное отчаяние, 
то видеть какой-то просвет, нужна была на редкость гиб­
кая форма. И Некрасов нашел ее, причем могучим, но, 
само собой разумеется, не единственным орудием в его 
руках послужил его любимый размер — анапест. Некрасов 
в совершенстве владел анапестом, был подлинным и непре­
взойденным мастером этого сравнительно не частого раз­
мера. Использование анапеста в «Рыцаре на час» дало по­
разительные результаты. Невозможно представить себе, 
чтобы другой размер мог так гармонировать с тревожным, 
мятущимся душевным состоянием лирического героя, как 
гармонирует с ним анапест в данном стихотворении.

К тому же 1860 году относится небольшое, но очень 
значительное и в общественном и в литературно-художе­
ственном отношении стихотворение «Плач детей». В нем 
Некрасов с поразительными силой и яркостью изобразил 
невыносимо тяжелые условия труда работающих на фаб­
рике детей, затронув новый социальный материал — капи­
талистическую эксплоатацию и быт рабочих.

Наконец в 1860 году Некрасов написал стихотворение 
«Деревенские новости», также передающее его впечатления 
от приезда в «родную глушь», но передающее их в совер­
шенно ином плане. Стихотворения «На Волге» и «Рыцарь 
на час», как мы видели, в сильнейшей степени насы­
щены лиризмом, вследствие чего воспринимаются как 
автобиографические. «Деревенские новости» же очень живо, 
в диалогической форме, которой с таким совершенством 
владел Некрасов, говорят действительно о «деревенских 
новостях», сообщаемых поэту его друзьями из крестьян 
(«что ни мужик, то приятель»). Эти «новости», по боль­
шей части повседневные происшествия деревенской жизни, 
изложены в чисто реалистическом плане, без нарочитого 
стремления выпячивать темные стороны. Но все же неко­
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торые из «деревенских новостей» таковы, что заставляют 
сжаться сердце читателя:

В Ботове валится скот, 
А у солдатки Аксиньи 
Девочку — было ей с год — 
Съели проклятые свиньи.
В Шахове свекру сноха 
Вилами бок просадила — 
Было, за что... Пастуха 
Г ромом во стаде убило... 

и т. д.

Деревенские «приятели» поэта не только сообщают ему 
«новости», но и желают услышать от него уже не деревен­
ские, а городские новости, и прежде всего новости, отно­
сящиеся к предстоящему освобождению крестьян:

Ну, говори поскорей, 
.Что ты слыхал про свободу?

XIII

В нашем распоряжении нет данных, позволяющих вос­
становить содержание тех разговоров, которые, без сомне­
ния, вел Некрасов с крестьянами накануне крестьянской 
реформы и после ее объявления, но мы знаем из воспоми­
наний Чернышевского и Пантелеева, какие скептические, 
более того, горькие мысли овладели душой поэта под не­
посредственным впечатлением манифеста 19 февраля 
1861 года. Такой чуткий наблюдатель общественной жизни, 
как Некрасов, для которого крестьянский вопрос имел ко­
лоссальное значение, не мог, само собой разумеется, не 
откликнуться на реформу в своем поэтическом творчестве. 
И он откликнулся на нее и на вызванные ею события в со­
циальной жизни страны с достаточными силой и яркостью. 
В этой связи необходимо указать на несостоятельность су­
ждений дореволюционных критиков и литературоведов, 
высказывавшихся в том смысле, что поэтические отклики 
Некрасова на разрешение крестьянского вопроса поражают- 
де своею бледностью. В подтверждение делались ссылки 
на стихотворение «Свобода» («Родина мать! по равнинам 
твоим. ..»). Однако только при формальном отношении 
к вопросу можно видеть лишь в этом стихотворении отклик 
на центральное событие 1861 года. В действительности, 
среди стихотворений этого года, кроме «Свободы», отклики 
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на крестьянскую реформу, иногда несколько завуалирован­
ные, содержатся еще в трех стихотворениях, а именно: «На 
смерть Шевченко», «Что ни год уменьшаются силы..
« Тургеневу» («Мы вышли вместе. . .»). Кроме того, пе­
чать настроений, рожденных крестьянской реформой, ле­
жит и на поэме Некрасова «Коробейники».

Анализу этой последней в дальнейшем изложении будет 
уделено достаточное внимание, а покамест обратимся к ана­
лизу только что упомянутых трех, а относя к ним и «Сво­
боду» — четырех стихотворений.

Прежде всего необходимо констатировать, что ни одно 
из них не было напечатано в 1861 году. «Свобода» появи­
лась в печати только в 1869 году, в ч. IV предпоследнего 
прижизненного издания, в приложении; «Что ни год умень­
шаются силы. ..» было напечатано в ч. III издания 
1864 года; «На смерть Шевченко» — почти через десять 
лет после смерти Некрасова, во львовском журнале «Зоря» 
(Львов, 15/27 марта 1886 года); стихотворение «Турге­
неву» автору этих строк удалось опубликовать, да и то 
в урезанном цензурой виде, лишь через 36 лет после 
смерти Некрасова («Заветы», 1913, № 12).

Эти фактические данные с несомненностью указывают, 
что если первые два стихотворения могли пройти через цен­
зурные фильтры только со значительным! опозданием, то 
последние в течение очень долгого времени признавались 
вовсе «недозволенными». Это обстоятельство нельзя счи­
тать маловажным, ибо, с одной стороны, оно свидетель­
ствует о значительной социальной остроте рассматривае­
мых стихотворений, с другой — говорит о том, что их ни­
коим образом нельзя рассматривать как написанные с 
оглядкой на цензуру, в целях приспособления к ее требо­
ваниям.

Сказанное в известной мере относится даже к стихотво­
рению «Свобода»: хотя в первом десятистишии его чув­
ствуется либеральный привкус, но последующее четырех- 
стишие в значительной степени аннулирует положительную 
оценку реформы, содержащуюся в первых строках стихо­
творения:

В втих фантазиях много ошибок: 
Ум человеческий тонок и гибок, 
Знаю: на место сетей крепостных 
Люди придумали много иных...
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Сказать это — значило усомниться в основном — в «благо­
детельности» реформы для крестьянских масс. А раз поэт 
в этом сомневался, раз он знал, твердо знал, что «наме­
сто сетей крепостных» не «придумают», а уже «придумали 
много иных», то тем самым его стихотворение настолько 
выпадало из общего хора славословий по адресу «царя- 
освободителя», что напечатать его стало возможно только 
через 8 лет после опубликования царского манифеста.

Однако истинное отношение Некрасова к крестьянской 
реформе прояснится не раньше, чем будет выяснен смысл 
вышеупомянутых трех стихотворений 1861 года.

Если их расположить по времени их создания, то пер­
вое место среди них займет стихотворение «На смерть 
Шевченко», написанное, повидимому, 27 февраля 1861 года, 
т. е. на следующий день после кончины Шевченко.

На первый взгляд это стихотворение не имеет ровно 
никакого отношения к крестьянской реформе, о которой 
в нем, кстати сказать, не упоминается ни единым словом. 
Но только на первый взгляд...

Прежде всего следует отметить, что Некрасов шел за 
гробом Шевченко и слагал посвященные ему стихи 1 тогда, 
когда манифест 19 февраля был уже подписан (хотя и не 
был еще опубликован официально). Одно это обстоятель­
ство обостряло интерес к реформе до крайних пределов.

1 См. об этом рассказ В. Веденеева (псевдоним В. Е. Якушкина) 
в «Русских ведомостях», 1901, № 68.

Затем: ведь никто из великих славянских писателей не 
пострадал более жестоко от крепостного права, чем гениаль­
ный автор «Кобзаря», на собственном горьком опыте по­
знавший, что значило быть рабом, т. е. человеком, которого 
его господин может невозбранно подвергать и нравствен­
ным издевательствам и унизительнейшим физическим на­
казаниям. Поскольку Шевченко в последние годы своей 
жизни все более и более сближался с кругом «Современ­
ника», Некрасов, разумеется, не мог не знать его биогра­
фии. Об этом с достаточной определенностью свидетель­
ствует самое содержание его стихотворения.

Если бы Некрасов под влиянием свершившейся реформы 
был настроен сколько-нибудь примирительно, едва ли бы 
он в данное стихотворение вложил столько «горечи и зло­
сти», причем эти «горечь и злость» воспринимаются не 
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только как чувства, непосредственно порожденные трагиче­
ской участью Шевченко, но и как чувства, возникающие 
в результате широкого восприятия тогдашней действитель­
ности. Горестна участь Шевченко, что и говорить, но еще 
большее значение приобретает тот факт, что

Так погибает, по божией милости, 
Русской земли человек замечательный 
С давнего времени:1 молодость трудная, 
Полная страсти, надежд, увлечения, 
Смелые речи, борьба безрассудная, 
Вслед за тем — долгие дни заточения.

Все он изведал: тюрьму петербургскую, 
Справки, допросы, жандармов любезности... 

u т. д.

Разве эта характеристика не является широким обобще­
нием? Разве ее нельзя было бы применить к петрашевцам, 
к деятелям типа Крота из поэмы «Несчастные»? Знамена­
тельно, что приведенные строки писались как бы в пред­
видении тех репрессий, которые уже готовы были обру­
шиться на головы ближайших сотрудников Некрасова — 
на голову М. И. Михайлова в 1861 году, на голову 
Н. Г. Чернышевского в 1862 году и т. д.

Особенно замечательна строка: «Так погибает, по бо­
жией милости...». Употребление настоящего времени («по­
гибает») указывало на то, что жестокие расправы с бор­
цами за свободу в одинаковой мере относятся как к прош­
лому, так и к настоящему.

Социальную остроту данного стихотворения усугубляет 
еще и то, что оно пронизано на редкость ядовитым сарказ­
мом, особенно ярко сказавшимся в начале:

Не предавайтесь особой унылости, 
Случай предвиденный, чуть не желательный...

Обращает на себя внимание определенно ироническое 
отношение к богу: «погибает по божией милости», или 
«русских людей провиденье игривое», или «тут ему бог 
позавидовал...» Ирония во всех приведенных примерах 
неразрывно связана с протестом, в основе которого чув­
ствуется явное вольномыслие.

1 Курсив наш.

12 Евгеньев-Максимов, т. 111 177



Стихотворение «На смерть Шевченко» — одно из самых 
резких по своему общественному смыслу стихотворений 
Некрасова. Поэт не смог бы написать подобного стихо­
творения, если бы был хоть сколько-нибудь удовлетворен 
крестьянской реформой. Не удовлетворение, не умиление, 
а жгучее негодование рождала в душе поэта эта поистине 
грабительская реформа.

При всем этом не следует упускать из виду, что пря­
мого, зафиксированного определенными словами отношения 
к крестьянской реформе данное стихотворение в себе не 
заключало.

Зато и можно и должно говорить о почти непосред­
ственном! отклике на реформу, содержащемся в следующем 
д вена дцатистишии :

Что ни год — уменьшаются силы, 
Ум ленивее, кровь холодней.. . 
Мать отчизна! дойду до могилы, 
Не дождавшись свободы твоей! 1

Но желал бы я знать, умирая, 
Что стоишь ты на верном пути, 
Что твой пахарь, поля засевая, 
Видит ведреный день впереди:

Чтобы ветер родного селенья 
Звук единый2 до слуха донес, 
Под которым не слышно кипенья 
Человеческой крови и слез. 3

Точная дата этого стихотворения неизвестна. Одно можно 
считать установленным, что оно написано в 1861 году. 
А если это так, то набранные курсивом слова делают со­
вершенно несомненным, что Некрасов не просто, а глубоко 
был не удовлетворен реформой.

Как бы зачеркивая стихотворение «Свобода», по край­
ней мере начальные его строки, поэт с исключительной 
категоричностью заявляет здесь, что ему суждено умереть, 
«не дождавшись свободы» «матери отчизны». В этих сло­
вах нельзя не усмотреть совершенно четко и определенно 
выраженного отказа считать крестьянскую реформу истин­
ной «свободой», подлинным освобождением. . .

Не менее определенный смысл имеют слова поэта о том,

*, 2,3 Курсив наш. 
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что покамест к нему не доносится со стороны «родного се­
ленья» ни «единого звука», «под которым не слышно» было 
бы «кипенья человеческой крови и слез». Если бы эти 
слова писались не в 1861 году, когда во многих «селеньях» 
(например, в с. Бездна Казанской губернии, в с. Кан- 
диевка Пензенской губернии и т. д.) не желавшие прини­
мать царского «освобождения» крестьяне усмирялись наро­
чито посланными воинскими командами с обильным! проли­
тием крови, — то они могли бы навлечь на поэта обвине­
ние в гиперболизме, но в 1861 году такого рода обвинения 
отнюдь не могли иметь места, ибо, повторяем, многие «се­
ленья» были залиты крестьянской кровью. А вслед за 
ручьями крови лились осиротевшими семьями реки слез.. .

Таким образом и в этом стихотворении, как в огромном 
большинстве своих зрелых стихотворений, Некрасов остал­
ся художником-реалистом, для которого правда жизни была 
дороже всего. Но эта правда жизни, мрачная и горькая 
правда, облекалась им в стихи, преисполненные такого 
вдохновенного лиризма, что не могли не производить по­
трясающего впечатления на читателей.

К подобному же выводу неизбежно приходишь по про­
чтении стихотворения «Тургеневу». Когда в 1913 году оно 
попало нам в руки в несколько ином варианте, чем тот, ко­
торый ныне печатается в «Полных собраниях стихотворе­
ний» Некрасова, в варианте, лишенном нынешнего заглавия 
и начинавшемся словами: «Ты как поденщик выходил до 
света на работу», мы пришли к мысли, что адресатом его 
был Герцен. 1 Позднее были найдены автографы данного 
стихотворения, в которых оно уже имело заглавия «Т—ву» 
и «Тургеневу». На этом основании его и печатают обычно 
как адресованное Тургеневу. Мы до сих пор не убеждены, 
что его истинным адресатом является Тургенев, и продол­
жаем думать, что по своему содержанию оно более подхо­
дит к Герцену, чем к Тургеневу. Однако, не повторяя здесь 
своей аргументации,1 2 подчеркнем лишь одно: адресатом 
стихотворения был видный деятель сороковых и последую­
щих годов, в котором революционный демократ Некрасов

1 См. нашу статью «Н. А. Некрасов и А. И. Герцен» («Заветы», 
1913, № 12, стр. 45).

2 Она содержится в нашей книге «Некрасов в кругу современ­
ников» (ГИХЛ, 1938, стр. 112—120).
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привык видеть своего единомышленника, но который под­
дался либеральным иллюзиям, поддался им, очевидно, под 
впечатлением пресловутого «освобождения» крестьян. Сти­
хотворение «Тургеневу» представляет собой жестокую по­
лемику автора с адресатом.

Прежде всего Некрасов ставит ему в вину, что он, как 
только «луч едва блеснул сомнительного света» (прямой 
намек на крестьянскую реформу), стал ждать «рассвета» 
(т. е. подлинного обновления русской жизни) и «в душе 
питать какие-то надежды». Мало того, изображенный в сти­
хотворении деятель проникся враждебным отношением 
к «идущим до конца», т. е. к революционным борцам, и 
готов примириться с представителями реакции. А между 
тем для такого примирения в окружающей действительно­
сти нет ровно никаких оснований:

В среде всеобщей пустоты, 
Всеобщего паденья 
Какого смысла ищешь ты, 
Какого примиренья?

И далее знаменитая концовка:
Кому назначено орлом 
Парить над русским миром, 
Быть русских юношей вождем 
И русских дев кумиром, 
Кто не робел в огонь итти 
За страждущего брата, 
Тому с тернистого пути 
Покамест нет возврата.
Непримиримый враг цепей 
И верный друг народа, 
До дна святую чашу пей, 
На дне ее — свобода! ..

Под текстом данного стихотворения дата — «7 июля». 
Отсюда вывод, что оно писалось не только после опубли­
кования манифеста, но и после зверских расправ воинских 
команд с волновавшимися, а то и восстававшими крестья­
нами, приобретая тем самым значение отклика на мани­
фест и на эти расправы. Только что процитированные за­
ключительные стихи определяют характер этого отклика 
с недопускающей каких-либо двойных толкований опре­
деленностью: для «непримиримого врага цепей и верного 
друга народа» чет иного выхода, как пить «святую чашу» 
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до «дна», ибо «на дне ее—свобода», иными словами — нет 
иного выхода, как активное участие в революционной 
борьбе. Однако не все способны на такое участие: одни, 
как, например, адресат рассматриваемого стихотворения, 
потому, что поддались либеральным иллюзиям, другие — 
потому, что слишком слабодушны и думают преимуще­
ственно о личных горестях и радостях, а не о благе обще­
ственном.

Не к этим ли последним принадлежит герой одного из 
задушевнейших стихотворений Некрасова «Похороны», 
также относящегося к 1861 году? Стихотворение это отно­
сится к тем сравнительно немногим в поэзии Некрасова, 
смысл которых не вполне ясен. Как изображение похорон 
охотника-самоубийцы местными крестьянами, относящимися 
к нему с теплой симпатией, несмотря на то, что своим само­
убийством он наделал им немало забот и хлопот, — оно 
говорит само за себя и никаких сомнений не вызывает. Го­
раздо труднее понять, кто такой самоубийца и какие мо­
тивы заставили его лишить себя жизни?

Изучение вариантов данного стихотворения проясняет 
вопрос об общественном облике самоубийцы, а вместе с тем 
дает некоторый материал, хотя и очень относительный, для 
суждений о мотивах его самоубийства.

Вместо 47 и 48 строк печатного текста в рукописи со­
держится целых 6 строк, рисующих именно общественный 
облик самоубийцы:

Ты у нас про житье наше спрашивал, 
Ровней с нами себя называл.

А лицо было словно дворянское...
Приносил ты нам много вестей 
И про темное дело крестьянское 
И про войны заморских царей...

Интерес к жизни народа, явно выраженный демократизм 
(«ровней. . . называл»), осведомленность в вопросах и внеш­
ней («войны заморских царей») и внутренней политики, 
в частности в том, что касается «темного дела крестьян­
ского», — эти черты самоубийцы позволяют видеть в нем 
одного из передовых людей эпохи. Одно несомненно, что 
«Похороны» писались почти в одно и то же время со сти­
хотворным посланием «Тургеневу», и это обстоятельство 
позволяет говорить о возможности некоторой общественно- 
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психологической связи между ними. Если в том, чтобы 
«в огонь (т. е. на смерть. —В.Е.-М.) итти за страждущего 
брата» есть глубокий смысл, ибо только этот путь ведет 
к истинной «свободе», то те, пусть сочувствующие народу, 
но слабодушные люди, которые предпочитают путь устра­
нения от жизни, от борьбы, гибнут без всякой пользы как 
для себя, так и для других. И все же, — об этом говорит 
все содержание «Похорон», — они в иных случаях спо­
собны возбуждать если не сочувствие, то во всяком случае 
жалость.

Стихотворение «Похороны», как уже отмечалось выше, 
пронизано лиризмом от начала до конца, причем этот ли­
ризм достигается прежде всего тем, что рассказ ведется 
в нем от лица одного из местных крестьян, относящегося 
к самоубийце тепло и жалостливо; далее — тем, что в рас­
сказ вводится ряд трогательных подробностей (например, 
плач деревенских ребят во время погребения), наконец, 
тем, что природа изображается далеко не безучастной 
к разыгравшейся на лоне ее трагедии («солнышко... на 
лицо непробудно спокойное, не скупясь, наводило лучи», 
«птичка божья на гроб опускалася. . .» и т. д.). Затем од­
ной из ярких особенностей стихотворения является насы­
щенность его лексики народными выражениями и оборо­
тами, а то и прямыми заимствованиями из неисчерпаемой 
сокровищницы устного народного творчества. Нужно уди­
вляться, что такой высококвалифицированный фольклорист, 
как Н. П. Андреев, не ввел «Похороны» в обширный пере­
чень стихотворений Некрасова, содержащих фольклорные 
элементы. 1 Не ввел потому, что от его внимания ускольз­
нули такие выражения и обороты, как:

1 «Литературная учеба», 1936, № 7.

Горе горькое по свету шлялося 
И на нас невзначай набрело. 
Ой, беда приключалася страшнаяі 
Мы такой не знавали вовек: 
Как у нас — голова бесшабашная — 
Застрелился чужой человек! .. 

и т. д.

Обилие народных слов, наличность фольклорных эле­
ментов помогли поэту придать данному стихотворению 
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определенно песенную установку. Разве не звучат, как 
выхваченные из народной песни, хотя бы следующие 
стихи:

Мы дойдем, повестим твою милую:
Может быть, и приедет любя 
И поплачет она над могилою, 
И расскажем мы ей про тебя...

Все тем же летомі 1861 года (июнь — июль), которым 
помечены стихотворения «Тургеневу» и «Похороны», да­
тировано и знаменитое, все школьные хрестоматии обо­
шедшее и во всех хрестоматиях утвердившееся, стихотворе­
ние «Крестьянские дети».

В содержании «Крестьянских детей» автобиографиче­
ские элементы теснейшим образом переплетаются с быто­
писательными, причем) в стихотворении с особыми подроб­
ностями, свидетельствующими как об изумительном зна­
нии крестьянской жизни, так и о несравненном владении 
реалистическим методом творчества, описывается жизнь 
крестьянских детей.

В рукописи стихотворение названо «детской комедией».
Однако Некрасов правильно поступил, отказавшись от 

этого заглавия, ибо черты «комедии», т. е. драматического 
произведения, выражены в «Крестьянских детях» слабее, 
чем черты лиро-эпических описаний. В самом деле, эле­
менты комедии в форме диалога характерны только для 
первой, вступительной части стихотворения, а элементы 
лиро-эпического описания составляют его основную художе­
ственную ткань.

Присмотримся же ближе к этому замечательному про­
изведению Некрасова.

Некрасов, одной из наиболее отличительных черт кото­
рого, как художника, было стремление к максимальной про­
стоте, избрал для «Крестьянских детей» самую простую 
композицию. «Крестьянские дети» — это нечто вроде очерка 
типа «записок охотника», распадающегося на три части.

Первая, имеющая характер как бы вступительной главы, 
говорит об отдыхе автора-охотника в сарае, после утоми­
тельной ходьбы по болоту, а затем воспроизводит подслу­
шанный им разговор наблюдавших за ним сквозь щели са­
рая деревенских ребягишек. Приступая к передаче этого 
разговора, автор не может удержаться от следующего 
«лирического отступления», вызванного впечатлением от
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«вереницы... внимательных глаз» и сразу придающего 
определенную окраску всему стихотворению:

Все серые, карие, синие глазки — 
Смешались, как в поле цветы.

В них столько покоя, свободы и ласки, 
В них столько святой доброты!

Я детского глаза люблю выраженье, 
Его я узнаю всегда.

Я замер: коснулось души умиленье...

В серединной — она же основная — части стихотворе­
ния воспоминания автора о своем детстве, проведенном 
в непосредственном общении с крестьянскими детьми, о своем 
совместном с ними времяпрепровождении искусно увязаны 
с наблюдениями, сделанными автором, очевидно, позднее. 
В результате получается необычайно яркая, живая, пора­
жающая своей правдой, поистине классическая картина 
жизни и быта деревенской детворы, картина, которую пре­
восходно знает всякий советский школьник. Серединную 
часть стихотворения и предваряют и заканчивают свое­
образные «лирические отступления». В начальном «лири­
ческом отступлении» Некрасов говорит о том, что всякий, 
«кто часто их видел», не может не любить крестьянских 
детей, в жизни которых «так много поэзии слито», и не 
очень резко, но все же достаточно ощутимо иронизирует 
над теми из своих читателей, которые под влиянием со­
словных предрассудков готовы «ненавидеть» крестьянских 
ребятишек как «низкого рода людей». 1 Во втором лириче­
ском отступлении серединной части, после рассказа о встрече 
автора с «малюточкой Власом», Некрасов поднимается до 
высочайшей патетики:

1 Кавычки Некрасова.

На эту картину так солнце светило, 
Ребенок был так уморительно мал, 
Как будто все это картонное было, 
Как будто бы в детский театр я попал! 
Но мальчик был мальчик живой, настоящий, 
И дровни, и хворост, и пегонький конь, 
И снег, до окошек деревни лежащий, 
И зимнего солнца холодный огонь — 
Всё, всё настоящее русское было,
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С клеймом нелюдимой, мертвящей зимы, 
Что русской душе так мучительно мило, 
Что русские мысли вселяет в умы, 
Те честные мысли, которым нет воли, 
Которым нет смерти — дави не дави, 
В которых так много и злобы 1 и боли, 2 
В которых так много любвиі .,3

*•2*8 Курсив наш.

«Любви» —к народу, «боли» — от сознания того, как 
трудно и горько ему живется, «злобы» — разумеется, про­
тив тех, кто является виновником) народных страданий. Од­
ним словом, Некрасов возвращается к давним своим фор­
мулам:

«Любить, ненавидя»
,(«Б.ла®еи незлобивый поэт...»)

и «То сердце не научится любить,
Которое устало ненавидеть».

(«Замолкни, Муза мести и печали...»)

Знаменательно, что он возвращается к ним непосред­
ственно после пресловутого «освобождения» крестьян, тем 
самым подчеркивая, что оно не внесло изменений в его 
общественную позицию. Попрежнему любовь к народу, 
оставшемуся и угнетенным и обездоленным, не может1 не 
вызвать ненависти к его угнетателям, или, если воспользо­
ваться словами «Песни Еремушке», «необузданной, дикой 
к угнетателям вражды».

Заканчивая наш сугубо краткий анализ стихотворения, 
следует подчеркнуть самым решительным образом, что 
среди произведений русских поэтов, посвященных детям, 
оно, безусловно, занимает первое место. Едва ли можно 
оспаривать, что никто из наших классиков XIX века не уде­
лял детям столько внимания, сколько Некрасов. Еще 
в ранней молодости, подвизаясь на поприще драматурга, 
он создает два детских водевиля и драматическую фанта­
зию «Юность Ломоносова»; в сборнике 1856 года нашло 
себе место столь замечательное и с общественной и с худо­
жественной стороны стихотворение, как «Школьник»; в 
стихотворениях автобиографического содержания, в свою 
очередь, встречаем немало картинок, рисующих детей и 
детскую жизнь (например, в «Несчастных», а особенно 
в стихотворении «На Волге»). Не забудем также, что во *• 
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второй половине шестидесятых и в начале семидесятых 
годов Некрасовым созданы два цикла стихотворений, «по­
священных русским детям». Они не менее замечательны, 
чем «Крестьянские дети», но их цель иная: они рисуют не 
картины детских жизни и быта, а рассказывают эпизоды 
из крестьянской жизни, приноровленные ко вкусам и по­
ниманию детей (недаром они в течение многих десятилетий 
остаются любимейшим детским чтением!). Стихотворение 
же «Крестьянские дети», необычайно художественно, без 
единого отклонения от жизненной правды изображающее 
именно жизнь и быт крестьянских детей, остается непре­
взойденным памятником и «необъятно-безмерной» («Верь, 
что во мне необъятно-безмерная крылась к народу лю­
бовь. . .») любви поэта к родному народу и его великого 
реалистического таланта. ..

На полях белового автографа «Крестьянских детей», 
датированного 14 июля 1861 года, — ряд заметок, фольк­
лорных записей и отдельных стихов, относящихся к сти­
хотворению «Дядюшка Яков» и поэме «Коробейники». Это 
дает основание для вывода, что в середине июля, закончив 
работу над «Крестьянскими детьми», Некрасов уже при­
ступил к начальной стадии работы над «Коробейниками». 
Закончил же он эту работу, если судить по дате под бело­
вым автографом, хранящимся в библиотеке им. Ленина 
в Москве, 25 августа 1861 года, т. е. в очень короткий про­
межуток времени — в какие-нибудь 40 дней (от 14 июля 
до 25 августа). Быстрые темпы работы над «Коробейни­
ками» не отразились на достоинстве нового произведения, 
и оно заслуженно считается одним из высших достижений 
«музы мести и печали».

XIV

Переходя к рассмотрению поэмы «Коробейники», мы 
должны, прежде всего, указать, что Некрасов совершенно 
сознательно и обдуманно избрал для нее и содержание и 
форму в максимальной степени доступные восприятию са­
мого широкого, в первую очередь народного читателя. Не­
красов в течение всей своей деятельности не забывал 
о своих «друзьях по тяжкому труду, по Музе гордой и не­
счастной, кипящей злобою безгласной» («Чуть-чуть не го­
воря. . .»), не сомневаясь, что любое его произведение най­
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дет в их среде сочувственный отклик, но «Коробейников» 
он посвятил другим читателям. У Некрасова вообще очень 
мало «посвящений». Но «Коробейников» он демонстративно 
посвящает простому мужику. Хотя этот мужик и назван 
поэтом по имени, хотя это имя отнюдь не вымышленное, 
а принадлежит определенному лицу, одному из постоянных 
спутников Некрасова по охоте — Гавриле Яковлевичу, од­
нако значение посвящения не столько в томі, что оно обра­
щено к определенному лицу, сколько в том, что оно обра­
щено к мужику вообще, иначе говоря — к массовому на­
родному читателю.

Вспомним начало посвящения:
Другу-приятелю Гавриле Яковлевичу 1 

(крестьянину деревни Шоды Костромской губернии).

1 Кстати сказать, когда Гаврила Яковлевич получил от Некрасова 
печатный текст «Коробейников», он его читал настолько внимательно, 
что запомнил некоторые стихи, о чем, между прочим, свидетельствует 
его письмо к Некрасову, много лет тому назад разысканное и опу­
бликованное автором этих строк (см. «Некрасовский сборник», 1918, 
стр. 108-109).

Как с тобою я похаживал 
По болотинам вдвоем, 
Ты меня почасту спрашивал: 
Что строчишь карандашом?

Почитай-ка! Не прославиться, 
Угодить тебе хочу.
Буду рад, коли понравится, 
Не понравится — смолчу.

Подчиниться приговору простого крестьянина — это 
испугало бы многих современных Некрасову поэтов, но не 
испугало его, ибо Некрасов в шестидесятые годы, как и 
Чернышевский и Добролюбов, ощущал себя защитником 
народных интересов.

Некрасов, само собой разумеется, напрасно опасался, 
что его поэма может «не понравиться». Она имела исклю­
чительный успех, некоторые строфы ее, в форме массовых 
песен, вошли в бесчисленное количество всевозможных пе­
сенников. 90 лет протекло со времени создания «Коробей­
ников», но и в наши дни «Коробушка» продолжает оста­
ваться любимейшей народной песней.
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Услышишь песенку свою
Над Волгой, над Окой, над Камой! ..

Эти пророческие слова, которые произнес Некрасов при 
последних расчетах с жизнью, прежде всего и более всего 
относятся к «Коробушке».

Некрасов не случайно именно коробейников избрал ге­
роями своей поэмы. Поэма была задумана как повествова­
ние о странствиях героев для того, чтобы показать рус­
скую действительность с ее различных сторон.

Образы странствующих героев были у Некрасова и 
раньше.

Каютин, желая во что бы то ни стало добиться мате­
риальной обеспеченности, пускается в странствие по трем 
странам света, и весь роман — не что иное, как длинное 
повествование о впечатлениях Каютина от наблюдений над 
различными сторонами жизни и быта русских владений, 
преимущественно в Европе, но отчасти в Азии и Америке.

Значительная часть последнего романа Некрасова 
(«Тонкий человек»), в свою очередь, состоит из рассказа, 
как герои его (Грачов и Тросников) путешествуют и с 
опасностью для жизни добираются до полузатопленной раз­
ливом Оки усадьбы одного из них.

G наибольшей удачей основанная на повествовании 
о путешествии героев композиция применена Некрасовым 
в произведении, венчающем, а в значительной степени и 
завершающем его творческий путь, — в поэме «Кому на 
Руси жить хорошо».

Одно из основных отличий «Коробейников» от «Кому 
на Руси жить хорошо» заключается в том, что в «Коробей­
никах» любовная фабула сочетается с острым, хотя и не­
сколько беглым, показом социальной жизни, а в «Кому на 
Руси жить хорошо» внимание сосредоточено исключительно 
на всестороннем показе социальной жизни.

«Коробейники» — произведение, написанное в 1861 году, 
как бы суммирует наблюдения поэта над русской жизнью 
в самый канун реформы, причем эти наблюдения даются 
с революционно-демократических позиций. «Коробейники» 
содержат беспощадно суровый приговор над царским кре­
постническим строем.

«Коробейники» распадаются на 6 глав, различных по 
содержанию и характеру, но тесно друг с другом свя­
занных.
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Первая — нечто вроде лирического вступления — содер­
жит в себе незабываемое описание любовного свидания мо­
лодого коробейника и Катеринушки. Любовь крестьянской 
пары изображена Некрасовым такими светлыми, радост­
ными красками, каких никто еще из русских поэтов, пред­
шественников Некрасова, не употреблял при разработке 
аналогичного сюжета. Столько молодого, свежего чувства 
проявляют Ваня и Катеринушка, что невольно веришь 
в счастливую развязку их отношений. Конечно, они будут 
счастливы, тем более что по своим моральным качествам 
заслуживают полного счастья!

- Ведь так искренна, простодушна и скромна Катери­
нушка, образ которой уже в некоторых отношениях пред­
возвещает образ Дарьи из «Мороза. ..», образ Матрены 
Тимофеевны из «Кому на Руси жить хорошо»:

Все поклала ненаглядная
В короб, кроме перстенька: 
«Не хочу ходить нарядная 
Без сердечного дружка!» 
То-то дуры вы, молодочки! 
Не сама ли принесла 
Полуштофик сладкой водочки? 
А подарков не взяла!

Любовь Вани и Катеринушки показана не только как 
беззаветная, овеянная всем пылом молодой страсти; в ней 
проявляется и чувство верности, преданности:

... нерушимое
Обещаньице даю..• 
Опорожнится коробушка, 
На Покров домой приду 
И тебя, душа зазнобушка, 
В божью церковь поведу!

Вторая глава целиком посвящена изображению торга, 
который ведут коробейники в селе, причем опять-таки в чи­
сто реалистическом плане, соединенном с юмористическими 
интонациями, подчеркнута и жадность торгашей, в особен­
ности Тихоныча, стремящихся продать свой товар подо­
роже, и волнение, вызванное торгом среди женской части 
населения. Безрадостна жизнь крестьянки, и даже тот сур­
рогат радости, который представляют грошовые обновы, 
купленные у коробейников, для нее имеет большое зна­
чение:
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Бабы ходят словно пьяные, 
Друг у дружки рвут товар... 
Где гроши какие медные 
Были спрятаны в мотках, 
Всё достали бабы бедные, 
Ходят в новеньких платках..,

Реалистический план, которого неизменно придер­
живался автор «Коробейников», побудил его вложить 
в уста старой крестьянки такие слова по адресу коробей­
ников:

Принесло же вас, мошейников! 
Вот уж подлинно напасть!
Вишь вы жадны, как кутейники, 
Из села бы вас колом!

Хотя профессия коробейников и прививает им некото­
рые черты «торгашей», но все же коробейники,—такова 
точка зрения Некрасова, — в основном, те же крестьяне, 
ни в малой степени не порвавшие связей с деревней, с ее 
трудовым обиходом. Их профессия — это отхожий промы­
сел, требующий тяжелого труда (постоянная ходьба с 
«полными коробушками» за плечами), сопряженный иной 
раз с опасностью для жизни. Вот почему Некрасов ни­
мало не погрешил против правды жизни, вложив в уста 
старшего из коробейников, Тихоныча, ряд таких рассужде­
ний и социальных оценок, которые естественны в устах 
именно представителей трудового крестьянства.

Эти рассуждения и оценки содержатся уже в третьей 
главе поэмы.

Примечательно, что оба коробейника резко отрицатель­
ными чертами характеризуют деревенских кулаков-миро­
едов.

В ответ на замечание Ваньки: «понагрел ты Калистра- 
тушку», Тихоныч безапелляционно заявляет:

Ну, его нагреть не грех, 
Сам снимает крест с убогого.

А Ванька подхватывает:
Рыжий, клином борода.

В результате создается классический, точно сошедший с 
агитационного плаката, образ кулака-мироеда.
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Гораздо подробнее характеризуется в «Коробейниках» 
«цаловальник» (т. е. виноторговец), этот «подлец седой». 
Точно символизируя неотвратимое развитие капитализма 
в России времени Александра II и чрезвычайно возросшее 
значение буржуазии, «цаловальник» представлен уже как 
бы «хозяином исторической сцены». И не только похвальба 
разжиревшего буржуа, но и трезвый учет создавшегося 
в стране положения слышится в следующих его словах:

Выше нет меня начальника, 
Весь народ — работник мой! 
Лето, осень убиваются, 
А спроси-ка, на кого 
Православные стараются? 
Им не нужно ничего!
Всё бессребренники, сватушка,
Сам не сею и не жну,
Что родит земля им, матушка, 
Всё несут в мою казну!

Кулаки-мироеды, «цаловальники» и прочие, выражаясь 
в манере Салтыкова-Щедрина, «кровопийственных дел ма­
стера» экономически крепнут, а недавний «хозяин истори­
ческой сцены» — помещик-феодал — вынужден сдавать 
свои позиции: параллельно с усилением буржуазии разви­
вается другой процесс — оскудение поместного дворянства, 
оскудение не только экономическое, но и духовное.

Этот процесс показан поэтом в четвертой главе поэмы. 
Вспомним рассказ Тихоныча о тех временах, когда коро­
бейников как желанных гостей встречали в барских до­
мах, покупали у них товары «кучею» по тем ценам, которые 
они сами назначали, когда разошедшийся «баринок», «не 
глядя», брал целый «короб», опять-таки за повышенную 
цену, брал, чтобы находившиеся в нем товары бросить 
в «девичий хоровод».

Эти времена безвозвратно минули:
Ничего у коробейников 
Нынче баре не берут...

Старый Тихоныч объясняет это столь огорчительное для 
коробейников явление требующим больших расходов увле­
чением помещиков иностранными, в частности парижскими 
модами, но, с другой стороны, не приходится отрицать, 
что здесь сказалось общее снижение экономического благо­
состояния помещичьего класса.
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Слабые нотки сочувственного отношения в рассказе Ти­
хоныча к «барам», во-первых, основываются на впечатле­
ниях далекого прошлого, во-вторых, продиктованы созна­
нием, что коробейникам легко было использовать их рас­
точительность в своих интересах. В основном же Тихоныч, 
как и огромное большинство крепостных крестьян, отно­
сится к помещикам сугубо отрицательно. Вложенная по­
этом в его рассказ характеристика «нашей» (т. е. нашей 
помещицы. — В.Е.-М.) выдержана в тонах очень злой на­
смешки:

Хоть бы наша: баба старая, 
Угреватая лицом, 
Безволосая, поджарая, 
А оделась—стог стогом! 
Говорить с тобой гнушается: 
Ты мужик, так ты нечист! 
А тобой-то кто прельщается? 
Долог хвост, да не пушист! 
Ой ты, барыня спесивая, 
Ты стыдись глядеть на свет! 
У тебя коса фальшивая, 
Ни зубов, ни груди нет. 
Все подклеено, подвязано!..

Крепнет и богатеет буржуазия, постепенно разоряются 
помещики, хотя у них еще хватает средств как на покупку 
парижских товаров, так и на содержание целых орав «бор- 
зителей» и целых свор охотничьих собак.

Что же. касается положения народных масс, то оно по­
казано в «Коробейниках» как безысходное, тяжелое. При­
чина этого не только в эксплоатации буржуазии и поме­
щиков, но и в затеянной царем войне (действие «Коро­
бейников» относится к эпохе Крымской кампании).

Вот относящиеся сюда так и врезающиеся в память 
строки из третьей главы:

Подошла война проклятая, 
Да и больно уж лиха, 
Где бы свадебка богатая — 
Цоп в солдаты жениха! 
Царь дурит 1 — народу горюшко! 
Точит русскую казну, 
Красит кровью Черно морюшко, 
Корабли валит ко дну. 
Перевод свинцу, да олову, 
Да удалым молодцам,

1 Курсив наш.
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Весь народ повесил голову, 
Стон стоит по деревням.. .

Набранные курсивом слова прежде по цензурным сообра­
жениям отсутствовали в печатном тексте. Некрасов должен 
был их заменить: вместо имеющегося в рукописи слова 
«царь» он ввел в печатный текст слово «враг».

Пятая часть поэмы почти что целиком посвящена раз­
витию и углублению ее любовного сюжета. В песенно-лири­
ческом плане, неизменно удававшемся Некрасову, изобра­
жены любовь и тоска по милом верной и преданной Кате­
рину шки («слезы в три ручья лила»), а также ее неизбыв­
ное трудолюбие, проявляемое в страдные дни летних и 
осенних полевых работ:

Извелась бы неутешная, 
Кабы время горевать, 
Йа пора страдная, спешная — 

адо десять дел кончать.
Как ни часто приходилося 
Молодице невтерпеж, 
Под косой трава валилася, 
Под серпом горела рожь. 
Изо всей-то силы-моченьки 
Молотила по утрам, 
Лен стлала до темной ноченьки 
По росистым по лугам.. .

Далее в этой же пятой части нашли себе отражение сокро­
венные думы Катеринушки («думы девичьи заветные, где 
вас все-то угадать?») о будущей семейной жизни, в кото­
рой первое место займет работа, работа во имя счастья и 
спокойствия любимого человека. Тревоги Катеринушки 
о возможной измене милого («как другая девка красная 
молодца приворожит? ..») не имеют под собой почвы, ибо 
ее Ваня верен своей любви: «Не обманет мил-дружок!»

Образ Катеринушки, как он дан в пятой части поэмы, 
так напоминает образы двух основных крестьянских ге­
роинь Некрасова — Дарьи из «Мороза. . .» и Матрены 
Тимофеевны из «Кому на Руси жить хорошо», что, неза­
висимо от своего самостоятельного значения, может быть 
рассматриваем как своего рода подготовительный этюд 
к созданию этих монументальных образов.

Последняя, шестая часть содержит и развязку любов­
ного сюжета и некое обобщение тех социальных мотивов, 
которые, как мы видели, пронизывают поэму.
13 Евгеньев-Максимов, т. ІП /Р5



Замечательно то мастерство, которое проявляет поэт, 
подготовляя читателей к трагической развязке. В этих це­
лях он отмечает и мелькнувшее у коробейников подозрение, 
что внезапно повстречавшийся им лесник — это тот самый 
человек, который слышал, как они расспрашивали местных 
жителей о дороге, и интерес лесника к содержимому их 
коробов, и необычные его «шутки ружьем» («снял с плеча», 
«взвел курки», стал «пробовать прицел»). Природа словно 
предупреждает коробейников, что им угрожает смертельная 
опасность (прием, впервые примененный в русской лите­
ратуре гениальным автором «Слова о полку Игореве»):

Чу! как ухалица ухаетI 
ЧуІ ребенком стонет сыч!

Многоопытный Тихоныч, чтобы отвлечь внимание явно 
замышляющего недоброе лесника в другую сторону, рас­
сказывает потрясающую историю о Титушке-ткаче и поет 
сложенную им невыразимо тоскливую «Песню убогого 
странника».

И этот рассказ и эта песня выполняют двойную функ­
цию: с одной стороны, настраивают читателей так, что 
благополучная развязка становится явно невозможной, 
с другой — они усиливают социальную остроту поэмы.

Предшествующие убийству разговоры коробейников 
с лесником, сцены самого убийства, пьяной похвальбы лес­
ника в деревенском кабаке, наконец его арест — предста­
вляют собой одно из высших достижений некрасовского 
реализма. Вообще, следует иметь в виду, что сюжет «Ко­
робейников» вырос на чисто реалистической основе. Некра­
сов недаром посвятил свою поэму «крестьянину деревни 
Шоды Костромской губернии Гавриле Яковлевичу»: от 
него, своего постоянного спутника по охоте, он слышал эту 
трагическую историю, о чем весьма убедительно свидетель­
ствуют данные, еще в 1902 году опубликованные одним из 
сотрудников газеты «Костромской листок»,1 но, само собой 
разумеется, подверг ее очень значительной творческой пере­
работке.

Развязка «Коробейников» не лишена серьезного социаль­
ного смысла. Конечно, читатель не может не жалеть коро­
бейников, в особенности Ваню, сочувствие к которому воз-

* «Костромской листок», 1902, Хя 140. 
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буждено столь поэтическим изображением его любви 
к Катеринушке, любви искренней и верной. Еще более чи­
татель склонен жалеть Катеринушку, о которой можно ока­
зать то же, что Пушкин сказал о Ксении Годуновой: 
«в невестах уж печальная вдовица». Да и сам лесник-убийца 
представлен не как мелодраматический злодей; на убийство 
толкнули его нищета, темнота, пьянство. О степени его 
бедности достаточно убедительно говорит уже его портрет:

Ростом мал и с виду слаб. 
Выше пояса замочена 
Одежонка лесника, 
Борода густая склочена, 
Лычко вместо пояска...

Таким образом, автор «Коробейников», как и подобает 
гуманисту и демократу, преступность в народной среде 
объясняет социальными условиями.

Еще резче, острее, определеннее социальная нота звучит, 
как уже и отмечалось выше, в истории Титушки-ткача и 
в «Песне убогого странника».

История Титушки свидетельствует о бездушии судеб­
ных чиновников, об их сугубо формальном отношении 
к тому важному и ответственному делу, к которому они при­
ставлены:

Нужно было из Спиридова
Вызвать Тита Кузьмича, 
Описались — из. Давыдова 
Взяли Титушку-ткача I

Из-за этой описки невинный человек целых двенадцать лет 
томился в остроге. А когда наконец его освободили, оказа­
лось, что от его крепкого хозяйства ничего не осталось:

... Поля не ораны,
Дом растаскан на клочки.
Продала косули, бороны, 
И одежу, и станки, 
С баринком слюбилась женушка, 
Убежала в Кострому...

И сколько горькой правды в словах, брошенных Ти­
тушкой в лицо судейским чиновникам:

А за что вы, черны вороны, 
Очи выклевали мне?
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Такими же «черными воронами» проявляют себя и те 
«судьи», которые допрашивают лесника-убийцу, заграбив­
шего у коробейников «с тысячу рублей»:

Судьи тотчас все доведали 
(Только денег не нашли!),1 
Погребенью мертвых предали, 
Лесника в острог свезли. ..

Набранные курсивом слова не оставляют сомнений в том, 
что деньги были присвоены если не «судьями», то аресто­
вавшими лесника «властями».

Образы бездушных, корыстолюбивых чиновников допол­
няют галлерею эксплоататоров и угнетателей народа, за­
клейменных Некрасовым в «Коробейниках». Никого не 
упустил из виду великий поэт-народолюбец: перед читате­
лем проходят и помещики, и чиновники, и представители 
новоявленной буржуазии: кулаки-мироеды, «цаловальники». 
Не позабыл Некрасов и «кутейников», т. е. представителей 
духовенства, о которых у него говорится как о мериле и 
воплощении жадности: «жадны, как кутейники». А что 
особенно важно, в «Коробейниках» фигурирует царь, 
как бы возглавляющий разносословную толпу врагов на­
рода. ..

Что касается «Песни убогого странника», то никогда до 
того Некрасов не давал такого сконцентрированного изо­
бражения народных страданий, как в ней. Ее монотонность, 
ее унылое однообразие удивительно гармонируют с ее бес­
просветно-безрадостным содержанием. Для нее как нельзя 
лучше подошла бы знаменитая концовка «Орины, матери 
солдатской»:

Мало слов, а горя реченька, 
Горя реченька бездоннаяі..

Причина этого горя — голод и холод, полновластно ца­
рившие в деревенской жизни и обрекавшие крестьянина на 
нужду, на темноту, на дикость, на пьяный разгул и т. д. 
и т. п.

Что же нужно для того, чтобы положить конец этому 
всевластью голода и холода с их пагубными последствиями?

Некрасов не дал прямого ответа на этот вопрос в «Ко­
робейниках», хотя дал его в других стихотворениях

* Курсив наш.
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1861 года, а прежде всего в послании «Тургеневу» («.. . до 
дна святую чашу пей, на дне ее свобода.. .»), но какой ответ 
он имел в виду — это яснее ясного было для всех сколько- 
нибудь сознательных читателей и почитателей его произве­
дений.

Знаменательно, что этот ответ все в том же 1861 году 
(год издания царского манифеста об освобождении!!) с не­
допускающей двойного толкования прямотою сформулиро­
вал великий друг и соратник Некрасова Н. Г. Чернышев­
ский. В статье о рассказах Николая Успенского, помещен­
ной в «Современнике» 1 непосредственно после выхода 
в свет второго издания «Стихотворений» 1 2 Некрасова, про­
цитировав знаменитые строки:

1 «Не начало ли перемены?» — «Современник», 1861, № 11, 
стр. 101.

2 Это издание вышло в свет в ноябре 1861 года.

Я в деревню: мужик! ты тепло ли живешь? 
Холодно, странничек, холодно, 
Холодно, родименькой, холодно.

Я в другую: мужик! хорошо ли ешь, пьешь? 
Голодно, странничек, голодно, 
Голодно, родименькой, голодно!

Чернышевский продолжает: «Жалкие ответы, слова нет, 
но глупые ответы «Я живу холодно, холодно». А разве не 
можешь ты жить тепло? Разве нельзя быть избе теплою? — 
«Я живу голодно, голодно». — Да разве нельзя тебе жить 
сытно, разве плоха земля, если ты живешь на черноземе, 
или мало земли вокруг тебя, если она не чернозем, — чего 
же ты смотришь? — «Жену я бью, потому что рассержен 
холодом». — Да разве жена в этом виновата? — «Я в ка­
бак иду с голоду». — Разве тебя накормят в кабаке? 
Ответы твои понятны только тогда, когда тебя признать 
простофилею. Но не так следует жить и не так следует 
отвечать, если 'ты не глуп».

Нечего доказывать, что этот интереснейший диалог 
между «мужиком» и Чернышевским преследовал одну цель: 
втолковать «мужику», а вместе с тем и всей русской обще­
ственности, что «мужик» только тогда перестанет быть 
«простофилею», только тогда докажет, что он не «глуп», 
когда в сознании своих прав, неоспоримых прав на лес и 
на землю, восстанет против своих вековых эксплоататоров 
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и угнетателей. Если бы Некрасов хоть частично не был 
согласен с этим толкованием, с достаточными откровен­
ностью и определенностью подчеркивающим революцион­
ный смысл его произведения, он как основной редактор 
«Современника» имел все возможности не допустить появле­
ния процитированных строк в печати. Он этого не сделал, 
тем самым как бы подтвердив, что солидарен с толкова­
нием «Песни убогого странника» Чернышевским.

Соратник и единомышленник Чернышевского, Некрасов 
единственный выход из всех бед и горестей крестьянства 
видел в активной революционной борьбе.

Если бы потребовалась сжатая формулировка обществен­
ного смысла «Коробейников», то, с нашей точки зрения, 
эту формулировку можно было бы свести к следующему: 
законно и заслуживает полного сочувствия страстное стре­
мление к счастью, присущее крестьянству (тема Вани и 
Катеринушки), но условия русской действительности стоят 
на пути к этому стремлению, обрекая отдельных представи­
телей народа (тема Титушки-ткача) и народ в целом на 
тяжелую, безрадостную жизнь («Песня убогого стран­
ника»); выход, не указанный поэтом, но естественно выте­
кающий из всего содержания поэмы, в особенности из 
«Песни убогого странника», — в преодолении народом пас­
сивного отношения к жизни, в выработке активного к ней 
отношения, в конечном итоге — в революции.

Так как революционная проповедь, содержавшаяся 
в «Коробейниках», была обращена к народу, иными сло­
вами, поэма, как уже отмечалось выше, писалась для на­
рода, то особое значение приобретали ее язык, ее стиль, 
одним словом — ее художественная форма, степень ее до­
ходчивости. Некрасов хорошо сознавал это и все усилия 
приложил, чтобы вставшую перед ним задачу разрешить 
наиболее успешным образом. В этих целях он, во-первых, 
насытил свою поэму народными словами, выражениями, 
оборотами до таких пределов, до каких не насыщал еще ни 
одного своего произведения, во-вторых, насквозь пронизал 
ее складом и ладом устного народного творчества (фольк­
лора). В результате «Коробейники» воспринимались и 
воспринимаются как произведение, представляющее собой 
как бы сказ, а в то же время — как бы песню, вышедшую 
непосредственно из народной среды.
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О народных элементах в лексике «Коробейников» едва 
ли стоит распространяться на страницах столь общего иссле­
дования. как наше, — и потому, что эти элементы явственно 
ощущаются каждым читателем, знающим русский язык, и 
потому, что углубленное исследование их представляет со­
бой задачу для специальной работы.

Что же касается фольклорных элементов в «Коробейни­
ках», то на них нельзя не остановиться, ибо методы их 
использования имеют свои особенности, хотя и предвозве­
щающие, но не всегда совпадающие с методами их исполь­
зования в последующих поэмах Некрасова из народной 
жизни, говоря конкретно — в «Морозе. ..» и «Кому на 
Руси жить хорошо».

Тема «Некрасов и фольклор» неоднократно привлекала 
внимание исследователей. В советскую эпоху ее разработке 
посвящены статьи В. Еланской,1 К. Рождественской (Коно­
валовой),1 2 таких авторитетных фольклористов, как 
Н. П. Андреев,3 Ю. М. Соколов. 4 Несколько позже 
о Некрасове и фольклоре писали И. Шамориков 5 и К. Чи­
стов. 6 В этих статьях собрано очень много материала, глав­
ным образом, по установлению фольклорных источников 
тех или иных некрасовских текстов, а также по сопоставле­
нию некрасовских текстов с фольклорными; но основная за­
дача все еще остается неразрешенной. А основная задача, с 
нашей точки зрения, заключается в том, чтобы установить 
идеологический смысл обращения Некрасова к фольклору, 
для чего в первую очередь необходимо выяснить, какие 
стороны народного миросозерцания, отразившегося в фольк­
лоре, принимаются Некрасовым, а какие им отвергаются.

1 «Октябрь», 1927, № 12, стр. 113—126.
2 «Штурм», 1934, № 11, стр. 97—107.
3 «Литературная учеба», 1936, № 7, стр. 60—85.
4 «Литературный критик», 1938, Na 2, стр. 60.
8 Сб. «Творчество Некрасова», Труды МИФЛИ, 1939. 

стр. 88—И?.
6 «Научный бюллетень Ленинградского государственного уни­

верситета», № 16—17, Л., 1947, стр. 33—45.

Поскольку из упомянутых выше статей о Некрасове 
и фольклоре наиболее обоснованной является статья 
Н. П. Андреева, остановимся на суждениях ее автора, отно­
сящихся к поэме «Коробейники».
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Установив фольклорный характер таких стихотворений 
Некрасова, как «Дума» и «Калистрат», исследователь за­
мечает: «К этому же типу песенных произведений отно­
сится. . . поэма «Коробейники». Тот же песенный хореиче­
ский размер... (четырехстопный хорей, но с чередованием 
дактилических и мужских рифм, а не с исключительно 
дактилическими, более монотонными), такое же использо­
вание повторений и параллельных оборотов (в частности, 
на них целиком построена «Песня убогого странника»), 
использование фольклорных стилистических приемов, 
использование и фольклорных слов и форм.1

1 Девка красная, красны девушки-лебедушки, губы алые, руками 
Зелыми, удалым молодцам, сырую землю-матушку, барыня-душа и пр.

(Прим. Н. П. Андреева.)
2 Задолго до появления в печати цитируемой статьи Н. П. Андреева 

П. Н. Сакулин в своей книге о Некрасове («Некрасов», изд. 1-е, М., 
1922; изд. 2-е, М., 1928) указал на то, какого рода функцию несут 
впиграфы в поэме «Коробейники»: «Эпиграфы из народной поэзии 
здесь, как и в других случаях, — своего рода начальные аккорды, 
увертюры к пьесам, которые затем выдерживаются по народному 
камертону».

«Но «Коробейники» — произведение более сложного 
характера и более широкое по объему. Сюда включено 
значительное количество разнообразных фольклорных эле­
ментов: поговорки, пословицы, приметы, указания на 
обычаи и пр. Так, например, мы найдем в поэме следую­
щие поговорки и пословицы:

Город есть такой Париж, 
Про него недаром сказано: 
Как заедешь — угоришь,

«не обманешь — не продашь», «бабы их (версты) клюкою 
меряли», «хороша наша губерния», «ходят лапти занимать», 
«кто вас спутал» (о бурлаках). Выражение «вишь вы 
жадны, как кутейники» перекликается с фольклорной по­
словицей: «поповские глаза завидущие, поповские руки за­
гребущие». Упоминаются приметы и поверья: «встрелось 
нам лицо духовное», «хлопнули по рукам», «любчики за­
ветные», «грянут гласы трубные, станут мертвые вставать», 
«курение табашное» — грех, «причитание похоронное», «как 
отпетого парня в город повезут». В частности, непосред­
ственно из фольклора (в том числе из былин) взяты эпи­
графы к отдельным главам поэмы».1 2
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Не ограничиваясь этими более или менее частными заме­
чаниями, Н. П. Андреев переходит и к общим, среди кото­
рых наибольшее значение имеет следующее, подтверждаю­
щее, кстати сказать, наш взгляд на поэму: «Придав поэм« 
фольклорно-крестьянский характер, Некрасов насытил е« 
социальными мотивами... поэма должна была выполнять 
пропагандистскую функцию. . . Таким образом, Некрасов 
создал произведение, в основе которого лежит защита 
крестьянских интересов, причем изображение крестьянской 
жизни дано в форме, близкой фольклору и доступной вос­
приятию самого крестьянства».

Хотя Некрасов имел полное основание быть довольным 
достигнутыми результатами, но для него, как писателя 
с необычайно трезвым, глубоко реалистическим складом 
ума, должен был встать, и на самом деле встал, вопрос 
о том, что нужно сделать, чтобы продвинуть его произве­
дение в массы. Рассчитывать на то, что № 10 «Современ­
ника», в котором «Коробейники» были напечатаны впервые, 
или же собрание его стихотворений (второе прижизненное), 
вышедшее в свет в конце 1861 года, на страницах которого 
поэма была перепечатана, получат сколько-нибудь широкое 
распространение в народе, — поэт, конечно, не мог. И вот 
он делает попытку добиться этого распространения с по­
мощью тех же коробейников, которых он воспел в своей 
поэме. Выпустив в начале 1862 года «Коробейников» осо­
бой брошюрой, 1 Некрасов поспешил написать крестьянину- 
книгопродавцу И. А. Голышеву следующее (в письме от 
28 марта 1862 года): «Посылаю вам 1500 экземпляров 
моих стихотворений, назначающихся для народа. На обороте 
каждой книжечки выставлена цена — 3 копейки за экзем­
пляр — потому я желал бы, чтобы книжки не продавались 
дороже: чтобы из трех копеек одна поступала в вашу пользу 
и две в пользу офеней, — таким образом книжка и выйдет 
в три копейки, не дороже». Это значило, что Некрасов не 
только отказывается от какого-либо дохода от выпущенной 
им брошюры, но и целиком берет на себя все расходы по 
изданию. Нет сомнения, что в данном случае поэт руко­

1 Эта брошюра, озаглавленная «Красные книжки. Книжка первая. 
Коробейники. Сочинил и издал Некрасов», СПБ., 1862, точно так же, 
как и следующий выпуск «Красных книжек», составляет величайшую 
библиографическую редкость.
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водствовался тем, что «Красные книжки» выпускались в це­
лях массового распространения. Таково же было отношение 
к ним его друзей и соратников. Об этом, в известной мере, 
свидетельствуют следующие строки из письма М. Е. Сал­
тыкова-Щедрина к Ип. Панаеву (от 11 мая 1863 года): 
«Нет ли у вас «Красных книжек» Некрасова 1-й и 2-й? 
Если есть, то пришлите мне по 30 экземпляров каждой». 1

1 М. Е. С а л т ы к о в. Полное собрание сочинений, т. XVIII, 1937, 
стр. 182.

2 До сих пор не установлено, напечатан ли был третий выпуск, вы­
шел ли он в свет или же был задержан и уничтожен до выхода в свет.

Правительство Александра II запретило издание «Крас­
ных книжек» на • третьем выпуске. 1 2 Эти доступные и доход­
чивые книжки, видимо, внушили «властям предержащим» 
немалую тревогу. Значение эпизода с их изданием не 
следует преувеличивать. Но он все же говорит о том, как 
пытливо искал Некрасов пути непосредственного воздей­
ствия на широкие народные массы.

В заключение следует отметить, что «Коробейники» и 
в творчестве Некрасова и в русской литературе занимают 
особое место, как произведение жанрово-новое, жанрово­
оригинальное, широко использующее народную песню и 
народный сказ. Таких поэм до Некрасова никто не писал. 
Специфической чертой «Коробейников» как народно-реали­
стической поэмы является постановка на широком бытовом 
фоне жизни деревни целого ряда социально-политических 
проблем. В наши дни этим же путем пошел автор поэмы 
«Страна Муравия» А. Т. Твардовский.

XV
«Коробейники», как уже отмечалось выше, впервые были 

напечатаны в № 10 «Современника» за 1861 год, а меся­
цем позднее вошли в текст второго издания стихотворений 
Некрасова (дата цензурного разрешения — 4 мая 1861 го­
да, вышло в свет в ноябре того же года). Оно значительно 
отличалось от первого издания 1856 года.

Отличалось, прежде всего, своими размерами: в нем 
было напечатано 88 стихотворений, составивших в общей 
сложности около 7 200 стихотворных строк, тогда как 
в издании 1856 года было всего 73 стихотворения, соста­
влявших 4 000 стихотворных строк.
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Вот перечень стихотворений, вошедших в издание 
1861 года, которые вовсе отсутствовали в издании 1856 года: 
«Тишина», «Убогая и нарядная», «Песня Еремушке», «Зна­
харка», «Деревенские новости», «Плач детей», «Дума», 
«На Волге», «Похороны», «Начало поэмы», «В столицах 
шум, гремят витии» (все в I части), «Несчастные», «О по­
годе, уличные впечатления: 1) Утренняя прогулка, 2) До 
сумерек, 3) Сумерки», «Крестьянские дети», «Коробейники» 
(все во II части). Нечего и говорить, что многие из этих 
стихотворений вносят ряд новых мотивов, в том числе и 
мотивов очень острых в социальном отношении, в поэзию 
Некрасова, свидетельствуя в то же время о неуклонном 
росте художественного таланта их автора.

Затем издание 1861 года в композиционном отношении, 
как уже говорилось, построено совершенно иначе, чем изда­
ние 1856 года.

Издание 1856 года вызвало настолько сильную цензур­
ную бурю, 1 что, с великими усилиями проводя через цен­
зуру новое издание, Некрасов вынужден был сделать все 
от него зависящее, чтобы избежать трений с цензурой. 
В этих видах ему пришлось, очевидно по требованию цен­
зуры, пожертвовать тремя стихотворениями, напечатанными 
в издании 1856 года. Это — «Отрывки из путевых записок 
графа Гаранского», «Колыбельная песня» и «Новый год».1 2 3 
Мало того, в некоторых стихотворениях, как, например, 
«Поэт и гражданин», «Псовая охота», «Нравственный чело­
век», «Прекрасная партия», по сравнению с изданием 
1856 года, были сделаны, опять-таки по требованию цен­
зуры, довольно существенные купюры.

1 См. II том нашей монографии о Некрасове, стр. 295—296.
2 Четвертым стихотворением, напечатанным в издании 1856 года, 

но отсутствующим в издании 1861 года, было стихотворение «14 июля
1854 года» («Великих зрелищ, мировых судеб...»). Однако едва ли 
можно сомневаться, что в данном случае Некрасов осуществил это изъ­
ятие не под давлением цензуры, а по собственной инициативе, так как 
данное стихотворение, будучи написано по поводу определенного собы­
тия (появления англо-французского флота под Кронштадтом), потеряло 
уже свою актуальность.

Обратимся к цензурной истории издания 1861 года.
Если издание 1856 года сравнительно легко и быстро 

прошло через цензуру, то издание 1861 года в цензурном 
отношении поистине в муках рождалось. Об этом свидетель-
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ствуют материалы цензурного архива. Большая их часть 
была впервые опубликована А. Мазоном в его книге о Гон­
чарове. 1

1 А. Mazo а. Un maître du roman russe Ivan Gontcharov, Paris, 
1914.
ДО

Цензурная история издания 1861 года представляет зна­
чительный интерес и потому, что речь идет о появлении 
в печати книги, которой суждено было приобрести огромное 
общественное значение, и потому, что она ярко и выпукло 
изображает цензурные нравы того времени, лишний раз 
свидетельствуя, насколько беспочвенны были надежды 
на то, что пресловутая «эпоха великих реформ» внесет 
коренные перемены в практику цензурного ведомства, и 
потому, наконец, что Некрасов в борьбе за снятие запре- 
.щения с его книги проявил и инициативу, и настойчивость, 
и такт.

«Дело канц. мйн[истра] нар[одного] пр[освещения] по 
Гл[авному] управлению] цензуры по представлению СПб. 
Цензурного Комитета о новом издании книги «Стихотво­
рения Н. Некрасова» (№ 15225) возникло в апреле 
1859 года. Инициатива его возбуждения принадлежала, как 
будет видно из дальнейшего, самому Некрасову, но Некра­
сов предпочел предварительно заручиться поддержкой того 
цензора, которого как его репутация первоклассного писа­
теля, так и старинные связи с редакцией «Современника» 
и Некрасовым лично, казалось бы, должны были предрас­
полагать проявить в этом деле хотя бы некоторые беспри­
страстие и терпимость. Речь идет об И. А. Гончарове, кото­
рый обязан, не забудем, своей писательской славой «Совре­
меннику», ибо на страницах этого именно журнала была 
напечатана имевшая столь шумный успех «Обыкновенная 
история».

Расчет Некрасова оправдал себя, как это можно видеть 
Из представления Гончарова в цензурный комитет (от 
22 апреля 1859 года). Представление Гончарова было со­
ставлено в высшей степени тонко и дипломатично. Неуди­
вительно, что оно подействовало на цензурный комитет, 
в который, к тому же, не могли не проникать веяния начи­
навшейся «эпохи великих реформ». Тем не менее предубе­
ждение против стихотворений Некрасова было так велико, 
что комитет в своемі отношении в Главное управление (от



28 апреля за № 422) хотя и соглашался с доводами Гонча­
рова, но от решения дела на свой страх и риск отказывался, 
предпочитая прибегнуть к авторитету высшей инстанции — 
Главного управления цензуры. Это последнее проявило 
в данном случае сугубую осторожность. На заседании 2 мая 
было постановлено: «Предложить СПб. Цензурному Коми­
тету представить благонадежному цензору внимательно про­
смотреть все стихотворения Некрасова, предполагаемые 
к напечатанию в новом издании, и донесение сего цензора 
с мнением комитета представить в Главное управление». 
Цензурный комитет поручил просмотр стихотворений Не­
красова цензору Ярославцову, который высказался в пользу 
разрешения книги к печати. Комитет (в его отношении 
в Главное управление от 18 августа 1859 года) присоеди­
нился к мнению Ярославцова.

Но и после этого Главное управление цензуры, продол­
жая чего-то опасаться, не рискнуло дать дозволение на 
напечатание стихотворений Некрасова: на заседании его 
3 октября 1859 года было решено прибегнуть к такой 
экстренной мере, как предварительный просмотр книги 
всеми членами Главного управления, а именно: действи­
тельным статским советником Тройницким, князем Вязем­
ским, бароном Бюлером, генерал-адъютантом Тимашевыім, 
действительным тайным советником Митусовым и тайным 
советником Пршецлавским. Их отзывы, в которых дела­
лись ссылки на многие стихотворения Некрасова, не были 
вполне однородными. Если первые три из упомянутый 
членов Главного управления считали возможным выход 
второго издания с исключением целого ряда стихотворе­
ний (в первую очередь «Поэта и гражданина», «Огород­
ника», «Забытой деревни», «Отрывков из путевых запи­
сок графа Гаранского», «Колыбельной песни»), то послед­
ние два (Митусов, Пршецлавский) вовсе не находили 
возможным появление в печати второго издания. Столь 
влиятельный сановник, как генерал-адъютант Тимашев, за­
нимал хотя и колеблющуюся, но в основном неблагоприят­
ную для Некрасова позицию, как это видно из нижеследую­
щего отзыва:

«Генерал-адъютант Тимашев, признавая общее напра­
вление стихотворений Некрасова в полном смысле слова 
демократическим, находит, что они весьма резки по идеям, 
имеют характер обличительный и оставляют самое мрачнее 
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впечатление. Усматривая в них особенную несвоевремен­
ность, генерал-адъютант Тимашев приходит к убеждению, 
что не следовало бы вовсе одобрять стихотворений Некра­
сова к напечатанию вторым изданием или по крайней мере 
исключить: 1) Поэт и гражданин; 2) В дороге; 3) Огород­
ник; 4) Забытая деревня; 5) Псовая охота; 6) Нравствен­
ный человек; 7) Отрывки из путевых заметок графа Гаран- 
ского и 8) Старые хоромы».

В результате на заседании 15 февраля 1860 года дело 
о напечатании книги Некрасова было постановлено «отло­
жить до других заседаний». Здесь, очевидно, сыграло роль 
разногласие между членами Главного управления. Может 
быть, в связи с этим разногласием обратились к новому 
судье, профессору СПб. университета А. В. Никитенко. Его 
отзыв (от 20 февраля 1860 года) был благоприятен для 
автора книги. Казалось бы, теперь уже не было никаких 
формальных препятствий к ее напечатанию. Не тут-то было: 
ііо неведомым причинам, ни в чем не отразившимся в том 
архивном деле, которое мы используем, решение вопроса 
о стихотворениях Некрасова внезапно затормозилось! в те­
чение целого почти года (с 20/1 по 23/ХІ) к нему вовсе 
не возвращались. В ноябре 1860 года, а именно 23 ноября, 
потерявший терпение поэт обратился к министру народного 
просвещения с письмом-прошением. 1

1 Оно перепечатано в нашей книге «Некрасов, как человек, жур­
налист и поэт», ГИЗ, 1928, стр. 234—235.

Письмо Некрасова заставило Главное управление вер­
нуться к вопросу об издании его книги: 26 ноября оно 
постановило «предписать Цензурному Комитету, чтобы он, 
пересмотрев снова стихотворения Некрасова, согласно суще­
ству сделанных замечаний, представил вновь Главному 
управлению цензуры». Цензурный комитет выполнил это 
требование, но Главное управление нашло (см. его предло­
жение комитету от 22 декабря 1860 года за № 1683), «что, 
кроме предполагаемого к исключению для печати СПб. 
Цензурным Комитетом в сих стихотворениях, комитет оста­
вляет еще много стихотворений и отдельных мест, в коих 
выражается в слишком мрачных красках быт русского на­
рода вообще, особенно в отношениях крестьян к помещикам, 
посевается вражда между государственными сословиями...» 
и т. д. А потому комитету вновь предписывалось пересмо­
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треть стихотворения Некрасова. Комитет возложил про­
смотр на цензора Бекетова, того самого, который однажды 
уже поплатился за дозволение напечатать стихотворения 
Некрасова в 1856 году. Бекетов в рапорте в комитет, не­
зависимо от сделанных уже исключений и перемен, проек­
тировал еще и новые, а именно вовсе исключить стихотво­
рения «В дороге», «Из путевых записок графа Гаранского» 
и сделать некоторые изъятия в стихотворениях «Псовая 
охота» и «Нравственный человек». Заканчивал Бекетов 
свой рапорт словами:

«К сему считаю долгом присовокупить, что и предлагае­
мые мною к исключению пьесы и места, в коих выражаются 
в мрачных красках отношения крестьян к помещикам, те­
ряют свою резкость и современность с издания высочай­
шего манифеста 19 февраля 1861 года, отходя, так сказать, 
к невозвратному прошедшему».

20 марта 1861 года (за №280) комитет уведомил Глав­
ное управление, что он согласен с мнением Бекетова. 1 ап­
реля 1861 года Главное управление постановило: «согла­
ситься с комитетом», а 14 апреля (за № 575) в комитет 
была послана бумага с сообщением, что перепечатка изда­
ния 1856 года разрешена «с исключениями и изменениями, 
предлагаемыми комитетом». Несомненно, что на благоприят­
ное разрешение вопроса не остался без влияния манифест 
19 февраля, о чем и упоминает Бекетов, но, с другой сто­
роны, весьма вероятно, что здесь именно сыграло роль 
вмешательство графа Адлерберга. Граф А. В. Адлерберг 
был настолько важной персоною, 1 что его просьба могла и 
должна была прекратить все колебания цензурных инстан­
ций. А Некрасову удалось заручиться этой поддержкой.

1 Граф А. В. Адлерберг (1818—1888) — генерал-адъютант. 
С 1861 года состоял командующим императорской Главной квартиры. 
Член Главного управления цензуры. В 70-е годы — министр двора и 
уделов. Личный друг императора Александра II.

«Благоприятное разрешение вопроса» следует понимать 
очень относительно и потому, что, во-первых, цензурные 
пертурбации с напечатанием книги заняли целых два года: 
с апреля 1859 года по апрель 1861 года, и потому, что, во- 
вторых, книга подверглась целому ряду весьма существен­
ных изъятий.
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Как бы то ни было, в ноябре 1861 года второе издание 
книги «Стихотворения Н. Некрасова» вышло в свет и вы-і 
звало целый ряд критических отзывов. Эти отзывы заслужи} 
вают тем большего внимания, что об издании 1856 года кри­
тика по распоряжению цензуры должна была молчать и, если 
не считать немногих исключений, действительно молчала.

В нижеследующем изложении, однако, мы остановимся 
только на немногих отзывах, преследуя определенную 
цель — выявить отношение к поэзии Некрасова различных 
органов тогдашней печати в соответствии с их социально- 
политической ориентацией.

«Отечественные записки», стяжавшие в шестидесятые 
годы репутацию цитадели тогдашнего либерализма, пред­
приняли яростную атаку против Некрасова, хотя из такти­
ческих соображений и пытались придать этой атаке хотя 
бы видимость некоего беспристрастия и объективности.

Прежде чем перейти к отзывамі «Отечественных запи­
сок» о стихотворениях Некрасова, — они содержались 
в статье видного сотрудника этого журнала Дудышкина 
(1861 г., № 12), — отметим, что как раз в 1861 году «Со­
временник» был вовлечен в ожесточеннейшую полемику как 
с «Отечественными записками», так и с другими либераль­
ными журналами (в. том числе и с «Русским вестником» 
Каткова, все еще не утерявшим репутации либерального 
журнала). В нашем исследовании о «Современнике» при 
Чернышевском и Добролюбове показано, 1 что эта поле­
мика являлась одним из интереснейших эпизодов классо­
вой борьбы в литературе шестидесятых годов, особенно 
обострившейся после крестьянской реформы. Мы употре­
били тогда выражение, что обстрел либералами «Совре­
менника» совпал с расстрелами восставших крестьян цар­
скими войсками, желая подчеркнуть этим сопоставлением, 
что для буржуазно-дворянских либералов шестидесятых 
годов крестьянская революция была не в меньшей мере 
неприемлема, чем для самодержавной власти. К осени 
1861 года полемика между либералами и «Современником» 
временно прервалась: либералы в лице Альбертини, Гро- 
меки, Дудышкина (сотрудники «Отечественных записок»), 
Каткова и «иже с ними» получили сокрушительную отпо­

1 «Современник» при Чернышевском и Добролюбове», ГИХЛ, 
1936, стр. 574—591.
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ведь от Н. Г. Чернышевского в знаменитой статье «Поле­
мические красоты». Само собой разумеется, что этот пере­
рыв в полемике мог быть только временным, ибо классо­
вые позиции противников не изменились и не могли изме­
ниться.

Выступление Дудышкина против стихотворений Некра­
сова отделено сравнительно очень небольшим промежутком 
времени — каких-нибудь два-три месяца — от последних 
статей «Отечественных записок» против «Современника», 
а потому имеются вполне достаточные основания рассматри­
вать данное выступление как один из отголосков этой поле­
мики. Конечно, статья Дудышкина, будучи литературно­
критической, существенно отличается от печатавшихся ра­
нее чисто публицистических статей против «Современника» 
и Чернышевского, посвященных преимущественно вопросам 
политическим, историческим, философским; но источник 
всех этих статей — один и тот же: обусловленное классо­
выми мотивами резко отрицательное отношение к идеям 
революционной демократии. А так как и самое содержание 
стихотворений Некрасова и ни в комі уже не возбуждавшая 
в 1861 году сомнений солидарность поэта с Чернышевским, 
и такие факты, как окончательный разрыв Тургенева с 
«Современником», в один голос свидетельствовали о том, 
что Некрасов окончательно встал под революционно-демо­
кратическое знамя, то выступление Дудышкина против Не­
красова с принципиальной стороны являлось выступлением 
против этого знамени.

Однако Дудышкин пытался придать своей статье про­
тив Некрасова, как уже отмечалось выше, хотя бы види­
мость беспристрастия и объективности.

В этих целях он не без широковещательности заявлял, 
что «с благодарностью» возьмет у Некрасова «то, что он 
предлагает нам прекрасного», но, с другой стороны, укажет 
на то, «что. . . есть произведение одной желчи — нового 
принципа в поэзии, которого мы не признаем.. . или что 
составляет сухой перечень «хороших мыслей», по мнению 
современников, но что, по нашему мнению, не одно и то 
же, что поэзия».

Эта сравнительно осторожная формулировка являлась 
своего рода дымовой завесой, скрывавшей за собой сугубо 
отрицательное отношение к поэзии Некрасова. На вопрос, 
зачем понадобилась эта «дымовая завеса», ответить не 
14 Евгеньев-Максимов, т. III 209



трудно: Некрасов в 1861 году был уже настолько популяр­
ным поэтом, что даже со стороны враждебно настроенных к 
нему критиков-либералов вроде Дудышкина было бестакт­
но, а потому, в конечном результате, невыгодно совершенно 
отрицать за его произведениями какие-либо достоинства.

Однако как только Дудышкин приступает к анализу 
стихотворений Некрасова, обнаруживается его истинное от­
ношение к поэзии последнего. К числу стихотворений, за­
служивающих положительной оценки, критик относит не­
сколько единичных, а именно: «Тройку», «В деревне», «Не­
сжатую полосу», «Забытую деревню», «Внимая ужасам 
войны», «В столицах шум, гремят витии», а из крупных 
произведений — «Сашу». Однако похвалы критика Некра­
сову как автору этих стихотворений весьма умерены и от­
носительны. Дело в том, что Дудышкин силится доказать, 
что достоинства названных стихотворений Некрасова из 
народного быта определяются влиянием автора «Записок 
охотника». «Так как г. Некрасов, — продолжает развивать 
свою мысль Дудышкин,— решительно не художник, а толь­
ко лирик 1 там., где он может совладать со стихом, —то по­
нятно, какую важную роль должен был играть для лири­
ческого поэта другой талант, сумевший осветить картину 
истинным, нефальшивым светом». Еще резче и сильнее бла­
гое «влияние» Тургенева, — утверждает критик, — сказа­
лось на поэме «Саша»: ведь это «тот же Рудин, только 
Переложенный в стихи». «Сходство поэмы г. Некрасова и 
романа г. Тургенева так велико, что даже мелочи поэмы 
напоминают роман, прежде прочитанный. .. Так талант 
г. Тургенева в то время вполне покорял г. Некрасова».1 2 3 
И не только «влиянию» Тургенева обязан Некрасов своими 
лучшими произведениями: «поэма Крабба «Приходские 
описи» (в подстрочном переводе г. Дружинина) дала тему 
одной из лучших пьес г. Некрасова «Забытая деревня».

1 Курсив наш, за исключением слова лирик, которое написано кур­
сивом самим автором статьи.

3 Во II томе нашей монографии выяснена на многих примерах вся 
вздорность подобных утверждений.

Нет надобности здесь доказывать, что тенденциозные 
домыслы Дудышкина насчет всякого рода «влияний» не 
имели под собой никакой почвы. Нечего и говорить, что, 
ставя вопрос таким образом, Дудышкин не проявил даже 
видимости «беспристрастия и объективности».
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Еще менее он проявил их при разборе тех стихотворе­
ний Некрасова, — а таковых, по его мнению, большин­
ство, — которые, с его точки зрения, заслуживают отрица­
тельных оценок.

Вчитываясь в эти оценки, нельзя не удивляться грубой 
предвзятости критика.

Разбором стихотворений «В дороге», «Извозчик», «Так 
служба!», «Вино» критик пользуется для доказательства 
того, в основе своей совершенно ложного, положения, по 
которому Некрасов, стремясь изображать «русский народ­
ный характер», «видит в этом характере одну грубую сто­
рону, одни отрицательные его черты».

Не менее тенденциозный приговор вызывают и подлин­
ные перлы некрасовского творчества: «Влас», «Крестьян­
ские дети» и др.

Дудышкин решился отрицать главный общественно­
психологический стимул поэтического творчества Некра­
сова— «любовь», имея в виду любовь не только в широ­
ком и общем смысле этого слова, но любовь Некрасова к 
народу, т. е. основной идеиныи стержень произведении поэта.

Во всем, по мнению Дудышкина, виновата «теория», ра­
зумея под ней систему идей, которую с такой последова­
тельностью проповедовал «Современник» с Чернышевским 
и Добролюбовым во главе.

Как бы сознавая, что аргументы, приводимые им в це­
лях развенчания Некрасова как поэта, недостаточно убеди­
тельны, Дудышкин попробовал очернить Некрасова как че­
ловека, как личность. Это трудно было сделать, не нарушая 
литературных приличий, однако Дудышкин,—возможно, 
что его поощрял в данном отношении Краевский, этот дав­
ний ненавистник «Современника» и его редактора, — не по­
стеснялся пойти на такое нарушение.

На статье Дудышкина об издании стихотворений Не­
красова 1861 года не стоило бы останавливаться, если бы 
эта статья не являлась типичным отражением враждебного 
и предвзятого отношения к Некрасову российских либера­
лов. В ней резко проявилась крайняя предвзятость отно­
шения либералов к поэзии Некрасова, продиктованная 
классовыми мотивами, предвзятость, заставлявшая отри­
цать в поэзии Некрасова то, что составляло наиболее ха­
рактерные ее особенности (любовь к народу, высокий 
Художественный уровень), и нравственная неразборчивость 
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либералов, не стеснявшихся прибегать к более чем сомни­
тельным личным выпадам.

Если статья Дудышкина отразила отношение к Некра­
сову либеральной журналистики шестидесятых годов, то 
статьи радикально-демократического «Русского слова» вы­
явили отношение к нему передовых кругов русской обще­
ственности.

К концу 1861 года, т. е. ко времени выхода в свет книги 
Некрасова, в «Русском слове» уже сотрудничал Д. И. Пи­
сарев, завоевывая себе первое место среди участников этого 
журнала. Один из виднейших деятелей рутинно-казенной 
науки, а вместе и цензурного ведомства А. В. Никитенко 
уже имел достаточные основания называть его в своем 
дневнике (запись под 14 октября 1861 года) «новым 
пророком в модном направлении». Высокую оценку поэ­
зии Некрасова Писарев дал на страницах своей статьи 
«Писемский, Тургенев и Гончаров», помещенной в послед­
них двух номерах «Русского слова» за тот же 1861 год. 
«Некрасова как поэта, — писал здесь Писарев, — я уважаю 
за его горячее сочувствие к страданиям простого человека, 
за честное слово, которое он всегда готов замолвитъ за бед­
няка и угнетенного. Кто способен написать стихотворения: 
«Филантроп», «Эпилог к ненаписанной поэме», «Еду ли 
ночью по улице темной», «Саша», «Живя согласно с стро­
гою моралью», — тот может быть уверен в том, что его знает 
и любит живая Россия». 1

1 Курсив наш.
9 «Русское слово», 1861, № 11,

Как бы возмещая отсутствие сколько-нибудь разверну­
той характеристики поэзии Некрасова в статье Писарева, 
Некрасову посвятили свои статьи два других сотрудника 
«Русского слова».

Первый из них, не подписавший своей очень небольшой 
по размерам статеики, * начинает ее с цитации стихотворе­
ния «Праздник жизни — молодости годы. . .», в котором 
автор, по его словам, «превосходно определяет значение 
всей своей поэтической деятельности.. . Приведенное.. . сти­
хотворение представляет собою слово поэта о самом себе; 
смысл этого слова верен; тон, которым произнесено это 
слово, гармонирует с тоном всей некрасовской поэзии; су­
рово относится Некрасов к явлениям жизни. . . но эта суро- 

212



воетъ. .. естественная, печальная, задумчивая, порою 
желчно-раздражительная серьезность человека, много стра­
давшего на своем веку, смотревшего с непритворным уча­
стием на страдания других, дошедшего до невольного от­
вращения к причине своих и чужих страданий и совершенно 
потерявшего ребяческую способность и малодушную по­
требность зажмуривать глаза и утешать себя и публику 
фантастическими надеждами. Истинная любовь всегда прав­
дива, всегда беспощадна, всегда старается видеть свой пред­
мет, как он есть, и никогда не боится тех тяжелых ощуще­
ний, которые может вызвать созерцание неподкрашенной 
действительности. Такая любовь живым и чистым ключом 
бьет в стихотворениях Некрасова».

Далее критик «Русского слова» утверждает, что Некра­
сов, «оценивая самого себя ниже своего достоинства», на­
прасно считает себя только «сатириком» лОн увлекает нас 
силою лирического чувства; он сам стонет, плачет, прокли­
нает. . . и все эти настроения вызваны такими реальными 
явлениями и выражены в таких простых, мужественных 
звуках, что они прямо идут от сердца поэта к сердцу 
читателя,

Как внезапно хлынувшие слезы 
С огорченного лица» .. .

Вот основания, по которым автор статьи называет Не­
красова «великим поэтом», 1 одним из «таких людей и та­
ких поэтов», которых «не забывает народ, сколько-нибудь 
достигший самосознания».

1 Курсив наш.
2 То, что было ясно для критика-демократа шестидесятых годов, 

впоследствии отрицалось буржуазной критикой, которая без всяких 
оснований готова была видеть в Некрасове «гения уныния».

Эта характеристика дополняется указанием, что «Не­
красов— поэт трезвых отношений к жизни» («поэт реа­
лист», как называет его несколько ниже автор), что он «ве­
рит в непочатые силы народа. . . смотрит в отдаленное бу­
дущее с светлою, твердою, мужественною надеждою.. . 
Уныния вы у Некрасова не найдете; 1 2 мрачна та картина, 
которой отдельные уголки вырисовываются в его произве­
дениях, но велика энергия поэта, живет в нем свежая лю­
бовь к человеку, и ни на минуту не покидает его твердое 
убеждение в том, что должно быть и будет лучше».

Не отрицая некоторой беглости, некоторого схематизма 
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этой небольшой статейки, все же приходится констатиро­
вать, что автор ее правильно уловил сущность поэзии Не­
красова.

В следующем номере «Русского слова» (№ 12) Некра­
сову была посвящена несравненно большая по своим разме­
рам статья (Вс. Крестовского).

С особым вниманием подошел ее автор к «Коробейни­
кам». «Это повесть не повесть, поэма не поэма, рассказ не 
рассказ, а нечто в высшей степени жизненное, нечто тро­
гающее, задевающее и поэтическое». «Коробушка» привела 
его в восторг: «сколько тут удали, широты и страсти в этой 
безыскусной простоте! Это рассказ, удалая, задушевно теп­
лая поэзия. . .» А суждения его о «Песне убогого стран­
ника» заслуживают того, чтобы их процитировать: «Дух 
захватывает от этой страшной, громадной силы! А между 
тем, что может быть безыскусственнее и проще этой песни! 
Но простотой-то она и сильна. Это великая и грозная 
своим величием простота. Дальше уже в этом отношении, 
мне кажется, поэту итти некуда: в песне странника он овла­
дел элементом народного творчества, он постиг тайну этого 
творчества. У нас много было подделок под народный стиль, 
но это не подделка; тут совершенно не видать претензии 
сделать эту вещицу, так сказать, «понаряднее»: она напи­
салась, как бог положил на душу, она вылилась непосред­
ственно из души, как один вопль нашей всеобщей великой 
скорби! Да, Некрасов своею песней стал поэтом этой вели­
кой скорби! И «Песня убогого странника» не должна быть 
пройдена равнодушием или невниманием, — нет, она должна 
быть подхвачена сотнями тысяч голосов. Да, эта песня не 
должна быть забыта: она долгая, бесконечная наша песня».

Итак, «Русское слово» реагировало на выход нового из­
дания стихотворений Некрасова и краткими, но полновес­
ными суждениями критика такого масштаба, как Писарев, 
и двумя очень благожелательными статьями других авторов.

Не только либерально-западнические «Отечественные 
записки», не только радикально-демократическое «Русское 
слово» откликнулись на выход в свет издания 1861 года, 
откликнулся на него и орган так называемых «почвенни­
ков» «Время», откликнулся огромной (свыше 3 печатных 
листов) статьей Ап. Григорьева.

Однако этот отклик нельзя не признать очень запозда­
лым: статья Григорьева появилась в № 7 «Времени», т. е. 
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через 8 месяцев после выхода книги Некрасова, уже тогда, 
когда эта книга в известной мере потеряла интерес но­
визны. Почему же в таком случае редакция «Времени» ее 
напечатала? А она не только ее напечатала, но, в лице ре­
дактора, т. е. самого Ф. М. Достоевского, имела о ней спе­
циальные переговоры с ее автором!. Об этом свидетель­
ствует следующее заявление в тексте статьи: «Редактор 
«Времени», с которым я говорил об этой назревавшей 
у меня в душе статье, советовал мне 1 поговорить сначала 
о критических толках по поводу стихотворения современ­
ного любимого поэта.. .» Допустимо предположение, что 
Достоевскому хотелось, чтобы в его журнале авторитетный 
критик, — а Ап. Григорьев в его глазах, разумеется, был 
авторитетным критиком,—поместил статью о «современ­
ном любимом поэте», в которой защитил бы его от «крити­
ческих толков» вроде тех, автором которых был Дудыш- 
кин. Если признать это предположение справедливым, то 
станет понятно, почему статья Григорьева появилась во 
«Времени» с таким опозданием. К концу 1861 года и на­
чалу 1862 года разгорелась и особенно ожесточенный ха­
рактер приняла полемика «Времени» с «Современником», 1 2 * * * * * 
и потому едва ли Достоевский счел бы этот момент удоб­
ным для помещения в своем журнале «сочувственной» 
статьи о Некрасове. Но летом 1862 года положение изме­
нилось: «Современник» был приостановлен, причем в лите-, 
ратурно-цензурных кругах шли толки о том, что правитель­
ство не допустит его возобновления. Надо думать, что 
около этого времени или несколько позже Достоевский 
обратился к Некрасову с просьбой дать свои стихи для его 
журнала, иначе говоря, сделал попытку привлечь Некра­
сова к сотрудничеству в своем журнале. Некрасов согла­
сился дать стихи, но выполнить свое обещание по причи­
нам, изложенным в его письме к Достоевскому от 3 ноября 
1862 года,8 не торопился. При таких условиях статья Гри­

1 Курсив наш.
2 Об этой глубоко принципиальной полемике, в которой со стороны

«Времени» подвизался, главным образом, Страхов, а со стороны
«Современника» — Антонович, мы имели случай говорить в нашем
исследовании «Современник» при Чернышевском и Добролюбове»
(стр. 595—600).

8 Причины эти были сформулированы Некрасовым вдесь так: «Те­
перь мне неудобно появиться с моим именем в чужом журнале. Про 
меня здесь распустили слухи, что я отступился от прежних сотрудников, 
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горьева могла быть использована редакцией «Времени» в 
целях воздействия на Некрасова, ибо как бы служила до­
казательством благожелательного отношения журнала к Не­
красову. Правильнее было бы сказать: «более или менее 
благожелательного отношения», так как суждения Гри­
горьева о Некрасове далеко не содержали в себе безусловно 
положительной оценки всего некрасовского творчества.

Критик рассматривает творчество Некрасова, исходя 
из «почвеннических» позиций, которые отличались своими 
противоречивыми чертами и эклектизмом; Григорьев обра­
щает внимание на демократические элементы в поэзии 
Некрасова, хотя и старается их истолковать в желатель­
ном для себя смысле. В тех же случаях, когда такое истол­
кование решительно невозможно, критик, солидаризируясь 
с Дудышкиным, начинает говорить о «желчных пятнах» 
у Некрасова. «Желчные пятна» Некрасова, с точки зре­
ния Григорьева и с точки зрения Дудышкина, это те его 
произведения, в которых он подчиняется влиянию «теоре­
тиков», т. е. представителей революционной и социалисти­
ческой идеологии, говоря конкретно—Чернышевского и 
Добролюбова.

Ап. Григорьев дает чрезвычайно высокую оценку ран­
ним стихотворениям Некрасова, т. е. стихотворениям соро­
ковых годов. «Как «ударили» они раз «по сердцам с неве­
домою силой», так и до сих пор «ударяют». В разъяснение 
этого исключительного успеха ранних стихотворений Некра­
сова критик разбирает знаменитое стихотворение «В дороге», 
которое, по его мнению, «совместило, сжало в одну поэти­
ческую форму целую эпоху прошедшего. И это, конечно, 
достоинство немалое. Но это небольшое стихотворение, как 
всякое могучее произведение, забрасывало сети и в буду­
щее. . . Не говорю о его форме, о том, что не подделка под 
народную речь, а речь человека из народа в нем послыша­
лась, — нет, всмотритесь в его содержание, в новость поста­
новки старого вопроса. . . Из стихотворения явно было, что 
его писал человек с народным сердцем». Такого же высо­
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набираю новых, изменяю направление журнала, все это завершается 
прибавлением, что я предал Чернышевского и гуляю по Петербургу, 
дошло уже и до Москвы, как мне пишут; дойдет, конечно, и до про­
винции. Ввиду всего этого мне покуда необходимо не подавать новых 
поводов к двусмысленным толкам. Начнет выходить «Современник», 
дело разъяснится для публики, и тогда я исполню мое обещание».



кого мнения Григорьев придерживался и об «Огороднике», 
втой «удивительной песне», которая «тоже ударила по серд­
цам с неведомою силой». «С тех пор песни Некрасова сде­
лались, без преувеличения говоря, — событиями...»1 «Стало 
быть, есть же в них что-то такое свое, особенное, «некрасов­
ское», и, стало быть, это свое особенное, некрасовское, коре­
нится органически в самом существе русской национально­
сти (я уж боюсь употреблять слово «народность», ибо это 
понятие слишком обузили в последнее время)».

1 Курсив наш.
2» 3» < Курсив наш.
5 Курсив наш,

Развивая свою оценку поэзии Некрасова, Григорьев 
особое внимание уделяет стихотворению «На Волге».

Анализ этого стихотворения заставляет критика под­
черкнуть, что Некрасов, подобно Кольцову и Островскому, 
связан «кровно с почвою», «никогда с ней не разъеди­
нялся». . . «Большой поэт своей родной почвы» 1 2 — не 
устает твердить о Некрасове Григорьев и подтверждает это 
свое суждение ссылками на «Власа», «Тишину», «Сашу», 
«Коробейников» и ряд других стихотворений Некрасова.

«Одной этой поэмы, — говорит Григорьев о «Коробей­
никах», — было бы достаточно, чтобы убедить каждого, на­
сколько Некрасов поэт от почвы, поэт народный, 3 т. е. на­
сколько поэзия его органически связана с жизнию»... 
«Но, — тут же добавляет критик, — народная натура поэта 
тронута*  цивилизацией», той цивилизацией, которую куль­
тивировал Петербург, этот «город исключительно голов­
ного развития русской натуры».

Отсюда якобы недостатки поэзии Некрасова: «желчные 
пятна» и «водевильно-александринские пошлости», под по­
следними Ап. Григорьев подразумевает не столько воде­
вили, которые писал Некрасов в самом начале сороковых 
годов, сколько его позднейшие стихотворения, проникну­
тые боевым сатирическим духом.

Заключительный вывод (а вместе с тем и концовка 
статьи) таков: «Великая, но попорченная народная сила — 
«муза мести и печали!» 6

«Народность» в понимании Ап. Григорьева заключала 
в себе реакционные идеи смирения и долготерпения. Совер­
шенно понятно, что пафос поэзии Некрасова — ее истинная
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народность, ее демократическим и революционный дух —■ 
был чужд Григорьеву, и его рассуждения о творчестве 
поэта основаны были на ложной и антинародной кон­
цепции.

Вскрыть реакционную сущность тезисов Григорьева 
о «попорченности» поэзии Некрасова не составляет осо­
бого труда. «Желчные пятна» — непосредственный резуль­
тат, по Григорьеву, влияния петербургской «цивилиза­
ции», в частности, цивилизации, основными деятелями 
которой являлись «теоретики». «Теоретики» сделали из 
Некрасова «кумир не потому, что он поэт, а потому, что 
он шевелит и раздражает». «Любо ли, — патетически во­
склицал Григорьев, — поэту такого рода поклонение тео­
ретиков, отрицающих поэзию вообще? Любо ли ему, поэту 
с народным сердцем, поклонение теоретиков, отрицающих 
народность?» и т. д.

Таким образом, подлинную суть поэзии Некрасова Ап. 
Григорьев не понял. Обвинение в том, что «теоретики» 
«отрицают поэзию вообще», было ложным и недобросо­
вестным.

Таким же ложным и недобросовестным было обвинение 
в том, что «теоретики» отрицают народность. В понятие 
народности они вкладывали иное содержание, чем Ап. Гри­
горьев. Народность почвенников, которую он пропагандиро­
вал, лишь несколько вуалировала явно реакционную сущ­
ность славянофильской идеологии. Истинная народность 
предусматривает революцию как единственный выход из ту­
пика, в который «в забвеньи истины и чести отчизна бедная 
зашла».

XVI

Говоря о личной жизни Некрасова в первую половину 
шестидесятых годов, прежде всего приходится остано­
виться на поездке Некрасова за границу и длительном его 
пребывании там (с августа 1856 по июль 1857 года).

Уезжал Некрасов за границу, главным образом, с ле­
чебными целями. Хотя весной 1856 года здоровье его не­
сколько и улучшилось по сравнению с предыдущим годом, 
когда временами он имел основание думать, что дни его 
сочтены, однако оно все же оставалось далеко неудовле- 
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творительным* 1 и требовало как систематического лече­
ния у квалифицированных врачей, так и перемены климата. 
И не только болезнь донимала Некрасова накануне его 
отъезда за границу: его душевное состояние было по вре­
менам прямо-таки невыносимым. Нельзя без волнения чи­
тать хотя бы такие признания в его письмах (например, 
в письме к Тургеневу от 15 июня 1856 года): «У меня при­
падки такой хандры бывают, что боюсь, брошусь в море, 
коли один поеду да лихая минута застигнет». Причины 
усиления «хандры» Некрасова были различны: болезнь, 
подорвавшая его и физические и моральные силы, непре­
станные тревоги и волнения, связанные с журнальной и 
поэтической деятельностью, наконец, мучительные пережи­
вания, вызываемые отношениями с А. Я. Панаевой.

1 В письме к Тургеневу от 15 июня 1856 года, т. е. писанном 
незадолго до отъезда Некрасова за границу, читаем: «Скажу тебе 
о своем здоровьи. Горло зажило — надолго ли, не знаю, силами не кре­
пок попрежнему: голос тот же, т. е. не совсем восстановившийся и по 
временам изменяющий. Лекарства продолжаю истреблять».

1 Вот подтверждающие это выдержки из его писем: «Вообще, 
я чувствую себя слабее, чем когда-либо» (в письме к Тургеневу от 
6/18 декабря 1856 года) или «Здоровье мое сносно — т. е. не хуже 
прежнего, хотя и не лучше» (в письме к А: А. Буткевич от 12/24 ян­
варя 1857 года).

За границей здоровье Некрасова восстанавливалось 
крайне медленно.2 Тем не менее окончательный итог от 
пребывания его за границей был скорее положительный, 
чем отрицательный, и Тургенев, находившийся с ним в тес­
ном контакте во время его пребывания за границей, имел 
достаточные основания писать Анненкову (27 июня): 
«Здоровье его, однако, немножечко поправилось, хотя он 
не лечился нисколько».

Последнее утверждение едва ли может быть принято 
целиком, без всяких оговорок. Некрасов за границей, ко­
нечно, «лечился», но недостаточно. В его письмах из-за 
границы содержатся определенные указания на консульта­
ции с видными врачами, постоянно упоминается о предпи­
санных ему и принимаемых им лекарствах, об их действии 
и т. д. и т. п. Тем не менее едва ли можно сомневаться, 
что Некрасов не уделял своему здоровью, а следовательно, 
и лечению, того внимания, какое надлежало бы уделять. 
Когда он увлекался творческой работой, как, например, 
в конце 1856 года, то совершенно игнорировал интересы 
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здоровья. Характерно в этом отношении его признание 
в письме Тургеневу от 6/18 декабря 1856 года: «Я все- 
таки подсыхаю заметно. Работа доводит до изнеможения, 
да уж не брошу, не кончив». С другой стороны, едва ли 
были полезны те постоянные переезды из страны в страну, 
из города в город, из которых, в сущности говоря, склады­
валось заграничное пребывание Некрасова. Так, приехав 
из России в Берлин, он тотчас же отправился в Вену, из 
Вены, по предписанию венских профессоров, в Италию: 
сначала в Венецию, затем в Рим, где его пребывание было 
сравнительно длительным! (с сентября 1856 года по начало 
января 1857 года); из Рима, с остановками в Чивита- 
Веккия и Ливорно, приехал в Париж; после трехнедельного 
пребывания в Париже Некрасов вернулся в Рим, откуда 
вскоре уехал в Неаполь, где пробыл опять-таки три не­
дели; вернувшись в Рим (в конце марта 1856 года), Не­
красов примерно через две недели уехал во Флоренцию, 
откуда снова отправился в Париж, где оставался целый 
месяц, а оттуда отправился в Лондон, желая повидаться 
с Герценом; из Лондона снова прибыл в Париж, но в сере­
дине того же июня месяца уехал в Дрезден; из Дрездена 
через Берлин добрался до Петербурга. Таким образом, за 
год своего пребывания за границей Некрасов побывал на 
территории пяти стран (Пруссия, Австрия, Италия, Фран­
ция, Англия) и жил во многих городах. Едва ли подоб­
ная, чересчур изобиловавшая переездами жизнь могла 
быть особенно полезна для его здоровья.

Частые переезды естественно поставить в связь с ду­
шевной тревогой, не перестававшей терзать Некрасова. Из 
его переписки с неизбежностью следует, что состояние его 
духа и за границей оставалось и смутным и тяжелым. Чего 
ему стоила цензурная буря, вызванная первым изданием 
его стихотворений! Ведь до него дошли слухи не только об 
угрозе, нависшей над его журналом, но и о якобы ожидаю­
щем его по возвращении в Россию аресте. Как тяжело ему 
было «скомкать» работу над «Несчастными», которой он 
отдавался с таким увлечением.

Да и отношения с А. Я. Панаевой, с которой Некрасов 
встретился в Вене и провел большую часть своего пребы­
вания за границей, были уже настолько надломлены, что 
по временам являлись источником и тревог, и беспокойств, 
и волнений.
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Как влияли на Некрасова наблюдения над европейской 
жизнью и впечатления от европейской природы?

Острый взгляд поэта революционной демократии сразу 
же привлекли отрицательные явления и западно-европей­
ской современности и западно-европейского прошлого. 
В письме от [21 сентября] 3 октября 1856 года из Рима 
содержится принципиально важное признание: «. . .кроме 
природы, все остальное производит на меня скорее тяже­
лое, нежели отрадное впечатление». 1 А далее Некрасов 
рассказывает, что «в Ферраре он забрел в клетку, где дер­
жали Tacca, и целый день потом было [ему] очень гадко». 
В более подчеркнутой и углубленной форме эти же мотивы 
звучат в письме от [9—17] 21—29 октября к тому же адре­
сату: «.. .иногда раздражаюсь здесь от бесчисленных па­
мятников человеческого безумия,2 которые вижу на ка­
ждом шагу. Тысяча тысяч раз поруганная, распятая добро­
детель (или найди получше слово) и тысячи тысяч раз 
увенчанное зло плохая порука, чтоб человек поумнел в бу­
дущем. Под этим впечатлением забрался я третьего дня 
на купол св. Петра и плюнул оттуда на свет божий — это 
очень пошлый фарс — посмейся...»

1> Курсив наш.

Красота итальянской природы не оставляла, конечно, 
равнодушным Некрасова, человека с огромным эстетиче­
ским чутьем, и впоследствии он воспел ее поистине класси­
ческими стихами в поэме «Княгиня Трубецкая». Но, с дру­
гой стороны, в своем воздействии на психику Некрасова 
картина природы не столько восхищала его, сколько рас­
травляла те раны, которые нанесли его душе горькие впе­
чатления жизни.

Было бы смешно отрицать, что пессимистические на­
строения владели иногда душой Некрасова. Да это и есте­
ственно, если учесть тяжелые воспоминания о давнем («дет­
ство») и недавнем прошлом, ожившие в его душе, если 
учесть ощущения, рождаемые в настоящем упорно не же­
лавшей оставить его болезнью, и если учесть неутихавшую 
боль, причиняемую отношениями с Панаевой. Но ответ, 
который здесь же дает Некрасов на вопрос: зачем же 
жить?—свидетельствует о том, что даже под гнетом мучи­
тельно тяжелых настроений он не изменял вере в свою 
общественную миссию. Ответ этот гласит: «Поживем для 
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того, чтоб хотъ когда-нибудь кому-нибудь было полегче 
жить».. . 1 Еще яснее, отчетливее, определеннее мысль, вло­
женная в последние слова, развита и обоснована в цитиро­
ванном выше письме к Толстому от 5(17) мая 1857 года.

1» 2» 3, ч, 5 Курсив наш.
6 Под «личной помощью» Некрасов, без сомнения, разумеет ту 

материальную помощь, которую через посредство мужа оказала ему 
Наталья Александровна Герцен при организации «Современника».

7 Курсив наш.

Нужно ли говорить, что эта мысль властно толкала со­
знание Некрасова в сторону оставленной родины, которая 
ждала от него напряженных труда и борьбы во имя народ­
ных интересов. В какой мере об этих труде и борьбе думал 
Некрасов во время пребывания своего за границей — гово­
рит содержание созданной им в Риме поэмы «Несчастные» 
и задуманной поэмы «Тишина».

Последние месяцы пребывания Некрасова за границей 
были омрачены неожиданно возникшим и грозившим при­
нять необычайно тяжелый характер конфликтом с Гер­
ценом.

В письме от [26 мая] 7 июня 1857 года Некрасов сооб­
щил Тургеневу, очевидно, в ответ на его письмо («вчера 
получил твое письмо»), что еще не принял окончательного 
решения, ехать ли ему или не ехать в Лондон, а затем, как 
бы в объяснение своих колебаний, писал: «Правду сказать, 
в числе причин, по которым мне хотелось поехать, главная 
была увидеть Герцена,2 но, как кажется, он против меня 
восстановлен — чем, не знаю, подозреваю, что известной 
историей огаревск[ого] дела.3 Ты лучше других можешь 
знать, что я тут столько же виноват и причастен, как ты, 
например.4 Если вина моя в том, что я не употребил моего 
влияния, то прежде надо бы знать, имел ли я его — осо­
бенно тогда, когда это дело разрешалось.* 6 Если оно и 
могло быть, то гораздо прежде. Мне просто больно, что 
человек, которого я столько уважаю, который, кроме того, 
когда-то оказал мне личную помощь, 6 который был первый 
после Белинского приветствовавший добрым словом мои 
стихи (я его записочку ко мне, по выходе Петербургского] 
Сборника, до сей поры берегу), что этот человек не хорошо 
обо мне думает. Скажи ему это7 (если найдешь удобным 
и нужным — ты лучше знаешь нынешнего Герцена) и при­
бавь к этому, что если он на десять минут обещает зайти 
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ко мне в гостиницу 1 (к нему мне итти неловко, потому что 
я положительно знаю лютую враждебность Огарева ко 
мне), 2 то я ни минуты не колеблясь приеду в Лондон. . .» 3.

1, 2, з Курсив наш.
4 Есть указания на то, что Тургенев проявил значительную настой­

чивость, убеждая Герцена повидаться с Некрасовым, но успеха не имел.
6 Герцен уже прекрасно сознавал в это время удельный вес Некра­

сова как поэта. Накануне приезда Некрасова в Лондон он писал 
М Мейзенбург: «Хотя я его как человека не люблю, но это поэт очень 
вамечательный — своею демократическою и социалистическою нена-

Как ни близки были в это время Некрасов и Тургенев, 
как ни верил первый в доброжелательность второго, —од­
нако совершенно ясно, что приведенные строки написаны 
очень обдуманно и даже дипломатично. Ими Некрасов 
весьма недвусмысленно давал понять Тургеневу, что он хо­
тел бы побеседовать с Герценом по вопросам, связанным 
с «известной историей огаревск[ого] дела», что он совер­
шенно уверен в благоприятном исходе этой беседы, так как 
абсолютно не чувствует себя виноватым, но что поездка 
его в Лондон будет иметь смысл только в том случае, если 
он получит гарантию в том, что свидание его с Герценом 
состоится («если он на десять минут обещает зайти ко мне 
в гостиницу»).

Как поступил Тургенев, получив письмо Некрасова,— 
у нас точных сведений нет. Возможно, он уговорил Некра­
сова приехать в Лондон, не заручившись согласием Гер­
цена повидаться с Некрасовым, в проблематической на­
дежде на то, что, приехав с Некрасовым в Лондон, он 
сумеет устроить их встречу. Однако его надежды не опра­
вдались: несмотря на убеждения Тургенева 4 Герцен кате­
горически уклонился от свидания и от беседы с Некра­
совым.

Почему так поступил Герцен, отлично сознававший, что 
его образ действий крайне оскорбителен для Некрасова, 
того самого Некрасова, который ссґвремени выхода в свет 
собрания своих стихотворений (1856 год) приобрел репу­
тацию первого поэта своего времени, 5 6 не говоря уже о рас­
тущем значении его журнала, объединившего на своих стра­
ницах наиболее крупных представителей передовой литера­
туры с Чернышевским во главе?

Предоставим ответить на этот вопрос самому Герцену. 
В письме к Некрасову от 10 июля 1857 года он писал:
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«Причина, почему я отказал себе в удовольствии вас ви­
деть, — единственно * 1 участие ваше в известном деле о тре­
бовании с Огарева денежных сумм, которые должны были 
быть пересланы и потом, вероятно, по забывчивости, не бы­
ли пересланы, не были даже и возвращены Огареву.. .2

вистью» (Собрание сочинений, т. VIII, стр. 517). А через месяц после 
отъезда Некрасова из Лондона Герцен счел нужным сочувственно от­
кликнуться в «Колоколе» на гонения «аристократической сволочи» на 
книгу стихотворений Некрасова (изд. 1856 года). Тем более достойна 
сожаления позиция Герцена, не разобравшегося до конца в «огаревском 
деле».

1 Курсив Герцена.
2, 3. 4 Курсив наш.
u По возвращении из-за границы Некрасов поселился на даче 

в Петергофе, где жил И. И. Панаев.
0 Курсив наш.
7 Стр. 88—96 и 101—108.

«Вы оцените чувство деликатности, которое воспрещало 
мне видеться с вами до тех пор, пока я не имел доказа­
тельств, что вы были чужды этого дела и что вся ответ­
ственность за него падает на третье лицо, 3 как вы объяс­
няете в письме к Тургеневу.

«В ожидании этого объяснения 4 позвольте мне остаться 
незнакомым с вами.

А. И. Г.»

Отвечая Герцену в письме от 26 июля из Петергофа,5 
Некрасов лаконически, но твердо заявил: «Что же касается 
до причины вашего неудовольствия против меня, то могу ли, 
нет ли оправдаться в этом деле — перед вами оправды­
ваться я не считаю удобным. 6 Думайте, как вам угодно».

Подробное изложение огаревского дела не входит в на­
мерения автора настоящих строк, который в большой статье 
«Некрасов и Герцен», входящей в состав его книги «Некра­
сов в кругу современников» (1938) обосновал свой взгляд 
на огаревское дело. Этот взгляд до сего времени остался 
неопровергнутым. Отсылая интересующихся подробностями 
огаревского дела к соответствующим страницам упомянутой 
статьи,7 в настоящем изложении ограничимся только не­
сколькими замечаниями, без которых обойтись решительно 
невозможно.

Суть огаревского дела, в двух словах, сводилась к сле­
дующему:
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Н. П. Огарев, разойдясь со своей женой Марьей Львов­
ной, счел нужным обеспечить ее материально и выдал ей 
заемные письма на 200 000 рублей ассигнациями. Марья 
Львовна, живя за границей и нуждаясь для ведения своих 
дел в доверенном лице, просила быть доверенной свою 
близкую подругу А. Я. Панаеву, которая привлекла себе 
в помощь дальнего родственника своего мужа, H. G. Шан­
шиева. Когда Марья Львовна пожелала, взамен процентов, 
выплачиваемых ей Огаревым, получить от него всю при­
читающуюся ей сумму, то хлопоты по этому делу, увенчав­
шиеся полнымі успехом, взяли на себя Панаева и Шаншиев. 
В марте 1853 года М. Л. Огарева умерла, и ее бывший 
муж, унаследовавший после ее смерти ее имущество, уста­
новил, что взысканные с него деньги пересланы Марье 
Львовне не были. Естественно, он потребовал их возвра­
щения. А. Я. Панаева и H. G. Шаншиев, материальные 
дела которых были крайне запутаны, 1 удовлетворить его 
требования не могли. Дело перешло в суд. Огарев, проник­
шийся уверенностью, что за спиной Панаевой и Шаншиева 
стоит близкий Панаевой Некрасов, сумел, после переезда 
своего за границу (в 1856 году), передать эту уверенность 
и Герцену.

1 Запутанность эта произошла оттого, что Панаева и Шаншиев 
колучили от Огарева, взамен денег, «часть его поместий» (выражение 
Н. Г. Чернышевского), и Шаншиев, «управляющий поместьями... 
бестолковый плут,.. не желал возвращать поместья, да если б и хотел, 
то затруднился бы при запутанности своих дел» (слова Чернышев­
ского). — Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, т. I, 
М., 1939, стр. 733.

2 Самое письмо не сохранилось, отрывок же, по милости списав­
ших его перлюстраторов III отделения (он заинтересовал их, очевидно,

Желание Некрасова объясниться с Герценом, о котором 
он говорит в только что приведенном письме к Тургеневу, 
явилось естественным следствием! дошедших до него слухов 
о том, что Герцен против него «восстановлен... известной 
историей огаревского дела». Некрасов был убежден, что «де­
сяти минут» разговора будет достаточно, чтобы рассеять воз­
никшие у Герцена на его счет подозрения. Отсюда с неиз­
бежностью вытекает, что у Некрасова были неотразимые 
аргументы, доказывавшие неосновательность герценовских 
подозрений. О сущности этих аргументов можно судить по 
следующему отрывку из письма Некрасова к Панаевой, 
найденному М. К. Лемке в архивах III отделения: 1 2

15 Евгеньев-Максимов, т. III 22Ô



«Довольно того, что я до сих пор прикрываю тебя в 
ужасном деле по продаже имения Огарева. Будь покойна: 
этот грех я навсегда принял на себя и, конечно, говоря 
столько лет, что самі запутался каким-то непонятным обра­
зом (если бы кто в упор спросил: «каким же именно?», я 
не сумел бы ответить, по неведению всего дела в его по­
дробностях), никогда не выверну прежних слов своих наиз­
нанку и не выдам тебя. Твоя честь была мне дороже своей, 
и так будет, невзирая на настоящее. G этим клеймом я 
умру... А чем ты платишь мне за такую — знаю сам — 
страшную жертву? Показала ли ты когда, что понимаешь 
всю глубину своего преступления перед женщиной, всеми 
оставленной, а тобой считавшейся за подругу? Презрение 
Огарева, Герцена, Анненкова, Сатина не смыть всю жизнь, 
оно висит надо мной. . . Впрочем, ты можешь сказать, что 
вряд ли Анненков не знает той части правды, которая из­
вестна Тургеневу, но ведь только часть, а всю-то знаем 
лишь мы вдвоем да умерший Шаншиев... Пойми это хоть 
раз в жизни, хоть сейчас, когда это может остановить тебя 
от нового ужасного шага. Не утешаешься ли ты изрече­
нием мудреца: нам не жить со свидетелями нашей смерти?! 
Так ведь до смерти-то позор на мне».

Датировку письма, из которого взят этот отрывок, уста­
новить затруднительно, * 1 но когда бы оно ни писалось, 
значение приведенного отрывка для понимания роли Не­
красова в огаревском деле исключительно важно. Некра­
сов знал, что ответственность за неполучение сначала 
М. Л. Огаревой, а затем ее наследниками денег, взыскан­
ных с Огарева, целиком падает на А. Я. Панаеву и 
H. G. Шаншиева, официальных доверенных М. Л. Огаре­
вой; он мог на это намекнуть (только намекнуть, не назы­
вая имен) в одном из писем к Тургеневу, более того, он 
мог в личной беседе сказать об этом Герцену и подтвердить 
сказанное рядом неотразимых аргументов, но письменно 
засвидетельствовать виновность своей подруги он, как 

потому, что в нем упомянуты имена Огарева и Герцена), был исполь­
зован М, К. Лемке (см. А. И. Герцен. Полное собрание сочинений 
под ред. М. К. Лемке, т. VIII, стр. 272), но в настоящее время место­
нахождение его неизвестно.

1 У Лемке отрывок датирован сентябрем 1857 года, но этой дати­
ровке противоречит тот факт, что в отрывке Шаншиев назван умершим, 
Шаншиев же умер во второй половине шестидесятых годов. Если допу-
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видно из приведенного только что отрывка, ни в коем слу­
чае не хотел («никогда. .. не выдам тебя»), ибо предпочи­
тал умереть «с этим клеймом», чем посягнуть на «честь 
любимой женщины».

Огаревское дело закончилось в 1860 году. Огарев1 
выиграл процесс против Панаевой. Последней грозила дол­
говая тюрьма. * 1 2 Некрасов и в этом случае не изменил своей 
позиции в отношении Панаевой. Он, по сообщению Аннен­
кова Тургеневу,3 спешно вернулся из Ярославля в Петер­
бург и настоял на «мировой». В результате ему пришлось 
взять на себя уплату долга Панаевой Огареву. Что же ка­
сается Шаншиева, который отказывался подписать миро­
вую, то Некрасов должен был пойти на крайние меры, 
чтобы «уломать» его. Вот как описывает финал огаревского 
дела Чернышевский в письме к Добролюбову от 28 ноября 
1860 года: «Некрасов должен был иметь свирепую сцену 
с Шаншиевым... Чтобы уломать этого дурака Шаншиева, 
Некрасов принужден был попросить всех уйти из комнаты, 
оставив его наедине с Шаншиевым, запер дверь на замок 
и — что там кричал на Шаншиева, известно богу да им 
двоим, только между прочим чуть не побил его. Шаншиев 
струсил и подписал мировую».

стить, что перлюстраторы III отделения ошиблись в своем чтении слов 
«умерший Шаншиев» и, вместо «умерший», в письме стояло какое-то 
другое, неверно прочтенное ими слово, то тогда следует признать дату 
Лемке правильной.

1 Огарев как политический эмигрант фигурировать на суде не мог: 
вместо него, в качестве истца, выступал его друг П. М. Сатин.

2 На это определенно указывает П. В. Анненков в своем письме 
к Тургеневу. См. «Труды Гос. Публичной библиотеки им. Ленина», 
вып. III, стр. 102—103.

3 Там ate.

Единственный вывод, который и можно и должно сде­
лать из приведенных фактов, таков: Некрасов не остано­
вился ни перед крупными денежными жертвами, ни перед 
тягчайшими объяснениями, каковым, например, и было его 
объяснение с Шаншиевым, чтобы выручить А. Я. Панаеву 
из беды. И только при заведомо пристрастном или явно 
извращенном способе мыслить можно прийти к заключе­
нию, что, действуя таким образом, Некрасов обнаружил-де 
«свою причастность к расхищению огаревских денег».
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Все это яснее ясного, и Чернышевский был абсолютно 
прав, когда в своих воспоминаниях о Добролюбове и Тур­
геневе, относящихся к 1884 году, писал: «Я полагаю, что 
истина об этом ряде незаслуженных Некрасовым обид из­
вестна теперь всем оставшимся в живых приятелям1 Ога­
рева и Герцена и всем ученым, занимающимся историей рус­
ской литературы того времени, потому считаю возможным 
не говорить ничего больше об этом жалком эпизоде жизни 
Огарева и соединенных с его странными поступками ошиб­
ках Герцена». 1

1 Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, т. I, М„ 
1939, стр. 734. Курсив наш.

2 В письме от 20 октября 1860 года Анненков сообщал об этом 
Тургеневу («Труды Гос. Публичной библиотеки им. Ленина», вып. III, 
стр. 99).

Прошло много лет со дня написания этих глубоко прав­
дивых и до наших дней не потерявших своего значения 
строк, но и в двадцатых и в тридцатых годах XX века 
находились люди, которые — то благодаря своей любви к 
«психологическим тонкостям», то благодаря своему неуме­
нию осмыслять факты, выбирать из груды их самые глав­
ные, самые основные — возвращались к старой, явным об­
разом ложной, точке зрения на огаревское дело и склонны 
были, правда с некоторыми оговорками, «взваливать» если 
не всю вину, то значительную часть вины на Некрасова.

Автор настоящих строк с чувством некоторого удовле­
творения позволяет себе заявить, что за те 50 лет, которые 
он отдал изучению жизни и творчества Некрасова, его 
взгляд на роль Некрасова в огаревском деле оставался не­
изменным, т. е. таким, каким он выражен в статье «Некра­
сов и Герцен» (в книге «Некрасов в кругу современников») 
и в настоящем изложении.

«Огаревское дело» не могло не наложить горького от­
печатка на отношения Некрасова и Панаевой. Если и раньше 
отношения Некрасова и Панаевой были в высшей степени 
неустойчивыми, нередко приводили к длительным конфлик­
там, то теперь Некрасов и Панаева были близки к окон­
чательному разрыву. Осенью 1860 года об этом уже гово­
рили в литературных кругах.1 2

Исключительно болезненные переживания Некрасова, 
вызванные назревавшим разрывом, отразились в перво­
начальном варианте его замечательного стихотворения
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«Слезы и нервы», написанного, повидимому, в 1861 году. 
Этот вариант рисует постоянно ссорящихся между собой 
супругов. В нем eert» горькие строки об «обмане бездуш­
ном», о «днях, постыдно прожитых», и т. д.

Огаревское дело, повторяем, в значительной степени 
способствовало тому, что светлых периодов в отношениях 
Некрасова и Панаевой становилось все меньше и меньше.

В середине 1863 года Некрасов расстался с Панаевой — 
и навсегда. Обстоятельства этого окончательного разрыва 
нам мало известны. Не проясняет этих обстоятельств и еще 
не появлявшееся в печати письмо, вернее первая половина 
письма Панаевой к Некрасову, писанного в июне 1863 года, 
очевидно, накануне окончательного разрыва. Не исключена 
возможность, что данное письмо было последним или од­
ним из последних в переписке Некрасова и Панаевой. 1

1 До выхода в свет № 53—54 «Литературного наследства» ни 
одного письма Панаевой к Некрасову известно не было; в указанном № 
были опубликованы три письма Панаевой к Некрасову, писанных ле­
том 1855 года; частично публикуемое нами письмо является, таким 
образом, четвертым из уцелевших писем Панаевой.

а Примечательно, что Панаева отрицательно отзывается о романе 
Чернышевского.

В начале письма Панаева сообщает Некрасову свое мне­
ние о новой книжке «Современника» (очевидно, майской), 
в частности о романе «Что делать?»,2 а затем на третьей 
страничке письма (в нем всего 4 странички) переходит к 
вопросу чисто личного порядка.

«Ну, теперь я попрошу тебя выслушать мой ответ на 
твои замечания о моей личности. Прошу тебя так же 
кротко прочитать их, как я прочла, и так же искренно уве­
ровать, как я уверовала, что каждое слово было писано 
искренно, руководимо желанием добра и без малейшей 
мысли упрекнуть чем-нибудь.

«Не дивись, что я никак не могу выйти на прямую до­
рогу, право, многим женщинам она невозможна. Я знаю, 
что на прямой дороге я не плакала бы, а жила, может быть, 
даже весело. Но не вини меня, если я не могу быть благо­
разумной, и думаю, что ты менее, чем кто-нибудь, должен 
быть строг к тем женщинам, которые избирают темные 
аллеи, в которых они плачут, чем прямую дорогу, где они 
могли бы смеяться и легко прогуливаться. Не злись на 
слезы женщин, а прощай их, потому что я убеждена, что 
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слезы, которые ты видел в детстве, проливаемые твоей ма­
терью, они. . .»

Здесь ¡письмо обрывается, и «исповедь» Панаевой так 
и остается незаконченной... Во всяком случае ее призна­
ние, что она «никак не может выйти на прямую дорогу», 
в высшей степени характерно.

Разрыв с А. Я. Панаевой нелегко дался Некрасову. Он 
произошел вскоре после других, еще более тяжких утрат: 
в 1861 году умер Добролюбов, в 1862 году был арестован 
Чернышевский.

Потеря таких соратников, как Добролюбов и Черны­
шевский, была для него большим ударом. В их лице он 
терял лично близких людей. В их лице он терял и незаме­
нимых соратников, рука об руку с которыми неизмеримо 
легче было вести борьбу во имя народных интересов. А по­
добные соратники особенно нужны были ему во вторую 
половину шестидесятых годов, когда реакционные течения 
в правительственных кругах и в значительной части рус­
ского общества чрезвычайно усилились и борьба с ними 
-ребовала крайнего напряжения сил.
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Вторая половина шестидесятых годов ознаменовалась, 
как известно, наступлением темных сил правительственной 
реакции. Жестоко подавляя крестьянское движение, ца­
ризм сумел сократить его размах; если в 1861 году было 
зарегистрировано 1176 крестьянских волнений, то, начиная 
с 1862 года, их число значительно падает: в 1862 году — 
400 волнений, в 1863 году — 386 волнений, в 1864 году — 
75 волнений, в 1865 году — 93 волнения, в 1866 году---
70 волнений.

Не только бунтовавшие крестьяне подверглись суровым 
репрессиям во вторую половину шестидесятых годов: по­
лицейско-бюрократическая власть обрушила всю силу своих 
ударов на представителей передовой интеллигенции — на 
революционных демократов. Еще в 1861 году был аресто­
ван Михайлов, в 1862 году его участь разделили Черны­
шевский и Писарев. В том же 1862 году были приостано­
влены на 8 месяцев органы передовой общественной 
мысли — журналы «Современник» и «Русское слово».

Однако в начале второй половины шестидесятых годов 
волна народного движения стояла еще высоко. К этому вре­
мени еще в значительной мере относится знаменитая ха­
рактеристика, которую дал В. И. Ленин положению, 
создавшемуся после опубликования крепостнической ре­
формы 19 февраля 1861 года: «Оживление демократиче­
ского движения в Европе, польское брожение, недовольство 
в Финляндии, требование политических реформ всей 
печатью и всем дворянством, распроетранение по всей Рос­
сии «Колокола», могучая проповедь Чернышевского, умев­
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шего и подцензурными статьями воспитывать настоящих 
революционеров, появление прокламаций, возбуждение кре­
стьян, которых «очень часто» приходилось с помощью воен­
ной силы и с пролитиемі крови заставлять принять «Поло­
жение», обдирающее их, как липку, коллективные отказы 
дворян — мировых посредников применять такое «Положе­
ние», студенческие беспорядки — при таких условиях са­
мый осторожный и трезвый политик должен был бы при­
знать революционный взрыв вполне возможным и кре­
стьянское восстание — опасностью весьма серьезной».1

1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 5, стр. 26—27.

1863 год ознаменовался восстанием в Польше, которое 
было зверски подавлено царскими войсками. После этого 
количество революционных выступлений еще более резко 
падает. В 1864 году прекратила свое существование неле­
гальная политическая организация «Земля и воля», воз­
никшая, как известно, в 1862 году. Реакция переходила 
в решительное наступление, которое завершилось настоя­
щим белым террором после покушения Каракозова на Але­
ксандра II 4 апреля 1866 года.

Демократический натиск потерпел неудачу в силу це­
лого ряда исторических причин. Такой причиной была 
прежде всего неорганизованность крестьянского движения, 
которое носило тогда стихийный характер; ведь сформиро­
вавшегося рабочего класса, который один только способен 
возглавить трудовое крестьянство в борьбе за освобожде­
ние от всех видов социального гнета, в России тогда еще не 
было. Кроме того, несомненно, что предательская тактика 
либералов, которые, скинув личину оппозиции, откровенно 
переходили в лагерь защитников самодержавия, также раз­
вязывала руки темным силам) реакции.

Жестоко подавляя революционное движение, правитель­
ство в то же время продолжало проводить реформы, кото­
рые в течение второй половины шестидесятых годов при­
обретали все более и более узкий, ограниченный, половин­
чатый характер (мы имеем в виду земскую реформу, 
закон о печати, новый университетский и гимназический 
уставы и т. д.).

Итак, во второй половине шестидесятых годов самодер­
жавие, казалось бы, могло торжествовать победу над рево­
люционными силами. Но эта победа во многом носила 
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внешний, а потому и временный характер. Коренные во­
просы улучшения народного быта не были разрешены; об­
манутые народные массы сохраняли свои огромные рево­
люционные возможности. Революционно-демократическая 
мысль также не угасла. В заточении продолжал работать 
Н. Г. Чернышевский, как раз в это время создавший свой 
знаменитый роман «Что делать?» — роман, заслуживший 
широчайшую популярность в кругу передовых читателей. 
В заточении же окреп замечательный публицистический 
талант Д. И. Писарева. В это же время новых высот до­
стигла и революционно-демократическая поэзия Некрасова.

Подлинная оценка второй половины шестидесятых годов 
возможна лишь в широкой исторической перспективе. 
В. И. Ленин в 1911 году писал: «19-ое февраля 1861 года 
знаменует собой начало новой, буржуазной, России, выра­
ставшей из крепостнической эпохи. Либералы 1860-х годов 
и Чернышевский суть представители двух исторических 
тенденций, двух исторических сил, которые с тех пор и 
вплоть до нашего времени определяют исход борьбы за 
новую Россию». 1 «Эти две исторические тенденции разви­
вались в течение полувека, прошедшего после 19-го февраля, 
и расходились все яснее, определеннее и решительнее. 
Росли силы либерально-монархической буржуазии, пропо- 
ведывавшей удовлетворение «культурной» работой и чурав­
шейся революционного подполья. Росли силы демократии 
и социализма — сначала смешанных воедино в утопической 
идеологии и в интеллигентской борьбе народовольцев и 
революционных народников, а с 90-х годов прошлого века 
начавших расходиться по мере перехода от революционной 
борьбы террористов и одиночек-пропагандистов к борьбе

1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 17, стр. 96.
2 Там же, стр. 97.

О самих революционных классов».
Итак, дальнейшее формирование и развитие револю­

ционной идеологии, связанное с ее отмежеванием! от вра­
ждебных течений, — вот определяющая ‘ историческая тен­
денция в освободительном движении второй половины 
прошлого века и, в частности, второй половины шести­
десятых годов.

Идейное размежевание между революционно-демократи­
ческим лагерем, с одной стороны, и лагерем охранитель- 1 2 
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ным, к которому примкнули либералы, с другой, прояви­
лось в литературе и журналистике того времени с большой 
остротой и резкостью.

Об основных журналах и деятелях этих лагерей уже 
было сказано в нашем очерке первой половины шестидеся­
тых годов. Здесь необходимо сказать лишь об изменениях, 
происшедших в расстановке борющихся сил.

Ведущим журналом революционной демократии оста­
вался «Современник». Однако его редакционный коллектив 
потерпел огромный урон: умер Добролюбов, был арестован 
Чернышевский. Стремясь поддержать журнал на высоком 
уровне, Некрасов привлек Салтыкова-Щедрина, который 
в 1862 году вошел в состав редакции. В 1863—1864 годах 
Салтыков-Щедрин вел в «Современнике» очень ответ­
ственный отдел «Наша общественная жизнь», в котором 
последовательно разоблачал не только крепостников, но и 
либералов. Некрасов и Салтыков-Щедрин составили рево­
люционно-демократическое ядро редакции «Современника». 
Прочие же члены редакции — Антонович, Елисеев и Пы- 
пин — были гораздо менее последовательны в своем миро­
воззрении, хотя их платформа в основном еще оставалась 
демократической. 1 Это не мешало «Современнику», как бу­
дет показано ниже, вести ожесточенную полемику против как 
откровенно реакционной, так и либеральной журналистики.

1 Эволюция их в сторону либерализма и либерального народниче­
ства относится к более позднему периоду времени.

2 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 18, стр. 12.

В качестве влиятельного органа революционной демо­
кратии выдвинулось во второй половине шестидесятых го­
дов «Русское слово», издававшееся Г. Е. Благосветловым. 
Ведущий критик этого журнала Д. И. Писарев пламенно 
боролся с реакционной литературой во всех ее проявле­
ниях. Слабая сторона Писарева состояла в том, что он 
не всегда стоял на позициях последовательного револю­
ционера: временами Писарев ратовал за общее развитие 
культуры, в котором, наряду с революционной борьбой, 
он иногда склонен был видеть основной путь социальных 
преобразований.

Последовательные революционно-демократические пози­
ции занимал во второй половине шестидесятых годов «Ко­
локол» Герцена. В это время в Герцене демократ реши­
тельно «брал... верх» над либералом.1 2
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Революционно-демократические взгляды проводил и са­
тирический еженедельник «Искра».

Таким образом, несмотря на предпринятое реакцион­
ными силами наступление, революционно-демократический 
лагерь не только не поддался панике, но твердо отстаивал 
свои идейные позиции.

Так как либералы, напуганные крестьянским движе­
нием, во вторую половину шестидесятых годов резко по­
вернули вправо, то размежевание между прогрессивным и 
консервативным направлениями обозначилось теперь с осо­
бенной определенностью.

Идеологическая борьба отчетливо проявилась в русской 
прозе, достигшей в то время своего величайшего рас­
цвета.

Не случайно вскоре после «Отцов и детей», имевших 
большой общественный резонанс, появилось замечательное 
произведение революционно-демократической прозы — ро­
ман Н. Г. Чернышевского «Что делать?». Если Тургенев 
изображал разночинцев как отрицателей (нигилистов), то 
Чернышевский показал их как положительных героев, не 
разрушителей, а созидателей; «новые люди» Чернышевского 
явно противостоят тургеневскому «нигилисту» Базарову. 
Линию изображения «новых людей» продолжил В. А. Слеп­
цов в своем романе «Трудное время».

Против «нигилистов» выступил в шестидесятых годах 
Лев Толстой. К 1863—1864 годам относится его комедия 
«Зараженное семейство», которая, по его собственным сло­
вам, была написана «в насмешку эмансипации женщин и 
так называемых нигилистов». Эта комедия является, пожа­
луй, одной из самых слабых вещей, принадлежащих перу 
великого писателя. К чести Толстого надо сказать, что он 
не напечатал этой комедии до конца своих дней.

В заключение нашего обзора литературной жизни вто­
рой половины шестидесятых годов скажем несколько слов 
о позиции журналов консервативного направления. Консер­
вативная журналистика в то время с особенным едино­
душием выступала против передовых общественных тече­
ний. Показательна судьба журнала «Библиотека для чте­
ния», который после смерти Дружинина перешел в руки 
Писемского, чьи идейные позиции в то время в достаточной 
мере характеризуются его пасквильным «антинигилистиче- 
ским» романом «Взбаламученное море». «Отечественные 
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записки» Краевского, возглавлявшиеся целым коллекти­
вом (куда входили Дудышкин, Громека, Альбертини, 
и др.), явно приняли в то время реакционную окраску. 
«Русский вестник» Каткова, когда-то либеральный журнал, 
стал выражать махрово-реакционные взгляды.

Перейдем к рассмотрению вопроса о творческой эволю­
ции Некрасова во вторую полов'яну шестидесятых годов.

Прежде всего следует отметить, что в обстановке суро­
вой правительственной реакции Некрасов остался полно­
стью верен революционно-демократическим идеалам. Некра­
сов был последовательным революционным демократом, 
когда он пригвождал к позорному столбу половинчатые 
правительственные реформы в таких стихотворениях, 
как «Явно родственны с землей. ..» или «Песни о свобод­
ном слове». Некрасов был последовательным револю­
ционным демократом, когда он выступал против цар­
ского «правосудия», расправлявшегося с революционе­
рами, — в таких стихотворениях, как «Благодарение 
господу богу. . .» или «Еще тройка. . .». Некрасов был 
последовательным революционным демократом, когда он 
изображал непримиримые социальные противоречия петер­
бургской жизни в цикле сатир «О погоде». И последова­
тельным революционным демократом был Некрасов, когда 
он с неизбывной любовью и горячим сочувствием показы­
вал жизнь трудовых масс русского крестьянства в таких 
произведениях, как «Мороз, Красный нос», «Орина, мать 
солдатская» и др.

Оценивая поэзию Некрасова второй половины шести­
десятых годов, следует остановиться на том несомненном 
факте, что в это время в ней резко повышается удельный 
вес сатирических произведений.

Видя основную задачу момента в борьбе с реакцией, 
Некрасов во второй половине 1860-х годов чаще, чем когда- 
либо, обращался к сатире.

Если в 1863—1864 годах он создает сатиру «Из авто­
биографии генерал-лейтенанта Федора Илларионовича Ру- 
дометова 2-го» и во многих отношениях близкое к сатире 
стихотворение «Железная дорога», то с 1865 года сатири­
ческие жанры получают решительное преобладание в его 
творчестве.
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Так, в 1865 году он пишет целых шестнадцать сатири­
ческих стихотворений, причем некоторые из них по своему 
значению неХьзя не признать первостепенными.

Вот их список:
1) «О погоде. Часть вторая. I. Крещенские морозы»;
2) «О погоде. Часть вторая. II. Кому холодно, кому 

жарко!»;
3) «Газетная».
4—11) «Песни о свободном слове»: I. Рассыльный, 

II. Наборщики, III. Журналист-руководитель, IV. Журна­
лист-рутинер, V. Поэт, VI. Литераторы, VII. Фельетонная 
букашка, VIII. Публика;

12) «Песни о свободном слове» — «Осторожность»;
13) «Балет»;
14) «Явно родственны с землей»;
15) «Чернильница»;
16) «Легенда о некоем покаявшемся старце».
Этот список с чрезвычайной наглядностью свидетель­

ствует о том, какое значение придавал Некрасов борьбе 
с реакцией и сколько сил, труда, таланта он вложил в дело 
ее разоблачения. К названным произведениям следует еще 
прибавить те части «клубных» сатир, которые были напи­
саны им в 1865 году, но использованы много позже—в 
1871 году — для большой сатирической поэмы «Недавнее 
время».

В 1866 году Некрасов реже обращается к поэтическому 
творчеству.

Однако в следующем, 1867 году Некрасов с новой 
энергией отдается этому последнему, причем, как и в 
1865 году, первое место среди его произведений занимают 
сатирические произведения. Сюда прежде всего относятся 
его незаконченная комедия «Как убить вечер?» и сцены из 
комедии «Медвежья охота». 1 В 1867 году были написаны 
также сатирическая поэма «Суд» и стихотворение «Про­
пала книга!»*

1 Конечно, эти произведения не являются полностью сатириче­
скими, но сатирические черты в них столь значительны и так органи­
чески связаны со всем содержанием, что эти произведения можно и 
должно считать в основном сатирическими. <

Таким образом, 1865 и 1867 годы характеризуются не­
бывалым усилением сатирических элементов в творчестве 
Некрасова.
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Данный факт, еще не отмеченный в научной литера­
туре, является фактом первостепенной важности, тем более 
что нельзя назвать ни одного писателя, которого можно 
было бы поставить в данном случае наравне с Некрасовым. 
Правда, поэты «Искры», с В. G. Курочкиным и Д. Д. Ми­
наевым во главе, усердно разоблачали реакцию, доби­
ваясь в этом отношении серьезных успехов, но обще­
ственный резонанс их сатир не мог итти в сравнение 
с общественным резонансом сатир Некрасова хотя бы 
уже потому, что их поэтические дарования и поэтическое 
дарование Некрасова — явления совершенно различных 
масштабов.

Как мы уже говорили, поэты «Искры», вместе с дру­
гими поэтами революционно-демократического направле­
ния, образовали в шестидесятых годах школу Некрасова. 
Это, конечно, не значит, что их творчество не было ориги­
нальным!. Такая постановка вопроса была бы в корне не­
правильной. И поэзию Некрасова и поэзию других рево­
люционных демократов породило социальное бытие эпохи 
во всем многообразии его экономических, общественно-по­
литических и культурно-бытовых факторов. Но так как Не­
красов был наделен большим, чем кто-либо другой из пред­
ставителей интересующей нас плеяды, поэтическим дарова­
нием!, так как его популярность в шестидесятые годы была 
огромна, то он не мог не иметь влияния на своих более 
молодых собратьев по перу, как имел его на широкие круги 
демократической интеллигенции того времени. Влияние это 
весьма ощутительно сказалось на произведениях Минаева, 
Богданова; чувствуется оно также у Курочкина, Михай­
лова, Жулева.

Поэзия революционных демократов одну из основных 
своих задач видела в обличении представителей господ­
ствующих классов. И действительно, обличения вельмож- 
аристократов, а при случае — и самого царя, обличения 
помещиков-крепостников, чиновников-взяточников и казно­
крадов, героев первоначального накопления и плутократов 
разных мастей и рангов, обличения либералов составляют 
чуть ли не саміую глубокую и существенную ее особен­
ность. На этом пути проявили себя все сколько-нибудь 
выдающиеся ее представители. В качестве сатирика ранее 
других выступил Некрасов. Сатирические жанры обильно 
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представлены в поэзии Курочкина, Минаева, Жулева 
и целого ряда других поэтов шестидесятых годов. Мы 
не имеем возможности сколько-нибудь подробно оста­
новиться на рассмотрении этой поэзии; но не можем не 
упомянуть, например, о таких выдающихся сатирических 
стихотворениях Курочкина, относящихся как раз ко вто­
рой половине шестидесятых годов, как «Мирмидоны-Куро- 
лесовы», «Старичок в отставке», «Новый фрак», или как 
«Сказка о восточных послах» Минаева. Можно было бы 
назвать и многие другие произведения революционно-демо­
кратической сатиры.

Это было могучее течение демократической мысли, ко­
торое прорывалось сквозь все цензурные препоны. И как 
раз в это время поэты «чистого искусства» сформулиро­
вали (устами А. К. Толстого) свой лозунг «Против тече­
ния», т. е. против прогрессивного искусства, за якобы 
«вечные» темы поэзии. Характерно, что выдвижение этого 
лозунга в шестидесятые годы было связано с явной поле­
микой против передовой поэзии.

Для пояснения приведем первые две строфы стихотво­
рения А. К. Толстого «Против течения»:

Други, вы слышите ль крик оглушительный? .. 
«Сдайтесь, певцы и художники! Кстати ли 
Вымыслы ваши в наш век положительный? 
Много ли вас остается, мечтатели?
Сдайтеся натиску нового времени!
Мир отрезвился, прошли увлечения--
Где ж устоять вам, отжившему племени, 

Против течения?»

Други, не верьте! Все та же единая 
Сила нас манит к себе неизвестная, 
Та же пленяет нас песнь соловьиная, 
Те же нас радуют звезды небесные! 
Правда все та же! Средь мрака ненастного, 
Верьте чудесной звезде вдохновения, 
Дружно гребите, во имя прекрасного, 

Против течения!

Совершенно очевидно, что выраженные здесь взгляды 
были прямо противоположны тем взглядам, которые про­
пагандировала поэзия Некрасова и искровцев второй по­
ловины шестидесятых годов.

И никогда поэты «чистого искусства» не выступали про­
тив Некрасова с таким озлоблением, как именно в это
16 Евгеньев-Максимов, т. Ill 241



время. Взять хотя бы стихотворение Фета «Псевдопоэту». 
Тот факт, что это стихотворение написано, повидимому, по 
определенному поводу, а именно в связи с пресловутой 
«муравьевской одой» Некрасова, не играет существенной 
роли, так как Фет пишет исключительно о вопросах идей­
ного порядка. С ненавистью называя народ «стооким слеп­
цом», Фет провозглашает так называемую «свободу твор­
чества» и констатирует, что Некрасову она чужда:

Влача по прихоти народа 
В грязи низкопоклонный стих, 
Ты слова гордого: свобода 
Ни разу сердцем не постиг.

Выдвигая такое толкование понятия «свобода творче­
ства», Фет был грубо тенденциозен. Исходя из своих уз­
ких реакционных взглядов, он неправомерно ограничивал 
область искусства. «Свобода поэзии, — писал Н. Г. Черны­
шевский,— не в том, чтобы писать именно пустяки, вроде 
Чернокнижия или Фета (который, однако же, хороший 
поэт), а в том, чтобы не стеснять своего дарования произ­
вольными претензиями и писать о том, к чему лежит 
душа». 1 Оценивая в связи с этим поэзию Некрасова, Чер­
нышевский указал, что в ней ни одного стихотворения не 
писано «против влечения натуры», следовательно, талант 
Некрасова в полной мере удовлетворяет требованию сво­
боды творчества.

1 Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, т, XIV, 
М., 1939, стр. 314.

Этот же взгляд на свою поэзию выразил и сам Некра­
сов в письме к Л. Н. Толстому от 12—13 апреля 1857 года, 
где читаем: «. . .мысль, побуждение, свободно возникавшие, 
неотвязно преследуя, наконец заставили меня писать. 
В этом отношении я, может быть, более верен свободному 
творчеству, чем многие другие».

Уделяя большое внимание сатире, Некрасов во второй 
половине шестидесятых годов продолжал разрабатывать и 
темы народной жизни. В сущности, на всех основных эта­
пах творческого пути Некрасова основу его поэзии соста­
вляло единство темы народа и темы сатирической, т. е. мо­
тивов демократических и революционных. Понимая и про- 
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возглашая неразрывность этого единства, поэт сам харак­
теризовал свою музу, как «музу мести и печали», и писал:

Кто живет без печали и гнева, 
Тот не любит отчизны своей!

Обращаясь, в частности, к поэзии Некрасова второй 
половины шестидесятых годов, нельзя не указать, что Не­
красов достиг такого мастерства в изображении народной 
жизни, до которого еще не поднимался ни один из его 
предшественников. Мы имеем в виду гениальную поэму 
«Мороз, Красный нос», к которой примыкают такие стихо­
творения, как «Зеленый шум», «Что думает старуха, когда 
ей не спится», «Орина, мать солдатская», «Песни» («Ка­
терина» и др.). Все эти произведения выдержаны в духе 
тех требований, о которых мы писали выше по поводу 
поэмы «Коробейники», — они ориентированы на массового, 
демократического читателя. Многие из них насыщены ле­
ксикой, ритмикой и мелодикой народных песен. Это — яв­
ное продолжение той линии некрасовского творчества, ко­
торая была провозглашена в «Коробейниках». Вместе с тем 
в названных стихотворениях второй половины шестидеся­
тых годов этот стиль достиг большей гибкости и много­
образия. Эти стихотворения можно рассматривать как под­
готовительные наброски, как поиски формы для большого 
полотна из народной жизни. Не случайно ритмика эпопеи 
«Кому на Руси жить хорошо» (трехстопный ямб со свое­
образным чередованием дактилических и мужских оконча­
ний) была предвосхищена в стихотворении «Зеленый шум». 
Отметим также, что и сама работа Некрасова над шедев­
ром его демократической поэзии — над эпопеей «Кому на 
Руси жить хорошо» — была начата в середине шестидеся­
тых годов; впрочем, основная часть этой работы падает 
уже на семидесятые годы.

Вообще в течение второй половины шестидесятых годов 
мастерство Некрасова поднимается на новую ступень. 
Стиль его достигает особой гибкости и выразительности. 
Если в стихотворениях о народе это проявилось в прибли­
жении к фольклору, к народной песне, то в сатирах, рас­
считанных на читателя из кругов передовой интеллигенции, 
Некрасов усовершенствует другие художественные сред­
ства, выражающие ядовитую иронию, гневный сарказм 
16*  243 



и т. д. Особенно богатый материал в этом отношении дают 
«Железная дорога», «Песни о свободном слове», «Балет» 
и «Газетная».

Говоря об эволюции демократической темы в творчестве 
Некрасова второй половины шестидесятых годов, нельзя 
не указать, что сами рамки этой темы несколько расши­
ряются. Если раньше Некрасов выступал почти исключи­
тельно как поэт крестьянства, то теперь уже некоторое 
место в его творчестве занимает тема зарождающегося 
рабочего класса. Правда, и раньше Некрасов с сочувствием 
писал о представителях городской бедноты (таково, напри­
мер, стихотворение «Вор» в цикле «На улице», 1850 год). 
Но изображение первых представителей рабочего класса 
в поэзии Некрасова относится лишь ко второй половине 
шестидесятых годов. Эта тема с замечательной силой во­
площена в стихотворении «Железная дорога».

Это вызвано было изменениями в самой исторической 
действительности — развитием капитализма после отмены 
крепостного права. В 1865 году Некрасов с необычайной 
чуткостью к новым историческим явлениям писал:

... в предместиях дельных, 
Где, как черные змеи, летят 
Клубы дыма из труб колоссальных, 
Где сплошными огнями горят 
Красных фабрик громадные стены, 
Окаймляя столицу кругом, — 
Начинаются мрачные сцены.

(«О погоде»)

Характерно, что эти стихи написаны всего через не­
сколько лет после отмены крепостного права. «До 60-х го­
дов прошлого столетия, — читаем в «Кратком курсе исто­
рии ВКП(б)», — в России было очень мало фабрик и 
заводов. Преобладало крепостническое хозяйство дворян- 
помещиков. При крепостном строе не могла по-настоящему 
развиваться промышленность». 1

И далее — о положении после отмены крепостного 
права: «Остатки крепостнического хозяйства, громадные 
подати и выкупные платежи помещикам1, которые нередко 
превышали доходность крестьянского хозяйства, вызывали

* История Всесоюзной Коммунистической партии (больщериков). 
Краткий курс. Госполитиздат, 1938, стр. 5.
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разорение, обнищание крестьянских масс, заставляли кре­
стьян уходить из деревень в поисках заработка. Они шли 
на фабрики и заводы. Фабриканты получали дешевую ра­
бочую силу».1

1 История Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков). 
Краткий курс. Госполитиздат, 1938, стр. 6.

2, 3, 4 Курсив наш.

Прекрасно разбираясь в исторических событиях, Не­
красов увидел новый для тогдашней России рабочий класс 
и отнесся к нему с горячим сочувствием. Здесь — одно из 
коренных отличий позиции Некрасова от антиисторических 
взглядов народников. Здесь — живая связь некрасовской 
поэзии с нашей социалистической современностью.

XVIII

После приостановки «Современника» на 8 месяцев Чер­
нышевский, замещавший отсутствовавшего Некрасова, по­
сетил министра народного просвещения А. В. Головнина и 
в упор поставил ему вопрос: «Будет ли позволено продол­
жать издание, или надобно считать эту остановку равно­
сильной решению уничтожитъ журнал?» * 2 На это Головнин 
ответил: «Советую вам считать издание конченным и ли­
квидировать это дело».3

Разговор между Чернышевским и Головниным воспро­
изведен по письму Чернышевского к Некрасову от 19 июня 
1862 года.

В том же письме Чернышевский дает весьма пессими­
стическую оценку переживаемого момента: «Репрессивное 
направление теперь так сильно, что всякие хлопоты (т. е. 
хлопоты о возобновлении «Современника». — В.Е.-М.) 
были бы пока совершенно бесполезны». 4

Через месяц Чернышевский обещал вновь написать 
Некрасову. Однако это намерение ему не пришлось осуще­
ствить, ибо менее чем через три недели после отсылки 
письма он был арестован (7 июля) и заключен в Петро­
павловскую крепость. Само собой разумеется, что арест 
Чернышевского, главного вдохновителя журнала, наглядно 
свидетельствовал, насколько сомнительны были шансы на 
возобновление «Современника».
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«Современнику» не воскреснуть более!»1 — торже­
ствующе заявляла одна из корреспонденток И. G. Акса­
кову.

1 Письмо от 21 июля 1862 года. — «Русское обозрение», 1897, 
№ 6, стр. 515. Курсив наш.

Однако она ошиблась. «Современник» не только «вос­
крес» после того, как истек срок его приостановки, но и 
просуществовал еще свыше трех лет.

«Воскресение» «Современника», без сомнения, одна из 
больших заслуг Некрасова перед русской литературой и 
русским освободительным движением.

В нашем распоряжении почти нет данных, которые го­
ворили бы о том, какими способами добился Некрасов бла­
гоприятного разрешения вопроса о «Современнике». Надо 
думать, что ему пришлось в этих целях широко исполь­
зовать свои сановные и аристократические знакомства. По­
скольку вершителями судеб российской журналистики 
являлись в то время два министра — Головнин и Ва­
луев, — то Некрасов, естественно, должен был все усилия 
приложить к тому, чтобы заручиться поддержкой хотя бы 
одного из них.

В цензурных архивах хранятся документы, свидетель­
ствующие о том, что Головнин в конце концов пошел на­
встречу Некрасову. Это, прежде всего, составленный Не­
красовым проект объявления «Об издании «Современника» 
в 1863 году». В октябре 1862 года Некрасов возбудил хо­
датайство перед Петербургским цензурным комитетом, во 
главе которого стоял приятель и лицейский однокашник 
Головнина В. А. Цеэ, о разрешении этого объявления в пе­
чати. Удовлетворить ходатайство Некрасова — значило 
предрешить в положительном смысле вопрос о возобновле­
нии журнала. Вот почему Цеэ, не отвечая ни «да», ни «нет» 
на просьбу Некрасова, переслал представленный последним 
текст объявления (при отношении от 28 октября, за № 614) 
в Главное управление цензуры. Головнин через три дня 
(в отношении от 31 октября, за № 2034) уведомил цен­
зурный комитет, что «возвращаемое при сем объявление 
«Об издании «Современника» в 1863 году» не может быть 
допущено к печати в настоящем виде, ибо оно прямо вы­
ражает, что редакция этого журнала намерена сохранить 
то самое направление, которое признано было правитель­
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ством неодобрительным и вследствие которого издание 
журнала было приостановлено». 1

*• s» з, « Курсив наш.

Некрасову после этого ничего не оставалось, как изме­
нить .текст объявления. Однако и измененный текст под­
вергся вторичному просмотру Головнина, сделавшего в нем 
несколько новых изъятий. В конце концов объявление все- 
таки было разрешено и напечатано, но положительно в не­
узнаваемом) виде. От него уцелела только середина, т. е. 
перечень отделов журнала и «условия подписки». Начало 
объявления было сведено к простому упоминанию об уча­
стии «в трудах редакции» таких-то лиц, причем, вместо 
слов «по прежней программе»,¿ появились ничего не зна­
чащие слова: «по следующей программе». 3 Конец объявле­
ния возбудил, надо думать, наибольшие опасения со сто­
роны Головнина и был изъят им целиком. А этот конец 
гласил:

«Современник» возвращается к делу с решимостью и 
полной надеждой сохранить в журналистике положение 
самостоятельное и независимое. Само собой разумеется, 
что он совершенно отказался бы от деятельности, если бы 
ему предстояло осудить себя на бесхарактерную деятель­
ность и безличное существование.

Издатель и редактор Н. А. Некрасов».4

Вторичный просмотр объявления Головниным падает 
на 6 ноября 1862 года, ибо цензурный комитет переслал 
ему текст объявления с первоначальными изменениями, 
внесенными Некрасовым при отношении от 5 ноября (за 
№ 853), а 7 ноября, в отношении за № 2075, Головнин 
извещал комитет о том, что печатание объявления с окон­
чательными изменениями, внесенными уже им самим, раз­
решается.

Разрешение на печатание объявления было равно­
сильно, как уже отмечалось выше, разрешению на возоб­
новление журнала. Так именно смотрел на вопрос и Не­
красов. В письме к М. В. Авдееву, датированному как раз 
6 ноября, Некрасов в совершенно категорическом тоне 
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извещал его о возобновлении журнала: «Современник» 
с февраля 1863 г. будет издаваться; подробности прочтете 
в объявлении, которое надеюсь скоро выпустить», 1 и затем 
просил Авдеева о сотрудничестве.

1 Объявление «Об издании «Современника» в 1863 году» было 
напечатано Некрасовым в № 248 «С.-Петербургских ведомостей» от 
13 ноября 1862 года. Первоначальный, не попавший в печать, текст 
его был впервые опубликован нами в статье «Неизвестный эпизод из 
истории некрасовского «Современника» («Звенья», № 6, 1936 г.).

2 «Шестидесятые годы. Воспоминания М. А. Антоновича и 
Г. 3. Елисеева», «Academia», 1933.

Если бы у кого-либо возникли подозрения, что возоб­
новленный журнал под давлением власти изменит свое на­
правление, то эти подозрения устранял тот факт, что на 
обложке первого из вышедших после возобновления номе­
ров «Современника», двойного январско-февральского но­
мера, указывалось, что в «Современнике» в 1863 году бу­
дут напечатаны: «Что делать?», роман Н. Г. Чернышев­
ского, «Брат и сестра», роман Н. Г. Помяловского, «Тихое 
пристанище», роман М. Е. Салтыкова, «Пучина», комедия 
А. Н. Островского. Следует отметить, что из перечислен­
ных произведений последние три не были напечатаны, но 
роман «Что делать?», срок появления которого на страни­
цах журнала был уточнен на обложке («Начнется печата­
нием с следующей книжки»), действительно был напечатан 
в трех весенних книжках (№№ 3, 4, 5).

Нечего говорить, что, оповещая подписчиков журнала 
о предстоящем появлении в нем романа Чернышевского, 
уже несколько месяцев как арестованного и заключенного 
в крепость, Некрасов тем самым демонстрировал верность 
журнала прежнему направлению.

Хлопоча о возобновлении «Современника», Некрасов 
в то же время должен был думать и о сформировании ре­
дакции. А это являлось нелегкой задачей, тем более что 
после приостановки журнала прежняя редакция фактиче­
ски распалась. Произошло это, — как пишут Г. 3. Елисеев 
и М. А. Антонович в своих воспоминаниях, 1 2 — вследствие 
того, что оба они вообразили, будто Некрасов «решился 
изменить направление журнала» и «расстаться со своими 
прежними сотрудниками». Поверив этому, Елисеев и Ан­
тонович перестали считать себя связанными с «Современ­
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ником» и обязались работать в газете «Очерки»: 1 Ели­
сеев— в качестве редактора, Антонович — в качестве по­
литического обозревателя.

1 «Очерки» — еженедельная газета, издававшаяся в Петербурге 
с 1 января 1863 года (вышло всего 94 №№), объединяла вокруг себя 
группу радикальных писателен с Г. 3. Елисеевым во главе (см. статью 
Брейтбурга в книге «Русская журналистика», «Academia», 1930).

2 Впрочем, не следует забывать, что в конечном результате Пыпин 
немало сделал и для изучения и для популяризации Некрасова. Кроме 
только что упомянутой общеизвестной книги его («Н. А. Некрасов», 
1905), он посвятил Некрасову несколько содержательных страниц 
в своем известном письме о русской литературе к Ганке, напечатанном 
этим последним в издании: «Casopis èéskeho Museum» (см. об этом 
в «Ученых записках» Ленинградского Государственного Педагогиче­
ского института им. М. Н. Покровского, факультет языка и литера­
туры, выпуск 1, Л., 1938),

Для Некрасова, по его возвращении осенью 1862 года 
из Карабихи в Петербург, создалось, как говорит Елисеев 
в своих воспоминаниях, «положение незавидное»; подходил 
срок возобновления «Современника», а руководящих со­
трудников не было. И вот, — читаем у того же мемуари­
ста, — «Некрасов немедленно отправляется к Антоновичу 
и ко мне, умоляет нас, чтобы мы не покидали «Современ­
ник», что если мы не согласимся участвовать в нем, то он 
немедленно закроет журнал». Уговоры Некрасова не оста­
лись бесплодными: Елисеев и Антонович взяли обратно 
свой отказ от сотрудничества в «Современнике».

Наряду с Елисеевым и Антоновичем руководящим со­
трудником «Современника» и соредактором Некрасова 
являлся двоюродный брат Чернышевского А. Н. Пыпин. 
В литературе мало данных для всесторонней характери­
стики отношений этого писателя к Некрасову, однако и 
письма Пыпина к Некрасову и отзывы о Некрасове в его 
известной книге о поэте (1905 г.) свидетельствуют, что 
он иными глазами смотрел на Некрасова, чем Чернышев­
ский. 1 2 Едва ли можно сомневаться, что отношение Пы­
пина к Некрасову было в основе своей несколько холод­
новатым. Эта холодноватость не слишком сильно ощуща­
лась в период 1863—1866 годов, но в 1867 году, когда 
решался вопрос о составе редакции «Отечественных запи­
сок», она проявилась достаточно заметно. А впоследствии, 
сделавшись одним из членов редакции «Вестника Европы», 
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Пыпин в известной мере принял на себя моральную от­
ветственность за ту враждебную линию, которую прово­
дил журнал Стасюлевича в отношении «Отечественных 
записок» и, в частности, самого Некрасова.

Кроме Антоновича, Елисеева и Пыпина, к числу со­
редакторов Некрасова по «Современнику» в рассматривае­
мые годы принадлежал М. Е. Салтыков-Щедрин. Совер­
шенно естественно и закономерно то, что платформа 
«Современника» должна была удовлетворять его в боль­
шей степени, чем программа другого какого-либо журнала 
тех лет. После того как относящаяся к весне 1862 года 
попытка Салтыкова организовать свой собственный жур­
нал потерпела неудачу, для него естественно было воз­
можно ближе стать к «Современнику», в котором он со­
трудничал с 1857 года. Привлечение его в состав редак­
ции журнала состоялось еще в конце 1862 года, о чем 
можно судить хотя бы по письму Салтыкова к Е. И. Якуш- 
кину от 22 декабря,1 в котором содержится прямое ука­
зание на то, что в настоящее время он состоит одним из 
редакторов «Современника». G первых же дней соредак­
торства Салтыкова Некрасов дает ему такие поручения, 
которые свидетельствуют о полнейшем взаимном доверии 
между ними. Так, будучи вызван в исходе ноября в Яро­
славль к умирающему отцу, Некрасов именно Салтыкову 
передоверяет получить из следственной комиссии загото­
вленные для «Современника» рукописи Чернышевского, 
которые были отобраны у него при аресте. Из письма Сал­
тыкова к Некрасову от 29 декабря 1862 года1 2 явствует, 
что на Салтыкове в известной мере лежали сношения с цен­
зурой, что он принимал самое непосредственное участие 
в выработке плана распределения материала в первом же 
номере возобновленного «Современника», что по его 
именно распоряжениям типография приступала к на­
бору статей, что к нему в иных случаях присылали свои 
статьи авторы, желавшие сотрудничать в «Современнике», 
что он имел голос при назначении гонорара за эти 
статьи, и т. д.

1 М. Е. Салтыков-Щедрин. Полное собрание сочинений, 
т. XVIII, М., Гослитиздат, 1937, стр. 175—176.

2 Там же, стр. 176—177.
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Как же действовала новосозданная, довольно-таки 
многочисленная по своему составу (Некрасов и 4 соредак­
тора), редакционная коллегия «Современника»?

Антонович в своих воспоминаниях уверяет, что она 
«действовала вполне успешно, литературные дела журнала 
шли плавно, без запинок и неудач. Бывали, конечно, в ре­
дакции небольшие семейные раздоры, размолвки, препира­
тельства и пикировки, например между Салтыковым и 
мной, но все это оканчивалось мирно и дружелюбно, не 
оставляя никаких неприятных следов ни в личных, ни в 
литературных отношениях. Бывали иногда стычки с изда­
тельством на почве денежных расчетов; но и они оканчи­
вались мирно, приводили к полюбовному соглашению и 
к общему удовольствию».

Эта идиллическая картина не подтверждается другими 
источниками. Антонович — сознательно или бессознатель­
но — сильно преувеличил успешность ведения современ- 
никовских дел новой редакцией и не менее сильно пре­
уменьшил значение конфликтов и трений, возникавших и 
среди соредакторов и у последних с Некрасовым.

Начать с того, что редакция возобновленного «Совре­
менника» отнюдь не была идеологически монолитной. 
Покамест это проявлялось сравнительно слабо, но все же 
проявлялось. А в недалеком будущем идеологические раз­
ногласия между бывшими участниками редакционного 
кружка «Современника» достигли таких размеров, что они 
уже оказались на различных сторонах общественной бар­
рикады. Некрасов сохранил до конца дней своих верность 
революционно-демократическому знамени, знамени Черны­
шевского и Добролюбова. Ярким представителем револю­
ционно-демократической идеологии проявил себя Салты­
ков-Щедрин; Елисеева же тянуло к народничеству, и во 
втором некрасовском журнале он уже вел определенно на­
родническую линию. Пыпин перерождался в ординарного 
либерала, каковым и проявил себя в качестве руководя­
щего сотрудника и одного из членов редакции «Вестника 
Европы». Что касается Антоновича, то и он впоследствии 
также эволюционировал вправо.

Совершенно ясно, что при таких условиях идиллии в 
редакции «Современника», о которой повествует Антоно­
вич, не могло быть и не было.

Гораздо ближе стоит к истине, чем Антонович, другой 
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член редакционного кружка «Современника», Г. 3. Ели­
сеев. В его воспоминаниях содержится не лишенный кра­
сочности рассказ о том, что даже на редакционных обедах 
раздавались иногда такие речи: «Журнал наш начинает 
портиться. Братское согласие в нем начинает исчезать... 
Такой разлад в журнале не годится. Помните, что concor­
dia res parvae crescunt, a discordia... 1 Ну, да что уж 
говорить discordia—это плохое дело, это начало распа­
дения журнала».

1 Т. е.: «Согласие укрепляет даже малые дела, а разногласие...»
2 М. Е. Салтыков-Щедрин. Полное собрание сочинений, 

т. XVIII, М., Гослитиздат, 1937, стр. 184—185.
3 Курсив наш.

Как бы то ни было, обстановка, создавшаяся в «Совре­
меннике» в 1863 — 1864 годах, привела к тому, что журнал 
лишился Салтыкова-Щедрина, единственного своего участ­
ника, который и как критик и как публицист поднялся до 
уровня критико-публицистической деятельности Черны­
шевского и Добролюбова, не говоря уже о том, что, 
будучи подлинно гениальным художником слова, пред­
ставлял собой одну из крупнейших фигур литературной со­
временности. Если сюда добавить, что Салтыков с увле­
чением отдавался работе в «Современнике», то совер­
шенно ясно, что уход Салтыкова был для «Современника» 
прямо-таки невознаградимой потерей. Однако не Некра­
сов повинен в уходе Салтыкова. Об этом совершенно 
недвусмысленно говорят некоторые письма Салтыкова 
к Некрасову. Так, в письме от 5 октября 1863 года,1 2 упо­
мянув о том, что Островский написал пьесу для «Совре­
менника», но в редакцию ее не посылает и «никому, кроме 
вас [т. е. Некрасова], отдать ее не хочет», Салтыков со­
общает, что одну из его заметок Пыпин отказался напеча­
тать в журнале, а затем говорит: «Ну, да чорт с ним, а де­
ло в том, что мне совершенно необходимо видеться с вами 
и поговорить обстоятельнее. Ибо тут дело идет об том, могу 
ли я угодитъ на вкус гг. Пыпина и Антоновича.3 Я послал 
на-днях мою хронику с просьбой уважить меня, напеча­
тать без перемен. Что будет — не знаю. Когда я поступал 
в редакцию, вы говорили, что необходимо придать жур­
налу жизни, и так как это совершенно совпадало с моими 
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намерениями, то я и отнесся к делу сочувственно. Надо 
же датъ мне возможность вести это дело». 1

1 Курсив наш.
2 М. Е. Салтыков-Щедрин, Полное собрание сочинении, 

т. XVIII, М., Гослитиздат, 1937, стр. 196—197.
0 Курсив наш.

Нельзя недооценивать значения этого письма, которое 
сигнализировало о серьезных разногласиях в редакции 
«Современника». Характерно, что свое неудовольствие дей­
ствиями Пыпина и Антоновича Салтыков изложил в письме 
к Некрасову. Очевидно, он рассчитывал на поддержку 
именно со стороны Некрасова. И едва ли он обманывался 
на этот счет. Некрасов, само собой разумеется, был на­
столько многоопытным редактором журнала, что не мог не 
ценить сотрудничества Салтыкова. Трудно сомневаться в 
том, что не один раз ему удавалось ликвидировать кон­
фликты, возникавшие между Салтыковым и другими соре­
дакторами. Но конфликты эти не прекращались. Если 
добавить к ним то обстоятельство, что никто из сотрудников 
«Современника» не подвергался в 1863—1864 годах такому 
ожесточенному обстрелу со стороны цензурных инстанций, 
как он, то неудивительно, что вопрос о выходе из «Совре­
менника» Салтыков решил, в конце концов, в положитель­
ном смысле. Однако и после своего ухода он вспоминал, 
разумеется с тяжелым чувством, свои трения с соредакто­
рами. Так, в письме к Некрасову от 8 апреля 1865 года,1 2 
посылая ему «нечто» для помещения в «Современнике», 
он добавляет: «Сверх того, быть может, в бытность в Пе­
тербурге напишу и фельетон или два, ибо в Петербурге я 
работаю всегда как-то легче. Но все это, и в особенности 
фельетоны, должно пройти сквозь цензуру вашей духовной 
консистории.3 Я и теперь иногда не прочь бы что-нибудь 
милое написать, да подумаешь, подумаешь и скажешь: 
чорт возьми да и совсем. Нехорошо писать даром».

Мы уже говорили, что уход Салтыкова для «Современ­
ника» был крупнейшей потерей. В его лице журнал поте­
рял лучшую свою силу, и ответственность за это падает, 
главным образом, на пресловутую «духовную консисто­
рию». На Некрасова, как уже отмечалось, она падает в 
несравненно меньшей мере; с ним у Салтыкова, насколько 
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можно судить по их переписке, никаких разногласии не 
возникало.

Освободившееся после ухода Салтыкова место члена 
редакции «Современника» было предложено Ю. Г. Жуков­
скому.

Писатель этот довольно быстро стяжал себе известную 
популярность. Он зарекомендовал себя как знаток полити­
ческой экономии и публицист с острым и хлестким пером.

Очень обострил интерес к писаниям Жуковского и су­
дебный процесс, начатый в 1866 году против него, как 
автора статьи «Вопрос молодого поколения»,1 Главным 
управлением по делам печати. Однако дальнейшая лите­
ратурная деятельность Жуковского дает немало неопровер­
жимых доказательств того, что его знания в области поли­
тической экономии были весьма относительны, а радика­
лизм поверхностен и легковесен. Жуковский в конце 
концов «доэволюционировался» не только до генеральских 
чинов, но и до министерской почти должности — упра­
вляющего государственным банком. Его отношение к Не­
красову и в годы их совместной работы в «Современнике» 
не отличалось сердечностью, а вскоре после запрещения 
«Современника» приняло сугубо враждебный характер — 
Жуковский ведь участвовал в полемическом выступлении 
Антоновича 1869 года против Некрасова. Вся вторая часть 
памфлета «Материалы для характеристики современной 
русской литературы» написана им. Но Антонович, хотя и 
с огромным опозданием, признал свою неправоту в оценке 
и личности и деятельности Некрасова, Жуковский же, 
переживший Некрасова на целых тридцать лет, счел из­
лишним присоединиться к «покаянию» Антоновича. О той 
атмосфере исключительно враждебного отношения к Не­
красову, которое бытовало в семье Жуковских, можно су­
дить по воспоминаниям Е. И. Жуковской, жены Ю. Г., 
о Некрасове, напечатанным уже после Октябрьской рево­
люции. 1 2 Их отчасти сознательно, отчасти бессознательно 
клеветнический характер тогда же вызвал отповедь со сто­
роны автора этих строк.3

1 «Современник», 1866, № 3.
2 «Былое», 1923, № 22.
3 Там же, стр. 109—111.



Наша характеристика редакционного кружка «Совре­
менника» 1863—1866 годов не лишена, как видит чита­
тель, указаний на целый ряд теневых его сторон. Нельзя, 
впрочем, преувеличивать значение этих последних. Все же 
в рядах этого кружка, даже если не считать Некрасова и 
Салтыкова, находились писатели более или менее дарови­
тые, обладавшие значительным запасом знаний, ставшие 
у кормила журнала в надежде, что им удастся вести его 
в духе заветов Чернышевского и Добролюбова. А затем 
не следует забывать, что за ними стояла более или менее 
многочисленная фаланга сотрудников, среди которых 
было немалое количество людей и талантливых и передо­
вых. Неудивительно, при таких условиях, что наряду 
с неудачами, нередко выпадавшими на долю нового руко­
водства журнала, его деятельность была временами до­
вольно успешна. Это, прежде всего, надо поставить в 
заслугу Некрасову, добившемуся возобновления журнала, 
сформировавшему его редакцию и принимавшему самое 
деятельное участие в привлечении новых сотрудников. Об 
его неустанных заботах о финансовом положении журнала, 
об его постоянной борьбе во имя интересов журнала с цен­
зурой мы уже не раз говорили и еще будем говорить.

А самое главное, самое основное это то, что Некрасов 
правильно понял главную задачу момента и все усилия 
прилагал, чтобы успешно ее разрешить — ив качестве 
редактора-издателя журнала и в качестве одного из руко­
водящих его сотрудников. 1

1 Не забудем, что в шестидесятые годы Некрасов, напечатавший 
на страницах «Современника» многие десятки своих стихотворений, 
среди которых было немало имевших широчайший общественный резо­
нанс, а впоследствии вошедших в золотой фонд русской классической 
литературы, и может и должен быть причислен к руководящим сотруд­
никам своего журнала.

Главною же задачею момента он, как и весь коллектив 
«Современника», считал борьбу со все усиливавшейся 
реакцией.

XIX

Сотрудники «Современника» вели обстрел реакции во 
всех отделах журнала — ив беллетристическом и в кри­
тико-публицистическом. Однако если в период сотрудни-
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чества в «Современнике» Чернышевского и Добролюбова 
первенствовал критико-публицистический отдел, то теперь 
на первое место выдвинулся беллетристический отдел. 
В «Современнике» этих лет постоянно сотрудничали луч­
ший русский драматург (Островский), лучший русский са­
тирик (Салтыков-Щедрин) и лучший русский поэт (Не­
красов) середины XIX века, причем как первые два, так 
в особенности третий дали журналу ряд выдающихся 
подлинно классических произведений. Если к перечню 
этих произведений добавить произведения Чернышевского 
(«Что делать?»), Помяловского («Очерки бурсы»), Ре­
шетникова («Подлиповцы», «Горнорабочие» и др.), Слеп­
цова («Письма об Осташкове», «Трудное время»), Гл. Ус­
пенского («Деревенские встречи», «Нравы Растеряевой 
улицы») ит. д., — то итог получится более чем внуши­
тельный.

Русская революционная демократия шестидесятых го­
дов, как уже многократно отмечалось, во главу угла ста­
вила интересы крестьянства, а потому ее борьба против 
реакции прежде всего вдохновлялась сознанием, что реак­
ционное правительство и реакционные классы заграждают 
крестьянству пути к счастливой, свободной и зажиточ­
ной жизни.

Беллетристы «Современника» в 1863—1865 годах су­
мели показать широким кругам общественности, как тя­
жело жилось крестьянину при крепостном праве (см., на­
пример, рассказ М. Е. Салтыкова-Щедрина «Миша и 
Ваня», 1863, № 1—2; рассказ Д. Соколова «Сарыч», 1865, 
№ 5; «этнографические материалы» А. Лукина «История 
барыни Анны Ивановны», 1865, №№ 7 и 8, и т. д.,ит. п.) 
и как тяжело ему живется теперь, т. е. после пресловутого 
«освобождения».

Едва ли мы ошибемся, если скажем, что ни в одном 
из произведений литературы шестидесятых годов безыс­
ходно тяжелое положение крестьянства не изображено бо­
лее яркими красками, чем в повести Ф. М. Решетникова 
«Подлиповцы» (1864, №№ 3, 4 и 5). Заметим кстати, что 
эта повесть так заинтересовала Некрасова, что, стремясь 
поднять ее литературный уровень, он подверг ее весьма 
существенной редакторской обработке.

Повесть Решетникова и подобные ей произведения 
могли быть истолкованы читателями как проявление
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пессимистического взгляда на народ, доведенный веко­
вым угнетением до крайних ступеней обезличения (образы 
Пилы и Сысойки). Прививать подобное отношение к на­
роду было не в интересах революционной демократии, 
такой взгляд на народ был бы глубоко неверен и по суще­
ству. А потому, охотно печатая повесть Решетникова, в ко­
торой так много было суровой и горькой правды, Некрасов 
считал не только желательным, но и необходимым, чтобы 
наравне с картинами и образами в духе Решетникова в «Со­
временнике» появлялись произведения, полные веры в фи­
зическую и духовную мощь народа. В самом начале 
1864 года, т. е. почти одновременно с повестью «Подли- 
повцы», Некрасов напечатал в «Современнике» свою 
поэму «Мороз, Красный нос», от которой так и веяло 
верой в народ, хотя в то же время в ней указывалось на 
тяжелые стороны в положении народа.

Поскольку в бедствиях народа повинны правительство 
и эксплоататорские классы, то беллетристы «Современ­
ника» подвергли их поистине сокрушительному сатириче­
скому разоблачению, причем никто в этом отношении не 
сделал столько, сколько сделали М. Е. Салтыков-Щедрин 
и Некрасов. О сатирических произведениях последнего, 
относящихся ко второй половине шестидесятых годов, ниже 
будет сказано подробно. Что же касается Салтыкова- 
Щедрина, то если наиболее сильные удары он нанес 
«российскому благородному сословию» в очерках «Семейное 
счастье» (1863, № 8), «Здравствуй, милая, хорошая моя» 
(1864, № 1), то на бюрократию он обрушился в очерке 
(романсе) «На заре ты ее не буди» (1864, № 3). Этот 
очерк с присоединением очерка (романса) «Она еще едва 
умеет лепетать» (1864, № 8) является одним из высших 
достижений русской сатиры.

Знаменательно, что против высшей бюрократии высту­
пил и А. Н. Островский. Хотя его знаменитая драма 
«Воевода» (1865, № 1) изображает далекое прошлое, лю­
дей и события XVII века, — однако и в ней явственно зву­
чат ноты, роднящие ее с современностью.

Как ни велико и общественное и художественное зна­
чение произведений Салтыкова-Щедрина, Некрасова, Ост­
ровского, однако они не имели бы такого общественного 
резонанса, если бы протестующие голоса этих писателей не
17 Евгеньев-Максимов, т. III 267



были поддержаны целым хором голосов писателей второ­
степенных.

Наряду с дворянством и чиновничеством беллетристы 
«Современника» вели настойчивое сатирическое разобла­
чение буржуа-капиталистов, включая сюда и старозаветное 
купечество (пьесы Островского: «Тяжелые дни», 1863, № 9, 
«Шутники», 1864, № 9; пьеса Пальма «Благодетель», 
1864, № 6; рассказ А. Левитова «Верное средство от ра­
зорения», 1865, № 1, ит. д.) и финансовых дельцов но­
вейшей формации (очерк П. М. Ковалевского «Акционер­
ная пучина», 1863, № 3, и повесть его же «Непрактические 
люди», 1864, № 11). Нужно ли говорить, что отношение 
беллетристов «Современника» к буржуазным хищникам 
было не менее отрицательным, чем к дворянству и чинов­
ничеству?!

В беллетристике «Современника» этих лет большое 
значение получила и тема «новых людей». Это прежде 
всего относится к роману Чернышевского «Что делать?». 
Этому роману суждено было стать настольной книгой ре­
волюционно настроенной молодежи. Резкая определенность 
социально-политического миросозерцания, отразившегося в 
этом романе, такова, что трудно объяснить появление этого 
романа в печати. На страницах книги «Последние годы 
«Современника» (стр. 54—60) и в особой более поздней 
статье о «Что делать?» в «Современнике» 1 автор настоя­
щих строк пытался выяснить, каким образом роман мог 
появиться в печати. Не отменяя высказанных там сообра­
жений, все же следует подчеркнуть самым решительным 
образом, что не последнюю роль в данном случае играл 
Некрасов. Пусть появлению романа немало способствовало 
то, что он был представлен в цензуру как раз в те дни, 
когда Валуев добивался утверждения своего проекта — 
введения некоего суррогата конституции, а также то об­
стоятельство, что первые две главы, с которых началось 
печатание романа в № 3 «Современника», были несравненно 
менее «предосудительны», чем последующие, появившиеся 
в №№ 4 и 5, однако нет никакого сомнения, что в прове­

1 Н. Г. Чернышевский. 1889—1939. Труды научной сессии 
к пятидесятилетию со дня смерти. Изд. Ленинградского государствен­
ного университета, стр. 228—229.
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дении романа чрез цензурные скалы и мели принимал, не 
мог не принимать самого деятельного участия Некрасов.

Косвенным, но несомненным и важным подтверждением 
нашего взгляда является тот факт, что разрешал к пе­
чати «Что делать?» не кто иной, как цензор В. Н. Беке­
тов, один из личных знакомых Некрасова. Это он в 
1856 году разрешил первое издание «Стихотворений 
Н. Некрасова», за что получил «строжайший выговор»; 
это он в 1861 году подписал к печати второе издание сти­
хотворений Некрасова, а изданию этой книги, как мы 
знаем, противились многие влиятельные лица. Среди цен­
зоров Бекетов принадлежал к лицам, не лишенным неко­
торых либеральных тенденций. Они иногда были спо­
собны проявлять, разумеется в очень относительной сте­
пени, кое-какое гражданское мужество, в особенности если 
на них оказывалось воздействие со стороны лиц, рас­
положением которых они дорожили. На этот раз Беке­
тову пришлось пострадать за свою смелость: он был уво­
лен в отставку.

Как бы то ни было, хлопоты Некрасова о разрешении 
к печати «Что делать?» увенчались успехом, и уже один 
этот факт позволяет утверждать, что русская прогрессив­
ная общественность обязана ему как редактору-издателю 
«Современника» исключительно многим. Известна огром> 
ная революционизирующая сила этого замечательного 
романа. И неудивительно, что правые круги буквально 
рвали и метали по поводу появления в «Современнике» 
«Что делать?». Вот, например, небезинтересные строки из 
«Воспоминаний» Фета: «Зашли мы с Боткиным как-то 
к Каткову, и, конечно, разговор закипел по поводу поль­
ского восстания и вообще того разлагающего элемента, ко­
торый наши враги так обильно вливали в нашу жизнь, 
чему блистательным образчиком мог служить произведший 
такое впечатление роман Чернышевского «Что делать?». 
Мы с Катковым не могли прийти в себя от недоумения и не 
знали только, чему удивляться более: цинической ли не­
лепости всего романа или явному сообщничеству существую­
щей цензуры с проповедью двоеженства, фальшивых 
паспортов, преднамеренной проповеди атеизма и анар­
хии. ..» 1

1 А. А. Фет. Мои воспоминания, ч. 1, 1890, стр. 429—430.
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Конечно, только под влиянием затемняющего сознание 
крайнего раздражения можно было говорить о «явном со­
общничестве существующей цензуры с проповедью двое­
женства» и т. д., но все же не приходится отрицать, что 
цензура, призванная всемерно защищать интересы суще­
ствовавшего порядка от всяких «посягательств», в данном 
случае «опростоволосилась», ибо больших «посягательств», 
чем те, которые содержались в романе Чернышевского, 
трудно себе представить. А проводил этот роман через 
цензуру, повторяем, не кто иной, как Некрасов.

Идейной программе романа Некрасов сочувствовал без­
оговорочно. И Елисеев, и Жуковский, и Салтыков-Щед­
рин допустили в «Современнике» ряд критических замеча­
ний по поводу романа Чернышевского. Но Некрасов 
никогда ни единым словом упрека или осуждения не обмол­
вился по адресу Чернышевского, образ которого впослед­
ствии представил в стихотворении «Не говори: забыл он 
осторожность...» («Пророк» — «Н. Г. Чернышевский») 
в ореоле высокого, гражданскими побуждениями вызван­
ного, мученичества. Данное стихотворение относится к 
семидесятым годам, но уже в 1865 году «Современник» 
высказал свое истинное отношение к героямі романа Чер­
нышевского. Мы имеем в виду статью «Итоги», помещен­
ную в первой же «бесцензурной» книжке «Современника» 
( 1865, № 8), т. е. выпущенную в ту пору, когда были введены 
в действие новые правила о печати 1 и когда как будто бы 
открылась возможность высказываться свободнее.1 2 Если, с 
одной стороны, примечательно, что статья «Итоги», конечно, 
не случайно, а потому, что ранее редакция не могла на это 
рискнуть, появилась в первой «бесцензурной» книжке, то, 
с другой стороны, еще более важно, что это статья редак­

1 Эти правила, как известно, были утверждены 6 апреля 
1865 года, но введены в действие лишь с сентября. Вот почему редак­
ция «Современника» задержала выход августовской книжки (№ 8), и 
она вышла в свет лишь в сентябре, т. е. тогда, когда уже начали дей­
ствовать новые правила.

2 Мы подчеркнули выражение «как будто бы», желая напомнить, 
что на самом деле возможности высказываться свободнее, по крайней 
мере для такого журнала, как «Современник», почти что не создалось 
(см. об втом ниже, стр. 271).
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ционная, * т. е. выражающая точку зрения всех членов ре­
дакции с главным редактором, т. е. Некрасовым, во главе.

1 Хотя и установлено, что автором ее был Ю. Г. Жуковский, но, 
будучи напечатана без подписи автора, она воспринималась именно как 
редакционная. На это совершенно определенно указывает столь осведо­
мленное лицо, как член совета Главного управления по делам печати 
В. Я. Фукс в своем «письменном мнении» (см. «Последние годы «Совре­
менника», стр. 102).

2 Курсив наш.
8 Выделено в тексте статьи.

А в статье «Итоги» говорилось, что «оппозиционная 
литература», в частности «Современник», которой в романе 
Тургенева «Отцы и дети» было предъявлено обвинение 
в «отрицании», в «нигилизме», «в ответ на укор в ниги­
лизме поставила в романе Чернышевского примеры своих 
людей, т. е. тех людей, которых она желала видеть в об­
ществе, — и они, кажется, вовсе не были похожи на ниги­
листов и Базаровых. Какие же были в самом деле ниги­
листы Лопуховы и Рахметовы! ..

«Таким образом, укор в нигилизме был отклонен весьма 
решительно: в конечных целях оппозиционной литературы 
оказалось не отрицание, не нигилизм, а нечто положитель­
ное и определенное, создание в среде нашего общества не 
нигилиста,1 2 а гражданина.3 Этот-то вот признак оппози­
ционная литература и поставила окончательным признаком 
для отличия ее героев, ее людей и любимцев от героев 
старого общества» (стр. 317).

Итак, «новый человек» должен быть, прежде всего, гра­
жданином, по образу и подобию Лопухова и Рахметова, 
а также, само собой разумеется, по образу и подобию Кир­
санова и Веры Павловны. Быть гражданином, на языке 
Чернышевского, а вслед за ним — на языке редакции «Со­
временника», значило: быть революционером, демократом, 
социалистом.

Нужно ли говорить, что эти высказывания ярко сви­
детельствуют о том, как велик был авторитет Черны­
шевского и в «Современнике» последних месяцев его суще­
ствования?! Ведь заявить, что только автору «Что де­
лать?» удалось создать образы подлинно «новых людей», 
подлинно лучших представителей своего времени, это 
значило дать и ему и его произведению очень высокую 
оценку.
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Поскольку статью «Итоги» нельзя не считать редак­
ционной, мысли, выраженные в ней, разделял, само собой 
разумеется, и Некрасов.

Характерно, что в той же августовской книжке «Совре­
менника», в которой была помещена статья «Итоги», по­
явилось его сатирическое стихотворение «Газетная». В нем, 
называя слово «нигилист» «глупым словом», Некрасов 
указывает на возможность вкладывать в него совершенно 
иной смысл, чем тот, который вкладывали реакционно­
обывательские круги тогдашнего общества, твердо уверен­
ные в том, что «нигилист» — это, прежде всего, «беспар­
донный отрицатель всех и вся». В «Газетной» воспроиз­
водится та отповедь, которую дает своему отцу юноша 
передового образа мыслей. Заметив, что сын не обнаружи­
вает «никакого почтенья к святыне», вознегодовавший 
отец спрашивает его: «в нигилисты ты, что ли, вступил?», 
на что юноша отвечает:

Нигилист — это глупое слово, 
Говорит, но когда ты под ним 
Разумел человека прямого, 
Кто не любит живиться чужим, 
Кто работает, истины ищет, 
Не без пользы старается жить, 
Прямо в нос негодяя освищет, 
А при случае рад и побить,— 
Так пожалуй — зови нигилистом.

Если вдуматься в содержание этого замечательного от­
рывка, то не трудно заметить, что в воссоздаваемом им 
образе нет ни одной черты, которой нельзя было бы 
не отнести к героям «Что делать?». Разве они не 
являются людьми «прямыми», честными, трудящимися? 
Разве, с другой стороны, они не ищут истины, не стре­
мятся быть полезными обществу («не без пользы. . . 
жить»)? Разве, наконец, они не способны на активную 
борьбу с «негодяями»?

Задачу правдивого, реалистического и глубоко сочув­
ственного изображения «новых людей», кроме Черны­
шевского, ставили и другие беллетристы «Современника», 
причем наиболее удачной в этом направлении следует при­
знать большую повесть В. А. Слепцова «Трудное время» 
(1865, №№ 4, 5, 7, 8).
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Наравне с беллетристикой задачу борьбы с реакцией 
осуществлял и критико-публицистический отдел. Однако 
в этом\именно отделе особенно чувствовалось прекращение 
сотрудничества Чернышевского. И трудно не согласиться 
с Г. 3. Елисеевым, когда, характеризуя «Современник» 
второй половины шестидесятых годов, а главным образом 
его критикр-публицистический отдел, он говорит в своих 
воспоминаниях: 1 «Цель осталась та же, и весь наличный 
персонал журнала, оставшийся от прежнего «Современ­
ника», так же искренно и горячо ратовал за ту же цель, 
что и прежде, но прежней души «Современника», в нем 
действовавшей, всем управлявшей и направлявшей, уже не 
было. Этою душою «Современника» был до сих пор 
Н. Г. Чернышевский,1 2 но он при закрытии журнала в 
1862 году был арестован и заключен в крепость. . . Осталь­
ной персонал сотрудников «Современника» составляли все 
люди более или менее ординарные, хорошие работники по 
разным детальным частям журнала и специальностям, но 
не имевшие ни верного глазомера, чтобы надлежащим об­
разом оценивать все тяготеющие над журналом посторон­
ние влияния, ни таланта уметъ находиться и умно вести 
себя среди этих влияний».3

1 «Шестидесятые годы. Воспоминания М. А. Антоновича и 
Г. 3. Елисеева», «Academia», 1933, стр., 267—268.

2» 3 Курсив нащ.

Сказанным объясняются допущенные новым руковод­
ством журнала шатания, а то и прямые ошибки.

Говоря о шатаниях, следует отметить, что Ю. Г. Жу­
ковский ударялся иногда в прудонизм, Ватсон иной раз 
безрезультатно пытался примирить материалистическую 
философию с позитивизмом Конта.

«Современнику» пришлось в шестидесятых годах уже 
после Чернышевского вести ожесточенные бои с целым 
рядом журналов. Полемика эта не могла быть спокойной 
как потому, что велась в обстановке ожесточеннейшей клас­
совой борьбы, так и потому, что те, с кем полемизировал 
«Современник», в огромном большинстве случаев не заслу­
живали никакого уважения, ибо они в своей деятельности 
отстаивали реакционные антинародные интересы поме- 
щичье-буржуазных классов.



Мог ли не быть резким Салтыков в своей полемике 
с таким сугубо реакционным органом, как «Русский листок» 
Кори, Скарятина и Юматова? 1

1 См. статью «Несколько полемических предположений» — «Совре­
менник», 1863, № 3.

2 «Современник», 1865, № 1Q,

Стремлением вскрыть реакционные тенденции славяно­
филов были, в свою очередь, проникнуты статьи Ели­
сеева и Антоновича, среди которых должна быть выделена 
известная статья Антоновича «Суемудрие «Дня»,1 2 за ко­
торую, кстати сказать, «Современнику» было объявлено 
второе предостережение.

Жестоко полемизировал «Современник» и с реакцион­
ными органами Каткова, в первую голову — с «Рус­
ским вестником», явно ставшим на позиции махровой 
дворянской реакции, причем взбешенный полемическими 
выпадами «Современника» Катков не постыдился пе­
чатно обвинить своих противников в «государственной 
измене». Подобное же обвинение, высказанное в печати, 
по существу говоря, ничем не отличалось от политического 
доноса.

Чрезвычайно показательна и полемика «Современника» 
с «Отечественными записками» и «Голосом», т. е. с изда­
ниями, кичившимися своим либерализмом. «Современнику» 
удалось доказать, что либерализм этих изданий, если го­
ворить по существу, глубоко реакционен, а пререкания 
между органами Каткова и Краевского объясняются теми 
же мотивами, как конкуренция «немецких пивоваров» 
Гоффа и Шульца.

Чрезвычайно затянулась полемика «Современника» и 
органа «почвенников», заменившего «Время», — «Эпохи» 
(в грубости, конечно, повинны были не только сотрудники 
«Современника», но в неменьшей степени и сотрудники 
«Эпохи»). Однако при оценке этой полемики никоим об­
разом не следует упускать из виду, что «Современник» 
боролся с «Эпохой», отстаивая материалистическую фило­
софию, в частности — материалистическое понимание 
искусства, от примитивно идеалистических концепций 
«Эпохи». Да и во взглядах на русскую действительность 
эти журналы резко расходились друг с другом, ибо 
«Эпоха», по откровенному признанию одного из руково­
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дящих сотрудников ее Страхова, была «самым консерва­
тивным журналом».

Таким образом публицисты «Современника» не только 
с ведома и согласия, но и при полном сочувствии Некра­
сова упорно и последовательно боролись с целым рядом 
органов тогдашней печати, защищавших то откровенно 
реакционный, то скрыто реакционный образ мыслей.

Сложнее обстоит дело с полемикой «Современника» 
с писаревско-благосветловским «Русским словом». Точка 
зрения нашего соавтора по книге «Последние годы «Со­
временника» покойного Г. Ф. Тизенгаузена, 1 согласно ко­
торой позиция «Современника» в основном являлась более 
прогрессивной, чем позиция «Русского слова», оказалась 
неприемлема для автора книги о Писареве1 2 Л. А. Плот­
кина. Здесь не время и не место заниматься подробным 
рассмотрением вопроса. Отметим только то, что для нас 
является бесспорным: в этой полемике Писарев и Зайцев 
далеко не всегда стояли на более передовых позициях, чем 
Антонович. Антонович был прав в споре по поводу той, 
в сущности говоря, расистской теории, которую вздумал 
проповедовать, опираясь на Фогта, Зайцев; он был прав 
в вопросе о том, какой оценки заслуживает Шопенгауэр, 
которого превозносивший его Зайцев называл гениальным 
философом, ставя его неизмеримо выше Гегеля. Правда 
была на стороне Антоновича и в полемике относительно 
значения работ великого русского физиолога Сеченова, ко­
торых Зайцев просто-напросто не понял.

1 Хотя на титульном листе книги «Последние годы «Современ­
ника» указаны оба соавтора (В. Евгеньев-Максимов и Г. Ф. Тизенгау- 
зен), а в предисловии точно обозначены те шесть глав (из 26 глав), 
которые принадлежат в этой книге Г. Ф. Тизенгаузену, — однако не­
которые из современных литературоведов приписывают В. Евгеньеву- 
Максимову то, что было высказано его соавтором. Это явная ошибка, 
происшедшая, надо думать, от простого недосмотра.

2 Л. А. П л о т к и н. Писарев и литературно-общественное движе­
ние шестидесятых годов, изд-во АН СССР, 1945.

Если бы потребовалось дополнить список тех случаев, 
когда правда была не на стороне «Русского слова», в пер­
вую очередь надлежало бы указать, что в полемике про­
тив Салтыкова-Щедрина «Русское слово» наделало немало 
грубых ошибок. Хотя Щедрину ни в каком случае не сле­
довало позволять себе довольно неуместную насмешку над 
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одной из подробностей в описании общества будущего, т. е. 
социалистического общества, в романе «Что делать?», од­
нако так реагировать на статью Салтыкова «Наша обще­
ственная жизнь», 1 как реагировали Зайцев и Писарев, 
разумеется, было совершенно недопустимо. Зайцев, ко­
нечно, сравнительно второстепенный писатель, но Писа­
рев — звезда первой величины, а потому его статья про­
тив Щедрина «Цветы невинного юмора» 1 2 не могла не при­
обрести широкого общественного резонанса. А между тем 
более несправедливой статьи и представить себе невоз­
можно, ибо в ней молодой, талантливый, но не знавший 
удержу в своей запальчивости автор договорился до того, 
что усмотрел в беспринципности основное свойство сатиры 
Щедрина, лишающее-де ее всякого серьезного обществен­
ного значения.

1 «Современник», 1864, № 1.
2 «Русское слово», 1864, № 2.
8 «Русское слово», 1865, № 9.
4 В данном случае мы повторяем формулировку Б. П. Козьмина из 

его статьи «Раскол в нигилистах» (см. в его книге «От девятнадцатого 
февраля к первому марта», М., изд. Политкаторжан, 1933, стр. 65).

В своих нападках на Щедрина и Зайцев и Писарев 
игнорировали восторженные статьи об авторе «Губернских 
очерков», которые напечатали в 1857 году (№№ 6 и 12) 
столь чтимые ими прежние руководители «Современника» 
Чернышевский и Добролюбов. Впрочем, выражение «столь 
чтимые» в большей степени может быть отнесено к Чер­
нышевскому, чем к Добролюбову. Считая себя убежден­
ными последователями Чернышевского, сотрудники «Рус­
ского слова», а прежде всего Писарев, неоднократно под­
черкивали свои разногласия с Добролюбовым.

В известной статье 1865 года «Посмотрим», 3 отвечая 
на упрек Антоновича в измене прежним убеждениям, Пи­
сарев не без демонстративности заявлял: «Я никогда не 
был ни самым горячим, ни даже просто горячим привер­
женцем Добролюбова. Я давно разошелся с Добролюбовым 
на многих пунктах. .. Я всегда считал, и до сих пор счи­
таю, Добролюбова за очень умного и за очень честного 
человека; но с очень многими из его мнений я все-таки 
не согласен». «Умный и честный, но, по моему крайнему 
разумению, заблуждающийся писателъ» — такова оконча­
тельная оценка Добролюбова, данная Писаревым. 4 Основ­
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ное расхождение Писарева с Добролюбовым — это диаме­
трально противоположный взгляд на героиню «Грозы», 
увековеченную не только в замечательной пьесе Остров­
ского, но и в не менее замечательной статье Добролюбова 
«Луч света в темном царстве». По Добролюбову, Кате­
рина — это, действительно, «луч света», ибо ее самоубий­
ство — страшный вызов «самодурной силе», «протест, до­
веденный до конца, провозглашенный и под домашней 
пыткой и над бездной, в которую бросилась бедная жен­
щина». Эти «вызов» и «протест», исходящие из среды на­
рода, предвозвещают скорый конец господства «самодур­
ной силы». По Писареву, Катерина — это безнадежно за­
путавшаяся в противоречиях женщина, в противоречиях, 
ею же созданных, ибо она «сама не знает, что будет де­
лать завтра; перепутавши все, что было у нее под руками, 
она разрубает затянувшиеся узлы самым глупым сред­
ством, самоубийством». 1

1 Курсив наш.

Столь авторитетный исследователь, как Б. П. Козьмин, 
считает, что в основе этого столь резкого расхождения 
в оценке Катерины лежит вера в народную революцию, 
которая в высокой степени была присуща Добролюбову, 
и колебания в оценке революционной перспективы, свой­
ственные Писареву в это время.

В то время как разгоралась полемика между Антоно­
вичем и Писаревым, обнаружившая, что Добролюбов уже 
перестал быть авторитетом для Писарева, Некрасов напе­
чатал в «Современнике» свое знаменитое стихотворение 
«Памяти Добролюбова». Едва ли отмеченное совпадение 
во времени появления в печати этого стихотворения и по­
лемических статей Писарева и Антоновича может быть 
объяснено простою случайностью. Вполне возможно пред­
положить, что Некрасов напечатал его, чтобы напомнить 
«Русскому слову», в частности — Писареву, что почивший 
Добролюбов попрежнему должен оставаться в глазах пере­
довой общественности воплощением тех качеств, которые 
характеризуют идеального гражданина, положившего в 
основу своей деятельности страстную любовь к родине:

Как женщину, ты родину любил. 
Свои труды, надежды, помышленья 
Ты отдал ей; ты честные сердца
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Ей покорял! Взывая к жизни новой, 
И светлый рай и перлы для венца 
Готовил ты любовнице суровой.. .

Правда, данное стихотворение было напечатано в «Со­
временнике» без какого-либо указания на то, что оно по­
священо Добролюбову, но не догадаться об этом было не­
возможно, тем более что тексту стихотворения в журнале 
предшествовал эпиграф, взятый из Добролюбова:

Милый друг, я умираю, 
Но спокоен я душою 
И тебя благословляю — 
Шествуй тою же стезею.. .

Эпиграф этот, кроме желания указать, что стихотворе­
ние Некрасова имеет в виду Добролюбова, а не кого-либо 
другого, мог преследовать и иную цель: подчеркнуть, что 
долг каждого передового деятеля «шествовать тою же сте­
зею», что и Добролюбов. Те же, кто, подобно Писареву, 
готовы считать Добролюбова «заблуждающимся писа­
телем», поступают с общественной точки зрения предосу­
дительно.

Если наше толкование тех мотивов, которыми руковод­
ствовался Некрасов, печатая свои стихи о Добролюбове, 
правильно, то данный факт является чуть ли не един­
ственным фактом непосредственного, хотя и несколько за­
маскированного вмешательства его в полемику, которую 
вели публицисты его журнала с «Русским словом». А вме­
шательство это, если принять во внимание исключитель­
ную популярность Некрасова, было не лишено существен­
ного значения.1

1 Правда, рассматриваемое стихотворение не было подписано, но 
оно столь характерно для Некрасова и по содержанию, и по стилю, и 
по интонациям, что и без подписи было ясно, кто его автор.

Само собой разумеется, в своей борьбе с реакцией рас­
сматриваемых лет «Современник» не ограничивался поле­
микой с инакомыслящими органами печати. Ему нередко 
приходилось выступать и против реакционных действий 
правительства Александра II. Однако разоблачение этих 
последних встречало несравненно большие цензурные труд­
ности, чем полемика с журналами враждебного лагеря.
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И все же Некрасову в «Песнях о свободном слове» 
удалось высмеять новые правила о печати (закон 6 апреля 
1865 года), показав читателям, что истинной свободы 
слова эти правила не принесли. Когда Салтыков-Щедрин 
вознамерился дать отклик на столь будоражившие обще­
ственную мысль события, как кровавое усмирение поль­
ского восстания, как расправа правительственной власти 
с Чернышевским, он осуществил это намерение, хотя и 
в иносказательной форме.

Так, в статью «Драматурги-паразиты во Франции» 
Салтыков вставил страницу, где, говоря об Австрии, Ве­
неции, реакционном публицисте Грангрильо, он на самом 
деле имел в виду Россию, Польшу и Каткова, всячески 
натравливавшего русское правительство на поляков. 1

1 «Современник», 1863, № 1—2; см. также в нашей книге «Послед­
ние годы «Современника», стр. 40—41.

2 И Чернышевский, как автор многочисленных исторических ста­
тей, имел достаточное право именоваться «историком».

3 В кругу «Современника» были убеждены, что основной причиной 
ареста Чернышевского являлись его журнальные статьи.

4 Общеизвестно, какую роль и в деле Чернышевского играли «наем­
ные обвинители».

6 Таково же было и желание Александра II в отношении Черны­
шевского; выражение «на законном основании» употреблено, конечно, 
в ироническом смысле,

Точно так же свое мнение о деле Чернышевского, о суде 
над ним Салтыков облек в форму рецензии на такую, ка­
залось бы, малоактуальную книгу, как книга Н. Костома­
рова «Кремуций Корд». Уже имя автора, заставлявшее 
вспомнить другого Костомарова, погубившего своим доно­
сом М. И. Михайлова, а теперь, как раз в начале 1863 года, 
когда печатался январско-февральский номер журнала, 
готовившегося погубить Чернышевского, заставляло насто­
рожиться читателя. В рецензии дается краткое изложение 
дела Кремуция Корда, во многом поразительно напоми­
навшего дело Чернышевского. «Историк 1 2 Кремуций Корд 
обвиняется в том, что в сочинении своем 3 «Анналы Рим­
ской республики» написал похвалы Бруту... Отыскиваются 
наемные обвинители; 4 жертва заранее облюбована и за­
ранее обречена, но Тиверий хочет, чтобы она была обре­
чена на законном основании. 5 6 Напрасно Кремуций Корд 
оправдывается... напрасно говорит, что он историк, только 
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историк, а не политический человек, ’ сенат * осуждает его 
на бессрочное тюремное заключение. Кремуций Корд не 
выносит этого и предпочитает смерть неволе: он отказы­
вается от пищи и на десятый день 1 2 3 испускает дыхание...»

1 Чернышевский в свою защиту говорил, примерно, то же самое.
2 И Чернышевского как судил, так и осудил именно сенат.
8 Как раз в конце января Чернышевский объявил голодовку и про­

должал ее девять дней.
4 Не забудем, что Всеволод Костомаров был поэт.
6 В. И. Л е н и н. Сочинения, изд. 4-е, т. 18, стр. 13,

Затем рецензент дает ряд цитат из книги Н. И. Косто­
марова, в частности — из обращения любимца Тиверия 
Сеяна к поэту 4 * Сатрию Секонду:

«Похвально служение музам, а еще похвальнее, когда 
с ним соединяется служение отечеству. Рим полон разврата, 
лихоимства и тайных замыслов против общественного по­
рядка. Искоренять плевелы есть дело, достойное каждого 
верного сына отечества, — так же и поэта.. . Ты — поэт, 
бываешь в кругу поэтов, ученых софистов; между ними 
міного злонамеренных; будучи незамечаемы правосудием, 
они втайне, как змеи, извергают яд своих мнений; обнару­
живать их заранее и лишать возможности причинять даль­
нейший вред обществу есть дело важное и спаситель­
ное. . .» Нет надобности доказывать, что это описание 
предательской роли поэта-доносчика, пробравшегося в 
литературный круг, могло быть отнесено к поэту Всеволоду 
Костомарову не в меньшей степени, чем к поэту Сатрию 
Секонду.

А вот выдержка из монолога Тиверия, характеризую­
щая его отношение к Кремуцию Корду и в полной мере 
аналогичная отношению Александра II к Чернышевскому: 
«Я преследую благородного человека и уверяю всех, что 
он негодяй, — и все верят этому и величают меня добро­
детельнейшим и справедливейшим. . .»

Таким образом, рецензия на книгу Н. И. Костомарова, 
по нашему глубокому убеждению, только по форме своей 
рецензия. На самом же деле она является исполненным 
гнева и возмущения протестом против расправы с Черны­
шевским, своего рода памфлетом, заостренным и против 
предателя Всеволода Костомарова и против «палачей, ве­
шателей Александра II», по выражению В. И. Ленина. 6
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Мы привели лишь немногие примеры выступлений «Со­
временника» против реакционных мероприятий правитель­
ственной власти. Однако и их достаточно, чтобы судить 
о том, что некрасовский журнал умел проявлять в этих вы­
ступлениях не только принципиальность, но и поразитель­
ную смелость.

Ту же поразительную смелость проявлял и сам Не­
красов в своих поэтических выступлениях против реакции, 
о чем речь будет ниже. Не забудем, что большинство этих 
выступлений появилось на страницах «Современника», как 
бы наглядно свидетельствуя, что Некрасов-поэт и Некра­
сов — редактор и сотрудник журнала ставили перед собой 
единые цели.

XX

Та последовательная, упорная, ожесточенная борьба, 
которую «Современник» вел с правительственной и с об­
щественной реакцией, не могла не навлечь на него свире­
пую ненависть охранителей. Эта ненависть, с одной сто­
роны, проявлялась в полемике, которую вели против него 
враждебные органы печати, с другой — во всевозможных 
цензурных репрессиях.

Тяжкое бремя борьбы с цензурой в период с 1863 по 
1866 годы пришлось нести почти исключительно Некра­

сову. И если «Современник» эпохи «мрачного семилетия» 
уцелел, прежде всего, потому, что имі управлял такой не­
сравненный кормчий, как Некрасов, то и своимі возобно­
влением, в 1863 году и, наконец, тем, что после своего во­
зобновления, в обстановке все возраставшего цензурного 
гнета, он смог продержаться свыше трех лет, — он обязан 
опять-таки тому же Некрасову. Нам уже приходилось ци­
тировать слова одного из видных журналистов тех времен, 
что «судьба журналистики русской могла бьггь иною», 
если бы не та роль, которую играл в ней Некрасов. Не­
красов, конечно, многое сделал для своих журналов как 
сотрудник, ибо помещаемые в них его произведения имели 
очень значительный общественный резонанс, но еще 
больше он сделал для них как первоклассный организа­
тор, как замечательный редактор-издатель.

Едва ли мы ошибемся, если скажем, что никогда 
борьба с цензурой не доставляла Некрасову столько за-
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бот, хлопот, мучительных тревог, как в эти поистине ро­
ковые годы — 1863, 1864, 1865, 1866. Не забудем, что до 
1866 года и после 1866 года, в годы издания «Отечествен­
ных записок» (1868—1877) Некрасову удавалось выходить 
из борьбы с цензурой победителем, по крайней мере в том 
смысле, что его журнал все-таки не подвергался оконча­
тельному запрещению. А весной 1866 года, несмотря на 
все усилия Некрасова, «Современник» закончил свое су­
ществование. История цензурных мытарств Некрасова- 
журналиста — длинная и подчас утомляющая своим одно­
образием история (что не мешает некоторым из ее эпизо­
дов носить сугубо драматический характер), однако не 
уделить этой истории должного внимания в работе, по­
добной нашей, решительно невозможно: без учета ее пред­
ставление о жизни и деятельности Некрасова будет не­
полным.

В предшествующем изложении указывалось, как трудно 
было Некрасову в конце 1862 года добиться разрешения 
на возобновление приостановленного на восемь месяцев 
«Современника» и какой исключительной удачей для во­
зобновленного журнала было появление на его страницах 
романа «Что делать?». Однако эта удача таила в себе 
огромные опасности, что и обнаружилось в ближайшем 
будущем. Цензурное ведомство явным образом просчита­
лось, пропустив роман Чернышевского, и как только осо­
знало это, с необыкновенной яростью накинулось на «Со­
временник».

В одной из наших ранних работ по истории «Совре­
менника» произведен подсчет того, сколько печатных листов 
составляли цензурные изъятия в тексте журнала за время 
с 1857 по 1865 годы ежемесячно, причем в среднем полу­
чилось по 4 листа в месяц. Что касается рекордного по 
силе и интенсивности цензурного нажима второго полу­
годия 1863 года, — не забудем, что в мае этого года за­
кончилось печатание романа «Что делать?», — то в тече­
ние него журнал лишился свыше 46 листов, т. е. терял 
почти по 8 листов в месяц. Это составляет свыше 150 стра­
ниц печатного текста ежемесячно. Поистине страшные, не 
нуждающиеся ни в каких пояснениях цифры!

Во всяком случае положение «Современника» в сере­
дине 1863 года стало настолько катастрофическим', что 
Некрасову пришлось принимать экстренные меры, чтобы 
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спасти свой журнал от запрещения. Так как «репутация» 
журнала зависела не только от цензурного комитета, в 
котором работали рядовые, так сказать, цензоры, но и от 
высшей цензурной инстанции — Совета по делам книго­
печатания, руководившегося в своих суждениях отзывами 
того из своих членов, которому было поручено наблюдение 
за данным журналом, — то можно предполагать, что Не­
красов сделал все от него зависящее, чтобы наблюдение 
за «Современником» было поручено наиболее приемлемому, 
с точки зрения интересов журнала, члену Совета. Этим 
членом Совета, по его мнению, являлся И. А. Гон­
чаров.

Гончаров издавна был связан с Некрасовым и некра­
совским журналом. В конце сороковых годов он был по­
стоянным сотрудником «Современника», поместив в самом 
журнале «Обыкновенную историю», а в приложении к 
нему — «Сон Обломова» («Литературный сборник», 
1849 г.). В пятидесятых годах Гончаров напечатал в «Со­
временнике» несколько глав «Фрегата Паллады». В 1859 го­
ду Гончаров, в то время цензор Петербургского цензур­
ного комитета, проявляет, как уже отмечалось нами 
выше, инициативу в возбуждении вопроса о разрешении вто­
рого издания стихотворений Некрасова. Хотя инициатива 
эта не может быть названа вполне удачной, так как 
разрешение на второе издание было получено только 
через два года, но все же заслуга Гончарова в дан­
ном случае неоспорима. Характерно, что к концу того же 
1859 года относится соглашение между Некрасовым и Гон­
чаровым о помещении в «Современнике» большого отрывка 
из будущего «Обрыва», под заглавием «Софья Николаевна 
Беловодова». За этот отрывок, напечатанный в № 2 
1860 года, Гончарову был уплачен очень крупный гонорар. 
G переходом Гончарова на службу в министерство внутрен­
них дел, общее направление политики которого станови­
лось все реакционнее и реакционнее, сотрудничество его 
в «Современнике», естественно, прекратилось, но узы ста­
рой приязни, соединявшие его с Некрасовым, не оборва­
лись. Конечно, идеологическая платформа Гончарова, с его 
тяготением в сторону умереннейшего либерализма, была 
очень далека от платформы некрасовского журнала; ко­
нечно, Гончаров слишком дорожил своей бюрократической 
карьерой, чтобы рискнуть на энергическую защиту такого
18 Евгеньев-Максимов, т. Ш 273



скомпрометированного журнала, как «Современник». Но 
все же Некрасов мог рассчитывать, что Гончаров ни в 
коем случае не пожелает особенно теснить его журнал. И 
действительно, в 1863—1864 годах, в роли наблюдающего 
за журналом члена Совета по делам книгопечатания, Гон­
чаров не только избегал участвовать в каких-либо напра­
вленных против «Современника» репрессиях, но готов был 
при случае в известной, правда очень скромной, степени 
содействовать смягчению установившегося в отношении 
него цензурного режима. Об этом свидетельствует целый 
ряд документально подтверждаемых фактов. Так, летом 
1863 года, когда Петербургский цензурный комитет не ре­
шился взять на свою ответственность пропуск знаменитого 
рассказа Помяловского «Бегуны и спасенные бурсы» (из 
«Очерков бурсы»), Гончаров энергично встал на его за­
щиту, 1 и его точка зрения восторжествовала: рассказ По­
мяловского появился на страницах июльской книжки.

1 «Записка» Гончарова об этом рассказе, помеченная 24 июля 
1863 года, полностью напечатана в нашей статье в «Северных записках» 
(1916 г., № 9).

2 Данная и последующие цитаты взяты из отзыва Гончарова 
о «Современнике» второй половины 1863 года. Этот отзыв полностью 
напечатан в нашей статье «Эволюция общественных взглядов Гонча­
рова в шестидесятые годы» («Звезда», 1925, № 5).

Одним из мотивов, якобы руководивших Гончаровым 
в его более или менее снисходительном отношении к «Со­
временнику», надо думать, был следующий. «Современ­
ник» «утратил бы свое значение еще скорее, если б мог 
высказывать вполне крайность своего обличительного и от­
рицательного направления».1 2 В подтверждение Гончаров 
ссылался на то, что появление на его страницах «такого 
романа, как «Что делать?» Чернышевского, нанесло силь­
ный удар, даже в глазах его почитателей, не только самому 
автору, но и «Современнику», где он был одно время глав­
ным распорядителем, обнаружив нелепость его тенденций 
и шаткость начал, на которых он строил и свои ученые 
теории и призрачное здание какого-то нового порядка 
в условиях и способах общественной жизни. Обществен­
ное мнение и литература с тех пор недоверчиво и с пре­
небрежением относятся к авторитету этого писателя; то 
же самое, конечно, ожидает и других деятелей, если они 
не откажутся от крайностей обличительного и отрицатель- 
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ного направлений. И теперь уже заметно, что молодое по­
коление отрезвляется и если читает «Современник», то да­
леко не с прежним увлечением, а больше по привычке и 
по преданию о нем как о передовом либеральном жур­
нале».

Оценка, данная в этом отзыве (он помечен 18 января 
1863 года) «Современнику», конечно, совершенно неспра­
ведлива и тенденциозна. Хотя несомненно, что «Современ­
ник» во вторую половину 1863 года должен был очень и 
очень умерить свой тон, приспосабливаясь к требованиям 
усердно нажимавшей на него цензуры, но, с другой сто­
роны, нельзя было правильно утверждать, как это делает 
Гончаров все в том же отзыве, что о направлении «Совре­
менника» трудно «сказать что-нибудь определенное». «Со­
временник» и во вторую половину 1863 года остался в ос­
новном верен тому знамени, которое было развернуто на 
его страницах Чернышевским и Добролюбовым. Возможно, 
что Гончаров, всячески напирая на падение популярности 
журнала, сознательно лукавил. Это лукавство могло быть 
продиктовано и желанием смягчить давление цензурного 
пресса на «Современник», а вместе с тем — избегнуть не­
обходимости усвоить в отношении «Современника» репрес­
сивный образ действий.

Следует отметить, что есть факты, свидетельствующие 
о том, что достаточно было Гончарову уйти в отпуск, как 
отношение Совета книгопечатания к «Современнику» резко 
менялось. С этой точки зрения интересен цензурный эпи­
зод, разыгравшийся со знаменитой работой И. М. Сече­
нова «Попытка ввести физиологические основы в психи­
ческие процессы». Цензор Веселаго утверждал, что «автор, 
хотя нигде прямо не касается религиозных верований и 
нравственных или политических начал, но тем! не міенее 
подрывает их», так как проводит «самым обширным обра­
зом идею материализма во все акты жизни человека». Од­
нако выдающиеся научные достоинства работы Сеченова 
не могли не произвести впечатления даже на цензора, и 
он в конце концов пришел к заключению, что «запреще­
ние таких серьезных научных трудов. . . может невыгодно 
отразиться на деятельности русских ученых и поставить 
их в необходимость печатать свои сочинения за границей». 
А придя к этому заключению, цензор считал возможным 
допущение работы Сеченова в ¡печать. Однако член Совета 
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книгопечатания О. А. Пшецлавский, которому вместо Гон­
чарова пришлось решать вопрос, высказался против поме­
щения работы Сеченова в «Современнике». У нас нет до­
кументальных данных, которые позволяли бы судить, 
какова была роль Некрасова в борьбе за напечатание в его 
журнале работы Сеченова, однако естественно предполо­
жить, что он был весьма огорчен ее недопущением, так как 
не мог не понимать ее исключительного значения. Косвен­
ным подтверждением этого является та энергия, которую 
он проявил в январе 1864 года, возражая против цензор­
ских изъятий в статье Антоновича «Пища и ее значение». 
Статья Антоновича, конечно, не представляла столь цен­
ного вклада в науку, как работа Сеченова, но все же и она 
пропагандировала материализм. Некрасов, вообще говоря, 
редко прибегал к жалобам на действия цензоров, справед­
ливо полагая, что в огромном большинстве случаев подоб­
ные жалобы не приносят иного результата, кроме обостре­
ния отношений с цензурным комитетом, но на этот раз, 
может быть потому, что он имел основание рассчитывать 
на поддержку Гончарова, он в особом прошении решительно 
протестовал против действий цензуры. 1 Гончаров выска­
зал такое суждение: «Мне кажется, можно было бы дать 
некоторый доступ такого рода статьям в публику по не­
удобству постоянно скрывать от ее ведения общеизвест­
ные, впрочем, теперь выводы и теории, затем, чтобы по­
следние потеряли тщательно укрываемый интерес заман­
чивости и разоблачались перед обществом в надлежащем 
свете, со всеми недостатками, т. е. односторонностью, на­
тяжками и преувеличениями, которые не замедлит обнару­
жить критика, наравне с цензурою (а иногда и строже ее, 
как недавно было в «Современной летописи»), следящая за 
эксцентрическими воззрениями «Современника». Крайние 
воззрения оказываются несостоятельными перед строгой 
наукой и падают от прикосновения критического анализа, 
как это уже случилось в иностранных литературах со мно­
гими теориями, между прочим — коммунизма и другими».

1 Текст этого прошения точно так же, как и другие материалы по 
этому делу, напечатан в упоминавшейся уже нашей статье g «Северных 
записках» (1916, № 9),

Выразив с достаточной ясностью свою отрицательную, 
консервативную оценку взглядов «Современника», Гонча­
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ров свою записку о статье «Пища и ее значение» закончил 
припиской сбоку, в которой, «в виду важности вопроса, воз­
никающего по поводу статьи», просил председателя «пору­
чить рассмотрение статьи и его мнения о ней еще кому- 
нибудь из членов Совета». Эта приписка, введенная, без 
сомнения, с целью ослабить свою ответственность, привела 
в конце концов к тому, что статья, уже пропущенная, хотя 
и с некоторыми изъятиями, цензором, была вовсе запре­
щена и так и не появилась в «Современнике». Произошло 
это вследствие того, что другой член Совета — А. В. Ни­
китенко, привлеченный к рассмотрению статьи, категори­
чески высказался против ее допущения.

Как раз в то время, когда решался вопрос о статье 
«Пища и ее значение», вырабатывалась окончательная 
редакция сенатского «определения» по делу Чернышевского. 
Оно и начиналось и заканчивалось столь резкими оцен­
ками журнальной деятельности Чернышевского, что не 
могло не сыграть своей роли в деле политической компро­
метации «Современника» в самых высоких правительствен­
ных сферах. «Отставной титулярный советник Николай 
Чернышевский, — так начиналось «определение», — зани­
мавшийся литературой, был одним из главных сотрудни­
ков журнала «Современник». Журнал этот своим напра­
влением обратил на себя внимание правительства. В нем 
развивались материалистические и социалистические идеи, 
стремящиеся к отрицанию религии, нравственности и за­
кона, так что правительство признало нужным прекратить 
на некоторое время издание сего журнала, а одновременно 
с сим открылись обстоятельства, которые указали прави­
тельству в Чернышевском одного из зловредных деятелей 
в отношении к государству». Далее «определение» до­
вольно подробно излагало «дело» Чернышевского, а затем 
утверждало, что если обвинение Чернышевского «в про­
тивозаконных сношениях» с Герценом и осталось недока­
занным, то обвинения «в сочинении возмутительного воз­
звания к барским крестьянам» и в «приготовлении к воз­
мущению» вполне доказаны. 1

1 Эти «доказательства» зиждились на фальшивках, изготовленных 
предателем Вс. Костомаровым.

Из «определения» сената с несомненностью вытекало, 
что тот неимоверно суровый — четырнадцать лет каторж­
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ных работ — приговор, который был вынесен Чернышев­
скому, карал его не только за активное участие в револю­
ционном движении, но и за сотрудничество в легальном 
(!!) журнале. Вполне логическим, с точки зрения власти, 
выводом, из «дела» Чернышевского, при таких условиях, 
являлись бы не только каторжные работы для Чернышев­
ского, но и окончательное запрещение того журнала, кото­
рый столько лет предоставлял свои страницы столь «вред­
ному агитатору».

Весной 1864 года (приговор Чернышевскому был, 
как известно, объявлен 4 мая) тучи в такой мере сгусти­
лись над «Современником», что Некрасов должен был 
соблюдать чрезвычайную осторожность, всячески избегая 
таких поступков, которые могли бы послужить во вред 
его журналу.

Ни в чем так явно не обнаруживается серьезность по­
ложения, создавшегося для «Современника» в 1864 году, 
как в свирепейшемі нажиме на него предварительной цен­
зуры, об интенсивности которого можно судить по колос­
сальным цифрам! цензурных вырезок (около 58 печатных 
листов за год).

Нечего и говорить, насколько болезненной для журнала 
была подобная вивисекция. Более того, она создавала не­
посредственную угрозу самому его существованию. Если 
эта угроза и не была реализована, то, надо думать, не без 
участия Гончарова. Так, в своем новом отчете («Отчет 
о чтении журналов и газет за 1864 год» ') он с еще 
большей настойчивостью заговорил об упадке «Современ­
ника». Данный отзыв Гончарова вошел, без имени, однако, 
автора, в текст «Собрания материалов о направлении раз­
личных отраслей отечественной словесности и журнали­
стики за 1863—1864 гг.». Немногие даже из числа спе­
циалистов-литературоведов знают этот отзыв, и тем более 
мало кто догадывается, что это гончаровский отзыв. Вот 
почему нелишне будет привести хотя бы его начальные 
строки:

« Сов ремен ник ».
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«Еще недавно журнал этот соблазнительно действовал 
на молодое поколение, блистая смелостью и новизною 
доктрин новейших западных мыслителей — материалистов 
и социалистов и щеголяя крайностями отрицания в науке 
и жизни, чем возбуждал живое любопытство и внимание 
в своей публике и вместе с тем постоянно ставил в боль­
шое затруднение цензуру.

«С удалением одного из главных деятелей (Чернышев­
ского), дававшего тон известному эксцентрическому на­
правлению журнала, успех последнего заметно поколе­
бался, а в прошлом и в предпрошлом году «Современник» 
не только утратил прежнее влияние и значение, но и в об­
щем литературном значении уступил место другим. Он 
стал пуст, вял и не привлекает массы читателей...»

Вчитываясь в эту и последующие страницы отзыва Гон­
чарова, убеждаешься, что содержащиеся в них явно тен­
денциозные утверждения об упадке «Современника», 
якобы потерявшего свой авторитет в читательских массах, 
преследовали определенную цель — доказать, что в отно­
шении «Современника» репрессии не нужны: он-де и без 
того на ладан дышит.

Суммируя только что приведенные факты, нельзя не 
прийти к заключению, что Гончаров, как член Совета 
книгопечатания, наблюдающий за «Современником», дер­
жался в отношении этого журнала более или менее тер­
пимо, и его образ действий дал возможность «Современ­
нику» в рассматриваемые годы продолжать свое существо­
вание, несмотря на исключительно неблагоприятную 
цензурную обстановку. А передача Гончарову наблюдения 
за «Современником», как отмечалось выше, произошла, 
надо думать, не без хлопот Некрасова. ..

1865 год в цензурном отношении складывался не­
сколько благополучнее, чем 1864-й. Конечно, цензурный 
нажим не прекратился, но интенсивность его ослабла. Так, 
если в первые семь месяцев 1864 года количество цензор­
ских выбросок превысило 36 печатных листов, то в первые 
семь месяцев 1865 года оно равнялось всего 20 печатным 
листам. Это снижение следует поставить в связь с тем, что 
в начале 1865 года заканчивались работы по подготовке 
нового закона о печати, а 6 апреля этот закон был утвер­
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жден. По существу в достаточной степени реакционный,1 
этот закон усиленно рекламировался поддерживавшей пра­
вительство печатью как либеральный, как одно из дости­
жений «эпохи великих реформ». Может быть, именно это 
обстоятельство оказало известное влияние на цензурную 
практику: в канун введения нового законаz представля- 
лось несколько неудобным, даже зазорным чересчур уже 
теснить печать.

1 Доказывающий это анализ его дан в нашей книге «Последние 
годы «Современника» (стр. 91—92).

2 Напоминаем, что новый закон должен был быть введен в действие 
только с сентября 1865 года.

Однако в редакции «Современника» не обманывались 
насчет истинного смысла нового закона. Об этом можно 
судить и по известной статье Антоновича «Надежды и 
опасения», появившейся в первой же «бесцензурной» 
книжке журнала (1865, № 8), и по созданному именно 
в конце 1865 года замечательному циклу Некрасова 
«Песни о свободном слове», который ниже будет подверг­
нут рассмотрению. G точки зрения и Антоновича и Некра­
сова новый закон давал гораздо больше оснований для 
«опасений», чем для «надежд».

И действительно, едва только новый закон был введен 
в действие, как предостережения (основная мера воздей­
ствия, согласно новому закону) посыпались, как из рога 
изобилия, причем не только органы левого лагеря — в пер­
вую очередь «Современник» и «Русское слово», но и ор­
ганы умеренно-либерального направления отнюдь не были 
от них гарантированы.

Проследим же некоторые факты цензурной истории 
«Современника» за 1865 год, останавливаясь преимуще­
ственно на таких, которые имеют непосредственное отно­
шение к Некрасову.

15 сентября Некрасов и Пыпин обратились в ново­
созданное Главное управление по делам печати с «проше­
нием», в котором ходатайствовали «о разрешении им изда­
вать журнал «Современник» без предварительного про­
смотра цензуры», причем Некрасов заявлял, что «он 
ответствует за беллетристический отдел журнала», а Пы­
пин— что «он ответствует за остальные отделы журнала— 
ученый, критический и политический.. .» 1 2



Через три дня, 18 сентября 1865 года, ново­
назначенный начальник Главного управления сенатор 
М. П. Щербинин официально (за № 10) известил Петер­
бургский цензурный комитет, что им сделано распоряже­
ние «о выдаче упомянутым, издателям квитанции о внесе­
нии ими залога». Это значило, что прошение Некрасова 
и Пыпина о разрешении им издавать «Современник» без 
предварительной цензуры было удовлетворено, ибо изда­
тели подцензурных журналов отнюдь не были обязаны 
вносить залог.

Какими соображениями руководствовалась редакция 
«Современника», настаивая на «бесцензурности», это ясно 
само собой: она имела основания полагать, что даже фик­
ция «бесцензурности», согласно новому закону, лучше, чем 
официальная «подцензурность».

Не представляет также трудности прояснить другой 
вопрос — почему Некрасову понадобился официально 
утвержденный соредактор. Здесь имели место и причины 
формального характера и причины внутренние. Некрасову 
и по состоянию его здоровья и по выработавшейся в тече­
ние многих лет привычке лето и часть осени проводить 
вне Петербурга нужен был постоянный заместитель во 
время его иногда довольно продолжительных побывок 
за границей или в Карабихе. Этим заместителем удобнее 
всего было стать официально утвержденному соредактору 
его.

Некрасов, бывший не только главным редактором, но 
и издателем журнала (издателем, но не собственником, 
ибо собственником оставался П. А. Плетнев), естественно, 
чувствовал себя как бы первым среди равных, но тем не 
менее никаких стремлений к редакционной диктатуре не 
обнаруживал.

Вот какую картину внутриредакционных отношений 
рисует Антонович все в тех же воспоминаниях: Некра­
сов, говорит он, «был образцовый редактор: умный, дель­
ный, энергичный, практический и усердный. Все статьи 
он внимательно прочитывал в корректурах или же 
только пробегал статьи, если они были индиферент- 
ными, заурядными. Затем в нем не было мелкого 
редакторского самолюбия... Он предоставлял своим со­
редакторам свободу, нимало не стеснял их и не подавал 
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решающего голоса в тех журнальных вопросах и делах, 
в которых он считал себя некомпетентным. Когда в таких 
сомнительных случаях обращались к нему за разрешением, 
он обыкновенно отвечал: «Делайте, господа, как самій 
знаете. Только смотрите, хорошенько обсудите дело». И 
общему решению он подчинялся беспрекословно. . . Но 
зато и сотрудники с своей стороны столь же просто, 
благодушно и внимательно относились к замечаниям, 
возражениям и протестам Некрасова, принимали их 
без всяких обид и самолюбивых неудовольствий и так же 
охотно подчинялись его решениям и уступали его на­
стояниям в тех случаях, когда он был компетентен и прав. 
Но и в таких случаях он никогда не прибегал к своей 
редакторской власти, а действовал убеждением, урезони­
ванием».

Такова картина внутриредакционных отношений по Ан­
тоновичу. Сомневаться в ее достоверности не приходится, 
ибо она вполне подтверждается и целым рядом других 
источников.

Теперь еще один вопрос. Почему своим официальным, 
так сказать, соредактором Некрасов избрал именно Пы- 
пина? Здесь могли иметь место различные соображения. 
Начать с того, что Пыпин из соредакторов «Современ­
ника» был наиболее авторитетным, в вопросах собственно 
научного порядка. Далее: как писатель, он не отличался 
столь пылким темпераментом, как, например, Антонович, 
полемика которого с «Русским словом» и «Эпохой» стала 
в некоторых отношениях «притчей во языцех». Затем по­
литическая репутация его была отнюдь не такова, чтобы 
вызвать сколько-нибудь серьезные сомнения среди «вла­
стей предержащих». С другой стороны, его родство с Чер­
нышевским создавало вокруг его имени известный ореол 
в глазах революционных и демократических кругов того 
времени. Наконец такие факты, как многолетняя дружба 
Некрасова с Чернышевским, как материальная поддержка, 
которую уже после ареста Чернышевского Некрасов ока­
зывал ему и его семье, позволяли надеяться, что и с двою­
родным братом Николая Гавриловича у Некрасова со­
здастся тесный дружеский контакт...

Возвратимся, однако, к цензурной истории «Современ­
ника» после введения в действие нового закона о печати.
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Уже первая «бесцензурная» книжка журнала (№ 8) 
возбудила сильнейшую тревогу в цензурном комитете. На 
первых порах был поднят вопрос только о статье Анто­
новича «Надежды и опасения», которой инкриминирова­
лось стремление «уронить и опошлить в глазах читателя 
вновь изданный закон о предостережениях.. .» и т. д. ит. п. 
Затем цензурный комитет, поддержав инициативу влия­
тельного цензора Еленева, обрушился на статьи «Новые 
времена», «Фердинанд Лассаль», «Парижские письма», 
а особенно на статью «Записки современника» («крайне 
абсурдная пропаганда. .. социального демократизма по 
идеям Лассаля и некоторые следы коммунистических тен­
денций»).

Еще больший шум поднялся в цензурном комитете по 
выходе второй «бесцензурной» книжки журнала (№ 9). 
Находя, что в статье «Записки современника», начало кото­
рой появилось в предыдущей книжке, «заключается пря­
мое оспаривание и порицание повсюду существующих и 
общепризнанных начал собственности», комитет поднял 
вопрос о возбуждении судебного преследования против 
автора этой статьи.

На ближайшем заседании совета Главного управления 
по делам печати обсуждалось не только представление ко­
митета о сентябрьском номере журнала, но и письменное 
мнение члена совета В. Я. Фукса о направлении «Совре­
менника» вообще и его последних книжек в особенности. 
«Поганый Фуксенок», как печатно называл Фукса Салты­
ков-Щедрин, дал о направлении «Современника» весьма 
неблагоприятный отзыв, причем, кроме ссылок на статьи 
«Надежды и опасения», «Новые времена», «Записки со­
временника», ссылался на стихотворение Некрасова «Га­
зетная», в котором-де «изображено в оскорбительном виде 
существующее, а следовательно, охраняемое силою закона 
звание цензора». 1 Утверждая это, Фукс имел в виду сле­
дующий отрывок:

1 Курсив наш.

Освежившись холодною клюквой, 
Он прибавил: — А что я терпел! 
Не один оскорбленный писатель 
Письма бранные мне посылал 
И грозился... (Да шутишь, приятель!
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Меры я надлежащие брал.) 
Мне мерещились авторов тени, 
Третьей ночью еще Фейербах 
Мне приснился — был рот его в пене. 
Он держал свою шляпу в зубах, 
А в руке суковатую палку... 
Мне одна романистка чуть-чуть 
В маскараде... но бабу-нахалку 
Удержали... Да, труден наш путь!

Хотя в тексте первого предостережения, объявленного 
«Современнику» 10 ноября, фигурировали только две 
статьи («Новые времена» в № 8 и «Записки современ­
ника» в № 9), но едва ли можно сомневаться, что та бес­
пощадная, резкая характеристика цензора (одна из самых 
резких в русской литературе), которая содержалась в сти­
хотворении Некрасова, чрезвычайно раздражила цензоров 
и членов совета Главного управления, ибо на веки вечные 
заклеймила позорный образ «палача слова». Постоянный 
цензурный гнет, ощущаемый Некрасовым и как журнали­
стом и как поэтом, являясь настоящим проклятием его 
литературной деятельности, временами заставлял его те­
рять хладнокровие. Показателен в этом отношении рас­
сказ Терпигорева, 1 которому пришлось однажды присут­
ствовать при такой вспышке Некрасова: «Некрасов при­
поднялся. . . и со страшной вспыльчивостью заговорил о 
том, что он вытерпел и вынес от цензуры. .. Такого выра­
жения у него в глазах я никогда не видывал после... 
Охотники видят это выражение в глазах у смертельно 
раненного медведя, когда подходят к нему и он глядит 
на них...»

1 «Исторический вестник», 1896, № 3.

Третья «бесцензурная» книжка «Современника» 
(№ 10) в свою очередь вызвала ожесточенную атаку 
цензурного комитета и Главного управления по делам пе­
чати, закончившуюся объявлением второго предостереже­
ния журналу (4 декабря), причем одним из главных мо­
тивов его являлась «предосудительность» содержания сти­
хотворения Некрасова «Железная дорога».

Об этом достаточно убедительно свидетельствует текст 
п ре достер ежени я :
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«Принимая во внимание: что в журнале «Современник» 
(№ 10) в статье «Суемудрие «Дня» заключаются непри­
личные суждения о значении православия вообще и в осо­
бенности в отношении к событиям отечественной истории 
(стр. 195 и 196), сочувственные отзывы о ниспровержении 
алтарей и престолов и насмешки над уважением к религии 
(стр. 188), глумление над нашим государственным устрой­
ством, равно над отношениями народа к правительствен­
ной власти (стр. 195—205); а в стихотворении «Железная 
дорога» сооружение Николаевской железной дороги изо­
бражено как результат притеснения народа, и построение 
железных дорог вообще выставляется как бы сопрово­
ждаемым тяжкими для рабочих последствиями, министр 
внутренних дел на основании ст. 29, 31 и 33 высочайше 
утвержденного 6-го апреля сего года мнения Государ­
ственного совета и согласно заключению совета Главного 
управления по делам печати определил: «Объявить вто­
рое предостережение журналу «Современник» в лице 
издателя-редактора, дворянина Николая Некрасова, и 
редактора, состоящего в чине VIII класса Александра 
Пыпина».

Данная квалификация предосудительности «Железной 
дороги» явилась результатом «усердия» члена совета 
Главного управления' по делам печати Мартынова, пред­
ставившего о № 10 «Современника» обширный доклад, 1 
в котором о «Железной дороге» было сказано:

1 Полностью напечатан в нашей статье «Агония «Современника». — 
«Былое», 1922, № 20, стр. 44—47.

«Нельзя без содрогания читать эту страшную клевету 
на первое благодетельное предприятие нашего правитель­
ства к усовершенствованию на западный образец наших 
путей сообщения, клевету, изложенную в весьма звучных 
стихах, напоминающих собою балладу Бюргера. Автор 
утверждает, что люди, употребленные на работах, «гроб 
обрели здесь себе», что рельсы дороги вместо подушек 
укрепляемы чуть ли не на «косточках русских», что «на­
чальство секло народ», предоставляя ему право «мерзнуть 
и гибнуть от цынги в землянках». Не удовольствуясь об­
щими выражениями наглой клеветы, автор позволяет себе 
даже сделать произвольное исчисление мучеников, потер­
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певших смерть за железную дорогу, утверждая, что тако­
вых «пять тысяч». Наконец в эпиграфе упомянуто, вещь 
всемі известная, что главным строителем дороги был граф 
Клейнмихель, очевидно, с целью возбудить в читателях 
негодование против этого имени, рассчитывая на страшную 
эффектность стихотворения, каковое указание лица и са­
мый способ изложения мнимых злоупотреблений по по­
строению дороги вовсе не подходит под требование ст. 16-й, 
4 отд.».

В итоге цензурных репрессий, о которых только что 
было упомянуто, и несравненно большего числа репрессий, 
нами не упомянутых, создалось прямо-таки беспрецедент­
ное положение, заставлявшее иной раз сожалеть об отмене 
предварительной цензуры. Ведь при существовании этой 
последней ответственность ложилась в основном на цен­
зора, пропустившего ту или иную «предосудительную» 
статью, и это представляло некоторые удобства. Преслову­
тая же «бесцензурность» перекладывала всю ответствен­
ность на автора статьи и редактора, поместившего ее в 
журнале. Предугадать же, за что последует репрессия 
(т. е. предупреждение или судебное преследование), было 
чрезвычайно трудно, ибо деятели цензурного ведомства 
руководились прежде всего и больше всего «усмотрением 
начальства», а начальство, иначе говоря — правительствен­
ная власть, в рассматриваемую эпоху было настроено бо­
лее чем реакционно и готово было использовать всякую 
возможность для нанесения все новых и новых ударов про­
грессивной печати.

Насколько трудно приходилось в это время Некра­
сову, оберегавшему сделавшееся до крайности шатким су­
ществование его журнала, можно судить по его посла­
нию одному из приятелей (В. И. Асташеву), в шутливых 
стихах упрекавшему его в том, что он, увлеченный 
картами, перестал охотиться и даже мало «работает 
пером»:

... Отказавшись от милой цензуры, 
Погубил я досуги свои,— 
Сам читаю теперь корректуры 
И мараю чужие статьи!1 
Побежал бы, как школьник из класса, 
Я к тебе, позабывши журнал,

1 Курсив нащ.
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Но не знаю свободного часа 
С той поры, как свободу узнал!.і

Позабыл я, что значит охота! —
Потому, что Валуев сердит;
Потому, что закон о печати 
Запрещеньем журналу грозит, 
Если слово обронишь некстати!.

Хсутя эти стихи, подобно обращению Асташева к Не­
красову, выдержаны в шутливом духе, однако, если гово­
рить по существу, их смысл далеко не шуточный. Не 
нужно обладать сильным воображением, чтобы предста­
вить себе, что должен был перечувствовать Некрасов, в 
течение многих лет привыкший с крайним напряжением 
сил бороться с цензурой, отстаивая не только целые стра­
ницы, но и строчки как в своих, так и в чужих произве­
дениях от ее посягательств, когда он вынужден был из 
редактора превратиться в цензора! «Сам читаю теперь кор­
ректуры и мараю чужие статьи» — ведь для редактора наи­
более передового журнала, для автора стихов, в которых 
отразились наиболее передовые настроения эпохи, это зна­
чило испытать из унижений унижение. А не пойти на это 
унижение он не мог, не рискуя существованием «Современ­
ника», в издании которого видел выполнение высокого гра­
жданского долга.

Есть данные, позволяющие судить, насколько велики 
были вымарки, произведенные в тексте «Современника» 
самой редакцией осенью и зимой 1865 года. Таких выма­
рок, согласно учету типографии, где печатался «Современ­
ник», было произведено:

в № 8................................................ ]/г п* л*

* Курсив наш-

в № 9................................................ 3/4 п. л.
в № 10.....................................................23/4 п. л.
в № 11—12............................................93/4 п. л.

Прогрессирующее увеличение вымарок говорит как об 
ухудшении цензурной ситуации, так и о настойчивых по­
пытках редакции приспособиться к этой ситуации путем 
широкого исключения сколько-нибудь «предосудительного»
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с точки зрения «властей предержащих» материала. Эта 
тактика продлила существование «Современника» на целых 
шесть месяцев, но — увы! — обошлась чрезвычайно до­
рого.

Вот список статей, исключенных редакцией только из 
последней ноябрьско-декабрьской книжки журнала:

1) „Рабочая плата и прибыли“........................2 п. л.
2) „Об Ирландии“................................................Ѵ/в п. л.
3) „О книге Радищева“.................................... 7/д п. л.

1 Что касается авторства некоторых из этих статей, то прояснить 
его никакого труда не представляет. Так, автором «Писем в глушь» 
был П. М. Ковалевский, автором «Где искать средства» — Жуковский, 
автором «Завещания моим детям» — Салтыков-Щедрин.

2 Нет их в том собрании корректур «Современника», которое было 
передано наследниками А. Н. Пыпина в Пушкинский дом.

4) „Брест-Литовскиѳ драки“............................ 1г/8 п. л.
5) „Письма В глушь“............................................ 7/д п. л.
6) „Где искать средства“.................................... 1 п. л.
7) Стихотворения................................................ ІД/4 п. л.
8) В разных местах............................................ 2^4 п. л.

Итого • • . 93/4 п. л.

Печальнее всего то, что, сколь ни велика указанная в 
счете типографии цифра редакционных вымарок в тексте 
№ 11—12 «Современника» за 1865 год, она, по всей ве­
роятности, ниже действительной. В том же архиве конторы 
«Современника», из которого извлечен приведенный типо­
графский счет, имеется записка корректора, удостоверяю­
щая, что, сверх указанных в счете статей, редакцией были 
вымараны еще две статьи, а именно: 1) «Конституцион­
ный вопрос» и 2) «Завещание моим детям».

Нам не удалось установить авторство всех 1 статей, вхо­
дящих в этот печальный синодик, тем более не удалось 
разыскать самые статьи.1 2 Однако уже одни их заглавия 
указывают на то, что, исключая их, редакция лишила 
ноябрьско-декабрьскую книжку журнала наиболее интерес­
ного с общественной точки зрения материала. Без этих 
статей последний номер журнала за 1865 год, которому, — 
именно потому, что он был последним, — надлежало быть 
максимально интересным и тем способствовать привлече-
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нию подписчиков, чрезвычайно обесцветился. Чтобы убе­
диться в этом, достаточно взглянуть на его оглавление. 
И в первом и во втором отделах преобладает явно вто­
ростепенный материал. Выделяются лишь два произве­
дения — «Усмирение своенравной» Шекспира и «Послед­
ний день приговоренного к смерти» Гюго, но оба они — 
переводы.

Некрасову не могло не быть ясно, что мириться с по­
добного рода положением вещей он не может и не должен. 
Следствием этого убеждения явилось нижеследующее его 
обращение, повидимому к председателю совета Главного 
управления по делам печати:

«Существование журнала с двумя предостереже­
ниями, — так начинался этот любопытнейший документ 
(мы приводим его в подробных извлечениях), — немыс­
лимо, подобно существованию человека с пораженными 
легкими. Чтобы выиграть несколько дней жизни, эти люди, 
выходя на воздух, надевают на poi’ особенный снаряд, ко­
торый и мешает дыханию и вместе с тем, как думают, спо­
собствует продолжению его.

«Современник» отныне должен являться в публику в 
подобном снаряде. Как будет ему дышаться, какова будет 
его речь, — об этом бесполезно говорить. Величайшим для 
меня счастьем было бы закрыть журнал теперь же, не под­
вергаясь неприятности присутствовать при медленной аго­
нии журнала,1 на который потратил я лучшие мои силы, 
работая над ним в первое десятилетие почти один. Но 
ликвидировать дело, длившееся 20 лет, — внезапно, в один 
месяц, при тех затратах, которые сделаны мною на сле­
дующий год и при некоторых других обстоятельствах, о ко­
торых по краткости сей записки считаю неудобным гово­
рить, — слишком убыточно и тяжело.

На ликвидацию мне необходим следующий год, кото­
рый во всяком случае будет последним годом существова­
ния «Современника» под моей редакциею. ..

Самое удобное было бы для меня возвращение к пред­
варительной цензуре, но мне сказано, что подобное воз-

1 Курсив наш.
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вращение невозможно. Между тем, при всей моей готов­
ности подчиняться требованиям правительства, продолже­
ние журнала без предварительной цензуры сопряжено для 
меня с риском, угрожающим ухудшить мое положение, ибо 
я не владелец «Современника», а только арендатор его, 
обязанный в случае запрещения журнала заплатить вла­
дельцу его 8500 р. с.

В этих обстоятельствах прибегаю к вашему превосхо­
дительству с покорнейшею просьбою дать мне некоторую 
гарантию, 1 что изложенный мною план ликвидации жур­
нала может быть доведен мною до конца, заявляя с своей 
стороны полную готовность подчиняться тем условиям, 
в которые для этой цели ваше превосходительство найдете 
нужным поставить мой журнал. ..»

1 Курсив наш.

В заключительной части своего обращения Некрасов 
просил разрешения в особом объяснении довести до сведе­
ния публики, «что, по смыслу закона, и третье предосте­
режение не есть еще непременно смертный приговор жур­
налу, а с другой стороны, что им приняты меры», чтобы 
«избежать третьего предостережения». Подобное объясне­
ние необходимо, чтобы рассеять «мысль, что существование 
журнала будет весьма кратко». Под влиянием этой мысли 
«подписка на журнал остановилась...»

У нас нет абсолютной уверенности, что цитируемый 
документ был отослан адресату, ибо мы цитировали его 
по черновику, найденному нами в бумагах Некрасова, бе­
ловой же экземпляр до сих пор не найден; но в том, что 
поднятый в нем вопрос обсуждался Некрасовым в беседах 
с официальными лицами, нет ни малейшего сомнения. В бу­
магах П. А. Плетнева, собственника журнала «Современ­
ник», сохранилось письмо Некрасова к нему от 19 декабря 
1865 года, в котором Некрасов настаивает на уничтоже­
нии в контракте об аренде «Современника» пункта, обязы­
вающего его, Некрасова, уплатить Плетневу 30 тыс. руб. 
ассигнациями в случае запрещения журнала цензурою, мо­
тивируя свою просьбу тем, что «теперь, собственно, у нас 
цензуры нет, но запретить журнал могут всякий раз, как это 
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вздумается министру внутренних дел». В конце этого же 
письма Некрасов характеризует положение «Современ­
ника»: «Он получил два предостережения (впрочем, не ду­
майте, что предостережения получены одним только «Со­
временником», — у нас для начала на них довольно 
щедры). После третьего предостережения журнал, по за­
кону, закрывается временно от двух до шести месяцев, 
а потом предостережения снимаются’ впредь до новых. Я, 
однако же, надеюсь избежать в следующем году 3-го пре­
достережения, для чего принял свои меры и имел объяс­
нения с начальством. Насчет запрещения журнала мне по­
ложительно заявлено, что подобного намерения нет у пра­
вительства; 1 я ставил вопрос прямо, предлагая, что сам 
лучше закрою журнал, если имеется подобное намерение. 
Самое худшее тут то, что два предостережения публика 
наша, по новости закона, приняла за близкие предвестники 
смерти журнала, и подписка на 1866 год остановилась. 
Теперь я хлопочу, чтобы рассеять это предубеждение, и 
с этою целью написал объяснение, которое я пущу в пуб­
лику, показав предварительно министру».

1 Курсив наш»

Приведенный отрывок убеждает, что переговоры Не­
красова с цензурным начальством касались как раз тех 
пунктов, которые составили содержание его чернового 
письма к Щербинину. Результаты этих переговоров, если 
говорить по существу, были очень и очень относительны. 
Правда, цензурная травля против «Современника» в бли­
жайшие месяцы несколько ослабла, и в официальной форме 
вопрос о «предосудительности той или другой статьи 
журнала» не возбуждался. Однако это далось не даром. . . 
Книжки журнала чрезвычайно обесцветились и потускнели. 
А затем, если даже Некрасову и было заявлено, что «на­
мерения» закрыть «Современник» «у правительства нет», 
то ведь это заявление могло означать только то, что во 
время разговора с Некрасовым «подобного намерения», 
действительно, не было. Отсюда еще не вытекало, что оно 
не могло явиться на следующий день. Во всяком случае., 
выражение, употребленное Некрасовым в письме к Щер­
бинину («медленная агония журнала»), как нельзя лучше 
рисует то катастрофическое положение, в котороім очу­
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тился «Современник» в течение последнего полугода своего 
существования. Возможно конечно, что в душе Некрасова 
не переставала теплиться надежда, что в ближайшие же 
месяцы цензурная конъюнктура изменится и «Современ­
нику» станет дышаться свободнее. Но едва ли эта надежда 
могла определять собой его образ действий. Некрасов, 
надо думать, на самом деле не видел иного исхода из со­
здавшегося положения вещей, как взять курс на «ликви­
дацию» журнала, для осуществления которой, как он и 
писал Щербинину, ему нужно не менее года.

Как ни тяжело было Некрасову преодолевать трудно­
сти, порожденные цензурной ситуацией, он не отступал 
перед ними, хотя эти трудности не были единственной от­
рицательной стороной создавшегося для него, как для 
редактора-издателя «Современника», положения.

XXI

Не только цензура угрожала «Современнику» в исходе 
1865 и в начале 1866 года: в письмах к Щербинину и 
к Плетневу Некрасов упоминает о падении подписки, ставя 
это падение в прямую связь с распространившимися слу­
хами о намерении правительства закрыть «Современник». 
О падении же подписки говорят и нижеследующие строки 
из письма Некрасова к В. Я. Фуксу от 22 января 1866 года:

«Подписка на «Современник» идет очень тихо. Видно, 
что боятся подписываться. Каждое почти требование вы­
ражает опасение, что журнал будет запрещен. До сей поры 
всего 2 100 подписчиков]...»

Чтобы оценить по достоинству грозный смысл этой по­
следней цифры, следует припомнить, на каком уровне 
стояла подписка на журнал в предшествующие годы его 
издания.

Лишь в первый год существования журнала число под­
писчиков определялось в 2 000, т. е. было равно числу 
подписчиков в 1866 году. Во времена же наибольшего про­
цветания «Современника» оно доходило до 7 000. В 1865 году 
цифра подписчиков колебалась между 6 000, 5 000, 4 600 и 
4 250. Таким образом, подписка на журнал в 1866 году, по 
сравнению с предыдущим годом, упала более чем вдвое. 
Это обстоятельство существенным образом подрывало фи­
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нансовую базу журнала. Однако Некрасов при данных об­
стоятельствах думал не только о своих личных интересах. 
В упомянутом выше письме его к Плетневу содержится сле­
дующее его заявление:

«Панаев умер, оставив долгу на своей половине «Со­
временника» до 17 т. руб. сер. Два наши сотрудника — 
один смертью, 1 другой ссылкой 1 2 — лишены были возмож­
ности возместить своею работою значительную сумму, ко­
торую редакция выдала им вперед; для погашения этих-то 
долгов издавал я «Современник» в последние годы; сверх 
того, после Панаева осталась мать, старуха 75 лет, без 
куска хлеба, сын 4 лет — тоже; после Чернышевского — 
жена и двое малолетних детей; после Добролюбова—двое 
малолетних братьев; всем этим лицам дается кусок хлеба, 
а иным и средства к воспитанию из средств «Современ­
ника», который с каждым годом приносит менее. Чтобы 
выдавать вам полную ренту, я должен сжимать этих бед­
ных людей, долг тоже почти не убывает. Неужели вы бу­
дете меня теснить?»

1 Н. А. Добролюбов.
2 Н. Г. Чернышевский.

Для того чтобы иметь представление о финансовом по­
ложении «Современника», необходимо хотя бы вкратце 
охарактеризовать те методы и приемы, которые Некрасов 
применял в качестве издателя журнала.

Когда последний перешел в руки Некрасова и Панаева, 
его материальная база, составившаяся из взносов обоих 
компаньонов, была, как мы знаем, очень скромной (см. 
т. II, стр. 87). Несмотря на успех, который имел журнал 
в первый же год своего существования, расходы по изданию 
превысили его доходы. На журнале образовался очень зна­
чительный долг. Надежды погасить его в ближайшие годы 
не оправдались, ибо реакция 1848—1855 годов на целые 
семь лет создала такую обстановку, что думать приходи­
лось не об увеличении числа подписчиков, а о том, чтобы 
свести концы с концами. Бывали времена, когда внезапно 
налетавшие цензурные*  шквалы обременяли бюджет жур­
нала непредвиденными расходами, иногда столь крупными, 
что они грозили самому существованию его. При таких 
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условиях долги, лежавшие на журнале, не уменьшались, 
а, напротив, увеличивались.

Такое положение вещей не могло не отражаться' и на 
отношениях Некрасова с сотрудниками. Бывали случаи, 
когда он не мог быть очень пунктуальным в уплате сле­
дуемых им денег, бывали случаи, когда ему приходилось 
вести тяжелые и утомительные переговоры на гонорарные 
темы. В результате создавалось представление о сугубой 
практичности и чуть ли не прижимистости Некрасова. 
В одном) из писем его к Салтыкову, писанных весною 
1869 года, содержится следующее признание; «По моей 
роли в журналистике мне постоянно приходилось, так 
сказать, торговаться,1 и я думаю, найдется... не один 
человек из людей порядочных, который выражал в 
письме к приятелю свое неудовольствие на меня по этому 
поводу».

О положении журнала в пятидесятые и шестидесятые 
годы оставил ценнейшие воспоминания Н. Г. Чернышев­
ский. В его рассказ о первом знакомстве с Некрасовым 
включена следующая страница: Некрасов «говорил мне 
о денежном положении «Современника», само собой разу­
меется, чистейшую правду безо всякой утрировки.2 (Я 
в довольно скором времени стал сам знать денежные дела 
журнала и тогда мог судить, верное ли понятие давал мне 
о них Некрасов в этом разговоре.) Существенные черты 
тогдашнего 3 положения «Современника» были: он обреме­
нен большими долгами за прежние годы издания. . .» «Сам 
я (т. е. Некрасов) не в тягость кассе журнала. Когда 
у меня нет своих денег, я беру деньги из нее или зани­
маю. .. Но у меня бывают временами свои деньги; я из 
них употребляю на расходы журнала, сколько считаю воз­
можным, а свои позаимствования из его кассы уплачиваю 
всегда все. Не скажу вам, что вовсе не беру никакой доли 
из его доходов в вознаграждение себя за редакционный 
труд. Но думаю, что это меньше, чем те деньги, которые 
расходую на журнальные надобности из моих собственных 
денег. . .»

*• 2 Курсив наш.
8 Разговор Чернышевского с Некрасовым происходил в конце 

1853 года. См. Н. Г. Чернышевский, Сочинения, т. I, стр. 716.
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Заведующий конторой «Современника» Ип. Ал. Па­
наев 1\ во всеоружии цифровых и документальных дан­
ных, пользуясь опытом многолетней совместной с Не­
красовы^ работы,, утверждает в своих воспоминаниях: 
«расчеты с участвующими в «Современнике» постоянными 
и случайными сотрудниками... производились так ши­
роко и нерасчетливо, что для текущих и необходимых рас­
ходов по изданию не раз встречались затруднения, выну­
ждавшие прибегать к займам. Затруднения устранялись 
иногда только благодаря субсидиям, даваемым Некрасо­
вым из его собственных денег, полученных им из источни­
ков, посторонних журналу...»

1 Ипполит Александрович Панаев, двоюродный брат И. И. Панаева, 
литератор. С середины 50-х годов по 1866 год заведовал конторой 
«Современника». Его интереснейшие воспоминания о Некрасове вошли 
в нашу книгу «Н. А. Некрасов. Сборник статей и материалов», М., 
1914, стр. 128—138.

G середины пятидесятых годов, когда, под влиянием 
начинавшегося общественного оживления, потребность в 
свободном и независимом печатном слове день ото дня ста­
новилась сильнее и настоятельней, подписка на «Современ­
ник», которая с 1847 по 1854 год.: застыла приблизи­
тельно на одном и том же уровне (от 2000 до 3000 в год), 
стала расти, как на дрожжах, достигнув 5000 в 1859 году, 
6000 — в 1860 году и 7000 — в 1861 году, как было отме­
чено выше.

Характеристику материального положения «Современ­
ника» и методов, практиковавшихся Некрасовым как его 
издателем, мы имеем возможность, в значительной ее ча­
сти, обосновать документально. Дело в том, что если уте­
рян, повидимому безвозвратно, архив редакции «Совре­
менника», то архив конторы журнала за последние десять 
лет его существования почти целиком сохранился.

Первое, что бросается в глаза даже при беглом зна­
комстве с этим архивом, это система необычайно широкого 
авансирования сотрудников, которая привела к крайнему 
обременению журнального бюджета. Ип. Ал. Панаев 
в своих воспоминаниях подробно рассказывает о тех по­
рядках, которые установились, благодаря щедрости Не­
красова, в отношении выдач авансов. «Без всякого сообра­
жения с финансовым состоянием журнала, — говорит он,— 
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многим деньги выдавались вперед, в счет будущих работ, 
на неопределенное время. На замечания мои, что деньги 
расходуются несвоевременно и ставят издание в затрудне­
ние, Некрасов часто говорил, что если денег у журнала не- 
хватит, то для необходимых потребностей издания он даст 
свои собственные деньги, что неоднократно и делал. . . 
Разумеется, при этом немало сделанных выдач не было за­
писано: он или действительно не припоминал их, или не 
хотел вспомнить, и я имею основание думать, что не одна 
тысяча рублей осталась незаписанной. . . Почти всякому 
обращавшемуся деньги выдавались вперед. . . Вообще, вы­
дачи денег из кассы «Современника» делались в таких раз­
мерах, что у издателей ничего к концу года не остава­
лось. . . Резюмируя все, что было сказано мною касательно 
денежных отношений к литераторам «Современника», я 
скажу, что таких лиц из помещавших свои работы в жур­
нале, которые не остались бы должными «Современнику», 
очень мало и что общая сумма долгов представляет круп­
ную сумму».

Нарисованная здесь картина целиком подтверждается 
многочисленными документами из архива конторы жур­
нала.

К январю 1864 года долги отдельных литераторов жур­
налу достигли в своей совокупности огромной суммы---
35 тыс. рублей.

Авансирование на широких основаниях сотрудников не 
было единственным средством, к которому прибегал «Со­
временник» в целях облегчения тяжелого материального 
положения близких ему писателей. Указание Ип. Ал. Па­
наева в его воспоминаниях на то, что Николай Алексеевич 
предугадал много талантов и «многим своевременным по­
собием в трудное время дал возможность развиваться», 
опять-таки подтверждается архивными документами. Дей­
ствительно верно, что, как говорит Панаев, из кассы жур­
нала «производились постоянные ежемесячные содержа­
ния» 1 некоторым лицам. К их числу относятся, между 
прочим, Н. Г. Помяловский, В. А. Слепцов, Н. В. Успен­
ский и др.

1 Курсив нащ.

Показателем того, насколько Некрасов был далек от 
мысли смотреть на свой журнал как на источник личного 
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обогащения, является также сравнительно высокий уровень 
выдаваемого авторам гонорара.

Однако щедрое авансирование, выдача немалому коли­
честву сотрудников ежемесячного вознаграждения, повы­
шенный гонорар обрисовывают только одну сторону редак­
ционно-издательской политики Некрасова. Другую ее 
сторону, отнюдь не менее интересную и показательную, 
проясняют неоднократно возобновляемые Некрасовым по­
пытки сделать «Современник» своего рода артельным жур­
налом. Сюда прежде всего относится уже упоминавшийся 
выше договор об «исключительном сотрудничестве», за­
ключенный с Тургеневым, Толстым, Островским и Григо­
ровичем.

Потерпев в этом случае неудачу (отнюдь не по своей 
вине, а целиком по вине «исключительных»), Некрасов не 
изверился, однако, в жизненности артельного принципа 
в редакционно-издательском деле. В 1861 году была орга­
низована новая артель для ведения и издания «Современ­
ника», состоявшая из Некрасова с Панаевым и Чернышев­
ского с Добролюбовым. В первый год ее существования, 
несмотря на болезнь Добролюбова, дела журнала шли так 
хорошо, что каждый из ее четырех участников получил по 
5 000 руб. В следующем, 1862 году оставшиеся в жи­
вых участники артели, т. е. Некрасов и Чернышевский, 
получили в качестве дивиденда только по 739 руб. 
90 коп. Столь резкое падение дивиденда объясняется не 
чем иным, как восьмимесячной приостановкой «Совре­
менника».

И после этого Некрасов проявлял стремление к пере­
ходу от единоличного хозяйствования на хозяйствование 
артельное. Он пытался сделать своих соредакторов Ели­
сеева и Антоновича участниками доходов журнала.

На этот раз Некрасову помешали решить оконча­
тельно вопрос об участии его соредакторов в распре­
делении доходов непрекращавшееся падение подписки, осо­
бенно обострившееся в 1866 году, а затем запрещение 
журнала.

Лишь в 1868 году, с переходом к Некрасову редакции 
«Отечественных записок», ему удалось, наконец, на долгие 
годы, вплоть до своей смерти, осуществить при организа­
ции журнала некоторые элементы артельности. По его ини­
циативе М. Е. Салтыков-Щедрин и Г. 3. Елисеев не 

297



только вошли в редакцию, образовав вместе с Некрасо­
вым высокоавторитетный редакционный «триумвират», но 
и участвовали в распределении доходов от издания жур­
нала.

Подводя итог длинному ряду фактов, цифровых и до­
кументальных данных, мы вправе утверждать, что пресло­
вутая «практичность» Некрасова в том ее истолковании, 
которое нередко делалось буржуазным литературоведением, 
не более, как миф. Возник же этот миф, главным образом, 
благодаря клеветам и инсинуациям, распускавшимся о поэте 
его недоброжелателями. И знаменательно, что великий 
друг и соратник поэта Н. Г. Чернышевский счел себя вы­
нужденным, как бы в предвиденье этих клеветнических 
выпадов, специально подчеркнуть широту, бескорыстие и 
благородство Некрасова.1

1 Чрезвычайно характерны те страницы из воспоминаний Г. 3. Ели­
сеева, в которых он горько кается в том, что в последние годы суще­
ствования «Современника» усомнился в бескорыстии Некрасова как 
редактора-издателя. Эти страницы вошли в мою книгу «Последние 
годы «Современника» (ГИХЛ, 1939), стр. 129—130.

Вернемся, однако, к весне 1866 года, которой суждено 
было стать роковой и для «Современника» и для Некра­
сова лично. Последний остро почувствовал, что почва под 
ногами его журнала становится особенно зыбкой. Это созна­
ние угнетало его, повергая в состояние сильнейшей душев­
ной тревоги, и он метался из стороны в сторону в тщетной 
надежде продлить существование журнала.

Едва ли не этим было вызвано возобновление им ста­
рого знакомства с В. П. Боткиным, когда-то, в пятидесятые 
годы, интимно близким ему приятелем, а теперь заклятым 
врагом если не его лично, то тех идей, выразителем кото­
рых стал «Современник». Боткин в своих письмах Фету 
(например, в письме от 1 февраля 1866 года) не без зло­
радства сообщает, что к нему «начал похаживать» Не­
красов.

Идя на подобный компромисс, Некрасов, без сомнения, 
рассчитывал использовать влияние Боткина в «высших 
сферах», чтобы смягчить их непримиримо враждебное отно­
шение к «Современнику». Однако расчет этот не оправдался. 
Скорее наоборот: Боткин в том же письме к Фету с удиви­
тельным цинизмом признается, что он старается использо­
вать свое влияние во вред некрасовскому журналу. Вот его 
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подлинные слова: «Я же, пользуясь моим знакомством 
с членами совета по книгопечатанию, стараюсь поддержать 
их в их энергии...» Какое превращение нужно было совер­
шить, чтобы из друга Белинского,, многолетнего сотрудника 
«Современника», не раз терпевшего за время своего сотруд­
ничества от той же цензуры, превратиться в реакционера 
настолько заядлого, что ему не было противно тайно под­
стрекать цензурных церберов против «Современника»!

Приблизительно в то же время, к которому относятся 
только что упомянутые письма Боткина к Фету, в «Коло­
коле» (№ 214) в статье «Из Петербурга» появилось сооб­
щение, что Некрасов просил Валуева «поставить» «Совре­
менник» снова под цензуру, но Валуев отказал, дав слово 
«не давать третьего предостережения и не закрывать жур­
нала, если редакция будет представлять ему материал на 
предварительное рассмотрение». Возможно, что в данном 
случае речь идет о той самой попытке сменить «бесцен­
зурность» на «подцензурность», о которой содержится упо­
минание в цитированном выше письме к Щербинину. 
С другой стороны, вполне допустимо предположение, что 
Некрасов в январе-феврале 1866 года повторил эту по­
пытку.

Гораздо существеннее, чем вопрос, к какому времени 
относятся переговоры с Валуевым, указание на исход этих 
переговоров. Исход этот, на основании сообщения «Коло­
кола», представляется в таком виде: Валуев, отказав ре­
дакции «Современника» в официальном восстановлении 
предварительной цензуры, потребовал от нее согласия на 
неофициальное предварительное рассмотрение предназна­
чаемого для журнала материала. Смысл этой игры совер­
шенно ясен. Официальное восстановление цензуры для Ва­
луева как главы цензурного ведомства было совершенно 
неприемлемо, ибо явилось бы нагляднейшим доказатель­
ством реакционной сущности нового закона о печати, кото­
рый в правительственных кругах расценивался как одно 
из важнейших достижений пресловутой «эпохи великих 
реформ». Неофициальный же предварительный просмотр 
имел, с точки зрения Валуева, то неоспоримое преимуще­
ство, что давал возможность контролировать каждую 
строчку, предназначенную для помещения в «Современ­
нике», не нарушая в то же время видимости той самой
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«бесцензурности», в которой как раз и видели наиболее 
существенную черту нового закона.

Как бы то ни было, обесцвеченность первых трех номе­
ров «Современника» 1866 года, повторяем, является совер­
шенно неоспоримым фактом.

Если у Некрасова создалось убеждение, что понесен­
ные редакцией журнала действительно тяжкие жертвы га­
рантируют в большей или меньшей степени выполнение 
плана ликвидации журнала в течение 1866 года, то дей­
ствительность не замедлила опровергнуть это убеждение. 
Столь старательно сооружаемые им «щиты и громоотводы», 
как правильно указывает Н. К. Михайловский в своих 
«Литературных воспоминаниях», оказались бессильны при 
«экстраординарной грозе». «Экстраординарной» же грозой 
явилась реакция, вызванная выстрелом Каракозова. Не 
вдаваясь в характеристику этой реакции, неоднократно 
привлекавшей к себе внимание исследователей, приведем 
лишь цитату из воспоминаний Елисеева, представляющую 
для нас особый интерес, так как она рисует переживания 
одного из участников редакционного кружка «Современ­
ника» в этот период.

«Я был арестован и отвезен в крепость, — читаем мы 
здесь, — 28 или 29 апреля. Но самым злополучным! време­
нем было не то, когда меня посадили в крепость, — напро­
тив, по заключении в крепость я значительно успокоился,— 
а время, проведенное от 4-го апреля до 29-го апреля в тре­
вожном ежедневном, ежечасном ожидании обыска и ареста, 
которое не давало покоя ни днем, ни ночью. Тот, кто не 
жил тогда в Петербурге и не принадлежал к литературным 
кругам или, по крайней мере, не был к ним так или иначе 
прикосновенен, не может представить той паники, которая 
здесь происходила. Всякий литератор, не принадлежавший 
к направлению Каткова, а не принадлежала к этому на­
правлению вся тогдашняя литература, считал себя обре­
ченною жертвою и был уверен, что его ео ipso 1 непремен­
но, потому только, что он литератор, арестуют. Так, все 
были убеждены, что граф Муравьев держится вполне 
взглядов Каткова и следует его указаниям. Сотрудники 

1 Тем самым (лат.).
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«Современника», на который Катков смотрел как на очаг 
и притон всяких зловредных учений, тем более были уве­
рены в неизбежности такой участи для себя.. . Что ка­
сается до меня, то я был уверен, что меня непременно аре­
стуют, и, начиная с 4-го апреля, находился в постоянном 
нервном возбуждении и непрестанной тревоге, не имея воз­
можности ничего сделать и ни о чем думать, кроме ожи­
даемого ареста и неизбежно сопряженных с ним разного 
рода самых неутешительных возможностей в жизни моей 
и моей жены и в настоящем и в будущем. Это тревожное 
состояние увеличивалось существовавшею кругом меня па­
никою в обществе. Каждый день, и всегда почти утром, 
приносили известия: сегодня ночью взяли такого-то и 
такого-то литератора, на другое утро опять взяли таких-то 
и таких-то, и т. д. Всеми этими слухами, непрестанно воз­
раставшим тревожным состоянием, бессонными ночами я 
до того был энервирован, так близко был к полной про­
страции, что подумывал итти сам просить, чтоб меня за­
ключили в крепость. ..»

Эти настроения в какой-то мере охватили и Некрасова. 
Они, надо думать, и сказались на его образе действий 
в апреле 1866 года.

5 апреля, т. е. на другой день после покушения Кара­
козова на Александра II, Некрасов посетил нескольких 
высокопоставленных лиц, в том числе зятя гр. М. Н. Му­
равьева егермейстера Сергея Шувалова, министра двора 
Адлерберга, Г. А. Строганова, 1 а также члена совета 
Главного управления по делам печати Ф. М. Толстого, 
с целью узнать, чего должен ждать после каракозовского 
выстрела «Современник», и получил от них весьма неуте­
шительные на этот счет сведения.

1 Не об этом ли посещении Строганова и беседе с ним вспоминал 
Некрасов накануне своей смерти в разговоре с Пыпиным? Здесь он 
прямо сослался на то, что Строганов «подбивал» его написать стихо­
творение Муравьеву, утверждая, что этому последнему «надоела кат- 
ковская газета, но что стихотворение от Некрасова могло бы на него 
подействовать и укротить» (см. публикацию «Из записной книжки 
А. Н. Пыпина» в новом «Современнике», 1913, № 1).

6 апреля на экстренном заседании Литературного фонда 
он, вместе с прочими членами его, подписал верноподданни­
ческий адрес Александру II.
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9 апреля на торжественном обеде в Английском клубе 
в честь «спасителя царя» О. И. Комиссарова прочел по­
священное ему стихотворение.

16 апреля на торжественном обеде в Английском же 
клубе в честь М. Н. Муравьева прочел восхвалявший этого 
последнего «мадригал». ..1

1 Знаменательно, что накануне своего выступления в Английском 
клубе Некрасов получил от Ф. М. Толстого записку (она помечена 
14 апреля), в которой Толстой извещал его, что участь «Современника» 
уже предрешена и его хлопоты в пользу журнала успеха не имели. 
Допустимо предположение, что эта именно записка повергла Некрасова 
в состояние такой душевной тревоги, что он решился прибегнуть во имя 
спасения журнала к крайнему средству, т. е. публично приветствовать 
Муравьева.

26 апреля выпустил очередную книжку (№ 4) «Совре­
менника», не только напечатав в ней стихи Комиссарову, 
но и поместив большую верноподданническую статью Роза­
нова по поводу события 4 апреля.

Означало ли все это, что Некрасов изменил своим убе­
ждениям и переметнулся в лагерь врагов демократии?

Мы глубоко убеждены, что этого не было. В подтвер­
ждение сошлемся на два в достаточной степени показатель­
ные факта.

Вечером 16 апреля, вернувшись из Английского клуба, 
Некрасов пишет свое знаменитое стихотворение:

Ликует враг, молчит в недоуменьи 
Вчерашний друг, качая головой, 
И вы, и вы отпрянули в смущеньи, 
Стоявшие бессменно предо мной 
Великие страдальческие тени, 
О чьей судьбе так горько я рыдал, 
На чьих гробах я преклонял колени 
И клятвы мести грозно повторял. 
Зато кричат безличные: ликуем! 
Спеша в объятья к новому рабу 
И пригвождая жирным поцелуем 
Несчастного к позорному столбу.

Нет надобности доказывать, какое суровое самоосужде- 
ние содержится в этих воистину слезами и кровью писан­
ных стихах.

Не менее показателен и другой факт. Вскоре после вы­
хода апрельского номера «Современника» Некрасов не по­
боялся явиться на квартиру только что арестованного Ели­
сеева.
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Вот как описывает этот эпизод Елисеев в своих воспо­
минаниях: «На другой день после моего ареста Некрасов 
храбро явился ко мне на квартиру, чтобы осведомиться: 
что случилось и как. Я говорю храбро потому, что ни один 
из моих товарищей и вообще никто из сотрудников «Со­
временника» не решился этого сделать. Ибо с того самого 
момента, как известие о выстреле Каракозова стало из­
вестно всему Петербургу, все прикосновенные к литера­
туре тотчас поняли, что как бы ни пошло дело следствия, 
но литература, по установившемуся у нас обычаю, все- 
таки первая будет привлечена к ответу, и потому все за­
сели дома, стараясь как можно меньше иметь между собой 
сообщений, исключая, разумеется, случаев крайней нужды. 
Некрасов прибыл на мою квартиру как раз в тот момент, 
когда там присутствовал гвардейский офицер, тот самый, 
который накануне арестовал меня и который теперь отби­
рал показания у моей жены и прислуги. Гвардейский офи­
цер, при появлении Некрасова, немедленно арестовал 
его. . .»

Правда, арест Некрасова был непродолжителен, ибо 
офицер, установив путем допроса жены Елисеева, что Не­
красов не принадлежит к числу ее знакомых, вынужден 
был освободить его. Тем не менее значение данного факта 
нельзя недооценивать.

Однако если Некрасов в роковые послекаракозовские 
дни внутренне оставался верен революционному знамени, 
то чем же объяснить такие поступки его, как публичное 
прочтение стихов Комиссарову и Муравьеву, как верно­
подданническое содержание некоторой части апрельского 
номера журнала?

Объяснение этому дано Лениным. G гениальной глуби­
ной и четкостью он определил источник и характер либе­
рально-угоднических «грехов» Некрасова.

«Особенно нестерпимо бывает видеть, — писал Ленин,— 
когда субъекты, вроде Щепетева, Струве, Гредескула, Из- 
гоева и прочей кадетской братии, хватаются за фалды Не­
красова, Щедрина и т. п. Некрасов колебался, будучи 
лично слабым, между Чернышевским и либералами, но все 
симпатии его были на стороне Чернышевского. Некрасов 
по той же личной слабости грешил нотками либерального 
угодничества, но сам же горько оплакивал свои «грехи» и 
публично каялся в них:
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Не торговал я лирой, но бывало, 
Когда грозил неумолимый рок, 
У лиры звук неверный исторгала 
Моя рука...

«Неверный звук» — вот как называл сам Некрасов свои 
либерально-угоднические грехи». 1

1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 18, стр. 287.
2 Цитируемое дело воспроизведено в нашей книге «Последние годы 

«Современника», ГИХЛ, 1939, стр. 174.

Но как ни велики были жертвы, принесенные Некра­
совым в апреле 1866 года, они не достигли своей цели.

Из «Дела особой комиссии под председательством князя 
П. П. Гагарина (началось 13 мая 1866 года, решено 21 ав­
густа того же года)» явствует, что комиссия, по настоянию 
М. Н. Муравьева, на заседании 23 мая постановила «по­
ручить министру внутренних дел (т. е. П. А. Валуеву. — 
В. Е.-М.) ныне же вовсе прекратить издание «Современ­
ника» и «Русского слова».1 2

1 июня Пыпин, замещавший уехавшего в Карабиху Не­
красова на посту главного редактора «Современника», по­
лучил официальное извещение о запрещении журнала, 
а 3 июня в № 118 «Северной почты» было напечатано: 
«По высочайшему повелению, объявленному министру вну­
тренних дел председателем комитета министров 28 минув­
шего мая, журналы « Современник» и «Русское слово» 
вследствие доказанного с давнего времени вредного их на­
правления прекращены».

Как ни деморализовано было русское общество послед­
ствиями каракозовской истории, все же в некоторой части 
его эта репрессия вызвала дружное осуждение.

«Я не помню давно, — записал А. В. Никитенко в 
своем дневнике 23 июня, — чтобы правительственная мера 
производила такое единодушное и всеобщее недовольство, 
как. . . запрещение двух журналов: «Современника» и «Рус­
ского слова».

Запрещение «Современника» не избавило Некрасова и 
двух его соредакторов от тягостных впечатлений, угото­
ванных для них цензурным ведомством. Об этом свиде­
тельствуют нижеследующие факты:

В 20-х числах марта вышла третья книжка «Современ­
ника» со второю частью статьи Жуковского «Вопрос моло-
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дого поколения» (первая часть этой же статьи появилась в 
предыдущем номере журнала); в течение целого месяца со 
дня выхода книжки цензурный комитет молчал о ней и 
только 22 апреля отправил в Главное управление по делам 
печати длинное донесение (за № 361), воспроизводившее 
доклад о данной статье цензора Еленева. Чем объяснить, 
что вопрос о «Вопросе.. .» был поднят комитетом с таким 
опозданием? Ответ не представляет затруднений, если 
вспомнить, что вслед за покушением Каракозова (4 апреля) 
началась оргия самой дикой и безудержной реакции. В нор­
мальное, так сказать, время цензурный комитет не видел 
оснований поднимать тревогу из-за статьи Жуковского, но 
во времена исключительные, когда каждый правительствен­
ный чиновник считал своим «священным» долгом выказы­
вать сугубую «благонамеренность», статья Жуковского да­
вала для этого удобный повод. Тем не менее, обвиняя 
статью в том, что «она направлена против русского дворян­
ства и написана в социально-демократическом духе», цензор 
все же заключал, что «при всей резкости выражений этой 
статьи и крайности проводимых в ней социально-демократи­
ческих идей, она, по форме изложения, не имеет, однако, 
характера воззваний, возбуждающих вражду сословий...» 
На иную точку зрения встал начальник Главного управле­
ния М. Щербинин: в обширном письменном «мнении» он 
доказывал, что статья Ю. Жуковского «имеет прямою 
целью возбудить вражду всех сословий против принципа 
дворянства» и что, кроме того, она «прямо направлена к по- 
колебанию основ начала собственности», а потому-де есть пол­
ное основание к возбуждению судебного преследования 
против журнала. «Мнение» Щербинина восторжествовало, 
и 16 июня 1866 года Главное управление уже обратилось 
по этому делу к прокурору G.-Петербургского окружного 
суда с особым отношением (за № 1209), в заключительной 
части которого сообщалось, что «ответственными в настоя­
щем случае лицами, на основ, ст. 2 по IV отд. закона 
6 апреля 1865 г., представляются: 1) бывший ответствен­
ный редактор помянутого журнала, состоящий в чине VIII 
класса Александр Пыпин и 2) автор статьи «Вопрос мо­
лодого поколения» надворный советник Юлий Жуковский».

Процесс Жуковского и Пыпина был одним из сенсацион­
ных и вызвал большое оживление в обществе. Подсудимые 
отделались сравнительно легко: окружной суд в заседании 
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25 августа их оправдал, а судебная палата, куда дело было 
перенесено по апелляции прокурора, в заседании 4 октября 
приговорила и того и другого к 3 неделям ареста на гаупт­
вахте и к взносу штрафа по 100 рублей с каждого.

Почему, однако, в качестве ответственного редактора 
к суду привлекался Пыпин, а не Некрасов? Конечно, по­
тому, что при переходе «Современника» на положение «бес­
цензурного» журнала в заявлениях Некрасова и Пыпина 
в Главное управление черным по белому сказано, что пер­
вый принял на себя ответственность за беллетристику, а 
второй за прочие отделы журнала. Таким образом, есте­
ственно, что за помещение статьи Жуковского ответствен­
ным был только Пыпин. Тем не менее Некрасов — 
и это делает честь его щепетильности — накануне суда 
писал Пыпину (см. его письмо к Пыпину из Карабихи 
от 23 августа) : «Я советую и прошу вас представить в свое 
оправдание дело, как оно было, т. е. что с получением «Со­
временником» второго предостережения, в видах большей 
осторожности, все статьи для «Современника», а в том 
числе и статья Жуковского, рассматривались нами обоими 
и одобрялись к печатанию с общего нашего согласия, таким 
образом, если я как собственник журнала не находил 
ст. Жуковского опасною, то с вашей стороны это было тем 
возможнее. Поставьте на вид вашим судьям, что со второго 
предостережения (4 декабря) мы с вами просмотрели и вы­
пустили в свет до 180 печатных листов, и во всех этих 
статьях, кроме статьи Жуковского, состоящей из 2 листов, 
Главное управление по делам печати не нашло ничего про- 
тивузаконного. Таким образом, если вам будут поставлены 
в вину эти два листа, то справедливость требует остальные 
178 листов поставить вам в заслугу. Письмо это можете 
предъявить суду, а если понадобится личное мое засвиде­
тельствование, то я по первому вашему известию готов при­
ехать в Петербург».

Поэтическим откликом Некрасова на процесс Пыпина и 
Жуковского явилась «современная повесть» — «Суд», в ко­
торую, между прочим, вошли яркие стихи, изображающие 
состояние духа автора, когда он перечитывает свое произ­
ведение, подходя к нему «с точки зрения судьи» или ж© 
цензора:
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Я с точки зрения судьи 
Всю ночь читал мои статьи, 
И нечто странное со мной 
Происходило... Боже мой! 
То, оправданья подобрав, 
Я говорил себе: я прав! 
То сам себя воображал 
Таким злодеем, что дрожал 
И в зеркало гляделся я... 
Занятье скверное, друзья!

Этим «скверным занятьем» и в отношении своих и в от*  
ношении чужих статей Некрасову как редактору-издателю 
«Современника» приходилось заниматься всю жизнь, но 
никогда это занятие не принимало такого интенсивного ха­
рактера, как в последние месяцы существования его жур­
нала.

XXII

Борьба с реакцией — один из основных мотивов обще­
ственного служения Некрасова. Уже в сороковые годы он 
не упускал случая заклеймить николаевскую реакцию, не 
опасаясь прослыть «отчаянным коммунистом», как назвал 
его Булгарин в одном из очередных доносов в III отделение. 
В особенности усилилась борьба Некрасова с реакцией в 
период с 1862 по 1865 год. В эти годы он видел в ней 
неотложнейшую задачу момента. Русская литература 
XIX века, если не считать, конечно, деятельности Салты­
кова-Щедрина, не знает примера, чтобы великий художник 
слова проявил столько таланта, упорства, последователь­
ности, наконец мужества в разоблачении реакции, сколько 
проявил их Некрасов в 1860-х годах. Огромное большин­
ство и лирических, и эпических, и сатирических произве­
дений Некрасова этих лет преследует, в сущности, одну 
цель — показать, что жить в таких условиях, которые 
созданы реакционным правительством Александра II, не­
возможно.

Эта сторона творчества Некрасова, т. е. разоблачение 
реакции в его произведениях 1860 годов, почти не привле­
кала внимание исследователей.

Прежде чем перейти к непосредственному обзору на­
правленных против реакции лирических стихов 1862—1863 
и последующих годов, вспомним ту блестящую характери­
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стику реакции В. И. Лениным, которая содержится в его 
известной работе «Гонители земства и Аннибалы либера­
лизма». Ссылаясь на статью Л. Ф. Пантелеева «Из воспо­
минаний о 60-х годах», но отвергая ложные выводы этой 
статьи, Ленин приводит из нее следующие факты: «К на­
чалу 1862 г. общественная атмосфера была до крайности на­
пряжена; малейшее обстоятельство могло резко толкнуть 
ход жизни в ту или другую сторону. Эту роль и сыграли 
майские пожары 1862 года в Петербурге». Начались они 
16-го мая, особенно выделились 22 и 23-го мая — в этот 
последний день было пять пожаров, 28-го мая запылал 
Апраксин двор и выгорело громадное пространство вокруг 
него. В народе стали обвинять в поджогах студентов, и эти 
слухи повторялись газетами. Прокламацию «Молодой Рос­
сии», которая объявляла кровавую борьбу всему современ­
ному строю и оправдывала всякие средства, рассматривали 
как подтверждение слухов об умышленных поджогах. 
«Вслед за 28-ым мая в Петербурге было объявлено нечто 
вроде военного положения». Учрежденному особому коми­
тету было поручено принятие чрезвычайных мер к охране 
столицы. Город был разделен на три участка, с военными 
губернаторами во главе. По делам о поджоге введен военно- 
полевой суд. Приостановлены на 8 месяцев «Современник» 
и «Русское Слово»,,прекращен «День» Аксакова, объявлены 
суровые временные правила о печати (утвержденные еще 
12-го мая, г. е. до пожаров. След., «ход жизни» резко 
направлялся в сторону реакции и независимо от пожаров, 
вопреки мнению г. Пантелеева), правила о надзоре за типо­
графиями, последовали многочисленные аресты политиче­
ского характера (Чернышевского, Н. Серно-Соловьевича, 
Рымаренко и др.), закрыты воскресные школы и народные 
читальни, затруднено разрешение публичных лекций в 
С.-Петербурге, закрыто 2-ое отделение при Литературном 
фонде, закрыт даже Шахматный клуб.

«Следственная комиссия не открыла никакой связи по­
жаров с политикой. . . есть очень веское основание думать, 
что слухи о студентах-поджигателях распускала полиция. 
Гнуснейшее эксплуатирование народной темноты для кле­
веты на революционеров и протестантов было, значит, в 
ходу и в самый разгар «эпохи великих реформ».1

1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 5, стр. 26—27»
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Нет надобности распространяться о том, какую удушли­
вую атмосферу создала вся совокупность отмеченных здесь 
фактов в общественной жизни, в частности, как болезненно 
воспринимались они Некрасовым. Об этом, прежде всего, 
свидетельствуют его лирические стихотворения 1862 года: 
«Литература с трескучими фразами. . .» и «Надрывается 
сердце от муки».

Оба стихотворения говорят о том, что, измученный впе­
чатлениями реакции, поэт ищет «средь полей» душевного 
покоя:

Литература с трескучими фразами,
Полная духа античеловечного, 

Администрация наша с указами
О забирании всякого встречного, — 

Дайте вздохнутьI..
Я простился с столицами, 

Мирно живу средь полей.. .
Или: иНадрывается сердце от муки, 

Плохо верится в силу добра, 
Внемля в мире царящие звуки 
Барабанов, цепей, топора. ..1 
Мать-природа! иду к тебе снова 
Со всегдашним желаньем моим — 
Заглуши эту музыку злобы! ..

1 В этих словах опять-таки нельзя не видеть отклика на расправу 
правительственной власти с революционными деятелями. Упоминание 
о «барабанах, цепях, топоре» дает понять, что Некрасов имел основание 
ожидать казней («топор»), которые в те времена совершались под гро­
хот барабанов.

Но «мать-природа» если и может дать успокоение мя­
тущейся душе поэта, то только на время. Деревенские впе­
чатления не только не приносят успокоения, но дают пищу 
для новых тревог и мучительных душевных переживаний, 
ибо ...крестьяне с унылыми лицами 

Не услаждают очей, 
Их нищета, их терпенье безмерное 

Только досаду родит...

Совершенно ясно, что в этих классических строках 
нашли себе отражение те же чувства, которые двумя годами 
ранее продиктовали Некрасову его знаменитое обращение 
к бурлаку (стих. «На Волге»):

Чем хуже был бы твой удел, 
Когда б ты менее терпел?
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Так говорить мог только поэт революционной демокра­
тии, страстно веривший в то, что лишь тогда народ бу­
дет жить лучше, когда он перестанет терпеть, когда, иными 
словами, он поднимется против своих угнетателей.

И не только потому жизнь на лоне природы, в деревен­
ской обстановке не может дать успокоения душе поэта, что 
его возмущают «нищета и терпенье безмерное» народа, но 
и потому, что вокруг себя он видит все те же картины 
крестьянских горя и бедности.

Попрежнему вянет «до времени»
Всевыносящего русского племени 

Многострадальная мать!

Вянет потому, что тот труд, который падает на плечи кре­
стьянки в знойные дни «страды деревенской», превышает 
человеческие силы («В полном разгаре страда деревенская», 
1862).1

1 Любопытно, что за четыре года до создания этого стихотворения 
Некрасова подобный же сюжет разработал в стихотворении «Сон» 
Шевченко. Однако у Шевченко, поэта идеологически очень близкого 
Некрасову, краски значительно светлее: мать в стихотворении 
Шевченко хотя еще жнет «на барском поле», но во сне уже 
видит, как ее сын жнет на «собственном поле», жнет «с лицом доволь­
ным». Нет сомнения, что сравнительно оптимистический колорит стихо­
творения Шевченко объясняется тем, что оно было написано до 
реформы, когда надежды на то, что она внесет в крестьянскую жизнь 
существенные перемены к лучшему, еще не были потеряны.

Попрежнему опустошающие пожары истребляют целые 
деревни («Пожарище», 1863):

Что-то на белой поляне чернеется, 
Что-то дымится — сгорело селение! 
Бедных, богатых не различающий, 
Шутку огонь подшутил презабавную:' 
Только повсюду еще украшающий 
Освобожденную Русь православную 
Столб уцелел — и на нем сохраняются 
Строки: «деревня помещика Вечева». .. 
Лошадь дрожит у плетня почернелого, 
Куры бездомные с холоду ежатся, 
И на остатках жилья погорелого 
Люди, как черви на трупе, копошатся.. .•

Едва ли можно объяснить случайностью, что образ 
«освобожденной Руси» все еще украшен в представлении 
поэта столбом с надписью: «деревня помещика Вечева». 
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Ведь это, собственно говоря, значит, что освобожден а-то 
Русь больше на бумаге, чем на самом деле, и что и после 
освобождения она как бы остается помещичьей вотчиной.

Если бы это толкование показалось спорным, то уже ни­
каких сомнений не возбуждает тот факт, что первые строки 
данного стихотворения никоим образом не могут быть рас­
сматриваемы как простая зарисовка с натуры; в них черты 
социального обобщения проступают с еще большею отчет­
ливостью:

Весело бить вас, медведи почтенные, 
Только до вас добираться невесело, 
Кочи, ухабины, ели бессменные!
Каждое дерево ветви повесило, 
Каркает ворон над белой равниною, 
Нищий в деревне за дровни цепляется. 
Этой сплошной безотрадной картиною 
Сердце подавлено, взор утомляется. 
Ой! надоела ты, глушь новгородская! 
Ой! истомила ты, бедность крестьянская!

В этом поразительном умении простой зарисовке непосред­
ственно выхваченных из жизни картин и образов придавать 
значение социальных обобщений чрезвычайно широкого 
охвата — одна из наиболее характерных, если не самая ха­
рактерная особенность некрасовского реализма.

Приблизительно в одно время с «Пожарищем» создано 
и другое лирическое стихотворение 1863 года — «Кали- 
страт», которое, в свою очередь, характеризуется только что 
указанной чертой некрасовского реализма. Образ Кали- 
страта это, разумеется, образ задавленного нуждой и бед­
ностью русского народа. Глубочайшее знание народной 
жизни, народной психологии, народного языка помогло по­
эту создать настоящий шедевр реалистического искусства.

Не излишне остановиться на истолковании этого стихо­
творения, предложенном К. И. Чуковским. В комментарии 
ко II тому 12-томного Полного собрания сочинений Некра­
сова он утверждает: «Крестьяне, от лица которых гово­
рит. .. поэт, склонны относиться к своей нищете ирони­
чески. Нищета не сломила их, и они находят в себе душев­
ные силы смеяться над нею, шутливо изображая ее как 
особую форму богатства. Эта изумительная жизнестойкость 
и бодрость русского крестьянина особенно явственно выра­
зилась в песнях «Калистрат» и «Молодые».

Это справедливо, но ирония, о которой говорит К. И. Чу­
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ковский, хотя и свидетельствует о «жизнестойкости и бод­
рости русского крестьянина», все же носит на себе отпеча­
ток глубокой грусти.

Не только родящее досаду «терпенье безмерное» и «ни­
щета» Калистратов лишают поэта возможности отрешиться 
от тяжких впечатлений. И в деревенской тиши реакция 
подчас напоминает о себе весьма ощутительно, о чем сви­
детельствует содержание стихотворения «Благодарение 
господу богу» (1863).

Это замечательное стихотворение продолжает ту линию 
«дорожных», если так можно выразиться, стихотворений 
Некрасова, которые возникли в результате путевых впеча­
тлений поэта. «Дорожные» стихотворения обычно строились 
или как изложение бесед с ямщиками («В дороге»), или 
как описание встреч с прохожими («Школьник»). Нередко 
в этих стихотворениях имелась в виду дорога, по которой 
гнали партии ссыльных и увозили в сопровождении жан­
дармов политических заключенных. К числу стихотворений 
этого рода относится одно из ранних стихотворений Не­
красова «Перед дождем».

Стихотворение «Благодарение господу богу» отличается 
от него несравненно большей конкретизацией и политиче­
ским заострением темы. В стихотворении «Перед дождем» 
только одно слово «жандарм», замененное, из цензурных 
соображений, в печатном тексте словом «денщик», дает по­
нять, что речь идет о «преступнике», отправляемом в ссылку. 
В стихотворении же «Благодарение господу богу», пред­
ставляющем собой диалог между «барином» и ямщиком, 
говорится не только о «преступнике», но и дается характе­
ристика самой дороги. Эта характеристика вложена поэтом 
в уста, главным образом, «барина», но отчасти и ямщика.

Если первое высказывание «барина» о дороге:

Только тронулись по ней, 
Стала мне эта дорога показывать 
Тени погибших людей, 
Бледные тениі ужасные тени! 
Злоба, безумье, любовь...
Едем мы, братец, в крови по колени!

вызывает скептическое замечание ямщика:

Полно — тут пыль, а не кровь... —• 
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то в дальнейшем и «барин» и ямщик говорят о дороге 
в одних и тех же выражениях.

Когда «барин» говорит, что «песню про эту дорогу» 
нельзя петь, не проливая слез, то ямщик отвечает ему:

Песня про эту дорогу уж спета, 
Да что в ней проку? .. ТоскаI

Когда «барин» заявляет, что «народ проторенной 
цепями 1 эту дорогу зовет», — то ямщик подтверждает это:

1 Курсив Некрасова.
2 К. И. Чуковский в своих комментариях ко II тому Полного 

собрания сочинений Некрасова хотя и ссылается на то, что у автора 
этих строк находилась в руках книжка стихотворений Некрасова, в ко­
торой многоточие, следующее после слова «усач», было заменено словом 
«негодяй», вписанным неизвестной рукой, утверждает, что эта «надпись 
нс может служить документальным свидетельством, поскольку чтение 
«негодяй» является естественно напрашивающейся конъектурой». По­
следнее соображение К. И. Чуковского легко обернуть против него же: 
раз «естественно напрашивающаяся конъектура», которой, добавим, 
нельзя противопоставить никакой другой, то вполне закономерно пред­
положить, что поэт только по цензурным соображениям заменил слово 
«негодяй» многоточием. Нс забудем, что в данном случае речь идет 
о жандарме («с саблей усач...»). В стихотворении 1868 года «Еще 
тройка» слово «жандарм» уже фигурирует, причем жандарм изображен 
«с усищами в аршин».

3 Курсив нащ,

Верно! увидишь своими глазами — 
Русская песня не врет.

И действительно, вскоре «барин» получает наглядное до­
казательство того, насколько правдива упомянутая ямщи­
ком русская песня:

Скоро попались нам пешие ссыльные,
С гиком ямщик налетел,
В тряской телеге два путника пыльные
Скачут... едва разглядел...

Подле лица — молодого, прекрасного
С саблей усач негодяй...1 2
Брат, удаляемый с поста опасного, 
Есть ли там смена?3 Прощай!

Нет надобности распространяться об исключительной 
остроте и резкости этого стихотворения. Если в начале его 
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речь идет об «уголовных преступниках», то в заключитель­
ной части Некрасов, без сомнения, говорит о политических 
ссыльных.

Некрасов буквально не находит слов, чтобы выразить 
по адресу одного из «путников пыльных», скачущих в те­
леге, чувство искренней и глубокой любви. Уже наружность 
его в изображении поэта обаятельна: «лицо, молодое, пре­
красное». Упоминание о молодости сразу же дает понять, 
что речь идет о представителе молодого поколения, что 
вполне соответствовало действительному положению вещей, 
ибо в те времена основные кадры революционных деятелей 
поставляло именно молодое поколение. Эмоциональную вы­
разительность образа «путника пыльного» подчеркивает 
исключительно смелое, отчетливо выявляющее отношение 
к нему автора обращение:

Брат,1 удаляемый с поста опасного, 
Есть ли там смена? ..

1 Курсив наш.
2 Здесь уместно будет отметить, что не одно стихотворение «Бла­

годарение господу богу» было искажено цензурой; цензурные изъ­
ятия были произведены и в других стихотворениях рассматриваемой 

Если вспомнить, что совсем недавно, вписывая в альбом 
Л. П. Шелгуновой ярко революционные строки из стихотво­
рения «Рыцарь на час», поэт присоединил к ним прозаиче­
скую заметку, в которой сосланного на каторгу революцио­
нера (М. И. Михайлова) также назвал «братом» и возгласил 
«честь и славу» тем, «чьи порывы способны переходить в 
дело», то нельзя не сделать вывода, что ощущение брат­
ской связи с деятелями революции здесь выражено очень 
ясно.

Последнее четверостишие стихотворения вовсе не печа­
талось в прижизненных изданиях, а впервые появилось в 
первом посмертном издании 1879 года (под ред. G. И. По­
номарева). Да и без этого четверостишия Некрасов смог 
напечатать стихотворение только через шесть лет после его 
создания в пятом издании своих стихотворений, т. е. в 
издании 1869 года. Страхи царской цензуры могут быть 
объяснены уже подчеркнутой в предыдущем изложении

и с*  V 2чрезвычайной политической остротою стихотворения. 1 2
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Симпатии Некрасова всецело были на стороне револю­
ционеров, и мысль о том, что он не с ними, т. е. не прини­
мает прямого, непосредственного участия в революционной 
борьбе, наполняла его душу горечью и стыдом.

G этой точки зрения незаурядный интерес представляет 
стихотворение 1864 года «Возвращение», написанное, надо 
думать, тотчас по возвращении из-за границы, где Некра­
сов находился с середины мая по сентябрь 1864 года. За 
границей Некрасов должен был получить известие о «гра­
жданской казни» над Чернышевским (19 мая) и об отпра­
влении его в Сибирь (20 мая)—событиях, дававших яркое 
представление об очередных «победах» реакции. Более чем 
вероятно, что в стихотворении «Возвращение» нашли себе 
отражение переживания, навеянные этими столь близко за­
трагивающими Некрасова событиями.

Вспомним начало этого замечательного, сравнительно 
редко цитируемого, стихотворения:

И здесь душа унынием объята.
Неласков был мне родины привет;
Так смотрит друг, любивший нас когда-то, 
Но в ком давно уж прежней веры нет.

Сентябрь шумел, земля моя родная 
Вся под дождем рыдала без конца, 
И черных птиц за мной летела стая, 
Как будто бы почуяв мертвеца!

Поразительно мастерство, с которым Некрасов умеет 
связывать свои душевные переживания с впечатлениями из 
жизни природы, Осенний пейзаж, с таким неподражаемым 
искусством созданный творческой кистью поэта в цитиро­
ванном отрывке, удивительно гармонирует с мрачным коло-
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группы. Так, из стихотворения «Литература с трескучими фразами» 
были исключены строки:

Администрация наша с указами 
О забирании всякого встречного,

причем при жизни Некрасова этот цензурный пропуск не был восста­
новлен.

В стихотворении «Надрывается сердце от муки» была изъята 
строка:

Барабанов, цепей, топора.

Это изъятие было ликвидировано лишь в издании 1869 года.



ритом, характеризующим общественную действительность 
эпохи реакции. И если «лес с какой-то неприязнью» бросает 
в поэта «холодные листы» и если ветер «неутомимо» гудит 
ему в уши: «ты нам чужой, тебе здесь дела нет», — то в 
этом отражается лишь тот суровый приговор, который поэт 
произносит над самим собой:

И проклял я то сердце, что смутилось 
Перед борьбой и отступило ВСПЯТЬІ

Не переставая думать о тех, чьи сердца не смутились 
перед борьбой, не отступили вспять, Некрасов снова и 
снова возвращается к мысли о «жертвах» этой борьбы, 
к теме стихотворения «Благодарение господу богу».

В 1867 году он пишет стихотворение «Еще тройка. . .», в 
котором находят дальнейшую разработку образы последнего 
шестистишия стихотворения «Благодарение господу богу», 
образы жандарма и сопровождаемого им «какого-то блед­
ного лет девятнадцати господина». Образ жандарма обри­
сован значительно более подробно, чем в «Благодарении.. .» 
Правда, он не назван «негодяем»—разумеется, по полной 
нецензурности этого эпитета, — но выражения: «осанка по­
бедная», «усищи в аршин», «жандарм девятый шкалик вы­
пивает», «жандарм напившийся храпит» — рисуют его от­
талкивающими чертами. Образ «бледного господина» не­
сколько затемнен. Это затемнение достигается, во-первых, 
юмористической окраской всего стихотворения, а во-вто­
рых, предположениями автора о том, что это или любов­
ник, убивший мужа своей возлюбленной, или ночной взлом­
щик. Однако эти предположения отпадают, ибо «уголов­
ных» не отправляли в ссылку поодиночке, с жандармами. 
Следовательно, остается в силе лишь третье предположе­
ние, высказанное в четвертом куплете стихотворения:

Иль, может быть, ночным артистом 
Ты не был, друг? И просто мы 
Теперь столкнулись с нигилистом, 
Сим кровожадным чадом тьмы?

Какое ж адское коварство 
Ты помышлял осуществить? 
Разрушить думал государство 
Или инспектора побить?

Смысл этих стихов ясен: поэт с горькой иронией и 
болью говорит о жестокой расправе с девятнадцатилетним 
316



мальчиком, которого реакционные изуверы типа Муравьева 
стараются изобразить, как «кровожадное чадо тьмы».

Сопоставление двух последних строк призвано высмеять 
попытки властей внушить мысль об «адском коварстве» 
«нигилистов». Если «адское коварство» сводится к тому, 
чтобы «инспектора побить», если это отождествляется 
с «разрушением государства», то какая же цена админи­
стративным и судебным расправам властей, которые спо­
собны неизвестно за что погубить юную жизньI

В 1867 году в дни яростного разгула реакции, вызван­
ного выстрелом Каракозова, Некрасов не мог и думать 
высказать прямо свое сочувствие революционерам. И он 
это делал в скрытой форме. Рисуя неистовую непогоду, ко­
торую приходится преодолевать тройке, увозящей «блед­
ного господина» туда, «куда Макар телят гоняет», поэт 
возбуждает мысль о реакционной непогоде и вместе с тем 
внушает сочувствие к жертвам этой непогоды:

Все кони взмылены с натуги, 
Весь ад осенней русской вьюги 
Навстречу: не видать небес, 
Нигде жилья не попадает, 
Все лес кругом, угрюмый лес. 
Куда же тройка поспешает? 
Куда Макар телят гоняет.

Заключительная строка, образуя как бы рефрен в реф­
рене, заканчивает каждое из семистиший.

Говоря о борьбе Некрасова с реакцией в трехлетие 
1862—1864 годов, следует отметить, что поэт использовал 
в ней преимущественно лирические жанры. Впрочем, 
однажды он обратился к сатире, и это обращение пред­
ставляет собой одно из ярчайших доказательств граждан­
ского мужества Некрасова. Мы имеем в виду стихотворение 
«Из автобиографии генерал-лейтенанта Федора Илларио­
новича Рудометова 2-го, уволенного в числе прочих в 1857 г.». 
Рудометова 2-го следует рассматривать как обобщенный 
образ сановного реакционера, проявившего себя на различ­
ных поприщах государственной деятельности.

Человек абсолютно невежественный («я книги в руки 
не бирал»), он тем не менее «очень долго управлял ученым 
учреждением» и в основу своего управления положил стре­
мление к «порядку», внешнюю дисциплину и «маршировку».
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Результаты получились блистательные: «студент не бунто­
вал, хоть был с осанкой хватской...»

Затем в «автобиографии» Рудометова подробно гово­
рится об его подвигах на посту «начальника цензуры». 
Опять-таки в стремлении «порядок водворить» он в этой 
роли сумел и «разом сократить журнальную подписку», и 
сменить «пятнадцать цензоров» («все были либералы»), и 
«лицеям, школам воспретить выписывать журналы». Мало 
того, восклицая:

Не успокоюсь, не поправ 
Писателей свирепость! 
Узнайте мой ужасный нрав, 
И мощь мою—и крепость! —

Ру дометав добился того, что «гибли, гибли сотни книг, как 
мухи в керосине», что мать не могла купить «прописей для 
дочери-девчонки», что «лопнули в пятнадцать дней все 
книжные лавчонки! ..»

Наконец, будучи поставлен во главе «обширного края», 
Рудометов оправдал на славу девиз: «Блюди и усмиряй!»

На этом обрывается рассматриваемое стихотворение, 
обрывается строчкой точек, указывающей или на опасения 
цензуры, или на непосредственное вмешательство этой по­
следней.

Об этом же говорит тот факт, что стихотворение было 
напечатано полностью только в 1874 году в VI части 
шестого издания собрания стихотворений. В год написания 
стихотворения Некрасов или не решился представить его 
в цензуру, или не смог провести через цензурные препоны. 
В 1863 году в № 4 «Свистка» («Современник», № 9) по­
явилась лишь меньшая часть стихотворения, воспроизво­
дящая его серединные строки, под заглавием «Мое жела­
ние», причем то, о чем в «автобиографии» сообщалось как 
о происходившем в действительности, в малом стихотворе­
нии фигурировало только как желаемое, но отнюдь не до­
стигнутое еще Рудометовым. Этот прием, само собой ра­
зумеется, ослаблял социальную остроту стихотворения, 
делал его в глазах цензоров менее «крамольным».

Во всяком случае написанная в 1863 году «Автобиогра­
фия генерал-лейтенанта Рудометова 2-го» принадлежит 
к числу наиболее злых сатир Некрасова. Он как бы говорит 
ею, что дикая реакция привела к тому, что и учеными учре- 
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ждениями, и цензурным ведомством, и обширными краями 
государства российского управляют оголтелые реакционеры, 
которые при ближайшем рассмотрении оказываются людьми 
абсолютно невежественными, яростными гонителями науки, 
литературы, журналистики, книжного дела; в тех случаях, 
когда им приходится возглавлять администрацию вверен­
ных им «обширных краев», они управляют по более чем не­
сложному «девизу»:

Блюди и усмиряй!

Сформулировав этот девиз, Некрасов в известной мере 
предварил Щедрина как бессмертного автора «Помпадуров 
и помпадурш» и «Истории одного города».

В заключение еще одно замечание по поводу рассматри­
ваемого стихотворения.

Когда Рудометов, угрожая столь ненавистным ему писа­
телям, заявляет им, что они узнают его «ужасный нрав», 
его «мощь» и «крепость», то эти слова, без сомнения, имели 
своею целью не столько указать на физическую «крепость» 
героя стихотворения, сколько напомнить о роковой роли в 
истории русского освободительного движения Петропавлов­
ской крепости. Историческая достоверность образа Рудо- 
метова не возбуждает сомнений.

Разве прототипами Рудометова не могли быть такие дея­
тели, как министр народного просвещения адмирал Путя­
тин, стремившийся ввести казарменные порядки в универ­
ситете? Разве граф Муравьев-Виленский, в просторечье — 
Муравьев-вешатель, управлял Северо-Западным краем не 
по методу: «Блюди и усмиряй»?! Подобных примеров и 
ссылок можно было бы при желании привести множество. 
Однако в этом, думается, нет никакой надобности. И без 
того совершенно ясно, что в «Автобиографии генерал- 
лейтенанта Рудометова 2-го» Некрасов дал новый пример 
блестящего использования того приема, который он по­
стоянно применял и которому был в значительной степени 
обязан тем, что произведения его приобретали все большее 
и большее общественное звучание: на основе штрихов и 
черточек, непосредственно выхваченных из жизни, списан­
ных, так сказать, с натуры, Некрасову удавалось создавать 
картины и образы чрезвычайно широкого социального 
охвата. Рудометов, конечно, не адмирал Путятин, не Му­
равьев-вешатель, но в его образе совмещаются штрихи и
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черты, характерные как для названных деятелей, так и для 
очень многих не названных, Рудометов — это тип сановного 
реакционера, столь распространенный в царской России 
этого времени; это, если угодно, воплощение реакции.

Если образ Рудометова является и основным и цен­
тральным образом рассмотренного стихотворения, то в 
стихотворении 1864 года, знаменитой «Железной дороге», 
близкий образу Рудометова образ «доброго папаши» «гене­
рала» («в пальто на красной подкладке») нужен автору 
лишь для того, чтобы подчеркнуть, что подлинными вра­
гами народа являются не только хищные «подрядчики», в 
совершенстве изучившие науку обмеривания, обвешивания, 
обсчитывания рабочих, не только подручные подрядчиков 
«грамотеи десятники», беззастенчиво грабящие тех же ра­
бочих, не только представители «начальства», видящего 
свою основную функцию в том, чтобы, играя в руку под­
рядчикам, сечь народ, но и представители сановно-аристо­
кратической верхушки. К этой именно верхушке и принад­
лежит «генерал» в «Железной дороге». Он представитель 
того же социального слоя, что и «владелец роскошных па­
лат» в «Размышлениях у парадного подъезда». И того и 
другого характеризует поистине не имеющий границ и пре­
делов классовый эгоизм, заставляющий относиться к на­
роду с величайшей ненавистью и презрением. Отличитель­
ной чертой «генерала» из «Железной дороги» является 
безграничное самодовольство и вера в собственную непо­
грешимость.

Несмотря на яркость этого безусловно имеющего ти­
пическое значение образа, он все же не занимает централь­
ного места в стихотворении. Центральное место в «Желез­
ной дороге» занимает образ угнетенного до крайних преде­
лов народа и образ лирического героя, смело выступающего 
на его защиту.

Политическая острота стихотворений 1862—1864 годов 
привела к тому, что в демократических кругах русского 
общества популярность Некрасова все росла и росла. Об 
этом с чрезвычайной наглядностью свидетельствовал все 
увеличивавшийся спрос на книги его стихотворений. В са­
мом конце 1861 года вышло второе издание его стихотво­
рений. Через год понадобилось третье, которое было раз­
решено к печати 12 января 1863 года, а в самом начале 
февраля того же года поступило уже в продажу. Еще через
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год было выпущено четвертое издание (цензурное разреше­
ние 22 января 1864 года, поступило в продажу весной того 
же года), причем это издание вышло уже не в двух, как 
два предыдущих, а в трех частях. Таким образом, в два 
с половиной года (с осени 1861 по весну 1864 года) было 
выпущено три издания в составе семи частей, т. е. семи от­
дельных книг.

Однако огромный успех книг Некрасова, обусловленный 
как политической остротой их содержания, так и их художе­
ственными достоинствами, конечно вызывал дикое озлобле­
ние против поэта реакционеров, видевших в нем своего за­
клятого врага.

В нашем распоряжении имеется весьма любопытный 
документ, выявляющий отношение правительственных кру­
гов к Некрасову. Это строки о нем из обзора русской 
поэзии, составленного по поручению министра внутренних 
дел П. А. Валуева гр. П. И. Капнистом и вошедшего в 
секретное издание «Собрание материалов о направлении 
различных отраслей русской словесности за последнее деся­
тилетие и отечественной журналистики за 1863 и 1864 г.» 
(СПБ., 1865). Имя Некрасова значится под рубрикой 
«Перелагатели пауперизма и социализма на русские нравы». 
Во Франции незадолго до февральской революции, пи­
шет П. И. Капнист, «вся деятельность партизанов рес­
публики обратилась на низшие слои народа. Учение Сен- 
Симона, Фурье и, в особенности, Бабефа гораздо живее 
говорило интересам рабочих классов, нежели требования 
политической свободы.. . Все это возбудило в нашем об­
ществе живое любопытство и заставило подозревать в не­
легко доходивших к нам с Запада утопиях пророческую 
речь о рациональном и светлом будущем. .. Лирика наша 
не отставала от общего настроения. .. Некрасов как поэт 
не сумел освободиться от преходящих условий, и на про­
изведениях его отяготели условия его детства, условия того 
времени, к которому относятся эти произведения, условия 
места, в котором развились зрелые годы его жизни (жизнь 
в столице)... Вред такой рабской зависимости Некрасова 
от настроений той эпохи, в которую его талант получил 
овое первоначальное серьезное развитие, не замедлил ска­
заться на деле. .. Имея много данных для того, чтобы отне­
стись правильно и непосредственно к простолюдину, 
к массе народа русского, Некрасов, увлеченный социалисти-
31 Евгеньев-Максимов, т. Ш 821



ческммм утопиями сороковых годов и впечатлениями 
столицы, обращается, как к народу, к рабочему классу, 
к извозчику, к огороднику, к развратной женщине, 
к швее и проч. Таким образом деятельность Некрасова 
сузилась, обусловившись жизнью поэта в столице, где 
ярче и выпуклее выступают на вид все крайности обще­
ственных положений. Вот почему сатира Некрасова не­
редко эффектно и неверно применяет к русской жизни не­
свойственные ей черты французского или английского пау­
перизма».

Нет смысла полемизировать с автором записки, руко­
водствовавшимся в своих суждениях, с одной стороны, 
начальственным усмотрением, с другой — теми ультрареак­
ционными взглядами, которые господствовали в сановно- 
бюрократической среде; в частности, нет смысла опровер­
гать заведомо ложное мнение, которое Капнист положил в 
основу своих суждений о Некрасове, низводя его, одного из 
оригинальнейших, самобытнейших, истинно народных поэтов, 
до уровня писателя, «неверно применяющего к русской 
жизни несвойственные ей черты французского или англий­
ского пауперизма». Важно лишь отметить, что к тому вре­
мени репутация Некрасова в правительственных кругах 
вполне определилась и определилась так, что репрессии 
против него и как поэта и как журналиста сделались не­
избежными. Предчувствие этих репрессий, конечно, тяже­
лым бременем легло на психику поэта, но не могло отвра­
тить его от избранного им пути непримиримого борца 
с реакцией.

XXIII

Создание едва ли не величайшего произведения Некра­
сова «Мороз, Красный нос» нельзя не рассматривать как 
необычайно яркое и сильное выступление против настроений, 
порожденных в некоторой части тогдашнего общества реак­
цией 1862—1863 годов.

Великий друг Некрасова, вождь русской революционной 
демократии Н. Г. Чернышевский в своем написанном в 
Петропавловской крепости романе «Что делать?» показал, 
что «новые люди» это не только «нигилисты», не только 
отрицатели, но люди, имеющие очень определенную по­
ложительную программу. В основу этой программы ими 
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положена продуманная система и философских и со­
циально-политических взглядов. Образы Веры Павловны, 
Лопухова, Кирсанова и, в особенности, Рахметова противо­
стояли образам антинигилистических романов и опровергали 
эти образы.

Но реакционеры и сомкнувшиеся с ними либералы слу­
жили реакции не только тогда, когда громили «новых лю­
дей», но и тогда, когда выступали с гнусной клеветой на 
народ. Так, либеральствующий бюрократ А. В. Никитенко 
не постыдился внести в свой дневник такие слова: «Русский 
народ в самом существе своем носит невозможность само­
обладания, невозможность нравственной и политической 
самоэиждительности». 1 А критикуя брошюру либераль- 
ствующего профессора К. Д. Кавелина «Дворянство и осво­
бождение крестьян», Герцен с возмущением утверждал, что 
с точки зрения либералов «народ русский скот. .. а прави-

1 «Моя повесть о самом себе», т. II, стр. 57.
2 А. И. Герцен. Полное собрание сочинений, т. XV, стр. 198.
8*4 Курсив наш.

О тельство умница».
Революционные демократы со всей энергией боролись 

против этой клеветы на русский народ.
Пятнадцать лет тому назад, в начале «мрачного семи­

летия», на страницах своего романа «Три страны света» 
Некрасов не только сказал: «Кто.. . впал в апатию, кого 
тревожат мысли, безотрадные и безвыходные, тому сове­
тую я, подобно мне, прокатиться по раздольному нашему 
царству... В столкновении с народом1 2 3 он увидит, что 
много жизни, здоровых и свежих сил в нашем милом и 
дорогом отечестве»,4 но и подтвердил сказанное рядом 
художественных образов, прежде всего образом Антипа 
Хребтова.

В 1862—1863 годах, к которым как раз и относится 
создание поэмы «Мороз, Красный нос», Некрасов перед 
лицом вновь надвинувшейся реакции выступил на защиту 
народа и подчеркнул свою непоколебимую веру в положи­
тельные силы народа, которые остаются несломленными, 
хотя условия его жизни попрежнему, несмотря на пресло­
вутое «освобождение» крестьян, крайне тяжелы.

Отношение Некрасова к народу, сказавшееся в рассма­
триваемой поэме, не было его индивидуальным отношением, 
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оно разделялось и другими революционными демократами 
с Чернышевским и Добролюбовым во главе.

В подтверждение позволим себе несколько ссылок на те 
статьи «великих шестидесятников», которые, по времени 
своего появления в печати, предшествовали началу работы 
над «Морозом. . .».

Сюда прежде всего относится статья Чернышевского 
«Не начало ли перемены?». 1 В ней, опираясь на материал 
рассказов Н. Успенского, Чернышевский проводит ту 
мысль, что не следует бояться говорить о народе самую 
горькую, самую беспощадную правду, как это делает 
Н. Успенский, не останавливающийся перед изображением 
самых мрачных явлений народной жизни, самых отрица­
тельных сторон народного характера. При этом Чернышев­
ский делает, однако, одно очень существенное замечание: 
он подчеркивает, что картины и образы Успенского отно­
сятся к «тем людям мужицкого звания, которые в своем 
кругу считаются людьми дюжинными, бесцветными, без­
личными». «Каковы бы ни были они, — продолжает Чер­
нышевский, — не заключайте по ним о всем простонародьи, 
не судите по ним о том, к чему способен наш нарад, чего он 
хочет и чего достоин. Инициатива народной деятельности не 
в них...» Отсюда вывод, что в народной среде, наряду 
с людьми «дюжинными», «бесцветными», «безличными», 
есть люди совершенно другого типа, люди, способные про­
явить «инициативу народной деятельности», т. е. способные 
к борьбе за лучшее будущее. Поскольку об этих последних 
ничего не говорит Н. Успенский, Чернышевский ограни­
чился в своей статье только категорическим утверждением 
того, что они существуют.

1 «Современник», 1861, № 11.
2 «Современник», 1860, № 9.

Зато о людях этого типа подробно говорит Добролюбов 
в известной статье «Черты для характеристики русского о **простонародия», используя материал, содержащийся в рас­
сказах Марко Вовчка. Анализ целого ряда образов из этих 
рассказов дает критику основание так сформулировать 
мысль, «развитие которой, — по его словам, — составляет 
главную задачу этой статьи», «мысль о том, что народ спо­
собен ко всевозможным возвышенным чувствам и поступкам 
наравне с людьми всякого другого сословия, если еще не 1 2 
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больше, и что следует строго различать в нем последствия 
внешнего гнета от его внутренних и естественных стремле­
ний, которые совсем не заглохли, как многие думают.1 Кто 
серьезно проникнется этой мыслью, тот почувствует в себе 
более доверия к народу, больше охоты сблизиться с ним, 
в полной надежде, что он поймет, в чем заключается его 
благо, и не откажется от него по лени или малодушию. 
С таким доверием к силам народа и с надеждою на его 
добрые расположения можно действовать на него прямо 
и непосредственно [чтобы вызвать на живое дело крепкие 
свежие силы и предохранить их от того искажения, какому 
они так часто подвергаются при настоящем порядке вещей.

* Курсив наш.
2 Квадратные скобки обозначают места, изъятые цензурой.

«Искажение это доставляет много страданий несчастным, 
но служит, большею частию, к выгоде тех, кто поставлен 
выше их, кто владеет ими»].* 2

Никогда еще в изображении представителей «крепких 
свежих сил» народа, его быта, его нравов, его внешнего и 
внутреннего облика Некрасов не проявлял такого изуми­
тельного знания народной жизни, такой зоркости физиче­
ского и духовного зрения, как в «Морозе.. .». Никогда еще 
в своем стремлении проникнуть в самые глубины народ­
ного духа, народной психологии Некрасов не достигал та­
ких успехов, как в «Морозе. . .». Никогда еще, с другой сто­
роны, он не возвышался до создания более совершенной 
формы, до столь большого мастерства в использовании на­
родного языка, фольклорного стиля, как в «Морозе. . .».

Поэт берет сравнительно небольшой уголок народной 
жизни, связанный с переживаниями одной только крестьян­
ской семьи, не позволяя себе отвлекаться в сторону от 
основного сюжета. Если в «Коробейниках» композиция 
поэмы предусматривает очень широкий охват материала 
(вспомним рассказ о странствиях и дорожных впечатлениях 
героев), то в «Морозе...» поэт совершенно сознательно 
идет не в ширину, а в глубину, и достигает исключительно 
ценных результатов.

Поглощенный стремлением к максимально углубленному 
развитию сравнительно узкого сюжета, Некрасов решил 
несколько ослабить обличительно-сатирическую струю в 
своей поэме.
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Однако если внимательно читать «Мороз...», то станет 
совершенно ясно, что взгляд поэта на положение народа 
ничуть не изменился по сравнению с теми временами, когда 
крепостное право не было еще отменено. Характерны стихи 
о крайне тяжелых условиях крестьянского труда, причем 
стихи эти относятся как к труду Прокла («Случилось в глу­
боком сугробе. ..» и т. д.), так и к труду Дарьи («Овод 
жужжит и кусает. ..» и т. д.). Есть в поэме беглые указа­
ния и на крайнюю материальную скудость крестьянства, 
на трудности для него своевременной уплаты податей и 
оброков.

«Мороз, Красный нос» повествует о двух смертях: 
о смерти крестьянина Прокла и о смерти его жены 
Дарьи.

Прокл погиб потому, что, вынуждаемый бедностью, 
перевозил в лютый мороз чужие товары и схватил в пути 
смертельную простуду; жена его Дарья погибла потому, что, 
вынуждаемая тою же бедностью, отправилась в такой же 
лютый мороз в лес за дровами и там замерзла.

Таким образом в смерти и Прокла и Дарьи повинны, 
во-первых, бедность — основная причина; во-вторых, мо­
роз — внешняя, непосредственная причина.

Первая часть поэмы называется «Смерть крестьянина» 
и состоит в основном в повествовании автора об этом и 
последующих событиях.

Вторая часть называется «Мороз, Красный нос» и рас­
сказывает о пребывании Дарьи в лесу и ее гибели.

Прежде чем перейти к рассмотрению поэмы по частям, 
отметим, что, по нашему глубокому убеждению, стихотвор­
ное посвящение поэмы сестре поэта А. А. Буткевич не 
следует печатать перед текстом поэмы, как это делается во 
всех посмертных изданиях, начиная с издания 1879 года. 
Дело в том, что ни в журнальном тексте, ни в прижизнен­
ных изданиях этого посвящения нет. Нет не потому, что 
его еще не существовало, а потому, что поэт или вовсе его 
не печатал, или же печатал в приложениях к собраниям 
своих стихотворений.

Какими соображениями руководствовался Некрасов в 
данном случае?

Конечно, не скептическим отношением к посвящению, 
т. е. не тем, что оно не удовлетворяло его как художника. 
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Посвящение представляет собой превосходное (одно из 
лучших в литературном наследии Некрасова) лирическое 
стихотворение. Однако оно несколько дисгармонирует с об­
щим тоном «Мороза. ..»: посвящение в основном очень 
пессимистично:

А теперь — мне пора умирать...

Присмиревшую музу мою
Я и сам неохотно ласкаю...
Я последнюю песню пою 
Для тебя — и тебе посвящаю, 
Но не будет она веселей, 
Будет много печальнее прежней, 
Потому что на сердце темней 
И в грядущем еще безнадежней...

Подобные мотивы имели свои общественно-психологиче­
ские основания, но поэзия Некрасова — бодрая, зовущая 
к борьбе и протесту поэзия, поэма же «Мороз, Красный 
нос» проникнута непоколебимой верой в народ, в его поло­
жительные силы. Вот почему Некрасов не мог, не должен 
был присоединять посвящения к тексту «Мороза...». От­
крываясь посвящением, поэма несколько изменила бы свой 
тон и колорит.

Именно по этим мотивам, думается нам, не следует 
печатать посвящения перед текстом поэмы: «Мороз. . .» — 
поэма не только эпическая, но и лирическая.

Прежде всего необходимо отметить, что все из­
ложение в поэме пронизано лиризмом: и повествование 
о событиях, и портреты героев, и их характеристика 
даются в чрезвычайно сочувственном свете, но достигается 
это с помощью избранной поэтом интонации, проходя­
щей через всю поэму и свидетельствующей о поистине 
«безмерной любви» его к героям поэмы и ко всему на­
роду, великому русскому народу, коллективный образ 
которого все время чувствуется за образами индивидуаль­
ных героев.

С другой стороны, в поэме имеют место чисто лириче­
ские отступления.

Первое лирическое отступление имеет целью подчерк­
нуть, что поэма эта, в основном, повествование о глухих, 
незримых страданиях, о «кровавой борьбе» и никому не 
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доверенных «жалобах» крестьянской женщины. Но, — 
восклицает поэт, —

.. .мне 1 ты их скажешь, мой 2 друг! 
Ты с детства со мною 3 знакома...

Второе лирическое отступление теснейшим образом при­
мыкает к первому. Это знаменитая характеристика «вели­
чавой славянки», заканчивающаяся изображением матери, 
окруженной детьми:

Сидит, как на стуле, двухлетний
Ребенок у ней на груди, 
Рядком шестилетнего сына 
Нарядная матка ведет...

А далее лирическая концовка:
И по сердцу вта картина
Всем любяіцим русский народ!

Приведенные лирические отступления тесно связаны 
с основным замыслом поэмы и характеристикой ее героев.

Несколько иной характер имеют те два лирических от­
ступления, которые заканчивают поэму.

Одно из них посвящено необычайно тонкой и эмоцио­
нальной характеристике той песни, которую слышит Дарья 
в своем сне, переходящем в смерть:

Чу, песня! Знакомые звуки!
Хорош голосок у певца...
Последние признаки муки 
У Дарьи исчезли с лица.

Душой улетая за песней, 
Она отдалась ей вполне... 
Нет в мире той песни прелестней, 
Которую слышим во сне!

О чем она — бог ее знает! 
Я слов уловить не умел, 
Но сердце она утоляет, 
В ней дольнего счастья предел.

В ней кроткая ласка участья, 
Обеты любви без конца... 
Улыбка довольства и счастья 
У Дарьи не сходит с лица.. .

*» 2> 3 Курсив наш.
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Другое посвящено впечатлениям, навеваемым лесом и 
передающимся, в известной мере, замерзающей Дарье:

Нет глубже, нет слаще покоя, 
Какой посылает нам лес, 
Недвижно, бестрепетно стоя 
Под холодом зимних небес.

Нигде так глубоко и вольно 
Не дышит усталая грудь, 
И ежели жить нам довольно. 
Нам слаще нигде не уснуть I

Ни звука! Душа умирает 
Для скорби, для страсти. Стоишь 
И чувствуешь, как покоряет 
Ее эта мертвая тишь.

Ни звука! И видишь ты синий 
Свод неба, да солнце, да лес, 
В серебряно-матовый иней 
Наряженный, полный чудес,

Влекущий неведомой тайной, 
Глубоко бесстрастный...

Эти стихи окружают образ героини, любимой героини 
Некрасова, ореолом несказанной красоты. В этом их непо­
средственная связь с содержанием поэмы. Дарья умирает 
с «улыбкой довольства и счастья», слыша перед смертью 
ту песню, которой «нет в мире прелестней», умирает окру­
женная лесом, одетым «в серебряно-матовый иней. .. 
полным чудес». В результате образ Дарьи, ассоциируясь 
с образами «песни» и «леса», сам приобретает такой блеск, 
такое обаяние, такую красоту, какие мог придать ему только 
поэт, органически, страстно, пламенно любящий родной 
народ.

Не забудем, кстати, что образ Дарьи имел для Некра­
сова особое, специфическое, так сказать, значение: он сли<- 
вался с образом вдохновлявшей его музы. В своем пред­
смертном дневнике, с горечью констатируя, что муза 
является теперь к нему «беззубой дряхлой старухой», Не­
красов пишет: «не было и следа прежней красоты и моло­
дости, того образа породистой русской крестьянки, в каком 
она всего чаще являлась мне и в каком обрисована в поэме 
моей «Мороз, Красный нос».
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Вернемся, однако, к рассмотрению поэмы Некрасова 
в целом.

Каждая из двух частей ее написана в различных планах: 
первая в основном представляет эпическое повествование 
о смерти Прокла и его похоронах, которое ведется от лица 
автора (рассказчика); вторая воспроизводит проникнутые 
лиризмом думы вдовы о том, что ожидает ее в будущем, 
думы, перемежаемые воспоминаниями о прошлом, а также 
ее предсмертные сны. В первой части преобладает рассказ 
о событиях и их участниках, вторая концентрирует внима­
ние на душевных переживаниях главного действующего 
лица, каковым, бесспорно, является Дарья. И изображение 
событий и их участников в первой части и изображение 
душевных переживаний героини во второй овеяны глубо­
чайшим сочувствием к крестьянской семье и постигшему ее 
тяжкому горю. Мысль о нем ни на минуту не оставляет 
автора, а вместе с ним и читателя. Отсюда печать высокого 
трагизма, выдвигающая поэму Некрасова на одно из пер­
вых мест среди произведений данного жанра, существую­
щих в русской литературе XIX века. Вместе с тем «Мороз, 
Красный нос» — произведение глубоко саімобытное, нова­
торское.

Несомненную ошибку совершил бы тот, кто вздумал бы 
рассматривать «Мороз. . .» преимущественно как бытовое 
произведение. Конечно, элементы бытописания в поэме 
имеются в довольно большом количестве — этого, прежде 
всего, требует сюжет поэмы. Но поэма потрясает души чи­
тателей не столько своими бытовыми элементами, сколько 
тем, что она, говоря об обыденных явлениях и людях, умеет 
показать их с таких сторон, что они представляются нашему 
сознанию не просто значительными, но и высокими. А так 
как поэма рисует исключительно крестьянскую жизнь, так 
как ее герои исключительно крестьяне и крестьянки, то 
и эта жизнь и эти герои представлены так, что заставляют 
читателей воспринимать их с чувством глубокой взволно­
ванности и даже восхищения. Без всякого преувеличения 
говоря, «Мороз...» является одним из высших достижений 
русской демократической литературы. Глубокий демокра­
тизм Некрасова в соединении с огромным художественным 
талантом обогатил эту последнюю произведением мирового 
масштаба.
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Первая часть, распадающаяся на 15 небольших глав, 
начинается с краткого упоминания о смерти Прокла и горе 
его осиротелой семьи (гл. I—II), причем особое внимание 
поэта возбуждает образ глубоко страдающей вдовы:

Как саваном, снегом одета, 
Избушка в деревне стоит,

В избушке — теленок в подклети, 
Мертвец на скамье у окна; 
Шумят его глупые дети, 
Тихонько рыдает жена!

Сшивая проворной иголкой 
На саван кусок полотна, 
Как дождь, зарядивший надолго, 
Негромко рыдает она. 1

1 Курсив наш.

Эти стихи неподражаемо прекрасны и по своему вну­
треннему смыслу и по своей художественно совершенной 
форме. G какой удачей поэт, например, применяет прием 
повторения: «как саваном. .. одета избушка», а в избушке 
вдова шьет «саван» для умершего мужа; «тихонько рыдает 
жена.. .» «негромко рыдает она.. .» Сколько впечатляющей 
силы в этих повторах!

Далее (в гл. III—IV) поэт дает понять читателю, что 
основным образом его поэмы будет образ крестьянки, и 
тут же противопоставляет два типа крестьянки : один — 
созданный вековой неволей («Три тяжкие доли имела 
судьба...» и т. д.), другой — сохранивший черты «краси­
вой и мощной славянки», «величавой славянки» («Есть 
женщины в русских селеньях. ..»). Некрасов — правди­
вый до суровости, исключительно трезвый художник; 
»н очень хорошо знает, что первый тип, характеризуемый 
словами: «Ты вся — воплощенный испуг, ты вся — 
вековая истома», — преобладает, но он не сомневается в том, 
что, наряду с этим типом, встречается и иной тип. Не 
іомневается потому, что к этому убеждению его привел 
опыт, как результат постоянных, в течение многих лет про­
должавшихся наблюдений. Если Н. Успенский в своих 
народных рассказах все свое внимание сосредоточил на 
первом типе, который создался в результате многовекового 
угнетения, многовекового рабства, то Некрасов, в проги» 
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воположность ему, делает акцент на типе, выражающем 
основные, т. е. глубоко положительные черты русской 
нации.

Возникает вопрос: рисуя образ «красивой и мощной 
славянки» Дарьи, которому под стать и образ красивого 
и мощного славянина — ее мужа, не руководствовался ли 
Некрасов полемическими соображениями, не стремился ли 
он опровергнуть Н. Успенского? Думается, что такой вывод 
был бы в основе своей ошибочен. И не потому, конечно, 
что народные рассказы Н. Успенского с ведома и согла­
сия Некрасова печатались в «Современнике» в период 
с 1858 по 1861 год. И даже не потому, что эти рассказы 
так превознес столь авторитетный в его глазах критик 
Чернышевский. Дело в том, что в рассказах Н. Успенского 
была своя правда, и этого не мог не чувствовать Некрасов. 
Но для Некрасова было ясно и другое: правда Н. Успен­
ского — не полная правда, ей надо противопоставить дей­
ствительную истину, которая заключается в том, что для 
народной жизни на данном этапе ее исторического разви­
тия характерны разные тенденции. В образе «красивой и 
мощной славянки» есть также глубокая жизненная правда. 
Вместе с тем для Некрасова было ясно, что в 1858— 
1861 годах, когда писались и печатались рассказы Н. Ус­
пенского о народе, можно и, пожалуй, должно было гово­
рить так, как говорил он. Ведь в демократических кругах 
господствовало убеждение, что близки коренные револю­
ционные перемены в положении народа, а как только эти 
перемены произойдут, темные и мрачные стороны народ­
ных жизни и характера будут ликвидированы, но чтобы их 
ликвидировать — их нужно знать. Это и было задачей 
Н. Успенского, сумевшего показать именно эти, темные и 
мрачные стороны жизни крестьян. Однако в 1863 году, ко­
гда Некрасов работал над своей поэмой, ситуация начала 
меняться: даже после грабительской реформы 19 февраля 
народной революции не произошло, и надежды на ее бли­
зость значительно ослабли. Говорить о народе так, как го­
ворил Н. Успенский, теперь значило бы объективно помо­
гать реакции. И неудивительно, что позиция «Современ­
ника» в отношении народных рассказов Н. Успенского 
должна была измениться. В № 5 журнала за 1864 год по­
явилась статья А. Головачева, посвященная новому изда­
нию рассказов Н. Успенского и содержавшая очень резкую 
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критическую их оценку. Б. П. Козьмин, усмотрев в этом 
факте попрание заветов Чернышевского как автора статьи 
«Не начало ли перемены?», патетически восклицал: 1 «То, 
что для Чернышевского было правдою, для его эпигонов 
стало ложью!», и тем самым впал в несомненную ошибку. 
Дело вовсе не в «попрании заветов», а в изменении истори­
ческой обстановки. Если в надежде на близкую народную 
революцию можно было говорить о народе так, как гово­
рил Н. Успенский, то в обстановке реакции нужно было 
говорить о нем совершенно иначе. Все это было учтено Не­
красовым как автором «Мороза. . .», столь своевременно, 
ярко, высокохудожественно провозгласившим, что, как ни 
тяжелы условия народной жизни, народ сохранил свои пре­
красные качества — душевную силу, стойкость, трудолюбие.

1 В книге «От девятнадцатого февраля к первому марта», изд. 
Политкаторжан, М., 1933, стр. 55.

Ни в одном образе «Мороза. ..» положительные черты 
народа не раскрыты с такой удачей и силой, как в образе 
Дарьи. Характеристика ее, содержащаяся в IV главе пер­
вой части (от слов: «Однако же речь о крестьянке» — кон­
чая словами: «Всем любящим русский народ»), в своих 
76 стихах дает столько материала, что другому поэту хва­
тило бы его не на один десяток страниц. Тут читатель 
найдет и пленяющий портрет героини («Красавица, миру 
на диво...»), и изображение ее неизбывной выносливости 
(«И голод и холод выносит. ..»), соединенной с трудо­
любием («Я видывал, как она косит. . .»), а также тех «дель­
ности строгой и внутренней силы», которые так выделяют 
ее среди окружающих. Много еще можно было бы сказать, 
анализируя эту удивительную, единственную во всей рус­
ской литературе характеристику, единственную как по глу­
бине своего идейного смысла, так и по красоте формы, но 
это возможно было бы сделать лишь на страницах спе­
циального исследования о «Морозе. ..».

Вернемся, однако, к композиции поэмы.
В последующих главах первой части (VI и ѴП) даются 

овеянные столь же сочувственным отношением автора 
образы родителей умершего — старика отца, копающего 
могилу сыну, и старухи матери, везущей на дровнях гроб, 
в котором суждено лежать ее сыну. Изображая горе вдовы 
и родителей умершего, поэт проявляет удивительную про­
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стогу и целомудренную сдержанность в описании их чувств, 
но именно благодаря этому ему и удается так потрясти 
читателя, как никогда не удалось бы, если бы он стал при­
бегать к бьющим на эффект многословным описаниям:

В овраге, у речки Желтухи, 
Старик свою бабу нагнал 
И тихо спросил у старухи: 
«Хорош ли гробок-то попал?»

Уста ее чуть прошептали
В ответ старику: «Ничего».
Потом они оба молчали, 
И дровни так тихо бежали, 
Как будто боялись чего...

На лаконически сформулированный вопрос следует еще бо­
лее лаконический ответ, состоящий из одного только слова. 
Лаконизм этот поразителен, его психологическая причина 
яснее ясного: сердца стариков так переполнены горем, что 
им не до слов. И, точно подтверждая это, поэт так начи­
нает рассказ о том, как «сынка обряжали»:

Медлительно, важно, сурово
Печальное дело велось: 
Не сказано лишнего слова, 
Наружу не выдано слез.1

1 Курсив наш,

Лаконичны в своих разговорах члены осиротевшей семьи, 
лаконичен в своих описаниях их горя и поэт.

В заключительных главах первой части (ХШ—XV) 
центральное место занимает, во-первых, повествование 
о том, как оплакивали Прокла родные, как прощались 
с умершим соседи, как на верном савраске свезли гроб на 
кладбище, как опустили покойника в могилу, какую речь 
произнес на могиле «сам староста Сидор Иваныч», а во- 
вторых — характеристика самого Прокла.

И содержание «плача» родных («Голубчик ты наш сизо­
крылый. ..») и описание похорон настолько хорошо зна­
комы советскому читателю, что на них едва ли есть смысл 
подробно останавливаться. Достаточно ограничиться заме­
чанием, что в «плаче» фольклорная струя прорывается 
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с исключительной силой, а описание прощания с мертвецом 
и самих похорон лишний раз свидетельствует об исключи­
тельном знании Некрасовым народного быта, нравов, 
обрядов.

Что касается характеристики Прокла, то она дается 
с помощью несколько иных приемов, чем характеристика 
Дарьи. Характеристика Дарьи преимущественно сконцен­
трирована в 76 стихах IV главы, а характеристика Прокла 
дается сравнительно небольшими отрывками, содержащи­
мися в различных главах.

Так, в VIII главе — знаменитое двенадцатистишие, на­
чинающееся словами: «Уснул, потрудившийся в поте! ..» 
В нем соединены черты, характеризующие наружность 
(«красивое... лицо — и до рук борода») с чертами, про­
ясняющими, в известной мере, духовный облик («большие 
с мозолями руки, подъявшие много труда. . .»).

«Плач» родных (гл. IX), несмотря на свою насыщен­
ность фольклорными элементами, представляющими в боль­
шей части «общие места», построен все же так, что углу­
бляет представление о Прокле как о добром, простом 
человеке, прекрасном работнике и таком же семьянине («ро­
дителям был ты советник, работничек в поле ты был», 
«кормилец, надежа семьи»).

Несколько ниже (в гл. XI) рассказ о савраске пере­
ходит в повествование о том тяжелом труде, который при­
ходилось сообща нести савраске и его хозяину, когда они 
«отправлялись с домашнего корму в извоз».

В главе XII этот мотив усиливается, так как смертель­
ная простуда была захвачена Проклом именно во время 
извоза:

Случилось в глубоком сугробе
Полсуток ему простоять, 
Потом то в жару, то в ознобе 
Три дня за подводой шагать.

Покойник на срок торопился 
До места доставить товар, 
Доставил, домой воротился... 
Нет голосу, в теле пожар!

Далее в той же главе изображаются принятые в кре­
стьянском быту способы лечения, свидетельствующие о на­
родной темноте и беспомощности в случае сколько-нибудь 
серьезной болезни. ;
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Наконец речь «старосты Сидора Иваныча» в свою 
очередь дает материал для характеристики Прокла, и опять- 
таки для характеристики его с положительной стороны.

Образ Прокла по силе и яркости, конечно, уступает 
образу Дарьи, но и он нарисован достаточно рельефно и 
подчинен все той же цели — показать, какие титанические 
силы — не только физические, но и духовные — таятся в 
лучших представителях народной среды.

Такое же впечатление производят и образы родителей 
Прокла. Даже в момент напряженнейшей скорби, у тела 
умершего сына

Старик бесполезной кручине
Собой овладеть не давал: 
Подладившись ближе к лучине, 
Он лапоть худой ковырял...

Тот же мотив в самом конце (гл. XV) первой части: вер­
нувшейся с похорон вдове так хотелось «приласкать. .. 
ребятишек», но в доме нет дров, и она отправляется в лес:

.. .времени нету на ласки, 
К соседке свела их вдова, 
И тотчас, на том же савраске, 
Поехала в лес по дрова.

XXIV

Если изба и кладбище — место действия первой части 
поэмы, то лес — место действия второй.

Центральное место в ней занимает, во-первых, обраще­
ние Дарьи к умершему мужу, перемежаемое излияниями 
скорби, воспоминаниями о прошлом и картинами будущего, 
во-вторых, ее сны.

Обращение Дарьи к умершему мужу перекликается 
с «плачем» родных, составляющим одно из украшений пер­
вой части. Не столько, разумеется, потому, что оно, подобно 
«плачу», начинается с традиционного для народных «пла­
чей» и «причетов» слова «голубчик», сколько потому, что это 
обращение от начала до конца пронизано народно-песенной, 
фольклорной стихией, что сказывается как на форме его, 
так и на содержании. Если искать в русской поэзии макси­
мального проникновения в глубины крестьянской жизни и
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психологии, то лучшего образчика, чем рассматриваемые 
десять глав второй части (гл. XIX—XXVIII), не по­
добрать.

В этих главах, являющихся одним из замечательных 
достижений русской лирики, Некрасову удалось как бы 
перевоплотиться в свою героиню: он думает ее думами, он 
чувствует ее чувствами, он говорит ее языком. Тот прием, 
который только намечался в «Коробейниках», в «Мо­
розе. ..» был применен с исключительными силой и удачей. 
Нечего доказывать, ^к изумительно хорошо нужно было 
знать и быт, и нравы, и обиход крестьянской жизни, как 
тонко и глубоко постигнуть психологию крестьянской 
женщины, в каком совершенстве надо было владеть 
крестьянским языком, чтобы так заговорить устами 
крестьянки.

Рассматриваемый прием, однако, таит в себе некоторую 
опасность впасть в натурализм. Некрасов счастливо из­
бежал этой опасности, ибо, работая над «Морозом. ..», 
как и над огромным большинством своих произведе­
ний из народного быта, неизменно и неуклонно стоял на 
позициях художника-реалиста, видящего свою задачу в том, 
чтобы концентрировать внимание на явлениях не частных, 
а типических.

Народно-песенная, фольклорная струя, которая прони­
зывает поэму Некрасова, в свою очередь предохраняла 
поэта от опасности поддаться соблазну натуралистического 
изображения, ибо произведения устного народного творче­
ства в основном менее всего могут быть заподозрены в на­
турализме.

Данные главы поэмы (XIX—XXVIII), рисуя в поэти­
ческом ореоле героиню, проявляющую способность так глу­
боко и сильно чувствовать, так нежно и преданно любить, 
не боящуюся тяжелого, надрывающего силы труда, готовую 
при случае на самоотвержение, хотя бы оно было сопряжено 
с опасностями, с риском, дают в то же время ряд не­
подражаемых картин сельского труда.

Тут картины и весенней пахоты, и сенокоса (гл. XX), 
и жатвы в палящий летний зной, когда от непосиль­
ного труда меркнет сознание, явь сливается со сном 
(гл. XXI—XXII).

Эти картины связаны с другими, подсказанными серд­
цем беззаветно любящей своих детей матери.
>2 Евгеньев-Максимов, т. III 337



Вот пленяющий нежностью и тонкостью рисунка образ 
единственной дочери, «красавицы» Маши, которая занимает 
первое место в деревенском хороводе (гл. XIX).

Вот образ единственного сына, «первенца» Гриши 
(гл. XXIII); он так хорош собою («кровь с молоком»); так 
сладостно матери помечтать об его свадьбе и, вместе с тем, 
так боязно, что «староста вор», вопреки закону, сдаст 
его в рекруты (гл. XXIV).

Как ни велика любовь Дарьи к детям, не меньше лю­
бовь ее к мужу (гл. XXV):

Я ли о нем не старалась?
Я ли жалела чего?
Я ему молвить боялась, 
Как я любила его!

Лето он жил работаючи, 
Зиму не видел детей. 
Ночи о нем помышляючи, 

Я не смыкала очей!
Едет он, зябнет... а я-то печальная

Из волокнистого льну,
Словно дорога его чужедальная, 

Долгую нитку тяну.

Когда пришла беда, когда Прокл тяжко заболел, Дарья 
оправдала характеристику, данную в начале поэмы «вели­
чавой славянке»:

В беде — не сробеет — спасет: 
Коня на скаку остановит, 
В горящую избу войдет.

Она, действительно, не сробела в «беде», однако спасти 
любимого человека ей не удалось: не удалось, несмотря на 
то, что во имя спасения его она совершила подвиг не менее 
трудный, чем остановить «коня на скаку» или войти в «го­
рящую избу». Она решилась глухою ночью отправиться

.. .в монастырь отдаленный 
(Верстах в десяти от села), 
Где в некой иконе явленной 
Целебная сила была.

Ночной путь в монастырь зимою, в мороз изобиловал 
опасностями («Зверь на меня не кидайся, лих человек не 
касайся!»), но не только в этом суть трагических испыта- 
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ний Дарьи. Чтобы добиться согласия монахов на вынос 
иконы к болящему, Дарье пришлось отдать все,

Что по копейке, по грошику медному
Мы сколотили трудом.. . 1

1 В рукописных вариантах поэмы этот эпизод изложен несрав­
ненно острее:

Все, что на полотнах и пряже 
Годами скопила она, 
Истратила Дарья — и даже 
Осталась монаху должна..,

Надежды Дарьи на помощь свыше не оправдались. Неда­
ром различные приметы («звезда. .. упала», «ворон сидит 
на кресте», в монастырском храме стоит гроб с телом усоп­
шей схимницы) сулят ей недоброе. Икона не помогла. 
В этих эпизодах мы видим, как разрушается вера народа 
в спасительную силу религии.

За главами, посвященными воспоминаниям Дарьи об ее 
безрезультатном странствии в монастырь, следуют главы 
о «Морозе-воеводе» (XXX, XXXI, XXXII). Они, в осо­
бенности входящие в них стихи: «Не ветер бушует над бо­
ром. . .», известны всем и каждому. Их фольклорная окраска 
не возбуждает сомнений. В литературе давно уже указано, 
что образ «мороза-воеводы» навеян одной из самых попу­
лярных народных сказок «Морозко».

Однако возникает вопрос, не лишенный принципиаль­
ного значения: не нарушает ли этот эпизод реалистических 
принципов поэмы? Думается, что нет. Ведь перестав даже 
говорить устами Дарьи, а заговорив от себя (в рассматри­
ваемых главах, не забудем, изложение ведется от лица 
автора), Некрасов изображает действительность через 
восприятие героини. А что может быть естественнее для 
крестьянки, одолеваемой безысходным горем, теряющей 
сознание от лютого мороза, чем в забытьи, в бреду 
представить себе мороз в том самом образе, который ей 
знаком с детства.

Образ Мороза представлен поэтом в двух планах.
Прежде всего — это «воевода», властный, могуществен­

ный, непомерно богатый «воевода», принимающий обличье 
то парня (сильного и красивого), то «седого чародея».

Самое чудесное его превращение — превращение в 
Прокла:
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И вот перед ней опустился!
«Тепло ли?» — промолвил опять, 
И в Проклушку вдруг обратился, 
И стал он ее целовать.

В уста ее, в очи и в плечи 
Седой чародей целовал 
И те же ей сладкие речи, 
Что милый, о свадьбе шептал.

Превращение Мороза в Прокла художественно мотивиро­
вано. Если Мороз представлен как богатырь, то ведь 
и о Прокле в поэме сказано: «Сила-то в нем богатыр­
ская». А разве чужды элементы богатырства самой Дарье? 
Разве не про нее говорится: «Что взмах — то готова коп­
на», «коня на скаку остановит» и т. д.? Образ красивой и 
сильной Дарьи превосходно ассоциируется с образом бо­
гатыря Мороза, тем более что этот последний образ сли­
вается с образом Прокла.

Однако образ Мороза, как только что было сказано, 
рисуется и в другом плане. Вопреки содержанию сказки 
«Морозко», Мороз губит Дарью, хотя она отвечает ему 
ласково и приветливо. 1 Вчитываясь в ту «удалую, хвастли­
вую песню», которую он поет «сам про себя», убеждаешься 
в том, что в ней отразилось губительное, злое начало в об­
лике Мороза:

1 В сказке Морозко по-царски награждает девушку, отвечающую 
ему ласково и приветливо, и губит девушку, которая отвечает ему 
грубо.

Люблю я в глубоких могилах 
Покойников в иней рядить, 
И кровь вымораживать в жилах, 
И мозг в голове леденить.. .

Без мелу всю выбелю рожу, 
А нос запылает огнем, 
И бороду так приморожу 
К вожжам — хоть руби топором!

Мороз уговаривает Дарью:
Войди в мое царство со мною 
И будь ты царицею в нем!

Но можно ли верить его обещаниям?
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Некрасов дал ответ на этот вопрос, конечно, не в плане 
реалистических, а в плане сказочно-фантастических обра­
зов в стихотворении «Выбор» (1867). Девушке, которая 
доверилась морозу, — таков смысл «Выбора», — пришлось 
бы долго и мучительно умирать; мало того, и после 
смерти ей

.. .не будет покою:
Станут оттаивать, станут качать!

Стихотворение «Выбор» принято считать одним из наи­
более «загадочных» стихотворений Некрасова. На наш 
взгляд, ничего в нем загадочного нет: оно лишь проводит 
ту мысль, что страдающий, впавший в отчаяние человек, 
напрасно стал бы искать спасения, обращаясь к стихий­
ным силам природы; водяной хотя и может увлечь за со­
бой на дно речное, но «слез не осушишь водой»; мороз 
также не даст ей «покою»; если она послушается лешего 
и пойдет вслед за ним, то он сможет ей предложить только 
одно: «с дерева броситься... вниз головой!»

Уже не в сказочно-фантастическом плане, как в рассма­
триваемой поэме и стихотворении «Выбор», а в строго 
реалистическом плане изображается Мороз во второй 
части стихотворения «О погоде» («Крещенские морозы»). 
Его проделки не ограничиваются тем, что

На пространстве пяти саженей 
Насчитаешь наверно до сотни 
Отмороженных щек и ушей...

Гораздо печальнее, что

Целиком христианские души 
Часто гибнут теперь. ..

В первую очередь, конечно, — души бедняков, и неудиви­
тельно, что бедняки ему песню поют,

Зубом на зуб едва попадая:
«Уходи из подвалов сырых,
Полутемных, зловонных, дымящихся, 
Уходи от голодных, больных, 
Озабоченных, вечно трудящихся. 
Уходи, уходи, уходи!
Петербургскую голь пощади!»

Но мороз не щадит — прибавляется. ..
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Перед лицом стихийных сил природы особенно без­
защитны «бедняки». Таков, в конце концов, и Мороз- 
воевода. Но это не мешает природе в целом быть 
прекрасной. Это превосходно чувствовал поэт, а потому 
картины природы в его поэме, в частности образ Мороза- 
воеводы, чудесно хороши.

В том, что природа чудесно хороша, а ее стихийные 
силы нередко губительны, никакого противоречия нет, и 
тем более потому, что не всегда же бедный, темный, зада­
вленный непомерным трудом) и условиями жизни человек 
останется таким. Некрасов верил в то, что придет время, 
когда освобожденный и экономически, и социально, и по­
литически, и духовно человек будет в состоянии бороться 
со стихийными силами природы и побеждать их. Тогда 
русские Дарьи и Проклы уже перестанут быть жертвами 
Мороза, жертвами холода и голода, этих неразлучных спут­
ников горестной жизни крестьянина.

Предпоследние главы (XXXIII—XXXIV) — это сон 
замерзающей Дарьи («И снится ей жаркое лето»). В этом 
«сне», как помнит читатель, изображена дружная работа 
семьи по уборке урожая («возили снопы мужики», 
«Дарья картофель копала», «свекровь ее тут же. . . тру­
дилась»).

Не так давно Некрасов, говоря о крестьянских детях 
(стихотворение того же названия), обронил меткое заме­
чание, что «труд обернется сначала» к ним, т. е. к детям, 
«нарядной своей стороной». Вот эта-то «нарядная сторона 
труда» и обрисована с исключительным мастерством в рас­
сматриваемых главах. Довольны отец и мать, видя, что 
семье обеспечено существование до будущего урожая, а еще 
более того довольны дети — Гришуха и Машутка, — для 
которых возможность вволю полакомиться горохом, про­
катиться на снопах, сложенных на телеге, доставляет 
огромное удовольствие.

Современной Некрасову критикой был поднят вопрос, 
не введены ли картины «сна» Дарьи с той целью, 
чтобы показать тот социальный «идеал», который удовле­
творяет требованиям поэта. Вопрос этот сложный, и 
на прояснении его мы остановимся несколько ниже.

Последние две главы (XXXV—XXXVI) говорят не 
столько о смерти Дарьи, сколько представляют собой ли­
рическое отступление, завершающее поэму.
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Трагична, хотя и окружена ореолом высокой поэтично­
сти, развязка «Мороза.. .», но все же поэма эта в целом от­
нюдь не производит мрачного впечатления, ибо образы и 
основных героев (Дарьи и Прокла) и второстепенных ге­
роев (их родителей, их детей) обрисованы столь положи­
тельными чертами, что не могут не возбуждать глубочай­
шей веры в физическую и духовную мощь народа, а сле­
довательно — ив его светлое будущее.

Если так, то не сделал ли Некрасов ошибки,, заменив 
первоначальную благополучную развязку поэмы трагиче­
ской?

Вопрос этот является тем более уместным, что рукопись, 
содержащая эту благополучную развязку, не черновая, 
а беловая, текст же этой развязки в художественном отно­
шении настолько хорош, что во всяком случае не дисгар­
монирует со всей поэмой. 1 Таким образом Некрасов, 
заменяя благополучную развязку трагической, не мог 
руководствоваться эстетическими соображениями. Он руко­
водствовался иными мотивами и, прежде всего, тем, что 
благополучная развязка сломала бы идейный замысел 
поэмы, являющейся поэмой о двух смертях, и ослабила бы 
высокий трагизм, пронизывающий все содержание поэмы. 
Еще и еще раз повторяем: высокий трагизм — неотъемле­
мое достоинство поэмы, присущее, кстати сказать, не только 
одному этому произведению Некрасова. Подобно Пуш­
кину, который сумел сделать трагичными переживания «ма­
ленького человека», потерявшего во время наводнения лю­
бимую девушку, а вместе с ней — все надежды на счастье 
(«Медный Всадник»), Некрасов накладывает печать тра­
гизма на образ своей героини, которую «маленьким чело­
веком», даже в том специфическом смысле, в котором мы 
называем «маленькими людьми» героев «Станционного 
смотрителя», «Шинели», «Бедных людей», назвать невоз­
можно. Ясней ясного, что если бы Некрасов закончил свою 
поэму благополучной развязкой (ржание савраски пробу­
дило Дарью от оцепенения, навеянного чарами Мороза), 
то это ослабило бы трагический колорит всего произведе­
ния. А бесспорные права «Мороза...» на бессмертие — 

1 К. И. Чуковский поступает правильно, печатая текст этой раз­
вязки под заглавием «Эпилог», в виде отдельного стихотворения. 
«Эпилог» этого, бесспорно, заслуживает.
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именно в органическом сочетании чисто реалистического 
показа действительности с высоким трагизмом.

Наш анализ поэмы «Мороз, Красный нос» будет не­
полным, если мы не возвратимся к вопросу о фольклорных 
элементах ее стиля.

Выше уже было отмечено, что в первой части поэмы 
особенно яркое выражение эти элементы нашли в «плаче 
родных» по Прокле, а во второй — в использовании, само­
стоятельном и своеобразном, сюжета сказки «Морозко». 
Авторитетный фольклорист нашего времени, на работу ко­
торого мы уже ссылались при разборе «Коробейников», 
Н. П. Андреев пишет о «Морозе. ..»:

«Используя фольклорные причитаиия, Некрасов при­
дает им более строгую, более «правильную» литературную 
форму: мы видим у него правильный стих (трехстопный 
амфибрахий) и правильную рифмовку (перекрестная 
рифма), чего в фольклорных причитаниях не бывает. От­
дельные образы и выражения типично фольклорные («оду­
мал ты думушку эту, одумал с сырою землей», «не свежей 
водой умываться, слезами горючими нам», «береза в лесу 
без вершины — хозяйка без мужа в дому», «сокольим 
глазком», «шелковыми кудрями», «сахарны уста» и др.), 
но в целом причитания являются самостоятельной вариа­
цией Некрасова на данную тему.

Сказка «Морозко» взята Некрасовым для сюжетного 
остова поэмы (точнее, второй ее части), причитание же 
включено по ходу изложения для характеристики кре­
стьянского быта, дано именно в качестве реально бытую­
щего факта. В том же плане бытовой характеристики кре­
стьянства Некрасов использует довольно много обрядов, 
обычаев, поверий и т. п. Так, например, рассказ о лечении 
Прокла воспроизводит приемы так называемой «народной 
медицины»; в рассказе о путешествии Дарьи за иконой 
есть целый ряд примет (страх, как бы заяц не перебежал 
дорогу; упавшая звезда предвещает несчастье, так как 
Дарья думала в это время о том, что вряд ли найдет 
Прокла живым; ворон на кресте церкви также предвещает 
несчастье); Дарья говорит также о своем вещем сне; слова 
ее: «Зверь на меня не кидайся, лих человек не касайся»— 
напоминают заговор; копанье могилы для Прокла обста­
влено особыми, своего рода обрядовыми приемами («из 
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снегу кресты выходили, крестами ложилась земля); в об­
ращении своем к Проклу Дарья говорит об осыпании мо­
лодых зерном и хлебом и упоминает игру «сеять мак». Та­
ким образом, поэма в значительной степени насыщена, так 
сказать, бытовым фольклором.

Довольно сильно проявляется в поэме воздействие 
фольклорного стиля. Из фольклора взяты некоторые де­
тали (например, слова о Дарье: «Пройдет — словно солнце 
осветит, посмотрит — рублем подарит»; слова самой Дарьи: 
«Стала скотинушка в лес убираться, стала рожь-матушка 
в колос метаться», вероятно, являются переложением слов 
из сборника Афанасьева: «Стала мать-рожь на колос ме­
таться, скотинушка в лес убираться»; 1 слова юродивого: 
«Мать сыну-то гроб покупала, отец ему яму копал, жена 
ему саван сшивала, всем сразу работу вам дал!» — ве­
роятно, фольклорного происхождения).

1 А. Н. Афанасьев. Народные русские сказки, т. II, изд. 
3-є, М., 1897, стр. 439, № 251 (здесь под заголовком «Прибаутки» 
Афанасьев поместил песню былинного характера «Птицы»),

Фольклорного типа параллелизм развернут в словах 
Дарьи: «Стадо у леса у темного бродит.. . Черная туча, 
густая-густая.. . Вести недобрые ходят в народе...»

Дается ряд отрицательных сравнений:

Не ветер гудит по ковыли, 
Не свадебный поезд гремит,— 
Родные по Прокле завыли, 
По Прокле семья голосит.. .

Не псарь по дубровушке трубит, 
Гогочет сорви-голова,— 
Наплакавшись, колет и рубит 
Дрова молодая вдова...

Не ветер бушует над бором, 
Не с гор побежали ручьи,— 
Мороз-воевода дозором 
Обходит владенья свои...

Применяются и фольклорные эпитеты, параллельные 
обороты и повторения, особенно в словах Дарьи (напри­
мер: «Некому бабью работу исправить, некому бабу на 
разум наставить», «Крепче вы, ноженьки, стойте! Белые 
руки, не нойте» и пр.). В речи Дарьи, естественно, при­
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меняются и слова и обороты живой крестьянской речи, 
свойственные фольклору ».

В заключение небезынтересно остановиться хотя бы на 
некоторых отзывах о «Морозе. ..» современной ему кри­
тики. Большинство этих отзывов содержится в статьях, 
приуроченных к выходу в свет четвертого прижизненного 
издания стихотворений Некрасова (1864), в третьей части 
которого и был напечатан «Мороз. . .», впервые появив­
шийся в январском номере «Современника» за тот же 
1864 год.

Одним из первых ополчившихся против «Мороза...» 
был критик славянофильского «Дня» Н. Ф. Павлов, скрыв­
шийся под псевдонимом Н. Б. 1 Нечего доказывать, на­
сколько враждебна была по своим основным установкам 
революционно-демократическая поэзия Некрасова реак­
ционному мировоззрению славянофилов, а потому нет ни­
чего удивительного, что отношение Н. Б. и к поэзии Не­
красова вообще и, в частности, к «Морозу...» сугубо от­
рицательное.

1 «День», 1864, № 43.

Это отношение в основном определяется следующими 
суждениями: «Протесты и протесты... вот смысл каждого 
стихотворения г-на Некрасова порознь и всех их вместе; 
в нем и только в нем — весь пафос его лиры...».

Далее Н. Ф. Павлов силился клеветнически доказать, 
что «протесты» Некрасова не имеют «ясно осознанного 
идеала». Надо ли говорить, что этими «идеалами» в пред­
ставлении Павлова могли быть только реакционные уто­
пии славянофилов.

Кратко, но в высшей степени тенденциозно разобрав 
в подтверждение высказанного взгляда на поэзию Некра­
сова стихотворения «Размышления у парадного подъезда» 
и «В полном разгаре страда деревенская», Н. Б. перехо­
дит к «Морозу...». Исключительные художественные до­
стоинства этого произведения не остались, не могли 
остаться незамеченными даже им, принципиальным про­
тивником того направления в русской поэзии шестидеся­
тых годов, которое возглавлялось Некрасовым, и он 
вынужден признать, что «Мороз, Красный нос» — бес­
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спорно капитальнейшее произведение изо всех его сочи­
нений».

Но идейный смысл поэмы в понимании Н. Б. приводит 
его в содрогание, ибо в ней он видит «всвподавляющий 
протест против самой жизни», «положительнейшее nih.il 
самого отчаянного скептицизма.. .»

Обнаженная тенденциозность славянофильских напа­
док на «Мороз, Красный нос» здесь особенно видна: 
ведь именно в этой поэме с задушевнейшей силой прояви­
лись положительные идеалы Некрасова.

Резкая, грубо тенденциозная, к тому же напечатанная 
в органе, который в известных кругах пользовался и рас­
пространением и влиянием, статья Н. Б. не могла не вы­
звать отпора со стороны демократической печати. И она 
вызвала его. «Современник», само собой разумеется, по­
скольку речь шла о стихотворениях его редактора-издателя, 
к тому же печатавшихся в огромном большинстве на его 
страницах, должен был, подчиняясь литературным тради­
циям тех времен, молчать. Перчатку подняло «Русское 
слово». Факт этот представляется тем более знаменатель­
ным, что появление статьи В. Зайцева в защиту Некрасова 
в № 10 «Русского слова» за 1864 год совпало с возоб­
новлением полемики «Русского слова» против «Совре­
менника». Писарев громил роман Станицкого и высмеивал 
критические статьи Антоновича, 1 а Зайцев защищал Не­
красова, при условии, что Станицкий был постоянным, 
Антонович руководящим сотрудником, а Некрасов — ре­
дактором-издателем одного и того же журнала. Противоре­
чия здесь нет: сотрудники «Русского слова» не ставили за 
одни скобки Некрасова, этого великого поэта революцион­
ной демократии, и сотрудников его журнала, не сохранив­
ших, по их мнению, верности заветам Чернышевского.

1 В № 9 «Русского слова» за 1864 год была напечатана статья 
Писарева «Кукольная трагедия с букетом гражданской скорби», хотя 
и направленная в основном против Н. Станицкого (А. Я. Панаевой) 
как автора романа «Женская доля», но содержащая немало выпадов 
против «Современника». А в следующем номере журнала («Русское 
слово», № 10), полемизируя против Антоновича как автора статьи 
об «Отцах и детях» («Асмодей нашего времени»), Писарев не удер­
жался от более чем резких и едва ли допустимых в серьезной полемике 
выражений: «А наша критика? А наша глубокая и проницательная 
критика? . . Ах ты, Коробочка доброжелательная! Ах ты, обличитель­
ница копеечная! Ах ты, лукошко российского глубокомыслия!»
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Статья В. Зайцева, на наш взгляд, не безусловно 
ѵдачная статья, 1 но для своего времени она представляла 
большое значение, являясь «отголоском того, что думает 
о них (т. е. о стихотворениях Некрасова) вся образован­
ная Россия», как не без самоуверенности утверждал кри­
тик в самом ее начале. Однако видеть в этих словах само­
уверенность можно лишь постольку, поскольку выражение 
«образованная Россия» слишком широко. Если заменить 
его более узким — «передовая Россия», то едва ли можно 
сомневаться, что статья Зайцева правильно передавала ее 
отношение к Некрасову.

1 Ее портят, например, поверхностные выпады против Лермон­
това, — не забудем, что Зайцев в свое время так же сурово «разносил» 
Лермонтова, как Писарев Пушкина, — а также суждения, стирающие 
всякую грань между художественными и нехудожественными произве­
дениями, вроде: «Я приступаю к его [Некрасова] сочинениям с теми ясе 
требованиями, с какими приступаю к произведениям критика, историка, 
публициста, беллетриста. . .»

2 Курсив наш.

Едва ли есть смысл следить за победоносной полемикой 
Зайцева с либералами, которые три года тому назад 
устами критика «Отечественных записок» настойчиво, но 
безуспешно пытались «развенчать» Некрасова, или со 
славянофилами, только что в лице критика «Дня» атако­
вавшими Некрасова, — едва ли есть смысл в этом, ибо 
высказанные ими взгляды давно уже отвергнуты и пред­
ставляют лишь некоторый (да и то очень относительный) 
исторический интерес.

Укажем в статье Зайцева на то, что характеризует по­
ложительные стороны ее содержания. «Народным по*  
этом, 1 2 — пишет Зайцев, — я назвал бы г. Некрасова по­
тому, что герой его песней один — русский крестьянин. Но 
он говорит о нем, конечно, как человек развитой, как гово­
рил Добролюбов: он не «поет» его, а думает о нем, о его 
бедах и горе, не ограничивается объективным изображе­
нием страдания, но мыслит о нем, и мысли свои, глубокие 
и светлые, передает в прекрасных, свободных стихах, в ко­
торых без натяжек укладывается народная речь и которые 
чужды поэтических метафор и аллегорий. Очень мало 
у г. Некрасова стихотворений, где героем является не на­
род. . . Герои его, кроме народа, те труженики и стра­
дальцы, которые работали мыслию или делом и, хотя не 
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непосредственно, но принесли свою лепту. По предмету 
своему, по своему герою стихотворения г. Некрасова не 
имеют равных во всей русской литературе».

Переходя к вопросу, «что же думает Некрасов о своем 
герое, как смотрит на него и как понимает его», критик 
указывает, что поэт «представил в своих стихотвореніиях 
рядом с протестом» и «верные идеалы». «Правда, — про­
должает критик,—идеал г. Некрасова не имеет ничего об­
щего с идеалами других поэтов; он не фантастический 
какой-нибудь, а возможный, необходимый, несомненный. 
Идеал этот построен на идеях любви и благосостояния и 
выражен в самой осуществимой форме». Он выражен, по 
мнению критика, не поскупившегося на огромную выписку 1 
из той части «Мороза...», которая выше была названа 
нами «Сном Дарьи»: «Эта картина есть самый полный 
идеал счастья, какой только могла создать фантазия кре­
стьянки; но, конечно, немного прибавит к нему самый раз­
витой человек, самый великий гений в мечтах о совершен­
ном благополучии людей.2 Основные элементы этого 
благополучия здесь все: любовь, довольство и привлека­
тельный труд среди чистой, прекрасной природы. Это та 
вершина благополучия, на которой человеку остается еще 
только искать наслаждения в науке и в искусстве; это то 
счастливое состояние, где можно с полным правом про­
поведовать науку для науки и искусство для искусства. 
Наконец, это тот результат, к которому стремится 
весь прогресс и в котором наслаждение свободной лю­
бовью, свободным трудом и здоровой бедностью изгла­
дило даже мучительное воспоминание о прошлом рабстве 
и нищете».

«Идеал счастья», о котором говорит здесь Зайцев, как 
нетрудно заметить, является идеалом индивидуалистиче­
ским. Его, действительно, могла создать фантазия кре­
стьянки, но едва ли им удовлетворился бы «развитой че­
ловек». По крайней мере Чернышевский, сделавший по­
пытку на страницах романа «Что делать?» в «четвертом 
сне» Веры Павловны также нарисовать «идеал» счастья, 
изобразил его совершенно иными чертами.

1 От слов (в XXXIII главе поэмы) «И снится ей жаркое лето...» 
до слов (в ХХХіѴ главе) «Румяные лица детей...».

8 Курсив наш.
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Кто же прав? И не значит ли это, что Некрасов и Чер­
нышевский расходились между собой в этом кардинальней­
шем вопросе?

Само собой разумеется, что оба они были правы, и ни 
о каком расхождении между ними и речи быть не может.

Идеал счастья в «Сне Дарьи» — это тот именно идеал, 
который «могла создать фантазия крестьянки», ибо ни­
какого другого идеала русская крестьянка того времени не 
знала и не могла знать.

«Идеал счастья» в «четвертом! сне» Веры Павловны — 
это идеал «развитого человека», мало того — социалисти­
чески настроенного интеллигента.

И если бы Некрасов наделил героиню «Мороза...» 
этим именно идеалом, то он допустил бы нарушение жиз­
ненной правды.

Однако из всего вышеизложенного отнюдь не вытекает, 
что Некрасов как человек, как мыслитель был чужд 
социалистическому идеалу. Будь это так, он не отдал 
бы своих журналов последовательной, упорной, десяти­
летиями продолжавшейся проповеди социализма (конечно, 
утопического). Да и как поэт он, бесспорно, возбуждал 
социалистические умонастроения среди своих современ­
ников.

Наш более чемі краткий экскурс в область критических 
высказываний о «Морозе. . .», принадлежащих его совре­
менникам!, нелишне будет завершить еще одним: отзывом, 
в печать не попавшим до тех пор, пока автору настоящих 
строк не посчастливилось разыскать его среди бумаг «пе­
тербургского архива» Некрасова. Этот отзыв, принадле­
жащий сыну декабриста Сергея Григорьевича Волкон­
ского — Михаилу Сергеевичу, содержится в письме этого 
последнего к Некрасову от 20 февраля 1864 года. Так как 
этот отзыв исходит от человека, разбиравшегося в лите­
ратуре и бесспорно обладавшего художественным! вкусом, 
так как по этому отзыву можно судить, как отнесся бы 
к «Морозу...» сам Сергей Григорьевич, выдающийся 
участник декабрьского движения, мы приводим его полно­
стью: «Сейчас я прочел ваш «Мороз». Он пробрал меня 
до костей, и не холодом, — а до глубины души тем! теплым 
чувством, которым пропитано это прекрасное произведение. 
Ничто, до сих пор мною читанное, не потрясало меня так 
сильно и глубоко, как ваш рассказ, в котором нет ни 
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одного слова лишнего: каждое так и бьет вас по сердцу. 
Все это как нельзя более знакомо и близко мне, до 25-лет- 
него возраста то и дело переезжавшему из деревни в де­
ревню, от одного мужика к другому. Художественность же, 
с которой изложен ваш рассказ, а главное, теплота чувства, 
которым он дышит, — просто перевернули меня. Дайте 
мне возможность поделиться им с моим отцом, доказавшим 
на деле, как он любит русского мужика. Вероятно, вы 
имеете или можете достать из типографии отдельные от­
тиски «Мороза». Пришлите мне один экземпляр, а я тот­
час же отправлю его в письме к моему отцу в Италию. Он 
скажет вам за него в душе самое искреннее русское 
спасибо!» 1

1 Впервые опубликовано в нашей статье «Декабристы» и «декаб­
ристки» в поэзии Некрасова». — «Звезда», 1925, № 6.

XXV

В шестидесятые годы Некрасов создает ряд стихотворе­
ний, разрабатывающих сюжеты, взятые из семейной жизни, 
из семейных отношений.

Это—«Зеленый шум» (1862); «Что думает старуха, 
когда ей не спится» (1862); «Орина, мать солдатская» 
(1863); «У людей-то в дому — чистота, лепота. . .» (1866); 
«Катерина» (1866); «Молодые» (1866); «Сват и жених» 
(1866).

Далеко не все они равноценны по своей общественной 
значимости, — художественный уровень их, вообще говоря, 
очень высок, — но все же они дают основание для серьез­
ных выводов общественного характера.

Некоторым из стихотворений этого рода придана юмо­
ристическая окраска.

К числу этих последних относится известнейшее стихо­
творение (песня) «Сват и жених». Задумав изобразить бе­
седу «свата и жениха», происходившую, как гласит автор­
ская ремарка, «в кабаке за полуштофом», Некрасов тем 
самым обязывался придать своему стихотворению юмори­
стический колорит.

Свои юмористические стихотворения Некрасов умеет 
насыщать подлинно гражданским содержанием. Новатор-
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ство Некрасова состояло в том, что он решительно отверг 
отношение к юмору и сатире как ко «второсортным» 
жанрам поэзии.

Что изображено в стихотворении «Сват и жених»?
Сватовство, но сватовство, носящее характер сделки. 

Свату выгодно высватать какую-либо из предлагаемых им 
жениху невест, ибо, согласно существовавшим в крестьян­
ском быту традициям, если сватовство приведет к свадьбе, 
он получит от родителей невесты вознаграждение; особенно 
выгодно ему высватать Марью, — «Марья, знаешь, мне 
сродни», — и он особенно распинается в ее пользу. Жених 
явно склоняется в пользу Марьи, ибо ему нужна жена по­
слушная («...чтоб мужу на порог не вставала поперек»), 
физически сильная («. . .чтобы силушка в руках») и домо­
витая («...чтоб по двору прошла, всех бы курочек сочла»), 
а Марья обладает этими именно свойствами. Эстетический 
момент для жениха не играет ровно никакого значения. 
Трижды он повторяет:

Нам с лица не воду пить, 
И с корявой можно жить. ..

О любви жениха к невесте и невесты к жениху, т. е. о том, 
что только и может обусловить истинное счастье вступаю­
щих в брак, и речи не заходит.

К чему приводят браки не по любви, браки-сделки?
На этот вопрос отвечает чудесное стихогворение «Кате­

рина».
В первом номере славянофильского журнала «Русская 

беседа» (1856) Тертием Филипповым была напечатана 
статья о драме Островского «Не так живи, как хочется». 
В ней Филиппов, один из наиболее реакционных предста­
вителей славянофильства, воспользовался пьесой Остров­
ского для нападения на демократических писателей за их 
взгляды на свободу чувства, свободу брака, на роль жен­
щины в семье, причем, отстаивая нерушимость благословен­
ного богом брака и подчинение чувства сознанию христиан­
ского долга, попытался опереться на известную народную 
песню:

Взойди, взойди, солнце, не низко, высоко.. .

В особый восторг привели автора передаваемые в песне 
слова брата, к которому замужняя сестра обращается с горь-
352



Кими жалобами на свою невыносимо тяжелую жизнь 
в семье нелюбящего и нелюбимого мужа:

Потерпи, сестрица! потерпи, родная!

«Сколько в этих словах, — восклицает Филиппов, — 
любви! Какой честный, нельстивый, исполненный истинного 
и прозорливого участия совет! . . Наше дело — итти своей 
дорогой, не сбиваясь с пути добродетели и долга; а там 
что будет, не узнаешь, да и не нужно: пошлется счастье — 
благодари, пошлется горе — терпи! Вот все правила для 
устройства обстоятельств нашей жизни. . .»

Крайне реакционный смысл этих рассуждений не мог не 
обратить на себя внимания «Современника». О статье Фи­
липпова с презрением отозвался в «Заметках о журналах» 
Н. Г. Чернышевский, 1 о чем можно судить хотя бы по сле­
дующим выдержкам:

1 Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, т. III, 
1947, стр. 653.
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«... Не будем говорить о статье г. Филиппова, назы­
вающей грехом все, что происходит в мире не по правилу, 
предлагаемому стихом из народной русской песни:

Потерпи, сестрица! потерпи, родная!

«... С г. Филипповым мы можем соглашаться только 
в двух пунктах: в том, что терпение — прекрасное качество, 
и в том, что смирение — высокая добродетель; но так как 
эти вопросы принадлежат не литературе, а законам благо­
устройства и благочиния, то можно, пожалуй, сказать, что 
мы с ним не сходимся ровно ни в чем, когда речь идет 
о литературе».

Некрасов был вполне солидарен в этом вопросе с Чер­
нышевским и в письме к Боткину от 16 июня 1856 года 
давал понять, что если даже «Островский будет ужасно 
сердит за резкое мнение о Филиппове», то он, Некрасов, 
не изменит своего отношения к вопросу. Глубоким созна­
нием своей правоты и необходимости быть до конца прин­
ципиальным проникнуты следующие замечательные слова 
Некрасова в том же письме, прямо относящиеся к рассма­
триваемому эпизоду: «. .. «Современник», — по крайней 



мере, пока я в нем, — не будет холопом своих сотрудников, 
как бы они даровиты ни были». 1

1 Курсив наш.
3 К сожалению, не прояснен вопрос о дате написания этого стихо­

творения. Б. Я. Бухштаб исходит от традиционной датировки — 
1866 год. По новым еще не опубликованным данным «Катерина» 
написана в 1857 году. Если так, то данное стихотворение является 
почти что непосредственным откликом на статью Филиппова.

3 См. статьи А. П. Скафтымова «Н. А. Добролюбов о фольклоре» 
(«Литературный критик», 1936, № 2) и «Белинский и устное народ­
ное творчество» («Литературный критик», 1936, № 7).

Мало того, Некрасов решил выступить печатно с отпо­
ведью Филиппову. Вопрос, очевидно, в такой мере затро­
нул его за живое, что он облек свою отповедь в поэтиче­
скую форму.

Б. Я. Бухштаб в своем докладе на первой конференции 
некрасоведов (январь 1950 года) весьма убедительно дока­
зал, что поэтическою отповедью Филиппову и другим 
обскурантам, утверждавшим, что замужняя женщина 
должна терпеть гнет мужниной семьи и даже побои нелюби­
мого мужа, является стихотворение Некрасова «Катерина».1 2 
Оно позволяет утверждать, что Некрасов, идя по стопам 
Белинского,3 прекрасно понимал, что в фольклоре отрази­
лись, наряду с прогрессивными, и реакционные стороны 
миросозерцания народа, и в своем творчестве базировался 
на прогрессивные элементы фольклора и боролся с реак­
ционными. «Вот почему, — совершенно правильно заме­
чает Б. Я. Бухштаб, — стихотворение «Катерина» особенно 
интересно для исследователя фольклоризма Некрасова: 
Некрасов отвергает тот фольклор, который поднимали на 
щит славянофилы, осмеивает реакционное сознание, сказав­
шееся в фольклоре, противопоставляет ему новое сознание, 
творя новый фольклор.

«... Троекратный совет «потерпи» каждый раз подкре­
пляется сентенцией, которая до конца вскрывает рабскую 
основу женской доли в понимании патриархальной «жизнен­
ной мудрости»:

«Потерпи, родная, — старики твердят: — 
Милого побои не долго болят!» 
«Потерпи, сестрица! — отвечает брат:— 
Милого побои не долго болят!» 
«Потерпи! — соседи хором говорят: — 
Милого побои не долго болят!»
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«И этой же сентенцией «Милого побои не долго болят!»— 
но уже осмеянной, уже данной в ироническом звучании — 
стихотворение заканчивается. Таким образом, это изречение 
выдвинуто как основной тезис преодолеваемой и отвергае­
мой в стихотворении «житейской мудрости».

«... Героиня стихотворения «Катерина» не подавлена ни 
общими советами, ни пословицами, ни гневом мужа, ни его 
побоями, задорным вызовом отвечает она сердитому мужу:

Где была — там нету! так-то, мил дружок!

«Она не раба мужа и поэтому побои его принимает не 
с «бессмысленным, вечным испугом», а с насмешливым 
презрением:

А и поколотит — не велик наклад: 
Милого побои не долго болят I

«Это один из тех образов русской крестьянки в творче­
стве Некрасова, которые показывают ее сильной, мужествен­
ной, гордой, несмотря на всю тяжесть ее доли. Эти образы 
появляются в творчестве Некрасова в шестидесятые годы, 
к которым относится и стихотворение «Катерина», с уси­
лением народной струи в его поэзии».

Мотив измены жены разработан и в стихотворении 
«Зеленый шум».

Здесь жена изменяет мужу не потому, что он толкает ее 
на это своим дурным обращением (побоями), как в «Кате­
рине», а благодаря тому, что во время его долговременной 
отлучки («Как лето жил я в Питере...») она не устояла 
перед соблазном. «Падение» Натальи Патрикеевны никоим 
образом нельзя расценивать как результат ее низкого 
нравственного уровня. Даже гневающийся на нее муж не 
может не признать: «Скромна моя хозяюшка. .. воды не 
замутит! ..» К чести ее служит и то, что она не пыталась 
скрыть происшедшего: «Сама сказала, глупая, типун ей на 
язык!» В результате ее проступок не столько вина, сколько, 
по словам того же мужа, «беда» («С ней беда слу- 
чилася»), Некрасов с замечательным искусством показал 
борение противоположных чувств в сердце оскорбленного 
мужа:

Убить... так жаль сердечную!
Стерпеть — так силы нет!
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Голос поруганного чувства, оскорбленной гордости, жела­
ния отомстить находит себе выражение в завываниях зим­
ней вьюги:

Убей, убей изменницу!
Злодея изведи!

Но в обстановке весеннего пробуждения природы, олице­
творенного в прекрасном образе «зеленого шума», «слабеет 
дума лютая, нож валится из рук», и семейный конфликт, 
хотя об этом прямо и не говорится, кончается примирением. 
Это — хочет сказать поэт — не только победа зовущей 
к жизни и прощению весны над зовущей к смерти и мще­
нию зимой, это не в меньшей степени победа добрых начал 
в народной душе над злыми. И если это стихотворение мы 
с детских лет привыкли считать апофеозом весны, т. е. «зе­
леного шума», то не в меньшей степени оно является апо­
феозом народной души, которая умеет так глубоко чувство­
вать боль от нанесенной обиды и которая умеет так 
беззаветно прощать.

В художественном отношении стихотворение «Зеленый 
шум» занимает одно из первых мест в поэзии Некрасова.

Это, прежде всего, зависит от изумительного по своему 
лаконизму, но в то же время тонкого и глубокого анализа 
сокровенных движений человеческой души в сочетании 
с воздействием на нее — излюбленный прием Некрасова — 
природы в различных ее проявлениях (зимой, весной).

Затем это зависит от необыкновенно удачного стихо­
творного размера (трехстопный ямб с двумя неударными, 
образующими дактилические окончания, причем мужские 
стихи замыкают собою каждую фразу), примененного 
здесь Некрасовым, а впоследствии составившего одно из 
украшений знаменитой поэмы «Кому на Руси жить хорошо».

Мотивы «зеленого шума» навеяны русским и украин­
ским фольклором. В № 1 «Русской беседы» за 1856 год 
была напечатана одна из игровых песен украинских деву­
шек: «Ой нумо же мы, нумо, в Зеленого Шума!» А в ком­
ментариях к нему, написанных известным украинским этно­
графом проф. М. А. Максимовичем, между прочим говори­
лось: «В этом зеленом шуме девчат отозвался Днепр, 
убирающийся в зелень своих лугов и островов. .. В одно 
весеннее утро я видел здесь, что и воды Днепра, его песча­
ная Белая коса за Шумиловкой и самый воздух над ними— 
все было зелено... В то утро дул порывистый горишний, 
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т. e. верховой, ветер, набегая на прибрежные ольховые кусты, 
бывшие тогда в цвету, он поднимал с них целые облака цве­
точной пыли 1 и развевал ее по всему полуденному небо­
склону. . .» Нельзя, конечно, отрицать, что, как это и было 
указано И. С. Абрамовым,1 2 что Некрасов использовал 
несколько содержащихся здесь образов, но он внес в свое 
стихотворение ряд новых, без которых оно едва ли могло 
возникнуть, образов: образы мужа и жены, «зимы косма­
той», весны, деревьев, каковы «сады вишневые», «сосновые 
леса», «липа бледнолистная», «белая березонька», «зеленый 
клен» и т. д. В результате элементы, непосредственно взя­
тые из жизни, перевесили книжные элементы, и было бы 
величайшей ошибкой рассматривать стихотворение «Зеле­
ный шум», как выросшее из украинского фольклора, да еще 
усвоенного при посредстве книжных источников. Нет, это 
такое же самобытное произведение, как все, решительно все 
лучшие произведения Некрасова, и автор его в основном 
учился у того великого учителя, имя которому русская жизнь.

1 Курсивом отмечены слова, передающие образы, содержащиеся 
в некрасовском стихотворении.

2«Науковій збірник Ленінградзского товариства дослідникнв 
украінскоі исторіі, письменства та мови», 1928, стр. 51.

Семейному счастью нередко мешает крайняя, доходящая 
до нищеты, бедность.

Стихотворение «Молодые» («Повенчавшись, Пара­
сковье. . .») рисует яркую картину нищеты, которая встре­
чает «молодых» тотчас после возвращения из церкви. 
Можно ли рассчитывать на счастливую жизнь, когда все 
их «имущество» — «стойлице коровье» («а коровку бог 
прибрал»), «хрен да луковица» (вместо овощей в ого­
роде), «крест да пуговица» (вместо медной посуды) и т. д.?

Начатая в нищенских условиях семейная жизнь и впо­
следствии носит на себе печать горькой бедности:

У людей-то в дому — чистота, лепота, 
А у нас-то в дому — теснота, духота.
У людей-то для щей — с солонинкою чан, 
А у нас-то во щах — таракан, таракан I

У людей кумовья ребятишек дарят, 
А у нас кумовья наш же хлеб приедят!

У людей на уме — погуторить с кумой, 
А у нас на уме—не пойти бы с сумой!
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И не удивительно после этого, что не покидающая бедня­
ков мечта о лучшей жизни прежде всего рисует им картины 
достатка, материальной обеспеченности (см. второе восьми­
стишие рассматриваемого стихотворения).

Жизнь в условиях, подобных тем, которые изображены 
в рассмотренных стихотворениях, не только обрекает чело­
века на тяжкие физические лишения, — она коверкает его 
нравственно, прививая ему с помощью рожденных религией 
предрассудков ряд ложных идей.

G этой точки зрения особый интерес представляет стихо­
творение «Что думает старуха, когда ей не спится?». В нем 
рассказывается, как «старуха столетняя, древняя» вздумала 
в бессонную ночь вспоминать о своих грехах. Перечень их, 
с одной стороны, свидетельствует о том, как безрадостно 
складывается жизнь русской крестьянки, с другой — на­
сколько условна и относительна большая часть ее грехов. 
В стихотворении довольно определенно звучит скептическое 
отношение к религии. Религия нередко вынуждает видеть 
грех там, где или вовсе нет никакого греха, или где грех 
выражается в форме столь незначительного проступка, что 
о нем не стоит даже и говорить. А вынуждая к этому, она 
порабощает человеческое сознание отжившими, глубоко 
реакционными представлениями.

Большинство из только что рассмотренных стихотворе­
ний: «У людей-то в дому. . .», «Катерина», «Молодые», 
«Сват и жених», было введено Некрасовым в особый цикл, 
названный им «Песни». Не возвращаясь более к вопросу об 
их общественном смысле, поскольку последний уже прояснен 
в предыдущем изложении, отметим, что название «Песни» 
вполне оправдывается их формой, возникшей в результате 
тщательного изучения подлинно народных песен, причем, 
как справедливо замечает Н. П. Андреев, «перед нами не 
обработка непосредственного фольклорного материала, 
а самостоятельное творчество Некрасова в духе и стиле 
фольклора. Фольклор отчасти подсказывает автору темы 
(отчасти потому, что темы эти существовали и в самой 
жизни), фольклор (опять-таки отчасти) подсказывает ему 
и формы...

«В «Катерине» шестистопный хорей с многочисленными 
пропусками метрических ударений и с исключительно муж­
скими окончаниями. Хореический размер особенно бли­
зок к фольклорным песням, и, в частности, песенность 
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«Катерины» настолько велика, что произведение это стало 
действительно песней и вошло в широкий песенный 
обиход.

«Песня «У людей-то в дому — чистота, лепота» напи­
сана анапестами; анапест вместе с хореем является разме­
ром, наиболее свойственным фольклорному материалу.

«Иным характером отличаются «песни» (по терми­
нологии Некрасова) «Молодые» и «Сват и жених». 
Написаны они четырехстопным хореем, ио без дактиличе­
ских окончаний и с более четкими ритмическими ударе­
ниями, что придает этим «песням» несколько «рублен­
ный», скороговорочный, прибауточный характер (это 
особенно естественно для «Свата и жениха», где скорого  - 
ворочность и прибауточность усилена и подчеркнута со­
седней рифмовкой).

«В стилистическом и языковом отношении фольклорный 
характер разбираемых произведений создается многочислен­
ными повторениями различного типа (например, в песнях 
«У людей-то в дому», «Катерина», «Сват и жених»), парал­
лельными синтаксическими оборотами, употреблением фольк­
лорных стилистических приемов, употреблением слов и 
форм, характерных для живой крестьянской речи и для 
фольклорных произведений («Парасковье», «казал» и пр., 
в частности, следует отметить многочисленные формы с дак­
тилическими окончаниями — ласкательные и уменьши­
тельные названия, деепричастные формы на «учи», 
«ючи», глагольные возвратные формы на «ся» вместо 
«сь»: коровушка, головушку, матушку, Калистратушка, 
волосыньки, полосыньки, доедаючи, накопляючи, не го- 
веючи, не желеючи, качаючи, припеваючи, купаюся, дожи­
даюся).

«Все эти данные придают названным произведениям ха­
рактер фольклорных».

Тем же фольклорным характером отличается и знаме­
нитое стихотворение «Орина, мать солдатская». «Ори­
на. ..» — одно из самых серьезных, в известной мере даже 
трагических стихотворений Некрасова. Насколько суще­
ственное значение придавал ему Некрасов, видно из исто­
рии его создания. Услышав от Орины, солдатской матери 
(реальное лицо), рассказ об ее ужасной жизни и приступив 
к работе над стихотворением, в основу которого этот рас­
сказ был положен, Некрасов «несколько раз делал крюк, 
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чтобы поговорить с ней, а то боялся сфальшивить». 1 От­
сюда видно, какую важность придавал Некрасов этому 
своему стихотворению и как боялся допустить в нем хотя бы 
малейшую фальшь.

1 «Литературное наследство», № 49—50; Из воспоминаний 
А. А. Буткевич, стр. 178.

Усилия поэта не остались бесплодными. «Орина. . .» по­
ражает своей суровой жизненной правдой, той правдой, 
которая так возвышает произведение истинного художника- 
реалиста над натуралистически-рабским копированием дей­
ствительности.

В «Орине. . .» Некрасов касается той темы, которая во 
времена царизма была одной из острейших, ибо с чрезвы­
чайной наглядностью иллюстрировала ту бездну угнетения, 
в которую был погружен русский народ. Это — тема рекрут­
чины и теснейшим образом связанная с ней тема солдат- 
чины.

В 1876 году, незадолго до своей кончины, говоря о ре­
крутчине, Некрасов дал формулировку, с необыкновенными 
силой и яркостью выразившую его взгляд на это социаль­
ное зло:

И ужас народа при слове «набор» 
Подобен был ужасу казни.. .

(«Кому на Руси жить хорошо»).

Эта формулировка только завершила собой ряд поэтических 
произведений Некрасова о рекрутчине.

В раннее сравнительно стихотворение «На улице» (1850) 
он вставил зарисованную с натуры сценку, изображающую 
«проводы» забранного в солдаты, сценку, хотя и выдержан­
ную в духе модных тогда «физиологических очерков», но 
поданную так. что она ни на минуту не оставляет читателя 
равнодушным, возбуждая горячее сочувствие к крестьянской 
семье, теряющей одного из своих членов:

Мать касатиком сына зовет, 
Сын любовно глядит на старуху, 
Молодая бабенка ревет 
И все просит остаться Ванюху, 
А старик непреклонно молчит: 
Напряженная строгость во взоре, 
Словно сам на себя он сердит 
За свое бесполезное горе.
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Сивка дернул дровнишки слегка — 
Чуть с дровней не свалилась старуха. 
Ну! нагрел же он сивке бока, 
Да помог старику и Ванюха.

Почти десятью годами позднее, в эпоху полной зрелости 
своего таланта, как бы продолжая цикл «На улице», но 
стремясь придать ему и большую широту и большую эмо­
циональную выразительность, а следовательно — большую 
общественную значимость, Некрасов создает цикл «О по­
годе.— Уличные впечатления» (1858), причем возвра­
щается в нем к теме рекрутчины. Поэтическая разработка 
здесь этой темы приводит к созданию замечательных сти­
хов, надолго врезающихся в память:

Снег лепешками крупными валится! 
Город начал пустеть — и пора!
Только бедный да пьяный шатаются, 
Да близ медной статуи Петра, 
У присутственных мест, дожидаются 
Сотни сотен крестьянских дровней, 
И так щедро с небес посыпаются, 
Что за снегом не видно людей. 
Чу! рыдание баб истеричное! 
Сдали парня? . . Жалей не жалей, 
Перемелется — дело привычное! 
Злость-тоску мужики на лошадках сорвут. 
Коли денежки есть — раскошелятся 
И кручинушку штофом запьют, 
А слеэами-то бабы поделятся!
По ведерочку слез на сестренок уйдет, 
С полведра молодухе достанется, 
А старуха-то мать и без меры возьмет — 
И без меры возьмет — что останется!..

Приведенные два отрывка чрезвычайно любопытны 
в том отношении, что позволяют судить, как из года в год 
углублялся и развивался критический реализм Некрасова.

Констатируя «ужас народа» при слове «набор», выражая 
глубочайшее сочувствие как забираемым в рекруты, так и 
покидаемым ими семьям, Некрасов, однако, до создания 
«Орины. . .» не затрагивал вплотную вопроса о том, что же 
лежит в основе этого «ужаса», почему мы в данном случае 
не можем не сочувствовать жертвам «набора». Не затраги­
вал потому, что не имел к тому ни малейшей цензурной 
возможности, ибо «ужас народа» перед «набором», само 
собой разумеется, проистекал благодаря как непомерно про­
должительному сроку военной службы (25 лет), так и не­
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померно тяжелым условиям жизни в царской казарме, а 
говорить обо всем этом в печати было строжайшим обра­
зом запрещено.

Но как только новый военный министр Д. А. Милютин 
стал проводить с 1862 года реформы, сократившие сроки 
военной службы, Некрасов не упустил случая с беспощад­
ной суровостью заклеймить порядки, еще недавно господ­
ствовавшие в царской армии.

Хотя даже в «милютинские» времена невозможно было 
изображать в легальной печати бесчеловечные экзекуции, 
которым подвергались в крепостнической России солдаты 
(цензура ни в коем случае не пропустила бы подобных 
сцен!), но все же Некрасов сумел в своем стихотворении 
более чем определенно дать понять, насколько был прав 
народ в своем отношении к солдатчине.

Во что превратила военная служба молодого, полного 
сил и здоровья деревенского парня?

В живого мертвеца, смерть которого — вопрос ближай­
ших дней.

Какие причины обусловили это гибельное превращение?
Прежде всего — бессмысленная «муштра», в которой ви­

дели одно из главных средств создать «бравого» солдата. 
Даже в предсмертном бреду, когда у умирающего «память 
потерялася», он не может отрешиться от мучительных вос­
поминаний об этой муштре:

Все ему перед кончиною
Служба эта представлялася.

Ходит, чистит амуницию, 
Набелил ремни солдатские, 
Языком играл сигналики, 
Песни пел — такие хватские!

Артикул ружьем выкидывал, 
Так, что весь домишка вздрагивал; 
Как журавль, стоял на ноженьке 
На одной — носок вытягивал.

Но не одна «муштра» сыграла такую роль в судьбе бед­
ного Ванюшки. Ему пришлось подвергнуться чему-то не­
сравненно более худшему:

Вдруг метнулся... смотрит жалобно. ..
Повалился — плачет, кается, 
Крикнул: «Ваше благородие!
Ваше! ..» Вижу — задыхается...
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Ясней ясного, что здесь поэт более чем прозрачно намекает 
на одну из тех ужасных экзекуций, вроде «прогнания сквозь 
строй», которые в лучшем случае надламывали здоровье, 
а в худшем — кончались смертью истязуемых.

Преодолев все соблазны сентиментально-натуралистиче­
ской манеры, на которые легко мог натолкнуть самый сю­
жет «Орины...», Некрасов создал произведение, проникну­
тое великой силой эмоционального воздействия.

В «Орине...», если не считать автора, о котором будет 
речь ниже, всего двое действующих лиц — Орина и ее Ва­
нюшка. Сравнительно небольшие размеры стихотворения — 
в нем всего 116 строк — обусловили лаконическую вырази­
тельность характеристики каждого из этих лиц.

Разве не выразителен в высокой степени образ Орины? 
Первое представление о нем дает взятый из народной песни 
эпиграф к стихотворению:

День-деньской моя печальница, 
В ночь — ночная богомолица, 
Векова моя сухотница.

Далее его углубляют даваемые автором эпитеты: «бесталан­
ная», «несчастная». .. А окончательно обрисовывает рассказ 
Орины, выявляющий всю глубину ее любви к сыну, всю 
безмерность ее страданий от сознания, что сыну не выздо­
роветь. ..

Если говорить об индивидуальных чертах Орины, то, 
пожалуй, одной из таковых является черта, которую пра­
вильнее всего было бы назвать целомудренной молчали­
востью. Она предпочитает молчать о своем горе, чем гово­
рить, а если в конце концов и рассказывает свою историю, 
то лишь уступая настойчивым расспросам автора. Впрочем, 
можно ли назвать эту черту индивидуальной? Ведь она 
в известной мере присуща и ее сыну.. . «Не любил, сударь, 
рассказывать он про жизнь свою военную».

Орина религиозна; это черта типическая, ибо кто из 
крестьянских женщин ее возраста, т. е. родившихся в конце 
XVIII или в самом начале XIX века, не был религиозен? 
Но ее вера в бога, точно так же как и вера в бога Дарьи 
из «Мороза. ..», не вознаграждается. Молитва Орины: «Не 
пошлет ли бог спасения» — остается не услышанной.

Не менее выразителен и образ Ванюшки. Вот он нака­
нуне отдачи его в рекруты: молодой, здоровый, «богатыр-
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ского сложения». Вот он после возвращения домой («вышло 
молодцу в бессрочные»), тяжко больной («Ночью кашель 
бьет солдатика, белый плат в крови мокрехонек»), но уже 
поглощенный мыслями о необходимых хозяйственных по­
делках («избу ветхую облаживал, огород обнес забори­
ком. . .»), которые и спешит выполнить, несмотря на одо­
левающую его слабость. Вот он во время своей последней 
прогулки, когда, чувствуя приближающуюся кончину, после 
прощания «со скотинкою. . . с ригой, с банею», он, обычно 
такой сдержанный и самоуглубленный, дал волю накипев­
шим горьким и скорбным чувствам:

Сенокосом шел — задумался, 
— Ты прости, прости, полянушкаі 
Я косил тебя во младости! — 
И заплакал мой Иванушка!

Песня вдруг с дороги грянула, 
Подхватил, что было голосу, 
«Не белы снежки», закашлялся, 
Задышался — пал на полосу!

Это одна из самых патетических сцен стихотворения, быть 
может, не в меньшей степени сильная, чем сцена его смерти.

Особое очарование образу Вани придает то, что, как ни 
тяжело ему умирать еще молодым, он думает, умирая, не 
столько о себе, сколько о своей матери. Видя, как огорчена 
мать его болезнью, сначала он пытался ее подбадривать 
(«говорит: «поправлюсь, матушка»); затем, когда болезнь 
явно стала угрожать его жизни, он всячески пытался ее уте­
шить («Он одни слова утешные говорил мне умираючи. . .»). 
Наконец последними его словами были опять-таки слова, 
обращенные к матери:

Прошептал: «Прощай, родимая! 
Ты опять одна осталася! ..»

Таким образом, рассматриваемое стихотворение является 
одновременно апофеозом и материнской и сыновней любви.

Однако система образов в «Орине.. .» не исчерпывается 
двумя центральными образами — матери и сына. На всем 
протяжении стихотворения чувствуется лиризм, чувствуется 
живое присутствие автора. Это он, возвращаясь «чуть жи­
вым» «с охоты», заходит в избу Орины, дружески здоро­
вается с нею, сразу же обращает внимание на ее подавлен­
ной



ное душевное состояние и начинает ее расспрашивать о при­
чинах его; это он сочувственными репликами и вопросами 
побуждает ее продолжать рассказ, когда она, подавленная 
своим горем, замолкает; это он, наконец, не будучи в силах 
сдержать себя, подводит итог ее рассказу в ставшей класси­
ческою концовке:

ГЙало слов, а горя реченька, 
Горя реченька бездонная!..

Фольклорные элементы в стиле «Орины. . .» настолько 
очевидны, что о них, пожалуй, нет необходимости говорить 
особо.

Отметим только два относящихся сюда момента.
Хотя все стихотворение выдержано в эмоциональных 

тонах «похоронного причитания», но «ни о каком конкрет­
ном фольклорном образце говорить здесь не приходится» 
(Н. П. Андреев). Иными словами, Некрасов и в «Орине. ..», 
как в большинстве своих стихотворений фольклорного типа, 
отнюдь не копировал фольклорных образцов, а обладая ши­
роким и разносторонним их знанием, брал лишь то, что 
соответствовало его творческому замыслу, причем так 
искусно вплетал взятое в живую ткань своего произведения, 
что достигал изумительно успешных результатов. Это — 
во-первых.

А во-вторых, в «Орине. . .» Некрасов применил чрезвы­
чайно удавшийся ему прием: ни в одном из своих произве­
дений он, следуя фольклорной традиции, особенно харак­
терной для тех же причитаний, не употребляет такого 
количества уменьшительных и ласкательных имен существи­
тельных (мы насчитали их в 116 строках стихотворения 
около 30). Уменьшительные и ласкательные, чрезвычайно 
уместные в устах матери, вспоминающей любимого, без­
временно скончавшегося сына, существенным образом по­
вышают эмоциональную выразительность стихотворения, 
придают ему ту на редкость проникновенную задушев­
ность, которая является наиболее характерной его особен­
ностью.

Как уже отмечалось выше, «Орину.. .» без всякой на­
тяжки можно отнести к стихотворениям, сюжетная основа 
которых — в изображении различных эпизодов из жизни 
крестьянской семьи («Зеленый шум», «Катерина», «Моло­
дые» и т. д.). Однако, как всячески подчеркивалось в пред-t 

365



шествующем изложении, говоря об эпизодах из жизни 
крестьянской семьи, Некрасов умеет эти эпизоды поднять 
до очень высокого социального уровня и пользуется всяким 
случаем, чтобы внушать читателям мысль о несправедли­
вости того общественного уклада, который обрекает кре­
стьянство на горькую и безрадостную жизнь.

«Железная дорога», написанная в то же, примерно, 
время, как и только что названные стихотворения, говорит 
уже не об эпизодах из жизни крестьянской семьи. В широ­
чайшей по социальному охвату картине поэт сталкивает 
лицом к лицу и угнетенную народную массу и ее угнетате­
лей. Широта социального охвата в соединении с глубиной 
идейного замысла, не говоря уже об исключительных худо­
жественных достоинствах стихотворения, укрепили за «Же­
лезной дорогой» одно из первых мест в ряду наиболее вы­
дающихся произведений Некрасова.

Неудивительно, что цензура яростно обрушилась на 
это произведение, решительно неприемлемое с точки зрения 
охранителей. Выше приводились факты, свидетельствую­
щие о том, что помещение «Железной дороги» на страницах 
только что освобожденного от предварительной цензуры 
«Современника» стоило журналу «предостережения».

Уже эпиграф стихотворения, воспроизводящий ответ 
генерала («в пальто на красной подкладке») на вопрос его 
сынишки: «кто строил эту дорогу?», звучал очень остро, 
звучал как вызов, бросаемый сановным реакционером пере­
довой общественности, ибо ответ этот называл ненавистное 
ей имя — имя «графа Петра Андреевича Клейнмихеля», 
одного из подлинных «столпов» николаевского режима.

Поэт революционной демократии не мог не принять 
этого вызова, и лживому утверждению генерала, своего 
случайного спутника по железнодорожному купе, противо­
поставил свою точку зрения, согласно которой истинным 
строителем железной дороги является великий страстотер­
пец — русский народ.

«Железная дорога», произведение, сливающее элементы 
и эпоса, и сатиры, и лирики, отличается удивительной 
четкостью композиции. Некрасов был первоклассным ма­
стером композиций: его стихотворения всегда строятся по 
определенному плану, что должно быть поставлено в пря­
мую зависимость от присущей поэту конкретности и яс­
ности мышления,
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«Железная дорога» делится на четыре части.
Первая — это картина осени, которую автор наблюдает 

из окон быстро несущегося вагона.
Вторая — это рассказ автора об истинных строителях 

дороги, обращенный к мальчику Ване и представляющий 
собой опровержение приведенного в эпиграфе мнения гене­
рала.

Третья — возражения генерала автору.
Четвертая — рассказ автора об окончании постройки 

железной дороги.
Первая часть при поверхностном отношении к вопросу 

может показаться несколько оторванной от последующих. 
Но при более глубоком отношении становится ясней ясного, 
что изображение осенней природы выполняет в «Железной 
дороге» совершенно определенную функцию. Оно понадо­
билось поэту, во-первых, для того, чтобы противопоставить 
красоту, разлитую в мире природы («нет безобразья в при­
роде. .. все хорошо под сиянием лунным»), тому «безо­
бразью», которое царит в мире человеческих отношений 
благодаря несправедливому социальному строю, и, во-вто­
рых, лишний раз подчеркнуть свою любовь к «родимой 
Руси», ибо любовь к русской природе неотделима от любви 
к Руси.

Вторая часть стихотворения начинается необыкновенно 
красочно и художественно выраженным рассуждением о тех 
экономических факторах, которые вызывают эксплоатацию 
труда капиталом:

В мире есть царь: этот царь беспощаден, 
Голод названье ему.
Водит он армии; в море судами 
Правит; в артели сгоняет людей, 
Ходит за плугом, стоит за плечами 
Каменотесцев, ткачей.

Он-то согнал сюда массы народные.

Далее в кратких, но сильных выражениях говорится 
о тех жертвах, которых потребовала постройка дороги:

Многие — в страшной борьбе,
К жизни воззвав эти дебри бесплодные, 
Гроб обрели здесь себе.
Прямо дороженька; насыпи узкие,
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Столбики, рельсы, мосты.
А по бокам-то все косточки русские...
Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты? ¡

Как ни эмоциональна эта картина, поэт не хочет ею 
удовольствоваться и прибегает к особому приему, обычному 
в балладах эпохи романтизма, в частности в балладах столь 
увлекавшего его в юношеские годы Жуковского: он изобра­
жает тени людей, умерших на постройке железной дороги, 
мало того, он заставляет их петь заунывную и мрачную 
песню, повествующую об их страданиях.

«Пение дикое» преследующих поезд мертвецов («То 
обгоняют дорогу чугунную, то сторонами бегут») воспри­
нимается как стон всего народа, а глубоко реалистический 
образ «высокорослого больного белоруса»:

Губы бескровные, веки упавшие, 
Язвы на тощих руках, 
Вечно в воде по колено стоявшие 
Ноги опухли; колтун в волосах;

Ямою грудь, что на заступ старательно 
Изо дня в день налегала весь век.., 
Ты приглядись к нему, Ваня, внимательно: 
Трудно свой хлеб добывал человек!

Не разогнул свою спину горбатую 
Он и теперь еще: тупо молчит 
И механически ржавой лопатою 
Мерзлую землю долбит! .. —

не столько индивидуальный образ, сколько воплощение 
неизбывных страданий опять-таки всего народа.

В третьей и четвертой частях «Железной дороги» Не­
красов ставит и разрешает вопрос о виновниках бедствий 
«строителей дороги», а вместе с тем — и более общий во­
прос: о виновниках страданий народа.

Сюда относится, прежде всего, Ванин «папаша». Он изо­
бражен ограниченным, крайне самодовольным, а главное — 
до глубины души презирающим народ человеком. Но 
ведь этот человек занимает видное общественное поло­
жение; от него многое зависит. Можно ли от него ожи­
дать, что он будет защищать интересы обездоленного на­
рода? Разумеется, нет! А вреда он может наделать очень 
много! ,.



G еще более отрицательной стороны, чем представитель 
сановно-аристократических верхов, показан (в четвертой 
части) представитель буржуазии. Это—«толстый, приса­
дистый, красный, как медь» «подрядчик». Он, именно он 
осуществил на постройке железной дороги систему самой 
циничной эксплоатации — обсчитывания, обмеривания, об­
вешивания рабочих, благодаря чему при окончании работ не 
он рабочим оказался должен, а они ему. И вот он разыгры­
вает гнусную комедию: не только дарит рабочим мнимую 
«недоимку», но и выставляет им «бочку вина». И рабочие 
настолько темный и забитый народ, что выпрягают лошадей 
и на себе везут обобравшего их «купчину».

Кроме этих врагов и угнетателей народа, в «Железной 
дороге» фигурирует еще ряд вскользь упоминаемых сравни­
тельно мелких хищников. Это «грамотеи десятники», при­
нимающие деятельное участие в ограблении рабочих; это 
мелкие полицейские чиновники, которые, исполняя волю 
«начальства», «секут рабочих», и т. д. Не им, конечно, при­
надлежит решающая роль, но без упоминания о них общая 
картина эксплоатации была бы неполной.

Однако если бы в стихотворении изображались только 
страждущие угнетенные и торжествующие угнетатели, то 
оно неизбежно производило бы крайне мрачное впечатление. 
Некрасов не хочет этого допустить, а потому, наряду с угне­
тенными и угнетателями, он вводит образ рассказчика. 
Этот последний — одно из главных действующих лиц в сти­
хотворении. Описание осени в первой части и чувств, возбу­
ждаемых осенней природой, характеризует его как пламен­
ного патриота, влюбленного в свою родину. В своем рас­
сказе об истинных строителях железной дороги (вторая 
часть) он проявляет себя глубоким мыслителем, превосходно 
разбирающимся в социально-экономической структуре со­
временного общества, и пламенным народолюбцем, всем 
сердцем сочувствующим страданиям эксплоатируемых масс. 
В беседе с генералом, требующим от него, чтобы он показал 
ребенку «светлую сторону», он как будто бы готов удовле­
творить этому требованию, но на самом деле рисуемая им 
«отрадная картина» приобретает столь явно и ярко подчерк­
нутый иронический смысл, что этот смысл едва ли укроется 
даже от не отличающегося особою сообразительностью гене­
рала. Наконец в уста лирического героя вложены те бес­
смертные слова, которые позволяют говорить о нем, как
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о человеке, не поддающемся пессимизму даже тогда, когда 
он стоит лицом к лицу с наиболее мрачными сторонами 
современной действительности. Не только к мальчику Ване, 
случайному соседу по купе, но ко всему молодому поколе­
нию России обращается поэт, когда говорит:

Эту привычку к труду благородную 
Нам бы не худо с тобой перенять... 
Благослови же работу народную 
И научись мужика уважать.

Да не робей за отчизну любезную. ..
Вынес достаточно русский народ, 
Вынес и эту дорогу железную---
Вынесет все, что господь ни пошлет!

Вынесет все — и широкую ясную 
Грудыо дорогу проложит себе...

Комментарии излишни — всякому ясно, что подобные до­
роги прокладываются только одним способом — победонос­
ной народной революцией. В нее крепко верил Некрасов.

В заключение несколько слов о реальной основе «Же­
лезной дороги». Ее составляют факты, характеризующие 
постройку Николаевской железной дороги (1846—1851 
годы). Постройкой руководил граф Клейнмихель, который, 
в стремлении угодить царю необычайной быстротой по­
стройки, не щадил ни здоровья, ни жизни рабочих: не­
счастные мерли, как мухи, в сырых и холодных землянках.

Близкий приятель Некрасова инженер Валериан Але­
ксандрович Панаев (двоюродный брат Ивана Ивановича 
Панаева), лично участвовавший в постройке, так характери­
зует положение рабочих: «Землекопы преимущественно на­
нимались в Витебской и Виленской губерниях из литовцев. 
Это был самый несчастный народ на всей русской земле, 
который походил скорее не на людей, а на рабочий скот, от 
которого требовали в работе нечеловеческих сил без всякого, 
можно сказать, вознаграждения». Трудно предположить, 
чтобы В. А. Панаев не делился с Некрасовым этими своими 
впечатлениями.

Помимо этого источника Некрасов мог пользоваться и 
другими. Ему легко было бы при желании достать офици­
альный доклад ревизора Мясоедова, в котором сообщалось, 
что за полгода каторжной работы землекопы получали в 
среднем 19 рублей (т. е. три рубля в месяц!), что у них 
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нехватало ни одежды, ни обуви, что, пользуясь их темнотой, 
приказчики обсчитывали их на каждом шагу, а когда один 
из них выразил недовольство казенным пайком, его нака­
зали плетьми. В другой раз жандармы выпороли 80 рабо­
чих из партии в 728 человек. Доведенные до крайнего от­
чаяния рабочие то и дело убегали на родину, но их ловили 
и приводили назад.

Kœ-какие факты Некрасов мог почерпнуть и из статьи 
Добролюбова «Опыт отучения людей от пищи», напечатан­
ной в «Современнике». 1

1 «Современник», 1860, № 5; «Свисток», № 5.
2 Г. В. Плеханов. Сочинения, т. X, Д., 1925, стр. 389.

Во всяком случае ко времени создания «Железной до­
роги» поэт уже обладал значительным количеством фактов, 
относящихся к предмету его стихотворения. Сгруппировав 
эти факты, воплотив их в образы незабываемой силы и 
яркости, насытив свое изложение лиризмом, Некрасов со­
здал произведение, достойное стать рядом с лучшими дости­
жениями русской и мировой литературы. А по силе воз­
действия на читателей «Железная дорога» занимает совер­
шенно исключительное место, как об этом свидетельствует 
общеизвестный рассказ-воспоминание Г. В. Плеханова: 1 2

«Я был тогда в последнем классе военной гимназии. Мы 
сидели после обеда группой в несколько человек и читали 
Некрасова. Едва мы кончили «Железную дорогу», раз­
дался сигнал, звавший нас на фронтовое учение. Мы спря­
тали книги и пошли в цейхгауз за ружьями, находясь под 
сильнейшим впечатлением всего только что прочитанного 
нами. Когда мы стали строиться, мой приятель G. подошел 
ко мне и, сжимая в руке ружейный ствол, прошептал: «Эх, 
взял бы я это ружье и пошел бы сражаться за русский 
народ!»

XXVI

Выше мы писали, что вторая половина 1860-х годов 
ознаменовалась необычайным расцветом сатирической поэ­
зии Некрасова.

Неудивительно, что современники часто воспринимали 
Некрасова как сатирика. Весьма показательна статья о Не­
красове критика, принадлежавшего к чужому лагерю, — 
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Б. Эдельсона. Хотя она напечатана в 1864 году, 1 т. е. еще 
до того времени, когда сатирический пафос Некрасова до­
стиг высшего подъема, однако автор ее категорически утвер­
ждает, что «злые и едкие сатиры. . . составляют главней­
шую силу и заслугу Некрасова. . . Из других созданий 
своего поколения и своего времени г. Некрасов может быть 
назван самым ярким его выразителем. .. жестокое слово его 
метче и ярче выражало господствовавшее сатирическое на­
строение. . . в то же время оно гораздо искреннее и глубже 
прочувствовано, нежели большая часть других, современных 
ему обличений ті протестов.. .»

1 «Библиотека для чтения», 1864, № 9,
2 «Современник», 1859, № 10.

Само собой разумеется, что и до второй половины 
1860-х годов Некрасов достаточно ярко проявил себя как 
сатирик. Недаром в 1856 году в первом же издании своих 
стихотворений он не только посвятил сатирам особый раз­
дел, но и обосновал свой взгляд на роль и назначение са­
тиры (в стихотворениях «Блажен незлобивый поэт», «От­
рывки из путевых записок графа Гаранского» и «Поэт и 
гражданин»). Недаром и несколько позже в таких шедеврах 
его творчества, как, например, «Размышления у парадного 
подъезда» и «Железная дорога», сатирические мотивы за­
нимают очень видное место. Но, повторяем, никогда до 
1865 года сатира не играла в его творчестве такой исключи­
тельной роли, как в этом году.

Это было связано с тем, что никогда еще, если не счи­
тать «эпохи мрачного семилетия», реакция не свирепство­
вала так, как в этот период.

Чернышевский и Добролюбов придавали сатире важное 
значение.

Приведем одну очень показательную цитату из знаме­
нитой статьи Добролюбова «Русская сатира в век Екате­
рины». 1 2 Критикуя сатиру екатерининского времени, Добро­
любов утверждает, что она «при всей своей резкости не 
могла удовлетворить высокому назначению истинной са­
тиры» потому, что нападала «на частные проявления зла 
без уничтожения самого корня его... Никогда почти не 
добирались сатирики до главного, существенного зла, не 
разражались грозным обличением против того, от чего про­
исходят и развиваются общие народные недостатки и бед­
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ствия. Характер обличений был частный, мелкий, поверх­
ностный». Основной упрек, предъявляемый Добролюбовым 
как сатире XVIII века, так и современной ему сатире, 
состоял в том, что «весьма редко в подобных обличениях 
проглядывала мысль, что все эти частные явления суть нс 
что иное, как неизбежные следствия ненормальности всего 
общественною устройства». 1

1 Курсив наш.

Некрасов теми же глазами смотрел на роль и назначе­
ние сатиры, что и Добролюбов.

Отсюда отнюдь не вытекает, что все его сатирические 
произведения, в частности сатирические произведения вто­
рой половины 1860-х годов, равноценны по своему обще­
ственному значению. Среди них есть и направленные против 
отдельных лиц и явлений и направленные против «ненор­
мальности всего общественного устройства».

Из отдельных деятелей антидемократического лагеря, — 
не забудем, что либералы в это время по многим вопро­
сам уже выступали единым фронтом с реакционерами, — 
Некрасов некоторое внимание уделил Краевскому и Кат­
кову.

Если сравнить давнее стихотворение Некрасова, сати­
рически изображающее либерала Анненкова (1856), с «Ле­
гендой о некоем покаявшемся старце», направленной против 
Краевского, то нельзя не прийти к выводу, что первое 
гораздо острее второго. «Легенда. . .» — одно из менее удав­
шихся стихотворений Некрасова, и этим, возможно, объяс­
няется то, что Некрасов не напечатал его при жизни. Тем 
не менее в нем содержатся и очень ядовитая характери­
стика Краевского («слыл он меж откупщиками из передо­
вых...») и диалогически воспроизведенный рассказ о том, 
как Краевский («Старец») дал себя соблазнить министру 
народного просвещения А. В. Головнину («Демону»), пред­
ложившему ему денежную субсидию за то, что его газета 
«Голос» («Куриное эхо») будет проводить угодное прави­
тельству направление.

Любопытно, что в своем отношении к Краевскому и его 
газете, поскольку оно сказалось в «Легенде», Некрасов про­
явил полнейшую солидарность с М. Е. Салтыковым-Щедри­
ным, который еще в январской книжке «Современника» за 
1863 год, в очерке «Сеничкин яд», писал о Краевском: 
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«Нет, это человек неблагонамеренный, ибо в нем засел 
Ледрю-Роллень. И напрасно Андрей Александрович Краев- 
ский будет уверять меня, что Ледрю-Роллень был, да весь 
вышел, — я не поверю ему ни за что», 1 а в мартовской 
книжке журнала за тот же год в статье «Наша обществен­
ная жизнь» утверждал, что «Голос» от первой строки до 
последней все умиляется, все поет: «Красен куриный мирі», 
«тепло греет куриное солнышко!». Допустимо предположе­
ние, что Некрасов отказался от мысли напечатать «Легенду», 
не желая повторять уже сказанное Салтыковым-Щедриным.

1 В тексте «Легенды» дважды упоминается имя французского ради­
кала, министра внутренних дел временного правительства, образован­
ного после революции 1848 года, Ледрю-Роллена. Одно из этих упо­
минаний повторяет выражение М. Е. Салтыкова. В уста «Старцу» поэт 
вкладывает двустишие:

Но теперь с Ледрю-Ролленом 
БастаІ Вышел весь!

(Курсив наш.) Упоминанием о Ледрю-Роллене Некрасов как бы хочет 
сказать, что Краевский — типичный оппортунист: сегодня он способен 
прикинуться радикалом, а завтра взять субсидию у правительства.

2 «Весть», 1865, № 32
3 П. М. Ковалевский. Стихи и воспоминания, П., 1912, 

стр. 294.
4 «Современник», 1865, № 11—12, «Письмо в глушь», стр. 

185—186.

Выступление Некрасова против Каткова было вызвано 
напечатанным в органе дворянской реакции газете «Весть» 
сообщением о том, что московскими дворянами была со­
брана значительная сумма денег для поднесения Каткову 
ценного подарка («серебряной чернильницы») «в изъявле­
ние удовольствия за патриотическое направление его лите­
ратурных трудов».1 2 Некрасов в небольшом стихотворении, 
условно называемом «Чернильница», дает подробное опи­
сание этого подарка, выдерживая его в сугубо насмешливых 
тонах. Это стихотворение, однако, ни при жизни Некрасова, 
ни в течение многих лет после его смерти не приписывалось 
ему. О принадлежности его Некрасову сделалось известным 
только в 1912 году после выхода воспоминаний П. М. Ко­
валевского, 3 в которых сообщалось, что данное стихотворе­
ние было введено в текст одной из статей Ковалевского, по­
мещенной в «Современнике» в 1865 году. 4

Некрасов не ввел «Чернильницы» в собрание своих 
стихотворений, исходя, очевидно, из тех соображений, что 
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Катков, по своей роли в журналистике 1860-х годов, пред­
ставлял настолько крупное и вместе с тем настолько отрица­
тельное явление, что Некрасов должен был ударить по 
нем с несравненно большей силой, чем это сделано 
в рассматриваемом стихотворении. Бить по Каткову, бить 
гласно, открыв забрало, для Некрасова имело смысл 
только так, как он ударил в 1846 году по Булгарину в зна­
менитой эпиграмме «Он у нас осьмое чудо. . .». «Черниль­
ница» же — это недостаточно острое стихотворение. Его 
можно было дать для использования без имени автора в 
чужой статье, но открыто выступать с ним против Каткова 
не имело смысла.

«Земская реформа», «новый закон о печати» до небес 
превозносились либералами, видевшими в них новые до­
стижения «российского прогресса». Некрасов и эту реформу 
и этот закон рассматривал как яркие доказательства того, 
что игра в реформы, все еще практикуемая правительством 
Александра II, имеет свой скрытый глубоко реакционный 
смысл: с помощью якобы прогрессивных реформ ввести в 
обман общественное мнение, т. е. сознательную часть на­
рода. Разоблачать истинный реакционный смысл реформ — 
вот одна из главных задач, стоявших перед Некрасовым в 
1860-е годы. Именно так он реагировал в своем поэтическом 
творчестве на пресловутое «освобождение» крестьян. 
К 1865 году относятся его отклики на земскую ре­
форму — стихотворение «Явно родственны с землей»---
и новый закон о печати — знаменитые «Песни о свободном 
слове».

О «земской реформе» 1864 года, точнее говоря — о «По­
ложении о земских учреждениях», имеется принципиально 
важное высказывание В. И. Ленина в статье «Гонители 
земства и Аннибалы либерализма». Считая эту реформу 
«. . . одной из тех уступок, которые отбила у самодержавного 
правительства волна общественного возбуждения и револю­
ционного натиска», Ленин тут же указывает, что эта 
уступка имела «половинчатый, трусливый характер», что 
«. . . земство с самого начала было осуждено на то, чтобы 
быть пятым колесом в телеге русского государственного 
управления, колесом, допускаемым бюрократией лишь по­
стольку, поскольку ее всевластие не нарушалось. ..» 1

1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т. 5, стр. 30, 32.
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Не был обманут якобы прогрессивным характером зем­
ской реформы и Некрасов. В подтверждение достаточно при­
вести его изумительное по глубине и яркости стихотворение:

Явно родственны с землей, 
В тайном браке с «Вестью», 
Земства, модною броней 
Прикрываясь с честью, 
Снова ловят мужиков 
В крепостные сети — 
Николаевских орлов 
Доблестные дети.. .

Сравнивая деятелей эпохи «реформ» с николаевскими 
«орлами», указывая на то, что «земство» — это только ли­
беральная маскировка для помещиков, символ веры кото­
рых выражает орган оголтелых реакционеров — «Весть», 
Некрасов в то же время с огромной силой разоблачал 
крепостническую суть пресловутого «освобождения» кре­
стьян.

Не случайно, думается, в рассматриваемом стихотворе­
нии употреблено то же самое выражение, что и в стихотво­
рении 1861 года «Свобода»:

Знаю: на место сетей крепостных 
Люди придумали много иных...

Политическая острота этого стихотворения не нуждается 
в особых доказательствах, и неудивительно, что Некрасов 
решился впервые напечатать его примерно через 10 лет 
после его написания — в приложении к VI части последнего 
прижизненного издания своих стихотворений, вышедшей в 
1874 году. Однако и в 1874 году он должен был наиболее 
одиозное с точки зрения охранителей выражение «нико­
лаевских орлов» напечатать так: «.. .ских орлов».

В поэзии Некрасова этих лет исключительно важное 
место принадлежит циклу «Песни о свободном слове». Они 
связаны с новым законом о печати. Одним из первых от­
кликов на новый закон о печати явилась статья М. А. Анто­
новича «Надежды и опасения». 1 Эта статья вызвала раз­
драженный отклик цензурных инстанций, обвинявших 
автора в том, что он поставил своею «целью: во-первых, 
уронить и опошлить в глазах читателя вновь изданный 

1 «Современник», 1865, № 8,
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закон о предостережениях, во-вторых, придать будущим 
действиям нашей администрации по применению сего закона 
характер произвола и своекорыстия, в-третьих, предвари­
тельно возбудить к сим действиям презрение в обществе 
и, в-четвертых, запугать самую администрацию и выгово­
рить вперед своему журналу сочувствие и уважение в 
обществе, в случае могущих последовать предостере­
жений».

Некрасов, вне всякого сомнения, был солидарен с Анто­
новичем в его отношении к новому закону, но чувствовал 
себя очень стесненным в своих высказываниях о нем, во 
всяком случае, более стесненным, чем Антонович. Ведь 
Антонович, печатая свою статью в первой «бесцензурной» 
книжке «Современника», т. е. в августовской книжке 1865 го­
да, мог только предвидеть, что закон этот в своем прак­
тическом применении тяжелым бременем ляжет на прогрес­
сивную печать; Некрасов же, печатая «Песни о свободном 
слове» в мартовской книжке журнала за следующий год, 
уже наверное знал, что это бремя оказалось крайне тяже­
лым, так как именно в промежуток времени между появле­
нием в печати статьи Антоновича и «Песен о свободном 
слове» цензурные репрессии практиковались особенно 
часто, «Современник» же получил два предостережения, 
создавших серьезную угрозу для его дальнейшего существо­
вания. Подобная ситуация вынуждала Некрасова к осто­
рожности. Его роль в литературе и в журналистике была 
настолько ответственна, к его голосу в такой мере прислу­
шивались и друзья и враги, что он не мог не понимать, что 
не имеет права уклониться от гласной оценки и самого за­
кона и созданного им на литературно-журнальном фронте 
положения. И Некрасов дал эту оценку, оценку в достаточ­
ной степени определенную, приложив, однако, все усилия, 
чтобы облечь ее в форму, не слишком одиозную с точки 
зрения аргусов цензурного комитета и Главного управле­
ния по делам печати.

В мартовской книжке «Современника» за 1866 год рас­
сматриваемый цикл появился в несколько урезанном виде, 
а именно в составе следующих восьми стихотворений: «Рас­
сыльный», «Наборщики», «Журналист-руководитель», «Жур­
налист-рутинер», «Поэт», «Литераторы», «Фельетонная бу­
кашка», «Публика». Отсутствуют два наиболее острых сти­
хотворения; «Осторожность» и «Пропала книга!».
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Первое, надо думать, Некрасов предпочел не печатать 
из опасений репрессий. Второе еще не было в это время 
написано: событие, откликом на которое оно являлось, про­
изошло в самом конце 1866 года. Как бы то ни было, но 
рассматриваемый цикл без стихотворений «Осторожность» 
и «Пропала книга!» не производит столь резкого впечатле­
ния, как в полном виде. Тем не менее он все же позволяет 
утверждать, что Некрасов успешно разрешил поставленную 
перед собой трудную задачу.

Прежде всего два слова о том общем впечатлении, кото­
рое производят восемь «песен о свободном слове», напеча­
танных в мартовской книжке «Современника». Все восемь 
«песен» написаны в игриво-фельетонной, шутливо-юмори­
стической манере. И это, разумеется, не случайно: Некрасов 
избрал эту манеру для того, чтобы сразу же дать понять 
читателю, что новая правительственная реформа не при­
надлежит к числу тех, о которых стоит говорить серьезно. 
Она-де, по самому существу своему, такова, что говорить 
о ней более всего пристало в игриво-фельетонном тоне. 
Однако сквозь этот тон пробиваются и скорбные ноты, в 
особенности тогда, когда Некрасов заговаривает о недавнем 
прошлом русской печати.

«Песни о свободном слове» в том виде, в каком они по­
явились на страницах «Современника», являются ярким 
примером особенно часто употребляемой Некрасовым «об­
зорной композиции». Нет надобности доказывать, что «об­
зорная композиция» представляет незаурядные удобства 
для художника-реалиста, стремящегося к максимально ши­
рокому и всестороннему охвату изображаемого явления. 
В данном случае применение «обзорной композиции» дик­
туется стремлением выявить, как реагируют на реформу 
те лица, которые имеют непосредственное отношение к пе­
чатному слову, — начиная от технических работников пе­
чати (типографского «рассыльного», «наборщиков»), про­
должая «журналистами» (в смысле организаторов журнала) 
и авторами («поэтами», «литераторами», «фельетонистами») 
и кончая читателями («публикой»). Всем этим персонажам, 
наряду с индивидуальными, приданы и типические черты, 
благодаря чему их оценка реформы позволяет сделать об­
щие выводы относительно того, что же представляет собой 
пресловутая «свобода слова»,
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Вот «рассыльный» Минай, знакомый читателям Некра­
сова по второй главе («До сумерек») первой части цикла 
«О погоде». Автор в своем искреннем и глубоком демокра­
тизме обращается к Минаю с простыми и задушевными 
словами, и горестную судьбу рассыльного он сравнивает 
со своей собственной судьбой:

Оба мы хлеб добываем 
Литературным трудом. ..

Оба судьбой мы похожи, 
Если пошире глядеть: 
Век свой мы лезли из кожи, 
Чтобы в цензуру поспеть.. .

Эти волнения были
Сходны в итоге вполне: 
Ноги ему подкосили, 
Нервы расстроили мне.

Кто поплатился дороже, 
Время уж скоро решит, 
Впрочем, я вдвое моложе, 
Он уж непрочен на вид...

Каково же отношение Миная к «реформе»? Он доволен ею, 
ибо надеется, что теперь «баста ходить по цензуре!». А раз 
меньше будет ходьбы, то

На восемь гривен подметок 
Меньше износится В ГОДІ

Что стоит «реформа», результаты которой так ни­
чтожны, что их не оценить дороже, чем в «восемь гривен»!

Уважение к людям физического труда, проходящее крас­
ной нитью через «песню» о Минае, еще явственнее звучит 
в «Наборщиках». «Наборщики» по своему умственному 
развитию значительно выше Миная: в процессе своей про­
фессиональной работы они сталкиваются со «статейками», в 
которых есть чему поучиться, и усваивают «полезные 
идейки». В них пробудилось сознательное и критическое 
отношение к окружающей действительности, а прежде всего 
к условиям их собственного труда:

Чтоб время наверстать, 
Мы слепнем от работы... 
Хотите ли писать?

Мы вам дадим сюжеты:
Войдите-ка в полночь
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В наборную газеты — 
Кромешный ад точь-в-точь!

Наборщик безответный 
Красив, как трубочист... 
Кто выдумал газетный 
Бесчеловечный лист?

Хоть целый свет обрыщешь, 
И в самых рудниках 
Тошней труда не сыщешь — 
Мы вечно на ногах;

От частой недосыпки, 
От пыли, от свинца 
Мы все здоровьем хлипки, 
Все зелены с лица;

В работе беспорядок 
Нам сокращает век, 
И лишний рубль несладок, 
Как болен человек...

Здесь не только необычайно яркое (одно из первых, 
если не самое первое в русской художественной литературе 
XIX века) изображение труда наборщиков, но и призыв, 
обращенный к писателям (опять-таки один из первых в рус­
ской литературе!) — черпать сюжеты для своих произведе­
ний из жизни и быта пролетариата.

В своем отношении к реформе «наборщики», на первый 
взгляд, как будто бы примыкают к Минаю: они довольны 
ею. Но это довольство не безусловное, о чем можно судить 
по следующим их словам:

Не так уж бестолково, 
Авось, 1 пойдут дела!

Значит, в глубине души «наборщики» не очень-то уверены, 
поведут ли наступившие перемены к лучшему.

Кроме того, каторжные условия работы наборщиков, те 
мытарства, которые претерпевают авторские рукописи, пре­
жде чем появиться в печати, изображены так красочно, что 
лишают стихотворение сколько-нибудь определенного опти­
мистического колорита, хотя поэт и делает вид( что «на­
борщики» настроены все же более или менее оптимисти- 

1 Курсив наш.
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чески. Он заканчивает посвященную им «песню» бравур­
ной концовкой («Поклон тебе, свобода!»), но, введя в нее 
вульгарно-плясовой мотив («Тра-ла, ла-ла, ла-ла!»), тем 
самым дает понять, что к этой концовке не следует отно­
ситься серьезно.

В пятом стихотворении цикла («Поэт») поэт на радостях 
собирается выпить с друзьями в ресторане. Однако радость 
его весьма и весьма относительна:

Теперь бы петь. .. Но стал я хвор! 
А прежде был я пылок.. .

Иными словами, творческая энергия его иссякла, вдохно­
вение растрачено. Иссякла и растрачена потому, что на 
пути поэта непреодолимой преградой в течение многих лет 
вставала цензура:

Но жизнь была так коротка 
Для песен этой лиры, — 
От типографского станка 
До цензорской квартиры!

Шестое стихотворение цикла «Литераторы», несмотря 
на свои малые размеры, — в нем всего-навсего восемь 
строк, — одно из важнейших. В нем нельзя не усмотреть 
столь характерного не только для Некрасова, но для всей 
группы «Современника» стремления противопоставить свое 
скептическое отношение к «реформе» тому ликующему прия­
тию ее, которое имело место среди представителей либераль­
ного лагеря литературы и журналистики. В сохранившемся 
автографе «Литераторов» имеется интереснейший вариант 
второй строки. Вместо слов «Входя в какой-то магазин» в 
автографе названы три фамилии: «Писцов, Дворянчиков, 
Кутьин». Совершенно ясно, что этими тремя фамилиями, ко­
торые пришлось выпустить, может быть, по цензурным со­
ображениям, Некрасов хотел подчеркнуть, что в то время 
как литераторы чиновничьего и дворянского происхожде­
ния всецело поддались либеральным иллюзиям по отноше­
нию реформы, литератор-^разночинец 1 настроен к ней скеп­
тически. Среди «Песен о свободном слове», в особенности 
если рассматривать их в том составе, в котором они появи­
лись в «Современнике», «Литераторы» имеют наибольшее 

1 Фамилия «Кутьин» (от слова кутья) указывает на духовное про­
исхождение,
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значение, ибо с предельной четкостью выявляют позицию 
автора, которая определяет направленность всего цикла.

Седьмая «песня» — «Фельетонная букашка» — рисует 
мелкого литератора, фельетониста, одного из тех литера­
турных насекомых, которых И. И. Панаев когда-то удачно 
назвал «литературной тлей». Пустой, беспринципный, но, 
как и все представители пишущей братии, временами чув­
ствовавший на себе тяжелую руку предварительной цен­
зуры, которая препятствовала появлению в печати даже 
таких «идеек, что в Петербурге климат плох», он в во­
сторге от ее отмены:

Известен я в литературе,
Угодно ль вам меня нанять? 
Умел писать я при цензуре, 
Так мудрено ль теперь писать?

Только те литераторы, которых можно «нанять», иначе го­
воря, продающие и себя и свое перо, ублаготворены «ре­
формой» — к такому заключению как бы приводит содер­
жание данного стихотворения.

Наконец восьмое и последнее (по журнальному тексту) 
стихотворение цикла—«Публика» — изображает отношение 
к реформе, конечно, не всей читающей публики, а только 
одной части ее, но части по тем временам значительной. 
Какой же именно? Части, состоящей из крайних ретрогра­
дов, узколобых и малообразованных крепостников. Харак­
теристика их дана Некрасовым поразительно яркими чер­
тами.

Это те промотавшиеся, близкие к полному разорению 
представители так называемого «благородного сословия», 
у которых

Нет ничего, кроме модных,
Но пустоватых голов,
Кр.оме желудков голодных
И неоплатных долгов, 
Кроме усов, бакенбардов 
Да «как-нибудь», да «авось»...

Это те люди, которые в рукоприкладстве видят главное 
«средство» для защиты своей чести и никак не могут при­
мириться с мыслью, что теперь уже стало рискованно при­
бегать к нему, ибо «ведь пожалуй по роже» могут «съез­
дить» и тебя самого.
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Это те люди, с точки зрения которых «истине друг и 
родня» только

.. .премудрый Аксаков, 
Автор премудрого «Дня».

Это те люди, для которых несколько подозрителен сам 
Катков, потому что он «даже коснулся министра» и

Тронуто там у него же 
Много забористых тем.

Отношение столь закоренелых ретроградов к «реформе» 
определенно отрицательное, ибо они, не будучи в состоянии 
разобраться в ее истинном смысле, воспринимают ее как 
победу прогрессивных тенденций. Отсюда их требования 
восстановить цензуру («Цензура, воспрянь! ..») и прекра­
тить продажу газет не только на железных дорогах, но и 
«везде» («Право, конец бы таковский, и не велика пе­
чаль!»), отсюда их упреки по адресу якобы чересчур терпи­
мого Валуева («Что ж это смотрит Валуев!»).

Чтобы углубить и прояснить конкретными примерами 
эту действительно великолепную в своей образности и ярко­
сти характеристику, Некрасов ссылается на возмущение 
ретроградов статьей Ю. Г. Жуковского «Записки современ­
ника», поднявшей вопрос о долге дворянства мужикам 
(«Слышали — новость какая? Мы же должны мужикам!»), 
стихотворением Некрасова «Железная дорога» («...отри­
цают поэты пользу железных дорог») и даже позицией га­
зеты Краевского «Голос» в вопросе о принятии Ташкента 
под покровительство России («Даже умеренный «Голос» 
начал не в меру кричать»... «он положеньем Ташкента 
разволновался как лев») и т. д.

В целях усиления этой характеристики ретроградов 
Некрасов каждую из пяти главок стихотворения заканчи­
вает особым рефреном, передающим крайнюю степень тре­
воги, овладевшей ретроградами:

Чем это кончится, боже! 
Чем это кончится, чем?

Одного этого рефрена, малого, Некрасову показалось недо­
статочно, и он написал второй рефрен, большой^ также за­
канчивающий каждую главку:

383



Ай да свободная пресса! 
Мало вам было хлопот? 
Юное чадо прогресса 
Рвется, брыкается, бьет, 
Как забежавший из степи 
Конь, незнакомый с уздой, 
Или сорвавшийся с цепи 
Зверь нелюдимый, лесной.. .

Разница между первым и вторым рефренами заклю­
чается в том, что первый, без всякого сомнения, составляет 
органическую часть монолога, вложенного автором в уста 
ретроградов. Что касается второго рефрена, то он пред­
ставляет собой как бы исходящий от самого автора аккомпа­
немент к монологу. Его назначение в том, чтобы подчерк­
нуть тревогу и беспокойство, охватившие русское общество, 
и отнюдь не только ретроградов, после введения преслову­
той «свободы слова». Иронический тон рефрена, содержа­
щиеся в нем явные преувеличения, например сопоставле­
ние «юного чада прогресса» с конем, незнакомым с уздой, 
или со зверем, сорвавшимся с цепи, должны были снова 
и снова подчеркнуть, что «реформа» по самому существу 
своему такова, что не заслуживает серьезного к себе отно­
шения.

За изъятием из текста «Песен о свободном слове» 
«Журналиста-руководителя» (№ 3) и «Журналиста-рути­
нера» (№ 4) количество песен сократилось бы с восьми 
до шести, если бы Некрасов, взамен изъятых, не ввел бы 
в состав своего цикла двух стихотворений — «Осторож­
ность» и «Пропала книга!». Первое из них, по всей вероят­
ности, было написано одновременно с прочими стихотворе­
ниями цикла, но не попало в печать благодаря своей рез­
кости, стихотворение же «Пропала книга!» было написано 
годом позднее. Эта справка объясняет, между прочим, и то 
обстоятельство, что «Осторожность» по своему тону не вы­
падает из цикла, а стихотворение «Пропала книга!» не­
сколько выпадает. Речь идет, конечно, исключительно о тоне, 
об интонации, а отнюдь не о содержании. По содержанию 
оба эти стихотворения органически связаны не только 
с циклом, но и друг с другом.

В 1772 году великий русский писатель, зачинатель рус­
ской передовой журналистики, на горьком опыте своих 
журналов убедившийся, как не безопасно в самодержавном 
государстве заниматься сатирическим разоблачением со­
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циальных язв, обращаясь к писателю, не без горечи воскли­
цал: «Требую от тебя, чтобы ты в сей дороге никогда не 
разлучался с тою прекрасною женщиною, с которою иногда 
тебя видал: ты отгадать можешь, что она называется 
«Осторожность»' («Живописец», лист 2). Мы не вполне 
уверены, что Некрасов читал эти строки,2 но факт остается 
фактом: в своем стихотворении «Осторожность» он загово­
рил о той же «прекрасной женщине», что и Новиков. Если 
бы в данном случае мы имели дело со случайным совпаде­
нием, о нем не стоило бы и говорить. Интерес установлен­
ного факта в другом: высказывания Новикова об осторож­
ности отделены от высказываний Некрасова промежутком 
почти в сто лет, но за эти сто лет условия деятельности 
русских писателей и журналистов изменились так мало, что 
они не могли забыть об «осторожности», ибо забыть о ней 
значило бы подвергнуться всевозможным «бичам и скор­
пионам».

Стихотворение «Осторожность» — очень резкое и поли­
тически острое стихотворение. Его смысл в том, что, по­
скольку определение степени предосудительности печатного 
произведения всецело зависит от усмотрения представите­
лей реакционной власти, любой писатель легко может быть 
обвинен в таких страшных преступлениях, как «потрясение 
основ брачного союза», «неуважение к принципу родитель­
ской власти», «оскорбление дворянского сословия», «воз­
буждение ненависти между сословиями», «неуважение к ре­
лигии» и т. д. Достаточно рассказать историю девушки, 
слюбившейся с парнем («В Ледовитом океане лодка утлая 
плывет.. .»), чтобы подвергнуться первому из этих обвине­
ний; историю другой девушки, осмелившейся выйти замуж 
против воли родительской, — чтобы навлечь второе обви­
нение; историю прокутившегося помещика («Наш помещик 
Пантелеев век играл, мотал и пил. . .»), земли которого пе­
решли в руки трудолюбивого мужика, — чтобы быть за 
подозрениым в третьем преступлении... И далее, доста­
точно «хорошенечко пробрать» «проклятых ростовщиков», 
чтобы это было истолковано как натравливание «бедных» 
на «богатых». И, наконец, достаточно рассказать о том, что

1 Курсив Новикова.
2 Это, однако, весьма вероятно: в 1864 году «Живописец» был 

переиздан П. А. Ефремовым.

25 Евгеньев-Максимов, т. Ш



во время крестного хода в селе случился пожар, чтобы 
охранители возопили: «Это против бога, против веры!». 
Одним словом, любому писателю при желании можно 
предъявить самые тяжелые, угрожающие весьма серьез­
ными последствиями, обвинения:

Оправдаться есть возможность,
Да не спросят — вот бедаі

«Не спросят» — и отдадут под суд:
Тисни, тисни! есть возможность, 
А потом дрожи суда!

В иных случаях власти обходятся даже и без суда:
Тут полнейшая возможность 
К обвиненью без суда...

Содержание стихотворения «Пропала книга!» дает 
яркую иллюстрацию того, к чему в условиях царской Рос­
сии приводит суд над писателем и его произведением. Он 
приводит к уничтожению совсем готовой книги на том 
только основании, что «она была... резка, смела». С такой 
мотивировкой поэт не может и не хочет согласиться:

О, если ты честна была, 
Что за беда, что ты смела? 
Так редки книги не пустые...

В «не пустых» книгах существует очень большая потреб­
ность, гибель каждой из них—явление весьма печальное:

Не занесешь ты новых дум
В глухие, темные селенья, 
Где изнывает русский ум 
Вдали от центров просвещенья!

Гибель «честной» КНИГИ ПО приговору нечестного суда ПОЭТ 
возводит до уровня события всероссийского, так сказать, 
масштаба. Недаром каждый из. трех рефренов, завершаю­
щих три строфы стихотворения, заканчивается трехстишием, 
в котором в одно и то же время звучит и искренняя грусть 
и завуалированный протест:

Мне очень жаль, мне очень жаль, 
И может быть, мою печаль 
Со мной разделит вся Россия! ..
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Взволнованность тона в стихотворении, конечно, прежде 
всего объясняется тем, что для Некрасова уничтожение 
«палачами слова» «честной» книги было событием немало­
важным с общественной точки зрения.

Близка по теме к этому стихотворению поэма «Суд», 
в которой отражен суд над ближайшими сотрудниками 
«Современника» А. Н. Пыпиным и Ю. Г. Жуковским. 
Судебный процесс против Пыпина и Жуковского был, как 
известно, возбужден в связи с помещением в № 3 «Совре­
менника» за 1866 год статьи Жуковского «Вопрос моло­
дого поколения». Хотя ответственным за эту статью был 
соредактор Некрасова Пыпин, заведовавший соответствую­
щим отделом журнала, однако Некрасов был кровно заинте­
ресован в данном судебном процессе и его исходе.

Если подойти к этой поэме как к произведению, органи­
чески связанному с «Песнями о свободном слове», то в ней 
нельзя не заметить острой насмешки все над той же пресло­
вутой «реформой» закона о печати. Хороша, нечего сказать, 
эта реформа, раз она заставляет переживать писателя и до 
суда, и на суде, и после суда ряд очень тяжелых впечатле­
ний! Как тяжело переживается ночной визит жандарма 
(«администратора молодого»), визит, который не сулит 
ничего доброго! Еще тяжелее мучительно вдумываться в со­
держание своего собственного произведения, выискивая в 
нем повод для обвинения! Какие устрашающие сны снятся 
писателю накануне суда! Какие волнения он испытывает на 
суде, в особенности во время речи громящего его прокурора! 
Да и заключение на гауптвахте 1 по приговору суда дается 
нелегко. Неудивительно, что, отсидев положенное, писатель 
«закаялся писать». Однако своего зарока он «не выдержал»:

1 Напомним, что Пыпин и Жуковский были приговорены к заклю­
чению на гауптвахте.
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Вновь пишет он, призванью верен.
Пиши, но будь благонамерен! 
И не рискуй опять попасть 
На гауптвахту или в часть!

И в приведенном четверостишии, представляющем кон­
цовку поэмы, и во всем ее содержании, только что изложен­
ном, неизменно выдерживается явно ироническая интона­
ция. В целом она ясно и недвусмысленно дает понять,



что реформа, которая чревата для писателей такими пере­
живаниями, как описанное, не дорого стоит.

Однако поэма «Суд» представляет незаурядный интерес 
не только с этой точки зрения. Она, пожалуй, еще более 
интересна как одно из ярчайших разоблачений российского 
либерализма.

Поэма «Суд» — сатирическая поэма, представляющая 
собой по форме как бы рассказ угодившего под суд писа­
теля о своих злоключениях. В поэме использованы некото­
рые личные воспоминания и впечатления самого Некрасова. 
Однако это ни в малой мере не сделало поэму автобиогра­
фической.

В поэме беспощадно разоблачен слабодушный россий­
ский либерал.

Герой страшно трусит, услышав «вечерний звон, вечер­
ний звон», он настолько растерялся, что сжигаег в камине 
все, что попадается под руку, включая и «письма. . . жены» 
и «приглашенья двух вельмож». Он преувеличенно лю­
безен с явившимся к нему жандармским офицером, а пере­
читывая свое произведение, воображает себя «злодеем»,— 
и все это потому, что его душа — не душа настоя­
щего человека, а душонка трусливого либерала. Тру­
сость в такой мере обуяла героя, что он не уверен, не 
«разревется» ли он «пред судом», не «отречется» ли «от 
убеждений».

Трудно себе представить более суровый приговор над 
либералом, чем тот, который произносит автор «Суда». 
Правда, его несколько смягчают те указания на влияние 
социальной обстановки, социальной среды, которые содер­
жатся в поэме. Недаром герой, обращаясь к публике, за­
являет:

Герой — а я теперь герой —
Быть должен весь перед тобой, 
О публика! во всей красе... 
И так любуйся: я плешив, 
Я бледен, нервен, я чуть жив, 
И таковы почти мы все. ..1

1 Курсив наш.

Набранные курсивом слова позволяют утверждать, что 
образ героя рассматривается автором как образ типи­
ческий.
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Чтобы усилить общественное звучание этого образа, 
Некрасов наряду с ним рисует и несколько других, правда 
уже второстепенных, образов тех же либералов. Вот образы 
«друзей, родных» героя, которые, боясь быть заподозрен­
ными в сочувствии преданному суду, резко меняют свое 
к нему отношение:

Вхожу я в суд, — и на скамьях 
Друзей, родных встречает взор, 
Но не участье в их чертах — 
Негодованье и укорі
Они мне взглядом говорят: 
«С тобой мы не знакомы, брат!»

Если трусость, доходящая до подлости, одна из наиболее 
отрицательных сторон либералов, то другой отрицательной 
их стороной является чрезмерная болтливость, доходящая 
порой до словоблудия.

Описывая свое пребывание на гауптвахте, герой при­
знается, что хуже, чем «клопы» и «блохи», ему досаждали 
(«горшая беда») разговоры попадавших под арест гвардей­
ских офицеров:

В мой скромный угол иногда 
Являлся гость: дебош ночной 
Свершив, гвардейский офицер, 
Любезный, статный, молодой 
И либеральный выше мер, 
День-два беседовал со мной. 
Уйдет один, другой придет 
И те же басенки плетет... 
Блоха, бессонница, тютюн, 
Усатый офицер болтун... 1

1 Курсив наш.

Выражение: «те же басенки плетет» чрезвычайно харак­
терно, ибо содержит в себе определение сущности либера­
лизма и его программы...

Иронический тон поэмы не только не ослабляет, а уси­
ливает ее реализм. Реалистически подходит в ней автор 
к изображению и психологии героя и воспитавшей его со­
циальной среды. Глубоко реалистичны и зарисовки быта, 
бытовой обстановки, например гауптвахты, где заключен 
герой.
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Если кое-где и мелькают в поэме романтические образы 
и картины, то исключительно для того, чтобы оттенить с их 
помощью прозу окружающей действительности. Так, вслед 
за цитатой из романтического стихотворения Козлова:

Вечерний звон! вечерний звон! 
Как много дум наводит он!

герой описывает свой испуг и растерянность, заканчивая 
это описание словами:

А звон, неумолим и скор, 
Меж тем на миг не умолкал, 
Пока я брюки надевал.. .

Воспоминание о прочтенной в отрочестве поэме Жуковского 
«Суд в подземелье» и изображенных в ней ужасах пона­
добилось герою для того, чтобы объяснить, почему «и в зре­
лые года» он так боится «подземного суда» и почему он так 
обрадовался, когда узнал, что «судить назначено» его

При публике, при свете дня!

В заключение остановимся на частном, но не лишенном 
значения вопросе: какие соображения руководили Некрасо­
вым, когда в поэме, являвшейся непосредственным откли­
ком на процесс Пыпина и Жуковского, своих ближайших 
сотрудников по «Современнику», он изобразил либерала в 
столь неприглядном виде. Ведь не хотел же он создать впе­
чатления, что Пыпин и Жуковский такие же трусливые 
либералы, как и его герой? Конечно, такого впечатления 
он не хотел создать, ибо в процессе работы над поэмой 
думал не столько о Пыпине и Жуковском, сколько о том, 
чтобы изобразить и заклеймить типические черты русского 
либерализма вообще. Допустимо, однако, предположение, 
что в 1868 году, когда писалась поэма «Суд», отход Пыпина 
и Жуковского с позиций революционной демократии на 
позиции либерализма настолько уже предчувствовался 
Некрасовым, что он не решился (и поступил совершенно 
правильно) изобразить героя поэмы в ореоле. Героиче­
ский ореол чрезвычайно шел к образам Чернышевского 
и Добролюбова, но к образам Пыпина и Жуковского 
вовсе не шел.
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XXVIT

He отрицая крупного общественного значения сатири­
ческого цикла «Песни о свободном слове», в особенности 
таких стихотворений, как «Публика», «Осторожность», 
«Пропала книга!», все же нельзя не отметить, что Некра­
совым в это же примерно время был разработан план еще 
более острого и широкого по своему социальному охвату 
цикла, который в дальнейшем мы будем называть циклом 
номерных сатир, — на том основании, что входящие в него 
сатиры Некрасов собирался, а отчасти и осуществил это 
намерение, перенумеровать. В данном случае поэт следовал 
давней, еще в античной литературе установившейся тради­
ции, подхваченной и некоторыми из русских сатириков, на­
пример А. Д. Кантемиром, сатиры которого перенумеро­
ваны. Еще сравнительно недавно о цикле номерных сатир 
Некрасова почти ничего не было известно. Но с выходом 
II тома Полного собрания сочинений и писем Некрасова 
(1948 г.) вопрос о них прояснился. В текстологических при­
мечаниях, составленных А. Я. Максимовичем, дается ряд 
сведений об этом цикле, основанных на тщательном изуче­
нии рукописного материала.

Вот относящиеся к этому вопросу строки текстологиче­
ских примечаний: «Повидимому, незадолго перед 1865 годом 
Некрасов осуществил вчерне единый цикл сатир, задуман­
ный как продолжение первой части цикла «О погоде» 
(1858). Рукопись цикла начиналась второй частью стихо­
творений «О погоде» — «Крещенскими морозами» (в руко­
писи обозначено как V сатира; IV сатира неизвестна) и 
«Кому холодно, кому жарко» (VI сатира). Вслед за ними 
шли сатиры, посвященные описанию Английского клуба,— 
«Клуб» (VII сатира), «У камина» (без номера) и не оза­
главленное в рукописи окончание «клубных» сатир, вслед 
за которыми шел «Балет» (первоначально VII, потом IX са­
тира). В начале 1865 года Некрасов выделил из единой 
рукописи листы с двумя первыми сатирами «О погоде», 
окончательно выправил текст и отдал в набор (появились 
в февральской и мартовской книжках «Современника» 
1865 года). Вслед за тем он изъял из рукописи «Газетную» 
и «Игорную»; «Газетная» была окончательно отделена и 
напечатана в качестве отдельной, XII (первоначально XI), 
сатиры в августовской книжке «Современника» 1865 года,
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а «Игорная» закончена не была. Оставшаяся основная 
часть рукописи «клубных» сатир послужила, за вычетов 
кусков, вошедших в «Балет», материалом для последней 
сатиры—«Недавнее время».1 |

1 Н. А. Н е к р а с о в. Полное собрание сочинений и писем, т. II, 
стр. 716—717.

2 Т. Д. Фролова. Незавершенный сатирический цикл Н. А. Не­
красова. — «Некрасовский сборник» ГИЛИ АН СССР, I, М.—Л., 
1951, стр. 174—175.

3 Этот подзаголовок принадлежит самому Некрасову, 
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Обследование рукописи цикла номерных сатир, начатое 
А. Я. Максимовичем, продолжила Т. Д. Фролова. Ей уда­
лось еще с большей точностью восстановить план задуман­
ного Некрасовым цикла.

Приводим план номерных сатир Некрасова по тексту 
статьи Т. Д. Фроловой:

I. Утренняя прогулка.
П. До сумерек.
III. Сумерки.
IV глава цикла не была написана. Между Іи II частями 

«О погоде» был разрыв в шесть лет, а так как II часть 
являлась «продолжением прежних очерков», то IV глава 
должна была, вероятно, явиться связующим звеном между 
ними.

V сатира — «Крещенские морозы».
VI сатира — «Кому холодно, кому жарко».
VII и VIII сатиры не были написаны, но есть некото­

рые основания предполагать, что в них был бы затронут 
вопрос о петербургских пожарах.

IX сатирой цикла идет «Балет», который под этим но­
мером и печатался в «Современнике».

X сатира — «Клуб».
XI сатира — «У камина».
XII сатира — «Газетная», которая именно этот номер 

имела в «Современнике».
XIII сатира — «Игорная». 1 2
Вчитываясь в этот план, неизбежно приходишь к вы­

воду, что содержащийся в нем материал распадается на две 
группы: первую составляют пять сатир (I, II, III, V и VI), 
изображающих «уличныевпечатления»,3 вторую составляют 
семь сатир, изображающих «клубные впечатления». Соеди­
нительным звеном между ними является девятая сатира



«Балет» (первоначальное ее название «Театр»)» изобра­
жающая «театральные впечатления».

Нет надобности доказывать, что рассматриваемый цикл 
задуман был как огромное по своим размерам произ­
ведение. Те восемь сатир его, которые появились в печати, 
т. е. пять сатир, вошедших в цикл «О погоде», а также 
сатиры — «Балет», «Газетная», «Недавнее время», соста­
вляют 2259 стихотворных строк. Цифра чрезвычайно по­
казательная! Дело, конечно, не в размерах, а в качестве 
произведения.

Без всякого преувеличения можно сказать, что цикл 
является одним из наиболее выдающихся произведений Не­
красова, несмотря на то, что его невозможно рассматривать 
как законченное целое.

Что же он представляет собой?
Всякий раз, когда приходится говорить о городских мо­

тивах в творчестве Некрасова, — независимо от того, где 
находят место эти мотивы, в прозаических или в стихотвор­
ных его произведениях, — вспоминается знаменитая тирада 
из первого романа Некрасова «Жизнь и похождения Тихона 
Тросникова»: «...Петербург — город великолепный и об­
ширный! Как полюбил я тебя, когда в первый раз увидел 
твои огромные домы, в которых, казалось мне, могло жить 
только счастье. . . Но прошло несколько лет. . . Я узнал, что 
у великолепных и огромных домов, в которых замечал я 
прежде только бархат и золото, дорогие изваяния и картины, 
есть чердаки и подвалы, где воздух сыр и зловреден, где 
душно и темно и где на голых досках, на полусгнившей со­
ломе, в грязи, стуже и голоде влачатся нищета,несчастье 
и преступление. Узнал, что есть несчастливцы, которым нет 
места даже на чердаках и подвалах, потому что есть сча­
стливцы, которым тесны целые домы. ..Ия спустился в 
душные те подвалы, поднялся под крыши высоких домов 
и увидел нищету падающую и падшую, нищету, стыдливо 
прикрывающую лохмотья свои, и нищету, с отвратительным 
расчетом выносящую их напоказ. . . И сильней поразили 
меня такие картины, неизбежные в больших и кипящих на­
родонаселением городах, глубже запали в душу, чем блеск 
и богатства твои, обманчивый Петербург!»

В этой именно тираде выражен тот угол зрения, под 
которым Некрасов рассматривает жизнь большого капита­
листического города-
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Совершенно ясно, что в ней с чрезвычайной яркостью 
сказалось классовое чутье Некрасова. Убедившись на основе 
и наблюдений над жизнью и собственного опыта, горького 
опыта, что социальные противоречия города объясняются 
неравномерным распределением жизненных благ, порождаю­
щим, с одной стороны, крайнюю нищету, с другой не знаю­
щую удержу роскошь, подкрепив это убеждение чтением 
передовой литературы, общением с такими людьми, как 
В. Г. Белинский, Некрасов уже в сороковые годы научился 
пламенно сочувствовать беднякам и не менее пламенно не­
навидеть богачей. Для него было ясно, что богатства, на­
ходящиеся в руках привилегированных классов, в той или 
иной форме отняты ими у социальных низов. Иначе трудно 
было бы объяснить столь четкую формулировку, как та, ко­
торая содержится в словах: «есть несчастливцы, которым 
нет места даже на чердаках и подвалах, потому что есть 
счастливцы, которым тесны целые домы».1

Излишне было бы доказывать, что эти слова могли быть 
написаны человеком, уже готовым к восприятию социали­
стических, — хотя бы в духе утопического социализма, — 
идей.

И тогда, когда Некрасов писал свои первые романы 
(вспомним постоянные противопоставления образам бога­
чей образов бедняков в «Тихоне Трооникове» и «Трех 
странах света»), и тогда, когда он работал над небольшим 
циклом начала пятидесятых годов «На улице», и тогда, 
когда он создавал свои замечательные «Размышления у па­
радного подъезда», он смотрел на социальные противоречия 
города теми же глазами, что и в только что процитирован­
ной тираде о «двух Петербургах» — «Петербурге бедняков 
и Петербурге богачей». 2

1 Курсив наш.
s Характерно, что примерно к тому же времени, когда писалась 

процитированная тирада из «Тихона Тросникова», Некрасов работал 
над стихотворным фельетоном «Говорун», в котором (в главе V первой 
части) имеются стихи:

Столица наша чудная .
Богата через край,
Житье в ней нищим трудное,
Миллионерам — рай.
Здесь всюду наслаждения
Для сердца и очей,
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Прежде чем непосредственно перейти к рассмотрению 
цикла «О погоде», еще раз напомним, что между созданием 
первой его части (в 1858 году) и второй его части (в 
1865 году) протекло свыше 6 лет. Этим — но не только, 
разумеется, этим! — объясняется различие между первой 
и второй частями.

Различие это, по мнению Т. Д. Фроловой, вполне раз­
деляемому автором этих строк, заключается в следующем: 
«В I части преобладают ноты лиризма, скорбного сочув­
ствия изображаемому, в последующих же сатирах начинают 
преобладать резко сатирические интонации. Это объясняется 
тем, что в I части цикла «О погоде» Некрасов рисует 
в основном бедственное положение петербургской нищеты, 
во II же части «О погоде» и последующих сатирах цикла 
появляются сугубо сатирические портреты представителей 
социальных верхов — обжор, франтов, либералов, игроков 
и т. д.». 1

Взглянем с этой точки зрения на содержание, а прежде 
всего — на композицию и образы всех пяти сатир, объеди­
ненных общим заглавием «О погоде».

В I сатире («Утренняя прогулка»), если не считать 
краткого лирического вступления, изображается встреча 
«ушедшего со двора» автора с похоронной процессией и 
его «прогулка» на кладбище. Беседа его с «провожавшей 
гроб старушонкой», прислугой покойника, об этом послед­
нем, мелком чиновнике-бедняке, выпукло и ярко рисует 
образы «маленьких людей», стоящих на низших ступенях 
общественной лестницы. От этих «маленьких людей» мысль 
дошедшего «до кладбища» автора переходит к тому ве­
ликому человеку («великие силы»), кто видел свое жизнен­
ное назначение в том, чтобы напоминать обществу о «ма­
леньких людях», о «пасынках жизни», т. е. о Белинском.

Здесь все, без исключения, 
Возможно для людей: 
При деньгах вдвое вырасти, 
Чертовски разжиреть, 
От голода и сырости 
Без денег умереть.. .

Отсюда вывод, что настроения, сказавшиеся в тираде о «двух 
Петербургах», не были случайно навеянными, а прочно были усвоены 
Некрасовым.

1 Т. Д. Фролова, цит. ст., стр. 176.
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Однако попытки автора разыскать могилу Белинского 
успеха не имеют. Заканчивается I сатира описанием того, 
как гроб был опущен в «свежую яму» и завален «жидкою 
грязью».

Центральные места во II сатире («До сумерек») зани­
мает изумительная по своей яркости, а вместе с тем и эмо­
циональности сцена избиения извозчиком «лошади-калеки», 
затем описание идущих войск и толпы ожидающих того, 
когда загородившие улицу войска пройдут (среди образов 
ожидающих останавливает внимание образ «рассыльного 
Миная с корректурами»), наконец — заключительное на­
блюдение уже идущего с прогулки домой («я, продрогнув, 
домой побежал») автора над «сотнями сотен крестьянских 
дровней», на которых окрестные крестьяне привезли своих 
сыновей, чтобы сдать их в рекруты.

В последней (III) сатире первой части дается описа­
ние улицы и ее населения, причем акцент делается на описа­
нии жизни бедняков, мрущих «то и знай»:

Бедность гибельней всякой заразы,

ибо несет за собой
Холод, голод, сырые жилища.

Вчитываясь в эти три сатиры, не трудно прийти к за­
ключению, что они представляют собой как бы ряд «физио­
логических очерков». Недаром в конце III сатиры автор 
вспоминает о «модной книге», в которой изображен «петер­
бургский бедняк», т. е. о «Физиологии Петербурга». Суро­
вый и строгий реализм лучших физиологических очерков 
сороковых годов в полной мере передался рассматриваемым 
сатирам. Однако в этих последних есть то, чего не было или 
почти не было в физиологических очерках. Отношение 
автора к изображаемым лицам и событиям проявляется 
очень ярко и вносит постоянно ощущаемый и волнующий 
читателей лирический элемент.

Иногда он прорывается в виде непосредственных автор­
ских излияний, суждений, обращений.

Вот несколько примеров, взятых наудачу:

Злость берет, сокрушает хандра, 
Так и просятся слезы из глаз...
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Мы помочь бы тебе и не прочь, 
Безответная жертва народа, 
Да себе не умеем помочь!

(2 главка II сатиры; 
обращение к лошади).

Человек ты, я знаю, хороший, 
Да многонько родил ты детей — 
Непрестанные нужны заказы...
Ничего! Обеспечен твой труд.,.

Не робей, Варсонофий Петров! .,
(1 главка III сатиры; 
обращение к гробовщику).

Смрад и копоть. Глядишь в небеса, 
Но отрады не встретишь и в небе. 
Этот омут хорош для людей, 
Расставляющих ближнему сети.

* Но не жалко ли бедных детей!
Вы «зачем тут, несчастные дети?
Неужели душе молодой
Уж знакомы нужда и неволя?
Ах, уйдите, уйдите со мной
В тишину деревенского поля!
Нет! вам красного детства не знать, 
Не прожить вам покойно и честно. 
Жребий ваш. .. но к чему повторять 
То, что даже ребенку известно? 1

1 Нет надобности доказывать, что приведенное обращение к детям 
во многом перекликается с известным стихотворением «Плач детей», 
написанным Некрасовым в следующем, т. е. в 1860, году.

(Там же; обращение к детям.)

G неменьшей яркостью лиризм проявляется в много­
численных концовках не только самих сатир, но нередко и 
отдельных главок в составе последних. В предыдущем из­
ложении не один раз отмечалось, каким поистине непрев­
зойденным мастером концовок был Некрасов. Остановимся 
только на одной, заканчивающей 4 главку II сатиры. Эта 
концовка — слова Пушкина о цензуре в изложении «рас­
сыльного» Миная:

Это кровь, говорит, проливается, —
Кровь моя — ты дурак! ..

Едва ли есть смысл вдаваться в рассмотрение вопроса, 
говорил ли, мог ли говорить нечто подобное Пушкин, — го-

397



раздо важнее констатировать, что так, именно так оценивал 
роль цензуры Некрасов как поэт революционной демокра­
тии. Вскоре крылатое его словечко, содержащее, говоря по 
существу, беспощадно суровое осуждение цензуры, подхва­
тил другой великий художник той же социальной группы 
М. Е. Салтыков-Щедрин. Мы имеем в виду следующие 
слова этого последнего: «Ах, это писательское ремесло! 
Это не только мука, а целый душевный ад. Капля по капле 
сочится писательская кровъ, 1 прежде нежели попадет под 
печатный станок...»

Любопытно, что в рассказе Миная в числе упоминае­
мых им лиц фигурирует «Николай Алексеич»,—едва ли 
не единственный случай, когда поэт в своих стихах назы­
вает самого себя, указывая даже свой адрес. Отвечая на 
вопрос: «Какие ты носишь издания?», Минай говорит:

Пропасть их — перечесть мудрено.
Я «Записки» носил с основания, 
С «Современником» нянчусь давно: 
То носил к Александру Сергеичу, 
А теперь уж тринадцатый год 
Все ношу к Николай Алексеичу,— 

На Литейной живет!

Петербургская природа в рассматриваемых сатирах 
аккомпанирует общему мрачному восприятию города:

Начинается день безобразный —
Мутный, ветреный, темный и грязный...

Ветер что-то удушлив не в меру, 
В нем эловеіцая нота звучит, 
Все холеру, холеру, холеру, 
Тиф и всякую немочь сулит!

А потому естественным, психологически обоснованным 
является восклицание поэта, как бы сливающего впечатле­
ния от безобразного дня, от безобразной погоды со своими 
настроениями:

Ах, еіце бы на мир нам с улыбкой смотреть!
Мы глядим на него через тусклую сеть, 
Что как слезы струится по окнам домов 
От туманов сырых, от дождей, от снегов!

! Курсив цаш. 
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Переходя ко второй части цикла о «Погоде», следует 
еще раз повторить, что некрасовская сатира шестидесятых 
годов основана на принципе сатирического контраста. Этот 
принцип сравнительно слабо выражен в первой части рас­
сматриваемого цикла, но во второй части находит себе не­
обыкновенно яркое и сильное выражение.

В IV сатире 1 («Крещенские морозы») Некрасов, про­
являя исключительное мастерство, противопоставляет два 
слоя петербургского населения — бедняков и богачей.

1 Или же в V сатире, если считать, что одна сатира «выпущена».

Бедняки легко делаются жертвой свирепого мороза, и 
напрасно они взывают, обращаясь к морозу:

Уходи из подвалов сырых...

Уходи, уходи, уходи!
Петербургскую голь пощади!

Мороз неумолим, он
... не щадит — прибавляется, 

Приуныла столица.

Еще бы не приуныть, когда
Всевозможные тифы, горячки, 
Воспаленья — идут чередом. 
Мрут, как мухи, извозчики, прачки, 
Мерзнут дети на ложе своем...

Что касается «довольных и сытых людей», то их пресле­
дует не мороз, не порожденные им болезни, не голод, — их 
преследует иной «убийца» — «паралич», как следствие не­
померного обжорства. Приведя ряд конкретных примеров 
с указанием имен («Нестор Фомич», «генерал Федор Кар- 
лыч фон Штубе, десятину довой генерал»), — Некрасов 
рисует Невский проспект, наводненный толпой перепуган­
ных угрозой паралича, совершающих обязательный моцион, 
обжор:

В эту пору никто не гуляет. 
Кроме мнительных, тучных обжор. 
Говоря меж собой про удары, 
Повторяя обеты не есть, 
Ходят эти угрюмые пары, 
До обеда не смея присесть; 
А потом наедаются вдвое, 
И на утро разносится слух, 
Слух ужасный — о новом герое, 
Испустившем нечаянно дух!
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Мрущие от холода и голода бедняки и мрущие от объ- 
ядения богачи — вот сущность того социального контраста, 
который возникает перед глазами читателей в данной сатире. 
Некрасов придавал ему большое значение и немало порабо­
тал над тем, чтобы найти для его изображения наиболее 
соответствующие формы. Об этом свидетельствуют черно­
вые варианты «Крещенских морозов», среди которых на­
ходим немало сильных и ярких стихов, каковы, например:

Выбирает он 1 жертв именитых, 
В зрелых летах, в почтенных чинах, 
Чистых, гладеньких, толстеньких, сытых...

1 Паралич.
2 Эти и последующие стихи являются убедительнейшим доказатель­

ством того, что в орбиту внимания Некрасова как поэта в шестидесятые 
годы уже начинал попадать Петербург фабричных окраин с его ра­
бочим населением.

и т. д.

Однако в стремлении к художественному лаконизму, в 
стремлении писать так, чтобы «словам было тесно, мыслям 
просторно», Некрасов от этих стихов отказался. Сила про­
изводимого сатирой впечатления от этого, конечно, не умень­
шилась, а скорее возросла. Вообще, нельзя не признать, что 
Некрасов редко доходил до такого испепеляющего, до та­
кого гневного сарказма по адресу «хозяев исторической 
сцены», как в данной сатире.

В V (или же в VI) сатире («Кому холодно, кому 
жарко») социальный контраст достигается иными сред­
ствами. Слегка коснувшись «мрачных сцен», происходящих 
лв предместиях дальних»,

Где как черные змеи летят
Клубы дыма из труб колоссальных, 
Где сплошными огнями горят 
Красных фабрик громадные стены,1 2

изобразив сугубо реалистически грязь и зловоние Петер­
бурга летом, Некрасов рисует красоты зимнего Петербурга 
(«зимой, словно весь посеребренный, пышен Петербург само­
бытной красой! . .»), красоты блистающего огнями и витри­
нами магазинов Невского. Но эти красоты не меняют 
усвоенного Некрасовым представления о Петербурге, как 
о городе социальных противоречий.
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Чрезвычайно показателен в этом отношении рассказан­
ный им здесь же эпизод о светских франтах, повидимому 
гвардейских офицерах («бравый усач»), которые сманили 
двух «модисток» кататься с ними на тройке. Катанье 
это — «зимняя сказка», как иронически замечает автор, — 
едва не кончилось (а может быть и кончилось) трагически: 
завезя несчастных девушек далеко за пределы города, «ка­
валеры» выбросили их из саней. Кто знает, может быть, 
у несчастных хватит сил добраться до жилья, а может быть, 
они замерзнут? ..

«Мы сегодня потешились лихої»---
Франты в клубе друзьям говорят, —

такова гневно-ироническая концовка.
В заключительной части рассматриваемой сатиры поэт 

изображает пожарную тревогу —
В сильный жар да в морозы трескучие 
В Петербурге пожарные случаи 
Беспрестанны... —

и быстро мчащиеся пожарные команды. Какими соображе­
ниями он здесь руководствуется? Опять-таки стремлением 
представить два резко контрастирующие момента из жизни 
Петербурга: город, страдающий от лютого мороза, и город, 
«во многих местах» охваченный пожаром.

Однако можно думать, что в данном случае Некрасов 
имел в виду и те пожары, которые летом 1862 года пре­
вратились в грозное стихийное бедствие и дали повод 
реакционерам обвинить «нигилистов» и «поляков» в том, 
что они «жгут город», — лживое и грязное обвинение, 
с помощью которого пытались возбудить гнев народных 
масс против участников нарастающего революционного 
движения. Что высказанное нами предположение имеет 
основание, подтверждается и тем, что поэт говорит о по­
жарах в заключительной части сатиры: пожары проис­
ходят «во многих местах»; они приобретают характер гроз­
ного бедствия («лавки, церкви, дома пожирая»); они про­
исходят «беспрестанно» не только зимой, но и летом («в 
сильный жар»); они производят сильное впечатление на 
население и заставляют его думать о причине их возникно­
вения («озадаченный люд толковал, где пожар и причина 
какая?»). Все эти отдельные черточки, если соединить их
26 Евгеньев-Максимов, т. 111 401



вместе, позволяют предполагать, что поэт имеет в виду не 
пожары обычного типа, а те именно пожары, о которых 
так много говорили в рассматриваемое время и о которых 
человек его взглядов не мог сказать всего, что думал. А ска­
зать о пожарах если не все, то самое главное, основное, 
мучительно хотелось, ибо этого требовали соображения об­
щественного порядка. Некрасов надеялся, что ему удастся 
если не теперь, то в будущем вернуться к вопросу о пожа­
рах. На это с полною определенностью указывают заклю­
чительные строки рассмотренной сатиры:

... на-днях как-нибудь 
На пожары успеем взглянуть. ..1

2 Курсив наш.
3 Избрав тематику, наименее опасную с точки зрения цензуры 

(«природа» — «погода»), Некрасов, как мы только что видели при рас­
смотрении сатир «О погоде», сумел вложить в нее очень много социаль­
ной остроты,

Сказанное дает лишнее доказательство того, что в про­
цессе работы над циклом поэт постоянно ощущал тяжелый 
пресс цензуры. Он не побоялся заговорить об этом более 
или менее открыто, не побоялся дать понять читателям, 
что и название для этой группы сатир выбрано им не 
вполне добровольно.

Вот эти замечательные строки:
А театры, балы, маскарады?
Впрочем, здесь и конец, господа, 
Мы бы там побывать с вами рады, 
Но нас ценсор не пустит туда.2 
До того, что творится в природе, 
Дела нашему ценсору нет:
«Вы взялися писать о погоде, 
Воспевайте же данный предмет!» 3

Хотя, таким образом, «театры, балы, маскарады» и, 
разумеется, «клубы» являлись, по мнению цензоров, за­
поведною областью, заповедною потому, что в них соби­
рались представители социальных верхов, в которую не сле­
довало пускать такого поэта, как Некрасов, все же он 
сделал попытку прорваться в нее. И эта попытка не была 
безуспешной, хотя, как будет показано ниже, и полного 
успеха Некрасову не удалось добиться. Задуманного 
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и отчасти осуществленного поэтом цикла номерных 
сатир, точнее говоря, второй половины этого цикла, кото­
рый по замыслу поэта должен был состоять преимуще­
ственно из клубных сатир, в шестидесятые годы он так и не 
смог провести в печать, за двумя исключениями, и должен 
был отложить до 1870 года, когда столетняя годовщина со 
дня основания Английского клуба (1 марта 1870 года) на­
толкнула его на мысль вернуться к «клубным сатирам», в 
результате чего возникла одна из наиболее замечательных 
его сатирических поэм — поэма «Недавнее время».

«Два исключения», о которых только что было упомя­
нуто,— это сатиры «Балет» (сатира IX) и «Газетная» 
(сатира XII). Первая из них — «театральная сатира», вто­
рая— одна из «клубных».

Едва ли мы ошибемся, если скажем, что эти сатиры 
являются одними из лучших в сатирическом наследии Не­
красова.

Достаточно прочесть первые строки «Балета», чтобы 
убедиться в том, что эта сатира композиционно связана 
с двумя предыдущими, в которых петербургские улица и 
уличная жизнь изображались зимой, в лютый мороз. А пер­
вые строки «Балета», напоминаем читателям, таковы:

Свирепеет мороз ненавистный, 
Нет, на улице трудно дышать. 
Муза! нынче спектакль бенефисный, 
Нам в театре пора побывать.

«Балет» и рисует театральные впечатления автора, которые 
приводят к беспощадному сатирическому разоблачению со­
циальных верхов русского общества. А в них он уже 
давно и безоговорочно привык видеть виновников бедствен­
ного положения народа.

Более половины «Балета» (свыше 200 стихотворных 
строк) — это яростная атака именно против социальных 
верхов. Хотя поэт, рекомендуясь обычным посетителям ба­
лета, уверяет их, что пришел в театр не для того, чтобы 
найти «предмет для сатиры», однако эти уверения воспри­
нимаются как язвительная ирония:

Знайте, люди хорошего тона. 
Что я сам обожаю балет. 
«Пораженным стрелой Купидона» 
Не насмешка — сердечный привет!
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Понапрасну не бейте тревогуі 
Не коснусь ни военных чинов, 
Ни на службе крылатому богу 
Севших на ноги статских тузов. 
Накрахмаленный денди и щеголь 
(То есть купчик — кутила и мот) 
И мышиный жеребчик (так Гоголь 
Молодящихся старцев зовет), 1 
Записной поставщик фельетонов, 
Офицеры гвардейских полков 
И безличная сволочь салонов — 
Всех молчаньем прейти я готов!

1 Ссылка на Гоголя вполне обоснована. В VIII главе первой части 
«Мертвых душ» сказано: «.. .семенил ножками, как обыкновенно делают 
маленькие старички-щеголи на высоких каблуках, называемые мыши­
ными жеребчиками, забегающие весьма проворно около дам»,

2- 3 Курсив наш.

«Безличная сволочь салонов...»1 2 — что может быть 
резче этой формулировки!

Враждебная пресса неоднократно упрекала Некрасова 
за чрезмерную резкость выражений. Но ведь такого же 
упрека заслуживает тогда и Пушкин, который, обращаясь 
примерно к такому же кругу, что и Некрасов, угрожал;

Вперед всю вашу сволочь 3 буду 
Я мучить казнию стыда, 
Но если же кого забуду, 
Прошу напомнить, господа!

(«О, Муза пламенной сатиры.. .»)

Таким образом, первый свой удар Некрасов направляет 
против «людей хорошего тона», «светских тузов», «денди 
и щеголей», «офицеров гвардейских полков», наконец — 
против «безличной сволочи салонов».

В дальнейшем Некрасов высмеивает тунеядцев, которых 
«за границей» роскошь и безделье разоряют вконец:

Разорило чиновников чванство,
Прожилась за границею знать, 
Отчего оголело дворянство, 
Неприятно и речь затевать!

Даже восхищаясь бельэтажем, который «волшебно пре­
красен», «настоящий цветник», поэт должен констатировать, 
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что среди модных красавиц есть и такие, которые носят не 
принадлежащие им драгоценности, чей идеал

... телец золотой,
Воплощенный в седом иудее, 
Потрясающем грязной рукой 
Г руды золота...

Здесь уже намечается переход к сатирическому разо­
блачению буржуа-капиталистов, в частности представителей 
финансового капитала, которые в середине шестидесятых 
годов начали играть одну из главных ролей в общественной 
структуре быстро капитализировавшейся страны. Предпри­
нятый Некрасовым сатирический обстрел этого социаль­
ного слоя отличается, пожалуй, еще большим ожесточением, 
чем обстрел светского общества. Разоренному чиновниче­
ству, прожившейся знати, оскудевшему дворянству он про­
тивопоставляет буржуа-капиталистов. Это они со своими 
женами заполнили самые дорогие из театральных лож — 
ложи бельэтажа:

... как волшебно прекрасен 
Бельэтаж — настоящий цветникі 
Есть в России еще миллионы, 
Стоит только на ложи взглянуть, 
Где уселись банкирские жены,— 
Сотни тысяч рублей, что ни грудь! 
В жемчуге лебединые шеи, 
Бриллиант по ореху в ушах! ..

Не ограничиваясь показом новоявленных «хозяев исто­
рической сцены», Некрасов — и это составляет его величай­
шую заслугу — очень остро ставит вопрос о растлевающем 
влиянии богатства на нравственную природу человека.

Как омерзителен, а вместе с тем и страшен образ кра­
савицы, щеголяющей в ожерелье «красоты идеальной»:

Говорят, чтобы в нем показаться 
На каком-то парадном балу, — 
Перед гнусным менялой валяться 
Ты решилась на грязном полу...

Однако «красавица» равнодушна к своей репутации. Она 
готова на все, буквально на все, чтобы только не рас­
статься

С этой чопорной жизнью салонной
И с разгулом интимных ночей,
С этим золотом, бархатом, шелком, 
С этим счастьем послов принимать!
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И затем поистине клеймящие строки t
Ты готова бы с бешеным волком 
Покумиться, чтоб снова блистать. ..

Под стать светской красавице и «чиновница» Марья 
Савишна, которая не спускает глаз «со старика со звездой», 
будучи готова ему продаться, лишь бы приобщиться 
к кругу если не аристократов, то богачей-капиталистов. 
И напрасно втолковывать такой Марье Савишне:

... вы бы надели
Платье проще! Ведь как ни рядись, 
Не оденетесь лучше камелий 
И богаче французских актрис! 
Рассчитайтесь, сударыня, с прачкой 
Да в хозяйство прикиньте хоть грош...

Хуже всего то, что «красавица», готовая «покумиться 
с бешеным волком», и Марья Савишна не представляют 
собой исключения: они — явление типическое. Так же на­
строены, на то же готовы и другие дамы и девицы этого 
поистине растленного круга.

Придерживаясь и в «Балете», как и в большинстве са­
тир этого цикла, обзорной композиции, Некрасов вслед за 
изображением зрителей, сидящих в ложах бельэтажа, пере­
ходит к изображению того, что происходит на сцене. Про­
исходящее на сцене и впечатления зрителей, в том числе 
и автора, передаются в игривых куплетах. Игривость, лег­
кая ирония этих куплетов, заканчивающихся изображением 
того, как Петипа «в рубахе крестьянской» танцует особый 
танец, — подготовляют переход ко второй части стихотво­
рения, в которой описывается уже не приводящий в во­
сторг балетоманов танец модной артистки, а та пляска, 
которой поневоле предается русский мужик:

В мерзлых лапотках, в шубе нагольной, 
Весь заиндевев, сам за себя 
В эту пору он пляшет 1 довольно, 
Зиму дома сидеть не любя.
Подстрекаемый лютым морозом, 
Совершая дневной переход, 
Пляшет2 он за скрипучим обозом, 
Пляшет3 он — даже песни поет!

’• 2, 3 Курсив наш.
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В этом противопоставлении сконцентрирован идейный 
смысл сатиры. Не случайно первоначальное заглавие 
«Театр» Некрасов переменил на «Балет». В этом заглавии, 
с одной стороны, подчеркивается аристократический харак­
тер разоблачаемой балетной публики, а с другой — как бы 
концентрируется противопоставление театрального балета 
и «балета, подготовленного жизнью самой».

Толпе напоминать, что бедствует народ, 
В то время, как она ликует и поет —

(«Элегия», 1874 год)

поэт считал одной из основных задач своей музы, потому 
что критерием для выбора объектов разоблачения и оценки 
их у Некрасова всегда были жизнь народа и народные 
интересы.

Блеску мундиров, орденов, бриллиантов и бархата ба­
летных завсегдатаев Некрасов противопоставляет трагиче­
скую картину мужицких рекрутских обозов, возвращаю­
щихся после сдачи рекрутов:

Снежно-холодно — мгла и туман...
И по этой унылой равнине
Шаг за шагом идет караван
С седоками в промерзлой овчине.
Как немые, молчат мужики, 
Даже песня никем не поется, 
Бабы спрятали лица в платки, 
Только вздох иногда пронесется 
Или крик: «Ну! чего отстаешь? 
Седоком одним меньше везешь!»

Итак, мелкие, праздные волнения по поводу того, что «в 
клубе не дают стерляжьей ухи», что «жизни нет за зеле­
ным столом» и «опустели рысистые скачки», с одной сто­
роны, а с другой — подлинное мужицкое горе, безысходное 
горе. Контраст вопиющий!

От «театральной» сатиры автор переходит к «клубным». 
Но, как уже указывалось выше, «клубные сатиры», точ­
нее — ряд отрывков, иногда значительных по размеру, Не­
красову, по цензурным соображениям, пришлось отложить 
до лучших времен.

Единственной «клубной сатирой», напечатанной вскоре 
после своего создания, была сатира «Газетная».

Образ цензора в «Газетной» — один из самых сильных 
образов людей этой профессии в русской литературе; он 

407



вполне выдерживает сравнение со ставшим1, классическим 
образом цензора в «Посланиях к цензору» Пушкина. Цен­
зор в изображении Некрасова — это не просто чиновник, 
претворяющий в жизнь предписания начальства, это фана­
тик, закосневший в своих ультрареакционных убеждениях, 
это изувер, влюбленный в свою гнусную профессию. От­
крывать «канупер» 1 в произведениях литературы для него 
сущее наслаждение. Он в такой мере одержим желанием 
постичь тайный смысл написанного, что думает об этом и 
днем и ночью:

1 Канупер — сильно пахнущее растение.

Иногда до того я вникал, 
Что во сне благодать осеняла, 
И вскочив — я черкал и черкал!

В конце концов герой «Газетной» получил воздаяние, 
но не то, которым грозили ему в «бранных письмах» оскор­
бленные им писатели, или приснившийся ему с суковатой 
палкой Фейербах, или «баба-нахалка», покушавшаяся уда­
рить его в маскараде, а то, которое ему пришлось получить 
от собственного сына, назвавшего его «палачом».

Не меньшее омерзение, чем цензор, внушает и другой 
завсегдатай «Газетной», помещик-крепостник, строго-на­
строго запрещавший старосте тратить деньги на лечение 
больных мужиков и утверждавший, что лекарство

Для крестьянина лучшее — плеть.. .

Чтобы ярче показать всю нравственную низость этого 
субъекта, Некрасов называет его шулером, вором, способ­
ным украсть фамильные бриллианты у своей жены, упря­
тать «мать родную в тюрьму». Такие негодяи даже в рас­
тленной помещичье-дворянской среде попадаются в виде 
исключения, и Некрасов, разумеется, прекрасно это пони­
мает. Дело, конечно, не в том, что есть подобные исключе­
ния, а в том, что они порождены определенной обществен­
ной средой, и эта среда не только не извергает их, но ми­
рится с ними. Недаром поэт говорит, что изображенный 
им персонаж для виста

. . . всегда партенеров найдет:
«Что ж? Ведь в клубе играет он чисто».
Наша логика дальше нейдет.
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В том-то и беда, такова основная мысль автора «Газет­
ной», что ни фанатик цензор, ни изверг крепостник не вос­
принимаются окружающей средой как явления нетер­
пимые.

Передавая толки высокопоставленных «особ», членов 
клуба о гласности, давая попутно художественный портрет 
одной из таких «особ», 1 Некрасов самым недвусмысленным 
образом дает понять, что и у цензора и у крепостника не­
мало единомышленников. Пусть эти единомышленники не 
производят такого отталкивающего впечатления, как цен­
зор и крепостник, так как их реакционное нутро не выпи­
рает с такой обнаженностью, но от этого сущность вопроса 
не меняется: и цензор, и крепостник, и «особы» принадле­
жат к одному и тому же лагерю — лагерю оголтелой дво­
рянско-бюрократической реакции.

1 Напоминаем этот портрет:

Раз послушав такого туза, 
Не забыть до скончания века. 
В мановении брови—гроза! 
В полуслове — судьба человека! 
Согласишься, почтителен, тих, 
Постоишь, удалишься украдкой 
И начнешь сатирический стих 
В комплимент перелаживать сладкий...

2 Прямо выразить эту мысль Некрасов по цензурным условиям 
не мог, но она явственно ощущается в стихах:

Тот добился успеху во многом 
И удачно врагов обуздал, 
Кто идею свободы с поджогом, 
С грабежом и убийством мешал...

Однако самое название сатиры обязывало Некрасова, 
не ограничиваясь общим разоблачением реакции и реакцио­
неров, внести в «Газетную» специфический газетно-литера­
турный мотив. Он и внес в свое стихотворение несколько 
едких стихов о нелюбви светского, т. е. реакционного, чита­
теля к «словесности русской», о неизменном предпочтении, 
которое он отдает «французским романам»; далее не без 
сарказма дал общую характеристику реакционной печати, 
касаясь таких острых вопросов, как вопрос о «правитель­
ственных» «субсидиях», о бесчестных выпадах против 
облыжно заподозренных в поджогах1 2 революционеров, 
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о «доносах на народ», развивающих тему «вино и сво­
бода». 1

1 В реакционной печати шестидесятых годов нередко высказыва­
лась мысль, что если народ получит свободу, то он неминуемо со­
пьется. ..

2, э, < Курсив наш.
G Последние четыре строки имеются и в беловике; они обще­

известны, но мы привели их, чтобы полнее передать смысл всего от­
рывка.

Однако наиболее важным, наиболее существенным из 
литературных мотивов «Газетной» является декларация 
взглядов самого Некрасова на назначение литературы и 
поэзии. Она находится в органической связи с теми сти­
хами, которые сохранились в черновике «Газетной», но по­
том были изъяты и заменены всего тремя строчками 
(строки 49—52 по беловому тексту). Вот эти замечатель­
ные мало кому известные стихи:

У меня есть приятель (без меры 
Он в французские книги влюблен, 
Чтоб своей не испортить карьеры,* 2 
Он скрывает свой ум, но умен). 
Мы однажды с ним весело пили, 
И он вдруг мне сказал от души: 
«Мне вчера ваши вирши3 хвалили, 
И должно быть они хороши». 
(Я надеюсь, того не обижу, 
Чьи слова привожу?) — Почему? 
«Потому, что я их ненавижу 4 — 
Мрак и стоні Ну, скажите, к чему 
Час досуга за утренним чаем 
Для чего я тоской отравлю? 
Наши немощи знаем мы, знаем, 
Но я думать о них не люблю!. .» 5

Из этого отрывка с неизбежностью вытекает, что собе­
седник Некрасова настроен в достаточной степени реак­
ционно. Об этом свидетельствует и его забота об успехе 
его чиновничьей «карьеры», и его презрительное отношение 
к стихам Некрасова («ваши вирши»), переходящее в «не­
нависть» («я их ненавижу»), и в особенности то, как 
он объясняет эту ненависть. Собеседник Некрасова при­
надлежит к числу тех читателей, которые ценят только 
развлекательную литературу, которые хотят, чтобы книга 
уводила их подальше от действительности с ее «мраком и 
стонам», «немощами». Одним словом, к числу тех читате­
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лей-сибаритов, о которых многими годами раньше так 
хорошо сказал Белинский: «... для твоего спокойствия и 
книги должны лгать, и бедный забывать овое горе, голод­
ный свой голод, стоны страдания должны долетать до 
тебя музыкальными звуками, чтобы не испортился твой 
аппетит, не нарушился твой сон...» 1

1 В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, т. XI, П., 
1917, стр. 93.

а, 8 Курсив наш.

Некрасов всецело разделял отрицательное отношение 
Белинского к такого рода читателям. Вот почему его от­
поведь противнику «мрака и стона» в литературе написана 
в таком взволнованном тоне, вот почему эта взволнован­
ность сообщила его отповеди такие силу, образность, 
а вместе с тем такую эмоциональную выразительность:

Эта песня давно уже слышится, 
Но она не ведет ни к чему, 
Коли нам так писалось и пишется, 
Значит — есть и причина 2 тому! 
Не заказано ветру свободному 
Петь тоскливые песни в полях, 
Не заказаны волку голодному 
Заунывные стоны в лесах; 
Спокон веку дождем разливаются 
Над родной стороной небеса, 
Гнутся, стонут, под бурей ломаются 
Спокон веку родные леса, 
Спокон веку работа народная 
Под унылую песню кипит, 
Вторит ей наша Муза свободная, 
Вторит ей — или честно молчит... 3

Эти строки среди поэтических деклараций Некрасова за­
нимают одно из важнейших мест. Ведь в них Некрасов дает 
ключ к пониманию общественно-психологического источника 
его поэзии. «Причина», почему «нам так писалось и пишет­
ся», иначе говоря — причина тех «мрака и стонов», которы­
ми так возмущались читатели-сибариты в поэзии Некрасо­
ва,— в том, что эта поэзия отражает основные настроения на­
родной души, сказывающиеся в «унылой» народной «песне».

За этой взволнованной поэтической декларацией сле­
дует рассказ, выдержанный в разговорно-фельетонном тоне, 
о том, что происходит в газетной. Этот рассказ в овою оче­
редь сменяется вдохновенными, получившими столь широ­
кую известность, лирическими стихами:
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Примиритесь же с Музой моей!
Я не знаю другого напева.
Кто живет без печали и гнева, 
Тот не любит отчизны своей.. .

В этом умении с необычайным мастерством чередовать 
глубоко эмоциональные, на самом деле потрясающие сердца 
стихи со стихами разговорно-фельетонного типа — одна из 
отличительных особенностей, а вместе с тем и одно из оча­
рований некрасовской поэзии. У другого поэта подобное 
чередование звучало бы диссонансом, у Некрасова же эмо­
ционально-впечатляющие стихи, будучи вкраплены в стихо­
творный фельетон, тем сильнее воздействуют на читателя.

Примеров, подобных приведенным, в поэзии Некрасова 
можно было бы найти многое множество, но это чересчур 
расширило бы рамки нашей работы.

При этом не следует забывать, что и в своих ярко 
эмоциональных, глубоко патетических стихах, и в стихах, на­
писанных в фельетонно-разговорной манере, Некрасов всегда 
говорил о деле. А. Н. Пыпин, передавая содержание одной 
из предсмертных бесед с Некрасовым об его стихах, пишет: 
«Он ставит их цену в том, что ни у кого из наших писа­
телей не говорилось так прямо о «деле», — не было рутин­
ных пустяков». 1

Сходная же мысль высказана в рассмотренной несколько 
выше сатире «Кому холодно, кому жарко»:

Наша Муза парит невысоко,
Но мы пишем не легкий сонет, 
Наше дело исчерпать глубоко 
Воспеваемый нами предмет. 2

Отсюда никоим образом не следует, что стихи, написан­
ные в фельетонно-разговорной манере, не дорого стоят. Нет, 
ведь и в них Некрасов говорил о «деле», нет, и им был 
присущ особый колорит, делавший их неповторимыми в их 
своеобразии и оригинальности.

XXVIII

Все сатирические произведения, относящиеся ко второй 
половине шестидесятых годов, рассмотренные в предыду­
щих главах, написаны были до покушения Каракозова на 

’• 2 Курсив наш.
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Александра II, т. е. до весны 1866 года. Однако и после 
покушения, оправившись, — конечно, не сразу, — от неимо­
верно тяжелых впечатлений наступившей реакции, Некра­
сов возобновил, и возобновил с особым ожесточением, свой 
сатирический обстрел реакции.

Наступление реакции породило невиданную еще обще­
ственную деморализацию. Под влиянием ее умеренные кон­
серваторы превратились в свирепых ретроградов, умерен­
ные либералы — в консерваторов, радикалы — в правых ли­
бералов, и т. д. и т. п. Некрасов с тоской и болью должен 
был признать перед судом своей совести, что и он и его 
ближайшие соратники по журналу также не выдержали 
этого испытания. Он не выдержал испытания потому, что, 
растерявшись, потеряв способность трезво оценивать со­
здавшуюся общественную конъюнктуру, опасаясь за судьбу 
и своего журнала, и своих сотоварищей по работе, и, на­
конец, за себя лично, допустил непростительную слабость 
(стихотворное приветствие Муравьеву-вешателю).

Это мучило Некрасова не только, разумеется, потому, 
что дело шло о нем лично, но и потому, что перед ним во 
всей суровой наготе встал вопрос о том, что же дальше? 
Какие перспективы ожидают страну, в которой возможны 
вспышки такой дикой и безудержной реакции, с одной сто­
роны, проявления такой постыдной общественной паники 
и деморализации, с другой?

И вот мало-помалу он пришел к мысли создать такое 
произведение, в котором были бы изображены и в извест­
ной мере сопоставлены основные движущие силы русской 
общественности. Такое произведение, в котором были бы 
художественно изображены и народ, и торжествующие 
реакционеры, и либералы, начинавшие уже смыкаться с кон­
серваторами, и выбитые из колеи, потерявшие веру в себя 
радикалы, и представители нарождающейся истинно демо­
кратической интеллигенции. Такое произведение, в котором 
настоящее ставилось бы в связь с прошлым, в зависи­
мость от него. Одним словом, Некрасов задумал произве­
дение исключительно важное по своей общественной зна­
чимости и исключительно трудное для художественного 
оформления.

Раздумывая над жанром намеченного произведения, Не­
красов останавливается на жанре смешанном. И все же 
элементам драмы, драматического произведения поэт пред­
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полагал дать преобладание. И «Как убить вечер?» и 
«Медвежья охота», о которых и идет речь, прежде всего 
пьесы.

Первый вопрос, который возникает при их рассмотре­
нии, — это вопрос о том, составляют ли они единое произ­
ведение или же два различных произведения.

На этот вопрос могут быть даны различные ответы. 
Специальное изучение рукописи комедии «Как убить ве­
чер?», находящейся в собрании автора этих строк, и руко­
писи «Медвежьей охоты», хранящейся в библиотеке имени 
Ленина, привело литературоведов К. К. Бухмейер и 
С. И. Эткину к убеждению, 1 что «Медвежья охота» в зна­
чительной своей части первоначально входила в состав 
пьесы «Как убить вечер?», а затем относящиеся к ней листы 
были изъяты из текста пьесы, обработаны и напечатаны 
в виде самостоятельного произведения.1 2 Это убеждение 
разделяем и мы. Однако отсюда еще не вытекает, что пьесы 
«Как убить вечер?» и «Медвежью охоту» нельзя рассма­
тривать как единое произведение. Поскольку «Медвежья 
охота», хотя и выделенная из текста «Как убить вечер?», 
была напечатана как отдельное произведение и прочно 
вошла в сознание читательских масс именно как таковое, 
ее, конечно, вполне возможно рассматривать именно как от­
дельное произведение. Но с те« пор как в 1914 году 
К. И. Чуковский опубликовал текст пьесы «Как убить ве­
чер?» 3 и неоднократно его перепечатывал,4 органическая 
связь между обоими этими произведениями стала очевид­
ной, а вместе с тем определилась возможность рассматри­
вать их если не как единое целое, то все же как органиче­
ски связанные друг с другом произведения. На этом осно­
вании мы и рассматриваем их в настоящей работе именно 
так, отнюдь не отрицая при этом, что «Медвежья охота» 
может быть рассматриваема и как отдельное произведение, 
ибо, являясь собранием диалогов на общественные темы, 
имеет вполне самостоятельное значение.

1 См. их комментарий к пьесе «Как убить вечер?» в IV т. Полного 
собрания сочинений Некрасова, стр. 645—649.

2 «Отечественные записки», 1868, № 9.
3 «Русское слово», 1914 г., № от 25 февраля.
4 Например, в сборнике «Неизданные произведения Некрасова», 

изд-во «Петербург», 1918, а также в сборнике «Н. А. Некрасов. Тон­
кий человек и другие неизданные произведения», «Федерация», 1928.
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Вторым вопросом, подлежащим здесь рассмотрению, 
является вопрос о том, каким текстом следует пользоваться 
при изучении этих пьес?

В отношении «Медвежьей охоты» вопрос этот решается 
без труда. Конечно, тем текстом, который напечатан был 
В 1868 году Некрасовым на страницах «Отечественных за­
писок», а затем дважды перепечатывался им в собраниях 
его стихотворений — пятом прижизненном (1869) и шестом 
прижизненном (1874), а ныне перепечатывается во всех 
полных собраниях стихотворений Некрасова. Сложнее об­
стоит дело с текстом пьесы «Как убить вечер?». К. И. Чу­
ковский, публикуя его в 1914 году, а затем неоднократно его 
перепечатывая, допустил ряд ошибок, объясняемых слож­
ностью прочтения рукописи. Эти ошибки были учтены и 
исправлены редакционным коллективом (К. К. Бухмейер, 
Л. Е. Генин, О. Н. Гречина, С. И. Эткина) с автором на­
стоящих строк во главе в IV томе Полного собрания сочи­
нений Некрасова.1

1 Текст напечатан на стр. 214—240; варианты — на стр. 593—606; 
комментарии — на стр. 645—649.

Третий и последний вопрос, который необходимо разре­
шить, прежде чем непосредственно обратиться к анализу 
пьесы «Как убить вечер?», — это вопрос об ее названии. 
Некрасов, повидимому, несколько колебался, на каком же 
заглавии остановиться: на заглавии «Как убить вечер?» 
или на заглавии «Медвежья охота», и, печатая в 1868 году 
в «Отечественных записках» ряд диалогов на общественные 
темы между Мишей и Пальцовым, назвал их сценами из 
«лирической комедии «Медвежья охота», т. е. как будто был 
склонен заменить название «Как убить вечер?» названием 
«Медвежья охота». Однако этот вывод еще не решает во­
проса о том, как бы назвал Некрасов свою пьесу, если бы 
довел ее до конца и напечатал бы целиком. Ведь и назва­
ние «Как убить вечер?», как будет показано ниже, имеет 
свой определенный смысл. По этим соображениям в после­
дующем изложении мы будем употреблять оба эти назва­
ния: там, где речь идет о содержании тех или иных фраг­
ментов пьесы «Как убить вечер?», — это название, а там, 
где даются ссылки на текст произведения, напечатанного 
в 1868 году в «Отечественных записках», — название 
«Медвежья охота».
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Обратимся, прежде всего, к началу пьесы «Как убить 
вечер?». И в тексте автографа, имеющегося в нашем собра­
нии, и в тексте приложенной к нему копии этого автографа, 
писанной рукой А. А. Буткевич, начало пьесы таково: 1

1 Воспроизводим с буквальною точностью.
2 В дальнейшем тексте пьесы эта фамилия отсутствует, ее заменяет 

другая — «Сухотин», относящаяся, без сомнения, к тому же персонажу.

КАК УБИТЬ ВЕЧЕР
СЦЕНЫ

Зимняя картина. Поляна, занесенная снегом, кое-где деревья и пни; 
впереди сплошной лес. По поляне к лесу, кто на лыжах, кто просто 
карабкаясь по пояс в снегу, тянется вереница загонщиков, человек сто: 
мужики, бабы, мальчики и девочки, каждый и каждая с дубинкою, 
у некоторых мужиков ружья; по одежде все вместе напоминают толпу 
нищих. За народом тянутся цугом шестеро обыкновенных крестьянских 
дровнишек, запряженных тощими лошаденками. В первых дровнях: 
князь Сухарев, 1 2 старик лет 60-ти, одет в охотничий костюм, сверху 
шуба, сбоку ружья в ящиках; во вторых: Остроухое, господин не­
определенных лет, скорее старый, чем молодой; в третьих: Миша 
Воинов, молодой человек, лет 30, очень толстый, с двойным подбо­
родком; в четвертых: Сазанович, с совершенно лысой головой, 
круглым лицом, мягкими манерами. В остальных двух дровнях — по 
двое егерей-охотников. При них ящики с ружьями и корзины с съест­
ными припасами. По приближении к лесу, где деревья становятся гуще 
и проезд делается невозможным, народ останавливается, дровни свора­
чивают несколько в сторону, так что лошади уходят в снег по брюхо и 
остаются неподвижными; господа выходят из дровней на протоптанный 
след; к князю Сухотину подбегает Сазанович и подобострастно по­
могает ему выйти. Из толпы народа отделяются Сергей Мака­
ров, мужик окладчик, и молодой человек — лесничий Ц у р и к о в, 

устроивший охоту, — подходят к охотникам и молча кланяются:

Сухотин
Ну, все готово? Не ушел медведь?

Сергей
Медведь в кругу.

Сухотин
А далеко до круга?

Сергей
Не более сажен триста.
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Сухотин

Как же мы 
Дотащимся туда? на лыжах, что ли?

Сергей

Народ пойдет покуда передом, 
Дорогу обомнет — и так пройдете, 
А уж потом придется сажен сто 
До номеров пройти на лыжах.

Сухотин

Ну!
Веди народ, да строго накажи, 
Чтоб не шумели; кто заговорит 
Или смеяться станет, мелом на спине 
Ты крест тому, — увидит при расчете, 
Что значит горло без резону драть. 
Вишь, как галдят!

Лесничий

Покамест ничего, 
А дальше мы их поведем без шуму.

Во время этого разговора Миша Воинов и Остроухое про­
ходят вперед, к народу, который с любопытством осматривает господ.

Остроухое
Мне издали загонщиков толпа 
Каким-то сбродом нищих показалась 
Оборванных, унылых, испитых, 
А между тем, как ближе подошел, 
Так даже франтов вижу: вот сибирка 
Суконная, вот городской бурнус. 
Но сплошь больные, сумрачные лица, 
С клеймом нужды и горя. Чудеса! 
Картина эта такова, что тут 
Гробам бы только двигаться уместно, 
И воздух этот тифом напоен; 
К нему одни болезненные стоны 
Идут, да бред со скрежетом зубов. 
И в бедности здесь спорит человек 
С природой, и решить не могут: 
Она ли, он бедней. А между тем 
И здесь не всё болезненные лица. 
Довольные мы слышим голоса 
И вольный смех! Я, право, удивлен. 
О молодость! О сила! О здоровье! 
Везде свое сумеете вы взять!
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Нечего и говорить, насколько это начало ярче того, ко­
торое печатал в 1914 году и позже К. И. Чуковский, допу­
стивший в данном случае ошибочное расположение отрыв­
ков. В приведенном начале сразу же выдвигается и подчер­
кивается идейная доминанта пьесы: противопоставление 
двух миров: мира богатых, праздных господ охотников и 
мира оборванной, унылой, испитой крестьянской бедноты.

Представители первого, в наибольшей степени это отно­
сится к князю Сухотину, не только до глубины души пре­
зирают народ, но и не упускают случая прижать его ма­
териально, например оштрафовать бедняков загонщиков, 
т. е. не заплатить им и тех скудных грошей, которые они 
надеются получить за то, что целый день проводят по 
пояс в снегу, рискуя не только здоровьем, но и 
жизнью, поскольку речь идет об охоте на лютого и свире­
пого зверя.

Превосходен монолог Остроухова, образу которого при­
сущи некоторые автобиографические черты. 1 В этом моно­
логе звучат чисто некрасовские мотивы, свидетельствуя об 
удивительном умении автора живо, ярко, резко реалистиче­
скими чертами изображать кошмарно тяжелое положение 
народа, соединенном с поразительной способностью подме­
чать в народе те свойства, которые определяются словами: 
«О молодость! О сила! О здоровье!»

1 Это никоим образом не значит, что мы склонны рассматривать 
этот образ как автобиографический.

Только что воспроизведенная нами сцена — сцена опре­
деляющая.

В дальнейшем с помощью все новых и новых штрихов 
расцвечивается картина, изображающая взаимоотношения 
двух вышеупомянутых миров.

Вот князь Сухотин, заметив среди загонщиков детей, 
отдает категорическое приказание удалить «мальчишек мел­
ких», которые «пользы принести не могут». Это значит, 
что «мальчишкам» не удастся ничего заработать, участвуя 
в охоте.

Вот тот же Сухотин, обладающий необычайно «зорким 
глазом», обнаруживает среди загонщиков немую старуху и 
тотчас же ее прогоняет. На замечание лесничего, что это 
«нищенка без хлеба», он недовольно замечает: «Вы всё 
одно: то соли нет, то хлеба».
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Далее Сухотин отказывается принять в загонщики не­
скольких мужиков только потому, что они чуточку опоздали. 
Попытка их возбудить в нем жалость сообщением, что они 
«погорельцы», никакого успеха не имеет. Сухотин высоко­
мерно заявляет:

Мы не затем приехали сюда, 
Чтоб раздавать на бедность.

Если Сухотин всем своим поведением демонстрирует 
вгоистически-бессердечное отношение высших классов к на­
роду, то в беседе его с немцем-посланником 1 под это отно­
шение подводится, так сказать, теоретическое обоснование. 
Сухотин, т. е. русский аристократ, втолковывает явно сочув­
ствующему ему немецкому аристократу, что условия, 
созданные природой России, таковы, что «нелепо» в этих 
условиях «просвещать народ»:

1 В сцене пьесы «Как убить вечер?», воспроизводящей эту беседу, 
Сухотин уже фигурирует под именем «Саб.», т. е. Сабурова. Надо 
думать, что здесь разумеется А. И. Сабуров, директор императорских 
театров.

Его сама природа осудила 
На грубый труд, неблагодарный бой 
И от отчаянья разумно оградила 
Невежества спасительной броней. 
Его удел — безграмотство, беспутство, 
Убожество и чувством и умом; 
Его узда — налоги, труд, рекрутство, 
Его утеха водка с дурманом.

Как бы подводя итог наблюдениям над взаимоотноше­
ниями мира великосветских охотников и мира крестьянской 
бедноты, Некрасов устами лесничего говорит:

. . • Они так грубо 
С народом обращаются; так явно 
Презрение свое, высокомерье 
Показывают бедным мужикам I 
С чего? Пред кем?...................................
Им здесь народ необходим: медведя 
Он им нашел, он обложил его, 
Он им его в морозы караулил, 
Он им к нему дорогу протоптал 
И на своих голодных лошаденках 
Сюда привез их — и теперь пошел
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В жестокий холод по снегам глубоким 
Медведя выставлять на них, и он же 
Поможет им отсюдова убраться 
(Ведь надобно сознаться, что уйди 
Теперь народ, так этим господам 
Самим и до деревни не добраться: 
Замерзнут, как подстреленные волки). 
Да, им народ здесь нужен. А меж тем 
Они его трактуют так надменно, 
И норовят на гривну обсчитать, 
И жмутся от него, как от собаки.. .

Окончательный вывод, опять-таки вложенный в уста 
лесничего, но, без сомнения, всецело разделяемый Некра­
совым, это —

Не только не приятны, мне противны 
Все эти люди, 1 шумною ордой 
Нахлынувшие в наше захолустье.

Таков суд поэта над аристократическими верхами, со­
стоящими в огромном большинстве из откровенных реакцио­
неров.

Еще больше внимания он уделяет изображению либе­
ральной группировки русского общества. В пьесе «Как убить 
вечер?» эта тема только затронута, найдя себе выражение 
в образах Миши Воинова и Остроухова; подробное же раз­
витие и углубление она получает в «Медвежьей охоте», 
в которой, наряду с Мишей, фигурирует подобный Остро- 
ухову персонаж, однако получивший новую фамилию Паль­
цева.

Прототипом Миши является Михаил Николаевич Лон­
гинов. Но Миша — это не только Лонгинов, это типичный 
русский либерал, которому предстоит переродиться в кон­
серватора.

Говоря о Мише, приходится преимущественно базиро­
ваться на «Медвежьей охоте». Из трех сцен, составляющих 
последнюю (третья, четвертая, пятая), Миша фигурирует 
в двух самых больших по размеру. Обе эти сцены чисто 
диалогические: они воспроизводят разговоры и споры на 
общественные темы между Мишей и Пальцовым.

«Платформа» Миши, типичнейшего либерала преслову­
той «эпохи великих реформ», сводится к следующему:

1 Курсив наш.
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... С мели сдвинул нас прогресс.

Засевший на большой дороге 
С дворовой челядью, мой дед 
Был, говорят, грозою краю, 
А я — его любезный внук---
Я друг народа, друг наук; 
Я в комитетах заседаю! .

... Уж теперь не то дворянство, 
В литературе дух иной, 
Администраторы иные.. .

Теперь к общественным делам 
Явилась рьяная забота! ..

Часть общества по мере сил развита;
Не сплошь мы пошлости рабы: 
Есть признаки осмысленного быта, 
Есть элементы для борьбы.
У нас есть крепостник-плантатор, 
Но есть и честный либерал;
Есть заскорузлый консерватор, 
А рядом — сам ты замечал — 
Великосветский радикал! ..

Давно ли мы безгласно шли, 
Куда погонят нас, давно ли? .. 
Теперь, куда ни посмотри, 
Зачатки критики, стремленье...

Комментарии, как говорится, излишни. Более яркими 
чертами изобразить общественную позицию российского 
либерала в шестидесятые годы едва ли возможно.

«Мише» противопоставлен Пальцов. Мишиной веры 
в пресловутый «прогресс» он абсолютно не разделяет. Не 
разделяет, прежде всего, потому, что этот «прогресс» не 
внес сколько-нибудь существенных перемен к лучшему в по­
ложение народных масс:

Не много выиграл народ, 
И легче нет ему покуда 
Ни от чиновных мудрецов, 
Ни от фанатиков народных, 
Ни от начитанных глупцов — 
Лакеев мыслей благородных!

Вера в благотворность либеральных «реформ» и реши­
тельное их отрицание — вот что разъединяет Мишу и 
Пальцова. И когда Миша заявляет, что:
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... не одних же пустомель 
Встречаем мы и в светском мире: 
Есть люди — их понятья шире, 
Доступна Им живая цель,

то эта попытка защитить светское общество производит 
совершенно беспомощное впечатление в сопоставлении с тою 
убийственною характеристикой, которую ему дает Пальцов 
в самом начале «Медвежьей охоты». В эту характеристику 
входят поистине клеймящие слова: «тля», «полумертвецы», 
«развратом юности ослабленные души». В особенности воз­
мущает Пальцова, что именно из этой растленной среды 
«со временем родному краю готовятся...». Цензурные усло­
вия лишили поэта возможности поставить точку над «і», 
но совершенно ясно, что устами Пальцова Некрасов хотел 
сказать, что морально и граждански разложившийся свет­
ско-аристократический круг поставляет государству деяте­
лей, занимающих высшие административные посты. А что 
собой представляют даже лучшие из администраторов, на 
этот счет Пальцов держится весьма определенного мнения. 
Вот эпитафия одному из администраторов, которая может 
«десяткам пригодиться»:

Систему полумер приняв за идеал, 
Ни прогрессист, ни консерватор, 
Добро ты портил, зла не улучшал...1

Этих примеров с избытком достаточно, чтобы судить и 
об общественных взглядах Пальцова и о той горячности, 
с которой он их высказывает.

Однако нигде эта горячность не проявляется с большей 
силой, чем в знаменитом монологе:

Пожалуйста, не говори
Про русское общественное мненье!..

Здесь, разумеется, речь идет об «общественном мненье» 
буржуазно-дворянской интеллигенции, у которой нередко 
либеральная фразеология скрывала самую доподлинную 
реакционную идеологию.

.. .с каким зловещим тактом 
Мы неудачу сторожим, 
Заметим облачко над фактом, 
Как стушеваться мы спешим!

1 Курсив наш.
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Как мы вертим хвостом лукаво, 
Как мы уходим величаво 
В скорлупку пошлости своей I 
Как негодуем, как клевещем, 
Как ретроградам рукоплещем, 
Как выдаем своих друзей! 
Какие слышатся аккорды 
В постыдной оргии тогда! 
Какие выдвинутся морды 
На первый план! Гроза, беда! 
Облава — в полном смысле слова! •, 
Свалились в кучу — и готово 
Холопской дури торжество, 
Мычанье, хрюканье, блеянье 
И жеребячье гоготанье — 
A-ту его! a-ту его!..

В пятой сцене «Медвежьей охоты» обращает на себя 
особое внимание чрезвычайно резкая характеристика нико­
лаевского времени:

Ты, думаю, охоту на двуногих 
Застал еще в ребячестве своем, 
Слыхал ты вопли стариков убогих 
И женщин, засекаемых кнутом? 
Я думаю, ты был не полугода 
И не забыл порядки тех времен, 
Когда, в ответ стенаниям народа, 
Мысль русская стенала в полутон?

Не менее удалось поэту знаменитое изображение «либе­
рала-идеалиста», содержащееся в той же пятой сцене:

Диалектик обаятельный, 
Честен мыслью, сердцем ЧИСТІЇ. 

и т. д.
Далее в ней же Некрасов обращается к молодому поко­

лению со словами, имеющими характер революционного 
призыва:

Бог на помочь! Бросайся прямо в пламя 
И погибай...

В пятой сцене «Медвежьей охоты», кроме того, содер­
жится попытка (в связи с характеристикой николаевского 
времени) объяснить ссылками на прошлое отрицательные 
стороны настоящего:

Припомнил ты то время золотое. 
Которого исчадье мы прямое? 1 
Припомнил?..

Я Курсив наш.
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Широкая картина состояния русского общества, нарисо­
ванная поэтом в «Медвежьей охоте», является, как мы 
видим, более чем неутешительной. Но Некрасов недаром 
был великим сыном великого народа, кровную связь с кото­
рым ощущал постоянно. Хотя николаевское прошлое пред­
ставлялось ему безотрадно мрачным, хотя и в настоящем 
он видел темные стороны, однако он не впадал <в пессимизм. 
И «Медвежья охота» не порождает, в конечном результате, 
пессимистических настроений. В ней есть знаменательное 
упоминание о «племени молодом», 1 способном во имя инте- 
ресов народа и родины «оросатъся прямо в пламя» * и 
если нужно, то «и погибать».3

1, 2. з Курсив наш.

Представители этого «племени молодого» не имеют ни­
чего общего с либералами, т. е. «рыцарями доброго стре­
мления и беспутного житья». В пьесе «Как убить вечер?» 
Некрасов вознамерился дать образ одного из представите­
лей молодежи. Это лесничий, монолог которого мы уже 
цитировали. Его характерные особенности — страстная лю­
бовь к родной природе, глубокая и искренняя симпатия 
к родному народу и критическое отношение к презирающим 
и эксплоатирующим народ социальным верхам.

Итак, наличие хотя бы и кратких упоминаний о рево­
люционно настроенном молодом поколении в «Медвежьей 
охоте» вносит не лишенную оптимизма ноту в содержание 
этого произведения. Однако этой ноты Некрасову показа­
лось мало, и он закончил свою пьесу бессмертными стихами 
в честь того, кто был его учителем и остался учителем моло­
дого поколения. То, что говорится в «Медвежьей охоте» 
о Белинском и других «славных», у которых «тогда учи­
лось все живое», обосновывает исполненный оптимизма вы­
вод, которым заканчивается пьеса:

ДаІ были личности! .. Не пропадет народ, 
Обретший их во времена крутые! 

Мудреными путями бог ведет 
Тебя, многострадальная Россия!

Попробуй, усомнись в твоих богатырях 
Доисторического века,

Когда и в наши дни выносят на плечах 
Все поколенье два-три человека!
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Мы прояснили социальный смысл пьес «Как убить ве­
чер?» и «Медвежья охота», оперируя материалом, соста­
вляющим содержание первого действия «Как убить вечер?» 
и всех трех сцен «Медвежьей охоты». Второе же действие 
пьесы «Как убить вечер?» осталось не рассмотренным вовсе.

А между тем и оно заслуживает весьма внимательного 
рассмотрения, прежде всего потому, что дорисовывает об­
разы первого действия, а затем потому, что вводит новое 
действующее лицо, которому, как по всему видно, суждено 
было играть в пьесе одну из главных ролей.

В самом деле, разве не дорисовывает образ Миши, этого 
«поэта не для дам», читаемая им во втором действии бал­
лада?

Разве не дорисовывает образ князя Сухотина его оценка 
Мишиной порнографии:

Баллада ваша, я вас уверяю, 
Переживет всю эту дребедень, 
Которую теперь поэты наши 
Серьезно выдают нам за стихи! ..

Дорисовывает образ Остроухова характеристика, данная 
ему князем Сухотиным: «Ленивейший, бездеятельный тру­
тень!»

Эта характеристика, кстати сказать, гармонирует с той 
самооценкой, которую высказывает сам Остроухов в первом 
действии:

Ну, я, мой друг, отпетая статья!
............................................. человеком
Я был когда-то, в юности моей,
Я дело делал — я умел трудиться. 1 
О труд! Ты — всё! кто пренебрег трудом, 
Когда-нибудь поплатится жестоко. ..

1 Курсив Некрасова.

Более чем несправедливо утверждать, будто Остро­
ухов — сам Некрасов, но в том, что он говорит о народе, 
конечно, звучит голос самого поэта. С неменьшей си­
лой он звучит и в исполняемой Остроуховым «Песне 
о труде».

Мы не знаем среди великих писателей русского народа 
никого, за исключением А. М. Горького, кто придавал бы 
большее значение труду, как одному из важнейших, а мо­
жет быть — самому важному фактору человеческого про­
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гресса, кто более страстно и пылко верил бы в его облаго­
раживающую силу, чем Некрасов. Нет надобности доказы­
вать, что «Песня о труде», усиливая оптимистические ноты 
в содержании некрасовской пьесы, указывает в то же время 
лучшее противоядие возросшей и развившейся на крепост­
нических дрожжах обломовщине, захватившей в свои цепкие 
лапы русское общество тех времен.

Наибольший интерес второе действие представляет еще 
и потому, что оно вводит новое действующее лицо. Это---
Люба Тарусина, «красивая, стройная девушка», даже 
«красавица», которая, живя в провинциальной глуши, 
страстно мечтает о театре, о поступлении на сцену, но 
встречает упорное противодействие со стороны своей ма­
тери, бывшей актрисы, в душе которой воспоминание об 
ее артистической деятельности сопряжено с какими-то не­
имоверно мучительными переживаниями.

Люба, узнав о том, что князь Сухотин — «важный 
господин», что у него «большая власть», что ему «все зна­
комы», тайно от матери приходит на квартиру, где рас­
положились на ночлег охотники, чтобы просить Сухотина 
«определить ее к театру», 1 а для этого прежде всего ему 
надо будет «поговорить со старухой», — может быть, она 
послушается его убеждений. Сухотин, которому его старость 
не мешает быть очень сластолюбивым, «не то, чтобы 
растаял, но скорей раскис» (выражение Остроухова) при 
виде молодой красавицы, обещает ей овое содействие, тем 
более что ее пение, — она поет знаменитую песню, воспри­
нимавшуюся в шестидесятых годах как одушевленный 
призыв к раскрепощению женщины: «Отпусти меня, род­
ная», — убеждает его и всех присутствующих в ее огром­
ном таланте.

1 Обращение Любы к Сухотину с этой именно просьбой подтвер­
ждает предположение, что одним из прототипов Сухотина мог быть 
Сабуров, директор императорских театров, известный своим волокит­
ством.

Здесь пьеса Некрасова обрывается.
Естественно, возникает вопрос: как Некрасов соби­

рался закончить овою пьесу? Вопрос далеко не праздный, 
поскольку речь идет об одном из оригинальнейших по 
форме, интереснейших по замыслу и, скажем прямо, об 
одном из талантливейших его произведений. Сомневаться 
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в том, что Некрасов, обдумывая окончание пьесы, уже при­
шел к определенной развязке, нет оснований, ибо в своем 
примечании к «Медвежьей охоте», которое, само собой 
разумеется, относится и к пьесе «Как убить вечер?», 
он говорит: «Скучно досказывать басню. Если найду 
время, расскажу прозой с приведением отрывков. . .» 
Ни этого обещанного поэтом прозаического рассказа, 
ни этих отрывков в оставшихся после него бумагах не ока­
залось. ..

Почему же пьеса осталась незаконченной?
В цитированном уже примечании Некрасова дается та­

кой ответ на этот вопрос: «Несколько раз я принимался 
окончить эту пьесу, которой содержание само по себе инте­
ресно, и не мог — скука брала. Вообще свойство мое та­
ково, — как только сказал, что особенно занимало, что 
казалось важным и полезным, так и довольно — скучно 
досказывать басню.. .»

Почему же «скука брала»? Разумеется, потому, что уже 
было сказано то, «что особенно занимало». Что же именно? 
Конечно то, что было им сказано в первом действии коме­
дии «Как убить вечер?» и во всех трех сценах «Медвежьей 
охоты». Его особенно занимало: 1) противопоставление 
привилегированных классов (образы господ охотников) 
и крестьянской бедноты (образы загонщиков); 2) изо­
бражение русского общества в лице и реакцион­
ных верхов и либеральной интеллигенции, перерождаю­
щейся в консервативную, и, наконец, в лице молодого по­
коления.

Первое действие «Как убить вечер?» и «Медвежья 
охота» в целом давали достаточно материала для ответа на 
эти вопросы.

История же взаимоотношений князя Сухотина, матери и 
дочери Тарусиных, хотя ее и можно было связать с основ­
ным идейным замыслом пьесы, все-таки должна была не­
сколько увести и автора и читателей (зрителей) в сторону. 
Некрасов это понимал, — ив результате у него создалось 
настроение, определяемое словами: «Скучно досказывать 
басню».

А кроме того, здесь легко могли сказаться и значитель­
ные перемены в жизни и деятельности Некрасова, наметив­
шиеся к концу 1867 года. По нашим предположениям, ра­
бота Некрасова над пьесами «Как убить вечер?» и «Мед­
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вежья охота» велась, главным образом, зимой 1866 и 
весной 1867 годов, т. е. в течение того периода времени, 
который непосредственно примыкает к событиям, связанным 
с каракоэовским выстрелом. Примерно через год после этих 
событий Некрасов стал серьезно подумывать о возвращении 
к активной журнальной деятельности. Началась переписка 
по этому поводу с некоторыми из бывших сотрудников «Со­
временника», а затем переговоры с А. А. Краевским, соб­
ственником «Отечественных записок», журнала, которому 
суждено было заменить «Современник». В эти чрезвычайно 
ответственные для него месяцы, а тем более после того, как 
«Отечественные записки» перешли в его руки и ему при­
шлось прилагать огромные усилия, чтобы организовать 
редакцию, привлечь подходящих сотрудников, установить 
отношения с таким, в сущности говоря, мало приятным 
человеком, как Краевский, сохранившим права издателя, 
наладить связи с цензурой, — Некрасову весьма трудно 
было обрести то душевное состояние, которое необходимо 
для работы над произведением и по своему замыслу очень 
сложным и по своему жанру не слишком для него привыч­
ным. Не забудем, что последнее произведение, предна­
значавшееся для сцены, — «Осенняя скука» — было на­
писано Некрасовым около двадцати лет перед тем, 
и ему, надо думать, не легко было вернуться к тем на­
выкам и приемам, которые необходимы для писателя-дра­
матурга.

Затем нельзя упускать из виду, что в 1868 году на 
Некрасова пала еще работа по подготовке к печати нового 
издания его стихотворений, четыре части которого и вышли 
в конце года.

Наконец в том же 1868 году Некрасов возобновил 
интенсивную творческую работу над своим шедевром — 
поэмой «Кому на Руси жить хорошо», значительная часть 
которой и появилась в первом и втором номерах «Отече­
ственных записок» за 1869 год.

Все эти факты убеждают, что, не закончив работу над 
своей пьесой в первой половине 1867 года, в последующие 
полтора года Некрасов уже не имел времени вернуться к ее 
завершению. А потом и в психологическом и творческом 
плане он оторвался от нее, и ему стало «скучно» над ней 
работать.
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XXIX

В настоящей и в следующей главах нашего исследова- 
ния, посвященных преимущественно биографическим вопро­
сам, сосредоточен материал, который проясняет характер и 
обстановку жизни Некрасова в шестидесятые годы как на 
его петербургской квартире, так и в ярославской усадьбе 
Карабихе.

* * *

1 Г. А. Мачтет. Полное собрание сочинений, т. X, СПБ., 1913, 
очерк «Первый гонорар», стр. 18—19.

2 Квартира Некрасова помещалась в доме, принадлежавшем 
А. А. Краевскому. Сам Краевский жил этажом выше Некрасова.

«Я знал, что через несколько дней я буду стоять лицом 
к лицу с тем, при одном имени коего склонялись наши моло­
дые головы; буду говорить с тем, перед окнами кого мы 
выстаивали иногда целые часы, чтобы уловить его выход 
на улицу или хотя один силуэт за стеклом оконной рамы».

Эти строки взяты из мемуарного рассказа одного из 
семидесятников (Г. А. Мачтета), 1 но нет никакого сомне­
ния, что подобные же настроения переживали многие чита­
тели и почитатели Некрасова и из числа молодежи шести­
десятых годов. И их головы, надо думать, «склонялись» 
при одном имени Некрасова, и они, надо думать, «выстаи­
вали иногда целые часы» «перед окнами» его квартиры.

Таким образом в глазах и шестидесятников и семи­
десятников даже квартира Некрасова была окружена извест­
ным ореолом. На этой квартире он прожил целых двадцать 
лет — с 1857 года вплоть до своей смерти. В ней был 
создан целый ряд поистине замечательных поэтических про­
изведений, которые вошли в золотой фонд классической 
русской литературы, в ней помещались редакции наиболее 
прогрессивных журналов тех времен — «Современника» (до 
его запрещения в 1866 году) и «Отечественных записок» 
(с момента их перехода в руки Некрасова в 1868 году 
вплоть до его смерти).

Вот что, например, писал П. И. Вейнберг через тридцать 
лет после кончины Некрасова: «Каждый раз, как я проез­
жаю по Литейной, мимо дома Краевского, 1 2 тысячи воспо­
минаний встают у меня в душе при взгляде на эту квар­
тиру, в которой я впервые увидел Некрасова в 1858 году и 
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откуда в последний раз вынес его девятнадцать лет спустя, 
квартиру, в которой помещалась одна из идеальнейших 
редакций, какие только можно себе представить, квартиру, 
в которой немало незабвенных часов привелось мне провести 
с человеком громадного природного ума и крупнейшего 
лирического дарования, с личностью в высшей степени 
замечательною во многих других отношениях». 1

1 П. Вейнберг. Последние дни Некрасова (Из моих воспомина­
ний). — «Слово», 1907, 27/ХІІ, № 340.

2 Курсив наш.
3 К этому перечню надо добавить Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоев­

ского.
4 «Неделя», 1878, Na 1. Курсив наш.

Другой современник, П. Гайдебуров, говорит в своих 
воспоминаниях не столько о квартире, сколько об ее ком­
натах:

«Я давно знаю эти комнаты — эти исторические ком­
наты. 1 2 Кого только не видали они, кто не перебывал в них: 
Тургенев, Гончаров, Островский, Салтыков-Щедрин, Па­
наев, Добролюбов, Чернышевский, Михайлов, Пыпин, Анто­
нович, Жуковский, Мельников-Печерский, Костомаров, 
Плещеев, Полонский, Григорович, Щапов, Якушкин, Помя­
ловский, двое Курочкиных, двое Успенских, двое Слепцо­
вых. . . 3 Кого ни вспомнишь,

Все промелькнули перед нами, 
Все побывали тут!

Эти исторические комнаты — комнаты Некрасова.
По понедельникам в полуденные часы в них господство­

вал строгий стиль. Являлись сотрудники, постоянные и слу­
чайные, возвращались и принимались статьи, давались и 
выслушивались объяснения по делам редакций — сперва 
«Современника», потом «Отечественных записок». В другие 
дни или часы здесь шла откровенная, вольная беседа — за 
стаканом чая или за бокалом вина.

Сколько споров слышали эти комнаты, скольких благо­
дарностей и упреков, дружеских приветствий и резких угроз, 
сближений и расхождений были они свидетелями! История 
этих комнат есть история литературных отношений целой 
эпохи, история русской журналистики».4
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Отрадно констатировать, что в наши дни историческое 
значение квартиры Некрасова является общепризнанным. 
Замечательные слова ЦО «Правды»: «Мы удвоили внима­
ние к местам, где реют тени великих людей, творцов рус­
ской культуры», * 1 полностью реализованы в отношении не­
красовской квартиры. Вот уже пять лет, как волею прави­
тельства и партии она освобождена от частных жильцов и 
более или менее реставрирована.2 К сожалению, полная 
реставрация квартиры Некрасова оказалась невозможной 
прежде всего потому, что обстановка квартиры (мебель, вещи, 
книги и т. д.) сохранилась лишь в незначительной степени.

1 Номер от 30 августа 1944 года.
1 2и В ней помещается в настоящее время обширный Некрасовский 

музей, изобилующий ценнейшими экспонатами как в мемориальном, 
так и в общественном и художественном отношениях.

Что же представляла собой квартира Некрасова в некра­
совские времена?

Это была обширная и удобная квартира, со вкусом 
обставленная, но все же квартира не столько частная, 
сколько нарочито приспособленная к выполнению опреде­
ленной общественной функции — быть редакционным поме­
щением, т. е. центром, стягивавшим и объединявшим лите­
ратурные силы. И — любопытная подробность! — в рас­
поряжении самого Некрасова находилась только спальня, 
остальными же комнатами он пользовался постольку, по­
скольку они были свободны от посещений сотрудников, 
поскольку они не были рабочими комнатами для этих по­
следних. Конечно, далеко не всем из своих сотрудников 
Некрасов предлагал работать над своими статьями у него 
на дому. Но в отношении Чернышевского и Добролюбова 
положительно известно, что они подолгу засиживались на 
квартире Некрасова за работой. Редакционный коллектив 
«Современника», в особенности если говорить о Некрасове, 
Чернышевском, Добролюбове, Панаеве, квартира которого, 
кстати сказать, примыкала к квартире Некрасова, был на­
столько тесно спаян, что возможность для его участников 
работать если не в одной комнате, то, по крайней мере, 
в одной квартире была обстоятельством далеко не мало­
важным. Такая работа естественно сопровождалась обменом 
мнений, консультациями, столь необходимыми при ведении 
такого сложного дела, как редакционно-журнальное, при 
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выборе тем для статей, более того, при выборе отдельных 
выражений, которые в гиблых условиях постоянного цен­
зурного нажима нужно было взвешивать с исключитель­
ными вниманием и тщательностью.

Вообще, говоря о квартире Некрасова, ни на минуту не 
следует забывать, что это была квартира, в которой чаще 
всего и больше всего работали. Усиленный, упорный, напря­
женный труд — вот что в первую очередь характеризует 
времяпрепровождение хозяина этой квартиры. Некрасов 
работал в ней и как поэт и как редактор-издатель огромных 
журналов. Работал тогда, когда чувствовал себя здоровым, 
сильным, бодрым, работал и тогда, когда в невыразимых 
страданиях кончал свой жизненный путь. Работал днем за 
письменным столом, работал ночью за тем же письменным 
столом, а то и лежа в постели. Великий трудолюбец — это 
имя Некрасов заслужил в полном и безусловном значении 
этого слова.

Труд журналиста и труд поэта, заполнявший время 
Некрасова, не должен быть резко противопоставляем один 
другому. Ведь его идейно насыщенная, политически острая, 
теснейшим образом связанная с современностью, более 
того — со «злобой дня» поэзия могла создаться лишь 
в обстановке ожесточенной журнальной борьбы. Только 
живо и непосредственно воспринимая события текущего дня, 
обсуждая их со своими сотрудниками, реагируя на них на 
страницах своего журнала в духе определенных обществен­
ных идей — наиболее передовых идей эпохи, — организуя 
полемические атаки против врагов этих идей, отбивая по­
стоянные нападения с их стороны, Некрасов мог выработать 
в себе те качества, которые сделали из него величайшего 
поэта революционной демократии. Представить Некрасова 
в отрыве от того поистине боевого штаба революционной 
демократии, который помещался в его квартире, трудно, 
почти что невозможно.

Однако непрестанное горение и кипение, в которых про­
текала его жизнь в стенах этого штаба, превышали даже 
его силы, хотя он был очень выносливым человеком.

Подлинный отдых Некрасову могло дать только пребы­
вание в деревне. В соответствии с этим через всю его жизнь 
красною нитью проходит стремление к длительным побыв­
кам в деревне. В шестидесятые годы побывки Некрасова в 
деревне приняли более или менее систематический характер.
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Здесь, надо думать, помимо указанных выше причин, 
сказалась и социальная обстановка. Назревала, а затем и 
свершилась крестьянская реформа. Для революционного 
демократа и в канун реформы и после ее осуществления 
насущно необходимыми являлись наблюдения над крестьян­
ской жизнью этих лет, над настроениями крестьян. Таким 
образом побывки Некрасова в деревне давали ему ценный 
материал как руководителю журнала, во главу угла ставив­
шего защиту крестьянских интересов, а также как поэту, 
с полным правом говорившему о себе:

Я лиру посвятил народу своему...

G другой стороны мысль о деревне прочно ассоциирова­
лась в его сознании с мыслью о столь горячо любимой им 
природе северо-русского края.

Одним словом, в шестидесятые годы.Некрасов дорожил 
возможностью бывать в деревне по целому ряду разно­
родных причин. В начале шестидесятых годов он бывал 
в тех местах, которые называл «родиной» (хотя они и не 
были его родиной в буквальном смысле этого слова) — 
в родовой усадьбе, в сельце Грешневе. Хотя его отношения 
с грешневцами, среди которых немало было товарищей его 
детских игр, в основном были хороши, но все же побывки 
в Грешневе не могли не быть связаны для него с тяжелыми 
воспоминаниями как личного, так и общественного порядка.

Сколько тяжелого пришлось изведать Некрасову под 
негостеприимным кровом грешневского дома благодаря 
деспотическому нраву его отца, жестоко притеснявшего и 
жену, и детей, и домочадцев! Скольких возмутительных 
сцен помещичьего самоуправства, грубости, жестокости он 
бывал свидетелем! Естественно, что ему было трудно отре­
шиться от сознания, что он, как сын своих «отцов», в част­
ности — своего отца, несет какую-то долю ответственности 
за их «грехи». В этом именно плане и следует рассматри­
вать следующее замечательное признание в его автобиогра­
фических записях: «Не могу не сознаться, что даже в по­
следние мои годы, когда я бывал в Грешневе, я чувствовал 
какую-то неловкость». 1 Ясное дело, что Некрасов имел 
в виду «неловкость» от сознания, что его отцы слишком 
уж «нагрешили» в Грешневе.

1 «Литературное наследство», № 49—50, стр. 144.

28 Евгеньев-Максимов, т. III 433



Вот та психологическая почва, на которой созрело же­
лание, взамен Грешнева, приобрести другую усадьбу, жизнь 
в которой была бы свободна и от тягостного чувства «не­
ловкости» и от еще более тягостных воспоминаний не такого 
уж далекого прошлого. Об этом желании Некрасов весной 
1861 года сообщил отцу. «Вы знаете, — писал он ему 
16 апреля, —• что здесь жизнь моя идет не без тревоги-, 1 
в деревне я ищу полной свободы и совершенной беспеч­
ности, при удобствах, устроенных по моему личному 
вкусу... При таких условиях я располагаю из 12 месяцев 
от 6 до 7 жить в деревне и частью заниматься. Вот почему 
я ищу непременно усадьбы без крестьян, без процессов и, 
если можно, без всяких хлопот».

1 Курсив наш.

XXX

Искать подходящую «усадьбу» Некрасову пришлось не­
долго. Летом того же 1861 года были начаты переговоры 
о приобретении части имения князей Голицыных — Кара- 
бихи, а в начале декабря Некрасов уже извещал отца 
(в письме от 7 декабря), что «купил Карабиху», «заплатил 
дорого», но не жалеет, ибо покупал «не для дохода, а для 
собственного проживания летом».

При карабихской усадьбе, состоявшей из бельшого ка­
менного дома, двух каменных флигелей и целого ряда 
строений, числилось 509 десятин земли. Но для Некрасова, 
.конечно, количество земли не имело особого значения. Не­
сравненно важнее для него было то обстоятельство, что 
купленная им усадьба была очаровательным уголком, точно 
созданным для того, чтобы удовлетворить его вкусам.

Уже дорога между Карабихой и Ярославлем (Карабиха 
находится в 15 километрах от Ярославля по Большой 
Московской дороге) изобилует видами, способными восхи­
тить всякого любителя тихих, мирных, открывающих не­
обозримо широкие перспективы, чисто русских пейзажей. 
И недаром А. Н. Островский, писатель с истинно русским 
сердцем, под впечатлением этих пейзажей записал в свой 
дневник: «Не доезжая до Ярославля верст за 8, откры­
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вается такой восхитительный вид верст на 30 или больше 
во все стороны, что невольно расчувствуешься». 1

1 Запись от 27 апреля 1849 г. А. Н. Островский. Дневники 
И письма, «Academia», 1937, стр. 15.

2 Эта книжечка не в состоянии удовлетворить сколько-нибудь 
квалифицированного читателя, ибо написана очень уж по-дилетант­
ски. Впрочем, в ней использован довольно обширный фактический 
материал, почерпнутый ив писем и мемуаров.

Село Каірабиха расположено на возвышенности, на са­
мой Московской дороге. Усадьба, купленная Некрасовым, 
находится в стороне, не более как в полукилометре от села.

Вот как описывает усадьбу А. Суслов, автор изданной 
в 1948 году книжечки «Карабиха» (изд. Гослитмузея): 1 2

«Посредине села Карабихи крутой отворот направо ведет 
по взгорью к усадьбе. Эта дорога была обсажена деревьями 
и называлась проспектом. . . Наискосок от него, по другую 
сторону проспекта, стояла церковь. . . Церковь венчала 
собой склон горы. Пятиглавый силуэт куполов и белое пятно 
стен за много верст маячили в мареве летнего дня.

Усадьба начиналась сразу за церковью каменной огра­
дой с въездными воротами. Проспект перерезал всю 
усадьбу. Барский дом стоял слева проспекта в глубине от­
крытого парадного двора. Сюда выходил его задний фасад 
с подъездом. Своим главным фасадом дом смотрел на юг, 
в парк. Дом был двухэтажный, поместительный, с антре­
солями и двумя боковыми флигелями, соединявшимися со 
средним домом двухэтажными галлереями. Над крышей 
главного дома возвышался бельведер-роа'онда. На обоих 
фасадах имелись портики с фронтонами. ..

За домом начинался парк. Он был разбит в духе мод­
ных тогда английских парков с большими лужайками, при­
хотливо изгибающимися дорожками, беседками, бельвю, 
горками и разными другими затеями. В конце парка был ов­
раг, густо поросший старыми липами, вязами и орешником. 
В овраге били ключи. Вода собиралась в маленький искус­
ственный прудик с островком посредине. Из прудика вода 
по камням падала каскадом вниз в ручеек, бежавший по дну, 
оврага и питавший другой, большой пруд, в его устье.

Кроме нижнего парка, был еще большой верхний сад, 
находившийся за проспектом, прямо против дома...
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По планировке и общему стилю Карабиха весьма ти­
пична для провинциальных барских усадеб эпохи русской 
классики. Во всей планировке усадебной территории чув­
ствуется мастерская рука опытного архитектора. Природные 
условия, использованные с тонким вкусом и пониманием, 
подчеркивали живописность местности».

Нет никаких сомнений, что в Карабихе Некрасову жи­
лось хорошо. Удобная и поместительная усадьба, парк, изо­
биловавший живописными уголками, общество близких лю­
дей — братьев Федора и Константина. Хотя они и мало 
были похожи на Николая по своему жизненному обиходу и 
характерам, но все же между ними установились близкие 
отношения.

Желанной гостьей во время побывок Некрасова в Кара­
бихе была его сестра Анна Алексеевна. Анна Алексеевна 
(по мужу Буткевич) была единственной близкой родствен­
ницей Некрасова, со стороны которой он встречал неизмен­
ные дружбу, участие, более того — готовность самоотвер­
женно помогать ему в трудные минуты его жизни. Затем, 
и это особенно важно, Анна Алексеевна, будучи женщиной 
образованной, передовой, к тому же прикосновенной к ли­
тературе, 1 преклонялась перед великим поэтическим даро­
ванием своего брата и горячо сочувствовала направлению 
его деятельности как поэтической, так и журнальной. Не­
красов знал об исключительном отношении к нему сестры 
и платил ей тем же.

1 Переводы А. А. Буткевич, по большей части без подписи, печа­
тались в журналах 6Q—7 0-х годов..

Кроме братьев и сестры, в Карабихе бывала ставшая 
впоследствии женой поэта Зинаида Николаевна Викторова.

Нередко наезжали в Карабиху гости — А. Н. Остров­
ский, М. Е. Салтыков-Щедрин, Д. В. Григорович, 
И. Ф. Горбунов, А. Н. Плещеев и др.

Однако приведенные факты отнюдь не дают оснований 
для вывода, что Некрасов вел в Карабихе открытую, шум­
ную жизнь. Конечно, когда в Карабихе бывали гости, хо­
зяева старались сделать их пребывание там приятным, но, 
вообще говоря, основной тон жизни в Карабихе определялся 
не времяпрепровождением в обществе родственников и 
гостей. В июне 1870 года Некрасов писал Краевскому из
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Карабихи: «Я здесь хорошо устроился, — хожу на охоту, 
работаю и купаюсь». 1

1 Курсив наш.
2 Воспоминания эти входят в состав рассказа Горбунова «Дьяволь­

ское наваждение» (И. Ф. Горбунов. Полное собрание сочинений, под 
ред. А. Кони, т. II, стр. 39). Этим объясняется, что они не попали 
в орбиту внимания занимающихся Некрасовым.

Охота прежде всего и более всего была для него сред­
ством обновлять свою душу общением как с миром при­
роды, так и с миром народной жизни, а вместе с тем 
теснейшим образом соприкасаться с основными источни­
ками своего поэтического творчества.

Забыты и почти не цитируются посвященные Некрасову 
воспоминания И. Ф. Горбунова,1 2 нередко сопутствовав­
шего Некрасову в его охотничьих экскурсиях в окрестно­
стях Карабихи. Вот что в них говорится:

«Покойный Николай Алексеевич был страстный охот­
ник и отличнейший стрелок. На охоте он не знал устали. 
Случалось так, что мы выходили на восходе солнца и воз­
вращались домой около полуночи. Обыкновенно хмурый и 
задумчивый, на охоте он был неузнаваем: живой, веселый, 
разговорчивый, с мужиками ласковый и добродушный. Му­
жики его очень любили.

... Охотились мы по обеим сторонам Волги и оставляли 
дом иногда дней на десять, переночевывая в разных селах и 
деревнях. Кроме весьма удобного, приспособленного к охоте 
тарантаса, с нами шла верховая арабская лошадь. Приезд 
наш в какую-нибудь деревню для ночлега для мужиков был 
праздник. В избе толпа. Кто разбирает вещи, кто любуется 
ружьями, а кто, по бывшим примерам, ожидает угоще­
ния. ..»

Общение с крестьянами обогащало Некрасова наблюде­
ниями над народной жизнью, которыми он широко пользо­
вался в своей поэтической работе. А частенько бывало, что 
те или иные наблюдения и впечатления, вынесенные из 
охотничьих экскурсий, внушали Некрасову мысль тотчас же 
приступить к их художественной обработке. А. А. Буткевич 
в своих воспоминаниях о брате говорит об этом совершенно 
определенно, приводя конкретные примеры: «Редкий раз 
не привозил он из своего странствия какого-либо запаса 
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для своих произведений. Так, однажды при мне он вер­
нулся и засел за «Коробейников», которых потом при мне 
читал крестьянину Кузьме. В другой раз засел на два дня, 
и явились «Крестьянские дети». В самом деле, разве воз­
можно выдумать форму этой идиллии? Этот сарай с цве­
тами-глазками! .. «Орина, мать солдатская» сама ему рас­
сказывала свою ужасную жизнь. Он говорил, что несколько 
раз делал крюк, чтобы поговорить с ней, а то боялся сфаль­
шивить. ..» 1

1 «Литературное наследство», № 49—50, стр. 177—178.
2 Некрасов придавал такое значение выраженным в этих строках 

мыслям, что немало поработал, прежде чем дать им законченную

Если сказанное о «Коробейниках» и «Крестьянских де­
тях» имеет в виду охотничьи экскурсии, преимущественно 
в окрестностях Грешнева, то сказанное об «Орине. ..», без­
условно, относится уже к экскурсиям в окрестностях Ка- 
рабихи.

Приведенные факты объясняют, почему в сознании Не­
красова мысль об охоте нередко соединялась с мыслью 
о творчестве.

И если в стихотворении «Крестьянские дети» эта мысль 
выражена в лаконическом двустишии:

Опять я в деревне. Хожу на охоту, 
Пишу мои вирши — живется легко,

то в позднейшем стихотворении, элегии «Уныние», она ужо 
выражается в развернутом виде:

Сгорело ты, гнездо моих отцов! 
Мой сад заглох, мой дом бесследно сгинул, 
Но я реки любимой не покинул. 
Вблизи ее песчаных берегов 
Я и теперь на лето укрываюсь 
И, отдохнув, в столицу возвращаюсь 
С запасом сил — и ворохом стихов.. .1 2 
Какой восторг! .. За перелетной птицей 
Гонюсь с ружьем, а вольный ветер нив 
Сметает сор, навеянный столицей, 
С души моей. Я духом бодр и жив, 
Я телом здрав. Я думаю... мечтаю. .. 
Не чувствовать над мыслью молотка 
Я не могу, как сильно ни желаю, 
Но если он приподнят хоть слегка, 
Но если я о нем позабываю 
На полчаса — и тем я дорожу.
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Я сам себя, читатель, нахожу.1 
А вто вес, что нужно для поэта.

форму. Любопытен и не лишен очень характерных штрихов следующий 
их вариант, сохранившийся в черновом автографе:

Приехал я в деревню. Каждый год 
Я шумную столицу покидаю 
И каждый год в деревне оживаю, 
Охота, труд — жизнь правильно идет. 
Устав писать — иду я на охоту, 
Устав бродитъ — вновь сяду за работу.

1 Курсив подлинника.
2 На это указывает то обстоятельство, что «Мороз.. .» был закон­

чен в августе 1863 года на пароходе, по пути в Нижний-Новгород, куда 
Некрасов собрался из Карабихи. Естественно предположить, что он 
взял с собой именно то произведение, над которым работал, чтобы 
закончить в пути.

Элегия «Уныние», как известно, написана в июле 
1874 года в новоприобретенной охотничьей усадьбе Некра­
сова Чудовская Лука (близ ст. Чудово, Николаевской, ныне 
Октябрьской жел. дор.), но приведенные строки ни в какой 
степени не относятся к впечатлениям жизни в этой усадьбе. 
Поскольку в них содержится прямое упоминание о пожаре 
грешневского дома («Сгорело ты, гнездо моих отцов»), 
после которого поездки Некрасова в Грешнево сделались 
затруднительны, можно совершенно категорически утвер­
ждать, что в них идет речь о Карабихе и карабихских впе­
чатлениях.

Итак, охотничьи экскурсии и творческая работа, между 
которыми распределялось время Некрасова, когда он про­
живал в Карабихе, не только не мешали друг другу, 
а взаимно дополняли друг друга в том именно плане, кото­
рый намечен в приведенном варианте первых строк «Уны­
ния» :

Устав писать — иду я на охоту,
Устав бродить — вновь сяду за работу...

В Карабихе Некрасов написал целый ряд выдающихся 
поэтических произведений. И «Калистрат», и «В полном 
разгаре страда деревенская», и «Пожарище», и «Благода­
рение господу богу», и «Орина, мать солдатская», стихо­
творения исключительные и по социальной остроте и по 
совершенству формы, писались в Карабихе. В Карабихе же 
Некрасов работал и над своим шедевром — поэмой «Мороз, 
Красный нос».* 1 2 Здесь же, в Карабихе, Некрасов написал 
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поэму «Дедушка» и такое гениальное произведение, как 
«Русские женщины».

Мы отнюдь не задавались целью дать исчерпывающий 
перечень тех произведений, которые были созданы Некрасо­
вым в Карабихе.

Однако, как ни велики пропуски, допущенные в нашем 
перечне, они ни в малой мере не колеблют вывода, что Не­
красов работал в Карабихе очень интенсивно, и итог его 
работы в ней нельзя не признать крайне внушительным.

Н. П. Некрасова, невестка поэта, в своих воспомина­
ниях 1 так описывает обстановку, в которой творил Некра­
сов: «Я хорошо помню обстановку, в которой работал поэт. 
Он писал всегда дома — во флигеле, в котором жил во 
время побывок в Карабихе. . . Николай Алексеевич обык­
новенно в часы вдохновения ходил по комнате, и мысль его 
работала; по временам он подходил к конторке и писал. 
Он запирался в этой комнате, и никто не должен был нару­
шать его уединения. Чай и закуску ему приносили в столо­
вую, куда он выходил, когда чувствовал голод, но в такие 
дни он ел мало».

1 Н. П. Некрасова. Мои воспоминания о Некрасове. Сб. 
«Некрасов. К 50-летию со дня смерти», «Прибой», 1928, стр. 9—23.

2 «Архив села Карабихи», М., 1916, стр. 59—60.

Родственники Некрасова, проживавшие с ним в Кара­
бихе, понимали значение поэтического творчества Некра­
сова. Даже наименее культурный из них, брат поэта Кон­
стантин Алексеевич, в одно из писем к братьям ввел такую 
фразу: «Не все же так счастливы и умны, как ты, брат 
Николай, не все, подобно тебе, могут проложить себе завид­
ную дорогу одаренным от бога гением». 1 2

При таких условиях неудивительно, что в тех, повиди­
мому не слишком частых, случаях, когда поэт читал свои 
стихи домашним, эти чтения воспринимались как своего 
рода события и надолго врезались в память. В воспомина­
ниях все той же Натальи Павловны, написанных через 
55 лет после рассказанного в них события, так изобра­
жается одно из этих чтений: «Однажды, после нескольких 
дней интенсивной работы, Николай Алексеевич пришел 
к брату и сказал: «Пойдем в парк под кедр, я буду вам 
читать «Русские женщины». Я написал конец». Мы пошли, 
и поэт своим немного глухим голосом прочел нам всю поэму. 
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Мы слушали с затаенным дыханием и не могли удержаться 
от слез. Когда он кончил и взглянул на своих слушателей, 
то по их взволнованным лицам и влажным глазам понял, 
какое сильное впечатление произвело на всех его произведе­
ние, и был счастлив. Он велел подать шампанское. Мы 
чокались, поздравляли его с блестящим окончанием 
труда».

Мемуаристка, думается, имела полное основание сказать, 
что Некрасов был счастлив, видя, какое впечатление про­
изводят его стихи на слушателей. Это «счастье» не так уж 
часто выпадало на его долю, ибо в условиях царской Рос­
сии, стоя на славном посту передового журналиста и 
поэта революционной демократии, он возбуждал против 
себя ненависть всех, кто стоял правее его, а правее его 
стояла вся почти периодическая печать, вся почти критика 
тех времен. Однако с каждым десятилетием, несмотря на 
озлобленные нападки врагов, авторитет Некрасова не­
уклонно возрастал в массах демократических читателей.

Произведения поэта, печатавшиеся на страницах «Совре­
менника» рядом со статьями Чернышевского, который умел 
воспитывать настоящих революционеров, и статьями стра­
стно желавшего народной революции Добролюбова, сры­
вая все и всяческие маски с крепостников и либералов, 
правдиво раскрывали могучую душу русского народа, звали 
к борьбе за его прекрасное будущее.

Этим определялось непреходящее значение некрасовской 
поэзии, ее важная роль в политическом воспитании рево­
люционной демократии.
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