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Çåðêàëî òðåâîã  è  ñîìíåíèé 

Èçäàòåëü àìåðèêàíñêîãî æóðíàëà íàó÷íîé ôàíòà­
ñòèêè «Galaxy» («Ãàëàêòèêà») ïèñàòåëü Ãîðàöèé Ëåî­
íàðä Ãîëä ïîïûòàëñÿ ñôîðìóëèðîâàòü ñâîå îòíîøåíèå 
ê ýòîìó âèäó ëèòåðàòóðû. Ïî åãî ìíåíèþ, íè îäèí äðó­
ãîé æàíð íå îòðàæàåò ñòîëü îñòðî æåëàíèÿ, òðåâîãè, 
ñòðàõè è íàäåæäû, âíóòðåííþþ è âíåøíþþ íàïðÿæåí­
íîñòü íàøåãî âðåìåíè, êàê íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà. 

Äåéñòâèòåëüíî, ïðîòèâîðå÷èÿ è òðóäíîñòè «àòîìíî­
ãî âåêà» ðàçðóøèëè ó ñðåäíåãî àíãëè÷àíèíà è àìåðè­
êàíöà èëëþçèè î íåçûáëåìîñòè æèçíåííîãî óêëàäà, 
ñëîæèâøåãîñÿ åùå ïðè êîðîëåâå Âèêòîðèè è Òåîäîðå 
Ðóçâåëüòå. Âåäü â íàøè äíè ëþáîé ëîêàëüíûé âîåííûé 
êîíôëèêò, â êàêîé áû ÷àñòè çåìíîãî øàðà îí íè âîçíèê, 
çàñòàâëÿåò òðåâîæíî áèòüñÿ ìèëëèîíû ñåðäåö, èáî êàæ­
äûé ïîíèìàåò, ÷òî íîâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà óíåñåò âìåñòå ñ 
õîëîäèëüíèêàìè, òåëåâèçîðàìè è àâòîìàøèíàìè — ñî 
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âñåì òåì, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñòàíäàðò àìåðèêàíñêîãî áëàãî­
ïîëó÷èÿ, — è æèçíü òåõ, êòî èìè âëàäååò. 

Ìîãóò ëè ëþäè, ïåðåä êîòîðûìè çàêðûòû ãîðèçîí­
òû èñòîðèè, ïðåäñòàâëÿòü ñåáå áóäóùåå â ðàäóæíîì 
ñâåòå è äåëàòü îïòèìèñòè÷åñêèå ïðîãíîçû, êîãäà íà­
ñòîÿùåå îêàçûâàåòñÿ ñòîëü çûáêèì è íåóñòîé÷èâûì? 

Íî ïðåæäå ÷åì çàïàäíàÿ íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà ñòàëà 
çåðêàëîì òðåâîã è ñîìíåíèé ëþäåé âòîðîé ïîëîâèíû 
XX âåêà, îíà ïðîøëà íåñêîëüêî èñòîðè÷åñêèõ ýòàïîâ, 
ïîäîáíî Ïðîòåþ, âñÿêèé ðàç ìåíÿÿ ñâîé îáëèê. 

Åñëè àíãëè÷àíå ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàþò îòöîì ñâîåé 
íàó÷íîé ôàíòàñòèêè âåëèêîãî Óýëëñà, òî àìåðèêàíöû, 
ïî ñëó÷àéíîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, âîçâåëè â ýòîò 
ðàíã Õüþãî Ãåðíñáåêà, îïóáëèêîâàâøåãî â 1911 ãîäó 
äîâîëüíî áåñïîìîùíûé ðîìàí «Ðàëüô 124 Ñ 41 +». 

Êàê ïðè÷óäëèâî ñêëàäûâàþòñÿ èíîé ðàç ïèñàòåëü­
ñêèå ñóäüáû! Íåðåäêî ïîäëèííûå ãåíèè ïîëó÷àþò ïðè­
çíàíèå ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïîñëå ñìåðòè. À òóò ìî­
ëîäîé èçäàòåëü íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî æóðíàëà «Ìîäåðí 
ýëåêòðèêñ», ðåøèâ âûðàçèòü â áåëëåòðèñòè÷åñêîé ôîð­
ìå ñâîè ìûñëè î áóäóùåì ðàçâèòèè íàóêè è òåõíèêè, 
ñòàë ïóáëèêîâàòü èç íîìåðà â íîìåð ãëàâû òîðîïëèâî 
íàïèñàííîãî ðîìàíà, íåîæèäàííî ïðèíåñøåãî åìó ñëà­
âó «ïåðâîîòêðûâàòåëÿ». 

Â ÷åñòü Õüþãî Ãåðíñáåêà â ÑØÀ ñ 1955 ãîäà ïðè­
ñóæäàþòñÿ ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè çà ëó÷øèå íàó÷íî-
ôàíòàñòè÷åñêèå ðîìàíû, ïîâåñòè è ðàññêàçû. Ïðåìèè 
«Õüþãî» — èçîáðàæåíèå êîñìè÷åñêîé ðàêåòû íà èçÿù­
íîì ïîñòàìåíòå — óäîñòîåíû ïî÷òè âñå òàëàíòëèâûå 
àìåðèêàíñêèå ôàíòàñòû ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ. À â 
1964 ãîäó ïî÷åòíûé ïðèç «Õüþãî» ïðèñóæäåí ñàìîìó 
Õüþãî êàê îäíîìó èç çà÷èíàòåëåé æàíðà, îñíîâàâøåìó 
â 1926 ãîäó ïåðâûé ñïåöèàëüíûé æóðíàë íàó÷íîé ôàí-
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òàñòèêè «Amazing stories» («Óäèâèòåëüíûå èñòîðèè»), 
ñóùåñòâóþùèé è â íàñòîÿùåå âðåìÿ. 

Âïðî÷åì, Ãåðíñáåêó íåëüçÿ îòêàçàòü â èçâåñòíîé 
ïðîçîðëèâîñòè. Åùå â 1911 ãîäó â ïðåäèñëîâèè ê ñâî­
åìó åäèíñòâåííîìó ðîìàíó îí òàê îïðåäåëèë åãî «ñâåðõ­
çàäà÷ó»: «Ýòà ïîâåñòü, äåéñòâèå êîòîðîé ïðîèñõîäèò â 
2660 ãîäó... äîëæíà ðàññêàçàòü ÷èòàòåëþ î áóäóùåì ñ 
òî÷íîñòüþ, ñîâìåñòèìîé ñ ñîâðåìåííûì ïîðàçèòåëüíûì 
ðàçâèòèåì íàóêè. Àâòîðó õî÷åòñÿ îñîáî îáðàòèòü âíè­
ìàíèå ÷èòàòåëÿ íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî, õîòÿ ìíîãèå 
èçîáðåòåíèÿ è ñîáûòèÿ ìîãóò ïîêàçàòüñÿ åìó ñòðàííû­
ìè è íåâåðîÿòíûìè, îíè íå íåâîçìîæíû è íå âûõîäÿò 
çà ïðåäåëû äîñÿãàåìîãî â íàóêå». 

×òî êàñàåòñÿ íåêîòîðûõ òåõíè÷åñêèõ ïðîãíîçîâ, òî 
îíè äåéñòâèòåëüíî îïðàâäàëèñü, îñîáåííî â îáëàñòè ðà­
äèîòåëåâèçèîííîé ñâÿçè, è çíà÷èòåëüíî ðàíüøå ïðåäó­
ñìîòðåííîãî àâòîðîì 2660 ãîäà. Íî âîò ñîáûòèÿ — ãå­
íèàëüíûé èçîáðåòàòåëü ñ ïîëîæèòåëüíûì èíäåêñîì, 
ïóñêàþùèéñÿ â ïîãîíþ çà ìàðñèàíèíîì, ïîõèòèâøèì 
åãî ïðåëåñòíóþ íåâåñòó, — òðóäíî ñîâìåñòèòü ñ êàêèìè 
áû òî íè áûëî ïðåäñòàâëåíèÿìè î áóäóùåì, õîòÿ ïî­
äîáíûå íàãðîìîæäåíèÿ êîñìè÷åñêèõ àâàíòþð, ìîæíî 
ñêàçàòü, ïðåäâîñõèòèëè öåëîå íàïðàâëåíèå â àìåðèêàí­
ñêîé ôàíòàñòèêå — òàê íàçûâàåìóþ «êîñìè÷åñêóþ 
îïåðó». 

Íå ïðåóìåíüøàÿ çàñëóã Õüþãî Ãåðíñáåêà è êàê ïðî­
çîðëèâîãî ïèñàòåëÿ, ïðîäîëæèâøåãî òðàäèöèè Æþëÿ 
Âåðíà â íàó÷íîé ôàíòàñòèêå, è êàê ýíåðãè÷íîãî ïðîïà­
ãàíäèñòà ýòîãî âèäà ëèòåðàòóðû, ìû íå ìîæåì ñîãëà­
ñèòüñÿ ñ àìåðèêàíñêèìè ëèòåðàòóðîâåäàìè è êðèòèêà­
ìè,  êîòîðûå, ïðîäîëæàÿ âîçäàâàòü ïî÷åñòè «ïàòðè­
àðõó», ïî÷åìó-òî óìàëÿþò çíà÷åíèå áîëåå äàâíèõ òðàäè­
öèé ñâîåé íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû. À òðàäèöèè ýòè 
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âîñõîäÿò ê Ýäãàðó Ïî, âïåðâûå â àìåðèêàíñêîé ëèòåðà­
òóðå âûäâèíóâøåìó òåìó íàóêè è åå áóäóùèõ âîçìîæ­
íîñòåé. 

Ýêñïåäèöèÿ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà ê Þæíîìó ïîëþ­
ñó, ïåðåëåò íà óïðàâëÿåìîì àýðîñòàòå ÷åðåç Àòëàíòè÷å­
ñêèé îêåàí, ïóòåøåñòâèå Ãàíñà Ïôàëëÿ íà Ëóíó — â 
ýòèõ è äðóãèõ ñþæåòàõ, ðàçðàáîòàííûõ «ãåíèàëüíûì 
ïîýòîì ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàííîñòåé» (òàê Æþëü Âåðí íà­
çûâàë Ýäãàðà Ïî), íåñîìíåííî, ìîæíî óñìîòðåòü çà÷àò­
êè íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïèñàòåëü 
íå ñòðåìèëñÿ ïîä÷èíèòü ñâîþ íåîáóçäàííóþ ôàíòàçèþ 
çàêîíàì ïðèðîäû è äîñòîâåðíûì ôàêòàì. 

Ôàíòàñòè÷åñêèå ïîâåñòè è ðàññêàçû ñîçäàâàëè è 
òàêèå àìåðèêàíñêèå êëàññèêè, êàê Íàòàíèåë Ãîòîðí è 
Àìáðîç Áèðñ, íî ê èíòåðåñóþùåìó íàñ æàíðó èõ ïðî­
èçâåäåíèÿ íå èìåþò ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ — ýòè àâòîðû 
íèêàê íå ñâÿçûâàþò ñ íàóêîé ìîòèâèðîâêè íåîáûêíî­
âåííûõ ÿâëåíèé è ïðè÷óäëèâûõ ñîáûòèé. 

Åùå çàäîëãî äî Õüþãî Ãåðíñáåêà íàó÷íî-ôàíòàñòè­
÷åñêèå ñþæåòû ñïîðàäè÷åñêè âîçíèêàëè â òâîð÷åñòâå 
ïî÷òè çàáûòûõ íûíå àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé. Íàïðè­
ìåð,  Ýäâàðä Õåéë â 1869 ãîäó îïóáëèêîâàë ðàññêàç 
«Êèðïè÷íàÿ Ëóíà», ãäå èçîáðàæåí èñêóññòâåííûé ñïóò­
íèê Çåìëè, çàïóùåííûé íà îðáèòó ïîñðåäñòâîì ìîù­
íîé êàòàïóëüòû. Ïîçæå, â 1894 ãîäó, Äæîí Äæåêîá 
Ýñòîð íå áåç âëèÿíèÿ Ôëàììàðèîíà íàïèñàë ðîìàí 
«Ïóòåøåñòâèå ê äðóãèì ìèðàì», â êîòîðîì åùå äî Óýë­
ëñà («Ïåðâûå ëþäè íà Ëóíå») ãîâîðèòñÿ î ñèëå àíòè­
ãðàâèòàöèè: äâèæåíèå ìåæïëàíåòíîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî 
êîðàáëÿ îñíîâàíî íà îòòàëêèâàíèè îò ïëàíåò. Íàðÿäó 
ñ îïèñàíèåì ïðèêëþ÷åíèé ãåðîåâ íà Þïèòåðå è Ñàòóð­
íå àâòîð ðèñóåò êàðòèíó ïðåîáðàæåííîé Çåìëè 2000 
ãîäà. Èíæåíåðàì óäàëîñü «âûïðÿìèòü» åå îñü ñ ïî-
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ìîùüþ ãèãàíòñêèõ ãèäðîòåõíè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé. Ýòîò 
èíòåðåñíûé ðîìàí áûë èçäàí â ðóññêîì ïåðåâîäå. 

Íà èñõîäå XIX âåêà îáðàçîâàíèå êðóïíûõ êàïèòà­
ëèñòè÷åñêèõ ìîíîïîëèé âûçâàëî â ÑØÀ ïîäúåì ðàáî­
÷åãî äâèæåíèÿ è îáîñòðåíèå êëàññîâîé áîðüáû. «Ïî­
ñëåäíèé áóðæóàçíûé ðàé íà çåìëå, — ïèñàë Ýíãåëüñ, — 
áûñòðî ïðåâðàùàåòñÿ â ÷èñòèëèùå, è îò ïðåâðàùåíèÿ 
â àä, ïîäîáíûé Åâðîïå, åãî ñìîæåò óäåðæàòü ëèøü áóð­
íûé òåìï ðàçâèòèÿ åäâà îïåðèâøåãîñÿ àìåðèêàíñêîãî 
ïðîëåòàðèàòà». 

Â ýòîò ïåðèîä â ÑØÀ ïóáëèêóþòñÿ ïåðâûå ñîöèàëü­
íûå óòîïèè, â êîòîðûõ áóäóùèå îáùåñòâåííûå ïðåîáðà­
çîâàíèÿ íå îòäåëÿþòñÿ îò íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåñ­
ñà. Òåì ñàìûì ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé ïëàöäàðì äëÿ ôîð­
ìèðîâàíèÿ íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, åùå íå ñòàâøåé, 
îäíàêî, ñàìîñòîÿòåëüíîé îòðàñëüþ ëèòåðàòóðû. Èíà÷å 
ãîâîðÿ, óæå íàìåòèëàñü òåíäåíöèÿ, ïîëó÷èâøàÿ ñâîå 
äàëüíåéøåå ðàçâèòèå â íàøå âðåìÿ: ñëèÿíèå â îäíîì 
ðóñëå ñîöèàëüíîé è íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ôàíòàñòèêè. 

Ê òàêèì ïðîèçâåäåíèÿì îòíîñèòñÿ è íàøóìåâøèé 
â ñâîå âðåìÿ ðîìàí Ýäâàðäà Áåëëàìè «Âçãëÿä íàçàä» 
(1888), èçâåñòíûé òàêæå ïîä çàãëàâèåì «×åðåç ñòî ëåò». 
Ïðîáóäèâ ñâîåãî ãåðîÿ, Äæóëèàíà Óýñòà, îò ëåòàðãè÷å­
ñêîãî ñíà, àâòîð ïåðåíîñèò åãî â Áîñòîí 2000 ãîäà, 
êîãäà ìîíîïîëèñòè÷åñêèå òðåñòû, ïîä÷èíèâøèñü ãîñó­
äàðñòâåííîìó êîíòðîëþ, ìåõàíè÷åñêè è áåçáîëåçíåííî 
ïðåâðàòèëèñü â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü — «â îäíó îã­
ðîìíóþ äåëîâóþ êîðïîðàöèþ», îðãàíèçîâàííóþ íà 
ñîöèàëèñòè÷åñêèõ íà÷àëàõ. Âñå ãðàæäàíå íåñóò òðóäî­
âóþ ïîâèííîñòü. Ðàáî÷àÿ ñèëà ðàñïðåäåëÿåòñÿ â ñîîò­
âåòñòâèè ñ ïîòðåáíîñòÿìè ïðîìûøëåííîñòè. Âñå ðàáîò­
íèêè íåçàâèñèìî îò ïðîôåññèè è êâàëèôèêàöèè ïîëó­
÷àþò çà ñâîé òðóä îäíî è òî æå âîçíàãðàæäåíèå. Ïðè 
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ýòîì ìíîãî âíèìàíèÿ àâòîð óäåëÿåò îïèñàíèþ áûòîâî­
ãî êîìôîðòà, îäèíàêîâî äîñòóïíîãî âñåì ãðàæäàíàì. 

Ñâîåé ïðåêðàñíîäóøíîé ìåùàíñêîé óòîïèåé Áåëëà­
ìè îêàçàë äóðíóþ óñëóãó ìîëîäîìó ðàáî÷åìó äâèæå­
íèþ Àìåðèêè, ñòÿæàâ âìåñòå ñ òåì íåîáûêíîâåííóþ 
ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè áóðæóàçíîé èíòåëëèãåíöèè è ðà­
áî÷åé àðèñòîêðàòèè, êîòîðûõ âïîëíå óñòðàèâàëè òàêèå 
íàèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîöèàëèçìå, à ãëàâíîå — 
ñòîëü ëåãêèé ñïîñîá ïåðåõîäà ê íåìó: ìèðíûì ïóòåì, 
â ðåçóëüòàòå ðåôîðìèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè ãèãàíòñêèõ 
êàïèòàëèñòè÷åñêèõ òðåñòîâ. 

È â òî âðåìÿ êàê àíãëèéñêèé ñîöèàëèñò Óèëüÿì 
Ìîððèñ, àâòîð óòîïè÷åñêîãî ðîìàíà «Âåñòè íèîòêóäà» 
(1890), âûñòóïèë ñ îáñòîÿòåëüíîé êðèòèêîé «ìåùàí­
ñêîãî ðàÿ» Áåëëàìè, â ÑØÀ íàøëèñü ëèòåðàòîðû, êî­
òîðûì åãî êíèãà ïîêàçàëàñü ÷åðåñ÷óð ðàäèêàëüíîé. 
Îäèí èç íèõ, Ýäìóíä Áóàãèëüáåð, ïèñàâøèé ïîä ïñåâ­
äîíèìîì Èãíàòèóñ Äîíåëëè, îïóáëèêîâàë â 1890 ãîäó 
ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí «Êîëîííà Öåçàðÿ», ïîñòàâèâ 
ñâîåé öåëüþ äèñêðåäèòèðîâàòü ðåâîëþöèîííóþ áîðüáó 
ïðîëåòàðèàòà êàê áåññìûñëåííóþ, æåñòîêóþ è íå îï­
ðàâäûâàþùóþ òåõ ìíîãî÷èñëåííûõ æåðòâ, êîòîðûõ îíà 
òðåáóåò. Êíèãó Äîíåëëè, òàê æå êàê è ðîìàíû àíãëè­
÷àí Ïåðñè Ãðýãà «×åðåç Çîäèàê» è Äýâèäà Ì. Ïýððè 
«Áàãðîâîå öàðñòâî», ìû îòíåñëè áû ñåé÷àñ ê ðàçðÿäó 
«àíòèóòîïèé». 

Íåëüçÿ âû÷åðêíóòü èç èñòîðèè àìåðèêàíñêîé ôàí­
òàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû è «ßíêè ïðè äâîðå êîðîëÿ 
Àðòóðà» Ìàðêà Òâåíà, è ñîöèàëüíî-ôàíòàñòè÷åñêèé 
ðîìàí Äæåêà Ëîíäîíà «Æåëåçíàÿ ïÿòà», è òàêèå åãî 
ïîâåñòè, êàê «Äî Àäàìà» è «Àëàÿ ÷óìà». 

Ýòèì, êîíå÷íî, äàëåêî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ïåðå÷åíü 
àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé, êîòîðûõ ìîæíî ñ÷èòàòü ïðåä-
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øåñòâåííèêàìè íàó÷íîé ôàíòàñòèêè XX âåêà, êàêîé 
îíà ñëîæèëàñü â ÑØÀ ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è 
â ïîñëåäóþùèå äåñÿòèëåòèÿ. 

2 

Íåáûâàëûå óñïåõè íàóêè è òåõíèêè âûçâàëè ê æèç­
íè îñîáóþ ðàçíîâèäíîñòü ôàíòàñòè÷åñêîãî ðàññêàçà, 
èëëþñòðèðóþùåãî òó èëè èíóþ òåõíè÷åñêóþ èäåþ â åå 
ïîñëåäóþùåì ðàçâèòèè ëèáî âûäâèãàþùåãî êàêîå-íè­
áóäü ïàðàäîêñàëüíîå äîïóùåíèå. Ðàññêàçû òàêîãî òèïà, 
ïå÷àòàâøèåñÿ îáû÷íî íà ñòðàíèöàõ ìíîãî÷èñëåííûõ 
íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ æóðíàëîâ, ïîÿâëÿëèñü ïî÷òè âî 
âñåõ ñòðàíàõ, íå èñêëþ÷àÿ, êîíå÷íî, è Àìåðèêè. Îäíà­
êî àâòîðû «ïðèêëàäíîé» íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, ëèøåí­
íîé,  êàê ïðàâèëî, âñÿêèõ õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâ, 
íå îñòàâèëè â ëèòåðàòóðå ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíîãî 
ñëåäà. 

Ïåðâûì àìåðèêàíñêèì ôàíòàñòîì XX âåêà, ñòÿæàâ­
øèì ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü, áûë Ýäãàð Ðàéñ Áåððîóç 
(1875—1950), íàïèñàâøèé îêîëî øåñòèäåñÿòè ðîìà­
íîâ — èç íèõ 23 ïîñâÿùåíî ïðèêëþ÷åíèÿì Òàðçàíà, 
10 «ìàðñèàíñêèõ», 4 «âåíåðèàíñêèõ», íåñêîëüêî «ïîä­
çåìíûõ»,  «ëóííûõ» è äðóãèõ. 

Ïåðâàÿ êíèãà Áåððîóçà «Òàðçàí ñðåäè îáåçüÿí» 
(1914) áûëà çàäóìàíà êàê íå ëèøåííàÿ ïàðîäèéíîñòè 
ñâîåîáðàçíàÿ âàðèàöèÿ íà òåìó êèïëèíãîâñêîé «Êíèãè 
äæóíãëåé». Íåîæèäàííî äëÿ àâòîðà îíà ïðåâðàòèëàñü 
â «áåñòñåëëåð», è ýòî çàñòàâèëî åãî ñî÷èíÿòü âñå íîâûå 
è íîâûå ïðîäîëæåíèÿ áàñíîñëîâíûõ ïîõîæäåíèé è ïîä­
âèãîâ Òàðçàíà. Íåñìîòðÿ íà ïîðàçèòåëüíóþ ëåãêîâåñ­
íîñòü è íàãðîìîæäåíèå âñåâîçìîæíûõ íåëåïîñòåé, Áåð­
ðîóç çàâîåâàë ÷èòàòåëåé ñâîåé íåóåìíîé ôàíòàçèåé è 
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óìåíèåì ñòðîèòü ïîèñòèíå ãîëîâîêðóæèòåëüíûå ñþæå­
òû. Ïî ïðèçíàíèþ àìåðèêàíñêîãî êðèòèêà Ñ. Ìîñêî-
âèöà, êíèãè Áåððîóçà áûëè ïðîäàíû â áîëüøåì êîëè­
÷åñòâå ýêçåìïëÿðîâ, ÷åì áèáëèÿ! 

Èç òîãî æå òåñòà, ÷òî è Òàðçàí, ñëåïëåíû Áåððîó­
çîì è äâà äðóãèõ ãåðîÿ-ñóïåðìåíà — Äæîí Êàðòåð è 
Êàðñîí Íåïèð. Ïåðâûé èç íèõ èçáèðàåò àðåíîé äåé­
ñòâèÿ Ìàðñ, âòîðîé — Âåíåðó. Â ýòèõ êîñìè÷åñêèõ ðî­
ìàíàõ ôàíòàçèÿ îáîãàùàåòñÿ ýëåìåíòàìè òåõíèêè — 
ôèãóðèðóþò ìåæïëàíåòíûå êîðàáëè, ðàçëè÷íûå àâòî­
ìàòè÷åñêèå óñòðîéñòâà, ëó÷åâûå ïèñòîëåòû, ôàáðèêà 
âîçäóõà, âûðàáàòûâàþùàÿ íà Ìàðñå àòìîñôåðó, è ò. ä. 
Ïðåîäîëåâàòü íåìûñëèìûå ïðåïÿòñòâèÿ è íîêàóòèðî­
âàòü ìàðñèàíñêèõ ñèëà÷åé, îáëàäàþùèõ ê òîìó æå ìíî­
ãèìè òàèíñòâåííûìè ñâîéñòâàìè, Êàðòåðó ïîìîãàåò 
íåîáûêíîâåííî ðàçâèòàÿ ìóñêóëàòóðà, êîòîðàÿ â óñëî­
âèÿõ îñëàáëåííîãî ïðèòÿæåíèÿ äåëàåò åãî ÷óäî-áîãà­
òûðåì. 

Èìåííî Áåððîóçó ñóæäåíî áûëî ñòàòü îäíèì èç ðî­
äîíà÷àëüíèêîâ òîãî ýòàïà ðàçâèòèÿ àìåðèêàíñêîé íà­
ó÷íîé ôàíòàñòèêè, êîòîðûé âîøåë â èñòîðèþ ëèòåðà­
òóðû ïîä íàçâàíèåì «êîñìè÷åñêîé îïåðû». Äëÿ ýòîé 
øêîëû, ñëîæèâøåéñÿ â 20-õ ãîäàõ, õàðàêòåðíû áóéñòâî 
ôàíòàçèè, ðîìàíòè÷åñêàÿ ïðèïîäíÿòîñòü, ìàñøòàá­
íîñòü äåéñòâèÿ, àðåíîé êîòîðîãî ñëóæàò áåçãðàíè÷íûå 
ïðîñòîðû Âñåëåííîé, îòñóòñòâèå êàêîé áû òî íè áûëî 
ðàñòåðÿííîñòè è ñòðàõà ïåðåä òàéíàìè ìèðîçäàíèÿ, ãå­
ðîèçàöèÿ îáðàçà ÷åëîâåêà Çåìëè, îáëàäàþùåãî âñåìè 
ñâîéñòâàìè ñóïåðìåíà, õîðîøî çíàêîìîãî ÷èòàòåëÿì 
ïî êîâáîéñêèì è äåòåêòèâíûì ðîìàíàì. 

Øêîëó «êîñìè÷åñêîé îïåðû» â êàêîé-òî ñòåïåíè 
ìîæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü ìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðå ñî 
ñâîéñòâåííûìè åé íàñòðîåíèÿìè ïåññèìèçìà è áåçíà-
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äåæíîñòè, êîòîðûìè ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû áûëà 
îõâà÷åíà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü áóðæóàçíîé èíòåëëèãåí­
öèè. Âìåñòå ñ òåì «êîñìè÷åñêàÿ îïåðà» — ýòî è ñâîå­
îáðàçíîå îáíîâëåíèå êîëîíèàëüíîãî ðîìàíà. Ê 20-ì ãî­
äàì â îñíîâíîì çàêîí÷èëñÿ ïåðèîä êðóïíûõ ãåîãðàôè­
÷åñêèõ îòêðûòèé, è òåïåðü «îñâîåíèå» íîâûõ çåìåëü 
êàê áû âûíîñèòñÿ â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. Îòñþäà 
è çàìåíà ïðèåâøåéñÿ çåìíîé ýêçîòèêè âîîáðàæàåìîé 
ýêçîòèêîé ÷óæèõ ìèðîâ. Òîëüêî êíèãè Áåððîóçà è åãî 
ïîñëåäîâàòåëåé áûëè ðàññ÷èòàíû íà ìåíåå âçûñêàòåëü­
íûå âêóñû, íåæåëè êîëîíèàëüíûå ðîìàíû Êèïëèíãà, 
Ëîòè èëè Ôàððåðà. 

Ïèñàòåëè, îòíîñÿùèåñÿ ê «êîñìè÷åñêîé îïåðå», — à 
èìÿ èì ëåãèîí! — íàñåëèëè îêîëîñîëíå÷íîå ïðîñòðàí­
ñòâî ÷óäîâèùàìè ñ ãëàçàìè, êàê ó æóêîâ (ñîêðàùåí­
íî èõ íàçûâàþò ÂÅÌ, òî åñòü Bug Eyed-Monsters), 
çëîâåùèìè øàðàìè èç ïðîòîïëàçìû, êðîâîæàäíûìè 
ðàñòåíèÿìè, íåíàñûòíûìè âàìïèðàìè è äðóãèìè õèìå­
ðè÷åñêèìè ïîðîæäåíèÿìè íè÷åì íå îãðàíè÷åííîé ôàí­
òàçèè, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ âñòóïàòü â áîðüáó áåñ­
ñòðàøíûì ïðèøåëüöàì ñ Çåìëè. Âñå ýòè èíîïëàíåòíûå 
ìîíñòðû, íåñîìíåííî, ÿâëÿþòñÿ áëèçêèìè èëè äàëå­
êèìè ïîòîìêàìè çëîâåùèõ ìàðñèàí èç «Áîðüáû ìè­
ðîâ» Óýëëñà. 

Ðàñöâåò «êîñìè÷åñêîé îïåðû» ïðèõîäèòñÿ íà 20— 
30-å ãîäû, íî îíà ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü è ïîçæå, 
ïðàâäà â íåñêîëüêî ìîäèôèöèðîâàííîì âèäå, íàðÿäó ñ 
äðóãèìè íàïðàâëåíèÿìè àìåðèêàíñêîé «Science Fic­
tion». 

Ñëåäóåò óïîìÿíóòü â ýòîé ñâÿçè Ýäâàðäà Ýëüìàðà 
Ñìèòà, àâòîðà «Ëåíñìåíîâ» è «Ñêàéëàðà» — äâóõ ñå­
ðèé ïðèêëþ÷åí÷åñêî-êîñìè÷åñêèõ ðîìàíîâ. Äîêòîð ôè­
ëîñîôèè, õèìèê ïî ñïåöèàëüíîñòè, Ý. Ý. Ñìèò ñîçäàåò 
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â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ çíà÷èòåëüíî áîëåå ïðàâäîïîäîá­
íóþ íàó÷íóþ äåêîðàöèþ è áîëåå ëîãè÷åñêèå ìîòèâè­
ðîâêè, íåæåëè Áåððîóç. Áåñêîíå÷íî ðàñøèðÿÿ ñôåðó 
äåéñòâèÿ ñâîèõ ãåðîåâ, îí ðàñïðîñòðàíÿåò åå è íà ñî­
ñåäíèå Ãàëàêòèêè. Îñíîâíàÿ èäåÿ Ñìèòà — áîðüáà äîá­
ðîãî è çëîãî íà÷àëà ñðåäè ðàçóìíûõ ñóùåñòâ âî Âñå­
ëåííîé — íàäîëãî óòâåðäèëàñü çàòåì â ìèðîâîé íàó÷­
íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Ñ ýòîé òåìîé ñâÿçàíû, 
â ÷àñòíîñòè, ðîìàíû ñîâðåìåííîãî ôðàíöóçñêîãî ïèñà­
òåëÿ Ôðàíñèñà Êàðñàêà («Ïðèøåëüöû íèîòêóäà», 
«Ýòîò ìèð — íàø» è äð.). Îäíèì èç ïåðâûõ, åùå çàäîë­
ãî äî âîçíèêíîâåíèÿ êèáåðíåòèêè, Ý. Ý. Ñìèò ââåë ïî­
íÿòèå î ãèãàíòñêîé ìàøèíå-ðîáîòå, êîòîðîé íàäëåæèò 
íàâîäèòü ïîðÿäîê â öåëîé Ãàëàêòèêå. Â íàøè äíè àìå­
ðèêàíñêèå ôàíòàñòû ïîñòîÿííî ýêñïëóàòèðóþò ïîäîá­
íûå ñþæåòû, âàðüèðóÿ èõ íà òûñÿ÷è ëàäîâ. 

Ìîæíî åùå óïîìÿíóòü è ïèñàòåëÿ Êëàðêà Àøòîíà, 
àâòîðà ðîìàíîâ «Ãîðîä ïîþùåãî ïëàìåíè», «Ïëåííèêè 
Àíäðîìåäû», «Æåíùèíû-öâåòû» è äð. Ñàìè íàçâàíèÿ 
ýòèõ êíèã, ýôôåêòíûå è âûñïðåííèå, âåñüìà òèïè÷íû 
äëÿ «êîñìè÷åñêîé îïåðû». 

Ñ ñåðåäèíû 20-õ ãîäîâ íà÷àë ïå÷àòàòüñÿ Ýäìîíä 
Ãàìèëüòîí, íàïèñàâøèé ñîòíè ðîìàíîâ, ïîâåñòåé è 
ðàññêàçîâ, ïðè÷åì íåêîòîðûå â ñîàâòîðñòâå ñî ñâîåé 
æåíîé, ïèñàòåëüíèöåé Ëè Áðåêåòò. Íå âûäâèãàÿ íèêà­
êèõ ñåðüåçíûõ ïðîáëåì, îí ñîñðåäîòî÷èâàåò âñå âíèìà­
íèå íà íåâåðîÿòíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ â êîñìîñå, ïåðåíî­
ñÿ íà ïðîñòîðû Ãàëàêòèêè ÷óäîâèùíûå âîéíû ìèðîâ, 
ïîëèòè÷åñêèå èíòðèãè, äâîðöîâûå ïåðåâîðîòû, çàãîâî­
ðû, øïèîíàæ, ãàíãñòåðèçì — âåñü ðåêâèçèò ïîëèöåé-
ñêî-àâàíòþðíûõ ðîìàíîâ. Ïðàâäà, â ïîñëåäóþùèå ãîäû 
ïîä âëèÿíèåì íîâûõ âåÿíèé â íàó÷íîé ôàíòàñòèêå 
Ãàìèëüòîí îñëîæíÿåò ñâîè êðåïêî ñêîëî÷åííûå ñþæå-
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òû ñîöèàëüíûìè è ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèìè ìîòè­
âàìè. Ýòî óâîäèò åãî îò «÷èñòîé» «êîñìè÷åñêîé îïåðû», 
õîòÿ â îáùåì îí è ñåé÷àñ îñòàåòñÿ áëèçîê «ñòàðîé øêî­
ëå». Ïðåäñòàâëåíèå î òâîð÷åñòâå Ãàìèëüòîíà ìîãóò 
äàòü òàêèå åãî ïîçäíèå ðîìàíû, êàê «Çâåçäíûå êîðîëè» 
è «Ãîðîä íà êðàþ ñâåòà», ðàññêàç «Ïðîôåññèîíàë», ïî­
âåñòü «Ñîêðîâèùà ãðîìîâîé Ëóíû» (ïåðåâåäåíà íà ðóñ­
ñêèé ÿçûê). 

Â ñòàíäàðòíóþ ïðîäóêöèþ «êîñìè÷åñêîé îïåðû» íå­
êîòîðîå îáíîâëåíèå âíîñèò îáðàç ãåíèàëüíîãî èçîáðå­
òàòåëÿ èëè ó÷åíîãî-îäèíî÷êè, ïðîòèâîïîñòàâëÿþùåãî 
ñåáÿ îáùåñòâó. Ïîÿâèëñÿ äàæå ñïåöèàëüíûé òåðìèí 
MS (Mad Scientist), òî åñòü «áåçóìíûé ó÷åíûé». Ýòîò 
òðàäèöèîííûé ñî âðåìåíè ïîçäíèõ ðîìàíîâ Æþëÿ Âåð­
íà îáðàç, âîñêðåøåííûé â ÑØÀ ïðîôåññîðîì ìàòåìà­
òèêè Ýðèêîì Òåìïëîì Áåëëîì, ïèñàâøèì ïîä ïñåâäî­
íèìîì Äæîí Òýéí, ïîêîí÷èë ñ ìîíîïîëèåé êîñìè÷å­
ñêèõ òàðçàíîâ. 

Íîâîå íàïðàâëåíèå â àìåðèêàíñêîé íàó÷íîé ôàíòà­
ñòèêå ÷åòêî îáîçíà÷èëîñü ñ ñåðåäèíû 30-õ ãîäîâ, êîãäà 
ìîëîäîé ôèçèê Äæîí Êýìïáåëë, â ïåðèîä êðèçèñà ïî­
ïûòàâøèé ñèëû íà íîâîì ïîïðèùå, ñòàë ðåäàêòèðîâàòü 
æóðíàë íàó÷íîé ôàíòàñòèêè «Astounding science fic­
tion» è ïèñàòü â ýòîì æàíðå ïîä ïñåâäîíèìîì Äîí Ñòþ­
àðò. Äëÿ òâîð÷åñòâà ñàìîãî Êýìïáåëëà è ïèñàòåëåé, ãðóï­
ïèðîâàâøèõñÿ âîêðóã åãî æóðíàëà, õàðàêòåðíî áîëåå 
ñåðüåçíîå îòíîøåíèå ê íàó÷íûì ãèïîòåçàì, à òàêæå âíè­
ìàíèå ê ñîöèàëüíûì è ïñèõîëîãè÷åñêèì ïðîáëåìàì. 

È ýòî âïîëíå îáúÿñíèìî â ãîäû, îçíàìåíîâàííûå, ñ 
îäíîé ñòîðîíû, íåáûâàëûìè óñïåõàìè íàóêè è òåõíè­
êè è, ñ äðóãîé — ìèðîâûì ýêîíîìè÷åñêèì êðèçèñîì, 
ðàçðóøèâøèì èëëþçèè î ïðî÷íîñòè àìåðèêàíñêîãî 
«ïðîñïåðèòè». Â ýòîé îáñòàíîâêå ïèñàòåëÿì-ôàíòàñòàì 
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ïðèøëîñü çàäóìàòüñÿ íå ñòîëüêî î ôååðè÷åñêèõ ïîõîæ­
äåíèÿõ ñâîèõ ãåðîåâ â êîñìîñå, ñêîëüêî î áóäóùåì 
Çåìëè è ñóäüáàõ ÷åëîâå÷åñòâà. È íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðî­
ãíîçû áûëè äàëåêî íå óòåøèòåëüíûå. Íåóðÿäèöû è íå­
áëàãîïîëó÷èå ðåàëüíîé æèçíè ïîëó÷àëè â çåðêàëå ôàí­
òàçèè îáîáùåííî-ãèïåðòðîôèðîâàííîå îòðàæåíèå, äî­
õîäÿ èíîé ðàç äî çëîâåùèõ ñèìâîëîâ è àëëåãîðèé. 

Íàïðèìåð, òîò æå Êýìïáåëë â äèëîãèè «Ïåðåä 
ðàññâåòîì» è «Íî÷ü» ðèñóåò äåãðàäàöèþ ÷åëîâå÷åñòâà, 
ïîòåðÿâøåãî ñòèìóë ê äàëüíåéøåìó ïðîãðåññó è óæå 
íå ñïîñîáíîãî ê ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Åäèí­
ñòâåííî, ÷òî óäàåòñÿ ãåðîþ, — âíóøèòü ëþáîçíàòåëü­
íîñòü ìàøèíàì, êîòîðûå ñîáèðàþò ñîõðàíèâøèåñÿ çíà­
íèÿ,  íî íå ìîãóò îáðàòèòü èõ íà ïîëüçó ëþäÿì: ïîòó­
õàþùåå Ñîëíöå îáðåêàåò íà ãèáåëü âñå æèâîå, è ìàøè­
íû îñòàþòñÿ îäíè, ïðîäîëæàÿ ñâîþ áåññìûñëåííóþ ðà­
áîòó. 

Ê íà÷àëó 40-õ ãîäîâ øêîëà «êîñìè÷åñêîé îïåðû» 
ñòàëà èçæèâàòü ñàìîå ñåáÿ, ïåðåéäÿ â ðàçðÿä ïîëóáóëü­
âàðíîé áåëëåòðèñòèêè. Êýìïáåëëîâñêàÿ ëèíèÿ óêðåï­
ëÿëàñü, íàõîäÿ âñå áîëüøå ïðèâåðæåíöåâ ñðåäè âåäó­
ùèõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ. 

Î ðàñòóùåé ïîïóëÿðíîñòè íàó÷íîé ôàíòàñòèêè â 
ÑØÀ ñâèäåòåëüñòâóåò ïðåæäå âñåãî óâåëè÷åíèå êîëè­
÷åñòâà ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé, ñáîðíèêîâ è àíòîëîãèé. 
Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî åñëè â 1938 ãîäó âûõîäèëî 
ïÿòü æóðíàëîâ íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, òî â 1939 ãîäó èõ 
áûëî óæå òðèíàäöàòü, à â 1941 — äâàäöàòü. 

Íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà ïðåâðàòèëàñü â íîâóþ îòðàñëü 
ëèòåðàòóðíîé èíäóñòðèè. 

Âñòóïëåíèå ÑØÀ âî âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó íà íå­
ñêîëüêî ëåò çàòîðìîçèëî ðàçâèòèå ýòîãî âèäà ëèòåðà­
òóðû. 
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Íî ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü î åå ñîâðåìåííîì ñîñòîÿ­
íèè, ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ íà íåêîòîðûõ îñîáåííîñòÿõ 
àíãëèéñêîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè ïåðâîé ïîëîâèíû íà­
øåãî âåêà. 

3 

Ñòðàíà ñòàðåéøåãî êàïèòàëèçìà ñòàëà ðîäèíîé ïåð­
âûõ êëàññè÷åñêèõ óòîïèé. Âûäàþùèåñÿ àíãëèéñêèå ôè­
ëîñîôû, ñîöèîëîãè è ïóáëèöèñòû, îò Òîìàñà Ìîðà äî 
Óèëüÿìà Ìîððèñà, îñòàâèëè íåìàëî ñåðüåçíûõ óòîïè­
÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, îêàçàâøèõ âîçäåéñòâèå íà ïðî­
ãðåññèâíóþ îáùåñòâåííóþ ìûñëü è çà ïðåäåëàìè Àíã­
ëèè. 

Ïîñëå ïðîìûøëåííîãî ïåðåâîðîòà çàðîæäàåòñÿ êàð­
äèíàëüíàÿ òåìà ìèðîâîé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû — 
âçàèìîîòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ ìàøèíîé. Ê ïðîèçâåäå­
íèÿì, íàâåÿííûì ïðåä÷óâñòâèÿìè ðàçðóøèòåëüíûõ ñèë, 
êîòîðûå ìîãóò áûòü âûçâàíû ê æèçíè ñ ïîìîùüþ íàó­
êè, ñëåäóåò îòíåñòè çíàìåíèòûé ðîìàí Ìýðè Øåëëè 
«Ôðàíêåíøòåéí» (1818), ïðåäâîñõèòèâøèé, õîòÿ è â 
ïîëóìèñòè÷åñêîé ôîðìå, òðàãè÷åñêóþ àíòèòåçó ñîâðå­
ìåííîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè Çàïàäà. È íåäàðîì ýòîò 
ðîìàí îá èñêóññòâåííîì ÷åëîâåêå, âîññòàâøåì ïðîòèâ 
ñâîåãî ñîçäàòåëÿ, òàê ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ àíãëèéñêèìè 
è àìåðèêàíñêèìè ïèñàòåëÿìè íàøèõ äíåé, à èìÿ 
Ôðàíêåíøòåéíà ñòàëî íàðèöàòåëüíûì. 

Ðåâîëþöèîííûå âûñòóïëåíèÿ ïðîëåòàðèàòà è âîç­
íèêíîâåíèå íàó÷íîãî êîììóíèçìà íå ìîãëè íå ïðè­
âëå÷ü âíèìàíèÿ ê ïðîáëåìå «÷åëîâåê è ìàøèíà». Íî 
åñëè ÷àðòèñòñêèé ïîýò Ýðíñò Äæîíñ, ðàçäåëÿâøèé 
âçãëÿäû Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, âèäåë â íàóêå îñâîáîäèòåëü­
íóþ ñèëó, êîòîðóþ ïðèâåäåò â äåéñòâèå ïîáåäîíîñíàÿ 
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ïðîëåòàðñêàÿ ðåâîëþöèÿ (óòîïè÷åñêàÿ ïîýìà «Íîâûé 
ìèð»),  òî åãî ñîîòå÷åñòâåííèêè, äàëåêèå îò êîììóíè­
ñòè÷åñêèõ èäåàëîâ, ïðèäåðæèâàëèñü ïðÿìî ïðîòèâîïî­
ëîæíîé òî÷êè çðåíèÿ. 

Áëåñòÿùèé ñàòèðèê âèêòîðèàíñêîé ýïîõè Ñàìþýë 
Áàòëåð â óòîïè÷åñêîì ðîìàíå «Ýðåóîí» (1872) * ðèñóåò 
ïàòðèàðõàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî, ïðåäíàìå­
ðåííî îáõîäÿùååñÿ áåç âñÿêèõ ìàøèí. Ãðàæäàíñêàÿ 
âîéíà â ýòîé âûìûøëåííîé ñòðàíå çàêîí÷èëàñü ïîáå­
äîé ðàçðóøèòåëåé ìàøèí è ïðèíÿòèåì äåêðåòà, êàòåãî­
ðè÷åñêè çàïðåùàþùåãî èõ ïðèìåíåíèå. 

Ñ àðãóìåíòàìè Áàòëåðà ìîãëè áû âïîëíå ñîãëàñèòü­
ñÿ ìíîãèå èç ñîâðåìåííûõ ôàíòàñòîâ Çàïàäà. Ìàøèíà, 
óòâåðæäàåò îí, ïðåäñòàâëÿåò äëÿ ÷åëîâåêà ïîòåíöèàëü­
íóþ óãðîçó, òàê êàê, íåïðåðûâíî ñîâåðøåíñòâóÿñü, îíà 
ïðèìåò â êîíöå êîíöîâ ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê è ïîðàáî­
òèò ñâîèõ òâîðöîâ: «Ñëóãà íåèçìåííî ïðåâðàùàåòñÿ â 
õîçÿèíà; óæå ñåé÷àñ äîñòèãíóòà òàêàÿ ñòàäèÿ, êîãäà 
÷åëîâåê áóäåò î÷åíü ñòðàäàòü, åñëè îí âäðóã ëèøèòñÿ 
óñëóã, îêàçûâàåìûõ ìàøèíàìè. 

...Íå ïðåâûøàåò ëè òåïåðü êîëè÷åñòâî ëþäåé, óõà­
æèâàþùèõ çà ìàøèíàìè, ÷èñëî òåõ, êòî çàáîòèòñÿ î 
ëþäÿõ? Ðàçâå íå ìû ñàìè ñîçäàåì ñåáå ïðååìíèêîâ â 
âåðõîâíîé âëàñòè íàä Çåìëåé, åæåäíåâíî ñîâåðøåíñòâóÿ 
ìàøèíû, íàäåëÿÿ èõ êðàñîòîé è òîíêîñòüþ, åæåäíåâíî 
ïðèäàâàÿ èì âñå áîëüøå ëîâêîñòè è óâåëè÷èâàÿ òó ñà­
ìîðåãóëèðóþùóþ è ñàìîäåéñòâóþùóþ ñèëó, êîòîðàÿ 
áóäåò ïðåâîñõîäèòü âñÿêèé èíòåëëåêò?» 

Àíãëèéñêèé èñòîðèê-ìàðêñèñò À. Ë. Ìîðòîí, àâòîð 
èçâåñòíîé ó íàñ êíèãè «Àíãëèéñêàÿ óòîïèÿ», ñ÷èòàåò 

* Àíàãðàììà ñëîâà «Nowhere» — «íèãäå». Ïî-ðóññêè ýòî äîë­
æíî çâó÷àòü êàê «Åäãèí». 
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àíòèáóðæóàçíóþ ñàòèðó Áàòëåðà îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ñîöèàëüíûõ óòîïèé ñòàðîãî òèïà. 

Ïðîòèâîðå÷èÿ ýïîõè èìïåðèàëèçìà âûçâàëè ê æèç­
íè èíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î áóäóùåì è íîâóþ ôîðìó ñî­
öèàëüíî-ôàíòàñòè÷åñêîãî ðîìàíà. 

Íà ðóáåæå äâóõ ñòîëåòèé Ãåðáåðò Óýëëñ ñîåäèíèë 
â îäíîì êîìïëåêñå óòîïèþ, ñàòèðó è íàóêó. Âïåðâûå 
ïà àíãëèéñêîé ïî÷âå îí ïîäâåë ïîä ñîöèàëüíóþ ôàíòà­
çèþ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ôóíäàìåíò. Òâîð÷åñòâî Óýëë­
ñà òàê õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ìû íå áóäåì íà íåì îñîáî 
îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ñîçäàííàÿ èì òðàäèöèÿ ôàíòàñòè­
÷åñêîãî ðîìàíà íîâîãî òèïà îïðåäåëèëà âûñîêèé õóäî­
æåñòâåííûé êðèòåðèé è îäíîâðåìåííî óñëîæíèëà òâîð­
÷åñêèå ïîèñêè ïèñàòåëåé, ïûòàâøèõñÿ ñîçäàâàòü ñåðü­
åçíûå ïðîèçâåäåíèÿ. Øàãàòü â íîãó ñ Óýëëñîì áûëî 
íåëåãêî. Îñíîâàòåëü ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîãî íàïðàâëå­
íèÿ â ìèðîâîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå îáëàäàë ðàçíîñòî­
ðîííåé ýðóäèöèåé è îãðîìíûì ðåàëèñòè÷åñêèì òà­
ëàíòîì. Äàæå òàêèå êðóïíûå ïèñàòåëè, êàê Ýäâàðä 
Ìîðãàí Ôîðñòåð è Îëäîñ Õàêñëè, âûñòóïèâøèå ñ ïîëå­
ìè÷åñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè, íàïðàâëåííûìè ïðîòèâ ñî­
öèàëüíî-óòîïè÷åñêèõ èäåé Óýëëñà, íå òîëüêî íå ñìîãëè 
ïðîòèâîïîñòàâèòü åìó ñêîëüêî-íèáóäü ïîçèòèâíîé ïðî­
ãðàììû, íî è ïîäíÿòüñÿ äî óðîâíÿ åãî õóäîæåñòâåííûõ 
îáîáùåíèé. 

×ðåçâû÷àéíî ðàñïðîñòðàíåííûé ìîòèâ áóðæóàçíîé 
ôàíòàñòèêè — áîÿçíü ìàøèíèçàöèè îáùåñòâà ñî âñåìè 
âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè: íèâåëèðîâàíèåì 
èíäèâèäóàëüíîñòè, ïðèòóïëåíèåì èíòåëëåêòà, ïîòåðåé 
íðàâñòâåííûõ óñòîåâ è ÷óâñòâà ïðåêðàñíîãî — îñîáåí­
íî îò÷åòëèâî ïðîçâó÷àë â ðàññêàçå Ý. Ì. Ôîðñòåðà 
«Ìàøèíà îñòàíàâëèâàåòñÿ». Ýòî ñóìðà÷íîå ïðîèçâåäå­
íèå,  íàïèñàííîå åùå â 1911 ãîäó êàê îòâåò íà òåõíî-
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êðàòè÷åñêèå ôàíòàçèè Óýëëñà, óâèäåëî ñâåò ëèøü ñåì­
íàäöàòü ëåò ñïóñòÿ. À íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå ïî­
ÿâèëñÿ ðîìàí Î. Õàêñëè «Ïðåêðàñíûé íîâûé ìèð» 
(1932), íàïðàâëåííûé ñâîèì ÿäîâèòûì îñòðèåì ïðîòèâ 
èäåé ñîöèàëèçìà è äîâåäøèé äî êîøìàðíîé ãèïåðáîëû 
ìàëüòóçèàíñêóþ äîêòðèíó. Ýòîò è îñîáåííî ïîçäíèå, 
îòêðîâåííî ðåàêöèîííûå ðîìàíû Õàêñëè, î êîòîðûõ ó 
íàñ äîñòàòî÷íî ìíîãî ïèñàëè, óòâåðäèëè â íîâåéøåé 
áóðæóàçíîé ôàíòàñòèêå àíòèóòîïè÷åñêèé æàíð. 

Ïî ñóùåñòâó, ïîñëåäíåé è íàèáîëåå çíà÷èòåëüíîé 
óòîïèåé â àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå XX âåêà áûë è îñòàåò­
ñÿ ðîìàí Óýëëñà «Ëþäè, êàê áîãè» (1923). Â äàëüíåé­
øåì â àíãëèéñêîé ñîöèàëüíîé ôàíòàñòèêå ìåñòî óòî­
ïèè çàíÿëè àíòèóòîïèè è ðîìàíû-ïðåäóïðåæäåíèÿ. Íî 
äàæå è â «÷èñòîé» íàó÷íîé ôàíòàñòèêå 20—30-õ ãîäîâ 
àíãëè÷àíå áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî, íåæåëè àìåðèêàíöû, 
ïðîâîäÿò ñîöèàëüíûå èäåè. Â òî âðåìÿ êàê â àìåðèêàí­
ñêîé ôàíòàñòèêå ïî÷òè áåçðàçäåëüíî öàðèëà «êîñìè÷å­
ñêàÿ îïåðà» ñ åå áóéíîé ýêçîòèêîé, áåçäóìíîé ðàçâëå­
êàòåëüíîñòüþ è ïåðåíåñåíèåì öåíòðà òÿæåñòè ñ èçîáðà­
æåíèÿ õàðàêòåðîâ íà ðàçâåðòûâàíèå äèíàìè÷åñêîãî 
äåéñòâèÿ, â Àíãëèè ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì óñïåõîì òà­
êîé ñåðüåçíûé ïèñàòåëü, êàê Îëàô Ñòåïëäîí (1886— 
1950), àâòîð áåëëåòðèçîâàííûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ òðàê­
òàòîâ î äàëåêîì áóäóùåì — «Ïîñëåäíèå è ïåðâûå 
ëþäè» (1930), «Ñîçäàòåëü çâåçä» (1937) è äð. Ñòåïëäîí 
ïîïûòàëñÿ ðàçâèòü ñâîþ ïðè÷óäëèâóþ êîíöåïöèþ î ïî­
ñëåäóþùèõ ñòóïåíÿõ áèîëîãè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé ýâî­
ëþöèè ÷åëîâå÷åñòâà â ìàñøòàáàõ ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, 
à â äàëüíåéøåì — è âñåé Ãàëàêòèêè. Õîòÿ ñàì îí ñ÷è­
òàë ñåáÿ àòåèñòîì, åãî ìûñëü îá èñêóññòâåííîì ïðîèñ­
õîæäåíèè Âñåëåííîé, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ÿêîáû ðåçóëü­
òàòîì ãðàíäèîçíîãî ýêñïåðèìåíòà âñåìîãóùåãî, íî íå 
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âñåâåäóùåãî ðàçóìà, íå ñâîáîäíà îò ñâîåîáðàçíîãî áîãî­
èñêàòåëüñòâà. 

Õàðàêòåðíî, ÷òî ãèïîòåçû î íàëè÷èè ñâåðõöèâèëè­
çàöèé, ñïîñîáíûõ ïðåîáðàçîâûâàòü öåëûå çâåçäíûå ñè­
ñòåìû, â ïîñëåäíèå ãîäû ïåðåñòàëè áûòü äîñòîÿíèåì 
òîëüêî ôàíòàñòîâ è íàõîäÿò ñòîðîííèêîâ ñðåäè ó÷åíûõ. 
Òàê, íàïðèìåð, ñîâåòñêèé àñòðîôèçèê È. Ñ. Øêëîâñêèé 
â ñòàòüå «Ìíîæåñòâåííîñòü îáèòàåìûõ ìèðîâ è ïðîáëå­
ìà óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòîâ ìåæäó íèìè» («Íàóêà è 
æèçíü», 1965, ¹ 1) ñòðåìèòñÿ îáîñíîâàòü, íî, êîíå÷íî, 
áåç ññûëêè íà âìåøàòåëüñòâî «áîæåñòâåííîãî íà÷àëà», 
à ëèøü ïîñðåäñòâîì ìàòåìàòè÷åñêîé ëîãèêè ïîðàæàþ­
ùóþ âîîáðàæåíèå ãèïîòåçó. 

«Äëÿ ïðîáëåìû óñòàíîâëåíèÿ ðàäèîêîíòàêòîâ âîç­
ìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ñâåðõöèâèëèçàöèé, ðàñïîëà­
ãàþùèõ ýíåðãåòèêîé ~ 10 33 è äàæå ~ 1043 ýðã/ñåê, èìå­
åò ðåøàþùåå çíà÷åíèå. Í. Ñ. Êàðäàøåâ íåäàâíî âûñêà­
çàë èñêëþ÷èòåëüíî ñìåëóþ èäåþ, ÷òî, ìîæåò áûòü, íåêî­
òîðûå èñòî÷íèêè êîñìè÷åñêîãî ðàäèîèçëó÷åíèÿ, êîòî­
ðûå ñåé÷àñ íàáëþäàþòñÿ, èìåþò èñêóññòâåííîå ïðîèñ­
õîæäåíèå. Ìûñëèìû äâà òèïà òàêèõ èñòî÷íèêîâ  : ñâåðõ­
öèâèëèçàöèè, îñâîèâøèå ïðîèçâîäñòâî ýíåðãèè ~10 3 3 

ýðã/ñåê è èìåþùèå ðàçìåðû ïîðÿäêà ðàçìåðîâ ïëàíåò­
íûõ ñèñòåì (10 12—1015 ñì), èëè æå åùå áîëåå ðàçâè­
òûå öèâèëèçàöèè, îñâîèâøèå è ïðåîáðàçîâàâøèå ñâîè 
çâåçäíûå ñèñòåìû». 

Êîãäà âñòðå÷àåøü ñòîëü ñìåëûå ìûñëè â ñòàòüå èç­
âåñòíîãî ó÷åíîãî, íå ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî 
èçìåíèëàñü ìàñøòàáíîñòü ïðåäñòàâëåíèé, ñ êîòîðûìè 
ñòàëêèâàåøüñÿ â ìèðîâîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå ïîñëåä­
íèõ äåñÿòèëåòèé. 

Âîçâðàùàÿñü ê àíãëèéñêîé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðà­
òóðå, ìû äîëæíû îòìåòèòü è åå õóäîæåñòâåííîå ñâîåîá-
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ðàçèå. Åùå ñî âðåìåíè Ñâèôòà àíãëèéñêèå ôàíòàñòû 
îáëàäàëè èñêóññòâîì ñîçäàâàòü èëëþçèþ äîñòîâåðíîñòè 
ñ ïîìîùüþ ðåàëèñòè÷åñêîé êîíêðåòèçàöèè îáñòàíîâêè 
äåéñòâèÿ è óìåíèåì äîâîäèòü äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà ëþ­
áîå ïàðàäîêñàëüíîå äîïóùåíèå. Ýòè îñîáåííîñòè ñîõðà­
íèëèñü è â òâîð÷åñòâå íàèáîëåå îäàðåííûõ íàó÷íî-ôàí­
òàñòè÷åñêèõ ïèñàòåëåé ñîâðåìåííîé Àíãëèè (Äæîí 
Óèíäåì, Àðòóð Êëàðê, Áðàéàí Ýëäèññ, Óèëüÿì Òýíí, 
Äæåéìñ Ìàê-Èíòîø è äð.). 

Îäíàêî óæå â ãîäû, ïðåäøåñòâóþùèå âòîðîé ìèðî­
âîé âîéíå, íà÷èíàåòñÿ ïðîöåññ íèâåëèðîâêè: àíãëèé­
ñêèå ôàíòàñòû âñå áîëüøå òåðÿþò ñâîå íàöèîíàëüíîå 
ñâîåîáðàçèå, ðàñòâîðÿÿñü â ìîùíîì ïîòîêå êîíêóðèðóþ­
ùåé àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòèêè. Ýòîìó ñïîñîáñòâóåò è 
èçäàòåëüñêàÿ ïðàêòèêà. Êíèãè, íàïèñàííûå íà àíãëèé­
ñêîì ÿçûêå, îäíîâðåìåííî èçäàþòñÿ â ÑØÀ, Àíãëèè, 
Êàíàäå è Àâñòðàëèè. Ìíîãèå ïèñàòåëè-àíãëè÷àíå æè-
âóò èëè ïðîâîäÿò áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè â ÑØÀ. Ïî­
êóïàÿ íîâûé ôàíòàñòè÷åñêèé «ïîêåòáóê», ÷èòàòåëü íå 
çíàåò, êòî àâòîð ýòîé êíèãè — àíãëè÷àíèí èëè àìåðè­
êàíåö. Ïðàêòè÷åñêè ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðè­
õîäèòñÿ ãîâîðèòü íå îá àíãëèéñêîé èëè àìåðèêàíñêîé 
ôàíòàñòèêå, à îá àíãëî-àìåðèêàíñêîì íàïðàâëåíèè â 
íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. 

4 

Çàêîí÷èëàñü âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Êàê âñåãäà, 
ïîñëå ãèãàíòñêèõ ïîòðÿñåíèé ïîÿâèëèñü íîâûå íàäåæ­
äû — íàäåæäû íà ñïîêîéíîå ñóùåñòâîâàíèå, íà äëè­
òåëüíûé è ïðî÷íûé ìèð. Íî ïî÷òè áåç âñÿêîãî ïåðå­
ðûâà ïîñëå óæàñîâ Õèðîñèìû áûëè ïðèâåäåíû â äåé­
ñòâèå òàéíûå ïðóæèíû «õîëîäíîé âîéíû». Ìîãóùå-
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ñòâåííûå ñèëû, äåéñòâóþùèå â èíòåðåñàõ ìîíîïîëèñòè­
÷åñêèõ êàðòåëåé è ñèíäèêàòîâ, íàñòîé÷èâî íàâÿçûâàëè 
ìûñëü î áåñïîìîùíîñòè ëþäåé ïåðåä õîäîì èñòîðèè, î 
íåèçáåæíîñòè òåðìîÿäåðíîé âîéíû êàê åäèíñòâåííîãî 
ñïîñîáà «ðàçðåøåíèÿ ïðîòèâîðå÷èé» ìåæäó êàïèòàëè­
ñòè÷åñêèì Çàïàäîì è ñîöèàëèñòè÷åñêèìè ãîñóäàðñòâà­
ìè.  Ýòà ôàòàëèñòè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ, ïðèçâàííàÿ èäåé­
íî,  ïîëèòè÷åñêè è ìîðàëüíî ðàçîðóæèòü íàðîäû, íà­
øëà ñâîèõ òåîðåòèêîâ ñðåäè áóðæóàçíûõ ôèëîñîôîâ, 
ñîöèîëîãîâ è ýêîíîìèñòîâ. 

Â àíãëî-àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå 
òå æå ïåññèìèñòè÷åñêèå èäåè ïîëó÷èëè ñâîå îòðàæåíèå 
êàê â ïðÿìîé, òàê è â çàâóàëèðîâàííîé ôîðìå. Íàè­
áîëåå áåñïðèíöèïíûå ëèòåðàòîðû, íå ãíóøàÿñü ðàçâÿç­
íîé àíòèñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû, ïå÷àòàþò äåñÿòêè ôàí­
òàñòè÷åñêèõ «áîåâèêîâ», íàïîëíåííûõ äèêèìè âûìû­
ñëàìè î âîèíñòâåííûõ ïëàíàõ êðåìëåâñêèõ ëèäåðîâ, 
î êðàñíûõ øïèîíàõ â êîñìîñå, î äèâåðñàíòàõ, çàñûëàå­
ìûõ â ñòðàíû «ñâîáîäíîãî ìèðà», è ò. ä. 

Îñòàâëÿÿ âñå ýòè ïðîïàãàíäèñòñêèå ôàëüøèâêè íà ñî­
âåñòè çàêóëèñíûõ ïîêðîâèòåëåé ïîñòàâùèêîâ ïîäîáíî­
ãî ÷òèâà, ìû õîòèì ðàññêàçàòü î òâîð÷åñòâå ñåðüåçíûõ 
è ÷åñòíûõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ïîä âëèÿíèåì ãîñïîä­
ñòâóþùèõ íàñòðîåíèé íåðåäêî ïèøóò êíèãè, ïðîíèêíó­
òûå îò÷àÿíèåì è ñòðàõîì ïåðåä áóäóùèì. Àâòîðû ìíî­
ãèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïîìûøëÿþò î òîì, 
êàê ñïàñòè îñòàòêè çåìíîé öèâèëèçàöèè, ÷óäîì óöåëåâ­
øåé ïîñëå òîòàëüíîé àòîìíîé âîéíû, íî äàæå íå çà­
äóìûâàþòñÿ íàä âîçìîæíîñòüþ åå ïðåäîòâðàùåíèÿ. 
È, íåñîìíåííî, ýòèì íåèçáûâíûì óæàñîì ïåðåä çàâ­
òðàøíèì äíåì íàâåÿíà åäâà ëè íå ñàìàÿ ðàñïðîñòðàíåí­
íàÿ â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ òåìà êîñìè÷åñêèõ êà­
òàñòðîô è âñåîáùåé ãèáåëè. Áåñ÷èñëåííûå ðîìàíû, 
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ïîâåñòè è ðàññêàçû çàïîëíåíû îïèñàíèÿìè òðàãè÷åñêèõ 
ïîñëåäñòâèé óãàñàíèÿ èëè ðàçîãðåâàíèÿ Ñîëíöà, îëåäå­
íåíèÿ Çåìëè, ãóáèòåëüíûõ âñïûøåê ñâåðõíîâûõ, èñòðå­
áèòåëüíûõ ìåæãàëàêòè÷åñêèõ âîéí, âòîðæåíèÿ èíî­
ïëàíåòíûõ àãðåññîðîâ è ò. ï. 

Ïî-âèäèìîìó, ïðàâ áûë àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü Ôè­
ëèïï Óàéëè, çàÿâèâøèé â ñâîåé ñòàòüå «Íàó÷íàÿ ôàí­
òàñòèêà è çäðàâîìûñëèå â ýïîõó êðèçèñà» (1953): 
«Ìíîãèå èç íàñ êîå-÷åìó íàó÷èëè ëþäåé, íî òîëüêî ìà­
ëóþ ÷àñòü. Â îñíîâíîì ìû íàó÷èëè ëþäåé áîÿòüñÿ, ïî­
òîìó ÷òî áîëüøèíñòâî èç íàñ íà ñàìîì äåëå áîèòñÿ, 
õîòÿ è íå âñåãäà ïðèçíàåòñÿ â ýòîì. Íî ìû íå íàó÷èëè 
òîìó, ÷òî ×åëîâåê — ýòî ñîçèäàþùàÿ ñèëà, ðàçâèâàþ­
ùàÿñÿ è ñîçðåâàþùàÿ, îòâåòñòâåííàÿ çà ñâîè äåéñòâèÿ 
è ñïîñîáíàÿ ïðè æåëàíèè èñïðàâèòü èõ ïîñëåäñòâèÿ». 

Â ïîñëåâîåííûå ãîäû â Àíãëèè è ÑØÀ åùå áîëüøå 
óâåëè÷èëñÿ ñïðîñ íà íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêóþ ëèòåðàòó­
ðó. Âûõîäÿò ìíîãîòèðàæíûå æóðíàëû ñ ïàðàëëåëüíû­
ìè èçäàíèÿìè â ðàçíûõ ñòðàíàõ, îãðîìíîå êîëè÷åñòâî 
ñáîðíèêîâ è àíòîëîãèé; åæåãîäíî âûáðàñûâàåòñÿ íà 
ðûíîê îêîëî äâóõñîò íîâûõ êíèã; ôóíêöèîíèðóþò äå­
ñÿòêè êëóáîâ è îáúåäèíåíèé ëþáèòåëåé «Science fic­
tion»,  êîòîðûå âûïóñêàþò ñâîè áþëëåòåíè, óñòðàèâàþò 
ìåæäóíàðîäíûå è ðåãèîíàëüíûå êîíôåðåíöèè, ïðèñóæ­
äàþò ïðåìèè çà ëó÷øèå ðîìàíû, ïîâåñòè, ðàññêàçû, 
ïüåñû, ôèëüìû, òåëåâèçèîííûå ïîñòàíîâêè. Íàó÷íàÿ 
ôàíòàñòèêà ñòàëà òàêæå âåñüìà äîõîäíîé îòðàñëüþ êè­
íîèíäóñòðèè. 

Íî êîëè÷åñòâåííûé ðîñò ñàì ïî ñåáå åùå íå ñëóæèò 
ïîêàçàòåëåì îáúåêòèâíîãî ñîñòîÿíèÿ ëèòåðàòóðû. Íå­
óäåðæèìûé ïîòîê ýòîé ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè ðàçëèâàåò­
ñÿ íà ìíîæåñòâî ðóñåë, èìååò ñâîè ãëóáèííûå òå÷åíèÿ, 
âûáðàñûâàåò íà ïîâåðõíîñòü ïðåäîñòàòî÷íî ìóòíîé 
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ïåíû. Îøåëîìëÿåò èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïåñòðîòà è ðàçíî­
ðîäíîñòü ãîñïîäñòâóþùèõ òåíäåíöèé, ÷òî îäèíàêîâî 
îòíîñèòñÿ è ê ôîðìå, è ê ñîäåðæàíèþ. 

Áåçâåñòíûå àâòîðû ðàçâëåêàòåëüíûõ ðîìàíîâ ïðî­
äîëæàþò õóäøèå òðàäèöèè «êîñìè÷åñêîé îïåðû», äî­
âîäÿ «äèíàìèêó» äåéñòâèÿ äî óðîâíÿ ïðèìèòèâíûõ êî­
ìèêñîâ. Èçäàþòñÿ è òàê íàçûâàåìûå «fantasy» (ôàíòà­
çèè) — ñïëîøü è ðÿäîì îòêðîâåííî ìèñòè÷åñêèå êíèãè 
ñ ïðèâèäåíèÿìè, ïðèçðàêàìè, âàìïèðàìè è âñÿêîé ïî­
òóñòîðîííåé ÷åðòîâùèíîé. Íàðÿäó ñ ýòèì, íî, êîíå÷íî, 
â î÷åíü íåáîëüøîì êîëè÷åñòâå, âûõîäÿò äåéñòâèòåëüíî 
ïåðâîêëàññíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ïîïàäàþùèå â àíòîëî­
ãèè, ñáîðíèêè è äàæå øêîëüíûå õðåñòîìàòèè. Ýòî îò­
íîñèòñÿ, â ÷àñòíîñòè, ê Ðýþ Áðåäáåðè, ÷üè ëó÷øèå ðàñ­
ñêàçû ñòàâÿòñÿ â îäèí ðÿä ñ ïðîçîé Õåìèíãóýÿ, Ñòåéí­
áåêà, Ôîëêíåðà, Ñàðîÿíà. 

Òÿãîòåíèå ê ñåðüåçíîé, ìû áû ñêàçàëè, ïðîáëåìíîé 
íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå — õàðàêòåðíàÿ ÷åð­
òà ïîñëåâîåííîãî ïåðèîäà. 

Â Àíãëèè è ÑØÀ ðåöåíçèðóþò íîâèíêè è çàíèìàþò­
ñÿ ðàçðàáîòêîé òåîðèè æàíðà íå òîëüêî ïðîôåññèîíàëü­
íûå êðèòèêè è îáîçðåâàòåëè, íî òàêæå êðóïíûå ó÷å­
íûå è ïèñàòåëè. Íàïðèìåð, èçâåñòíûé àíãëèéñêèé ôè­
ëîñîô Áåðòðàí Ðàññåë ñíàáäèë ñâîèì ïðåäèñëîâèåì 
îäíó èç àíòîëîãèé ôàíòàñòè÷åñêèõ íîâåëë, à åãî ñîîòå­
÷åñòâåííèê, òàëàíòëèâûé ðîìàíèñò Êèíãñëè Ýìèñ, ïî­
ñâÿòèë íàó÷íîé ôàíòàñòèêå áîëüøóþ ðàáîòó «Íîâûå 
êàðòû àäà» (1960). 

Ïðîâåäåííîå íåñêîëüêî ëåò íàçàä â ÑØÀ îáñëåäîâà­
íèå ÷èòàòåëüñêèõ èíòåðåñîâ ïîêàçàëî, ÷òî îêîëî 35  % ðà­
áîòíèêîâ íàóêè è òåõíèêè óâëåêàþòñÿ ôàíòàñòè÷åñêîé 
ëèòåðàòóðîé, è ýòî íå ìîãëî íå ñêàçàòüñÿ íà åå èíòåë­
ëåêòóàëüíîì óðîâíå. Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå 
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åùå è òàêîé ëþáîïûòíûé ôàêò. Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ 
àâòîðîâ íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ìû íà­
õîäèì íåðåäêî âèäíåéøèõ ó÷åíûõ Çàïàäà. Äîñòàòî÷íî 
íàçâàòü Íîðáåðòà Âèíåðà, Ëåî Ñöèëàðäà, Ãðåÿ Óîëòå­
ðà, Ôðýäà Õîéëà, Äæîðäæà Ñìèòà, ×ýäà Îëèâåðà. Â òî 
æå âðåìÿ íåêîòîðûå èç âåäóùèõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ 
óñïåøíî ñîâìåùàþò ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü ñ íà­
ó÷íîé (Àéçåê Àçèìîâ, Àðòóð Êëàðê). Òî æå ñàìîå íà­
áëþäàåòñÿ ñåé÷àñ ïî÷òè ïîâñåìåñòíî — è â Ñîâåòñêîì. 
Ñîþçå, è â ßïîíèè, è â äðóãèõ ñòðàíàõ. 

Íà ïåðâûé ïëàí âûäâèíóëàñü ñîöèàëüíàÿ è ïñèõî­
ëîãè÷åñêàÿ ôàíòàñòèêà, êîòîðóþ ìåíüøå âñåãî çàíè­
ìàåò îáîñíîâàíèå âñÿêîãî ðîäà íàóêîîáðàçíûõ ãèïîòåç. 
Äîïóùåíèå íåîáû÷íîãî — âñåãî ëèøü ëèòåðàòóðíûé 
ïðèåì, ïîçâîëÿþùèé ñîçäàòü ëîãè÷åñêóþ ìîòèâèðîâêó, 
è òîëüêî â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ — ñðåäñòâî õóäîæåñòâåííîé 
ïîïóëÿðèçàöèè êîíêðåòíîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ïðî­
áëåìû, ÷òî áûëî õàðàêòåðíî, íàïðèìåð, äëÿ Æþëÿ 
Âåðíà. Òåì íå ìåíåå ëþáîé ïèñàòåëü-ôàíòàñò íàøåãî 
âðåìåíè, íà êàêèõ áû ïîçèöèÿõ îí íè ñòîÿë, èñõîäèò 
èç èäåè ðåøàþùåãî âëèÿíèÿ íàóêè íà æèçíü îáùåñòâà. 

Â àíãëî-àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòèêå ïîñëåâîåííîãî 
ïåðèîäà êðèòèêà âûäåëÿåò, íàçûâàÿ «ïåðâûìè ñðåäè 
ïåðâûõ»,  îêîëî ñîðîêà äàðîâèòûõ àâòîðîâ. Êðîìå õî­
ðîøî èçâåñòíûõ ó íàñ Áðåäáåðè, Àçèìîâà è Êëàðêà, â 
ëþáîé ñòàòüå è îáçîðå óïîìèíàþòñÿ àìåðèêàíöû Ïîë 
Àíäåðñîí, Ðîáåðò Õàéíëàéí, Òåîäîð Ñòàðäæîí, Äæåéìñ 
Áëèø, Ðîáåðò Øåêëè, Êëèôôîðä Ñàéìàê, Ìþððåé 
Ëåéíñòåð, Àëüôðåä Âàí Ôîãò, Ñèðèë Êîðíáëàò, Ôðåäå­
ðèê Ïîë, Ñïðýã äå Êàìï, Àðòóð Ïîðäæåñ, Ìàê Ðåé-
íîëüäñ, Ýðèê Ôðàíê Ðàññåë, Ãåíðè Êàòòíåð, Ôèëèïï 
Æîçå Ôàðìåð, Ôðåäåðèê Áðàóí, Ôðèö Ëåéáåð, Äæåê 
Óèëüÿìñîí è íåêîòîðûå äðóãèå. Â Àíãëèè âåäóùóþ 
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ãðóïïó ñîñòàâëÿþò Äæîí Óèíäåì, Äæåéìñ Ìàê-Èíòîø, 
Äæîí Êðèñòîôåð, Óèëüÿì Òýíí, Äæèì Áàëëàðä, Áðàé­
àí Ýëäèññ è äð. 

Êàæäûé èç ïåðå÷èñëåííûõ ïèñàòåëåé îáëàäàåò ñâî­
èì èíäèâèäóàëüíûì òâîð÷åñêèì ïî÷åðêîì, ñâîèìè 
ñêëîííîñòÿìè è ïðèñòðàñòèÿìè, ñâîèì îòíîøåíèåì ê 
æèçíè, íàóêå è ÷åëîâåêó. 

Â ýòîé ñôåðå òîæå åñòü ñâîå «ðàçäåëåíèå òðóäà» è 
ñâîÿ óçêàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ. Íàïðèìåð, Óèíäåìà áîëüøå 
âñåãî çàíèìàåò èçîáðàæåíèå ãëîáàëüíûõ êàòàñòðîô, à 
Ëåéíñòåð îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå ïðèêëþ÷åí÷åñêèì êîñ­
ìè÷åñêèì ñþæåòàì. Îäíîãî ïðèâëåêàþò ôàíòàñòè÷å­
ñêèå êîëëèçèè, âûòåêàþùèå èç íàðóøåíèÿ çàêîíîâ âðå­
ìåíè (Ëåéáåð), äðóãîãî — ñîöèàëüíûå ïîñëåäñòâèÿ òîãî 
èëè èíîãî íåîáû÷íîãî îòêðûòèÿ (Òýíí). Îäèí âûñòóïà­
åò êàê óáåæäåííûé èððàöèîíàëèñò, ñòîðîííèê òåîðèè 
«ïîòîêà ñîçíàíèÿ» (Âàí Ôîãò), äðóãîé, íàîáîðîò, ñòðî­
èò ôàíòàñòè÷åñêèå ðîìàíû èñõîäÿ èç ñòðîãî ëîãè÷å­
ñêèõ ïðåäïîñûëîê (Ñïðýã äå Êàìï). Åñëè Êàòòíåð, ïðè­
äóìûâàÿ ïîðàçèòåëüíóþ ôàáóëó, áüåò ïðåèìóùåñòâåííî 
íà âíåøíèé ýôôåêò, òî Ôðåäåðèê Ïîë îáðàùàåò ãëàâ­
íîå âíèìàíèå íà ðàñêðûòèå âíóòðåííåãî ìèðà ñâîèõ 
ãåðîåâ è ò. ä. 

Â íåñêîëüêî ïàðàäîêñàëüíîé ìàíåðå, íî, êàê íàì êà­
æåòñÿ, äîâîëüíî ïðàâèëüíî, îöåíèâàåò ñâîåîáðàçèå ëó÷­
øèõ, ïî åãî ìíåíèþ, àìåðèêàíñêèõ ôàíòàñòîâ èçâåñòíûé 
ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Àëüôðåä Áåñòåð. Â ñòàòüå, îïóáëè­
êîâàííîé â ìàðòîâñêîì íîìåðå «Fantasy and Science Fic­
tion» çà 1961 ãîä, îí õàðàêòåðèçóåò îäíîãî çà äðóãèì 
ñåìåðûõ, ñîâåðøåííî íåïîõîæèõ äðóã íà äðóãà àâòî­
ðîâ,  ÷òîáû çàòåì ñîçäàòü âîîáðàæàåìûé ïîðòðåò, ñâîåãî 
ðîäà ýòàëîí íåñóùåñòâóþùåãî èäåàëüíîãî ïèñàòåëÿ. 

27 



Ðîáåðò Õàéíëàéí, ïî ñëîâàì Áåñòåðà, — ýòî Êèï­
ëèíã ñîâðåìåííîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, ñî âñåìè ïðè­
ñóùèìè åìó äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè. Ïðîõîäÿ­
ùàÿ ëåéòìîòèâîì ÷åðåç âñå åãî òâîð÷åñòâî òåìà áîðüáû 
çà æèçíü âûðàæàåòñÿ ïðÿìîëèíåéíî è îäíîòîííî. Ïðè 
ýòîì Õàéíëàéí èçëèøíå ãåðîèçèðóåò ñâîèõ ïåðñîíà­
æåé, íåñóùèõ â êîñìîñå «áðåìÿ áåëîãî ÷åëîâåêà». 

Òåîäîðà Ñòàðäæîíà êðèòèê ñ÷èòàåò òîíêèì ïñèõîëî­
ãîì è, ìîæåò áûòü, ñàìûì ÷åëîâå÷íûì èç âñåõ àìåðè­
êàíñêèõ ôàíòàñòîâ. Ñ ýòèì ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ, ïðî÷è­
òàâ åãî ðàññêàç «Îñîáàÿ ñïîñîáíîñòü», ïðåäñòàâëåííûé 
â íàøåì ñáîðíèêå. Îáðàç ó÷åíîãî Ñëîïñà, òùåäóøíîãî, 
íåóêëþæåãî ÷åëîâå÷êà, ñòàâøåãî ìèøåíüþ äëÿ íàñìå­
øåê âñåãî ýêèïàæà êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ, íàïèñàí 
î÷åíü âûðàçèòåëüíî. Â ñàìûé òðóäíûé ìîìåíò íåó­
äà÷íèê Ñëîïñ ñîâåðøàåò òî, íà ÷òî íå îòâàæèëñÿ íè 
îäèí èç ÷ëåíîâ ýêñïåäèöèè, îòïðàâëåííîé íà Âåíåðó çà 
÷óäåñíûìè êðèñòàëëàìè. Ýòèì ðàññêàçîì Ñòàðäæîí 
óòâåðæäàåò ïîïðàííîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. 

Áëåñòÿùåãî ôàáóëèñòà Ðîáåðòà Øåêëè À. Áåñòåð 
óïðåêàåò çà òî, ÷òî îí ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå îäíîîáðàç­
íûì,  ÷àñòî ïîâòîðÿÿ òå æå ñèòóàöèè è ïåðåíîñÿ èç ðàñ­
ñêàçà â ðàññêàç äâà-òðè îäèíàêîâûõ õàðàêòåðà. 

Äæåéìñ Áëèø, êàê åìó êàæåòñÿ, îëèöåòâîðÿåò ñî­
áîé è ñèëó, è ñëàáîñòü ñîâðåìåííîé íàó÷íîé ôàíòàñòè­
êè. Ñèëà Áëèøà â òîì, ÷òî îí âñåãäà ñòàðàåòñÿ ïîä­
íÿòüñÿ íàä ñîáûòèÿìè è áûòü îáúåêòèâíûì. Íî ïðè 
ýòîì,  ðàññóæäàÿ îá èäåÿõ, ïèñàòåëü çàáûâàåò î æèâûõ 
ëþäÿõ. Îí èíòåðåñóåòñÿ òàéíàìè Âñåëåííîé ãîðàçäî 
áîëüøå, ÷åì òåìè, êòî åå èññëåäóåò èëè íàñåëÿåò. 

Åñëè Áëèø íàìåðåííî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà 
õàðàêòåðû, ïðåäïî÷èòàÿ æîíãëèðîâàòü èäåÿìè, òî Àé-
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âåê Àçèìîâ — ïîäëèííûé êëàññèê íàó÷íîé ôàíòàñòè­
êè, äîáðîñîâåñòíûé, øèðîêî ýðóäèðîâàííûé ó÷åíûé — 
ïåðåíîñèò îñíîâíîå âíèìàíèå ñ õàðàêòåðîâ íà èäåè ïî 
òîé ïðè÷èíå, ÷òî ó íåãî, êàê ïîëàãàåò À. Áåñòåð, íå 
õâàòàåò âíóòðåííåãî äðàìàòèçìà è ýìîöèîíàëüíîñòè. 
È ýòî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäå­
íèå ïðåâðàùàåòñÿ èíîé ðàç â áåëëåòðèçîâàííûé íàó÷­
íûé òðàêòàò. 

Ïðèâåäåííàÿ îöåíêà òâîð÷åñòâà Àçèìîâà íàì êà­
æåòñÿ íå âïîëíå îáúåêòèâíîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå åå 
íåëüçÿ ðàñïðîñòðàíèòü íà âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ, îñîáåí­
íî íà òå, ÷òî èçäàíû â ðóññêîì ïåðåâîäå. Âñïîìíèì 
ïðåæäå âñåãî ñáîðíèê ðàññêàçîâ «ß, ðîáîò». Íåñìîòðÿ 
íà òî ÷òî ãëàâíûìè ãåðîÿìè çäåñü âûñòóïàþò íå ëþäè, 
à âûñîêîîðãàíèçîâàííûå, äóìàþùèå ìàøèíû, îíè íà­
äåëåíû ìíîãèìè ïîëîæèòåëüíûìè ñâîéñòâàìè, êîòî­
ðûõ òàê ÷àñòî íåäîñòàåò ëþäÿì. Ðàçâå íå ïîäëèííî 
äðàìàòè÷íà ñèòóàöèÿ ñ âðåìåííî âûøåäøèì èç ïîâè­
íîâåíèÿ ðîáîòîì Ñïèäè? Îí íå òîëüêî ñïàñàåò ñâîåãî 
õîçÿèíà îò íåèçáåæíîé ãèáåëè, íî è ïîëíîñòüþ îñîçíà­
åò íåâîëüíóþ âèíó, îòÿãîùàþùóþ åãî «ñîâåñòü» («Õî­
ðîâîä»).  À ðàçâå íå íàñûùåí òîí÷àéøèìè ýìîöèÿìè 
ðàññêàç «Ðîááè», â êîòîðîì ðîáîò-íÿíÿ îòíîñèòñÿ ñ òðî­
ãàòåëüíîé íåæíîñòüþ ê äåâî÷êå Ãëîðèè è â êðèòè÷å­
ñêóþ ìèíóòó ïðèõîäèò åé íà ïîìîùü? Òå æå, êòî ÷è­
òàë ðàññêàç Àçèìîâà «Óðîäëèâûé ìàëü÷óãàí», ýòîò 
âäîõíîâåííûé ãèìí ìàòåðèíñêîìó ÷óâñòâó, êîíå÷íî, 
íèêîãäà íå çàáóäóò Ýäèò Ôåëëîóç, ñîâåðøèâøóþ ïîä­
âèã ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ âî èìÿ ëþáâè ê ìàëåíüêîìó 
áåçîáðàçíîìó íåàíäåðòàëüöó, ôàíòàñòè÷åñêèì ñïîñî­
áîì ïåðåáðîøåííîìó â íàøå âðåìÿ. 

Ïðîäîëæàÿ ñâîþ õàðàêòåðèñòèêó «âåëèêîëåïíîé 
ñåìåðêè», À. Áåñòåð îñòàíàâëèâàåòñÿ íà òâîð÷åñòâå 
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Ôèëèïïà Æîçå Ôàðìåðà, ñ÷èòàÿ åãî ñàìûì ñìåëûì èç 
âñåõ àâòîðîâ. Îí, ïî ìíåíèþ êðèòèêà, ïîæàëóé, 
åäèíñòâåííûé èç ôàíòàñòîâ, êòî íå áîèòñÿ äîâåñòè ëþ­
áóþ èäåþ äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà, êàê áû íè áûë íåïðèÿ­
òåí ýòîò êîíåö. 

Çàòåì ñëåäóåò îöåíêà Ðýÿ Áðåäáåðè, êîòîðîãî Áå-
ñòåð íàçûâàåò «ìàñòåðîì ïðîòåñòà». «Åãî ïðîèçâåäåíèÿ 
íàïîìèíàþò ðàçìûòûå àêâàðåëè. Ýòî — òîí÷àéøåå 
èñêóññòâî, è õóäîæíèê íå ïîçâîëÿåò ñåáå ðåçêèõ øòðè­
õîâ.  Íî ïðî÷åñòü ïîäðÿä ñáîðíèê Áðåäáåðè íåëåãêî — 
ñëèøêîì óæ ìíîãî íþàíñîâ, è ïîðîþ êàæåòñÿ, ÷òî íå 
õâàòàåò íàñòîÿùåé, ïóñòü äàæå ãðóáîé ïèùè. Òåì íå 
ìåíåå Áðåäáåðè óäàëîñü ïðîèçâåñòè íàñòîÿùèé ïåðåâî­
ðîò â íàó÷íîé ôàíòàñòèêå». 

Îöåíêà ýòîãî êðóïíåéøåãî àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
êàæåòñÿ íàì â îáùåì ñïðàâåäëèâîé, íî íåäîñòàòî÷íî 
ïîëíîé: ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ ôîðìóëà «ìàñòåð ïðî­
òåñòà» îñòàëàñü íåðàñêðûòîé. Ê Áðåäáåðè ìû åùå âåð­
íåìñÿ. 

Åñëè áû ïîÿâèëñÿ èäåàëüíûé, îòâå÷àþùèé âñåì òðå­
áîâàíèÿì Áåñòåðà ïèñàòåëü-ôàíòàñò, òî â íåì ñîåäèíè­
ëèñü áû «äðàìàòè÷åñêîå ìóæåñòâî Õàéíëàéíà, ãóìà­
íèçì Ñòàðäæîíà, áëåñê Øåêëè, îáúåêòèâíîñòü Áëèøà, 
ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ýíòóçèàçì Àçèìîâà, ñìåëîñòü Ôàð­
ìåðà è âûñîêèé ñòèëü Áðåäáåðè». 

×òî è ãîâîðèòü, ñïëàâ ìîã áû ïîëó÷èòüñÿ óäà÷íûì! 
Íî,  ê ñîæàëåíèþ, â ýòîé ñóììàðíîé õàðàêòåðèñòèêå íå 
íàøëè îòðàæåíèÿ ìíîãèå ñóùåñòâåííûå ñòîðîíû ñî­
âðåìåííîé àíãëî-àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòèêè. 

Ñëàáîñòè åå î÷åâèäíû, è ãîâîðèëîñü î íèõ äîñòà­
òî÷íî ìíîãî. Ýòî — íåóìåíèå ñîçäàâàòü êîíñòðóêòèâ­
íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î áóäóùåì, ðàñòåðÿííîñòü ïåðåä 
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íàñòîÿùèì, óâëå÷åíèå ôðåéäèñòñêèì ïñèõîàíàëèçîì è 
íîâåéøèìè «îòêðîâåíèÿìè» ìîäíûõ íà Çàïàäå ôèëî­
ñîôñêèõ øêîë, íåâåðèå â âîçìîæíîñòü óëó÷øèòü ïðè­
ðîäó ÷åëîâåêà, âçãëÿä íà èñòîðèþ êàê íà âå÷íûé êðó­
ãîâîðîò ñîáûòèé è ò. ä. Îá ýòîì ìû óæå ïèñàëè â áðî­
øþðå «Ìèð áóäóùåãî â íàó÷íîé ôàíòàñòèêå». À çäåñü 
íàì õîòåëîñü áû ïðåæäå âñåãî âûäåëèòü äðóãóþ ñòîðî­
íó àíãëî-àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòèêè — ñâîéñòâåííûå åé 
êðèòè÷åñêèå òåíäåíöèè, êîòîðûå, ïîæàëóé, íè íà îä­
íîì ó÷àñòêå ñîâðåìåííîé çàïàäíîé ëèòåðàòóðû íå âû­
ðàæåíû ñòîëü îò÷åòëèâî. 

Âåäü ñàìà ïðèðîäà ôàíòàñòè÷åñêîãî îáðàçà ïðåäïî­
ëàãàåò åãî ñîîòíåñåíèå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ñîäåðæèò 
îáû÷íî âòîðîé ïëàí, íåêèé ñìûñëîâîé ïîäòåêñò, îò­
êðûâàþùèé ïðîñòîð äëÿ àëëåãîðè÷åñêèõ òîëêîâàíèé. 
Ðåàëüíûå æèçíåííûå ÿâëåíèÿ, ïîðîæäàþùèå ôàíòà­
ñòè÷åñêèå ãèïåðáîëû, ïðåäñòàþò â íîâîì îñâåùåíèè, 
â íåîæèäàííûõ ïðîïîðöèÿõ è íåîáû÷íûõ ðàêóðñàõ. 
Áëàãîäàðÿ ýòîìó êðèòè÷åñêîå íà÷àëî, çàëîæåííîå 
â ïðîèçâåäåíèè, èíîãäà äàæå ïîìèìî âîëè àâòîðà, 
ðàçðàñòàåòñÿ â ãëàçàõ ÷èòàòåëÿ äî îáîáùàþùåãî 
ñèìâîëà. 

Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î âåùàõ, êîòîðûå ïðèíÿòî îò­
íîñèòü ê æàíðó «ïðåäóïðåæäåíèé», íî î íàñòðîåíèÿõ 
è ÷óâñòâàõ, âëàäåþùèõ ìíîãèìè ïèñàòåëÿìè. Ýòî òðå­
âîãà çà ñóäüáó ìèðà è öèâèëèçàöèè. Ýòî íåïðèÿòèå ñà­
ìîãî ñòðîÿ æèçíè, ëèøàþùåãî ÷åëîâåêà åãî ÷åëîâå÷å­
ñêîé ñóùíîñòè. Ýòî ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ê ó÷àñòè ðÿ­
äîâûõ ëþäåé, ñòàíîâÿùèõñÿ æåðòâàìè âñåîáùåãî êîí­
ôîðìèçìà. Îòñþäà è áîÿçíü ñïëîøíîé àâòîìàòèçàöèè, 
ïðè êîòîðîé ëþäè âûòåñíÿþòñÿ ðîáîòàìè èëè ñòàíî­
âÿòñÿ âçàèìîçàìåíÿåìûìè. 
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Ðàñïðîñòðàíåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì î íåèçáåæíîñòè 
àòîìíîé âîéíû è âñåîáùåé ãèáåëè ÷åëîâå÷åñòâà ïðîòèâî­
ñòîÿò âêëþ÷åííûå â ýòîò ñáîðíèê ðàññêàçû: «Ñåðäî­
áîëüíûå ñòåðâÿòíèêè» À. Àçèìîâà, «Êîðîëü íà ãîðå» 
Äæ. Áëèøà, «Ïðåäåë âûäåðæêè» Ä. Êðèñòîôåðà. Îáúå­
äèíÿåò èõ îñòðîå îùóùåíèå âðåìåíè è íàêàëåííîé 
ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêè ïîñëåâîåííûõ ëåò. 

Àçèìîâ ñîçäàåò â ñâîåé íîâåëëå ïîëèòè÷åñêóþ àëëå­
ãîðèþ. Õàððèàíå, íèçêîðîñëûå îáåçüÿíîïîäîáíûå ñó­
ùåñòâà, ñìîãëè ðàñïðîñòðàíèòü ñâîå âëèÿíèå íà âñþ 
Ãàëàêòèêó, èñõîäÿ, êàê èì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, èç ñàìûõ 
äîáðûõ ïîáóæäåíèé. Îíè òåðïåëèâî âûæèäàþò, ïîêà 
òà èëè èíàÿ öèâèëèçàöèÿ íå ïðèäåò ê ñâîåé ëîãè÷å­
ñêîé, «ïðåäîïðåäåëåííîé» ñàìèì õîäîì èñòîðèè ðàç­
âÿçêå — èñòðåáèòåëüíîé àòîìíîé âîéíå. Ïîñëå ýòîãî 
õàððèàíå áåðóò íà ñåáÿ çàáîòû î «ñîõðàíåíèè îñòàòêîâ 
áèîëîãè÷åñêîãî ðîäà», îáëàãàÿ ñïàñåííûõ êîíòðèáó­
öèåé. È âîò óæå ïÿòíàäöàòü ëåò ãðóïïà íàáëþäàòåëåé, 
îáîñíîâàâøèõñÿ íà Ëóíå, òùåòíî äîæèäàåòñÿ àòîìíîé 
êàòàñòðîôû, ÷òîáû ïðèñòóïèòü ê ñâîåé áëàãîòâîðèòåëü­
íîé ìèññèè, à ïî ñóùåñòâó êîëîíèçîâàòü Çåìëþ. Íå íà­
ïîìèíàþò ëè õàððèàíå ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé íå­
êîòîðûõ çàðóáåæíûõ ñòðàí, ãîòîâûõ «ñïàñòè» ÷åëîâå­
÷åñòâî ñ ïîìîùüþ «÷èñòîé» âîäîðîäíîé áîìáû? 

Ðàññêàçû Êðèñòîôåðà è Áëèøà ïðåäóïðåæäàþò î 
òîì,  êàêóþ ÷óäîâèùíóþ óãðîçó òàèò â ñåáå ýëåìåíò ñëó­
÷àéíîñòè è ïåðñîíàëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü îòäåëüíûõ 
ëèö, îò êîòîðûõ çàâèñèò ðåøåíèå ðîêîâîãî âîïðîñà — 
íàæàòü èëè íå íàæàòü êíîïêó. Åñëè â ðàññêàçå «Ïðå­
äåë âûäåðæêè» ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ìèçàíòðîïîì, 
îäåðæèìûì ìàíèàêàëüíîé èäååé óíè÷òîæåíèÿ âñåãî 
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÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, òî «Êîðîëü íà ãîðå» — ðàññêàç îá 
àìåðèêàíñêîì âîåííîì ëåò÷èêå, êîòîðûé ìíîãî äíåé 
íàõîäèòñÿ íà êîðàáëå-ñïóòíèêå, ïîëàãàÿ, ÷òî áîìáîâîé 
îòñåê çàïîëíåí ñìåðòîíîñíûì ãðóçîì, è â êîíöå êîí­
öîâ ñõîäèò ñ óìà îò áðåìåíè âîçëîæåííîé íà íåãî 
ñòðàøíîé îòâåòñòâåííîñòè. Â ïåðâîì ñëó÷àå êàòàñòðî­
ôó óäàåòñÿ ïðåäîòâðàòèòü, âî âòîðîì — îíà îêàçûâàåò­
ñÿ ìíèìîé. Íî ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè â äåéñòâèòåëü­
íîñòè? Ôàíòàñòè÷åñêèå ñèòóàöèè, èçîáðàæåííûå â ýòèõ 
íîâåëëàõ, ïîðîæäåíû òåìè æå îïàñåíèÿìè, êîòîðûå 
âûñêàçûâàþò íûíå âñå çäðàâîìûñëÿùèå ëþäè. 

Â ýòîé ñâÿçè íàì õîòåëîñü áû óïîìÿíóòü î ôàíòà­
ñòè÷åñêîì ðîìàíå-ïàìôëåòå «Ñåìü äíåé â ìàå» äâóõ 
àìåðèêàíñêèõ æóðíàëèñòîâ Ô. Íèáåëà è ×. Áåéëè. Àâ­
òîðû ðèñóþò ïîëèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ÿêîáû ñîçäàâ­
øóþñÿ â Âàøèíãòîíå ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ äîãîâîðà ñ 
Ìîñêâîé î âñåîáùåì ÿäåðíîì ðàçîðóæåíèè. Ãðóïïà âû­
ñîêîïîñòàâëåííûõ ãåíåðàëîâ èç Ïåíòàãîíà, îïèðàÿñü 
íà ðåàêöèîííî íàñòðîåííûõ áèçíåñìåíîâ è ïîëèòè÷å­
ñêèõ äåÿòåëåé, ãîòîâèò ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò ôà­
øèñòñêîãî òîëêà. Çàãîâîð ïðîâàëèâàåòñÿ òîëüêî áëàãî­
äàðÿ ñëó÷àéíîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ. È õîòÿ â 
ýòîì ðîìàíå íåìàëî ñþæåòíûõ íàòÿæåê, îöåíêà ïîëè­
òè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ÑØÀ íèñêîëüêî íå ðàñõîäèòñÿ 
ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Çàùèùàÿ èäåþ äîãîâîðà î âñåîá­
ùåì ÿäåðíîì ðàçîðóæåíèè, ïðåçèäåíò Ëèìåí çàÿâëÿåò : 
«Â ñòåíàíèÿõ è ïëà÷å öèâèëèçàöèÿ ìîæåò èñ÷åçíóòü â 
îäíó íî÷ü. Ýòî èçâåñòíî êàæäîìó. Êàêîå ÷óâñòâî, êðîìå 
îùóùåíèÿ ñâîåé áåñïîìîùíîñòè, â ñîñòîÿíèè èñïûòû­
âàòü òîò èëè èíîé èíäèâèäóóì? Íåò ñìûñëà õâàòàòü 
âèíòîâêó è áðîñàòüñÿ íà çàùèòó ñâîåé ñòðàíû. Áåñ­
ñìûñëåííî, âåðîÿòíî, è ïîñòóïàòü äîáðîâîëüöåì â 
âîåííî-ìîðñêîé ôëîò íà îäíó èç ïîäâîäíûõ ëîäîê, 
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âîîðóæåííûõ ðàêåòàìè. Êàê òîëüêî áóäåò äàí ïðèêàç 
îòêðûòü îãîíü, ÷åëîâåê ñðàçó ïîéìåò, ÷òî åãî äîì óæå 
ïðåâðàòèëñÿ â ãðóäó ïåïëà èëè ñòàíåò åþ ÷åðåç ïÿòíà­
äöàòü ìèíóò». 

×òî,  êðîìå áåñïîìîùíîñòè è ðàñòåðÿííîñòè, ìîæåò 
îùóùàòü ñðåäíèé àìåðèêàíåö â íàøè äíè? Ìàëåíüêèé 
÷åëîâåê â áîëüøîì ìèðå, ñòàâøèé èãðóøêîé äåìîíè÷å­
ñêèõ ñèë, — òàê ìîæíî ïåðåäàòü íàñòðîåíèå, êîòîðûì 
ïðîíèêíóòû ðàññêàçû «Òóííåëü ïîä ìèðîì» Ôðåäåðè­
êà Ïîëà, «Ïîèñêè» Ëè Ãàðäèíãà, «Èãðà äëÿ äåòåé» 
Óèëüÿìà Òýííà. Ïðè âñåé íåâåðîÿòíîñòè êîëëèçèé è 
ýòè ïðîèçâåäåíèÿ êàæóòñÿ çåðêàëîì òðåâîã è ñîìíåíèé 
êàê ñàìèõ àâòîðîâ, òàê è ìèëëèîíîâ èõ ñîîòå÷åñòâåí­
íèêîâ ïî òó èëè ýòó ñòîðîíó îêåàíà. 

Êîãäà ÷èòàåøü íîâåëëó «Òóííåëü ïîä ìèðîì», êî­
òîðóþ Êèíãñëè Ýìèñ ñ÷èòàåò îäíèì èç ñàìûõ çíà÷è­
òåëüíûõ ÿâëåíèé ñîâðåìåííîé íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé 
ëèòåðàòóðû, íåâîëüíî âîçíèêàþò àññîöèàöèè ñ «Ïðå­
âðàùåíèåì» Ôðàíöà Êàôêè. Êîììèâîÿæåð Çàìçà, ïðå­
âðàòèâøèñü îäíàæäû óòðîì â îãðîìíîãî òàðàêàíà, 
ôèçè÷åñêè îùóùàåò ñâîå íè÷òîæåñòâî è áåñïðåäåëüíîå 
îäèíî÷åñòâî — òå æå ÷óâñòâà, êîòîðûå ðàíüøå ïîäàâ­
ëÿëè åãî ïñèõèêó. Àâñòðèéñêèé ìîäåðíèñò ñîçäàåò ýòó 
êîøìàðíóþ ìåòàôîðó, ïðèáåãàÿ ê ïðîèçâîëüíîìó ôàí­
òàñòè÷åñêîìó îáðàçó. Ó Ôðåäåðèêà Ïîëà ñòðàííàÿ ìå­
òàìîðôîçà ñ ïðîâèíöèàëüíûì ñëóæàùèì Ãàåì Áóðê­
õàðäòîì, ïðåâðàùåííûì â ñîáñòâåííóþ â ñîòíè ðàç 
óìåíüøåííóþ ìîäåëü, ïîëó÷àåò âïîëíå ðåàëèñòè÷åñêîå, 
âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðàâäîïîäîáíîå â ðàìêàõ íàó÷íî-
ôàíòàñòè÷åñêîãî ñþæåòà, îáúÿñíåíèå. Çàìûñåë ïèñàòå­
ëÿ ïîðîæäåí îïðåäåëåííûìè ñîöèàëüíûìè ñèìïòîìàìè 
íàøåãî âðåìåíè. 
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«Áåäíûé ìàëåíüêèé Áóðêõàðäò, — ìîíîòîííî ïðîïåë 
ãðîìêîãîâîðèòåëü, è ýõî çàãðîõîòàëî â îãðîìíîé áåçä­
íå,  êîòîðàÿ áûëà âñåãî ëèøü ëàáîðàòîðèåé. — Êàêèì 
ýòî äîëæíî áûëî áûòü ïîòðÿñåíèåì äëÿ âàñ, êîãäà âû 
ïîíÿëè, ÷òî æèâåòå â ãîðîäå, ïîñòðîåííîì íà ñòîëå!» 
Äëÿ êðîõîòíîãî è æàëêîãî ïîäîáèÿ æèâîãî ÷åëîâåêà, 
íàäåëåííîãî âñåìè ÷óâñòâàìè è ðàçóìîì Áóðêõàðäòà, 
ëîâêèé äåëåö Äîð÷èí ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáîçðèìîé ãðî­
ìàäîé, âñåìîãóùèì êîëîññîì, êîòîðûé âîëåí ñäåëàòü 
âñå, ÷òî åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ, êàê ñ ñàìèì Áóðêõàðä­
òîì,  òàê è ñ òûñÿ÷àìè ïîäîáíûõ åìó ÷åëîâå÷êîâ. 
È, õîòÿ äåéñòâèÿ Äîð÷èíà ìîòèâèðóþòñÿ ýêñïåðèìåí­
òàìè ðåêëàìíîé êîìïàíèè, ïðîâåðÿþùåé íà ìèíèàòþð­
íûõ áèîðîáîòàõ íîâûå ñïîñîáû ïðîäâèæåíèÿ òîâàðîâ ê 
ïîòðåáèòåëÿì, àëëåãîðèÿ ýòîãî ðàññêàçà ïðèîáðåòàåò â 
êîíòåêñòå êóäà áîëåå øèðîêèé ñìûñë. 

Èíóþ èíòåðïðåòàöèþ òîé æå òåìû äàåò Óèëüÿì 
Òýíí. ßâèâøèéñÿ èç áóäóùåãî «õðàíèòåëü öåíçà» íå â 
ñîñòîÿíèè îòëè÷èòü þðèñòà Ñýìà Âåáåðà îò èñêóññòâåí­
íîãî,  ïîñòðîåííîãî èì äâîéíèêà è âìåñòî áèîìîäåëè 
«ðàçëàãàåò» ñàìîãî êîíñòðóêòîðà. (Ñýì Âåáåð íåîñòî­
ðîæíî âîñïîëüçîâàëñÿ íàáîðîì «Ïîñòðîé ÷åëîâåêà», 
êîòîðûé ïðåäíàçíà÷àëñÿ åãî îäíîôàìèëüöó èç áîëåå 
ïîçäíåé ýïîõè, íî ïî ÷üè-òî ðàññåÿííîñòè ïîïàë íå â 
òîò «âðåìåííîé êàíàë».) Èòàê, ïðîòîòèï ïîãèáàåò, íå 
âûäåðæàâ êîíêóðåíöèè ñ ñîáñòâåííîé áèîëîãè÷åñêîé 
ìîäåëüþ. 

Ìîòèâ âûòåñíåíèÿ ÷åëîâåêà ìàøèíîé, çàìåíû ëþ­
äåé äâîéíèêàìè-ðîáîòàìè — îäèí èç ñàìûõ ðàñïðî­
ñòðàíåííûõ â ñîâðåìåííîé çàðóáåæíîé ôàíòàñòèêå. Íî­
âûå Ôðàíêåíøòåéíû ðîæäàþòñÿ íà ñâåò íå ñ ïîìîùüþ 
÷åðíîé ìàãèè èëè êàêèõ-òî íåîáúÿñíèìûõ òàèíñòâåí­
íûõ ñèë. Ýòè äåòèùà êèáåðíåòèêè ñëîâíî èëëþñòðèðóþò 
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ìûñëü Íîðáåðòà Âèíåðà, íàñòîé÷èâî ïðåäîñòåðåãàâ­
øåãî îò òàêîé íåæåëàòåëüíîé âîçìîæíîñòè, êîãäà âû­
ñîêîîðãàíèçîâàííàÿ ìàøèíà ñìîæåò âûðâàòüñÿ èç-ïîä 
âëàñòè åå òâîðöà. 

Â áåñêîíå÷íûõ âàðèàöèÿõ òåìû «ëþäè è ðîáîòû» 
íåëüçÿ íå âèäåòü ãèïåðòðîôèðîâàííîãî îòðàæåíèÿ 
âïîëíå ðåàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé, çàëîæåííûõ â ñàìîé 
äåéñòâèòåëüíîñòè. Âåäü ýòî íåïðåëîæíûé ôàêò: ïðî­
ãðåññ ìåõàíèçàöèè è àâòîìàòèçàöèè â áóðæóàçíîì îá­
ùåñòâå íåèçáåæíî âëå÷åò çà ñîáîé ýêîíîìè÷åñêèå áåä­
ñòâèÿ, îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà îáùåì óðîâíå 
êóëüòóðû, ïðèâîäèò ê ñíèæåíèþ íðàâñòâåííûõ êðèòå­
ðèåâ è ò. ä. 

Â ðàññêàçå àâñòðàëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Ëè Ãàðäèíãà 
«Ïîèñêè» àâòîìàòèçàöèÿ óæå äîøëà äî ñâîåé ïîñëåä­
íåé ñòàäèè. «Ðîáîòåõíèêà» íàñòîëüêî óñîâåðøåíñòâîâà­
ëàñü, ÷òî Äæîíñòîí íè÷óòü íå óäèâèëñÿ áû, óçíàâ, ÷òî 
äîáðàÿ ïîëîâèíà æèòåëåé ãîðîäà, êàê áû èñêóñíî îíè 
íè ãðèìèðîâàëèñü, â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿþòñÿ ðîáî­
òàìè. È â òàêèõ óñëîâèÿõ ïîïûòêà íàéòè ÷òî-íèáóäü 
íàñòîÿùåå, åñòåñòâåííîå, ñîçäàííîå ïðèðîäîé, à íå ìà­
øèíàìè, ïóñòü òî áóäåò ðàñïóñòèâøèéñÿ öâåòîê, ïîþ­
ùàÿ ïòèöà èëè ïðîñòàÿ òðàâèíêà, ñòàíîâèòñÿ íåñáûòî÷­
íîé ìå÷òîé. Íî ñàìîå æóòêîå â ñèíòåòè÷åñêîì ìèðå 
Äæîíñòîíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî è ñàì îí, èñêàòåëü 
íàñòîÿùåãî, îêàçûâàåòñÿ ðîáîòîì. 

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ýòè òðè ðàññêàçà òðåõ ðàçíûõ 
àâòîðîâ íàïèñàíû ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó, îáúåäèíÿåò 
èõ íåêàÿ îáùíîñòü âèäåíèÿ ìèðà. Â ñîçíàíèè îøåëîì­
ëåííîãî îáûâàòåëÿ îêðóæàþùàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü òå­
ðÿåò öåëîñòíûå î÷åðòàíèÿ, äðîáèòñÿ, ðàçìûâàåòñÿ, äå­
ôîðìèðóåòñÿ. Ñìÿòåííàÿ ïñèõèêà íàêëàäûâàåò áîëåç­
íåííûé îòïå÷àòîê íà âîñïðèÿòèå æèçíè. ×åëîâåê æè-
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âåò ïîä êàêèì-òî ÷óäîâèùíûì ïðåññîì, íàïîìèíàÿ áåñ­
êðûëîå íàñåêîìîå, íåñïîñîáíîå óâèäåòü ìèð â òðåõ 
èçìåðåíèÿõ. Ìåõàíè÷åñêîå ìûøëåíèå ìåõàíèçèðîâàí­
íûõ ëþäåé âûçûâàåò àâòîìàòèçì ïîñòóïêîâ. È ýòî çà­
ñòàâëÿåò âñïîìíèòü ñþððåàëèñòñêóþ æèâîïèñü, ãäå 
ïðåäìåòû ïîìåùàþòñÿ íà ïîëîòíå â õàîòè÷åñêîì áåñ­
ïîðÿäêå, áåç âñÿêîé ëîãè÷åñêîé ñâÿçè. Íàïðèìåð, Ñàëü­
âàäîð Äàëè, îò÷åòëèâî âûïèñûâàÿ äåòàëè, íàðî÷èòî äå­
ôîðìèðóåò ïðîïîðöèè è èñêàæàåò ïåðñïåêòèâó. Ñþððå-
àëèñòñêèå àëëåãîðèè êîøìàðîâ è ìèðîâûõ êàòàêëèç­
ìîâ,  äà è ñàìûé õóäîæåñòâåííûé ìåòîä, ïðîâîçãëàøàþ­
ùèé ãîñïîäñòâî ïîäñîçíàòåëüíîãî, èððàöèîíàëüíîãî íà­
÷àëà, íåñîìíåííî, èìåþò ìíîãî îáùåãî ñ òâîð÷åñêèìè 
ïðèåìàìè àìåðèêàíñêèõ ôàíòàñòîâ. 

Îá ýòîì æå ñâèäåòåëüñòâóåò è âûñêàçûâàíèå Ðýÿ 
Áðåäáåðè, õîòÿ íè îí ñàì è íè îäèí èç òðåõ àâòîðîâ, î 
êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå, íåïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçàíû 
ñ ñþððåàëèçìîì. Ïðèçíàâàÿ, ÷òî åãî òâîð÷åñòâî ñòèìó­
ëèðóþò èçíà÷àëüíûå ýìîöèè — ëþáîâü, ðàäîñòü, íåíà­
âèñòü, ñòðàõ, ãíåâ, — Áðåäáåðè îáðàùàåòñÿ ê ñîáðàòü­
ÿì ïî ïåðó ñ òàêîé äåêëàðàöèåé: «Èñõîäèòå èç áåññî­
çíàòåëüíîãî, íàêàïëèâàéòå îáðàçû, âïå÷àòëåíèÿ, ôàêòû, 
çàòåì ÷åðïàéòå â ýòîì «âíóòðåííåì áàññåéíå» èñòî÷íè­
êè âàøèõ ïðîèçâåäåíèé. Âûáðàííûå âàìè õàðàêòåðû 
áóäóò ÷àñòüþ âàñ ñàìèõ. Âñå ïåðñîíàæè â ìîèõ ïðîèç­
âåäåíèÿõ — ýòî ÿ. Îíè — ìîè çåðêàëüíûå îòîáðàæå­
íèÿ,  óäàëåííûå è ïåðåâåðíóòûå ïîñëå òðåõ èëè äþ­
æèíû ïðåëîìëåíèé». 

Òàêèì îáðàçîì, Áðåäáåðè ïîä÷åðêèâàåò ïðåæäå âñå­
ãî ñóáúåêòèâíîå íà÷àëî â òâîð÷åñêîì ïðîöåññå. Èî îí 
íå ñíèñêàë áû òàêîé øèðîêîé èçâåñòíîñòè, åñëè áû åãî 
ëè÷íûå ýìîöèè íå âûðàæàëè ìèðîîùóùåíèÿ ìèëëèî­
íîâ ÷èòàòåëåé. Äà, Áðåäáåðè, áåññïîðíî, ìàñòåð ðîìàí-
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òè÷åñêîãî ïðîòåñòà! Åìó íåíàâèñòíà óíèôèêàöèÿ ÷åëî­
âå÷åñêèõ äóø, åìó ãëóáîêî ÷óæä âñÿêèé êîíôîðìèçì. 
Â íàóêå è òåõíèêå îí âèäèò íå òîëüêî áëàãî, íî è çëî, 
òàÿùåå â ñåáå ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè äàëüíåéøåé 
äåãóìàíèçàöèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ýòîì 
ìèðå, çàïîëíåííîì áåçäóøíûìè ìåõàíèçìàìè. Òàêèìè 
íàñòðîåíèÿìè ïðîíèêíóòî âñå åãî òâîð÷åñòâî, íà÷èíàÿ 
îò «Ìàðñèàíñêèõ õðîíèê» è «451° ïî Ôàðåíãåéòó». 

Ïðîòåñò Áðåäáåðè ïðîòèâ ìàøèííîé «àãðåññèè» ïðè­
íèìàåò ïîä÷àñ ïðîñòî ìàëü÷èøåñêèé õàðàêòåð. Ïî ñëî­
âàì åãî áèîãðàôà Óèëüÿìà Íîëàíà, Áðåäáåðè óïîðíî 
íå æåëàåò íàó÷èòüñÿ âîäèòü àâòîìîáèëü è êàòåãîðè­
÷åñêè îòêàçûâàåòñÿ âîéòè â êàáèíó ðåàêòèâíîãî ñàìî­
ëåòà. «È ýòî, — íå áåç èðîíèè çàìå÷àåò Íîëàí, — âå­
ðîÿòíî, åãî ïîñëåäíèå òâåðäûíè ïðîòèâ àòîìíîãî âåêà, 
â êîòîðîì îí æèâåò». 

Ýòî î÷åíü íàèâíî, íî â èçâåñòíîé ìåðå îáúÿñíÿåò è 
îòíîøåíèå Áðåäáåðè ê íàó÷íîé ôàíòàñòèêå. Êðèòèêàì, 
óïðåêàâøèì åãî â òåõíè÷åñêîé íåãðàìîòíîñòè, ïèñà­
òåëü îòâåòèë òàê: «Ýìîöèîíàëüíîìó ÷åëîâåêó ëåãêî ïî­
êàçàòüñÿ íåâåæäîé â ãëàçàõ ó÷åíîãî, è, êîíå÷íî, ìîè 
êíèãè íèêîãäà íå áóäóò ñëóæèòü ñïðàâî÷íèêîì ïî ìà­
òåìàòèêå. Îäíàêî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åñëè ó÷åíûé-ýêñ­
ïåðò ìîæåò óêàçàòü òî÷íûå ðàçìåðû, ïîëîæåíèå, ïóëü­
ñàöèþ, àíàòîìè÷åñêîå ñòðîåíèå ñåðäöà, òî ìû, ýìîöèî-
íàëèñòû, ïîìîãàåì åãî ëó÷øå ïîíÿòü è ïî÷óâñòâîâàòü, 
è ýòî â êàêîé-òî ñòåïåíè êîìïåíñèðóåò ìîå íåâåæå­
ñòâî». 

Äîñòàòî÷íî ïðî÷åñòü ïîìåùåííûå â íàøåì ñáîðíèêå 
ðàññêàçû «Êàëåéäîñêîï» è «Çäåñü ìîãóò âîäèòüñÿ 
òèãðû», è ñòàíåò ÿñíî, ÷òî íàóêà ñëóæèò äëÿ Áðåäáåðè 
íå áîëåå ÷åì âíåøíèì ïîâîäîì. Â îáåèõ âåùàõ ìû íà­
õîäèì âñå àêñåññóàðû, õàðàêòåðíûå äëÿ íàó÷íî-ôàíòà-
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ñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ. Â ïåðâîì — âçðûâ çâåçäîëåòà â 
êîñìîñå, ãåðìåòè÷åñêèå ñêàôàíäðû ñ àâòîíîìíûìè äâè­
ãàòåëÿìè, ðàäèîïåðåãîâîðû ïîòåðïåâøèõ êàòàñòðîôó. 
Âî âòîðîì — ïðèáûòèå çâåçäîëåòà íà ÷óæóþ ïëàíåòó, 
èññëåäîâàíèå åå íåäð, ìåõàíèçìû, êîòîðûìè ïîëüçóþò­
ñÿ ÷ëåíû ýêñïåäèöèè, è ò. ä. Íî ýòî ëèøü òîí÷àéøàÿ 
îáîëî÷êà. Íà ñàìîì äåëå Áðåäáåðè ñîçäàåò îáû÷íûå 
äëÿ íåãî ïîýòè÷åñêèå àëëåãîðèè íðàâñòâåííûõ âçàèìî­
îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè è ìåæäó ÷åëîâåêîì è ïðè­
ðîäîé. 

Â ïåðâîé íîâåëëå, «Êàëåéäîñêîï», — ýòî ïîëíîå 
îäèíî÷åñòâî ïåðåä ëèöîì íåîòâðàòèìîé ñìåðòè. Â ïî­
ñëåäíèå ÷àñû êàæäîìó ïðåäñòîèò ïîäâåñòè îêîí÷àòåëü­
íûé èòîã ïðîæèòîé æèçíè è ïåðåîöåíèòü îáû÷íûå ÷å­
ëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà. Çàâèñòü ê ÷óæèì óäà÷àì, ñîïåðíè­
÷åñòâî, íåïðèÿçíü — âñå ýòî êàæåòñÿ àñòðîíàâòàì ìåë­
êèì è íè÷òîæíûì ïî ñðàâíåíèþ ñ íåáûòèåì. 

Àëëåãîðèþ âòîðîé íîâåëëû ìîæíî îáúÿñíèòü òàê: 
ïðèðîäà íàéäåò ñïîñîá îòîìñòèòü òåì, êòî åå íå çàõî­
÷åò èëè íå ñìîæåò ïîíÿòü. Äëÿ ëþäåé, êîòîðûå åé âå­
ðÿò è îòíîñÿòñÿ ê íåé áåñêîðûñòíî, «ïëàíåòà-îáîëüñòè­
òåëüíèöà» ñòàíåò ýäåìîì; äëÿ òåõ æå, êòî îáìàíåò åå 
äîâåðèå è ïðè÷èíèò åé çëî, îíà ïðåâðàòèòñÿ â ðàçú­
ÿðåííóþ ôóðèþ. 

Ñàì Áðåäáåðè ñ÷èòàåò, ÷òî íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà äàåò 
ïèñàòåëþ íàèáîëåå øèðîêèå âîçìîæíîñòè äëÿ âûðàæå­
íèÿ ìîðàëüíûõ è ñîöèàëüíûõ èäåé. È ìîæíî òîëüêî 
ñîãëàñèòüñÿ ñ óòâåðæäåíèåì À. Àçèìîâà: «Ðýé, ïî ìî­
åìó ìíåíèþ, ïèøåò íå íàó÷íóþ, à ñîöèàëüíóþ ôàíòà­
ñòèêó». 

Â òîì æå àñïåêòå âîñïðèíèìàåòñÿ òâîð÷åñòâî è íå­
êîòîðûõ äðóãèõ àìåðèêàíñêèõ ôàíòàñòîâ, â ÷àñòíîñòè 
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Ïîëà Àíäåðñîíà, ïðåäñòàâëåííîãî â íàøåì ñáîðíèêå 
ðàññêàçîì «×åëîâåê, êîòîðûé ïðèøåë ñëèøêîì ðàíî». 
Ïî÷òè âî âñåõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí ñòàëêèâàåò áó­
äóùåå ñ ïðîøëûì, îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå äîêàïèòàëè­
ñòè÷åñêèì, ïàòðèàðõàëüíûì ôîðìàì æèçíè («Êðåñòî­
íîñöû êîñìîñà», «Íå áóäåò ïåðåìèðèÿ ñ êîðîëÿìè», 
«Ïðîãðåññ», «Îòñòàâàíèå âî âðåìåíè» è äð.). Íî äå­
ëàåòñÿ ýòî íå èç-çà êàêîãî-òî îñîáîãî ïðèñòðàñòèÿ ê 
òåìíûì âåêàì ôåîäàëèçìà, à îïÿòü-òàêè èç ñòðàõà ïå­
ðåä áóäóùèì, êîòîðîå â ïðåäñòàâëåíèè Àíäåðñîíà êîí­
öåíòðèðóåò â ãàëàêòè÷åñêèõ ìàñøòàáàõ âñþ æåñòî­
êîñòü è áåñ÷åëîâå÷íîñòü ãîñïîäñòâà «æåëåçíîé ïÿòû» — 
ñîâðåìåííîãî ìîíîïîëèñòè÷åñêîãî êàïèòàëà. 

Âàðüèðóÿ íà íîâûé ëàä òåìó «ßíêè ïðè äâîðå êî­
ðîëÿ Àðòóðà» Ìàðêà Òâåíà, ïèñàòåëü ïåðåíîñèò ñâîåãî 
ãåðîÿ, ñåðæàíòà àìåðèêàíñêîé âîåííîé áàçû â Èñëàí­
äèè, â ýïîõó âèêèíãîâ. Â îòëè÷èå îò ïðåäïðèèì÷èâîãî 
ÿíêè èç Êîííåêòèêóòà ñåðæàíò Äæåðàëüä Ðîáåðòñ, ïî­
ïàâøèé â äàëåêîå ïðîøëîå, îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî 
íåïðèñïîñîáëåííûì, áåñïîìîùíûì, ñìåøíûì è íè íà 
÷òî íå ïðèãîäíûì. Âñå áëàãà ñîâðåìåííîé öèâèëèçà­
öèè, íîñèòåëåì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ìîëîäîé àìåðèêàíåö, 
e ãëàçàõ äðåâíèõ èñëàíäöåâ ðîâíî íè÷åãî íå ñòîÿò. Ïðè 
ýòîì àâòîð îòíîñèòñÿ ñ íåñêðûâàåìûì ñî÷óâñòâèåì ê 
ìóæåñòâåííûì, ïðîñòîäóøíûì, ñâîáîäîëþáèâûì ñêàí­
äèíàâàì, îòêðûâøèì Àìåðèêó åùå çà ïÿòüñîò ëåò äî 
Êîëóìáà. 

Õîòÿ äåéñòâèå ðàññêàçà Ãàððè Ãàððèñîíà «Ñìåðò­
íûå ìóêè ïðèøåëüöà» îòíåñåíî â äàëåêîå áóäóùåå è 
ïðîèñõîäèò íà êàêîé-òî ÷óæîé ïëàíåòå, âçãëÿäû ýòîãî 
ïèñàòåëÿ âî ìíîãîì ñõîäíû ñî âçãëÿäàìè Ï. Àíäåðñîíà. 
Â æàðêîì ñïîðå ñ ìèññèîíåðîì, âûñàäèâøèìñÿ íà ýòîé 
ïëàíåòå, ÷òîáû îáðàòèòü àáîðèãåíîâ â õðèñòèàíñêóþ 
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âåðó, òîðãîâåö Ãàðò ãîâîðèò: «Çäåøíèå æèòåëè, ïðî­
ñòûå è íåîáðàçîâàííûå ñóùåñòâà êàìåííîãî âåêà, óìóä­
ðèëèñü äî ñèõ ïîð îáõîäèòüñÿ áåç âñÿêîãî ñóåâåðèÿ è 
áåç çà÷àòêîâ ðåëèãèè... Îíè åäèíñòâåííûé ïåðâîáûò­
íûé íàðîä èç âñåõ âèäåííûõ ìíîþ, êîòîðûé ñîâåðøåí­
íî ñâîáîäåí îò ñóåâåðèé è áëàãîäàðÿ ýòîìó ãîðàçäî ñ÷à­
ñòëèâåå è ðàçóìíåå äðóãèõ. ß õî÷ó, ÷òîáû îíè òàêè­
ìè è îñòàëèñü». Â áîðüáå àòåèñòà Ãàðòà ñ îòöîì Ìàð­
êîì çà âëèÿíèå íà æèòåëåé ïëàíåòû íè îäèí íå ïîáåæ­
äàåò. Òîëüêî ïðîïîâåäü ìèññèîíåðà ïðèâîäèò ê ñîâåð­
øåííî íåîæèäàííîìó ðåçóëüòàòó: æåëàÿ ïðîâåðèòü 
ñïðàâåäëèâîñòü åãî ñëîâ î âñåìîãóùåñòâå áîãà, àáîðè­
ãåíû ïîñòóïàþò òàê, êàê ñêàçàíî â áèáëèè è... ñîâåð­
øàþò ïåðâûé òÿæêèé ãðåõ. Ðåëèãèÿ òðåáóåò æåðòâ, è 
ìèññèîíåð â ýòîì óáåäèëñÿ, êîãäà åãî ðàñïÿëè íà 
êðåñòå. 

«Ñìåðòíûå ìóêè ïðèøåëüöà» — íå åäèíñòâåííîå èç 
ïðîèçâåäåíèé àíãëî-àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòèêè, â êîòî­
ðûõ çäîðîâûå ðåàëèñòè÷åñêèå âçãëÿäû íà æèçíü ïðî­
òèâîïîñòàâëåíû ðåëèãèîçíûì ïðåäðàññóäêàì. Â ðóñ­
ñêîì ïåðåâîäå èçäàí òàêæå ðàññêàç Àðòóðà Êëàðêà 
«Çâåçäà», ïîñòðîåííûé êàê ìûñëåííûé ñïîð àñòðîíî­
ìà-èåçóèòà, íàõîäÿùåãîñÿ íà êîñìè÷åñêîì êîðàáëå, ñ 
Èãíàòèåì Ëîéîëîé. Ïîñëå òîãî êàê ðàñ÷åòû óáåäèëè 
èåçóèòà, ÷òî âçðûâ ñâåðõíîâîé, ïîãóáèâøåé âûñîêîðà­
çóìíóþ öèâèëèçàöèþ, áûë çàìå÷åí íà Çåìëå è íàçâàí 
Âèôëååìñêîé çâåçäîé-ïðîâîçâåñòíèöåé, îí îòâåðãàåò 
îñíîâíîé ïîñòóëàò ñâîåãî îðäåíà  : «Ðàäè âÿùåé ñëàâû 
ãîñïîäíåé âåðü è íå ñîìíåâàéñÿ». 

Ê ñîæàëåíèþ, àíòèêëåðèêàëüíûå è àíòèðåëèãèîç­
íûå ïðîèçâåäåíèÿ òåðÿþòñÿ â ïîòîêå êíèã, àâòîðû êî­
òîðûõ ñòðåìÿòñÿ ïðèìèðèòü íàóêó ñ ðåëèãèåé. Ê òà­
êèì âåùàì îòíîñèòñÿ èçâåñòíàÿ òðèëîãèÿ àíãëè÷àíèíà 
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Ê. Ëüþèñà, ãäå îòêðîâåííàÿ ðåëèãèîçíàÿ ïðîïîâåäü îá­
ëå÷åíà â ôîðìó íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîãî ïîâåñòâîâà­
íèÿ,  è îáúåìèñòûé ðîìàí àìåðèêàíöà Óîëòåðà Ìèëëå­
ðà ìëàäøåãî «Ãèìí Ëåéáîâèöó» î âîññòàíîâëåíèè íà­
óêè ïîä ýãèäîé öåðêâè ïîñëå ìèðîâîé ÿäåðíîé âîéíû. 

6 

Óñòàíîâëåíèå êîíòàêòîâ ñ èíîïëàíåòíûìè öèâèëè-
çàöèÿìè — îäíà èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ è âîëíóþ­
ùèõ òåì ìèðîâîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè. Ýòà ãèïîòåòè­
÷åñêàÿ ïðîáëåìà ðåøàåòñÿ ñ ðàçíûõ ïîçèöèé â çàâèñè­
ìîñòè îò íàó÷íûõ âçãëÿäîâ è èäåéíîé óñòðåìëåííîñòè 
àâòîðîâ. Äîñòàòî÷íî ñîïîñòàâèòü õðåñòîìàòèéíûé ðàñ­
ñêàç Ìþððåÿ Ëåéíñòåðà «Ïåðâûé êîíòàêò» ñ íå ìåíåå 
èçâåñòíûì ðàññêàçîì È. Åôðåìîâà «Ñåðäöå Çìåè», çà­
äóìàííûì êàê ïðÿìîé îòâåò àìåðèêàíñêîìó ôàíòàñòó, 
÷òîáû âûÿâèëèñü äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå òî÷­
êè çðåíèÿ. 

È òàì, è çäåñü ðå÷ü èäåò î ñëó÷àéíîé âñòðå÷å â ãëó­
áèíàõ êîñìîñà äâóõ çâåçäîëåòîâ èç ðàçíûõ ñîëíå÷íûõ 
ñèñòåì è âîçìîæíîñòè óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà ìåæäó 
ïðåäñòàâèòåëÿìè âûñîêèõ öèâèëèçàöèé, îòñòîÿùèõ 
îäíà îò äðóãîé íà ñîòíè ñâåòîâûõ ëåò. 

Ì.  Ëåéíñòåð óñíàùàåò ñâîé ðàññêàç òàêîãî ðîäà ñåí­
òåíöèÿìè: «Âîçìîæíî, îíè õîòåëè ìèðà, íî, íåñìîòðÿ 
íà êàæóùååñÿ äðóæåëþáèå ïðîòèâíèêà, ïðàâèëüíåå 
áûëî ãîòîâèòüñÿ ê âåðîëîìíîìó íàïàäåíèþ». «Åñëè ÷ó­
æèå óçíàþò î ñóùåñòâîâàíèè ëþäåé, âîçíèêíåò äèëåì­
ìà — òîðãîâàòü èëè ñðàæàòüñÿ». «Åäèíñòâåííûì ïî-íà­
ñòîÿùåìó íàäåæíûì âûõîäîì êàçàëîñü óíè÷òîæåíèå 
äðóãîãî êîðàáëÿ â ìãíîâåííîé è ñìåðòåëüíîé àòàêå — 
â öåëÿõ ñàìîçàùèòû». «Ëþäè íå èñïûòûâàëè íåïðèÿç-
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íè ê ÷óæèì, âåðîÿòíî, òàê æå, êàê è ÷óæèå — ê ëþ­
äÿì,  íî íà îñíîâàíèè ñòðîãî ëîãè÷åñêèõ ïðè÷èí íóæ­
íî áûëî óáèòü èëè áûòü óáèòûìè». 

Íåïðèåìëåìûå äëÿ íàñ âçãëÿäû àìåðèêàíñêîãî àâ­
òîðà âûòåêàþò èç åãî íåâåðèÿ â âîçìîæíîñòü ðàâíî­
ïðàâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ ìîãóùåñòâåííûõ ðàñ. 
Îáúÿñíèòü ýòî ìîæíî òåì, ÷òî ðàññêàç, íàïèñàííûé 
âñêîðå ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, îòðàæàåò âçãëÿäû 
ñðåäíåãî àìåðèêàíöà, ïîäàâëåííîãî îôèöèàëüíîé ïðî­
ïàãàíäîé, íà âçàèìîîòíîøåíèÿ íàðîäîâ. È íåäàðîì 
È. Åôðåìîâ, îöåíèâàÿ «ïåðâûé êîíòàêò» ñòî÷êè çðåíèÿ 
ëþäåé äàëåêîãî áóäóùåãî — ÷ëåíîâ ýêèïàæà çâåçäîëå­
òà «Òåëëóð», ïèøåò â ñâîåì ðàññêàçå: «Áîëüøèíñòâî 
ãîâîðèëî î ïîëíîì íåñîîòâåòñòâèè âðåìåíè äåéñòâèÿ è 
ïñèõîëîãèè ãåðîåâ. Åñëè çâåçäîëåò ñìîã óäàëèòüñÿ îò 
Çåìëè íà ðàññòîÿíèå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ñâåòîâûõ ëåò âñå­
ãî çà òðè ìåñÿöà ïóòè, òî äåéñòâèå ïîâåñòè äîëæíî 
áûëî áûòü äàæå ïîçäíåå ñîâðåìåííîãî. Íèêòî åùå íå 
äîñòèã òàêèõ ãëóáèí êîñìîñà... Íî ìûñëè è äåéñòâèÿ 
ëþäåé Çåìëè â ïîâåñòè íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò ïðèíÿ­
òûõ âî âðåìåíà êàïèòàëèçìà ìíîãî âåêîâ íàçàä». 

Åñëè «ïåðâûé êîíòàêò» íå ïðèâîäèò ê âçàèìíîìó 
óíè÷òîæåíèþ èëè áåñêîíå÷íîé ãàëàêòè÷åñêîé âîéíå, òî 
àìåðèêàíñêèå ôàíòàñòû ïðåäñòàâëÿþò, ÷òî åãî ìîæíî 
îñóùåñòâèòü íà îñíîâå îáû÷íîé áèçíåñìåíñêîé ïðàêòè­
êè: õèòðîóìíûå óëîâêè, ïðåäåëüíàÿ íàñòîðîæåííîñòü, 
âçàèìíîå íåäîâåðèå, ïîèñêè ìàêñèìàëüíîé âûãîäû è 
â ëó÷øåì ñëó÷àå — óñòàíîâëåíèå «íîðìàëüíûõ» òîðãî­
âûõ îòíîøåíèé, êàê ýòî ïîäðîáíî èçîáðàæàåòñÿ â 
«Ñìåðòíûõ ìóêàõ ïðèøåëüöà» Ã. Ãàððèñîíà è îñîáåííî 
â ïîâåñòè Êëèôôîðäà Ñàéìàêà «Íåîáúÿòíûé äâîð». 

Êàê íè ñòðàííî, ãëàâíûìè èíèöèàòîðàìè â óñòàíîâ­
ëåíèè «ïåðâûõ êîíòàêòîâ» ñòàíîâÿòñÿ íå ó÷åíûå è íå 
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ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, à ñàìûå çàóðÿäíûå òîðãîâ-
öû. Âïðî÷åì, ýòî ïåðåñòàåò êàçàòüñÿ ñòðàííûì, êîðäà 
óçíàåøü, ÷òî àìåðèêàíñêèå ãðàæäàíå, êàê óñòàíîâèë 
èçâåñòíûé ïñèõîëîã Ýäóàðä ×åëìåí, ÷àùå âñåãî óïî­
òðåáëÿþò â ðàçãîâîðå è â ïåðåïèñêå ñëîâà: «äåíüãè», 
«êóïèòü», «ñ÷åò», «÷åê», «ïðèáûëü». 

Â ìíîãîîáðàçíîì òâîð÷åñòâå Ê. Ñàéìàêà âûäåëÿåòñÿ 
ãðóïïà ïðîèçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ òåìå êîíòàêòîâ è 
âçàèìîïîíèìàíèÿ ðàçíûõ êîñìè÷åñêèõ öèâèëèçàöèé. 
Â ðàññêàçå «Íåîáúÿòíûé äâîð» ïðîâèíöèàëüíîìó ìàê­
ëåðó Õàéðàìó Òýíó óäàåòñÿ íàëàäèòü òîðãîâëþ èäåÿìè 
ñ íåâåäîìûìè ñóùåñòâàìè, íåèçâåñòíî ïî÷åìó èçáðàâ­
øèìè åãî äîì è äâîð ìåñòîì äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ íà 
Çåìëþ, à â ðîìàíå «Ïåðåñàäî÷íàÿ ñòàíöèÿ» (1964) äîì 
íåêîåãî Ýíîõà Óîëëåñà ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì ñåêðåòíûõ 
âñòðå÷ ïðåäñòàâèòåëåé «Ãàëàêòè÷åñêîãî ñîþçà». Íå­
ñìîòðÿ íà òî ÷òî Çåìëÿ, ïî ìíåíèþ ïðèøåëüöåâ, åùå 
íå ïîäãîòîâëåíà äëÿ âñòóïëåíèÿ â «Ãàëàêòè÷åñêèé 
ñîþç»,  ñàì Óîëëåñ óáåæäåí, ÷òî âðåìÿ äëÿ ýòîãî 
óæå íàñòóïèëî, òàê êàê Çåìëÿ îáëàäàåò áîëüøèì 
îïûòîì äåëîâîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó ðàçíûìè íà­
ðîäàìè. 

Ïîæàëóé, ñàìàÿ õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà çàïàäíîé ôàí­
òàñòèêè — íåñïîñîáíîñòü óâèäåòü â ñîöèàëüíûõ îòíî­
øåíèÿõ áóäóùåãî è â ñàìîì ÷åëîâåêå âîçìîæíîñòü êà­
êèõ-ëèáî ïðèíöèïèàëüíûõ êà÷åñòâåííûõ èçìåíåíèé. 
Íà ñîòíè è òûñÿ÷è ëåò âïåðåä â íàøó è äðóãèå Ãàëàê­
òèêè ïåðåíîñÿòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, ïîíÿòèÿ, ïîñòóïêè, 
ïðèâû÷êè áóðæóàçíîãî ÷åëîâåêà XX âåêà. Ïîýòîìó 
îêíî â áóäóùåå äëÿ àíãëî-àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòèêè 
îñòàåòñÿ íàãëóõî çàêðûòûì. Åñëè è îùóùàåòñÿ òå÷å­
íèå âðåìåíè, òî õîä åãî íàïîìèíàåò äâèæåíèå ÷àñîâûõ 
ñòðåëîê ïî öèôåðáëàòó. Èñòîðèÿ ïîíèìàåòñÿ êàê âå÷-

44 



íûé êðóãîâîðîò ñîáûòèé: ÷òî áûëî, òî áóäåò âíîâü. 
Ïî÷òè ïî Ýêêëåçèàñòó  : «Èäåò âåòåð ê þãó è ïåðåõîäèò 
ê ñåâåðó, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ íà õîäó ñâîåì, è âîçâðà­
ùàåòñÿ âåòåð íà êðóãè ñâîè». 

Ìû óæå ãîâîðèëè î ïðîèçâåäåíèÿõ, â êîòîðûõ äåé­
ñòâèå ïåðåíîñèòñÿ èç íàñòîÿùåãî â ïðîøëîå. Íî òèïè÷­
íåå äëÿ íàó÷íîé ôàíòàñòèêè — ñòîëêíîâåíèå íàñòîÿ­
ùåãî ñ áóäóùèì. Êàê ñâîåîáðàçíîå êðåäî âîñïðèíè­
ìàþòñÿ ñëîâà Ìþððåÿ Ëåéíñòåðà, ÿêîáû èçâëå÷åííûå 
èç «Ôóíäàìåíòàëüíîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà», íàïèñàí­
íîé íà ïëàíåòå Ðèãåëü IV â 21105 ãîäó: «Âñÿ èñòîðèÿ 
÷åëîâå÷åñòâà — ýòî ðÿä íåïðåðûâíî ÷åðåäóþùèõñÿ ïå­
ðèîäîâ ðàñöâåòà è óïàäêà. Íà Çåìëå, ïî ñâèäåòåëüñòâó 
äðåâíèõ èñòîðèêîâ, ýïîõà êëàññè÷åñêîãî ðàñöâåòà ñìå­
íèëàñü ìðà÷íûìè âåêàìè îò÷àÿíèÿ. È òî÷íî òàê æå 
ïîñëå çàâîåâàíèÿ Ãàëàêòèêè, êîãäà ëþäè çàñåëèëè âñå 
îáèòàåìûå ïëàíåòû Ïåðâîé Ãàëàêòèêè, íàñòóïèë âåê 
òèðàíèè, ïðè êîòîðîì ÷åëîâå÷åñòâî ïîãðóçèëîñü â ïó­
÷èíó ðàáñòâà. Íî è â ýòî òåìíîå âðåìÿ íàäåæäà íà 
îñâîáîæäåíèå òåïëèëàñü â ÷åëîâå÷åñêèõ ñåðäöàõ» (ðàñ­
ñêàç «Èçëå÷åíèå Ýéëèòà»). 

Â ýòîé êâàçèèñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè íåò íè÷åãî 
îðèãèíàëüíîãî. Ì. Ëåéíñòåð ëèøü âíîñèò ñâîþ íåáîëü­
øóþ ëåïòó â ìèôîëîãèþ áóäóùåãî, ñîçäàííóþ êîëëåê­
òèâíûìè óñèëèÿìè çàïàäíûõ ôàíòàñòîâ. Òå æå ïðåä­
ñòàâëåíèÿ ñ íåêîòîðûìè îòòåíêàìè âîïëîùåíû è â ðàñ­
ñêàçàõ, âêëþ÷åííûõ â íàø ñáîðíèê: «Âçãëÿä â ïðîø­
ëîå» Äæåêà Óèëüÿìñîíà, «Ãåíèé» íå ìîæåò îøèáàòüñÿ» 
Äæåéìñà Ìàê-Èíòîøà, «Ïîðî÷íûé êðóã» Ãåíðè Êàò-
òíåðà, «Âñå ãðåõè ìèðà» Àéçåêà Àçèìîâà. 

Â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå — èíîé çàìûñåë è îñî­
áàÿ òâîð÷åñêàÿ çàäà÷à, íî èçíà÷àëüíûé âíåèñòîðè÷å­
ñêèé ïîäõîä òîëêàåò ê òîé æå ôàíòàñòè÷åñêîé êîëëè-
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çèè: íåðàçðåøèìûå ïðîòèâîðå÷èÿ êàïèòàëèñòè÷å­
ñêîãî îáùåñòâà ïåðåíîñÿòñÿ è â ãðÿäóùèå äíè ÷åëîâå­
÷åñòâà. 

Æåñòîêèé äèêòàòîð Àñòðàðõ ñîçäàåò âíóòðè ñîëíå÷­
íîé ñèñòåìû èìïåðèþ ôàøèñòñêîãî òèïà. Ïîäêóïèâ ãå­
íèàëüíîãî ó÷åíîãî Óýáñòåðà, èçîáðåòøåãî «àõðîííûé 
èíòåãðàòîð», Àñòðàðõ îáðàùàåò ýòî îðóæèå ïðîòèâ âîñ­
ñòàâøåé Çåìëè. Â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ, âûäåðæàííîãî 
â öåëîì â òðàäèöèÿõ «êîñìè÷åñêîé îïåðû», — ãðàíäè­
îçíîå ñðàæåíèå ôëîòèëèé çâåçäîëåòîâ — Àñòðàðõèè è 
Çåìëè. Ðàññêàç ïñèõîëîãè÷åñêè óñëîæíåí ïåðåæèâàíè­
ÿìè ðåíåãàòà Óýáñòåðà è ìîäíûìè â ñîâðåìåííîé ôàí­
òàñòèêå «ýêñïåðèìåíòàìè», âîçäåéñòâóþùèìè íà õîä 
âðåìåíè («Âçãëÿä â ïðîøëîå»). 

Çåìëÿ íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû ñ æèòåëÿìè 
êàêîé-òî äàëåêîé ïëàíåòû Ìåðêàïòàí. Íî âîéíà ýòà 
ñêîðåå ïñèõîëîãè÷åñêàÿ. Ïðîòèâíèêè, íå âñòóïàÿ â íå­
ïîñðåäñòâåííûé êîíòàêò, ïðèáåãàþò ê äèâåðñèÿì, ïîä­
êóïó, øàíòàæó, à ãëàâíûé øòàá Çåìëè, óäèâèòåëüíî 
íàïîìèíàþùèé ñîâðåìåííûé Ïåíòàãîí, çàíèìàåòñÿ ïðå­
èìóùåñòâåííî ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Âåñü 
ñþæåò âåðòèòñÿ âîêðóã ïîïûòîê ðàçãàäàòü ïðè÷èíó ïî­
ìåõ, ìåøàþùèõ íîðìàëüíîé ðàáîòå ýëåêòðîííîé ìà­
øèíû «Ãåíèé», âûäàþùåé ðàçâåäûâàòåëüíóþ èíôîð­
ìàöèþ. Â ðàññêàçå ñîåäèíåíû âñå õàðàêòåðíûå ïðèçíà­
êè «êèáåðíåòè÷åñêîé ôàíòàñòèêè» ñ ëîãè÷åñêèì äåòåê­
òèâîì («Ãåíèé» íå ìîæåò îøèáàòüñÿ»). 

Òðåòèé ðàññêàç ïåðåíîñèò ÷èòàòåëÿ â îáñòàíîâêó 
îæåñòî÷åííîé áîðüáû ìåæäó êîíêóðèðóþùèìè ìîíî­
ïîëèñòè÷åñêèìè êîìïàíèÿìè. Óñîâåðøåíñòâîâàâ ïðè­
íÿòûå â íàøå âðåìÿ ìåòîäû âûòåñíåíèÿ ñîïåðíèêîâ ñ 
«îáùåãî ðûíêà», çàïðàâèëû ãèãàíòñêèõ ôèðì ïîëü­
çóþòñÿ óñëóãàìè ñîâåðøåííûõ ñàìîðàçâèâàþùèõñÿ ðî-
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áîòîâ. Ñòîëêíîâåíèÿ ìåõàíè÷åñêîãî ìàøèííîãî ìûøëå­
íèÿ ñ ìàõèíàöèÿìè êîìáèíàòîðîâ èç «ìîçãîâîãî öåíò­
ðà» êîìïàíèè ïîðîæäàþò íåïðåäâèäåííûå îñëîæíåíèÿ, 
è â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ íåçàóðÿäíàÿ èçîáðåòàòåëüíîñòü 
àâòîðà («Ïîðî÷íûé êðóã»). 

È, íàêîíåö, ðàññêàç Àçèìîâà. Ãèãàíòñêèé ýëåêòðîí­
íûé ìîçã «Ìóëòèâàê» â îòëè÷èå îò ñâîåãî ñîáðàòà 
«Ãåíèÿ» ðåøàåò óæå íå ëîêàëüíóþ, à âñåîáúåìëþùóþ 
óíèâåðñàëüíóþ çàäà÷ó óïðàâëåíèÿ âñåé æèçíüþ íà 
Çåìëå. Îäíà èç åãî ìíîãî÷èñëåííûõ ôóíêöèé — åæå­
äíåâíî àíàëèçèðîâàòü ïîâåäåíèå è ïñèõèêó êàæäîãî èç 
íåñêîëüêèõ ìèëëèàðäîâ ëþäåé, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðå­
äîòâðàùàòü ïðåñòóïëåíèÿ è ëþáûå äåéñòâèÿ, íàðóøàþ­
ùèå ýòè÷åñêèå íîðìû. Íî âîò ÷òî õàðàêòåðíî: âñÿêîãî 
ðîäà ïðîñòóïêè ëþäåé äàëåêîãî áóäóùåãî ñëîâíî çà­
èìñòâîâàíû èç îòäåëà ïðîèñøåñòâèé êàêîé-íèáóäü àìå­
ðèêàíñêîé ãàçåòû íàøèõ äíåé. È «Ìóëòèâàê», íà êîòî­
ðîãî âîçëîæåíû «âñå ãðåõè ìèðà», â êîíöå êîíöîâ íå 
âûäåðæèâàåò ÷óäîâèùíîãî íàïðÿæåíèÿ... 

Ðàññêàçû, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè, íàìå÷àþò â êà­
êîé-òî ìåðå êðóã ñîöèàëüíûõ è ýòè÷åñêèõ ïðîáëåì, 
âîëíóþùèõ ñåðüåçíûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ ÑØÀ è 
Àíãëèè. Â ýòèõ ðàññêàçàõ, êàê â çåðêàëå, îòðàæàþòñÿ 
èäåéíûå è òâîð÷åñêèå èñêàíèÿ ïèñàòåëåé, à òàêæå è 
òåìàòè÷åñêîå ìíîãîîáðàçèå íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëè­
òåðàòóðû îáåèõ ñòðàí. 

Íî óæ ïîñêîëüêó ðå÷ü çäåñü çàøëà î òåìàòè÷åñêîé 
ïåñòðîòå, íåëüçÿ îáîéòè ìîë÷àíèåì è íåêîòîðûå äðóãèå 
íîâåëëû, âîøåäøèå â ïåðâóþ è âòîðóþ êíèãè íàøåãî 
ñáîðíèêà. 

Âêóñû ÷èòàòåëåé âåñüìà ðàçíîîáðàçíû. Îäíè ñ íà­
ñëàæäåíèåì ïðîáèðàþòñÿ ïî èçâèëèñòûì, òðóäíîïðîõî­
äèìûì ëàáèðèíòàì ïñèõèêè, âîññîçäàííûì ìàñòåðñò-
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âîì Óèëüÿìà Ôîëêíåðà, äðóãèå ïðåäïî÷èòàþò ÿñíóþ, 
ìóæåñòâåííóþ óñìåøêó Õåìèíãóýÿ, òðåòüè íå õîòÿò 
ðàññòàâàòüñÿ ñî ñòàðûì âåñåëûì âîëøåáíèêîì èç Ìèñ­
ñóðè, ïîñëàâøèì â ìèð ñâîèõ çàìå÷àòåëüíûõ ìàëü÷è­
øåê Òîìà Ñîéåðà è Ãåêà Ôèííà. 

Òàê è ñðåäè ëþáèòåëåé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè. 
Îäíè èùóò â íåé îòâåòû íà ìó÷èòåëüíûå âîïðîñû 

ñîâðåìåííîñòè è, êàê «áåäíûé ìàëåíüêèé Áóðêõàðäò», 
â óæàñå îñòàíàâëèâàþòñÿ ïåðåä áåçäîííîé ïðîïàñòüþ, 
ðàçâåðçøåéñÿ ïîä èõ íîãàìè. Äðóãèå íàïðÿæåííî âãëÿ­
äûâàþòñÿ â òóìàííûå äàëè ãðÿäóùåãî — ìîæåò áûòü, 
âîí òîò òðåïåùóùèé îãîíåê, çàææåííûé ïèñàòåëåì-
ôàíòàñòîì, è âïðÿìü ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ, ðàçãîðèòñÿ è 
ñâîèìè ëó÷àìè ïðîáüåò òóìàí! 

Íó à òðåòüè õîòÿò îòâëå÷üñÿ, ïóñòü íåíàäîëãî, îò 
ñâîèõ çàáîò è òðåâîã, íàéòè ïîâîä äëÿ èãðû óìà è, íà­
êîíåö, ïðîñòî ïîñìåÿòüñÿ. Êîñìè÷åñêèé êîðàáëü, íà 
áîðòó êîòîðîãî íàõîäèòñÿ ýêñïåäèöèÿ ó÷åíûõ-âåíåðè-
àíöåâ, ïðèáëèæàåòñÿ ê áåçæèçíåííîé, çàïîëíåííîé 
ëüäàìè ïëàíåòå. Ñòàðøàÿ ñåñòðà Âåíåðû, îíà íåñêîëüêî 
òûñÿ÷åëåòèé íàçàä áûëà êîëûáåëüþ äðåâíåé è î÷åíü 
âûñîêîé öèâèëèçàöèè. Çàäà÷à âåíåðèàíöåâ — íàéòè 
ñëåäû ýòîé öèâèëèçàöèè. Àâòîð ðàññêàçà «Ýêñïåäèöèÿ 
íà Çåìëþ» Àðòóð Êëàðê ëàêîíè÷íî è ñóðîâî ïîâåñò­
âóåò î ãðàíäèîçíîì íàñòóïëåíèè ëüäîâ, î ïîñëåäíåì ðó­
áåæå îáîðîíû — ãîðíûõ âåðøèíàõ, çà êîòîðûé ïîïûòà­
ëèñü çàöåïèòüñÿ âûìèðàþùèå îáèòàòåëè Çåìëè, ñîç­
äàåò ïëàñòè÷íûå âûðàçèòåëüíûå ïåéçàæè ïîãèáøåé 
ïëàíåòû. È âäðóã àáñîëþòíî íåîæèäàííûé, ÷èñòî ïà­
ðàäîêñàëüíûé ôèíàë — âåíåðèàíñêèå ó÷åíûå íàõîäÿò 
â òàéíèêå, óñòðîåííîì äàâíî èñ÷åçíóâøèìè áðàòüÿìè 
ïî ðàçóìó, çàïàÿííóþ ìåòàëëè÷åñêóþ êîðîáêó ñ ïëåí-
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êîé îäíîãî èç ôèëüìîâ Óîëòåðà Äèñíåÿ î ïîõîæäåíèÿõ 
Ìèêè Ìàóñà. Èòàê, âñå ïðîòèâîðå÷èÿ ðàçðåøåíû: âåíå-
ðèàíöû ïîëó÷àò òåïåðü ïîëíîå è òî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå 
î çåìëÿíàõ! 

Ñòîëü æå ïàðàäîêñàëüíà è ôàíòàñòè÷åñêàÿ øóòêà 
Àðòóðà Ïîðäæåñà «Ñàéìîí Ôëýãã è äüÿâîë», â êîòîðîé 
àäñêèé ïîñëàíåö, ÿâèâøèñü çà äóøîé ó÷åíîãî, âìåñòå 
ñ íèì â ïîòå ëèöà òðóäèòñÿ íàä íåðàçðåøèìîé ìàòåìà­
òè÷åñêîé çàäà÷åé. 

Ñîâñåì èíà÷å, íåæåëè â ðàññêàçàõ Àçèìîâà è Ìàê-
Èíòîøà, ðåøàåòñÿ òåìà âçàèìîïîíèìàíèÿ ÷åëîâåêà è 
ìàøèíû Äæîíîì Êèïïàêñîì â åãî «Ïÿòíèöå», Ñòåôà­
íîì Áàððîì â «Êýëëàõýíå è åãî ÷åðåïàøêàõ». Ñîöèàëü­
íûé àñïåêò, ïðèâëåêøèé âíèìàíèå Àçèìîâà è Ìàê-Èí-
òîøà, çäåñü îòñóòñòâóåò. Äðåâíèé, íåóêëþæèé ðîáîò â 
ðàññêàçå «Ïÿòíèöà» ñâîèìè ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèìè êà÷å­
ñòâàìè, ïðåäàííîñòüþ è ñàìîîòâåðæåííîñòüþ çàâîåâû­
âàåò ãëóáîêîå óâàæåíèå àñòðîëåò÷èêîâ, îêàçàâøèõñÿ 
íà ýòîé äàëåêîé ïëàíåòå. Òîëüêî è âñåãî! 

Íî,  íåâçèðàÿ íà áåñõèòðîñòíóþ ôàáóëó è ÿâíîå îò­
ñóòñòâèå ïîäòåêñòà, ðàññêàç Êèïïàêñà õîðîø ïî-ñâîåìó, 
èáî,  êàê ñêàçêè Àíäåðñåíà, âûçûâàåò äîáðûå ÷óâñòâà è 
ó ìàëåíüêîãî, è ó âçðîñëîãî ÷èòàòåëÿ. 

×òî êàñàåòñÿ õèòðûõ, ïðåäïðèèì÷èâûõ è ìñòèòåëü­
íûõ «÷åðåïàøåê», ñîçäàííûõ èçîáðåòàòåëåì Êýëëàõý-
íîì è äîñòàâèâøèõ óéìó çàáîò è íåïðèÿòíîñòåé ó÷å­
íîìó è åãî æåíå, òî îíè ÿâíî â ðîäñòâå ñ êðîøå÷íûìè 
çåëåíûìè ãíîìàìè, êîòîðûå ìîãóò îäîëåòü äàæå âåëè­
êàíà! Íî ýòó íîâóþ ñêàçêó — ñêàçêó êèáåðíåòè÷åñêîãî 
âåêà — íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïëîäîì ñâîáîäíîãî âûìûñëà. 
Â íåé ïðè÷óäëèâî ïðåëîìëÿþòñÿ íàó÷íûå èñêàíèÿ íà­
øèõ äíåé. 
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Îñòðîóìíî çàäóìàííûå è ìàñòåðñêè íàïèñàííûå íî­
âåëëû Ðîáåðòà Øåêëè «Òðàâìèðîâàííûé» è Ãåíðè Êàò-
òíåðà «Øîê» òðàêòóþò â þìîðèñòè÷åñêîì è äàæå íå­
ñêîëüêî ïàðîäèéíîì ïëàíå ÷ðåçâû÷àéíî ðàñïðîñòðàíåí­
íûå â ñîâðåìåííîé ôàíòàñòèêå ñþæåòû î ïðåîäîëåíèè 
áàðüåðîâ ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè. 

Îáúåì ñáîðíèêà, ðàçóìååòñÿ, íå äàåò âîçìîæíîñòè 
ïðåäñòàâèòü òâîð÷åñòâî àìåðèêàíñêèõ è àíãëèé­
ñêèõ ôàíòàñòîâ âî âñåì åãî êàëåéäîñêîïè÷åñêîì ðàçíî­
îáðàçèè. Íî âñå æå ñàìûå ñóùåñòâåííûå ñòîðîíû, 
êàê íàì êàæåòñÿ, ñõâà÷åíû è äîâîëüíî òî÷íî îòðà­
æåíû. 

Çàãëàâèÿ ïåðâûõ òðåõ ðàçäåëîâ — «Çåìëÿ è Êîñ­
ìîñ»,  «Ïðîñòðàíñòâî — Âðåìÿ», «Ëþäè è Ðîáîòû» — 
íå íóæäàþòñÿ â îáúÿñíåíèè. ×òî êàñàåòñÿ ÷åòâåðòîãî 
ðàçäåëà — «×òî áûëî áû, åñëè...», òî â íåì ñîáðàíû 
âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííûå â ñîâðåìåííîé íàó÷íîé ôàí­
òàñòèêå ðàññêàçû ñ ïàðàäîêñàëüíûìè ñþæåòàìè è ãè­
ïîòåçàìè. Âïðî÷åì, óñëîâíûå òåìàòè÷åñêèå ðóáðèêè 
ñàìè ïî ñåáå åùå íè÷åãî íå ãîâîðÿò î ïîäëèííîì ñîäåð­
æàíèè îòíîñÿùèõñÿ ê íèì ðàññêàçîâ, êîòîðûå, êàê ýòî 
ñâîéñòâåííî ëþáûì ÿâëåíèÿì ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, 
íå ïîääàþòñÿ îäíîçíà÷íîìó îïðåäåëåíèþ. 

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ñáîðíèê áóäåò ñ èíòåðåñîì ïðî­
÷èòàí ñîòíÿìè òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ÷èòàòåëåé è ïîìîæåò 
ñîñòàâèòü áîëåå ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå îá àíãëî-àìåðè­
êàíñêîé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. 

Íûíå â ìèðîâîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå ãîñïîäñòâóþò 
äâà íàïðàâëåíèÿ  : àíãëî-àìåðèêàíñêîå è ñîâåòñêîå, òî÷­
íåå ãîâîðÿ, ñîöèàëèñòè÷åñêîå. Îíè ïî÷òè äèàìåòðàëüíî 
ïðîòèâîïîëîæíû êàê â âèäåíèè áóäóùåãî âñåãî ÷åëî­
âå÷åñòâà, òàê è â ïîíèìàíèè ðîëè îòäåëüíîé ëè÷íîñòè 
â ïðîöåññå ïåðåóñòðîéñòâà ìèðà. Âûøå ìû ñîïîñòàâëÿ-
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ëè äâà ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííûå íà îäíó è òó æå 
òåìó: «Ïåðâûé êîíòàêò» Ìþððåÿ Ëåéíñòåðà è «Ñåðäöå 
Çìåè» Èâàíà Åôðåìîâà. 

Ýòîò ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûé ïîäõîä ê ãèïîòåòè÷å­
ñêîé âîçìîæíîñòè êîíòàêòà ðàçóìà — ÷åëîâå÷åñêîãî è 
âíåçåìíîãî — ÿâëÿåòñÿ âåñüìà âûðàçèòåëüíîé èëëþ­
ñòðàöèåé ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, ôîðìèðóþ­
ùèõ òî è äðóãîå íàïðàâëåíèå íàó÷íîé ôàíòàñòèêè. 

Âçãëÿäû çàïàäíûõ ïèñàòåëåé äîâîëüíî òî÷íî âûðà­
çèë À. Àçèìîâ, çàÿâèâ â îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé, ÷òî ñî­
âðåìåííîé àìåðèêàíñêîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå âîîáùå 
íå ñâîéñòâåííà èäåÿ ñîöèàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé, òàê 
êàê, ïî åãî ñëîâàì, «íàøè ïèñàòåëè-ôàíòàñòû ñåðüåçíî 
ñîìíåâàþòñÿ â òîì, ÷òî êàêîå-ëèáî íîâîå îáùåñòâî áó­
äåò ëó÷øå... ÷òî êàêèå-ëèáî ïðèåìëåìûå ïðåîáðàçîâà­
íèÿ àâòîìàòè÷åñêè ïðèâåäóò ê óòîïèè». 

Íå âñòóïàÿ â ñõîëàñòè÷åñêèé è áåñïëîäíûé ñïîð ñ 
Àçèìîâûì, êîòîðîãî ìû öåíèì è óâàæàåì çà åãî ãóìà­
íèçì è èñêðåííþþ óáåæäåííîñòü â íåîáõîäèìîñòè ìèð­
íîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ, ìû ëèøü õîòèì íàïîìíèòü åìó 
è åãî êîëëåãàì, ÷òî íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, 
åñëè îí îòäåëåí îò ñîöèàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé â óñ­
ëîâèÿõ «ñâîáîäíîé» êàïèòàëèñòè÷åñêîé êîíêóðåíöèè, 
íåèçáåæíî çàâîäèò â òóïèê, â òå ñàìûå «Ñòàëüíûå ïå­
ùåðû»,  êîòîðûå â òðåâîãå çà áóäóùåå ñîçäàëî âîîáðà­
æåíèå ñàìîãî Àçèìîâà. 

È åùå íàì õî÷åòñÿ ïðèâåñòè ñëîâà ñîâåòñêèõ ïèñà­
òåëåé-ôàíòàñòîâ Àðêàäèÿ è Áîðèñà Ñòðóãàöêèõ, òàê 
îïðåäåëèâøèõ ñâîþ òâîð÷åñêóþ çàäà÷ó: 

«Î÷åíü õî÷åòñÿ íàïèñàòü î ìíîãîì. Î äàëåêîì áóäó­
ùåì ñ åãî êîëîññàëüíûìè ïðîáëåìàìè, êîòîðûå ìû ñåé­
÷àñ íå â ñîñòîÿíèè ðàçðåøèòü, íî óæå ìîæåì ïîñòàâèòü, 
î áóäóùåì, êîòîðîå ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè íå êàê ñìóò-
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íîå ðîçîâîå ìàðåâî íàä áîëîòîì âñåîáùåé óñïîêîåí­
íîñòè, à êàê âåëèêîëåïíûé è ãðîçíûé ìèð ÷åëîâå÷å­
ñêîãî äóõà, îçàðÿåìûé ìîëíèÿìè âåëèêèõ çàäà÷ è äåë, 
ìèð íåâèäàííûõ âçðûâîâ êîëëåêòèâíîãî ãåíèÿ, ìèð ïî­
ðàæàþùèõ âîîáðàæåíèå ñóäåá è õàðàêòåðîâ. 

Î áëèçêîì áóäóùåì, î âåëèêîé ýïîõå ÷åëîâå÷åñêîé 
èñòîðèè, êîòîðàÿ äàñò íàøèì ïîòîìêàì ìèð è áåçîïàñ­
íîñòü, îá ýïîõå ïîáåäîíîñíîãî ñðàæåíèÿ ñ ìåùàíñòâîì... 
È î íàøåì âðåìåíè õî÷åòñÿ íàïèñàòü, î íåëåãêîì è 
ñóðîâîì, êîãäà ìèëëèîíû èñïûòûâàþòñÿ íà ïðî÷íîñòü, 
ñîçäàâàÿ ôóíäàìåíò áóäóùåãî...» 

Íåò íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî êàæäûé ñî­
âåòñêèé ïèñàòåëü-ôàíòàñò ïîäïèøåòñÿ ïîä ýòîé òâîð÷å­
ñêîé äåêëàðàöèåé, ïðîäèêòîâàííîé ñîçíàíèåì âûñîêî­
ãî íàçíà÷åíèÿ ×åëîâåêà. 

Êîãäà îêíî â ãðÿäóùåå øèðîêî ðàñïàõíóòî, êîãäà 
çíàåøü è âåðèøü, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî íàñòóïèò ýðà 
âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ è ðàçäèðàþùèå ìèð ïðîòèâîðå÷èÿ 
îòîéäóò â îáëàñòü èñòîðèè, ëåã÷å äûøèòñÿ, èíòåðåñíåå, 
ïîëíîêðîâíåå, ÿð÷å æèâåòñÿ íà íàøåé ïëàíåòå òåì, êòî 
ó÷àñòâóåò â ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè âî èìÿ ïðè­
áëèæåíèÿ âåëèêîãî Ãðÿäóùåãî Çåìëè. 

Å. Áðàíäèñ 
Â. Äìèòðåâñêèé 



ÇÅÌËß È ÊÎÑÌÎÑ 





Ìþððåé Ëåéíñòåð 

ÏÅÐÂÛÉ  ÊÎÍÒÀÊÒ 

I 

Òîììè Äîðò âîøåë â öåíòðàëüíûé ïîñò, äåðæà â 
ðóêå ïîñëåäíþþ ïàðó ñòåðåîôîòîãðàôèé, è äîëîæèë: 

— ß çàêîí÷èë, ñýð. Âîò äâà ïîñëåäíèõ ñíèìêà. 
Îí ïðîòÿíóë ôîòîãðàôèè êàïèòàíó è ñ ïðîôåññèî­

íàëüíûì èíòåðåñîì îãëÿäåë îãðîìíûå ýêðàíû êðóãîâî­
ãî îáçîðà. Òóñêëûå, òåìíî-êðàñíûå îãîíüêè ñâåòèëèñü 
òîëüêî íà ïàíåëÿõ óïðàâëåíèÿ è íàâèãàöèîííûõ 
óñòðîéñòâ êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ «Ëëàíâåáîí». Òóò æå, 
ðÿäîì ñ ìÿãêèì êðåñëîì âàõòåííîãî, áûëà ðàñïîëîæå­
íà ñèñòåìà óãëîâûõ çåðêàë, îòäàëåííî íàïîìèíàþùèõ 
àâòîìîáèëüíûå çåðêàëà XX âåêà, ïîçâîëÿâøàÿ åìó âè­
äåòü âñå ýêðàíû, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû. Çäåñü íàõî­
äèëèñü è ñïåöèàëüíûå ýêðàíû, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ 
ìîæíî áûëî ïðîâîäèòü áîëåå äåòàëüíûå íàáëþäåíèÿ. 

«Ëëàíâåáîí» áûë äàëåêî îò äîìà. Íà ýêðàíàõ êàæ­
äàÿ çâåçäà áûëà âèäíà òàê, ñëîâíî åå ðàññìàòðèâàëè 
íåâîîðóæåííûì ãëàçîì; êðîìå òîãî, åå èçîáðàæåíèå 
ìîæíî áûëî óâåëè÷èòü äî ëþáîãî íóæíîãî ðàçìåðà. 
Ïîðàæàÿ ðàçíîîáðàçèåì êðàñîê, òàì ïåðåëèâàëèñü 
çâåçäû ñàìîé ðàçëè÷íîé ÿðêîñòè. Âñå îíè êàçàëèñü 
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íåçíàêîìûìè. Òîëüêî äâà ñîçâåçäèÿ âûãëÿäåëè 
ïî÷òè òàê æå, êàê îíè âèäíû ñ Çåìëè, íî è òå ñúåæè­
ëèñü è èçìåíèëè ïðèâû÷íûå î÷åðòàíèÿ. Ìëå÷íûé Ïóòü 
î÷óòèëñÿ äàëåêî â ñòîðîíå îò ñâîåãî îáû÷íîãî ìåñòà. 
Îäíàêî âñå ýòè ÷óäåñà íå øëè íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ 
êàðòèíîé, îòêðûâàâøåéñÿ íà íîñîâîì ýêðàíå. 

Âïåðåäè âèñåëî ãèãàíòñêîå ñâåòÿùååñÿ îáëàêî. Îíî 
êàçàëîñü íåïîäâèæíûì. ×òîáû çàìåòèòü åãî ïðèáëèæå­
íèå,  ïðèõîäèëîñü äîâîëüíî äîëãî ñëåäèòü çà ýêðàíîì, 
õîòÿ ïðèáîðû çâåçäîëåòà ïîêàçûâàëè íåâåðîÿòíóþ ñêî­
ðîñòü. Îáëàêî áûëî Êðàáîâèäíîé òóìàííîñòüþ ðàçìå­
ðàìè øåñòü ñâåòîâûõ ëåò íà òðè ñ ïîëîâèíîé. Ðàñïîëç­
øèåñÿ â ñòîðîíû îòðîñòêè ïðè íàáëþäåíèè â çåìíûå 
òåëåñêîïû äåëàëè òóìàííîñòü ïîõîæåé íà æèâîòíîå, 
äàâøåå åé ñâîå èìÿ. Ýòî áûëî îáëàêî íåâåðîÿòíî ðàç­
ðåæåííîãî ãàçà. 

Ãëóáîêî âíóòðè òóìàííîñòè ïûëàëè äâå çâåçäû, âåð­
íåå äâîéíàÿ çâåçäà, — îäíà ïî÷òè òàêàÿ æå æåëòàÿ, 
êàê çåìíîå Ñîëíöå, äðóãàÿ — îñëåïèòåëüíî áåëàÿ. 

— Ìû íûðÿåì â áåçäíó, ñýð, — çàäóì÷èâî ñêàçàë 
Òîììè Äîðò. 

Êàïèòàí âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà äâà ïîñëåäíèõ 
ñíèìêà, ñäåëàííûõ Òîììè, è, îòëîæèâ èõ â ñòîðîíó, 
ñíîâà íà÷àë íàïðÿæåííî âãëÿäûâàòüñÿ â íîñîâîé ýê­
ðàí.  Òîðìîçíûå äâèãàòåëè «Ëëàíâåáîíà» ðàáîòàëè ñ 
ìàêñèìàëüíîé íàãðóçêîé. Çâåçäîëåò íàõîäèëñÿ âñåãî 
ëèøü â ïîëîâèíå ñâåòîâîãî ãîäà îò òóìàííîñòè. 

Íà Òîììè ëåæàëà îáÿçàííîñòü ïðîêëàäûâàòü êóðñ 
êîðàáëÿ. Òåïåðü ýòà ðàáîòà êîí÷èëàñü. Êîãäà êîðàáëü 
íà÷íåò èññëåäîâàòü òóìàííîñòü, Òîììè Äîðò áóäåò áåç­
äåëüíè÷àòü. Íî îí óæå îòðàáîòàë ïëàòó çà ñâîé ïðîåçä. 
Îí òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë ñîâåðøåííî óíèêàëüíóþ ðàáî­
òó — ïîëíóþ ôîòîãðàôè÷åñêóþ çàïèñü âñåõ èçìåíåíèé 
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òóìàííîñòè çà ïåðèîä â ÷åòûðå òûñÿ÷è ëåò. Âïåðâûå 
ýòî áûëî ñäåëàíî îäíèì ÷åëîâåêîì, ñ ïîìîùüþ îäíîé 
è òîé æå àïïàðàòóðû, ñ êîíòðîëüíûìè ñíèìêàìè äëÿ 
îáíàðóæåíèÿ è ðåãèñòðàöèè ñèñòåìàòè÷åñêèõ îøèáîê. 
Ýòîò òðóä ñàì ïî ñåáå îêóïàë åãî ïóòåøåñòâèå. Êðîìå 
òîãî,  Òîììè çàôèêñèðîâàë ÷åòûðå òûñÿ÷è ëåò èñòîðèè 
äâîéíîé çâåçäû è ñòîëü æå äîëãèé ïðîöåññ âûðîæäå­
íèÿ çâåçäû â áåëîãî êàðëèêà. 

Ýòî âîâñå íå çíà÷èëî, ÷òî Òîììè Äîðòó áûëî ÷åòû­
ðå òûñÿ÷è ëåò. Åìó åùå íå èñïîëíèëîñü è òðèäöàòè. Íî 
Êðàáîâèäíàÿ òóìàííîñòü íàõîäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè ÷å­
òûðåõ òûñÿ÷ ñâåòîâûõ ëåò îò Çåìëè, è, êîãäà Òîììè 
äåëàë äâà ïîñëåäíèõ ñíèìêà, â îáúåêòèâû ïàäàë ñâåò, 
êîòîðûé äîñòèãíåò Çåìëè ëèøü â øåñòîì òûñÿ÷åëåòèè 
íàøåé ýðû. Çâåçäîëåò ì÷àëñÿ ñî ñêîðîñòüþ, âî ìíîãî 
ðàç ïðåâûøàþùåé ñâåòîâóþ, è Òîììè Äîðò ðåãèñòðè­
ðîâàë ìàëåéøèå èçìåíåíèÿ âî âíåøíåì âèäå òóìàí­
íîñòè, ïðîèñøåäøèå îò ñîðîêà âåêîâ äî êàêèõ-íèáóäü 
øåñòè ìåñÿöåâ íàçàä. 

«Ëëàíâåáîí» ïðîíèçàë ïðîñòðàíñòâî. Ïî ýêðàíó 
ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî ðàñïîëçàëîñü îñëåïèòåëüíîå 
ïÿòíî. Îíî çàêðûâàëî ïîëîâèíó Âñåëåííîé. Âïåðåäè 
áûëî ñâåðêàþùåå îáëàêî, ïîçàäè óñåÿííàÿ çâåçäà­
ìè ïóñòîòà. Îáëàêî çàòÿíóëî òðè ÷åòâåðòè âñåõ çâåçä 
íà ýêðàíå; ëèøü íåñêîëüêî ñàìûõ ÿðêèõ åäâà ïðîãëÿ­
äûâàëè ó ñàìîé êðîìêè. Äà åùå çà êîðìîé êîðàáëÿ 
âèäíåëèñü íåïðàâèëüíîé ôîðìû ïÿòíà òüìû, à ðÿäîì 
ñ íèìè, íå ìèãàÿ, ãîðåëè çâåçäû. «Ëëàíâåáîí» íûðíóë 
â îáëàêî. Êàçàëîñü, îí âëåòåë â ñîâåðøåííî òåìíûé 
òóííåëü ñî ñòåíàìè èç ñâåðêàþùåãî òóìàíà. 
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Óæå íà ïåðâûõ ñíèìêàõ îò÷åòëèâî ïðîÿâèëèñü 
ñòðóêòóðíûå îñîáåííîñòè òóìàííîñòè. Îíà íå áûëà 
àìîðôíîé. Îíà èìåëà ôîðìó. Êîãäà ðàññòîÿíèå ñîêðà­
òèëîñü, îòäåëüíûå äåòàëè ñòðóêòóðû âûðîñëè è ñòàëè 
áîëåå ðàçëè÷èìûìè. Ññûëàÿñü íà ôîòîãðàôèè, Òîììè 
Äîðò ñóìåë äîêàçàòü, ÷òî íå ñòîèò ëåòåòü íàïðÿìèê. 
È âîò çâåçäîëåò ïîäîøåë ê òóìàííîñòè ïî ãèãàíòñêîé 
ëîãàðèôìè÷åñêîé êðèâîé; ýòà òðàåêòîðèÿ, âûáðàííàÿ 
Òîììè, ïîçâîëèëà åìó ñäåëàòü ðÿä ïîñëåäîâàòåëüíûõ 
ôîòîñíèìêîâ ïîä ðàçëè÷íûìè óãëàìè è ïîëó÷èòü ñòå­
ðåîïàðû, êîòîðûå äàâàëè îáúåìíîå èçîáðàæåíèå òó­
ìàííîñòè. Íà íèõ îòêðûâàëèñü ñãóùåíèÿ è ðàçðÿæå­
íèÿ,  ðàçíîîáðàçíûå ñëîæíûå ôîðìû. Ìåñòàìè òóìàí­
íîñòü ñâîðà÷èâàëàñü ñïèðàëÿìè, ïîõîæèìè íà èçâèëè­
íû ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà. Â îäíó èç ýòèõ âïàäèí — èõ 
íàçûâàëè òàê ïî àíàëîãèè ñ âïàäèíàìè â îêåàíñêîì 
äíå — è íûðíóë ñåé÷àñ çâåçäîëåò. 

Ïîçà êàïèòàíà ñòàëà ìåíåå íàïðÿæåííîé. Â íàøå 
âðåìÿ ëþäè, çàíèìàþùèå åãî ïîñò, äîëæíû, ïîìèìî 
ïðî÷èõ äåë, ðåøàòü, î ÷åì ñëåäóåò áåñïîêîèòüñÿ, è óæå 
çàòåì áåñïîêîèòüñÿ èìåííî îá ýòîì. Êàïèòàí «Ëëàíâå-
áîíà» áûë äîáðîñîâåñòíûì ÷åëîâåêîì. Òîëüêî óáåäèâ­
øèñü â òîì, ÷òî ïîêàçàíèÿ ïðèáîðà, çà êîòîðûì îí âíè­
ìàòåëüíî íàáëþäàë, íå èçìåíèëèñü, îí ñ îáëåã÷åíèåì 
îòêèíóëñÿ â êðåñëå. 

— Ðàíüøå ìû ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ýòè âïàäèíû 
ìîãóò îêàçàòüñÿ íåñâåòÿùèìñÿ ãàçîì, — ìðà÷íî ñêà­
çàë îí. — Ê ñ÷àñòüþ, ýòî ïóñòîòà. Ìû äîëæíû èäòè 
îâåðäðàéâîì âñå âðåìÿ, ïîêà íàõîäèìñÿ â ýòèõ ïðîâàëàõ. 

Ðàññòîÿíèå îò êðàÿ òóìàííîñòè äî îêðåñòíîñòåé 
äâîéíîé çâåçäû, êîòîðàÿ áûëà åå öåíòðîì, ñîñòàâëÿëî 
ïîëòîðà ñâåòîâûõ ãîäà. Ýòî ñîçäàâàëî ñëîæíóþ ïðîá­
ëåìó. Òóìàííîñòü — ãàç. Íàñòîëüêî ðàçðåæåííûé, ÷òî 
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õâîñò êîìåòû ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì ìîæíî ñ÷èòàòü òâåð­
äûì òåëîì. Íî êîðàáëþ, èäóùåìó îâåðäðàéâîì — eo 
ñâåðõñâåòîâîé ñêîðîñòüþ, — íåæåëàòåëüíî ñòîëêíóòüñÿ 
äàæå ñ îáû÷íûì ãëóáîêèì âàêóóìîì. Åìó íóæíà àá­
ñîëþòíàÿ ïóñòîòà, êàê â ìåæçâåçäíîì ïðîñòðàíñòâå. 
È åñëè áû âûÿñíèëîñü, ÷òî âî âïàäèíàõ ãàç, «Ëëàí-
âåáîíó» ïðèøëîñü áû îòêàçàòüñÿ îò ñâåðõñâåòîâîé ñêî­
ðîñòè. 

Êàçàëîñü, çà êîðàáëåì, êîòîðûé ïîñòåïåííî ñíèæàë 
ñêîðîñòü, ñòåëåòñÿ ñâåòÿùèéñÿ òóìàí. Âíåçàïíî ïîëå 
îâåðäðàéâà áûëî âûêëþ÷åíî; ïðè ýòîì ó âñåõ ÷ëåíîâ 
ýêèïàæà, êàê îáû÷íî, âîçíèêëî íåïðèÿòíîå îùó­
ùåíèå. 

Ñèãíàë òðåâîãè ïðîçâó÷àë ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. 
Ïðîíçèòåëüíûé çâîí ïðîêàòèëñÿ ïî êîðàáëþ. Òîììè 
áûë ïî÷òè îãëóøåí êîëîêîëîì ãðîìêîãî áîÿ, êîòîðûé 
ãðåìåë â öåíòðàëüíîì ïîñòó, ïîêà âàõòåííûé íàêîíåö 
íå âûêëþ÷èë åãî. Íî çâîí âñå åùå ïðîíèçûâàë êîðàáëü, 
ëèøü ïîñòåïåííî óãàñàÿ ïî ìåðå òîãî, êàê îäíà çà äðó­
ãîé çàêðûâàëèñü àâòîìàòè÷åñêèå äâåðè. 

Òîììè Äîðò èçóìëåííî óñòàâèëñÿ íà êàïèòàíà. Òîò 
ñòîÿë ñæàâ êóëàêè è íå îòðûâàÿñü ñìîòðåë ÷åðåç ïëå÷î 
âàõòåííîãî íà ïóëüò óïðàâëåíèÿ. Îäèí èç èíäèêàòî­
ðîâ,  êàçàëîñü, áèëñÿ â êîíâóëüñèÿõ. Îñòàëüíûå òîæå 
ñîîáùàëè î ïðèáëèæåíèè êàêîãî-òî òåëà. Íà ðàñïëûâ­
÷àòîé ñâåòëîé ïåëåíå, çàëèâøåé íîñîâîé ýêðàí, ïîÿâè­
ëîñü ïÿòíûøêî, êîòîðîå ñòàíîâèëîñü âñå ÿð÷å, ïî ìåðå 
òîãî êàê àâòîìàòè÷åñêîå ñêàíèðóþùåå óñòðîéñòâî ôî­
êóñèðîâàëî åãî. Ýòî áûëî íàïðàâëåíèå íà îáúåêò, êî­
òîðûé âûçâàë ñèãíàë òðåâîãè, ïðåäóïðåæäàþùèé î âîç­
ìîæíîì ñòîëêíîâåíèè. 

Èç ïîêàçàíèé ëîêàòîðà ñëåäîâàëî, ÷òî íà ðàññòîÿ­
íèè îêîëî ñòà òðèäöàòè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ íàõîäèëîñü 
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òâåðäîå òåëî íåáîëüøèõ ðàçìåðîâ. Êðîìå òîãî, áûë îá­
íàðóæåí åùå îäèí îáúåêò. Äèñòàíöèÿ äî íåãî ìåíÿ­
ëàñü îò ìàêñèìàëüíîãî çíà÷åíèÿ äî íóëÿ, à åãî ðàçìå­
ðû, åñëè âåðèòü ëîêàòîðó, òîæå ìåíÿëèñü âìåñòå ñ ýòè­
ìè íåâåðîÿòíûìè ïðèáëèæåíèÿìè è óäàëåíèÿìè. 

— Äàéòå óñèëåíèå íà ñêàíåð, — ñêîìàíäîâàë êà­
ïèòàí. 

Îñëåïèòåëüíàÿ âñïûøêà ïðî÷åðòèëà ýêðàí, ñòèðàÿ 
íåîïîçíàííûé îáúåêò. Óñèëåíèå âîçðîñëî, íî íà ýêðàíå 
íå ïîÿâèëîñü íèêàêîãî èçîáðàæåíèÿ. Àáñîëþòíî íè­
÷åãî. Îäíàêî, åñëè âåðèòü ïîêàçàíèÿì ðàäèîëîêàòîðà, 
íå÷òî ÷óäîâèùíîå è íåâèäèìîå ïðèáëèæàëîñü ñóìà­
ñøåäøèìè ñêà÷êàìè ê «Ëëàíâåáîíó», ñî ñêîðîñòüþ, 
ïðè êîòîðîé ñòîëêíîâåíèå êàçàëîñü íåèçáåæíûì, è çà­
òåì,  ñëîâíî èñïóãàâøèñü, ñ òîé æå ñêîðîñòüþ îòïðûãè­
âàëî íàçàä. 

Íà ñêàíåð áûëî ïîäàíî ìàêñèìàëüíîå óñèëåíèå. 
È ñíîâà íèêàêîãî ðåçóëüòàòà. Êàïèòàí ñêðèïíóë çó­
áàìè. 

— Çíàåòå, ñýð, — íåðåøèòåëüíî ïðîãîâîðèë Òîììè 
Äîðò, — îäíàæäû ÿ âèäåë íå÷òî ïîäîáíîå íà ëàéíåðå, 
øåäøåì ñ Çåìëè íà Ìàðñ. Ìû ïîïàëè â ëó÷ ëîêàòîðà 
äðóãîãî êîðàáëÿ. Èõ ëîêàòîð ðàáîòàë íà òîé æå ÷à­
ñòîòå, ÷òî è íàø, è âñå âðåìÿ, ïîêà îí áûë íàïðàâ­
ëåí íà íàñ, îí ðåãèñòðèðîâàëñÿ êàê îãðîìíîå òâåðäîå 
òåëî. 

— Èìåííî ýòî ñåé÷àñ è ïðîèñõîäèò, — ðåçêî îòâå­
òèë êàïèòàí. — Êàêîé-òî ëîêàòîð èçëó÷àåò íà íàñ. 
Ìû ïðèíèìàåì åãî èçëó÷åíèå è, êðîìå òîãî, íàø ñîá­
ñòâåííûé îòðàæåííûé ñèãíàë. Íî äðóãîé êîðàáëü íå­
âèäèì! Êòî ìîã ïðèéòè ñþäà íà íåâèäèìîì êîðàáëå ñ 
ëîêàöèîííîé óñòàíîâêîé? Êîíå÷íî, íå ëþäè. 
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Êàïèòàí íåðâíî ñæèìàë êóëàêè. Îí îïÿòü ñìîòðåë 
íà ýêðàí, íà êîòîðîì íå áûëî íè÷åãî, êðîìå áåñôîð­
ìåííîãî ñâåòîâîãî ïÿòíà. 

— Íå ëþäè? — ðåçêî âûïðÿìèëñÿ Òîììè Äîðò. — 
Âû ïîëàãàåòå... 

— Ñêîëüêî ïëàíåòíûõ ñèñòåì â íàøåé Ãàëàêòè­
êå? — ñóðîâî ñïðîñèë êàïèòàí. — Ñêîëüêî ïëàíåò, ïðè­
ãîäíûõ äëÿ æèçíè? Ñêîëüêî ðàçëè÷íûõ ôîðì æèçíè 
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü íà íèõ? Åñëè ýòîò êîðàáëü íå ñ 
Çåìëè (à îí íå ñ Çåìëè), åãî ýêèïàæ — íå ëþäè. È íå­
èçâåñòíî, ê ÷åìó ïðèâåäåò âñòðå÷à ñ ñóùåñòâàìè, êîòî­
ðûå íå ÿâëÿþòñÿ ëþäüìè, íî ñóìåëè â ñâîåì ðàçâèòèè 
ïîäíÿòüñÿ äî óðîâíÿ äàëüíèõ êîñìè÷åñêèõ ïóòåøå­
ñòâèé. 

Ó êàïèòàíà äðîæàëè ðóêè. Îí íå ñòàë áû ãîâîðèòü 
òàê îòêðîâåííî ñ êåì-íèáóäü èç ñâîåé êîìàíäû, íî 
Òîììè Äîðò áûë ÷ëåíîì íàó÷íîé ýêñïåäèöèè. È äàæå 
êàïèòàí, êîòîðûé ïî äîëãó ñëóæáû îáÿçàí äåðæàòü 
ïðè ñåáå âñå ñâîè ñîìíåíèÿ, èíîãäà îò÷àÿííî íóæäàåò­
ñÿ â òîì, ÷òîáû èçëèòü êîìó-íèáóäü äóøó. Èíîãäà áû­
âàåò î÷åíü ïîëåçíî ïîäóìàòü âñëóõ. 

— Î ÷åì-òî ïîäîáíîì ãîâîðèëè è ïèñàëè ìíîãèå 
ãîäû, — ïðîäîëæàë îí óæå ìÿã÷å. — Ãäå-íèáóäü â íà­
øåé Ãàëàêòèêå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ðàñà ñ öèâèëèçà­
öèåé, ðàâíîé íàøåé èëè áîëåå ðàçâèòîé — ìàòåìàòè÷å­
ñêè âåðîÿòíîñòü ýòîãî äîâîëüíî âåëèêà. Íèêòî íå ìîã 
ïðåäñêàçàòü, ãäå è êîãäà ìû âñòðåòèì èõ. Íî ïîõîæå 
íà òî, ÷òî ñåé÷àñ ìû èõ âñòðåòèëè. 

Ãëàçà Òîììè ñâåðêíóëè: 
— Âû äóìàåòå, îíè îòíåñóòñÿ ê íàì äðóæåñòâåííî, 

ñýð? 
Êàïèòàí áðîñèë âçãëÿä íà èíäèêàòîð äèñòàíöèè. 

Ïðèçðà÷íûé îáúåêò ïðîäîëæàë ñâîè áåçóìíûå ïðûæêè, 
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îí òî óñòðåìëÿëñÿ ê «Ëëàíâåáîíó», òî îòñêàêèâàë 
îò íåãî. Âòîðîé îáúåêò ïî-ïðåæíåìó åäâà çàìåòíî äâè­
ãàëñÿ íà ðàññòîÿíèè ñòà òðèäöàòè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. 

— Îí äâèæåòñÿ, — ñêàçàë êàïèòàí. — È äåðæèò 
êóðñ íà íàñ. ×òî æå íàì âñå-òàêè äåëàòü, åñëè ÷óæîé 
êîðàáëü îêàæåòñÿ â ðàäèóñå äîñÿãàåìîñòè?! Îòíåñóòñÿ 
äðóæåñòâåííî? Âîçìîæíî! Ìû ïîïûòàåìñÿ óñòàíîâèòü 
ñ íèìè êîíòàêò. Ìû îáÿçàíû ýòî ñäåëàòü. Íî ÿ ïîäî­
çðåâàþ, ÷òî íàøà ýêñïåäèöèÿ êîí÷èëàñü. Ñëàâà áîãó, 
ó íàñ åñòü áëàñòåðû! 

Èçëó÷åíèå áëàñòåðîâ èñïîëüçîâàëîñü äëÿ ðàçðóøå­
íèÿ íàèáîëåå êðóïíûõ ìåòåîðîâ, ñ êîòîðûìè íå ìîãëè 
ñïðàâèòüñÿ äåôëåêòîðû. Áëàñòåðû ìîæíî áûëî ïðèìå­
íèòü è â êà÷åñòâå îðóæèÿ, õîòÿ îíè è íå ïðåäíàçíà÷à­
ëèñü äëÿ ýòîé öåëè. Äàëüíîñòü äåéñòâèÿ áëàñòåðîâ äî­
õîäèëà äî âîñüìè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, à ìàêñèìàëüíàÿ 
ìîùíîñòü ðàâíÿëàñü ïîëíîé ìîùíîñòè çâåçäîëåòà. Ïðè 
àâòîìàòè÷åñêîì íàâåäåíèè è êóðñîâîì óãëå äî ïÿòè 
ãðàäóñîâ êîðàáëü êëàññà «Ëëàíâåáîíà» ìîã ñîçäàâàòü 
î÷åíü ïëîòíîå èçëó÷åíèå, ïðîáèâàâøåå íàñêâîçü íå­
áîëüøèå àñòåðîèäû, îêàçàâøèåñÿ íà åãî ïóòè. Íî, êî­
íå÷íî, íå ïðè îâåðäðàéâå. 

Ñòîÿâøèé îêîëî íîñîâîãî ýêðàíà Òîììè Äîðò ðåçêî 
îáåðíóëñÿ. 

— Áëàñòåðû, ñýð? Çà÷åì? 
Êàïèòàí, ïîìîðùèâøèñü, ïîêàçàë íà ïóñòîé ýêðàí. 
— Ïîòîìó ÷òî ìû íå çíàåì, êòî îíè òàêèå, è íå 

èìååì ïðàâà ðèñêîâàòü! — ïðîãîâîðèë îí ñ ãîðå÷üþ. — 
Ìû ïîïûòàåìñÿ óñòàíîâèòü êîíòàêò è âûÿñíèòü î íèõ 
âñå, ÷òî âîçìîæíî, — ïðåæäå âñåãî óçíàòü, îòêóäà îíè, 
à çàòåì íàëàäèòü ñ íèìè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Íî øàí-
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ñîâ ó íàñ íåìíîãî. Ìû íå ìîæåì äîâåðÿòü èì íè íà 
ãðîø. Ïðîñòî íåëüçÿ ðåøèòüñÿ íà ýòî! Ó íèõ åñòü ëîêà­
òîðû. Âîçìîæíî, èõ òðàññåðû ëó÷øå, ÷åì íàøè, è îíè 
ñóìåþò íåçàìåòíî äëÿ íàñ ïðîñëåäèòü ïóòü «Ëëàíâåáî-
íà»,  êîãäà îí áóäåò âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Ìû íå èìååì 
ïðàâà ðèñêîâàòü! Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû ÷óæèå óç­
íàëè, ãäå íàõîäèòñÿ Çåìëÿ, ðàç ìû íå äîâåðÿåì èì! 
À ïî÷åìó ìû èì äîëæíû äîâåðÿòü? Ìîæåò áûòü, îíè 
ïðåäëîæàò íàì òîðãîâàòü... Íó, à åñëè îíè áðîñÿò â 
îâåðäðàéâ ñâîé áîåâîé ôëîò, êîòîðûé óíè÷òîæèò íàñ 
ïðåæäå, ÷åì ìû ïîéìåì, ÷òî ïðîèçîøëî?.. Âåäü íåèç­
âåñòíî, ÷åãî íàì îæèäàòü è êîãäà! 

Ó Òîììè áûëî èñïóãàííîå ëèöî. 
— Òåîðåòè÷åñêè âñå ýòî îáñóæäàëîñü äî áåñêîíå÷­

íîñòè, — ñêàçàë êàïèòàí. — Íèêòî íèêîãäà íå ìîã íàé­
òè ïðàâèëüíîãî ðåøåíèÿ äàæå íà áóìàãå. Íî íèêîìó è 
â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà ñîâåðøåííî áåçóìíàÿ ìûñëü, 
÷òî â ãëóáèíàõ êîñìîñà ìîãóò âñòðåòèòüñÿ ïðåäñòàâèòå­
ëè äâóõ öèâèëèçàöèé, è íè îäíà èç ñòîðîí íå áóäåò 
çíàòü î òîì, ãäå íàõîäèòñÿ ðîäíàÿ ïëàíåòà äðóãîé. 
È âîò òåïåðü íàì íóæíî ðåøèòü èìåííî ýòó ïðîáëåìó. 
×òî ïðåäïðèíÿòü? Ìîæåò áûòü, âíåøíå ýòè ñóùåñòâà — 
÷óäî ñîâåðøåíñòâà, ÷óòêèå, äðóæåñòâåííûå è óòîí÷åí­
íûå, è ïðè ýòîì îáëàäàþò íåóìîëèìîé æåñòîêîñòüþ. 
À ìîæåò áûòü, îíè íåîòåñàííû è ãðóáû, íî î÷åíü äîáðû. 
Âîçìîæíî, îíè îêàæóòñÿ ÷åì-òî ñðåäíèì. Íî èìåþ 
ëè ÿ ïðàâî ðèñêîâàòü áóäóùèì ÷åëîâå÷åñêîé ðàñû, 
ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî èì ìîæíî äîâåðÿòü? Âèäèò áîã, 
ÿ ïîíèìàþ, êàê âàæíî äëÿ íàñ íàëàäèòü äðóæåñêèå 
îòíîøåíèÿ ñ íîâîé öèâèëèçàöèåé! Ýòî áûëî áû ñêà÷­
êîì,  êîòîðûé ïîäñòåãíóë áû íàøó ñîáñòâåííóþ öèâè­
ëèçàöèþ, è, âîçìîæíî, ìû îêàçàëèñü áû â îãðîìíîì 
âûèãðûøå. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå èìåþ ïðàâà ðèñêîâàòü. 
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ß íè çà ÷òî íå ðèñêíó ïîêàçàòü èì ïóòü ê Çåìëå! Îäíî 
èç äâóõ: ëèáî ÿ áóäó óâåðåí, ÷òî îíè íå â ñîñòîÿíèè 
ïðåñëåäîâàòü ìåíÿ, ëèáî íå âåðíóñü äîìîé! Âåðîÿòíî, 
è îíè äóìàþò òàê æå! 

Êàïèòàí íàæàë êíîïêó âíóòðåííåé ñâÿçè. 
— Íàâèãàòîðû, âíèìàíèå! Âñå çâåçäíûå êàðòû íà 

êîðàáëå ïîäãîòîâèòü ê ñðî÷íîìó óíè÷òîæåíèþ. Ýòî êà­
ñàåòñÿ ôîòîãðàôèé è ñõåì, ïî êîòîðûì ìîæíî óñòàíî­
âèòü íàø êóðñ èëè òî÷êó ñòàðòà. Âñå àñòðîíîìè÷åñêèå 
äàííûå òàêæå ñîáðàòü è ïîäãîòîâèòü ê óíè÷òîæåíèþ 
ïî ìîåìó ïðèêàçó. Ñäåëàòü ýòî íåìåäëåííî è äîëîæèòü 
îá èñïîëíåíèè. 

Êàïèòàí îòïóñòèë êíîïêó. Îí âûãëÿäåë âíåçàïíî 
ïîñòàðåâøèì. Êàê òîëüêî íè ïðåäñòàâëÿëè ïåðâûé êîí­
òàêò ÷åëîâå÷åñòâà ñ èíîé öèâèëèçàöèåé! Íî âðÿä ëè 
êòî-íèáóäü äóìàë, ÷òî ñèòóàöèÿ îêàæåòñÿ íàñòîëüêî 
áåçâûõîäíîé. Îäèíîêèé êîðàáëü çåìëÿí è îäèíîêèé — 
÷óæîé ðàñû âñòðåòèëèñü â òóìàííîñòè, êîòîðàÿ, âåðîÿò­
íî,  íàõîäèòñÿ î÷åíü äàëåêî íå òîëüêî îò Çåìëè, íî è îò 
ðîäíîé ïëàíåòû ÷óæèõ. Âîçìîæíî, îíè è â ñàìîì äåëå 
õîòÿò ìèðà, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîä ìàñêîé äðóæå­
ëþáèÿ èì ëåã÷å âñåãî ãîòîâèòüñÿ ê âåðîëîìíîìó íàïà­
äåíèþ. Èçëèøíÿÿ äîâåð÷èâîñòü ìîæåò ïîãóáèòü ÷åëî­
âå÷åñêóþ ðàñó, íî ìèðíûé îáìåí ïëîäàìè öèâèëèçàöèè 
áûë áû âåëè÷àéøèì áëàãîì. Ëþáàÿ îøèáêà ìîãëà 
ñòàòü íåïîïðàâèìîé, à íåäîñòàòî÷íàÿ îñòîðîæíîñòü — 
ðîêîâîé. 

Â öåíòðàëüíîì ïîñòó áûëî ñîâåðøåííî òèõî. Âåñü 
íîñîâîé ýêðàí çàíèìàëî èçîáðàæåíèå íåáîëüøîãî ðàé­
îíà òóìàííîñòè. Î÷åíü íåáîëüøîãî ðàéîíà. Ýòî áûëà 
âñå òà æå ðàññåÿííàÿ, ðàñïëûâ÷àòàÿ, ñâåòÿùàÿñÿ 
äûìêà. Âäðóã Òîììè Äîðò ïðîòÿíóë ðóêó: 

— Âîò îí, ñýð! 
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Èç çàëèâàâøåé ýêðàí òóìàííîé ïåëåíû âûíûðíóë 
ìàëåíüêèé ÷åðíûé ïðèçðàê, íå îòïîëèðîâàííûé äî çåð­
êàëüíîãî áëåñêà, êàê êîðïóñ «Ëëàíâåáîíà». Îí êàçàë­
ñÿ îêðóãëûì è ôîðìîé íàïîìèíàë ãðóøó. Îí áûë åùå 
äàëåêî. Ñêðûâàâøàÿ åãî äûìêà íå ïîçâîëÿëà ðàçëè­
÷èòü êàêèå-ëèáî äåòàëè, íî ýòî íàâåðíÿêà íå áûë åñòå­
ñòâåííûé îáúåêò. Òîììè Äîðò âçãëÿíóë íà èíäèêàòîð è 
òèõî ïðîèçíåñ: 

— Îí ëåòèò ñ î÷åíü âûñîêîé ñêîðîñòüþ è äåðæèò 
êóðñ íà íàñ, ñýð. Âåðîÿòíåå âñåãî, îíè òîæå ñ÷èòàþò, 
÷òî íèêòî èç íàñ íå ðåøèòñÿ îòïóñòèòü äðóãîãî äîìîé. 
Êàê âû äóìàåòå, ïîïûòàþòñÿ îíè óñòàíîâèòü ñ íàìè 
êîíòàêò èëè, êàê òîëüêî ïîäîéäóò íà äèñòàíöèþ ïîðà­
æåíèÿ, ïóñòÿò â õîä ñâîå îðóæèå? 

«Ëëàíâåáîí» óæå ìèíîâàë âïàäèíó. Òåïåðü îí ïëûë 
â ëþìèíåñöèðóþùåì òóìàíå. Êðîìå äâóõ ïûëàþùèõ 
î÷àãîâ â ñåðäöå òóìàííîñòè, çäåñü íå áûëî çâåçä. Íå 
áûëî íè÷åãî, êðîìå ïðèçðà÷íîãî ñâåòà, êîòîðûé îáâî­
ëàêèâàë êîðàáëü, ñëîâíî òîò ïîãðóçèëñÿ â âîäó â çåì­
íûõ òðîïèêàõ. 

×óæîé êîðàáëü êàê áóäòî õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî îí íå 
ñîáèðàåòñÿ âñòóïàòü â ñìåðòåëüíóþ ñõâàòêó. Ïîäîéäÿ 
áëèæå ê «Ëëàíâåáîíó», îí íà÷àë ñáàâëÿòü ñêîðîñòü. 
Íåêîòîðîå âðåìÿ «Ëëàíâåáîí» äâèãàëñÿ åìó íàâñòðå÷ó, 
à ïîòîì îñòàíîâèëñÿ. Îí ìàíåâðèðîâàë, êàê áû äàâàÿ 
ïîíÿòü, ÷òî åìó èçâåñòíî î áëèçîñòè äðóãîãî êîðàá­
ëÿ, è îñòàíîâèëñÿ íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäàòü 
äðóæåñòâåííûé çíàê, íî è ïðèíÿòü ìåðû ïðåäîñòîðîæ­
íîñòè ïðîòèâ àòàêè. Îòíîñèòåëüíî íåïîäâèæíûé «Ëëàí­
âåáîí» ìîã ïîâîðà÷èâàòüñÿ âîêðóã ñâîåé îñè òàê, ÷òî­
áû â ñëó÷àå âîîðóæåííîãî íàïàäåíèÿ ïðåäñòàâëÿòü ñî­
áîé íàèìåíüøóþ ìèøåíü, èìåÿ ïðè ýòîì äîñòàòî÷íî 
âðåìåíè äëÿ îáñòðåëà. 
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Ìîìåíò ñáëèæåíèÿ áûë î÷åíü íàïðÿæåííûì. «Ëëàí-
âåáîí» ñâîèì çàîñòðåííûì íîñîì íåïîäâèæíî íàöåëèëñÿ 
íà ÷óæîé êîðàáëü. Ðåëå ïåðåêëþ÷èëî óïðàâëåíèå áëà­
ñòåðàìè â öåíòðàëüíûé ïîñò, è êàïèòàí ïîëîæèë ðóêó 
íà òóìáëåð, êîòîðûé çàïóñêàë áëàñòåðû íà ìàêñèìàëü­
íóþ ìîùíîñòü. Òîììè Äîðò, íàõìóðèâøèñü, æäàë. 

Ïîñêîëüêó ÷óæèå íàõîäÿòñÿ â êîñìîñå, î÷åâèäíî, 
óðîâåíü èõ öèâèëèçàöèè äîëæåí áûòü î÷åíü âû­
ñîê, íî òîãäà îáû÷íî ðàçâèâàåòñÿ è ïðåäóñìîòðèòåëü­
íîñòü. Ýòè ñóùåñòâà äîëæíû ðàçáèðàòüñÿ âî âñåõ ñëîæ­
íîñòÿõ ïåðâîãî êîíòàêòà äâóõ öèâèëèçîâàííûõ ðàñ íå 
õóæå, ÷åì ëþäè íà «Ëëàíâåáîíå». 

Âåðîÿòíî, èõ, òàê æå êàê è ëþäåé, ïðèâëåêàëà 
ìûñëü î òîì, ÷òî äðóæåñêèé êîíòàêò ïîçâîëèë áû îá­
ìåíèâàòüñÿ òåõíè÷åñêèìè äîñòèæåíèÿìè è ñäåëàòü îã­
ðîìíûé ñêà÷îê â ðàçâèòèè. Îäíàêî, êîãäà íåñõîäíûå 
êóëüòóðû âñòóïàþò â êîíòàêò, îäíà îáû÷íî äîëæíà 
ïîä÷èíèòüñÿ, èíà÷å — âîéíà. Íî ñóáîðäèíàöèþ â îòíî­
øåíèÿõ ìåæäó ðàñàìè, ïðèøåäøèìè ñ ðàçíûõ ïëàíåò, 
íåëüçÿ áûëî óñòàíîâèòü ìèðíûì ïóòåì. Ëþäè ïî êðàé­
íåé ìåðå íèêîãäà áû íå ñîãëàñèëèñü ïîä÷èíèòüñÿ. Ìà­
ëîâåðîÿòíî, ÷òî è ëþáîé äðóãîé âûñîêîðàçâèòîé ðàñå ýòî 
ïðèøëîñü áû ïî âêóñó. Âûãîäû, êîòîðûå ïðèíåñëà áû 
òîðãîâëÿ, íèêîãäà íå êîìïåíñèðîâàëè áû òåõ íåóäîáñòâ, 
êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì ïîä÷èíåííîãî ïîëîæåíèÿ. 
Ìîæåò áûòü, íåêîòîðûå ðàñû, è â òîì ÷èñëå ëþäè, ïðåä­
ïî÷ëè áû òîðãîâëþ çàâîåâàíèþ. Âîçìîæíî, ýòè ÷óæèå 
ñäåëàëè áû òî æå ñàìîå. Íî äàæå êîå-êòî èç ëþäåé ñòðå­
ìèòñÿ ê êðîâîïðîëèòíîé âîéíå. Åñëè ÷óæîé çâåçäîëåò, 
âåðíóâøèñü ê ñåáå, ïðèíåñåò ñâåäåíèÿ î ñóùåñòâîâàíèè 
ëþäåé è «Ëëàíâåáîíà», íåèçâåñòíàÿ ðàñà áóäåò ïîñòàâ­
ëåíà ïåðåä âûáîðîì — òîðãîâëÿ èëè ñðàæåíèå. Îíè ìî­
ãóò ïðåäïî÷åñòü òîðãîâëþ, íî ìîãóò — è âîéíó. Äëÿ 
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òîðãîâëè íåîáõîäèìî æåëàíèå îáåèõ ñòîðîí, à äëÿ âîé­
íû — òîëüêî îäíîé. Íî ÷óæèå íå ìîãóò áûòü óâåðåíû 
â ìèðîëþáèè ëþäåé, à ëþäè íå ìîãóò áûòü óâåðåíû â 
ìèðîëþáèè ÷óæèõ. Åäèíñòâåííûé áåçîïàñíûé âûõîä 
äëÿ îáåèõ öèâèëèçàöèé çàêëþ÷àåòñÿ â óíè÷òîæåíèè 
îäíîãî èëè îáîèõ êîðàáëåé çäåñü è ñåé÷àñ æå. 

Íî äàæå ïîáåäà íå ðåøàëà âñåõ ïðîáëåì. Ëþäÿì 
íóæíî áûëî óçíàòü, ãäå îáîñíîâàëàñü ÷óæàÿ ðàñà, 
ïóñòü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñðàæàòüñÿ, íî ÷òîáû èçáåãàòü 
åå. Ëþäÿì íóæíî áûëî óçíàòü, êàêèì îðóæèåì è ðå­
ñóðñàìè îíà ðàñïîëàãàåò, âûÿñíèòü, ìîæåò ëè îíà óã­
ðîæàòü Çåìëå è êàêèì îáðàçîì åå ìîæíî óíè÷òîæèòü. 
×óæèì íóæíî áûëî óçíàòü òî æå ñàìîå î ëþäÿõ. 

Èòàê, êàïèòàí «Ëëàíâåáîíà» íå îòêðûâàë îãíÿ. Îí 
íå ðåøàëñÿ íà ýòî. Íî è íå îòêðûâàòü îãîíü îí òîæå íå 
ðåøàëñÿ. Êàïëè ïîòà âûñòóïèëè ó íåãî íà ëèöå. Çàáîð­
ìîòàë ðåïðîäóêòîð — âûçûâàëà äàëüíîìåðíàÿ ðóáêà. 

— Äðóãîé êîðàáëü îñòàíîâèëñÿ, ñýð. Îí ñîâåðøåí­
íî íåïîäâèæåí. Áëàñòåðû íàâåäåíû íà íåãî, ñýð. 

Ìîæíî áûëî îòêðûâàòü îãîíü. Íî êàïèòàí, êàê áû 
îòâå÷àÿ íà ñîáñòâåííûé âîïðîñ, îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë 
ãîëîâîé. ×óæîé êîðàáëü çàñòûë íå áîëåå ÷åì â òðè­
äöàòè êèëîìåòðàõ îò «Ëëàíâåáîíà». Ñíàðóæè îí áûë àá­
ñîëþòíî ÷åðíûì, êàêîãî-òî áåçäîííî, íåîòðàæàþùå 
÷åðíîãî öâåòà. Íèêàêèõ äåòàëåé ðàçãëÿäåòü íå óäàâà­
ëîñü — ñèëóýò êîðàáëÿ åäâà âûäåëÿëñÿ íà ôîíå òóìàí­
íîñòè. 

— Îí ñîâñåì îñòàíîâèëñÿ, ñýð, — ïðîèçíåñ äðóãîé 
ãîëîñ. — Îíè ïîñûëàþò ê íàì ìîäóëèðîâàííûå êîðîò­
êèå âîëíû, ñýð. ×àñòîòíî-ìîäóëèðîâàííûå. Ïîõîæå íà 
ñèãíàëû. ×òîáû ïðè÷èíèòü íàì âðåä, ìîùíîñòü íåäî­
ñòàòî÷íà. 

Êàïèòàí ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû: 
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— Òàì êàêîå-òî äâèæåíèå. Êàæåòñÿ, îíè ñîáèðàþò­
ñÿ âûéòè. Ïîäîæäåì... Íàâåñòè âñïîìîãàòåëüíûå áëà­
ñòåðû! 

×òî-òî ìàëåíüêîå è êðóãëîå ïëàâíî îòäåëèëîñü îò 
îâàëüíîãî ñèëóýòà ÷åðíîãî êîðàáëÿ. ×åðíûé êîðïóñ 
äðîãíóë. 

— Êîðàáëü îòõîäèò, ñýð, — ñîîáùèë ãîëîñ èç ðå­
ïðîäóêòîðà. — Ñáðîøåííûé ñ íåãî ïðåäìåò îñòàëñÿ íà 
ïðåæíåì ìåñòå. Îí íåïîäâèæåí. 

Äðóãîé ãîëîñ ïåðåáèë : 
— Îïÿòü ÷àñòîòíî-ìîäóëèðîâàííûé ñèãíàë, ñýð. Ðà­

çîáðàòü íå ìîæåì. 
Ãëàçà Òîììè Äîðòà áëåñíóëè. Êàïèòàí ñëåäèë çà 

ýêðàíîì. 
— Ïîæàëóé, ýòî õîðîøî ïðèäóìàíî, ñýð, — çàäóì­

÷èâî ïðîèçíåñ Òîììè. — Åñëè áû îíè ÷òî-íèáóäü ïî­
ñëàëè ê íàì, ìû ðåøèëè áû, ÷òî ýòî ñíàðÿä èëè áîìáà. 
Ïîýòîìó îíè ïîäîøëè áëèçêî, ñïóñòèëè áîò è ñíîâà îò­
ñòóïèëè. Îíè ïîêàçûâàþò, ÷òî è ìû äëÿ óñòàíîâëåíèÿ 
êîíòàêòà ìîæåì ïîñëàòü áîò èëè ëþäåé, íå ðèñêóÿ íà­
øèì êîðàáëåì. Âèäèìî, îíè ðàññóæäàþò ïðèìåðíî òàê 
æå, êàê è ìû. 

— Ìèñòåð Äîðò, — ñêàçàë êàïèòàí, íå îòðûâàÿ 
ãëàç îò ýêðàíà, — íå âîçüìåòå ëè âû íà ñåáÿ òðóä âûé­
òè íàðóæó è îñìîòðåòü ýòîò ïðåäìåò? ß íå ìîãó ïðèêà­
çûâàòü âàì, íî ìíå íóæíà âñÿ ìîÿ êîìàíäà íà ñëó÷àé 
ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé. Íàó÷íûé ïåðñîíàë... 

— Ñåé÷àñ íè ê ÷åìó. ßñíî, ñýð, — æèâî îòêëèêíóë­
ñÿ Òîììè. — Ìíå íå íóæåí áîò, ñýð. Äîñòàòî÷íî ñêà­
ôàíäðà ñ äâèãàòåëåì. Îí ìåíüøå, ðóêè è íîãè âèäíû, 
íà áîìáó íåïîõîæå. ß äóìàþ, íåîáõîäèìî âçÿòü ñ ñî­
áîé ñêàíåð, ñýð. 
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×óæîé êîðàáëü ïî-ïðåæíåìó óäàëÿëñÿ. Øåñòüäåñÿò, 
ñòî, øåñòüñîò êèëîìåòðîâ. Çäåñü îí îñòàíîâèëñÿ. Óæå 
â øëþçîâîé êàìåðå «Ëëàíâåáîíà», çàáðàâøèñü â ñâîé 
ñêàôàíäð ñ àòîìíûì äâèãàòåëåì, Òîììè ïðîñëóøàë ñî­
îáùåíèÿ, ïîâòîðåííûå ðåïðîäóêòîðàìè ïî âñåìó êîðàá­
ëþ.  Òî, ÷òî äðóãîé êîðàáëü îòîøåë íà øåñòüñîò êèëî­
ìåòðîâ, îáîäðÿëî. Âîçìîæíî, ó íåãî íå áûëî îðóæèÿ, 
ýôôåêòèâíîãî íà òàêîé áîëüøîé äèñòàíöèè, è Òîììè ïî­
÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè. Íî êàê òîëüêî ýòà 
ìûñëü ñôîðìèðîâàëàñü â ñîçíàíèè Òîììè, ÷åðíûé êî­
ðàáëü ñòðåìèòåëüíî îòîøåë åùå äàëüøå. Âåðîÿòíî, ðàç­
ìûøëÿë Òîììè, âûáðàâøèñü èç øëþçà, ÷óæèå ïîíÿëè, 
÷òî âûäàëè ñåáÿ, à ìîæåò áûòü, îíè õîòåëè ñîçäàòü òà­
êîå âïå÷àòëåíèå. 

Îí îòîðâàëñÿ îò ñâåðêàþùåãî ñåðåáðîì «Ëëàíâåáî-
íà» è äâèíóëñÿ ñêâîçü ïûëàþùóþ ðàñêàëåííóþ ïóñòî­
òó; ñ ÷åì-ëèáî ïîäîáíûì åùå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü 
ñòàëêèâàòüñÿ ÷åëîâåêó. Ïîçàäè íåãî, îòñòóïàÿ, ïîêà­
÷èâàëñÿ «Ëëàíâåáîí». Â øëåìîôîíå Òîììè ðàçäàëñÿ 
ãîëîñ êàïèòàíà: 

— Ìû òîæå îòòÿíåìñÿ, ìèñòåð Äîðò. Íà òîò ñëó­
÷àé, åñëè ýòîò ïðåäìåò îêàæåòñÿ àòîìíûì óñòðîéñòâîì, 
îïàñíûì äàæå íà òàêîì ðàññòîÿíèè. Âîçìîæíî, åãî 
ïðîñòî íåëüçÿ èñïîëüçîâàòü íåïîñðåäñòâåííî ñ êîðàáëÿ. 
Ìû îòîéäåì, äåðæèòå ñêàíåð íà îáúåêòå. 

Ñîîáðàæåíèå êàçàëîñü çäðàâûì, õîòÿ è íåóòåøè­
òåëüíûì. Äëÿ «Ëëàíâåáîíà» áûëî íåñîìíåííî áåçîïàñ­
íåå îòñòóïèòü. Òåîðåòè÷åñêè ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü, 
÷òî ñóùåñòâóåò âçðûâ÷àòîå âåùåñòâî, êîòîðîå óíè÷òî­
æàåò âñå â ðàäèóñå ñîðîêà êèëîìåòðîâ, íî çåìëÿíå åùå 
íå îáëàäàëè èì. 

Òîììè Äîðò ÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü îäèíîêèì. Îí 
ñêîëüçèë ñêâîçü ïóñòîòó ê ìàëåíüêîìó ÷åðíîìó ïÿò-
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íûøêó, êîòîðîå ïëàâàëî ñðåäè îñëåïèòåëüíîãî áëåñêà. 
«Ëëàíâåáîí» èñ÷åç. Åãî ïîëèðîâàííûé êîðïóñ ïî÷òè 
ñðàçó æå óòîíóë â èñêðÿùåéñÿ äûìêå. ×óæîé êîðàáëü 
òàêæå íå áûë âèäåí íåâîîðóæåííûì ãëàçîì. Òîììè 
ñêîëüçèë â ïóñòîòå â ÷åòûðåõ òûñÿ÷àõ ñâåòîâûõ ëåò îò 
äîìà, ïðèáëèæàÿñü ê ìàëåíüêîìó ÷åðíîìó ïÿòíûøêó, 
êîòîðîå áûëî åäèíñòâåííûì âèäèìûì òâåðäûì îáúåê­
òîì âî âñåì êîñìîñå. 

Ýòî áûëà ñëåãêà ñïëþñíóòàÿ ñôåðà, íå áîëåå äâóõ 
ìåòðîâ â äèàìåòðå. Êîãäà Òîììè âñòàë íà íåå, îíà îò­
ïðÿíóëà. Òîð÷àâøèå âî âñå ñòîðîíû ìàëåíüêèå ùó­
ïàëüöà íàïîìèíàëè ðîæêè âçðûâàòåëåé ïîäâîäíîé 
ìèíû, íî êîíöû èõ ìåðöàëè, êàê õðóñòàëü. 

— ß íà ìåñòå, — ñêàçàë Òîììè â øëåìîôîí. 
Îí óõâàòèëñÿ çà ðîæîê è ïîäòÿíóëñÿ ê ñôåðå. Îíà 

áûëà öåëèêîì ìåòàëëè÷åñêîé è àáñîëþòíî ÷åðíîé. 
Òîììè, êîíå÷íî, íå îùóùàë ôàêòóðû, íî îí îùóïàë 
ñôåðó ðóêàìè â ïåð÷àòêàõ, ïûòàÿñü âûÿñíèòü åå íà­
çíà÷åíèå. 

— Çàêðûòî íàãëóõî, ñýð, — çàìåòèë îí âñêîðå, — 
êðîìå òîãî, ÷òî âàì ïîêàçàë ñêàíåð, ñîîáùàòü íå÷åãî. 

Ïîòîì Äîðò ñêâîçü ñêàôàíäð îùóòèë ëåãêóþ âèáðà­
öèþ.  Îäíà ñåêöèÿ êðóãëîãî êîðïóñà ðàñêðûëàñü. Çà 
íåé äðóãàÿ. Òîììè ïåðåáðàëñÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó ñôå­
ðû, ÷òîáû çàãëÿíóòü âíóòðü è ïåðâûì èç çåìëÿí âñòðå­
òèòü ðàçóìíîå ñóùåñòâî ñ èíîé ïëàíåòû. 

Íî îí óâèäåë òîëüêî ãëàäêóþ ïëàñòèíó, ïî êîòîðîé, 
êàçàëîñü, áåñöåëüíî ïðîïîëçàë òóñêëî-êðàñíûé áëèê. 
Â øëåìîôîíå Òîììè ðàçäàëîñü óäèâëåííîå âîñêëèöà­
íèå,  è îí óñëûøàë ãîëîñ êàïèòàíà: 

— Îòëè÷íî! Óñòàíîâèòå ñêàíåð òàê, ÷òîáû îí áûë 
íàïðàâëåí íà ýòó ïëàñòèíó. Îíè íå ðèñêíóëè ïîñëàòü 
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êîãî-íèáóäü èç êîìàíäû è èñïîëüçîâàëè ðîáîòà ñ èí­
ôðàêðàñíûì ýêðàíîì. Â õóäøåì ñëó÷àå îíè ïîòåðÿëè 
áû òîëüêî ìåõàíèçì. Âîçìîæíî, îíè îæèäàþò, ÷òî ìû 
âîçüìåì ýòî íà áîðò. Òàì ìîæåò áûòü çàðÿä, êîòîðûé 
âçîðâåòñÿ ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îíè ñîáåðóòñÿ ñòàðòî­
âàòü äîìîé. ß ïîñòàâëþ ýêðàí ïðîòèâ îäíîãî èç èõ ñêà­
íåðîâ. Âîçâðàùàéòåñü íà êîðàáëü. 

— Åñòü, ñýð, — ñêàçàë Òîììè. — Íî ãäå íàõîäèòñÿ 
êîðàáëü, ñýð? 

Çâåçäû èñ÷åçëè. Òóìàííîñòü ïîãëîòèëà èõ âìåñòå ñ 
èõ ñâåòîì. Òîëüêî äâîéíàÿ çâåçäà áûëà âèäíà â öåíòðå 
òóìàííîñòè. Òîììè ïîòåðÿë îðèåíòàöèþ. Ó íåãî áûëà 
ëèøü îäíà îòïðàâíàÿ òî÷êà. 

— Äâîéíàÿ çâåçäà äîëæíà îñòàòüñÿ ó âàñ çà ñïè­
íîé,  — äîíåññÿ ïðèêàç èç øëåìîôîíà. — Ìû âàñ ïîä­
áåðåì. 

Íåìíîãî ïîãîäÿ Òîììè ìèíîâàë åùå îäíó îäèíî­
êóþ ôèãóðó, äåðæàâøóþ êóðñ íà ñôåðó, ÷òîáû óêðå­
ïèòü íàä íåé ýêðàí. Äâà êîñìè÷åñêèõ êîðàáëÿ óñòàíî­
âèëè äðóã ñ äðóãîì ñâÿçü ÷åðåç ìàëåíüêîãî ñôåðè÷å­
ñêîãî ðîáîòà; ïðè ýòîì íà êàæäîì èç íèõ ïîíèìàëè, 
÷òî ìàëåéøàÿ íåîñòîðîæíîñòü ìîæåò ïîñòàâèòü ïîä 
óäàð öåëóþ ïëàíåòó. Èñïîëüçóÿ àâòîíîìíûå ñèñòåìû 
íàáëþäåíèÿ, êîðàáëè îáìåíèâàëèñü òîé èíôîðìàöèåé, 
êîòîðóþ îíè îòâàæèâàëèñü ïåðåäàâàòü, à òåì âðåìåíåì 
èçûñêèâàëè íàèáîëåå íàäåæíûå ñïîñîáû, ïðè ïîìîùè 
êîòîðûõ ìîæíî áûëî óáåäèòüñÿ, ÷òî ñîáñòâåííàÿ öèâè­
ëèçàöèÿ íå ïîäâåðãíåòñÿ îïàñíîñòè ïðè ïåðâîì êîíòàê­
òå ñ äðóãîé. È âñå æå åäèíñòâåííûì ïî-íàñòîÿùåìó íà­
äåæíûì ñïîñîáîì êàçàëîñü óíè÷òîæåíèå äðóãîãî êî­
ðàáëÿ â ìãíîâåííîé è ñìåðòåëüíîé àòàêå — â öåëÿõ 
ñàìîçàùèòû. 
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II 

Ñ ýòîãî ìîìåíòà «Ëëàíâåáîíó» ïðèøëîñü âû­
ïîëíÿòü ñðàçó äâå ðàçëè÷íûå çàäà÷è. Îí óëåòåë ñ Çåì­
ëè, ÷òîáû ïðîèçâåñòè ñ áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ ñåðèþ íà­
áëþäåíèé íàä ìåíüøèì êîìïîíåíòîì äâîéíîé çâåçäû 
â öåíòðå Êðàáîâèäíîé òóìàííîñòè. Ýòà òóìàííîñòü âîç­
íèêëà â ðåçóëüòàòå ñàìîãî ÷óäîâèùíîãî âçðûâà, î êî­
òîðîì òîëüêî èçâåñòíî ÷åëîâå÷åñòâó. Âçðûâ ïðîèçîøåë 
â 2946 ãîäó äî í. ý., çàäîëãî äî òîãî, êàê âîçíèê ïåð­
âûé èç ñåìè ãîðîäîâ íà ìåñòå äàâíî èñ÷åçíóâøåé Òðîè. 
Ñâåò îò ýòîãî âçðûâà äîñòèã Çåìëè â 1054 ãîäó í. ý., 
÷òî è áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî â ëåòîïèñÿõ, à òàêæå êè­
òàéñêèìè ïðèäâîðíûìè àñòðîíîìàìè. Âñïûøêà áûëà 
òàêîé ÿðêîé, ÷òî â òå÷åíèå äâàäöàòè òðåõ ñóòîê íàáëþ­
äàëàñü äàæå äíåì. Åå ñâåò (à îí ïðîøåë ðàññòîÿíèå â 
÷åòûðå òûñÿ÷è ñâåòîâûõ ëåò) çàòìåâàë ñèÿíèå Âåíåðû. 

Çíàÿ ýòî, àñòðîíîìû äåâÿòüþ ñòîëåòèÿìè ïîçäíåå 
ñóìåëè ðàññ÷èòàòü ñèëó âçðûâà. ×àñòèöû ìàòåðèè, âû­
áðîøåííûå èç öåíòðà âçðûâà, äîëæíû áûëè ðàçëåòåòü­
ñÿ ñî ñêîðîñòüþ òðè ìèëëèîíà âîñåìüñîò òûñÿ÷ êèëî­
ìåòðîâ â ÷àñ, òî åñòü äåëàòü ïî÷òè øåñòüäåñÿò 
òðè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ â ìèíóòó, èëè òûñÿ÷ó ïÿòü 
êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó. Êîãäà òåëåñêîïû äâàäöàòîãî 
âåêà íàùóïàëè ìåñòî ÷óäîâèùíîé êàòàñòðîôû, òàì 
îñòàëàñü òîëüêî äâîéíàÿ çâåçäà è òóìàííîñòü. Áîëåå 
ÿðêàÿ çâåçäà â ýòîé ïàðå îêàçàëàñü ïî÷òè óíèêàëüíîé. 
Òåìïåðàòóðà åå ïîâåðõíîñòè áûëà íàñòîëüêî âûñîêà, 
÷òî â åå âèäèìîì ñïåêòðå îòñóòñòâîâàëè ëèíèè ïîãëî­
ùåíèÿ. Îí áûë íåïðåðûâíûì. 

Òåìïåðàòóðà ïîâåðõíîñòè çåìíîãî Ñîëíöà îêîëî 
ñåìè òûñÿ÷ ãðàäóñîâ, à òåìïåðàòóðà áåëîé çâåçäû — 
ïÿòüñîò òûñÿ÷ ãðàäóñîâ. Åå ìàññà ïðèáëèæàëàñü ê ìàñ-
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ñå Ñîëíöà, a äèàìåòð ñîñòàâëÿë ëèøü îäíó ïÿòóþ ñîë­
íå÷íîãî, òî åñòü îíà áûëà â ñòî ñåìüäåñÿò òðè ðàçà ïëîò­
íåå âîäû, â øåñòíàäöàòü ðàç ïëîòíåå ñâèíöà è â âî­
ñåìü ðàç — èðèäèÿ — ñàìîãî òÿæåëîãî âåùåñòâà íà 
Çåìëå. Íî äàæå îíà íå ìîãëà ñðàâíèòüñÿ ïî ïëîòíîñòè 
ñ áåëûì êàðëèêîì, òàêèì, íàïðèìåð, êàê ñïóòíèê Ñè­
ðèóñà. Áåëàÿ çâåçäà â Êðàáîâèäíîé òóìàííîñòè åùå íå 
ñòàëà êàðëèêîì; îíà íàõîäèëàñü â ñòàäèè ñæàòèÿ. 
«Ëëàíâåáîí» è äîëæåí áûë èññëåäîâàòü åå, èçó÷èòü 
ñòîëá ñâåòà äëèíîé â ÷åòûðå òûñÿ÷è ñâåòîâûõ ëåò. Ýòî 
ìîãëî ïðèíåñòè áîëüøóþ ïîëüçó íàóêå. Íî âñòðå÷à ñ 
÷óæèì êîðàáëåì, ïåðåä êîòîðûì, ïî-âèäèìîìó, ñòîÿëà 
ñõîäíàÿ çàäà÷à, ñîçäàëà îñëîæíåíèÿ. Ïåðâîíà÷àëü­
íàÿ öåëü ýêñïåäèöèè áûëà òåïåðü îòîäâèíóòà íà âòî­
ðîé ïëàí. 

Êðîøå÷íûé êðóãëûé ðîáîò ïëàâàë â ðàçðåæåííîì 
ãàçå òóìàííîñòè. Êîìàíäà «Ëëàíâåáîíà» íåñëà ñâîþ 
âàõòó îñîáåííî áäèòåëüíî. Ó÷åíûå ðàçäåëèëèñü, ÷àñòü 
èõ áåç âñÿêîãî ýíòóçèàçìà íà÷àëà èññëåäîâàíèÿ, ðàäè 
êîòîðûõ ñþäà ïðèáûë «Ëëàíâåáîí», äðóãàÿ ÷àñòü çàíÿ­
ëàñü ïðîáëåìàìè, ñâÿçàííûìè ñ ïîÿâëåíèåì ÷óæîãî 
çâåçäîëåòà. 

Îí áûë ïîñëàíöåì öèâèëèçàöèè, ïîäíÿâøåéñÿ äî 
óðîâíÿ ìåæçâåçäíûõ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ. Âçðûâ, ïðî­
èñøåäøèé ïÿòü òûñÿ÷ ëåò íàçàä, äîëæåí áûë óíè÷òî­
æèòü âñå ñëåäû æèçíè â ïðîñòðàíñòâå, êîòîðîå ñåé÷àñ 
çàíèìàëà òóìàííîñòü. ×óæèå íà ÷åðíîì çâåçäîëåòå, íå­
ñîìíåííî, ïðèáûëè èç äðóãîé ñîëíå÷íîé ñèñòåìû. Âå­
ðîÿòíî, îíè, êàê è «Ëëàíâåáîí», ïðåäïðèíÿëè ïóòåøå­
ñòâèå ñ ÷èñòî íàó÷íûìè öåëÿìè, ïîñêîëüêó íèêàêîãî 
ïðàêòè÷åñêîãî èíòåðåñà òóìàííîñòü íå ïðåäñòàâëÿëà. 

Ñëåäîâàòåëüíî, èõ óðîâåíü áûë ïî ìåíüøåé ìåðå 
áëèçîê ê óðîâíþ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ïî-âèäè-
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ìîìó, èíòåðåñíî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èõ ïðîìûøëåí­
íîé ïðîäóêöèåé è ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà, è ëþäÿì 
ñòîèëî çàâÿçàòü ñ íèìè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Íî ÷ó­
æèå íåèçáåæíî äîëæíû áûëè ïîíèìàòü, ÷òî ñàìîå ñó­
ùåñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñòâà è âûñîêèé óðîâåíü åãî öè­
âèëèçàöèè ïðåäñòàâëÿþò ïîòåíöèàëüíóþ óãðîçó èõ ñîá­
ñòâåííîé ðàñå. Äâå ðàñû ìîãóò ñòàòü äðóçüÿìè, íî îíè 
òàêæå ìîãóò ñòàòü è ñìåðòåëüíûìè âðàãàìè. 

Ïðîáëåìà, âîçíèêøàÿ â Êðàáîâèäíîé òóìàííîñòè, 
òðåáîâàëà ÷åòêîãî è íåìåäëåííîãî ðåøåíèÿ. Âçàèìîïî­
íèìàíèå äâóõ ðàñ â ãðÿäóùåì çàâèñåëî îò äåéñòâèé, 
êîòîðûå áóäóò ïðåäïðèíÿòû ñåé÷àñ. Åñëè çàâÿæóòñÿ 
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, îäíà èç ðàñ — òà, êîòîðàÿ ïî­
òåðïåëà áû ïîðàæåíèå, îñòàíåòñÿ â æèâûõ, è äëÿ îáå­
èõ ýòî áóäåò âåëè÷àéøèì áëàãîäåÿíèåì. Íî ïðè ýòîì 
íóæíî èñêëþ÷èòü ìàëåéøóþ îïàñíîñòü ïðåäàòåëüñòâà. 
Íåîáõîäèìî áûëî çàâîåâûâàòü äîâåðèå íà áàçå ïîëíîãî 
íåäîâåðèÿ. Íè îäíà èç ñòîðîí íå îòâàæèòñÿ âåðíóòüñÿ 
íà ñâîþ áàçó, ïîêà íå óáåäèòñÿ, ÷òî äðóãàÿ íå ïðè÷è­
íèò âðåäà åãî ðàñå. Ïðè âñåé âàæíîñòè âçàèìíîãî äî­
âåðèÿ íèêòî íå ïîøåë áû íà ðèñê. Äëÿ êàæäîãî ñóùå­
ñòâîâàë åäèíñòâåííûé íàäåæíûé âûõîä — óíè÷òîæèòü 
äðóãîãî èëè áûòü óíè÷òîæåííûì. 

Íî âîéíà ñîçäàâàëà áîëüøå ïðîáëåì, ÷åì ïðîñòîå 
óíè÷òîæåíèå ïðîòèâíèêà. ×òîáû ñîâåðøàòü ìåæ­
çâåçäíûå ïåðåëåòû ñî ñâåðõñâåòîâûìè ñêîðîñòÿìè, ÷ó­
æèå äîëæíû áûëè îáëàäàòü àòîìíîé ýíåðãèåé è ïðèìå­
íÿòü êàêóþ-òî ôîðìó îâåðäðàéâà. Ïîìèìî ðàäèîëîêà­
öèè, òåëåâèäåíèÿ è êîðîòêîâîëíîâîé ñâÿçè, ó íèõ, êî­
íå÷íî, áûëî ìíîãî äðóãîé òåõíèêè. Êàêèì îðóæè­
åì îíè ðàñïîëàãàþò? Äî êàêèõ ïðåäåëîâ ïðîñòèðàåòñÿ 
èõ öèâèëèçàöèÿ? Êàêîâû èõ ðåñóðñû? Îñóùåñòâèìî ëè 
ðàçâèòèå òîðãîâëè è ñîòðóäíè÷åñòâà èëè äâå ðàñû íà-
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ñòîëüêî ðàçëè÷íû, ÷òî âîéíà ìåæäó íèìè íåèçáåæíà? 
Åñëè ìèð âîçìîæåí, òî êàê åãî óñòàíîâèòü? 

Ëþäè íà «Ëëàíâåáîíå», òî÷íî òàê æå êàê è êîìàí­
äà äðóãîãî êîðàáëÿ, íóæäàëèñü â ôàêòàõ, ÷òîáû ïðè­
íåñòè äîìîé ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî èíôîðìàöèè. 
Âàæíåå âñåãî âûÿñíèòü íà ñëó÷àé âîéíû ìåñòîïîëîæå­
íèå äðóãîé öèâèëèçàöèè. Èìåííî ýòà èíôîðìàöèÿ ìîã­
ëà ñòàòü ðåøàþùèì ôàêòîðîì â ìåæçâåçäíîé âîéíå. 
Íî è äðóãèå ñâåäåíèÿ áûëè ÷ðåçâû÷àéíî öåííûìè. 

Òðàãåäèÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî íå ìîãëî áûòü èí­
ôîðìàöèè, êîòîðàÿ ñïîñîáñòâîâàëà áû óñòàíîâëåíèþ 
ìèðà. Íè îäèí êîðàáëü íå ïîñòàâèë áû íà êàðòó ñóùå­
ñòâîâàíèå ñîáñòâåííîé ðàñû ïðè ìàëåéøåì ñîìíåíèè 
â äîáðîé âîëå è ÷åñòíîñòè äðóãîãî. 

Èòàê, ìåæäó äâóìÿ êîðàáëÿìè ñîõðàíÿëîñü ñòðàí­
íîå ïåðåìèðèå. ×óæîé, òàê æå êàê è «Ëëàíâåáîí», íà­
÷àë ñâîè èññëåäîâàíèÿ. Ìàëåíüêèé ðîáîò ïëûë â ñâåð­
êàþùåé ïóñòîòå. Ñêàíåð «Ëëàíâåáîíà» áûë ñôîêóñèðî­
âàí íà ýêðàíå ÷óæîãî. Ñêàíåð ÷óæîãî âíèìàòåëüíî ñëå­
äèë çà ýêðàíîì «Ëëàíâåáîíà». Ñâÿçü áûëà óñòàíîâ­
ëåíà. 

Ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü áûñòðî. Òîììè Äîðò äîáèëñÿ 
óñïåõà îäíèì èç ïåðâûõ. Ñâîå ñïåöèàëüíîå çàäàíèå â 
ýêñïåäèöèè îí óæå âûïîëíèë. Ñåé÷àñ åìó ïîðó÷èëè íà­
ëàäèòü ñâÿçü ñ ÷óæèìè. Âìåñòå ñ åäèíñòâåííûì íà êî­
ðàáëå ïñèõîëîãîì îí âîøåë â öåíòðàëüíûé ïîñò, ÷òîáû 
äîëîæèòü îá óñïåõå. Çäåñü, êàê âñåãäà, áûëî î÷åíü òèõî, 
ëèøü ïåðåìèãèâàëèñü êðàñíûå îãîíüêè èíäèêàòîðîâ, 
à íà âñåõ ñòåíàõ è íà ïîòîëêå ñâåòèëèñü îãðîìíûå ýê­
ðàíû. 

— Íàì óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ, ñýð, — ñêàçàë ïñè­
õîëîã. Îí âûãëÿäåë óòîìëåííûì. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî 
â ïîëåòå îí áóäåò çàíèìàòüñÿ èçó÷åíèåì èíäèâèäóàëü-
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íûõ ïîãðåøíîñòåé íàáëþäàòåëåé, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî 
ïðèáëèçèòü òî÷íîñòü íàáëþäåíèé ê òåîðåòè÷åñêè âîç­
ìîæíîé. Ñåé÷àñ íà íåãî âçâàëèëè ðàáîòó, ê êîòîðîé îí 
íå áûë ïîäãîòîâëåí, è ýòî ñêàçûâàëîñü íà íåì. — Òå­
ïåðü ìû ìîæåì ñîîáùèòü èì ïî÷òè âñå, ÷òî õîòèì, — 
çàÿâèë îí, — è ìîæåì ïîíÿòü, ÷òî îíè îòâå÷àþò. Íî, 
åñòåñòâåííî, ìû íå çíàåì, íàñêîëüêî èõ ñîîáùåíèÿ 
áëèçêè ê èñòèíå. 

Êàïèòàí ïåðåâåë âçãëÿä íà Òîììè Äîðòà. 
— Ìû ðàçûñêàëè êîå-êàêèå äåòàëè, — çàìåòèë Òîì­

ìè,  — è ñîáðàëè ìåõàíè÷åñêèé ïðåîáðàçîâàòåëü. Êðî­
ìå òîãî, ìû óñòàíîâèëè ýêðàíû è êîðîòêîâîëíîâûé íà­
ïðàâëåííûé èçëó÷àòåëü. Îíè èñïîëüçóþò ÷àñòîòíóþ 
ìîäóëÿöèþ è íåñêîëüêî ìåíÿþò ôîðìó ñèãíàëà — ýòî 
ïîõîæå íà ïðèíöèï óïîòðåáëåíèÿ â íàøåé ðå÷è ãëàñ­
íûõ è ñîãëàñíûõ. Ìû íèêîãäà íå âñòðå÷àëèñü íè ñ ÷åì 
ïîäîáíûì, è íàøè èíäóêöèîííûå êàòóøêè çäåñü íå ãî­
äÿòñÿ. Íî ìû ðàçðàáîòàëè ÷òî-òî âðîäå ÿçûêà-ïîñðåä-
íèêà. Îíè èçëó÷àþò êîðîòêîâîëíîâûé ÷àñòîòíî-ìîäó­
ëèðîâàííûé ñèãíàë, à ìû ïðèíèìàåì åãî êàê çâóê. 
Êîãäà æå ìû â ñâîþ î÷åðåäü ïåðåäàåì çâóê, îí ñíîâà 
ïðåîáðàçóåòñÿ â ÷àñòîòíî-ìîäóëèðîâàííûé ñèãíàë. 

Êàïèòàí íàõìóðèëñÿ: 
— Èçìåíåíèå ôîðìû êîðîòêîâîëíîâîãî ñèãíàëà?.. 

Îòêóäà âû çíàåòå? 
— Ìû ïîêàçàëè èì íàøå çàïèñûâàþùåå óñòðîé­

ñòâî, à îíè íàì ñâîå. Îíè çàïèñûâàþò íåïîñðåäñòâåííî 
÷àñòîòíóþ ìîäóëÿöèþ. ß äóìàþ, — äîáàâèë Òîììè 
îñòîðîæíî, — îíè âîîáùå íå èñïîëüçóþò çâóêà, äàæå 
ïðè ðàçãîâîðå. Îíè îáîðóäîâàëè ñïåöèàëüíóþ ðóáêó, è 
ìû âíèìàòåëüíî ñëåäèëè çà íèìè âî âðåìÿ ñåàíñà ñâÿçè. 
Îíè íå äåëàþò íèêàêèõ çàìåòíûõ äâèæåíèé ÷åì-ëèáî, 
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÷òî íàïîìèíàëî áû îðãàí ðå÷è. Âìåñòî òîãî ÷òîáû èñ­
ïîëüçîâàòü ìèêðîôîíû, îíè ïðîñòî ñòàíîâÿòñÿ ðÿäîì 
ñ ïðåäìåòîì, êîòîðûé ðàáîòàåò êàê ïåðåäàþùàÿ àí­
òåííà. ß ïîëàãàþ, ñýð, äëÿ îáùåíèÿ ìåæäó ñîáîé îíè 
èñïîëüçóþò ñàíòèìåòðîâûå âîëíû. Íàâåðíîå, îíè èçëó­
÷àþò óëüòðàêîðîòêîâîëíîâûå èìïóëüñû, òàê æå êàê 
ìû èçäàåì çâóêè. 

Êàïèòàí óäèâëåííî óñòàâèëñÿ íà Òîììè. 
— Ýòî ÷òî æå — òåëåïàòèÿ? 
— Ì-ì-ì. Äà, ñýð, — ñêàçàë Òîììè. — Çíà÷èò, ïî 

èõ ìíåíèþ, ìû òîæå ïîëüçóåìñÿ òåëåïàòèåé. Âåðîÿòíî, 
îíè ãëóõèå è, ïî-ìîåìó, íå äîäóìàëèñü äî òîãî, ÷òîá 
èñïîëüçîâàòü çâóêîâûå âîëíû äëÿ ñâÿçè. Îíè ïðîñòî 
âîîáùå íå ïðèáåãàþò ê ïîìîùè çâóêîâ. 

— ×òî åùå? — ñïðîñèë êàïèòàí, ïåðåâàðèâ ýòî ñî­
îáùåíèå. 

— Âèäèòå ëè, ñýð, — íåóâåðåííî íà÷àë Òîììè. — 
ß äóìàþ, ìû âñå ïîäãîòîâèëè. Ñ ïîìîùüþ äèàãðàìì è 
ðèñóíêîâ ìû óñëîâèëèñü î ïðîèçâîëüíûõ ñèìâîëàõ äëÿ 
ïðåäìåòîâ è äîãîâîðèëèñü î ïîíÿòèÿõ è ãëàãîëàõ. Ó íàñ 
óæå åñòü íåñêîëüêî òûñÿ÷ îáùèõ ñëîâ. Ìû ñîáðàëè 
àíàëèçàòîð, ÷òîáû êëàññèôèöèðîâàòü èçëó÷àåìûå èìè 
êîðîòêîâîëíîâûå ñåðèè, êîòîðûå ìû ââîäèì â äåêîäè­
ðóþùåå óñòðîéñòâî. Çàòåì íà êîäèðóþùåì âûõîäå ïðè­
áîðà ôîðìèðóþòñÿ ãðóïïû êîðîòêîâîëíîâûõ ñèãíàëîâ, 
êîòîðûå ìû õîòèì îòïðàâèòü îáðàòíî. Åñëè âû ãîòîâû 
ãîâîðèòü ñ êàïèòàíîì äðóãîãî êîðàáëÿ, ñýð, ÿ äóìàþ, 
ìîæíî íà÷èíàòü. 

— Õì. Êàêîâî âàøå âïå÷àòëåíèå îá èõ ïñèõîëî­
ãèè? — ñïðîñèë êàïèòàí ïñèõîëîãà. 
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— Íå çíàþ, ñýð, — âçâîëíîâàííî îòâåòèë ïñèõî­
ëîã. — Îíè êàæóòñÿ ñîâåðøåííî îòêðîâåííûìè, íî 
äàæå íå íàìåêíóëè íà ñóùåñòâîâàíèå íàïðÿæåííîñòè, 
î êîòîðîé ìû çíàåì. Îíè äåéñòâóþò òàê, êàê áóäòî 
ïðîñòî íàìåðåâàþòñÿ óñòàíîâèòü ñâÿçü äëÿ äðóæåñêîé 
áåñåäû. Íî èìååòñÿ... òàê ñêàçàòü... ïîäòåêñò... 

Ïñèõîëîã ãîäèëñÿ äëÿ èçó÷åíèÿ ïñèõîëîãèè ÷åëîâå­
êà. Ýòî áûëî ïîäõîäÿùåå äëÿ íåãî ïîëå äåÿòåëüíîñòè. 
Íî îí íå áûë ïîäãîòîâëåí ê àíàëèçó ÷óæîãî ìûø­
ëåíèÿ. 

— Ðàçðåøèòå, ñýð, — âìåøàëñÿ Òîììè. 
— Äà? 
— Îíè äûøàò êèñëîðîäîì è íå ñëèøêîì îòëè÷àþò­

ñÿ îò íàñ â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èõ 
ðàñà ïðîäåëàëà ýâîëþöèîííûé ïóòü, ñõîäíûé ñ íàøèì. 
Ìîæåò áûòü, ðàçóì ðàçâèâàåòñÿ ïî ïàðàëëåëüíûì ïó­
òÿì,  òàê æå êàê... ñêàæåì... îñíîâíûå ôóíêöèè îðãà­
íèçìà. ß äóìàþ, — äîáàâèë îí ñ çàïèíêîé, — êàæäîìó 
æèâîìó ñóùåñòâó ïðèñóùè òàêèå ïðîöåññû, êàê ïèòà­
íèå,  îáìåí è âûäåëåíèÿ. Âîçìîæíî, âñÿêèé ðàçóìíûé 
ìîçã äîëæåí âîñïðèíèìàòü, îñîçíàâàòü è ïðîÿâëÿòü èí­
äèâèäóàëüíûå ðåàêöèè. ß óâåðåí, ÷òî èì íå ÷óæäà èðî­
íèÿ.  Ó íèõ åñòü ÷óâñòâî þìîðà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ñýð, ÿ 
äóìàþ, îíè íåïëîõèå ïàðíè. 

Êàïèòàí ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ è ìíîãîçíà÷èòåëüíî 
õìûêíóë. 

— ×òî æ, ïîñìîòðèì, ÷òî îíè ñêàæóò, — ïðîáóð÷àë 
îí è íàïðàâèëñÿ â ðàäèîðóáêó. 

Ñêàíåð ýêðàíà, óñòàíîâëåííîãî íà ðîáîòå, áûë 
âêëþ÷åí. Êàïèòàí ïîäîøåë ê íåìó. Òîììè Äîðò ñåë ó 
êîäèðóþùåãî óñòðîéñòâà è çàñòó÷àë ïî êëàâèøàì. Èç 
ìèêðîôîíà âûðâàëèñü êàêèå-òî ñòðàííûå çâóêè. Ìî­
äóëèðîâàííûé èìè ñèãíàë áûë ïåðåäàí ÷óæîìó êî-
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ðàáëþ. Ïî÷òè ìãíîâåííî âñïûõíóë ýêðàí; ÷åðåç ðå­
òðàíñëÿòîð íà ðîáîòå áûë âîñïðîèçâåäåí âíóòðåííèé 
âèä äðóãîãî êîðàáëÿ. ×óæîé ïîäîøåë ê ñêàíåðó è, 
êàçàëîñü, ñ èíòåðåñîì çàãëÿíóë â ðóáêó ñâÿçè «Ëëàí-
âåáîíà».  Îí íåîáûêíîâåííî ïîõîäèë è â òî æå âðåìÿ 
íå ïîõîäèë íà ÷åëîâåêà. ×óæîé áûë ñîâåðøåííî ëû­
ñûì,  è âèä ó íåãî áûë êàêîé-òî çàáàâíûé. 

— ß õîòåë áû ñêàçàòü, — ìðà÷íî ïðîèçíåñ êàïè­
òàí,  — ÷òî-íèáóäü ïîäõîäÿùåå î ïåðâîì êîíòàêòå äâóõ 
ðàçíûõ öèâèëèçîâàííûõ ðàñ è î ìîèõ íàäåæäàõ íà òî, 
÷òî ìåæäó íèìè âîçíèêíóò äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. 

Òîììè Äîðò êîëåáàëñÿ. Íàêîíåö îí ïîæàë ïëå÷àìè 
è óâåðåííî âêëþ÷èë êîäèðóþùåå óñòðîéñòâî. 

×óæîé êàïèòàí êàê áóäòî ïðèíèìàë ñîîáùåíèå. Îí 
ñäåëàë æåñò, ñëîâíî ñîãëàøàÿñü ñ ÷åì-òî. Â äåêîäèðóþ­
ùåì óñòðîéñòâå íà «Ëëàíâåáîíå» ÷òî-òî çàøóðøàëî, è 
â ïðèåìíóþ êàññåòó óïàëà êàðòî÷êà ñ ðàñøèôðîâêîé. 
Òîììè áåññòðàñòíî ïðî÷åë: 

«Âñå ýòî î÷åíü õîðîøî, íî ñóùåñòâóåò ëè êàêîé-íè­
áóäü âàðèàíò, ïðè êîòîðîì îáà êîðàáëÿ ìîãóò âåðíóòü­
ñÿ äîìîé? ß áûë áû ñ÷àñòëèâ óñëûøàòü î òàêîì âà­
ðèàíòå, åñëè âû ìîæåòå åãî ïðåäëîæèòü. Â äàííóþ ìè­
íóòó ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îäèí èç íàñ äîëæåí áûòü óíè÷­
òîæåí». 

III 

Àòìîñôåðà áûëà íàïðÿæåííîé. Âîçíèêëî ñëèøêîì 
ìíîãî âîïðîñîâ, òðåáîâàâøèõ íåìåäëåííîãî ðàçðåøå­
íèÿ,  íî íèêòî íå ìîã îòâåòèòü íè íà îäèí èç íèõ. 
À íóæíî áûëî îòâåòèòü íà âñå. 

«Ëëàíâåáîí» ìîã îòïðàâèòüñÿ äîìîé. Íî âäðóã åãî 
ñêîðîñòü îêàæåòñÿ íèæå ñêîðîñòè ÷óæîãî êîðàáëÿ? 
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Åñëè ýòî òàê, òî «Ëëàíâåáîí», ïðèáëèçèâøèñü ê Çåìëå, 
âûäàë áû åå ìåñòîïîëîæåíèå, è åìó áû ïðèøëîñü âñòó­
ïèòü â áîé. Åãî æäàëà ëèáî ïîáåäà, ëèáî ïîðàæåíèå. 
Íî äàæå åñëè áû îí ïîáåäèë, ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî 
óñòðîéñòâà ñâÿçè ÷óæèõ ïîçâîëèëè áû èì åùå äî íà­
÷àëà ñðàæåíèÿ ïåðåäàòü íà ðîäíóþ ïëàíåòó êîîðäèíà­
òû Çåìëè. «Ëëàíâåáîí» ìîã è ïðîèãðàòü ýòó áèòâó. 
Åñëè óæ åìó ñóæäåíî ïîãèáíóòü, òî ëó÷øå, ÷òîáû åãî 
óíè÷òîæèëè çäåñü — òîãäà âîîðóæåííîìó íåïðèÿòåëü­
ñêîìó ôëîòó íå óäàñòñÿ îáíàðóæèòü Çåìëþ. 

×åðíûé êîðàáëü íàõîäèëñÿ â òî÷íî òàêîì æå îïàñ­
íîì ïîëîæåíèè. Îí òîæå ìîã ñòàðòîâàòü. Íî âäðóã ñêî­
ðîñòü ó «Ëëàíâåáîíà» áîëüøå? Åñëè äåéñòâîâàòü áûñòðî, 
òî ìîæíî ïî ñëåäó, îñòàâëåííîìó ïîëåì îâåðäðàéâà, 
âûÿñíèòü, êóäà îí íàïðàâëÿåòñÿ. ×óæèå òîæå íå çíà­
ëè, â ñîñòîÿíèè ëè «Ëëàíâåáîí» ïåðåäàòü ñîîáùåíèå 
íà ñâîþ ïëàíåòó ïðÿìî èç êîñìîñà. Îíè òîæå ïðåäïî÷­
ëè áû ñêîðåå ïîãèáíóòü çäåñü, ÷åì íàâåñòè ïðåäïîëà­
ãàåìîãî âðàãà íà ñëåä ñîáñòâåííîé öèâèëèçàöèè. 

Èòàê, íè îäèí êîðàáëü íå ìîã äóìàòü î áåãñòâå. 
Âîçìîæíî, ÷óæèå ïðîñëåäèëè, êàêèì êóðñîì øåë 
«Ëëàíâåáîí» â òóìàííîñòè. Íî ýòî áûë ëèøü îòðåçîê ëî­
ãàðèôìè÷åñêîé êðèâîé, è ïî íåìó íåëüçÿ áûëî óñòà­
íîâèòü, îòêóäà ñòàðòîâàë êîðàáëü çåìëÿí. Â äàííûé 
ìîìåíò ïîëîæåíèå îáîèõ êîðàáëåé áûëî ðàâíûì. Âîï­
ðîñ «÷òî äàëüøå?» ïî-ïðåæíåìó òðåáîâàë îòâåòà. 

Îäíàêî îïðåäåëåííîãî îòâåòà íå ñóùåñòâîâàëî. ×ó­
æèå äàâàëè èíôîðìàöèþ â îáìåí íà èíôîðìàöèþ — è 
íå âñåãäà áûëî ÿñíî, íàñêîëüêî ìîæíî äîâåðÿòü èõ ñâå­
äåíèÿì. Ëþäè òîæå îáìåíèâàëè èíôîðìàöèþ íà èí­
ôîðìàöèþ, è Òîììè Äîðò îáëèâàëñÿ ïîòîì, áåñïîêîÿñü 
î òîì, êàê áû íå äàòü êàêîé-íèáóäü êëþ÷ ê ðàçãàäêå 
ìåñòîïîëîæåíèÿ Çåìëè. 
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×óæèå âèäåëè â èíôðàêðàñíîì äèàïàçîíå, ïîýòîìó 
â êîììóíèêàöèîííîé ñèñòåìå ðîáîòà ÷àñòîòà ñâåòîâûõ 
êîëåáàíèé êàæäûé ðàç óìåíüøàëàñü èëè óâåëè÷èâà­
ëàñü âäâîå. Âèäèìî, ÷óæèì íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, 
÷òî ïî ýòîé îñîáåííîñòè ìîæíî ñóäèòü îá èõ ñîëíöå — 
êðàñíîì êàðëèêå, èçëó÷àþùåì ñâåò ñ ìàêñèìóìîì 
ýíåðãèè íèæå òîé ÷àñòè ñïåêòðà, êîòîðàÿ íàáëþäàåòñÿ 
÷åëîâå÷åñêèì ãëàçîì. Íî ïîñëå òîãî êàê ýòî îñîçíàëè 
íà «Ëëàíâåáîíå», òàì ñîîáðàçèëè, ÷òî è ÷óæèå ìîãóò 
ïîíÿòü, ê êàêîìó ñïåêòðàëüíîìó êëàññó îòíîñèòñÿ çåì­
íîå Ñîëíöå, èçó÷èâ ñâåò, êîòîðûé ãëàçà ëþäåé âîñïðè­
íèìàþò ëó÷øå âñåãî. 

Î÷åâèäíî, ÷óæèå èñïîëüçîâàëè óñòðîéñòâî äëÿ 
çàïèñè êîðîòêîâîëíîâûõ ñèãíàëîâ òàê æå ÷àñòî, êàê 
ëþäè — çâóêîçàïèñûâàþùèå óñòðîéñòâà. ×åëîâå÷åñòâó 
î÷åíü ïðèãîäèëñÿ áû ýòîò ïðèáîð. À òå áûëè çà÷àðîâà­
íû òàéíîé çâóêîâ. Îíè, êîíå÷íî, âîñïðèíèìàëè çâóê, 
òàê æå êàê ëàäîíü ÷åëîâåêà âîñïðèíèìàåò òåïëî èíôðà­
êðàñíûõ ëó÷åé. Íî ðàçëè÷àòü âûñîòó èëè òåìáð çâó­
êà îíè ìîãëè íå ëó÷øå, ÷åì ÷åëîâåê ìîã ðàçëè÷àòü äâå 
÷àñòîòû òåïëîâîãî èçëó÷åíèÿ, äàæå êîãäà îäíà èç íèõ 
â ïîëòîðà ðàçà áîëüøå äðóãîé. Äëÿ ÷óæèõ çíàíèÿ ëþ­
äåé î çâóêå áûëè çàìå÷àòåëüíûì îòêðûòèåì. Îíè áû 
íàøëè äëÿ çâóêà òàêîå ïðèìåíåíèå, äî êîòîðîãî íè­
êîãäà íå äîäóìàëèñü áû ëþäè — åñëè áû îñòàëèñü 
æèòü. Ïðàâäà, ýòî áûë óæå äðóãîé âîïðîñ. 

Íè îäèí êîðàáëü íå ìîã óéòè, íå óíè÷òîæèâ äðóãîé. 
Íî ïîêà ïðîäîëæàåòñÿ îáìåí èíôîðìàöèåé, íè îäèí 
êîðàáëü íå ìîæåò ðèíóòüñÿ â àòàêó. 

Äëÿ òîé è äðóãîé ñòîðîíû âîïðîñ î âíåøíåé îê­
ðàñêå êîðàáëåé ïðåäñòàâëÿë çíà÷èòåëüíûé èíòåðåñ. 
«Ëëàíâåáîí» ñíàðóæè áûë çåðêàëüíî-áëåñòÿùèì, «÷ó­
æîé» — àáñîëþòíî ÷åðíûì. Îí ïîëíîñòüþ ïîãëîùàë 
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òåïëî è, ñëåäîâàòåëüíî, äîëæåí áûë ñòîëü æå õîðîøî 
èçëó÷àòü åãî. Íà ñàìîì äåëå âñå îáñòîÿëî íå òàê. ×åð­
íûé ñëîé âîîáùå íå èìåë íèêàêîãî öâåòà. Ýòî áûë ñî­
âåðøåííûé ðåôëåêòîð äëÿ èíôðàêðàñíûõ âîëí îïðå­
äåëåííîé äëèíû, è âìåñòå ñ òåì îí ôëóîðåñöèðîâàë 
èìåííî â ïîëîñå ÷àñòîò. Ïðàêòè÷åñêè îí ïîãëîùàë âûñ­
øèå òåïëîâûå ÷àñòîòû è ïðåîáðàçîâûâàë èõ â íèçøèå, 
êîòîðûå èì íå èçëó÷àëèñü. Òàêèì ïóòåì îí ñîõðàíÿë 
íóæíóþ òåìïåðàòóðó äàæå â ïóñòîì ïðîñòðàíñòâå. 

Òîììè Äîðò ïðîäîëæàë ïîääåðæèâàòü ñâÿçü. Îí îá­
íàðóæèë, ÷òî ïðîöåññû ìûøëåíèÿ ó ÷óæèõ íå íàñòîëü­
êî ÷óæäû çåìëÿíàì, ÷òîáû îí íå ìîã ñëåäèòü çà íèìè. 
Ïðè îáìåíå òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèåé îáå ñòîðîíû 
çàòðîíóëè âîïðîñ î ìåæçâåçäíîé íàâèãàöèè. Äëÿ èëëþ­
ñòðàöèè Äîðòó ïîíàäîáèëàñü çâåçäíàÿ êàðòà. Áûëî 
âïîëíå ëîãè÷íî èñïîëüçîâàòü çâåçäíóþ êàðòó èç øòóð­
ìàíñêîé ðóáêè, íî, óâèäåâ ýòó êàðòó, ìîæíî áûëî 
ëåãêî äîãàäàòüñÿ î òîì, ñ êàêîé òî÷êè îíà ñíÿòà. Ó 
Òîììè áûëà êàðòà, ñäåëàííàÿ ñïåöèàëüíî ñ íåñóùå­
ñòâóþùèì, íî óáåäèòåëüíûì âèäîì êîñìîñà. Îí ïåðå­
äàë â êîäèðóþùåå è äåêîäèðóþùåå óñòðîéñòâà óêàçàíèÿ 
î òîì, êàê åå èñïîëüçîâàòü. Â îòâåò ÷óæèå ïîêà­
çàëè èõ ñîáñòâåííóþ çâåçäíóþ êàðòó. Îíà áûëà íåìåä­
ëåííî ñôîòîãðàôèðîâàíà. Íàâèãàòîðû òùàòåëüíåéøèì 
îáðàçîì èçó÷àëè åå, ïûòàÿñü âûÿñíèòü, èç êàêîé òî÷êè 
Ãàëàêòèêè Ìëå÷íûé Ïóòü è çâåçäû ìîãóò áûòü âèäíû 
ïîä òàêèì óãëîì, íî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. 

È òîãäà Òîììè ñîîáðàçèë, ÷òî ÷óæèå òîæå ñäåëàëè 
êàðòó ñïåöèàëüíî äëÿ îòâîäà ãëàç è ÷òî ýòî — çåð­
êàëüíîå îòðàæåíèå ôàëüøèâêè, êîòîðóþ îí èì ïî­
êàçàë. 
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Íî Òîììè òîëüêî ðàçâåñåëèëñÿ. Åìó íà÷èíàëè íðà­
âèòüñÿ ÷óæèå. Îíè íå áûëè ëþäüìè, íî îáëàäàëè ïðè­
ñóùèì ÷åëîâåêó ÷óâñòâîì þìîðà. Íåìíîãî ïîãîäÿ 
Òîììè ïîïûòàëñÿ îñòîðîæíî ïîøóòèòü. Øóòêó ïðèø­
ëîñü ïðåâðàòèòü â öèôðû êîäà, ïîòîì â êîäèðîâàííûå 
ãðóïïû äîâîëüíî çàãàäî÷íûõ êîðîòêîâîëíîâûõ ÷àñòîò­
íî-ìîäóëèðîâàííûõ èìïóëüñîâ. Â òàêîì âèäå îíè ïî­
ïàëè íà äðóãîé êîðàáëü è òàì ïðåâðàòèëèñü áîã çíàåò 
âî ÷òî. Øóòêà, êîòîðàÿ ïðîøëà ÷åðåç òàêèå ïðåâðàùå­
íèÿ,  êàçàëîñü, ïåðåñòàëà áûòü øóòêîé. Íî ÷óæèå óëî­
âèëè ñîëü. 

Äëÿ îäíîãî èç ÷óæèõ ñâÿçü ñòàëà òàêèì æå åñòå­
ñòâåííûì äåëîì, êàê äëÿ Òîììè åãî çàíÿòèÿ øèôðîâ­
êîé.  Ìåæäó íèìè ðàçâèâàëàñü ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíàÿ 
äðóæáà, ïîñðåäíèêàìè â êîòîðîé ñòàëè êîäèðóþùåå è 
äåêîäèðóþùåå óñòðîéñòâà è êîðîòêîâîëíîâîå ðàäèîèç­
ëó÷åíèå. Êîãäà îôèöèàëüíàÿ òåõíè÷åñêàÿ òåðìèíîëî­
ãèÿ ñòàíîâèëàñü ñëèøêîì çàïóòàííîé, ýòîò ÷óæîé èíî­
ãäà âñòàâëÿë ñîâåðøåííî íåòåõíè÷åñêèå æàðãîííûå äî­
áàâëåíèÿ. ×àñòî îíè ðàçúÿñíÿëè ïóòàíèöó. Òîììè ïðè­
äóìàë êîäîâîå èìÿ «Áàê», êîòîðîå äåêîäèðóþùåå óñò­
ðîéñòâî íàáèðàëî âñÿêèé ðàç, êîãäà ýòîò íåïîõîæèé 
íà äðóãèõ îïåðàòîð ïîäïèñûâàë ñîîáùåíèå ñâîèì 
ñèìâîëîì. 

×åðåç òðè íåäåëè äåêîäèðóþùåå óñòðîéñòâî ïîñëå 
ïåðåäà÷è îôèöèàëüíîãî ñîîáùåíèÿ âäðóã âûäàëî: 

«Òû õîðîøèé ïàðåíü. Æàëü, ÷òî ìû äîëæíû óíè÷­
òîæèòü äðóã äðóãà. Áàê». 

Òîììè äóìàë î òîì æå ñàìîì. Îí îòñòó÷àë ìðà÷­
íûé îòâåò: 

«Ìû íå âèäèì íèêàêîãî âûõîäà. À âû?» 
Íåáîëüøàÿ ïàóçà, è â ïðèåìíóþ êàññåòó ñíîâà óïà­

ëà êàðòî÷êà: 
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«Åñëè áû ìû ìîãëè âåðèòü äðóã äðóãó, óäàëîñü áû 
íàéòè âûõîä. Íàø êàïèòàí õîòåë áû ýòîãî. Íî ìû íå 
ìîæåì âåðèòü âàì, à âû íå ìîæåòå âåðèòü íàì. Ìû 
íàéäåì âàø äîì, åñëè íàì ïðåäñòàâèòñÿ âîçìîæíîñòü, 
à âû ðàçûùåòå íàø. Íî ìû ñîæàëååì îá ýòîì. Áàê». 

Òîììè Äîðò îòíåñ ýòè ñîîáùåíèÿ êàïèòàíó. 
— Âçãëÿíèòå, ñýð! — çàãîâîðèë îí íàñòîé÷èâî. — 

Ýòà ðàñà ïî÷òè ëþäè, è îíè õîðîøèå ïàðíè. 
Êàïèòàí áûë çàíÿò ñåðüåçíûì Äåëîì, áåñïîêîÿñü 

î òîì, ÷òî áû åìó ïðèäóìàòü, î ÷åì ìîæíî áûëî áû 
áåñïîêîèòüñÿ. 

— Îíè äûøàò êèñëîðîäîì, — ñêàçàë îí óñòàëî. — 
Ó íèõ â âîçäóõå äâàäöàòü âîñåìü ïðîöåíòîâ êèñëîðîäà 
âìåñòî íàøèõ äâàäöàòè, íî îíè ìîãóò îòëè÷íî ïðèñïî­
ñîáèòüñÿ ê çåìíîé àòìîñôåðå. Íàøà ïëàíåòà äëÿ íèõ — 
ëàêîìûé êóñî÷åê. À ìû äî ñèõ ïîð íå çíàåì, êàêèì 
îðóæèåì îíè ðàñïîëàãàþò è íà ÷òî îíè âîîáùå ñïîñîá­
íû. Ñîãëàñíû âû äàòü èì ñâåäåíèÿ, êàê îïðåäåëèòü 
ìåñòîíàõîæäåíèå Çåìëè? 

— Í-íåò, — îòâåòèë Òîììè ñ íåñ÷àñòíûì âèäîì. 
— Âåðîÿòíî, îíè ïåðåæèâàþò òî æå ñàìîå, — ñóõî 

ñêàçàë êàïèòàí. — Ïðåäïîëîæèì, ìû ñóìååì óñòàíî­
âèòü äðóæåñêèé êîíòàêò. Êàê äîëãî îí îñòàíåòñÿ äðó­
æåñêèì? Åñëè èõ îðóæèå ñëàáåå íàøåãî, îíè ïîéìóò, 
÷òî äîëæíû ðàäè ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè óëó÷øèòü 
åãî. È ìû, çíàÿ, ÷òî îíè çàìûøëÿþò íàïàäåíèå, äîëæ­
íû áóäåì âî èìÿ íàøåé áåçîïàñíîñòè óíè÷òîæèòü èõ, 
ïîêà ìû â ñîñòîÿíèè ýòî ñäåëàòü. Ëèáî, íàîáîðîò, îíè 
äîëæíû ðàçáèòü íàñ ïðåæäå, ÷åì ìû äîñòèãíåì óðîâíÿ 
èõ ðàçâèòèÿ. 

Òîììè ïðîìîë÷àë, íî áåñïîêîéíî çàåðçàë íà ñòóëå. 
— Åñëè ìû óíè÷òîæèì ýòîò ÷åðíûé êîðàáëü è âåð­

íåìñÿ äîìîé, — ïðîäîëæàë êàïèòàí, — Ïðàâèòåëüñòâî 
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Çåìëè áóäåò íåäîâîëüíî, ÷òî ìû íå ñóìåëè óçíàòü, 
îòêóäà îí ïðèáûë. À êàê ýòî óçíàòü? Íàì çäîðîâî ïî­
âåçåò, åñëè ìû âîîáùå îñòàíåìñÿ æèâû. Èç ýòèõ ñó­
ùåñòâ íå óäàñòñÿ âûòÿíóòü áîëüøåå êîëè÷åñòâî èíôîð­
ìàöèè, ÷åì òî, êîòîðîå ìû äàäèì èì, à íå ìîæåì æå 
ìû äàòü èì ñâîé àäðåñ! Ìû íàñêî÷èëè íà íèõ ñëó­
÷àéíî. Âîçìîæíî, — åñëè óíè÷òîæèòü ýòîò êîðàáëü — 
äðóãîãî êîíòàêòà íå áóäåò åùå òûñÿ÷è ëåò. È ýòî îáèä­
íî,  ïîòîìó ÷òî òîðãîâëÿ çíà÷èò äëÿ íàñ òàê ìíîãî! Íî 
÷òîáû îáåñïå÷èòü ìèð, íóæíî îáîþäíîå æåëàíèå, à ìû 
íå èìååì ïðàâà ðèñêîâàòü, äîâåðÿÿ ÷óæèì. Åäèíñòâåí­
íûé âûõîä — óáèòü èõ, åñëè óäàñòñÿ. À åñëè íå óäà­
ñòñÿ, ïîãèáíóòü, íî çíàòü: ïîñëå íàøåé ãèáåëè îíè íå 
îáíàðóæàò íè÷åãî, ÷òî ïðèâåëî áû èõ ê Çåìëå. Ìíå âñå 
ýòî íå íðàâèòñÿ, — ïîâòîðèë êàïèòàí óñòàëî, — íî 
äðóãîãî âûõîäà ïðîñòî íåò. 

IV 

Íà «Ëëàíâåáîíå» ñïåöèàëèñòû íåèñòîâî ðàáîòàëè, 
ðàçäåëèâøèñü íà äâå ãðóïïû. Îäíè ãîòîâèëèñü ê ïî­
áåäå, äðóãèå — ê ïîðàæåíèþ. Ó ïåðâîé ãðóïïû äåë 
áûëî íåìíîãî. Ãëàâíûå áëàñòåðû îñòàâàëèñü åäèíñòâåí­
íûì îðóæèåì, íà êîòîðîå ìîæíî áûëî âîçëàãàòü êà­
êèå-òî íàäåæäû. Èõ óñòàíîâêó îñòîðîæíî èçìåíèëè, 
òàê ÷òî îíè áîëüøå íå áûëè çàôèêñèðîâàíû â ïîëîæå­
íèè òî÷íî âïåðåä, ñ óãëîì îòêëîíåíèÿ âñåãî ëèøü 
â ïÿòü ãðàäóñîâ. Ýëåêòðîííàÿ ñèñòåìà, óïðàâëÿåìàÿ 
ãëàâíûì ðàäèîëîêàòîðîì íàâîäêè, íåïðåðûâíî äåð­
æàëà áëàñòåðû íàâåäåííûìè íà çàäàííóþ öåëü ñ àáñî­
ëþòíîé òî÷íîñòüþ, ïðè ëþáûõ åå ìàíåâðàõ. Áîëüøå 
òîãî:  íåêèé íåïðèçíàííûé ãåíèé â ìàøèííîì îòäåëå-
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íèè èçîáðåë íàêîïèòåëüíóþ ñèñòåìó, êîòîðàÿ ïîçâî­
ëÿëà ìãíîâåííî àêêóìóëèðîâàòü âñþ ýíåðãèþ êîðàáëÿ 
è îñâîáîæäàòü åå â âèäå èìïóëüñà îãðîìíîé ìîùíîñòè. 
Òåîðåòè÷åñêè äàëüíîñòü äåéñòâèÿ áëàñòåðîâ äîëæíà 
áûëà óâåëè÷èòüñÿ, à èõ ðàçðóøèòåëüíàÿ ìîùü — çíà­
÷èòåëüíî âîçðàñòè. Íî ýòî áûëî âñå, ÷òî óäàëîñü ñäå­
ëàòü. 

Ó òåõ, êòî ãîòîâèëñÿ ê ïîðàæåíèþ, çàáîò áûëî 
áîëüøå. Çâåçäíûå êàðòû, íàâèãàöèîííûå ïðèáîðû, ñî­
äåðæàâøèå àâòîìàòè÷åñêèå ñàìîïèñöû, ôîòîãðàôèè, 
ñäåëàííûå Òîììè Äîðòîì â òå÷åíèå øåñòè ìåñÿöåâ 
ïóòåøåñòâèÿ, è âñå îñòàëüíûå çàïèñè, äàþùèå êëþ÷ 
ê êîîðäèíàòàì Çåìëè, áûëè ïîäãîòîâëåíû ê óíè÷òîæå­
íèþ.  Èõ ñêëàäûâàëè ïà÷êàìè â îïå÷àòàííûå êîíòåé­
íåðû. È åñëè êòî-ëèáî íå ïîñâÿùåííûé â òàéíó èõ 
óñòðîéñòâà ïîïûòàåòñÿ âñêðûòü õîòÿ áû îäèí èç íèõ, 
ñîäåðæèìîå âñåõ ïà÷åê âñïûõíåò è ïðåâðàòèòñÿ â çîëó, 
à çîëà ïåðåìåøàåòñÿ, òàê ÷òî âîññòàíîâèòü çàïèñè áó­
äåò íåâîçìîæíî. 

Âîêðóã êîðïóñà êîðàáëÿ óêðåïèëè àòîìíûå áîìáû. 
Åñëè êîìàíäà ïîãèáíåò, à êîðàáëü íå áóäåò ïîëíîñòüþ 
óíè÷òîæåí, áîìáû âçîðâóòñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà 
«Ëëàíâåáîí» îêàæåòñÿ áîê î áîê ñ ÷óæèì çâåçäîëåòîì. 
Õîòÿ àòîìíûõ áîìá íà áîðòó íå áûëî, íî èìåëèñü íå­
áîëüøèå çàïàñíûå àòîìíûå óñòàíîâêè. Îêàçàëîñü, íå­
òðóäíî ïåðåäåëàòü èõ òàê, ÷òîáû ïðè âêëþ÷åíèè îíè 
íå äàâàëè ïëàâíîãî âûõîäà ýíåðãèè, à âçðûâàëèñü. 
×åòûðå ÷ëåíà êîìàíäû «Ëëàíâåáîíà» âñå âðåìÿ äåæó­
ðèëè â ñêàôàíäðàõ ñ çàêðûòûìè øëåìàìè, íà òîò 
ñëó÷àé, åñëè ïðè âíåçàïíîì íàïàäåíèè êîðàáëü ïîëó­
÷èò ïðîáîèíû ñðàçó â íåñêîëüêèõ îòñåêàõ. 

Òàêàÿ àòàêà âîâñå íå áûëà áû âåðîëîìñòâîì. Êàïè­
òàí ÷óæîãî êîðàáëÿ ãîâîðèë èñêðåííå. Îí âåë ñåáÿ òàê, 
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ñëîâíî ïîíèìàë áåñïîëåçíîñòü ëæè. Êàïèòàí «Ëëàíâå-
áîíà» â ñâîþ î÷åðåäü òîæå ïðåêðàñíî ïîíèìàë äîñòîèí­
ñòâà èñêðåííîñòè. Îáà îíè óòâåðæäàëè — âîçìîæíî, 
òàê è áûëî, — ÷òî õîòÿò äðóæáû ìåæäó äâóìÿ öèâèëè­
çàöèÿìè. Íî íè îäèí íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî äðóãîé íå 
ñäåëàåò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâåäåíèÿ, êîòî­
ðûå ñêðûâàëèñü òùàòåëüíåå âñåãî, — äàííûå î ìåñòîíà­
õîæäåíèè ÷óæîé ïëàíåòû. È íè îäèí íå ìîã ïîâåðèòü, 
÷òî äðóãîé íåñïîñîáåí ñëåäèòü çà íèì. Íè îäèí íå ìîã 
ïîñòàâèòü íà êàðòó ñóùåñòâîâàíèå ñâîåé ðàñû, èçëèø­
íå äîâåðÿÿ äðóãîìó. Îíè âûíóæäåíû áûëè ñðàæàòüñÿ, 
ïîòîìó ÷òî äðóãîãî âûõîäà íå áûëî. 

Îíè ìîãëè ïîâûñèòü ñòàâêó â áèòâå, çàðàíåå îáìå­
íÿâøèñü èíôîðìàöèåé. Íî ñóùåñòâîâàëà ïðåäåëüíàÿ 
ñòàâêà, ïîâûñèòü êîòîðóþ íå ðåøèëàñü áû íè îäíà ñòî­
ðîíà. Íèêàêîé èíôîðìàöèè îá îðóæèè, íàñåëåíèè èëè 
ðåñóðñàõ... Íè ñëîâà äàæå î ðàññòîÿíèè îò Êðàáîâèä-
íîé òóìàííîñòè äî ñâîåé áàçû... Îáìåíèâàÿñü èíôîðìà­
öèåé, îáà êîðàáëÿ çíàëè, ÷òî îò ñìåðòåëüíîé ñõâàòêè 
íèêóäà íå óéòè. ×òîáû äðóãàÿ ñòîðîíà íå äóìàëà î âîç­
ìîæíîì çàâîåâàíèè, êàæäûé ñòàðàëñÿ ïðåäñòàâèòü 
ïðîòèâíèêó ñîáñòâåííóþ öèâèëèçàöèþ äîñòàòî÷íî 
ìîùíîé. Òàêèì îáðàçîì, óâåëè÷èâàÿ äëÿ äðóãîãî âèäè­
ìóþ îïàñíîñòü, îáå ñòîðîíû äåëàëè áèòâó åùå áîëåå 
íåèçáåæíîé. 

Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, ÷òî ìîæíî ïîñòèãíóòü äàæå 
òàêîå àáñîëþòíî ÷óæäîå ìûøëåíèå. Òðóäÿñü íàä 
êîäèðóþùèì è äåêîäèðóþùèì óñòðîéñòâàìè, Òîì­
ìè Äîðò çàìåòèë, êàê óæå â ïåðâûõ ðàññîðòèðîâàííûõ 
ãðóïïàõ êàðòî÷åê ñ ðàñøèôðîâêàìè îò÷åòëèâî ïðîÿâ­
ëÿåòñÿ íå÷òî ñîâåðøåííî èíäèâèäóàëüíîå. Îí âèäåë 
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÷óæèõ òîëüêî íà ýêðàíå è òîëüêî ïðè ñâåòå, ñäâèíóòîì 
ïî êðàéíåé ìåðå íà îäíó îêòàâó ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðè­
âû÷íûì. Îíè æå â ñâîþ î÷åðåäü âèäåëè åãî î÷åíü 
ñòðàííûì ïðè îñâåùåíèè, êîòîðîå äîëæíî áûëî èì êà­
çàòüñÿ äàëåêèì óëüòðàôèîëåòîì. Íî èõ îáðàç ìûøëå­
íèÿ áûë áëèçîê ÷åëîâå÷åñêîìó. Óäèâèòåëüíî áëèçîê! 
Òîììè Äîðò èñïûòûâàë íàñòîÿùóþ ñèìïàòèþ è äàæå 
÷òî-òî âðîäå òàéíûõ äðóæåñêèõ ÷óâñòâ ê äûøàùèì 
æàáðàìè, ëûñûì è áåññòðàñòíî èðîíè÷åñêèì ñóùåñò­
âàì íà ÷åðíîì êîñìè÷åñêîì êîðàáëå. 

Âäîõíîâëåííûé ìûñëüþ îá ýòîé áëèçîñòè, Òîììè 
ñäåëàë, íåñìîòðÿ íà ïîëíóþ áåçíàäåæíîñòü ñâîåãî 
ïðåäïðèÿòèÿ, ÷òî-òî âðîäå òàáëèöû, â êîòîðîé ðàññìàò­
ðèâàëèñü ðàçëè÷íûå àñïåêòû ñòîÿùåé ïåðåä íèìè 
ïðîáëåìû. Îí íå âåðèë, ÷òî ÷óæèå èíñòèíêòèâíî ñòðå­
ìÿòñÿ óíè÷òîæèòü ëþäåé. Äåéñòâèòåëüíî, èçó÷åíèå 
ñîîáùåíèé ñ ÷óæîãî êîðàáëÿ ïîðîäèëî íà «Ëëàíâå-
áîíå» ÷óâñòâî òåðïèìîñòè ïî îòíîøåíèþ ê íåïðèÿòåëþ. 
Îíî áûëî ïîõîæå íà òî ÷óâñòâî, êîòîðîå èñïûòûâàþò 
âðàæäóþùèå ñîëäàòû çåìíûõ àðìèé âî âðåìÿ ïåðåìè­
ðèÿ. Ëþäè íå èñïûòûâàëè íåïðèÿçíè ê ÷óæèì, âåðî­
ÿòíî òàê æå, êàê è ÷óæèå — ê ëþäÿì. Íî ïî çàêîíàì 
ëîãèêè íóæíî áûëî èëè óáèâàòü, èëè áûòü óáèòûìè. 

Òàáëèöà Òîììè áûëà ñâîåîáðàçíîé. Îí ñîñòàâèë 
ñïèñîê öåëåé, êîòîðûõ ëþäè äîëæíû äîñòè÷ü, è ðàñ­
ïîëîæèë èõ ïî ñòåïåíè âàæíîñòè. Ïåðâîå — ïðèíåñòè 
äîìîé ñîîáùåíèå î ñóùåñòâîâàíèè ÷óæîé öèâèëèçà­
öèè. Âòîðîå — îïðåäåëèòü ìåñòîïîëîæåíèå ýòîé ÷óæîé 
öèâèëèçàöèè â Ãàëàêòèêå. Òðåòüå — ñîáðàòü êàê ìîæíî 
áîëüøå èíôîðìàöèè î íåé. Òðåòüå áûëî îñóùåñòâèìî, 
íî âòîðîå, âåðîÿòíî, íåâîçìîæíî. Ïåðâîå — è âñå 
îñòàëüíîå — áóäåò çàâèñåòü îò ðåçóëüòàòà ñðàæåíèÿ, 
êîòîðîå äîëæíî ïðîèçîéòè. 
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Ó ÷óæèõ òî÷íî òàêèå æå öåëè. Ñëåäîâàòåëüíî, 
ëþäè äîëæíû, âî-ïåðâûõ, ïîìåøàòü òîìó, ÷òîáû èç­
âåñòèå î ñóùåñòâîâàíèè çåìíîé öèâèëèçàöèè ïîïàëî áû 
íà ïëàíåòó ÷óæèõ, âî-âòîðûõ, íå ïîçâîëèòü ÷óæèì 
óñòàíîâèòü êîîðäèíàòû Çåìëè è, â-òðåòüèõ, ñëåäèòü çà 
òåì,  ÷òîáû íå ïðîñî÷èëàñü èíôîðìàöèÿ, êîòîðàÿ ìîãëà 
áû ïîìî÷ü èì èëè ïîîùðèëà áû èõ ê íàïàäåíèþ íà 
÷åëîâå÷åñòâî. È ñíîâà òðåòüå áûëî âûïîëíèìî, âòîðîå 
çàâèñåëî îò ëþäåé, à ïåðâîå ìîãëî ðåøèòüñÿ òîëüêî 
â áîþ. 

Êàçàëîñü íåèçáåæíûì, ÷òî ÷åðíûé êîðàáëü íåîáõî­
äèìî óíè÷òîæèòü. Äëÿ ÷óæèõ òîæå ñóùåñòâîâàë òîëü­
êî îäèí ïðèåìëåìûé âûõîä — óíè÷òîæåíèå «Ëëàíâå-
áîíà».  Íî Òîììè Äîðò ìðà÷íî âçãëÿíóë íà ñâîþ òàá­
ëèöó, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî 
óíè÷òîæèòü ÷óæèõ. Èäåàëüíûì âûõîäîì äëÿ «Ëëàí-
âåáîíà» áûë áû çàõâàò ÷åðíîãî êîðàáëÿ äëÿ åãî èçó÷å­
íèÿ.  Èíà÷å òðåòüÿ çàäà÷à òàê è íå áóäåò ïîëíîñòüþ ðå­
øåíà. 

Íî Òîììè ïîíèìàë, ÷òî åìó íåíàâèñòíà ñàìàÿ 
ìûñëü î òàêîé àáñîëþòíîé ïîáåäå, äàæå åñëè áû îíà è 
áûëà äîñòèãíóòà. Îí íåíàâèäåë ñàìóþ ìûñëü îá óíè­
÷òîæåíèè ÷óæèõ ñóùåñòâ, êîòîðûå ïîíèìàþò ÷åëî­
âå÷åñêèé þìîð. È åùå áîëüøå åìó ïðåòèëà ìûñëü î 
Çåìëå, ñíàðÿæàþùåé ôëîò áîåâûõ êîðàáëåé äëÿ óíè­
÷òîæåíèÿ ÷óæîé êóëüòóðû, ïîòîìó ÷òî åå ñóùåñòâîâà­
íèå ïðèçíàíî îïàñíûì. ×èñòî ñëó÷àéíîå ñòîëêíîâåíèå 
ðàñ, êîòîðûå ìîãëè áû ñîòðóäíè÷àòü äðóã ñ äðóãîì, 
äîëæíî áûëî êîí÷èòüñÿ ïîëíûì óíè÷òîæåíèåì îäíîé 
èç íèõ. 

Òîììè Äîðò çëèëñÿ ñàì íà ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî íå íà­
õîäèë íóæíîãî ðåøåíèÿ. Íî äîëæíî æå îíî ñóùåñòâî­
âàòü! Ñòàâêà áûëà ñëèøêîì áîëüøîé! Âåäü ýòî íåëå-
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ïîñòü — äâà êîñìè÷åñêèõ êîðàáëÿ, íàó÷íûõ, à íå âîåí­
íûõ, äîëæíû ñðàæàòüñÿ, ÷òîáû ïîáåäèòåëü ñìîã 
ïðèíåñòè äîìîé ñâåäåíèÿ, èñïîëüçîâàâ êîòîðûå, îäíà 
öèâèëèçàöèÿ íà÷íåò áåçóìíûå ïðèãîòîâëåíèÿ ê âîéíå 
ïðîòèâ íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùåé äðóãîé. 

Íî åñëè áû óäàëîñü ïðåäóïðåäèòü îáå ðàñû è êàæ­
äàÿ óçíàëà áû, ÷òî äðóãàÿ íå õî÷åò âîéíû!.. Åñëè áû 
îíè ñìîãëè, íå çíàÿ ìåñòîïîëîæåíèÿ äðóã äðóãà, ïîä­
äåðæèâàòü ñâÿçü äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâÿòñÿ íåêîòî­
ðûå îñíîâàíèÿ äëÿ âçàèìíîãî äîâåðèÿ... 

Ìûñëü êàçàëàñü áåçóìíîé, ôàíòàñòè÷íîé, ñîâåðøåí­
íî àáñóðäíîé... Íî îíà áûëà òàêîé çàìàí÷èâîé, ÷òî 
Òîììè Äîðò, áåç âñÿêèõ, âïðî÷åì, íàäåæä, ñîîáùèë åå 
÷åðåç êîäèðóþùåå óñòðîéñòâî ñâîåìó æàáðîäûøàùåìó 
ïðèÿòåëþ Áàêó, íàõîäèâøåìóñÿ â ýòîò ìîìåíò äàëåêî 
â ñâåðêàþùåì òóìàíå. 

«Êîíå÷íî, — ïðî÷èòàë Òîììè íà îòùåëêàííîé äå­
êîäèðóþùèì óñòðîéñòâîì êàðòî÷êå, — ýòî ïðåêðàñíàÿ 
ìå÷òà. Íî õîòÿ âû ìíå íðàâèòåñü, âñå-òàêè ÿ âàì íå 
âåðþ. Åñëè áû ÿ ïðåäëîæèë òî æå ñàìîå ïåðâûì, âàøà 
ðåàêöèÿ áûëà áû òàêîé æå. ß ãîâîðþ âàì áîëüøå ïðàâ­
äû, ÷åì âàì êàæåòñÿ, è, ìîæåò áûòü, âû ãîâîðèòå ìíå 
áîëüøå ïðàâäû, ÷åì ìíå êàæåòñÿ. Íî ïðîâåðèòü ýòî 
íåëüçÿ. Ìíå î÷åíü æàëü». 

Òîììè Äîðò ìðà÷íî óñòàâèëñÿ íà êàðòî÷êó. Îí èñ­
ïûòûâàë îòâðàòèòåëüíîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, êàê, 
âïðî÷åì, è âñå îñòàëüíûå íà «Ëëàíâåáîíå». Åñëè îíè 
ïðîèãðàþò ñðàæåíèå, ÷åëîâå÷åñêóþ ðàñó ìîãóò â ñâîå 
âðåìÿ óíè÷òîæèòü. Ýòî ðåàëüíî. Åñëè îíè ïîáåäÿò, 
âðÿä ëè ÷òî-íèáóäü ñïàñåò ðàñó ÷óæèõ. Ìèëëèîíû èëè 
ìèëëèàðäû æèçíåé çàâèñÿò îò äåéñòâèÿ ãîðñòî÷êè ëþ­
äåé. 

È òóò Òîììè Äîðò óâèäåë ðåøåíèå. 
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Îíî âûãëÿäåëî óäèâèòåëüíî ïðîñòûì, åñëè òîëüêî 
âîîáùå áûëî îñóùåñòâèìî. Â õóäøåì ñëó÷àå îíî ïðè­
íåñëî áû ÷åëîâå÷åñòâó è «Ëëàíâåáîíó» ÷àñòè÷íóþ 
ïîáåäó. Òîììè ñèäåë ñîâåðøåííî íåïîäâèæíî, íå ñìåÿ 
øåâåëüíóòüñÿ, áîÿñü, êàê áû íå ïîðâàëàñü öåïü åãî 
ìûñëåé. Îí âíîâü è âíîâü âîçâðàùàëñÿ ê ýòîé èäåå, 
ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàêèå âîçðàæåíèÿ îíà ìîæåò âû­
çâàòü, è, îòâå÷àÿ íà íèõ, íåìåäëåííî ñàì ïðåîäîëåâàë 
ïðåïÿòñòâèÿ. Äà, ýòî ðåøåíèå! Òîììè áîëüøå íå ñîìíå­
âàëñÿ. Îí îáëåã÷åííî âçäîõíóë è, ÷óâñòâóÿ ëåãêîå ãî­
ëîâîêðóæåíèå, íàïðàâèëñÿ ê êàïèòàíó. 

Îäíà èç ìíîãî÷èñëåííûõ ôóíêöèé êàïèòàíà çàêëþ­
÷àëàñü â òîì, ÷òîáû äóìàòü, î ÷åì ñëåäóåò áåñïîêîèòü­
ñÿ. Íî êàïèòàíó «Ëëàíâåáîíà» íå ïðèõîäèëîñü ëîìàòü 
íàä ýòèì ãîëîâó. Çà òå òðè íåäåëè è ÷åòûðå äíÿ, ÷òî 
ïðîøëè ñî âðåìåíè óñòàíîâëåíèÿ ïåðâîãî êîíòàêòà ñ 
÷óæèì ÷åðíûì êîðàáëåì, êàïèòàí ïîñòàðåë, åãî ëèöî 
ïðîðåçàëè ãëóáîêèå ìîðùèíû. Åìó ïðèøëîñü áåñïî­
êîèòüñÿ íå òîëüêî î «Ëëàíâåáîíå». Îí îòâå÷àë çà âñå 
÷åëîâå÷åñòâî. 

— Ñýð, — î÷åíü ñåðüåçíî íà÷àë Òîììè Äîðò, è ó 
íåãî ñðàçó æå ïåðåñîõëî âî ðòó. — Ðàçðåøèòå ìíå ïðåä­
ëîæèòü ñïîñîá íàïàäåíèÿ íà ÷åðíûé êîðàáëü? ß áå­
ðóñü âñå âûïîëíèòü ñàì, ñýð, è äàæå åñëè ìåíÿ ïîñòèã­
íåò íåóäà÷à, íàø êîðàáëü îñòàíåòñÿ â öåëîñòè è ñî­
õðàííîñòè. 

Êàïèòàí âçãëÿíóë íà íåãî, ñëîâíî ïåðåä íèì áûëî 
ïóñòîå ìåñòî. 

— Òàêòèêà âûðàáîòàíà íà âñå ñëó÷àè, ìèñòåð 
Äîðò, — ìðà÷íî ïðîèçíåñ îí. — Çàïðîãðàììèðîâàíû 
âñå âîçìîæíûå âàðèàíòû, è íàì îñòàåòñÿ òîëüêî âû­
áðàòü. Ýòî, êîíå÷íî, ñòðàøíî ðèñêîâàííî, íî èíîãî âû­
õîäà íåò. 
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— ß ïîíèìàþ, — ñêàçàë Òîììè, îñòîðîæíî ïîäáè­
ðàÿ ñëîâà. — ß íàøåë ïóòü, èñêëþ÷àþùèé ðèñê. Ìû 
äîëæíû ñîîáùèòü ÷óæèì, ÷òî ïðåäëàãàåì... 

Åãî ãîëîñ ñòðàííî çâó÷àë â ìåðòâîé òèøèíå öåíò­
ðàëüíîãî ïîñòà. Íà ýêðàíàõ ïî-ïðåæíåìó ñâåðêàëà ìóò­
íàÿ ïåëåíà, è â ñåðäöå òóìàííîñòè ÿðêî ïûëàëè äâå 
çâåçäû. 

V 

Âìåñòå ñ Òîììè â øëþçîâóþ êàìåðó âîøåë êàïè­
òàí.  Âî-ïåðâûõ, ðåøèë îí, ïðåäëîæåíèå, ñäåëàííîå èì 
ñàìèì, áóäåò âûãëÿäåòü âíóøèòåëüíåå. Âî-âòîðûõ, îí 
ïðîñòî óñòàë îò ãíåòóùåãî ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè. Îí 
îòïðàâèòñÿ ñ Òîììè è âñå ñäåëàåò ñàì, à åñëè îøèáåò­
ñÿ, òî ïîãèáíåò ïåðâûì. Äàííûå äëÿ ìàíåâðîâ çåìíîãî 
êîðàáëÿ óæå ââåäåíû â ïóëüò óïðàâëåíèÿ è êîððåëè-
ðóþòñÿ ãëàâíûì õðîíèçàòîðîì. Åñëè êàïèòàí è Òîììè 
ïîãèáíóò, äîñòàòî÷íî áóäåò íàæàòü îäíó êíîïêó â öåíò­
ðàëüíîì ïîñòó, è ïðèáîðû ñàìè áðîñÿò «Ëëàíâåáîí» â 
ÿðîñòíóþ àòàêó, êîòîðàÿ êîí÷èòñÿ ïîëíûì óíè÷òîæå­
íèåì îäíîãî èç êîðàáëåé èëè îáîèõ. Òàê ÷òî ýòî íå 
áûëî äåçåðòèðñòâîì. 

Íàðóæíàÿ äâåðü øëþçà ðàñïàõíóëàñü. Îòêðûëàñü 
ñâåðêàþùàÿ ïóñòîòà òóìàííîñòè. Íà ðàññòîÿíèè òðè­
äöàòè êèëîìåòðîâ îò «Ëëàíâåáîíà» â ïðîñòðàíñòâå âè­
ñåë ìàëåíüêèé êðóãëûé ðîáîò, äðåéôóÿ ïî íåâåðîÿòíîé 
îðáèòå âîêðóã äâîéíîãî öåíòðàëüíîãî Ñîëíöà è ïîä­
ïëûâàÿ ê íåìó âñå áëèæå è áëèæå. Êîíå÷íî, îí íè­
êîãäà íå äîñòèãíåò åãî. Áåëàÿ çâåçäà ñàìà ïî ñåáå 
íàñòîëüêî ãîðÿ÷åå çåìíîãî Ñîëíöà, ÷òî ìîæåò íàãðåòü 
äî òåìïåðàòóðû Çåìëè ïðåäìåò, íàõîäÿùèéñÿ îò íåå íà 
ðàññòîÿíèè, â ïÿòü ðàç ïðåâûøàþùåì ïóòü îò Íåïòó-
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íà äî Ñîëíöà. Äàæå åñëè ìàëåíüêèé ðîáîò ïðèáëèçèò­
ñÿ ê çâåçäå íà ðàññòîÿíèå, îòäåëÿþùåå Ïëóòîí îò Çåì­
ëè, ïëàìÿ áåëîãî êàðëèêà íàêàëèò èñêóññòâåííûé ñïóò­
íèê äî âèøíåâî-êðàñíîãî öâåòà. È óæ ñîâñåì íåâîç­
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðîáîò ïðèáëèçèòñÿ ê çâåçäå 
íà òå ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ êèëîìåòðîâ, êîòîðûå îò­
äåëÿþò Çåìëþ îò Ñîëíöà. Íà òàêîì ðàññòîÿíèè ìåòàëë 
ðîáîòà íà÷àë áû ïëàâèòüñÿ è èñïàðèëñÿ áû. Íî ýòîò 
ãðóøåîáðàçíûé ïðåäìåò îòñòîÿë îò áåëîé çâåçäû íà 
äèñòàíöèþ â ïîëîâèíó ñâåòîâîãî ãîäà. È îí ñïîêîéíî 
âèñåë â ïóñòîòå. 

Äâå ôèãóðêè â ñêàôàíäðàõ ïîêèíóëè «Ëëàíâåáîí». 
Ìàëåíüêèå àòîìíûå äâèãàòåëè, ïðåâðàòèâøèå ñêàôàíä­
ðû â ìèíèàòþðíûå êîñìè÷åñêèå êîðàáëè, áûëè íåçíà­
÷èòåëüíî ïåðåäåëàíû, íî ýòî íå îòðàçèëîñü íà èõ ðàáî­
òå. Ëþäè íàïðàâèëèñü ê ðîáîòó-ñâÿçíîìó. Íåîæèäàííî 
Òîììè óñëûøàë â øëåìîôîíå õðèïëûé ãîëîñ êàïè­
òàíà: 

— Ìèñòåð Äîðò, âñþ ñâîþ æèçíü ÿ ñòðåìèëñÿ ê 
àâàíòþðàì. Íî ýòî ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà ìíå íàêîíåö 
ïðåäñòàâèëàñü òàêàÿ âîçìîæíîñòü. 

Òîììè îáëèçíóë ãóáû. 
— Ïî-ìîåìó, ýòî íå àâàíòþðà, ñýð. ß óæàñíî õî÷ó, 

÷òîáû ïëàí óäàëñÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî àâàíòþðà íà÷è­
íàåòñÿ, êîãäà âû ñòàíîâèòåñü íåîñòîðîæíûì. 

— Î íåò, — îòâåòèë êàïèòàí. — Àâàíòþðà — ýòî 
äðóãîå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî âû áðîñàåòå ñâîþ æèçíü íà 
âåñû ñëó÷àÿ è æäåòå, êîãäà ñòðåëêà îñòàíîâèòñÿ. 

Îíè äîáðàëèñü äî ðîáîòà è óöåïèëèñü çà ðîæêè ñêà­
íåðîâ. 

— Ñìûøëåíûå òâàðè, — çàìåòèë êàïèòàí. — Äîëæ­
íî áûòü, èì îò÷àÿííî õî÷åòñÿ óâèäåòü íà íàøåì êîðàá-
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ëå êîå-÷òî ïîìèìî ðàäèîðóáêè, åñëè îíè ñîãëàñèëèñü 
íà ýòîò îáìåí âèçèòàìè ïåðåä áîåì. 

— Äà, ñýð, — ïîäòâåðäèë Òîììè. 
Íî â ãëóáèíå äóøè îí ïîäîçðåâàë, ÷òî Áàê — åãî 

æàáðîäûøàùèé äðóã — çàõîòåë óâèäåòü åãî âî ïëîòè 
ïåðåä òåì, êàê îäèí èç íèõ èëè îáà îíè óìðóò. È åìó êà­
çàëîñü, ÷òî â îòíîøåíèÿõ ìåæäó äâóìÿ êîðàáëÿìè âî­
ñêðåñëè ñòàðèííûå òðàäèöèè âåæëèâîñòè, ñëîâíî ýòî 
áûëè äâà ðûöàðÿ äðåâíèõ âðåìåí, êîòîðûå ïåðåä òóð­
íèðîì îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó ñ èçûñêàííîé ó÷òè­
âîñòüþ, à ïîòîì îáðóøèâàëèñü íà ïðîòèâíèêà âñåé 
ìîùüþ ñâîåãî îðóæèÿ. 

Íåêîòîðîå âðåìÿ ëþäè ìîë÷à æäàëè. Çàòåì èç òó­
ìàíà ïîÿâèëèñü äâå äðóãèå ôèãóðû. Ñêàôàíäðû ÷óæèõ 
òîæå áûëè ñ àâòîíîìíûìè äâèãàòåëÿìè. ×óæèå îêàçà­
ëèñü ìåíüøå ðîñòîì, ÷åì ëþäè, ñòåêëà èõ øëåìîâ ïî­
êðûâàë ôèëüòðóþùèé ñëîé, ïîãëîùàþùèé âèäèìûå è 
óëüòðàôèîëåòîâûå ëó÷è, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿëè äëÿ íèõ 
ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü. Ñêâîçü ýòîò ôèëüòð íå áûëî 
âèäíî íè÷åãî, êðîìå êîíòóðîâ ãîëîâû. 

Â øëåìîôîíå Òîììè ðàçäàëñÿ ãîëîñ ñ «Ëëàíâåáîíà». 
— Îíè ãîâîðÿò, ÷òî èõ êîðàáëü æäåò âàñ, ñýð. Äâåðü 

øëþçà áóäåò îòêðûòà. 
Êàïèòàí óãðþìî ñïðîñèë: 
— Ìèñòåð Äîðò, âû âèäåëè ðàíüøå èõ ñêàôàíäðû? 

Âû óâåðåíû, ÷òî îíè íå òàùàò ÷òî-íèáóäü âðîäå áîìá? 
— Äà, ñýð, — îòâåòèë Òîììè. — Ìû ïîêàçûâàëè 

äðóã äðóãó íàøå êîñìè÷åñêîå ñíàðÿæåíèå. Íè÷åãî ïî­
ñòîðîííåãî íå âèäíî, ñýð. 

Êàïèòàí ñäåëàë æåñò äâóì ÷óæèì. Îí è Òîììè Äîðò 
äâèíóëèñü ê ÷åðíîìó êîðàáëþ. Îíè íå ìîãëè ðàçãëÿ­
äåòü åãî, íî íàïðàâëåíèå äàâàëîñü ñ «Ëëàíâåáîíà». 
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Íàêîíåö âäàëè çàìàÿ÷èë ÷åðíûé êîðàáëü. Îí áûë 
îãðîìåí; òàêîé æå äëèíû, êàê «Ëëàíâåáîí», íî ãîðàç­
äî øèðå. Øëþç áûë îòêðûò. Äâà ÷åëîâåêà â ñêàôàíä­
ðàõ âîøëè âíóòðü; áëàãîäàðÿ ìàãíèòíûì áîòèíêàì 
îíè óñòîé÷èâî äåðæàëèñü íà íîãàõ. Íàðóæíàÿ äâåðü 
çàêðûëàñü. Â øëþç âîðâàëñÿ ïîòîê âîçäóõà, è ñðàçó æå 
âêëþ÷èëàñü èñêóññòâåííàÿ ãðàâèòàöèÿ. Çàòåì îòêðû­
ëàñü âíóòðåííÿÿ äâåðü. 

Âîêðóã áûëî òåìíî. Òîììè è êàïèòàí îäíîâðåìåí­
íî âêëþ÷èëè ñâåò íà ñâîèõ øëåìàõ. Áåëûé ñâåò áûë íå­
âûíîñèì äëÿ ÷óæèõ, ïîýòîìó íà øëåìàõ çåìëÿí ãîðå­
ëè òåìíî-êðàñíûå ëàìïî÷êè, êîòîðûå îáû÷íî èñïîëü­
çóþòñÿ äëÿ îñâåùåíèÿ ïðèáîðíûõ äîñîê. Ýòî äåëàåòñÿ, 
÷òîáû íå óòîìëÿòü ãëàçà: âåäü íóæíî ñëåäèòü çà ìà­
ëåíüêèìè ñâåòÿùèìèñÿ òî÷êàìè íà òåëåýêðàíàõ. ×ó­
æèå, óæå îæèäàâøèå ëþäåé, ùóðèëèñü äàæå îò òàêîãî 
ñâåòà. 

— Îíè ãîâîðÿò, ñýð, ÷òî èõ êàïèòàí æäåò âàñ, — 
äîëîæèëè ñ «Ëëàíâåáîíà». 

Òîììè è êàïèòàí âîøëè â äëèííûé êîðèäîð ñ ìÿã­
êèì ïîëîì. Ëó÷è ñâåòà îò ëàìïî÷åê íà øëåìàõ âûõâà­
òûâàëè èç òåìíîòû êàêèå-òî ïðè÷óäëèâûå äåòàëè. 

— ß, ïîæàëóé, îòêðîþ øëåì, ñýð, — ñêàçàë Òîììè. 
Âîçäóõ áûë õîðîøèé. Â íåì ñîäåðæàëîñü äâàäöàòü 

âîñåìü ïðîöåíòîâ êèñëîðîäà âìåñòî çåìíûõ äâàäöàòè, 
íî äàâëåíèå áûëî çàìåòíî íèæå. Èñêóññòâåííàÿ ãðàâè­
òàöèÿ òàêæå áûëà ñëàáåå, ÷åì íà «Ëëàíâåáîíå». Íå­
ñîìíåííî, ðîäíàÿ ïëàíåòà ÷óæèõ ìåíüøå, ÷åì Çåìëÿ, 
è, ñóäÿ ïî èíôðàêðàñíîìó ñâåòó, âðàùàëàñü âîêðóã 
óìèðàþùåãî òóñêëî-êðàñíîãî ñîëíöà. Â âîçäóõå ÷åì-òî 
ïàõëî. Çàïàõè áûëè î÷åíü ñòðàííûå, íî íå ïðîòèâíûå. 

Àðî÷íûé âõîä, ñêàò, óñòëàííûé òåì æå ìÿãêèì ìà­
òåðèàëîì, — âñå âîêðóã òîíóëî â òóñêëî-êðàñíîì ñâåòå. 
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×óæèå óñèëèëè íàêàë ñâîèõ îñâåòèòåëüíûõ ïðèáîðîâ, 
õîòÿ ñâåò, âåðîÿòíî, ðàçäðàæàë èõ ãëàçà. Òîììè áûë 
òðîíóò ýòèì çíàêîì âíèìàíèÿ è åùå áîëåå ñòðàñòíî ïî­
æåëàë, ÷òîáû åãî ïëàí óäàëñÿ. 

Êàïèòàí ÷åðíîãî çâåçäîëåòà âñòðåòèë ëþäåé æå­
ñòîì,  êîòîðûé ïîêàçàëñÿ Òîììè íàñìåøëèâûì. 

— Îí ãîâîðèò, ñýð, ÷òî ðàä ïðèâåòñòâîâàòü âàñ, — 
ïåðåäàëè ñ «Ëëàíâåáîíà». — Íî îí ñóìåë ïðèäóìàòü 
òîëüêî îäèí âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ... 

— Îí èìååò â âèäó ïîåäèíîê, — ïåðåáèë êàïè­
òàí.  — Ñêàæèòå åìó, ÷òî ÿ çäåñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåä­
ëîæèòü äðóãîé âàðèàíò. 

Êàïèòàí «Ëëàíâåáîíà» è êàïèòàí ÷óæîãî êîðàáëÿ 
ñòîÿëè ëèöîì ê ëèöó, íî ïåðåãîâîðû âåëèñü äîâîëüíî 
ñëîæíûì ïóòåì. ×óæèå íå èñïîëüçîâàëè çâóê äëÿ ñâÿ­
çè. Îíè îáùàëèñü ñ ïîìîùüþ ñàíòèìåòðîâûõ âîëí, òî 
åñòü ïî÷òè òåëåïàòè÷åñêè. Íî òàê êàê îíè íå ìîãëè 
ñëûøàòü ñëîâà, ðå÷ü êàïèòàíà è Òîììè, ñ èõ òî÷êè çðå­
íèÿ,  òàêæå áûëà áëèçêà ê òåëåïàòèè. Êîãäà êàïèòàí 
ãîâîðèë, åãî øëåìîôîí ïîñûëàë ñëîâà îáðàòíî íà 
«Ëëàíâåáîí», ãäå îíè ïîäàâàëèñü â êîäèðóþùåå óñòðîé­
ñòâî è â âèäå êîðîòêîâîëíîâîãî ýêâèâàëåíòà âîçâðàùà­
ëèñü íà ÷åðíûé êîðàáëü. Îòâåò êàïèòàíà ÷óæèõ îò­
ïðàâëÿëñÿ íà «Ëëàíâåáîí», ïðîõîäèë ÷åðåç äåêîäèðóþ­
ùåå óñòðîéñòâî è ïîïàäàë â øëåìîôîí óæå â âèäå ñëîâ. 
Ñèñòåìà áûëà î÷åíü íåóäîáíîé, íî ðàáîòàëà. 

Ìàëåíüêèé êîðåíàñòûé êàïèòàí ÷åðíîãî çâåçäîëåòà 
æäàë. Íàêîíåö ïðèøåë åãî áåççâó÷íûé îòâåò, ïåðåâå­
äåííûé ìàøèíàìè. 

— Îí ñ óäîâîëüñòâèåì âûñëóøàåò âàñ, ñýð. 

96 



Êàïèòàí îòêðûë ñâîé øëåì, ïîäáî÷åíèëñÿ è ïðèíÿë 
âîèíñòâåííóþ ïîçó. 

— Ïîñëóøàéòå, — çàÿâèë îí ñòðàííîìó ëûñîìó ñó­
ùåñòâó, ñòîÿâøåìó ïåðåä íèì â íåçåìíîì êðàñíîì ñèÿ­
íèè. — Âñå èäåò ê äðàêå, â êîòîðîé êòî-òî èç íàñ äîë­
æåí áûòü óíè÷òîæåí. Ìû ãîòîâû ê ýòîìó. Íî åñëè âû­
èãðàåòå âû, èìåéòå â âèäó — ìû ñäåëàëè âñå, ÷òîáû 
âû íèêîãäà íå íàøëè íàøó ïëàíåòó. Åñëè âûèãðàåì ìû, 
òî ñàìè îêàæåìñÿ â òàêîì æå ïîëîæåíèè. Åñëè ìû óíè­
÷òîæèì âàñ è âåðíåìñÿ äîìîé, íàøå ïðàâèòåëüñòâî ñíà­
ðÿäèò ôëîò, è íà÷íóòñÿ ïîèñêè âàøåé ïëàíåòû. È åñëè 
ìû íàéäåì åå, íàì íå ñîñòàâèò òðóäà åå ïîêîðèòü! Åñëè 
âûèãðàåòå âû, òî æå ñàìîå ïðîèçîéäåò ñ íàìè! È âñå 
ýòî ãëóïîñòü! Ìû ñòîÿëè çäåñü ìåñÿö, ìû îáìåíÿëèñü 
èíôîðìàöèåé, ìû íå èñïûòûâàåì äðóã ê äðóãó íåíà­
âèñòè. Ó íàñ íåò ïðè÷èí äëÿ äðàêè, êðîìå ñïîêîéñòâèÿ 
íàøèõ ðàñ! 

Êàïèòàí îñòàíîâèëñÿ è òÿæåëî âçäîõíóë. Òîììè 
Äîðò íåçàìåòíî ïîëîæèë ðóêè íà ïîÿñ ñâîåãî ñêàôàíä­
ðà. Îí æäàë, îò÷àÿííî íàäåÿñü, ÷òî õèòðîñòü óäàñòñÿ. 

— Îí ãîâîðèò, ñýð, — ïîñëûøàëîñü â øëåìîôîíå, — 
÷òî ñîâåðøåííî ñ âàìè ñîãëàñåí. Íî åãî ðàñà äîëæíà 
çàùèùàòüñÿ, òàê æå êàê è âàøà. 

— Êîíå÷íî! — ñåðäèòî ñêàçàë êàïèòàí. — Íî ñòîèò 
ïîðàçìûñëèòü, êàê åå çàùèòèòü? Ñäåëàòü åå ñòàâêîé â 
áèòâå íåðàçóìíî. Íåñîìíåííî, íóæíî ïðåäóïðåäèòü 
êàæäóþ ðàñó î ñóùåñòâîâàíèè èíîé öèâèëèçàöèè. Íî 
êàæäàÿ ñòîðîíà äîëæíà èìåòü äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî 
äðóãàÿ õî÷åò íå ñðàæàòüñÿ, à ñîòðóäíè÷àòü. Íàì íå 
íóæíî èñêàòü äðóã äðóãà, à ëèøü ïîääåðæèâàòü äðóã ñ 
äðóãîì ñâÿçü, ñîçäàâàÿ îñíîâó äëÿ âçàèìíîãî äîâåðèÿ. 
Åñëè íàøè ïðàâèòåëüñòâà çàõîòÿò ñîâåðøèòü ãëó­
ïîñòü — ýòî èõ äåëî. Íî ìû äîëæíû äàòü èì âîçìîæ-
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íîñòü ïðîÿâèòü ðàçóì âìåñòî òîãî, ÷òîáû íà÷àòü êîñìè­
÷åñêóþ âîéíó, âûçâàííóþ âçàèìíîé ïàíèêîé. 

Îòâåò ÷óæîãî áûë êîðîòêèì. 
— Îí ãîâîðèò, ÷òî ñåé÷àñ òðóäíî äîâåðÿòü äðóã äðó­

ãó. Êîãäà ñàìî ñóùåñòâîâàíèå åãî ðàñû íàõîäèòñÿ ïîä 
óãðîçîé, íåëüçÿ ðèñêîâàòü. Òóò ìîæíî óïóñòèòü êàêîå-
ëèáî ïðåèìóùåñòâî. 

— Íî ìîÿ ðàñà, — âîñêëèêíóë êàïèòàí, âïèâøèñü 
ãëàçàìè â ÷óæîãî, — ìîÿ ðàñà óæå ïîëó÷èëà ïðåèìó­
ùåñòâî. Ìû ïðèøëè ñþäà, íà âàø êîðàáëü, â ñêàôàíä­
ðàõ ñ àòîìíûìè äâèãàòåëÿìè! Ïåðåä òåì êàê ïîêèíóòü 
ñâîé êîðàáëü, ìû èõ ïåðåäåëàëè! Ìû ìîæåì ïðèâåñòè 
â äåéñòâèå ïî äåñÿòü ôóíòîâ àêòèâèðîâàííîãî ãîðþ÷å­
ãî íà êàæäîãî, ïðÿìî íà âàøåì êîðàáëå, èëè ýòî ìî­
æåò áûòü ñäåëàíî ñ ïîìîùüþ äèñòàíöèîííîãî óïðàâëå­
íèÿ ñ íàøåãî êîðàáëÿ! Áóäåò ïðîñòî íåâåðîÿòíî, åñëè 
âàøè çàïàñû ãîðþ÷åãî íå âçëåòÿò íà âîçäóõ âìåñòå ñ 
íàìè! Äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè âû íå ïðèíèìàåòå ìîå 
ïðåäëîæåíèå è íå õîòèòå ïðîÿâèòü çäðàâûé ñìûñë, 
Äîðò è ÿ âçðûâàåì ñâîè çàðÿäû. Äàæå åñëè íàì íå 
óäàñòñÿ óíè÷òîæèòü âàø êîðàáëü, îí áóäåò ñèëüíî ïî­
âðåæäåí, à «Ëëàíâåáîí» íàïàäåò íà âàñ íå ïîçäíåå ÷åì 
÷åðåç äâå ñåêóíäû ïîñëå âçðûâà. 

Ðóáêà ÷óæîãî êîðàáëÿ, òîíóâøàÿ â òóñêëî-êðàñíîì 
ñâåòå, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé óäèâèòåëüíîå çðåëèùå. Ñòðàí­
íûå ëûñûå æàáðîäûøàùèå ÷óæèå ñëåäèëè çà êàïèòà­
íîì è æäàëè ïåðåâîäà ðå÷è, êîòîðîé íå ìîãëè ñëûøàòü. 
Âäðóã â âîçäóõå âîçíèêëî îò÷åòëèâîå, æåñòêîå îùóùå­
íèå íàïðÿæåííîñòè. ×óæîé êàïèòàí øåâåëüíóëñÿ. 

Â øëåìîôîíå ñíîâà ïðîçâó÷àëî: 
— Îí ñïðàøèâàåò, ñýð, ÷òî âû ïðåäëàãàåòå? 
— Ïîìåíÿòüñÿ êîðàáëÿìè! — ïðîðåâåë êàïèòàí. — 

Ïîìåíÿòüñÿ êîðàáëÿìè è èäòè äîìîé. Ìû ìîæåì ðàç-
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ðåãóëèðîâàòü íàøè ïðèáîðû òàê, ÷òî îíè íå áóäóò ñëå­
äèòü çà íàìè, âû ìîæåòå ñäåëàòü òî æå ñàìîå ñî ñâî­
èìè. Êàæäûé èç íàñ çàáåðåò ñâîè êàðòû è çàïèñè. Êàæ­
äûé èç íàñ äåìîíòèðóåò ñâîå îðóæèå. Âîçäóõ îäèíàêî­
âî ïðèãîäåí è äëÿ âàñ è äëÿ íàñ. Ìû çàáåðåì âàø êî­
ðàáëü, à âû çàáåðåòå íàø, è íèêòî íå ñìîæåò íàíåñòè 
äðóãîìó óðîí èëè ñëåäèòü çà íèì, è êàæäûé ïðèíåñåò 
äîìîé áîëüøå èíôîðìàöèè, ÷åì â ëþáîì äðóãîì ñëó­
÷àå. Ìû ìîæåì óñëîâèòüñÿ î âñòðå÷å çäåñü æå, â Êðà-
áîâèäíîé òóìàííîñòè, êîãäà äâîéíàÿ çâåçäà ñäåëàåò 
ñëåäóþùèé îáîðîò. Åñëè íàø íàðîä çàõî÷åò âñòðåòèòü­
ñÿ ñ âàìè, îí ìîæåò ýòî ñäåëàòü, à åñëè âû èñïóãàåòåñü, 
òî íå ïðèëåòàéòå. Âîò ìîå ïðåäëîæåíèå. È ëèáî âû åãî 
ïðèìåòå, ëèáî Äîðò è ÿ âçîðâåì âàø êîðàáëü, à «Ëëàí-
âåáîí» óíè÷òîæèò òî, ÷òî îñòàíåòñÿ. 

Êàïèòàíû ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, îæèäàÿ ïåðåâî­
äà, à âîêðóã çàñòûëè ìàëåíüêèå êîðåíàñòûå ôèãóðêè. 
Íàêîíåö ïðèøåë ïåðåâîä, ýòî ñðàçó æå ñòàëî ÿñíî ïî 
òîìó, êàê èñ÷åçëà íàïðÿæåííîñòü è çàøåâåëèëèñü ôè­
ãóðêè. Îäèí èç ÷óæèõ ñäåëàë ñóäîðîæíîå äâèæåíèå, 
óïàë íà ìÿãêèé ïîë è íà÷àë áèòüñÿ î íåãî. Äðóãèå 
ïðèñëîíèëèñü ê ñòåíàì è çàòðÿñëèñü. 

Â ãîëîñå èç øëåìîôîíà, äî ýòîãî î÷åíü ÷åòêîì è äå­
ëîâîì, ñåé÷àñ ïðîçâó÷àëî íåïîääåëüíîå èçóìëåíèå. 

— Îí ãîâîðèò, ñýð, ÷òî ýòî îòëè÷íàÿ øóòêà. Ïîòî­
ìó ÷òî äâà ÷ëåíà êîìàíäû, êîòîðûõ îí îòïðàâèë íà 
íàø êîðàáëü è êîòîðûõ âû âñòðåòèëè ïî äîðîãå, òîæå 
èìåþò â ñâîèõ ñêàôàíäðàõ àòîìíóþ âçðûâ÷àòêó, è îíè 
íàìåðåâàëèñü ñäåëàòü òî æå ñàìîå ïðåäëîæåíèå, ñîïðî­
âîæäàåìîå òàêîé æå óãðîçîé. Êîíå÷íî, îí ñîãëàñåí, 
ñýð. Îí ãîâîðèò, ÷òî âàø êîðàáëü äëÿ íåãî öåííåå, ÷åì 
åãî ñîáñòâåííûé, à åãî — öåííåå äëÿ âàñ, ÷åì «Ëëàíâå-
áîí».  Êàæåòñÿ, ñòîðãîâàëèñü, ñýð. 
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Òóò Òîììè Äîðò ïîíÿë, ÷òî îçíà÷àëè ñóäîðîæíûå 
äâèæåíèÿ ÷óæèõ. Îíè ñìåÿëèñü. 

Ýòî áûëî ñîâñåì íå òàê ïðîñòî, êàê ïðåäïîëàãàë êà­
ïèòàí. Íà òðè äíÿ êîìàíäû îáîèõ êîðàáëåé ñìåøà­
ëèñü — ÷óæèå èçó÷àëè ðàáîòó ìåõàíèçìîâ «Ëëàíâåáî-
íà»,  à ëþäè èçó÷àëè óïðàâëåíèå ÷åðíûì êîðàáëåì. Ýòî 
áûëà îòëè÷íàÿ øóòêà — íî íå òîëüêî øóòêà. Ëþäè íà 
÷åðíîì êîðàáëå è ÷óæèå íà «Ëëàíâåáîíå» áûëè ãîòî­
âû ïî ïðèêàçó ìãíîâåííî ðàçíåñòè êîðàáëè. È îíè ñäå­
ëàëè áû ýòî â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè, íî èìåííî ïî 
ýòîé ïðè÷èíå íåîáõîäèìîñòè íå âîçíèêëî. Äåéñòâèòåëü­
íî,  ïîñêîëüêó êàïèòàíû äîãîâîðèëèñü ìåæäó ñîáîé, 
äëÿ êàæäîãî èç íèõ áûëî âûãîäíåå, ÷òîáû âåðíóëèñü 
äîìîé îáå ýêñïåäèöèè, à íå îäíà. 

Ïðàâäà, íå îáõîäèëîñü áåç ñïîðîâ. ×àùå âñåãî ðå÷ü 
øëà î çàïèñÿõ. È â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äèñêóññèÿ 
êîí÷àëàñü ðåøåíèåì îá èõ óíè÷òîæåíèè. Ìíîãî õëî­
ïîò äîñòàâèëà áèáëèîòåêà «Ëëàíâåáîíà» è àíàëîãè÷íîå 
õðàíèëèùå ÷åðíîãî êîðàáëÿ, ãäå íàõîäèëèñü ðàáîòû, 
áëèçêèå ê çåìíûì ðîìàíàì. Ëþáîé èç ýòèõ ïðåäìåòîâ 
áûë öåííûì äëÿ âîçìîæíîé äðóæáû, ïîòîìó ÷òî îí 
ïðåäñòàâëÿë ñâîþ êóëüòóðó ñ òî÷êè çðåíèÿ îáû÷íûõ 
ãðàæäàí, áåç âñÿêîãî ïðèóêðàøèâàíèÿ. 

Ýòî áûëè íàïðÿæåííûå äíè. ×óæèå ïðîâåðÿëè ïðî­
äóêòû ïèòàíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ëþäåé, è ïåðå­
íîñèëè èõ íà ÷åðíûé êîðàáëü. Ëþäè ïåðåãðóæàëè 
ïèùó ÷óæèõ, íåîáõîäèìóþ èì äëÿ âîçâðàùåíèÿ äîìîé. 
Ïðèõîäèëîñü ðåøàòü áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî ìåëêèõ 
ïðîáëåì, íà÷èíàÿ îò îáìåíà îñâåòèòåëüíûìè ïðèáîðà­
ìè,  êîòîðûå ïðèñïîñàáëèâàëè äëÿ äðóãîé êîìàíäû, è 
êîí÷àÿ ïðîâåðêîé àïïàðàòóðû. Îáúåäèíåííûå êîíò­
ðîëüíûå ãðóïïû îáåèõ ðàñ ïîäòâåðæäàëè, ÷òî âñå ñëå­
äÿùèå óñòðîéñòâà ðàçáèòû, íî íå ñíÿòû è íå ìîãóò 
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áûòü óíåñåíû è èñïîëüçîâàíû äëÿ ñëåæêè. È êîíå÷íî, 
÷óæèå, òàê æå êàê ëþäè íà «Ëëàíâåáîíå», ïîçàáîòè­
ëèñü î òîì, ÷òîáû íå îñòàâèòü íèêàêîãî îðóæèÿ íà 
ñâîåì êîðàáëå. Ëþáîïûòíî, ÷òî êàæäîé êîìàíäå áûëî 
ëåã÷å âñåãî ïðèíÿòü èìåííî òå ìåðû, êîòîðûå äåëàëè 
íåâîçìîæíûì íàðóøåíèå ñîãëàøåíèÿ. 

Ïåðåä ðàññòàâàíèåì â ðàäèîðóáêå «Ëëàíâåáîíà» ñî­
ñòîÿëîñü ïîñëåäíåå ñîâåùàíèå. 

— Ñêàæèòå ýòîìó êëîïó, — çàãðîìûõàë ïðåæíèé 
êàïèòàí «Ëëàíâåáîíà», — ÷òî îí ïîëó÷èë õîðîøèé êî­
ðàáëü è äîëæåí îáðàùàòüñÿ ñ íèì ïîëó÷øå. 

Â ïðèåìíóþ êàññåòó óïàëà êàðòî÷êà ñ îòâåòîì. 
«ß ñ÷èòàþ, — ãîâîðèëîñü â íåé îò èìåíè ÷óæîãî 

êàïèòàíà, — ÷òî âàø íîâûé êîðàáëü òîæå íåïëîõ. Íà­
äåþñü âñòðåòèòü âàñ çäåñü, êîãäà äâîéíàÿ çâåçäà ñäåëà­
åò îäèí îáîðîò». 

Ïîñëåäíèå ëþäè ïîêèíóëè «Ëëàíâåáîí». Îí ïîãðó­
çèëñÿ â äûìêó òóìàííîñòè, ïðåæäå ÷åì îíè âåðíóëèñü 
íà ÷åðíûé êîðàáëü. Ýêðàíû íà íåì áûëè ïåðåäåëàíû 
äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ãëàç, è ëþäè íàñòîðîæåííî ñëåäèëè 
çà òðàññîé ñâîåãî ïðåæíåãî ëþáèìöà, â òî âðåìÿ êàê 
èõ íîâûé êîðàáëü ëåã íà ñëîæíûé îáõîäíûé êóðñ â 
äàëüíþþ ÷àñòü òóìàííîñòè. Îí íûðíóë â ðàñùåëèíó 
ïóñòîòû, âåäóùóþ ê çâåçäàì, è áûñòðî âûøåë â ÷èñòîå 
ïðîñòðàíñòâî. Êîðîòêàÿ ïàóçà — ýòî îáðàçîâàëîñü è 
íà÷àëî äåéñòâîâàòü ïîëå îâåðäðàéâà, à ïîòîì ÷åðíûé 
çâåçäîëåò ðâàíóëñÿ â ïóñòîòó ñî ñêîðîñòüþ, âî ìíîãî 
ðàç ïðåâûøàþùåé ñêîðîñòü ñâåòà. 

Ïðîøëî íåìàëî äíåé, è îäíàæäû êàïèòàí óâèäåë, 
êàê Òîììè Äîðò ñîñðåäîòî÷åííî ðàññìàòðèâàåò ïðåä­
ìåò, êîòîðûé çàìåíÿë ÷óæèì êíèãó. Çäåñü áûëî íàä 
÷åì ïîëîìàòü ãîëîâó. Êàïèòàí áûë äîâîëåí. Òåõíèêè 
áûâøåé êîìàíäû «Ëëàíâåáîíà» ïî÷òè íåïðåðûâíî 
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îáíàðóæèâàëè ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå. Íåñîìíåííî, ÷ó­
æèì òàê æå âåçëî ïðè èçó÷åíèè «Ëëàíâåáîíà». Íî 
÷åðíûé êîðàáëü ïðåäñòàâëÿë èñêëþ÷èòåëüíóþ öåí­
íîñòü, à íàéäåííîå ðåøåíèå, êîíå÷íî, áûëî ëó÷øå ñðà­
æåíèÿ, äàæå åñëè áû ëþäè îäåðæàëè ïîëíóþ ïîáåäó. 

— Õì-õì, ìèñòåð Äîðò, — õðèïëî çàãîâîðèë êàïè­
òàí,  — ó âàñ íåò àïïàðàòóðû, ÷òîáû íà îáðàòíîì ïóòè 
çàíÿòüñÿ ôîòîãðàôèåé. Îíà îñòàëàñü íà «Ëëàíâåáîíå». 
Íî,  ê ñ÷àñòüþ, ó íàñ åñòü ñíèìêè, ñäåëàííûå íà ïóòè 
ñþäà. ß ïîñòàðàþñü êàê ìîæíî óáåäèòåëüíåå äîëîæèòü 
î âàøåì ïðåäëîæåíèè è âàøåé ïîìîùè â åå îñóùåñòâ­
ëåíèè. ß î÷åíü âûñîêî öåíþ âàñ, ñýð. 

— Áëàãîäàðþ âàñ, ñýð, — ñêàçàë Òîììè Äîðò. 
Îí æäàë. Êàïèòàí ïðî÷èñòèë ãîðëî. 
— Âû... ý... ïåðâûé îáðàòèëè âíèìàíèå íà áîëüøîå 

ñõîäñòâî ìûñëèòåëüíûõ ïðîöåññîâ ó íàñ è ó ÷óæèõ, — 
çàìåòèë îí. — ×òî âû äóìàåòå î ïåðñïåêòèâàõ äðóæå­
ñêîãî ñîãëàøåíèÿ, åñëè ìû, êàê óñëîâèëèñü, âñòðåòèì­
ñÿ ñ íèìè â òóìàííîñòè? 

— Î, ó íàñ íàëàäÿòñÿ õîðîøèå îòíîøåíèÿ, — çàâå­
ðèë åãî Òîììè. — Ìû ïîëîæèëè óäà÷íîå íà÷àëî íà­
øåé äðóæáå. Â êîíöå êîíöîâ, òàê êàê îíè âèäÿò â èí­
ôðàêðàñíîì ñâåòå, òî ïëàíåòû, êîòîðûå ïðèãîäíû äëÿ 
íèõ, íàì íå ïîäîéäóò. Íåò íèêàêèõ ïðè÷èí, ïî êîòî­
ðûì ìû íå ìîæåì ñîòðóäíè÷àòü. Ïñèõîëîãèÿ ó íàñ 
ïî÷òè îäèíàêîâàÿ. 

— Õì-õì. À êàê âû ýòî, ñîáñòâåííî, ïîíèìàåòå? — 
ñïðîñèë êàïèòàí. 

— Íåñîìíåííî, îíè î÷åíü ïîõîæè íà íàñ, ñýð. Êî­
íå÷íî, îíè äûøàò æàáðàìè, âèäÿò â òåïëîâûõ ëó÷àõ, â 
èõ êðîâè ìåäü èãðàåò òó æå ðîëü, ÷òî â íàøåé æåëåçî, 
åñòü è åùå ìåëêèå îòëè÷èÿ âðîäå ýòèõ... Íî â äðóãèõ îò-
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íîøåíèÿõ ìû î÷åíü ïîõîæè. Â èõ êîìàíäå áûëè òîëü­
êî ìóæ÷èíû, ñýð, íî ó íèõ äâà ïîëà, òàê æå êàê ó íàñ, 
è ó íèõ åñòü ñåìüè, è... ý... èõ ÷óâñòâî þìîðà... 

Òîììè çàêîëåáàëñÿ. 
— Ïðîäîëæàéòå, ñýð, — ïîïðîñèë êàïèòàí. 
— Õîðîøî. Òàì áûë îäèí, ÿ íàçâàë åãî Áàêîì, 

ñýð, — ó íåãî íåò èìåíè, ïåðåäàâàåìîãî çâóêîâûìè âîë­
êàìè, — ñêàçàë Òîììè. — Ìû îòëè÷íî ñîòðóäíè÷àëè. 
ß ñ÷èòàþ åãî ñâîèì äðóãîì, ñýð. Ïåðåä òåì êàê íàøè 
êîðàáëè ðàññòàëèñü, ìû ïðîâåëè âìåñòå íåñêîëüêî 
÷àñîâ, òàê, ìåæäó äåëîì. Íî èìåííî òîãäà ÿ ïðèøåë ê 
óáåæäåíèþ, ÷òî ëþäè è ÷óæèå îñòàíóòñÿ äðóçüÿìè, 
åñëè ó íèõ áóäåò õîòü ïîëøàíñà íà ñïàñåíèå. Âû çíàå­
òå, ñýð, êàê ìû ïðîâåëè ýòè ÷àñû? Ìû ðàññêàçûâàëè 
äðóã äðóãó ïèêàíòíûå àíåêäîòû. 



Àéçåê  Àçèìîâ 

ÑÅÐÄÎÁÎËÜÍÛÅ ÑÒÅÐÂßÒÍÈÊÈ 

Ïðîøëî ïÿòíàäöàòü ëåò, à õàððèàíå âñå åùå íå ïî­
êèíóëè ñâîåé áàçû íà îáðàòíîé ñòîðîíå Ëóíû. Ýòî 
áûëî ïðîñòî íåñëûõàííî! Íåâåðîÿòíî! Íè îäèí õàððè-
àíèí è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã òàêîé ïðîâîëî÷êè. Ñïå­
öèàëüíûå îòðÿäû íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè áîåâîé ãî­
òîâíîñòè óæå öåëûõ ïÿòíàäöàòü ëåò! Îíè áûëè ãîòîâû 
óñòðåìèòüñÿ âíèç ñêâîçü ðàäèîàêòèâíûå îáëàêà è 
ñïàñòè òî, ÷òî åùå âîçìîæíî äëÿ òåõ íåìíîãèõ, 
êòî óöåëååò... Ðàçóìååòñÿ, çà ïðèëè÷íîå âîçíàãðà­
æäåíèå. 

Íî ïëàíåòà ñîâåðøèëà óæå ïÿòíàäöàòü îáîðîòîâ âî­
êðóã ñâîåãî Ñîëíöà, à åå ñïóòíèê âñÿêèé ðàç äåëàë 
áåç ìàëîãî òðèíàäöàòü êðóãîâ, è çà âñå ýòî âðåìÿ àòîì­
íàÿ âîéíà òàê è íå íà÷àëàñü! 

Êðóïíûå ìûñëÿùèå ïðèìàòû, îáèòàòåëè ýòîé ïëà­
íåòû, òî òóò, òî òàì ïðîèçâîäèëè àòîìíûå âçðûâû. 
Ñòðàòîñôåðà áûëà äî ïðåäåëà íàñûùåíà ðàäèîàêòèâ­
íûìè ïðîäóêòàìè ðàñïàäà. À âîéíû âñå íåò è íåò! 

Äåâè Åí ãîðÿ÷î íàäåÿëñÿ, ÷òî åìó ïðèøëþò çàìåíó. 
Îí áûë ÷åòâåðòûì ïî ñ÷åòó êàïèòàíîì, âîçãëàâëÿâ­
øèì ýòó êîëîíèçàòîðñêóþ ýêñïåäèöèþ (åñëè åå âñå åùå 
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ìîæíî áûëî òàê íàçâàòü ïîñëå ïÿòíàäöàòè ëåò áåñïëîä­
íîãî îæèäàíèÿ), è âåñüìà ïðèâåòñòâîâàë áû ïîÿâëåíèå 
ïÿòîãî. Ïîñêîëüêó ñ ðîäèíû, èç Õàððèè, äîëæåí áûë 
ïðèáûòü Ãëàâíûé èíñïåêòîð, ÷òîáû ëè÷íî îçíàêîìèòü­
ñÿ ñ ïîëîæåíèåì, æäàòü îñòàâàëîñü íåäîëãî. È ïðå­
êðàñíî! 

Äåâè Åí ñòîÿë íà Ëóíå, îáëà÷åííûé â ñêàôàíäð, è 
äóìàë î Õàððèè. Åãî äëèííûå òîíêèå ðóêè áåñïîêîéíî 
äâèãàëèñü, ñëîâíî ñòðåìèëèñü, ñëåäóÿ çîâó äàëåêèõ 
ïðåäêîâ, óõâàòèòüñÿ çà âåòâè äåðåâüåâ. Ðîñòîì îí áûë 
íå áîëåå ìåòðà. Ñêâîçü ïðîçðà÷íóþ ïëàñòèíó â ïåðåä­
íåé ÷àñòè øëåìà ìîæíî áûëî âèäåòü ÷åðíîå ñìîðùåí­
íîå ëèöî ñ ìÿñèñòûì ïîäâèæíûì íîñîì. Ìàëåíüêàÿ 
áîðîäêà êèñòî÷êîé ïî êîíòðàñòó ñ ëèöîì êàçàëàñü áå­
ëîñíåæíîé. Ñçàäè, íåìíîãî íèæå ïîÿñà, â êîñòþìå áûë 
ìåøî÷åê, â êîòîðîì ñ óäîáñòâîì ïîêîèëñÿ êîðîòêèé, 
ïîõîæèé íà îáðóáîê õâîñò. 

Äåâè Åí, åñòåñòâåííî, íå âèäåë â ñâîåé íàðóæíîñòè 
íè÷åãî íåîáûêíîâåííîãî, õîòÿ ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî õàð-
ðèàíå îòëè÷àþòñÿ îò ïðî÷èõ ìûñëÿùèõ ñóùåñòâ, íàñå­
ëÿþùèõ Ãàëàêòèêó. Òîëüêî îäíè õàððèàíå òàê ìàëû 
ðîñòîì, òîëüêî ó íèõ åñòü õâîñò, òîëüêî îíè íå óïîòðåá­
ëÿþò â ïèùó ìÿñà... òîëüêî îíè îäíè èçáåæàëè íåîò­
âðàòèìîé àòîìíîé âîéíû, êîòîðàÿ ïðèíîñèëà ãèáåëü 
ïðî÷èì ðàçíîâèäíîñòÿì ìûñëÿùèõ îñîáåé. 

Îí ñòîÿë íà äíå íèçèíû, ïîõîæåé íà ÷àøó (áóäü 
îíà ìåíüøå, íà Õàððèè åå íàçâàëè áû êðàòåðîì); îíà 
ïðîñòèðàëàñü òàê äàëåêî, ÷òî îáðàìëÿâøàÿ åå êîëüöîì 
âûñîêàÿ ãðÿäà òåðÿëàñü çà ãîðèçîíòîì. Ó þæíîãî êðàÿ 
êîëüöà, ëó÷øå âñåãî çàùèùåííîãî îò ïðÿìûõ ëó÷åé 
ñîëíöà, âûðîñ ãîðîä. Ñíà÷àëà ýòî, ïîíÿòíî, áûë ëèøü 
âðåìåííûé ëàãåðü, íî ïîçäíåå òóäà ïðèâåçëè æåíùèí, 
è ïîÿâèëèñü äåòè. Òåïåðü çäåñü áûëè øêîëû, è ñëîæíûå 
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ãèäðîïîííûå óñòàíîâêè, è îãðîìíûå ðåçåðâóàðû, íà­
ïîëíåííûå âîäîé, — ñëîâîì, âñå, ÷òî ïîëàãàåòñÿ èìåòü 
ãîðîäó íà ñïóòíèêå, ëèøåííîì àòìîñôåðû. 

Ïðîñòî ñìåõîòâîðíî! Öåëûé ãîðîä — è òîëüêî ïîòî­
ìó, ÷òî êàêàÿ-òî òàì ïëàíåòà íå æåëàåò íà÷èíàòü àòîì­
íóþ âîéíó, õîòÿ è âëàäååò àòîìíûì îðóæèåì! 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð — åãî æäàëè ñ ìèíóòû íà ìè­
íóòó, — íåñîìíåííî, ñðàçó æå çàäàñò âîïðîñ, êîòî­
ðûé è ñàì Äåâè Åí çàäàâàë ñåáå íåñ÷åòíîå ìíîæåñòâî 
ðàç. 

Ïî÷åìó æå âñå-òàêè íåò àòîìíîé âîéíû? 
Äåâè Åí îáåðíóëñÿ è ñòàë ñìîòðåòü, êàê îãðîìíûå 

íåóêëþæèå ìàóâû ãîòîâÿò ïîñàäî÷íóþ ïëîùàäêó, ðàç­
ðàâíèâàÿ ïî÷âó è ïîêðûâàÿ åå ñëîåì êåðàìè÷åñêîé 
ìàññû, êîòîðàÿ äîëæíà ìàêñèìàëüíî ïîãëîòèòü ðåàê­
òèâíóþ îòäà÷ó ãèïåðàòîìíîãî ïîëÿ è èçáàâèòü îò íå­
ïðèÿòíûõ îùóùåíèé ïàññàæèðîâ ìåæçâåçäíîãî êî­
ðàáëÿ. 

Äàæå ñêàôàíäðû íå ìîãëè ñêðûòü ñèëû, êîòîðóþ 
ñëîâíî èñòî÷àëî âñå ñóùåñòâî ìàóâîâ, íî ýòî áûëà ÷è­
ñòî ôèçè÷åñêàÿ ñèëà. Ðÿäîì ñ íèìè âèäíåëàñü ìàëåíü­
êàÿ ôèãóðêà õàððèàíèíà, îòäàâàâøåãî ïðèêàçàíèÿ, è 
ìàóâû ïîñëóøíî ïîâèíîâàëèñü. À êàê æå èíà÷å? 

Ðàñà ìàóâîâ, åäèíñòâåííàÿ èç âñåõ êðóïíûõ ìûñëÿ­
ùèõ ïðèìàòîâ, ïëàòèëà Õàððèè ñàìóþ íåîáû÷íóþ äàíü, 
ïîñûëàÿ âìåñòî ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé îïðåäåëåííîå 
÷èñëî îáèòàòåëåé ñâîåé ïëàíåòû. Ýòî áûëà óäèâèòåëü­
íî âûãîäíàÿ äàíü, âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ëó÷øå, ÷åì 
ñòàëü, àëþìèíèé èëè ëåêàðñòâåííûå ïðåïàðàòû. 

Ðàäèîòåëåôîí â øëåìå Äåâè Åíà âäðóã îæèë. 
— Êîðàáëü ïîêàçàëñÿ, êàïèòàí, — äîíåñëîñü äî 

íåãî.  — Îí ñÿäåò ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ÷àñ. 
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— Îòëè÷íî, — ñêàçàë Äåâè Åí. — Ïóñòü ìíå ïðè­
ãîòîâÿò ìàøèíó. ß ïîåäó, êàê òîëüêî íà÷íåòñÿ ïî­
ñàäêà. 

Îäíàêî åìó âîâñå íå êàçàëîñü, ÷òî âñå èäåò îòëè÷íî. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð ïðèáûë â ñîïðîâîæäåíèè ñâèòû 
èç ïÿòè ìàóâîâ. Îíè âîøëè âìåñòå ñ íèì â ãîðîä, äâà 
ïî áîêàì, òðè ñëåäîì. Ïîìîãëè åìó ñíÿòü ñêàôàíäð, 
çàòåì ðàçîáëà÷èëèñü ñàìè. 

Èõ òåëà, íà êîòîðûõ ïî÷òè íå ðîñëè âîëîñû, êðóï­
íûå ëèöà ñ ãðóáûìè ÷åðòàìè, øèðîêèå íîñû è ïëîñêèå 
ñêóëû îòòàëêèâàëè ñâîèì óðîäñòâîì, íî íå âíóøàëè 
ñòðàõà. Îíè áûëè â äâà ðàçà âûøå õàððèàí è ÷óòü íå 
â òðè ðàçà ìàññèâíåå, íî ãëàçà èõ ñìîòðåëè áåçó÷àñòíî, 
è âåñü èõ âèä, êîãäà îíè ñòîÿëè, ñëåãêà ñêëîíèâ ìó­
ñêóëèñòûå øåè è àïàòè÷íî óðîíèâ òÿæåëûå ðóêè, âû­
ðàæàë ïîêîðíîñòü. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð îòïóñòèë ìàóâîâ, è îíè îäèí çà 
äðóãèì âûøëè èç êîìíàòû. Åìó, êîíå÷íî, âîâñå íå 
íóæíà áûëà îõðàíà, íî åãî ïîëîæåíèå òðåáîâàëî ñâè­
òû èç ïÿòè ìàóâîâ, è ãîâîðèòü òóò áûëî íå î ÷åì. 

Íè âî âðåìÿ áåñêîíå÷íîãî ïðèâåòñòâåííîãî ðèòóàëà, 
íè âî âðåìÿ åäû Ãëàâíûé èíñïåêòîð íè÷åãî íå ñïðàøè­
âàë î äåëàõ. Ëèøü êîãäà íàñòàëî âðåìÿ, êóäà áîëåå 
ïîäõîäÿùåå äëÿ ñíà, ïîòåðåáèâ ïàëüöàìè áîðîäêó, îí 
ñïðîñèë : 

— Ñêîëüêî íàì åùå æäàòü, êàïèòàí? 
Îí áûë, ïî-âèäèìîìó, î÷åíü ñòàð. Øåðñòü ó íåãî íà 

ðóêàõ ïî÷òè âñÿ ïîñåäåëà, à äëèííûå ïó÷êè âîëîñ ó 
ëîêòåé ñòàëè òàêèìè æå áåëûìè, êàê áîðîäà. 
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— Íå ìîãó ñêàçàòü, Âàøå ãëàâåíñòâî, — ñìèðåííî 
ïðîãîâîðèë Äåâè Åí. — Îíè ñîøëè ñ îáû÷íîãî ïóòè. 

— Ýòî ñàìî ñîáîé î÷åâèäíî. Íàñ èíòåðåñóåò, ïî÷å­
ìó èìåííî îíè ñîøëè ñ îáû÷íîãî ïóòè. Ñîâåòó ÿñíî, 
÷òî â ñâîèõ äîíåñåíèÿõ âû ïèøåòå ìåíüøå òîãî, ÷òî 
çíàåòå. Âû ðàçâîäèòå òåîðèè, íî íå äàåòå íèêàêèõ ôàê­
òîâ.  Íàì, â Õàððèè, âñå ýòî íàäîåëî. Åñëè âàì ÷òî-ëèáî 
èçâåñòíî, ñåé÷àñ íàñòàëî âðåìÿ ñîîáùèòü îá ýòîì. 

— Òóò, Âàøå ãëàâåíñòâî, òðóäíî ãîâîðèòü íàâåðíÿ­
êà. Ìû âåäü âïåðâûå èìååì âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü çà 
ïëàíåòîé â òå÷åíèå òàêîãî äîëãîãî ïåðèîäà. Äî ñàìîãî 
ïîñëåäíåãî âðåìåíè íå îáðàùàëîñü äîëæíîãî âíèìàíèÿ 
íà òî, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò. Èç ãîäà â ãîä ìû æäàëè, 
÷òî àòîìíàÿ âîéíà âîò-âîò íà÷íåòñÿ, è, òîëüêî êîãäà 
êîìàíäîâàíèå ïðèíÿë ÿ, ìû ñòàëè áîëåå âíèìàòåëüíî 
ïðèãëÿäûâàòüñÿ ê îáèòàòåëÿì ïëàíåòû. Õîòü â îäíîì 
äëèòåëüíîå îæèäàíèå ïîøëî íàì íà ïîëüçó — ìû èçó­
÷èëè íåñêîëüêî èõ îñíîâíûõ ÿçûêîâ. 

— Êàê? Äàæå íå ñïóñêàÿñü íà ïëàíåòó? 
Äåâè Åí îáúÿñíèë: 
— Íàøè êîðàáëè, ïðîíèêàâøèå â àòìîñôåðó ïëà­

íåòû äëÿ íàáëþäåíèé, çàïèñûâàëè ðàäèîñèãíàëû. Îñî­
áåííî â ïåðâûå ãîäû. ß äàë èõ äëÿ ðàñøèôðîâêè ëèíã­
âèñòè÷åñêèì âû÷èñëèòåëüíûì ìàøèíàì è âåñü ýòîò 
ãîä ïîòðàòèë íà òî, ÷òî ïûòàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ â èõ 
ñìûñëå. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð ñëåãêà ïîäíÿë áðîâè. Ýòîãî áûëî 
áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü, äî êàêîé ñòåïå­
íè îí èçóìëåí. 

— È òî, ÷òî âû óçíàëè, ïðåäñòàâëÿåò êàêîé-íèáóäü 
èíòåðåñ? 

— Âîçìîæíî, Âàøå ãëàâåíñòâî, íî ñâåäåíèÿ, êîòî­
ðûå ìíå óäàëîñü ïîëó÷èòü, íàñòîëüêî ñòðàííû, à ìàòå-
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ðèàë, èç êîòîðîãî îíè èçâëå÷åíû, òàê íåíàäåæåí, ÷òî 
ÿ íå ðåøàëñÿ ïèñàòü îáî âñåì ýòîì â ñâîèõ îôèöèàëü­
íûõ äîíåñåíèÿõ. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð ïîíÿë. 
— Íàäåþñü, âû ñî÷òåòå âîçìîæíûì èçëîæèòü ñâîè 

âçãëÿäû íåîôèöèàëüíî... ìíå? — íåìíîãî íàòÿíóòî 
ïðîèçíåñ îí. 

— Áóäó ðàä ýòî ñäåëàòü, — òóò æå îòâåòèë Äåâè 
Åí.  — Îáèòàòåëè ýòîé ïëàíåòû, êàê ìû è ïðåäïîëàãàëè, 
îòíîñÿòñÿ ê êðóïíûì ïðèìàòàì. Èì â ïîëíîé ìåðå 
ïðèñóù çàõâàòíè÷åñêèé èíñòèíêò. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð îáëåã÷åííî âçäîõíóë è áûñòðî 
îáëèçàë ÿçûêîì íîñ. 

— ß ïî÷åìó-òî âîîáðàçèë, ÷òî îíè ëèøåíû ýòîãî 
èíñòèíêòà, è ïîýòîìó... íî ïðîäîëæàéòå, ïðîäîëæàéòå. 

— Íåò, çàõâàòíè÷åñêèé èíñòèíêò ðàçâèò ó íèõ êàê 
ðàç î÷åíü ñèëüíî, — çàâåðèë åãî Äåâè Åí, — êóäà ñèëü­
íåå äàæå, ÷åì ñâîéñòâåííî îáû÷íûì êðóïíûì ïðè­
ìàòàì. 

— Ïî÷åìó æå ýòî íå ïðèâåëî ê äîëæíûì ïîñëåä­
ñòâèÿì? 

— Ïðèâåëî, Âàøå ãëàâåíñòâî, íî íå äî êîíöà. Êàê 
âñåãäà, ïîñëå äëèòåëüíîãî èíêóáàöèîííîãî ïåðèîäà ó 
íèõ íà÷àëîñü ðàçâèòèå òåõíèêè, è îáû÷íûå ó êðóïíûõ 
ïðèìàòîâ ïîáîèùà ïðåâðàòèëèñü â ïîèñòèíå êàòàñòðî­
ôè÷åñêèå âîéíû. Â êîíöå ïîñëåäíåé âîéíû, îõâàòèâ­
øåé âñþ ïëàíåòó, ó íèõ áûëî èçîáðåòåíî àòîìíîå îðó­
æèå, è âîéíû ñðàçó æå ïðåêðàòèëèñü. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð êèâíóë. 
— À äàëüøå? 
— Âñêîðå ïîñëå ýòîãî, — ïðîäîëæàë Äåâè Åí, — 

äîëæíà áûëà âñïûõíóòü íîâàÿ âîéíà; àòîìíîå îðóæèå 
ñòàëî áîëåå ñìåðòîíîñíûì è âñå æå áûëî áû ïóùåíî 

109 



â õîä, êàê ýòî âîäèòñÿ ó êðóïíûõ ïðèìàòîâ; â ðåçóëü­
òàòå ïëàíåòà ïîãèáëà áû, à èç âñåãî íàñåëåíèÿ îñòàëàñü 
áû ãîðñòêà óìèðàþùèõ îò ãîëîäà îñîáåé. 

— Ñîâåðøåííî âåðíî. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. 
Ïî÷åìó? 

— Íóæíî ó÷åñòü îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, — çàìåòèë 
Äåâè Åí. — Ìíå êàæåòñÿ, êîãäà ó ýòèõ êðóïíûõ ïðè­
ìàòîâ íà÷àëà ðàçâèâàòüñÿ òåõíèêà, åå ðàçâèòèå ïîøëî 
íåîáû÷àéíî áûñòðî. 

— Íó è ÷òî æå? — âîçðàçèë ñîáåñåäíèê. — Òåì 
ñêîðåå îíè èçîáðåëè àòîìíîå îðóæèå. 

— Âåðíî. Íî ïî îêîí÷àíèè ñàìîé ïîñëåäíåé âñå­
ïëàíåòíîé âîéíû îíè ïðîäîëæàëè ñîâåðøåíñòâîâàòü 
àòîìíîå îðóæèå ñ ïîðàçèòåëüíîé áûñòðîòîé. Â òîì-òî 
è áåäà. Ñìåðòîíîñíûé ïîòåíöèàë âîçðîñ ïðåæäå, ÷åì 
ïðåäñòàâèëñÿ ñëó÷àé íà÷àòü âîåííûå äåéñòâèÿ, à ñåé­
÷àñ îí äîñòèã òàêîãî óðîâíÿ, ÷òî äàæå ýòè êðóïíûå 
ïðèìàòû íå ðèñêóþò ðàçâÿçàòü âîéíó. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð øèðîêî ðàñêðûë ìàëåíüêèå ÷åð­
íûå ãëàçêè. 

— Åðóíäà! Îäàðåííîñòü ýòèõ îñîáåé â îáëàñòè òåõ­
íèêè íè÷åãî íå ìîæåò èçìåíèòü. Âîåííàÿ íàóêà ðàçâè­
âàåòñÿ áûñòðî òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû. 

— Ïî-âèäèìîìó, äàííûå ïðèìàòû — èñêëþ÷åíèå èç 
îáùåãî ïðàâèëà. Íî äåëî íå â òîì, — îíè, ñóäÿ ïî âñå­
ìó, âñå-òàêè âåäóò âîéíó. Íå íàñòîÿùóþ âîéíó, íî âñå-
òàêè âîéíó. 

— Íå íàñòîÿùóþ âîéíó, íî âñå-òàêè âîéíó, — 
íåäîóìåííî ïîâòîðèë èíñïåêòîð. — ×òî ýòî 
çíà÷èò? 

— ß íå ìîãó ñêàçàòü íàâåðíÿêà, — Äåâè Åí ðàçäðà­
æåííî ïîâåë íîñîì. — Èìåííî â ýòîì ïóíêòå ìîè ïî­
ïûòêè èçâëå÷ü ñìûñë èç îòðûâî÷íûõ ìàòåðèàëîâ, êîòî-

110 



ðûå íàì óäàëîñü ñîáðàòü, îêàçàëèñü íàèìåíåå óñïåø­
íûìè. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ýòîé ïëàíåòå, íàçûâàåòñÿ 
«õîëîäíîé âîéíîé». Êàêîâà áû íè áûëà ñóùíîñòü ýòîé 
ñòðàííîé âîéíû, îíà â áåøåíîì òåìïå ïîäãîíÿåò æèòå­
ëåé ïëàíåòû âïåðåä, ê íîâûì èçûñêàíèÿì, è âìåñòå ñ 
òåì íå ïðèâîäèò ê îêîí÷àòåëüíîé êàòàñòðîôå. 

— Íåìûñëèìî! — âîñêëèêíóë Ãëàâíûé èíñïåê­
òîð. 

— Âîí îíà, ïëàíåòà, — âîçðàçèë Äåâè Åí. — À ìû 
âñ¸ çäåñü. Ìû æäåì óæå ïÿòíàäöàòü ëåò. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð ïîäíÿë äëèííûå ðóêè è, ñêðå­
ñòèâ èõ çà ãîëîâîé, îïóñòèë ñåáå íà ïëå÷è. 

— Òîãäà íàì îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî. Ñîâåò ïðåäó­
ñìîòðåë, ÷òî ïëàíåòà ìîãëà çàñòðÿòü íà ìåðòâîé òî÷êå 
â ñîñòîÿíèè íåóñòîé÷èâîãî ìèðà, îò êîòîðîãî òîëüêî 
îäèí øàã äî àòîìíîé âîéíû. Íå÷òî âðîäå òîãî, î ÷åì ãî­
âîðèòå âû, õîòÿ íèêîìó, êðîìå âàñ, ïîêà íå óäàëîñü 
ïðåäëîæèòü ñêîëüêî-íèáóäü ðàçóìíîãî îáúÿñíåíèÿ. Íî 
ìû íå ìîæåì ýòîãî äîïóñòèòü. 

— Íå ìîæåì, Âàøå ãëàâåíñòâî? 
— Äà. — Êàçàëîñü, êàæäîå ñëîâî ïðè÷èíÿåò èí­

ñïåêòîðó áîëü. — ×åì äîëüøå äàííûå ïðèìàòû áóäóò 
íàõîäèòüñÿ íà ýòîé ìåðòâîé òî÷êå, òåì áîëüøå âåðîÿò­
íîñòü òîãî, ÷òî îíè ðàñêðîþò òàéíó ìåæçâåçäíûõ ïîëå­
òîâ è ñî âñåì ïðèñóùèì èì ñòðåìëåíèåì ê çàõâàòíè÷å­
ñòâó ïðîíèêíóò â Ãàëàêòèêó. ßñíî? 

— ×òî èç ýòîãî ñëåäóåò? 
Ãëàâíûé èíñïåêòîð êðåïêî ñòèñíóë ãîëîâó ðó­

êàìè, ñëîâíî áîÿñü óñëûøàòü òî, ÷òî ñàì ñåé÷àñ ïðîèç­
íåñåò. Ãîëîñ åãî çâó÷àë ïðèãëóøåííî. 

— Ïîñêîëüêó ðàâíîâåñèå, â êîòîðîì îíè íàõîäÿòñÿ, 
íåóñòîé÷èâî, ìû äîëæíû èõ ñëåãêà ïîäòîëêíóòü. Äà, 
êàïèòàí, ñëåãêà ïîäòîëêíóòü! 
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Æåëóäîê Äåâè Åíà êîíâóëüñèâíî ñæàëñÿ, îí âäðóã 
ñíîâà îùóòèë âî ðòó âêóñ ñúåäåííîãî îáåäà. 

— Ïîäòîëêíóòü èõ, Âàøå ãëàâåíñòâî? — Îí îòêà­
çûâàëñÿ ïîíèìàòü. 

Íî Ãëàâíûé èíñïåêòîð áûë áåñïîùàäåí. 
— Ìû äîëæíû ïîìî÷ü èì íà÷àòü àòîìíóþ âîéíó. — 

Åãî,  âèäèìî, òàê æå ìóòèëî îò ýòîé ìûñëè, êàê è Äåâè 
Åíà. Îí ïðîøåïòàë: — Ìû äîëæíû. 

Ó Äåâè Åíà ÷óòü íå îòíÿëñÿ ÿçûê. Îí ïðîãîâîðèë 
åëå ñëûøíî: 

— Íî êàê ýòî ñäåëàòü, Âàøå ãëàâåíñòâî? 
— Íå çíàþ... È íå ãëÿäèòå íà ìåíÿ òàê. Ýòî íå ìîå 

ðåøåíèå. Ýòî ðåøåíèå Ñîâåòà. Âû ñàìè äîëæíû ïîíÿòü, 
÷òî ãðîçèò Ãàëàêòèêå, åñëè êðóïíûå ìûñëÿùèå ïðèìà­
òû ïðîíèêíóò â êîñìîñ âî âñåé ñâîåé ñèëå, íå óêðîùåí­
íûå àòîìíîé âîéíîé. 

Äåâè Åí ñîäðîãíóëñÿ. Êðóïíûå ïðèìàòû íà ïðîñòî­
ðàõ Ãàëàêòèêè! Íî îí ïðîäîëæàë äîïûòûâàòüñÿ: 

— À êàê íà÷èíàþò àòîìíóþ âîéíó? Êàê ýòî äå­
ëàåòñÿ? 

— Íå çíàþ, ãîâîðþ âàì. Íî êàêîé-íèáóäü ñïîñîá 
äîëæåí áûòü. Íó, ê ïðèìåðó, ì-ì, íàïðàâèì èì ïîñëà­
íèå èëè, ì-ì, íàïóñòèì òó÷ è âûçîâåì óðàãàí. Ìû ìîã­
ëè áû ìíîãîãî äîáèòüñÿ, âîçäåéñòâóÿ íà ìåòåîðîëîãè­
÷åñêèå óñëîâèÿ ïëàíåòû. 

— Äà ðàçâå èç-çà ýòîãî âñïûõíåò âîéíà? — ñïðîñèë 
Äåâè Åí, êîòîðîìó ñëîâà Ãëàâíîãî èíñïåêòîðà ïîêàçà­
ëèñü íå î÷åíü óáåäèòåëüíûìè. 

— Âîçìîæíî, ÷òî è íå âñïûõíåò. ß ïðèâåë âñå ýòî â 
êà÷åñòâå ïðèìåðà. Íî êðóïíûå ïðèìàòû äîëæíû ñàìè 
çíàòü. Â êîíöå êîíöîâ èìåííî îíè ðàçâÿçûâàþò àòîì­
íûå âîéíû. Èíñòèíêò âçàèìîèñòðåáëåíèÿ ó íèõ â êðî­
âè... Ó÷èòûâàÿ âñå ýòî, Ñîâåò è ïðèíÿë ðåøåíèå. 
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Äåâè Åí  ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî õâîñò íà÷àë ìåäëåí­
íî è ïî÷òè áåñøóìíî ïîñòóêèâàòü ïî ñòóëó. Ïîïûòàë­
ñÿ âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, íî áåçóñïåøíî. 

— Êàêîå æå ðåøåíèå, Âàøå ãëàâåíñòâî? 
— Óâåçòè îäíîãî êðóïíîãî ïðèìàòà ñ ïëàíåòû. Ïî­

õèòèòü åãî. 
— Äèêîãî? 
— Äðóãèõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà ïëàíåòå íå âîäèò­

ñÿ. Êîíå÷íî, äèêîãî. 
— À ÷òî îí, äóìàåòå, íàì ñêàæåò? 
— Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ. Âàæíî, ÷òîáû îí âîîáùå 

î ÷åì-íèáóäü ãîâîðèë, áåçðàçëè÷íî î ÷åì; ïñèõîàíàëè­
çàòîðû îòâåòÿò íà èíòåðåñóþùèé íàñ âîïðîñ. 

Äåâè Åí êàê ìîæíî ãëóáæå âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è. 
Îò îòâðàùåíèÿ îí âåñü ïîêðûëñÿ ãóñèíîé êîæåé. Äè­
êèé êðóïíûé ïðèìàò! Îí ïîñòàðàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, 
êàê äîëæíà âûãëÿäåòü îñîáü, êîòîðîé íå êîñíóëèñü 
îøåëîìëÿþùèå ïîñëåäñòâèÿ àòîìíîé âîéíû è íå çà­
òðîíóëî öèâèëèçóþùåå âîçäåéñòâèå õàððèàíñêîé åâãå­
íèêè. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð è íå ïûòàëñÿ ñêðûòü, ÷òî ðàç­
äåëÿåò îòâðàùåíèå Äåâè Åíà, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, 
ñêàçàë: 

— Âàì ïðèäåòñÿ âîçãëàâèòü ýêñïåäèöèþ íà ïëàíåòó, 
êàïèòàí. Ýòî äåëàåòñÿ ðàäè áëàãà Ãàëàêòèêè. 

Äåâè Åí ìíîãî ðàç âèäåë ïëàíåòó, íî âñåãäà, êàê 
òîëüêî êîñìè÷åñêèé êîðàáëü îãèáàë Ëóíó è ýòîò ìèð 
îòêðûâàëñÿ åãî âçîðó, Äåâè Åíà çàõëåñòûâàëà âîëíà 
íåâûíîñèìîé òîñêè ïî ðîäèíå. 
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Ýòî áûëà ïðåêðàñíàÿ ïëàíåòà, î÷åíü ïîõîæàÿ íà 
Õàððèþ ïî ðàçìåðàì è ïðèðîäíûì óñëîâèÿì, íî áîëåå 
äèêàÿ è âåëè÷åñòâåííàÿ. Åå âèä, ïîñëå ïóñòûííûõ ïåé­
çàæåé Ëóíû, ðàçèë â ñàìîå ñåðäöå. 

«Ñêîëüêî åùå ïëàíåò, ïîäîáíûõ ýòîé, çàíåñåíî â ðå­
åñòðû âëàäåíèé Õàððèè! — äóìàë Äåâè Åí. — Ñêîëüêî 
ïëàíåò, íà êîòîðûõ ïîñëå òùàòåëüíîãî íàáëþäåíèÿ îá­
íàðóæèâàëè ïîñëåäîâàòåëüíóþ ñìåíó îêðàñêè, ÷òî ìîã­
ëî áûòü îáúÿñíåíî ëèøü èñêóññòâåííûì ðàçâåäåíèåì 
ïðèãîäíûõ â ïèùó ðàñòåíèé! Ñêîëüêî åùå ðàç â áóäó­
ùåì ìû ñòîëêíåìñÿ ñ òåì, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü 
ðàäèîàêòèâíîñòü â àòìîñôåðå êàêîé-íèáóäü èç ýòèõ ïëà­
íåò íà÷íåò ïîâûøàòüñÿ è òóäà ïîòðåáóåòñÿ íåìåäëåííî 
ïîñëàòü êîëîíèçàöèîííûå îòðÿäû... Òàê æå êàê â ñâîå 
âðåìÿ îíè áûëè ïîñëàíû ê ýòîé ïëàíåòå». 

Ñàìîíàäåÿííîñòü, ñ êîòîðîé ïîíà÷àëó äåéñòâîâàëè 
õàððèàíå, áûëà ïðîñòî òðîãàòåëüíîé. Äåâè Åí ñìåÿëñÿ 
áû, ÷èòàÿ ïåðâûå äîíåñåíèÿ, íå îêàæèñü îí ñàì â òîé 
æå ëîâóøêå. ×òîáû ñîáðàòü ãåîãðàôè÷åñêèå äàííûå è 
óñòàíîâèòü ìåñòîíàõîæäåíèå íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, êî­
ðàáëè-ðàçâåä÷èêè õàððèàí ñïóñêàëèñü ÷óòü ëè íå íà 
ñàìóþ ïëàíåòó. Èõ, êîíå÷íî, çàìåòèëè, íî êàêîå 
ýòî èìåëî çíà÷åíèå? Â ñàìîì áëèæàéøåì áóäóùåì, 
äóìàëè õàððèàíå, ïðîèçîéäåò îêîí÷àòåëüíûé âçðûâ. 

Â ñàìîì áëèæàéøåì áóäóùåì... íî ãîäû øëè, à 
âçðûâà âñå íå áûëî, è êîðàáëè-ðàçâåä÷èêè ðåøèëè, ÷òî 
íå ìåøàåò, ïîæàëóé, áûòü ïîîñòîðîæíåé. Îäèí çà äðó­
ãèì îíè âåðíóëèñü îáðàòíî íà áàçó. 

Êîðàáëü Äåâè Åíà ñåé÷àñ òîæå ñîáëþäàë îñòîðîæ­
íîñòü. Êîìàíäà âîëíîâàëàñü, åé íå ïî äóøå áûëî ïî­
ëó÷åííîå çàäàíèå. Êàê íè óâåðÿë Äåâè Åí, ÷òî êðóï­
íîìó ïðèìàòó íå ïðè÷èíÿò íèêàêîãî âðåäà, îíà íå óñ-
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ïîêàèâàëàñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåëüçÿ áûëî òîðîïèòü 
ñîáûòèÿ. Íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä êîðàáëü ïàðèë íà âû­
ñîòå øåñòíàäöàòè êèëîìåòðîâ, íàðî÷íî âûáðàâ óåäè­
íåííîå, äèêîå õîëìèñòîå ìåñòî, — è êîìàíäà âîëíîâà­
ëàñü âñå áîëüøå; òîëüêî ôëåãìàòè÷íûå ìàóâû, êàê 
âñåãäà, ñîõðàíÿëè ñïîêîéñòâèå. 

Íàêîíåö â ïîëå çðåíèÿ òåëåñêîïà ïîêàçàëñÿ êðóï­
íûé ïðèìàò. Â ðóêå ó íåãî áûëà äëèííàÿ ïàëêà, íà 
âåðõíåé ÷àñòè çàäíåé ñòîðîíû òóëîâèùà — êàêàÿ-òî 
íîøà. 

Îíè ñïóñòèëèñü áåñøóìíî, ñî ñâåðõçâóêîâîé ñêî­
ðîñòüþ. Äåâè Åí ñàì, õîòÿ òåëî åãî ïîêðûëîñü ìóðàø­
êàìè, ñèäåë ó ðû÷àãîâ óïðàâëåíèÿ. Â ìîìåíò ïîõèùå­
íèÿ êðóïíûé ïðèìàò ïðîèçíåñ äâå ôðàçû, òóò æå çà­
ôèêñèðîâàííûå äëÿ äàëüíåéøåãî ïñèõîàíàëèçà. Ïåð­
âàÿ, ñêàçàííàÿ â òîò ìèã, êîãäà îí óâèäåë êîðàáëü õàð-
ðèàí ÷óòü ëè íå ó ñåáÿ íàä ãîëîâîé, áûëà ñõâà÷åíà òå­
ëåìèêðîôîíîì íàïðàâëåííîãî äåéñòâèÿ. Âîò êàê îíà 
çâó÷àëà: «Áîæå! Ëåòàþùåå áëþäöå!» 

Äåâè Åí ïîíÿë âñå, êðîìå ïåðâîãî ñëîâà. Òàê êðóï­
íûå ïðèìàòû îáû÷íî íàçûâàëè êîðàáëè õàððèàí â ïåð­
âûå ãîäû èõ ïðåáûâàíèÿ íà Ëóíå, êîãäà îíè ëåãêîìûñ­
ëåííî ñïóñêàëèñü ê ñàìîé ïëàíåòå. 

Âòîðóþ ôðàçó îí ïðîèçíåñ, êîãäà åãî âòàñêèâàëè 
â êîðàáëü, — õîòÿ äèêàðü ÿðîñòíî ñîïðîòèâëÿëñÿ, îí 
áûë áåñïîìîùåí â æåëåçíûõ ðóêàõ íåâîçìóòèìûõ 
ìàóâîâ. 

Êîãäà Äåâè Åí, òÿæåëî äûøà, ïîäðàãèâàÿ îò âîç­
áóæäåíèÿ ìÿñèñòûì íîñîì, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ åìó 
íàâñòðå÷ó, êðóïíûé ïðèìàò (åãî ìîðäà, îòòàëêèâàþùå 
áåçâîëîñàÿ, ëîñíèëàñü îò êàêèõ-òî æèäêèõ âûäåëåíèé) 
âîñêëèêíóë: «Ðàçðàçè ìåíÿ ãðîì, îáåçüÿíà!» 
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Òóò Äåâè Åí  ïîíÿë òîëüêî ïîñëåäíåå ñëîâî. «Îáåçü­
ÿíà» — òàê íàçûâàëè ìåëêèõ ïðèìàòîâ íà îäíîì èç 
îñíîâíûõ ÿçûêîâ ïëàíåòû. 

Ñ äèêèì ïðèìàòîì ïî÷òè íåâîçìîæíî áûëî ñëàäèòü. 
Òðåáîâàëîñü áåçãðàíè÷íîå òåðïåíèå, ÷òîáû çàñòàâèòü 
åãî ñëóøàòü ðàçóìíûå ðå÷è. Âíà÷àëå îí íàõîäèëñÿ â 
ñîâåðøåííî íåâìåíÿåìîì ñîñòîÿíèè. Îí ñðàçó ïîíÿë, 
÷òî åãî óâîçÿò ñ Çåìëè, è, ê óäèâëåíèþ Äåâè Åíà, âî­
âñå íå æåëàë ðàññìàòðèâàòü ýòî êàê óâëåêàòåëüíîå ïðè­
êëþ÷åíèå. Íàïðîòèâ, îí òîëüêî è ãîâîðèë, ÷òî î ñâîåì 
äåòåíûøå è ñàìêå. 

(«Ó íèõ òîæå åñòü æåíû è äåòè, — ñî÷óâñòâåííî ïî­
äóìàë Äåâè Åí, — è õîòü îíè è êðóïíûå ïðèìàòû, à 
ñåìüþ ïî-ñâîåìó ëþáÿò».) 

Ïðåæäå âñåãî íàäî áûëî äîâåñòè äî åãî ñîçíàíèÿ, 
÷òî ìàóâû, êîòîðûå ñòîðîæèëè åãî è â ñëó÷àå íåîáõî­
äèìîñòè ñäåðæèâàëè åãî äèêèå âñïûøêè, âîâñå íå õî­
òÿò íàíåñòè åìó óâå÷üå è ÷òî âîîáùå åìó íèêîèì îá­
ðàçîì íå áóäåò ïðè÷èíåíî çëî. 

(Äåâè Åíà ïðèâîäèëà â ñîäðîãàíèå ñàìà ìûñëü î 
òîì,  ÷òî îäíî ðàçóìíîå ñóùåñòâî ìîæåò ó÷èíèòü íàñè­
ëèå íàä äðóãèì. Îáñóæäàòü ýòîò âîïðîñ ñ ïðèìàòîì 
áûëî êðàéíå òðóäíî, òàê êàê, ÷òîáû îòðèöàòü ýòó âîç­
ìîæíîñòü, Äåâè Åí äîëæåí áûë íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå 
äîïóñòèòü åå, à îáèòàòåëü ïëàíåòû äàæå ê ìèíóòíîìó 
êîëåáàíèþ îòíîñèëñÿ ñ âåëè÷àéøèì íåäîâåðèåì. Òàê 
óæ áûëè óñòðîåíû êðóïíûå ïðèìàòû.) 

Íà ïÿòûé äåíü äèêàðü, âîçìîæíî ïðîñòî îò óïàäêà 
ñèë, äîâîëüíî äîëãî îñòàâàëñÿ ñïîêîéíûì. Îíè áåñåäî­
âàëè ñ Äåâè Åíîì â åãî ëè÷íîì êàáèíåòå, è âäðóã îí 
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ñíîâà âïàë â áåøåíñòâî, êîãäà Äåâè Åí âïåðâûå óïîìÿ­
íóë êàê î ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåìñÿ, ÷òî õàð-
ðèàíå æäóò íà÷àëà àòîìíîé âîéíû. 

— Æäåòå?! — âîñêëèêíóë äèêàðü. — À ïî÷åìó âû 
òàê óâåðåíû, ÷òî îíà îáÿçàòåëüíî áóäåò? 

Äåâè Åí âîâñå íå áûë â ýòîì óâåðåí, íî îòâåòèë: 
— Àòîìíàÿ âîéíà ïðîèñõîäèò âñåãäà. Íàøà öåëü — 

ïîìî÷ü âàì ïîñëå íåå. 
— Ïîìî÷ü íàì ïîñëå íåå! — èçî ðòà ïðèìàòà ñòàëè 

âûëåòàòü áåññâÿçíûå çâóêè; îí ïðèíÿëñÿ äèêî ðàçìà­
õèâàòü ðóêàìè, è ìàóâàì, ñòîÿùèì ïî îáåèì ñòîðîíàì, 
ïðèøëîñü îñòîðîæíî ñâÿçàòü åãî — â êîòîðûé óæ 
ðàç! — è âûâåñòè èç êîìíàòû. 

Äåâè Åí âçäîõíóë. Êðóïíûé ïðèìàò íàãîâîðèë óæå 
äîñòàòî÷íî ìíîãî; âîçìîæíî, ïñèõîàíàëèçàòîðû èçâëå­
êóò èç ýòîãî êàêóþ-íèáóäü ïîëüçó. Ñàì Äåâè Åí íå âè­
äåë â ñëîâàõ äèêàðÿ íèêàêîãî ñìûñëà. 

À ïðèìàò ïîíåìíîãó õèðåë. Íà òåëå åãî ïî÷òè íå 
áûëî ðàñòèòåëüíîñòè; ýòî íå óäàâàëîñü îáíàðóæèòü 
ðàíüøå, ïðè íàáëþäåíèè ñ äàëåêîãî ðàññòîÿíèÿ, òàê 
êàê ïðèìàòû íîñèëè èñêóññòâåííûå øêóðû, òî ëè äëÿ 
òåïëà, òî ëè èç áåññîçíàòåëüíîãî îòâðàùåíèÿ ê áåçâî­
ëîñîé êîæå. (Èíòåðåñíî áûëî áû ïîáåñåäîâàòü ñ íèì íà 
ýòó òåìó; ïñèõîàíàëèçàòîðàì âåäü áåçðàçëè÷íî, î ÷åì 
èäåò ðàçãîâîð.) 

À íà ëèöå ïðèìàòà, êàê ýòî íè ñòðàííî, ñòàëè ïðî­
ðàñòàòü âîëîñû; â áîëüøåì êîëè÷åñòâå äàæå, ÷åì ó 
õàððèàí, è áîëåå òåìíîãî öâåòà. 

Íî ãëàâíîå — ñ êàæäûì äíåì îí âñå áîëüøå õèðåë. 
Îí èñõóäàë, òàê êàê ïî÷òè íè÷åãî íå áðàë â ðîò, è 
äàëüíåéøåå ïðåáûâàíèå íà êîðàáëå ìîãëî ïàãóáíî îò­
ðàçèòüñÿ íà åãî çäîðîâüå. Äåâè Åíó âîâñå íå õîòåëîñü, 
÷òîáû ýòî ëåæàëî ó íåãî íà ñîâåñòè. 

117 



Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèìàò êàçàëñÿ âïîëíå ñïîêîé­
íûì.  ×óòü ëè íå ñðàçó ñàì ïåðåâåë ðàçãîâîð íà àòîì­
íóþ âîéíó. («Âèäíî, âîïðîñ ýòîò èìååò äëÿ êðóïíûõ 
ïðèìàòîâ îñîáóþ ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó», — ïîäóìàë 
Äåâè Åí.) 

— Âû óïîìÿíóëè, — íà÷àë äèêàðü, — ÷òî àòîìíûå 
âîéíû íåèçáåæíû. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ñóùåñòâóþò äðó­
ãèå ìûñëÿùèå ñóùåñòâà, êðîìå âàñ, íàñ è... èõ? — Îí 
óêàçàë íà ñòîÿùèõ íåïîäàëåêó ìàóâîâ. 

— Ñóùåñòâóþò òûñÿ÷è ðàçíîâèäíîñòåé ìûñëÿùèõ 
ñóùåñòâ, æèâóùèõ íà òûñÿ÷àõ ðàçëè÷íûõ ìèðîâ. Ìíî­
ãî òûñÿ÷, — ïîÿñíèë Äåâè Åí. 

— È ó âñåõ áûâàþò àòîìíûå âîéíû? 
— Ó âñåõ, êòî äîñòèã îïðåäåëåííîãî óðîâíÿ ðàçâè­

òèÿ òåõíèêè. Ó âñåõ, êðîìå íàñ. Ìû èíûå. Ìû ëèøåíû 
çàõâàòíè÷åñêîãî èíñòèíêòà. Íàì ïðèñóù èíñòèíêò ñî­
òðóäíè÷åñòâà. 

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî çíàåòå îá óãðîçå àòîìíîé 
âîéíû è âñå æå ñèäèòå ñëîæà ðóêè? 

— Êàê ýòî ñèäèì ñëîæà ðóêè? — îáèäåëñÿ Äåâè 
Åí.  — Ìû ñòàðàåìñÿ ïîìî÷ü. Íà çàðå íàøåé èñòîðèè, 
êîãäà òîëüêî íà÷àëè îñâàèâàòü êîñìîñ, ìû åùå íå 
ïîíèìàëè ïðèðîäû êðóïíûõ ïðèìàòîâ. Îíè îòâåðãàëè 
âñå íàøè ïîïûòêè çàâÿçàòü ñ íèìè äðóæáó, è â êîíöå 
êîíöîâ ìû îòñòóïèëèñü. Çàòåì ìû îáíàðóæèëè ìèðû, 
ëåæàùèå â ðàäèîàêòèâíûõ ðóèíàõ. È íàêîíåö íàòîëê­
íóëèñü íà ïëàíåòó, ãäå àòîìíàÿ âîéíà áûëà â ðàçãàðå. 
Ìû ïðèøëè â óæàñ, íî íè÷åãî íå ìîãëè ñäåëàòü. Ìàëî-
ïîìàëó ìû ñòàíîâèëèñü óìíåå, è òåïåðü, êîãäà íàõî­
äèì êàêîé-íèáóäü ìèð â ñòàäèè îâëàäåíèÿ àòîìíîé 
ýíåðãèåé, ó íàñ âñå íàãîòîâå — è ñïàñàòåëüíîå ïðîòè-
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âîðàäèîàêòèâíîå ñíàðÿæåíèå, è ãåíåòèêîàíàëèçàòîðû. 
— ×òî òàêîå ãåíåòèêîàíàëèçàòîðû? 
Ïðè áåñåäå ñ êðóïíûì ïðèìàòîì Äåâè Åí ñòðîèë 

ôðàçû ïî çàêîíàì åãî ÿçûêà. Îí ñêàçàë, îñòîðîæíî âû­
áèðàÿ ñëîâà: 

— Ìû äåðæèì ïîä ñâîèì êîíòðîëåì ñïàðèâàíèå è 
ïðîèçâîäèì ñòåðèëèçàöèþ, ÷òîáû, íàñêîëüêî âîçìîæ­
íî,  âûòðàâèòü çàõâàòíè÷åñêèé èíñòèíêò ó íåìíîãèõ 
îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ïîñëå àòîìíîãî âçðûâà. 

Êàêóþ-òî ñåêóíäó Äåâè Åí äóìàë, ÷òî äèêàðü ñíîâà 
âçáåñèòñÿ. 

Îäíàêî òîò ëèøü ïðîèçíåñ ñäàâëåííûì ãîëîñîì: 
— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî äåëàåòå èõ ïîêîðíûìè 

âàì,  âðîäå ýòèõ? — Îí ñíîâà óêàçàë íà ìàóâîâ. 
— Íåò, íåò. Ñ ýòèìè äðóãîå äåëî. Ìû ïðîñòî õîòèì, 

÷òîáû óöåëåâøèå ïîñëå âîéíû íå ñòðåìèëèñü ê çàõâà­
òàì è æèëè â ìèðå è ñîãëàñèè ïîä íàøèì ðóêîâîä­
ñòâîì. Áåç íàñ îíè ñàìè ñåáÿ óíè÷òîæàëè è ñíîâà äî­
øëè áû äî ñàìîóíè÷òîæåíèÿ. 

— À ÷òî ýòî äàåò âàì? 
Äåâè Åí â ñîìíåíèè ïîñìîòðåë íà äèêàðÿ. Íåóæåëè 

åìó íàäî îáúÿñíÿòü, â ÷åì ñîñòîèò ãëàâíîå íàñëàæäå­
íèå â æèçíè? Îí ñïðîñèë : 

— À ðàçâå âàì íåïðèÿòíî îêàçûâàòü äðóãèì ïî­
ìîùü? 

— Áðîñüòå. Íå îá ýòîì ðå÷ü. Êàêóþ âûãîäó èç ýòîé 
ïîìîùè èçâëåêàåòå âû? 

— Íó, ïîíÿòíî, Õàððèÿ ïîëó÷àåò îïðåäåëåííóþ 
êîíòðèáóöèþ. 

— Õà-õà! 
— Ðàçâå ïîëó÷èòü ïëàòó çà ñïàñåíèå öåëîãî áèîëî­

ãè÷åñêîãî ðîäà íå ñïðàâåäëèâî? — çàïðîòåñòîâàë Äåâè 
Åí.  — Êðîìå òîãî, ìû äîëæíû ïîêðûâàòü èçäåðæêè. 
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Êîíòðèáóöèÿ íåâåëèêà è ñîîòâåòñòâóåò ïðèðîäíûì óñ­
ëîâèÿì êàæäîãî äàííîãî ìèðà. Ñ îäíîé ïëàíåòû, ê ïðè­
ìåðó, ìû åæåãîäíî ïîëó÷àåì çàïàñ ëåñà, ñ äðóãîé — 
ìàðãàíöåâûå ðóäû. Ìèð ýòèõ ìàóâîâ áåäåí ïðèðîäíû­
ìè ðåñóðñàìè, è îíè ñàìè ïðåäëîæèëè íàì ïîñòàâ­
ëÿòü îïðåäåëåííîå ÷èñëî ñâîèõ æèòåëåé äëÿ óñëóã, — 
îíè î÷åíü ñèëüíû ôèçè÷åñêè äàæå äëÿ êðóïíûõ ïðè­
ìàòîâ. Ìû áåçáîëåçíåííî ââîäèì èì îïðåäåëåííûå àí­
òèöåðåáðàëüíûå ïðåïàðàòû, ÷òîáû... 

— ×òîáû ñäåëàòü èç íèõ êðåòèíîâ! 
Äåâè Åí äîãàäàëñÿ, ÷òî çíà÷èò ñëîâî, è ñêàçàë ñ íå­

ãîäîâàíèåì : 
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè 

íå òÿãîòèëèñü ñâîåé ðîëüþ ñëóã è íå ñêó÷àëè ïî äîìó. 
Ìû õîòèì, ÷òîáû îíè áûëè ñ÷àñòëèâû, — âåäü îíè ðà­
çóìíûå ñóùåñòâà. 

— À êàê áû âû ïîñòóïèëè ñ Çåìëåé, åñëè áû ïðîè­
çîøëà âîéíà? 

— Ó íàñ áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò, ÷òîáû ðåøèòü ýòî. 
Âàø ìèð áîãàò æåëåçîì, è ó âàñ õîðîøî ðàçâèòà òåõíî­
ëîãèÿ ïðîèçâîäñòâà ñòàëè. ß äóìàþ, âû ïëàòèëè áû 
ñâîþ êîíòðèáóöèþ ñòàëüþ. — Îí âçäîõíóë. — Íî â äàí­
íîì ñëó÷àå, ìíå êàæåòñÿ, êîíòðèáóöèÿ íå ïîêðîåò èç­
äåðæåê. Ìû ïåðåñèäåëè çäåñü ïî êðàéíåé ìåðå äåñÿòü 
ëèøíèõ ëåò. 

— È ñêîëüêî íàðîäîâ âû îáëàãàåòå òàêèì íàëî­
ãîì? — ñïðîñèë ïðèìàò. 

— Íå çíàþ òî÷íî, íî íàâåðíÿêà íå ìåíüøå òûñÿ÷è. 
— Çíà÷èò, âû — ìàëåíüêèå ïîâåëèòåëè Ãàëàêòèêè, 

äà? Òûñÿ÷è ìèðîâ äîâîäÿò ñåáÿ äî ãèáåëè, ÷òîáû ñïî­
ñîáñòâîâàòü âàøåìó áëàãîäåíñòâèþ. Íî âàñ ìîæíî íà­
çâàòü è èíà÷å... — Äèêàðü ïðîíçèòåëüíî çàêðè÷àë: — 
Âû — ñòåðâÿòíèêè! 
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— Ñòåðâÿòíèêè? — ïåðåñïðîñèë Äåâè Åí, ñòàðàÿñü 
ñîîòíåñòè ýòî ñëîâî ñ ÷åì-íèáóäü çíàêîìûì. 

— Ïîæèðàòåëè ïàäàëè. Ïòèöû, æèâóùèå â ïóñòû­
íå,  êîòîðûå æäóò, ïîêà êàêàÿ-íèáóäü íåñ÷àñòíàÿ òâàðü 
íå ïîãèáíåò îò æàæäû, à ïîòîì îïóñêàþòñÿ è ïîæè­
ðàþò åå. 

Îò íàðèñîâàííîé êàðòèíû Äåâè Åíó ÷óòü íå ñòàëî 
õóäî,  ê ãîðëó ïîäñòóïèëà òîøíîòà. 

— Íåò, íåò, ìû ïîìîãàåì âñåìó æèâîìó, — åäâà 
ñëûøíî ïðîøåïòàë îí. 

— Âû, êàê ñòåðâÿòíèêè, æäåòå, ïîêà ðàçðàçèòñÿ 
âîéíà. Åñëè õîòèòå ïîìî÷ü — ïðåäîòâðàòèòå âîéíó. Íå 
ñïàñàéòå ãîðñòî÷êó âûæèâøèõ. Ñïàñèòå âñåõ. 

Õâîñò ó Äåâè Åíà çàäåðãàëñÿ îò âíåçàïíîãî âîë­
íåíèÿ. 

— À êàê ïðåäîòâðàòèòü âîéíó? Âû ìîæåòå ñêàçàòü 
ìíå ýòî? (×òî òàêîå ïðåäîòâðàùåíèå âîéíû, êàê íå ïðî­
òèâîïîëîæíîñòü ðàçâÿçûâàíèþ âîéíû? ×òîáû óçíàòü 
îäíî,  íåîáõîäèìî ïîíÿòü äðóãîå.) 

Íî äèêàðü ìåäëèë. Íàêîíåö íåóâåðåííî ñêàçàë: 
— Âûñàäèòåñü íà ïëàíåòó. Îáúÿñíèòå ïîëîæåíèå 

âåùåé. 
Äåâè Åí ïî÷óâñòâîâàë îñòðîå ðàçî÷àðîâàíèå. Èç 

ýòîãî ìíîãî íå èçâëå÷åøü. Ê òîìó æå... 
— Ïðèçåìëèòüñÿ ñðåäè âàñ? — âîñêëèêíóë îí. — 

Îá ýòîì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. 
Ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî îí âäðóã î÷óòèòñÿ ñðåäè ìèë­

ëèîíîâ íåïðèðó÷åííûõ êðóïíûõ ïðèìàòîâ, ïî òåëó åãî 
ïðîáåæàëà äðîæü. 

Âîçìîæíî, îòâðàùåíèå òàê ÿñíî îòðàçèëîñü íà ôè­
çèîíîìèè Äåâè Åíà, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ðàçäåëÿâøèé èõ 
áèîëîãè÷åñêèé áàðüåð, äèêàðü ïîíÿë ýòî. Îí ïîïûòàëñÿ 
êèíóòüñÿ íà õàððèàíèíà, íî áûë áóêâàëüíî ïîéìàí â 

121 



âîçäóõå îäíèì èç ìàóâîâ, êîòîðîìó ñòîèëî ëèøü ÷óòü-
÷óòü íàïðÿ÷ü ìóñêóëû, ÷òîáû ñäåëàòü äèêàðÿ íåäâè­
æèìûì. 

Îäíàêî îí óñïåë êðèêíóòü: 
— Òàê ñèäèòå è æäèòå. Ñòåðâÿòíèê! Ñòåðâÿòíèê! 
Ïðîøëî íåìàëî äíåé, ïðåæäå ÷åì Äåâè Åí ñìîã çà­

ñòàâèòü ñåáÿ âíîâü ïîâèäàòü äèêàðÿ. 
Îí ÷óòü áûëî íå çàáûë ïðîÿâèòü äîëæíóþ ïî÷òè­

òåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê Ãëàâíîìó èíñïåêòîðó, êîãäà 
òîò ïîòðåáîâàë äîïîëíèòåëüíûõ äàííûõ, íåîáõîäèìûõ 
äëÿ ïîëíîãî àíàëèçà ïñèõèêè äèêèõ êðóïíûõ ïðè­
ìàòîâ. 

— ß íå ñîìíåâàþñü, — îñìåëèëñÿ ñêàçàòü Äåâè 
Åí,  — ÷òî ìàòåðèàëà äëÿ îòâåòà íà íàø âîïðîñ áîëåå 
÷åì äîñòàòî÷íî. 

Íîñ Ãëàâíîãî èíñïåêòîðà çàäåðãàëñÿ; îí çàäóì÷èâî 
îáëèçàë åãî ðîçîâûì ÿçûêîì. 

— Äëÿ ïðèáëèçèòåëüíîãî îòâåòà, âîçìîæíî, äà, íî 
ÿ íå ìîãó ïîëàãàòüñÿ íà òàêîé îòâåò. Ìû èìååì äåëî 
ñ î÷åíü ñâîåîáðàçíûì âèäîì êðóïíûõ ïðèìàòîâ. Ýòî 
ìû çíàåì. È íå ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå îøèáàòüñÿ... 
ßñíî îäíî: ìû ñëó÷àéíî íàïàëè íà äèêàðÿ ñ âûñîêèì 
óðîâíåì óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Åñëè... åñëè òîëüêî ýòî 
íå íîðìà äëÿ äàííîé ðàçíîâèäíîñòè. — Ìûñëü ýòà, âè­
äèìî, ïðèâåëà Ãëàâíîãî èíñïåêòîðà â ðàññòðîéñòâî. 

Äåâè Åí çàìåòèë: 
— Äèêàðü íàðèñîâàë ìíå óæàñíóþ êàðòèíó... 

ýòîò... ýòà ïòèöà... ýòîò... 
— Ñòåðâÿòíèê, — ïîäñêàçàë Ãëàâíûé èíñïåêòîð. 
— Åñëè òàê ðàññóæäàòü, âñÿ íàøà ìèññèÿ çäåñü 

ïðåäñòàåò â ñîâåðøåííî ëîæíîì ñâåòå. Ñ òåõ ïîð ÿ 
ïî÷òè íè÷åãî íå åì è íå ñïëþ. Áîþñü, ìíå ïðèäåòñÿ 
ïðîñèòü îòñòàâêè. 
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— Íå ðàíüøå ÷åì ìû îêîí÷èì äåëî, êîòîðîå íà íàñ 
âîçëîæåíî, — òâåðäî çàÿâèë Ãëàâíûé èíñïåêòîð. — Ïî­
ëàãàåòå, ìíå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå äóìàòü îá ýòîì... 
ýòîì ïîæèðàòåëå ïàä... Âû äîëæíû, âû îáÿçàíû ïîëó­
÷èòü áîëüøå äàííûõ. 

Äåâè Åí êèâíóë. Îí âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàë. Ãëàâ­
íîìó èíñïåêòîðó, êàê è ëþáîìó äðóãîìó õàððèàíèíó, 
íå î÷åíü-òî óëûáàëàñü ìûñëü èñêóññòâåííî ðàçâÿçàòü 
àòîìíóþ âîéíó. Âîò îí è îòòÿãèâàë ðåøåíèå, íàñêîëü­
êî âîçìîæíî. 

Äåâè Åí ñâûêñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî îí äîëæåí åùå ðàç 
óâèäåòü êðóïíîãî ïðèìàòà. Ñâèäàíèå ýòî îêàçàëîñü ñî­
âåðøåííî íåâûíîñèìûì è áûëî ïîñëåäíèì. 

Íà ùåêå äèêàðÿ êðàñîâàëñÿ êðîâîïîäòåê, ñëîâíî 
îí ñíîâà ñîïðîòèâëÿëñÿ ìàóâàì. Òàê îíî è áûëî. Îí 
äåëàë ýòî áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ðàç, è êàê íè ñòàðà­
ëèñü ìàóâû íå ïðè÷èíÿòü åìó âðåäà, âðåìÿ îò âðåìåíè 
îíè ñëó÷àéíî çàäåâàëè åãî. Êàçàëîñü áû, âèäÿ, êàê åãî 
îáåðåãàþò, äèêàðü äîëæåí áûë óòèõîìèðèòüñÿ. À âìå­
ñòî ýòîãî óâåðåííîñòü â ñâîåé áåçîïàñíîñòè ñëîâíî òîë­
êàëà åãî íà äàëüíåéøåå ñîïðîòèâëåíèå. 

«Ýòè êðóïíûå ïðèìàòû çëû, çëû», — ïå÷àëüíî äó­
ìàë Äåâè Åí. 

Áîëüøå ÷àñà ðàçãîâîð âåðòåëñÿ âîêðóã ìàëîèíòåðåñ­
íûõ ïðåäìåòîâ, è âäðóã äèêàðü ïðîèçíåñ âîèíñòâåííûì 
òîíîì : 

— Ñêîëüêî âðåìåíè, ãîâîðèòå, âû, ìàêàêè, ïðîáûëè 
çäåñü? 
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— Ïÿòíàäöàòü ëåò ïî âàøåìó êàëåíäàðþ. 
— Ïîäõîäèò. Ïåðâûå ëåòàþùèå áëþäöà áûëè çàìå­

÷åíû ñðàçó ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ñêîëüêî åùå 
îñòàëîñü äî àòîìíîé? 

Äåâè Åí ìàøèíàëüíî ñêàçàë ïðàâäó: 
— Ìû áû è ñàìè õîòåëè ýòî çíàòü... — è âäðóã 

îñòàíîâèëñÿ. 
Äèêàðü ïðîèçíåñ: 
— ß äóìàë, àòîìíàÿ âîéíà íåèçáåæíà. Â ïðîøëûé 

ðàç âû ñêàçàëè, ÷òî æäåòå ëèøíèõ äåñÿòü ëåò. Çíà÷èò, 
âû óæå äåñÿòü ëåò íàçàä íàäåÿëèñü, ÷òî âîéíà íà÷­
íåòñÿ? 

— ß íå ìîãó îáñóæäàòü ñ âàìè ýòîò âîïðîñ. 
— Äà? — äèêàðü ñíîâà êðè÷àë. — ×òî æå âû íàìå­

ðåíû ïðåäïðèíÿòü? Ñêîëüêî âû åùå áóäåòå äîæèäàòü­
ñÿ? À ïî÷åìó áû âàì íå óñêîðèòü ñîáûòèÿ? Âû íå 
æäèòå, ñòåðâÿòíèê, âû ñàìè íà÷íèòå âîéíó. 

Äåâè Åí âñêî÷èë íà íîãè. — ×òî âû ñêàçàëè? 
— À ïî÷åìó æå òîãäà âû åùå çäåñü, ÷åðòîâû... — 

îí ïðîãëîòèë ñîâåðøåííî íåïîíÿòíîå Äåâè Åíó áðàííîå 
ñëîâî, çàòåì ïðîäîëæàë: — Ðàçâå íå òàê ïîñòóïàþò 
ñòåðâÿòíèêè, êîãäà íåñ÷àñòíîå æèâîòíîå, à èíîãäà è 
÷åëîâåê íèêàê íå ìîãóò ðàññòàòüñÿ ñ æèçíüþ? Èì íå­
êîãäà ìåøêàòü. Îíè êðóæàò íàä ñâîåé æåðòâîé è âû­
êëåâûâàþò ó íåå ãëàçà. Îíè äîæèäàþòñÿ, ïîêà îíà 
îêîí÷àòåëüíî íå îáåññèëååò, à ïîòîì ïîìîãàþò åé ïîáû­
ñòðåå ñäåëàòü ïîñëåäíèé øàã. 

Äåâè Åí ïðèêàçàë íåìåäëåííî óâåñòè åãî, à ñàì 
óäàëèëñÿ â ñâîþ ñïàëüíþ. Åãî ìóòèëî. Âñþ íî÷ü îí íå 
ñïàë.  Â óøàõ ó íåãî ïðîíçèòåëüíî çâó÷àëî ñëîâî «ñòåð­
âÿòíèê»,  à ïåðåä ãëàçàìè íåîòñòóïíî ñòîÿëà íàðèñî­
âàííàÿ ïðèìàòîì êàðòèíà. 

124 



— Âàøå ãëàâåíñòâî, — òâåðäî ñêàçàë Äåâè Åí, — 
ÿ áîëüøå íå ìîãó èìåòü äåëî ñ äèêàðåì. Åñëè âàì 
íóæíà åùå èíôîðìàöèÿ, îáðàòèòåñü ê êîìó-íèáóäü 
äðóãîìó. 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð çàìåòíî îñóíóëñÿ. 
— ß çíàþ. Âñÿ ýòà èñòîðèÿ íàñ÷åò ñòåðâÿòíèêîâ... 

Åå òðóäíî ïåðåâàðèòü. À åìó, âû çàìåòèëè, õîòü áû 
÷òî.  Äëÿ êðóïíûõ ïðèìàòîâ âñå ýòî â ïîðÿäêå âåùåé. 
Îíè áåñ÷óâñòâåííû, áåññåðäå÷íû. Òàêîâ, âèäíî, ñêëàä 
èõ óìà. Óæàñíî! 

— ß áîëüøå íå ìîãó ïðåäñòàâëÿòü âàì äàííûå. 
— Óñïîêîéòåñü. ß âàñ ïîíèìàþ... Êðîìå òîãî, âñå 

äîïîëíèòåëüíûå äàííûå òîëüêî ïîäêðåïëÿþò ïåðâîíà­
÷àëüíûé îòâåò, îòâåò, êîòîðûé ÿ ñ÷èòàë ïðåäâàðèòåëü­
íûì,  îò âñåãî ñåðäöà íàäåÿëñÿ, ÷òî îí ëèøü ïðåäâàðè­
òåëüíûé. — Îí îáõâàòèë ãîëîâó ïîðîñøèìè ñåäîé øåð­
ñòüþ ðóêàìè. — Ìû óæå âûÿñíèëè, êàê ïîìî÷ü èì ðàç­
âÿçàòü àòîìíóþ âîéíó. 

— Î! ×òî æå äëÿ ýòîãî íóæíî? 
— Âñå òàê ïðîñòî, òàê ïðèìèòèâíî. Ìíå íèêîãäà íå 

ïðèøëî áû ýòî â ãîëîâó. È âàì òîæå. 
— ×òî æå ýòî, Âàøå ãëàâåíñòâî? — Äåâè Åíà óæå 

çàðàíåå áèëà äðîæü. 
— Ïî÷åìó îíè íå íà÷èíàþò âîéíó? À ïîòîìó ÷òî 

íè îäíà èç ïî÷òè ðàâíûõ ïî ñèëå ñòîðîí íå ðåøàåòñÿ 
âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà íàðóøåíèå ìèðà. Îä­
íàêî åñëè áû îäíà ñòîðîíà íà÷àëà, äðóãàÿ — áóäåì 
ãëÿäåòü ïðàâäå â ãëàçà — îòïëàòèëà áû åé òîé æå ìî­
íåòîé. 

Äåâè Åí êèâíóë. 
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Ãëàâíûé èíñïåêòîð ïðîäîëæàë: 
— Åñëè îäíà-åäèíñòâåííàÿ àòîìíàÿ áîìáà óïàäåò 

íà òåððèòîðèþ ëþáîé èç âðàæäóþùèõ ñòîðîí, ïîñòðà­
äàâøèå ïðåäïîëîæàò, ÷òî ñáðîñèëà åå äðóãàÿ ñòîðîíà. 
Âðÿä ëè îíè ñòàíóò äîæèäàòüñÿ äàëüíåéøèõ àòàê; íå 
ïðîéäåò è ÷àñà, êàê ïîñëåäóåò ìîùíûé óäàð. Äðóãàÿ 
ñòîðîíà îòâåòèò òåì æå. È ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü âñå 
áóäåò êîí÷åíî. 

— Íî êàê æå ìû çàñòàâèì èõ áðîñèòü ïåðâóþ 
áîìáó? 

— Ýòî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî, êàïèòàí. Â òîì-òî è 
øòóêà. Ìû ñàìè áðîñèì ýòó ïåðâóþ áîìáó. 

— ×òî?! — ó Äåâè Åíà ïîäêîñèëèñü íîãè. 
— Ýòî åäèíñòâåííûé âûõîä. Ïðîàíàëèçèðóéòå 

ñêëàä óìà êðóïíûõ ïðèìàòîâ, è âû óâèäèòå, ÷òî èíîãî 
è æäàòü íåëüçÿ. 

— Íî êàê ýòî îñóùåñòâèòü? 
— Ìû èçãîòîâèì áîìáó. Ýòî íåòðóäíî. Çàòåì íàø 

êîðàáëü ñïóñòèòñÿ âíèç è ñáðîñèò åå íàä êàêèì-íèáóäü 
íàñåëåííûì ïóíêòîì. 

— Íàñåëåííûì?!! 
Ãëàâíûé èíñïåêòîð îòâåë ãëàçà è âèíîâàòî ñêàçàë: 
— Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ýòî íå äàñò íóæíîãî ýô­

ôåêòà. 
— Äà, êîíå÷íî, — ïðîáîðìîòàë Äåâè Åí. Ïåðåä åãî 

ãëàçàìè ïàðèëè ñòåðâÿòíèêè; îí íè÷åãî íå ìîã ñ ýòèì 
ïîäåëàòü. Îí ïðåäñòàâëÿë èõ ñåáå â âèäå îãðîìíûõ ÷å­
øóé÷àòûõ ïòèö (âðîäå ìàëåíüêèõ áåçâðåäíûõ ëåòàþ­
ùèõ ñîçäàíèé â Õàððèè, íî âî ìíîãî ðàç áîëüøå), ñ 
êðûëüÿìè, êîòîðûå îáòÿíóòû êîæåé, íàïîìèíàþùåé 
ðåçèíó, ñ äëèííûìè, îñòðûìè êëþâàìè. Îíè êðóãàìè 
ñïóñêàëèñü âíèç è âûêëåâûâàëè ãëàçà ó óìèðàþùèõ 
æèâîòíûõ. 

126 



Îí ïðèêðûë ðóêàìè ëèöî è ñêàçàë äðîæàùèì ãî­
ëîñîì : 

— Êòî ïîâåäåò êîðàáëü? Êòî ñáðîñèò áîìáó? 
Ãîëîñ Ãëàâíîãî èíñïåêòîðà äðîæàë íå ìåíüøå, ÷åì 

ó Äåâè Åíà. 
— Íå çíàþ. 
— Òîëüêî íå ÿ, — ïðîøåïòàë Äåâè Åí. — ß íå 

ìîãó. È íè îäèí õàððèàíèí íå ñîãëàñèòñÿ íà ýòî. Íè 
çà ÷òî íà ñâåòå! 

Ãëàâíûé èíñïåêòîð ñòàë ðàñêà÷èâàòüñÿ âçàä è âïå­
ðåä. Íà íåãî æàëêî áûëî ñìîòðåòü. — Ìîæåò áûòü, 
äàòü ïðèêàç ìàóâàì... 

— Êòî ðåøèòñÿ äàòü èì òàêîé ïðèêàç? 
Ãëàâíûé èíñïåêòîð òÿæåëî âçäîõíóë. 
— ß âûçîâó Ñîâåò. Ñîîáùó èì âñå äàííûå. Ïóñòü 

îíè ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþò. 

È âîò, ïðîáûâ íà Ëóíå áåç ìàëîãî ïÿòíàäöàòü ëåò, 
õàððèàíå äåìîíòèðîâàëè ñâîþ áàçó. 

Íè÷åãî òàê è íå áûëî ñäåëàíî. Êðóïíûå ïðèìàòû 
Çåìëè òàê è íå íà÷àëè àòîìíóþ âîéíó. Âîçìîæíî, îíè 
åå íèêîãäà è íå íà÷íóò. 

È íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åìó ïðåäñòîÿëî ïåðåæèòü, 
Äåâè Åí áûë âíå ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ. Ê ÷åìó äóìàòü î áó­
äóùåì, êîãäà ñåé÷àñ, â íàñòîÿùåì, îí óëåòàë âñå äàëü­
øå îò ýòîãî ñàìîãî æóòêîãî èç âñåõ æóòêèõ ìèðîâ. 

Îí ñìîòðåë, êàê Ëóíà îñòàåòñÿ ïîçàäè è ïðåâðàùà­
åòñÿ â ñâåðêàþùóþ êðóïèíêó, à çàòåì è ïëàíåòà è 
ñàìî ñîëíöå ýòîé ñèñòåìû, ïîêà âñÿ îíà íå çàòåðÿëàñü 
ñðåäè îñòàëüíûõ ñîçâåçäèé. 
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È òîëüêî òîãäà â äóøå åãî ïðîñíóëèñü è äðóãèå ÷óâ­
ñòâà, ïîìèìî ÷óâñòâà îáëåã÷åíèÿ. È òîëüêî òîãäà â óìå 
åãî øåâåëüíóëàñü ìûñëü î òîì, ÷òî âñå ìîãëî áûòü 
èíà÷å. 

— À âäðóã âñå áû åùå êîí÷èëîñü õîðîøî, åñëè áû 
ìû ïðîÿâèëè ïîáîëüøå òåðïåíèÿ, — ñêàçàë îí Ãëàâíî­
ìó èíñïåêòîðó. — Êàê çíàòü, âîçìîæíî, îíè âñå-òàêè 
íà÷àëè áû àòîìíóþ âîéíó. 

— Ñîìíåâàþñü, — îòâåòèë Ãëàâíûé èíñïåêòîð. — 
Ïñèõîàíàëèç... 

Îí îñòàíîâèëñÿ, è Äåâè Åí ïîíÿë, ÷òî îí èìåë â 
âèäó. Äèêàðÿ ñïóñòèëè íà ïëàíåòó, ïîñòàðàâøèñü ïðè­
÷èíèòü åìó ïðè ýòîì êàê ìîæíî ìåíüøå âðåäà. Ñîáû­
òèÿ ïîñëåäíèõ íåäåëü áûëè ñòåðòû èç åãî ïàìÿòè. Åãî 
îñòàâèëè âîçëå íåáîëüøîãî íàñåëåííîãî ïóíêòà, íåïî­
äàëåêó îò òîãî ìåñòà, ãäå åãî ïîõèòèëè. Åãî ñîîòå÷å­
ñòâåííèêè ðåøàò, ÷òî îí çàáëóäèëñÿ, è ñî÷òóò, ÷òî îí 
èñõóäàë è ïîòåðÿë ïàìÿòü èç-çà ëèøåíèé, êîòîðûå åìó 
ïðèøëîñü èñïûòàòü. 

Íî êàêîé âðåä ïðè÷èíèë îí ñàì! 
Åñëè áû îíè òîëüêî íå ïðèâîçèëè åãî íà Ëóíó! 

Áûòü ìîæåò, îíè ïðèìèðèëèñü áû ñ ìûñëüþ, ÷òî èì 
ïðèäåòñÿ íà÷àòü âîéíó. Áûòü ìîæåò, ñàìè äîäóìàëèñü 
áû ñáðîñèòü áîìáó è ðàçðàáîòàëè áû äëÿ ýòîãî êàêóþ-
íèáóäü ñëîæíóþ ñèñòåìó, ïðèãîäíóþ äëÿ äàëüíèõ ðàñ­
ñòîÿíèé. 

Íî êàðòèíà, íàðèñîâàííàÿ ïåðåä íèìè äèêèì ïðèìà­
òîì,  îñîáåííî îäíî ñëîâî, âñåìó ïîëîæèëè êîíåö. Êîãäà 
âñå ñâåäåíèÿ áûëè îòîñëàíû äîìîé, â Õàððèþ, âïå÷àò­
ëåíèå, ïðîèçâåäåííîå íà Ñîâåò, áûëî íàñòîëüêî ñèëü­
íûì,  ÷òî ïðèêàç äåìîíòèðîâàòü áàçó íå çàñòàâèë ñåáÿ 
æäàòü. 

Äåâè Åí ñêàçàë: 
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— ß íèêîãäà áîëüøå íå áóäó ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â 
êîëîíèçàöèè. 

— Áîþñü, íèêîìó èç íàñ íå ïðèäåòñÿ ýòîãî äå­
ëàòü, — ìðà÷íî çàìåòèë Ãëàâíûé èíñïåêòîð. — Äèêàðè 
ýòîé ïëàíåòû âûéäóò â êîñìîñ, à åñëè êðóïíûå ïðèìà­
òû, ïðè èõ îáðàçå ìûøëåíèÿ, îêàæóòñÿ íà ñâîáîäå â 
Ãàëàêòèêå, ýòî áóäåò êîíåö... êîíåö... 

Íîñ Äåâè Åíà ïåðåäåðíóëà ñóäîðîãà. Êîíåö âñåìó: 
âñåì òåì áëàãîäåÿíèÿì, êîòîðûå Õàððèÿ óæå ñîâåðøè­
ëà â Ãàëàêòèêå, âñåì áëàãîäåÿíèÿì, êîòîðûå îíà ïðî­
äîëæàëà áû îêàçûâàòü â áóäóùåì. 

Îí ïðîèçíåñ: «Ìû äîëæíû áûëè ñáðîñèòü...» — è íå 
êîí÷èë. 

Êàêîé ñìûñë áûëî ãîâîðèòü ýòî? Îíè íå ìîãëè 
ñáðîñèòü áîìáó äàæå ðàäè áëàãà âñåé Ãàëàêòèêè. Èíà÷å 
îíè ñàìè óïîäîáèëèñü áû êðóïíûì ïðèìàòàì, à åñòü 
âåùè ïîõóæå, ÷åì ïðîñòî êîíåö âñåìó, 

Äåâè Åí äóìàë î ñòåðâÿòíèêàõ. 
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Àðòóð  Êëàðê 

ÝÊÑÏÅÄÈÖÈß  ÍÀ  ÇÅÌËÞ 

Íèêòî íå ïîìíèë, êîãäà ïëåìÿ îòïðàâèëîñü â äîëãîå 
ñòðàíñòâèå: îãðîìíûå õîëìèñòûå ðàâíèíû, íà êîòîðûõ 
ïîíà÷àëó ïîñåëèëèñü ýòè ëþäè, òåïåðü ñòàëè äëÿ íèõ 
ïîëóçàáûòûì ñíîì. Óæå ìíîãî ëåò Øýí è åãî ñîïëå­
ìåííèêè ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàëèñü ïî ñòðàíå íåâûñî­
êèõ õîëìîâ è ñâåðêàþùèõ îçåð, è òåïåðü âïåðåäè âèä­
íåëèñü ãîðû. Ýòèì ëåòîì ïðåäñòîÿëî ïåðåñå÷ü èõ, ÷òî­
áû ïðîíèêíóòü â þæíûå çåìëè; íåëüçÿ áûëî òåðÿòü 
âðåìåíè. 

Áåëûé óæàñ, êîòîðûé ñïóñòèëñÿ ñ ïîëþñîâ, ðàçìà­
ëûâàÿ â ïûëü ìàòåðèêè è çàìîðàæèâàÿ ñàìûé âîçäóõ 
ïåðåä ñîáîé, îòñòàâàë îò íèõ ëèøü íà îäèí äíåâíîé 
ïåðåõîä. Øýí óñîìíèëñÿ, ìîãóò ëè ëåäíèêè ïåðåõëåñò­
íóòü ÷åðåç ãîðû, è â åãî ñåðäöå çàòåïëèëñÿ ñëàáûé îãî­
íåê íàäåæäû. Ãîðû ìîãóò îêàçàòüñÿ ïðåãðàäîé, î êîòî­
ðóþ áóäóò òùåòíî áèòüñÿ áåçæàëîñòíûå ëüäû. Êàê 
ãëàñèò ñòàðèííîå ïðåäàíèå, â þæíûõ ñòðàíàõ íàðîä 
Øýíà íàêîíåö íàéäåò óáåæèùå. 

Íåñêîëüêî íåäåëü óøëî íà òî, ÷òîáû îòûñêàòü ïðî­
õîä ìåæäó ãîðàìè, ïî êîòîðîìó ìîãëè áû äâèãàòüñÿ 
ëþäè è æèâîòíûå. Ê ñåðåäèíå ëåòà ïëåìÿ ðàñïîëîæè-
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ëîñü â óåäèíåííîé äîëèíå, ãäå âîçäóõ áûë ðàçðåæåí, 
à çâåçäû ñèÿëè ñ íåâèäàííîé ÿðêîñòüþ. Ëåòî áûëî óæå 
íà èñõîäå, êîãäà Øýí âçÿë äâóõ ñâîèõ ñûíîâåé è ïî­
øåë ñ íèìè âïåðåä îáñëåäîâàòü ïóòü. Òðè äíÿ ïîäíè­
ìàëèñü è ñïóñêàëèñü îíè ïî êðó÷àì è òðè íî÷è ñïàëè, 
êàê ïîïàëî, íà õîëîäíûõ ñêàëàõ. À íà ÷åòâåðòîå óòðî 
ïåðåä íèìè îêàçàëñÿ ïîëîãèé ïîäúåì, êîòîðûé ïðèâåë 
èõ ê ïèðàìèäå èç ñåðûõ êàìíåé, ñëîæåííîé òåìè, êòî 
ïðîõîäèë çäåñü ìíîãî âåêîâ íàçàä. 

Êîãäà îíè ïðèáëèçèëèñü ê ìàëåíüêîé ïèðàìèäå, 
Øýíà îõâàòèëà äðîæü, íî íå îò ñòóæè. Ñûíîâüÿ îñòà­
íîâèëèñü çà åãî ñïèíîé. Íèêòî íå ïðîèçíîñèë íè ñëî­
âà: ñëèøêîì òîðæåñòâåííûì áûëî ýòî ìãíîâåíèå. 
Âñêîðå îíè óçíàþò, íàñêîëüêî îñíîâàòåëüíû èõ íà­
äåæäû. 

Ê âîñòîêó è çàïàäó ãîðû ðàçäâèãàëèñü, êàê áû îá­
íèìàÿ ñòðàíó, ëåæàùóþ â íèçèíå. Íà ìíîãî êèëîìåò­
ðîâ òÿíóëàñü õîëìèñòàÿ ðàâíèíà. Ïî íåé ãèãàíòñêèìè 
ïåòëÿìè çìåèëàñü ìîãó÷àÿ ðåêà. Íà ýòîé ïëîäîðîäíîé 
ïî÷âå ïëåìÿ ìîãëî áû âûðàùèâàòü õëåá, áóäü îíî óâå­
ðåíî,  ÷òî îòñþäà íå ïðèäåòñÿ ñíèìàòüñÿ äî ñáîðà 
óðîæàÿ. 

Òîãäà Øýí îáðàòèë âçîð íà þã è óâèäåë, ÷òî âñå èõ 
íàäåæäû ðóõíóëè. Èáî òàì, íà êðàþ ñâåòà, â íåáå ïåðå­
ëèâàëîñü ñìåðòîíîñíîå ñèÿíèå, êàêîå îí òàê ÷àñòî âè­
äåë íà Ñåâåðå, — îòáëåñê ëüäîâ, ñêðûòûõ çà ëèíèåé 
ãîðèçîíòà. 

Ïóòè âïåðåä áîëüøå íå áûëî. Âñå ýòè ãîäû, ïîêà 
ëþäè áåæàëè ñ ñåâåðà, ëåäíèêè ñ þãà ïîëçëè èì íà­
âñòðå÷ó. È òåïåðü áåãëåöû ñêîðî áóäóò ðàçäàâëåíû äâè­
æóùèìèñÿ ñòåíàìè ëüäà... 
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Þæíûå ëåäíèêè äîïîëçëè äî ãîð ëèøü ïðè æèçíè 
ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ. Â ïîñëåäíåå ëåòî ïîòîìêè 
Øýíà ïåðåíåñëè ñâÿùåííûå ñîêðîâèùà ïëåìåíè ê îäè­
íîêîé êàìåííîé ïèðàìèäå, îòêóäà îòêðûâàëñÿ âèä íà 
ðàâíèíó. Ëüäû, íåêîãäà áëèñòàâøèå íà ãîðèçîíòå, òå­
ïåðü áûëè ïî÷òè ó èõ íîã. Ê âåñíå îíè íà÷íóò äðî­
áèòüñÿ î ãîðû. 

Íèêòî óæå íå ïîíèìàë çíà÷åíèÿ ñîõðàíåííûõ ñî­
êðîâèù. Îíè áûëè ñâÿçàíû ñ ïðîøëûì, ñëèøêîì äàëå­
êèì,  ÷òîáû åãî ïîíÿëè ëþäè, æèâøèå òåïåðü. Èõ ïðî­
èñõîæäåíèå òåðÿëîñü âî ìãëå, îêðóæàâøåé Çîëîòîé 
âåê, è íèêòî óæå íå ðàññêàæåò î òîì, êàêèìè ïóòÿìè 
îíè â êîíöå êîíöîâ ïåðåøëè âî âëàäåíèå ýòîãî ñêè­
òàëü÷åñêîãî ïëåìåíè. Èáî ýòî áûë áû ðàññêàç î öèâè­
ëèçàöèè, êàíóâøåé â âå÷íîñòü. 

Íåêîãäà â ñîõðàíåíèè ýòèõ æàëêèõ ðåëèêâèé áûë 
êàêîé-òî ñìûñë, íî òåïåðü îí áûë óæå äàâíî óòðà÷åí; 
èõ ñòàëè ñ÷èòàòü ñâÿùåííûìè. Øðèôò â äðåâíèõ êíè­
ãàõ âûöâåë íåñêîëüêî ñòîëåòèé íàçàä, íî ìíîãèå ìåñòà 
áûëè åùå ðàçëè÷èìû. Åñëè áû òîëüêî íàøåëñÿ ÷åëî­
âåê, ñïîñîáíûé èõ ïðî÷åñòü! Îäíàêî ìíîãî ïîêîëåíèé 
ñìåíèëîñü, ñ òåõ ïîð êàê ïðåêðàòèëñÿ êàêîé-ëèáî ñïðîñ 
íà òàáëèöû ñåìèçíà÷íûõ ëîãàðèôìîâ, àòëàñ ìèðà è 
ïàðòèòóðó Ñåäüìîé ñèìôîíèè Ñèáåëèóñà, îòïå÷àòàí­
íóþ,  ñîãëàñíî òèòóëüíîìó ëèñòó, Ã. Ê. ×ó ñ ñûíîâüÿ­
ìè â ãîðîäå Ïåêèíå â 2371 ãîäó íàøåãî ëåòîñ÷è­
ñëåíèÿ. 

Äðåâíèå êíèãè áûëè áëàãîãîâåéíî óëîæåíû â íå­
áîëüøîé ñêëåï, ñîîðóæåííûé äëÿ íèõ. Òàì æå õðàíè­
ëèñü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå âåùè: çîëîòûå è ïëàòèíî­
âûå ìîíåòû, ðàçáèòûé òåëåîáúåêòèâ, ðó÷íûå ÷àñû, ëþ-
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ìèíèñöåíòíàÿ ëàìïà, ìèêðîôîí, ýëåêòðè÷åñêàÿ áðèòâà, 
íåñêîëüêî ìèíèàòþðíûõ ýëåêòðîííûõ ëàìï — îáëîìêè 
âûñîêîé öèâèëèçàöèè, ñãèíóâøåé íàâñåãäà. Âñå ýòè 
ïðåäìåòû áûëè òùàòåëüíî óïàêîâàíû. Çàòåì ê íèì 
ïðèñîåäèíèëè åùå òðè ðåëèêâèè, íàèìåíåå ïîíÿòíûå, 
à ïîòîìó íàèáîëåå ïî÷èòàåìûå. 

Ïåðâàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñòðàííîé ôîðìû êóñîê 
ìåòàëëà, ìåñòàìè èçìåíèâøåãî öâåò îò ñèëüíîãî íàãðå­
âà. Ýòî áûë, ïîæàëóé, ñàìûé òðîãàòåëüíûé èç âñåõ 
ñîáðàííûõ çäåñü ñèìâîëîâ ïðîøëîãî, èáî îí ðàññêàçû­
âàë î âåëè÷àéøåì äîñòèæåíèè ×åëîâåêà è î áóäó­
ùåì,  êîòîðîå îí, áûòü ìîæåò, ïðåäâèäåë. Ïîäñòàâêà 
êðàñíîãî äåðåâà, íà êîòîðîé êðåïèëñÿ ìåòàëë, áûëà 
óêðàøåíà ñåðåáðÿíîé ïëàñòèíêîé î íàäïèñüþ : 

«Çàïàñíîé çàæèãàòåëü ê ïðà­
âîìó ðåàêòèâíîìó äâèãàòåëþ 
êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ «Óòðåí­
íÿÿ çâåçäà» (Çåìëÿ — Ëóíà), 
1985 ãîä». 

Âòîðàÿ áûëà ÷óäîì äðåâíåé íàóêè: ñôåðà èç ïðî­
çðà÷íîãî ïëàñòèêà ñ âíåäðåííûìè â íåå ñòðàííûìè êó­
ñêàìè ìåòàëëà. Â öåíòðå ñôåðû íàõîäèëàñü ìàëåíüêàÿ 
êàïñóëà èç ñèíòåòè÷åñêîãî ðàäèîàêòèâíîãî âåùåñòâà. 
Îíà áûëà îêðóæåíà îñîáûìè ýêðàíàìè, êîòîðûå ïðåîá­
ðàçîâûâàëè êîðîòêîâîëíîâîå èçëó÷åíèå â äëèííîâîëíî­
âîå.  Ïîêà ìàòåðèàë îñòàâàëñÿ àêòèâíûì, ñôåðà ìîãëà 
ñëóæèòü ìàëåíüêèì ðàäèîïåðåäàò÷èêîì, èçëó÷àþùèì 
ýíåðãèþ ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì. Òàêèõ ñôåð áûëî èçãî­
òîâëåíî ëèøü íåñêîëüêî. Îíè áûëè ÷åì-òî âðîäå ïîñòî­
ÿííûõ ìàÿêîâ äëÿ óêàçàíèÿ îðáèò àñòåðîèäîâ. Îäíàêî 
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×åëîâåê íå äîáðàëñÿ äî àñòåðîèäîâ, è ìàÿêè îñòàëèñü 
íåèñïîëüçîâàííûìè. 

Òðåòüåé ðåëèêâèåé áûëà êðóãëàÿ æåñòÿíêà, î÷åíü 
øèðîêàÿ, íî íåãëóáîêàÿ. Îíà áûëà íàäåæíî çàïàÿíà, 
è, êîãäà åå âñòðÿõèâàëè, âíóòðè ÷òî-òî äðåáåçæàëî. Ïî 
âåðîâàíèÿì ïëåìåíè, âñêðûòèå ýòîé æåñòÿíêè ïðèíåñ­
ëî áû íåñ÷àñòüå, è íèêòî íå çíàë, ÷òî â íåé çàêëþ÷åíî 
îäíî èç âåëè÷àéøèõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, ñîçäàí­
íîå îêîëî òûñÿ÷è ëåò íàçàä. 

Ðàáîòà áûëà îêîí÷åíà. Äâîå ìóæ÷èí óëîæèëè êàì­
íè íà ïðåæíåå ìåñòî è íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ ñ ãîðû. ×å­
ëîâåê äî ïîñëåäíèõ äíåé íå ïåðåñòàâàë äóìàòü î áó­
äóùåì è ïûòàëñÿ ñîõðàíèòü õîòü ÷òî-íèáóäü äëÿ ïî­
òîìñòâà. 

Â ýòó çèìó îãðîìíûå ìàññû ëüäà âïåðâûå øòóðìî­
âàëè ãîðû, íàñòóïàÿ ñ ñåâåðà è ñ þãà. Ïîñëå ïåðâîãî 
æå íàòèñêà ïðåäãîðüÿ áûëè ñîêðóøåíû è ñòåðòû ñ ëèöà 
Çåìëè. Íî ãîðû ñòîÿëè òâåðäî, è, êîãäà ïðèøëî ëåòî, 
ëåäíèêè íåìíîãî îòîäâèíóëèñü. 

Òàê èç çèìû â çèìó áèòâà ïðîäîëæàëàñü, è ãðîõîò 
ëàâèí, ñêðåæåò äðîáÿùèõñÿ êàìíåé è âçðûâû ðàñêà­
ëûâàåìîãî ëüäà ñîòðÿñàëè âîçäóõ. Íèêàêèå âîéíû ×å­
ëîâåêà íå ìîãëè ñðàâíèòüñÿ ïî ñâîåé îæåñòî÷åííîñòè ñ 
ýòèì ñðàæåíèåì, îõâàòèâøèì âñþ ïîâåðõíîñòü çåìíîãî 
øàðà! 

Íàêîíåö ïðèëèâíûå âîëíû ëüäîâ, ñìèðèâøèñü, 
íà÷àëè ìåäëåííî ñïîëçàòü ñ ãîð, òàê è íå ïîêîðèâøèõ­
ñÿ èì. Íî äîëèíû è ïåðåâàëû âñå åùå áûëè ñæàòû 
ìåðòâîé õâàòêîé. Ñðàæåíèå îêîí÷èëîñü âíè÷üþ: ëåäíè­
êè âñòðåòèëè äîñòîéíîãî ïðîòèâíèêà. 

Ýòî ïðîèçîøëî ñëèøêîì ïîçäíî, è óæå íå ìîãëî 
ïðèíåñòè ïîëüçó ×åëîâåêó. 
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Âåê ñìåíÿëñÿ âåêîì. È âîò ñëó÷èëîñü òî, ÷òî äîëæ­
íî ñëó÷èòüñÿ õîòü ðàç çà èñòîðèþ êàæäîãî ìèðà Âñå­
ëåííîé, êàê áû äàëåê è ïóñòûíåí îí íè áûë... 

Ïðèáûë êîðàáëü ñ Âåíåðû. Îí îïîçäàë íà ïÿòü òû­
ñÿ÷ ëåò, íî åãî ýêèïàæ íå çíàë îá ýòîì. Êîãäà êîðàáëü 
íàõîäèëñÿ íà ðàññòîÿíèè ìíîãèõ ìèëëèîíîâ êèëîìåò­
ðîâ,  âåíåðèàíå óâèäåëè â òåëåñêîïû ÷óäîâèùíûé ïî­
êðîâ ëüäà — èç-çà íåãî Çåìëÿ êàçàëàñü ñàìûì ÿðêî 
ñâåðêàþùèì íåáåñíûì òåëîì ïîñëå Ñîëíöà. Òàì è ñÿì 
ïî îñëåïèòåëüíîìó ïîêðîâó ðàñïëûâàëèñü ÷åðíûå ïÿò­
íà. Òàê áûëè îáíàðóæåíû ïî÷òè ïîãðåáåííûå ëüäàìè 
ãîðû. È ýòî áûëî âñå. 

Âîëíóþùèåñÿ îêåàíû, ðàâíèíû è ëåñà, ïóñòûíè è 
îçåðà — âñå, ÷òî ñîñòàâëÿëî ìèð ×åëîâåêà, — áûëî ïëå­
íåíî ëüäîì, ìîæåò áûòü, íàâñåãäà. 

Êîðàáëü ïðèáëèçèëñÿ ê Çåìëå ìåíåå ÷åì íà òûñÿ÷ó 
êèëîìåòðîâ, ïåðåéäÿ íà êðóãîâóþ îðáèòó. Ïÿòü ñóòîê îí 
êðóæèë íàä ïëàíåòîé. Åãî ôîòîêàìåðû çàïå÷àòëåëè 
âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî áûëî óâèäåòü, à ñîòíè ïðèáîðîâ 
ñîáðàëè ñòîëüêî èíôîðìàöèè, ÷òî âåíåðèàíñêèì ó÷å­
íûì ïðåäñòîÿëî çàòðàòèòü íà åå îáðàáîòêó ãîäû òðóäà. 
Ïîñàäêà íà ïëàíåòó íå âõîäèëà â èõ íàìåðåíèÿ, êàçà­
ëàñü áåñïîëåçíîé. Íî íà øåñòûå ñóòêè êàðòèíà èçìåíè­
ëàñü. Ïàíîðàìíûé èíäèêàòîð óëîâèë íè÷òîæíóþ ðà­
äèàöèþ ìàÿêà, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë óæå ïÿòü òûñÿ÷ 
ëåò. Äîëãèå âåêà îí ïîñûëàë ñèãíàëû, êîòîðûå ïîñòå­
ïåííî ñëàáåëè, òàê êàê ñëàáåëî åãî ðàäèîàêòèâíîå 
ñåðäöå. 

Ìîíèòîð ñèíõðîíèçèðîâàëñÿ ñ ÷àñòîòîé ìàÿêà. Â êà­
áèíå óïðàâëåíèÿ ðàçäàëñÿ íàñòîé÷èâûé çâîíîê, òðåáî­
âàâøèé âíèìàíèÿ. Íåìíîãî ïîçæå âåíåðèàíñêèé êî­
ðàáëü ñîøåë ñ îðáèòû è ñïëàíèðîâàë íà Çåìëþ, íà-
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ïðàâëÿÿñü ê öåïè ãîð, âñå åùå ãîðäî âûñèâøèõñÿ íàäî 
ëüäîì, è ê ïàìÿòíèêó èç ñåðûõ êàìíåé, êîòîðîãî ïî÷òè 
íå êîñíóëîñü âðåìÿ. 

Ãèãàíòñêèé äèñê Ñîëíöà ÿðîñòíî ïûëàë â íåáå Âå­
íåðû. Òåïåðü îíî î÷èñòèëîñü îò òóìàíà; èñ÷åçëè îáëà­
êà, ðàíåå ñêðûâàâøèå ïëàíåòó. 

Êàêàÿ-òî ñèëà, èçìåíèâ ðàäèàöèþ Ñîëíöà, îáðåêëà 
íà ãèáåëü îäíó öèâèëèçàöèþ è äàëà æèçíü äðóãîé. Ìå­
íåå ïÿòè òûñÿ÷ ëåò íàçàä ïîëóäèêîå íàñåëåíèå Âåíå­
ðû âïåðâûå óâèäåëî Ñîëíöå è çâåçäû. Çåìíàÿ íàóêà íà­
÷èíàëà ñ àñòðîíîìèè — òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî è íà 
Âåíåðå. Â ýòîì òåïëîì è áîãàòîì ìèðå, êîòîðîãî ×åëî­
âåê íèêîãäà íå âèäåë, ðàçâèòèå ïîøëî íåâåðîÿòíî 
áûñòðî. 

Ìîæåò áûòü, âåíåðèàíàì ïîâåçëî: îíè íå çíàëè 
ñðåäíåâåêîâüÿ, êîòîðîå íà òûñÿ÷ó ëåò ñêîâàëî ×åëîâå­
êà. Æèòåëè Âåíåðû èçáåæàëè äîëãîãî, îêîëüíîãî ïóòè 
èçó÷åíèÿ õèìèè è ìåõàíèêè è ñðàçó îòêðûëè îñíîâ­
íûå çàêîíû ôèçèêè èçëó÷åíèé. Çà òî âðåìÿ, êîòîðîå 
ïîòðåáîâàëîñü ×åëîâåêó, ÷òîáû øàãíóòü îò ïèðàìèä ê 
ðàêåòíîìó êîñìè÷åñêîìó êîðàáëþ, âåíåðèàíå ïðîäåëà­
ëè ïóòü îò îñâîåíèÿ çåìëåäåëèÿ äî îòêðûòèÿ àíòèãðà­
âèòàöèè — òàéíû, òàê è íå ïîñòèãíóòîé ×åëîâåêîì. 

Òåïëûé îêåàí, êîòîðûé âñå åùå íåñ â ñåáå áîëüøóþ 
÷àñòü îðãàíè÷åñêîé æèçíè ìîëîäîé ïëàíåòû, ëåíèâî 
êàòèë áóðóíû íà ïåñ÷àíûé áåðåã. Ýòîò ìàòåðèê áûë òà­
êèì þíûì, ÷òî äàæå ïåñîê åãî áûë ãðóáûì, êðóïíî­
çåðíèñòûì. Ìîðå åùå íå óñïåëî ðàñòåðåòü åãî è ñäåëàòü 
ãëàäêèì. Ó÷åíûå ëåæàëè íàïîëîâèíó â âîäå. Èõ âåëè­
êîëåïíûå òåëà ðåïòèëèé ïîáëåñêèâàëè íà ñîëíöå. Âå­
ëè÷àéøèå óìû Âåíåðû ñîáðàëèñü íà ýòîì áåðåãó ñî 
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âñåõ îñòðîâîâ ïëàíåòû. Îíè åùå íå çíàëè, ÷òî íîâîãî 
óñëûøàò î Òðåòüåé ïëàíåòå è òàèíñòâåííîé ïîðîäå æè­
âûõ ñóùåñòâ, íàñåëÿâøèõ åå äî ïðèõîäà ëüäîâ. 

Èñòîðèê ñòîÿë íà áåðåãó: ïðèáîðû, êîòîðûìè îí 
ñîáèðàëñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ, áîÿëèñü âîäû. Ðÿäîì âû­
ñèëàñü áîëüøàÿ ìàøèíà, ïðèâëåêàâøàÿ ê ñåáå ëþáî­
ïûòíûå âçãëÿäû åãî êîëëåã — î÷åâèäíî, êàêîå-òî îïòè­
÷åñêîå óñòðîéñòâî, ñóäÿ ïî ñèñòåìå ëèíç, êîòîðàÿ áûëà 
íàïðàâëåíà íà ýêðàí èç áåëîãî ìàòåðèàëà, ðàñïîëîæåí­
íûé íåïîäàëåêó. 

Èñòîðèê çàãîâîðèë. Îí êðàòêî èçëîæèë òî íåìíî­
ãîå, ÷òî ñòàëî èçâåñòíî î Òðåòüåé ïëàíåòå è åå îáèòà­
òåëÿõ. Óïîìÿíóë î âåêàõ áåñïëîäíûõ èçûñêàíèé, â 
ïðîöåññå êîòîðûõ òàê è íå ñìîãëè îáúÿñíèòü íè îäíîãî 
ïîíÿòèÿ, çàêëþ÷åííîãî â ïàìÿòíèêàõ Çåìëè. Âèäèìî, 
ïëàíåòó íàñåëÿëè ñóùåñòâà, ÷ðåçâû÷àéíî îäàðåííûå â 
îáëàñòè òåõíèêè. Îá ýòîì ìîæíî áûëî ñóäèòü ïî íå­
ìíîãèì äåòàëÿì ìàøèí, íàéäåííûì â ñêëåïå íà 
ãîðå. 

— Ìû íå çíàåì, ïî÷åìó òàêàÿ ðàçâèòàÿ öèâèëèçà­
öèÿ ïîãèáëà. Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòè ñóùåñòâà îáëàäàëè äî­
ñòàòî÷íûìè çíàíèÿìè, ÷òîáû ïåðåæèòü ëåäíèêîâûé ïå­
ðèîä. Äîëæíî áûòü, ñóùåñòâóåò äðóãîå îáúÿñíåíèå, î 
êîòîðîì ìû íè÷åãî íå çíàåì, — áîëåçíü èëè ïîñòåïåí­
íîå âûðîæäåíèå. Ó íàñ âûñêàçûâàëè ìûñëü, ÷òî ïëå­
ìåííûå ðàñïðè, íå ïðåêðàùàâøèåñÿ íà Âåíåðå â äî­
èñòîðè÷åñêèå âðåìåíà, ìîãëè ïðîäîëæàòüñÿ íà Òðåòüåé 
ïëàíåòå è â ýïîõó ðàçâèòèÿ òåõíè÷åñêèõ çíàíèé. Íåêî­
òîðûå ôèëîñîôû äàæå óòâåðæäàþò, ÷òî ñàìî ïî ñåáå 
çíàêîìñòâî ñ ìàøèíàìè åùå íå ãîâîðèò î âûñîêîé ñòó­
ïåíè öèâèëèçàöèè è ÷òî òåîðåòè÷åñêè âîéíû âîçìîæ­
íû äàæå â îáùåñòâå, ðàñïîëàãàþùåì ðàçâèòîé ýíåðãå­
òèêîé, àâèàöèåé è ðàäèîñâÿçüþ. Òàêàÿ êîíöåïöèÿ ñî-
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âåðøåííî ÷óæäà íàøèì ïðåäñòàâëåíèÿì, íî ìû äîëæ­
íû äîïóñòèòü, ÷òî ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè, ÷òî ìîæíî è 
òàê îáúÿñíèòü äåãðàäàöèþ èñ÷åçíóâøåãî íàñåëåíèÿ. 

Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî ìû íèêîãäà íå óçíàåì, êàêîâ 
áûë âíåøíèé âèä æèòåëåé Òðåòüåé ïëàíåòû. Âåêàìè 
íàøè õóäîæíèêè èçîáðàæàëè ñöåíû èç èñòîðèè ìåðò­
âîãî íûíå ìèðà, íàñåëÿÿ åãî âñåâîçìîæíûìè ôàíòàñòè­
÷åñêèìè ñóùåñòâàìè, êàê ïðàâèëî, áîëåå èëè ìåíåå 
ïîõîæèìè íà íàñ, õîòÿ ïðè ýòîì ÷àñòî óêàçûâàëîñü, 
÷òî íàøà ïðèíàäëåæíîñòü ê ðåïòèëèÿì âîâñå íå îçíà­
÷àåò, ÷òî âñå ðàçóìíûå ñîçäàíèÿ íåïðåìåííî äîëæíû 
áûòü ðåïòèëèÿìè. Òåïåðü ìû ðàçãàäàëè îäíó èç ñàìûõ 
ñëîæíûõ çàãàäîê èñòîðèè. Íàêîíåö-òî, ïîñëå ïÿòè âå­
êîâ íàïðÿæåííîãî òðóäà, ìû âûÿñíèëè, êàêîâ áûë 
âíåøíèé âèä è õàðàêòåð ðàçóìíûõ ñîçäàíèé, íàñåëÿâ­
øèõ Òðåòüþ ïëàíåòó. 

Ïî ðÿäàì ó÷åíûõ ïðîíåññÿ øåïîò èçóìëåíèÿ. Íåêî­
òîðûå áûëè òàê ïîðàæåíû, ÷òî íà âðåìÿ ïîãðóçèëèñü 
â óñïîêàèâàþùóþ ìîðñêóþ ñòèõèþ, êàê ýòî äåëàþò âñå 
âåíåðèàíå â ìèíóòû âîëíåíèÿ. Èñòîðèê òåðïåëèâî 
æäàë, ïîêà åãî êîëëåãè íå âûíûðíóëè âíîâü. Ñàì îí 
÷óâñòâîâàë ñåáÿ âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíî: ïî åãî òåëó 
íåïðåðûâíî ïðîáåãàëè òîíêèå ñòðóéêè âîäû, è ñ ïî­
ìîùüþ ýòîãî óñòðîéñòâà îí ìîã ïî ìíîãó ÷àñîâ ïðîâî­
äèòü íà ñóøå, íå âîçâðàùàÿñü â áëàãîñëîâåííóþ ñòè­
õèþ âîäû. 

Îáùåå âîçáóæäåíèå ïîíåìíîãó óëåãëîñü, è äîêëàä­
÷èê ïðîäîëæàë: 

— Îäèí èç íàèáîëåå çàãàäî÷íûõ ïðåäìåòîâ, íàéäåí­
íûõ íà Òðåòüåé ïëàíåòå, — ìåòàëëè÷åñêàÿ êîðîáêà, ñî­
äåðæàùàÿ ïðîçðà÷íûé ïëàñòè÷åñêèé ìàòåðèàë, ïåðôî­
ðèðîâàííûé ïî êðàÿì è òóãî ñâåðíóòûé â âèäå ñïèðà­
ëè. Ýòà ïðîçðà÷íàÿ ëåíòà î÷åíü áîëüøîé äëèíû ñíà-
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÷àëà êàçàëàñü ñîâåðøåííî ëèøåííîé êàêèõ-ëèáî îñîáåí­
íîñòåé, îäíàêî ïðè èññëåäîâàíèè ïîä íîâûì ñóáýëåêò­
ðîííûì ìèêðîñêîïîì íà ïîâåðõíîñòè ëåíòû áûëè îá­
íàðóæåíû òûñÿ÷è ìåëêèõ èçîáðàæåíèé, íåâèäèìûõ 
ãëàçó; îíè ïðîÿñíÿëèñü ïîä âîçäåéñòâèåì íàäëåæàùå­
ãî èçëó÷åíèÿ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî îíè áûëè íàíåñåíû 
íà ïëàñòè÷åñêèé ìàòåðèàë êàêèìè-òî õèìè÷åñêèìè 
ñðåäñòâàìè, à çàòåì ïîáëåêëè îò âðåìåíè. 

Íà ýòèõ èçîáðàæåíèÿõ, ïî-âèäèìîìó, çàïå÷àòëåíû 
îòäåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ æèçíè, êàêîé îíà áûëà íà 
Òðåòüåé ïëàíåòå â ýïîõó âåëè÷àéøåãî ðàñöâåòà åå öè­
âèëèçàöèè. Ìåæäó íèìè åñòü çàâèñèìîñòü. Ïîñëåäîâà­
òåëüíûå êàðòèíêè ïî÷òè òîæäåñòâåííû è ðàçíÿòñÿ 
òîëüêî ôàçàìè äâèæåíèÿ. Íàçíà÷åíèå òàêîé çàïèñè 
î÷åâèäíî. Äîñòàòî÷íî ñïðîåöèðîâàòü èçîáðàæåííûå 
ñöåíû íà ýêðàí, áûñòðî ÷åðåäóÿ èõ, ÷òîáû ñîçäàòü èë­
ëþçèþ íåïðåðûâíîãî äâèæåíèÿ. Ìû ïîñòðîèëè àïïà­
ðàò äëÿ ýòîé öåëè, è ÿ ïîëó÷èë òî÷íîå âîñïðîèçâåäåíèå 
ñìåíÿþùèõñÿ êàðòèí. 

Ñöåíû, êîòîðûå âû ñåé÷àñ áóäåòå ñîçåðöàòü, óâîäÿò 
íàñ íà òûñÿ÷è ëåò íàçàä, â âåê ðàñöâåòà Òðåòüåé ïëà­
íåòû. Ïåðåä íàìè ïðåäñòàíåò î÷åíü ñëîæíàÿ öèâèëèçà­
öèÿ,  î ìíîãèõ ñòîðîíàõ êîòîðîé ìû ìîæåì ëèøü ñìóò­
íî äîãàäûâàòüñÿ. Íî íàäî ïîëàãàòü, ÷òî æèçíü áûëà 
î÷åíü áóðíîé. Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî âû óâèäèòå, âûçû­
âàåò íåäîóìåíèå. 

ßñíî îäíî: Òðåòüþ ïëàíåòó íàñåëÿëè ñóùåñòâà ðàç­
íûõ ïîðîä, îäíàêî ðåïòèëèé ñðåäè íèõ íå áûëî. Ýòî 
íàíîñèò óäàð íàøåé ãîðäîñòè, íî òàêîé âûâîä íåèçáå­
æåí. Ñðåäè îáèòàòåëåé ïëàíåòû ïðåîáëàäàåò òèï äâó­
ðóêîãî è äâóíîãîãî ñóùåñòâà. Îíî õîäèëî âûïðÿìèâ­
øèñü è ïðèêðûâàëî òåëî êàêèì-òî ãèáêèì ìàòåðèàëîì, 
âîçìîæíî äëÿ çàùèòû îò õîëîäà, òàê êàê è äî ýïîõè 
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îëåäåíåíèÿ íà ïëàíåòå ãîñïîäñòâîâàëà ãîðàçäî áîëåå 
íèçêàÿ òåìïåðàòóðà, ÷åì â íàøåì ìèðå. 

Íî ÿ áîëüøå íå ñòàíó èñïûòûâàòü âàøå òåðïå­
íèå.  Âû ñåé÷àñ óâèäèòå çàïèñü, î êîòîðîé ÿ ãîâîðèë. 

Èç ïðîåêöèîííîãî àïïàðàòà âûðâàëñÿ îñëåïèòåëü­
íûé ñíîï ëó÷åé. Ïîñëûøàëîñü òèõîå æóææàíèå, è íà 
ýêðàíå ïîÿâèëèñü ñîòíè ñòðàííûõ ñîçäàíèé. Îíè äâè­
ãàëèñü ìåëêèìè ðûâêàìè òî òóäà, òî ñþäà. Íî âîò 
îäíî èç ýòèõ ñîçäàíèé áûëî âûõâà÷åíî, ðàñïîëçëîñü 
ïî ýêðàíó, è ó÷åíûå ìîãëè óáåäèòüñÿ, ÷òî èñòîðèê îïè­
ñàë åãî ïðàâèëüíî. Ó îáèòàòåëÿ Òðåòüåé ïëàíåòû íà 
ëèöå âèäíåëîñü äâà ãëàçà, ðàñïîëîæåííûõ íà íåáîëü­
øîì ðàññòîÿíèè îäèí îò äðóãîãî, íî îñòàëüíûå ÷åðòû 
áûëè íå ÿñíû. Â íèæíåé ÷àñòè ãîëîâû íàõîäèëîñü 
áîëüøîå îòâåðñòèå, êîòîðîå íåïðåðûâíî îòêðûâàëîñü 
è çàêðûâàëîñü. Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî êàê-òî ñâÿçàíî ñ 
ïðîöåññîì äûõàíèÿ. 

Ó÷åíûå, êàê çà÷àðîâàííûå, ñëåäèëè çà ðÿäîì ôàí­
òàñòè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åíèé ýòèõ ñòðàííûõ ñóùåñòâ. Îíè 
óâèäåëè, êàê îäíî èç íèõ âñòóïèëî â ÿðîñòíóþ ñõâàòêó 
ñ äðóãèì, ÷óòü îòëè÷àâøèìñÿ ïî âèäó. Êàçàëîñü, ãè­
áåëü îáîèõ íåèçáåæíà. Íî íåò  : êîãäà âñå áûëî êîí÷åíî, 
îêàçàëîñü, ÷òî íè òîò íè äðóãîé íå ïîñòðàäàë. Çàòåì 
íà÷àëàñü áåøåíàÿ åçäà íà ìíîãèå êèëîìåòðû â ÷å­
òûðåõêîëåñíîì ìåõàíè÷åñêîì ïðèñïîñîáëåíèè, ïðÿ­
ìî-òàêè ïîæèðàâøåì ðàññòîÿíèå. Íàêîíåö, ïðèåõàëè 
â áîëüøîé ãîðîä, ãäå áûëî ïîëíûì-ïîëíî òàêèõ æå ìå­
õàíèçìîâ, ñíîâàâøèõ ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì ñ ãîëîâî­
êðóæèòåëüíîé áûñòðîòîé. Íèêòî íå óäèâèëñÿ, êîãäà 
äâå ìàøèíû íàëåòåëè îäíà íà äðóãóþ è îáå áûëè ðàç­
ðóøåíû. 

Ïîñëå ýòîãî ñîáûòèÿ åùå áîëåå óñëîæíèëèñü. Ñòàëî 
î÷åâèäíî, ÷òî ïîòðåáóþòñÿ ãîäû êðîïîòëèâîãî òðóäà, 
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÷òîáû ïðîàíàëèçèðîâàòü è ïîíÿòü âñå, ÷òî ïðîèçîøëî. 
ßñíî, ÷òî ýòà çàïèñü áûëà íåñêîëüêî ñòèëèçîâàííûì 
ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà, à íå òî÷íûì âîñïðîèçâåäå­
íèåì æèçíè íà Òðåòüåé ïëàíåòå. 

Ïðîìåëüêíóëà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñöåíà. Èíäèâèä, íà­
õîäèâøèéñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ, îêàçàëñÿ âîâëå÷åííûì 
â óæàñíóþ, íî íåïîíÿòíóþ êàòàñòðîôó. Êàðòèíà ñæà­
ëàñü â êðóã, ïîñëóæèâøèé ðàìêîé äëÿ ãîëîâû ýòîãî 
ñîçäàíèÿ. È, íàêîíåö, ïîÿâèëîñü åãî óâåëè÷åííîå ëèöî, 
î÷åâèäíî âûðàæàâøåå êàêîå-òî ñèëüíîå ÷óâñòâî, íî 
áûë ëè òî ãíåâ, ãîðå, âûçîâ, ñìèðåíèå èëè èíîå ïåðå­
æèâàíèå — äîãàäàòüñÿ áûëî íåëüçÿ. 

Íà ìãíîâåíèå ïîÿâèëèñü íà ýêðàíå êàêèå-òî çíàêè, 
è êàðòèíà èñ÷åçëà. 

Íåñêîëüêî ìèíóò ñòîÿëà òàêàÿ òèøèíà, ÷òî ñëû­
øàëñÿ òîëüêî ëåïåò âîëí, íàáåãàâøèõ íà ïåñîê. Ó÷å­
íûå áûëè ñëèøêîì îøåëîìëåíû, ÷òîáû ãîâîðèòü. Ïðî­
ìåëüêíóâøàÿ ïåðåä íèìè êàðòèíà çåìíîé öèâèëèçà­
öèè ïîòðÿñëà èõ óìû. Ïîòîì, ðàçáèâøèñü íà ìàëåíü­
êèå ãðóïïû, îíè øåïîòîì íà÷àëè áåñåäîâàòü. Øóì óñè­
ëèâàëñÿ ïî ìåðå òîãî, êàê äî ñîçíàíèÿ ó÷åíûõ äîõîäè­
ëî îãðîìíîå çíà÷åíèå óâèäåííîãî. Íî òóò èñòîðèê ñíî­
âà îáðàòèëñÿ ê ñîáðàíèþ: 

— Ìû òåïåðü íàìå÷àåì øèðî÷àéøóþ ïðîãðàììó 
èññëåäîâàíèé, ÷òîáû èçâëå÷ü èç ýòîé çàïèñè âñå ñîäåð­
æàùèåñÿ â íåé çíàíèÿ. Áóäóò èçãîòîâëåíû òûñÿ÷è êî­
ïèé è ðîçäàíû âñåì ñîòðóäíèêàì. Âû ïîíèìàåòå, êà­
êèå ïðîáëåìû íàì íóæíî ðåøèòü! Îñîáåííî ãðàíäèîç­
íûå çàäà÷è ñòîÿò ïåðåä ïñèõîëîãàìè. Íî ÿ íå ñîìíå­
âàþñü â óñïåõå. Ñìåíèòñÿ íàøå ïîêîëåíèå, è êòî çíàåò, 
÷òî óäàñòñÿ âûÿñíèòü îá ýòîé óäèâèòåëüíîé ïîðîäå æè­
âûõ ñóùåñòâ? Ïðåæäå ÷åì ðàçúåõàòüñÿ, äàâàéòå âçãëÿ­
íåì åùå ðàç íà íàøèõ äàëüíèõ äâîþðîäíûõ áðàòüåâ, 
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÷üÿ ìóäðîñòü, áûòü ìîæåò, ïðåâîñõîäèëà íàøó, õîòÿ îò 
èõ äåÿíèé è îñòàëîñü òàê ìàëî. 

Íà ýêðàíå îïÿòü âñïûõíóëà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñöå­
íà — íî íà ýòîò ðàç ïðîåêöèîííûé àïïàðàò áûë îñòà­
íîâëåí. Èçîáðàæåíèå çàñòûëî. Ñ ÷óâñòâîì, áëèçêèì ê 
áëàãîãîâåíèþ, ó÷åíûå ðàçãëÿäûâàëè íåïîäâèæíîãî 
ïðèøåëüöà èç ïðîøëîãî, à ìàëåíüêîå äâóíîãîå ñóùå­
ñòâî â ñâîþ î÷åðåäü ñ õàðàêòåðíûì äëÿ íåãî âûñîêîìå­
ðèåì è ðàçäðàæåíèåì ñìîòðåëî íà íèõ â óïîð. 

Îòíûíå è äî ñêîí÷àíèÿ âðåìåí îíî áóäåò ïðåäñòàâ­
ëÿòü ðîä ëþäñêîé. Ïñèõîëîãè Âåíåðû áóäóò àíàëèçè­
ðîâàòü åãî äåéñòâèÿ è íàáëþäàòü çà êàæäûì åãî äâè­
æåíèåì, ïîêà èì íå óäàñòñÿ âîññîçäàòü åãî îáðàç ìûø­
ëåíèÿ. Î íåì íàïèøóò òûñÿ÷è êíèã. ×òîáû îáúÿñíèòü 
åãî ïîâåäåíèå, ñîçäàäóò ñëîæíûå ôèëîñîôñêèå ñèñòå­
ìû, íî âåñü ýòîò òðóä, âñå ýòè èññëåäîâàíèÿ áóäóò 
òùåòíû. 

Êàçàëîñü, ãîðäàÿ è îäèíîêàÿ ôèãóðà íà ýêðàíå ñàð­
äîíè÷åñêè óñìåõíóëàñü, êîãäà ó÷åíûå ïðèñòóïèëè ê 
ñâîåìó ìíîãîâåêîâîìó áåñïëîäíîìó òðóäó. Òàéíà áó­
äåò ñîõðàíåíà, ïîêà ñóùåñòâóåò Âñåëåííàÿ, èáî íèêòî 
è íèêîãäà íå ïðî÷òåò ïèñüìåíà íà óòðà÷åííîì ÿçûêå 
Çåìëè. Ìèëëèîíû ðàç â ãðÿäóùåì âñïûõíóò ïîñëåäíèå 
íåñêîëüêî ñëîâ íà ýêðàíå, è íèêòî íå ïîéìåò èõ 
ñìûñëà: 

«Ïðîèçâîäñòâî Óîëòåðà Äèñíåÿ». 



Òåîäîð Ñòàðäæîí 

ÎÑÎÁÀß ÑÏÎÑÎÁÍÎÑÒÜ 

Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ 2300 ãîäà â ãîñòèíûõ âñå 
÷àùå çàáàâëÿþòñÿ òåì, ÷òî âûáèðàþò «ñàìóþ çàìå÷à­
òåëüíóþ ëè÷íîñòü âåêà». Îäíè ñòîÿò çà Áåëà áåí-Ãåð-
ñîíà, çàíîâî íàïèñàâøåãî Êîíñòèòóöèþ Ìèðà. Äðóãèå 
âñïîìèíàþò Èêèõàðó è åãî òðóä î ëó÷åâîé áîëåçíè. 
Îäíàêî îñîáåííî ÷àñòî âû ìîæåòå óñëûøàòü èìÿ êàïè­
òàíà Ðèëè Ðèãñà, è ýòî äîâîëüíî ïðàâèëüíûé âûáîð. 

Òåì íå ìåíåå îí áüåò ìèìî öåëè. ß ñòàðûé êîñìè÷å­
ñêèé âîëê, ðÿäîâîé ñëóæàêà, è çíàþ, ÷òî ãîâîðþ. Íàäî 
âàì ñêàçàòü, ÿ ñëóæèë îôèöåðîì ñâÿçè ïðè Ðèãñå è, 
õîòÿ äåëî ïðîèñõîäèëî íè ìíîãî, íè ìàëî øåñòüäåñÿò 
ëåò íàçàä, ïîìíþ âñå, ñëîâíî ýòî áûëî â ïðîøëîì ìå­
ñÿöå. ß èìåþ â âèäó òðåòüþ ýêñïåäèöèþ íà Âåíåðó, òîò 
êîñìè÷åñêèé ðåéñ, ÷òî ïðåîáðàçèë ëèöî Çåìëè: ýòèì 
ðåéñîì ñ Âåíåðû áûëè äîñòàâëåíû êðèñòàëëû, íà­
âñåãäà ïðåâðàòèâøèå è âàñ è ìåíÿ â ñ÷àñòëèâûõ ìî­
òûëüêîâ. Â òå äàâíèå äíè âñå øëî ïî-èíîìó. Ìû çíàëè, 
÷òî çíà÷èò ðàáîòàòü ïî ïÿòü ÷àñîâ â äåíü. Ëè÷íûõ ðî­
áîòîâ åùå íå áûëî, è óòðîì íàì ïðèõîäèëîñü îäåâàòüñÿ 
ñàìèì. Íî, ïîæàëóé, òîãäà æèëî áîëåå çàêàëåííîå 
ïëåìÿ. 
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Òàê èëè èíà÷å, ñàìîé âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòüþ âåêà 
ÿ ñ÷èòàþ îäíîãî èç òåõ, êòî ëåòàë íà íàøåì êîñìè÷å­
ñêîì êîðàáëå, íà íàøåì ìèëîì «Çîâå çâåçä», íî íå ñà­
ìîãî Ðèãñà. 

Ýêèïàæ ó íàñ ïîäîáðàëñÿ âåëèêîëåïíûé. Áîëåå 
èñêóñíîãî êîìàíäèðà êîðàáëÿ, ÷åì Ðèãñ, íåëüçÿ áûëî 
è ïîæåëàòü; òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î åãî ïîìîùíèêå 
Áëåêè Ôàððåëå. Áûë ó íàñ áîðòìåõàíèê Çèïïåðëåéí, 
êðóïíûé, ñïîêîéíîãî íðàâà ìóæ÷èíà ñ êðîõîòíûìè 
ãëàçêàìè. Íàçîâó åùå åãî ïîìîùíèêîâ, ýëåêòðîííûõ 
òåõíèêîâ Ãðèâñà è Ïóð÷è, îò÷àÿííûõ ïàðíåé, êàêèõ íå 
âèäåëè ÷åðíûå áåçäíû êîñìîñà. Ëåòåëà ñ íàìè òàêæå 
ìîÿ äåâóøêà, ÷óäåñíàÿ äåâóøêà — Ëîðíà Áåðíãàðä, 
ëó÷øèé â ìèðå øòóðìàí. Íà êîðàáëå íàõîäèëèñü åùå 
äâå æåíùèíû: Áåòòè Îðäóýé, ñïåöèàëèñò ïî àíàëèçó 
èçëó÷åíèé, è Õîíè Ëóíäêâèñò, èíæåíåð ïî ðåìîíòó. 
Èíòåðåñîâàëèñü îíè òîëüêî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè, 
ñàìè æå íè ó êîãî íå âûçûâàëè èíòåðåñà. 

È ñëîâíî äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ íàì ïîäñóíóëè Ñëîïñà. 
Åãî âçÿëè êàê çíàòîêà âåíåðèàíñêèõ êðèñòàëëîâ. Ìíå 
è äî ñèõ ïîð íåïîíÿòíî, çà÷åì îí íàì áûë íóæåí. Âñþ 
íàó÷íóþ ðàáîòó ïî ýòèì êðèñòàëëàì äîëæíû áûëè 
ïðîäåëàòü íà Çåìëå... ïðè óñëîâèè, ÷òî ìû âîçâðàòè­
ëèñü áû íà Çåìëþ. Âåðîÿòíî, Ñëîïñà âçÿëè ïîòîìó, ÷òî 
äëÿ íåãî íàøëîñü ìåñòî, íó è âïîñëåäñòâèè îí ìîã ïðè­
ãîäèòüñÿ ïðè ïîèñêàõ êðèñòàëëîâ. Ïîêà îò íåãî íå 
áûëî íèêàêîé ïîëüçû. Âñå ìû ïðèäåðæèâàëèñü ýòîãî 
ìíåíèÿ è äîâîëüíî ÷àñòî åãî âûñêàçûâàëè, ÷òîáû 
Ñëîïñ íå çàçíàâàëñÿ. 

Âïðî÷åì, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí êîìó-ëèáî ìåøàë. 
Âñÿ øòóêà â òîì, ÷òî îí áûë ñìåøîí, ñìåøîí ñàì ïî 
ñåáå. Íó ïðîñòî êîìèê. Íå èç òåõ, ÷òî ñóþò ïîä ñêà­
òåðòü àíòèãðàâèòàöèîííóþ ïëàñòèíêó è âêëþ÷àþò åå, 
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êîãäà êòî-íèáóäü ñàäèòñÿ åñòü ñóï. È íå «äóøà îáùå­
ñòâà» èç òåõ, êòî çàñîâûâàåò çà âîðîòíèê ïó÷îê ôëóî­
ðåñöåíòíûõ òðóáîê è âûäàåò ñåáÿ çà ìàðñèàíèíà. Íàø 
Ñëîïñ ñìåøèë ëþäåé íåâîëüíî. Ðîñòîì îí áûë ìàëî­
âàò è õîòÿ íå óðîä, íî è íå àõòè êàêîé êðàñàâåö. Ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî äëÿ åãî îïèñàíèÿ ëó÷øå âñåãî ïîäõî­
äèò ñëîâî «ïî÷òè». Îí áûë ÷èñòåéøèé «ïî÷òè». Ðàç­
íèöà ìåæäó «ïî÷òè íàñòîÿùèì» è «ñîâñåì íàñòîÿùèì», 
ïî êðàéíåé ìåðå ïðèìåíèòåëüíî ê Ñëîïñó, î÷åíü 
ñìåøèëà íàñ. À ó íåãî ýòà ðàçíèöà áûëà çàìåòíà âî 
âñåì. 

Íèêòî èç íàñ íå çíàë åãî äî òîãî, êàê îí â øòàò­
ñêîé îäåæäå ïîäíÿëñÿ íà áîðò çà äâà ÷àñà äî îòëåòà. 
Ïåðâóþ îøèáêó îí ñîâåðøèë, ÿâèâøèñü â òàêîì êî­
ñòþìå. Êñòàòè... ïî÷åìó ýòî îøèáêà? Â êîíöå êîíöîâ 
îí áûë ãðàæäàíñêèé òåõíèê. Ìû æå âñå ïðèíàäëåæàëè 
ê òîé èëè èíîé îòðàñëè Êîñìè÷åñêîé ñëóæáû, è ýòî ñ 
ñàìîãî íà÷àëà íàñòðîèëî íàñ ïðîòèâ íåãî. Ïóð÷è, âòî­
ðîé ýëåêòðîííûé òåõíèê, ãóëÿë ïî êîðèäîðó, êîãäà 
Ñëîïñ ñî âñåìè ñâîèìè ïîæèòêàìè âûøåë èç ãðóçîâîãî 
ëèôòà. Ïóð÷è ñðàçó îïðåäåëèë, êòî ïåðåä íèì. Ïóð÷è 
áûë âûñîêèé, íåòîðîïëèâûé è íåâîçìóòèìûé ìàëûé. 
Îí ïîâåë Ñëîïñà â êîðìîâóþ ÷àñòü (äðóãèìè ñëîâàìè, 
âíèç,  òàê êàê íà çåìëå «Çîâ çâåçä» ñòîÿë òîð÷êîì íà 
õâîñòîâûõ ïëîñêîñòÿõ) è ïðåäëîæèë åìó ñëîæèòü áà­
ãàæ. ßùèê, íà êîòîðûé óêàçûâàë Ïóð÷è, «ñëó÷àéíî» 
îêàçàëñÿ ëþêîì äëÿ ìóñîðà, àâòîìàòè÷åñêè îïîðîæ­
íèâøèìñÿ ïðè âõîäå â èîíîñôåðó. Áîëüøîé áåäû â ýòîì 
íå áûëî: â ëàðÿõ íàøëîñü ìíîãî ëåòíîé îäåæäû áîëåå 
èëè ìåíåå ïî ðîñòó Ñëîïñó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí áûë 
îäåò âðîäå êàê ïî ôîðìå. Íî âñå-òàêè âèä ó íåãî áûë 
ïðåïîòåøíûé. Âûðàæåíèå åãî ëèöà, êîãäà îí ïîäîøåë 
ê ýòîìó ìóñîðíîìó ëþêó ÷åðåç øåñòü ÷àñîâ, íå ïîä-
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äàåòñÿ îïèñàíèþ. ß è òåïåðü íà÷èíàþ õîõîòàòü, âñïî­
ìèíàÿ îá ýòîì. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ðåéñà ñòîèëî åìó 
òîëüêî ñïðîñèòü, ãäå âçÿòü òó èëè èíóþ âåùü, êàê êòî-
íèáóäü îòâå÷àë: «Ïîñìîòðè â ìóñîðíîì ëþêå!», è âåñü 
ýêèïàæ ïîêàòûâàëñÿ ñî ñìåõó. 

Ïîæàëóé, çàíÿòíåå âñåãî áûëî, êîãäà ìû ïåðåñòàëè 
óñêîðÿòü õîä è ïåðåøëè íà ñâîáîäíîå ïàäåíèå. Ðàäè 
Ñëîïñà ìû ðåøèëè âûêëþ÷èòü èñêóññòâåííóþ ãðàâè­
òàöèþ, è âñå, êðîìå Çèïïåðëåéíà, êîòîðûé óïðàâëÿë 
äâèæåíèåì, ñîáðàëèñü â êàþò-êîìïàíèè, ÷òîáû ïîëþ­
áîâàòüñÿ çðåëèùåì. Îò îäíîãî ê äðóãîìó — îáõîäÿ 
Ñëîïñà — øåïîòîì ïåðåäàâàëè, êîãäà èìåííî áóäåò 
âûêëþ÷åíà ãðàâèòàöèÿ, è, ïîâåðüòå ìíå, íåëåãêî áûëî 
óäåðæàòü ïóáëèêó îò âçðûâîâ ñìåõà, êîòîðûå èñïîð­
òèëè áû âñþ çàòåþ. Ìû çàíÿëè ïîçèöèè êòî ó êàêîé-
íèáóäü ñòîéêè, êòî ó çàêðåïëåííîãî ñòîëà, ãäå áûëî áû 
çà ÷òî äåðæàòüñÿ, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ. È âîò Ñëîïñ â 
ìëàäåí÷åñêîì íåâåäåíèè âîøåë è ñåë íåïîäàëåêó îò 
îêîøêà äëÿ ðàçäà÷è åäû. Ãðèâñ, ïîëóïðèêðûâ ÷àñû ðó­
êîé,  ñëåäèë çà ñåêóíäíîé ñòðåëêîé. Ñåêóíäû çà òðè äî 
âûêëþ÷åíèÿ ãðàâèòàöèè îí êðèêíóë: 

— Ñëîïñ, ïîäè-êà ñþäà! 
Ñëîïñ, ìîðãàÿ, ïîñìîòðåë íà íåãî. 
— Âû — ìåíÿ? 
Îí íåðåøèòåëüíî âñòàë è òîëüêî ñäåëàë äâà èëè òðè 

øàãà, êàê âûêëþ÷èëè òÿãó. 
ß ñ÷èòàþ, ÷òî ÷åëîâåê íèêîãäà íå ñìîæåò ïî-íà­

ñòîÿùåìó ïðèâûêíóòü ê íåâåñîìîñòè. Â æåëóäêå ó âàñ 
íà÷èíàåò ëåãîíüêî ñîñàòü, à ïîëóêðóæíûå êàíàëû âî 
âíóòðåííåì óõå áåøåíî ñîïðîòèâëÿþòñÿ òàêîìó ñîñòîÿ­
íèþ.  Âñå òåëî íàïðÿãàåòñÿ äî ïðåäåëà  : åùå íåìíîãî — 
è âû çàáüåòåñü â ñóäîðîãàõ. Âàñ îõâàòûâàåò ðàñòåðÿí­
íîñòü. Âû çíàåòå, ÷òî ïàäàåòå, íî íå çíàåòå, â êàêîì 
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íàïðàâëåíèè. Íåâîëüíî æäåòå áûñòðîãî è âíåçàïíîãî 
óäàðà (âåäü âû ïàäàåòå), à íèêàêîãî óäàðà íåò, è âû 
÷óâñòâóåòå ñåáÿ ãëóïî. Âàøè âîëîñû âçëîõìà÷åíû, è 
õîòÿ âû îò÷àÿííî ïàíèêóåòå, íî â òî æå âðåìÿ âàñ îõ­
âàòûâàåò êàêàÿ-òî èäèîòñêàÿ âåñåëîñòü è ÷óâñòâî ïîë­
íîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Ýòî ñîñòîÿíèå íàçûâàþò ýéôîðèåé 
Âåëñáàõà. Ïñèõîëîãè÷åñêèé òåðìèí. Íåðâíàÿ ðàçðÿäêà, 
âûçûâàåìàÿ íåâåñîìîñòüþ. 

Íî ÿ ðàññêàçûâàë ïðî Ñëîïñà. 
Êîãäà Çèïïåðëåéí âûêëþ÷èë òÿãó, Ñëîïñ ïîïðîñòó 

ïîïëûë. Îí ëèøü åäâà êîñíóëñÿ íîãàìè ïîëà, ïîòîì 
çàêèíóë ðóêè çà ñïèíó: âåðîÿòíî, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî 
îí ïàäàåò íàçàä. Íî êîãäà îí ïîïûòàëñÿ, ðàáîòàÿ ïëå­
÷àìè, ïðèîñòàíîâèòü ýòî äâèæåíèå, åãî ãîëîâó çàíåñëî 
âíèç,  à íîãè âçëåòåëè êâåðõó. Îí ïðîäåëàë çàìåäëåííîå 
ñàëüòî-ìîðòàëå è ïðîäîëæàë áû êóâûðêàòüñÿ, åñëè áû 
íå çàäåë íîãàìè ïîòîëî÷íóþ áàëêó. Òàê îí âèñåë â âîç­
äóõå âíèç ãîëîâîé, îæèäàÿ, ÷òî êðîâü ïðèõëûíåò ê ãî­
ëîâå. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Âäðóã åìó ïîìåðåùèëîñü, 
÷òî âñå âîêðóã íåãî — ýòî âåðõ, à íèçà íèêàêîãî è íåò. 
Îí íà÷àë èçî âñåõ ñèë ðâàòüñÿ ê ïåðåáîðêå, ê ïîòîëî÷­
íîé áàëêå, ê äâåðè, íî íå ìîã äîòÿíóòüñÿ äî íèõ. Ïî­
òîì ñìèðèëñÿ è òîëüêî äðîæàë, à ìû òåì âðåìåíåì 
îïðàâèëèñü îò ìãíîâåííîãî ïåðåõîäà ê ñîñòîÿíèþ íåâå­
ñîìîñòè — âåäü ýòè îùóùåíèÿ óæå áûëè íàì çíàêî­
ìû — è ìîãëè âäîâîëü íàñëàäèòüñÿ ïîòåõîé. 

— ß ñêàçàë — ïîéäè ñþäà! — ðÿâêíóë Ãðèâñ. 
Ñëîïñ ìîëîòèë íîãàìè ïî âîçäóõó è ëÿãàëñÿ. Íî îí 

íå ïðîäâèíóëñÿ âïåðåä, à ïðîäîëæàë áåñïîìîùíî âè­
ñåòü íà òîì æå ìåñòå, ãîëîâîé âíèç. Ìû ðåâåëè, êàê 
áûêè. Îí ïîøåâåëèë ãóáàìè, íî ìîã ëèøü ïðîáîðìî­
òàòü: «Ì-ì-ì-ì!» 

ß äóìàë, ÷òî ëîïíó îò ñìåõà. 
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— Íå çàçíàâàéñÿ! — îêëèêíóëà åãî ýòà äåâ÷îíêà 
Ëóíäêâèñò, âåäàþùàÿ ðåìîíòîì. — Ñïóñòèñü è ðàñöå­
ëóé íàñ âñåõ. 

— Ïðîøó... ïðîøó... — øåïòàë Ñëîïñ. 
— Ïóñòü ñêàæåò «óìîëÿþ», — ïðåäëîæèëà Áåòòè 

Îðäóýé. 
Ìû âåñåëî çàñìåÿëèñü. 
— Ìîæåò, îí íàñ íå î÷åíü ëþáèò? — ïðîòÿíóë ÿ. — 

Ñïóñêàéñÿ è ïîáóäü ñ íàìè, Ñëîïñè! 
— Óãîñòè íàñ ìóñîðîì! — ñêàçàë êòî-òî, è âñå îïÿòü 

çàõîõîòàëè. 
Äåðæàñü ðóêàìè çà ìåáåëü, â êàþòó âëåç Çèïïåð-

ëåéí. 
— Âçãëÿíèòå, — ñâîèì íóäíûì, æåìàííûì ãîëî­

ñîì ïðîèçíåñ îí. — ×åëîâåê ìîæåò ëåòàòü! 
— È ãîëîâà ó íåãî â îáëàêàõ, — âñòàâèë êàïèòàí. 
Âñå îïÿòü ðàññìåÿëèñü, íå ïîòîìó, ÷òî áûëî ñìåø­

íî,  à ïîòîìó, ÷òî ýòî ñêàçàë êàïèòàí. 
— Ïðîøó, ñïóñòèòå ìåíÿ, — ñòàë óìîëÿòü Ñëîïñ. — 

Êòî-íèáóäü — ñïóñòèòå ìåíÿ! 
— Ìîè ëþäè äîëæíû òâåðäî ñòîÿòü íà íîãàõ, 

Ñëîïñ! — ñêàçàë Ãðèâñ. — ß òåáÿ ïî-õîðîøåìó, âåæëè­
âî ïðîñèë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì. 

Çèïïåðëåéí çàñìåÿëñÿ. 
— Ý, îí âàì íóæåí? — Ïåðåáèðàÿ âîëîñàòûìè ðó­

êàìè, îí ïåðåïðàâèëñÿ îò äâåðè ê áà÷êó ñ ïèòüåâîé âî­
äîé,  îò îáåäåííîãî ñòîëà ê ðóáèëüíèêó îñâåùåíèÿ è òå­
ïåðü ìîã äîòðîíóòüñÿ äî íîãè Ñëîïñà. — Òåáÿ Ãðèâñ 
çîâåò! — ñêàçàë îí è òîëêíóë íîãó. 

Ñëîïñ ñäåëàë åùå îäíî ñàëüòî-ìîðòàëå. 
— Î-î-î! Î-î-î! — çàâûë îí, íå ïåðåñòàâàÿ âåð­

òåòüñÿ. 
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Òàê åãî ïîíåñëî ÷åðåç âñþ êàþò-êîìïàíèþ, èç êîí­
öà â êîíåö, è îí î÷óòèëñÿ âîçëå Ãðèâñà. À Ãðèâñ óæå 
ïðèãîòîâèëñÿ âñòðåòèòü åãî, óöåïèâøèñü îáåèìè ðóêà­
ìè çà ïîðó÷åíü òðàïà è ñîãíóâ íîãè â êîëåíÿõ. Êîãäà 
Ñëîïñ ïîðàâíÿëñÿ ñ íèì, îí îáåèìè íîãàìè óïåðñÿ â 
ñïèíó áåäíÿãè è îòïèõíóë åãî â ñòîðîíó êàïèòàíà. Òå­
ïåðü Ñëîïñ áîëüøå íå âðàùàëñÿ. Ðèãñ äâèíóë ïëå÷îì 
è ïîñëàë åãî êî ìíå, à ÿ îòøâûðíóë åãî íàçàä ê Ãðèâ-
ñó. Ãðèâñ õîòåë åãî òîëêíóòü, íî ïðîìàõíóëñÿ, è Ñëîïñ 
ñ òðåñêîì íàëåòåë íà ïåðåáîðêó. Âåñ òàêàÿ øòóêà, ÷òî 
âû ìîæåòå îò íåãî èçáàâèòüñÿ. À âîò îò ìàññû èçáà­
âèòüñÿ íåëüçÿ. Âñå ïîëòîðàñòà ñ ëèøêîì ôóíòîâ áûëè 
ïðè íåì, à ñêîðîñòü — áîëüøàÿ. Îí òàê è îñòàëñÿ âîç­
ëå ïåðåáîðêè, õíû÷à îò áîëè. 

— Çèï, — ñêàçàë êàïèòàí, — âêëþ÷è ãðàâèòàöèîí­
íûå ïëàñòèíû. Ýòà êîìåäèÿ ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ öå­
ëûé äåíü. 

— Åñòü, — îòâåòèë ìåõàíèê è íà÷àë âûáèðàòüñÿ èç 
êàþò-êîìïàíèè. 

ß äåðæàëñÿ îêîëî Ëîðíû: âî-ïåðâûõ, ÿ çíàë, ÷òî 
îíà óöåïèòñÿ çà ÷òî-íèáóäü ïðî÷íîå, à âî-âòîðûõ, ìíå 
ïðîñòî ïðèÿòíî áûëî íàõîäèòüñÿ âîçëå íåå. 

— Ac, — ñïðîñèëà îíà ìåíÿ, — ÷üÿ ýòî áûëà 
èäåÿ? 

— Óãàäàé! 
— Ac, — ñêàçàëà îíà òîãäà, — çíàåøü ÷òî? Òû 

ïîäëåö. 
— Ëåã÷å íà ïîâîðîòå! — óñìåõíóëñÿ ÿ. — Âèäåëà 

áû òû, ÷òî ïðîäåëûâàëè ñî ìíîé, êîãäà ÿ áûë íîâè÷­
êîì! 

Îíà îáåðíóëàñü êî ìíå, è â ãëàçàõ ó íåå áûëî òàêîå 
âûðàæåíèå, êàêîå ÿ âèäåë ðàíüøå âñåãî äâà ðàçà. 
Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ìû áûëè äðóã äðóãó ÷óæèìè. 

149 



— Âûõîäèò, ÷òî êàæäûé äåíü óçíà¸øü ÷òî-íèáóäü 
íîâîå. Äàæå î ëþäÿõ, î÷åíü õîðîøî çíàêîìûõ, — çàìå­
òèëà Ëîðíà. 

— Íó, ÷òî æ, — îòâåòèë ÿ. — Ýòî ÷óäåñíî. Â ïîëå­
òå ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî ëþáîâàòüñÿ çâåçäàìè èëè 
ñìîòðåòü òåëåâèçèîííûå ôèëüìû. Íî èíîãäà õî÷åòñÿ 
âíåñòè â æèçíü õîòü íåáîëüøîå ðàçíîîáðàçèå. Ìû âñå 
äîëæíû ãîðÿ÷î ïîáëàãîäàðèòü Ñëîïñà. Îí î÷åíü çàáàâ­
íûé ÷åëîâåê. 

Îíà ñêàçàëà åùå ÷òî-òî, íî åå ñëîâà çàãëóøèë ðà­
ñêàòèñòûé õîõîò. Çèïïåðëåéí âêëþ÷èë èñêóññòâåííóþ 
ãðàâèòàöèþ, è Ñëîïñ øìÿêíóëñÿ íà ïîë. Îí êîð÷èëñÿ 
îò áîëè è â òî æå âðåìÿ ãëàäèë ðóêîé ïîë, êàê ëþáè­
ìîå ñóùåñòâî. Ñëîïñ è âïðàâäó ïèòàë ê íåìó íåæíûå 
÷óâñòâà, êàê è âñÿêèé, êòî âûõîäèò èç ñîñòîÿíèÿ íåâå­
ñîìîñòè. 

Îõ, è ïîâåñåëèëèñü æå ìû â òîò âå÷åð! Íèêîãäà åãî 
íå çàáóäó. 

Â ïîëåòå ìû ÷àñòî îáñóæäàëè öåëü ñâîåãî ïóòåøåñò­
âèÿ. Òåïåðü, êîãäà â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè ñîòíè ìèëëè­
îíîâ òàêèõ æå êðèñòàëëîâ, êàê òå, ÷òî íà Âåíåðå, âàì 
òðóäíî ïîíÿòü, êàê âûñîêî îíè öåíèëèñü øåñòüäåñÿò ëåò 
íàçàä. Âòîðàÿ ýêñïåäèöèÿ íà Âåíåðó äîáûëà âñåãî äâå 
øòóêè, äà è òå ðàçðóøèëèñü âî âðåìÿ èñïûòàíèé. Ïåð­
âûé êðèñòàëë áûë íàìåðåííî ïðåâðàùåí â ïîðîøîê. 
Åãî ïîäâåðãëè õèìè÷åñêîìó àíàëèçó, ïðèãîòîâèëè èç 
íåãî ðàñòâîð è õîòåëè âûðàñòèòü â íåì íîâûå êðèñòàë­
ëû. Â òî âðåìÿ íèêòî íå çíàë, ÷òî êðèñòàëëû ñ Âåíå­
ðû íå ðàñòóò. Âòîðîé êðèñòàëë íà÷àëè èñïûòûâàòü íà 
âûñîêî÷àñòîòíûé ðåçîíàíñ. Êòî-òî íåìíîãî ïåðåóñåðä­
ñòâîâàë ñ ýòîé ñàìîé âûñîêîé ÷àñòîòîé, è êðèñòàëë 
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âçîðâàëñÿ. Äàííûå âçðûâà ïîêàçàëè, ÷òî ïåðåä íàìè 
îòêðûâàëèñü ïóòè ê áåñïðîâîëî÷íîé ïåðåäà÷å ýíåðãèè, 
ýíåðãèè íàñòîëüêî äåøåâîé, ÷òî ïîòðåáèòåëü ïîëó÷àë 
áû åå ïðàêòè÷åñêè äàðîì. Âîîáùå-òî ó íàñ óæå áûëî 
ìíîãî ýíåðãèè, ñ òåõ ïîð êàê ðàçðàáîòàëè òåõíîëîãèþ 
ÿäåðíîãî ðàñùåïëåíèÿ àòîìîâ ìåäè. Íî áåñïðîâîëî÷­
íàÿ ïåðåäà÷à — äåëî î÷åíü ñëîæíîå. Íóæíî íàöåëèòü 
òîíêèé ëó÷ ñ ñèëîâîé ñòàíöèè íà ïðèåìíèê è óäåðæè­
âàòü åãî, ÷òî îñîáåííî òðóäíî, åñëè ïðèåìíèê óñòàíîâ­
ëåí íà àâòîìîáèëå èëè âåðòîëåòå. À âîò êðèñòàëëû ñ 
Âåíåðû äàâàëè òàêóþ âîçìîæíîñòü. Îíè âèáðèðîâàëè 
â îòâåò íà ïîäâîäèìóþ ê íèì âûñîêî÷àñòîòíóþ ìîù­
íîñòü è ïðåâðàùàëè åå â èçëó÷åíèå, ïåðåäàâàåìîå íà­
ïðàâëåííûì ëó÷îì. Èìåÿ ìíîãî òàêèõ êðèñòàëëîâ, 
ìîæíî áûëî îòêàçàòüñÿ îò ìèëëèîíîâ êèëîìåòðîâ 
ìåäíûõ ïðîâîäîâ è ïðåâðàòèòü ýòó ìåäü â ãîðþ÷åå, 
÷òîáû îáåñïå÷èòü Çåìëþ ýíåðãèåé íà ñîòíè ëåò âïåðåä. 
Íå çàáóäüòå, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ÷åòûðåñòà ëåò ïðîêëàäû­
âàëî ñåòè ýëåêòðè÷åñêèõ ïðîâîäîâ è ìåäè íàêîïèëîñü 
íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî. 

Òàê ÷òî äëÿ Çåìëè, èçíûâàþùåé îò òîïëèâíîãî ãî­
ëîäà, ýòè êðèñòàëëû áûëè íåîáõîäèìû, êàê âîçäóõ. 
Åñëè íå ñ÷èòàòü òðóäíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ ïóòåøåñòâèåì 
íà Âåíåðó, åäèíñòâåííûì îæèäàâøèì íàñ ïðåïÿòñòâè­
åì áûëè ëîïîòóíû. 

Ïåðâàÿ ýêñïåäèöèÿ íà Âåíåðó îòêðûëà ñóùåñòâîâà­
íèå ëîïîòóíîâ è ïî÷òèòåëüíî ðåòèðîâàëàñü ñ ïëàíåòû. 
Âòîðàÿ ýêñïåäèöèÿ îáíàðóæèëà, ÷òî ëîïîòóíû âëàäå­
þò çàïàñàìè äðàãîöåííûõ êðèñòàëëîâ, è, äîáûâ âñåãî 
äâå øòóêè, åäâà óíåñëà íîãè. Íàøà çàäà÷à ñîñòîÿëà â 
òîì,  ÷òîáû ïðèâåçòè äîìîé ïîáîëüøå êðèñòàëëîâ, êàê 
áû ýòîìó íè ïðåïÿòñòâîâàëè ëîïîòóíû. Õîòÿ íàñ ñíàá­
äèëè ìíîæåñòâîì ðàçíîîáðàçíûõ íàñòàâëåíèé, ñóòü 
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äåëà áûëà òàêîâà: «Âñòóïèòå ñ ëîïîòóíàìè â ïåðåãîâî­
ðû è ïîëó÷èòå êðèñòàëëû. Åñëè ëîïîòóíû íå ïîéäóò 
íà ñäåëêó, äîáóäüòå êðèñòàëëû ëþáûìè ñðåäñòâàìè». 

— Òîëüêî áû íàì ïîëó÷èòü èõ ìèðíûì ïóòåì! — 
÷àñòî ãîâîðèëà Ëîðíà. — Ëþäè äîñòàòî÷íî ðàçðóøàëè 
è óáèâàëè. 

À ÿ îòâå÷àë åé: 
— Íå âñå ëè ðàâíî, êàêèì ïóòåì, ýòî âåäü íå ëþäè. 
— Íî îíè ðàçóìíûå ñóùåñòâà. 
— Äèêàðè, — ôûðêàë ÿ. — È âîîáùå ÷óäîâèùà. 

Ïðèáåðåãè ñâîþ ñèìïàòèþ äëÿ ñëàâíûõ, íåæíûõ, èçãî­
ëîäàâøèõñÿ ïî ëàñêå ÷åëîâå÷åñêèõ ñîçäàíèé, âðîäå 
ìåíÿ. 

Îíà õëîïàëà ìåíÿ ïî ðóêàì è âîçâðàùàëàñü ê ñâî­
èì âû÷èñëèòåëüíûì ìàøèíàì. 

Êàê-òî ðàç Ñëîïñ ñïðîñèë ìåíÿ, êòî òàêèå ëîïîòó­
íû. Íàñòîÿùèå ëè îíè ëþäè? 

— ×åëîâåêîîáðàçíûå, — êîðîòêî îòâåòèë ÿ åìó. 
ß ïî÷åìó-òî âñåãäà èñïûòûâàë íåëîâêîñòü ïðè ðàç­

ãîâîðå ñ íèì. Çàòî ìåíÿ î÷åíü çàáàâëÿëè åãî ñìåõî­
òâîðíûå ïîâàäêè. 

— Îíè õîäÿò íà äâóõ íîãàõ, — ïîÿñíèë ÿ. — Áîëü­
øèå ïàëüöû íà èõ ðóêàõ ïðîòèâîïîñòàâëåíû îñòàëü­
íûì.  Íîñÿò óêðàøåíèÿ. Êðèñòàëëû èì òîëüêî äëÿ ýòî­
ãî è íóæíû. Íî îíè äûøàò íå êèñëîðîäîì, à àììèà­
êîì.  Áîã çíàåò, êàêîé ó íèõ îáìåí âåùåñòâ! À ÷òî, 
Ñëîïñè? Çàõîòåëîñü ïîðûòüñÿ â èõ ìóñîðå? 

— ß òîëüêî òàê ñïðîñèë, — ìÿãêî îòâåòèë Ñëîïñ. 
Ëèöî åãî îçàðèëîñü êðîòêîé ïî÷òè-óëûáêîé. Îí îòî­

øåë.  Ïîìíþ, êàê ÿ ñìåÿëñÿ, ïðåäñòàâèâ ñåáå ñòû÷êó 
ìåæäó íèì è äâóìÿ-òðåìÿ ëîïîòóíàìè, ñàìûìè óæàñ­
íûìè ñóùåñòâàìè, êàêèå òîëüêî èçâåñòíû èñòîðèè. 
Êîãäà âòîðàÿ ýêñïåäèöèÿ ñîâåðøèëà ïîñàäêó íà Âåíå-
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ðå, âåñü ýêèïàæ, êðîìå äâóõ ÷åëîâåê, ïðè îäíîì âèäå 
ëîïîòóíîâ ïîáðîñàë òþêè è ïóñòèëñÿ áåæàòü ñî âñåõ 
íîã. Äâîå ñìåëü÷àêîâ äåðæàëèñü, ïîêà ëîïîòóíû íå 
ïîäíÿëè êðèê. Ïñèõîëîãîâ î÷åíü çàèíòåðåñîâàë ýòîò 
çâóê. Íîðìàëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå óõî íå ìîæåò åãî âû­
íåñòè. Îäíîìó èç êîñìîíàâòîâ ñòàëî ïëîõî, è îí óáå­
æàë. Íè÷åãî ïîñòûäíîãî â ýòîì íå áûëî. Äðóãîé îêà­
çàëñÿ îòðåçàííûì îò êîðàáëÿ è ñòîÿë, ïàðàëèçîâàííûé 
ñòðàõîì, à ëîïîòóíû îðàëè è äóäåëè è òàê ñòó÷àëè ïî 
çåìëå ÷åøóé÷àòûìè êóëàêàìè, ÷òî âñå âîêðóã òðÿñ­
ëîñü. ×òîáû îòïóãíóòü ýòèõ ðàçúÿðåííûõ ÷óäîâèù, 
êîñìîíàâò âûñòðåëèë â âîçäóõ. 

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî íà íèõ ïîäåéñòâîâàëî. Îí ïî­
ìíèë òîëüêî îäíî  : íà÷àëñÿ íàñòîÿùèé áåäëàì. Ïîäíÿë­
ñÿ òàêîé îãëóøèòåëüíûé çâåðèíûé ðåâ è âîé, ÷òî êîñ­
ìîíàâò ïîõîëîäåë îò óæàñà è ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Êîãäà 
îí ïðèøåë â ñåáÿ, ëîïîòóíû óæå èñ÷åçëè. Îêîëî íåãî 
ëåæàëè äâà êðèñòàëëà. Îí ñõâàòèë èõ è, íè÷åãî íå âèäÿ 
ïåðåä ñîáîé, ñëîìÿ ãîëîâó ïîì÷àëñÿ ê êîðàáëþ. Ëó÷­
øèå â ìèðå ïñèõîòåðàïåâòû ïîòðàòèëè âîñåìü ìåñÿöåâ, 
÷òîáû âûëå÷èòü åãî, è ãîâîðÿò, ÷òî îí äî ñèõ ïîð íå 
âïîëíå íîðìàëåí, õîòÿ è äîæèë äî ñòàðîñòè. Êàêèå 
ôàíòàñòè÷åñêèå èçëó÷åíèÿ ïðèìåíÿþò ëîïîòóíû äëÿ 
ïñèõè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ íà âðàãà, ýòîãî ìû íå çíàåì, 
íî åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå Ñëîïñà â áîþ ñ íèìè, ñöåíà 
ïîëó÷èòñÿ íåïîâòîðèìàÿ! 

Êîãäà íà áîðòó òàêîé çàáàâíèê, âàõòû ïðîõîäÿò 
áûñòðî, è ýêèïàæ íå ñêó÷àåò. 

Íèêîãäà íå çàáóäó òîò âå÷åð, êîãäà Ãðèâñ ñóíóë â 
áóòåðáðîä Ñëîïñà ëîæêó ïîìàäû äëÿ âîëîñ, ñàìîé 
êëåéêîé âåùè íà ñâåòå. Ñëîïñ êóñíóë, è åãî âåðõíèå 
çóáû ñëèïëèñü ñ íèæíèìè. Îí çàáåãàë ïî êðóãó, èçäà­
âàÿ æàëîáíûå çâóêè. Áóòåðáðîä òîð÷àë ó íåãî èçî ðòà, 
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à Ñëîïñ áåññìûñëåííî ðàçìàõèâàë ðóêàìè. Ëþäè ïðÿ­
ìî ñ óìà ïîñõîäèëè. Ñàìà ïîìàäà ñîâåðøåííî áåçâðåä­
íà. Îíà õèìè÷åñêè èíåðòíà è ëåãêî ïîääàåòñÿ ñëàáîìó 
áåòà-èçëó÷åíèþ, ðàçðóøàþùåìó ìîëåêóëÿðíîå ñöåïëå­
íèå.  Ìû îáëó÷èëè åãî ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ââîëþ íà­
âåñåëèëèñü. Æàëü, ÷òî âû íå âèäåëè ýòîé êàðòèíû! 

Ìû ñîâñåì çàáûëè ïðî Ñëîïñà, êîãäà âîøëè â àò­
ìîñôåðó Âåíåðû. ß íàëàäèë äëÿ Ëîðíû èíôðàêðàñíûå 
òåëåâèçèîííûå ýêðàíû. Èçîáðàæåíèÿ íà íèõ íåìíîãî 
ÿñíåå, ÷åì òå, êîòîðûå äàâàë ðàäèîëîêàòîð â àììèà÷­
íîì òóìàíå, è Ëîðíà î÷åíü ëîâêî ïîâåëà íàñ. Âñòàâèâ 
â àâòîïèëîò ôîòîñúåìî÷íóþ êàðòó è ñîåäèíèâ åãî ñ òå­
ëåâèçèîííûì ýêðàíîì, ìû íàøëè ìåñòî ïîñàäêè êîñ­
ìè÷åñêîãî êîðàáëÿ «Ê çâåçäàì». 

Ëîðíà ïîäíÿëà íîñ êîðàáëÿ è ïåðåêëþ÷èëà óïðàâ­
ëåíèå íà ãèðîñêîïû. Ìû íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ õâîñòîì 
âïåðåä, ñàäÿñü íà ïîñòåïåííî óêîðà÷èâàâøèéñÿ ñòîëá 
ïëàìåíè. Ãëàçà Ëîðíû áûëè ïðèêîâàíû ê ýõîëîòó — 
îí óêàçûâàë ïëîòíîñòü ãðóíòà ïîä êîðàáëåì. Äàéòå 
òîëüêî òàêîìó êîñìè÷åñêîìó êóçíå÷èêó óïàñòü íà áîê, 
è ïèøè ïðîïàëî! Â òå âðåìåíà åùå íå èçîáðåëè àíòè­
ãðàâèòàöèîííîé òÿãè. Âñå áûëî î÷åíü ïðèìèòèâíî. Íî 
òåïåðåøíÿÿ ìîëîäåæü íå çíàåò íàøåãî ïûëà è íàøèõ 
äåðçàíèé! 

Ïðî Âåíåðó ìàëî ÷òî ìîæíî ðàññêàçàòü. Òîãäà îíà 
áûëà òàêàÿ æå íåïðèãëÿäíàÿ è íè ê ÷åìó íå ãîäíàÿ, 
êàê è òåïåðü. Íå ñ÷èòàÿ òîãî, ÷òî ãäå-òî íà íåé íàõîäè­
ëèñü êðèñòàëëû, çà êîòîðûìè ìû ïðèëåòåëè. Â èëëþ­
ìèíàòîðû íàì íè÷åãî íå áûëî âèäíî — òîëüêî òóìàí 
äà òóìàí. Íî ñ ïîìîùüþ ðàäèîëîêàöèè è èíôðàêðàñ­
íûõ ëó÷åé óäàëîñü ðàçãëÿäåòü õîëìèñòóþ ìåñòíîñòü, 
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óòåñû, ñëàáóþ ñèíåâàòóþ ðàñòèòåëüíîñòü. Êîå-ãäå ïî­
ïàäàëèñü ãèãàíòñêèå äåðåâüÿ. Ïðèøëîñü òåðïåëèâî ïðî­
ñèäåòü äâåíàäöàòü ÷àñîâ, ÷òîáû ïî÷âà ïîä íàìè îñòûëà 
è çàêîí÷èëèñü õèìè÷åñêèå ðåàêöèè â ñìåñè èç ñâÿçàí­
íîãî è ñâîáîäíîãî àçîòà, àçîòíîé êèñëîòû, àçîòíîêèñ­
ëîãî àììîíèÿ, îçîíà è âîäû, âçáóäîðàæåííîé íàìè 
ïðè ïîñàäêå. Áîëüøàÿ ÷àñòü êîìàíäû ñïàëà. Íî Ñëîïñ, 
êàæåòñÿ, äàæå íå âçäðåìíóë. Îí õîäèë îò èíôðàêðàñ­
íîãî àïïàðàòà ê ðàäèîëîêàòîðó, çàãëÿäûâàë ñ òîé è ñ 
äðóãîé ñòîðîíû, ñïðàâà è ñëåâà, ñâåðõó è ñíèçó. Îí ïî­
äîëãó òîð÷àë ó çàïîòåâøèõ îò òóìàíà èëëþìèíàòîðîâ, 
íàïðÿæåííî âñìàòðèâàÿñü â âèõðü ãîðÿ÷èõ ðåàãèðóþ­
ùèõ ãàçîâ, ëèøü áû õîòü óðûâêàìè óâèäåòü óíûëûé 
è íåëåïûé ëàíäøàôò. Ñëîïñ ïîòîì è ðàçáóäèë íàñ. 

— Ëîïîòóíû! — âçâîëíîâàííî çàêðè÷àë îí. — Èäè­
òå ïîñìîòðåòü! Êàïèòàí Ðèãñ! Êàïèòàí Ðèãñ! 

Îí áûë âîçáóæäåí, êàê äåñÿòèëåòíèé ìàëü÷óãàí, è, 
äîëæåí ñîçíàòüñÿ, çàðàçèë è íàñ. Ìû ñòîëïèëèñü ïåðåä 
ýêðàíàìè. 

Â äâóõñòàõ ìåòðàõ îò êîðàáëÿ èç-çà ñêàë è ãîëóáûõ 
êóñòîâ âûíûðíóëè êàêèå-òî ôèãóðû. È, íåñìîòðÿ íà 
îñíîâàòåëüíóþ ïîäãîòîâêó, ìû òîëüêî àõíóëè è îòâåð­
íóëèñü. Ëîïîòóíû áûëè êðóïíåå ëþäåé, íàìíîãî êðóï­
íåå.  Ïî÷åìó-òî ÿ ýòîãî íå îæèäàë. À â îñòàëüíîì... Ìíå 
çàïîìíèëèñü æåëòûå êëûêè, çëûå êðàñíûå ãëàçà è ñå­
ðî-çåëåíàÿ ÷åøóÿ. ß âèæó âñå ýòî, êàê ñåé÷àñ, è ìíå 
íå õî÷åòñÿ îïèñûâàòü èõ ïîäðîáíåå. 

— Äàéòå-êà çâóê! — ñêàçàë êàïèòàí. 
ß ïîøåë â ðàäèîðóáêó è âêëþ÷èë óñèëèòåëü. Ïîòîì 

ÿ âêëþ÷èë íàðóæíûé ìèêðîôîí è äàë ìîùíîñòü íà ïå­
ðåãîâîðíîå óñòðîéñòâî. Êîðàáëü íàïîëíèëñÿ ôîíîâûìè 
øóìàìè ïëàíåòû, ïîõîæèìè íà ãóë è ñâèñò âåòðà, ÷òî 
íàñ óäèâèëî, òàê êàê òóìàí êàçàëñÿ íåïîäâèæíûì. 
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Ê ýòîìó øóìó äîáàâëÿëñÿ åùå êàêîé-òî, äîíîñèâøèéñÿ 
èçäàëåêà è ïåðåìåí÷èâûé, âðîäå ïòè÷üåãî ïèñêà èëè 
÷èðèêàíüÿ. Íî âñå ýòî çàãëóøàëîñü ñòðàííûìè çâóêà­
ìè — îòâðàòèòåëüíîé áîëòîâíåé ëîïîòóíîâ, èç-çà êîòî­
ðîé îíè è ïîëó÷èëè ñâîå ïðîçâèùå. Ýòî áûë äèêèé, 
õðèïëûé, íè÷åì íå ñäåðæèâàåìûé ðåâ. Îí ïîêðûâàë 
âñþ ãàììó ïðî÷èõ çâóêîâ è îòëè÷àëñÿ îò òðåñêîòíè 
îáåçüÿí òåì, ÷òî êàçàëñÿ îñìûñëåííûì. 

— Íà ýëåêòðîííîé ïàíåëè! — ðÿâêíóë êàïèòàí. — 
Äîñòàòü ñíàðÿæåíèå è êîñòþìû! Ñïàðêñó — ñòàòü ê 
ðóáêå! Øòóðìàíó ñëåäèòü çà ýêðàíàìè! ×åòûðåõ äîáðî­
âîëüöåâ ñþäà, ê âûõîäó. Ïîøëè! 

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ÿ ñîâñåì íå õî÷ó ïðèíèæàòü 
õðàáðîñòü ëþäåé Êîñìè÷åñêîé ñëóæáû. Õîòåëîñü áû 
íàïèñàòü, ÷òî âñå, êòî áûë íà áîðòó, ùåëêíóëè êàáëó­
êàìè è îò÷åêàíèëè: «Â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè, ñýð!» 
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàññêàçûâàÿ âàì, êàê ëþäè ñ êîðàá­
ëÿ «Ê çâåçäàì» íå âûíåñëè âèäà ëîïîòóíîâ è áåæàëè, 
ÿ, êàæåòñÿ, îáúÿñíÿë, ÷òî ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 
â ýòîì íå áûëî íè÷åãî ïîçîðíîãî. Ðèãñ âûçâàë ÷åòûðåõ 
äîáðîâîëüöåâ. Îòêëèêíóëèñü äâîå: Ïóð÷è, êîòîðîìó íà 
ñàìîì äåëå âñå áûëî íèïî÷åì, — îí âîâñå íå ðèñîâàë­
ñÿ, — è Õîíè Ëóíäêâèñò, êîòîðîé, ÿ äóìàþ, õîòåëîñü 
÷åì-íèáóäü îòëè÷èòüñÿ, õîòÿ îíà óæå îòëè÷èëàñü — 
òåì,  ÷òî áûëà íà ðåäêîñòü óðîäëèâà. ×òî äî ìåíÿ, òî, 
ê ìîåìó óäîâîëüñòâèþ, ìíå âåëåíî áûëî ñìîòðåòü çà 
ðàäèîòåëåôîííûì óñòðîéñòâîì, òàê ÷òî äåëàòü âûáîð 
íå ïðèøëîñü. À ÷òî êàñàåòñÿ äðóãèõ, êîòîðûå íå îò­
êëèêíóëèñü, ÿ èõ íå âèíèë. Äàæå Ñëîïñà, õîòÿ ïî-
ïðåæíåìó äóìàë, ÷òî íåïëîõî áû âûïóñòèòü åãî ïðîòèâ 
äâóõ-òðåõ ãîëîäíûõ ëîïîòóíîâ — òàê, ïðîñòî äëÿ ñìåõà. 

Ðèãñ íè÷åãî íå ñêàçàë. Îí ðàçäåëñÿ è âëåç â êîñìè­
÷åñêîå îáìóíäèðîâàíèå. Äâîå äðóãèõ ïîñëåäîâàëè åãî 
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ïðèìåðó. Îñòàëüíûå ïîìîãëè èì íàïÿëèòü íà ñåáÿ 
ïëîòíî ïðèëåãàâøóþ îäåæäó è çàêðåïèòü øàðîîáðàç­
íûå ïðîçðà÷íûå øëåìû. Îíè ïðîâåðèëè ïîäà÷ó âîçäó­
õà è ñèñòåìó ñâÿçè. Çàòåì ïîäîøëè ê âíóòðåííåé äâåðè 
âîçäóøíîãî øëþçà. ß îòïåð åå. 

— Ìû óñòàíîâèì êîíòàêò, — ñ êàìåííûì ëèöîì 
ïðîèçíåñ Ðèãñ. Ãîëîñ åãî, êàçàëîñü, èñõîäèë èç ðåïðî­
äóêòîðà, à íå îò íåãî ñàìîãî. Ýòî çâó÷àëî êàê-òî íåïðè­
âû÷íî è òðåâîæíî. — Ìû èñïðîáóåì ñíà÷àëà ìèðíûå 
ïóòè. Ïîýòîìó èäåì áåç îðóæèÿ. Âïðî÷åì, íà âñÿêèé 
ñëó÷àé ÿ áåðó ñ ñîáîé ìàëåíüêèé ïèñòîëåò. Îäèí èç 
âàñ ïîéäåò ðÿäîì ñî ìíîé è îäèí — çà ìíîé. Ìû îñòà­
íåìñÿ ó ñàìîãî êîðàáëÿ. Íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ äî­
ïóñòèòü, ÷òîáû íàñ îòðåçàëè. Ïðîâåðèòü ñâÿçü! 

— Åñòü ïðîâåðèòü! — ãàðêíóë Ïóð÷è. 
— Åñòü ïðîâåðèòü! — ïðîøåïòàëà Õîíè Ëóíäêâèñò. 
Êàïèòàí øàãíóë â øëþç, òå äâîå — çà íèì. ß çà­

õëîïíóë âíóòðåííþþ äâåðü øëþçà è ïðè ïîìîùè òåëå­
óïðàâëåíèÿ îòêðûë íàðóæíóþ. Âñå îñòàâøèåñÿ íà áîð­
òó êèíóëèñü ê ýêðàíàì. 

Ëîïîòóíû — èõ áûëî äâàäöàòü èëè òðèäöàòü — íå 
îòõîäèëè äàëåêî îò êóñòîâ. Ìû íå ìîãëè âèäåòü íè êà­
ïèòàíà, íè åãî äâóõ äîáðîâîëüöåâ, íî èõ, íåñîìíåííî, 
çàìåòèëè ëîïîòóíû. Îíè âñåé òîëïîé áðîñèëèñü âïå­
ðåä, è, êëÿíóñü, ìîè ñòàðûå ãëàçà â æèçíè íå âèäàëè 
áîëåå ñòðàøíîãî çðåëèùà. Ïî ðàäèîòåëåôîíó ÿ óñëû­
õàë ãîëîñ Ïóð÷è: «Îõ!» — è Õîíè: «Àõ!» Êàïèòàí íå­
òâåðäûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ: «Áåç ïàíèêè!» ß óñëûøàë 
çà ñâîåé ñïèíîé ãëóõîé ñòóê. Ýòî óïàëà â îáìîðîê Áåòòè 
Îðäóýé. ß íå ñòàë ñ íåé âîçèòüñÿ è âåðíóëñÿ ê ýêðàíó. 

Êàê ïî êîìàíäå, îñíîâíàÿ ìàññà ëîïîòóíîâ îñòàíî­
âèëàñü íà ïîëîãîì ñêëîíå, òÿíóâøåìñÿ ìåæäó íàìè è 
êóñòàðíèêîì. Òðîå äâèíóëèñü â íàøó ñòîðîíó, îäèí — 
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âïåðåäè, äâîå — ñçàäè. Îñòàëüíûå ïîäíÿëè òàêîé îò­
÷àÿííûé ðåâ, ÷òî äàæå ãèãàíòñêèå äåðåâüÿ çàìåòíî çà­
êîëûõàëèñü. Â òó æå ìèíóòó êàïèòàí ïðîäâèíóëñÿ âïå­
ðåä íàñòîëüêî, ÷òî ìû åãî óâèäåëè. Õîíè è Ïóð÷è äåð­
æàëèñü çà åãî ñïèíîé. Îíè îñòàíîâèëèñü. Îñòàíîâèëèñü 
è òðîå ïðèáëèæàâøèõñÿ ëîïîòóíîâ. Êàê ýòî íè íåâå­
ðîÿòíî, øóì â òîëïå íà âåðøèíå õîëìà óäâîèëñÿ. Òóò 
óæ ÿ íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü è òîëüêî ïðèãëóøèë íà­
ðóæíûå øóìû. ß íå ñóìåë âûíåñòè ýòîò ðåâ. Ëîðíà ïî­
áëàãîäàðèëà ìåíÿ. Ñëîïñ âûòèðàë ëèöî íîñîâûì ïëàò­
êîì,  ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü íà ýêðàí, ÷òîáû íè÷åãî íå 
óïóñòèòü. 

Íàñòóïèë íàïðÿæåííûé ìîìåíò — áûëî áû íåâåðíî 
íàçâàòü åãî çàòèøüåì. Ëîïîòàíüå ïðîäîëæàëîñü, òàêîå 
æå îãëóøèòåëüíîå, êàê è äî òîãî, íî íèêòî íå äâèãàë­
ñÿ. À ïîòîì âñå ïîøëî î÷åíü áûñòðî. 

Êàïèòàí ïîäíÿë îáå ðóêè, î÷åâèäíî ñ÷èòàÿ ýòî 
ïðåäëîæåíèåì ìèðà. Íî, ñóäÿ ïî äàëüíåéøåìó ïîâåäå­
íèþ ëîïîòóíîâ, îíè ñî÷ëè åãî æåñò ñìåðòåëüíûì îñêîð­
áëåíèåì. Âñå òðîå ïîäñêî÷èëè è êèíóëèñü âïåðåä. Îíè 
ïðèáëèæàëèñü îãðîìíûìè ïðûæêàìè, íå ïåðåñòàâàÿ 
ðåâåòü è âûòü, à îñòàëüíûå ïîì÷àëèñü âñëåä çà íèìè 
âíèç ïî ñêëîíó. Íåñìîòðÿ íà óæàñíûé øóì, ÿ óñëû­
øàë,  êàê âñêðèêíóëà Õîíè Ëóíäêâèñò. Äîâîëüíî æàë­
êèé âèä áûë ó òðåõ íàøèõ â êîñòþìàõ êîñìîíàâòîâ, 
êîãäà ê íèì ïîäêàòûâàëàñü âîëíà ðåâóùèõ ãèãàíòîâ. 
Îäèí èç äîáðîâîëüöåâ, ïîòåðÿâ ñîçíàíèå, óïàë. Íàïðàñ­
íî Ðèãñ îðàë, îáðàùàÿñü ê ëîïîòóíàì: «Ñòîé, ñòðåëÿòü 
áóäó!» Îí ïîäíÿë ëó÷åâîé ïèñòîëåò. Âòîðîé äîáðîâîëåö 
âñêèíóë ñåáå íà ïëå÷è áåçæèçíåííîå òåëî ïåðâîãî è 
íà÷àë áûñòðî îòõîäèòü ê êîðàáëþ. Ðèãñ ïðèöåëèëñÿ, 
ïàëüíóë è ïîáåæàë áåç îãëÿäêè, òàê è íå óçíàâ ðåçóëü­
òàòà âûñòðåëà. 
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Ñëîïñ — äà, ýòî áûë îí! — ïîäñêî÷èë ê ðû÷àãàì óï­
ðàâëåíèÿ øëþçà è ïðèçíàëñÿ íîñîì ê îáçîðíîìó èë­
ëþìèíàòîðó, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî âñå òðîå óæå íà áîð­
òó, à çàòåì çàõëîïíóë íàðóæíóþ äâåðü. Îí âêëþ÷èë 
âîçäóøíûé íàñîñ, ÷òîáû âûòåñíèòü èç øëþçà àììèàê, 
è âíîâü ïðîøìûãíóë ê ýêðàíàì. 

Ëîïîòóíû îáñòóïèëè òîãî, êîòîðîãî ïîäñòðåëèë 
Ðèãñ. Øóì áûë äüÿâîëüñêèé. ß ïîøåë â ðóáêó è åùå 
îñëàáèë çâóê, íî ãóë âñå-òàêè ïðîíèêàë ÷åðåç ìåòàëëè­
÷åñêóþ îáøèâêó êîðàáëÿ. 

Ðàñïàõíóëàñü âíóòðåííÿÿ äâåðü øëþçà, è âîøåë 
êàïèòàí. Îí áûë î÷åíü áëåäåí. Çà íèì ïîêàçàëèñü äîá­
ðîâîëüöû: òÿæåëî äûøàâøàÿ Õîíè Ëóíäêâèñò è Ïóð-
÷è, ïîâèñøèé íà åå ïëå÷àõ. 

— Îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå, — áåç âñÿêîé íàäîáíîñòè 
ïîÿñíèëà Õîíè è ñáðîñèëà åãî íàì íà ðóêè. 

Ìû çàêàòèëè åãî â óãîë è óæå íå îòðûâàëèñü îò 
ýêðàíîâ. 

— Òàê èëè èíà÷å, íî ÿ ïðèêîí÷èë îäíîãî èç íèõ, — 
ïðîáîðìîòàë Ðèãñ. 

— Íåò, êàïèòàí, — òóò æå âîçðàçèë Ñëîïñ. 
È âåðíî: íåïîäâèæíî ëåæàâøèé ëîïîòóí òåïåðü 

óæå ñèäåë, âîïÿ è êà÷àÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó îãðîìíîé 
êëûêàñòîé áàøêîé. 

— ×òî, èõ ëó÷ íå áåðåò? — óäèâèëñÿ Ðèãñ. 
— Äåëî íå â ýòîì, — êàòåãîðè÷åñêè çàÿâèë Ñëîïñ, — 

à â òîì, ÷òî êàïèòàí óãîäèë ïðÿìî â êðèñòàëë, âèñåâ­
øèé ó íåãî íà øåå. 

Êàïèòàí Ðèãñ âçäîõíóë. 
— Íà ýòîò ðàç íàì, íàâåðíîå, íå óäàñòñÿ ïîäîéòè 

áëèæå ê êðèñòàëëàì, — óãðþìî ïðåäñêàçàë îí. — Ìíå 
íèêòî íå ãîâîðèë, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ÷òî-ëèáî ïîäîá­
íîå.  Ïî÷åìó âìåñòî íàñ íå ïîñëàëè âîåííûé êîðàáëü? 
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— ×òîáû ïåðåáèòü æèòåëåé Âåíåðû è çàáðàòü ñåáå 
èõ óêðàøåíèÿ? — âîçìóòèëàñü Ëîðíà. — Äàëåêî æå ìû 
óøëè çà ïîñëåäíþþ òûñÿ÷ó ëåò! 

— Íó, íåëüçÿ òàê ñìîòðåòü íà ýòî, — íà÷àë ÿ, íî 
Ðèãñ ïåðåáèë ìåíÿ: 

— Òû ïðàâà, òû ïðàâà, Ëîðíà! Åñëè ìû íå óãîâî­
ðèì èõ âîéòè ñ íàìè â ñîãëàøåíèå, ïîòðåáóþòñÿ ãîäû, 
÷òîáû óçíàòü, êàê èçãîòîâëÿþòñÿ êðèñòàëëû. Èëè ãäå 
èõ íàõîäÿò. À ó íàñ íåò âðåìåíè. Ó íàñ â çàïàñå ñàìîå 
áîëüøåå ÷åòûðå äíÿ. 

Âèäèòå ëè, øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä êîðàáëü áðàë ãî­
ðþ÷åãî â îáðåç. Åãî çàïàñû ðàññ÷èòûâàëè, èñõîäÿ èç 
ñàìîãî áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ïëàíåòàìè. Ïîêè­
íóòü Âåíåðó è ãíàòüñÿ çà Çåìëåé â ïåðèîä ðàñõîæäåíèÿ 
ïëàíåò áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. À òåïåðü, êîãäà ýíåð­
ãèè õîòü îòáàâëÿé, ýòî ñàìîå îáûäåííîå äåëî. 

Ìû èçâëåêëè Ïóð÷è èç åãî êîñòþìà è ïðèâåëè â 
÷óâñòâî. Âñå ãîòîâû áûëè ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî îí ïîñòðà­
äàë îò êàêîãî-òî íåèçâåñòíîãî íàì îðóæèÿ. Ìû çíàëè, 
÷òî èñïóãàòü åãî áûëî íå òàê ëåãêî. Íà ñàìîì äåëå, âå­
ðîÿòíî, îí íå ìîã âûíåñòè òàêîãî øóìà — ýòî áûëî 
ñâîéñòâîì ÷èñòî èíäèâèäóàëüíûì. Íî â òå ìèíóòû ìû 
ãîòîâû áûëè ïðèïèñàòü ëîïîòóíàì ÷òî óãîäíî. 

Êîðàáëü íà÷àë äðîæàòü. 
— Îíè àòàêóþò! — çàâîïèë Ãðèâñ. 
Ýòî áûëî íåâåðíî, õîòÿ âåñü ñêëîí òåïåðü ïîêðûëñÿ 

ñòðàøíûìè, îãðîìíûìè, ÷åøóé÷àòûìè ÷åëîâåêîîáðàç­
íûìè ÷óäîâèùàìè. Îíè ÷òî-òî îãëóøèòåëüíî ëîïîòàëè. 
Ìíîãèå ñàäèëèñü íà êîðòî÷êè è äóáàñèëè ïî çåìëå ïî­
õîæèìè íà ìîëîòû êóëàêàìè. 

— Ýòî îíè ÷òîá ðàçúÿðèòüñÿ! — îïðåäåëèë Çèïïåð-
ëåéí. — Êàïèòàí, äàâàéòå äåðíåì îòñþäà! Ìû, ìîæíî 
ñêàçàòü, íåäîâîîðóæåíû äëÿ òàêîãî äåëà. 
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Ðèãñ çàäóìàëñÿ. 
— Ïîäîæäåì åùå íåìíîãî, — íàêîíåö ñêàçàë îí. — 

Ê ìîìåíòó ñòàðòà ÿ õîòåë áû ñîçíàâàòü, ÷òî ñäåëàë âñå 
âîçìîæíîå. Ïóñòü äàæå íàì íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî äðóãî­
ãî,  êàê ñèäåòü íà ìåñòå. 

Ó ìåíÿ áûëè ñîìíåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò, è ïî ëèöàì 
äðóãèõ ÿ âèäåë, ÷òî è îíè ñîìíåâàþòñÿ. Íî íèêòî 
íè÷åãî íå ñêàçàë. Êîðàáëü äðîæàë. Ìû ïîøëè îáåäàòü. 

Ïðèáëèçèòåëüíî çà òðèíàäöàòü ÷àñîâ äî îòëåòà ÿ 
ìðà÷íî ðàññìàòðèâàë íà ýêðàíå ñáîðèùå ëîïîòóíîâ, 
êàê âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñçàäè êòî-òî ñòîèò. Ýòî 
áûë Ñëîïñ. Ïîñëåäíèå òðè äíÿ èì íèêòî íå èíòåðåñî­
âàëñÿ: âñå áûëè ñëèøêîì ïîäàâëåíû è ðàçäðàæåíû, 
÷òîáû èñêàòü ðàçâëå÷åíèé. 

— Ïîãëÿäè íà íèõ, — ïðîâîð÷àë ÿ è ìàõíóë ðóêîé 
â ñòîðîíó ýêðàíà. — ß íå çíàþ, ýòî âñå òå æå èëè îíè 
ðàáîòàþò ïîñìåííî, ÷òîáû áàëàãàí íå ñìîëêàë. Íóæíî 
áûòü âåíåðèàíèíîì, ÷òîáû îòëè÷èòü îäíîãî îò äðó­
ãîãî.  Äëÿ ìåíÿ îíè âñå íà îäíî ëèöî. 

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ òàê, ñëîâíî ÿ òîëüêî ÷òî 
ñîîáùèë åìó, ãäå õðàíÿòñÿ êîðîííûå áðèëëèàíòû, è 
îòîøåë, íè÷åãî íå ñêàçàâ. Ïîòîì íà÷àë ðàçäåâàòüñÿ. 
Íèêòî èç íàñ íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ. Åñëè áû 
êòî-íèáóäü íàáëþäàë çà äåéñòâèÿìè Ñëîïñà, òî ïî­
äóìàë áû, ÷òî îí õî÷åò ïðèíÿòü äóø. Ïðåæäå ÷åì 
êòî-ëèáî èç íàñ ïîíÿë, ÷òî ïðîèñõîäèò, îí âëåç â 
çàïàñíîé êîñìè÷åñêèé êîñòþì è íà÷àë ïðèëàæèâàòü 
øëåì. 

— Ýé, Ñëîïñ! Êóäà ýòî òû ñîáðàëñÿ? 
Îí ÷òî-òî îòâåòèë, íî ÿ íå ðàññëûøàë. Îòâåäÿ ðóêó 

íàçàä, ÿ âêëþ÷èë ðàäèîòåëåôîí. Ñëîïñ ïîâòîðèë òî, ÷òî 
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óæå ñêàçàë ðàíüøå, âñåãî îäíî ñëîâî: «Âûõîæó». Âîé­
äÿ â øëþç, îí çàïåð çà ñîáîé äâåðü. 

Ðèãñ, ñåðäèòî òîïàÿ, âûøåë èç ðóáêè óïðàâ­
ëåíèÿ. 

— Êóäà îòïðàâèëñÿ ýòîò ÷åðòîâ îñåë? — Îí ïîäî­
øåë ê øëþçó, íî íàä äâåðüþ ãîðåëà êðàñíàÿ ëàìïî÷êà, 
ïîêàçûâàÿ, ÷òî øëþçîâàÿ êàìåðà ðàñïàõíóòà è ÷òî 
Ñëîïñ óøåë. — Ñîâñåì ðåõíóëñÿ! — êðèêíóë Ðèãñ è 
ñõâàòèë ñ ïîëêè ìîé ìèêðîôîí. — Ñëîïñ! — çàãðå­
ìåë îí. 

ß áûñòðî íàæàë êíîïêè. Ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Ñëîïñà, 
ãîðàçäî áîëåå ñïîêîéíûé è ÿñíûé, ÷åì êîãäà-ëèáî 
ðàíüøå. 

— Äà, êàïèòàí? 
— Ñòóïàé íàçàä! 
— ß ïîïðîáóþ ñõîäèòü çà êðèñòàëëàìè. 
— Òû, âèäíî, õî÷åøü ñõîäèòü çà ñìåðòüþ. Ñòóïàé 

íàçàä — ýòî ïðèêàç! 
— Ïðîñòèòå, êàïèòàí, — ëàêîíè÷íî îòâåòèë Ñëîïñ. 

Ìû ñ Ðèãñîì â èçóìëåíèè óñòàâèëèñü äðóã íà äðóãà, 
íî,  ïðåæäå ÷åì ðàçãíåâàííûé è áðûçãàâøèé ñëþíîé 
êàïèòàí óñïåë ïðîèçíåñòè õîòü îäíî ñëîâî, Ñëîïñ ñïî­
êîéíî ïðîäîëæàë: — Ó ìåíÿ åñòü îäíà èäåÿ íàñ÷åò ýòèõ 
ñàìûõ ëîïîòóíîâ, è òîëüêî ÿ ñïîñîáåí åå ïðîâåðèòü. 

— Òåáÿ óõëîïàþò! — êðèêíóë Ðèãñ. 
— Òàê è áóäåò, åñëè ÿ íå ïðàâ, — ðîâíûì ãîëîñîì 

ïðîãîâîðèë Ñëîïñ. — À òåïåðü, åñëè âû íå âîçðàæàåòå, 
ÿ îòêëþ÷óñü: ìíå íàäî ïîäóìàòü. 

Ðèãñ íàáðàë â ëåãêèå âîçäóõà, íî òóò çàìåòèë, ÷òî 
íà ùèòå ìèãíóë è ïîãàñ èíäèêàòîð ðàäèîñâÿçè ñî Ñëîï-
ñîì.  Êàïèòàí âûðóãàëñÿ. 

Âñå ïðèëüíóëè ê ýêðàíàì, íà êîòîðûõ âèäåí áûë 
Ñëîïñ, øàãàþùèé ïðî÷ü îò êîðàáëÿ. 
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— Òîëüêî îí ñïîñîáåí! — ôûðêíóë ÿ. — Íà ÷òî ýòî, 
÷åðò âîçüìè, îí ñïîñîáåí? 

— Íà ÷åëîâå÷åñêîå îòíîøåíèå, — çàìåòèëà Ëîðíà. 
ß íå ïîíÿë, ÷òî îíà ýòèì õîòåëà ñêàçàòü. 
Îíà áûëà áëåäíà è íå îòðûâàëà ãëàç îò ýêðàíà. 
Óâèäåâ Ñëîïñà, ëîïîòóíû ðàçâèëè ñóìàñøåäøóþ 

äåÿòåëüíîñòü. Îíè âñåé òîëïîé ðèíóëèñü âïåðåä, ïî÷òè 
íàñòóïàÿ äðóã íà äðóãà, ñòðåìÿñü ñêîðåå äîáðàòüñÿ äî 
íåãî. 

Òðîå èëè ÷åòâåðî ñàìûõ áûñòðîíîãèõ ïîäáåæàëè 
ê íåìó, âîïÿ è ëÿçãàÿ çóáàìè. Êàçàëîñü, îíè õîòÿò 
íàñëàäèòüñÿ åãî áåñïîìîùíîñòüþ. Îíè áåãàëè âîêðóã 
íåãî,  ïðûãàëè è ïðè÷èòàëè, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèñåäàÿ 
è êîëîòÿ êóëàêàìè ïî çåìëå. Âäðóã îäèí èç íèõ ñõâà­
òèë Ñëîïñà, ïîäíÿë âûñîêî íàä ãîëîâîé è ïîì÷àëñÿ 
ñ íèì ââåðõ ïî ñêëîíó. Òîëïà ðàññòóïèëàñü, ïîòîì 
ñîìêíóëàñü çà íèìè, è âñÿ ÷åøóé÷àòàÿ êîìïàíèÿ ñêðû­
ëàñü èç âèäó â ãîëóáîì êóñòàðíèêå. 

— Âîò íîâûé ñïîñîá ñàìîóáèéñòâà! — ïðîøåïòàë 
Ïóð÷è. Õîíè Ëóíäêâèñò íà÷àëà âñõëèïûâàòü. 

— Ýòî íå ñàìîóáèéñòâî, — ñêàçàëà Ëîðíà. — Ýòî 
óáèéñòâî. È óáèëè åãî âû! 

— Êòî? — ïåðåñïðîñèë ÿ. — Íå ÿ ëè? 
Îíà âñïûõíóëà. 
— Äà, òû. Òû è âñå âû âìåñòå âçÿòûå. Áåäíÿãà íè­

êîãäà è íèêîãî íå îáèæàë. Âû ïîñòóïàëè ñàìûì ïîä­
ëûì îáðàçîì. Âû èçäåâàëèñü íàä ÷åëîâåêîì áåç ìàëåé­
øåãî ïîâîäà ñ åãî ñòîðîíû, ïðîñòî èç-çà òîãî, ÷òî îí 
áûë ñìåøîí. À òåïåðü îí ïîêàçàë ñåáÿ ìóæ÷èíîé. Íà­
ñòîÿùèì ìóæ÷èíîé, îòäàâøèì æèçíü çà òî äåëî, íà 
êîòîðîì ìû âñå îñðàìèëèñü. 

— Åñëè îí âûøåë íàðóæó äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî óáè­
ëè, — îáúÿâèëà Áåòòè Îðäóýé ñî ñâîéñòâåííîé åé æå-
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ëåçíîé ëîãèêîé, — ýòî íå óáèéñòâî, à ñàìîóáèéñòâî. 
Åñëè æå îí ñäåëàë ýòî, ÷òîáû äîáûòü êðèñòàëëû, òî ÿ 
íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî, ñîáñòâåííî, îí çàäóìàë. 

— À ÿ íå âèäåëà, ÷òîáû òû ïûòàëàñü åìó ïîìî÷ü, — 
îáðàùàÿñü ê Ëîðíå, íàñìåøëèâî çàìåòèëà Õîíè. 

Ëîðíà íå ñòàëà ñïîðèòü. 
— ß äî ñèõ ïîð ïî-íàñòîÿùåìó íå çíàëà, êàêîé 

îí,  — ïðèñòûæåííî ñêàçàëà îíà è óøëà ê ñåáå. 
— Íàì íàäî áû ïîéòè çà íèì, — ïðîãîâîðèë Ãðèâñ. 

Îñòàëüíûå ïðîïóñòèëè ýòè ñëîâà ìèìî óøåé. 
— Êàê áû âñå íè ñëîæèëîñü, ìû ñòàðòóåì â îäèí­

íàäöàòü âîñåìíàäöàòü, — ñêàçàë Ðèãñ è óøåë â øòóð­
ìàíñêóþ ðóáêó. 

À ìû ñòîÿëè áåç äåëà è ñòàðàëèñü íå ñìîòðåòü äðóã 
äðóãó â ãëàçà. Ìíîãèå äóìàëè: «Ìîæåò, ìû è âïðàâäó 
íåâàæíî ñ íèì îáõîäèëèñü, íî òîëüêî îñîáåííîãî âðåäà 
îò íàñ åìó, ÷åðò ïîáåðè, íå áûëî!» 

Âñåõ íàñ, êàæåòñÿ, â îäèí è òîò æå ìèã ïîðàçèëî, 
÷òî ïîñëå òðåõ äíåé íåïðåñòàííîãî ëîïîòàíèÿ è óäàðîâ 
ïî çåìëå âîêðóã âîöàðèëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà. Êàæäûé 
ïûòàëñÿ çàâÿçàòü ðàçãîâîð è, ñêàçàâ äâà ñëîâà, óìîë­
êàë. Ïîæàëóé, â ýòî âðåìÿ âñå ìû íà÷àëè ïîíèìàòü, 
÷òî õîòåëà ñêàçàòü Ëîðíà. 

Ïóð÷è ìÿãêî âûðàçèë íàøó îáùóþ ìûñëü : 
— Îí íå õîòåë âîçâðàùàòüñÿ íà êîðàáëü. Îí íå 

õîòåë âîçâðàùàòüñÿ íà Çåìëþ. Îí íèãäå íå áûë ñâî­
èì,  ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ïîäóìàë ïðèíÿòü åãî â ñâîé 
êðóã. Íå óäèâèòåëüíî, ïîæàëóé, åñëè åìó âñå îñòî÷åð­
òåëî! 

Â ïîñëåäóþùèå äåñÿòü ÷àñîâ åäâà ëè áûëî ïðîèçíå­
ñåíî ïîëñîòíè ñëîâ, êîíå÷íî íå ñ÷èòàÿ ñëóæåáíûõ ðàç­
ãîâîðîâ. 
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Çà êàêèõ-íèáóäü ïîëòîðà ÷àñà äî ñòàðòà ìû óñëû­
øàëè, ÷òî ëîïîòóíû âîçâðàùàþòñÿ. Îäíà çà äðóãîé ïî­
êàçûâàëèñü èõ ãîëîâû. 

— Îïÿòü çàõîòåëè æðàòü! — ñêàçàë êòî-òî. 
ß âêëþ÷èë ýêðàíû. Êóñòàðíèê êèøåë ëîïîòóíàìè; 

íåñìåòíîé òîëïîé îíè äâèãàëèñü ê êîðàáëþ. 
— Êàïèòàí! — êðèêíóë ÿ. — Íå ïîðà ëè íàì â 

ïóòü? Ñïàëèì íà íèõ ÷åøóþ. 
— Çàòêíè ñâîþ äóðàöêóþ ãëîòêó! — âîçìóòèëàñü 

Ëîðíà. Îíà ãîâîðèëà øåïîòîì, íî ÿ óâåðåí, ÷òî åå 
áûëî ñëûøíî ïî âñåìó êîðàáëþ. — Îíè íåñóò Ñëîïñà 
íàçàä! 

Îíà áûëà ïðàâà! Â ñàìîì äåëå, îíà áûëà ïðàâà! Îá­
õâàòèâ íîãàìè øåþ áåãóùåãî âïðèïðûæêó ëîïîòóíà, 
íåìíîãî ïîñèíåâ — êèñëîðîä ó íåãî óæå êîí÷àëñÿ — 
è âñå-òàêè øèðîêî óëûáàÿñü, Ñëîïñ ïîäúåõàë ê êîðàá­
ëþ,  îêðóæåííûé ñîòíÿìè ÷åøóé÷àòûõ ÷óäîâèù. Ëîïî­
òóí,  ïðèíåñøèé Ñëîïñà, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, è Ñëîïñ, 
ó êîòîðîãî çàêî÷åíåëè âñå ÷ëåíû, ñëåç íà çåìëþ. Îí 
ïîìàõàë ðóêîé, è äîáðûõ ïîëñîòíè ëîïîòóíîâ, ñåâ íà 
êîðòî÷êè, ïðèíÿëèñü áèòü êóëàêàìè ïî çåìëå. Ñëîïñ 
óñòàëî íàïðàâèëñÿ ê êîðàáëþ, è ÷åòûðå ëîïîòóíà ïî­
øëè çà íèì, íåñÿ íà ãîëîâàõ ïî îãðîìíîìó óçëó. 

— Ëþê îòêðûò? — äîãàäàëñÿ êòî-òî ñïðîñèòü. ß ïðî­
âåðèë: äà, îí áûë îòêðûò. 

Èç ëþêà äîíåñëèñü ãëóõèå çâóêè, ñëîâíî óïàëî 
÷òî-òî òÿæåëîå. Òóò æå ïîñëûøàëîñü òåðçàþùåå ñëóõ 
ëîïîòàíèå. Ïîòîì êðàñíàÿ ëàìïî÷êà ïîãàñëà è çàãó­
äåë âîçäóøíûé íàñîñ. Íàêîíåö äâåðü îòâîðèëàñü. Ìå­
øàÿ äðóã äðóãó, ìû êèíóëèñü ñòàñêèâàòü ñî Ñëîïñà 
øëåì è êîñòþì. 

— ß õî÷ó åñòü, — ñêàçàë îí, — è óæàñíî óñòàë. 
È, íàâåðíîå, íà âñþ æèçíü îñòàíóñü ãëóõèì. 
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Ìû ðàñòåðëè åãî, çàêóòàëè è íàêîðìèëè ãîðÿ÷èì 
ñóïîì. Ïîêà ìû õëîïîòàëè âîêðóã íåãî, îí óñíóë. Ìåæ 
òåì ïîäîøëî âðåìÿ ñòàðòà. Ìû ïðèâÿçàëè Ñëîïñà ê 
êîéêå, çàêðåïèëè åãî ÷åòûðå òþêà, äàëè íåñêîëüêî êî­
ðîòêèõ âñïûøåê, ÷òîáû îòîãíàòü ëîïîòóíîâ, è óíåñëèñü 
ê çâåçäàì. 

Â òþêàõ îêàçàëîñü âîñåìüñîò äåâÿíîñòî äâà âåëèêî­
ëåïíûõ êðèñòàëëà. Íà îáðàòíîì ïóòè ìû òàê ñòàðà­
ëèñü âîçäàòü Ñëîïñó çà âñå åãî ìó÷åíèÿ, ÷òî ñòàëè ðåâ­
íîâàòü åãî äðóã ê äðóãó. À Ñëîïñ — îí áîëüøå íå áûë 
«ïî÷òè».  Îí áåçóñëîâíî áûë «ñîâñåì íàñòîÿùèì». Â ãî­
ëîñå — ìåòàëë, â ïîõîäêå — óïðóãîñòü. 

Îí ðàáîòàë íàä äîáûòûìè êðèñòàëëàìè, êàê îäåð­
æèìûé. Âíà÷àëå îí òîëüêî òâåðäèë, ÷òî ñîâåðøåííî íå­
îáõîäèìî íàó÷èòüñÿ ñèíòåçèðîâàòü èõ. Ìû ïîìîãàëè 
åìó. È ìàëî-ïîìàëó èñòîðèÿ åãî óñïåõà âñïëûëà íàðó­
æó. ×åì äàëüøå îí ïîäâèãàëñÿ â èçó÷åíèè ñëîæíîé ðå­
øåòêè êðèñòàëëîâ, òåì áîëüøå íîâîãî ñîîáùàë íàì. 
Òàêèì îáðàçîì, ê òîìó âðåìåíè, êàê ìû äîñòèãëè 
Ëóíû, íàì óæå áûëî èçâåñòíî, ÷òî ïðîèçîøëî. 

— Ó âàñ íåâåðíîå ïðåäñòàâëåíèå î ëîïîòóíàõ! — 
ñêàçàë Ñëîïñ. — Ó ëþäåé åñòü îäèí óæàñíûé íåäîñòà­
òîê: îíè áîÿòñÿ âñåãî, ÷åãî íå ïîíèìàþò. Ýòî äîâîëüíî 
åñòåñòâåííî. Íî ïî÷åìó, âñòðåòèâ ñòðàííîå æèâîå ñóùå­
ñòâî è ïîðàçèâøèñü åãî âèäîì, îíè âîîáðàæàþò, ÷òî 
îíî íåïðåìåííî íàïàäåò íà íèõ? 

Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî âû ìàëåíüêîå æèâîòíîå, ñêà­
æåì áóðóíäóê. Âû ñïðÿòàëèñü ïîä ñòîë, ïîäáèðàåòå 
êðîøêè îò ïå÷åíüÿ è çàíèìàåòåñü, òàê ñêàçàòü, ñâîèì 
äåëîì. Â êîìíàòå ñèäÿò ïÿòü èëè øåñòü ÷åëîâåê, è îäèí 
èç íèõ öåäèò äëèííóþ èñòîðèþ ïðî ôåðìåðà è äî÷êó 
áðîäÿ÷åãî òîðãîâöà. Íàêîíåö îí äîøåë äî ñîëè, è âñå 
õîõî÷óò. À ÷òî æå ïî÷òåííûé áóðóíäó÷îê? Îí çíàåò 
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òîëüêî, ÷òî æèâîòíûå çà ñòîëîì ðàçðàçèëèñü ãðîìêèì 
ðåâîì. È ÷óòü íå ïîìèðàåò ñî ñòðàõó. 

Â òî÷íîñòè òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ìåæäó ëþäüìè 
è ëîïîòóíàìè. Òîëüêî ëþäè òóò äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ èã­
ðàþò ðîëü áóðóíäóêîâ. 

Êòî-òî íå âûäåðæàë: 
— Íå õî÷åøü ëè òû ñêàçàòü, ÷òî ýòè ïîëóÿùåðèöû-

ïîëóîáåçüÿíû ñìåÿëèñü íàä íàìè? 
— Âîò ïîñëóøàéòå, — ïðîèçíåñ Íîâûé Ñëîïñ. — 

Êàê ëåãêî ìû ïðèõîäèì â íåãîäîâàíèå! Äà, ÿ õîòåë 
ñêàçàòü èìåííî òî, ÷òî ñêàçàë. ×åëîâå÷åñêèå ñóùå­
ñòâà — ýòî ñàìîå ñìåõîòâîðíîå, ÷òî êîãäà-ëèáî âèäåëè 
ëîïîòóíû. Êîãäà ÿ âûøåë ê íèì, îíè îòíåñëè ìåíÿ â 
ñâîé ïîñåëîê, ñîçâàëè ñîñåäåé ñî âñåé îêðóãè è óñòðîè­
ëè áàë. ×òî áû ÿ íè ñäåëàë, âñå èõ çàáàâëÿëî. Ïîìàøó 
ðóêîé — îíè ãîãî÷óò. Ñÿäó íà çåìëþ — èõ êîð÷èò îò 
ñìåõà. Ïîáåãó è ïðûãíó — îíè ëåæàò ïëàñòîì. 

È âäðóã îí îòëîæèë â ñòîðîíó ðàáîòó è ñïðîñèë 
î÷åíü èñêðåííå: 

— Âàì áîëüíî ñëóøàòü? Íåëüçÿ ñìåÿòüñÿ íàä ëþäü­
ìè? Îíè äîëæíû áûòü öàðÿìè Âñåëåííîé, èñïîëíåí­
íûìè äîñòîèíñòâà è ñèëû? ×åëîâåêó íåïðîñòèòåëüíî 
áûòü ñìåøíûì — ðàçâå òîëüêî êîãäà îí ñàì ýòîãî çà­
õî÷åò? Òàê ðàçðåøèòå ìíå êîå-÷òî âàì ñêàçàòü: ëîïî­
òóíû ïðîáóäèëè âî ìíå òî, ÷åãî äî ñèõ ïîð íå ìîã ñäå­
ëàòü íèêòî èç ëþäåé, — ÷óâñòâî ïðèíàäëåæíîñòè ê ÷å­
ëîâå÷åñòâó. Òî, ÷òî èñïûòàëè âû, êîãäà ëîïîòóíû, 
õîõî÷à, âïåðâûå ïîì÷àëèñü ê âàì, ÿ èñïûòûâàë âñþ 
æèçíü. È ýòîãî áîëüøå íå ñëó÷èòñÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
ñî ìíîé. Èáî áëàãîäàðÿ ëîïîòóíàì òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî 
âñå âû ñàìîóâåðåííûå ñïåñèâöû è íå ìåíåå ñìåøíû, 
÷åì ÿ. 
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Ëîïîòóíû — êðîòêèé è ïðèçíàòåëüíûé íàðîä. Îíè 
íàñëàæäàëèñü ïðîèñøåñòâèåì è îñûïàëè ìåíÿ ïîäàð­
êàìè. Êîãäà ÿ äàë èì ïîíÿòü, ÷òî ìíå íðàâÿòñÿ êðè­
ñòàëëû, îíè ïîáåæàëè è ïðèíåñëè ìíå áîëüøå, ÷åì ÿ 
ìîã óíåñòè. ß òîæå áëàãîäàðåí èì. È ÿ ïîçàáî÷óñü, 
÷òîáû òåïåðü ýòè êðèñòàëëû ìîæíî áûëî ïðîèçâîäèòü 
íà Çåìëå, ïðèòîì íàñòîëüêî äåøåâî, ÷òî áîëüøå íå ïî­
òðåáóåòñÿ îòïðàâëÿòü çà íèìè ýêñïåäèöèþ íà Âåíåðó. 
Íåóæåëè âû íå âèäèòå, êàê ýòî âàæíî? Åñëè ÷åëîâåê 
åùå ðàç ñòîëêíåòñÿ ñ ñóùåñòâàìè, ñìåþùèìèñÿ ïðè îä­
íîì âçãëÿäå íà ëþäåé, îí èõ âñåõ èñòðåáèò. 

Íî åñëè õîðîøåíüêî ïîäóìàòü, ìîæåò áûòü, Ñëîïñà 
è íå îáúÿâÿò «ñàìîé çàìå÷àòåëüíîé ëè÷íîñòüþ âåêà». 
Âîçìîæíî, îí íå çàõî÷åò, ÷òîáû î ëîïîòóíàõ ñòàëî øè­
ðîêî èçâåñòíî. À êðîìå òîãî, îí ñâèíüÿ — æåíèëñÿ íà 
ìîåé äåâóøêå. 



Ãàððè Ãàððèñîí 

ÑÌÅÐÒÍÛÅ ÌÓÊÈ ÏÐÈØÅËÜÖÀ 

Ãäå-òî ââåðõó, ñêðûòûé çà âå÷íûìè îáëàêàìè ïëà­
íåòû Âåñêåðà, ãðåìåë è øèðèëñÿ ãðîõîò. Óñëûøàâ åãî, 
òîðãîâåö Äæîí Ãàðò îñòàíîâèëñÿ è, ïðèñòàâèâ ðóêó ê 
çäîðîâîìó óõó, ïðèñëóøàëñÿ. Ïðè ýòîì áîòèíêè åãî 
ñëåãêà óâÿçëè â ãðÿçè. Â ïëîòíîé àòìîñôåðå çâóê òî ðàç­
ðàñòàëñÿ, òî îñëàáåâàë, îäíàêî âñå áîëåå ïðèáëèæàÿñü. 

— Òàêîé æå øóì, êàê îò òâîåãî êîñìè÷åñêîãî êî­
ðàáëÿ, — ñêàçàë Èòèí, ñ áåññòðàñòíîé âåñêåðñêîé ëîãè­
êîé ìåäëåííî ðàñ÷ëåíÿÿ ìûñëü, ÷òîáû ëó÷øå îáäó­
ìàòü åå. — Îäíàêî òâîé êîðàáëü âñå åùå ñòîèò íà òîì 
ìåñòå, ãäå òû åãî ïîñàäèë. Õîòÿ ìû åãî è íå âèäèì, îí 
äîëæåí áûòü òàì, ïîòîìó ÷òî òîëüêî òû îäèí óìååøü 
óïðàâëÿòü èì. À åñëè áû äàæå ýòî óäàëîñü êîìó-íè­
áóäü åùå, ìû óñëûøàëè áû, êàê êîðàáëü ïîäíèìàåòñÿ 
â íåáî. Íî òàê êàê ìû ðàíüøå íè÷åãî íå ñëûøàëè, à 
òàêîé ãðîõîò ïðîèçâîäèò òîëüêî êîñìè÷åñêèé êîðàáëü, 
òî ýòî äîëæíî îçíà÷àòü... 

— Äà, åùå îäèí êîðàáëü, — ïåðåáèë åãî Ãàðò, ñëèø­
êîì ïîãëîùåííûé ñâîèìè ìûñëÿìè, ÷òîáû äîæèäàòüñÿ, 
ïîêà çàìêíåòñÿ ìåäëèòåëüíàÿ öåïü âåñêåðñêèõ ëîãè÷å­
ñêèõ ïîñòðîåíèé. 
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Ðàçóìååòñÿ, ýòî äðóãîé êîñìè÷åñêèé êîðàáëü, è åãî 
ïîÿâëåíèå áûëî ëèøü âîïðîñîì âðåìåíè; íåñîìíåííî, 
ýòîò êîðàáëü èäåò ïî êóðñó ñ ïîìîùüþ ðàäèîëîêàöèîí­
íîé óñòàíîâêè, êàê â ñâîå âðåìÿ îðèåíòèðîâàëñÿ è 
Ãàðò. Åãî ñîáñòâåííûé êîðàáëü áóäåò ÿñíî âèäåí íà ýê­
ðàíå âíîâü ïðèáûâàþùåãî êîðàáëÿ, è òîò, íàâåðíî, ñÿ­
äåò êàê ìîæíî áëèæå ê íåìó. 

— Òåáå ëó÷øå íå çàäåðæèâàòüñÿ, Èòèí, — ïðåäó­
ïðåäèë Äæîí Ãàðò. — Äîáèðàéñÿ ïî âîäå, ÷òîáû ñêî­
ðåé ïîïàñòü â äåðåâíþ. Ñêàæè âñåì, ÷òîáû îíè øëè â 
áîëîòî, ïîäàëüøå îò òâåðäîé çåìëè. Êîðàáëü ïðèçåì­
ëÿåòñÿ, è âñÿêèé, êòî î÷óòèòñÿ ïîä íèì ïðè ïîñàäêå, 
áóäåò èçæàðåí. 

Ìàëåíüêàÿ âåñêåðñêàÿ àìôèáèÿ ïî÷óâñòâîâàëà íå­
ìèíóåìóþ îïàñíîñòü. Ïðåæäå ÷åì Ãàðò êîí÷èë ãîâî­
ðèòü, ðåáðèñòûå óøè Èòèíà ñëîæèëèñü íàïîäîáèå 
êðûëüåâ ëåòó÷åé ìûøè, è îí ìîë÷à ñêîëüçíóë â ñîñåä­
íèé êàíàë. Ãàðò çàõëþïàë äàëüøå ïî ãðÿçè, ñòàðàÿñü 
èäòè êàê ìîæíî áûñòðåå. Îí êàê ðàç äîñòèã êðàÿ ïîëÿ­
íû, íà êîòîðîé ñòîÿëà äåðåâíÿ, êîãäà ãðîõîò ïåðåøåë 
â îãëóøèòåëüíûé ðåâ, è êîñìè÷åñêèé êîðàáëü ïðîáèë­
ñÿ ñêâîçü íèçêèå ñëîè îáëàêîâ. Ïëàìÿ ìåòíóëîñü êíè­
çó. Ãàðò ïðèêðûë ãëàçà è, èñïûòûâàÿ ïðîòèâîðå÷èâûå 
÷óâñòâà, ñòàë ñìîòðåòü, êàê ðàñòåò ñèëóýò ÷åðíî-ñåðîãî 
êîðàáëÿ. 

Ïðîâåäÿ ïî÷òè öåëûé ãîä íà ïëàíåòå Âåñêåðà, îí 
òåïåðü âûíóæäåí áûë ïîäàâëÿòü â ñåáå òîñêó ïî ÷åëî­
âå÷åñêîìó îáùåñòâó. Õîòÿ ýòà òîñêà — ãëóáîêî ïîõîðî­
íåííûé ïåðåæèòîê ñòàäíîãî ÷óâñòâà — íàñòîé÷èâî íà­
ïîìèíàëà Ãàðòó î åãî ðîäñòâå ñ îñòàëüíûì îáåçüÿíüèì 
ïëåìåíåì, îí ïî-êîììåð÷åñêè äåëîâèòî ïîäâîäèë â óìå 
÷åðòó ïîä ñòîëáöîì öèôð è ïîäñ÷èòûâàë èòîã. Âåñüìà 
âåðîÿòíî, ÷òî ïðèëåòåë åùå îäèí òîðãîâûé êîðàáëü, è 
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åñëè ýòî òàê, òî åãî ìîíîïîëèè íà òîðãîâëþ ñ æèòåëÿ­
ìè Âåñêåðà ïðèõîäèò êîíåö. Âïðî÷åì, ýòî ìîã áûòü è 
êàêîé-íèáóäü èíîé êîðàáëü, è èìåííî ïîýòîìó Ãàðò 
îñòàíîâèëñÿ â òåíè ãèãàíòñêîãî ïàïîðîòíèêà è âûòà­
ùèë èç êîáóðû ðåâîëüâåð. 

Êîñìè÷åñêèé êîðàáëü âûñóøèë ñîòíþ êâàäðàòíûõ 
ìåòðîâ ãðÿçè, ãðîõîò çàìåð, è ïîñàäî÷íûå íîãè ñ õðó­
ñòîì âîíçèëèñü â ïîòðåñêàâøóþñÿ çåìëþ. Ðàçäàëñÿ 
ñêðåæåò ìåòàëëà, è êîðàáëü çàñòûë íà ìåñòå, ìåæäó 
òåì êàê îáëàêî äûìà è ïàðà ìåäëåííî îñåäàëî âî âëàæ­
íîì âîçäóõå. 

— Ãàðò, ýé òû, âûìîãàòåëü, ãðàáèòåëü òóçåìöåâ, 
ãäå òû? — ïðîêðè÷àë íà êîðàáëå ãðîìêîãîâîðè­
òåëü. 

Î÷åðòàíèÿ êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ áûëè ëèøü ñëåãêà 
çíàêîìû, íî îøèáèòüñÿ îòíîñèòåëüíî ðåçêèõ çâóêîâ 
ýòîãî ãîëîñà Ãàðò íå ìîã. Âûéäÿ íà îòêðûòîå ìåñòî, îí 
óëûáíóëñÿ è, çàñóíóâ â ðîò äâà ïàëüöà, ïðîíçèòåëüíî 
ñâèñòíóë. Èç íèæíåé ÷àñòè êîðàáëÿ âûäâèíóëñÿ ìè­
êðîôîí è ïîâåðíóëñÿ ê íåìó. 

— Òû ÷òî òóò äåëàåøü, Ñèíãõ? — êðèêíóë Ãàðò, 
îáåðíóâøèñü â ñòîðîíó ìèêðîôîíà. — Íåóæòî òàê îá­
ëåíèëñÿ, ÷òî íå ñìîã íàéòè äëÿ ñåáÿ ïëàíåòó è ÿâèëñÿ 
ñþäà êðàñòü ïðèáûëü ó ÷åñòíîãî òîðãîâöà? 

— ×åñòíîãî! — çàðåâåë óñèëåííûé ãðîìêîãîâîðèòå­
ëåì ãîëîñ. — È ýòî ÿ ñëûøó îò ÷åëîâåêà, êîòîðîìó äî­
âåëîñü ïîâèäàòü áîëüøå òþðåì, ÷åì ïóáëè÷íûõ äîìîâ, 
à ýòî, ñìåþ âàì äîëîæèòü, öèôðà íå ìàëåíüêàÿ. ×åð­
òîâñêè æàëü, òîâàðèù ìîåé ìîëîäîñòè, íî ÿ íå ìîãó 
ïðèñîåäèíèòüñÿ ê òåáå, ÷òîáû âìåñòå ñ òîáîé çàíÿòüñÿ 
ýêñïëóàòàöèåé ýòîé çà÷óìëåííîé äûðû. ß äåðæó ïóòü 
ê ìèðó, ãäå ëåã÷å äûøèòñÿ, ãäå íè÷åãî íå ñòîèò ñêîëî­
òèòü ñåáå ñîñòîÿíèå. À ñþäà çàáðàëñÿ ëèøü ïîòîìó, 
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÷òî ïðåäñòàâèëñÿ ñëó÷àé íåïëîõî çàðàáîòàòü, âçÿâ íà 
ñåáÿ îáÿçàííîñòè âîäèòåëÿ òàêñè. ß ïðèâåç òåáå äðóãà, 
èäåàëüíîãî òîâàðèùà, ÷åëîâåêà, çàíÿòîãî äåëàìè ñî­
âñåì èíîãî ðîäà. À òåáå îí îõîòíî ïîìîæåò. ß áû âû­
ëåç è ïîçäîðîâàëñÿ ñ òîáîé, åñëè áû íå áîÿëñÿ, ÷òî ïî 
âîçâðàùåíèè ìåíÿ çàñàäÿò â êàðàíòèí. ß âûïóñêàþ 
ïàññàæèðà ÷åðåç òàìáóð: íàäåþñü, òû íå îòêàæåøüñÿ 
ïîìî÷ü åìó âûãðóçèòü áàãàæ. 

Èòàê, äðóãîãî òîðãîâöà íà ïëàíåòå ïîêà íå ïðåäâè­
äèòñÿ, îá ýòîì ìîæíî áûëî íå áåñïîêîèòüñÿ. Îäíàêî 
Ãàðòó íå òåðïåëîñü ïîñêîðåé óçíàòü, ÷òî çà ïàññàæèð 
âçäóìàë ïîñåòèòü ýòîò äàëåêèé ìèð, êóïèâ ñåáå áèëåò 
ëèøü â îäèí êîíåö. È ÷òî òàèëîñü çà ñêðûòîé íàñìåø­
êîé,  çâó÷àâøåé â ãîëîñå Ñèíãõà? Ãàðò îáîøåë êîñìè­
÷åñêèé êîðàáëü, íàïðàâëÿÿñü ê òîìó ìåñòó, îòêóäà 
áûëà ñïóùåíà ëåñòíèöà, è, âçãëÿíóâ ââåðõ, óâèäåë â 
ãðóçîâîì îòñåêå ÷åëîâåêà, áåçóñïåøíî ïûòàâøåãîñÿ 
ñïðàâèòüñÿ ñ áîëüøîé êîðçèíîé. ×åëîâåê îáåðíóëñÿ, è 
Ãàðò, óâèäåâ âûñîêèé âîðîòíèê ñâÿùåííèêà, ïîíÿë, íàä 
÷åì ïîñìåèâàëñÿ Ñèíãõ. 

— ×òî âàì çäåñü íóæíî? — ñïðîñèë Ãàðò  ; íåñìîò­
ðÿ íà ïîïûòêó îâëàäåòü ñîáîé, îí âûïàëèë ýòè ñëîâà 
ñàìûì íåëþáåçíûì òîíîì. 

Ïðèáûâøèé åñëè è çàìåòèë, ÷òî åãî ïðèíÿëè ñòðàí­
íî,  òî íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ, òàê êàê ïðîäîë­
æàë óëûáàòüñÿ è ïðîòÿãèâàòü ðóêó, ñïóñêàÿñü ïî ëå­
ñòíèöå. 

— Îòåö Ìàðê, — ïðåäñòàâèëñÿ îí, — èç ìèññèîíåð­
ñêîãî îáùåñòâà Áðàòüåâ. ß î÷åíü ðàä... 

— ß ñïðàøèâàþ, ÷òî âàì çäåñü íóæíî? — Ãîëîñ 
Ãàðòà çâó÷àë ñïîêîéíî è õîëîäíî. Îí çíàë òåïåðü, êàê 
íóæíî áûëî äåéñòâîâàòü ïðè ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëü­
ñòâàõ. 
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— Ýòî æå ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, — ñêàçàë îòåö 
Ìàðê ïî-ïðåæíåìó äîáðîäóøíî. — Íàøå ìèññèîíåð­
ñêîå îáùåñòâî âïåðâûå ñîáðàëî ñðåäñòâà äëÿ ïîñûëêè 
äóõîâíûõ ýìèññàðîâ íà äðóãèå ïëàíåòû. Ìíå ïîñ÷à­
ñòëèâèëîñü... 

— Çàáèðàéòå ñâîé áàãàæ è âîçâðàùàéòåñü íà êî­
ðàáëü. Âàøå ïðèñóòñòâèå çäåñü íåæåëàòåëüíî, ê òîìó 
æå âû íå èìååòå ðàçðåøåíèÿ íà âûñàäêó. Âû áóäåòå 
îáóçîé, à çäåñü, íà Âåñêåðå, íåêîìó çàáîòèòüñÿ î âàñ. 
Âîçâðàùàéòåñü íà êîðàáëü. 

— ß íå çíàþ, êòî âû òàêîé, ñýð, è ïî÷åìó âû ëæå­
òå, — îòâåòèë ñâÿùåííèê. Îí âñå åùå áûë ñïîêîåí, íî 
óëûáêà èñ÷åçëà ñ åãî ëèöà. — ß î÷åíü õîðîøî èçó÷èë 
êîñìè÷åñêîå ïðàâî è èñòîðèþ ýòîé ïëàíåòû. Çäåñü íåò 
íè áîëåçíåé, íè æèâîòíûõ, êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû 
îïàñàòüñÿ. Ê òîìó æå ýòî îòêðûòàÿ ïëàíåòà, è äî òåõ 
ïîð,  ïîêà Êîñìè÷åñêîå óïðàâëåíèå íå èçìåíèò åå 
ñòàòóñà, ÿ èìåþ òàêîå æå ïðàâî íàõîäèòüñÿ òóò, êàê 
è âû. 

Çàêîí áûë, êîíå÷íî, íà ñòîðîíå ìèññèîíåðà, ïðîñòî 
Ãàðò ïûòàëñÿ åãî îáìàíóòü, íàäåÿñü, ÷òî òîò íå çíàåò 
ñâîèõ ïðàâ. Îäíàêî íè÷åãî èç ýòîãî íå âûøëî. Ó Ãàðòà 
îñòàâàëñÿ åùå îäèí âåñüìà íåïðèÿòíûé âûõîä, è åìó 
ñëåäîâàëî ïðèáåãíóòü ê íåìó, ïîêà íå ïîçäíî. 

— Âîçâðàùàéòåñü íà êîðàáëü, — êðèêíóë îí, óæå 
íå ñêðûâàÿ ñâîåãî ãíåâà. Ñïîêîéíûì æåñòîì îí âûòà­
ùèë ðåâîëüâåð èç êîáóðû, è ÷åðíîå äóëî îêàçàëîñü â 
íåñêîëüêèõ äþéìàõ îò æèâîòà ñâÿùåííèêà. Òîò ïî­
áëåäíåë, íî íå ïîøåâåëüíóëñÿ. 

— Êàêîãî äüÿâîëà òû õîðîõîðèøüñÿ, Ãàðò! — çà­
õðèïåë â ãðîìêîãîâîðèòåëå ñäàâëåííûé ãîëîñ Ñèíã-
õà. — Ïàðåíü çàïëàòèë çà ïðîåçä, è òû íå èìååøü ïðà­
âà ïðîãîíÿòü åãî ñ ýòîé ïëàíåòû. 
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— ß èìåþ ïðàâî, — ñêàçàë Ãàðò, ïîäíèìàÿ ðåâîëü­
âåð è öåëÿñü ñâÿùåííèêó ìåæäó ãëàç. — Äàþ åìó òðè­
äöàòü ñåêóíä, ÷òîáû îí âåðíóëñÿ íà áîðò êîðàáëÿ, à íå 
òî ñïóùó êóðîê. 

— Òû ÷òî, ðåõíóëñÿ èëè ðàçûãðûâàåøü íàñ? — çà­
äðåáåçæàë ðàçäðàæåííûé ãîëîñ Ñèíãõà. — Åñëè òû øó­
òèøü, òî íåóäà÷íî, è âî âñÿêîì ñëó÷àå ýòî òåáå íå ïî­
ìîæåò. Â òàêóþ èãðó ìîãóò èãðàòü äâîå, òîëüêî ÿ òåáÿ 
îáñòàâëþ. 

Ïîñëûøàëñÿ ãðîõîò òÿæåëûõ ïîäøèïíèêîâ, è òåëå­
óïðàâëÿåìàÿ ÷åòûðåõïóøå÷íàÿ áàøíÿ íà áîðòó êîðàá­
ëÿ ïîâåðíóëàñü è íàöåëèëàñü íà Ãàðòà. 

— Ñïðÿ÷ü ðåâîëüâåð è ïîìîãè îòöó Ìàðêó âûãðó­
çèòü áàãàæ, — ñêîìàíäîâàë ãðîìêîãîâîðèòåëü; â ãîëî­
ñà Ñèíãõà ñíîâà ïîñëûøàëèñü þìîðèñòè÷åñêèå íîò­
êè. — Ïðè âñåì æåëàíèè íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü, äðó­
æèùå. Ìíå êàæåòñÿ, òåáå ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ ïîáåñåäî­
âàòü ñ îòöîì ìèññèîíåðîì. À ñ ìåíÿ äîâîëüíî — ÿ 
èìåë âîçìîæíîñòü ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì âñþ äîðîãó îò 
Çåìëè. 

Ãàðò ñóíóë ðåâîëüâåð â êîáóðó, îñòðî ïåðåæèâàÿ 
ñâîþ íåóäà÷ó. Îòåö Ìàðê øàãíóë âïåðåä; íà åãî ãóáàõ 
ñíîâà çàèãðàëà îáàÿòåëüíàÿ óëûáêà; âûíóâ èç êàðìà­
íà áèáëèþ, îí ïîäíÿë åå íàä ãîëîâîé. 

— Ñûí ìîé, — ñêàçàë îí. 
— ß íå âàø ñûí, — ñ òðóäîì âûäàâèë èç ñåáÿ Ãàðò, 

âåñü êèïåâøèé îò ãíåâà ïîñëå ïîíåñåííîãî ïîðà­
æåíèÿ. 

ßðîñòü â íåì êëîêîòàëà, îí ñæàë êóëàêè; îäíàêî 
îí çàñòàâèë ñåáÿ ðàçæàòü ïàëüöû è óäàðèë ñâÿùåííè­
êà ëàäîíüþ. È âñå æå òîò ðóõíóë îò óäàðà, à âñëåä çà 
íèì øëåïíóëàñü â ãóñòóþ ãðÿçü è ðàñêðûâøàÿñÿ áèá­
ëèÿ. 
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Èòèí è äðóãèå âåñêåðÿíå íàáëþäàëè çà ïðîèñõîäÿ­
ùèì âíèìàòåëüíî, íî, ïî-âèäèìîìó, áåññòðàñòíî, à Ãàðò 
íå ñ÷åë íóæíûì îòâåòèòü íà èõ íåâûñêàçàííûå âîïðî­
ñû.  Îí íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó äîìó, íî, ïî÷óâñòâîâàâ, 
÷òî âåñêåðÿíå âñå åùå íåïîäâèæíî ñòîÿò, îáåðíóëñÿ. 

— Ïðèáûë íîâûé ÷åëîâåê, — ñêàçàë îí. — Åìó íóæ­
íî áóäåò ïîìî÷ü ïåðåíåñòè âåùè. Ìîæåòå ïîñòàâèòü èõ 
â áîëüøîé ñêëàä, ïîêà îí ñàì ÷òî-íèáóäü íå ïîñòðîèò. 

Ãàðò ñìîòðåë, êàê îíè çàêîâûëÿëè ïî ëóæàéêå ê 
êîðàáëþ, çàòåì âîøåë â äîì è ïîëó÷èë íåêîòîðîå óäîâ­
ëåòâîðåíèå, õëîïíóâ äâåðüþ òàê, ÷òî îäíà èç ñòâîðîê 
òðåñíóëà. Ñ òàêèì æå áîëåçíåííûì óäîâîëüñòâèåì îí 
îòêóïîðèë ïîñëåäíþþ áóòûëêó èðëàíäñêîãî âèñêè, êî­
òîðóþ õðàíèë äëÿ îñîáîãî ñëó÷àÿ. ×òî æ, ñëó÷àé, 
êîíå÷íî, îñîáûé, õîòÿ è íå ñîâñåì òàêîé, êàêîãî åìó õî­
òåëîñü. Âèñêè áûëî õîðîøåå è ÷àñòè÷íî çàãëóøèëî íå­
ïðèÿòíûé âêóñ âî ðòó. Åñëè áû åãî òàêòèêà ñðàáîòàëà, 
óñïåõ îïðàâäàë áû âñå. Íî îí ïîòåðïåë íåóäà÷ó, è ê 
ãîðå÷è ïîðàæåíèÿ ïðèìåøèâàëàñü ìó÷èòåëüíàÿ ìûñëü 
î òîì, ÷òî îí âûñòàâèë ñåáÿ â äóðàöêîì ñâåòå. Ñèíãõ 
óëåòåë, íå ïîïðîùàâøèñü. Íåèçâåñòíî, êàêîå âïå÷àòëå­
íèå ñîçäàëîñü ó íåãî îá ýòîì ïðîèñøåñòâèè, íî ïî âîç­
âðàùåíèè íà Çåìëþ îí, êîíå÷íî, áóäåò ðàññêàçûâàòü 
óäèâèòåëüíûå èñòîðèè. Ëàäíî, áåñïîêîéñòâî çà ñâîþ 
ðåïóòàöèþ ìîæíî îòëîæèòü äî ñëåäóþùåãî ðàçà, êîãäà 
îí ïîæåëàåò ñíîâà çàâåðáîâàòüñÿ. À òåïåðü íàäî íàëà­
äèòü îòíîøåíèÿ ñ ìèññèîíåðîì. Ñêâîçü çàâåñó äîæäÿ 
Ãàðò ðàçãëÿäåë, ÷òî ñâÿùåííèê ñòàðàåòñÿ óñòàíîâèòü 
ñêëàäíóþ ïàëàòêó, à âñå æèòåëè äåðåâíè âûñòðîèëèñü 
ðÿäàìè è ìîë÷à íàáëþäàëè. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, 
íèêòî èç íèõ íå ïðåäëîæèë ïîìîùè. 

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ïàëàòêà áûëà ïîñòàâëåíà è 
â íåå áûëè ñëîæåíû êîðçèíû è ÿùèêè, äîæäü ïðåêðà-
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òèëñÿ. Óðîâåíü æèäêîñòè â áóòûëêå çíà÷èòåëüíî ïîíè­
çèëñÿ, è Ãàðò ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîëåå ïîäãîòîâëåííûì 
ê íåèçáåæíîé âñòðå÷å. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, îí èñêàë ïî­
âîäà çàãîâîðèòü ñ ìèññèîíåðîì. Åñëè îñòàâèòü â ñòîðî­
íå âñþ ýòó ïðîòèâíóþ èñòîðèþ, ïîñëå ãîäà ïîëíîãî 
îäèíî÷åñòâà êàçàëîñü ïðèâëåêàòåëüíûì îáùåíèå ñ ëþ­
áûì ÷åëîâåêîì, êåì áû îí íè áûë. «Íå ñîãëàñèòåñü ëè 
âû ïîîáåäàòü ñî ìíîé? Äæîí Ãàðò», — íàïèñàë îí íà 
îáîðîòå ñòàðîé íàêëàäíîé. Íî ìîæåò áûòü, ñòàðèê 
ñëèøêîì íàïóãàí è íå ïðèäåò? Ïîæàëóé, ýòî íå ëó÷­
øèé ñïîñîá íàëàäèòü îòíîøåíèÿ. Ïîøàðèâ ïîä êîéêîé, 
îí íàøåë ïîäõîäÿùèé ÿùè÷åê è ïîëîæèë â íåãî ñâîé 
ðåâîëüâåð. Êîãäà Ãàðò îòêðûë äâåðü, Èòèí, êîíå÷íî, 
óæå ïîäæèäàë ñâîåãî ó÷èòåëÿ, òàê êàê ñåãîäíÿ áûëà 
åãî î÷åðåäü èñïîëíÿòü îáÿçàííîñòè Ñîáèðàòåëÿ Çíàíèé. 
Òîðãîâåö ïðîòÿíóë åìó çàïèñêó è ÿùèê. 

— Îòíåñè-êà ýòî íîâîìó ÷åëîâåêó, — ïðèêàçàë îí. 
— Íîâîãî ÷åëîâåêà çîâóò Íîâûé ×åëîâåê? — ñïðî­

ñèë Èòèí. 
— Íåò! — ðåçêî îòâåòèë Ãàðò. — Åãî çîâóò Ìàðê. 

Íî âåäü ÿ ïðîøó òåáÿ òîëüêî îòíåñòè ýòî, à íå âñòó­
ïàòü â ðàçãîâîð. 

Êàæäûé ðàç, êîãäà Ãàðò âûõîäèë èç ñåáÿ, âåñêåðÿ-
íå ñ èõ ïåäàíòè÷íûì ìûøëåíèåì âûèãðûâàëè ðàóíä. 

— Òû íå ïðîñèøü âñòóïàòü â ðàçãîâîð, — ìåäëåííî 
ïðîèçíåñ Èòèí, — íî Ìàðê, ìîæåò áûòü, è ïîïðîñèò. 
À äðóãèå ïîèíòåðåñóþòñÿ, êàê åãî çîâóò, è åñëè ÿ íå 
áóäó çíàòü åãî èìå... 

Îí îñåêñÿ, òàê êàê Ãàðò çàõëîïíóë äâåðü. Âïðî÷åì, 
ýòî íå èìåëî çíà÷åíèÿ: ïðè ñëåäóþùåé âñòðå÷å ñ Èòè-
íîì — ÷åðåç äåíü, ÷åðåç íåäåëþ èëè äàæå ÷åðåç ìåñÿö — 
ìîíîëîã áóäåò âîçîáíîâëåí ñ òîãî ñàìîãî ñëîâà, íà 
êîòîðîì îí êîí÷èëñÿ, è ìûñëü áóäåò ðàçæåâûâàòüñÿ äî 
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ïîëíîé ÿñíîñòè. Ãàðò âûðóãàëñÿ ïðî ñåáÿ è çàëèë âîäîé 
äâå ïîðöèè ñàìûõ âêóñíûõ èç åùå ñîõðàíèâøèõñÿ ó 
íåãî êîíöåíòðàòîâ. 

Ðàçäàëñÿ òîðîïëèâûé ñòóê â äâåðü. 
— Âîéäèòå, — ïðîãîâîðèë Ãàðò. 
Âîøåë ñâÿùåííèê è ïðîòÿíóë ÿùèê ñ ðåâîëü­

âåðîì. 
— Áëàãîäàðþ âàñ çà òî, ÷òî âû äàëè åãî ìíå âçàé­

ìû, ìèñòåð Ãàðò, ÿ öåíþ òîò äóõ, êîòîðûé ïîáóäèë âàñ 
ïîñëàòü åãî. ß íå èìåþ íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî 
ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé íåïðèÿòíîñòåé, ñîïðîâîæäàâøèõ 
ìîå ïðèáûòèå, íî, ïîæàëóé, ëó÷øå âñåãî èõ ïîçàáûòü, 
åñëè ìû ñîáèðàåìñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ æèòü âìåñòå íà 
ýòîé ïëàíåòå. 

— Ïüåòå? — ñïðîñèë Ãàðò, âçÿâ ÿùèê è ïîêàçûâàÿ 
íà áóòûëêó, ñòîÿâøóþ íà ñòîëå. Îí íàëèë äâà ñòàêàíà 
äîïîëíà è ïðîòÿíóë îäèí ñâÿùåííèêó. — ß äóìàþ ïðè­
ìåðíî òàê æå, êàê è âû, íî ÿ äîëæåí, îäíàêî, âàì îáú­
ÿñíèòü, ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî. — Îí ñåêóíäó õìóðî 
ñìîòðåë íà ñâîé ñòàêàí, çàòåì ïîäíÿë åãî, ïðèãëàøàÿ 
âûïèòü. — Ýòî áîëüøîé ìèð, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû 
äîëæíû óñòðîèòüñÿ â íåì êàê ìîæíî ëó÷øå. Çà âàøå 
çäîðîâüå. 

— Ãîñïîäü äà ïðåáóäåò ñ âàìè, — ñêàçàë îòåö Ìàðê 
è òîæå ïîäíÿë ñòàêàí. 

— Íå ñî ìíîé è íå ñ ýòîé ïëàíåòîé, — òâåðäî çà­
ÿâèë Ãàðò. — Âîò â ÷åì çàãâîçäêà. — Îí âûïèë ñ ïîë­
ñòàêàíà âèíà è âçäîõíóë. 

— Âû ãîâîðèòå òàê, ÷òîáû øîêèðîâàòü ìåíÿ? — ñ 
óëûáêîé ñïðîñèë ñâÿùåííèê. — Óâåðÿþ âàñ, íà ìåíÿ 
ýòî íå äåéñòâóåò. 

— È íå ñîáèðàëñÿ øîêèðîâàòü. ß ñêàçàë áóêâàëüíî 
òî,  ÷òî èìåë â âèäó. ß ïðèíàäëåæó, âåðîÿòíî, ê òåì, 
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êîãî âû íàçûâàåòå àòåèñòàìè, à ïîòîìó äî ðåëèãèîç­
íûõ âçãëÿäîâ ìíå íåò íèêàêîãî äåëà. Çäåøíèå æèòåëè, 
ïðîñòûå íåîáðàçîâàííûå ñóùåñòâà êàìåííîãî âåêà, 
óìóäðÿëèñü äî ñèõ ïîð îáõîäèòüñÿ áåç âñÿêèõ ñóåâåðèé 
è áåç çà÷àòêîâ ðåëèãèè, è ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî îíè è äàëü­
øå ñìîãóò æèòü òàê. 

— ×òî âû ãîâîðèòå? — íàõìóðèëñÿ ñâÿùåííèê. — 
Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ó íèõ íåò íèêàêîãî áîæåñòâà, 
íèêàêîé âåðû â çàãðîáíóþ æèçíü? Ïî-âàøåìó, îíè 
äîëæíû óìåðåòü... 

— È óìèðàþò, è ïðåâðàùàþòñÿ â ïðàõ, êàê âñå 
îñòàëüíûå æèâûå ñóùåñòâà. Ó íèõ åñòü ãðîì, äåðåâüÿ, 
âîäà, íî íåò áîãà-ãðîìîâåðæöà, ëåñíûõ äóõîâ è ðóñà­
ëîê. Ó íèõ íåò òàáó è çàêëèíàíèé è óðîäëèâûõ áîæ­
êîâ,  êîòîðûå ìó÷àëè áû èõ êîøìàðàìè è ðàçíûìè îã­
ðàíè÷åíèÿìè. Îíè åäèíñòâåííûé ïåðâîáûòíûé íàðîä 
èç âñåõ âèäåííûõ ìíîþ, êîòîðûé ñîâåðøåííî ñâîáîäåí 
îò ñóåâåðèé è áëàãîäàðÿ ýòîìó ãîðàçäî ñ÷àñòëèâåå è 
ðàçóìíåå äðóãèõ. ß õî÷ó, ÷òîáû îíè òàêèìè è îñòà­
ëèñü. 

— Âû õîòèòå óäåðæàòü èõ âäàëè îò áîãà... îò ñïàñå­
íèÿ? — Ãëàçà ñâÿùåííèêà ðàñøèðèëèñü, è îí ñëåãêà 
îòøàòíóëñÿ îò Ãàðòà. 

— Íåò, ÿ õî÷ó óäåðæàòü èõ îò ñóåâåðèé, — âîçðàçèë 
Ãàðò. — Ïóñòü âåñêåðÿíå ñíà÷àëà ïîïîëíÿò ñâîè çíà­
íèÿ è íàó÷àòñÿ ðåàëèñòè÷åñêè ñóäèòü î ÿâëåíèÿõ ïðè­
ðîäû. 

— Âû îñêîðáëÿåòå öåðêîâíîå ó÷åíèå, ñýð, ïðèðàâ­
íèâàÿ åãî ê ñóåâåðèþ... 

— Ïîæàëóéñòà, — ïåðåáèë Ãàðò, ïîäíèìàÿ ðóêó, — 
íèêàêèõ òåîëîãè÷åñêèõ ñïîðîâ. Íå äóìàþ, ÷òîáû âàøå 
îáùåñòâî ïîíåñëî ðàñõîäû ïî ýòîìó ïóòåøåñòâèþ ëèøü 
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ðàäè ïîïûòêè îáðàòèòü ìåíÿ. Ó÷òèòå òî îáñòîÿòåëüñò­
âî,  ÷òî ê ñâîèì âçãëÿäàì ÿ ïðèøåë ïóòåì ñåðüåçíûõ 
ðàçìûøëåíèé íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò, è öåëîé òîë­
ïå ñòóäåíòîâ-áîãîñëîâîâ ïîñëåäíåãî êóðñà íå óäàñòñÿ 
èõ èçìåíèòü. ß îáåùàþ íå ïûòàòüñÿ îáðàòèòü âàñ â 
ñâîþ âåðó, åñëè âû ïîîáåùàåòå òî æå ïî îòíîøåíèþ 
êî ìíå. 

— Ñîãëàñåí, ìèñòåð Ãàðò. Âû ìíå íàïîìíèëè, ÷òî 
ìîÿ ìèññèÿ çäåñü çàêëþ÷àåòñÿ â ñïàñåíèè äóø âåñêå-
ðÿí,  è ýòèì ÿ äîëæåí çàíÿòüñÿ. Íî ïî÷åìó ìîÿ äåÿ­
òåëüíîñòü ìîãëà òàê íàðóøèòü âàøè ïëàíû, ÷òî âû ñòà­
ðàëèñü óäåðæàòü ìåíÿ îò âûñàäêè? Äàæå óãðîæàëè 
ìíå ðåâîëüâåðîì è... — ñâÿùåííèê óìîëê è ñòàë ñìîò­
ðåòü â ñâîé ñòàêàí. 

— È äàæå áîëüíî óäàðèë âàñ? — ñïðîñèë Ãàðò, âíå­
çàïíî íàõìóðèâøèñü. — Äëÿ ýòîãî íåò íèêàêîãî îïðàâ­
äàíèÿ, è ÿ ãîòîâ ïðîñèòü ó âàñ ïðîùåíèÿ. Ïðîñòî ïëî­
õèå ìàíåðû, à õàðàêòåð è åùå òîãî õóæå. Ïîæèâèòå 
äîëãî â îäèíî÷åñòâå è âû ñàìè íà÷íåòå âåñòè ñåáÿ 
òàê. — Îí çàäóì÷èâî ðàçãëÿäûâàë ñâîè áîëüøèå ðóêè, 
ëåæàâøèå íà ñòîëå; øðàìû è ìîçîëè íàïîìèíàëè åìó 
î ïðîøëîì. — Íàçîâåì ýòî êðóøåíèåì íàäåæä, çà íå­
èìåíèåì ëó÷øåãî âûðàæåíèÿ. Çàíèìàÿñü ñâîåé ïðîôåñ­
ñèåé, âû íå ðàç èìåëè ñëó÷àé çàãëÿíóòü â òåìíûå çà­
êîóëêè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è äîëæíû êîå-÷òî çíàòü î 
ïîáóæäåíèÿõ ê äåéñòâèþ è î ñ÷àñòüå. ß âåë ñëèøêîì 
çàíÿòóþ æèçíü, è ìíå íè ðàçó íå ïðèøëà â ãîëîâó 
ìûñëü îñåñòü ãäå-íèáóäü è çàâåñòè ñåìüþ; è âïëîòü äî 
íåäàâíåãî âðåìåíè ÿ íå æàëåë îá ýòîì. Ìîæåò áûòü, 
ðàäèàöèÿ ðàçìÿã÷èëà ìîé ìîçã, íî ÿ ñòàë îòíîñèòüñÿ 
ê ýòèì âîëîñàòûì ðûáîîáðàçíûì âåñêåðÿíàì òàê, ñëîâ­
íî îíè â êàêîé-òî ìåðå ìîè ñîáñòâåííûå äåòè, è ÿ îò­
÷àñòè îòâå÷àþ çà íèõ. 
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— Ìû âñå Åãî äåòè, — ñïîêîéíî çàìåòèë îòåö Ìàðê. 
— Ëàäíî, çäåñü æèâóò òå èç åãî äåòåé, êîòîðûå 

äàæå íå èìåþò ïðåäñòàâëåíèÿ î åãî ñóùåñòâîâàíèè, — 
ñêàçàë Ãàðò, âíåçàïíî îáîçëèâøèñü íà ñåáÿ çà òî, ÷òî 
ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ. Îäíàêî îí òóò æå ïîçàáûë î ñâîèõ 
ïåðåæèâàíèÿõ è âåñü ïîäàëñÿ âïåðåä îò îõâàòèâøåãî 
åãî âîçáóæäåíèÿ. — Ìîæåòå ëè âû ïîíÿòü, êàê ýòî âàæ­
íî? Ïîæèâèòå ñ âåñêåðÿíàìè íåêîòîðîå âðåìÿ, è âû 
óâèäèòå ïðîñòóþ è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü, íå óñòóïàþùóþ 
ñîñòîÿíèþ áëàãîäàòè, î êîòîðîé âû ïîñòîÿííî òâåðäèòå. 
Îíè íàñëàæäàþòñÿ æèçíüþ... è íèêîìó íå ïðè÷èíÿþò 
âðåäà. Â ñèëó ñëó÷àéíîñòè îíè äîñòèãëè ñâîåãî òåïå­
ðåøíåãî ðàçâèòèÿ íà áåñïëîäíîé ïëàíåòå, òàê ÷òî èì 
íè ðàçó íå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîäíÿòüñÿ âûøå 
ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû êàìåííîãî âåêà. Íî â óìñòâåí­
íîì îòíîøåíèè îíè íå óñòóïàþò íàì... âîçìîæíî, äàæå 
ïðåâîñõîäÿò. Îíè âûó÷èëè íàø ÿçûê, òàê ÷òî ÿ ëåãêî 
ìîãó îáúÿñíèòü èì âñå, ÷òî îíè õîòÿò çíàòü. Çíàíèå è 
ïðèîáðåòåíèå çíàíèé äîñòàâëÿþò èì ïîäëèííîå óäî­
âëåòâîðåíèå. Èíîãäà îíè ìîãóò âàñ ðàçäðàæàòü, òàê êàê 
èìåþò îáûêíîâåíèå ñâÿçûâàòü êàæäûé íîâûé ôàêò ñî 
âñåì,  ÷òî èì óæå èçâåñòíî, íî ÷åì áîëüøå îíè óçíàþò, 
òåì áûñòðåé ïðîèñõîäèò ýòîò ïðîöåññ. Êîãäà-íèáóäü 
îíè âî âñåì ñðàâíÿþòñÿ ñ ÷åëîâåêîì, ìîæåò áûòü, ïðå­
âçîéäóò íàñ. Åñëè òîëüêî... Âû ñîãëàñíû îêàçàòü ìíå 
óñëóãó? 

— Âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ. 
— Îñòàâüòå èõ â ïîêîå. Èëè æå, åñëè ýòî óæ òàê 

íåîáõîäèìî, ó÷èòå èõ èñòîðèè è åñòåñòâåííûì íàóêàì, 
ôèëîñîôèè, þðèñïðóäåíöèè, âñåìó, ÷òî ïîìîæåò èì 
ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ áîëåå øèðîêîãî 
ìèðà, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî îíè ðàíüøå äàæå íå 
çíàëè. Íî íå ñáèâàéòå èõ ñ òîëêó íåíàâèñòüþ è 
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ñòðàäàíèÿìè, âèíîé, ãðåõîì è êàðîé. Êòî çíàåò, êàêîé 
âðåä... 

— Âàøè ñëîâà îñêîðáèòåëüíû, ñýð! — âîñêëèêíóë 
ñâÿùåííèê, âñêî÷èâ ñ ìåñòà. Åãî ñåäàÿ ãîëîâà åäâà äî­
õîäèëà àñòðîíàâòó äî ïîäáîðîäêà, íî îí áåññòðàøíî 
çàùèùàë òî, âî ÷òî âåðèë. 

Ãàðò, êîòîðûé òîæå âñòàë, óæå íå êàçàëñÿ êàþùèì­
ñÿ ãðåøíèêîì. Îíè ãíåâíî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà â 
óïîð, êàê âñåãäà ñìîòðÿò ëþäè, íåïîêîëåáèìî çàùè­
ùàþùèå òî, ÷òî ñ÷èòàþò ïðàâèëüíûì. 

— Ýòî âû îñêîðáëÿåòå, — êðèêíóë Ãàðò. — Êàêîå 
íåâåðîÿòíîå ñàìîìíåíèå — äóìàòü, ÷òî âàøè íåîðèãè­
íàëüíûå æàëêèå ìèôû, ëèøü ñëåãêà îòëè÷àþùèåñÿ îò 
òûñÿ÷ äðóãèõ, êîòîðûå âñå åùå òÿãîòåþò íàä ëþäüìè, 
ìîãóò âíåñòè ÷òî-ëèáî èíîå, êðîìå ñóìÿòèöû, â åùå íå­
èñêóøåííûå óìû! Íåóæåëè âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî îíè 
âåðÿò â ïðàâäó è íèêîãäà íå ñëûøàëè î òàêîì ÿâëå­
íèè, êàê ëîæü? Èì íèêòî åùå íå ïûòàëñÿ âíóøèòü, 
÷òî ìîæíî ìûñëèòü èíà÷å. È âû õîòèòå èçìåíèòü... 

— ß èñïîëíþ ñâîé äîëã, òî åñòü Åãî âîëþ, ìèñòåð 
Ãàðò. Çäåñü òîæå æèâóò áîæüè ñîçäàíèÿ, è ó íèõ åñòü 
äóøè. ß íå ìîãó óêëîíÿòüñÿ îò ñâîåãî äîëãà, êîòîðûé 
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû äîíåñòè äî íèõ Åãî ñëîâî è òåì 
ñïàñòè èõ, ââåäÿ â öàðñòâèå íåáåñíîå. 

Êîãäà ñâÿùåííèê îòêðûë äâåðü, âåòåð ðâàíóë åå è 
ðàñïàõíóë íàñòåæü. Îòåö Ìàðê èñ÷åç â êðîìåøíîé 
òüìå, à äâåðü òî îòêðûâàëàñü, òî çàõëîïûâàëàñü, è 
áðûçãè äîæäÿ çàëåòàëè â êîìíàòó. Ãàðò ìåäëåííî 
ïîøåë ê äâåðè, çàòâîðèë åå è òàê è íå óâèäåë Èòèíà, 
òåðïåëèâî, áåçðîïîòíî ñèäåâøåãî ïîä ëèâíåì â íàäåæ­
äå íà òî, ÷òî Ãàðò, áûòü ìîæåò, íà ñåêóíäó çàäåðæèò­
ñÿ è ïîäåëèòñÿ ñ íèì åùå îäíîé ÷àñòèöåé ñâîèõ çàìå­
÷àòåëüíûõ çíàíèé. 
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Ñ ìîë÷àëèâîãî îáîþäíîãî ñîãëàñèÿ îá ýòîì ïåðâîì 
âå÷åðå áîëüøå íèêîãäà íå óïîìèíàëè. Ïîñëå íåñêîëü­
êèõ äíåé, ïðîâåäåííûõ â îäèíî÷åñòâå, åùå áîëåå òÿãî­
ñòíîì îòòîãî, ÷òî êàæäûé çíàë î áëèçîñòè äðóãîãî, îíè 
âîçîáíîâèëè áåñåäû, íî íà ñòðîãî íåéòðàëüíûå òåìû. 
Ãàðò ïîñòåïåííî óïàêîâûâàë è ïðÿòàë ñâîè ïðèîáðåòå­
íèÿ,  íå äîïóñêàÿ, îäíàêî, è ìûñëè î òîì, ÷òî åãî ðà­
áîòà çàêîí÷åíà è îí ìîæåò â ëþáîå âðåìÿ óåõàòü« 
Ó íåãî áûëî äîâîëüíî ìíîãî ðåäêèõ ëåêàðñòâ è ðàñòè­
òåëüíûõ ïðåïàðàòîâ, çà êîòîðûå åìó äàëè áû õîðîøèå 
äåíüãè. À âåñêåðñêèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà äîëæíû 
áûëè âûçâàòü ñåíñàöèþ íà êîñìè÷åñêîì ðûíêå ñ åãî 
âûñîêèìè òðåáîâàíèÿìè. Äî ïðèáûòèÿ Ãàðòà ïðîäóê­
öèÿ õóäîæåñòâåííûõ ðåìåñåë íà ýòîé ïëàíåòå îãðàíè­
÷èâàëàñü ãëàâíûì îáðàçîì ðåçíûìè èçäåëèÿìè, âûïîë­
íåííûìè èç òâåðäîãî äåðåâà ñ ïîìîùüþ îñêîëêîâ êàì­
íÿ.  Ãàðò ñíàáäèë âåñêåðÿí èíñòðóìåíòàìè è ìåòàëëîì 
èç ñâîèõ ñîáñòâåííûõ çàïàñîâ, âîò è âñå. ×åðåç íåñêîëü­
êî ìåñÿöåâ âåñêåðÿíå íå òîëüêî íàó÷èëèñü ðàáîòàòü ñ 
íîâûìè ìàòåðèàëàìè, íî è âîïëîòèëè ñâîè çàìûñëû è 
îáðàçû â ñàìûå ñòðàííûå — íî è ñàìûå ïðåêðàñíûå — 
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, êîòîðûå îí êîãäà-ëèáî âèäåë. 
Ãàðòó îñòàâàëîñü âûáðîñèòü èõ íà ðûíîê, ÷òîáû ñîç­
äàòü ïåðâîíà÷àëüíûé ñïðîñ, à çàòåì âåðíóòüñÿ çà íî­
âîé ïàðòèåé. Âåñêåðÿíàì íóæíû áûëè âçàìåí ëèøü 
êíèãè, èíñòðóìåíòû è çíàíèÿ, è Ãàðò íå ñîìíåâàëñÿ, 
÷òî ñêîðî íàñòóïèò âðåìÿ, êîãäà îíè ñîáñòâåííûìè ñè­
ëàìè ñìîãóò äîáèòüñÿ ïðèåìà â Ãàëàêòè÷åñêèé ñîþç. 

Íà ýòî Ãàðò è íàäåÿëñÿ. Íî âåòåð ïåðåìåí çàäóë ïî 
ïîñåëêó, êîòîðûé âûðîñ âîêðóã åãî êîðàáëÿ. Òåïåðü 
óæå íå Ãàðò áûë öåíòðîì âíèìàíèÿ è ñðåäîòî÷èåì 
âñåé æèçíè äåðåâíè. Îí òîëüêî óñìåõàëñÿ, äóìàÿ îá óò­
ðàòå âëàñòè; îäíàêî åãî óëûáêó íåëüçÿ áûëî íàçâàòü 
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äîáðîäóøíîé. Ñåðüåçíûå è âíèìàòåëüíûå, âåñêåðÿíå 
âñå åùå ïî î÷åðåäè èñïîëíÿëè îáÿçàííîñòè Ñîáèðàòå­
ëÿ Çíàíèé, íî Ãàðò èì äàâàë òîëüêî ãîëûå ôàêòû, è 
ýòî ðåçêî êîíòðàñòèðîâàëî ñ àòìîñôåðîé èíòåëëåêòó­
àëüíîé áóðè, îêðóæàâøåé ñâÿùåííèêà. 

Â òî âðåìÿ êàê Ãàðò çàñòàâëÿë îòðàáàòûâàòü çà 
êàæäóþ êíèãó, êàæäûé èíñòðóìåíò, ñâÿùåííèê ðàç­
äàâàë èõ áåñïëàòíî. Ãàðò ïûòàëñÿ ñîáëþäàòü ïîñòåïåí­
íîñòü â ïåðåäà÷å çíàíèé, îòíîñÿñü ê âåñêåðÿíàì êàê ê 
ñïîñîáíûì, íî íåâåæåñòâåííûì äåòÿì. Îí õîòåë, ÷òîáû 
îíè îäîëåëè îäíó ñòóïåíüêó, ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê 
ñëåäóþùåé, ÷òîáû îíè ñíà÷àëà íàó÷èëèñü õîäèòü è 
ëèøü çàòåì áåãàòü. 

Îòåö Ìàðê ïðîñòî ïðèíåñ èì âñå áëàãîäåÿíèÿ õðè­
ñòèàíñòâà. Åäèíñòâåííîé ôèçè÷åñêîé ðàáîòîé, êîòîðîé 
îí ïîòðåáîâàë, áûëà ïîñòðîéêà öåðêâè — ìåñòà äëÿ áî­
ãîñëóæåíèÿ è ïðîïîâåäè. Èç áåñïðåäåëüíûõ, ðàñêèíóâ­
øèõñÿ ïî âñåé ïëàíåòå áîëîò âûøëè íîâûå òîëïû âå-
ñêåðÿí, è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé êðûøà, ïîêîèâøàÿñÿ 
íà ñòîëáàõ, áûëà ãîòîâà. Êàæäîå óòðî ïàñòâà íåìíîãî 
ðàáîòàëà, âîçâîäÿ ñòåíû, çàòåì ñïåøèëà âíóòðü, ÷òîáû 
óçíàòü ìíîãîîáåùàþùèå, âñåîáúåìëþùèå, ïåðâîñòåïåí­
íîé âàæíîñòè ôàêòû, îáúÿñíÿâøèå óñòðîéñòâî Âñåëåí­
íîé. 

Ãàðò íèêîãäà íå ãîâîðèë âåñêåðÿíàì, êàêîãî îí ìíå­
íèÿ îá èõ íîâîì óâëå÷åíèè, è ýòî ïðîèñõîäèëî ãëàâ­
íûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî îíè íèêîãäà íå ñïðàøèâàëè 
åãî. Ãîðäîñòü èëè ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà ìå­
øàëè åìó âöåïèòüñÿ â ïîêîðíîãî ñëóøàòåëÿ è èçëèòü 
åìó ñâîè îáèäû. Âîçìîæíî, âñå ñëó÷èëîñü áû èíà÷å, 
åñëè áû îáÿçàííîñòè Ñîáèðàòåëÿ Çíàíèé ïî-ïðåæíåìó 
ëåæàëè íà Èòèíå; îí áûë ñàìûé ñîîáðàçèòåëüíûé èç 
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âñåõ. Íî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðèáûòèÿ ñâÿùåí­
íèêà î÷åðåäü Èòèíà êîí÷èëàñü, è ñ òåõ ïîð Ãàðò ñ íèì 
íå ðàçãîâàðèâàë. 

Ïîýòîìó äëÿ íåãî áûëî ñþðïðèçîì, êîãäà ÷åðåç ñåì­
íàäöàòü âåñêåðñêèõ äíåé, — à îíè â òðè ðàçà äëèííåå, 
÷åì íà Çåìëå, — âûéäÿ èç äîìà ïîñëå çàâòðàêà, îí óâè­
äåë ó ñâîèõ äâåðåé äåëåãàöèþ. Èòèí äîëæåí áûë ãîâî­
ðèòü îò åå èìåíè, è åãî ðîò áûë ïðèîòêðûò. Ó ìíîãèõ 
äðóãèõ âåñêåðÿí ðòû áûëè òîæå îòêðûòû, îäèí êàê 
áóäòî äàæå çåâàë, òàê ÷òî áûë ÿâñòâåííî âèäåí äâîé­
íîé ðÿä îñòðûõ çóáîâ è ïóðïóðíî-÷åðíîå ãîðëî. Çàâèäÿ 
ýòè ðòû, Ãàðò ïîíÿë, ÷òî ïðåäñòîèò ñåðüåçíàÿ áåñåäà. 
Îòêðûòûé ðîò îçíà÷àë êàêîå-òî ñèëüíîå ïåðåæèâàíèå: 
ñ÷àñòüå, ïå÷àëü èëè ãíåâ. Îáû÷íî âåñêåðÿíå áûëè ñïî­
êîéíû, è îí íèêîãäà íå âèäåë òàêîãî êîëè÷åñòâà ðàçè­
íóòûõ ðòîâ, êàêèì òåïåðü áûë îêðóæåí. 

— Ïîìîãè íàì, Äæîí Ãàðò, — íà÷àë Èòèí. — Ó íàñ 
åñòü ê òåáå âîïðîñ. 

— ß îòâå÷ó íà ëþáîé âàø âîïðîñ, — ñêàçàë Ãàðò, 
ïðåä÷óâñòâóÿ íåäîáðîå. — Â ÷åì äåëî? 

— Ñóùåñòâóåò ëè áîã? 
— ×òî âû ïîíèìàåòå ïîä «áîãîì»? — â ñâîþ î÷å­

ðåäü ñïðîñèë Ãàðò. ×òî èì îòâåòèòü? 
— Áîã — íàø íåáåñíûé îòåö, ñîçäàâøèé âñåõ íàñ 

è îõðàíÿþùèé íàñ. Êîìó ìû ìîëèìñÿ î ïîìîùè, è 
êòî,  åñëè ìû ñïàñåìñÿ, óãîòîâèë íàì... 

— Äîâîëüíî, — îòðåçàë Ãàðò. — Íèêàêîãî áîãà íåò. 
Òåïåðü îíè âñå, äàæå Èòèí, ðàñêðûëè ðòû, ãëÿäÿ íà 

Ãàðòà è îáäóìûâàÿ åãî îòâåò. Ðÿäû ðîçîâûõ çóáîâ ìîã­
ëè áû ïîêàçàòüñÿ óãðîæàþùèìè, åñëè áû Ãàðò íå çíàë 
ýòèõ ñîçäàíèé òàê õîðîøî. Íà îäíî ìãíîâåíèå åìó ïî­
÷óäèëîñü, ÷òî îíè óæå âîñïðèíÿëè õðèñòèàíñêîå ó÷å­
íèå è ñ÷èòàþò åãî åðåòèêîì  ; íî îí îòáðîñèë ýòó ìûñëü. 
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— Ñïàñèáî, — îòâåòèë Èòèí, è îíè ïîâåðíóëèñü è 
óøëè. 

Õîòÿ óòðî áûëî åùå ïðîõëàäíîå, Ãàðò ñ óäèâëå­
íèåì çàìåòèë, ÷òî îí âåñü â ïîòó. 

Ïîñëåäñòâèé íå ïðèøëîñü äîëãî äîæèäàòüñÿ. Èòèí 
âíîâü ïðèøåë ê Ãàðòó â òîò æå äåíü. 

— Íå ïîéäåøü ëè òû â öåðêîâü? — ñïðîñèë îí. — 
Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ìû èçó÷àåì, òðóäíî ïîíÿòü, íî íåò 
íè÷åãî òðóäíåé, ÷åì ýòî. Íàì íóæíà òâîÿ ïîìîùü, òàê 
êàê ìû äîëæíû óñëûøàòü òåáÿ è îòöà Ìàðêà âìåñòå. 
Ïîòîìó ÷òî îí ãîâîðèò, ÷òî âåðíî îäíî, à òû ãîâîðèøü, 
÷òî âåðíî äðóãîå, à òî è äðóãîå íå ìîæåò áûòü îäíîâðå­
ìåííî ïðàâèëüíûì. Ìû äîëæíû âûÿñíèòü, ÷òî æå 
âåðíî. 

— Êîíå÷íî, ÿ ïðèäó, — ñêàçàë Ãàðò, ñòàðàÿñü 
ñêðûòü âíåçàïíî îõâàòèâøåå åãî âîçáóæäåíèå. Îí íè­
÷åãî íå ïðåäïðèíèìàë, íî âåñêåðÿíå âñå æå ïðèøëè ê 
íåìó. Âîçìîæíî, åñòü åùå îñíîâàíèÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî 
îíè îñòàíóòñÿ ñâîáîäíûìè. 

Â öåðêâè áûëî æàðêî, è Ãàðò óäèâèëñÿ, êàê ìíîãî 
ñîáðàëîñü òàì âåñêåðÿí, áîëüøå, ÷åì åìó êîãäà-ëèáî 
ïðèõîäèëîñü âèäåòü. Âîêðóã áûëî ìíîæåñòâî îòêðûòûõ 
ðòîâ.  Îòåö Ìàðê ñèäåë çà ñòîëîì, çàâàëåííûì êíèãàìè. 
Âèä ó íåãî áûë íåñ÷àñòíûé. Îí íè÷åãî íå ñêàçàë, êîãäà 
Ãàðò âîøåë. Ãàðò çàãîâîðèë ïåðâûé. 

— Íàäåþñü, âû ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî èõ èäåÿ... ÷òî 
îíè ïî ñâîåé äîáðîé âîëå ïðèøëè êî ìíå è ïîïðîñèëè 
ìåíÿ ÿâèòüñÿ ñþäà? 

— Çíàþ, — ïðèìèðèòåëüíî îòâåòèë ñâÿùåííèê. — 
Âðåìåíàìè ñ íèìè áûâàåò î÷åíü òðóäíî. Íî îíè ó÷àòñÿ 
è õîòÿò âåðèòü, à ýòî ãëàâíîå. 

— Îòåö Ìàðê, òîðãîâåö Ãàðò, íàì íóæíà âàøà ïî­
ìîùü, — âìåøàëñÿ Èòèí. — Âû îáà çíàåòå ìíîãî òàêî-
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ãî,  ÷åãî ìû íå çíàåì. Âû äîëæíû ïîìî÷ü íàì ïðèéòè ê 
ðåëèãèè, à ýòî íå òàê-òî ëåãêî. — Ãàðò õîòåë ÷òî-òî ñêà­
çàòü, çàòåì ïåðåäóìàë. Èòèí ïðîäîëæàë  : — Ìû ïðî÷­
ëè áèáëèþ è âñå êíèãè, êîòîðûå íàì äàë îòåö Ìàðê, è 
ïðèøëè ê îáùåìó ìíåíèþ. Ýòè êíèãè ñèëüíî îòëè÷àþò­
ñÿ îò òåõ, ÷òî äàâàë íàì òîðãîâåö Ãàðò. Â êíèãàõ òîð­
ãîâöà Ãàðòà îïèñûâàåòñÿ Âñåëåííàÿ, êîòîðîé ìû íå âè­
äåëè, è îíà îáõîäèòñÿ áåç âñÿêîãî áîãà, âåäü î íåì íè­
ãäå íå óïîìèíàåòñÿ; ìû èñêàëè î÷åíü òùàòåëüíî. 
Â êíèãàõ îòöà Ìàðêà îí ïîâñþäó, è áåç íåãî íè÷åãî íå 
ïðîèñõîäèò. Îäíî èç äâóõ äîëæíî áûòü ïðàâèëüíî, à 
äðóãîå íåïðàâèëüíî. Ìû íå çíàåì, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ, 
íî ïîñëå òîãî, êàê âûÿñíèì, ÷òî æå âåðíî, òîãäà, áûòü 
ìîæåò, ïîéìåì. Åñëè áîãà íå ñóùåñòâóåò... 

— Ðàçóìååòñÿ, îí ñóùåñòâóåò, äåòè ìîè, — ñêàçàë 
îòåö Ìàðê ïðîíèêíîâåííûì ãîëîñîì. — Îí íàø íåáåñ­
íûé îòåö, êîòîðûé ñîçäàë âñåõ íàñ... 

— Êòî ñîçäàë áîãà? — ñïðîñèë Èòèí, è øåïîò 
óìîëê, è âñå âåñêåðÿíå ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëè íà îòöà 
Ìàðêà. Îí ÷óòü îòïðÿíóë ïîä èõ âçãëÿäîì, çàòåì óëûá­
íóëñÿ. 

— Íèêòî íå ñîçäàâàë áîãà, èáî îí ñàì ñîçäàòåëü. 
Îí áûë âñåãäà... 

— Åñëè îí âñåãäà ñóùåñòâîâàë, òî ïî÷åìó Âñåëåí­
íàÿ íå ìîãëà âñåãäà ñóùåñòâîâàòü, íå íóæäàÿñü â ñî­
çäàòåëå? — ïðåðâàë åãî Èòèí ïîòîêîì ñëîâ. Âàæíîñòü 
âîïðîñà áûëà î÷åâèäíà. Ñâÿùåííèê îòâå÷àë íåòîðîï­
ëèâî, ñ áåçãðàíè÷íûì òåðïåíèåì. 

— ß õîòåë áû, ÷òîáû âñå îòâåòû áûëè òàê æå 
ïðîñòû, äåòè ìîè. Âåäü äàæå ó÷åíûå íå ñîãëàñíû ìåæ­
äó ñîáîé â âîïðîñå î ïðîèñõîæäåíèè Âñåëåííîé. Â òî 
âðåìÿ êàê îíè ñîìíåâàþòñÿ, ìû, óçðåâøèå ñâåò èñòèíû, 
çíàåì.  Ìû ìîæåì âèäåòü ÷óäî ñîçèäàíèÿ ïîâñþäó 
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âîêðóã íàñ. À âîçìîæíî ëè ñîçèäàíèå áåç ñîçäàòåëÿ? 
Ýòî Îí, íàø îòåö, íàø áîã íà íåáåñàõ. ß çíàþ, âû ñî­
ìíåâàåòåñü; ýòî ïîòîìó, ÷òî ó âàñ åñòü äóøè è âàøà 
âîëÿ ñâîáîäíà. È âñå æå îòâåò î÷åíü ïðîñò. Èìåéòå 
âåðó — âîò âñå, ÷òî âàì íàäî. Òîëüêî âåðüòå. 

— Êàê ìîæåì ìû âåðèòü áåç äîêàçàòåëüñòâà? 
— Åñëè âû íå ìîæåòå ïîíÿòü, ÷òî ñàì ýòîò ìèð ÿâ­

ëÿåòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì Åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òîãäà ÿ 
ñêàæó âàì, ÷òî âåðà íå íóæäàåòñÿ â äîêàçàòåëüñòâå... 
åñëè âû â ñàìîì äåëå âåðèòå! 

Öåðêîâü íàïîëíèëàñü ãóëîì ãîëîñîâ; ó áîëüøèí­
ñòâà âåñêåðÿí ðòû áûëè òåïåðü øèðîêî ðàñêðûòû: ýòè 
ñóùåñòâà ïûòàëèñü ìåäëåííî ïðîáèòüñÿ ñêâîçü ïàóòèíó 
ñëîâ è îòäåëèòü íèòü èñòèíû. 

— ×òî ìîæåøü òû ñêàçàòü íàì, Ãàðò? — ñïðîñèë 
Èòèí, è ïðè çâóêå åãî ãîëîñà øóì ñòèõ. 

— ß ìîãó ïîñîâåòîâàòü âàì, ÷òîáû âû ïîëüçîâà­
ëèñü íàó÷íûì ìåòîäîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî 
èçó÷èòü âñå — âêëþ÷àÿ ñàìûé ìåòîä — è ïîëó÷èòü îò­
âåòû, äîêàçûâàþùèå èñòèííîñòü èëè ëîæíîñòü ëþáîãî 
óòâåðæäåíèÿ. 

— Òàê ìû è äîëæíû ïîñòóïèòü, — îòâåòèë Èòèí. — 
Ìû ïðèøëè ê òîìó æå âûâîäó. — Îí ñõâàòèë òîëñòóþ 
êíèãó, è ïî ðÿäàì ïðèñóòñòâóþùèõ ïðîáåæàëà çûáü 
êèâêîâ. — Ìû èçó÷èëè áèáëèþ, êàê ïîñîâåòîâàë íàì 
îòåö Ìàðê, è íàøëè îòâåò. Áîã ñîòâîðèò äëÿ íàñ ÷óäî 
è òåì äîêàæåò, ÷òî îí áäèò íàä íàìè. È ïî ýòîìó çíà­
êó ìû óçíàåì åãî è ïðèäåì ê íåìó. 

— Ýòî ãðåõ ëîæíîé ãîðäîñòè, — âîçðàçèë îòåö 
Ìàðê. — Áîã íå íóæäàåòñÿ â ÷óäåñàõ äëÿ äîêàçàòåëü­
ñòâà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 

— Íî ìû íóæäàåìñÿ â ÷óäå! — âîñêëèêíóë Èòèí, 
è, õîòÿ îí íå áûë ÷åëîâåêîì, â åãî ãîëîñå çàçâó÷àëà 
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æàæäà èñòèíû. — Ìû ïðî÷ëè çäåñü î ìíîæåñòâå ìåë­
êèõ ÷óäåñ — î õëåáàõ, ðûáàõ, âèíå... Íåêîòîðûå èç íèõ 
áûëè ñîâåðøåíû ïî ãîðàçäî áîëåå íè÷òîæíûì ïîâîäàì. 
Òåïåðü åìó íàäî ñîòâîðèòü åùå îäíî ÷óäî, è îí âñåõ 
íàñ ïðèâåäåò ê ñåáå... È ýòî áóäåò ÷óäîì ïðåêëîíåíèÿ 
öåëîãî íîâîãî ìèðà ïåðåä åãî ïðåñòîëîì, êàê òû ãîâî­
ðèë íàì, îòåö Ìàðê. È òû ãîâîðèë, íàñêîëüêî ýòî âàæ­
íî.  Ìû îáñóäèëè ýòîò âîïðîñ è ðåøèëè, ÷òî åñòü ëèøü 
îäíî ÷óäî, íàèáîëåå ïîäõîäÿùåå äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ. 

Ñêóêà, êîòîðóþ Ãàðò èñïûòûâàë îò òåîëîãè÷åñêèõ 
ñïîðîâ, ìãíîâåííî èñïàðèëàñü. Îí íå äàë ñåáå òðóäà 
ïîäóìàòü, èíà÷å ñðàçó ïîíÿë áû, ê ÷åìó êëîíèòñÿ äåëî, 
Íà òîé ñòðàíèöå, íà êîòîðîé Èòèí ðàñêðûë áèáëèþ, 
áûëà êàêàÿ-òî êàðòèíêà; Ãàðò çàðàíåå çíàë, ÷òî òàì 
áûëî èçîáðàæåíî. Îí ìåäëåííî âñòàë ñî ñòóëà, êàê áû 
ïîòÿãèâàÿñü, è îáåðíóëñÿ ê ñâÿùåííèêó, êîòîðûé ñè­
äåë ïîçàäè íåãî. 

— Ïðèãîòîâüòåñü! — ïðîøåïòàë Ãàðò. — Âûõîäèòå 
ñ çàäíåé ñòîðîíû è èäèòå ê êîðàáëþ; ÿ çàäåðæó èõ 
çäåñü. Íå äóìàþ, ÷òîáû îíè ïðè÷èíèëè ìíå âðåä. 

— ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü? — ñïðîñèë îòåö Ìàðê, 
óäèâëåííî ìîðãàÿ. 

— Óõîäèòå âû, ãëóïåö! — ïðîøèïåë Ãàðò. — Êàê 
âû äóìàåòå, êàêîå ÷óäî îíè èìåþò â âèäó? Êàêîå ÷óäî, 
ïî ïðåäàíèþ, îáðàòèëî ìèð â õðèñòèàíñòâî? 

— Íåò! — ïðîáîðìîòàë îòåö Ìàðê. — Íå ìîæåò 
áûòü. Ýòîãî ïðîñòî íå ìîæåò áûòü!.. 

— Áûñòðåå! — êðèêíóë Ãàðò, ñòàñêèâàÿ ñâÿùåííè­
êà ñî ñòóëà è îòøâûðèâàÿ åãî ê çàäíåé ñòåíå. 

Îòåö Ìàðê, ñïîòêíóâøèñü, îñòàíîâèëñÿ, çàòåì ïî­
âåðíóë íàçàä. Ãàðò ðèíóëñÿ ê íåìó, íî îïîçäàë. Àìôè­
áèè áûëè ìàëåíüêèå, íî èõ ñîáðàëîñü òàê ìíîãî! Ãàðò 
ðàçðàçèëñÿ áðàíüþ, è åãî êóëàê îïóñòèëñÿ íà Èòèíà, 
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îòáðîñèâ åãî â òîëïó. Êîãäà îí ñòàë ïðîêëàäûâàòü ñåáå 
ïóòü ê ñâÿùåííèêó, äðóãèå âåñêåðÿíå òåñíî îêðóæèëè 
åãî. Îí áèë èõ, íî ýòî áûëî âñå ðàâíî, ÷òî áîðîòüñÿ ñ 
âîëêàìè. Ìîõíàòûå, ïàõíóùèå ìóñêóñîì òåëà çàòîïè­
ëè è ïîãëîòèëè åãî. Îí íå ïðåêðàòèë ñîïðîòèâëåíèÿ 
äàæå òîãäà, êîãäà åãî ñâÿçàëè è ñòàëè áèòü ïî ãîëîâå. 
Íî àìôèáèè âûòàùèëè åãî íàðóæó, è òåïåðü îí ìîã 
ëèøü ëåæàòü ïîä äîæäåì, ðóãàòüñÿ è íàáëþäàòü. 

Âåñêåðÿíå áûëè ÷óäåñíûìè ðàáîòíèêàìè è âñå äî 
ïîñëåäíåé ïîäðîáíîñòè ñäåëàëè òàê, êàê íà êàðòèíêå â 
áèáëèè: êðåñò, ïðî÷íî óñòàíîâëåííûé íà âåðøèíå íå­
áîëüøîãî õîëìà, áëåñòÿùèå ìåòàëëè÷åñêèå ãâîçäè, ìî­
ëîòîê. Ñ îòöà Ìàðêà ñíÿëè âñþ îäåæäó è íàäåëè íà 
íåãî òùàòåëüíî ñëîæåííóþ ñêëàäêàìè íàáåäðåííóþ 
ïîâÿçêó. Îíè âûâåëè åãî èç öåðêâè. 

Ïðè âèäå êðåñòà ìèññèîíåð åäâà íå ëèøèëñÿ ÷óâñòâ. 
Íî çàòåì îí âûñîêî ïîäíÿë ãîëîâó è ðåøèë óìåðåòü 
òàê, êàê æèë, — ñ âåðîé. 

Íî ýòî áûëî òÿæåëî. Ýòî áûëî íåâûíîñèìî äàæå 
äëÿ Ãàðòà, êîòîðûé òîëüêî ñìîòðåë. Îäíî äåëî ãîâî­
ðèòü î ðàñïÿòèè è ðàçãëÿäûâàòü ïðè òóñêëîì ñâåòå 
ëàìïàäû êðàñèâî èçâàÿííîå òåëî. Äðóãîå — âèäåòü îá­
íàæåííîãî ÷åëîâåêà, ñ âåðåâêàìè, âðåçàâøèìèñÿ â òåõ 
ìåñòàõ, ãäå òåëî ïðèâÿçàíî ê äåðåâÿííîìó áðóñó. È âè­
äåòü, êàê áåðóò îñòðîêîíå÷íûå ãâîçäè è ïðèñòàâëÿþò 
èõ ê ìÿãêîé ïëîòè — ê åãî ëàäîíè, êàê ñïîêîéíî è 
ðàâíîìåðíî õîäèò âçàä è âïåðåä ìîëîòîê, ñëîâíî èì 
ðàçìåðåííî ðàáîòàåò ìàñòåðîâîé. Ñëûøàòü ãëóõîé ñòóê 
ìåòàëëà, ïðîíèêàþùåãî â ïëîòü. 

À çàòåì ñëûøàòü âîïëè. 
Íåìíîãèå ðîæäåíû äëÿ ìó÷åíè÷åñòâà; îòåö Ìàðê 

íå ïðèíàäëåæàë ê èõ ÷èñëó. Ïðè ïåðâûõ æå óäàðàõ îí 
çàêóñèë ãóáó; èç íåå ïîòåêëà êðîâü. Ïîòîì åãî ðîò øè-
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ðîêî ðàñêðûëñÿ, ãîëîâà çàïðîêèíóëàñü, è óæàñíûå ãîð­
òàííûå êðèêè òî è äåëî âðûâàëèñü â øåïîò ïàäàþùåãî 
äîæäÿ. Îíè âûçûâàëè íåìîé îòêëèê â òîëïå íàáëþäàâ­
øèõ âåñêåðÿí; êàêîãî áû õàðàêòåðà íè áûëî âîëíåíèå, 
îò êîòîðîãî ðàñêðûâàëèñü èõ ðòû, òåïåðü îíî òåðçàëî 
èõ ñ îãðîìíîé ñèëîé, è ðÿäû ðàçâåðñòûõ ïàñòåé îòðà­
æàëè ñìåðòíûå ìóêè ðàñïÿòîãî ñâÿùåííèêà. 

Ê ñ÷àñòüþ, îí ëèøèëñÿ ÷óâñòâ, êàê òîëüêî áûë âáèò 
ïîñëåäíèé ãâîçäü. Êðîâü áåæàëà èç ñâåæèõ ðàí, ñìå­
øèâàÿñü ñ äîæäåì è áëåäíî-ðîçîâûìè êàïëÿìè ñòåêàÿ 
ñ íîã, ïî ìåðå òîãî êàê æèçíü ïîêèäàëà åãî. Ïî÷òè â 
òî æå âðåìÿ Ãàðò, ðûäàâøèé è ïûòàâøèéñÿ ðàçîðâàòü 
ñâîè ïóòû, ïîòåðÿë ñîçíàíèå, îãëóøåííûé óäàðàìè ïî 
ãîëîâå. 

Îí ïðèøåë â ñåáÿ íà ñâîåì ñêëàäå, êîãäà óæå ñòåì­
íåëî.  Êòî-òî ïåðåðåçàë ïëåòåíûå âåðåâêè, êîòîðûìè îí 
áûë ñâÿçàí. Ñíàðóæè âñå åùå ñëûøàëñÿ øóì äîæäå­
âûõ êàïåëü. 

— Èòèí, — ñêàçàë Ãàðò. Ýòî ìîã áûòü òîëüêî 
îí. 

— Äà, — ïðîøåïòàë â îòâåò ãîëîñ âåñêåðÿíèíà. — 
Îñòàëüíûå âñå åùå ðàçãîâàðèâàþò â öåðêâè. Ëèí óìåð 
ïîñëå òîãî, êàê òû óäàðèë åãî ïî ãîëîâå, à Èíîí î÷åíü 
áîëåí. Íåêîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî òåáÿ òîæå íàäî ðàñïÿòü, 
è ÿ äóìàþ, òàê è ñëó÷èòñÿ. Èëè, ìîæåò áûòü, òåáÿ çà­
áðîñàþò êàìíÿìè. Îíè íàøëè â áèáëèè ìåñòî, ãäå ãî­
âîðèòñÿ... 

— ß çíàþ. — Áåñêîíå÷íî óñòàëûé, Ãàðò ïðîäîë­
æàë : — Îêî çà îêî. Âû íàéäåòå êó÷ó òàêèõ èçðå÷åíèé, 
ñòîèò òîëüêî ïîèñêàòü. Ýòî èçóìèòåëüíàÿ êíèãà! 

Ãîëîâà Ãàðòà ðàçëàìûâàëàñü îò áîëè. 
— Òû äîëæåí óéòè, òû ìîæåøü äîáðàòüñÿ äî ñâî­

åãî êîðàáëÿ òàê, ÷òî íèêòî íå çàìåòèò òåáÿ. Õâàòèò 
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óáèéñòâ. — Â ãîëîñå Èòèíà òîæå ïðîçâó÷àëà óñòàëîñòü, 
îõâàòèâøàÿ åãî âïåðâûå â æèçíè. 

Ãàðò ïîïûòàëñÿ âñòàòü. Îí ïðèæèìàëñÿ ãîëîâîé ê 
øåðøàâîé äåðåâÿííîé ñòåíå, ïîêà òîøíîòà íå ïðåêðàòè­
ëàñü. 

— Îí óìåð. — Ýòî çâó÷àëî êàê óòâåðæäåíèå, à íå 
âîïðîñ. 

— Äà, íåäàâíî. Èíà÷å ÿ íå ìîã áû óéòè ê òåáå. 
— È, ðàçóìååòñÿ, ïîõîðîíåí, íå òî èì íå ïðèøëî 

áû â ãîëîâó ïðèíÿòüñÿ òåïåðü çà ìåíÿ. 
— È ïîõîðîíåí! — Â ãîëîñå âåñêåðÿíèíà çâó÷àëî 

÷òî-òî ïîõîæåå íà âîëíåíèå, îòãîëîñêè èíòîíàöèé 
óìåðøåãî ñâÿùåííèêà. — Îí ïîõîðîíåí è âîñêðåñíåò 
íà íåáåñàõ. Òàê íàïèñàíî, çíà÷èò, òàê è ïðîèçîéäåò. 
Îòåö Ìàðê áóäåò î÷åíü ñ÷àñòëèâ, ÷òî âñå òàê ñëó÷è­
ëîñü. — Èòèí èçäàë çâóê, íàïîìèíàâøèé ÷åëîâå÷åñêîå 
âñõëèïûâàíèå. 

Ãàðò ñ òðóäîì ïîáðåë ê äâåðè, òî è äåëî ïðèñëîíÿ­
ÿñü ê ñòåíå, ÷òîáû íå óïàñòü. 

— Ìû ïðàâèëüíî ïîñòóïèëè, íå ïðàâäà ëè? — ñïðî­
ñèë Èòèí. Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. — Îí âîñêðåñíåò, 
Ãàðò, ðàçâå îí íå âîñêðåñíåò? 

Ãàðò óæå ñòîÿë ó äâåðè, è â îòáëåñêàõ îãíåé èç 
ÿðêî îñâåùåííîé öåðêâè ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü åãî 
èñöàðàïàííûå, îêðîâàâëåííûå ðóêè, âöåïèâøèåñÿ â 
äâåðíîé êîñÿê. Ñîâñåì ðÿäîì èç òåìíîòû âûíûðíóëî 
ëèöî Èòèíà, è Ãàðò ïî÷óâñòâîâàë, êàê íåæíûå ðóêè ñ 
ìíîãî÷èñëåííûìè ïàëüöàìè è îñòðûìè êîãòÿìè óõâà­
òèëèñü çà åãî îäåæäó. 

— Îí âîñêðåñíåò, âåäü òàê, Ãàðò? 
— Íåò, — ïðîèçíåñ Ãàðò, — îí îñòàíåòñÿ òàì, ãäå 

âû åãî çàðûëè. Íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, ïîòîìó ÷òî îí 
ìåðòâ è îñòàíåòñÿ ìåðòâûì. 

13 Çàê. 1692 193 



Äîæäü ñòðóèëñÿ ïî ìåõó Èòèíà, à ðîò åãî áûë òàê 
øèðîêî ðàñêðûò, ÷òî, êàçàëîñü, îí êðè÷èò â íî÷ü. 
Ëèøü ñ áîëüøèì óñèëèåì ñìîã îí âíîâü çàãîâîðèòü, 
âòèñêèâàÿ ÷óæäûå åìó ìûñëè â ÷óæäûå ñëîâà. 

— Ñòàëî áûòü, ìû íå áóäåì ñïàñåíû? Ìû íå ñòà­
íåì áåçãðåøíûìè? 

— Âû áûëè áåçãðåøíûìè, — îòâåòèë Ãàðò, è â ãî­
ëîñå åãî ïîñëûøàëîñü íå òî ðûäàíèå, íå òî ñìåõ. — 
Óæàñíî íåïðèãëÿäíàÿ, ãðÿçíàÿ èñòîðèÿ. Âû áûëè áåç­
ãðåøíûìè. À òåïåðü âû... 

— Óáèéöû, — ñêàçàë Èòèí. Âîäà ñòðóèëàñü ïî åãî 
ïîíèêøåé ãîëîâå è ñòåêàëà êóäà-òî â òåìíîòó. 



Ðýé Áðåäáåðè 

ÊÀËÅÉÄÎÑÊÎÏ 

Âçðûâ îãðîìíûì êîíñåðâíûì íîæîì âñïîðîë êîðïóñ 
ðàêåòû. Ëþäåé âûáðîñèëî â êîñìîñ, ïîäîáíî äþæèíå 
òðåïåùóùèõ ñåðåáðèñòûõ ðûá. Èõ ðàçìåòàëî â ÷åðíîì 
îêåàíå, à êîðàáëü, ðàñïàâøèñü íà ìèëëèîí îñêîëêîâ, 
ïîëåòåë äàëüøå, ñëîâíî ðîé ìåòåîðîâ â ïîèñêàõ çàòå­
ðÿííîãî Ñîëíöà. 

— Áåðêëè, Áåðêëè, òû ãäå? 
Ñëûøàòñÿ ãîëîñà, òî÷íî äåòè çàáëóäèëèñü â õîëîä­

íîé íî÷è. 
— Âóä, Âóä! 
— Êàïèòàí! 
— Õîëëèñ, Õîëëèñ, ÿ Ñòîóí. 
— Ñòîóí, ÿ Õîëëèñ. Ãäå òû? 
— Íå çíàþ. Ðàçâå òóò ïîéìåøü? Ãäå âåðõ? ß ïà­

äàþ.  Ïîíèìàåøü, ïàäàþ. 
Îíè ïàäàëè, ïàäàëè, êàê êàìíè ïàäàþò â êîëîäåö. 

Èõ ðàçìåòàëî, áóäòî äâåíàäöàòü ïàëî÷åê, ïîäáðîøåí­
íûõ ââåðõ èñïîëèíñêîé ñèëîé. È âîò îò ëþäåé îñòà­
ëèñü òîëüêî îäíè ãîëîñà — íåñõîæèå ãîëîñà, áåñòåëåñ­
íûå è èññòóïëåííûå, âûðàæàþùèå ðàçíóþ ñòåïåíü 
óæàñà è îò÷àÿíèÿ. 
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— Íàñ îòêîñèò äðóã îò äðóãà. 
Òàê è áûëî. Õîëëèñ, ìåäëåííî âðàùàÿñü, ïîíÿë ýòî. 

Ïîíÿë è â êàêîé-òî ìåðå ñìèðèëñÿ. Îíè ðàçëó÷èëèñü, 
÷òîáû èäòè êàæäûé ñâîèì ïóòåì, è íè÷òî íå ìîãëî èõ 
ñîåäèíèòü. Êàæäîãî çàùèùàë ãåðìåòè÷åñêèé ñêàôàíäð 
è ñòåêëÿííûé øëåì, îáëåêàþùèé áëåäíîå ëèöî, íî îíè 
íå óñïåëè íàäåòü ñèëîâûå óñòàíîâêè. Ñ ìàëåíüêèìè 
äâèãàòåëÿìè îíè áûëè áû òî÷íî ñïàñàòåëüíûå ëîäêè 
â êîñìîñå, ìîãëè áû ñïàñàòü ñåáÿ, ñïàñàòü äðóãèõ, ñî­
áèðàòüñÿ âìåñòå, íàõîäÿ îäíîãî, äðóãîãî, òðåòüåãî, è 
âîò óæå ïîëó÷èëñÿ îñòðîâîê èç ëþäåé, è ïðèäóìàí 
êàêîé-òî ïëàí... À áåç ñèëîâîé óñòàíîâêè íà çàïëå÷üå 
îíè — íåîäóøåâëåííûå ìåòåîðû, è êàæäîãî æäåò ñâîÿ 
îòäåëüíàÿ íåîòâðàòèìàÿ ñóäüáà. 

Îêîëî äåñÿòè ìèíóò ïðîøëî, ïîêà ïåðâûé èñïóã íå 
ñìåíèëñÿ ìåòàëëè÷åñêèì ñïîêîéñòâèåì. È âîò êîñìîñ 
íà÷àë ïåðåïëåòàòü íåîáû÷íûå ãîëîñà íà îãðîìíîì ÷åð­
íîì òêàöêîì ñòàíå; îíè ïåðåêðåùèâàëèñü, ñíîâàëè, 
ñîçäàâàÿ ïðîùàëüíûé óçîð. 

— Õîëëèñ, ÿ Ñòîóí. Ñêîëüêî âðåìåíè ìîæåì ìû 
åùå ðàçãîâàðèâàòü ìåæäó ñîáîé? 

— Ýòî çàâèñèò îò ñêîðîñòè, ñ êàêîé òû ëåòèøü 
ïðî÷ü îò ìåíÿ, à ÿ — îò òåáÿ. 

— ×òî-òî îêîëî ÷àñà. 
— Äà, ÷òî-íèáóäü âðîäå òîãî, — îòâåòèë Õîëëèñ çà­

äóì÷èâî è ñïîêîéíî. 
— À ÷òî æå âñå-òàêè ïðîèçîøëî? — ñïðîñèë îí 

÷åðåç ìèíóòó. 
— Ðàêåòà âçîðâàëàñü, òîëüêî è âñåãî. Ñ ðàêåòàìè 

ýòî áûâàåò. 
— Â êàêóþ ñòîðîíó òû ëåòèøü? 
— Ïîõîæå, ÿ íà Ëóíó óïàäó. 
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— À ÿ íà Çåìëþ ëå÷ó. Äîìîé íà ñòàðóøêó Çåìëþ 
ñî ñêîðîñòüþ øåñòíàäöàòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ â ÷àñ. 
Ñãîðþ, êàê ñïè÷êà. 

Õîëëèñ äóìàë îá ýòîì ñ êàêîé-òî ñòðàííîé îòðåøåí­
íîñòüþ. Òî÷íî îí âèäåë ñåáÿ ñî ñòîðîíû è íàáëþäàë, 
êàê îí ïàäàåò, ïàäàåò â êîñìîñå, íàáëþäàë òàê æå 
áåññòðàñòíî, êàê ïàäåíèå ïåðâûõ ñíåæèíîê çèìîé, äàâ­
íûì-äàâíî. 

Îñòàëüíûå ìîë÷àëè, ðàçìûøëÿÿ î ñóäüáå, êîòîðàÿ 
ïîäíåñëà èì òàêîå  : ïàäàåøü, ïàäàåøü, è íè÷åãî íåëüçÿ 
èçìåíèòü. Äàæå êàïèòàí ìîë÷àë, òàê êàê íå ìîã îò­
äàòü íèêàêîãî ïðèêàçà, íå ìîã ïðèäóìàòü íèêàêîãî 
ïëàíà, ÷òîáû âñå ñòàëî ïî-ïðåæíåìó. 

— Îõ, êàê äîëãî ëåòåòü âíèç. Îõ, êàê äîëãî ëåòåòü, 
êàê äîëãî, äîëãî, äîëãî ëåòåòü âíèç, — ñêàçàë ÷åé-òî 
ãîëîñ. — Íå õî÷ó óìèðàòü, íå õî÷ó óìèðàòü, äîëãî ëå­
òåòü âíèç... 

— Êòî ýòî? 
— Íå çíàþ. 
— Äîëæíî áûòü, Ñòèìñîí. Ñòèìñîí, ýòî òû? 
— Êàê äîëãî, äîëãî, ñèë íåò. Ãîñïîäè, ñèë íåò. 
— Ñòèìñîí, ÿ Õîëëèñ. Ñòèìñîí, òû ñëûøèøü 

ìåíÿ? 
Ïàóçà, è êàæäûé ïàäàåò, è âñå ïîðîçíü. 
— Ñòèìñîí. 
— Äà. — Íàêîíåö-òî îòâåòèë. 
— Ñòèìñîí, âîçüìè ñåáÿ â ðóêè, íàì âñåì îäèíà­

êîâî òÿæåëî. 
— Íå õî÷ó áûòü çäåñü. Ãäå óãîäíî, òîëüêî íå 

çäåñü. 
— Íàñ åùå ìîãóò íàéòè. 
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— Äîëæíû íàéòè, ìåíÿ äîëæíû íàéòè, — ñêàçàë 
Ñòèìñîí. — Ýòî íåïðàâäà, òî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò, 
íåïðàâäà. 

— Ïëîõîé ñîí, — ïðîèçíåñ êòî-òî. 
— Çàìîë÷è! — êðèêíóë Õîëëèñ. 
— Ïîïðîáóé çàñòàâü, — îòâåòèë ãîëîñ. Ýòî áûë 

Ýïëãåéò. Îí ðàññìåÿëñÿ áåññòðàñòíî, áåççàáîòíî. — 
Íó, ãäå òû? 

È Õîëëèñ âïåðâûå îùóòèë âñþ íåâûíîñèìîñòü ñâîå­
ãî ïîëîæåíèÿ. Îí çàõëåáíóëñÿ ÿðîñòüþ, ïîòîìó ÷òî 
â ýòîò ìèã åìó áîëüøå âñåãî íà ñâåòå õîòåëîñü ïîêâè­
òàòüñÿ ñ Ýïëãåéòîì. Îí ìíîãî ëåò ìå÷òàë ïîêâèòàòüñÿ, 
à òåïåðü ïîçäíî, Ýïëãåéò — âñåãî ëèøü ãîëîñ â íàóø­
íèêàõ. 

Îíè ïàäàëè, ïàäàëè, ïàäàëè... 

Äâîå íà÷àëè êðè÷àòü, òî÷íî òîëüêî ñåé÷àñ îñîçíàëè 
âåñü óæàñ, âåñü êîøìàð ïðîèñõîäÿùåãî. Õîëëèñ óâèäåë 
îäíîãî èç íèõ: îí ïðîïëûë ìèìî íåãî, ñîâñåì áëèçêî, 
íå ïåðåñòàâàÿ êðè÷àòü, êðè÷àòü... 

— Ïðåêðàòè! 
Ñîâñåì ðÿäîì, ðóêîé ìîæíî äîòÿíóòüñÿ, è âñå êðè­

÷èò. Îí íå çàìîë÷èò. Áóäåò êðè÷àòü ìèëëèîí êèëîìåò­
ðîâ,  ïîêà ðàäèî ðàáîòàåò, áóäåò âñåì äóøó ðàñòðàâëÿòü, 
íå äàñò ðàçãîâàðèâàòü ìåæäó ñîáîé. 

Õîëëèñ âûòÿíóë ðóêó. Òàê áóäåò ëó÷øå. Îí íàïðÿã­
ñÿ è äîñòàë äî íåãî. Óõâàòèë çà ëîäûæêó è ñòàë ïîäòÿ­
ãèâàòüñÿ âäîëü òåëà, ïîêà íå äîñòèã ãîëîâû. Êîñìîíàâò 
êðè÷àë è ëèõîðàäî÷íî ãðåá ðóêàìè, òî÷íî óòîïàþùèé. 
Êðèê çàïîëíèë âñþ Âñåëåííóþ. 

«Òàê èëè èíà÷å, — ïîäóìàë Õîëëèñ. — Ëèáî Ëóíà, 
ëèáî Çåìëÿ, ëèáî ìåòåîðû óáüþò åãî, çà÷åì òÿíóòü?» 
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Îí ðàçäðîáèë åãî ñòåêëÿííûé øëåì ñâîèì æåëåç­
íûì êóëàêîì. Êðèê çàõëåáíóëñÿ. Õîëëèñ îòòîëêíóëñÿ 
îò òåëà, ïðåäîñòàâèâ åìó êóâûðêàòüñÿ äàëüøå, ïàäàòü 
äàëüøå ïî ñâîåé òðàåêòîðèè. 

Ïàäàÿ, ïàäàÿ, ïàäàÿ â êîñìîñ, Õîëëèñ è âñå îñòàëü-
íûå îòäàëèñü äîëãîìó, íåñêîí÷àåìîìó âðàùåíèþ è ïà­
äåíèþ ñêâîçü áåçìîëâèå. 

— Õîëëèñ, òû åùå æèâ? 
Õîëëèñ ïðîìîë÷àë, íî ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî ëèöî 

îáäàëî æàðîì. 
— Ýòî Ýïëãåéò îïÿòü. 
— Íó ÷òî òåáå, Ýïëãåéò? 
— Ïîòîëêóåì, ÷òî ëè. Âñå ðàâíî áîëüøå íå÷åì çà­

íÿòüñÿ. 
Âìåøàëñÿ êàïèòàí: 
— Äîâîëüíî. Íàäî ïðèäóìàòü êàêîé-íèáóäü âûõîä. 
— Ýé, êàïèòàí, ìîë÷àë áû òû, à? — ñêàçàë Ýïëãåéò. 
— ×òî? 
— Òî, ÷òî ñëûøàë. Ïëåâàë ÿ íà òâîé ÷èí, äî òåáÿ 

ñåé÷àñ øåñòíàäöàòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, è äàâàé íå áó­
äåì äåëàòü èç ñåáÿ ïîñìåøèùå. Êàê ýòî Ñòèìñîí ñêà­
çàë: íàì åùå äîëãî ëåòåòü âíèç. 

— Ýïëãåéò! 
— À, çàòêíèñü. Îáúÿâëÿþ åäèíîëè÷íûé áóíò. Ìíå 

íå÷åãî òåðÿòü, íè ÷åðòà. Êîðàáëü âàø áûë äðÿííåíü­
êèé, è âû áûëè íèêóäûøíûì êàïèòàíîì, è ÿ íàäåþñü, 
÷òî âû ñëîìàåòå ñåáå øåþ, êîãäà øìÿêíåòåñü î Ëóíó. 

— Ïðèêàçûâàþ âàì çàìîë÷àòü! 
— Äàâàé, äàâàé, ïðèêàçûâàé. — Ýïëãåéò óëûáíóëñÿ 

çà øåñòíàäöàòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Êàïèòàí ïðèìîëê. 
Ýïëãåéò ïðîäîëæàë: — Òàê íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü, 
Õîëëèñ? À, âñïîìíèë. ß âåäü òåáÿ òîæå òåðïåòü íå 
ìîãó. Äà òû è ñàì îá ýòîì çíàåøü. Äàâíî çíàåøü. 
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Õîëëèñ áåññèëüíî ñæàë êóëàêè. 
— Ïîñëóøàé-êà, ÷òî ÿ ñêàæó, — íå óíèìàëñÿ 

Ýïëãåéò. — Ïîðàäóþ òåáÿ. Ýòî âåäü ÿ ïîäñòðîèë òàê, 
÷òî òåáÿ íå âçÿëè â «Ðîêåò êîìïàíè» ïÿòü ëåò íàçàä. 

Ìèìî ìåëüêíóë ìåòåîð. Õîëëèñ ãëÿíóë âíèç: ëåâîé 
êèñòè êàê íå áûâàëî. Áðûçíóëà êðîâü. Ìãíîâåííî èç 
ñêàôàíäðà âûøåë âåñü âîçäóõ. Íî â ëåãêèõ åùå îñòàëñÿ 
çàïàñ, è Õîëëèñ óñïåë ïðàâîé ðóêîé ïîâåðíóòü ðû÷à­
æîê ó ëåâîãî ëîêòÿ; ìàíæåò ñæàëñÿ è çàêðûë îòâåð­
ñòèå. Âñå ïðîèçîøëî òàê áûñòðî, ÷òî îí íå óñïåë óäè­
âèòüñÿ. Êàê òîëüêî óòå÷êà ïðåêðàòèëàñü, âîçäóõ â ñêà­
ôàíäðå âåðíóëñÿ ê íîðìå. È êðîâü, êîòîðàÿ õëûíóëà 
òàê áóðíî, îñòàíîâèëàñü, êîãäà îí åùå ñèëüíåé ïîâåð­
íóë ðû÷àæîê — ïîëó÷èëñÿ æãóò. 

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ñðåäè äàâÿùåé òèøèíû. Îñ­
òàëüíûå áîëòàëè. Îäèí èç íèõ, Ëåñïåð, çíàé ñåáå áîë­
òàë ïðî ñâîþ æåíó íà Ìàðñå, ñâîþ æåíó íà Âåíåðå, 
ñâîþ æåíó íà Þïèòåðå, ïðî ñâîè äåíüãè, ïîõîæäåíèÿ, 
ïüÿíêè, èãðó è ñ÷àñòëèâîå âðåìå÷êî. Áåç êîíöà òàðàòî­
ðèë, ïîêà îíè ïðîäîëæàëè ïàäàòü. Ëåòÿ íàâñòðå÷ó 
ñìåðòè, îí ïðåäàâàëñÿ âîñïîìèíàíèÿì è áûë ñ÷à­
ñòëèâ. 

Äî ÷åãî âñå ýòî ñòðàííî. Êîñìîñ, òûñÿ÷è êîñìè÷å­
ñêèõ êèëîìåòðîâ — è ñðåäè êîñìîñà âèáðèðóþò ãîëîñà. 
Íèêîãî íå âèäíî, òîëüêî ðàäèîâîëíû ïóëüñèðóþò, áó­
äîðàæàò ëþäåé. 

— Òû çëèøüñÿ, Õîëëèñ? 
— Íåò. 
Îí è âïðÿìü íå çëèëñÿ. Âåðíóëàñü îòðåøåííîñòü, è 

îí ñòàë áåñ÷óâñòâåííîé ãëûáîé áåòîíà, âå÷íî ïàäàþ­
ùåé â íèêóäà. 

— Òû âñþ æèçíü êàðàáêàëñÿ ââåðõ, Õîëëèñ. È íå 
ìîã ïîíÿòü, ÷òî âäðóã ñëó÷èëîñü. À ýòî ÿ óñïåë ïîä-
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ñòàâèòü òåáå íîæêó êàê ðàç ïåðåä òåì, êàê ìåíÿ ñàìîãî 
âûïåðëè. 

— Ýòî íå èãðàåò íèêàêîé ðîëè, — îòâåòèë Õîëëèñ. 
Ñîâåðøåííî âåðíî. Âñå ýòî ïðîøëî. Êîãäà æèçíü 

ïðîøëà, îíà ñëîâíî âñïëåñê êèíîêàäðà, îäèí ìèã íà 
ýêðàíå; íà ìãíîâåíèå âñå ñòðàñòè è ïðåäðàññóäêè ñãó­
ñòèëèñü è ëåãëè ïðîåêöèåé íà êîñìîñ, íî ïðåæäå ÷åì 
òû óñïåë âîñêëèêíóòü: «Âîí òîò äåíü ñ÷àñòëèâûé, 
à òîò íåñ÷àñòíûé, ýòî çëîå ëèöî, à òî äîáðîå», — ëåíòà 
îáðàòèëàñü â ïåïåë, à ýêðàí ïîãàñ. 

Î÷óòèâøèñü íà êðàéíåì ðóáåæå ñâîåé æèçíè è 
îãëÿäûâàÿñü íàçàä, îí ñîæàëåë ëèøü îá îäíîì: åìó 
âñåãî-íàâñåãî õîòåëîñü æèòü åùå. Ìîæåò áûòü, ó âñåõ 
óìèðàþùèõ òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî îíè è íå æèëè? Íå 
óñïåëè âçäîõíóòü êàê ñëåäóåò, êàê óæå âñå ïðîëåòåëî, 
êîíåö? Âñåì ëè æèçíü êàæåòñÿ òàêîé íåâûíîñèìî áû­
ñòðîòå÷íîé — èëè òîëüêî åìó, çäåñü, ñåé÷àñ, êîãäà 
îñòàëñÿ âñåãî ÷àñ-äðóãîé íà ðàçäóìüÿ è ðàçìû­
øëåíèÿ? 

×åé-òî ãîëîñ — Ëåñïåðà — ãîâîðèë: 
— À ÷òî, ÿ ïîæèë âñëàñòü. Îäíà æåíà íà Ìàðñå, 

âòîðàÿ íà Âåíåðå, òðåòüÿ íà Þïèòåðå. Âñå ñ äåíüãàìè, 
âñå ìåíÿ õîëèëè. Ïèë, ñêîëüêî âëåçåò, ðàç ïðîèãðàë 
äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. 

«Íî òåïåðü-òî òû çäåñü, — ïîäóìàë Õîëëèñ. — Ó 
ìåíÿ íè÷åãî òàêîãî íå áûëî. Ïðè æèçíè ÿ çàâèäîâàë 
òåáå, Ëåñïåð, ïîêà ìîè äíè íå áûëè ñî÷òåíû, çàâèäîâàë 
òâîåìó óñïåõó ó æåíùèí, òâîèì ðàäîñòÿì. Æåíùèí 
ÿ áîÿëñÿ è óõîäèë â êîñìîñ, à ñàì ìå÷òàë î íèõ è çà­
âèäîâàë òåáå ñ òâîèìè æåíùèíàìè, äåíüãàìè è áóéíû­
ìè ðàäîñòÿìè. À òåïåðü, êîãäà âñå ïîçàäè è ÿ ïàäàþ 
âíèç,  ÿ íè â ÷åì òåáå íå çàâèäóþ, âåäü âñå ïðîøëî, ÷òî 
äëÿ òåáÿ, ÷òî äëÿ ìåíÿ, ñåé÷àñ áóäòî íèêîãäà è íå 
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áûëî íè÷åãî». Íàêëîíèâ ãîëîâó, Õîëëèñ êðèêíóë 
â ìèêðîôîí: 

— Âñå ýòî ïðîøëî, Ëåñïåð! 
Ìîë÷àíèå. 
— Áóäòî è íå áûëî íè÷åãî, Ëåñïåð! 
— Êòî ýòî? — ïîñëûøàëñÿ íåóâåðåííûé ãîëîñ 

Ëåñïåðà. 
— Õîëëèñ. 
Îí ïîäëåö. Â äóøó åìó âîøëà ïîäëîñòü, áåññìû­

ñëåííàÿ ïîäëîñòü óìèðàþùåãî. Ýïëãåéò óÿçâèë åãî, òå­
ïåðü îí ñòàðàåòñÿ ñàì êîãî-íèáóäü óÿçâèòü. Ýïëãåéò è 
êîñìîñ — è òîò è äðóãîé íàíåñëè åìó ðàíû. 

— Òåïåðü òû çäåñü, Ëåñïåð. Âñå ïðîøëî. È òî÷íî 
íè÷åãî íå áûëî, âåðíî? 

— Íåò. 
— Êîãäà âñå ïðîøëî, òî áóäòî è íå áûëî. ×åì ñåé­

÷àñ òâîÿ æèçíü ëó÷øå ìîåé? Ñåé÷àñ — âîò ÷òî âàæíî. 
Òåáå ëó÷øå, ÷åì ìíå? Íó? 

— Äà, ëó÷øå! 
— Ýòî ÷åì æå? 
— Ó ìåíÿ åñòü ìîè âîñïîìèíàíèÿ, ÿ ïîìíþ! — 

âñêðè÷àë Ëåñïåð ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî, âîçìóùåííî 
ïðèæèìàÿ îáåèìè ðóêàìè ê ãðóäè ñâîè äðàãîöåííûå 
âîñïîìèíàíèÿ. 

È âåäü îí ïðàâ. Ó Õîëëèñà áûëî òàêîå ÷óâñòâî, 
ñëîâíî åãî îêàòèëè õîëîäíîé âîäîé. Ëåñïåð ïðàâ. Âîñ­
ïîìèíàíèÿ è âîæäåëåíèÿ íå îäíî è òî æå. Ó íåãî ëèøü 
ìå÷òû î òîì, ÷òî îí õîòåë áû ñäåëàòü, ó Ëåñïåðà âîñ­
ïîìèíàíèÿ î òîì, ÷òî èñïîëíèëîñü è ñâåðøèëîñü. 
Ñîçíàíèå ýòîãî ïðåâðàòèëîñü â ìåäëåííóþ, èçîùðåí­
íóþ ïûòêó, òåðçàëî Õîëëèñà áåçæàëîñòíî, íå­
óìîëèìî. 
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— À ÷òî òåáå îò ýòîãî? — êðèêíóë îí Ëåñïåðó. — 
Òåïåðü-òî? Êàêàÿ ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî áûëî è áûëüåì 
ïîðîñëî? Òû â òàêîì æå ïîëîæåíèè, êàê è ÿ. 

— Ó ìåíÿ íà äóøå ñïîêîéíî, — îòâåòèë Ëåñïåð. — 
ß ñâîå âçÿë. È íå óäàðèëñÿ ïîä êîíåö â ïîäëîñòü, 
êàê òû. 

— Ïîäëîñòü? — Õîëëèñ ïîâåðòåë ýòî ñëîâî íà 
ÿçûêå. 

Ñêîëüêî îí ñåáÿ ïîìíèë, íèêîãäà íå áûë ïîäëûì, 
íå ñìåë áûòü ïîäëûì. Íå èíà÷å, êîïèë âñå ýòè ãîäû 
äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ. «Ïîäëîñòü». Îí îòòåñíèë ýòî ñëîâî 
â ãëóáü ñîçíàíèÿ. Ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñëåçû âûñòóïèëè 
íà ãëàçàõ è ïîêàòèëèñü âíèç ïî ùåêàì. Êòî-òî óñëû­
øàë,  êàê ó íåãî ïåðåõâàòèëî ãîëîñ. 

— Íå ðàñêèñàé, Õîëëèñ. 
Â ñàìîì äåëå, ñìåøíî. Òîëüêî ÷òî äàâàë ñîâåòû 

äðóãèì, Ñòèìñîíó, îùóùàë â ñåáå ìóæåñòâî, ïðèíèìàÿ 
åãî çà ÷èñòóþ ìîíåòó, à ýòî áûë âñåãî-íàâñåãî øîê è 
îòðåøåííîñòü, âîçìîæíàÿ ïðè øîêå. Òåïåðü îí ïûòàëñÿ 
âòèñíóòü â ñ÷èòàííûå ìèíóòû ÷óâñòâà, êîòîðûå ïîäàâ­
ëÿë öåëóþ æèçíü. 

— ß ïîíèìàþ, Õîëëèñ, ÷òî ó òåáÿ íà äóøå, — 
ïðîçâó÷àë çàòóõàþùèé ãîëîñ Ëåñïåðà, äî êîòîðîãî òå­
ïåðü áûëî óæå òðèäöàòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. — ß íå 
îáèæàþñü. 

«Íî ðàçâå ìû íå ðàâíû, Ëåñïåð è ÿ? — íåäîóìåâàë 
îí.  — Çäåñü, ñåé÷àñ? ×òî ïðîøëî, òî êîí÷èëîñü, êàêàÿ 
òåïåðü îò ýòîãî ðàäîñòü? Òàê è òàê êîíåö íàñòóïèë». 
Îäíàêî îí çíàë, ÷òî óïðîùàåò: ýòî âñå ðàâíî ÷òî ïû­
òàòüñÿ îïðåäåëèòü ðàçíèöó ìåæäó æèâûì ÷åëîâåêîì è 
òðóïîì. Ó ïåðâîãî åñòü èñêðà, êîòîðîé íåò ó âòîðîãî, 
ýìàíàöèÿ, íå÷òî íåóëîâèìîå. 
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Òàê è îíè ñ Ëåñïåðîì: Ëåñïåð ïðîæèë ïîëíîêðîâ­
íóþ æèçíü, îí æå, Õîëëèñ, ìíîãî ëåò âñå ðàâíî ÷òî íå 
æèë. Îíè ïðèøëè ê ñìåðòè ðàçíûìè òðîïàìè, è åñëè 
ñìåðòü áûâàåò ðàçíîãî ðîäà, òî èõ ñìåðòè, ïî âñåé âå­
ðîÿòíîñòè, áóäóò ðàçëè÷àòüñÿ ìåæäó ñîáîé, êàê äåíü è 
íî÷ü. Ó ñìåðòè, êàê è ó æèçíè, ìíîæåñòâî ðàçíûõ ãðà­
íåé,  è êîëè òû óæå êîãäà-òî óìåð, çà÷åì òåáå ñìåðòü êî­
íå÷íàÿ, ðàç íàâñåãäà, êàêàÿ ïðåäñòîèò åìó òåïåðü? 

Ñåêóíäîé ïîçæå îí îáíàðóæèë, ÷òî åãî ïðàâàÿ ñòóï­
íÿ íà÷èñòî ñðåçàíà. Ïðÿìî õîòü ñìåéñÿ. Ñíîâà èç ñêà­
ôàíäðà âûøåë âåñü âîçäóõ. Îí áûñòðî íàãíóëñÿ: íó, 
êîíå÷íî, êðîâü, ìåòåîð îòñåê íîãó äî ëîäûæêè. Íè÷åãî 
íå ñêàæåøü, ó ýòîé êîñìè÷åñêîé ñìåðòè ñâîå ïðåäñòàâ­
ëåíèå î þìîðå. Ðàññåêàåò òåáÿ ïî ÷àñòÿì, òî÷íî íåâè­
äèìûé ÷åðíûé ìÿñíèê. Áîëü âèõðåì êðóæèëà ãîëîâó, 
è îí, ñèëÿñü íå ïîòåðÿòü ñîçíàíèå, çàòÿíóë ðû÷àæîê 
íà êîëåíå, îñòàíîâèë êðîâîòå÷åíèå, âîññòàíîâèë äàâëå­
íèå âîçäóõà, âûïðÿìèëñÿ è ïðîäîëæàë ïàäàòü, ïà­
äàòü — áîëüøå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü. 

— Õîëëèñ? 
Îí ñîííî êèâíóë, óòîìëåííûé îæèäàíèåì ñìåðòè. 
— Ýòî îïÿòü Ýïëãåéò, — ñêàçàë ãîëîñ. 
— Íó. 
— ß ïîäóìàë. Ñëûøàë, ÷òî òû ãîâîðèë. Íå ãîäèòñÿ 

òàê. Âî ÷òî ìû ñåáÿ ïðåâðàùàåì! Íåäîñòîéíàÿ ñìåðòü 
ïîëó÷àåòñÿ. Èçëèâàåì äðóã íà äðóãà âñþ æåë÷ü. Òû 
ñëóøàåøü, Õîëëèñ? 

— Äà. 
— ß ñîâðàë. Òîëüêî ÷òî. Ñîâðàë. Íèêàêîé íîæêè ÿ 

òåáå íå ïîäñòàâëÿë. Ñàì íå çíàþ, çà÷åì òàê ñêàçàë. 
Âèäíî, çàõîòåëîñü óÿçâèòü òåáÿ. Èìåííî òåáÿ. Ìû ñ òî­
áîé âñåãäà ñîïåðíè÷àëè. Âèäèøü — êàê æèçíü ê êîí­
öó, òàê è ñïåøèøü ïîêàÿòüñÿ. Âèäíî, ýòî òâîå çëî âû-
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çâàëî ó ìåíÿ ñòûä. Òàê èëè íå òàê, õî÷ó, ÷òîáû òû 
çíàë,  ÷òî ÿ òîæå âåë ñåáÿ ïî-äóðàöêè. Â òîì, ÷òî ÿ 
òåáå ãîâîðèë, íè íà ãðîø ïðàâäû. È êàòèñü ê ÷åðòó. 

Õîëëèñ ñíîâà îùóòèë áèåíèå ñâîåãî ñåðäöà. Ïÿòü 
ìèíóò îíî ñëîâíî è íå ðàáîòàëî, íî òåïåðü êîíå÷íîñòè 
ñòàëè îæèâàòü, ñîãðåâàòüñÿ. Øîê ïðîøåë, ïðîøëè òàê­
æå ïðèñòóïû ÿðîñòè, óæàñà, îäèíî÷åñòâà. Êàê áóäòî îí 
òîëüêî ÷òî èç-ïîä õîëîäíîãî äóøà, âïåðåäè çàâòðàê è 
íîâûé äåíü. 

— Ñïàñèáî, Ýïëãåéò. 
— Íå ñòîèò. Âûøå ãîëîâó, ñòàðûé ìîøåííèê. 
— Ýé, — âñòóïèë Ñòîóí. 
— ×òî òåáå? — îòîçâàëñÿ Õîëëèñ ÷åðåç ïðîñòîðû 

êîñìîñà; Ñòîóí áûë åãî ëó÷øèì äðóãîì íà êîðàáëå. 
— Ïîïàë â ìåòåîðíûé ðîé, òàêèå ìèëåíüêèå àñòå­

ðîèäû. 
— Ìåòåîðû? 
— Ýòî, íàâåðíî, Ìèðìèäîíû, îíè ðàç â ïÿòü ëåò 

ïðîëåòàþò ìèìî Ìàðñà ê Çåìëå. Ìåíÿ â ñàìóþ ãóùó 
çàíåñëî. Êðóãîì òî÷íî îãðîìíûé êàëåéäîñêîï... Òóò 
òåáå âñå êðàñêè, ðàçìåðû, ôèãóðû. Óõ òû, êðàñîòà êà­
êàÿ, ýòîò ìåòàëë! 

Òèøèíà. 
— Ëå÷ó ñ íèìè, — ñíîâà çàãîâîðèë Ñòîóí. — Îíè 

çàõâàòèëè ìåíÿ. Âîò ÷åðòîâùèíà! 
Îí ðàññìåÿëñÿ. 
Õîëëèñ íàïðÿã çðåíèå, êî íè÷åãî íå óâèäåë. Òîëüêî 

êðóïíûå àëìàçû è ñàïôèðû, èçóìðóäíûå òóìàííîñòè 
è áàðõàòíàÿ òóøü êîñìîñà, è ãëàñ âñåâûøíåãî îòäàåò­
ñÿ ìåæäó õðóñòàëüíûìè áëèêàìè. Ýòî ñêàçî÷íî, óäè­
âèòåëüíî  : âìåñòå ñ ïîòîêîì ìåòåîðîâ Ñòîóí áóäåò ìíîãî 
ëåò ì÷àòüñÿ ãäå-òî çà Ìàðñîì è êàæäûé ïÿòûé ãîä âîç­
âðàùàòüñÿ ê Çåìëå, ìèëëèîí âåêîâ òî ïîêàçûâàòüñÿ â ïî-
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ëå çðåíèÿ ïëàíåòû, òî âíîâü èñ÷åçàòü. Ñòîóí è Ìèðìè-
äîíû, âå÷íûå è íåòëåííûå, èçìåí÷èâûå è íåïîñòîÿííûå, 
êàê öâåòà â êàëåéäîñêîïå — äëèííîé òðóáêå, êîòîðóþ 
òû â äåòñòâå íàñòàâëÿë íà ñîëíöå è êðóòèë. 

— Ïðîùàé, Õîëëèñ. — Ýòî ÷óòü ñëûøíûé ãîëîñ 
Ñòîóíà. — Ïðîùàé. 

— Ñ÷àñòëèâî! — êðèêíóë Õîëëèñ ÷åðåç ïÿòüäåñÿò 
òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. 

— Íå ñìåøè, — ñêàçàë Ñòîóí è ïðîïàë. 
Çâåçäû ïîäñòóïèëè áëèæå. 
Òåïåðü âñå ãîëîñà çàòóõàëè, óäàëÿÿñü êàæäûé ïî 

ñâîåé òðàåêòîðèè, êòî â ñòîðîíó Ìàðñà, êòî â êîñìè÷å­
ñêèå äàëè. À ñàì Õîëëèñ... Îí ïîñìîòðåë âíèç. Åäèí­
ñòâåííûé èç âñåõ, îí âîçâðàùàëñÿ íà Çåìëþ. 

— Ïðîùàé. 
— Íå óíûâàé. 
— Ïðîùàé, Õîëëèñ. — Ýòî Ýïëãåéò. 
Ìíîãî÷èñëåííûå: «Äî ñâèäàíèÿ». Îòðûâèñòûå: 

«Ïðîùàé». Áîëüøîé ìîçã ðàñïàäàëñÿ. ×àñòèöû ìîçãà, 
êîòîðûé òàê ÷óäåñíî ðàáîòàë â ÷åðåïíîé êîðîáêå íåñó­
ùåãîñÿ ñêâîçü êîñìîñ ðàêåòíîãî êîðàáëÿ, îäíà çà äðó­
ãîé óìèðàëè; èñ÷åðïûâàëñÿ ñìûñë èõ ñîâìåñòíîãî ñó­
ùåñòâîâàíèÿ. È êàê òåëî ãèáíåò, êîãäà ïåðåñòàåò äåé­
ñòâîâàòü ìîçã, òàê è äóõ êîðàáëÿ, è ïðîâåäåííûå 
âìåñòå íåäåëè è ìåñÿöû, è âñå, ÷òî îíè îçíà÷àëè äðóã 
äëÿ äðóãà, — âñåìó íàñòàë êîíåö. Ýïëãåéò áûë òåïåðü 
âñåãî-íàâñåãî îòòîðæåííûì îò òåëà ïàëüöåì; íåëüçÿ 
ïîäñèæèâàòü, íåëüçÿ ïðåçèðàòü. Ìîçã âçîðâàëñÿ, è ìåðò­
âûå íèê÷åìíûå îñêîëêè ðàçáðîñàëî, íå ñîáåðåøü. Ãîëî­
ñà ñìîëêëè, âî âñåì êîñìîñå òèøèíà. Õîëëèñ ïàäàë â 
îäèíî÷åñòâå. 

Îíè âñå î÷óòèëèñü â îäèíî÷åñòâå. Èõ ãîëîñà óìåðëè, 
òî÷íî ýõî ñëîâ âñåâûøíåãî, èçðå÷åííûõ è îòçâó÷àâøèõ â 
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çâåçäíîé áåçäíå. Âîí êàïèòàí óëåòåë ê Ëóíå, âîí ìåòå­
îðíûé ðîé óíåñ Ñòîóíà, âîí Ñòèìñîí, âîí Ýïëãåéò íà ïó­
òè ê Ïëóòîíó, âîí Ñìèò, Òýðíåð, Óíäåðâóä è âñå îñòàëü-
íûå; ñòåêëûøêè êàëåéäîñêîïà, êîòîðûå òàê äîëãî ñî­
ñòàâëÿëè îäóøåâëåííûé óçîð, ðàçìåòàëî âî âñå ñòîðîíû. 

«À ÿ? — äóìàë Õîëëèñ. — ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü? 
Åñòü ëè åùå âîçìîæíîñòü ÷åì-òî âîñïîëíèòü óæàñàþ­
ùóþ ïóñòîòó ìîåé æèçíè? Õîòü îäíèì äîáðûì äåëîì 
çàãëàäèòü ïîäëîñòü, êîòîðóþ ÿ íàêàïëèâàë ñòîëüêî ëåò, 
íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îíà æèâåò âî ìíå! Íî âåäü çäåñü, 
êðîìå ìåíÿ, íèêîãî íåò, à ðàçâå ìîæíî â îäèíî÷åñòâå 
ñäåëàòü äîáðîå äåëî? Íåëüçÿ. Çàâòðà âå÷åðîì ÿ âîéäó 
â àòìîñôåðó Çåìëè». 

«ß ñãîðþ, — äóìàë îí, — è ðàññûïëþñü ïðàõîì ïî 
âñåì ìàòåðèêàì. ß ïðèíåñó ïîëüçó. ×óòü-÷óòü, íî ïðàõ 
åñòü ïðàõ, çåìëè ïðèáàâèòñÿ». 

Îí ïàäàë áûñòðî, êàê ïóëÿ, êàê êàìåíü, êàê æåëåç­
íàÿ ãèðÿ, îò âñåãî îòðåøèâøèéñÿ, îêîí÷àòåëüíî îòðå­
øèâøèéñÿ. Íè ãðóñòè, íè ðàäîñòè â äóøå, íè÷åãî, 
òîëüêî æåëàíèå ñäåëàòü äîáðîå äåëî òåïåðü, êîãäà âñå­
ìó êîíåö, äîáðîå äåëî, î êîòîðîì îí îäèí áóäåò çíàòü. 

«Êîãäà ÿ âîéäó â àòìîñôåðó, — ïîäóìàë Õîëëèñ, — 
òî ñãîðþ, êàê ìåòåîð». 

— Õîòåë áû ÿ çíàòü, — ñêàçàë îí, — êòî-íèáóäü 
óâèäèò ìåíÿ? 

Ìàëü÷óãàí íà ïðîñåëî÷íîé äîðîãå ïîäíÿë ãîëîâó è 
âîñêëèêíóë : 

— Ñìîòðè, ìàìà, ñìîòðè! Çâåçäî÷êà ïàäàåò! 
ßðêàÿ áåëàÿ çâåçäî÷êà ëåòåëà â ñóìåðå÷íîì íåáå 

Èëëèíîéñà. 
— Çàãàäàé æåëàíèå, — ñêàçàëà åãî ìàòü. — Ñêîðåå 

çàãàäàé æåëàíèå. 





ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ — ÂÐÅÌß 

14 Çàê. 1692 





Äæåê Óèëüÿìñîí 

ÂÇÃËßÄ  Â  ÏÐÎØËÎÅ 

Ñ ñèãàðîé ÷òî-òî íå ëàäèëîñü. 
Íî Áðåê Âåðîíàð íå âûáðîñèë åå. Òàáàê, âûðàùåí­

íûé íà Çåìëå, äîðîãî öåíèòñÿ çäåñü, íà Öåðåðå. Áðåê 
åùå ðàç ïîäðåçàë êîí÷èê è ñíîâà ùåëêíóë çàæèãàë­
êîé.  Íà ýòîò ðàç îí ðàñêóðèë ñèãàðó, íî îíà ïî÷åìó-òî 
îòäàâàëà ñòðàííûì, êèñëîâàòûì çàïàõîì òëåþùåé áó­
ìàãè. 

Áðåê Âåðîíàð, ïî ðîæäåíèþ Óèëüÿì Óýáñòåð, çåì­
ëÿíèí, ñèäåë â ñâîåì áîëüøîì, õîðîøî îáñòàâëåííîì 
êàáèíåòå, ñìåæíîì ñ ëàáîðàòîðèåé àðñåíàëà. Çà ïåð-
äóðèòîâûìè îêíàìè íåÿñíî âûðèñîâûâàëèñü ñòîÿâøèå 
â ðÿä îãðîìíûå ïðèçåìèñòûå áàøíè ôîðòîâ, êîòîðûå 
îõðàíÿëè âîåííóþ áàçó Àñòðîôîíà. Â êðèñòàëüíî ÷è­
ñòîé èñêóññòâåííîé àòìîñôåðå àñòåðîèäà îíè êàçàëèñü 
åùå áîëüøå, ÷åì â äåéñòâèòåëüíîñòè; òåîðåòè÷åñêè èõ 
ìîùíûå äâàäöàòè÷åòûðåõäþéìîâûå ïóøêè, ñíàáæåí­
íûå àâòîâèçîðîì Âåðîíàðà, ìîãëè îáñòðåëÿòü ïðîñòðàí­
ñòâî äî ñàìîé îðáèòû Þïèòåðà. Íà ïîëå, ðàññòèëàâ­
øåìñÿ çà êðåïîñòüþ, âèäíåëàñü ýñêàäðà êîñìè÷åñêèõ 
êîðàáëåé — ñåìü ãðîçíûõ, ÷åðíûõ, êàê íî÷ü, ñèãà­
ðîîáðàçíûõ ìàøèí. Òàì, äàëåêî, íàä íåðîâíûìè 
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êðàñíûìè ñêàëàìè âòîðîãî ïëîñêîãîðüÿ, âûñèëèñü ðàç­
íîöâåòíûå êóïîëà è áàøíè ãîðîäà Àñòðîôîíà, ñòîëèöû 
Àñòðàðõà. 

Õóäîùàâóþ ôèãóðó Áðåêà Âåðîíàðà îáòÿãèâàëè ÿð­
êèå øåëêà Àñòðàðõèè. Åãî âîëîñû áûëè íàäóøåíû è 
çàâèòû; Áðåê êðàñèë èõ, ÷òîáû ñêðûòü âñå áîëåå çà­
ìåòíóþ ñåäèíó. Ñåðûå øèðîêî ðàññòàâëåííûå ãëàçà 
ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ñèëüíîì õàðàêòåðå è ðåçêî êîí­
òðàñòèðîâàëè ñ êîæåé ëèöà, áåëîé è ãëàäêîé îò ïðè­
ìåíåíèÿ Êîñìåòèêè. Îäíà ëèøü ñèãàðà ìîãëà âûäàòü 
â íåì óðîæåíöà Çåìëè, ïîýòîìó Áðåê Âåðîíàð êóðèë 
òîëüêî çäåñü, â ñâîåé ñîáñòâåííîé, çàïåðòîé íà êëþ÷ 
ëàáîðàòîðèè. Îí íå ëþáèë, êîãäà åãî íàçûâàëè ðåíå­
ãàòîì. 

Íà ñòîëå ïåðåä íèì ëåæàë ïðèêîëîòûé ê äîñêå 
ñëîæíûé ÷åðòåæ íîâîãî óïðàâëÿþùåãî ãèðîñêîïà ðå­
àêòèâíîé òîðïåäû, íî Áðåê íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòü íà 
íåì ñâîè ìûñëè. Ëþáîïûòíî, ýòîò ñëàáûé çàïàõ 
òëåþùåé áóìàãè íàâåÿë âîñïîìèíàíèÿ î äàëåêîì ïðî­
øëîì. Äâàäöàòü ëåò íàçàä... Ýòîò çàïàõ çàñòàâèë åãî 
âíîâü ïåðåíåñòèñü íà óíèâåðñèòåòñêèé äâîð, ê íèçêèì 
æåëòûì õîëìàì ó ñòàðîãî ìàðñèàíñêîãî ãîðîäà Òî-
ðýíà, ê òîìó ðîêîâîìó äíþ, êîãäà îí îòêàçàëñÿ ñëóæèòü 
ñâîåé ðîäíîé Çåìëå è óåõàë â Àñòðàðõèþ. 

Òîíè Ãðèìì è Ýëîðà Ðîíè áûëè ïðîòèâ ýòîãî. 
Âåñíóø÷àòûé, ëåãêîìûñëåííûé, ðûæåâîëîñûé Òîíè 
ïðèëåòåë ñ Çåìëè âìåñòå ñ Óèëüÿìîì øåñòü ëåò íàçàä 
è ïîñòóïèë â Âûñøóþ èíæåíåðíóþ øêîëó, ïîëó÷èâ îäíó 
èç äâóõ åæåãîäíûõ ñòèïåíäèé. Ýëîðà Ðîíè áûëà ïðå­
ëåñòíàÿ òåìíîãëàçàÿ äåâóøêà ñ Ìàðñà, äî÷ü ïðîôåñ­
ñîðà ãåîäåòèêè, ãîðäèâøàÿñÿ ñâîèìè ïðåäêàìè — ïåð­
âûìè êîñìîíàâòàìè. Îáà äðóãà áûëà âëþáëåíû â 
Ýëîðó. 
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Â òîò ÿñíûé ñîëíå÷íûé äåíü Áèëë øåë âìåñòå ñ 
íèìè ïî îêðóæåííîé õîëìàìè êàìåíèñòîé ïóñòûíå 
öâåòà îõðû. Æåëòûå çäàíèÿ èç íåîáîææåííîãî êèðïè­
÷à îñòàëèñü ó íèõ çà ñïèíîé. Çàãîðåëîå ãîëóáîãëàçîå 
ëèöî Òîíè áûëî íà ýòîò ðàç ñåðüåçíûì. Îí ïðîòåñòîâàë. 

— Òû íå ìîæåøü ïîñòóïèòü òàê, Áèëë. Íè îäèí 
çåìëÿíèí íå ñäåëàë áû ýòîãî. 

— Áåñïîëåçíûå ñëîâà, — îòðåçàë Áèëë Óýáñòåð. — 
Àñòðàðõó íóæåí âîåííûé èíæåíåð. Ìíå ïðåäëîæèëè 
äâàäöàòü òûñÿ÷ îðëîâ â ãîä, ñ ïîäúåìíûìè è ïðåìèÿ­
ìè — â äåñÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì ëþáîé ó÷åíûé ìîæåò 
ïîëó÷èòü íà Çåìëå. 

Ñìóãëîå æèâîå ëèöî Ýëîðû Ðîíè îìðà÷èëîñü. 
— Áèëë, à êàê æå òâîè ñîáñòâåííûå èññëåäîâà­

íèÿ? — âîñêëèêíóëà îíà. — Òâîÿ íîâàÿ êîíñòðóêöèÿ 
äþçû? Òû æå îáåùàë, ÷òî ïîêîí÷èøü ñ ìîíîïîëèåé 
Àñòðàðõà íà êîñìè÷åñêèé òðàíñïîðò. Ðàçâå òû çàáûë? 

— Äþçà íîâîé êîíñòðóêöèè áûëà òîëüêî ìå÷òîé, — 
îòâåòèë Áèëë Óýáñòåð, — íî, âîçìîæíî, èç-çà ýòîé äþçû 
Àñòðàðõ è ïðåäëîæèë êîíòðàêò ìíå, à íå Òîíè. Òàêèõ 
êîíòðàêòîâ íèêòî íå îòâåðãàåò. 

Òîíè ñõâàòèë åãî çà ðóêó. 
— Òû íå ìîæåøü ïîéòè ïðîòèâ ñâîåãî ðîäíîãî 

ìèðà, Áèëë, — íàñòàèâàë îí. — Òû íå ìîæåøü îòêà­
çàòüñÿ îò âñåãî, ÷òî äîðîãî êàæäîìó çåìëÿíèíó. Âñïîì­
íè òîëüêî, ÷òî òàêîå Àñòðàðõ! Ýòî âåäü âñåãî ëèøü ñó­
ïåðïèðàò. 

Áèëë Óýáñòåð îòøâûðíóë íîãîé êîìîê æåëòîé 
ãëèíû. 

— ß çíàþ èñòîðèþ, — âîçìóòèëñÿ îí. — Áåç âàñ 
çíàþ, ÷òî Àñòðàðõèþ îñíîâàëè êîñìè÷åñêèå ïèðàòû, 
êîòîðûå óñòðîèëè áàçû íà àñòåðîèäàõ, à ïîòîì ïåðå-
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ñòàëè çàíèìàòüñÿ êîñìè÷åñêèì ãðàáåæîì è íà÷àëè 
òîðãîâàòü. 

Îí ãîâîðèë âûçûâàþùå; â åãî ãîëîñå çâó÷àëà 
îáèäà. 

— È âñå æå ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî Àñòðàðõèÿ ïîëüçóåòñÿ 
íå ìåíüøèì óâàæåíèåì, ÷åì òàêèå ïëàíåòû, êàê Çåì­
ëÿ, èëè Ìàð c, èëè Ôåäåðàöèÿ Þïèòåðà. È îíà íàìíîãî 
áîãà÷å è ìîãóùåñòâåííåå èõ âñåõ. 

Äåâóøêà ñ Ìàðñà íàõìóðèëàñü è òðÿõíóëà òåìíî­
âîëîñîé ãîëîâêîé. 

— Íå îáîëüùàéñÿ, Áèëë, — ïûëêî çàãîâîðèëà 
îíà. — Íåóæåëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî Àñòðàðõ â ñóù­
íîñòè íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ñòàðûõ ïèðàòîâ? Åãî 
ýñêàäðû è ñåé÷àñ çàõâàòûâàþò ëþáîé íåçàâèñèìûé êî­
ðàáëü èëè ñ ïîìîùüþ êîñìè÷åñêèõ ïàòðóëåé çàñòàâ­
ëÿþò âëàäåëüöåâ âûïëà÷èâàòü çà íåãî âûêóï. 

Îíà åäâà ïåðåâåëà äóõ îò âîçìóùåíèÿ. 
— Âñþäó, äàæå çäåñü, íà Ìàðñå, àãåíòû, ðåçèäåí­

òû è òîðãîâöû Àñòðàðõèè íàñàæäàþò âçÿòî÷íè÷åñòâî, 
ïîäêóïû, ãíåò. Àñòðàðõ èñïîëüçóåò ñâîå áîãàòñòâî è 
ñâîþ êîñìè÷åñêóþ ìîùü, ÷òîáû äèñêðåäèòèðîâàòü ïðà­
âèòåëüñòâî êàæäîé íåçàâèñèìîé ïëàíåòû. Îí çàäóìàë 
çàâîåâàòü âñþ ñèñòåìó! 

Åå êàðèå ãëàçà ãîðåëè. 
— Òû íå áóäåøü ïîìîãàòü åìó, Áèëë. Òû íå äîë­

æåí ýòîãî äåëàòü! 
Áèëë Óýáñòåð âçãëÿíóë íà ñìóãëîå, ìèëîå, ïîëíîå 

ðåøèìîñòè ëèöî Ýëîðû, è åìó çàõîòåëîñü ïîöåëîâàòü 
ïÿòíûøêî æåëòîé ïûëè íà åå ÷óòü âçäåðíóòîì íîñèêå. 
Îí ëþáèë Ýëîðó Ðîíè è êîãäà-òî íàäåÿëñÿ óâåçòè åå ñ 
ñîáîé íà Çåìëþ. Ìîæåò áûòü, îí è äî ñèõ ïîð åùå ëþ­
áèò åå. Íî ÿñíî, ÷òî îíà âñåãäà ìå÷òàëà òîëüêî î Òîíè 
Ãðèììå. 
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Íåìíîãî ðàçäîñàäîâàííûé, Áèëë ïîääàë íîãîé êðóã­
ëûé êàìóøåê öâåòà ðæàâ÷èíû. 

— Åñëè áû âñå áûëî èíà÷å, Ýëîðà, òî, ìîæåò 
áûòü... — ñëåãêà ïîæàâ ïëå÷àìè, îí âçãëÿíóë íà Òîíè. 
Çàòåì ïðîèçíåñ ðîâíûì ãîëîñîì  : — Êàê áû òî íè áûëî, 
ñåãîäíÿ âå÷åðîì ÿ óëåòàþ â Àñòðîôîí. 

Â òîò âå÷åð, êîãäà îíè ïîìîãëè åìó çàïàêîâàòü 
âåùè, îí óñòðîèë êîñòåð èç ñâîèõ ñòàðûõ êíèã è áóìàã. 
Â ðàçðåæåííîì âîçäóõå Ìàðñà îíè ãîðåëè áëåäíûì 
ïëàìåíåì, îêóòàííûå êëóáàìè åäêîãî äûìà. 

Ýòîò ðåçêèé çàïàõ è áûë òîé íèòüþ, êîòîðàÿ ïðîòÿ­
íóëàñü ê Áðåêó Âåðîíàðó ñêâîçü ãîäû, èç ïðîøëîãî, 
êîãäà îí âäîõíóë åäêèé äûìîê ãîðåëîé áóìàãè. Ñèãà­
ðó îí âûíóë èç ÿùèêà, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøåãî ñ Êó­
áû, ñ Çåìëè, è ïðèãîòîâëåííîãî ïî ñïåöèàëüíîìó çà­
êàçó. 

Áðåê ìîã ïîçâîëèòü ñåáå òàêóþ ðîñêîøü. Èíîãäà, 
ïðàâäà, îí ïî÷òè æàëåë, ÷òî Àñòðàðõ òàê áëàãîâîëèò 
ê íåìó. Îôèöåðû êîñìè÷åñêîãî ôëîòà è äàæå åãî ñîá­
ñòâåííûå çàâèñòëèâûå ïîä÷èíåííûå â ëàáîðàòîðèè àð­
ñåíàëà íèêîãäà íå çàáûâàëè î òîì, ÷òî îí çåìëÿíèí, 
ðåíåãàò. 

Íåîáû÷íûé çàïàõ ñèãàðû îçàäà÷èë åãî. 
Îí ðåøèòåëüíî ðàçäàâèë òëåþùèé êîí÷èê, ñíÿë 

âåðõíèå êîðè÷íåâûå ëèñòüÿ. Ïîä íèìè îêàçàëñÿ öè­
ëèíäðèê èç ïëîòíî ñâåðíóòîé áóìàãè. Ñíÿâ ñ íåãî ðå­
çèíîâóþ îáîëî÷êó, Áðåê Âåðîíàð ðàçâåðíóë áóìàãó. 
Ïðè îäíîì âçãëÿäå íà ïî÷åðê ñåðäöå åãî çàáèëîñü. 

Ýòî áûëà ðóêà Ýëîðû Ðîíè! 
Áðåê Âåðîíàð çíàë ýòîò òîíêèé èçÿùíûé ïî÷åðê. 

Ïîòîìó ÷òî â äàâíèå âðåìåíà Áèëë Óýáñòåð õðàíèë 
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êîðîòåíüêóþ çàïèñêó, êîòîðóþ îíà íàïèñàëà åìó åùå â 
øêîëå, êîãäà îíè áûëè äðóçüÿìè. Îí æàäíî ïðî÷åë 
ïèñüìî: 

«Äîðîãîé Áèëë! Ýòî åäèíñòâåííûé ïóòü, êîòîðûì 
ìû ìîæåì ïåðåäàòü òåáå íåñêîëüêî ñëîâ, ìèíóÿ øïèî­
íîâ Àñòðàðõà. Òâîå ïðåæíåå èìÿ, Áèëë, íàâåðíîå, êà­
æåòñÿ òåáå ñòðàííûì. Íî ìû — Òîíè è ÿ — õîòèì íà­
ïîìíèòü òåáå, ÷òî òû çåìëÿíèí. 

Òû è íå çíàåøü, êàêîìó óãíåòåíèþ ïîäâåðãàåòñÿ 
ñåé÷àñ Çåìëÿ, èçíûâàþùàÿ ïîä ïÿòîé Àñòðàðõà. Îò åå 
íåçàâèñèìîñòè ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ñëàáûå è ïîä­
êóïëåííûå ïðàâèòåëüñòâà ïîâñþäó ïîêîðÿþòñÿ òèðàíó. 
Æèçíü êàæäîãî çåìëÿíèíà îòÿãîùåíà íàëîãàìè, íå­
ñïðàâåäëèâûìè øòðàôàìè; ñ íèì áåñ÷åñòíî êîíêóðè­
ðóþò òîðãîâöû Àñòðàðõà. 

Îäíàêî Çåìëÿ íå îêîí÷àòåëüíî ïîêîðèëàñü, Áèëë. 
Ìû áóäåì áîðîòüñÿ çà ñâîáîäó. Ìíîãî ëåò íàøåé æèç­
íè — Òîíè è ìîåé — óøëî íà îñóùåñòâëåíèå ýòîãî çà­
ìûñëà. Ðàäè íåãî òðóäèëèñü è ïðèíîñèëè æåðòâû ìèë­
ëèîíû íàøèõ áðàòüåâ-çåìëÿí. Íàêîíåö ñåé÷àñ ó íàñ 
ïîÿâèëàñü íàäåæäà âåðíóòü ñåáå óòðà÷åííóþ ñâîáîäó. 

Íî íàì íóæåí òû, Áèëë, äî çàðåçó íóæåí. 
Âî èìÿ òâîåãî ðîäíîãî ìèðà, âåðíèñü. Ïîïðîñè îò­

ïóñê äëÿ ïîåçäêè íà Ìàðñ. Àñòðàðõ íå îòêàæåò òåáå â 
ýòîì.  Âîñüìîãî àïðåëÿ â ïóñòûíå áëèç Òîðýíà òåáÿ áó­
äåò æäàòü êîðàáëü — òàì, ãäå ìû ãóëÿëè â òîò äåíü, 
êîãäà òû óëåòåë. 

Êàêîâî áû íè áûëî òâîå ðåøåíèå, Áèëë, ìû óáåæ­
äåíû, ÷òî òû óíè÷òîæèøü ýòî ïèñüìî è áóäåøü õðà­
íèòü åãî ñîäåðæàíèå â òàéíå. Íî ìû âåðèì, ÷òî òû âåð­
íåøüñÿ. Ðàäè Çåìëè è ðàäè òâîèõ ñòàðûõ äðóçåé. 

Òîíè è Ýëîðà». 
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Áðåê Âåðîíàð ñèäåë çà ñòîëîì, ãëÿäÿ íà îáãîðåâøèé 
ñìîðùåííûé ëèñòîê. Åãî ãëàçà ñëåãêà çàòóìàíèëèñü. 
Îí âèäåë æèâîå ñìóãëîå ëèöî äåâóøêè ñ Ìàðñà è åå 
óìîëÿþùèå êàðèå ãëàçà. Íàêîíåö îí âçäîõíóë è ìåä­
ëåííî ïîòÿíóëñÿ çà çàæèãàëêîé. Ïîòîì ïîäíåñ åå ê 
ïèñüìó è äåðæàë äî òåõ ïîð, ïîêà ïëàìÿ íå óíè÷òî­
æèëî ëèñòîê. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü â ëàáîðàòîðèþ ÿâèëèñü ÷åòûðå 
îôèöåðà êîñìè÷åñêèõ âîéñê. Îäåòûå â ÿðêî-ìàëèíîâîå 
ñ çîëîòîì — öâåòà Àñòðàðõà, — îíè âåëè ñåáÿ äåðçêî. 
Â ñëàùàâîì ãîëîñå êàïèòàíà çâó÷àëà òîðæåñòâóþùàÿ 
íåíàâèñòü. 

— Çåìëÿíèí, ïî ïðèêàçó Àñòðàðõà òû ïîä äîìàø­
íèì àðåñòîì. Òû òîò÷àñ æå ïîñëåäóåøü çà íàìè â åãî 
øòàá-êâàðòèðó íà áîðòó «Óîðèîð Êóèí». 

Áðåê Âåðîíàð çíàë, ÷òî åãî íåíàâèäÿò, íî î÷åíü ðåä­
êî íåíàâèñòü ïðîÿâëÿëàñü òàê îòêðûòî. Íåìíîãî âñòðå­
âîæåííûé, îí çàïåð ñâîé êàáèíåò è ïîñëåäîâàë çà ÷å­
òûðüìÿ îôèöåðàìè. 

Íà êðàþ áîëüøîãî ïîëÿ çà íèçêèìè ñåðûìè óêðåï­
ëåíèÿìè, íà ñòàðòîâûõ îïîðàõ ëåæàë ôëàãìàíñêèé êî­
ðàáëü êîñìè÷åñêîãî ôëîòà Àñòðàðõèè, «Óîðèîð Êóèí». 
Òðèñòà ìåòðîâ äëèíû, ÷åòâåðòü ìèëëèîíà òîíí áîåâîãî 
ìåòàëëà, øåñòüäåñÿò ÷åòûðå äâàäöàòèäþéìîâûå ïóø­
êè, ñìîíòèðîâàííûå â âîñüìè âûñòóïàþùèõ ñôåðè÷å­
ñêèõ á à ø í ÿ õ , — ýòî áûëà ñàìàÿ ìîùíàÿ ìàøèíà ðàçðó­
øåíèÿ, êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàâøàÿ â ñîëíå÷íîé ñè­
ñòåìå. 

Ïîêà îíè íåñëèñü ÷åðåç ïîëå â áûñòðîì ýëåêòðè÷å­
ñêîì àâòîìîáèëå, Áðåê Âåðîíàð, èñïîëíåííûé ìîë­
÷àëèâîé ãîðäîñòè, ïî÷òè çàáûë î ñâîåé òðåâîãå. Åãî 
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àâòîâèçîð, äðóãèìè ñëîâàìè, àõðîííûé äåòåêòîð ïîëÿ, 
èíòåãðèðóþùèé âäîëü ãåîäåçè÷åñêèõ ëèíèé, è åãî àâòî­
ìàòè÷åñêèé èçìåðèòåëü äàëüíîñòè íàïðàâëÿëè îãîíü 
ýòèõ ìîùíûõ ïóøåê. Íàñòîÿùèé áîåâîé ìîçã êîðàá­
ëÿ — è âñåãî ôëîòà Àñòðàðõà. 

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ýòè ëþäè çàâèäîâàëè åìó. 
Ëèöî êàïèòàíà áûëî ìðà÷íî. 
— Ïîøëè, ðåíåãàò! — ñêàçàë îí óãðîæàþùèì òî­

íîì.  — Àñòðàðõ æäåò. 
Ñòðàæà â ÿðêèõ ìóíäèðàõ ïîâåëà èõ â òåñíûå, íî 

ðîñêîøíî îáñòàâëåííûå àïàðòàìåíòû Àñòðàðõà, ðàñïî­
ëîæåííûå ãëóáîêî â áðîíèðîâàííûõ âíóòðåííîñòÿõ êî­
ðàáëÿ ñðàçó çà çàëîì ñîâåòà è ïåðåä ïîìåùåíèåì äëÿ 
àâòîâèçîðà. Àñòðàðõ, ñìîòðåâøèé â ïðîåêòîð êàðò, 
îáåðíóëñÿ è ðåçêèì òîíîì ïðèêàçàë îáîèì îôèöåðàì 
ïîäîæäàòü çà äâåðüþ. 

— Íó, Âåðîíàð? 
Äèêòàòîð Àñòðàðõèè áûë íåâûñîêèé, ïëîòíûé ÷å­

ëîâåê, âåñü òðåïåùóùèé íåóêðîòèìîé ýíåðãèåé. Åãî 
ëèöî ïîõîäèëî íà íàðóìÿíåííóþ è íàïóäðåííóþ 
ìàñêó, âîëîñû áûëè çàâèòû è íàäóøåíû, îáòÿíóòàÿ 
øåëêàìè ôèãóðà óâåøàíà äðàãîöåííîñòÿìè. Íî ÿñòðå­
áèíûé íîñ è ãîðÿùèå ÷åðíûå ãëàçà ñâèäåòåëüñòâîâàëè 
î ñèëå, êîòîðóþ íè÷òî íå ìîãëî ñêðûòü. 

Àñòðàðõ íèêîãäà íå ïðèñëóøèâàëñÿ ê ïîñòîÿííûì 
íàãîâîðàì çàâèñòíèêîâ Áðåêà Âåðîíàðà. Èõ îòíîøåíèÿ 
ìîæíî áûëî íàçâàòü ïî÷òè äðóæåñêèìè. Íî ñåé÷àñ 
ïî õîëîäíîìó âîïðîñó, çàêëþ÷åííîìó â ïåðâûõ ñëîâàõ 
ïðàâèòåëÿ, è ïî èñïûòóþùåìó áëåñêó åãî ãëàç çåìëÿ­
íèí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîïàë â ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíîå 
ïîëîæåíèå. 

Ñòàðàÿñü îâëàäåòü ñîáîé, îí òðåâîæíî ñïðîñèë: 
— ß àðåñòîâàí? 
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Óëûáíóâøèñü, Àñòðàðõ âçÿë åãî çà ðóêó. 
— Ìîè ëþäè ïåðåñòàðàëèñü, Âåðîíàð. — Ãîëîñ 

Àñòðàðõà çâó÷àë òåïëî, íî Áðåê Âåðîíàð íå ìîã èçáà­
âèòüñÿ îò îùóùåíèÿ ÷åãî-òî îñòðîãî, ðàçÿùåãî. — 
ß òîëüêî õîòåë ïîãîâîðèòü ñ òîáîé, à èç-çà ïðåäñòîÿ­
ùèõ ïåðåìåùåíèé ôëîòà ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè. 

Ïðÿ÷àñü çà ñâîåé óëûáàþùåéñÿ ìàñêîé, Àñòðàðõ 
èçó÷àë åãî. 

— Âåðîíàð, òû ÷åñòíî ñëóæèë ìíå. ß îòïðàâëÿþñü â 
ðåéñ ñ ìîèì ôëîòîì, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî è òû òîæå 
çàðàáîòàë ïðàâî íà îòïóñê. Õî÷åøü îñâîáîäèòüñÿ íà 
íåñêîëüêî äíåé îò ñâîèõ îáÿçàííîñòåé è ñëåòàòü, íà­
ïðèìåð, íà Ìàðñ? 

Ïîä ýòèì êîëþùèì âçãëÿäîì Âåðîíàð âçäðîãíóë. 
— Áëàãîäàðþ âàñ, Ãîððî, — ñ óñèëèåì âûãîâîðèë 

Áðåê. Îí áûë îäèí èç íåìíîãèõ ïðèâèëåãèðîâàííûõ, 
èìåâøèõ ïðàâî íàçûâàòü Àñòðàðõà ïî èìåíè. — Ìîæåò 
áûòü, ïîçæå. Óïðàâëÿþùåå óñòðîéñòâî òîðïåäû åùå íå 
çàêîí÷åíî. È ó ìåíÿ åñòü êîå-êàêèå ìûñëè ïî ïîâîäó 
óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ àâòîâèçîðà. ß áû ïðåäïî÷åë 
îñòàòüñÿ â ëàáîðàòîðèè. 

Íà ìãíîâåíèå óëûáêà íèçåíüêîãî ÷åëîâåêà, êàçà­
ëîñü, ñòàëà íåïðèòâîðíîé. 

— Àñòðàðõèÿ â äîëãó ïåðåä òîáîé çà àâòîâèçîð. 
Èç-çà òîãî, ÷òî òî÷íîñòü îãíÿ óâåëè÷èëàñü, ôàêòè÷åñêè 
ñèëà íàøåãî ôëîòà âîçðîñëà â÷åòâåðî. — Åãî âçãëÿä 
ñíîâà ñòàë îñòðûì, â íåì ìåëüêíóëî ñîìíåíèå. — Âîç­
ìîæíû ëè äàëüíåéøèå óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ? 

Áðåê Âåðîíàð çàòàèë äûõàíèå. Íîãè ó íåãî ïîäêà­
øèâàëèñü. Îí çíàë, ÷òî áîðåòñÿ çà ñâîþ æèçíü. 

— Àíàëèç ãåîäåçè÷åñêèõ ëèíèé è èõ èíòåãðèðîâà­
íèå — ýòî ñîâåðøåííî íîâûå îòðàñëè íàóêè, — ïðîèç­
íåñ îí ïî÷òè ñ îò÷àÿíèåì. — Áûëî áû ãëóïî îãðàíè÷è-
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âàòü èõ âîçìîæíîñòè. Ïðè äîñòàòî÷íî ÷óâñòâèòåëüíîì 
äàò÷èêå ïîëÿ àõðîííîãî äåòåêòîðà äîëæíû íà÷åðòèòü 
ìèðîâûå ëèíèè ëþáîãî ïðåäìåòà ïî÷òè áåç îãðàíè÷å­
íèé. Â áóäóùåì... 

Îí ïîìîë÷àë, ÷òîáû ïðîèçâåñòè áîëüøåå âïå÷àò­
ëåíèå. 

— Èëè â ïðîøëîì! 
Æàäíûé èíòåðåñ âñïûõíóë â ãëàçàõ Àñòðàðõà. Áðåê 

ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííåå. Åãî ïðåðûâèñòàÿ ðå÷ü 
ñòàëà ñïîêîéíåé. 

— Ïîéìèòå, ïðèíöèï ñîâåðøåííî íîâûé. Ìîæíî 
ñîçäàòü àõðîííîå ïîëå â òûñÿ÷ó ðàç áîëåå ÷óâñòâèòåëü­
íîå,  ÷åì ëþáîé òåëåñêîï, ÿ äóìàþ äàæå, â ìèëëèîí 
ðàç! È àõðîííûé ëó÷ óñòðàíÿåò çàäåðæêó âî âðåìåíè, 
íåèçáåæíóþ ïðè âñÿêîì ýëåêòðîìàãíèòíîì ìåòîäå íà­
áëþäåíèÿ. Íå çàâèñÿ îò âðåìåíè, îí â òî æå âðåìÿ ïà­
ðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îáëåã÷àåò èññëåäîâàíèå âðå­
ìåíè. 

— Èññëåäîâàíèå? — ñïðîñèë äèêòàòîð. — À íå íå­
ñåøü ëè òû êàêóþ-òî äè÷ü, Âåðîíàð? 

— Êàæäûé èçìåðèòåëü ðàññòîÿíèÿ â èçâåñòíîì 
ñìûñëå èññëåäóåò âðåìÿ, — ïûëêî çàâåðèë åãî 
Áðåê. — Îí àíàëèçèðóåò ïðîøëîå, ÷òîáû ïðåäñêàçàòü 
áóäóùåå. Òàêèì îáðàçîì, ñíàðÿä, âûïóùåííûé ñ äâè­
æóùåãîñÿ êîðàáëÿ è îòêëîíåííûé êîñìè÷åñêèìè ïî­
ëÿìè ïðèòÿæåíèÿ, ìîæåò ïðîëåòåòü òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ 
è âñòðåòèòü äðóãîé äâèæóùèéñÿ êîðàáëü â òî÷íî îïðå­
äåëåííûé ìîìåíò áóäóùåãî. Èíñòðóìåíòû, çàâèñÿùèå 
îò âèçóàëüíîãî íàáëþäåíèÿ è ýëåêòðîìàãíèòíîé ïåðå­
äà÷è äàííûõ, íå âïîëíå óäîâëåòâîðÿëè òðåáîâàíèÿì. 
Îäíî ïîïàäàíèå íà òûñÿ÷ó ñ÷èòàëîñü õîðîøåé òî÷­
íîñòüþ ñòðåëüáû. Íî àâòîâèçîð ðåøèë ýòó ïðîáëåìó: 
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òåïåðü âû íàëàãàåòå âçûñêàíèå íà ñòðåëêîâ, åñëè îíè 
íå ìîãóò äîáèòüñÿ äâóõ íà ñòî. 

Áðåê ïåðåâåë äûõàíèå. 
— Äàæå íîâåéøèé àâòîâèçîð — ýòî òîëüêî ãðóáûé 

ïðîáíûé àïïàðàò. Êàê èçìåðèòåëü ðàññòîÿíèÿ îí åùå 
ãîäèòñÿ. Íî ïîëÿ äåòåêòîðà ìîãóò ñòàòü áåñêîíå÷íî áî­
ëåå ÷óâñòâèòåëüíûìè, à èíòåãðèðîâàíèå ãåîäåçè÷åñêèõ 
ëèíèé — áåñêîíå÷íî áîëåå íàäåæíûì. Ìû äîëæíû äî­
áèòüñÿ òîãî, ÷òîáû ïðîøëîå ìîæíî áûëî ïðîàíàëèçè­
ðîâàòü íå íà ìèíóòû  — íà ãîäû íàçàä. Ìû ñìîæåì 
ïðåäñêàçàòü ïîëîæåíèå êîðàáëÿ íà íåäåëþ âïåðåä, ïðå­
äóñìîòðåòü êàæäûé åãî ìàíåâð è äàæå íàáëþäàòü, êàê 
çàâòðàêàåò åãî êàïèòàí! 

Çåìëÿíèí ñíîâà ïåðåâåë äóõ, åãî ãëàçà ëèõîðàäî÷­
íî áëåñòåëè. 

— Îò àíàëèçà ãåîäåçè÷åñêèõ ëèíèé åñòü åùå îäèí 
ñìåëûé øàã — ê óïðàâëåíèþ. Êàê âû çíàåòå, ñîãëàñíî 
ñîâðåìåííûì âçãëÿäàì, àáñîëþòíûõ ôàêòîâ íå ñóùå­
ñòâóåò, åñòü òîëüêî âåðîÿòíîñòè. ß áåðóñü ýòî äîêàçàòü! 
À âåðîÿòíîñòÿìè ìîæíî óïðàâëÿòü, âîçäåéñòâóÿ íà íèõ 
àõðîííûì ïîëåì. Âîçìîæíî äàæå, ÿ ãîâîðþ âàì... 

Ïûëêàÿ ðå÷ü Áðåêà çàçâó÷àëà íåóâåðåííî. Îí óâè­
äåë, ÷òî ñîìíåíèå ïîòóøèëî èñêðó èíòåðåñà â ãëà­
çàõ Àñòðàðõà. Äèêòàòîð íåòåðïåëèâûì æåñòîì çà­
ñòàâèë åãî çàìîë÷àòü. Îòðûâèñòî è áåññòðàñòíî îí 
ïðîèçíåñ: 

— Âåðîíàð, òû çåìëÿíèí. 
— Êîãäà-òî ÿ áûë çåìëÿíèíîì. 
×åðíûå ãîðÿùèå ãëàçà ñìîòðåëè íà íåãî èñïû­

òóþùå. 
— Âåðîíàð, — ñêàçàë Àñòðàðõ, — íà Çåìëå íåñïî­

êîéíî. Ìîè àãåíòû ðàñêðûëè îïàñíûé çàãîâîð. Âîæäü 
åãî — èíæåíåð ïî èìåíè Ãðèìì, æåíàòûé íà ìàð-
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ñèàíêå. Ôëîò âûëåòàåò, ÷òîáû ïîäàâèòü ìÿòåæ. — Îí 
ïîìîë÷àë. — Òåïåðü ñêàæè, õî÷åøü òû ïîëó÷èòü îò­
ïóñê? 

Áðåê Âåðîíàð ìîë÷à ñòîÿë ïîä ýòèì æåñòêèì âçãëÿ­
äîì.  Åãî æèçíü, òåïåðü îí ýòî çíàë, çàâèñåëà îò åãî 
îòâåòà. Îí ãëóáîêî âçäîõíóë. 

— Íåò, — ïðîèçíåñ îí. 
Â ãëàçàõ Àñòðàðõà áûëà âñå òà æå èñïûòóþùàÿ 

ñèëà. 
— Ìîè îôèöåðû ïðîòåñòóþò, — çàìåòèë îí, — íå 

õîòÿò ñëóæèòü ñ òîáîé, ðàç íàì ïðèõîäèòñÿ âûñòóïèòü 
ïðîòèâ Çåìëè. Òû ó íèõ íà ïîäîçðåíèè. 

Áðåê Âåðîíàð ãëîòíóë âîçäóõ. 
— Ãðèìì è åãî æåíà, — õðèïëî ïðîøåïòàë îí, — 

êîãäà-òî áûëè ìîèìè äðóçüÿìè. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî 
ìíå íå ïðèäåòñÿ èõ ïðåäàâàòü. Íî ÿ ïîëó÷èë îò íèõ 
ïèñüìî. 

Îí ñíîâà çàïíóëñÿ è ãëîòíóë âîçäóõ. 
— Ìîæåòå äîêàçàòü âàøèì ëþäÿì, ÷òî ÿ áîëüøå íå 

çåìëÿíèí. Êîðàáëü, êîòîðûé Ãðèìì è åãî æåíà ïîñëà­
ëè çà ìíîé, áóäåò æäàòü âîñüìîãî àïðåëÿ ïî çåìíîìó 
êàëåíäàðþ â ïóñòûíå ê þãó îò ìàðñèàíñêîãî ãîðîäà 
Òîðýíà. 

Íà ëèöå Àñòðàðõà, ïîõîæåì íà áëåäíóþ ìàñêó, ïî­
ÿâèëàñü óëûáêà. 

— ß ðàä, ÷òî òû ïðèçíàëñÿ âî âñåì, Âåðîíàð, — 
ïðîãîâîðèë îí. — Òû áûë ìíå î÷åíü ïîëåçåí... è òû 
ìíå íðàâèøüñÿ. Òåïåðü ÿ ìîãó ñîîáùèòü òåáå, ÷òî ìîè 
àãåíòû ïðî÷ëè ïèñüìî, ñïðÿòàííîå â ñèãàðå. Êîðàáëü 
ïîâñòàíöåâ çàõâà÷åí è óíè÷òîæåí êîñìè÷åñêèì ïàòðó­
ëåì âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä. 

Áðåê Âåðîíàð ïîêà÷íóëñÿ, ó íåãî ïîòåìíåëî â 
ãëàçàõ. 
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— Òåáå íå÷åãî áîÿòüñÿ. — Àñòðàðõ òðîíóë åãî çà 
ðóêó. — Ïîëåòèøü âìåñòå ñ ôëîòîì; òåáå ïîðó÷àåòñÿ 
àâòîâèçîð. Ìû îòïðàâëÿåìñÿ ÷åðåç ïÿòü ÷àñîâ. 

Äëèííûé ÷åðíûé êîðïóñ «Óîðèîð Êóèí» ïîäíÿëñÿ 
íà äþçàõ, âûáðàñûâàþùèõ ÿçûêè ïëàìåíè. Ôëàãìàí­
ñêèé êîðàáëü ïîâåë çà ñîáîé ýñêàäðó. Äðóãèå ýñêàäðû 
äâèíóëèñü ñ áàç íà Ïàëëàäå, Âåñòå, Òóëå è Ýðîñå. Âòî­
ðîé ôëîò âûëåòåë ïî íàïðàâëåíèþ ê Ñîëíöó ñî ñâîèõ 
áàç íà Òðîÿíñêèõ ïëàíåòàõ. ×åòûðå íåäåëè ñïóñòÿ, 
âñòðåòèâøèñü îêîëî Ìàðñà, äâàäöàòü äåâÿòü áîëüøèõ 
êîðàáëåé ïîëåòåëè âìåñòå. 

Àðìàäà Àñòðàðõèè íàïðàâëÿëàñü ê Çåìëå. 
Âîéäÿ ê äèêòàòîðó â øòóðìàíñêóþ ðóáêó, Áðåê âû­

ðàçèë ñâîå íåäîóìåíèå: 
— ß âñå æå íå âèæó ïðè÷èí äëÿ òàêîé äåìîíñòðà­

öèè ìîùè. Ïî÷åìó âû ñîáðàëè òðè ÷åòâåðòè ñâîèõ êîñ­
ìè÷åñêèõ ñèë, ÷òîáû ðàçäàâèòü ãîðñòü çàãîâîðùèêîâ? 

— Íàì ïðèäåòñÿ èìåòü äåëî íå òîëüêî ñ ãîðñòüþ 
çàãîâîðùèêîâ. — Ñêâîçü áëåäíóþ ìàñêó ëèöà Àñòðàð-
õà ïðîñòóïàëà çàòàåííàÿ òðåâîãà. — Ìèëëèîíû çåìëÿí 
ðàáîòàëè ãîäàìè, ïîäãîòîâëÿÿ ñâîå âîññòàíèå. Çåìëÿ 
ïîñòðîèëà êîñìè÷åñêèé ôëîò. 

— Ôëîò? — óäèâèëñÿ Áðåê. 
— Äåòàëè ïðîèçâîäèëèñü òàéíî, ãëàâíûì îáðàçîì 

íà ïîäçåìíûõ çàâîäàõ, — óòî÷íèë Àñòðàðõ. — Âîäîëà­
çû ìîíòèðîâàëè êîðàáëè íà äíå ïðåñíîâîäíûõ îçåð. 
Âàø ñòàðûé äðóã Ãðèìì óìåí è îïàñåí. Ïðåæäå ÷åì 
íà÷àòü áîìáàðäèðîâêó Çåìëè, ÷òîáû ïîêîðèòü åå, ìû 
äîëæíû óíè÷òîæèòü åãî ôëîò. 

Áðåê òâåðäî âñòðåòèë âçãëÿä Àñòðàðõà. 
— Ñêîëüêî ó íèõ êîðàáëåé? — ñïðîñèë îí. 
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— Øåñòü. 
— Çíà÷èò, ó íàñ âïÿòåðî áîëüøå. — Áðåê ïðåçðè­

òåëüíî óëûáíóëñÿ. — Íå ãîâîðÿ óæå î ïðåèìóùåñòâàõ 
àâòîâèçîðà. Áèòâû ôàêòè÷åñêè íå áóäåò. 

— Âåðîÿòíî, íåò, — ïîäòâåðäèë Àñòðàðõ. — Íî 
Ãðèìì ñïîñîáíûé ÷åëîâåê. Îí èçîáðåë íîâûé òèï äþçû, 
â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ ïðåâîñõîäÿùèé íàøó. — Åãî 
òåìíûå ãëàçà ïîìðà÷íåëè. — Çåìëÿíèí ïðîòèâ çåìëÿ­
íèíà, — òèõî ñêàçàë îí. — È îäèí èç âàñ äîëæåí ïî­
ãèáíóòü. 

Ñ êàæäûì äíåì àðìàäà ïðèáëèæàëàñü ê Çåìëå. 
Àâòîâèçîð áûë è ãëàçàìè ôëîòà è åãî áîåâûì ìîç­

ãîì. 
×òîáû óäëèíèòü áàçó äëÿ àâòîìàòè÷åñêîé òðèàíãó­

ëÿöèè, íà ïîëóäþæèíå êîðàáëåé áûëè óñòàíîâëåíû äî­
áàâî÷íûå äàò÷èêè àõðîííîãî ïîëÿ. Ñâåäåííûå â óçêèé 
ïó÷îê, àõðîííûå ëó÷è ïåðåñûëàëè èõ äàííûå îãðîì­
íîìó ãëàâíîìó ïðèáîðó, íàõîäèâøåìóñÿ íà «Óîðèîð 
Êóèí».  Ïîñðåäñòâîì àõðîííîãî ëó÷à àâòîâèçîð óïðàâ­
ëÿë êàæäûì êîðàáëåì è óñòàíàâëèâàë ïðèöåë åãî 
ïóøåê. 

«Óîðèîð Êóèí» âåë çà ñîáîé ôëîò. Àâòîâèçîð äåðæàë 
îñòàëüíûå êîðàáëè â òî÷íîé êèëüâàòåðíîé êîëîííå, 
òàê ÷òî â òåëåñêîïû Çåìëè ìîæíî áûëî âèäåòü òîëüêî 
îäíî êðóãëîå ñå÷åíèå. 

Êîãäà äî âîññòàâøåé ïëàíåòû îñòàëîñü òðèäöàòü 
ìèëëèîíîâ êèëîìåòðîâ — ïÿòüäåñÿò ÷àñîâ ïîëåòà ïðè 
íîðìàëüíîì çàìåäëåíèè, àâòîâèçîð îáíàðóæèë âðàæå­
ñêèé ôëîò. 

Âåðîíàð ñèäåë ó âîãíóòîãî ïóëüòà óïðàâëåíèÿ. 
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Çà íèì â ïðîñòîðíîé, òóñêëî îñâåùåííîé áðîíèðî­
âàííîé êàþòå ãðîìîçäèëñÿ ãëàâíûé ïðèáîð. Â ïîñòàâ­
ëåííûõ äðóã íà äðóãà òûñÿ÷àõ ÿùè÷êîâ, âûêðàøåííûõ 
â çåëåíûé öâåò, — ñëîæíûõ ÿ÷åéêàõ ìåõàíè÷åñêîãî 
ìîçãà — æóææàëè àíàëèçàòîðû è èíòåãðàòîðû ãåîäå­
çè÷åñêèõ ëèíèé. Äàò÷èêè àõðîííîãî ïîëÿ — ÷óâñòâè­
òåëüíûå ýëåìåíòû ìîçãà — ïîìåùàëèñü â íåâçðà÷íûõ 
÷åðíûõ êîðîáî÷êàõ. À ïàóòèíà àõðîííûõ ïåðåäàþùèõ 
ëó÷åé, ìãíîâåííûõ, óëüòðàêîðîòêèõ, íåýëåêòðîìàãíèò­
íûõ âîëí ñóáýëåêòðîííîãî òèïà — íåðâíûõ âîëîêîí, 
ñîåäèíÿþùèõ ðàáî÷èå ÿ÷åéêè, — áûëà ñîâñåì íåâè­
äèìà. 

Ïåðåä Áðåêîì ñòîÿë ñåìèìåòðîâûé êóá ñòåðåî­
ýêðàíà, êóäà ìîçã ïåðåäàâàë ðåçóëüòàòû ñâîèõ íàáëþäå­
íèé. Ñåé÷àñ êóá ÷åðíåë òàêîé êðèñòàëëè÷åñêîé ÷åðíî­
òîé,  êîòîðóþ ìîæíî íàáëþäàòü òîëüêî â êîñìîñå. Çåì­
ëÿ âèäíåëàñü â íåì êàê äëèííûé òóìàííûé ïîëóìåñÿö, 
òðåïåùóùèé êðàñíûì ñèÿíèåì. Ëóíà — êàê ãîëóáîé 
ñåðï ìåíüøåé âåëè÷èíû, ÿðêî áëåñòåâøèé èç-çà èñêóñ­
ñòâåííîé àòìîñôåðû. 

Áðåê êîñíóëñÿ êëàâèø ñëîæíîãî óïðàâëåíèÿ. Ëóíà 
ñêîëüçíóëà çà ïðåäåëû êóáà. Çåìëÿ óâåëè÷èëàñü è ïî­
âåðíóëàñü. Àâòîâèçîð ïîáåäèë âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî. 
Îí ïîêàçàë òó ñòîðîíó Çåìëè, êîòîðàÿ áûëà îáðàùåíà 
ê Ñîëíöó. 

Íåïðàâäîïîäîáíî ðåàëüíàÿ, îíà çàïîëíèëà ñòåðåî­
ýêðàí. Áîëüøîé áåëûé äèñê çîíû íèçêîãî äàâëåíèÿ 
âûäåëÿëñÿ íà ñâåðêàþùåé ñèíåâå Òèõîãî îêåàíà. 
Äðóãîé äèñê, çàñëîíÿÿ òåìíóþ Ñåâåðíóþ Àìåðèêó, äî­
õîäèë äî çàëèòîé ñâåòîì ñåðîé øàïêè Àðêòèêè. 

Â ñóìðà÷íîé êàþòå òèõî çàçâîíèë ãîíã. Íà ñòåðåî­
ýêðàíå âñïûõíóëî íåñêîëüêî áåëûõ îãîíüêîâ. Çàòåì 
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ïîÿâèëàñü êðàñíàÿ îãíåííàÿ ñòðåëêà, êîòîðàÿ óêàçû­
âàëà íà êðîøå÷íîå ÷åðíîå ïÿòíûøêî. 

Ñíîâà çàçâîíèë ãîíã, è íà ýêðàíå âîçíèê âòîðîé 
÷åðíûé êîìî÷åê. Çà íèì òðåòèé. Ïîòîì èõ ñòàëî øåñòü. 
Ãëÿäÿ íà íèõ, Âåðîíàð ïî÷óâñòâîâàë, êàê â åãî äóøå 
øåâåëüíóëàñü íåâîëüíàÿ ãîðäîñòü è íåÿñíîå ñîæà­
ëåíèå. 

Ýòè øåñòü êîðàáëåé áûëè ìîãó÷èìè ñîçäàíèÿìè 
Òîíè Ãðèììà è Ýëîðû, áîåâîé ñèëîé Çåìëè. Áîëü ñæà­
ëà ãîðëî Áðåêà. Íà ãëàçàõ åãî ïîêàçàëèñü ñëåçû. Íå­
óæåëè êîðàáëè äîëæíû áûòü óíè÷òîæåíû?! 

Íàâåðíîå, Òîíè íàõîäèòñÿ íà áîðòó îäíîãî èç íèõ. 
Áðåê ïîäóìàë, êàê îí âûãëÿäèò òåïåðü, äâàäöàòü ëåò 
ñïóñòÿ. ×òî, ó íåãî äî ñèõ ïîð âåñíóøêè? Ïîòîëñòåë 
ëè îí? Ïî-ïðåæíåìó ëè, êîãäà îí çàäóìûâàåòñÿ, ìåæ­
äó áðîâÿìè ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ ñêëàäêà? 

À Ýëîðà? Ñ íèì ëè îíà? Áðåê çíàë, ÷òî îíà äîëæíà 
áûòü ñ Òîíè. Ìûñëåííî îí ïðåäñòàâèë ñåáå äåâóøêó ñ 
Ìàðñà, ñòðîéíóþ, æèâóþ è ïûëêóþ, êàêîé îíà áûëà 
ïðåæäå. Çàòåì ïîïûòàëñÿ îòîãíàòü îò ñåáÿ ýòîò îáðàç. 
Âðåìÿ, äîëæíî áûòü, íå ïîùàäèëî åå. Íàâåðíî, çà ãîäû 
òðóäà è îïàñíîñòåé îíà èçìåíèëàñü; åå òåìíûå ãëàçà, 
äîëæíî áûòü, ïîòåðÿëè ñâîé áëåñê. 

Áðåê äîëæåí áûë çàáûòü, ÷òî ýòè ìàëåíüêèå ïÿò­
íûøêè âîïëîùàþò æèçíü Òîíè è Ýëîðû, íåçàâèñè­
ìîñòü Çåìëè. Ýòî áûëè òîëüêî øåñòü ìàëåíüêèõ êîìî÷­
êîâ ìàòåðèè, øåñòü öåëåé äëÿ àâòîâèçîðà. 

Îí ñìîòðåë, êàê îíè, ïîäíèìàÿñü, âèëèñü âîêðóã îã­
ðîìíîãî ñâåòÿùåãîñÿ äèñêà ïëàíåòû. Ýòî áûëè âñåãî 
ëèøü øåñòü ìàòåìàòè÷åñêèõ òî÷åê. Îíè ÷åðòèëè ìèðî­
âûå ëèíèè ñêâîçü êîíòèíóóì, íàíîñÿ ñåòü ãåîäåçè÷å­
ñêèõ êðîê, ÷òîáû àíàëèçàòîðû ìîãëè ðàñøèôðîâàòü 
èõ, à èíòåãðàòîðû — ñïðîåêòèðîâàòü â áóäóùåå. 
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È îïÿòü çàçâîíèë ãîíã. 
Áðåê âäðóã ïîíÿë ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî. Âîëíóÿñü, 

îí ñõâàòèë òåëåôîííóþ òðóáêó. 
— Äàéòå ìíå Àñòðàðõà... Ñðî÷íîå äîíåñåíèå... Íåò, 

àäìèðàë íå ãîäèòñÿ... Ãîððî, àâòîâèçîð îáíàðóæèë ôëîò 
Çåìëè... Äà, âñåãî øåñòü êîðàáëåé, îíè òîëüêî ÷òî ïîä­
íÿëèñü ñî ñòîðîíû, îáðàùåííîé ê Ñîëíöó. Íî åñòü îäíî 
òðåâîæíîå îáñòîÿòåëüñòâî. 

Ãîëîñ Áðåêà ñòàë õðèïëûì. 
— Ñåé÷àñ îíè ïîñòðîèëèñü çà ïëàíåòîé â êèëüâà­

òåðíóþ êîëîííó. Èõ îñè íàïðàâëåíû ïðÿìî íà íàñ. 
Çíà÷èò, èì áûëè òî÷íî èçâåñòíû íàøè êîîðäèíàòû, 
ïðåæäå ÷åì îíè ñàìè ïîïàëè â çîíó ïðÿìîãî âèäåíèÿ. 
Ïî-âèäèìîìó, Òîíè Ãðèìì èçîáðåë ñâîé ñîáñòâåííûé 
àâòîâèçîð! 

Øëè ïîëíûå íàïðÿæåíèÿ ÷àñû. Ôëîò Àñòðàðõà 
óìåíüøèë ñêîðîñòü, ÷òîáû ïîñëå áîÿ îêðóæèòü è áîì­
áàðäèðîâàòü ïëàíåòó. Êîðàáëè Çåìëè ëåòåëè ñ îáû÷­
íûì óñêîðåíèåì. 

— Îíè äîëæíû îñòàíîâèòüñÿ, — ïðîèçíåñ Àñò-
ðàðõ. — Â ýòîì íàøå ïðåèìóùåñòâî. Åñëè îíè ïðîëå­
òÿò ìèìî íàñ ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ, ìû áîìáàðäèðóåì 
è ïîêîðèì Çåìëþ ïðåæäå, ÷åì îíè óñïåþò âåðíóòüñÿ. 
Îíè äîëæíû ïîâåðíóòü íàçàä — è òóò-òî ìû èõ è 
âñòðåòèì. 

Îäíàêî, êàê íè ñòðàííî, ôëîò Çåìëè ïî-ïðåæíåìó 
óñêîðÿë õîä, è Áðåê ïîñòåïåííî íà÷àë ïîíèìàòü ïî÷å­
ìó. Ìîãëî áûòü òîëüêî îäíî îáúÿñíåíèå ýòîìó. Çåì­
ëÿíå ïîñòàâèëè æèçíü ñâîåé ïëàíåòû â çàâèñèìîñòü 
îò îäíîãî êîðîòêîãî áîÿ. 

Ñëîâíî îíè áûëè óâåðåíû â ïîáåäå! 
×àñ áîÿ ïðèáëèæàëñÿ. Ñâåäåííûå â óçêèé ïó÷îê, 

àõðîííûå ëó÷è ïåðåäàëè ïðèêàçàíèå èç ðóáêè Àñòðàð-
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õà, è ôëîò ïîäãîòîâèëñÿ ê áîþ, ïîñòðîèâøèñü â ôîðìå 
îãðîìíîãî íåãëóáîêîãî êóáêà òàê, ÷òîáû êàæäàÿ ïóøêà 
ìîãëà áûòü íàïðàâëåíà íà ïðîòèâíèêà. 

Íàñòóïàë ÷àñ, áëèçèëîñü ìãíîâåíèå! 
Âîçíèêàÿ â îãðîìíîì òåìíîì ïðîñòðàíñòâå, ãäå ïî­

ìåùàëñÿ àâòîâèçîð, çàãëóøàÿ æóææàíèå àõðîííîãî 
èíòåãðàòîðà, ãðåìåë ãîëîñ áîëüøîãî ìîçãà, îòñ÷èòûâàÿ 
ìèíóòû. 

— Ìèíóñ ÷åòûðå... 
Àâòîâèçîð áûë âêëþ÷åí, äàò÷èêè íàñòðîåíû, íà­

ïðàâëÿþùèå ðåëå ïðîâåðåíû, ó÷òåíû òûñÿ÷è ïîäðîáíî­
ñòåé. Ñèäÿ çà äîñêîé óïðàâëåíèÿ, Áðåê Âåðîíàð ïûòàë­
ñÿ óñïîêîèòüñÿ. Åãî äåëî áûëî ñäåëàíî. 

Êîñìè÷åñêèé áîé ñâîäèëñÿ ê ñðàæåíèþ ìàøèí. 
×åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà áûëè ñëèøêîì ñëàáû, ñëèøêîì 
ìåäëèòåëüíû äàæå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü èãðó òèòà­
íè÷åñêèõ ñèë, êîòîðûå îíè ðàçâÿçàëè. Áðåê ñòàðàëñÿ 
íå çàáûâàòü î òîì, ÷òî îí áûë èçîáðåòàòåëåì àâòîâè-
çîðà, è âñå-òàêè åãî îõâàòèë íåïðåîäîëèìûé óæàñ. 

— Ìèíóñ òðè... 
Íàòðèåâûå áîìáû çàïîëíèëè ïóñòîòó âïåðåäè îã­

ðîìíûìè ñåðåáðÿíûìè ïåðüÿìè è ðàçâåâàþùèìèñÿ 
ëåíòàìè — ïðè àâòîâèçîðå îáúåêòèâû òåëåñêîïà áûëè 
íå íóæíû; êîðàáëè ìîãëè èäòè â áîé è ñêâîçü ïëîò­
íóþ äûìîâóþ çàâåñó. 

— Ìèíóñ äâå... 
Îáà ôëîòà âñòðåòèëèñü ïðè îòíîñèòåëüíîé ñêîðîñòè 

îêîëî äâóõ ìèëëèîíîâ êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Îïòèìàëüíàÿ 
ñêîðîñòü äëÿ äâàäöàòèäþéìîâûõ ïóøåê äàæå ïðè íà­
ëè÷èè àâòîâèçîðà áûëà òîëüêî òðèäöàòü òûñÿ÷ êèëî­
ìåòðîâ â ñâîáîäíîì ïðîñòðàíñòâå. 

Áðåê ïîíÿë: çíà÷èò, áèòâà ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ íå 
äîëüøå äâóõ ìèíóò. Çà ýòî êîðîòêîå âðåìÿ ðåøèòñÿ 

228 



ñóäüáà Àñòðàðõà è Çåìëè... Òîíè Ãðèììà, Ýëîðû è åãî 
ñîáñòâåííàÿ. 

— Ìèíóñ îäíà... 
Íàòðèåâûå çàâåñû îáðàçîâàëè â îãðîìíîì ÷åðíîì 

êóáå íåáîëüøèå õëîïüÿ è ñåðåáðÿíûå ïîëîñêè. Ïðè ïî­
ìîùè ìàãè÷åñêèõ äàò÷èêîâ àõðîííîãî ïîëÿ ñêâîçü ýòè 
õëîïüÿ áûëè âèäíû øåñòü êîðàáëåé Çåìëè, ïîñòðîåí­
íûõ òåïåðü òåñíûì êîëüöîì è ãîòîâûõ ê áîþ. 

Áðåê Âåðîíàð âçãëÿíóë íà óêðàøåííûé äðàãîöåí­
íûìè êàìíÿìè ðó÷íîé õðîíîìåòð, ïîäàðîê Àñòðàðõà. 
Ïðèñëóøèâàÿñü ê ãóäåíèþ àõðîííûõ èíòåãðàòîðîâ, êî­
òîðîå âñå óñèëèâàëîñü, îí çàäåðæàë äûõàíèå è âíóò­
ðåííå âåñü ñæàëñÿ. 

— Íîëü! 
Êîðïóñ «Óîðèîð Êóèí» çàäðîæàë: êàæäûå ïîëñå­

êóíäû åå áîëüøèå ïóøêè äàâàëè çàëï â ÷åòûðå âûñò­
ðåëà. Ïåðåâåäÿ äóõ, Áðåê ñòàë ãëÿäåòü íà õðîíîìåòð — 
áîëüøå åìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü. À ÷åðåç äâå 
ìèíóòû... 

Êîðàáëü âñòðÿõíóëî, è îãíè ïîãàñëè. Çàâûëè ñèðå­
íû, çàõëîïàëè âîçäóøíûå êëàïàíû. Âíåçàïíî êóá ñòå­
ðåîýêðàíà ïîòåìíåë. Àõðîííûå èíòåãðàòîðû çàäðåáåç­
æàëè è îñòàíîâèëèñü. 

Ïóøêè óìîëêëè... 
— Ýíåðãèè! — çàäûõàÿñü, êðèêíóë â òåëåôîí 

Áðåê. — Äàéòå ìíå ýíåðãèè! Àâàðèÿ! Àâòîâèçîð íå äåé­
ñòâóåò è... 

Íî òåëåôîí íå ðàáîòàë. 
Áîëüøå ïîïàäàíèé íå áûëî. Îáøèðíàÿ êàþòà ïîãðó­

çèëàñü âî ìðàê. Öàðèëà òèøèíà. ×åðåç áåñêîíå÷íî äîë­
ãîå âðåìÿ çàæãëèñü ñëàáûå àâàðèéíûå îãíè. Áðåê ñíî­
âà âçãëÿíóë íà õðîíîìåòð è ïîíÿë, ÷òî áèòâà îêîí÷åíà. 

Íî êòî ïîáåäèòåëü? 
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Îí âñå åùå íàäåÿëñÿ, ÷òî îíè âûèãðàëè áèòâó, 
ïðåæäå ÷åì ïîñëåäíèì óäà÷íûì áîðòîâûì çàëïîì ïðî­
òèâíèê âûâåë èç ñòðîÿ ôëàãìàíñêèé êîðàáëü. Íî â êà­
þòó, ñïîòûêàÿñü, âîøåë Àñòðàðõ, îøåëîìëåííûé è 
áëåäíûé. 

— Ðàçáèòû, — ïðîáîðìîòàë îí. — Òû ïîäâåë ìåíÿ, 
Âåðîíàð. 

— Êàêèå ïîòåðè? — ñïðîñèë Âåðîíàð. 
— Âñå ïîòåðÿíî. — Ïîòðÿñåííûé äèêòàòîð óñòàëî 

îïóñòèëñÿ íà ñòóë ó äîñêè óïðàâëåíèÿ. — Òâîè àõðîí-
íûå ëó÷è áåçäåéñòâóþò. Ïÿòü êîðàáëåé ñìîãëè åùå 
ïåðåäàòü ïî ðàäèî âåñòü î ïîðàæåíèè. Äâà èç íèõ íà­
äåþòñÿ ïðîèçâåñòè ðåìîíò ñâîèìè ñèëàìè. «Óîðèîð 
Êóèí» âûâåäåí èç ñòðîÿ. Àòîìíûå ðåàêòîðû ðàçáèòû, 
è ãëàâíàÿ ñèëîâàÿ óñòàíîâêà íå ðàáîòàåò. Ðåìîíò íå­
âîçìîæåí. À îðáèòà, ïî êîòîðîé ìû ñåé÷àñ ëåòèì, ïîä­
õîäèò ñëèøêîì áëèçêî ê Ñîëíöó. Ìû èçæàðèìñÿ çà­
æèâî. 

Åãî íàäóøåííàÿ òåìíîâîëîñàÿ ãîëîâà áåçíàäåæíî 
îïóñòèëàñü. 

— Çà ýòè äâå ìèíóòû Àñòðàðõèÿ óíè÷òîæåíà. — 
Ãëóáîêî çàïàâøèå, ãîðÿùèå ãëàçà çëîáíî âçãëÿíóëè íà 
Áðåêà. — Âñåãî çà äâå ìèíóòû! — Îí óäàðèë áåëûì êó­
ëàêîì ïî ñ ò î ë ó . — Åñëè áû ìîæíî áûëî âåðíóòü âðåìÿ... 

— Êàê îíè ñóìåëè íàñ ðàçáèòü? — ñïðîñèë Áðåê. — 
Íå ïîíèìàþ! 

— Ìåòêîé ñòðåëüáîé, — óñòàëî ïðîãîâîðèë Àñò­
ðàðõ. — Ó Òîíè Ãðèììà åñòü ÷òî-òî ëó÷øåå, ÷åì òâîé 
àâòîâèçîð. Îí ðàçáèë íàñ ïðåæäå, ÷åì ìû ñìîãëè îïðå­
äåëèòü ðàññòîÿíèå. — Íà ëèöå Àñòðàðõà, ïîõîæåì íà 
áëåäíóþ ìàñêó, çàñòûëî âûðàæåíèå ãîðå÷è. — Åñëè áû 
äâàäöàòü ëåò íàçàä ìîè àãåíòû ïðèãëàñèëè åãî âìåñòî 
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òåáÿ... — Îí äî êðîâè çàêóñèë ãóáó. — Íî ïðîøëîå èç­
ìåíèòü íåëüçÿ. 

Áðåê ñìîòðåë íà îãðîìíûé áåçìîëâíûé êóá àâòî-
âèçîðà. 

— À ÷òî åñëè ìîæíî? — ïðîøåïòàë îí. 
Àñòðàðõ âñòàë è, äðîæà, ñõâàòèë åãî çà ðóêó. 
— Òû è ïðåæäå ãîâîðèë îá ýòîì, — çàäûõàÿñü, ïðî­

èçíåñ äèêòàòîð. — Òîãäà ÿ íå õîòåë òåáÿ ñëóøàòü. Íî 
òåïåðü ïîïðîáóé âñå, ÷òî ìîæåøü, Âåðîíàð. Ñïàñè íàñ, 
÷òîáû ìû íå èçæàðèëèñü æèâüåì â ïåðèãåëèè. Òû è 
â ñàìîì äåëå äóìàåøü... 

Áëåäíûé Àñòðàðõ ïîêà÷àë ãîëîâîé. 
— ß ñîøåë ñ óìà, — ïðîøåïòàë îí. — Ðàçâå ìîæíî 

èçìåíèòü äàæå äâå ìèíóòû ïðîøëîãî! — Åãî ãëóáîêî 
ñèäÿùèå ãëàçà ñâåðëèëè Áðåêà. — Õîòÿ òû è äåëàë 
óäèâèòåëüíûå âåùè, Âåðîíàð... 

Çåìëÿíèí âñå åùå íå îòðûâàë âçãëÿäà îò ñâîåãî âå­
ëèêîãî ñîçäàíèÿ. 

— Ñàì àâòîâèçîð ïîäñêàçàë ìíå ïåðåä áîåì ðåøå­
íèå ýòîé çàäà÷è, — ìåäëåííî ïðîøåïòàë îí. — Ïîëÿ 
äåòåêòîðà ïîéìàëè ëó÷ Òîíè Ãðèììà è ïðîàíàëèçèðî­
âàëè ÷àñòîòû. Îí ïðèìåíÿåò àõðîííóþ ðàäèàöèþ ñ ÷à­
ñòîòîé íà öåëóþ îêòàâó âûøå, ÷åì âñå òî, ÷òî ïðîáîâàë 
ÿ. Äîëæíî áûòü, ýòî è åñòü ïóòü ê äîñòèæåíèþ ÷óâñò­
âèòåëüíîñòè è ïðîíèöàåìîñòè, êîòîðóþ ÿ íàäåÿëñÿ 
ïîëó÷èòü. 

Ãëàçà Àñòðàðõà çàæãëèñü íàäåæäîé. 
— Òû äóìàåøü, íàñ ìîæíî ñïàñòè? Íî êàê? 
— Åñëè ëó÷ âûñîêîé ÷àñòîòû íàéäåò îïðåäåëÿþùèå 

ôàêòîðû, — îòâåòèë Áðåê, — òî, ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ 
è èçìåíèòü èõ ïðè ïîìîùè äîñòàòî÷íî ìîùíîãî ïîëÿ. 
Âñïîìíèòå, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ âåðîÿòíîñòÿìè, à íå 
ñ äîñòîâåðíîñòüþ. È íåáîëüøèå ôàêòîðû ìîãóò ïðèâî-
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äèòü ê âàæíûì ðåçóëüòàòàì. Íóæíî ïåðåìîíòèðîâàòü 
äàò÷èêè. È íàì ïîíàäîáèòñÿ ýíåðãèÿ, ÷òîáû ñïðîåêòè­
ðîâàòü ïðîñëåæèâàþùèå ïîëÿ. Íóæåí öåëûé ïîòîê 
ýíåðãèè, ÷òîáû âûäåëèòü ðåøàþùèé ôàêòîð è ïîïû­
òàòüñÿ åãî èçìåíèòü. Íî âåäü ñèëîâûå óñòàíîâêè íå ðà­
áîòàþò. 

— Ïåðåìîíòèðóé ñâîè äàò÷èêè, — ïðåäëîæèë Àñò-
ðàðõ. — À ýíåðãèÿ ó òåáÿ áóäåò, äàæå åñëè ìíå ïðè­
äåòñÿ áðîñèòü âñåõ, êòî åñòü íà áîðòó, â òîïêè êîíâåð­
òåðîâ âìåñòî ãîðþ÷åãî. 

Âíîâü óñïîêîèâøèñü è ïðåèñïîëíèâøèñü äîâåðèÿ 
ê Áðåêó, íèçåíüêèé ÷åëîâåê âîïðîøàþùå ïîñìîòðåë íà 
âûñîêîãî õóäîùàâîãî çåìëÿíèíà. 

— Òû ñòðàííàÿ ëè÷íîñòü, Âåðîíàð, — çàìåòèë îí. — 
Âîþåøü ñî âðåìåíåì è ñóäüáîé, ÷òîáû ðàçäàâèòü ðîä­
íóþ ïëàíåòó. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ëþäè íàçûâàþò òåáÿ 
ðåíåãàòîì. 

Áðåê îòâåòèë íå ñðàçó. Íàêîíåö â èçíåìîæåíèè ïî­
êà÷àâ ãîëîâîé, îí ñêàçàë: 

— ß íå õî÷ó èçæàðèòüñÿ æèâüåì. Äàéòå ìíå ýíåð­
ãèþ...  è ìû ïîâòîðèì ýòîò áîé. 

Ðàçáèòûé êîðàáëü ëåòåë ïî íàïðàâëåíèþ ê Ñîëíöó. 
Äâà äåñÿòêà âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ òåõíèêîâ ïîä 
îïûòíûì ðóêîâîäñòâîì Áðåêà òðóäèëèñü íàä òåì, 
÷òîáû ïåðåìîíòèðîâàòü àõðîííûé äàò÷èê. È ñîòíÿ 
ëþäåé ðàáîòàëà ïîä æåñòêèì ïðèñìîòðîì ñàìîãî 
Àñòðàðõà, ðåìîíòèðóÿ ïîâðåæäåííûå àòîìíûå êîíâåð­
òåðû. 

Îíè óæå ïåðåñåêëè îðáèòó Âåíåðû, êîãäà àâòîâèçîð 
îæèë è çàæóææàë. Àñòðàðõ ñòîÿë ñ Áðåêîì ó âîãíó­
òîé äîñêè óïðàâëåíèÿ. Òåíü ñîìíåíèÿ âíîâü ïðîìåëüê-
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íóëà â åãî ïîêðàñíåâøèõ, äàâíî íå çíàâøèõ ñíà ãëà­
çàõ. 

— Íó êàê, òåïåðü ìîæíî âåðíóòüñÿ ê áîþ? — ñïðî­
ñèë îí. 

— Ïîêà íè÷åãî êîíêðåòíîãî ñäåëàòü íåëüçÿ, — îò­
âåòèë Áðåê. — Ñíà÷àëà ìû äîëæíû èññëåäîâàòü ïðîø­
ëîå,  îïðåäåëèòü, ïî÷åìó Òîíè Ãðèìì èçîáðåë ëó÷øèé 
àâòîâèçîð, ÷åì ÿ. Ñ ïîìîùüþ ïîëÿ âûñîêîé ÷àñòîòû è 
èñïîëüçîâàâ, åñëè ïîíàäîáèòñÿ, âñþ ìîùíîñòü ñóäîâûõ 
êîíâåðòåðîâ, ìû äîëæíû èçìåíèòü ýòîò ôàêòîð. Òîãäà 
èñõîä áîÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ èíûì. 

Áðåê ñòàë ïåðåáèðàòü êëàâèøè óïðàâëåíèÿ. Àõðîí-
íûå èíòåãðàòîðû çàæóææàëè, îãðîìíûé ÷åðíûé êóá 
çàìåðöàë, è ïî íåìó ñòàëè ïðîáåãàòü ïðèçðà÷íûå îá­
ðàçû. Òî òóò, òî òàì âñïûõèâàëè è èñ÷åçàëè öâåòíûå 
îãîíüêè ñèãíàëîâ. 

— Íó, ÷òî? — õðèïëî, ñ òîñêîé ñïðîñèë Àñòðàðõ. 
— Ðàáîòàåò! — çàâåðèë åãî Áðåê. — Ñëåäÿùèå ïîëÿ 

áåãóò ïî âñåì ìèðîâûì ëèíèÿì, ïåðåñåêàâøèìñÿ âî 
âðåìÿ áîÿ, óõîäÿò â ïðîøëîå íà ìåñÿöû è ãîäû. Àíà­
ëèçàòîðû âûäåëÿþò ñàìûé ñëàáûé, à çíà÷èò, è ëåã÷å 
âñåãî èçìåíÿåìûé îïðåäåëÿþùèé ôàêòîð. 

Àñòðàðõ ñõâàòèë åãî çà ïëå÷î. 
— Òàì... â êóáå... ýòî òû! 
Ïðèçðà÷íûé îáðàç çåìëÿíèíà ïîòóõ è âíîâü ïî­

ÿâèëñÿ. È ñ ýòîé ìèíóòû èçîáðàæåíèå Áðåêà ñòàëî 
ìåëüêàòü â êóáå áåñïðåðûâíî. Ñíà÷àëà îí âèäåë ñåáÿ â 
áîëüøîé ëàáîðàòîðèè àðñåíàëà, â Àñòðîôîíå. Êàæäûé 
ðàç îí áûë îäåò ïî-äðóãîìó, êàæäûé ðàç êàçàëñÿ âñå 
ìîëîæå. 

Ïîòîì ôîí èçìåíèëñÿ. Áðåê çàòàèë äûõàíèå: îí óç­
íàë ìåëüêàþùèå ãîëûå êàìåíèñòûå õîëìû öâåòà îõðû 
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è íèçêèå æåëòûå çäàíèÿ èç íåîáîææåííîãî êèðïè÷à. 
Óâèäåâ âåñíóø÷àòîãî ðûæåãî þíîøó è ñòðîéíóþ çàãî­
ðåëóþ òåìíîãëàçóþ äåâóøêó, îí âçäðîãíóë. 

— Ýòî íà Ìàðñå! — ïðîøåïòàë îí. — Â Òîðýíå. 
Òîíè Ãðèìì. È Ýëîðà Ðîíè, ìàðñèàíñêàÿ äåâóøêà, êî­
òîðóþ ìû îáà ëþáèëè. 

Ìåëüêàíèå â êóáå âäðóã ïðèîñòàíîâèëîñü, êàðòèíà 
çàñòûëà. Ñêàìüÿ íà ïûëüíîì øêîëüíîì äâîðå ó êèð­
ïè÷íîé ñòåíû. Ýëîðà Ðîíè ñ ïåðîì â ðóêå. Íà êîëå­
íÿõ ó íåå êëî÷îê áóìàãè, ïîä êîòîðûé ïîäëîæåíà 
ñòîïêà êíèã. Òåìíûå ãëàçà óñòðåìëåíû âäàëü, íà çàãî­
ðåëîì ëèöå îãîð÷åíèå è òðåâîãà. 

Â îãðîìíîé ìðà÷íîé êàþòå ðàçáèòîãî êîðàáëÿ 
òèõîíüêî çàðûäàë ãîíã. Â êóáå çàæãëàñü êðàñíàÿ 
ñòðåëêà è òêíóëàñü îñòðèåì â çàïèñêó íà êîëåíÿõ 
äåâóøêè. Âîêðóã íåå âñïûõíóëè çàãàäî÷íûå çíàêè. 
È Áðåê çàìåòèë, ÷òî àõðîííûå èíòåãðàòîðû ïåðå­
ñòàëè ãóäåòü. 

— ×òî ýòî? — ñ òðåâîãîé ñïðîñèë Àñòðàðõ. — 
Øêîëüíèöà ïèøåò çàïèñêó... êàêîå ýòî èìååò îòíîøå­
íèå ê êîñìè÷åñêîìó áîþ? 

Áðåê ðàñøèôðîâàë îãíåííûå çíàêè. 
— Îíà ðåøèëà áîé â òîò äåíü, äâàäöàòü ëåò íà­

çàä. — Â åãî ãîëîñå çâó÷àëî ëèêîâàíèå. — Ïîíèìàåòå, 
â òîò âå÷åð îíà óñëîâèëàñü ïîéòè òàíöåâàòü â Òîðýí 
ñ Òîíè Ãðèììîì. Íî åå îòåö êàê ðàç ÷èòàë ñïåöè­
àëüíóþ ëåêöèþ î íîâûõ òåîðèÿõ àõðîííîé ñèëû. 
Òîíè íå ïîøåë ñ Ýëîðîé, ÷òîáû ïðèñóòñòâîâàòü íà 
ëåêöèè. 

Áðåê íå ñïóñêàë ãëàç ñ íåïîäâèæíîãî èçîáðàæåíèÿ 
â êóáå; åãî ãîëîñ ñëåãêà îõðèï. 

— Ýëîðà ðàññåðäèëàñü... òîãäà îíà åùå íå î÷åíü 
õîðîøî çíàëà Òîíè. ß ïðåäëîæèë åé ïðîâåñòè âå÷åð 
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âìåñòå. È â òîò ìîìåíò, âèäèòå, îíà êàê ðàç íàïèñàëà 
çàïèñêó, â êîòîðîé ñîãëàñèëàñü ïîéòè ñî ìíîé. 

Áðåê ïåðåâåë äóõ. 
— Íî, âû âèäèòå, îíà â íåðåøèòåëüíîñòè. Ïîòîìó 

÷òî îíà ëþáèò Òîíè. Åùå íåìíîãî, è Ýëîðà ðàçîðâàëà 
áû çàïèñêó, àäðåñîâàííóþ ìíå, è íàïèñàëà áû äðóãóþ 
Òîíè. 

Àñòðàðõ ñìîòðåë ïåðåä ñîáîþ âçãëÿäîì îáðå÷åííîãî 
÷åëîâåêà. 

— Íî êàê ýòî ìîãëî ðåøèòü èñõîä áèòâû? 
— Â ïðîøëîì, êîòîðîå ìû ïåðåæèëè, — ñêàçàë 

Áðåê, — Ýëîðà ïîñëàëà çàïèñêó ìíå. ß ïîøåë ñ íåé íà 
òàíöû, ïðîïóñòèâ ëåêöèþ, à Òîíè áûë íà ëåêöèè, è òàì 
ó íåãî çàðîäèëàñü èäåÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé åãî àâòî-
âèçîð â êîíöå êîíöîâ îêàçàëñÿ ëó÷øå ìîåãî. Íî åñëè 
áû âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïèñàòü ìíå, Ýëîðà íàïèñàëà 
Òîíè, îí áû ðàñêàÿëñÿ è ïðîïóñòèë ëåêöèþ, — ýòî ïî­
êàçûâàþò àíàëèçàòîðû. Âìåñòî Òîíè íà íåé áû ïðè­
ñóòñòâîâàë ÿ, è ìîé àâòîâèçîð â êîíöå êîíöîâ îêàçàëñÿ 
áû ëó÷øå. 

Àñòðàðõ ìåäëåííî êèâíóë. Ëèöî ó íåãî ñòàëî ñîâñåì 
âîñêîâûì. 

— Íî... òû â ñàìîì äåëå ìîæåøü èçìåíèòü ïðîø­
ëîå? 

Áðåê ïîìîë÷àë, ïîòîì ñåðüåçíî îòâåòèë: 
— Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè ýíåðãèÿ ñóäîâûõ êîí­

âåðòåðîâ. Ó íàñ àõðîííîå ïîëå âûñîêîé ÷àñòîòû — ðû­
÷àã, ê êîòîðîìó ìû ïðèëîæèì ýòó ýíåðãèþ. Íåñîìíåííî, 
èñòðàòèâ ìèëëèîíû êèëîâàòò, ìû ñìîæåì âîçäåé­
ñòâîâàòü íà íåñêîëüêî êëåòîê ìîçãà øêîëüíèöû. Ïî­
ñìîòðèì. 

Åãî äëèííûå áëåäíûå ïàëüöû áûñòðî çàáåãàëè ïî 
êëàâèøàì ðåãóëèðîâêè. Íàêîíåö îí îñòîðîæíî òðîíóë 
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çåëåíóþ êíîïêó. Íà áåçìîëâíîì êîðàáëå ñíîâà ïîñëû­
øàëñÿ øåïîò êîíâåðòåðîâ. Ñíîâà çàæóææàëè àõðîí-
íûå èíòåãðàòîðû. Çà åãî ñïèíîé òèõîíüêî çàâûëè ãè­
ãàíòñêèå òðàíñôîðìàòîðû. 

È íåïîäâèæíàÿ êàðòèíà âäðóã îæèëà. Áðåê è Àñò-
ðàðõ ïîäîäâèíóëèñü ê ýêðàíó. 

Ýëîðà Ðîíè ðàçîðâàëà çàïèñêó, íà÷èíàâøóþñÿ ñëî­
âàìè «Äîðîãîé Áèëë...» Äðîæàùèìè ïàëüöàìè îíà áû­
ñòðî íà÷àëà ïèñàòü: «Äîðîãîé Òîíè... ß òàê æàëåþ, 
÷òî ðàññåðäèëàñü. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì...» 

Èçîáðàæåíèå ïîìåðêëî. 

— Ìèíóñ ÷åòûðå... 
Óñëûøàâ ìåòàëëè÷åñêèé ñêðåæåò ãðîìêîãîâîðè­

òåëÿ, Áðåê Âåðîíàð ñðàçó ïðèøåë â ñåáÿ. Íåóæåëè îí 
çàäðåìàë... çà ÷åòûðå ìèíóòû äî âñòðå÷è ñ ïðîòèâíè­
êîì? Âåðîíàð âñòðÿõíóëñÿ. Ó íåãî áûëî ñòðàííîå, íå­
ïðèÿòíîå ÷óâñòâî: êàê áóäòî îí âèäåë è óæå ïî÷òè çà­
áûë êîøìàðíûé ñîí, â êîòîðîì áèòâà ðàçðàçèëàñü è 
áûëà ïðîèãðàíà. 

Îí ïðîòåð ãëàçà, îãëÿäåë ïîêàçàíèÿ ïðèáîðîâ íà 
ùèòå óïðàâëåíèÿ. Àâòîâèçîð áûë âêëþ÷åí, äàò÷èêè 
íàñòðîåíû, óïðàâëÿþùèå ðåëå ïðîâåðåíû. Åãî äåëî 
ñäåëàíî. Îí ïîïûòàëñÿ îñëàáèòü íåâåðîÿòíîå íàïðÿæå­
íèå âî âñåì òåëå. 

— Ìèíóñ òðè... 
Íàòðèåâûå áîìáû çàïîëíèëè ïóñòîòó ïåðåä êîðàá­

ëåì îãðîìíûìè ñåðåáðÿíûìè ïåðüÿìè è ðàçâåâàþùè­
ìèñÿ ëåíòàìè. Ãëÿäÿ â ÷åðíûé êóá ýêðàíà, Áðåê ñíîâà 
îáíàðóæèë øåñòü êðîøå÷íûõ ïÿòíûøåê — êîðàáëè 
Òîíè Ãðèììà. Áðåê íåâîëüíî âçäðîãíóë. 
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Ñ óìà ñîøåë Òîíè, ÷òî ëè? Ïî÷åìó îí íå ïîâåðíåò 
â ñòîðîíó, ÷òîáû óêëîíèòüñÿ îò âñòðå÷è ñ ïðîòèâíè­
êîì? Ðàññåÿííûå â êîñìîñå, åãî êîðàáëè ìîãëè áû íà­
ïàñòü íà òîðãîâûå ñóäà Àñòðàðõà è çàñòàâèòü åãî ïðå­
êðàòèòü áîìáàðäèðîâêó Çåìëè. Íî â îòêðûòîì áîþ îíè 
áóäóò ïîáåæäåíû. 

Áðåê ïðèñëóøàëñÿ ê ñïîêîéíîìó ãóäåíèþ àõðîí-
íûõ èíòåãðàòîðîâ. Ïðè ñëîæèâøèõñÿ óñëîâèÿõ íîâûé 
àâòîâèçîð ìîã îáåñïå÷èòü ñîðîê ïðîöåíòîâ ïîïàäàíèé. 
Äàæå åñëè ïóøêè Òîíè ñòðåëÿþò ñîâåðøåííî òî÷íî, 
ó Àñòðàðõà âñå ðàâíî îñòàåòñÿ ïðåèìóùåñòâî äâà ê îä­
íîìó. 

— Ìèíóñ äâå... 
Äâå ìèíóòû! Áðåê ïîñìîòðåë íà ñâîé óêðàøåííûé 

äðàãîöåííûìè êàìíÿìè ðó÷íîé õðîíîìåòð. Íà ìãíîâå­
íèå ó íåãî ìåëüêíóëî ñòðàííîå ÷óâñòâî. Ýòè ÷àñû ïî­
êàçàëèñü åìó ÷óæèìè. À âåäü îí èõ íîñèë óæå äâà­
äöàòü ëåò. 

Öèôåðáëàò ñëåãêà ñâåòèëñÿ. Îí âñïîìíèë, êàê Òîíè 
è Ýëîðà ïîäàðèëè åìó ýòè ÷àñû — â òîò äåíü, êîãäà îí 
ïîêèíóë óíèâåðñèòåò è óëåòåë â Àñòðîôîí. Ñëèøêîì 
ðîñêîøíûé ïîäàðîê. Âåäü äåíåã ó íèõ îáîèõ áûëî íå­
ìíîãî. 

Îí ïîäóìàë î òîì, äîãàäûâàëñÿ ëè êîãäà-íèáóäü 
Òîíè î åãî ëþáâè ê Ýëîðå. Íàâåðíîå, áûëî ê ëó÷øåìó, 
÷òî îíà âñåãäà îòâåðãàëà åãî óõàæèâàíèÿ. Òåíü ðåâ­
íîñòè íèêîãäà íå îìðà÷àëà èõ äðóæáû. 

— Ìèíóñ îäíà... 
Îí íå äîïóñòèò ýòîãî! Áðåê ñíîâà áðîñèë íà ýêðàí 

âçãëÿä, íà ýòîò ðàç ïî÷òè ãíåâíûé. È ïî-ïðåæíåìó 
â ñåðåáðå ùåëî÷íûõ îáëàêîâ åìó ÷óäèëèñü ëèöà Òîíè 
è Ýëîðû. Åãî íå îñòàâëÿëî ñòðàííîå ÷óâñòâî — åìó êà-
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çàëîñü, ÷òî îí ñíîâà îùóùàåò ëåãêîå ïðèêîñíîâåíèå 
ïàëüöåâ Ýëîðû, êàñàþùèõñÿ åãî ðóêè, êîãäà îíà íàäå­
âàëà åìó ÷àñû. 

È âäðóã ÷åðíûå ïÿòíûøêè íà ýêðàíå ïåðåñòàëè 
áûòü äëÿ íåãî öåëÿìè. Áðåê ãëóáîêî, ïðåðûâèñòî 
âçäîõíóë. Â êîíöå êîíöîâ îí áûë çåìëÿíèíîì. Äâà­
äöàòü ëåò îí ïîëó÷àë ùåäðîå æàëîâàíüå îò Àñòðàðõà, 
è âñå æå ýòè ÷àñû áûëè ñàìîé äðàãîöåííîé åãî ñîá­
ñòâåííîñòüþ. 

Åãî ñåðûå ãëàçà ãíåâíî ñóçèëèñü. Áåç àâòîâèçîðà 
ôëîò Àñòðàðõà áëóæäàë áû âñëåïóþ â íàòðèåâûõ îáëà­
êàõ. Êàêîé áû àõðîííûé èçìåðèòåëü ðàññòîÿíèÿ íè 
ïðèìåíÿë Òîíè Ãðèìì, îí ìîã ëåãêî ñáèòü êîðàáëè 
ïðîòèâíèêà. 

Áðåê âçäðîãíóë. Ðàçóìååòñÿ, îí èäåò íà âåðíóþ 
ñìåðòü. Íî â ïðåäñòîÿùåì áîþ ýòî áûëî íå âàæíî. Îí 
çíàë,  ÷òî ïðèìåò ñìåðòü áåç ñîæàëåíèÿ. 

— Íîëü! 
Àõðîííûå èíòåãðàòîðû äåëîâèòî æóææàëè; êî­

ðàáëü ñîäðîãíóëñÿ îò ïåðâîãî çàëïà ñâîèõ ïóøåê. Íî 
òóò æå ñæàòûå êóëàêè Áðåêà îïóñòèëèñü íà òùàòåëüíî 
ñìîíòèðîâàííóþ êëàâèàòóðó. Ãóäåíèå àâòîâèçîðà ñòèõ­
ëî.  Ïóøêè ñìîëêëè. 

Áðåê âçÿë òðóáêó òåëåôîíà Àñòðàðõà. 
— ß îñòàíîâèë àâòîâèçîð. Âêëþ÷èòü åãî ñíîâà â òå­

÷åíèå ýòèõ äâóõ ìèíóò ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. 
Òåëåôîí çâÿêíóë è çàìîë÷àë. 
Êîðàáëü âñòðÿõíóëî, îãíè ïîãàñëè. Çàâûëè ñèðåíû. 

Çàõëîïàëè êëàïàíû âåíòèëÿòîðîâ. Îãíè çàæãëèñü, ïî­
òîì ñíîâà ïîãàñëè. Ïîïàäàíèé ïîêà áîëüøå íå áûëî. 
Â îêóòàííîé ìðàêîì áîëüøîé êàþòå âîöàðèëîñü áåç­
ìîëâèå. 

Òîëüêî áûñòðî, ÷óòü ñëûøíî òèêàë õðîíîìåòð. 
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Âðåìÿ òÿíóëîñü áåñêîíå÷íî. Íàêîíåö, çàæãëèñü ñëà­
áûå àâàðèéíûå îãíè. Â êàþòó, ñïîòûêàÿñü, âîøåë Àñò-
ðàðõ, îøåëîìëåííûé è áëåäíûé. 

Çà íèì ñëåäîâàë îòðÿä êîñìîíàâòîâ. Ðàññòðîåííûå 
çëîáíûå ôèçèîíîìèè ñòðàííî âûäåëÿëèñü íà ôîíå ÿð­
êèõ ìóíäèðîâ. Ñòîëêíóâøèñü ëèöîì ê ëèöó ñ èõ ìñòè­
òåëüíîé íåíàâèñòüþ, Áðåê ïîõîëîäåë, åìó ñòàëî íå ïî 
ñåáå. Íî Àñòðàðõ íå ïîçâîëèë èì ïðîÿâèòü ñâîþ 
âðàæäåáíîñòü. 

— Çåìëÿíèí íàêàçàë è ñåáÿ âìåñòå ñ íàìè, — ñêà­
çàë èì ïîòðÿñåííûé äèêòàòîð. — Âàì ïî÷òè íè÷åãî íå 
ïðèäåòñÿ äîáàâèòü. È óæ, êîíå÷íî, òîðîïèòüñÿ çäåñü 
íåçà÷åì. 

Îíè ñ ðîïòàíèåì îñòàíîâèëèñü ó äâåðè; Àñòðàðõ 
ìåäëåííî ïîäîøåë ê Áðåêó. 

— Ìû ðàçáèòû, — ïðîøåïòàë îí. — Òû óíè÷òîæèë 
ìåíÿ, Âåðîíàð. — Äðîæàùåé ðóêîé îí ïðîâåë ïî ñâî­
åìó áëåäíîìó, êàê âîñêîâàÿ ìàñêà, ëèöó. — Âñå ïîòå­
ðÿíî. «Óîðèîð Êóèí» âûâåäåí èç ñòðîÿ. Íè îäèí èç íà­
øèõ êîðàáëåé íå ìîæåò ïðèéòè ê íàì íà ïîìîùü. Ìû 
èçæàðèìñÿ çàæèâî. 

Åãî ãëóáîêî ñèäÿùèå ãëàçà ñ òîñêîé óñòàâèëèñü íà 
Áðåêà. 

— Çà ýòè äâå ìèíóòû òû óíè÷òîæèë Àñòðàðõèþ. 
Âñåãî äâå ìèíóòû, — óñòàëî ïðîøåïòàë îí. — Åñëè áû 
ìîæíî áûëî âåðíóòü âðåìÿ... 

— Äà, — ñêàçàë Áðåê. — ß îñòàíîâèë àâòîâèçîð. — 
Îí âûçûâàþùå ïîæàë ïëå÷àìè è âñòðåòèë ãðîçíûå 
âçãëÿäû ñîëäàò. — À îíè íè÷åì íå ìîãóò ïîìî÷ü? 

— À òû ðàçâå ìîæåøü? — Â ãëàçàõ Àñòðàðõà 
ìåëüêíóëà íàäåæäà. — Êîãäà-òî òû ãîâîðèë ìíå, Âåðî­
íàð,  ÷òî ïðîøëîå ìîæíî èçìåíèòü. Òîãäà ÿ íå õîòåë 
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òåáÿ ñëóøàòü. Íî òåïåðü... ïîïðîáóé âñå, ÷òî ìîæåøü. 
Òû ìîã áû èçáåæàòü ñåðüåçíûõ íåïðèÿòíîñòåé, êîòî­
ðûå ãîòîâÿò òåáå ìîè ëþäè... 

Êîñìîíàâòû òèõî ïåðåãîâàðèâàëèñü ìåæäó ñîáîé. 
Áðåê ïîñìîòðåë íà íèõ è ïîêà÷àë ãîëîâîé. 

— ß äîïóñòèë îøèáêó, — íåòîðîïëèâî ñêàçàë îí. — 
Íå ó÷åë äâóñòîðîííåãî õàðàêòåðà âðåìåíè. Íî áóäó­
ùåå — ÿ òåïåðü ïîíÿë — òàê æå ðåàëüíî, êàê è ïðîø­
ëîå.  Åñëè íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå çíàêà èçìåíåíèÿ 
ýíòðîïèè è ïîòîêà ñîçíàíèÿ, íåâîçìîæíî îòëè÷èòü 
îäíî îò äðóãîãî. Áóäóùåå îïðåäåëÿåò ïðîøëîå, òàê æå 
êàê ïðîøëîå îïðåäåëÿåò áóäóùåå. Ìîæíî âûäåëèòü îï­
ðåäåëÿþùèé ôàêòîð è äàæå, ïðèìåíèâ äîñòàòî÷íóþ 
ýíåðãèþ, âûçâàòü ìåñòíîå îòêëîíåíèå ãåîäåçè÷åñêèõ 
ëèíèé. Íî ìèðîâûå ëèíèè çàêðåïëåíû â áóäóùåì òàê 
æå òâåðäî, êàê è â ïðîøëîì. Êàê áû ìû íè ïåðåìå­
ùàëè ôàêòîðû, îêîí÷àòåëüíûé ðåçóëüòàò âñåãäà îñòà­
åòñÿ òåì æå. 

Âîñêîâîå ëèöî Àñòðàðõà áûëî áåçæàëîñòíî. 
— Òîãäà òû îñóæäåí, Âåðîíàð. 
Áðåê ìåäëåííî óëûáíóëñÿ. 
— Íå íàçûâàé ìåíÿ Âåðîíàðîì, — òèõî ïðîèçíåñ 

îí.  — ß âîâðåìÿ âñïîìíèë î òîì, ÷òî ÿ Óèëüÿì Óýá­
ñòåð, çåìëÿíèí. Òû ìîæåøü óáèòü ìåíÿ ëþáûì ñïîñî­
áîì.  Íî ïîðàæåíèå Àñòðàðõèè è îñâîáîæäåíèå Çåìëè 
òåïåðü çàïå÷àòëåíû âî âðåìåíè — íàâåêè. 



Ïîä  Àíäåðñîí 

×ÅËÎÂÅÊ, ÊÎÒÎÐÛÉ ÏÐÈØÅË ÑËÈØÊÎÌ ÐÀÍÎ 

Äà, ê ñòàðîñòè ÷åëîâåê óçíà¸ò òàê ìíîãî, ÷òî ñòðàí­
íûì êàæåòñÿ, êàêàÿ ìàëîñòü ìîæåò åãî èíîãäà óäè­
âèòü. Ãîâîðÿò, ó ìèêëàãàðäñêîãî êîðîëÿ ïåðåä òðîíîì 
ëåæèò çâåðü èç ÷èñòîãî çîëîòà, êîòîðûé áóäòî áû âñòà­
åò íà äûáû è ðû÷èò. Ñëûøàë ÿ îá ýòîì îò Ýéëèôà 
Ýéðèêñîíà, ÷òî ñëóæèë â êîðîëåâñêîé äðóæèíå, à åìó, 
êîãäà îí íå ïüÿí, âåðèòü ìîæíî. Âèäåë îí è ãðå÷åñêèé 
îãîíü, ãîðÿùèé íà âîäå. 

Âîò ïî÷åìó, æðåö, ÿ òàê ëåãêî âåðþ òâîèì ðàññêà­
çàì î Õðèñòå. Áûâàë ÿ è â Àíãëèè, è â ñòðàíå ôðàí­
êîâ,  âèäåë — õîðîøî æèâåò òàì íàðîä. Äîëæíî áûòü, 
ýòî î÷åíü ìîãóùåñòâåííûé áîã, êîëè ñòîëüêî íàðîäîâ 
ïîêëîíÿåòñÿ åìó... Òû êàê áóäòî ñêàçàë, ÷òî êàæäîìó, 
êòî ïåðåéäåò â òâîþ âåðó, äàäóò áåëóþ îäåæäó? ß áû 
íå ïðî÷ü èìåòü òàêóþ. Òîëüêî âîò çàïëåñíåâååò îíà èç-
çà íàøèõ ïðîêëÿòûõ èñëàíäñêèõ òóìàíîâ, íî âåäü 
ìîæíî ïðèíåñòè æåðòâó äîìîâûì, è... Êàê? Ó âàñ ýòî­
ãî íå äåëàþò? Ïîëíî! ß ãîòîâ äàæå ïîñòóïèòüñÿ êóñ­
êîì äîáðîé êîíèíû, õîòü çóáû ó ìåíÿ óæå ñîâñåì íå 
òå... Âåäü êàæäûé ðàçóìíûé ÷åëîâåê çíàåò, ñêîëüêî 
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íåïðèÿòíîñòåé ìîãóò ïðè÷èíèòü äîìîâûå, åñëè èõ íå 
íàêîðìèòü äîñûòà. 

...×òî æ, âûïüåì åùå ïî ÷àøå è ïîãîâîðèì. Íðàâèò­
ñÿ òåáå ìîå ïèâî? ß ñàì åãî âàðþ. À ÷àøè ýòè ÿ ïðè­
âåç èç Àíãëèè ìíîãî ëåò íàçàä. Òîãäà ÿ áûë åùå ìî­
ëîä...  Êàê èäåò âðåìÿ... Ïîòîì ÿ âåðíóëñÿ ñþäà, ïîëó­
÷èë â íàñëåäñòâî îò îòöà âîò ýòó óñàäüáó è ñ òåõ ïîð 
óæ íèêóäà íå óåçæàë. Ïëàâàòü ñ âèêèíãàìè õîðîøî 
ñìîëîäó, à ñòàíåøü ïîñòàðøå — íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, 
÷åì ïî-íàñòîÿùåìó áîãàò ÷åëîâåê  : áîãàòñòâî — ýòî çåì­
ëÿ è ñêîò. 

Ïîäêèíü-êà òîïëèâà, Õüÿëòè! Õîëîäíîâàòî ñòàíî­
âèòñÿ. Ïîðîé ìíå êàæåòñÿ, ÷òî çèìû òåïåðü êóäà ñóðî­
âåå, ÷åì â ìîè ìàëü÷èøåñêèå ãîäû. Âîò è Òîðáðàíä èç 
Ñýëìîíäåéëà òîæå òàê ñ÷èòàåò, íî, ïî åãî ìíåíèþ, 
ýòî áîãè ñåðäÿòñÿ çà òî, ÷òî ìíîãèå èç íàñ îòâåðíóëèñü 
îò íèõ. Íåëåãêî òåáå áóäåò, æðåö, îáðàòèòü â ñâîþ âåðó 
Òîðáðàíäà. Óæ î÷åíü îí óïðÿì. ×òî äî ìåíÿ, òî ÿ ÷å­
ëîâåê ñãîâîð÷èâûé è óìåþ õîòÿ áû ñëóøàòü. 

...È âîò ÷òî åùå. Â îäíîì òû íåïðàâ. ×åðåç äâà ãîäà 
íå áóäåò êîíöà ñâåòà. Óæ ýòî ÿ çíàþ íàâåðíÿêà! 

Òû ñïðîñèøü ìåíÿ îòêóäà? Ýòî äëèííàÿ èñòîðèÿ, äà 
è æóòêàÿ. Õîðîøî, ÷òî ÿ óæå ñòàð è áóäó ñïîêîéíî ëå­
æàòü â çåìëå, çàäîëãî äî òîãî êàê íàñòóïèò ýòî âåëè­
êîå çàâòðà. Ñòðàøíîå áóäåò âðåìÿ ïåðåä òåì, êàê ïðè­
äóò Âåëèêèå Ìîðîçû *. Íåò, ÷òî ÿ ãîâîðþ — ïåðåä òåì, 
êàê àðõàíãåë çàòðóáèò â áîåâîé ðîã. Âåäü è ïðîïîâåäè 
òâîè ÿ ñëóøàþ ïîòîìó, ÷òî çíàþ: Õðèñòîñ îäåðæèò 
âåðõ íàä Òîðîì. Ñêîðî âñÿ Èñëàíäèÿ ïðèìåò õðèñòèàí­
ñòâî, òàê óæ ëó÷øå îêàçàòüñÿ â ñòàíå ïîáåäèòåëåé. 

* Èñëàíäñêîå ïîâåðüå, àäåêâàòíîå õðèñòèàíñêîìó «êîíöó 
ñâåòà», êîòîðûé «íàìå÷àëñÿ» íà 1000 ãîä. — Çäåñü è äàëåå â ðàñ­
ñêàçå ïðèìå÷àíèÿ ðåäàêòîðîâ. 
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Íåò, âñå ÷òî ÿ ðàññêàæó, ìíå íå ïðèâèäåëîñü. 
À ñëó÷èëîñü ýòî ïÿòü ëåò íàçàä, è ìîè äîìî÷àäöû è 
ñîñåäè ìîãóò êëÿòâåííî âñå ïîäòâåðäèòü. Ïî÷òè íèêòî 
èç íèõ íå âåðèë òîìó, ÷òî ðàññêàçûâàë íåçíàêîìåö. 
À ÿ âîò âåðþ, õîòÿ áû óæå îòòîãî, ÷òî ëãóí, ïî-ìîåìó, 
íå ñïîñîáåí ïðè÷èíèòü ñòîëüêî áåä. ß ëþáëþ ñâîþ 
äî÷ü, æðåö, è êîãäà âñå êîí÷èëîñü, íàøåë åé õîðîøåãî 
ìóæà. Îíà íå âîçðàæàëà, íî òåïåðü ñèäèò ñî ñâîèì ìó­
æåì â óñàäüáå íà ìûñó è íå ïðèøëåò ìíå äàæå ñëîâà 
ïðèâåòà. Ìóæ åå, êàê ãîâîðÿò ìíîãèå, íåäîâîëåí, 
÷òî îíà òàê ìîë÷àëèâà, ïå÷àëüíà, ïîòîìó îí è ïðîâîäèò 
íî÷è ñ íàëîæíèöåé-èðëàíäêîé... Óêîðÿòü åãî ÿ íå 
ìîãó, íî, ñêàçàòü ïî ñîâåñòè, ìåíÿ âñå ýòî î÷åíü 
îãîð÷àåò. 

Òàê âîò. ß óæå ïîðÿäêîì âûïèë è ìîãó ïîâå­
äàòü òåáå ýòó èñòîðèþ. Ìíå âñå ðàâíî, ïîâåðèøü òû 
èëè íåò. Ýé, äåâóøêè! Íàïîëíèòå-êà íàì ÷àøè, íå òî 
â ãîðëå ó ìåíÿ ïåðåñîõíåò, ïðåæäå ÷åì ÿ çàêîí÷ó ðàñ­
ñêàç. 

Ñëó÷èëîñü ýòî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, ïÿòü ëåò 
íàçàä, â êîíöå âåñíû. Â òó ïîðó ñî ìíîé è ìîåé æå­
íîé Ðàãíèëüäîé îñòàâàëîñü ëèøü äâîå íàøèõ äåòåé, êî­
òîðûå åùå íå îáçàâåëèñü ñîáñòâåííîé ñåìüåé: ìëàäøèé 
ñûí Õåëüãè — åìó èñïîëíèëîñü òîãäà ñåìíàäöàòü 
çèì — è âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Òîðãóííà. Äî÷ü ìîÿ ñ÷è­
òàëàñü êðàñèâîé. Ìíîãî æåíèõîâ ïðèõîäèëî ñþäà, íî 
îíà âñåì îòêàçûâàëà, à ÿ íå èç òåõ, êòî ñòàíåò ñèëîé 
ïðèíóæäàòü äî÷ü ê ïîâèíîâåíèþ. ×òî êàñàåòñÿ Õåëü-
ãè, òàê îí âñåãäà îòëè÷àëñÿ ïðîâîðñòâîì è óìåë íå­
ïëîõî ðàáîòàòü, õîòü è áûë áåçðàññóäåí ïî ìîëîäîñòè 
ëåò. Ñåé÷àñ-òî îí â Íîðâåãèè, â äðóæèíå êîðîëÿ Îëà-
ôà. Êðîìå íàñ ÷åòâåðûõ, â äîìå áûëî îêîëî äå­
ñÿòêà ñëóã: äâîå ðàáîâ-èðëàíäöåâ, äâå ñëóæàíêè, 

16* 243 



ïîìîãàâøèå ïî äîìó, è øåñòü êåðëîâ *. Õîçÿéñòâî 
íåìàëîå! 

Òû åùå íå âèäåë, êàê ðàñïîëîæåíû ìîè âëàäåíèÿ? 
Â òðåõ êèëîìåòðàõ ê çàïàäó íàõîäèòñÿ çàëèâ, à ïðè­
ìåðíî â âîñüìè êèëîìåòðàõ ê þãó, âîçëå Ðåéêüÿâè­
êà, — íåñêîëüêî ðûáàöêèõ äâîðîâ. Ïî íàïðàâëåíèþ ê 
Ëîíã ¨êóëü ìåñòíîñòü ïîâûøàåòñÿ; çåìëÿ ó ìåíÿ õîë­
ìèñòàÿ. Çàòî ïîêîñû íà íåé õîðîøè, à íà áåðåãó ìîæ­
íî íàéòè ïëàâíèê. ß äàæå âûñòðîèë íàâåñ äëÿ õðàíå­
íèÿ ëåñà è ñàðàé äëÿ ëîäîê. 

Òàê âîò, ñ âå÷åðà íàêàíóíå òîãî äíÿ ðàçûãðàëñÿ 
øòîðì, è óòðîì ìû ñ Õåëüãè îòïðàâèëèñü íà ïîèñêè 
ïëàâíèêà. Òåáå, íîðâåæöó, íå ïîíÿòü, êàê öåíèòñÿ 
äåðåâî ó íàñ â Èñëàíäèè — âåäü çäåñü ðàñòåò òîëüêî 
ìåëêèé êóñòàðíèê. Íàì ïðèõîäèòñÿ ïðèâîçèòü ëåñ èç 
äðóãèõ ñòðàí. Â ñòàðèíó, áûâàëî, ïîäæèãàëè äîìà êðîâ­
íûõ âðàãîâ, íî ìû ñ÷èòàåì òàêîé ïîñòóïîê ñòðàøíûì 
çëîäåÿíèåì, õîòÿ ýòî è òåïåðü èíîãäà ñëó÷àåòñÿ... 

ß æèë â ìèðå ñî ñâîèìè ñîñåäÿìè, ïîýòîìó ìû âçÿ­
ëè ñ ñîáîé íåìíîãî îðóæèÿ  : ÿ — òîïîð, Õåëüãè — ìå÷, 
à ó äâóõ êåðëîâ, ÷òî íàñ ñîïðîâîæäàëè, áûëè êîïüÿ. 
Ïîñëå íî÷íîé áóðè äåíü ñòîÿë ÿñíûé, è ëó÷è ñîëíöà 
âåñåëî èãðàëè â âûñîêîé ìîêðîé òðàâå. ß ñìîòðåë íà 
ñâîè ñî÷íûå ëóãà, íà ñûòûõ îâåö è êîðîâ ñ ëîñíÿùè­
ìèñÿ áîêàìè, íà äûì, ïîäíèìàâøèéñÿ èç îòâåðñòèÿ â 
êðûøå, è äóìàë î òîì, ÷òî æèçíü ïðîæèòà íå çðÿ. 
Êîãäà óñàäüáà ñêðûëàñü çà õîëìîì è ìû ïðèáëèçèëèñü 
ê âîäå, òèõèé çàïàäíûé âåòåðîê ñòàë òåðåáèòü âîëîñû 
ìîåãî Õåëüãè. Óäèâèòåëüíî, êàê ÿñíî âèæó ÿ ñåé÷àñ 
âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü â òîò äåíü, õîòÿ, êîíå÷íî, ýòîò äåíü 

* Êåðë — â äðåâíåé Èñëàíäèè âîëüíûé êðåñòüÿíèí, íå èìå­
âøèé ñîáñòâåííîãî õîçÿéñòâà. Êåðëû ÷àñòî íàíèìàëèñü â áà­
òðàêè. 
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è äîëæåí áûë áîëüøå âðåçàòüñÿ â ìîþ ïàìÿòü, íåæåëè 
ëþáîé äðóãîé. 

Ìû ñïóñòèëèñü ê ìîðþ. Îíî ñ ãðîõîòîì áèëîñü î 
êàìíè, è áåëî-ñåðûå âîëíû âèäíåëèñü äî ñàìîãî êðàÿ 
ñâåòà. Íåñêîëüêî ÷àåê ñ êðèêîì ìåòàëèñü íàä íàìè: 
íàøå ïîÿâëåíèå îòïóãíóëî èõ îò ðûáû, ïðèáèòîé øòîð­
ìîì ê áåðåãó, ãäå áûëî ïîëíî ïëàâíèêà è ëåæàë äàæå 
öåëûé ñîñíîâûé ñòâîë... Íàâåðíîå, â òó íî÷ü ïîòîíóëî 
ãðóæåííîå áðåâíàìè ñóäíî. Íàõîäêà áûëà öåííîé, íî 
ìíå, êàê ÷åëîâåêó îñòîðîæíîìó, ñëåäîâàëî ñîâåðøèòü 
æåðòâîïðèíîøåíèå, äàáû íå îïàñàòüñÿ áåäñòâèé, êîòî­
ðûå ìîæåò íàñëàòü äóõ âëàäåëüöà ëåñà. 

Ìû ïîòàùèëè ýòî áðåâíî ïîä íàâåñ, êàê âäðóã Õåëü-
ãè âñêðèêíóë. ß ñõâàòèëñÿ çà òîïîð è ïîñìîòðåë òóäà, 
êóäà óêàçûâàë ñûí. Êðîâíîé âðàæäû ó íàñ â òó ïîðó 
íå áûëî íè ñ êåì, íî âåäü íåðåäêî â íàøèõ ìåñòàõ ïî­
ÿâëÿþòñÿ âñÿêèå áðîäÿãè. 

Îäíàêî ýòîò ÷åëîâåê âûãëÿäåë âïîëíå áåçîáèäíî. 
È âïðàâäó, ïîêà îí, ñïîòûêàÿñü, øåë ê íàì ïî ñûðîìó 
ïåñêó, ÿ çàìåòèë, ÷òî îí ñîâñåì áåçîðóæåí, è íå ìîã 
ïîíÿòü, îòêóäà îí âçÿëñÿ. Ýòî áûë ðîñëûé çäîðîâÿê â 
î÷åíü ñòðàííîé îäåæäå: êóðòêà, øòàíû è áàøìàêè ïî­
õîæè áûëè íà íàøè, íî êàêîãî-òî íåëåïîãî ïîêðîÿ, à 
íà èêðàõ âìåñòî ïåðåòÿíóòûõ êðåñò-íàêðåñò ðåìåøêîâ 
áûëè êàêèå-òî ÷óëêè èç òâåðäîé êîæè. Íå äîâîäèëîñü 
ìíå âèäåòü è òàêîãî øëåìà: ïî÷òè êâàäðàòíûé, îí 
ïðèêðûâàë øåþ, à íîñ îñòàâàëñÿ îòêðûòûì — ñòðåëêè 
íå áûëî. Äåðæàëñÿ ýòîò øëåì íà ãîëîâå ïðè ïîìîùè 
êîæàíîãî ðåìåøêà, è, âåðèòå ëè, îí áûë ñäåëàí èç îä­
íîãî öåëüíîãî êóñêà, òîëüêî íå ïîõîæåãî íà ìåòàëë. 

Ïîäîéäÿ íåìíîãî áëèæå, íåçíàêîìåö òîðîïëèâî è 
íåóêëþæå ïîáåæàë â íàøó ñòîðîíó, ðàçìàõèâàÿ ðóêà­
ìè è ÷òî-òî âûêðèêèâàÿ. Ñëîâà åãî áîëüøå ïîõîäèëè 
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íà ñîáà÷èé ëàé, ÷åì íà ëþáîé èç ÿçûêîâ — à ÿ èõ 
ñëûõèâàë íåìàëî. Îí áûë áðèòûé, òåìíûå âîëîñû êî­
ðîòêî ïîäñòðèæåíû, è ÿ ðåøèë, ÷òî íåçíàêîìåö, äîëæ­
íî áûòü, ôðàíê. Ýòîò ÷åëîâåê áûë ìîëîä è õîðîø ñî­
áîé — ãîëóáîãëàçûé, ñ ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè, è õîòÿ 
ñëîæåíèÿ îí áûë îòìåííîãî, ïî öâåòó åãî êîæè ÿ 
îïðåäåëèë, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè îí ïðîâåë ïîä 
êðûøåé. 

— Ìîæåò, îí ñ ïîòîíóâøåãî êîðàáëÿ? — ñïðîñèë 
Õåëüãè. 

— Ïîñìîòðè íà åãî îäåæäó, — âîçðàçèë ÿ, — îíà ó 
íåãî ñóõàÿ è ÷èñòàÿ. Âèäíî, îí íå òàê äàâíî ñòðàí­
ñòâóåò, äàæå áîðîäîé íå îáðîñ! Íî ÷òî-òî ÿ íå ñëûøàë, 
÷òî ó íàñ â îêðóãå ãîñòèò êàêîé-ëèáî ÷óæåñòðàíåö. 

Ìû îïóñòèëè îðóæèå, à îí ïîäáåæàë ê íàì è îñòà­
íîâèëñÿ, ñóäîðîæíî ïåðåâîäÿ äûõàíèå. ß óâèäåë, ÷òî 
åãî êóðòêà è ðóáàøêà íå çàøíóðîâàíû, à ñêðåïëåíû 
êàêèìè-òî êîñòî÷êàìè è ñøèòû èç ïëîòíîé ìàòåðèè. 
Íà øåå ó íåãî âèñåëà çàñóíóòàÿ ïîä êóðòêó óçêàÿ ïî­
ëîñêà òêàíè. Âñå ýòè îäåÿíèÿ áûëè êîðè÷íåâàòûõ îò­
òåíêîâ. Áàøìàêè åãî òîæå âûãëÿäåëè íåëåïî, íî áûëè 
ñøèòû íà ñëàâó. Íà ïëîòíîé êóðòêå â ðàçíûõ ìåñòàõ 
êðåïèëèñü êóñî÷êè ìåäè, íà êàæäîì ðóêàâå — ïî òðè 
ñâåòëûõ ïîëîñêè è ÷åðíàÿ ëåíòà ñ òàêèìè æå áåëûìè 
áóêâàìè, ÷òî è íà øëåìå. Ýòî áûëè íå ðóíû, à íàñòîÿ­
ùèå ðèìñêèå áóêâû «MP» *. Îïîÿñûâàë åãî øèðîêèé 
ðåìåíü, íà êîòîðîì ñáîêó â íîæíàõ âèñåë ìàëåíüêèé, 
ïîõîæèé íà äóáèíêó, ìåòàëëè÷åñêèé ïðåäìåò, à ñ äðó­
ãîãî áîêó — îáûêíîâåííàÿ äóáèíêà. 

— Îí, íàâåðíîå, êîëäóí, — ïðîáîðìîòàë ìîé êåðë 
Ñèãóðä. — Èíà÷å ê ÷åìó âñå ýòè àìóëåòû? 

* Military Police — âîåííàÿ ïîëèöèÿ (àíãë.). 
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— Ìîæåò, äëÿ êðàñîòû èëè îò äóðíîãî ãëàçà, — 
óñïîêîèë åãî ÿ. È, îáðàòèâøèñü ê íåçíàêîìöó, ñêà­
çàë: — ß Îñïàê Óîëüôñîí èç Õèëñòåäà. À êòî òû òàêîé? 

Ãðóäü åãî òÿæåëî âçäûìàëàñü, âçãëÿä áûë áåçóì­
íûì.  Îí, äîëæíî áûòü, ïðèáåæàë èçäàëåêà. Ïîòîì îí 
çàñòîíàë è, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, îïóñòèëñÿ íà çåìëþ. 

— Îí, íàâåðíîå, áîëåí, ëó÷øå îòâåäåì åãî äî­
ìîé, — ïðåäëîæèë Õåëüãè. 

Ãëàçà Õåëüãè ñèÿëè — íàì òàê ðåäêî óäàåòñÿ âè­
äåòü íîâûå ëèöà. 

— Íåò... íåò... — ïîäíÿë ãîëîâó íåçíàêîìåö. — Äàé­
òå ìíå ìèíóòêó ïåðåäîõíóòü... 

Ãîâîðèë îí ïî-íîðâåæñêè äîâîëüíî áåãëî, íî ïðîèç­
íîñèë ñëîâà òàê, ÷òî åãî òðóäíî áûëî ïîíÿòü. Êðîìå 
òîãî,  îí âñòàâëÿë â ñâîþ ðå÷ü ìíîãî ÷óæåçåìíûõ ñëîâ, 
êîòîðûõ ÿ íå çíàþ. 

— Ìîæåò, ýòî âèêèíãè âûñàäèëèñü? — âìåøàëñÿ 
ìîé âòîðîé êåðë Ãðèì è ñæàë â ðóêå êîïüå. 

— Ãäå æå ýòî âèäíî, ÷òîáû âèêèíãè ïîÿâëÿëèñü â Èñ­
ëàíäèè? — óñìåõíóëñÿ ÿ. — Ñïîêîí âåêó íå áûëî òàêîãî. 

Íåçíàêîìåö çàòðÿñ ãîëîâîé, ñëîâíî ïðèõîäÿ â ñåáÿ 
ïîñëå óäàðà. ×óòü ïîøàòûâàÿñü, îí ïîäíÿëñÿ íà íîãè. 

— ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë îí. — ×òî ñòàëîñü ñ 
ãîðîäîì? 

— Ñ êàêèì ãîðîäîì? — óäèâëåííî ñïðîñèë ÿ. 
— Ñ Ðåéêüÿâèêîì! — ïðîñòîíàë íåçíàêîìåö. — 

Ãäå îí? 
— Â ïÿòè êèëîìåòðàõ ê þãó, îòêóäà òû ïðèøåë, 

åñëè òîëüêî òû íå èìååøü â âèäó ôüîðä, — îòâåòèë ÿ. 
— Íåò! Òàì îñòàëàñü ëèøü îòìåëü ñ íåñêîëüêèìè 

æàëêèìè ëà÷óãàìè äà... 
— Áåðåãèñü, åñëè ßëìàð Øèðîêîíîñûé óñëûøèò, 

êàê òû îòçûâàåøüñÿ î åãî óñàäüáå, — ïðåäóïðåäèë ÿ. 
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— Íî òàì áûë ãîðîä! — âñêðè÷àë îí. Âçãëÿä åãî 
ñíîâà ñòàë áåçóìíûì. — ß ïåðåõîäèë óëèöó, êîãäà ðàç-
äàëñÿ âçðûâ, âñå ñòàëî ðóøèòüñÿ, ÿ î÷óòèëñÿ íà áåðå­
ãó, à ãîðîä èñ÷åç! 

— Îí ñïÿòèë, — îòñòóïàÿ íà øàã, ñêàçàë Ñèãóðä. — 
Îñòîðîæíåé! Åñëè ó íåãî èçî ðòà ïîéäåò ïåíà, çíà÷èò, 
îí áåðñåðê *. 

— Êòî âû? — ïðîáîðìîòàë íåçíàêîìåö. — Ïî÷åìó 
âû âñå â òàêîé îäåæäå? Çà÷åì âàì ýòè êîïüÿ? 

— Íåò, íå ïîõîæ îí íà áåçóìöà, — çàìåòèë Õåëü-
ãè. — Îí ïðîñòî ïåðåïóãàí è ðàñòåðÿí. Íå èíà÷å êàê 
ñ íèì ÷òî-òî ñòðÿñëîñü! 

— Íà íåì — ïðîêëÿòüå áîãîâ, íå õî÷ó ÿ ñòîÿòü 
ðÿäîì ñ íèì! — âçâèçãíóë Ñèãóðä è áðîñèëñÿ áåæàòü. 

— Âåðíèñü! — çàêðè÷àë ÿ. — Ñòîé, íå òî ÿ ïðîëîì­
ëþ òâîþ âøèâóþ ãîëîâó! 

Ñèãóðä îñòàíîâèëñÿ — ó íåãî íå áûëî ðîäíè, êîòî­
ðàÿ ìîãëà áû çà íåãî îòîìñòèòü, — íî ê íàì íå ïîäî­
øåë.  Òåì âðåìåíåì íåçíàêîìåö óñïîêîèëñÿ íàñòîëüêî, 
÷òî ïî êðàéíåé ìåðå îáðåë ñïîñîáíîñòü ÷ëåíîðàçäåëüíî 
ãîâîðèòü. 

— Ýòî áûëà âîäîðîäíàÿ áîìáà, äà? — ñïðîñèë 
îí.  — Ðàçâå íà÷àëàñü âîéíà? 

Îí è ïîòîì ÷àñòî ïîâòîðÿë ñëîâà «âîäîðîäíàÿ 
áîìáà»,  âîò ÿ è çàïîìíèë èõ, õîòü è íå âåäàþ, ÷òî îíè 
çíà÷àò. Êàæåòñÿ, ÷òî-òî âðîäå ãðå÷åñêîãî îãíÿ. ×òî æå 
êàñàåòñÿ âîéíû, òî ÿ íå ïîíÿë, î êàêîé âîéíå èäåò 
ðå÷ü. 

— Â÷åðà âå÷åðîì ðàçûãðàëàñü ñèëüíàÿ áóðÿ, — äî­
áàâèë ÿ. — Òû ãîâîðèøü, ÷òî ñëûøàë ãðîõîò. Áûòü 

* Áåðñåðê — ñâèðåïûé âîèí, ïðèõîäÿùèé â èññòóïëåíèå è 
îäåðæèìûé ïðèïàäêàìè áåçóìèÿ. Äðåâíèå ñêàíäèíàâû âåðèëè 
â íåóÿçâèìîñòü áåðñåðêà. 
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ìîæåò, Òîð * óäàðèë ñâîèì ìîëîòîì è ïåðåíåñ òåáÿ 
ñþäà. 

— Êóäà ýòî ñþäà? — ñïðîñèë îí. 
Òåïåðü, êîãäà ïåðâûé èñïóã ïðîøåë, ãîëîñ åãî çâó­

÷àë ðîâíåå ïðåæíåãî. 
— ß òåáå óæå ãîâîðèë. Ýòî Õèëñòåä â Èñëàíäèè. 
— Íî ÿ è áûë â Èñëàíäèè, — ïðîáîðìîòàë îí. — 

Â Ðåéêüÿâèêå... ×òî ïðîèçîøëî? Íàâåðíîå, âñå óíè÷­
òîæåíî âîäîðîäíîé áîìáîé, ïîêà ÿ áûë áåç ñîçíàíèÿ? 

— Íè÷åãî íå óíè÷òîæåíî, — âîçðàçèë ÿ. 
— Áûòü ìîæåò, îí ãîâîðèò î ïîæàðå â Îëàôñâèêå 

ìåñÿö íàçàä? — ïðåäïîëîæèë Õåëüãè. 
— Íåò, íåò! — Îí çàêðûë ëèöî ðóêàìè, íî ñïóñòÿ 

ìèíóòó ñíîâà âçãëÿíóë íà íàñ è ïðîèçíåñ: — Ïîñëó­
øàéòå. ß Äæåðàëüä Ðîáåðòñ, ñåðæàíò âîåííîé áàçû 
Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ â Èñëàíäèè. ß áûë â Ðåéêüÿâèêå 
â òîò ìîìåíò, êîãäà â ìåíÿ óäàðèëà ìîëíèÿ èëè ÷òî-òî 
äðóãîå. Î÷óòèâøèñü âäðóã íà áåðåãó ìîðÿ, ÿ èñïóãàë­
ñÿ è ïîáåæàë. Âîò è âñå. À òåïåðü îáúÿñíèòå ìíå, êàê 
äîáðàòüñÿ îáðàòíî äî áàçû. 

ß ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî ïåðåäàþ òåáå, æðåö, âñå, ÷òî 
îí ñêàçàë. Ìû, êîíå÷íî, íå ïîíÿëè è ïîëîâèíû åãî 
ñëîâ,  à ïîòîìó çàñòàâèëè åãî ïîâòîðèòü èõ íåñêîëüêî 
ðàç è îáúÿñíèòü, ÷òî îíè çíà÷àò. Íî äàæå òîãäà ìû 
óðàçóìåëè òîëüêî, ÷òî îí èç êàêîé-òî ñòðàíû, íàçûâàå­
ìîé Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè Àìåðèêè, ÷òî íàõîäèòñÿ 
ýòà ñòðàíà, ïî åãî ñëîâàì, ê çàïàäó îò Ãðåíëàíäèè è 
÷òî îí âìåñòå ñ äðóãèìè ñâîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè 
ïðèáûë â Èñëàíäèþ, ÷òîáû çàùèùàòü íàø íàðîä îò 
âðàãîâ. Îí íå ëæåò, äóìàë ÿ, ñêîðåå, ïðîñòî îøèáàåòñÿ 

* Òîð — â ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè áîã-ãðîìîâåðæåö, âî­
îðóæåííûé êàìåííûì òîïîðîì; ïîêðîâèòåëü çåìëåäåëèÿ. 
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èëè âñå ýòî åìó ïðèãðåçèëîñü. Ãðèì ãîòîâ áûë óëî­
æèòü åãî íà ìåñòå çà òî, ÷òî îí ñ÷èòàåò íàñ ãëóïöàìè, 
ñïîñîáíûìè ïîâåðèòü åãî ðîññêàçíÿì, íî ÿ-òî âèäåë: 
íåçíàêîìåö ãîâîðèò òî, ÷òî äóìàåò. 

Êîãäà åìó óäàëîñü âòîëêîâàòü íàì âñå ýòî, îí ïî÷òè 
ñîâñåì ïðèøåë â ñåáÿ. 

— Ïîñëóøàéòå, — íà÷àë îí òîíîì ÷åðåñ÷óð ðàññó­
äèòåëüíûì äëÿ ðåõíóâøåãîñÿ, — äàâàéòå ïîïðîáóåì 
äîáðàòüñÿ äî èñòèíû âìåñòå. Ðàçâå âû íå ñëûõàëè î 
âîéíå? Íè÷åãî òàêîãî, ÷òî áû... Ëàäíî, ñëóøàéòå. Ìîè 
ñîîòå÷åñòâåííèêè âïåðâûå ïðèáûëè â Èñëàíäèþ, ÷òîáû 
îõðàíÿòü åå îò íåìöåâ. Âû çíàåòå, êîãäà ýòî áûëî? 

Õåëüãè ïîêà÷àë ãîëîâîé. 
— ß-òî çíàþ, ÷òî òàêîãî íèêîãäà íå áûëî, — îòâå­

òèë îí. — À êòî ýòè íåìöû? Åñëè òîëüêî íå ñòàðûå 
êîëäóíû... 

— Îí ãîâîðèò îá èðëàíäñêèõ ìîíàõàõ, — îáúÿñíèë 
ÿ. — Òóò æèëî íåñêîëüêî ìîíàõîâ, íî êîãäà ïðèøëè 
íîðâåæöû, èõ âûãíàëè. Ýòî áûëî... õì... ëåò ñòî ñ ÷åì-
íèáóäü íàçàä. Òâîé íàðîä ïîìîãàë ýòèì ìîíàõàì? 

— Äà ÿ î íèõ è çíàòü íå çíàþ! — âîñêëèêíóë îí, 
êàê-òî ñòðàííî âñõëèïíóâ. — Âû... Ðàçâå âû, èñëàíäöû, 
ïðèøëè íå èç Íîðâåãèè? 

— Íó äà, ëåò ñòî íàçàä, — òåðïåëèâî ðàñòîëêîâû­
âàë åìó ÿ. — À ïîñëå ýòîãî êîðîëü Õàðàëüä Ñâåòëîâî­
ëîñûé çàâîåâàë âñå íîðâåæñêèå çåìëè è... 

— Ñòî ëåò íàçàä! — ïðîøåïòàë îí, è ÿ óâèäåë, êàê 
ëèöî åãî ïîáëåäíåëî. — Êàêîé æå ñåé÷àñ ãîä? 

Ìû óñòàâèëèñü íà íåãî â èçóìëåíèè. 
— Âòîðîé ãîä ïîñëå âåëèêîé îõîòû íà ëîñîñÿ, — 

ïûòàëñÿ âðàçóìèòü åãî ÿ. 
— Êàêîé ãîä ñ ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, ñïðàøèâàþ 

ÿ? — ïðîõðèïåë îí, ñ ìîëüáîé ãëÿäÿ íà íàñ. 
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— À, çíà÷èò, òû õðèñòèàíèí? Õì, äàé-êà ïîäó­
ìàòü... Îäíàæäû â Àíãëèè ìíå äîâåëîñü áåñåäîâàòü î 
åïèñêîïîì. Ìû ñ íåãî âçÿëè âûêóï, à ïîòîì îòïóñòèëè, 
òàê îí ñêàçàë... Ïîäîæäè-êà... Îí âðîäå ñêàçàë, ÷òî 
âàø Õðèñòîñ æèë òûñÿ÷ó ëåò íàçàä èëè, áûòü ìîæåò, 
÷óòü ïîìåíüøå. 

— Òûñÿ÷ó... 
Íåçíàêîìåö çàòðÿñ ãîëîâîé, è ÷òî-òî óøëî èç íåãî, 

èáî ãëàçà ó íåãî âäðóã îñòåêëåíåëè. Ìíå ïðèõîäèëîñü 
âèäåòü ñòåêëî, ÿ âåäü ãîâîðèë òåáå, ÷òî ïîáûâàë âî ìíî­
ãèõ ñòðàíàõ... Âîò òàê îí è ñòîÿë, à êîãäà ìû ïîâåëè 
åãî ê óñàäüáå, øåë ïîêîðíî, êàê ìàëîå äèòÿ. 

Òû ñâîèìè ãëàçàìè âèäèøü, æðåö, ÷òî æåíà ìîÿ 
Ðàãíèëüäà, õîòü îíà óæå è íå ìîëîäà, äî ñèõ ïîð õî­
ðîøà ñîáîé, à Òîðãóííà ïîøëà â íåå. 

Îíà áûëà... Íåò, è íûí÷å îíà âûñîêà è ñòðîéíà, à 
íà ãîëîâå ó íåå öåëàÿ êîïíà çîëîòèñòûõ âîëîñ. Ïî îáû­
÷àþ íàøèõ äåâóøåê îíà íîñèëà èõ ðàñïóùåííûìè ïî 
ïëå÷àì. Ó íåå áûëè ãîëóáûå ãëàçà, ÷óòü óäëèíåííîå 
ëèöî è àëûå ãóáû. È ê òîìó æå âåñåëûé, äîáðûé íðàâ, 
ïîýòîìó âñå ìóæ÷èíû áûëè âëþáëåíû â íåå, à Ñâåððè 
Ñíîððàñîí äàæå â âèêèíãè óøåë, êîãäà îíà îòêàçàëà 
åìó, è ïîãèá. Íî íè ó êîãî íå õâàòèëî óìà ïîíÿòü, ÷òî 
îíà òàê è íå áûëà ñ÷àñòëèâà... 

Ìû ïðèâåëè äîìîé ýòîãî Äæåðàëüäà Ñýìñîíà — íà 
ìîé âîïðîñ îí îòâåòèë, ÷òî åãî îòöà çâàëè Ñýì, — îñòà­
âèâ Ñèãóðäà è Ãðèìà íà áåðåãó ñîáèðàòü ïëàâíèê. Åñòü 
ëþäè, êîòîðûå, ïîáîÿâøèñü êîëäîâñòâà, íå ðèñêíóëè 
áû ïðèâåñòè ê ñåáå â äîì õðèñòèàíèíà, íî ÿ ÷åëîâåê íå 
ñóåâåðíûé, à Õåëüãè ïðîñòî ñõîäèò ñ óìà, êîãäà âèäèò 
÷òî-íèáóäü íîâîå. Ïîêà ìû øëè ïîëÿìè, íàø ãîñòü 
áðåë, ñïîòûêàÿñü, êàê ñëåïîé, íî åäâà ìèíîâàëè âî­
ðîòà, îí ñðàçó ñëîâíî î÷íóëñÿ: îáåæàë âçãëÿäîì âñå 
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äâîðîâûå ïîñòðîéêè îò êîíþøåí è ñàðàåâ äî êîïòèëü­
íè,  ïèâîâàðíè, êóõíè, áàíè, êàïèùà è ñàìîãî äîìà. 
À â äâåðÿõ äîìà êàê ðàç ñòîÿëà Òîðãóííà. 

Íà ìãíîâåíüå èõ âçãëÿäû âñòðåòèëèñü, è ÿ óâèäåë, 
÷òî îíà ïîêðàñíåëà, íî òîãäà ÿ íàä ýòèì íå çàäóìàëñÿ. 
Êîãäà ìû, ðàçãîíÿÿ ñîáàê, øëè ïî äâîðó, íàøè áàø­
ìàêè ãðîìêî ñòó÷àëè ïî ïëèòíÿêó. Äâîå ìîèõ ðàáîâ, 
áðîñèâ ÷èñòèòü êîíþøíè, âûòàðàùèëè íà íàñ ãëàçà, 
ïîêà ÿ íå çàñòàâèë èõ âåðíóòüñÿ ê ðàáîòå, çàìåòèâ, ÷òî 
áåçäåëüíèêà íèêîãäà íå ïîçäíî ïðèíåñòè â æåðòâó. 
(Âû, õðèñòèàíå, íå èñïîëüçóåòå ýòî ïðàâî; ÷åñòíî ãîâî­
ðÿ, ÿ ñàì òîæå íèêîãäà íå ïðèíåñ áû â æåðòâó ÷åëîâå­
÷åñêóþ æèçíü, íî âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ïî­
ìîãàåò ñàìî íàïîìèíàíèå îá ýòîì!) 

Ìû âîøëè â äîì, ÿ íàçâàë äîìî÷àäöàì èìÿ íåçíà­
êîìöà, ïîâåäàë èì, ãäå ìû åãî íàøëè. Ðàãíèëüäà ïî­
ñëàëà ñëóæàíîê ðàçæå÷ü îãîíü â î÷àãå è ïðèíåñòè 
ïèâà, à ÿ òåì âðåìåíåì óñàäèë Äæåðàëüäà íà ñàìîå 
ïî÷åòíîå ìåñòî è ñåë ðÿäîì ñ íèì. Òîðãóííà ïîäíåñëà 
êàæäîìó èç íàñ ðîã ñ ïèâîì. 

Ïðèãóáèâ íàïèòîê, Äæåðàëüä ïîìîðùèëñÿ. ß äàæå 
îáèäåëñÿ, ïîòîìó ÷òî ìîå ïèâî ñëûâåò ëó÷øèì â îêðó­
ãå, è ñïðîñèë, ÷òî åìó íå ïîíðàâèëîñü. Îí ãðóáîâàòî 
çàñìåÿëñÿ è îòâåòèë, ÷òî íåò, ìîë, ïèâî íåïëîõîå, 
íî îí ïðèâûê ê òàêîìó, êîòîðîå ïåíèòñÿ è íå î÷åíü 
êèñëîå. 

— À ãäå òàêîå âàðÿò? — íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë ÿ. 
— Âåçäå. È â Èñëàíäèè òîæå. Íåò... — Îí íåâèäÿ­

ùèì âçãëÿäîì ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé. — Ñêàæåì... â Âèí-
ëàíäå. 

— À ãäå ýòîò Âèíëàíä? — ñïðîñèë ÿ. 
— Íà çàïàäå, îòêóäà ÿ ïðèåõàë. ß äóìàë, âàì èç­

âåñòíî... Ïîäîæäèòå. — Îí îïÿòü ïîêà÷àë ãîëîâîé. — 
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Áûòü ìîæåò, ÿ ñóìåþ êîå-÷òî ïîíÿòü. Âû êîãäà-íèáóäü 
ñëûøàëè î ÷åëîâåêå ïî èìåíè Ëåéô Ýéðèêñîí? * 

— Íåò, — îòâåòèë ÿ. 
Ìíîãî ïîçäíåå ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî èìåííî 

ýòè ñëîâà äîêàçûâàþò èñòèííîñòü åãî èñòîðèè, èáî òå­
ïåðü âèêèíã Ëåéô Ýéðèêñîí èçâåñòåí âñåì; ñ áîëüøèì 
äîâåðèåì ÿ íûíå ñëóøàþ è ðàññêàçû î ñòðàíàõ, êîòî­
ðûå âèäåë Áüÿðíè Õåðþëüôñîí **. 

— À î åãî îòöå — Ýéðèêå Ðûæåì, ñëûøàëè? — 
ñïðîñèë Äæåðàëüä. 

— Ñëûøàë, — îòâåòèë ÿ. — Âèäèìî, òû ãîâîðèøü 
ïðî íîðâåæöà, êîòîðûé, óáèâ ÷åëîâåêà, áåæàë èç ñâîåé 
ñòðàíû â Èñëàíäèþ, à ïîòîì è îòñþäà ïî òîé æå ïðè­
÷èíå; îí ñåé÷àñ æèâåò âìåñòå ñ äðóãèìè â Ãðåíëàíäèè. 

— Òîãäà çíà÷èò... ýòî íåçàäîëãî äî ïóòåøåñòâèÿ 
Ëåéôà, — ïðîáîðìîòàë îí. — Êîíåö äåñÿòîãî âåêà. 

— Ïîñòîé, — âìåøàëñÿ Õåëüãè, — ìû òåðïåëèâî 
ñëóøàëè òåáÿ, íî ñåé÷àñ íå âðåìÿ äëÿ øóòîê. Ïðèäåð­
æèì èõ äî ïèðîâ è ïîõìåëüÿ. Ñêàæè íàì ÿñíî è ïðî­
ñòî, îòêóäà òû è êàêèì ïóòåì ñþäà äîáðàëñÿ. 

Äæåðàëüä çàêðûë ëèöî ðóêàìè. 
— Îñòàâü åãî, Õåëüãè, — ñêàçàëà Òîðãóííà. — Ðàç­

âå òû íå âèäèøü, ÷òî ó íåãî ãîðå? 
Ãîñòü ïîäíÿë ãîëîâó è âçãëÿíóë íà íåå, êàê ïîáèòàÿ 

ñîáàêà, êîãäà åå ïîãëàäÿò. Â êîìíàòå áûëî ñóìðà÷íî — 
â îêíà ïîä ïîòîëêîì åùå ïàäàë äíåâíîé ñâåò, ïîýòîìó 

* Ëåéô Ýéðèêñîí, èëè, êàê åãî ïðîçâàëè, Ëåéô-Ñ÷àñòëèâ-
÷èê, — ñêàíäèíàâñêèé âèêèíã, ñîâåðøèâøèé íà èñõîäå X âåêà 
ïëàâàíèå ê áåðåãàì Àìåðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà. Â îòêðûòîé èì 
ñòðàíå ðîñ äèêèé âèíîãðàä, è ïîòîìó îíà áûëà íàçâàíà Âèíëàíä. 

** Âüÿðíè Õåðþëüôñîí — íîðâåæñêèé âèêèíã. Â 985 ã., êîãäà 
îí äåðæàë ïóòü â Ãðåíëàíäèþ, âåòðîì è òå÷åíèåì åãî îòíåñëî 
ê äàëåêîé ëåñèñòîé çåìëå, êîòîðóþ èñòîðèêè îòîæäåñòâëÿþò 
ñ ìàòåðèêîì Ñåâåðíîé Àìåðèêè. 
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ñâå÷è ïîêà íå çàæèãàëè. Òåì íå ìåíåå ÿ ïðèìåòèë, ÷òî 
îáà îíè ïîêðàñíåëè. 

Ãëóáîêî âçäîõíóâ, Äæåðàëüä íà÷àë ÷òî-òî èñêàòü 
â êàðìàíàõ — à ó íåãî ÷óòü ëè íå âñÿ îäåæäà ñîñòîÿëà 
èç êàðìàíîâ. Îí äîñòàë ïåðãàìåíòíóþ êîðîáî÷êó, âû­
íóë èç íåå ìàëåíüêóþ áåëóþ ïàëî÷êó è âñòàâèë ñåáå 
â ðîò. Çàòåì äîñòàë äðóãóþ êîðîáêó, à èç íåå — äåðå­
âÿííóþ ïàëî÷êó, ïðîâåë åþ ïî êîðîáêå, è íà êîíöå 
ïàëî÷êè âñïûõíóëî ïëàìÿ. Ýòèì îãîíüêîì îí ïîäæåã 
ïàëî÷êó âî ðòó è âäîõíóë äûì. 

Ìû ñìîòðåëè íà íåãî âî âñå ãëàçà. 
— Ýòî õðèñòèàíñêèé îáðÿä? — ñïðîñèë Õåëüãè. 
— Íåò... íå ñîâñåì. — Ãóáû åãî ñêðèâèëèñü â óëûá­

êó ; â íåé áûëî íåìàëî ðàçî÷àðîâàíèÿ è ãîðå÷è. — 
À ÿ-òî äóìàë, ÷òî âû óäèâèòåñü, äàæå èñïóãàåòåñü. 

— Ìû è âïðàâäó âèäèì ýòî âïåðâûå, — ïðèçíàëñÿ 
ÿ, — íî âåäü èñëàíäöû íå èç ïóãëèâûõ. Îãíåííûå ïà­
ëî÷êè ìîãóò íàì ïðèãîäèòüñÿ. Òû ïðèåõàë, ÷òîáû òîð­
ãîâàòü èìè? 

— Íåò, âðÿä ëè. — Îí âçäîõíóë. Äûì, êîòîðûé îí 
âîáðàë â ñåáÿ, êàê íè óäèâèòåëüíî, ïî-âèäèìîìó, ïðè­
äàë åìó ñèëû, â òî âðåìÿ êàê èç-çà äûìà â íàøåì ïî­
ìåùåíèè ïîíà÷àëó ãîñòü çàêàøëÿëñÿ, è ó íåãî âûñòó­
ïèëè ñëåçû íà ãëàçàõ. — Äåëî â òîì... Âû íå ïîâåðèòå 
ìíå. ß ñàì íå ìîãó ñåáå ïîâåðèòü. 

Ìû æäàëè. Òîðãóííà çàñòûëà, ÷óòü ïîäàâøèñü âïå­
ðåä; ðîò åå áûë ïîëóîòêðûò. 

— Óäàð ìîëíèè... — Äæåðàëüä óòîìëåííî êèâíóë 
ãîëîâîé. — Âî âðåìÿ ãðîçû ÿ î÷óòèëñÿ íà óëèöå, è 
ìîëíèÿ, äîëæíî áûòü, óäàðèëà â ìåíÿ, äà òàê, êàê ýòî 
áûâàåò ëèøü îäèí ðàç çà ìíîãèå òûñÿ÷åëåòèÿ. Óäàð 
ýòîò îòáðîñèë ìåíÿ â ïðîøëûå âðåìåíà. 
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Ýòî áûëè åãî ñëîâà, æðåö. ß íå ïîíÿë èõ è ñêàçàë 
åìó îá ýòîì. 

— Ïîíÿòü äåéñòâèòåëüíî òðóäíî, — ñîãëàñèëñÿ 
îí.  — Äàé áîã, ÷òîáû ìíå ýòî òîëüêî ïðèñíèëîñü. Íî 
åñëè ýòî ñîí, ïðèäåòñÿ ïîòåðïåòü, ïîêà ÿ íå ïðîñíóñü... 
Òàê âîò. Ðîäèëñÿ ÿ â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò òðèäöàòü âòî­
ðîì ãîäó îò ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, â ðàñïîëîæåííîé íà 
çàïàäå ñòðàíå, êîòîðóþ âû åùå íå îòêðûëè. Íà äâà­
äöàòü òðåòüåì ãîäó æèçíè, âìåñòå ñ âîéñêàìè èç ìîåé 
ñòðàíû, ÿ ïðèáûë â Èñëàíäèþ. Â ìåíÿ óäàðèëà ìîë­
íèÿ — è âîò... âîò äåâÿòèñîòûé ñ ÷åì-òî ãîä îò ðîæäå­
ñòâà Õðèñòîâà, è òåì íå ìåíåå ÿ çäåñü — âåäü îñòàëàñü 
åùå ïî÷òè òûñÿ÷à ëåò äî ìîåãî ðîæäåíèÿ — à ÿ çäåñü! 

Ìû ìîë÷àëè. Ñòóêíóâ îá ïîë ìîëîòîì, ÿ ïðèëîæèë 
ê ãóáàì ðîã è äîëãî ïèë èç íåãî. Îäíà èç ñëóæàíîê çà­
õíûêàëà, íî Ðàãíèëüäà, õîòü è øåïîòîì, òàê ñóðîâî 
îäåðíóëà åå, ÷òî óñëûøàë è ÿ: 

— Òèøå! Áåäíÿãà íå â ñâîåì óìå, íî îí íå ïðè÷è­
íèò íàì âðåäà. 

ß áûë ñîãëàñåí ñ íåþ, õîòÿ ïîñëåäíèå åå ñëîâà è 
âûçûâàëè ó ìåíÿ êîå-êàêèå ñîìíåíèÿ. Óñòàìè ÷åëîâå­
êà áåçóìíîãî ìîãóò ãîâîðèòü áîãè, à áîãàì íå âñåãäà 
ñëåäóåò äîâåðÿòü. Êðîìå òîãî, áåçóìåö ìîæåò ñòàòü áåð-
ñåðêîì, à åñëè íà íåì ëåæèò òÿæêîå ïðîêëÿòèå, îíî 
ìîæåò ïåðåéòè è íà íàñ. 

Îí ñèäåë, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, à ÿ, ïîãðóçèâ­
øèñü â ðàçìûøëåíèÿ, ïîéìàë íà ñåáå íåñêîëüêî áëîõ 
è ðàçäàâèë èõ. Çàìåòèâ ýòî, Äæåðàëüä ñî ñòðàõîì ñïðî­
ñèë, ìíîãî ëè ó íàñ çäåñü áëîõ. 

— Êîíå÷íî, ìíîãî, — îòâåòèëà Òîðãóííà. — À ó 
òåáÿ ðàçâå íåò? 

— Íåò. — Îí êðèâî óëûáíóëñÿ. — Ïîêà íåò. 
— Àõ! — âçäîõíóëà îíà. — Çíà÷èò, òû áîëåí. 
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Îíà ðàññóæäàëà âïîëíå çäðàâî. ß ïîíèìàë åå 
ìûñëü, êàê ïîíèìàëè åå è Ðàãíèëüäà è Õåëüãè. Ðàç 
÷åëîâåê òàê áîëåí, ÷òî íà íåì äàæå íåò áëîõ, çíà÷èò, 
åñòåñòâåííî, îí äîëæåí çàãîâàðèâàòüñÿ. ß áûëî çàáå­
ñïîêîèëñÿ, íå ïåðåéäåò ëè ýòî íà íàñ, íî ïîòîì ðåøèë, 
÷òî âðÿä ëè. Ó íåãî âåäü ÷òî-òî ñ ãîëîâîé, âîçìîæíî, 
îò óäàðà, êîòîðûé åìó íàíåñëè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðàç 
äåëî ïðîèñõîäèò íà çåìëå, à íå â íåáåñàõ, ìû ñóìååì 
ñ íèì ñïðàâèòüñÿ. 

Êàê ãîäè, òî åñòü êàê ñòàðåéøèíå, êîòîðûé ïðèíî­
ñèò æåðòâû, ìíå áûëî íåâûãîäíî ïðîãîíÿòü íåçíàêîì­
öà. Áîëåå òîãî, åñëè îí ñóìååò ðàçäîáûòü ïîáîëüøå 
ýòèõ îãíåííûõ ïàëî÷åê, ìîæíî áóäåò íàëàäèòü âûãîä­
íóþ òîðãîâëþ. Ïîýòîìó ÿ âåëåë Äæåðàëüäó ëîæèòüñÿ 
ñïàòü. Îí áûëî çàïðîòåñòîâàë, íî ìû ñèëîé óëîæèëè 
åãî â ïîñòåëü, ãäå îí, óòîìèâøèñü çà äåíü, âñêîðå óñíóë. 
Òîðãóííà ñêàçàëà, ÷òî ïðèñìîòðèò çà íèì. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü â áëàãîäàðíîñòü çà íàéäåííûé 
ëåñ è äàáû óáåðå÷ü ñåáÿ îò ïðîêëÿòèÿ, êîòîðîå ìîãëî 
ëåæàòü íà Äæåðàëüäå, ÿ ðåøèë ïðèíåñòè â æåðòâó ëî­
øàäü. Êîíå÷íî, ÿ âûáðàë ñòàðóþ è íè íà ÷òî íå ãîäíóþ. 
À êðîìå òîãî, ìû äàâíî óæå íå ëàêîìèëèñü ñâåæèì 
ìÿñîì. Äæåðàëüä âåñü äåíü â çàäóì÷èâîñòè áðîäèë ïî 
äâîðó, íî, âõîäÿ â äîì, ÷òîáû ïîóæèíàòü, ÿ óñëûøàë, 
÷òî îí è ìîÿ äî÷ü ñìåþòñÿ. 

— Òåáå, âèäíî, ëó÷øå, — çàìåòèë ÿ. 
— Äà... Âåäü ìîãëî áûòü è õóæå. — Çàìåòèâ, ÷òî 

êåðëû ïîëîæèëè íà êîçëû äîñêó, êîòîðàÿ ñëóæèëà ñòî­
ëîì,  Äæåðàëüä ñåë âîçëå ìåíÿ. Ñëóæàíêè âíåñëè åäó. 

— Ìåíÿ âñåãäà ïðèâëåêàëè âðåìåíà âèêèíãîâ, — 
ñêàçàë ãîñòü, — äåëàòü æå êîå-÷òî ÿ óìåþ. 
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— ×òî æ, — îòâåòèë ÿ, — êîëè ó òåáÿ íåò ñâîåãî 
äîìà, ìîæåøü æèòü ó íàñ. 

— ß óìåþ ðàáîòàòü, — ïåðåáèë îí ìåíÿ. — Âàì íå 
ïðèäåòñÿ êîðìèòü ìåíÿ äàðîì. 

È ÿ ïîíÿë, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ïðèøåë èçäàëåêà, 
èáî êàêîé âîæäü ñòàíåò áàòðà÷èòü íà ÷óæîé çåìëå? 
È âñå æå âåë îí ñåáÿ ñ íåïðèíóæäåííîñòüþ, ñâîéñòâåí­
íîé ëþäÿì çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, à ïî âèäó åãî 
áûëî çàìåòíî, ÷òî îí ïðèâûê ê õîðîøåé åäå. Ïðàâäà, 
ÿâèëñÿ Äæåðàëüä áåç äàðîâ, íî ÿ íå ïðèäàë ýòîìó 
çíà÷åíèÿ; â êîíöå êîíöîâ îí ïîòåðïåë êîðàáëåêðó­
øåíèå. 

— Áûòü ìîæåò, òåáå óäàñòñÿ âåðíóòüñÿ îáðàòíî â 
ñâîè Ñîåäèíåííûå Øòàòû, — ñêàçàë Õåëüãè. — Ñíà­
ðÿäèì êîðàáëü, è ÿ òîæå îõîòíî ïîñìîòðþ ýòî êî­
ðîëåâñòâî. 

— Íåò, — ìðà÷íî âîçðàçèë Äæåðàëüä, — òàêîé 
ñòðàíû íåò. Ïîêà íåò. 

— Çíà÷èò, òû ïðîäîëæàåøü óòâåðæäàòü, ÷òî ïðè­
øåë èç çàâòðà? — ïðîâîð÷àë Ñèãóðä. — Ñóìàñøåäøèé. 
Ïåðåäàé-êà ìíå ëó÷øå ñâèíèíó. 

— Ïðîäîëæàþ, — óïðÿìèëñÿ Äæåðàëüä. Òåïåðü îí 
áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí. — È ìîãó ýòî äîêàçàòü. 

— Íå ïîíèìàþ, ãäå íàó÷èëñÿ òû, ïðèøåëåö èç 
äàëüíèõ êðàåâ, ãîâîðèòü íà íàøåì ÿçûêå, — çàìå­
òèë ÿ. 

ß íè çà ÷òî íå íàçîâó ÷åëîâåêà â ãëàçà ëæåöîì, 
ðàçâå òîëüêî òîãäà, êîãäà ìû ìèðíî ïîõâàëÿåìñÿ äðóã 
ïåðåä äðóãîì, íî... 

— Â ìîåé ñòðàíå â ìîå âðåìÿ áóäóò ãîâîðèòü ïî-
èíîìó, — îòâåòèë îí, — à âîò â Èñëàíäèè ÿçûê ìàëî 
èçìåíèëñÿ ñ äðåâíèõ âðåìåí, è ÿ íàó÷èëñÿ åìó ïî ïðè­
åçäå ñþäà. 
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— Õîòü òû è õðèñòèàíèí, — ñêàçàë ÿ, — íî óæ 
ïðèäåòñÿ òåáå ïîòåðïåòü, êîãäà ìû íûí÷å âå÷åðîì áó­
äåì ñîâåðøàòü æåðòâîïðèíîøåíèå. 

— Ìíå âñå ðàâíî, — îòâåòèë îí. — Áîþñü, ÿ íè­
êîãäà íå áûë îñîáåííî ðåâíîñòíûì õðèñòèàíèíîì, è 
ìíå õîòåëîñü áû ïîñìîòðåòü íà âàø îáðÿä. À êàê âû 
ýòî äåëàåòå? 

ß îáúÿñíèë åìó, êàê íà ãëàçàõ ó áîãà íàíîøó ëî­
øàäè ìîëîòîì óäàð ïî ãîëîâå, ïîòîì ïåðåðåçàþ åé ãîð­
ëî è âåòêàìè èâû ðàçáðûçãèâàþ êðîâü. Çàòåì ìû ðàç­
äåëûâàåì òóøó è ïèðóåì íà ñëàâó. Îí ïîñïåøíî ïðî­
èçíåñ : 

— Âîò òåïåðü ÿ è ñìîãó äîêàçàòü, êòî ÿ òàêîé. 
Ó ìåíÿ åñòü îðóæèå, êîòîðîå óáüåò ëîøàäü... âñïûø­
êîé ìîëíèè. 

— À ÷òî ýòî òàêîå? — çàèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. 
Ìû âñå ñòîëïèëèñü âîêðóã Äæåðàëüäà, êîãäà îí âû­

òàùèë èç íîæåí êðèâóþ ìåòàëëè÷åñêóþ äóáèíêó è ïî­
êàçàë åå íàì. Ìåíÿ, ïðàâäà, âçÿëî ñîìíåíèå: ëåçâèÿ 
ó íåå íå áûëî, è íà âèä îíà ãîäèëàñü, ïîæàëóé, òîëüêî 
äëÿ òîãî, ÷òîáû óäàðèòü ïî ãîëîâå, íî ÿ ïîíÿë, ÷òî 
ñðàáîòàë åå óäèâèòåëüíî èñêóñíûé ìàñòåð. 

— Ëàäíî, äàâàé ïîïðîáóåì, — ñîãëàñèëñÿ ÿ. 
Îí ïîêàçàë íàì âñå, ÷òî áûëî ó íåãî â êàðìàíàõ: 

íåñêîëüêî íåîáû÷àéíî êðóãëûõ ìîíåò ñ óäèâèòåëüíî 
÷åòêîé íàäïèñüþ, ìàëåíüêèé êëþ÷, ïàëî÷êó ñ ãðèôå­
ëåì âíóòðè, ÷òîáû ïèñàòü, è ïëîñêèé êîøåëåê, â êî­
òîðîì áûëî ìíîæåñòâî áóìàã ñ êàêèìè-òî çíàêàìè. 
Êîãäà îí òîðæåñòâåííî çàâåðèë íàñ, ÷òî íåêîòîðûå èç 
íèõ äåíüãè, òî âñå, äàæå Òîðãóííà, ðàñõîõîòàëèñü. Íî 
ëó÷øå âñåãî áûë í îæ: ëåçâèå åãî ïðÿòàëîñü â ðóêîÿò­
êó. Óâèäåâ, êàê ÿ îáðàäîâàëñÿ íîæó, îí ïîäàðèë åãî 
ìíå — áîëüøàÿ ùåäðîñòü ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà, ïîòåð-
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ïåâøåãî êîðàáëåêðóøåíèå. ß ñêàçàë, ÷òî âçàìåí äàì 
åìó îäåæäó è äîáðûé òîïîð è æèòü îí ìîæåò ó íàñ 
ñòîëüêî, ñêîëüêî çàõî÷åò. 

Íåò, ñåé÷àñ ó ìåíÿ íåò ýòîãî íîæà. Òû åùå óçíà­
åøü ïî÷åìó. À æàëü — ýòî áûë îòëè÷íûé íîæ, õîòü 
è ñîâñåì íåáîëüøîé. 

— À êåì òû áûë äî òîãî, êàê ñòðåëà âîéíû ïîðà­
çèëà òâîþ ñòðàíó? — ñïðîñèë Õåëüãè. — Êóïöîì? 

— Íåò, — îòâåòèë Äæåðàëüä. — ß áûë... èíæåíå­
ðîì...  òî åñòü ÿ ñîáèðàëñÿ èì ñòàòü. Èíæåíåð ñòðîèò 
äîìà, ìîñòû, äåëàåò ðàçíûå ðàáî÷èå èíñòðóìåíòû, 
ïðîêëàäûâàåò äîðîãè... Ýòî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ìàñòå­
ðîâîé. Ïîýòîìó ÿ è ñ÷èòàþ, ÷òî çäåñü ìîè çíàíèÿ ìî­
ãóò î÷åíü ïðèãîäèòüñÿ. — Â ãëàçàõ åãî ÿ ñíîâà óâèäåë 
ëèõîðàäî÷íûé áëåñê. — Äàéòå ìíå âðåìÿ, è ÿ ñòàíó 
êîðîëåì! 

— Ó íàñ â Èñëàíäèè íåò êîðîëåé, — ïðîâîð÷àë 
ÿ. — Íàøè äåäû ïðèøëè ñþäà, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ 
îò êîðîëåé. Ó íàñ åñòü Òèíã *, ãäå ìû ðàçáèðàåì 
ñïîðû è ïðèíèìàåì çàêîíû, íî êàæäûé ÷åëîâåê èìååò 
ïðàâî äîáèâàòüñÿ ñïðàâåäëèâîñòè ñîáñòâåííûìè ñè­
ëàìè. 

— À åñëè îáèä÷èê íå ñîãëàñåí ïîä÷èíèòüñÿ? — 
ñïðîñèë Äæåðàëüä. 

— Òîãäà ìû âñïîìèíàåì ïðî êðîâíóþ ìåñòü, — îò­
âåòèë Õåëüãè è ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü îá óáèéñòâàõ, 
ñîâåðøåííûõ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ. Ãëàçà åãî ãîðåëè. 
Äæåðàëüä ñìÿòåííî âåðòåë â ðóêàõ ïèñòîëåò. Òàê îí 
íàçûâàë ñâîþ äóáèíêó, èñòîðãàâøóþ îãîíü. 

* Òèíã — â ñêàíäèíàâñêîé Èñëàíäèè ñõîäêà, íà êîòîðîé ðå­
øàëèñü âñå ñïîðíûå âîïðîñû â ãðàíèöàõ îêðóãà, â îòëè÷èå îò 
åæåãîäíîãî Àëüòèíãà, ñîáðàíèÿ «ñàìûõ óìíûõ ëþäåé ñòðàíû». 
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— Íà òåáå áîãàòàÿ îäåæäà, — ìÿãêî çàìåòèëà Òîð-
ãóííà. — Íàâåðíîå, ó òâîåé ðîäíè ìíîãî çåìëè. 

— Íåò, — îòâåòèë îí. — Íàø... íàø êîðîëü äàåò 
òàêóþ îäåæäó êàæäîìó ñâîåìó âîèíó. ×òî æå äî ìîåé 
ñåìüè, òî ó íàñ íåò çåìëè, à æèâåì ìû â äîìå, â êîòî­
ðîì æèâåò åùå ìíîãî ñåìåé. 

ß è ñàì íå ëþáëþ êè÷èòüñÿ ñâîèì áîãàòñòâîì, íî 
îí,  ýòîò ÷åëîâåê, äåëèâøèé ñî ìíîé íà ïðàâàõ ñòàðøå­
ãî ïî÷åòíîå ìåñòî ó î÷àãà, ïîäóìàëîñü ìíå, íàðî÷íî 
ïðèáåäíÿåòñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî ó íåãî íåò çåìëè. Òîðãóííà 
ïîñïåøèëà ïîãàñèòü ìîé ãíåâ. 

— Ó òåáÿ åùå áóäåò ñâîÿ óñàäüáà, — ñêàçàëà îíà. 
Ñòåìíåëî, è ìû îòïðàâèëèñü ê ìåñòó, ãäå ñâåðøàþò­

ñÿ æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Êåðëû ðàçâåëè ïåðåä êàïèùåì 
êîñòåð, è, êîãäà ÿ îòâîðèë äâåðü, äåðåâÿííûé Îäèí, êà­
çàëîñü, ïðÿìî ïðûãíóë íàì íàâñòðå÷ó *. Äæåðàëüä 
øåïíóë ìîåé äî÷åðè, ÷òî íàø áîã âûðåçàí î÷åíü ãðóáî, 
à òàê êàê Îäèíà âûðåçàë ìîé îòåö, ÿ åùå áîëüøå ðàñ­
ñåðäèëñÿ íà Äæåðàëüäà. Íåêîòîðûì ëþäÿì íåäîñòóïíî 
ïîíèìàíèå èñòèííîãî èñêóññòâà. 

Òåì íå ìåíåå ÿ ïîçâîëèë ãîñòþ ïîìî÷ü ìíå ïîäâåñòè 
ëîøàäü ê êàìåííîìó àëòàðþ. Âçÿâ â ðóêè ñîñóä, êóäà 
ñîáèðàþò êðîâü, ÿ çàìåòèë, ÷òî òåïåðü îí, åñëè õî÷åò, 
ìîæåò óáèòü ëîøàäü. Äæåðàëüä äîñòàë ñâîé ïèñòîëåò, 
âëîæèë åãî â óõî ëîøàäè è ÷òî-òî íàæàë. Ðàçäàëñÿ 
ãðîõîò, ëîøàäü âçäðîãíóëà è óïàëà, à â ãîëîâå ó íåå 
îêàçàëàñü äûðà. Ìîçã áûë èñïîð÷åí — âîò êàêîå ãðó­
áîå îðóæèå! Çàòåì ÿ óëîâèë ðåçêèé, ãîðüêîâàòûé çà­
ïàõ — òàê ïàõíåò âîçëå âóëêàíà. Ìû âñå ïîäïðûãíóëè, 

* Îäèí — â ìèôîëîãèè äðåâíèõ ñêàíäèíàâîâ âåðõîâíûé áîã, 
ñîçäàòåëü ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî è âñåãî ñóùåãî, âîèòåëü, ìóäðåö 
è ñóäüÿ, à òàêæå ïîêðîâèòåëü ìîðåïëàâàíèÿ è òîðãîâëè. 
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îäíà èç æåíùèí âñêðèêíóëà, à Äæåðàëüä ñ ãîðäîñòüþ 
îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì. Îïîìíèâøèñü, ÿ ïîñïåøèë 
îêîí÷èòü æåðòâîïðèíîøåíèå. Äæåðàëüä íå ïîæåëàë, 
÷òîáû åãî îáðûçãàëè êðîâüþ, íî âåäü â êîíöå êîíöîâ 
îí áûë õðèñòèàíèí. Ñóïà èç êîíèíû è êîíñêîãî ìÿñà 
îí òîæå ïîåë ñàìóþ ìàëîñòü. 

Ïîòîì Õåëüãè äîëãî ðàññïðàøèâàë åãî î ïèñòîëåòå, 
à îí îáúÿñíÿë, ÷òî èç ïèñòîëåòà ìîæíî óáèòü ÷åëîâåêà 
ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ, êàêîå ïðîëåòàåò ñòðåëà, íî ÷òî 
áóäòî áû â ýòîì íåò íèêàêîãî êîëäîâñòâà, ïðîñòî íàäî 
íàó÷èòüñÿ êîå-÷åìó, ÷åãî ìû åùå íå çíàåì. À ïî­
ñêîëüêó ìíå óæå äîâîäèëîñü ñëûøàòü î ãðå÷åñêîì îãíå, 
òî ÿ åìó ïîâåðèë. Ïèñòîëåò ìîã áûòü î÷åíü ïîëåçåí â 
áîþ — â ýòîì ìíå ïîòîì ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ. Íî íàì 
íå èìåëî ñìûñëà äåëàòü òàêîé æå: æåëåçî ñòîèò äîðî­
ãî,  äà è ìíîãî ìåñÿöåâ ïðîéäåò, ïðåæäå ÷åì óäàñòñÿ 
ñðàáîòàòü õîòÿ áû îäèí. 

Áîëüøå âñåãî ìåíÿ áåñïîêîèë ñàì Äæåðàëüä. 
Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ óñëûøàë, êàê îí ðàññêàçûâàë 

Òîðãóííå ðàçíûå ãëóïîñòè î ñâîåé ñòðàíå: î äîìàõ, âû­
ñîêèõ, êàê ãîðû, î ïîâîçêàõ, ÷òî åçäÿò áåç ëîøàäåé è 
ëåòàþò ïî âîçäóõó. Â ãîðîäå, ãäå îí æèâåò, ãîâîðèë îí, 
òûñÿ÷ó ðàç ïî âîñåìü èëè äåâÿòü òûñÿ÷ æèòåëåé, è íà­
çûâàåòñÿ ýòîò ãîðîä Íüþ-Éîðâèê èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. 
ß, êàê è ìîè ñîñåäè, íå ïðî÷ü ïîñëóøàòü õîðîøóþ âû­
äóìêó, íî ýòî óæ áûëî ÷åðåñ÷óð, à ïîòîìó, ðàññåðäèâ­
øèñü, ÿ âåëåë åìó èäòè ñî ìíîé èñêàòü îòáèâøèéñÿ îò 
ñòàäà ñêîò. 

Ïîñëå òîãî êàê ìû öåëûé äåíü ïðîáëóæäàëè â õîë­
ìàõ, ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî Äæåðàëüä íå ñïîñîáåí äàæå îòëè­
÷èòü, ãäå ó êîðîâû çàä, à ãäå ïåðåä. Ðàç ìû ïî÷òè 
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íàòîëêíóëèñü íà çàáëóäèâøèéñÿ ñêîò, íî ÷óæåçåìåö, 
íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ, ïåðåñåê òðîïó ïðÿìî ïîä íîñîì ó 
æèâîòíûõ; îíè óøëè, à íàì ïðèøëîñü íà÷èíàòü âñå 
ñíà÷àëà. Åëå ñäåðæèâàÿñü, íî âñå æå ó÷òèâî ÿ ñïðîñèë 
åãî, óìååò ëè îí äîèòü êîðîâ, ñòðè÷ü îâåö, êîñèòü è 
ìîëîòèòü. Íåò, îòâåòèë Äæåðàëüä, îí íèêîãäà íå æèë 
íà ôåðìå. 

— Æàëü, — çàìåòèë ÿ, — èáî â Èñëàíäèè ýòèì çà­
íèìàþòñÿ âñå, êðîìå ðàçáîéíèêîâ. 

Îò ìîèõ ñëîâ îí âñïûõíóë. 
— ß óìåþ äåëàòü ìíîãîå äðóãîå, — âîçðàçèë îí. — 

Äàéòå ìíå èíñòðóìåíòû, è ÿ ïîêàæó âàì íåïëîõóþ 
ðàáîòó ïî ìåòàëëó. 

— ×òî æ, ýòî äîñòîéíîå çàíÿòèå, — ñ ðàäîñòüþ îòî­
çâàëñÿ ÿ, — è òû ìîæåøü îêàçàòü íàì áîëüøóþ óñëó­
ãó. Ó ìåíÿ ñëîìàí ìå÷, à ó íåñêîëüêèõ êîïèé ïîãíóòî 
îñòðèå; íåïëîõî è ïîäêîâàòü çàíîâî âñåõ ëîøàäåé. 

Òîãäà ÿ íå î÷åíü îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî îí, 
ïî åãî ñëîâàì, íè ðàçó íå ïðîáîâàë ïîäêîâàòü ëîøàäü. 

Áåñåäóÿ, ìû âîçâðàòèëèñü äîìîé. Íà ïîðîãå íàñ 
âñòðåòèëà ðàññåðæåííàÿ Òîðãóííà. 

— Òàê íå ïðèíèìàþò ãîñòÿ, îòåö! — âîçìóòèëàñü 
îíà. — Çàñòàâëÿåøü åãî ðàáîòàòü, ñëîâíî îí ïðîñòîé 
êåðë. 

Äæåðàëüä óëûáíóëñÿ. 
— ß ðàä ðàáîòå, — îòâåòèë îí. — Ìíå íóæíî... ÷òî-

íèáóäü òàêîå, ÷òî áû ìåíÿ ïîäáîäðèëî. È, êðîìå òîãî, 
ÿ õî÷ó õîòü íåìíîãî îòïëàòèòü âàì çà âàøó äîáðîòó. 

ß ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë ðàñïîëîæåíèå ê íåìó è ñêà­
çàë, ÷òî ìû, ìîë, íå âèíîâàòû â òîì, ÷òî ó íèõ â Ñîå­
äèíåííûõ Øòàòàõ ñîâñåì äðóãèå îáû÷àè. Çàâòðà îí 
ìîæåò íà÷àòü ðàáîòó â êóçíèöå, ÿ áóäó ïëàòèòü åìó, 
íî ñ÷èòàòü åãî ìû áóäåì ðàâíûì ñåáå, ïîñêîëüêó èñêóñ-
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íûå ìàñòåðà ó íàñ â ïî÷åòå. Ïîñëå ýòèõ ñëîâ íàøè ñëó­
ãè ñòàëè êîñî ïîãëÿäûâàòü íà íåãî. 

Â ýòîò âå÷åð Äæåðàëüä âîâñþ ðàçâëåêàë íàñ ðàññêà­
çàìè î ñâîåì äîìå; ïðàâäèâû îíè áûëè èëè íåò, íî 
ñëóøàëè ìû èõ ñ èíòåðåñîì. Îäíàêî íàñòîÿùåãî ëîñêà 
ó íåãî íå áûëî: îí íå óìåë ñëîæèòü äàæå äâóõ ñòèõîò­
âîðíûõ ñòðîê! Íåîáðàçîâàííûå è îòñòàëûå ëþäè, âèä­
íî,  æèâóò â ýòèõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ! Îí îáúÿâèë, 
÷òî â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèëî ïîääåðæàíèå ïîðÿäêà 
â âîéñêå. Õåëüãè áûë íåñêàçàííî óäèâëåí è çàÿâèë» 
÷òî Äæåðàëüä, äîëæíî áûòü, î÷åíü õðàáðûé ÷åëîâåê, 
ðàç íå áîèòñÿ îáèæàòü äðóãèõ ëþäåé, íî òîò îòâåòèë, 
÷òî ñîëäàòû ïîä÷èíÿëèñü åìó èç ñòðàõà ïåðåä êîðî­
ëåì.  Êîãäà Äæåðàëüä äîáàâèë, ÷òî ìîëîäûå ëþäè îáÿ­
çàíû íàõîäèòüñÿ íà âîåííîé ñëóæáå â òå÷åíèå äâóõ 
ëåò è ÷òî îíè ìîãóò áûòü ïðèçâàíû äàæå âî âðåìÿ ñáî­
ðà óðîæàÿ, ÿ çàìåòèë, ÷òî åìó ïîâåçëî, ðàç îí âûáðàë­
ñÿ èç ñòðàíû, êîòîðîé ïðàâèò òàêîé áåçæàëîñòíûé âëà­
ñòåëèí. 

— Íåò, — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë îí, — ìû ëþäè 
ñâîáîäíûå è ãîâîðèì, ÷òî íàì çàõî÷åòñÿ. 

— Íî äåëàòü, ÷òî çàõî÷åòñÿ, ïî-âèäèìîìó, íå ìîæå­
òå, — çàìåòèë Õåëüãè. 

— ×òî æ, — îòîçâàëñÿ Äæåðàëüä, — ðàçóìååòñÿ, 
ìû íå ìîæåì, íàïðèìåð, óáèòü ÷åëîâåêà òîëüêî çà òî, 
÷òî îí íàñ îñêîðáèë. 

— Äàæå åñëè îí óáèë òâîåãî ðîäñòâåííèêà? — 
ñïðîñèë Õåëüãè. 

— Äàæå â ýòîì ñëó÷àå. Êîðîëü... Êîðîëü ìñòèò çà 
âñåõ íàñ. 

— Òâîè ðàññêàçû õîðîøè, — óñìåõíóëñÿ ÿ, — 
òîëüêî çäåñü òû ñïîòêíóëñÿ. Êàê ìîæåò îäèí êîðîëü 
âûñëåäèòü âñåõ óáèéö, óæ íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òîáû èì 
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îòîìñòèòü? Òîãäà ó íåãî äàæå íå õâàòèò âðåìåíè ðî­
äèòü íàñëåäíèêà. 

Ðàçäàëñÿ òàêîé õîõîò, ÷òî ãîñòü íå ñìîã ìíå îòâå­
òèòü. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü Äæåðàëüä â ñîïðîâîæäåíèè 
ðàáà, êîòîðûé äîëæåí áûë ðàçäóâàòü ìåõè, îòïðàâèë­
ñÿ â êóçíèöó. ß æå öåëûå ñóòêè ïðîáûë â Ðåéêüÿâèêå 
ó ßëüìàðà Øèðîêîíîñîãî, åçäèë äîãîâàðèâàòüñÿ íàñ÷åò 
ïîêóïêè îâåö. ß ïðèãëàñèë ßëüìàðà ê íàì ïîãîñòèòü 
íà äåíåê, è ìû ïðèñêàêàëè â óñàäüáó âìåñòå ñ íèì è 
åãî ñûíîì Êåòèëåì, ðûæåâîëîñûì äâàäöàòèëåòíèì ìî­
ëîäöîì óãðþìîãî íðàâà, êîòîðîìó â ñâîå âðåìÿ òîæå 
îòêàçàëà íàøà Òîðãóííà. 

Äæåðàëüäà ÿ çàñòàë â çàëå, ãäå îí ñ ìðà÷íûì âèäîì 
ñèäåë íà ñêàìüå. Íà íåì áûëà îäåæäà, êîòîðóþ ÿ åìó 
ïîäàðèë — åãî ñîáñòâåííàÿ áûëà âñÿ ïðîææåíà èñêðà­
ìè è çàïà÷êàíà ïåïëîì. ×åãî èíîãî ñëåäîâàëî îæèäàòü 
îò ýòîãî ãëóïöà? Îí î ÷åì-òî òèõîíüêî áåñåäîâàë ñ 
ìîåé äî÷åðüþ. 

— Íó, — ñïðîñèë ÿ åùå ñ ïîðîãà, — êàê ðàáîòàëîñü? 
Ìîé êåðë Ãðèì çàõèõèêàë. 
— Ñëîìàë íàêîíå÷íèêè ó äâóõ êîïèé, à ïîæàð íàì 

óäàëîñü ïîãàñèòü: íå òî ñãîðåëà áû âñÿ êóçíÿ. 
— Êàê? — âîñêëèêíóë ÿ. — Òû âåäü ñêàçàë, ÷òî 

óìååøü êîâàòü? 
Äæåðàëüä âñòàë è âûçûâàþùå âçãëÿíóë íà ìåíÿ. 
— Äîìà ó ìåíÿ áûëè äðóãèå èíñòðóìåíòû, ïðè÷åì 

ëó÷øåãî êà÷åñòâà, — îòâåòèë îí. — Çäåñü ó âàñ âñå 
íå òàê. 

Îêàçàëîñü, îí ðàçäóë ñëèøêîì ñèëüíûé îãîíü, à 
ìîëîò åãî áèë êóäà óãîäíî, íî òîëüêî íå òóäà, êóäà 
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íóæíî. Îí èñïîðòèë ñòàëü, íå çíàÿ, êàê åå çàêàëÿþò. 
Êóçíå÷íîìó äåëó, ðàçóìååòñÿ, ó÷àòñÿ ãîäàìè, íî åìó 
ñëåäîâàëî áû ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îí è â ïîäìàñòåðüÿõ-òî 
íå áûë. 

— Â òàêîì ñëó÷àå, — ðåçêî îáðàòèëñÿ ÿ ê íåìó, — 
÷åì æå òû áóäåøü çàðàáàòûâàòü ñåáå íà õëåá? 

Ìåíÿ ñåðäèëî, ÷òî ÿ ïðåäñòàë â ãëóïîì ñâåòå ïåðåä 
ßëüìàðîì è Êåòèëåì, êîòîðûì ñòîëüêî íàðàññêàçàë 
î ÷óæåçåìöå. 

— Ýòî èçâåñòíî òîëüêî Îäèíó, — îòîçâàëñÿ Ãðèì. — 
ß ïîåõàë ñ íèì âåðõîì ïàñòè êîç è óáåäèëñÿ, ÷òî íè­
êîãäà â æèçíè íå âèäûâàë áîëåå íåëîâêîãî âñàäíèêà. 
ß ñïðàøèâàë åãî, óìååò ëè îí ïðÿñòü èëè òêàòü; íåò, 
îòâåòèë îí. 

— Ìóæ÷èíå íå çàäàþò òàêèõ âîïðîñîâ! — âñïûõ­
íóëà Òîðãóííà. — Óáèòü áû åìó òåáÿ çà ýòî! 

— Ïóñòü óáèâàåò, — çàñìåÿëñÿ Ãðèì. — Òîëüêî ïî­
çâîëü ìíå äîãîâîðèòü. ß äóìàë, ÷òî ìû ïî÷èíèì ìîñò 
÷åðåç ðîâ. È ÷òî æå? Ïèëîé îí åëå-åëå îðóäîâàë, çàòî 
÷óòü íå îòðåçàë ñåáå íîãó ñòðóãîì. 

— Ìû íå ïîëüçóåìñÿ òàêèìè èíñòðóìåíòàìè, ãî­
âîðþ ÿ òåáå! 

Äæåðàëüä ñæàë êóëàêè è, êàçàëîñü, ãîòîâ áûë çà­
ïëàêàòü. 

ß ïðèãëàñèë ãîñòåé ñåñòü. 
— Ðàçäåëàòü ñâèíóþ òóøó è çàêîïòèòü åå òû òîæå, 

íàâåðíîå, íå ñóìååøü? — ñïðîñèë ÿ. 
— Íåò, — ÷óòü ñëûøíî äîíåññÿ îòâåò. 
— Òîãäà... ÷òî æå òû óìååøü? 
— ß... — ñëîâà çàñòðÿëè ó íåãî â ãëîòêå. 
— Òû áûë âîèíîì, — íàïîìíèëà åìó Òîðãóííà. 
— Äà, ÿ áûë âîèíîì! — ïîäòâåðäèë îí, è ëèöî åãî 

ïðîñâåòëåëî. 
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— Â Èñëàíäèè îò ýòîãî ìàëî ïðîêó, êîëè áîëüøå 
íè÷åãî íå óìååøü, — ïðîâîð÷àë ÿ, — õîòÿ, áûòü ìî­
æåò, åñëè òåáå óäàñòñÿ ïðîáðàòüñÿ íà âîñòîê, òàì êà­
êîé-íèáóäü ÿðë * îõîòíî âîçüìåò òåáÿ â ñâîþ äðóæèíó. 

Â ãëóáèíå äóøè, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ ñîìíåâàëñÿ 
â ýòîì, èáî âîèí ïðè äâîðå äîëæåí äåðæàòü ñåáÿ òàê, 
÷òîáû îêàçûâàòü ÷åñòü ñâîåìó ãîñïîäèíó. Íî ìíå áûëî 
æàëü åãî îãîð÷àòü. 

Êåòèëþ ßëüìàðñîíó ÿâíî íå íðàâèëîñü, ÷òî Òîðãóí-
íà íå îòõîäèò îò Äæåðàëüäà äà åùå çàñòóïàåòñÿ çà íåãî. 

— Äà òû è äðàòüñÿ-òî, íàâåðíî, íå óìååøü, — ïðå­
çðèòåëüíî óñìåõíóâøèñü, âìåøàëñÿ îí. 

— Ýòîìó-òî ìåíÿ õîðîøî ó÷èëè, — ìðà÷íî îòî­
çâàëñÿ Äæåðàëüä. 

— Õî÷åøü ïîáîðîòüñÿ ñî ìíîþ? — ñïðîñèë Êåòèëü. 
— Äàâàé! — áóðêíóë Äæåðàëüä. 
Æðåö, ÷òî òàêîå ÷åëîâåê, åñëè êàê ñëåäóåò âäóìàòü­

ñÿ? Ñ ãîäàìè æèçíü âñå ìåíåå è ìåíåå ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
ìíå ðàçäåëåííîé òîëüêî íà õîðîøåå è ïëîõîå, íà ÷åð­
íîå è áåëîå, êàêîé ðèñóåøü åå òû  ; ìû âñå — ëèøü ñó­
ùåñòâà ñåðîãî öâåòà. Ýòîò íè íà ÷òî íå ãîäíûé ïàðåíü, 
êîòîðûé äàæå íå çàìàõíóëñÿ òîïîðîì, ÷òîáû äîñòîéíî 
îòâåòèòü íà âîïðîñ, óìååò ëè îí âûïîëíÿòü æåíñêóþ 
ðàáîòó, ýòîò íåîòåñàííûé óâàëåíü âûøåë ñ Êåòèëåì 
ßëüìàðñîíîì âî äâîð è òàì òðè ðàçà êðÿäó óëîæèë 
åãî íà îáå ëîïàòêè. Îí êàê-òî ïî-îñîáîìó çàõâàòûâàë 
Êåòèëÿ, êîãäà òîò ëåç íà íåãî... Çàìåòèâ, ÷òî Êåòèëü â 
ÿðîñòè ãîòîâ óáèòü íàøåãî ãîñòÿ, ÿ ïðèêàçàë èì îñòà­
íîâèòüñÿ, ïîõâàëèë îáîèõ è ïîäàë èì ïî ÷àøå ïèâà. 
Íî âåñü îñòàòîê âå÷åðà Êåòèëü ïðîñèäåë íà ñêàìüå â 
ìðà÷íîé çàäóì÷èâîñòè. 

* ßðë (äð.-ñêàíä.) — íåçàâèñèìûé îò êîðîëÿ (êîíóíãà) ôåî­
äàë. Îòñþäà àíãëèéñêîå ñëîâî «earl» — «ãðàô». 
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Äæåðàëüä ðàññêàçàë, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü îðóæèå, 
ïîõîæåå íà åãî ïèñòîëåò. Îíî áóäåò ðàçìåðîì áîëüøå 
ïóøêè, êàê îí åå íàçâàë, è ñìîæåò ïîòîïèòü êîðàáëü 
è ðàññåÿòü âîéñêî. Òîëüêî åìó íóæíà ïîìîùü êóçíå­
öîâ è ðàçëè÷íûå ìàòåðèàëû. Äðåâåñíûé óãîëü áûë ó 
íàñ ïîä ðóêàìè, ñåðó, íàâåðíîå, ìîæíî íàéòè âîçëå 
âóëêàíà, íî ÷òî òàêîå ñåëèòðà? 

Òåïåðü óæ, íå âåðÿ åìó íà ñëîâî, ÿ ïîäðîáíî ðàñ­
ñïðîñèë åãî, êàê îí âñå ýòî ñäåëàåò. Çíàåò ëè îí, èç êà­
êîé ñìåñè ïîëó÷àåòñÿ ïîðîõ? Íåò, ïðèçíàëñÿ îí. Êà­
êîé âåëè÷èíû äîëæíà áûòü ïóøêà? Êîãäà îí îòâåòèë 
ìíå, ÷òî ñàìîå ìàëîå âåëè÷èíîé ñ ÷åëîâåêà, ÿ ðàñõîõî­
òàëñÿ è ñïðîñèë, êàêèì îáðàçîì ìîæíî îòëèòü òàêîé 
áîëüøîé ïðåäìåò, äàæå åñëè ìû ñóìååì ñîáðàòü ñòîëü­
êî æåëåçà? È ýòîãî îí íå çíàë. 

— Ó âàñ íåò îðóäèé, ÷òîáû ñäåëàòü îðóäèÿ, íåîá­
õîäèìûå äëÿ èçãîòîâëåíèÿ îðóäèé, — ïîÿñíèë îí. ×òî 
îí õîòåë ýòèì ñêàçàòü, ÿ íå ïîíÿë. — Âèäèò áîã, ìíå 
íå ïîä ñèëó â îäèíî÷êó ïðåîäîëåòü òûñÿ÷ó ëåò èñ­
òîðèè. 

Îí äîñòàë ïîñëåäíþþ èç êóðèòåëüíûõ ïàëî÷åê è 
çàæåã åå. Õåëüãè êàê-òî ïîïðîáîâàë ñäåëàòü çàòÿæ­
êó, åãî ïîòîì òîøíèëî, íî îí ïî-ïðåæíåìó òÿíóëñÿ ê 
Äæåðàëüäó. À òåïåðü ìîé ñûí ïðåäëîæèë âçÿòü øëþï 
è óòðîì îòïðàâèòüñÿ â Àéñ Ôüîðä, ãäå ìíå íàäî áûëî 
ñîáðàòü àðåíäíóþ ïëàòó. ßëüìàð è Êåòèëü îõîòíî ñî­
ãëàñèëèñü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïîåçäêå. Òîðãóííà òàê 
ñëåçíî óìîëÿëà âçÿòü ñ ñîáîé è åå, ÷òî ÿ ñîãëàñèëñÿ. 

— Íó, òåïåðü æäè áåäû, — ïðîáóð÷àë Ñèãóðä. — 
Êòî íå çíàåò, ÷òî æåíùèíà íà êîðàáëå — ê íåñ÷àñòüþ. 
Íå ëþáÿò ýòîãî òðîëëè. 

— À êàêèì æå îáðàçîì òâîé îòåö êîãäà-òî äîñòà­
âèë æåíùèí ñþäà, íà íàø îñòðîâ? — óñìåõíóëñÿ ÿ. 
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Ýõ, ïîñëóøàòüñÿ áû ìíå åãî! Ìóäðåöîì åãî íàçâàòü 
íåëüçÿ, íî îí çíàë, ÷òî ãîâîðèë. 

Â òî âðåìÿ ÿ áûë ñîâëàäåëüöåì ñóäíà, êîòîðîå õî­
äèëî â Íîðâåãèþ ìåíÿòü øåðñòü íà ëåñ. Äåëî ýòî ïðè­
íîñèëî ïðèáûëü, ïîêà íàøå ñóäíî íå âñòðåòèëîñü ñ âè­
êèíãàìè âî âðåìÿ áåñïîðÿäêîâ, êîãäà Îëàô Òðèãâàñîí 
ñâåðã ÿðëà Õààêîíà. Åñòü âîðû, óáèéöû, ðàäè äåíåã 
ãîòîâûå íà âñå. Âåøàòü èõ íàäî, ýòèõ ïðåçðåííûõ ðàç­
áîéíèêîâ, ïîêóøàþùèõñÿ íà êîøåëåê ÷åñòíîãî êóïöà. 
Áóäü ó íèõ ìóæåñòâî èëè ÷åñòíîñòü, îíè îòïðàâèëèñü 
áû â Èðëàíäèþ — òàì ïîëíûì-ïîëíî âñÿêèõ ãðàáè­
òåëåé. 

Òàê èëè èíà÷å, à êîðàáëü íàø óøåë â ÷óæèå ñòðàíû. 
Íî ó ìåíÿ îñòàâàëîñü òðè ëàäüè, è ìû âçÿëè îäíó èç 
íèõ. Êðîìå ìåíÿ, Òîðãóííû è Õåëüãè, â ïóòü îòïðàâè­
ëèñü ßëüìàð ñ Êåòèëåì, Ãðèì è Äæåðàëüä. ß âèäåë, 
êàê îí ñêðèâèëñÿ, ñòóïèâ â õîëîäíóþ âîäó, êîãäà ìû 
ñïóñêàëè ëàäüþ, à çàòåì, ñíÿâ áàøìàêè è ÷óëêè, ðà­
ñòèðàë íîãè. Â ñâîå âðåìÿ îí î÷åíü óäèâèëñÿ, óçíàâ, 
÷òî ó íàñ åñòü áàíÿ — íàâåðíîå, îí ïðèíèìàë íàñ çà 
äèêàðåé — íî âñå æå îñòàâàëñÿ ïî-æåíñêè áðåçãëèâûì 
è âñêîðå ïåðåñåë ïîäàëüøå îò íàøèõ íîã. 

Âåòåð áûë ïîïóòíûé, ìû ïîñòàâèëè ïàðóñ. Äæå­
ðàëüä ïûòàëñÿ íàì ïîìî÷ü, íî, ðàçóìååòñÿ, íå ìîã îò­
ëè÷èòü ôàë îò øêîòà è âñå ïåðåïóòàë. Ãðèì âîð÷àë 
íà íåãî, à Êåòèëü çëîáíî ñìåÿëñÿ. Êîãäà ìû íàêîíåö 
ïîøëè ïîëíûì õîäîì, Äæåðàëüä ïåðåñåë êî ìíå íà 
êîðìó. 

Äîëãî îí ñèäåë â çàäóì÷èâîñòè, à ïîòîì ðîáêî çà­
ìåòèë: 

268 



— A y íàñ îñíàñòêà è ðóëü ëó÷øå... áóäåò ëó÷øå. 
Ñ èõ ïîìîùüþ ìîæíî èäòè íàâñòðå÷ó âåòðó. 

— Àãà, íàø ìîðñêîé âîëê, âèäàòü, ñíîâà ðåøèë îñ­
÷àñòëèâèòü íàñ ñîâåòîì, — óõìûëüíóëñÿ Êåòèëü. 

— Ïîìîë÷è, — ðåçêî îñòàíîâèëà åãî Òîðãóííà. — 
Ïóñòü Äæåðàëüä ãîâîðèò. 

Äæåðàëüä ñ áëàãîäàðíîñòüþ âçãëÿíóë íà íåå, äà è 
ìíå ñàìîìó õîòåëîñü ïîñëóøàòü. 

— Ýòî íåòðóäíî ñäåëàòü, — ñêàçàë îí. — ß ñàì õî­
äèë íà òàêèõ ëàäüÿõ è íåïëîõî èõ çíàþ. Âî-ïåðâûõ, 
ïàðóñ äîëæåí áûòü íå ïðÿìîóãîëüíûì, ñâèñàþùèì ñ 
íîê-ðåÿ, êàê ó âàñ, ïîïåðåê ëàäüè, à òðåóãîëüíûì. Êî­
ðîòêóþ ñòîðîíó ïàðóñà ïðèíàéòîâüòå ê ðåþ, ïîäâèæíî 
ñîåäèíåííîìó ñ ìà÷òîé íà âûñîòå â ïîëîâèíó ÷åëîâå­
÷åñêîãî ðîñòà îò áîðòà. Êðîìå òîãî, êîðìîâîå âåñëî ó 
âàñ íå íà ìåñòå. Åãî íàäî ïîìåñòèòü íèæå òðàíöåâîé 
äîñêè, ÷òîá îíî áûëî öåëèêîì ïîä âîäîé, à óïðàâëÿòü 
äëèííûì ðóìïåëåì. 

Îí ðàññêàçûâàë ñ óâëå÷åíèåì, ðèñóÿ óêàçàòåëüíûì 
ïàëüöåì íà ïëàùå Òîðãóííû, ãäå è ÷òî íóæíî ðàñïîëî­
æèòü. 

— Ñ ïîìîùüþ òàêîãî ïàðóñà, ðóëÿ è êèëÿ, óõîäÿ­
ùåãî â âîäó íà áîëüøóþ ãëóáèíó, ñêàæåì â ðîñò ÷åëî­
âåêà äëÿ ñóäíà òàêîãî ðàçìåðà, ëàäüÿ ñìåëî ïîéäåò íà­
ïåðåðåç âåòðó. À ìåæäó ìà÷òîé è íîñîì ìîæíî íàòÿ­
íóòü åùå îäèí êîñîé ïàðóñ, ïîìåíüøå. 

×òî æ, æðåö, ïðèçíàþñü, ìûñëü ýòà äîñòîéíà âíè­
ìàíèÿ, è åñëè áû ÿ íå áîÿëñÿ íåñ÷àñòüÿ — âåäü âñå, 
ñâÿçàííîå ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, ïðèíîñèëî íåñ÷àñòüå, — 
áûòü ìîæåò, ÿ è âîñïîëüçîâàëñÿ áû åþ. Íî áûëè â íåé 
è ÿâíûå ïðîñ÷åòû, íà êîòîðûå ÿ åìó áëàãîðàçóìíî 
óêàçàë. 
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— Ïðåæäå âñåãî è õóæå âñåãî òî, — îòâåòèë ÿ, — 
÷òî èç-çà ýòîãî ðóëÿ è îñòðîãî êèëÿ íåëüçÿ âûòàñêè­
âàòü ñóäíî íà áåðåã èëè õîäèòü ïî ìåëêîâîäüþ. Âîç­
ìîæíî, òàì, îòêóäà òû ïðèøåë, åñòü ìíîãî ìåñò äëÿ 
ïðè÷àëà, íî çäåñü ñóäíî ïðèñòàåò, ãäå ïîòðåáóåòñÿ, 
à â ñëó÷àå íàïàäåíèÿ åãî ñïóñêàþò íà âîäó. Âî-âòî­
ðûõ, ýòó òâîþ ìà÷òó òðóäíî áóäåò óáðàòü, êîãäà ñïàäåò 
âåòåð è ïðèäåòñÿ âçÿòüñÿ çà âåñëà. Íàêîíåö, òâîé òðå­
óãîëüíûé ïàðóñ íåëåãêî ïðåâðàòèòü â øàòåð, ÷òîáû 
ñïàòü â îòêðûòîì ìîðå. 

— Ñóäíî áóäåò ñòîÿòü íà ðåéäå, à âû ïîäîéäåòå 
ê áåðåãó â øëþïêå, — îòâåòèë îí. — Êðîìå òîãî, ìîæíî 
ïîñòðîèòü êàþòû. 

— Êàþòû ìåøàþò ãðåáöàì, — âîçðàçèë ÿ, — åñëè 
òîëüêî, ðàçóìååòñÿ, ñóäíî íå ÷åðåñ÷óð øèðîêîå ïî òðà­
âåðçó èëè åñëè ãðåáöû íå ñèäÿò íèæå ïàëóáû, êàê 
ðàáû íà ãàëåðàõ Ìèêëàãàðäà; âåäü ñâîáîäíûå ëþäè íå 
ñòàíóò òåðïåòü òàêîå ìó÷åíèå! 

— À ðàçâå âåñëà îáÿçàòåëüíî íóæíû? — ñïðîñèë 
îí,  ñëîâíî ìàëîå äèòÿ. 

Ðàçäàëñÿ ìîãó÷èé âçðûâ õîõîòà. Äàæå ÷àéêè, ïà­
ðèâøèå çà êîðìîé, ãäå ñìóòíî òåìíåë áåðåã, è òå ïðè­
íÿëèñü îãëàøàòü âîçäóõ ïðîíçèòåëüíûìè êðèêàìè. 

— Íåóæåëè òàì, îòêóäà òû ïðèøåë, è âåòðû ïîä­
÷èíÿþòñÿ ÷åëîâåêó? — ôûðêíóë ßëüìàð. — À ÷òî äå­
ëàòü, åñëè íà ìîðå óæå íåñêîëüêî äíåé ïîëíûé øòèëü 
è çàïàñ ïèùè íà èñõîäå? 

— Ìîæíî ïîñòðîèòü òàêîå ñóäíî, íà êîòîðîì õâà­
òèò ìåñòà äëÿ ïðîâèçèè ñðàçó íà ìíîãî íåäåëü, — îò­
âåòèë Äæåðàëüä. 

— Åñëè òû áîãàò, êàê êîðîëü, òîãäà ìîæíî, — îòî­
çâàëñÿ Õåëüãè. — Îäíàêî òàêîå êîðîëåâñêîå ñóäíî, ñòî­
èò åìó ëèøü ïîïàñòü â øòèëü, ñðàçó îêàæåòñÿ áåñïî-
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ìîùíûì è áûñòðî ñòàíåò äîáû÷åé ïåðâîãî æå âèêèíãà 
èç òåõ, ÷òî øíûðÿþò âäîëü ïîáåðåæüÿ îò íàøèõ ìåñò 
äî Éîìñáîðãà. À åñëè îñòàâèòü ñóäíî íà ÿêîðå è ðàç­
áèòü íà áåðåãó ëàãåðü, òî ãäå òû íàéäåøü óáåæèùå è 
êàê ñìîæåøü çàùèùàòüñÿ, êîëè òåáÿ çàìåòÿò âðàãè? 

Äæåðàëüä íè÷åãî íå ñóìåë âîçðàçèòü. Òîãäà Òîðãóí-
íà òèõî ñêàçàëà: 

— Íåêîòîðûì ëþäÿì íå ïî äóøå íîâîå. À ìíå êà­
æåòñÿ, ýòî — ïðåêðàñíàÿ ìûñëü. 

Îí óñòàëî óëûáíóëñÿ åé è, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, 
ïðèíÿëñÿ îáúÿñíÿòü, êàê ìîæíî, äàæå ïðè îáëà÷íî­
ñòè, îïðåäåëèòü, ãäå íàõîäèòñÿ ñåâåð. Åñòü êàìíè, îáúÿñ­
íèë îí, êîòîðûå, åñëè èõ ïîäâåñèòü íà âåðåâî÷êå, âñåã­
äà óêàçûâàþò íà ñåâåð. ß ìÿãêî îòâåòèë åìó, ÷òî ýòî 
î÷åíü èíòåðåñíî, íî íóæíî èìåòü òàêèå êàìíè, èëè, 
áûòü ìîæåò, åñëè îí çíàåò, ãäå òàêîé êàìåíü ìîæíî 
äîñòàòü, ÿ ïîïðîøó òîðãîâöà ðàçûñêàòü åãî äëÿ ìåíÿ. 
Íî ýòîãî îí íå çíàë è íàäîëãî çàìîë÷àë. Êåòèëü îò­
êðûë áûëî ðîò, íî Òîðãóííà îêèíóëà åãî òàêèì êîëþ­
÷èì âçãëÿäîì, ÷òî îí íå ñêàçàë íè ñëîâà; îäíàêî âñåì 
âèäîì îí ïîêàçûâàë, ÷òî ñ÷èòàåò Äæåðàëüäà ñòðàø­
íûì ëæåöîì. 

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ âåòåð ñòàë âñòðå÷íûì. Ìû 
óáðàëè ïàðóñ è âçÿëèñü çà âåñëà. Äæåðàëüä ïîìîãàë 
îõîòíî è ýíåðãè÷íî, íî î÷åíü óæ íåóìåëî, à ðóêè åãî 
îêàçàëèñü òàêèìè íåæíûìè, ÷òî âñêîðå âñå áûëè â 
êðîâè. ß ïðåäëîæèë åìó íåìíîãî îòäîõíóòü, íî îí 
óïîðíî ñèäåë íà âåñëàõ. 

Ãëÿäÿ, êàê îí ìåðíî ðàñêà÷èâàåòñÿ âçàä è âïåðåä 
ïîä òîñêëèâûé ñêðèï óêëþ÷èí — âåñëî â òîì ìåñòå, 
ãäå îí åãî äåðæàë, áûëî êðàñíûì è âëàæíûì îò êðî­
âè, — ÿ äóìàë î íåì. Âñå, çà ÷òî îí íè áðàëñÿ, ÷òî ñó­
ìåë áû øóòÿ ñäåëàòü ëþáîé ìóæ÷èíà, Äæåðàëüä äåëàë 
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