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М. С. Лазарев 

«ДА, АЗИАТЫ МЫ...» 
(Вместо предисловия)

Мы —плеппики слов, заложники терминов. Попятил, заклю
ченные в пих, возникают из опыта и потребностей людей, а по
том уже существуют как бы сами по себе. В том числе и попя
тил географические.

Азия — древнейший географический термин, притом весьма 
неопределенного значения. Это, собственно, даже не континент 
(им является гигантская Евразия), а огромное географическое 
пространство, страна света, отделенное океаном от других кон
тинентов только с севера, востока и (не полностью) с юга. За
падная граница Азии, проходящая большей частыо посуху и 
одновременно являющаяся восточной границей Европы, услов
на и подвижна, служит рубежом не столько географическим, 
сколько историко-культурным. Тем более это относится к юго- 
западной границе, проходящей в кавказских пределах. Здесь 
пет четко обозначенной линии. Ее проводят и по Главному Кав
казскому хребту, и по государственной границе СССР с Тур
цией и Ираном, и несколько севернее Большого Кавказа, при
мерно по реке Маныч.

Азиатско-европейская граница легко проницаема. Испокон 
веков волны нашествий легко перехлестывали ее сперва с во
стока на запад, потом — в противоположном направлении. Азия 
наступала на Южную Италию, проникла было в центр Фран
ции, покрыла весь Пиренейский полуостров, доходила до врат 
Вепы. Однако контакты Западной и даже Юго-Восточной Евро
пы (Балканы) с Азией были хотя и продолжительны, по по 
столь органичны, как Восточной Европы. Азия пришла в За
падную Европу, когда там па местной почве уже возникли и 
укрепились основные первоначальные устои социально-экономи
ческой, политической и религиозно-культурной жизни общества 
в их специфических этнических формах. Многовековое арабо
исламское господство на Пиренеях и османо-исламское господ
ство на Балканах оставило зримые следы в этнокультурной сфе
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ре, но не пресекло изначальную историческую традицию, воз
рожденную после освобождения на новой исторической основе.

Историческое развитие Восточной Европы с самого начала 
шло не только параллельно, но и в тесном контакте с разви
тием сопредельных стран Азии. И эти контакты, образующие 
комплекс военных, экономических, политических, этнокультур
ных связей и взаимоотношений, продолжаются по сию пору. 
Причем характер этих связей существенно отличается от тех, 
которые сложились между Западной Европой и Азией. Во вто
ром случае это почти всегда была улица с односторонним дви
жением, где преобладали насилие, грабеж, эксплуатация. 
Сперва брала верх Азия, потом — Европа. Взаимообогащение 
культур было относительно незначительным п проникало в эли
тарные слои общества.

В первом же случае с самого начала были два встречных 
потока. Киевская Русь впервые встретилась с азиатской степью. 
Затем был татаро-монгольский вал, потом — контрнаступление 
Москвы, «взятие Казани и Астрахани плен», далее — покорение 
Сибири, проникновение к предгорьям Кавказа, в казахские сте
пи, неуклонное продвижение к Тихому океану, присоединение 
Закавказья, завоевание самого Кавказа, среднеазиатских ханств. 
К концу XIX в. Россия стала великой азиатской державой.

Разумеется, встреча России с Азией, растянувшаяся на де
сять веков, пе протекала идиллически. Достаточно было железа 
и крови. Жертвы обеих стороп были неисчислимы. Сперва стра
дали больше восточные славяне (последний пабег крымцев от
мечен в 1768 г.), затем —азиатские «инородцы».

Поглощение Россией значительной части Азии было процес
сом не только длительным, по и неравноценным в отношении 
различных частой континента. Для Северной и Северо-Восточ
ной Азии (Сибирь и Дальний Восток) характерна внутренняя 
колонизация. Существовавшие там полугосударствсппые, ранне
феодальные образования племен были легко сокрушены каза
ками. Большая же часть региона была слабо заселена малочис
ленными пародами, находившимися па крайне нпзкой ступени 
развития. Эта часть Азин, следовательно, стала подходящим 
полем для этнической ассимиляции и хозяйственного освоения 
русскими. Коренное население (в осповпом тюркское по языку 
и монгольское по расовым признакам) частично смешалось с 
русскими, частично было оттеснено, частично истреблено по
рохом и водкой.

Исторические связи России с Казахстаном и Средней Ази
ей возникли давно, по непосредственные контакты были не 
столь уж продолжительны. Колонизация региона произошла 
сравнительно быстро и в принципе не отличалась от той, кото
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рую проводили западноевропейские державы в Азии и Африке, 
Разница была лишь в том, что колонии Англии, Франции, Ни
дерландов были заморскими, а русский Туркестан — колонией 
«сухопутной». Но сухой путь из метрополии в колонию был не 
короче и не дешевле (особенно до прокладки железных дорог), 
чем морской путь в Индию или Африку.

Правда, были не только колонизаторы, но и колонисты. Рус
ские, в отличие от западноевропейских, в большинстве принад
лежали к трудовььм слоям населения. Однако национального 
сближения при царизме между русскими и местным коренным 
населением, за небольшими исключениями, не произошло. Ме
шали этнокультурные (в особенности религиозные) барьеры и 
различия, преодолеть которые за короткий исторический срок 
было невозможно. Поверхностной русификации подверглись 
только поступившие в услужение царским колонизаторам фео
дально-байская элита (и то далеко не вся) и нарождавшаяся 
национальная интеллигенция, впрочехм политически враж
дебная России.

Кавказ образует особый азиатский регион, с одной сторо
ны, сохранявший свое национальное своеобразие, с другой сто
роны, тесно и органически связанный с русской историей, с рус
ской культурой. Географически он представляет собой огром
ный перешеек между Черным и Каспийским морями, на тер
ритории которого впервые встретились Русь и Азия. Именно 
степняки Предкавказья на копытах своих коней принесли на 
Русь азиатскую пыль. Вообще, в старину граница Азии прохо
дила гораздо западнее нынешней, совсем недалеко от Киева, 
Владимира, Москвы. На Допу в 1380 г. произошла смертельная 
схватка с Азией возрождавшейся под руководством Москвы 
Руси. Прошло менее двух веков, и во внешней политике Рос
сии возникло юго-восточное кавказское направление. Здесь тем
пы продвижения были невелики, ибо приходилось' думать не 
только о наступлении, по и об обороне. Азия контратаковала, 
и порой успешно. Стрельцам Грозного пришлось скрестить ору
жие с янычарами знаменитого турецкого султана Сулеймана 
Капупи («Великолепного», как называли его в Европе). Именно 
между Черным и Каспийским морями в течение трех с поло
виной столетий проходил один из фронтов исторического про
тивоборства царской России с султанской Турцией и шахским 
Ираном.

Таким образом, встреча России с кавказским регионом Азии 
с самого начала проходила под знаком Марса. В таком духе 
продолжалось и далее, вплоть до конца первой мировой войны. 
Россия воевала па кавказском театре не только против Осман
ской империи (больше всего) и Ирана, но и против местных 
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феодальных владетелей (главным образом горских, районов), 
стремившихся сохранить независимость.

Взаимоотношения России с Азией отнюдь не исчерпыва
лись одним военным фактором. Если в Сибири ему сопутство
вал более или менее естественный ассимиляционный процесс, а 
в Средней Азии и Казахстане — колонизация и колониальная 
политика, то на Кавказе (где эти факторы также отчасти при
сутствовали) важное значение имели установление п развитие 
историко-культурных связей с местными княжествами, ханст
вами и их населением.

Дело в том, что в этносоциальном и политическом отноше
нии Кавказ всегда представлял собой чрезвычайно сложную 
и многокрасочную картину. Здесь обитали десятки народно
стей и племен, находившихся на разных ступенях социально- 
экономического, политического и культурного развития. Естест- 
веппо, что у России не могло быть одинакового подхода к ним, 
тем более что многочисленные владетели Северного Кавказа и 
Закавказья находились в весьма запутанных взаимоотношени
ях между собой и занимали разные позиции по отношению к 
Турции, Ирану, России. В XIX в. в кавказские дела начали ак
тивно вмешиваться западные колониальные державы. Одни из 
кавказских мини-государств (преимущественно горские) были 
покорены военной силой, другие — посредством разных поли
тических комбинаций и дипломатических соглашений с местной 
правящей верхушкой и с побежденными в войнах Турцией и 
Ираном.

Но этими внешними факторами не исчерпывалась история 
постепенного поглощения Кавказа Российской империей. Обра
зовались и крепли внутренние связи, чему способствовали бла
гоприятные объективные условия.

Это прежде всего наличие в регионе таких очагов и форпо
стов «христианской цивилизации» на Востоке, как Армения и 
Грузия, страны древней государственности и весьма развитой 
материальной и духовной культуры. В силу своего географи
ческого положения и превратностей исторической судьбы они 
всегда находились в крайне уязвимом положении. Особенно тя
желая полоса в их многострадальной истории наступила с на
чалом арабо-мусульманской, а затем иранской, тюркской и 
османо-турецкой экспансии. Армянский и грузинский народы по
несли огромные людские, материальные и территориальные по
тери. Армяне на рубеже XIX—XX вв. вообще очутились перед 
национальной катастрофой: турецкий геноцид грозил стереть с 
географической карты значительную часть этнической Армении 
и превратить подавляющее большинство армян в беженцев, по
стоянных обитателей чужих стран, Вал геноцида шел и с Во-? 
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стока. Погромные нашествия персов грозили полным уничто
жением Грузии и грузил, насильственной ассимиляцией азер
байджанцев и народов Дагестана.

При таких обстоятельствах русские становились естествен
ными союзниками и грузин, и армян, и некоторых других паро
дов Кавказа (в том числе христиан-осетин) независимо от под
линных намерений Москвы и Петербурга, а также от естествен
ного желания некоторых местных владетелей сохранить неза
висимость. Продвижение России на Кавказ, неся его народам 
новое порабощение, в то же время давало им предпочтительную 
историческую альтернативу, содержащую в себе реальную 
перспективу сохранения их национальности, традиционной куль
туры, потенциальную возможность социально-экономического 
развития.

Таким образом, длительное наступление России на Кав
каз — это сложный, внутренне противоречивый исторический 
процесс, конечные результаты которого Ихмеют, несомненно, про
грессивное и необратимое значение не только для пародов Кав
каза, но и для русского и других пародов нашего Союза.

Кавказ стал постоянно действующим фактором все возра
стающей важности во внутренней и внешней политике России 
в 1800—1820-е годы, когда произошло присоединение Закав
казья (примерно в нынешних границах) к России, приступив
шей одновременно к завоеванию Северного Кавказа. Если до 
этого русско-кавказские связи носили в общем нерегулярный 
характер и сводились к военно-оборонительным (устройство ка
зачьих линий сперва па Дону, йотом на Кубани и Тереке) и 
военно-наступательным акциям (в том числе и такой крупной, 
как персидский поход Петра Великого в 1722—1723 гг.), то в 
результате мирного присоединения Грузии к России в 1800-х го
дах и двух русско-иранских и русско-турецких войн в эпоху 
Александра 1 и первых лет царствования Николая I Кавказ был 
окончательно включен в военно-административную и экономи
ческую систему Российской империи. И даже затянувшееся па 
десятилетия сопротивление горцев Чечни, Дагестана, Черкесии 
но меняло общей картины, равно как и победоносные походы 
русских войск против турок в последующих войнах, в резуль
тате которых границы Закавказья отодвинулись еще дальше па 
юг (по Берлинскому трактату 1878 г.).

В составе Российской империи кавказская Азия заняла 
своеобразное положение. Она не стала этническим продолже
нием России с анклавами оттесняемых и истребляемых абори
генов или чисто колониальным регионом. И хотя эти факторы 
имели место, для Кавказа, особенно для Грузии и Армении, ти
пично было и партнерство с Россией.
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Верхи грузинского и армянского общества быстро нашли 
дорогу в Петербург и Москву. Многие выходцы с Кавказа были 
приближены ко двору, служили в государственном аппарате, 
в том числе и на высших должностях, достигали командных 
высот в армии и флоте. (Позже среди генералитета появились 
и мусульманские имена из Азербайджана и Северного Кавка
за.) С развитием капитализма в общероссийскую предпринима
тельскую деятельность (торговля, промышленность, банковское 
дело и т. п.) также были активно вовлечены кавказцы (больше 
всего — армяне). Наконец, сперва армяне и грузины, а позже и 
другие уроженцы Закавказья и Северного Кавказа начали вно
сить свой все возрастающий вклад в общероссийскую культуру, 
науку, искусство.

Словом, объективно существовали условия, благоприятство
вавшие взаимопроникновению экономик и культур России и 
Кавказа на фоне созданной царскими властями общероссийской 
интегральной военной и гражданской администрации. В соци
ально-экономическом, политическом и культурном отношении 
Кавказ лишь отчасти был колонией, в остальном оп был интег
рирован в общероссийскую систему. Именно здесь в значитель
ной мере был осуществлен синтез России с Азией с сохранени
ем этнокультурного своеобразия каждого из участников этого 
исторического процесса.

Следствием присоединения Кавказа к России было порабо
щение царизмом его народов. Естественно, это привело к воз
никновению освободительных движений, которые были слож
ными общественными явлениями, далеко не однозначными по 
своей внутренней сущности и последствиям. Вооруженное со
противление горцев Северного Кавказа завоевательной политике 
царизма растянулось на десятилетия. В конце столетия в анти
колониальную борьбу включились и народы Закавказья.

Для народов России долгое время это была чужая борьба, 
а когда лилась русская кровь (при покорении кавказских гор), 
то в лице «немирного» чеченца или черкеса возникал устойчи
вый образ врага. К тому же царизм намеренно культивировал 
и разжигал, с одной стороны, великорусский шовинизм, с дру
гой — межнациональную рознь па окраинах, в том числе и па 
кавказской окраине.

Однако вскоре после прихода русских в кавказские пределы 
возникла почва для возникновения и развития позитивных мо
ментов в отношении к местным освободительным движениям. 
Интеграция Кавказа с Россией привела к неминуемому сбли
жению прогрессивных слоев русского и «кавказского» общества, 
в первую очередь тех элементов, которые были антагонистич
ны царизму и его социально-классовой опоре в центре и па ме
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стах. Передовые слои на Кавказе скоро нашли общий язык с 
противниками царского самодержавия, крепостничества, поли
цейско-бюрократического аппарата, реакционного генералитета, 
раболепствовавших перед властью церковников. Установлению 
п укреплению контактов между оппозиционными (а потом п 
революционными )силами России и Кавказа во многом способ
ствовало превращение последнего в «теплую Сибирь», место 
ссылки прикосновенных к «делу 14 декабря», инакомыслящих, 
подозрительных, наконец, польских повстанцев.

Развитие капитализма в России во второй половине XIX в., 
захватившее и кавказский регион, создало новую социально-по
литическую обстановку, при которой борьба против самодер
жавия с его политикой национального гнета па окраинах соче
талась с борьбой за социальное освобождение трудящихся. Эта 
ситуация способствовала дальнейшему укреплению единства ос
вободительных сил России и Кавказа. Исконные русско-азиат
ские связи с течением времени крепли и обогащались новым, 
созвучным эпохе кризиса и распада колониальной системы со
держанием. Роль Кавказа в становлении и развитии этих свя
зей была весьма значительна.

Предлагаемая читателям новая книга известного советско
го историка и писателя Натана Яковлевича Эйдельмана возвра
щает нас к истокам русско-кавказских культурных связей, при
чем из этой обширной темы автор вычленяет лишь одну ее, 
весьма интересную и важную сторону: место и роль Кавказа 
в жизни и творчестве таких светочей русской культуры, как 
Грибоедов, Пушкин, Александр Одоевский, а также Лермон
тов и Огарев. Но и здесь автор не ставит себе цель полностью 
осветить «кавказские мотивы» в их творчестве. Как мпе пред
ставляется, автор ограничил свою задачу, работая в своей 
излюбленной манере: с помощью документов и материалов, впер
вые извлеченных на свет божий из архивов или уже опублико
ванных, но недостаточно изученных и оцененных исследовате
лями, прояснить некоторые темные, загадочные и важные стра
ницы российской истории и истории культуры XVIII—XIX вв. 
Облекая научный поиск в литературную форму, он, как всег
да, предельно персонифицирует свое повествование, освещая ис
торические события в лицах и в то же время показывая своих 
героев в историческом процессе.

Особенно занимает Эйдельмана один специфический аспект 
темы — взаимоотношения так или иначе втянутых в «кавказ
скую орбиту» унохмянутых и других деятелей русской куль
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туры между собой. Не только русская, но и местная кавказская 
среда формировала единый литературный процесс того време
ни, поставляла сюжеты, была фактором идейно-политической 
борьбы в самой литературе и вокруг нее. Поиски смысла жиз
ни — этой извечной движущей силы великой русской литерату
ры — с начала прошлого века интенсивно шли и па кавказской 
почве.

Не буду останавливаться ни па^паучпых, ни па художест
венных достоинствах книги II. Я. Эйдельмана. Предоставим су
дить об этом читателям. Хочу лишь напомнить о праве каж
дого писателя па собственное видение того, о чем он считает 
нужным нам поведать. Я ограничусь некоторыми замечаниями 
в основном востоковедного характера, прямо пли косвенно от
носящимися к теме и навеянными этой книгой.

Лучшие умы России всегда тянулись к Азии («ex oriente 
lux», как говорили древние), чувствуя близость или даже род
ство исторических судеб русских и сопредельных азиатских зе
мель. Азиатская тема, часто привнесенная личной судьбой, в 
той или иной степени отражена в творчестве большинства клас
сиков русской литературы — от Державина до Блока. И, конеч
но, она богато представлена у первого среди великих — у Пуш
кина.

Его с юных лет влекло к Кавказу, к азиатским соседям 
России. Свою южную ссылку он провел большей частью па се
верных границах Османской империи, проходивших тогда по 
Пруту и Дунаю, живо интересовался освободительной борьбой 
греков и других балканских народов против турецкого господ
ства, близко к сердцу принимал судьбу ее предводителей. 
В пушкинском творчестве того периода (в его, так сказать, эт- 
погеографическом аспекте) кавказские, крымские, турецкие мо
тивы преобладали. То не была дань романтической моде или 
непосредственным контактам поэта в ссылке. Интерес к Кав
казу, к Турецкому Востоку пе оставлял Пушкина до конца. 
Достаточно назвать во всех отношениях рискованную поездку 
поэта в 1829 г. па кавказский театр войны с турками, обогатив
шую русскую литературу двумя шедеврами: «Путешествием в 
Арзрум» и стихотворенивхМ «Стамбул гяуры нынче славят».

Об этом достаточно сказано у Эйдельмана. Добавлю, что, с 
точки зрения востоковеда-турколога, эти пушкинские произве
дения отличаются несомненным профессионализмом, что может 
показаться неожиданным, если вспомнить биографию поэта. Но 
для Пушкина многое было возможным. Ненасытный наблю
датель и тонкий провидец, он обнаружил удивительную осве
домленность о соседней азиатской державе, извечном против
нике России. Путешествие в действующую армию И, Ф. Пас- 
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кевича, успешно продвигавшуюся по Восточной Анатолии п 
овладевшую сильными крепостями Карс и Эрзерум, дало поэту 
богатейшую пищу для познания турецкой жизни того времени. 
Его зарисовки с натуры содержат бесценный материал пе толь
ко по военной истории, но и по внутреннему положению в за
воеванных районах Османской империи — вопросу, одному из 
наименее изученных. Ничто примечательное не ускользнуло от 
взора путешественника.

Например, он проявил особое внимание к курдам-езидахМ, 
очевидно поразившим его воображение своим образОхМ жизни 
и верованиями. Им посвящены строки в основном тексте «Пу
тешествия» и приложение па французскохм языке, взятое из 
книги Ж.-Ж. Руссо «Описание Багдадского пашалыка» и содер
жащее «Заметку о секте езидов» итальянского миссионера Мау
рицио Гардзопи, Это —одно из первых свидетельств в русской 
литературе о курдах вообще и о езидах в частности.

С наибольшей выразительностью и глубиной интерес наше
го великого поэта к Турции проявился, однако, пе в прозе, 
а в стихах. И это естественно, иначе Пушкин не был бы Пуш- 
кипыхм. «Стахмбул гяуры нынче славят» — перл в пушкинском 
творчестве, еще недостаточно оцененный и во многом загадоч
ный. (Давно замечено, что гениальное всегда отчасти зага
дочно.)

В самом деле, это стихотворение известно в двух вариан
тах: один — усеченный, другой — более полный. Первый вклю
чен в текст «Путешествия в Арзрум» (глава пятая), написан
ный в 1835 г. и впервые напечатанный в перво.м томе «Совре
менника» в 1836 г. Второй, па мой взгляд более совершенный 
(и более соответствующий турецко-мусульманским реалиям), 
написан значительно раньше (17 октября 1830 г., в первую 
«болдипскую осень»), известен в пушкиноведении как незавер
шенный «отрывок» и при жизни поэта не публиковался 1.

Неясно, почему в «Современнике» был напечатан усечен
ный текст, уступавший в поэтическом отпошепии «болдипско- 
му». Может быть, Пушкин собирался вернуться к этому сти
хотворению, развернуть его в более обширное произведение, в 
поэму? За это говорят строки в «Путешествии», предваряющие 
стихи: «Вот начало сатирической поэмы, сочиненной япычарОхМ 
Амином-оглу». Значит, предполагалась поэма?

Тогда понятно, почему Пушкин опустил в «Путешествии» 
16 заключительных строк, содержащих жуткое описание яны
чарского погрома 1826 г. Во-первых, в них пе было ничего «са
тирического», во-вторых, они пе относились прямо к делу, т. е. 
к ситуации в Восточной Турции во время похода корпуса Пас- 
кевича, Все же необъяснимо, почему Пушкин в публикации
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«Путешествия» не дал, па мой взгляд, более выразительную 
редакцию третьей и пятой строф стихотворения, содержащую
ся во «втором варианте»? Впрочем, не буду вторгаться в область 
пушкиноведения, а обращусь к турецким мотивам.

Прежде всего о «янычаре Амипе-оглу». Такого пе существо
вало, это — обычная пушкинская мистификация. По я не исклю
чаю, что у самовольно прибывшего в действующую армию рус
ского путешественника был турецкий информатор (а может 
быть, пе один), подробно осведомивший его о насущных про
блемах тогдашней турецкой жизни. Во всяком случае, поэт 
проявил к южному соседу России большой и неподдельный ин
терес. Замысел поэмы па турецкую тему говорит сам за себя. 
Дошедшие же до нас строки поражают удивительно глубоким, 
проницательным взглядом на события, происходившие тогда в 
самой Османской империи и вокруг нее.

Приглядимся внимательнее к стихотворению.
«Стамбул гяуры нынче славят...» Какие гяуры (т. е. «невер

ные») и за что славят? Вряд ли это были гяуры — подданные 
Османской империи, поднявшиеся на борьбу за свободу и неза
висимость греки или сербы или вступавшие на тот же путь ру
мыны, болгары, армяне... Может быть, Пушкин имел в виду, 
одобрительное отношение иностранцев к возобновившимся по
пыткам правительства султана Махмуда II провести некоторые 
реформы по европейскому образцу, покончить с наиболее одиоз
ными пережитками староосманской традиционной системы, до
казавшей свою военную и политическую песостоятельпость 
(что, кстати, наглядно показала неспособность Порты помешать 
вмешательству держав в защиту восставших греков и пораже
ние в русско-турецкой войне 1828—1829 гг.). Не исключено, по 
в хоре славящих наверняка пе было голоса России, только что 
победившей Турцию и стремившейся извлечь из этого немалые 
политические и прочие выгоды. Зато и па Западе, и в России об
щественность, особенно либерально-демократические круги, рез
ко осудила типично турецкие методы кровавых расправ с непо
корными подданными, будь то мусульмане (янычарский по
гром) или христиане (греческая резня на острове Хиос и в дру
гих местах).

Остается одно: под «гяурами» поэт подразумевал, что назы
вается, правящие круги крупных западноевропейских держав — 
Англии, Франции, Австрии,—стремившихся в корыстных целях 
противопоставить Турцию победоносной России для приобре
тения собственных выгод па Ближнем Востоке и на Балканах. 
Пушкин точно уловил сущность знаменитого Восточного вопро
са, в котором Турции была заранее предуготовлена страдатель
ная роль:
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А завтра кованой пятой, 
Как змия спящего, раздавят 
И прочь пойдут и так оставят. 
Стамбул заснул перед бедой.

И впрямь, после Адрианопольского мирного договора от 
2 (14) сентября 1829 г., увенчавшего русско-турецкую войну2, 
Турция понесла территориальные потери, все глубже залезала 
в омут политической и экономической зависимости от Европы. 
Уже в 1830 г. Османская империя лишилась Греции и Алжира. 
Вскоре мятежный египетский паша Мухаммед Али, подстрекае
мый французами и англичанами, не только фактически вывел 
из-под власти Порты Египет (навсегда) и Палестину, Сирию и 
Ливан (временно), но чуть не стал хозяином Стамбула. Торго
вые договоры, навязанные Турции державами в 1830—1840-е го
ды, разорили страну, проложили путь к ее финансовому зака
балению. И только острые противоречия между претендентами 
на «османское наследство», действовавшими в пику друг дру
гу, отсрочили крушение этой огромной империи, раскинувшей
ся на три континента.

Историкам, располагающим фактами, все это хорошо из
вестно. Пушкин мог видеть только начало. Ио и этого ему было 
достаточно, чтобы поразительно верно предугадать дальнейший 
ход событий и сделать это в поэтически совершенной форме.

Далее тематика стихотворения делает резкий поворот. Сле
дующие 12 строк содержат острую сатиру на падение нравов в 
турецком обществе, презревшем заветы ислама и староосман
ской воинской доблести. Затем (тоже 12 строк) развращенной 
столице противопоставляется сохранившая приверженность ста
рине провинция (Эрзерум — своего рода типизированная про
винция).

Написано со знанием дела. Поэту, несомненно, была знако
ма аргументация традиционалистов-консерваторов, позже назы
вавшихся «старотурками». В стихах видится отзвук той идейной 
борьбы, которая велась в турецком обществе с конца XVIII в. 
в связи с попытками прогрессивных реформ. Консерватизм про
ступает здесь на бытовом «домостроевском» уровне, но поэтиче
ская образность делает его как бы более всеобъемлющим.

Стихотворение завершается знаменитым описанием янычар
ского погрома, по выразительности поэтических средств одним 
из самых замечательных в пушкинском творчестве. Дважды 
повторяется в нем мусульманское заклипапие «Алла велик» 
(«аллах-уль-акбар» по-арабски), которым всегда вдохновлялись 
фапатизированные толпы в исламских странах. В стихах отра
жена и историческая реалия — бегство уцелевших янычар из 
столицы в провинцию, где делались попытки сохранить япычар- 
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ские «очаги» как оплоты реакционно-сепаратистской вольницы.
Словом, Пушкин был отлично ориентирован в турецких де

лах, как внешних, так и внутренних. Подробный разбор стихо
творения укрепляет меня в предположении, что перед нами не
что вроде конспекта задуманной поэмы на турецкую тему, при
чем поэмы сугубо политического направления. Один из многих 
неосуществленных замыслов великого поэта...

Нельзя не отметить еще одну, может быть второстепенную, 
по характерную черту в этих (и многих других) произведениях 
.Пушкипа «турецкого цикла» — их высокий востоковедный уро
вень даже в мелочах. Пушкин, например, старается максималь
но точно передавать термины — географические и иные. Вместо 
общепринятых тогда Константинополь или Царьград он упот
ребляет турецкое название — Стамбул, вместо Адрианополь — 
почтп фонетически верное — Эдырне, вместо гарем — правиль
ное харем и т. д. Он старается быть точным...3

«Путешествие в Арзрум» и его поэтическая квинтэссенция — 
«Стамбул гяуры нынче славят», на мой взгляд, являются наи
более типичным и характерным выражением того интереса, ко
торый поэт всю свою творческую жизнь питал к российскому 
и зарубежному Востоку и который выдвинул его в родоначаль
ники «западно-восточного» направления в русской литературе. 
Это направление заключает в себе синтез и взаимопопимание 
русской культуры и культур пародов Азии. Если для Гёте его 
«Западпо-восточный диван» есть интеллектуальное влечение ге
лия, то для Пушкина кавказско-восточные, в том числе и ту
рецкие, мотивы есть выражение его внутренней духовной сущ
ности.

Для старшего современника Пушкина — его двойного тезки 
Александра Сергеевича Грибоедова Кавказ, Азия были не столь
ко призванием, сколько профессией и судьбой. Сложись обстоя
тельства иначе, он мог бы исполнять свою дипломатическую 
службу где-нибудь в Испании или Швеции, в общем — на За
паде (как Ф. И. Тютчев). Однако знаменитый бытописатель по- 
слепожарной дворянской Москвы много лет провел в Тифлисе 
(где и было написано «Горе от ума») и Тегеране (где он на
шел свой мученический конец). Его литературное творчество 
мало было связано с Востоком, его жизнь — самым тесным 
и фатальным образом. А можно ли оторвать первое от второго, 
даже если нет видимых связей? Для многих лучших людей Рос
сии, для тех, кого называют мозгом или гордостью нации (а 
по-библейски — солью земли), Азия стала внешней средой их 
биографии, а стало быть, одним из главных условий их твор
ческой или политической деятельности. Добровольно или на
сильственно они часть своей жизни провели в «русской» Азии;
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Радищев, Грибоедов, Пушкин, Лермонтов, Шевченко, До
стоевский, Л. Н. Толстой, Чернышевский, Гончаров, В. И. Неми
рович-Данченко, Чехов, Горький, Бунин, Маяковский, Есенин 
и многие другие. Революционеры всех трех поколений — от де
кабристов до социал-демократов. И дело здесь не в механисти
ческом воздействии пресловутой географической среды, а в тех 
культурно-психологических связях, которые устанавливаются 
между объективным и субъективным миром и которые крайне 
трудно уловить и тем более постичь.

Жизнь и труды Грибоедова были непосредственно связаны 
с той гранью русско-азиатских связей, которая называется ко
лониальной политикой. На Кавказе и в сопредельных странах 
Ближнего Востока она отличалась своеобразием, о котором уже 
говорилось, но суть ее была неизменна. Автор бессмертного 
«Горя от ума» был ее незаурядным, хотя и неудачливым провод
ником. Его компетентность в области как восточной диплома
тии, так и кавказской администрации была впе всякого сомне
ния. Автор Туркманчайского мирного договора в совершенстве 
владел персидским языком (вероятно, в какой-то степени знал 
и арабский), что по тем временам было редкостью для ответ
ственных дипломатических представителей па Востоке; обычно 
они довольствовались услугами местных переводчиков (драго
манов). Грибоедов превосходно ориентировался и в кавказских 
делах; годы жизни в Тифлисе и близости к Ермолову по про
шли даром.

Однако Грибоедов лавров не снискал пи в Тифлисе, пи в Те
геране. Его проект широкой колонизации Кавказа был забрако
ван, а миссия в Тегеране закончилась трагически. В чем дело, 
нет ли здесь некоей закономерности? Я думаю, что есть.

Этот одареннейший, «замечательный», «государственный» 
(слова Пушкина) человек слишком выделялся из общего ряда, 
чтобы его блестящие способности нашли в николаевской Рос
сии достойное употребление и признание. Он везде, будь то Пе
тербург, Москва, Тифлис или даже Тегеран, попадал в такое по
ложение, как Чацкий на балу у Фамусова. Может быть, потому, 
что Чацкий (как давно замечено) был отчасти его самовыра
жением 4. «Истеблишмент», утвердившийся в России в послед
нее десятилетие царствования Александра I и особенно в эпоху 
Николая I, не терпел в своих рядах неординарных деятелей, 
даже если они отличались несомненными талантами и верно 
ему служили. Они всегда были на подозрении в стране, где на 
фоне правящей бездарности даже посредственность выделялась 
в лучшую сторону, а по-настоящему способные люди гибли или, 
как исключение, отстранялись от дел (М. М. Сперанский, па- 
пример). Впрочем, все это сказано в монологах Чацкого.
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Не были ли Кавказ и Иран для Грибоедова самоссылкой, 
тем «уголком», который отправлялся искать «по свету» столь 
неприятный для Фамусова, его домочадцев п гостей заезжий 
визитер? Если и были, то Грибоедов напрасно двинулся па юг. 
Россия Фамусовых и Скалозубов преследовала его и в Азии. 
Самостоятельно мыслящих и действующих людей не жаловали 
и за хребтом Кавказа. Именно за эти качества попал в опалу 
А. П. Ермолов. Закавказский проект Грибоедова (и Завилей- 
ского) был провален, видимо, потому, что был рассчитан па го
раздо более высокий, «цивилизованный» уровепь руководства 
колониальной политикой (в ее политическом и экономическом 
аспектах), нежели тот, к которому привыкли российские дер
жиморды. Инициатива и непреклонность, проявленные Грибое
довым-дипломатом, не нашли отклика у благоговевшего перед 
высочайшей волей Карла Васильевича Нессельроде, пе совер
шившего за все сорок лет своего служения в ранге министра 
иностранных дел пи одного самостоятельного, инициативного 
поступка. Вазир-Мухтару не было оказано вовремя должной 
поддержки, и он погиб...

Словом, человек, по своим дарованиям, как ппкто другой, 
способный оказать немалые услуги государству в его кавказ
ско-азиатской политике, не вписывался в систему и оказался 
бесполезен. Он стал жертвой косности и застоя, которые рас
пространились на всю империю, на все сферы управления и го
сударственной деятельности. Кавказская и ближневосточная по
литика не составляла, конечно, исключения. Чацкие и на Кав
казе были лишними.

ТехМ более лишними в горах Кавказа п южнее были от
крыто несогласные, так сказать, диссиденты того времени. Они 
попадали туда разными путями. Неблагонадежных в воеппых 
мундирах, чей боевой опыт мог пригодиться, прямо или кос
венно причастных к декабристскому движению, охотно отправ
ляли под пули горцев, персов, турок. Некоторые из них (генерал 
И. Г. Бурцов, В. Д. Вольховский, М. П. Пущин, Н. Н. Се- 
мичев) упоминались Пушкиным в его «Путешествии в Арзрум». 
О романтике декабризма, талантливом поэте А. И. Одоевском 
подробно рассказало в настоящем повествовании Н. Я. Эйдель
мана. Кавказ был единственным шансом для николаевских 
штрафников (так сказать, «второго ранга») как-то восстаповпть 
свой додекабрьский гражданский статус, положение в общест
ве, материальный достаток, наконец.

Одних инакомыслящих доставляли па Кавказ под конвоем, 
других —- по приказу, третьи отправлялись полудобровольпо. 
Немногим повезло. Лермонтов, выехавший в последний раз на 
юг с тяжелыми предчувствиями (как и Грибоедов), надеялся 
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за хребтом Кавказа пайти тот уголок, который отправился ис
кать его единомышленник Чацкий. Впрочем, уверенности у него 
ве было («быть может...»). Его скрытые опасения подтверди
лись. Ему даже пе удалось перевалить хребет, он не успел 
укрыться, да и укрытия-то не было. Поэт тоже «был назначен 
на убой» 5, и роковой выстрел раздался лишь случайно в Пяти
горске, а не в каком-либо другом пункте империи.

Ибо кавказская Азия была южным продолжением «немы
той России» не только в географическом смысле. Здесь обосно
вались и развились все основные российские проблемы (при 
наличии, естественно, и местных), в том числе и главная в по
следнее столетие существования империи Романовых: противо
борство деспотизма и освободительного движения.

Тогда деспотизм взял верх. Разными способами он распра
вился со всеми героями этой книги. С одними—до конца, дру
гих выбил из колеи, обрек па изгнание пли бездеятельность. 
По семена, посеянные многими лучшими русскими людьми на 
Кавказе, дали свои всходы, только много позднее.

Итак, Кавказ, кавказская Азия как часть и продолжение 
России, кавказская история и культура нового и новейшего вре
мени как часть общероссийской истории и культуры — тема 
обширная и благодарная. В настоящей книге И. Я. Эйдельмана 
освещаются лишь некоторые ее грани, но и это —немалый 
вклад. Читатель, перевернув последнюю страницу этой книги, 
убедится: родная паша культура, классическая русская лите
ратура в особенности, многим обязана Кавказу,

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Впервые опубликован В. А. Жуковским в 1841 г. в по
смертном издапии сочинений Пушкина (т. IX).

2 И это событие отмечено пушкинскими строками:

Опять увенчаны мы славой,
Опять кичливый враг сражен, 
Решен в Арзруме спор кровавый, 
в Эдырне мир провозглашен.

И дале двинулась Россия,
И юг державпо облегла, 
И пол-Эвксина вовлекла 
В свои объятия тугие.

3 «...Особенностью „Путешествия  является его точность.., 
подчеркивающая фактический научный характер сведений»,— 
отмечал 10. Н. Тынянов («О „Путешествии в Арзрум». — «Пуш
кин и его современники». М., 1968, с. 205).

**

**

4 Позднейшее наблюдение (Ф. М. Достоевского и др.), ког
да, по словам Тынянова, «грань между создателем и герое,м 
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стерлась». Пушкин, хорошо знавший Грибоедова, это сближение 
отрицал (10. Н. Тынянов. Сюжет «Горе от ума»,— там же, с. 374.)

5 Денис Давыдов в стихотворении, названном им «Генера
лам, танцующим на бале при отъезде моСаМ на войну 1826 года», 
писал:

Мы несем едино время, 
Только жребий наш иной; 
Вы оставлены на племя, 
Я назначен на убой.

роэтзсшртим
Когда читатель развернет эту книгу, о Натане Эйдельмане 

уже будут говорить в прошедшем времени. Ему не суждено 
было радоваться своему новому детищу, почти двадцатому по 
счету (а кроме того, множество статей, предисловий, примеча
ний, рецензий и т. д.). Разрыв сердца внезапно прекратил его 
кипучую деятельность, которая получила столь широкое обще
ственное признание у нас и за рубежом.

Здесь неуместен некролог. Скажу только о двух основных 
качествах этого на редкость одаренного человека, проявивших
ся и в данной книге: универсализм и отзывчивость. Его эруди
ция поражала, его книги были густо населены как историче
скими персонажами, так и людьми обыкновенными, диапазон 
его интересов простирался от проблем происхождения человека 
до особенностей нашей перестройки, высокий профессионализм 
виден в его работах и по гражданской истории, и по истории 
общественной мысли и литературы. Самый же большой и по
истине бесценный вклад он внес в изучение русской культуры 
XIX в. (отчасти и XVIII) в контексте русской истории и на
оборот. Уверен, что эти его труды со временем получат самое 
высокое признание.

Творчество Эйдельмана являет пример преодоления узкого 
специализма, приземленности, конъюнктурщины, пример про
рыва в пограничные области знания, где, как известно, ищу
щего ожидают наибольшие открытия. Разносторонность была 
свойством его творческой натуры — историк, литературовед, 
знаток архивов, но и прирожденный педагог (он начинал как 
школьный учитель и высоко ставил это звание), писатель 
(в том числе и детский), но и популяризатор, публицист, ора
тор. Кроме того, он был по-настоящему прогрессивный человек, 
видящий далеко вперед. И отличный товарищ, всегда готовый 
помочь и словом и делом, в том числе и автору этих строк.

Натан Эйдельман всю жизнь выкладывался до конца. 
А сердце не выдержало.,,



книге три части, названные именами глав
ных героев: Грибоедов, Пушкин, Одоевский. 

«Действующими лицами» являются так
же Ермолов, Огарев, Лермонтов, Лев Тол
стой, декабристы... Повествование, в основ

ном сосредоточенное па 1820—1840-х годах, неодно
кратно переносится во вторую половину XIX в., кроме 
того, в 1920—1930-е годы (время научных и литера
турных трудов Юрия Тынянова), в 1950—1980-е (сов
ременные споры о грибоедовской, пушкинской, декаб
ристской эпохе).

Книга названа знаменитой лермонтовской строкой, 
где звучит надежда, что «за хребтом» будет другая 
жизнь, что «всевидящий глаз» там близорук, а «все- 
слышащие уши» — глуховаты.

Поэт, изгоняемый в очередную ссылку, столь резко 
и дерзко прощается со «страной рабов, страной гос
под», что, выходит, они, а не он осуждены и сосланы. 
Подобно древнему Диогену, который, узнав, что пра
вители родного Синопа приговаривают его к изгнанию, 
тут же приговорил своих врагов к «пребыванию на том 
же месте»...

Европейская, русская литература XVIII—XIX вв., 
как известно, отдала тысячи страниц Востоку — услов
но-романтическому или реальному. Тема взаимоотно
шений западных пародов с восточными, разумеется, 
одна из важнейших, глубочайших; но не менее суще
ственно, как сами «западные люди» при этом меняют
ся, как относятся друг к другу в непривычных, порою 
в экстремальных условиях. Разнообразный опыт на
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шего времени учит, что пеооыкиовенные, невероятные 
обстоятельства — довольно надежный фон для выяв
ления обычного, повседневного, типичного — того, что 
уже давно теплилось в человеке и только ждало пово
да вспыхнуть...

От «Кавказского пленника» до «Хаджи-Мурата» 
(и после, в наши дни, но это тема особая) Кавказ, мо
жет быть, оттого столь сильно притягивал многих рос
сийских людей, что помогал им отыскать, понять самих 
себя, заново открыть смысл, суть таких начал, как 
дружба, честь, свобода.

Жизнь на Востоке за несколько веков изменилась 
сравнительно мало, тогда как европейский интерес к 
этим краям возрастал очень быстро; значит, первопри
чина в самих западных обстоятельствах. Когда-то, по
винуясь «внутреннему зову», стремились на Восток 
Греция и Рим, а встретившись с персидским, вавилон
ским, египетским миром, сами менялись, ибо на свете 
все влияет на все.

Теперь, в новое время, история как бы повторялась 
новым витком спирали...

Главным предметом данной книги являются отно
шения российских людей друг к другу в кавказском 
контексте, на фоне многочисленных войн, экономиче
ского и политического наступления северной державы 
на юг и восток, в связи с началом русского освободи
тельного движения. Огромность, многосложность темы 
определили очерковый характер исследования, стрем
ление автора обрисовать целое через посредство не
скольких типологически выразительных фигур и си
туаций.

Экономика, политика, взаимодействие русского и 
кавказских народов — все это, разумеется, также при
сутствует в книге; без этого ни один «кавказский сю
жет» невозможен; но все же автор еще и еще раз под
черкивает, что более всего его интересует внутренний 
мир российских героев, выявленный в кавказском, во
сточном контексте.

Современные историки куда легче «справляются» с 
большими массами людей — классами, сословиями, на
циями: законы научного анализа позволяют при этом 
строить более или менее надежные модели историче
ских событий; труднее — с отдельными личностями. Не 
потому ли столь охотно и часто историки отдают био
графический жанр беллетристам? Будто все научные 
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возможности исчерпаны и остается только «вымыш
лять»...

Автор попытался несколько расширить права исто
рического исследования (разнообразные материалы о 
кавказских событиях XIX в., опубликованные несколь
кими поколениями специалистов, в ряде случаев уда
лось дополнить архивными розысками в хранилищах 
Москвы, Ленинграда, Тбилиси, Иркутска): объектив
ная картина кавказских дел и планов Грибоедова, 
кавказских странствий и размышлений Пушкина, кав
казских «пересечений» Лермонтова, Огарева, Толстого 
и декабристов — все это послужило основой для про
никновения в субъективные побуждения героев, в их 
мечты, идеалы. В ту сферу, которая полтора века спу
стя отнюдь не стала историческим реликтом, а, наобо
рот, остра и современна. Мы говорим о смысле жизни 
прапрадедов.

Их мечта —= «быть может за хребтом Кавказа...» — 
даже не осуществившись, была небесплодной. Без нее 
не явились бы великие произведепия, великие харак
теры.



Мы молоды и верим в рай,— 
И гоппмся и вслед п вдаль 
За слабо брежжущим 

виденьем.
Грибоедов

Н
ва часа па перелет из Москвы в Тбилиси, 
осмелимся заметить,— слишком мало. Разу
меется, ничто не мешает выбрать сорокача
совой железнодорожный маршрут или еще 
более неторопливый способ передвижения, 
по это уж будет замедление сознательное, «иск

венное».
При всем при этом выигрыш скорости — проигрыш 

радости; точнее, происходит утрата некоторых важных 
радостей, хорошо известных предкам.

Во-первых, тише едешь — дольше будешь, т. е. удли
няешь срок пребывания в «конечном пункте»: если па 
дорогу туда и обратно уходит суток восемь, то уж во
лей-неволей придется задержаться в Тбилиси или дру
гом дальнем городе на месяцы (исключения лишь под
тверждают правило). Придется настолько привыкнуть 
к новому месту, что после уж —

Тифлис горбатый снится...

И соответственно без достаточно долгой разлуки, 
без медленного возвращения в «исходную точку» ни
когда не произнести:

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез..,
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Вторая утраченная радость — уникальность: про
шли те, сравнительно недавние времена, когда расска
зы о Кавказе, Средней Азии, Сибири звучали как ны
не — об Огненной Земле или океанских впадинах. 
«Быть может за хребтом Кавказа...» — мечтал Лермон
тов. Строки были рассчитаны в основном па тех, кто 
никогда не был и не будет за хребтом Кавказа, ибо 
это — бог знает где! Нечто подобное применительно 
к сегодняшнему дню вызвало бы улыбку: два часа 
лету! Труднее отыскать того, кто за хребтом не бы
вал...

Дневники, путевые записки старинных путешест
венников ценятся высоко, их изучают, постоянно пуб
ликуют в научных и литературных сборниках. В паши 
же дни, кажется, наступает пора издать рассказы уче
ных и писателей о местах, где они не бывали. М. А. Цяв- 
ловский размышлял в свое время над географией пуш
кинской мечты — Африка, Испания, Америка. Юрий 
Тынянов в романе «Смерть Вазир-Мухтара» мастерски 
представил Персию, Тегеран, которые никогда не ви
дел, и блистательно описал Тифлис, впервые посетив 
Грузию уже после выхода книги.

Живых свидетелей сравнительно недавнего прош
лого, естественно, все меньше, зато все больше семей
ных преданий, рассказов о всех временах.

Чабуа Амирэджиби несколькими штрихами нарисо
вал портрет одной почтенной дамы «из бывших», от
нюдь не унывавшей в 1920—1930-х годах от уплотне
ния из 14 дореволюционных комнат в одну и толь
ко удивлявшейся (на грузинском и французском язы
ках) :

«Как это большевики, отменив классы, проглядели 
такой опасный класс, как соседи по квартире?..»

Ия Мухранели вспомнила деда, участвовавшего в 
англо-бурской войне и затем отбывавшего английский 
плен на острове Святой Елены (реванш Наполеона); 
оттуда дед переписывался с Черчиллем, позже возвра
тился в Петербург и тут же был выслан в Грузию за 
своевольное поведение на скачках...

Михаил Лохвицкий охотно развернул свой «интер
национал»: десятки предков и близких родственников 
по черкесской, русской, грузинской, армянской, не
мецкой, польской, итальянской линии...

Итальянское начало было представлено прабабкой 
Луизой Вазоли, примадонной итальянской оперы в 
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Тифлисе 1850-х годов, того самого театра, где, согласно 
впечатлению очевидца, «костюм европейских дам рядом 
с туземным, прелестным, живописным нарядом», где 
«спокойный взор персидского принца Бехмен-мирзы 
равнодушно скользил по женским лицам, по временам 
был прикован к сцене и как бы вслушивался в незна
комые и дивные напевы.

Сверкающие же глаза Хаджи-Мурата беспрерывно 
перебегали с одного женского лица на другое и при 
ГоНеТогНззппо быстро обращались к сцене, ио без выра
жения особенного впечатления; казалось, его занимала 
какая-то особая, тревожная мысль» [Кавказ, 1852, 
№ 12].

Итальянские мотивы XIX столетия в преданиях од
ного семейства легко уступали место армянским: весе
лой, постоянно напевающей бабушке Марго, очень 
много лет назад родившейся в Карсе. Одно название 
этого города в турецкой Армении звучало для нас ци
татой из пушкинского «Путешествия в Арзрум» и лер
монтовского «Ашик-Кериба»! Там, в Карсе, бабушка 
точно помнила и готова была описать место, где 70 лет 
пазйд, спасаясь от турецкого геноцида, ее семья зарыла 
сокровища: «И если бы вы, друзья мои, захотели как 
следует взяться за дело...»

Подобные разговоры, встречи имели важное, по кос
венное отношение к главной причине, приведшей ав
тора в Грузию. Цель была отправиться наконец в тот 
Тбилиси, о котором мало знали или вообще не подоз
ревали 99,9 процента тбилисцев.

За стенами читального зала Центрального государ
ственного исторического архива Грузинской ССР жил 
миллионный город конца XX столетия, здесь же нахо
дился тот «многобалконный Тифлис», где постоянных 
обитателей числилось «девятнадцать тысяч двести со
рок шесть душ мужеска пола, причем на каждую при
ходится круглым счетом по три четверти бутылки ви
ноградного вина в день». Город, где, по мнению просве
щенных иностранных путешественников, «здоровый 
климат, прекрасная вода; женщины же, обладая пра
вильными и довольно резкими чертами, обезображива
ют себя тем, что покрывают свое лицо румянами и кра
сят брови», Тифлис, куда почта, согласно официальной 
ведомости, «прибывает из столичного города Санкт-Пе
тербурга в день 25-й, из французского города Парижа 
в день 50-й».
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Архив, уцелевший в смерчах воин, революций, ме
няющихся режимов. Об одном генерал-губернаторе сов
ременники писали, что он «утонул в пучине тифлисской 
бумажной администрации». Не оттого ли в 1844 г. были 
«предложены к уничтожению» несколько десятков ты
сяч старых дел, но, к счастью, не нашлось времени и 
рук для такой работы.

Бумаги вскоре попали к опытным историкам Кавка
за — Берже, Потто, Вейдепбауму, братьжм Эсадзе 
и др.,— они же выпустили 12 томов «Актов» Кавказской 
археографической комиссии — фолиантов столь огром
ных, что в ряде библиотек их не выдают «по причине пе- 
подъемпости», книг, где были напечатаны тысячи доку
ментов последнего тысячелетия, по более всего — из 
XIX столетия...

Исторический архив Грузии: поскольку же в Тиф
лисе находилось главное управление всем Закавказьем, 
то здесь не только Грузия — весь край «за хребтом 
Кавказа и столетий»..Сотни тысяч архивных дел, раз
деленных по «фондам», ожидают благосклонного вни
мания потомка (точно так же как деловые, личные, 
секретные и откровенные листки и папки 1980-х годов 
предстанут перед очами наших праправнуков).

Фонд И — Дипломатическая канцелярия намест
ника Закавказья.

Фонд 16 — Канцелярия Тифлисского гражданского 
губернатора.

Фонд 26 — Тифлисское губернское правление.
Фонд 254 — Тифлисская казенная палата.
Фонд 1505 — бумаги историка Полиевктова.
Фонд 1706 — бумаги литераторов, историков брать

ев Бориса и Спиридона Эсадзе.
Один из самых важных и обширных — фонд 2: Кан

целярия главноуправляющего в Грузии и Закавказским 
краем.

Фонды делятся на описи, описи — на сотни и тыся
чи дел, и всегда занятно наблюдать, как в скучноватые 
делопроизводственные номера и реестры вторгается 
буйная, нерегламентированная жизнь.

Фонд 16, опись 1, дело № 4835— «О непозволитель
ных предсказаниях персиянина Мустафы» (отсюда яс
но, что и предсказания и будущее бывают позволитель
ными или предосудительными).

№ 4796: «Дело о прекращении бродяжничества под 
предлогом путешествия в Иерусалим».
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№ 3846: «О поступлении со священником Бахту- 
радзе по законам за обвенчание тушинца Шао Бери- 
кашвили на двух женах».

Еще дела, одно за другим: «Ведомости происшест
вий по Закавказскому краю» за отдельные месяцы. 
Каждое дело в среднем листов по 40—50, а внутри 
разделы: «Драки», «Самоубийства», «Неумышленная 
смерть», «Святотатство», «Скотский падеж», «Младе
нец, утопший в кувшине», «Брат, нечаянно выстрелив
ший и попавший сестре пулей в щеку, где она нахо
дится и поныне»...

Дела о ссылке крепостных крестьян в Сибирь: гру
зинский гражданский губернатор князь Палавандов 
доказывает петербургскому начальству, что ввиду не
просвещенности кавказских крестьян их не следовало 
бы ссылать в Сибирь и «лишь по мере успехов просве
щения» они смогут в будущем дорасти до подобного 
наказания...

Случайные дела из океана минувшего: Кавказ пуш
кинский, лермонтовский. Кавказ грибоедовский, за ко
торым в основном и пустился в дальний и быстрый 
путь автор этих строк.

«Существуют ненаписанные биографии мест. Места 
связаны с людьми. Эта связь крепкая, нерушимая» 
{Тынянов).

13 АПРЕЛЯ 1827 ГОДА

Пет у специалистов разногласия, что о Грибоедове 
мы знаем чрезвычайно мало: в 1826-м бумаги уничто
жены перед арестом, в 1829-м растерзаны в Тегеране; 
позже сгорела драгоценная черновая тетрадь, остав
шаяся у друзей...

Великий человек, чья дата рождения на сегодня 
точно неизвестна (считалось и в учебниках записано — 
1795-й, но в последнее время находится все больше до
водов в пользу 1790-го, и, конечно же, разница в пять 
лет важна для объяснения характера, поступков, см. 
[Мещеряков II]).

Особенна, таинственна внутренняя, личная жизнь 
Грибоедова. Была, например, несчастливая любовь, о 
которой он сам писал — «испортила мне полжизни», 
«черней угля выгорел»,— но не ведаем, о ком речь... 
Наиболее известная грибоедовская примета — очки, за 
которыми на разных портретах — то лик холодный, над
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менный, иронический, то — веселый, растрепанный, 
беспомощный. В мемуарах друзей вдруг обнаружива
ются сведения, что Грибоедов «был изрядно суеверен», 
что умел смешно и странно обижаться, что обладал «ха
рактером Мирабо», который был, как известно, «вулка
ном гремящим, львом рыкающим»...

Если все это сложить, то... ничего определенного не 
получается. Блок видел в Грибоедове «петербургского 
чиновника с лермонтовской желчью и злостью в душе, 
неласкового человека с лицом холодным и топким, ядо
витого насмешника и скептика» и при этом—«автора 
гениальнейшей русской драмы, не имевшего ни пред
шественников, ни последователей, равных себе» [Блок, 
т. 5, с. 168].

А вот мнение выдающегося ученого (вызвавшее, 
впрочем, недовольство многих коллег): «Судьба Гри
боедова — сложная историческая проблема, почти не 
затронутая наукой и вряд ли разрешимая научными 
методами из-за отсутствия материалов» (5. М. Эйхен
баум, см. [Тын. Восп., с. 80]).

Два других исследователя также высказали в свое 
время мнение насчет возможных находок. Адольф Пет
рович Берже, опубликовав в «Актах» Кавказской архео
графической комиссии и некоторых других изданиях 
все, что удалось найти об авторе «Горя от ума», объ
явил (в конце XIX столетия), что о Грибоедове в мест
ных архивах не сохранилось никаких сведений. Совсем 
иначе думал Николай Кирьякович Пиксаиов, в начале 
нашего века готовивший трехтомиое «Полное собрание 
сочинений» Грибоедова, которое (к слову скажем) не 
утратило своего значения по сей день и уже 70 лет 
ожидает смены в виде нового, полного, академического 
Грибоедова... Приглашая участвовать в своем издании 
видного кавказоведа Евгения Густавовича Вейденбау- 
ма, Пиксанов писал ему (6 января 1910 г.): «Я глубоко 
убежден, что в общественных и фамильных архивах и 
книгохранилищах таится немало ценных документов 
о Грибоедове, равно как память старожилов хранит 
еще, вероятно, предания об авторе „Горя от ума“» 
[ИРГ, арх. Вейденбаума, № 706, л. 52].

Пиксанов, конечно, был прав. Хотя с 1910-го про
шло более трех четвертей века и уж не найти старо
жилов, помнящих Грибоедова даже со слов отца или 
деда \ но тот, кто работал в архивах, ясно представ
ляет, сколько там нетронутого — ведь сотни тысяч ли
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стов вообще не видел никто (кроме, конечно, тех, кто 
на них когда-то писал, а также архивного работника, 
который, естественно, перелистал, может быть, даже 
прочитал, номер выставил, по вполне мог не вникнуть, 
не попять или не узнать того почерка, которым напи
саны великие сочинения).

За последние десятилетия в архиве Грузии вели 
«российский поиск» и многое находили такие опытные 
филологи и историки, как И. Л. Андроников, О. И. По
пова, В. С. Шадури, С. В. Шостакович и некоторые 
другие. Однако человек всегда торопится (даже когда 
ему кажется, что он этого не делает). Времени всегда 
мало, бумаг всегда много.

Это соображение подогревало оптимизм автора, ко
торый, не торопясь, день за днем, заказывал архивные 
дела 1826-го, 27-го, 28-го, 29-го — последних грибое
довских лет па Кавказе. Конечно, без особой надежды, 
что так вот сразу отыщутся грибоедовские листки, ав
тографы, что вдруг явятся неизвестные сцены «Горя 
от ума», утраченная трагедия «Грузинская ночь» или 
потаенное письмо кавказского друга... Не было подоб
ной надежды, по не бывает и поисков без результата.

Грибоедовский Тифлис. Едва ли не в каждом ар
хивном деле мелькают знакомые, сегодняшние имена — 
Вачнадзе, Мегвинетухуцеси, Амирэджиби, Меликовы, 
Джапаридзе, Хуциевы, представленные прапрадедами 
или однофамильцами... «Пленные персияне» по прика
зу генерал-губернатора Сипягина сооружают первые 
тифлисские тротуары.

Тифлисское дворянское собрание постановляет 
(1828 г., § 14) «никому не входить в Благородное соб
рание с тростью», а также (§ 8) «кадриль и мазурку 
не позволяется танцевать более четырех пар вместе». 
Угадывая за этими параграфами породившие их эпи
зоды — использование трости как оружия и европей
ские танцы на манер лезгинки,— одновременно вника
ем в менее веселый текст и подтекст другого документа 
(из губернаторского рапорта 1829 г.): «Говоря вообще, 
господин может продать крестьян, заложить, подарить 
другому, одним словом, поступать с ними по произво
лу, отчего нельзя не заметить, что крестьяне сии не 
совсем расположены к своим владельцам» [ЦГИАГ, 
ф. 16, оп. 1, № 3877, л. 1об.]. Впрочем, в солидном «Обо
зрении русских владений за Кавказом в статистиче
ском, этнографическом, топографическом и финансовом 
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отношении», напротив, утверждается, что «азиятец 
слишком блаженствует материально, чтобы ему за
няться умственно; он слишком счастлив собою, чтобы 
заниматься другими».

Столь явное противоречие неплохо объяснял на 
страницах «Тифлисских ведомостей» некий аноним, в 
котором лишь немногие современники узнавали сослан
ного декабриста Александра Бестужева (Марлинско- 
го): «Мы жалуемся, что нет у нас порядочных сведе
ний о народах Кавказа. Так кто же в том виноват, если 
не мы сами? Тридцать лет владеем всеми выходами из 
ущелий; тридцать лет опоясываем угорья стальной 
цепью штыков, и до сих пор офицеры паши вместо по
лезных или, по крайней мере, занимательных известий 
вывозили с Кавказа одни шашки, ноговицы да пояски 
под чернью. Самые искательные выучивались плясать 
лезгинку — по далее этого пи зерна. В России я встре
тился с одним заслуженным штаб-офицером, который 
на все мои расспросы о Грузии, в которой терся он лет 
двадцать, умел только отвечать, что там очень дешевы 
фазаны» [Тифл. вед., 1831, № 9 —11, с. 65; Шадурн I, 
с. 259-260].

Странствуя по грибоедовскому Кавказу, автор од
ним апрельским утром открыл поданное ему на стол 
очередное дело с шифром фонд 2, опись 1, единица хра
нения 1977: «О поручении надворному советнику Гри
боедову пограничных сношений с Турцией и Персией». 
Дело было начато 4 апреля 1827 г., окончено в июле 
1828-го и состояло из нескольких документов. На «ли
сте использования» пи одной подписи, и, будь автор 
помоложе, оп решил бы, что сделано открытие; однако 
в своем возрасте автор быстро сообразил, что дело это 
давно известно, опубликовано и что его не могли обой
ти старые кавказские архивные волки. Действительно, 
стоило открыть седьмой том «Актов» Кавказской архео
графической комиссии (благо огромные тома тут, в 
архиве, поблизости) — и сразу обнаружилось, что 
«грибоедовская бумага» напечатана задолго до того, 
как в Архиве завели «листы использования» (см. [АК, 
VII, № 4]).

И все-таки инстинкт подсказывал не торопиться с 
возвращением дела № 1977 обратно в архивное храни
лище, все-таки перечитать его, не затворяя седьмого 
тома.

4 апреля 1827 г. генерал-адъютант Паскевич, толь
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ко что, педелю назад, ставший главнокомандующим 
Отдельным Кавказским корпусом и главноуправляю
щим Грузии, приказывает «господину надворному со
ветнику Грибоедову»: «Припять в ваше заведование 
все наши заграничные сношения с Турциею и Персиею, 
для чего имеете вытребовать из Канцелярии и Архива 
всю предшествующую по сим делам переписку в упо
требить переводчиков, какие вам по делам нужны 
будут».

Все ясно. Но вот другой документ из того же дела: 
13 апреля 1827 г. генерал Паскевич пишет министру 
иностранных дел Нессельроде, которому Грибоедов 
подчиняется как дипломат:

«Милостивый государь Карл Васильевич! При 
вступлении моем в новую должность я нужпым почел 
удержать при себе и употребить с пользою тех из чи
новников, служивших при моем предместнике, па кото
рых способности и деятельность можно положиться; в 
том числе и па иностранной коллегии падворпого со
ветника Грибоедова. С 1818 года он был секретарем 
при Персидской миссии, сюда назначен в 1822 году к 
главнокомандующему для политической переписки, по 
высочайшему указу, объявленному Вашим сиятельст
вом. С некоторым успехом занимался восточными язы
ками, освоился с здешним краем по долговременному 
в нем пребыванию, и я надеюсь иметь в пем усердного 
сотрудника по политической части. Прошу покорнейше 
Ваше сиятельство испросить высочайшего соизволения, 
чтобы впредь находиться ему при мне для заграничных 
сношений с турецкими пашами, с Персиею и с горски
ми народами...»

До этого места текст совпадает с тем, что напеча
тано в VII томе «Актов» (под № 501), по далее в ар
хивном деле следует несколько строк, зачеркнутых и 
замененных другими. В «Актах» учтен только оконча
тельный текст; меж тем зачеркивания маскируют 
мысль, вырвавшуюся «за рамки», но притом особенно 
хорошо обнаруживают авторские намерения.

«Я нашел,—; пишет Паскевич,— что его [Грибоедо
ва] здесь мало поощряли к ревностному продолжению 
службы, два раза он получил чип за отличие, когда уже 
выслужил срочные годы, других награждений ему ни
каких не было».

Тут автор письма, очевидно, нашел эти строчки на
зойливыми и заменил: «Все, что Вам угодно будет для
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него сделать, я вменю себе в личное одолжение. На 
первый раз представляя его благосклонному Вашему 
вниманию, прошу убедительнейше Ваше сиятельство 
назначить ему жалованье, которое бы обеспечивало его 
[далее написано и зачеркнуто „от домашних забот“] на
счет издержек при нынешних военных обстоятельст
вах, находясь при мне для заведования моими пись
менными делами. Таковое жалование на днях упразд
нится по отбытии г. Мазаровича, подавшего прошение 
моему предшественнику об увольнении его отсюда.

С совершенным почтением и таковою же преданно
стью честь имею быть...»

Что сказать об этом известном, давно напечатанном 
послании (и непечатавшихся черновых строках)?

Документ явно касается трех лиц: автора (Паске- 
вича), адресата (Нессельроде), а также надворного со
ветника Грибоедова, которому дана самая лестная ха
рактеристика, причем с точным знанием всех его слу
жебных обстоятельств; понятно, при изготовлении до
кумента запрашивали самого Грибоедова... Легко, 
однако, убедиться, что в письме от 13 апреля 1827 г. 
подразумевается еще одна, четвертая, не названная по 
имени персона: тот, кого Паскевич называет «моим 
предместником», к кому Грибоедов был назначен 
«в 1822 г. для политической переписки» и кто его «ма
ло поощрял». Это генерал Ермолов, управлявший Кав
казом с 1816 по 1827 г., только что отставленный и 
еще даже не успевший выехать на север (он покинет 
Тифлис 3 мая 1827 г.).

Поразмыслив над этим, я обращаю внимание на 
легкий слог послания, быстрый, изящный способ изло
жения. Хорошо известно, что Иван Федорович Паске
вич писал туго, без излишней грамотности, часто пред
почитал французский язык, чтоб не видны были огрехи 
русского, и старался оформлять свои мысли с помрщью 
опытных секретарей. По армии ходила острота Ермо
лова: «Паскевич пишет без запятых, но говорит с за
пятыми». Знаток кавказской старины Берже уверенно 
сообщал, что «Грибоедов и другие не только составляли 
приказы и реляции Паскевича, но даже писали частные 
его письма» [АК, VII, с. IV]; автор книги «Дипломати
ческая деятельность Грибоедова» точно или предполо
жительно указывает на несколько деловых бумаг, пи
санных рукою автора «Горя от ума» от имени его на
чальника [Шостакович, с. 99, 113, 114, 121, 126].
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Вспомнилась кстати сц^на из романа «Смерть Ва- 
зир-Мухтара», где Ермолов говорит Грибоедову: 
«...у Пашкевича стиль не довольно натурален. Он ведь 
грамоте-то, Пашкевич, тихо знает. Говорят, милый-лю
безный Грибоедов, ты ему правишь стиль?» [Тынянов I, 
с. 22].

Гипотеза, что документ № 1977 писая рукою Гри
боедова, явилась как бы сама собою. Требовалось толь
ко сверить руку, а для того рядом с «делом 1977» по
ложить образцы грибоедовского почерка.

Задача как будто простая: лучшие снимки с рукопи
сей представлены в дореволюционном трехтомном соб
рании Грибоедова под редакцией Пиксанова; в библио
теке Грузинского архива, однако, этого издания не 
нашлось... Тогда надо срочно сделать фотокопию с ру
кописи № 1977. «Очень жаль,— отвечают мне,— ио 
сейчас нельзя сделать; тот, кто раньше делал, ушел, 
зарплата маленькая. Надо подождать несколько меся
цев или годик». Нет, ожидать не станем: нужно срочно 
одолжить у кого-нибудь в городе хотя бы третий том 
пиксаповского собрания, где сосредоточены грибоедов
ские письма и несколько их факсимильных воспроизве
дений. Звоню одному коллеге, другому: доброжелатель
ные тбилисцы готовы весь город поставить на ноги; 
Грибоедов, конечно, имеется почти в каждом читающем 
доме («Как же, как же: муж пашей Нины Чавчавадзе, 
наш зять!»). Однако пиксаповского собрания, как на
зло, нигде не находится — почти у всех однотомники 
под редакцией В. Н. Орлова, советское издание доста
точно авторитетное, но только не по части «грибоедов
ского почерка»: редакторы, оформители явно не пред
видели моих затруднений и руку автора «Горя от ума» 
воспроизводили мало, мелковато, не очень внятно... Ну
жен пиксановский Грибоедов. Он, конечно, имеется в 
нескольких солидных библиотеках, по там на руки не 
выдают, т. е. выдают «по абонементам», и надо отыс
кать друга с абонементом, а время не ждет.

Несколько километров, разделяющих грибоедовские 
тома в библиотеке и рукопись в архиве, внезапно ста
новятся обширной, непреодолимой пропастью — и это 
в наш-то кибернетический век!

Горестно рассказываю о своих невзгодах почтенной 
сотруднице одной из крупных библиотек, спрашиваю 
совета, хочу писать заявление директору..,

— Не надо заявления, так бери!
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Я верну в исправности, верну на днях!
— Конечно, а как же иначе?
Третий том (1917 г. издания) у меня в руках.
На другое утро в архиве производится сверка по

черков. У Пиксанова — прекрасное факсимиле грибое
довского письма к Катенину (середина января 1825 г.), 
а также письма из тюрьмы царю Николаю I (февраль 
1826 г.).

Нет никаких сомнений: два письма писаны абсолют
но тою же рукою, что и занимающее нас послание Пас- 
кевича к Нессельроде. Несколько букв у Грибоедова 
особенно характерны: нетривиальны г, ж; б — с закруг
ляющимся верхним завитком; д — с острым уходящим 
вниз концом. Никаких сомнений: письмо от 13 апреля 
1827 г. писано рукою Грибоедова, а поскольку в нем 
есть зачеркивания, явные следы авторской правки, зна
чит, составлялось оно не под диктовку, а самим писав
шим: под готовым «письмом Паскевича» требовалась 
только генеральская подпись.

Текст письма, «давно известный» (не считая зачер
киваний), вдруг оказывается как бы новым.

Одно дело — если документ писан Паскевичем 
(пусть с помощью одного из секретарей, с учетом све
дений, полученных от Грибоедова), другое — если его 
составлял сам автор «Горя от ума»: во-первых, отныне 
быть этому тексту в полном собрании его сочинений 
(пусть хотя бы в разделе Приложения); во-вторых, 
поэт пишет характеристику сам на себя. Дело житей
ское, хорошо известное и в XX столетии... Но ведь ав
тохарактеристика — это нечто вроде автобиографии!

Перечтем письмо Паскевича, имея все это в виду: 
«...я нужным почел удержать при себе... чиновников... 
на которых... можно положиться... надеюсь иметь в нем 
усердного сотрудника по политической части».

Выходит, сахМ Грибоедов определяет свой статус, 
сам числит себя среди тех чиновников Ермолова, па 
которых может положиться новый начальник (очевид
но, есть и другие, на которых положиться нельзя). 
Простая оценка знаний: «С некоторым успехом зани
мался восточными языками, освоился с здешним краем 
по долговременному пребыванию» — это опять же Гри
боедов сам о себе; заметим, что писатель боится пока
заться хвастливым и поэтому отбрасывает напраши
вающиеся хвалебные определения. Если бы (вообразим 
невозможное) письмо составлял сам Паскевич, он, на
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верное, написал бы: «С большим успехом занимался... 
прекрасно освоился с краем...»

Особенно любопытными становятся зачеркнутые 
строки: Грибоедов сначала решил прямо пожаловаться 
на прежнего шефа (не забудем, что бумага идет в Йе- 
тербург, в правительство). Строка «его здесь мало по
ощряли» означает: «меня, Грибоедова, мало поощряли»} 
«два раза он получил чип за отличие, когда уже вы
служил срочные годы, других награждений ему ника
ких не было», иначе говоря — «я, Грибоедов, получил 
коллежского асессора и надворного советника как по
ложено, выслужив срок, хотя можно было бы выше 
оценить мною сделанное, дать новые чины пораньше». 
Сильные выражения «Паскевича» с просьбой поощрить 
Грибоедова («...я вменю себе в личное одолжение... про
шу убедительнейше... назначить ему жалованье, кото
рое бы обеспечивало его») свидетельствуют, что Гри
боедов весной 1827 г. ясно понимает свое положение и 
заинтересованность генерала в его службе. Вполне воз
можно, что Паскевич сказал поэту нечто вроде: «На
бросай бумагу посильнее моим именем». Заметим, од
нако, что фраза о жалованье, которое бы «обеспечивало 
от домашних забот», показалась Грибоедову уж слиш
ком интимной: генерал Паскевич — близкий родствен
ник, женатый па его двоюродной сестре; подчиненный, 
кажется, забылся, по-свойски напомнив кузену о до
машних заботах, но быстро сообразил, что это все же 
не он, Грибоедов, пишет Паскевичу, а Паскевич — ми
нистру!

Наконец, последнее наблюдение: объявляя о своем 
желании получать жалованье прежнего поверенного в 
делах С. И. Мазаровича, подавшего в отставку вместе 
с Ермоловым (под началом Мазаровича Грибоедов про
служил в Персии с 1818 по 1822 г.), дипломат стре
мится улучшить свое действительно нелегкое финансо
вое положение, но одновременно приучает Петербург 
к тому, что фактически занимает место прежнего на
чальника...

Письмо от 13 апреля 1827 г., точнее черновой авто
граф его из грузинского архива, вдруг заводит нас в 
гущу отношений, сложнейших, часто непонятных, тре
бующих серьезного исторического и нравственного изу
чения. Тут необходимо потолковать о многом и по по
рядку; нужно из тифлисской весны 1827 г. удалиться 
еще на восемь-девять лет в прошлое, разумеется никак 
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не претендуя на подробное жизнеописание великого 
поэта — всего лишь некоторые, по нашему мнению 
существенные, заметки на полях подобной биографии.

ДОРОГА

В конце августа 1818 г. губернский секретарь (т. е. 
мелкий чиновник 12-го класса) Александр Сергеевич 
Грибоедов впервые выехал из Петербурга па Кавказ. 
Сохранились сведения, что обсуждался другой далекий 
путь: за океан, в Соединенные Штаты, Филадельфию. 
Предпочтен Тегеран. Судьба.

От Петербурга до Тифлиса ехал около двух меся
цев: сначала «радищевским путем» до Москвы (где за
держался на неделю): 27 станций, 698 с четвертью 
верст.

От Москвы до «губернского города Воронежа» — 
еще 21 станция, 498 с четвертью верст.

Воронеж — Ставрополь: 35 станций, 861 верста.
Ставрополь — Екатериноградская: 11 станций, 250 

с половиной верст.
Затем Кавказский хребет: 13 станций, 362 версты 

до Тифлиса.
Всего же от Невы до Куры — 107 станций и 2670 

верст.
«Почтовый дорожник, или Описание всех почтовых 

дорог Российской империи», откуда взяты все эти све
дения, не обременяет путешественника подробностями 
о состоянии пути; умалчивает, например, что послед
ние 13 станций, может быть, стоят всех предыдущих; 
генерал М. С. Жуковский (который еще появится в 
пашем повествовании) сообщал жене, что ехал через 
горы «в плетенке из прутьев, как у пас хлеб или яйца 
возят, поставленной па салазки и, лучше сказать, па 
дне дощечки, как у крестьян иногда воду в кадках во
зят или дети с гор катаются. В таком экипаже, прово
жаемый, окруженный и ведомый двумястами грузин и 
осетин, из коих одни прокладывали через снега тропин
ку, другие везли, третьи поддерживали, чтобы экипаж 
мой не опрокинулся. Предшествовали мне три вола с 
вьюками моими на таких же салазках, и почта вьюка
ми, на руках несомая... Я в гнезде как сатрап персид
ский и в медвежьей шубе: Я думал сперва, что с меня 
шутят, по сказали, что главнокомандующий раз так 
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ехал» [ПД, ф. 513, № 15, л. 162. Письмо от 23 марта 
1827 г.].

Другой генерал, еще более важный для нашего рас
сказа, однажды жаловался в середине февраля, что «по 
состоянию в России дорог прежде половины мая не 
могу поехать из Петербурга [на Кавказ], разве поже
лать утонуть в грязи» [Ермолов. Письма, с. 5].

С 1818 по 1828 г. Грибоедов проделал этот путь семь 
раз: четыре маршрута с севера на юг, три — с юга на 
север. Вернулся бы из последнего, тегеранского — бы
ло бы восемь...

Семь дорог, около двадцати тысяч верст, да сверх 
того «дороги без станций» — из Тифлиса дальше на юг, 
до Тебриза и Тегерана. Всего же Грибоедов наездил 
по кавказским и закавказским путям «чистого време
ни» больше двух лет, путешествуя со средней скоро
стью 40—50 верст за сутки. Однажды напишет другу: 
«Объявляю тебе отъезд мой за тридцать земель, слов
но на мне отягчело пророчество: „И будет ти всякое 
место в передвижение"».

В другой раз веселее: «Верь мне, чудесно всю жизнь 
прокататься на четырех колесах; кровь волнуется, вы
сокие мысли бродят и мчат далеко за обыкновенные 
пределы наших опытов [...] Но остановки, отдыхи двух
недельные, двухмесячные для меня пагубны, завьюсь 
чужим вихрем».

Дорога — философская категория, похожая на 
жизнь, где есть начало, конец и цель (пусть призрач
ная) :

В повозке так-то на пути
Необозримою равпиной, сидя праздно, 
Все что-то видно впереди, 
Светло, сипе, разнообразно;
И едешь час, и два, день целый. Вот резво 
Домчались к отдыху: ночлег, куда ни взглянешь, 
Все та же гладь и степь, и пусто, и мертво...

«Горе от ума»

Медленные дороги XIX столетия, дороги Грибоедо
ва, Пушкина, Толстого, по мере движения дарившие 
счастье:

Хвала тебе, седой Кавказ,
Онегин тронут первый раз..,

Белинский: «С легкой руки Пушкина Кавказ сде
лался для русских заветною страною не только широ- 

36



кои, раздольной воли, но и неисчерпаемой поэзии, 
странной кипучей жизни и смелых мечтаний!»

Лермонтов: «...изъездил Линию всю вдоль, от Киз
ляра до Тамани, переехал горы, был в Шуше, в Кубе, 
в Шемахе, в Кахетии, одетый по-черкесски, с ружьем 
за плечами; ночевал в чистом поле, засыпал под крик 
шакалов, ел чурек, пил кахетинское даже... Я сделал
ся ужасным бродягой, а право, я расположен к этому 
роду жизни».

Лев Толстой: «Край... в котором так странно соеди
няются две самые противоположные вещи: война и 
свобода».

И снова быстрые потомки с некоторой завистью на
блюдают медленных предков.

Ю. Тынянов — В. Шкловскому (15 января 1939 г.): 
«Думаю о Грибоедове и других и под конец перестал 
понимать, как у них хватило времени всего наворотить? 
Не так уж долго жили, много ездили...»

21 октября 1818 г. Грибоедов впервые видит «гу
бернский город Тифлис».

Денис Давыдов: «Тифлис для нас, ссылочных, сто
лица. Старые вести ваши для пас новости, а новости 
уже бог знает что!» (см. [Щук. сб., вып. 9, с. 323]).

Даже в 1859 г. один из друзей Грибоедова жало
вался, что у того в письмах и рукописях «разные сар
базы, сердари, седар-аземы, пауруз, ньюкер, чобан, 
шашлык» [Русское слово, 1859, IV, с. 7].

Как видим, «чабан», «шашлык» в прошлом веке 
еще требовали научного комментария («Шашлык — 
превкусное кушанье, приготовляемое следующим обра
зом...» и т. п.).

«...Никакой край мира не может быть столь нов для 
философа, для историка, для романтика. Когда евро
пейцы с таким постоянством рвутся к истоку Нила, как 
не желать нам, вратарям Кавказа, взглянуть в эту ко
лыбель человечества, в эту чашу, из коей пролилась 
красота па все племена Европы и Азии, в этот ледник, 
в котором сохранилась разбойническая эпоха древнего 
мира во всей ее свежести. Между тем — до сих пор, 
кажется, не удавалось ни одному дельному офицеру 
попасться в плен и вырваться из пего для того, чтобы 
познакомить нас с горцами, как В. М. Головнин по
знакомил нас с японцами» [Тифл. вед. 1831, № 9—11, 
с. 65-68].

Снова цитируем грибоедовского приятеля Александр 
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ра Бестужева, заметившего, что благодаря романам 
Вальтера Скотта русские люди о Шотландии знают 
больше, чем о Кавказе, где во многих местах «один Ал
лах директор путей сообщения».

Из Тифлиса — в Петербург, старым друзьям (27 ян
варя 1819 г.): «Сделайте одолжение, не забывайте 
странствующего Грибоедова, который завтра опять са
дится на лошадь, чтобы трястись за 1500 верст. Я здесь 
обжился, и смерть не хочется ехать, а нечего делать, 
Коли кого жаль в Тифлисе, так это Алексея Петровича. 
Бог знает, как этот человек умел всякого привязать к 
себе, и как умел...» [Гр., т. III, с. 135].

КАК УМЕЛ...

Командир отдельного Грузинского корпуса и глав
нокомандующий гражданской частью в Грузии и в гу
берниях Астраханской и Кавказской генерал от инфан
терии Алексей Петрович Ермолов. Согласно льстивому 
обращению хивинского хана — «великодушный и вели
кий повелитель стран между Каспийским и Черным 
морями».

Жизнь чудная его в потомство перейдет, 
Делами славными она бессмертно дышит, 
Захочет — о себе как Тацит он напишет 
И лихо летопись свою переплетет —

в стихотворном приветствии Жуковского последние 
строки подразумевают и знаменитые подвиги Ермоло
ва (участник почти всех войн конца XVIII —начала 
XIX в., герой 1812 г.), и его тацитовский слог (отлично 
писал по-русски, французски, латыни), и навыки в пе
реплетном деле, которому обучался в молодости: ожи
дал, что вскоре придут в Россию якобинцы, и тогда все 
будут равны, придется собственными руками зараба
тывать хлеб насущный...

Ермолов— «римлянин»: очень любит величать себя 
«проконсулом Кавказа». Однажды обращается к солда
там: «Страшными явились вы перед лицом неприятеля, 
и многие тысячи не противостояли вам, рассеялись и 
бегством снискали спасение. Область покорена, и новые 
подданные великого нашего государя благодарят за ве
ликодушную пощаду. Вижу, храбрые товарищи, что не 
вам могут подлежать горы неприступные, пути непро
ходимые. Скажу волю императора, и препятствие исче
зает перед вами» [Ермолов. Письма, с. 51].

Стиль Цезаря. Римские мысли требуют суровой про
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стоты. Генерал гордится, что один из дагестанских пра
вителей, наблюдая его неприхотливость, «имел сомне
ние, чтобы я был настоящий начальник... Пришла ему 
мысль, что под именем своим прислал я другого гене
рала» [Ермолов, ч. II, с. 65].

Но вместе с тем он восточный владыка. При случае 
охотно напоминает, что происходит от знатного татар
ского мурзы Арслана.

В западном смысле — холост, по в разное время 
имел трех мусульманских жен, заключив с их родите
лями «кебин», т. е. точный договор о временном браке, 
подарках и тому подобном: обряд, недействительный 
по христианским законам, но вполне нормальный — по 
мусульманским. Ситуация лермонтовской «Бэлы», где 
в роли Ермолова выступает Печорин. Только конец ге
неральской истории куда более счастливый: жены, за
брав дочерей, позже вернулись в родные горы, вышли 
замуж; трех же сыновей с двойными именами — Вик
тора (Бахтияра), Севера (Аллахаяра) и Клавдия 
(Омара) — Ермолов взял с собою, прекрасно воспитал, 
сделал хорошими офицерами [Берже, с. 523 — 528].

Ермолов — деспот: «Я действовал зверской рожей, 
огромной своей фигурою, которая производила ужас
ное действие, и широким горлом, так что они убежда
лись, что не может же человек так сильно кричать, не 
имея справедливых и основательных причин» [Ермо
лов. Материалы, с. 232].

«Я многих, по необходимости, придерживался ази- 
ятских обычаев и вижу, что проконсул Кавказа жесто
кость здешних нравов не может укротить мягкосерде
чием» [там же, с. 288—289].

О мятежных гурийцах: «Бунтующие селения были 
разорены и сожжены, сады и виноградники вырублены 
до корня, и через многие годы не придут изменники в 
первобытное состояние. Нищета крайняя будет их каз- 
нию» [Ермолов, ч. II, с. 112].

Генерал часто повторяет и, кажется, гордится тем, 
что в горах матери пугают детей его именем.

В России же его воспевают лучшие поэты —> от Жу
ковского до Лермонтова, от Крылова до Рылеева.

Смирись, Кавказ, идет Ермолов...

И, испытанный трудами
Бури боевой, 

Их ведет, грозя очами, 
Генерал седой..,
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Пушкин — брату (24 сентября 1820 г.): «Кавказ
ский край, знойная граница Азии, любопытен во всех 
отношениях. Ермолов наполнил его своим именем и 
благотворным гением».

На высших сценарных курсах молодой слушатель 
из Бурятии задает лектору (автору этих строк) каверз
ный вопрос: «Не правда ли, существуют очень значи
тельные, можно сказать, великие люди и события, ко
торые радостны для одних народов, но никогда не мо
гут обрадовать других. Куликовская битва, например,— 
величайшее событие русской истории, но потомкам тех 
народов, что дрались па стороне Мамая, наверное, 
обидно?»

— Или генерал Ермолов,— подал голос один из 
слушателей-кавказцев,— конечно, герой двенадцатого 
года, любимец Пушкина, декабристов, но горские ма
тери пугали детей его именем. Нет, тут пайти общий 
язык невозможно!

Последовала, однако, попытка лектора спасти по
ложение: было сказано, что о подобных деликатных 
вещах надо толковать с людьми, готовыми слушать и 
размышлять, а пе просто опьяняться собственными 
эмоциями; что можно говорить со всеми обо всем, толь
ко говорить открыто, честно, без обмана...

Монгольское нашествие: в некоторых книгах защи
та справедливого русского дела сопровождается прини
жением противников, вплоть до изображения их «не
людями» и т. п. В романе одного современного писате
ля, например, всячески подчеркивается, сколь противен 
был Ивану Калите запах «немытых тел» в Орде. Автор 
вправе был бы так писать, если бы уравновесил эти 
строки соответствующим злобным, односторонним вос
приятием российских людей ордынцами. Так, увы, 
было! От умалчивания, сокрытия древние призраки не 
рассеиваются... Уверенно настаиваем: можно и должно 
подходить к событиям и людям исторически — и тогда 
многосторонними, живыми предстанут и жертвы завое
вателей, и сами завоеватели (вспомним романы В. Япа 
«Чингисхан» и «Батый»); тогда удастся понять, что 
победа, захват монголами чужих земель очень скоро 
обернется несчастьем и для захватчиков (последующий 
экономический, культурный упадок Орды — одно из 
доказательств!).

Можно и должно сегодня разговаривать историче
ски, если подобный, объективный подход умел отыскать 
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даже Николай Михайлович Карамзин почти два века 
назад. Пламенный русский патриот, государственник, 
не очень задумывающийся, как его будут воспринимать 
потомки воинов Батыя и Мамая, Карамзин обладал 
инстинктом исторической, человеческой справедливо
сти. Вот как он описывает начало 1240-х годов на Руси: 
«Состояние России было самое плачевное: казалось, что 
огненная река промчалась от ее восточных пределов 
до западных; что язва, землетрясение и все ужасы есте
ственные вместе опустошили их, от берегов Оки до 
Сана. Летописцы наши, сетуя над развалинами отече
ства о гибели городов и большой части народа, прибав
ляют: „Батый как лютый зверь пожирал целые обла
сти, терзая когтями остатки. Храбрейшие князья Рос
сийские пали в битвах; другие скитались в землях 
чуждых; искали заступников между иноверными и не 
находили; славились прежде богатством и всего лиши
лись... Живые завидовали спокойствию мертвых.

На этом месте большинство исследователей остано
вилось бы, поставило точку, но Карамзин не таков. Он 
продолжает: «Одним словом, Россия испытала тогда все 
бедствия, претерпенные Римскою империей от времен 
Феодосия Великого до седьмого века, когда северные 
дикие народы громили ее цветущие области. Варвары 
действуют по одним правилам и разнствуют между 
собою только в силе» [Карамзин, т. IV, с. 16].

Иначе говоря, история трагична и «кругообразна»; 
«северные дикие народы» (среди них и предки славян) 
когда-то несли горе, слезы в римские, византийские 
пределы; теперь, в XIII в.,— кровь и слезы на Руси: 
это не утешение, по оправдание захватчиков, но пе
чальная философская мудрость, особая объективность, 
сохраняющая человеческий взгляд на самую нечелове
ческую ситуацию!

Что же касается Ермолова — и о нем можно, долж
но поговорить с кавказцами! Царский генерал, яркая, 
талантливая личность... Но живет в ту эпоху, когда 
ревностная служба своему отечеству нередко оборачи
вается горестной гибелью для завоеванных. В каком-то 
смысле можно сказать, что, чем ярче его «российские 
добродетели», тем лучше он делает свое дело и, значит, 
тем тяжелее Кавказу.

Не в этом ли противоречии — один из источников 
той трагедии, которую суждено еще перенести гене
ралу?
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Ермолов — фигура и типическая, и ни на кого не 
похожая.

Разве что на Александра Сергеевича Грибоедова.
Один в очках, другой без очков, один годится чуть 

ли не в отцы другому, один — гениальный писатель, 
другой — профессиональный военный. И при этом по 
многим признакам — не просто подобны, по чуть ли не 
двойники, и в этом кроется, думаем, нечто важное.

А. П. и А. С.

Итак, сравнение двух героев. Сначала — то, что на 
поверхности.

Оба, разумеется, умны, великолепно образованны, 
начитанны; оба поклоняются поэзии, прекрасные сти
листы (современному читателю почти неизвестны от
менные образцы ермоловской прозы — его воспомина
ния, письма — «Журнал посольства в Персию в 
1817 году» и др.).

Оба политики, дипломаты. Оба темпераментны, 
энергичны. Обоих любят женщин.

Оба знаменитые острословы.
Автор «Горя от ума» не скрыл этого своего свойст

ва в комедии; Ермолов же, находясь в конфликте с 
жуликоватым епископом Феофилактом, замечает: 
«Я слышу руку вора, распоряжающуюся в моем кар
мане, но, схватив ее, я вижу, что она творит крестное 
знамение, и вынужден ее целовать» [Давыдов, с. 33].

Однажды царь спрашивает Ермолова об одном ге
нерале: каков тот в сражениях?

— Застенчив,— отвечает Ермолов.
Продолжим, однако, сопоставление: оба, чиновник 

и главнокомандующий, оказались на Кавказе как буд
то не по своей воле.

Грибоедову пришлось покинуть Петербург, видимо, 
потому, что одолевали светские сплетни; притом дохо
дили порицания и серьезных, благородных людей, осуж
давших за неясную до конца роль в дуэли, где участ
вовали два приятеля Грибоедова, Шереметев и Зава- 
довский; Шереметев был убит...

Ермолов же после блестящих военных успехов в 
1812—1814 гг. однажды вдруг находит в газетах сооб
щение о своем назначении в Грузию. Это была интрига 
Аракчеева и Петра Волконского, министров, опасав
шихся ермоловского влияния на царя Александра I.
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Впрочем, ермоловское ворчание об отдаленном крае, 
азиатских далях постоянно маскирует радость свобод- 
ного, отдельного от других, почти независимого от сто
личных дрязг существования...

Кавказские и персидские жалобы Грибоедова — 
примерно того же рода; разумеется, ему не хочется по
кидать Петербург — «не очень-то весело для человека, 
который ценит свою свободу». Другу Бегичеву поэт со
общает о назначении в Персию: «Как я ни отнеки
ваюсь, ничто не помогает; однако я третьего дня, по 
приглашенью нашего министра, был у пего и объявил, 
что не решусь иначе (и то не наверно), как если мне 
дадут два чина, тотчас при назначении в Тейеран. Он 
поморщился, а я представлял ему со всевозможным 
французским красноречием, что жестоко бы было мне 
цветущие лета свои провести [...] в добровольной ссыл
ке, на долгое время отлучиться от друзей, от родных, 
отказаться от литературных успехов, которых я здесь 
вправе ожидать, от всякого общепия с просвещенными 
людьми, с приятными женщинами, которым я сам могу 
быть приятен. Словом, невозможно мне собою пожерт
вовать без хотя несколько соразмерного возмездия... 
Всего забавнее, что я ему твердил о том, как сроду не 
имел ни малейших видов честолюбия, а между тем за 
два чина предлагал себя в полное его распоряжение» 
[Гр., т. III, с. 128—129].

Достаточно откровенное, но притом весьма проти
воречивое признание... Позже мы находим в грибое
довских письмах новые жалобы: «Что за жизнь! Да по
гибнет день, в который я облекся мундиром иностран
ной коллегии... Я рожден для другого поприща».

Но пишется и нечто совсем другое: «Восток, неис
черпаемый источник для освежения пиитического во
ображения, тем занимательнее для русских, что мы 
имели с древних времен сношения с жителями оного».

Вильгельм Кюхельбекер, хорошо знавший, любив
ший Грибоедова, помнил, что «он в Москве и Петер
бурге часто тосковал о кочевьях в горах кавказских и 
равнинах Ирана, где, посреди людей, более близких к 
природе, чуждых европейского жеманства, чувствовал 
себя счастливым» [Гр. Восп., с. 257—258].

Не следует к тому же забывать, что недовольного 
тона требовал стиль: только глупец или аракчеевец бу
дет радоваться каждому чину или крестику, неудобно 
говорить о карьере, даже когда она идет!

43



Стиль. Поэтому верим и пе верим Грибоедову, а 
также его начальнику, когда они сетуют.

Служить бы рад...
Кроме кавказской параллели в биографиях двух за

мечательных людей есть еще персидская, которая, ду
маем, для Грибоедова была очень и очень важна.

Первым серьезным делом Ермолова за Кавказским 
хребтом было путешествие к шаху во главе специаль
ной миссии. История эта так нашумела, что и во время 
первого персидского вояжа Грибоедова (простым чи
новником при русской миссии), и в следующий приезд 
(в качестве посла, вазир-мухтара) постоянно возни
кало, не могло не возникнуть сравнение — а как в 
подобных обстоятельствах действовал, говорил Ермо
лов?

Сходство исторических ситуаций усиливается тем, 
что все эти годы главные политические фигуры с пер
сидской стороны почти не менялись: старый шах Фетх- 
Али, его наследник принц Аббас-Мирза, министры, гу
бернаторы...

Знаменитый ермоловский «Журнал посольства в 
Персию в 1817 году» был напечатан полвека спустя, 
но до того много лет расходился в списках, вызывая 
восхищение современников. В том же году, когда Ер
молов возвратился из Персии, а Грибоедов еще и не 
подозревал о своем будущем назначении, 12 августа 
1817 г. А. Я. Булгаков писал из Петербурга в Москву 
брату, К. Я. Булгакову: «Я с большим удовольствием 
читаю писанный самим Ермоловым журнал его по
сольства в Персию. Умный, острый и твердый человек» 
[РА, 1900, № 3, с. 121]. Ермоловским дневником зачи
тывались как приключенческим романом, нам же не
трудно найти в нем «грибоедовские мотивы» (разуме
ется, нет никаких сомнений, что автор «Горя от ума» 
хорошо знал сочинение своего начальника2).

Прежде всего — дороги, закавказские и персидские 
дороги, знаменитые клопы в городе Миане, которые ата
куют только иностранцев; затем образ скрытого про
тивника — офицеры и агенты английской Ост-Индской 
компании. Много ермоловских страниц посвящено «же
стоким примерам самовластья»: «Здесь с ужасом видим 
власть царей, преступающих пределы в отношении к 
подданным». Прощальные строки Ермолова, покидаю
щего Персию, многое говорили мыслящему русскому: 
«Тебе, Персия, не дерзающая расторгнуть оковы поно^ 
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сительного рабства... прорицаю падение твое!» (см. 
[Ермолов, ч. II, разд. 2, с. 73]).

Грибоедов вторит: «Рабы, мой любезный! И поде
лом им! Смеют ли они осуждать верховного их обла
дателя? Кто их боится? У них и историки панегиристы. 
II эта лестница слепого рабства и слепой власти здесь 
беспрерывно восходит до бега, хана, беглер-бега и кай- 
макама и таким образом выше и выше» [Гр., т. III, 
с. 51].

Ермолов перед встречей с шахом: «На всех прежде 
бывших послов надевали красные чулки и вводили их 
без туфель, я же вошел в сапогах, и приятно было за 
особенное угождение с моей стороны, что один из ла
кеев моих, за сто шагов не доходя палатки, стер пыль 
с моих сапог. Прочим послам поставлены кресла на 
каменном помосте, под наружным наметом палатки, для 
меня поставлены были внутри оной, против трона и на 
том же самом ковре... Смешны мне были все сии мело
чи, но я должен был наблюдать их и желал отличного 
приема» [Ермолов, ч. II, разд. 2, с. 39].

Грибоедов 12 лет спустя: «Слава богу (не припи
сываю моему умению, но страху, который нагнали на 
всех успехи нашего оружия), я поставил себя здесь на 
такую ногу, что меня боятся и уважают. Дружбы ни 
с кем не имею, и не хочу ее, уважение к России и к 
ее требованиям, вот мне что нужно. Собственные Аб
бас-Мирзы подданные и окружающие ищут моего по
кровительства, воображая себе, что коли я ему что велю, 
он непременно должен сделать. Это хотя и не совсем 
так, потому что он, старый плут, многое обещает, а 
мало исполняет; но пускай думают более о моем влия
нии, чем есть на деле» [Гр., т. III, с. 240].

Пушкин в своем «Путешествии в Арзрум» оставил 
знаменитую зарисовку восточного гарема; по всей ви
димости, он лукаво соперничал с Ермоловым, которому 
также пришлось познакомиться с этим учреждением: 
«Гарем сердаря обращен к стороне сада. Любопытство 
видеть русских, или редко допускавшаяся свобода смот
реть в окна, привлекла к оным всех обитателей гарема, 
и мы увидели строй жен и наложниц различного образа 
и возраста. Близкое расстояние и пособие с обеих сто
рон зрительных трубок способствовало обозрению. Гла
за наши мало встречали пригожих женщин: одну за
метили мы прекрасную, но всегда скучную и задумчи
вую... Между прочим, привлеченный любопытством в 
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лагерь наш, явился евнух сердаря, которому вверяется 
присмотр за гаремом. Он спрашивал многих, зачем 
смотрят они на женщин, и когда сказана ему была са
мая вразумительная истина, что смотрят для того, что
бы видеть, он удалился, но вскоре после закрылись 
окошки гарема...» [Ермолов, ч. II, разд. 2, с. 71].

Наконец, Ермолов прикидывал еще не использован
ные возможности своего влияния, когда намекал пер
сиянам, что происходит (через своего пращура Арсла
на) от Чингисхана: «Нередко рассуждая с ними о пре
вратностях судьбы, я удивлял их замечаниями, что в 
той самой стране, где владычествовали мои предки, где 
все покорствовало страшному их оружию, я нахожусь 
послом, утверждающим мир и дружбу... Неоспоримым 
доказательством происхождения моего служил бывший 
в числе чиновников посольства двоюродный брат мой 
полковник Ермолов, которому, к счастию моему, при
рода дала черные, подслеповатые глаза и, выдвинув 
вперед скуластые щеки, расширила лицо наподобие 
калмыцкого [...] Один из вельможей спросил у меня, 
сохранил ли я родословную; решительный ответ, что 
она хранится у старшего из фамилии пашей, утвердил 
навсегда принадлежность мою Чингис-хану. Я однажды 
сказал, что могу отыскивать персидский престол, но за
метил, что персияне не любят забавляться подобными 
шутками. В народе же, сколько легковерном и частыми 
переменами приобвыкшем к непостоянству, шутка сия 
может иметь важные следствия. В случае войны пото
мок Чингис-хана, сам начальствующий непобедимыми 
Российскими войсками, будет иметь великое на народ 
влияние» [там же, с. 66—67]. Двоюродный брат Ер
молова Денис Давыдов еще за семь лет до того шут
ливо писал: «Блаженной памяти мой предок Чингис
хан. Грабитель, озорник, с аршинными усами...»

В персидских рассуждениях генерала хорошо слы
шен мотив «мне бы дали власть...»; он, кажется, уве
рен, что знает точное слово, которому восточный народ 
поверит, подчинится; умеет артистически менять мас
ки, убеждать, будто обладает пророческим даром.

Все это постоянно наблюдает Грибоедов. Он слышит 
и обдумывает ермоловскую формулу «железом и кровью 
создаются царства, подобно тому как в муках рожда
ется человечество». Поэт спорит, возражает: «Я сказал 
в глаза Алексею Петровичу вот что: „Зная ваши пра- 
вида, ваш образ мыслей, приходишь в недоумение, по
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тому что не знаешь, как согласить их с вашими дейст
виями; на деле вы совершенный деспот".— ,,Испытай 
прежде сам прелесть власти,— отвечал мне Ермолов,— 
а потом и осуждай"» [Гр. Восп., с. 16].

Ну что ж, Грибоедов готов «испытать». У него мно
го данных для успеха, прежде всего знание местных 
условий, в то время как в Петербурге, скажем, министр 
Нессельроде весьма смутно представляет закавказскую 
географию и этнографию; «нелепость,— замечает Гри
боедов,— изучать свет в качестве простого зрителя. Тот, 
кто хочет только наблюдать, ничего не наблюдает. [...] 
Наблюдать деятельность других можно не иначе, как 
участвуя лично в делах» [Гр., т. III, с. 86].

Одно из первых испытаний — вывод из Персии не
скольких десятков русских дезертиров, желающих вер
нуться на родину. «Отправляемся,— записывает Гри
боедов,— камнями в нас швыряют, трех человек зашиб
ли. Песни: „Как за реченькой слободушка", „В поле 
дороженька", „Солдатская душечка, задушевный друг". 
Воспоминания. Невольно слезы накатились на глаза... 
Разнообразные группы моего племени, я Авраам» [там 
же, с. 65].

Поэт-дипломат видит себя библейским героем; пет 
нужды, что Ермолов похвалил его за успешную опера
цию и представил к награде. Но в Петербурге решили, 
что это — не дело для дипломата: испытывался дар 
«лидерства», убеждения, пророчества. «Грибоедов,—* 
замечает мемуарист,— имел удивительную, необыкно
венную, почти невероятную способность привлекать к 
себе людей, заставлять их любить себя, именно „оча
ровывать". Находясь под стражей, Грибоедов букваль
но загипнотизировал охрану: „Да если бы я велел им 
бежать с собой, так они бежали бы"» (Жандр} [Гр. 
Восп., с. 248]; декабрист Петр Бестужев искал, кажется, 
самых сильных слов для определения, что такое Гри
боедов: «Один из тех людей, на кого бестрепетно ука
зал бы я, ежели б из урны жребия пародов какое-ни
будь благодетельное существо выдернуло билет, не 
увенчанный короною для начертания необходимых пре
образований» [Гр. Восп., с. 169].

И наконец, рассказ ближайшего грибоедовского дру
га С. Н. Бегичева: «Однажды сказал он мне, что ему 
давно входит в голову мысль явиться в Персию проро
ком и сделать там совершенное преобразование; я 
улыбнулся и отвечал: „Бред поэта, любезный друг",—=■
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,,Ты смеешься,— сказал он,— но ты не имеешь поня
тия о восприимчивости и пламенном воображении 
азиатцев. Магомет успел, отчего же я не успею?“ И тут 
заговорил он таким вдохновенным языком, что я на
чинал верить возможности осуществить эту мысль» 
[там же, с. 29].

«ХУДШАЯ ИЗ СТРАН...»

Здесь, на Востоке, особое чувство времени; рядом, 
по соседству — разные века и тысячелетия, современ
ные поэты и древние пророки. Во время приема у знат
ного перса Грибоедов полушутя, полусерьезно «пере
несся за двести лет назад в нашу родину. Хозяин пред
ставился мне в виде добродушного московитянина, 
угощающего приезжих из немцев. [...] Сам я Олеарий»3.

Другу Павлу Александровичу Катенину в письме 
из Тебриза 4 (февраль 1820 г.) сообщается ироническая 
истина, что «из всего надо пользу получать, и ты из 
моего письма научись чему-нибудь. Вот тебе арабский 
стих:

Шаруль бело из капа ла садык.

NB. Это свежий образчик учености; так как я еще 
не знаю пи слова по-арабски, то и вы не получите стиха 
в переводе» [Гр., т. III, с. 138, оер. уточнен Крачков
ским].

Последний абзац Грибоедов написал по-фрапцуз- 
ски. Арабскими же строчками много лет спустя занял
ся первоклассный специалист.

«Автор „Горя от ума“[...] Всякая относящаяся к 
нему мелочь не может быть признана слишком ничто
жной». Мы цитируем Игнатия Юлиановича Крачков
ского, одного из крупнейших арабистов мира, автора 
прекрасного автобиографического труда «Над арабски
ми рукописями» [Крачковский, т. I, с. 158].

Грибоедов шутит, поражая своего собеседника эф
фектной арабской скорописью: па бумаге очертания не
ведомых слов и лукавое отсутствие перевода.
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В справке о себе самом (конец 1820 г.) поэт изве
щал начальство, что знает «славянский, русский, фран
цузский, английский, немецкий. В бытность мою в Пер
сии я занялся персидским и арабским».

Понятно, «свежий образчик учености» («я еще ио 
эпаю ни слова по-арабски») требовал снисхождения — и 
почти век спустя «получил» его от добродушного Крач
ковского: академик заметил прежде всего, что арабский 
стих звучит не совсем «по-грибоедовски»: надо «шар- 
ру-л-бил-ади Маканун ла садика бихи».

Куда для нас важнее точный перевод: Грибоедов 
наверняка узнал его у своих наставников, хотя и не со
общил в письме — адресату же придется побегать, по
искать специалиста, после чего трудно добытый смысл 
уж не забудется.

Арабский стих, который еще займет свое, довольно 
видное место в нашем повествовании... Пока же заме
тим, что Грибоедов не только лукаво скрывает перевод, 
по и не сообщает имени сочинителя, которого цитирует 
в подлиннике. Не сообщает, возможно, потому, что Ка
тенину это имя ничего не скажет.

Или оттого еще, что, называя, Грибоедову придется 
объяснить, может быть, приоткрыть не совсем попят
ные для друзей, потаенные области души, где соседст
вуют древппе пророки и «бред поэта»; где «Магомет 
успел, отчего же я не успею?».

Полное имя арабского автора, жившего с 915 по 
965 г., Абу-ат-Тайиб Ахмед ибн аль-Хусейп ибп Марра 
ибн Абд аль-Джаббар аль-Джафи аль-Кипди аль-Ку- 
фи. Осталось же па века в литературе, истории прозви
ще: аль-Мутанабби, что означает лжепророк — более 
чем грустное наименование великого поэта, впроче^м до
казывающее, что можно остаться на века в литературе 
и с таким странным прозвищем.

Аль-Мутанабби. К тысячелетию его смерти (по 
арабскому календарю) вышла огромная литература 
(«мутапаббиана»).

Человек, о котором один из лучших поэтов Востока, 
Абу-ль Ала аль-Маарри, говорил, что, сколько пи пы
тался, не мог улучшить пи единого его слова: Маарри 
называл собрата не именем, не прозвищем, а просто 
аш-Ша‘ир — Поэт (Булгаков, возможно, перевел бы — 
Мастер).

Итак, аль-Мутаиабби, чьи песни русский путешест
венник А. М. Федоров записывал за лодочниками Ира
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ка в начале XX столетия (не забыли их, верно, и сей
час).

Аль-Мутанабби, чьи изречения встречаются в «без
граничном числе учебников, сборников, антологий» 
(Крачковский); чей стих попал, между прочим, и в по
весть Леонида Леонова «Скутаревский»: «Пусть тебя 
не вводит в заблужденье улыбающийся рот».

Аль-Мутанабби, кто воспевал «белозубых красавиц 
со сладкой слюною и блестящим лицом» или вспоми
нал о негре, «у которого губы — в полтела»; кто меч
тал о прошлом, «когда это время было еще юным», кто 
восклицал: «Одна только эпоха — рассказчик моих ка
сыд; когда я слагаю стихи, певцом их становится вре
мя!»

«Ошибается тот, кто считает только Корап чудом, 
чтение тобою Корана такое же чудо».

Аль-Мутанабби, вечный странник, бродяга, невесе
лый мечтатель, неуживчивый сатирик. Мы не ведаем, 
многое ли знал о нем Грибоедов (вообще с Мутанабби 
Европа познакомилась лишь в XVIII в. благодаря тру
дам замечательного немецкого востоковеда Рейнеке); 
заметим только еще раз, что истинные таланты чувст
вуют друг друга каким-то особым, «сверхъестествен
ным» чутьем.

Достаточно всего нескольких стихов, изречений, 
слов, биографических фактов — и уж как не бывало 
разделяющих веков и языков...

Родился «соавтор» Грибоедова в Куфе — нынешнем 
Ираке; сын водоноса, как видно осмеянный за проро
чества, т. е., вероятно, за стихи (есть версия, что за 
изрядный атеизм); поэт, не стесняющийся «нелестного 
наименования».

Проснешься ль ты, осмеянный пророк..,

В Куфе, затем в Сирии, в Египте, в Иране — по 
многочисленным мелким мусульманским эмиратам, 
султанатам... Дольше всего поэт продержался при дво
ре халебского эмира Сейфа ад-Дуля; оробевшие воины 
этого царства, согласно преданию, так воодушевились 
военным гимном, который сочинил Мутанабби, что раз
били куда более сильное византийское войско. Но 
здесь, в Халебе, надежды па вечную дружбу эмира 
окончились знаменитыми на Востоке строками:

Один без друга во всех странах: когда велика 
цель, тогда ведь мало помощников,
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Друзья мои — печаль и слезы... Им нет утрат.
Именно здесь родился стих:

Шарру-л-бил-ади-маканун...
Худшая из стран — место, где нет друга.

л
Страны, страны — как и у российского поэта, кото

рый много ездит, недолго проживет и сложит голову на 
чужбине.

Мутанабби же, переехав из Халеба в Каир, еле 
спасся от египетского правителя, осыпая его похвалами, 
где лишь последний глупец не увидел бы насмешки...

Йз Египта — в Багдад. Йз Багдада — в Иран. Схо
дятся пути лжепророка и того поэта, кто девять веков 
спустя мечтает явиться пророком. Древний поэт, как и 
позднейший, рано замечает крадущуюся смерть:

«Смерть — это вор, который хватает без рук и мчит
ся без ног».

«О дети нашего отца, мы ведь обитатели жилищ, 
над которыми постоянно каркает ворон разлуки».

«Как я могу наслаждаться вечерней или утренней 
зарей, если никогда не вернется тот ветерок...»

На обратном пути из Йрана аль-Мутанабби погиб: 
один из обиженных сатирическими уколами поэта на
нял убийц. Наверное, далеко не все его труды к нам 
дошли — их ищут по всему Востоку.

Сходство же судеб с Грибоедовым — вовсе не ми
стика, а признак душевного сродства.

Вот каков Восток, каковы миражи трезвого XIX сто
летия...

Ермолов — Чингисхан; Грибоедов — Авраам, Маго
мет, Мутанабби.

Позже еще не раз вернемся к этим мечтам и виде
ниям...

«ЕРМОЛОВЦЫ, поэты...»

Пора, однако, окончить сравнение генерала Ермо
лова и чиновника Грибоедова. Последнее сопоставле
ние — одно из самых важных: политические взгляды.

По духу времени и вкусу
Он ненавидел слово: раб.,»

Это из грибоедовского экспромта, сочиненного по 
поводу собственного ареста.

По духу времени и вкусу — как автор «Горя от 
ум;а», так и его начальник сильно заподозрены в воль- 
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пых взглядах. Для Аракчеева, высшей бюрократии оба 
они, конечно, люди оппозиции. Денис Давыдов одна
жды сказал о себе то, что вполне относится и к Ермо
лову: «Я никогда не пользовался особым благоволени
ем царственных особ, кошм мой обра® мыслей, хотя и 
монархический, не совсем нравился» [Давыдов, с. 8].

Как можно вызвать неблаговоление монарха монар
хическим образом мыслей?

Очевидно, не признавая права самодержца стано
виться деспотом, т. е. нарушать собственные законы, 
вторгаясь в личные, семейные дела подданных.

Пушкин именно это имел в виду, когда писал: «Без 
политической свободы жить очень можно; без семей
ственной неприкосновенности невозможно; каторга не 
в пример лучше».

Имея дело с таким человеком, как Ермолов, очень 
легко, односторонне подобрав факты, воскликнуть: 
«Слуга царю, отец солдатам!» И можно опять же «на
правленным отбором» получить Ермолова-декабриста. 
Вот примеры.

Ермолов против газетных публикаций об испанской 
революции (1820 г.): «Нет выгоды набить пустяками 
молодые головы» [Ермолов. Письма, с. 24].

Чуть позже (в откровенных посланиях к другу За- 
кревскому) генерал пишет об освобождении крепост
ных: «Мысль о свободе крестьян, смею сказать, невпо
пад. Если она и по моде, то сообразить нужно, прили
чествуют ли обстоятельства и время. Подозрительно 
было бы суждение мое, если б я был человек богатый, 
по я, хотя и ничего не теряю в таком случае, далек од
нако ж, чтобы согласиться с подобным намереньем, п 
собою не умножил бы общества мудрых освободителей» 
[там же, с. 34].

Здесь Ермолов почти что крепостник. К тому же не 
жалует заговорщиков: «Мне не нравится и самый спо
соб секретного общества, ибо я имею глупость не ве
рить, чтобы дела добрые требовали тайны» [там же, 
с. 35].

Но вот совсем другой Ермолов: в тех же дружеских 
письмах он неизменно именует Аракчеева Змеем (так 
же как Петра Волконского, начальника Главного шта
ба,— Петроханом); не раз вспоминает, что еще в мо
лодости, при Павле, несколько лет пробыл в тюрьме 
и ссылке.

В чине полковника Ермолов столь дерзко держался 
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с высшими, что они, говорят, мечтали, чтооы его ско
рее сделали генералом, и тогда уж не стыдно будет вы
носить дерзости; позже на него постоянно доносят за 
«снисходительное обращение с молодежью». Огарев за
метит, что на Кавказе именно со времени Ермолова «не 
исчезал приют ’ русского свободомыслия» [ПЗ, VI, 
с. 346].

Зато Николай I за два дня до вступления на пре
стол напишет генералу Дибичу: «Вы... не оставьте ме
ня уведомить обо всем, что вокруг вас происходить бу
дет, особливо у Ермолова... Я, виноват, ему менее всех 
верю» [Шильдер, т. I, с. 251].

Кюхельбекер на закате жизни, в сибирской ссылке 
найдет стихотворный образ своего поколения:

Лицейские, ермоловцы, поэты...

Другой же декабрист, Цебриков, па Ермолова в 
обиде: «Он мог играть ролю Валленштейна, если бы в 
нем было поболее патриотизма, если б он при обстанов
ке своей того времени и какого-то трепетного ожида
ния от него людей ему преданных и вообще всех бла
городномыслящих не ограничивался каким-то непонят
ным равнодушием, увлекшим его в бездейственность, 
в какую-то апатию. [...] Ермолов мог предупредить аре
стование стольких лиц и потом смерть пяти мучеников, 
мог бы дать России конституцию, взять с Кавказа ди
визию пехоты, две батареи артиллерии и две тысячи 
казаков, пойдя прямо на Петербург. [...] Это было бы 
торжественное шествие здравого ума, истинного добра 
и будущего благополучия России! При русском сметли
вом уме солдаты и крестьяне тотчас бы сметилп, что 
это войпа чисто была бы за них; а равенство перед за
коном и сильного и слабого, начальника и подчинен
ного, чиновника и крестьянина тотчас связало бы де
ло, за татарско-немецким деспотизмом остановленное 
иеподпятым... Но Ермолов, еще раз повторяю, имев на
стольную книгу Тацита и Комментариев па Цезаря, ни
чего в них не вычитал, был всегда только интриганом и 
никогда не был патриотом...» [ИС, кп. 2, с. 241, 244— 
245].

Недоволен Николай I. Недовольны и декабристы. 
Во время допросов одни революционеры поведали о 
своих надеждах на генерала; Бестужев-Рюмин же гово
рил, что южане опасались принимать в общество Гри
боедова, «дабы в оном не сделал он партии для Ермо
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лова, в коем общество наше доверенности не имело».
Опасались в случае победы Ермолова-диктатора. Пе

редавали фразу генерала о заговорщиках: «Без нас но 
обойдутся!» [Пушк. Восп., т. II, с. 172].

О Грибоедове также различные суждения: будто бы 
он сказал, что «сто прапорщиков хотят изменить весь 
государственный быт России». И убежденность неко
торых декабристов (или им сочувствующих): «Грибое
дов наш»; «он знал все»...

С Грибоедовым, а также с Пушкиным, Денисом Да
выдовым, Вяземским и многими другими свободными 
людьми, вероятно, происходило то, о чем полвека спу
стя напишет царю один революционер: «Ваше Вели
чество, если Вы встретите на улице человека с умным 
и открытым лицом, знайте — это Ваш враг».

Горе от ума.
Грибоедов был, конечно, близок к декабристам, 

много ближе, чем Ермолов. Грибоедов написал коме
дию, где декабристы узнавали самих себя и противни
ков; он, несомненно, мечтал о благих переменах в Рос
сии.

За последние десятилетия благодаря трудам 
М. В. Нечкиной, В. С. Шадури и других исследовате
лей было открыто, изучено очень многое, сближавшее 
Грибоедова с декабристами.

О тайных обществах знали все; впрочем (как заме
тил Пушкин), «кто же кроме полиции и правительства 
не знал [о заговоре]?»

Если бы у истории было всего два цвета — красный 
и черный, если бы в 1820-х годах действовал лозунг 
«Кто не с нами, тот против нас», тогда и Пушкин, и 
Грибоедов, и даже Крылов, Давыдов,}Ермолов, конеч
но же, декабристы. Но тут выясняется, что необходимо 
четко определить понятия, что двухцветной истории не 
бывает. Между Пестелем и Аракчеевым огромное число 
оттенков; есть граница, за которой краска решительно 
меняется. Но если речь идет о декабристах в собствен
ном смысле, о революционерах, заговорщиках, то это 
люди, желающие уничтожить самодержавие и крепост
ное право силою оружия, восстания...

Рядом же те, кто не верит, не очень верит или не 
всегда верит в спасительную формулу бунта, восста
ния: люди отнюдь не худшие, прогрессисты, «лицей
ские, ермоловцы, поэты». Без них, вторых, пет тех, 
первых, это правда. Но опасно не различать. Этим не
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различением постоянно грешат многие даже крупные 
специалисты: так хочется, чтобы всякий хороший че
ловек 1820-х годов был декабристом, стоит ли копать
ся в тонкостях, усложнять?

Стоит! Ермолов, Грибоедов... Отнюдь не настаива
ем, что их политические взгляды одинаковы; но их 
стиль, дух, остроумие, даже внешний вид таковы, что 
и власть и революционеры находят обоих не совсем те
ми или вовсе не теми, кем они являются.

От Грибоедова, автора «Горя от ума», ждут новых 
декабристских поступков. Если деспотизм «всегда 
столь ненавистен всем благомыслящим людям», зна
чит, он ненавистен и Грибоедову. И от него кое-кто 
ждет прямого участия в бунте, «торжественного шест
вия здравого ума, источника добра и будущего благо
получия России».

Еще были разговоры, будто товарищи старались 
спасти Грибоедова, гениального писателя, и поэтому 
берегли от слишком активного участия в заговоре (как 
Пушкина).

Тут полезно прислушаться к мнению декабриста За
валишина: «Для современников молодости Грибоедова 
и Пушкина они были совсем иные люди, чем для сле
дующих поколений, которые смотрят на них сквозь 
призму последующих разъяснений из произведений и 
действий и еще чаще судят на основании позднейшей 
уже их деятельности» [Гр. Восп., с. 140—141].

Все сложно, очень сложно, многоцветно...
Заканчивая, наконец, длинное сравнение удиви

тельного генерала и еще более необыкновенного чинов
ника, еще раз повторим: похожи, иногда очень похо
жи — умом, талантом, хитростью, знанием, самоощу
щением; сближены Кавказом, Персией, декабристски
ми ожиданиями.

Похожи — и внимательно приглядываются друг к 
другу. «Кажется, что он меня полюбил»,—пишет Гри
боедов, но прибавляет: «Впрочем, в этих тризвездных 
особах нетрудно ошибиться» [Гр., т. III, с. 35]. Осве
домленный чиновник докладывает Дибичу и Николаю I: 
«Более всех Ермолов любит Грибоедова за его необык
новенный ум, фанатическую честность, разнообраз
ность знаний и любезность в обращении»; но следует 
важное добавление: «Сам Грибоедов признавался мне, 
что Сардарь-Ермулу, как азиатцы называют Ермоло
ва, упрям, как камень, что ему невозможно вложить 
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какую-нибудь идею. Он хочет, чтобы все происходило 
от него и чтобы окружающие его повиновались ему 
безусловно» [Гр. Восп., с. 288].

Однако при всех оговорках — отношения хорошие. 
С глазу на глаз генерал и чиновник переходят на «ты». 
Грибоедов не устает извещать друзей о Ермолове: 
«Что это за славный человек! Мало того, что умей, нын
че все умны, но совершенно по-русски, на все годен, не 
на одни великие дела, не на одни мелочи, заметь это. 
Притом тьма красноречия, а не нынешнее отрывчатое, 
несвязное, наполеоновское риторство; его слова хоть 
сейчас положить на бумагу. Любит много говорить; од
нако позволяет говорить и другим...» [Гр., т. III, с. 35— 
36].

В другой раз Грибоедов оценит шефа лаконичнее: 
«Один из умнейших людей в России» [Гр. Восп., с. 153].

Наконец, последнее по времени суждение поэта о 
генерале, уже после перемены царствования в начале 
ермоловской опалы: «При Алексее Петровиче у меня 
много досуга было, и если я немного наслужил, так 
вдоволь начитался» [Гр., т. III, с. 198].

Много досуга — иначе говоря, Ермолов не пользо
вался грибоедовскими дарованиями. Один из осведом
ленных кавказцев замечает, что «у Ермолова Грибое
дов составлял только роскошную обстановку его шта
ба» [Гр. Восп., с. 157].

Сам же Ермолов, кажется, имел обыкновение сопо
ставлять Грибоедова с другим поэтом-чиновником — 
Державиным. Великого стихотворца XVIII в. генерал 
знал лично и утверждал: «Державину нельзя верить 
[...] он был фантазер и неспособен к делам». О Грибое
дове же говаривал, что он, «как Державин, не был спо
собен ни па какое великое дело» [Ермолов. Материалы, 
с. 393, 423].

Неприязненные слова, впрочем сказанные Ермоло
вым позднейшим, уже в опале, отставке. Труднее услы
шать, попять, как они ладили до ухода генерала па 
север.

Из документа, с которого начался наш рассказ, вид
но, что Грибоедов жалуется: Ермолов «не сильно по
ощрял... не очень использовал...»

Но, кажется, до поры до времени Грибоедов не 
слишком обижался. Мало того, Ермолов ведь хотел его 
наградить за вывод дезертиров из Персии, но Петер
бург не захотел.
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Мы знаем также, что Грибоедов несколько лет на
блюдает, учится, все сильнее увлекается возможностя
ми, которые открываются для умного государственного 
человека на краю империи:

«Какой наш старик чудесный [...] как он занимате
лен, сколько свежих мыслей, глубокого познания лю
дей всякого разбора, остроты рассыпаются полными 
горстями, ругатель безжалостный, по патриот, высокая 
душа, замыслы и способности точно государственные, 
истинно русская, мудрая голова. [...] Это не помешает 
мне когда-нибудь с ним рассориться, по уважения мо
его он ни в каком случае утратить не может» [Гр., 
т. III, с. 183].

Фигура «кавказского Ермолова» может быть сопо
ставлена с позднейшими прогрессивными сибирскими 
администраторами — Муравьевым-Амурским, Корсако
вым. На окраине, где до царя далеко, разрешено мно
гое, чего не простили бы в столицах или центральных 
губерниях. Пограничным генерал-губернаторам даются 
особые привилегии, разрешается привлекать к службе 
ссыльных, производить смелые эксперименты...

Грибоедов присматривается: Ермолов — образец да
леко не идеальный; он не сделал многого, что, пожа
луй, совершил бы другой правитель, владеющий и его 
опытом, и своим собственным.

Снова вспомним строки Бегичева: «Однажды [Гри
боедов] сказал мне, что ему давно входит в голову 
мысль явиться... пророком».

При таком взгляде на самого себя нелегко быть «ро
скошной обстановкой штаба»; можно «когда-нибудь 
рассориться...»

И совсем было бы худо, если б досуги оставались 
ничехм не заняты.

«ГОРЕ...»

Согласно довольно достоверному рассказу Булгари
на, одним жарким азиатским днем Грибоедов в саду 
видит во сне весь план будущей комедии (см. [Булга
рин, т. VII, с. 248]).

Гоголь вглядывается в русскую жизнь из Рима, Гри
боедов — из другого экзотического края, помогающего 
понять отечество максимальною на него непохожестью.

«Горе от ума», начатое в Персии и Тифлисе и за
вершенное в России: обратим внимание на широчай

57



шую известность пьесы с самого начала, с первых ме
сяцев и дней.

О тиражах речь не идет —«Горе от ума» не было 
разрешено, лишь часть появилась в булгаринском аль
манахе «Талия» в начале 1825 г. (единственные сце
ны, которые автор увидел напечатанными при жизни).

Не тиражи — списки! Сознавая крайнюю прибли
женность всяких расчетов, все же можем по числу со
хранившихся копий судить о многом. В десятках, сот
нях списков ходили по стране пушкинские стихи — 
«Вольность», «Кинжал», «К Чаадаеву»; распространя
лись декабристские, рылеевские строки и строфы. Од
нако хождение двух бесцензурных сочинений было, так 
сказать, вне конкуренции — лермонтовское стихотворе
ние «Смерть поэта», грибоедовское «Горе от ума».

Герцен знал, что говорил: «„Горе от ума“ наделало 
более шума в Москве, нежели все книги, написанные 
по-русски; после „Горя от ума“ не было ни одного ли
тературного произведения, которое сделало бы такое 
сильное впечатление» [Герцен, т. IX, с. 139].

Булгарин сообщал (пусть преувеличивая): «Один 
из наших знакомых, проехав Россию несколько раз 
вдоль и поперек с тех пор, как сия комедия пошла по 
рукам в рукописи, уверял нас, что в России находится 
более сорока тысяч списков сего единственного произ
ведения» [Сев. пчела, 1831, № 31]. Любопытно, что в 
печать постоянно просачивалась строчка-другая запре
щенной комедии. Через два года после гибели Грибое
дова один любитель, вырезая из газет и журналов ци
таты и сверяя их с имевшимся под руками списком 
«Горя от ума», удостоверился, что не хватает только 
128 стихов, чтобы составить полный печатный экземп
ляр комедии [Мещеряков I, с. 180].

В чем же секрет такого сверхуспеха, которого и сам 
автор не ожидал?

Талантливость, гениальность, удивительное, тончай
шее соответствие тогдашним потребностям лучших, ак
тивнейших читателей. Позже, много позже критики за
метят, что пе только общественный порыв Чацкого, но 
и болтовня Репетилова могут быть поняты как автор
ский взгляд на декабризм...

В 1824-м, 1825-м и в последующие годы не было ни
каких сомнений: «Образ Чацкого, меланхолический, 
ушедший в свою иронию, трепещущий от негодования 
и полный мечтательных идеалов, появляется в послед
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ний момент царствования Александра I, накануне вос
стания на Исаакиевской площади,— это — декабрист.,.» 
[Герцен, т. XVIII, с. 180].

Гениально, пророчески угадана и форма, в которой 
общество более всего склонно принять передовые 
идеи,— поэзия (об этом особый разговор в III части 
книги).

Лучшая русская комедия... Судя по некоторым до
стоверным рассказам, Грибоедов сначала собирался на
писать нечто другое и даже находил, что «первое на
чертание было гораздо великолепнее и высшего значе
ния, чем теперь». По всей видимости, сначала Чацкий 
был более героичен, таинствен — «вроде байроиовского 
Каина, Манфреда или Чайльд-Гарольда» [Пиксаиов, 
с. 280]. Однако замысел романтической трагедии как 
бы сам собою перешел в комедию, сатиру. Мы можем 
сколько угодно сегодня восклицать, что, дескать, слава 
богу, талант не дал Грибоедову возможности «испор
тить», байронизировать великую пьесу. Но кто знает, 
чего желал в глубине души достигнуть мастер? Во вся
ком случае, определенная его неудовлетворенность уже 
написанной комедией требовала новых попыток вопло
щения положительного идеала. Мечта о высоком, могу
чем герое-титане.

К тому же, купаясь в волнах настоящей славы, ав
тор комедии уже как бы попадал в плен к своему тво
рению. Дружба с младшим родственником — декабри
стом Александром Одоевским, можно сказать, возвыше
на и укреплена «Горем от ума». Декабристы устраивают 
на квартире Одоевского своеобразный цех по переписке 
комедии под общую диктовку, так что одновременно со
здаются десятки копий.

Сближение с Булгариным в немалой степени опре
деляется ловкостью первого издателя «Горя от ума»; с 
Катениным же, не понявшим пьесы и ворчливо, зависит- 
ливо к ней придравшимся,— с ним при всех стараниях 
уж не может быть той прежней близости, когда из Пер
сии писались теплые письма с арабскими строчками...

Самому Грибоедову после «Горя от ума» приходи
лось либо сочинять не хуже, либо не сочинять во
обще...

Век спустя американский писатель, наверное никог
да не читавший Грибоедова, сочинил важные строки, 
относящиеся и к автору «Горя от ума»: «Развратить 
большого писателя невозможно, потому что большой 
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писатель всегда останется самим собою.. Даже если бы 
он хотел запродаться, он все равно не смог бы, а, на
верное, многие большие писатели и правда этого хо
тели, по крайней мере, им так казалось. Но большой 
писатель может застрять на месте... и при этом может 
утратить главное свое умение» [Вулф, с. 549—551].

Мы не имеем права сказать, что Грибоедов «за
стрял», «утратил умение», но он должен был идти 
вверх с огромной, уже достигнутой высоты...

Напомним, что краткое отступление о великой ко
медии возникло в нашем повествовании в связи с гри
боедовскими «досугами» на Кавказе: Ермолов не хочет 
использовать служебные дарования чиновника — ну 
что ж, чиновнику приходится написать гениальную ко
медию! Поэзия вместо политики: так ли все про
сто?

Поиски героя-титана, серьезные и шутливые рассу
ждения о пророческом даре — не наводит ли все это на 
мысль, что и ермоловское управление, и персидское 
устройство, и дела Тайного общества — все эти «низ
менные» политические предметы не столь далеки от 
высокого поэтического идеала, как может казаться...

«Горе от ума» —это ведь поговорка. В словаре Да
ля: «Горе от ума, от ума строптивого, самовластного».

По соседству у Даля же еще немало фраз и слове
чек — прямо о Чацком и Грибоедове:

Глупцу счастье, умному несчастье.
Ум с сердцем не в ладу.
Счастье ума прибавляет, несчастье последний 

отымает.
Ум с умом сходплпся, дураками расходплися.
Ум разуму пе указ.
С ума спятил, да на разум пабрел.
От ума сходят с ума, а без ума по сойдешь 

с ума.
ВРЕМЯ ПЕРЕЛОМИЛОСЬ

Грибоедов — Александру Бестужеву (Северный Кав
каз, станица Екатериноградская):

«Кавказская степь пи откудова, от Тамани до Кас
пийского моря, не представляется так величественно, 
как здесь; пе свожу глаз с нее; при ясной, солнечной 
погоде туда, за снежные вершины, в глубь этих уще
лий погружаюсь воображением и пе выхожу из забве
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ния, покудова облака или мрак вечерний не скроют со
вершенно чудесного, единственного вида; тогда только 
возвращаюсь домой к друзьям и скоморохам» [Гр., 
т. III, с. 182].

Несколько дней спустя — Степану Бегичеву:
«Пускаюсь в Чечню, Алексей Петрович не хотел, 

но я сахм ему навязался. Теперь это меня несколько за
нимает, борьба горной и лесной свободы с барабанным 
просвещеньем, действие копгревов; будем вешать и 
прощать и плюем на историю. Насчет Алексея Петро
вича объявляю тебе, что он умнее и своеобычнее, чем 
когда-либо. Удовольствие быть с ним покупаю смер
тельною скукою во время виста, уйти некуда, все стес
нены в одной комнате; но потом за ужином и после до 
глубокой ночи разговорчив, оригинален и необыкновен
но приятен. Нынче, с тех пор как мы вместе, я еще бо
лее дивлюсь его сложению телесному и нравственному. 
Беспрестанно сидит и не знает почечуя, окружен глуп
цами и не глупеет» [там же, с. 185—186].

Письмо Бегичеву помечено датой — 7 декабря 
1825 г. Цифры обладают художественной выразитель
ностью: 1825-й; правда, еще не 14 декабря, но ужо 
7-е!

Из приведенных строк можно сделать несколько су
щественных выводов:

Что известие о смерти Александра I (19 ноября 
1825 г.) до Кавказа еще не дошло.

Что восхищение Грибоедова Ерхмоловым пе только 
не ослабело — возросло.

Что Ермолов охотно разделяет досуги с острым 
Грибоедовым, не очень в нем нуждаясь («не хотел, по 
я сам навязался»); известно, что в станице Червленпой 
«Горе от ума» читалось вслух Ермолову и его сотруд
никам Вельяминову, Мазаровичу [ Ермолов Алдр , 
с. 101]; однако мы не ведаем, как принял тогда генерал 
сочинение «надворного советника». Лишь много позже 
кое-что узнаем от Пушкина, но о том разговор в свое 
время...

Можно не сомневаться, что горная, лесная свобода 
и барабанное просвещенье — одна из постоянных тем 
«за ужином и после глубокой ночи». Очевидно, Грибое
дов в те часы иронически и всерьез трактовал ситуа
цию: дикая вольность, насильственное просвещенно 
(«конгревы» — военные ракеты английского изобрете
ния); разумеется, возникали исторические параллели: 
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древний Рим и покоренные народы, Петр Великий и 
свой собственный народ... Кажется, среди этих разгово
ров были сочинены «Хищники на Чегеме», где Грибое
дов ведет речь как бы языком горной и лесной свободы; 
й это в высшей степени интересное столкновение в од
ном лице чиновника, обязанного с той свободой бо
роться, и поэта, вражьей вольностью опьяненного:

Окопайтесь рвами, рвами, 
Отразите смерть и плен — 
Блеском ружей, тверже степ! 
Как ни крепки вы степами, 
Мы над вами, мы над вами, 
Будто быстрые орлы 
Над челом крутой скалы.

Наши — камни, наши — кручи!
Русь! Зачем воюешь ты?
Вековые высоты 
Досягнешь ли?...

Исторические разговоры Грибоедова и Ермолова, 
двух замечательных и похожих людей, которые не зна
ют, что недолго им разговаривать.

Оба находят, что «плюют на историю», т. е. на сло
жившиеся, тысячелетние обычаи, нравы; меж тем «пле
вать» опасно — и пусть не теперь, но поскорее нужны 
какие-то иные меры для просвещения, умиротворения 
горца. Чуть позже Грибоедов добавит: «Действовать 
страхом и щедротами можно только до времени; одно 
строжайшее правосудие мирит покоренные народы с 
знаменами победителей» [Гр., т. III, с. 186].

Для начала — правосудие; очевидно, подразумева
ются и какие-то иные связи, духовные, экономические, 
но в будущем, в будущем... Пока же — «имя Ермолова 
еще ужасает; дай бог, чтобы это очарование не разру
шилось».

В Собрании писем Грибоедова следующий за пись
мом Бегичеву документ писан на И дней позже: посла
ние от 18 декабря 1825 г. близким петербургским дру
зьям — Андрею Жандру и Варваре Миклашевич — все 
из той же Екатерипоградской станицы: «Смерть госу
даря причиною, что мы здесь запраздновали и ни с ме
ста... Коли поход в Чечню ие состоится, то я долее не 
выдержу; как ни люблю Алексея Петровича, но по со
вести сказать, на что я ему падобен?»

В письме приветы «нашему Александру Одоевско
му» и предвкушения грядущей встречи; Одоевский же
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успел 14 декабря выйти на Сенатскую площадь, во
склицая «Ах, как славно мы умрем!»

За день до написания письма, 17 декабря, Одоев
ского уже доставили в Алексеевский равелин...

В бестелеграфном мире одновременность как бы не 
существует, и Грибоедов продолжает: «Какое у вас 
движение в Петербурге!! А здесь... Подождем, Варвара 
Семеновна, понуждайте нашего ленивца, чтобы не от
ставал от Одоевского, я перед вами на колена станов
люсь. Пишите к дальнему другу и родственнику ваше
го избранья. Сто раз благодаря вас, что нянчите Виль
гельма, чур не заглядываться, тот час треснетесь голо
вою об пол» [Гр., т. III, с. 188].

Высокий рост Вильгельма Кюхельбекера (так что 
опасно «заглядываться») как раз в эти дни включен в 
его особые приметы: беглеца разыскивают и скоро дого
нят в Варшаве...

О том, как отразилось на судьбе Грибоедова и Ер
молова восстание на Сенатской площади, существует 
большая литература. Наиболее подробный анализ со
бытий представлен в известной монографии «Грибоедов 
и декабристы» (см. [Нечкина, гл. XVII]).

27 декабря, Петербург — приказ об аресте Грибое
дова.

22 января 1826 г. в крепость Грозную, где находи
лись Грибоедов и Ермолов, примчался фельдъегерь Ук
лонений с предписанием «немедленно взять под арест 
чиновника Грибоедова со всеми принадлежащими ему 
бумагами, употребив осторожность, чтобы он не имел 
времени к истреблению их, и прислать как оные, так и 
его самого под благонадежным присмотром в Петер
бург».

Между этими событиями произошло еще одно, не
маловажное для нашего рассказа и, кажется, ускольз
нувшее от внимания следователей.

Грибоедов, доставленный в столицу, как известно, 
не был посажен в крепость, по содержался на гаупт
вахте Главного штаба вместе с несколькими другими 
арестантами, чья вина также была «неочевидной» (по
сле соответствующих уточнений их отправляли либо в 
каземат, либо на волю). Одним из них был И. П. Лип- 
ранди, в Кишиневе близкий к декабристам и Пушки
ну, а позже рьяно служивший властям, «прославивший
ся» разоблачением петрашевцев и другими подобными 
акциями (см. [Эйдельман, гл. I]).
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Согласно утверждению самого Липранди, сделанно
му в 1869 г., он вел регулярный дневник с 6 мая 1808 г. 
[там же, с. 18]; ценность этого документа (местонахо
ждение которого, к сожалению, неизвестно) хорошо 
видна по тем извлечениям из него, которые на склоне 
лет Липранди публиковал в разных изданиях. Таковы 
важнейшие его дневниковые записи о Пушкине [РА, 
1866], заметки о некоторых эпизодах войны 1812 г. и 
других событиях (см. [Тартаковский, с. 80—86]) 5.

Тенденциозное стремление мемуариста задним чис
лом, с позднейших охранительных позиций, затушевать 
собственное вольнодумное прошлое сталкивается в этих 
текстах со скрупулезной точностью автора дневника, и 
легко понять, какое значение придают специалисты 
отысканию новых его фрагментов.

Среди бумаг известного историка Н. Ф. Дубровина, 
опубликовавшего в свое время капитальное шеститом
ное исследование «История войн и владычества русских 
на Кавказе», имеются копии важных документов, кото
рые полностью или частично не были обнародованы в 
основном по причинам «щекотливости», цензурной не
возможности многих подробностей. Среди этих текстов 
находится небольшой фрагмент под заглавием «Дейст
вительная причина отставки Ермолова» со ссылкой «Из 
дневника И. П. Липранди, который обязательно дозво
лил прочесть его» [ААН, ф. 100, on. 1, № 350, л. 12— 
13].

Легко убедиться, что эти дневниковые записи дела
лись спустя определенное, может быть, даже значи
тельное время после описываемых событий. В самом 
деле, не вел же Липранди дневника па гауптвахте, к 
тому же он опирается и на слухи, не всегда достовер
ные. Хотя сопроводительная помета удостоверяет, что 
Липранди «дозволил прочесть» Дубровину или его со
трудникам свой дневник, однако не исключено, что он 
им представил уже определенным образом обработан
ный фрагмент, как это было, между прочим, при пере
даче для «Русского архива» дневниковых текстов о 
Пушкине; заметим, что и в «пушкинских» записях, и в 
«ермоловских» первое лицо рассказчика заменяется 
трстыпм (фразы типа: «Оба эти лица сидели в крепо
сти с Липранди»).

Особый интерес представляет первая половина днев
никового фрагмента, завершаемая ссылкой на важней
ших свидетелей, в том числе Грибоедова: фельдъегерь 
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Дмитриев прибывает на Кавказ, чтобы сообщить Ермо
лову об отречении Константина и восшествии Николая; 
он застает командующего в окружении сотрудников, в 
сюртуке, раскладывающим пасьянс. Ермолов сначала 
не понимает, в чем смысл новости — ведь совсем недав
но присягали новому императору. Дмитриев сообщает 
о второй присяге: «Ермолов посмотрел на него вопро
сительно. Взяв привезенные бумаги, передал их быв
шему при нем обер-аудитору.

— Читай,— сказал он ему, а сам продолжал рас
кладывать пасьянс.

Когда аудитор дочитал до того места, где в манифе
сте было сказано, что новый император будет во всем 
следовать Александру Благословенному, то Ермолов со
стрил:

— Одолжил, нечего сказать,— проговорил он.
Зная Ермолова и его отношение к императору Алек

сандру, нетрудно видеть в этом простую остроту, но опа 
была растолкована впоследствии иначе, тем более что 
присяги от Ермолова долго не получали. Все удивля
лись тому, что Константину присяга была прислана 
так скоро, Николаю до сих пор нет. Призвали Дмитрие
ва, стали расспрашивать, где Ермолов, что он делает, 
как принял это известие и проч. Дмитриев рассказал, 
как было дело. Это было передано императору —• и вот 
начало неудовольствий. Полагали, что Ермолов участ
вует в заговоре 14 декабря, что он окружен неблагона
меренными лицами и проч. Тотчас же послали аресто
вать правителя его канцелярии Грибоедова и адъютан
та Воейкова. Оба эти лица сидели в крепости с 
И. П. Липранди, которому и рассказали, как было де
ло» [там же, л. 12 об.].

Грибоедов и адъютант Ермолова Н. II. Воейков раз
деляли заключение с Липранди на главной гауптвахте 
начиная с 11 февраля 1826 г. (см. [ВД, т. VIII]). Лип
ранди был выпущен на свободу 19 февраля, Воейков — 
20 февраля, Грибоедов много позже; восемь-девять дней 
они были товарищами по несчастью.

Можно сказать, что Липранди передает в своих 
записях устные воспоминания двух весьма осведомлен
ных и заинтересованных лиц о событиях, случившихся 
в штабе Ермолова, когда туда пришло известие о воца
рении Николая. Разумеется, ни Липранди, пи его со
беседники не знали всей политической подоплеки взаи
моотношений нового царя и Ермолова; можно допу
3 Заказ 4342 65



стить, что на оценку Лппранди уже повлияли вскоре 
последовавшие события, в частности отставка генерала. 
Однако обычная точность его памяти позволяет с дове
рием отнестись к важным подробностям — острая реп
лика Ермолова, его поведение, облик, нарочито не со
ответствующие «важности момента» (сюртук, пасьянс). 
Можно допустить, что Грибоедов и Воейков тогда же 
заметили и, вероятно, не скрыли от своего командую
щего, что презрительное «одолжил, нечего сказать» не 
останется без последствий. Согласно Липранди, оба 
арестованных «ермоловца» объясняли, между прочим, 
собственный арест неблаговолением Николая I к их ге-4 
нералу, усугубленным репликой Ермолова. Опасная 
фраза — признак ермоловской самостоятельности, воль
ности, определенной оппозиционности; умнейший ге
нерал вступает, таким образом, в конфликт с новой вла
стью и должен ожидать возмездия. Оно вскоре являет
ся в виде нового фельдъегеря, арестующего верных 
Ермолову людей, и в этом контексте приобретают до
полнительный смысл те меры, которые генерал принял 
для облегчения участи Грибоедова: поэту дано время 
для сожжения опасных бумаг; очевидно, сгорели пись
ма друзей — декабристов.

Позже заспорили: действительно ли Ермолов пре
дупредил Грибоедова?

Предупредил, предупредил... Несколько мемуари
стов согласно на том настаивают (см. [Гр. Воен., 
с. 115—125]); меж тем фельдъегерь Уклонений, несом
ненно, доложил в Петербурге, что Ермолов несколько 
часов не давал ему «приступить к делу», очевидно, пре
достерег арестуемого, и этот доклад будет расценен так 
же, как недавний отчет фельдъегеря Дмитриева о фра
зе «одолжил, нечего сказать...».

Можно, конечно, задаться вопросом: что нашли бы 
власти, если бы захватили все бумаги Грибоедова? 6 Как 
знать.

С большой долей вероятия Грибоедов сжег, напри
мер, письма Рылеева, Бестужева, Одоевского; надо учи
тывать, что в те дни в истерическом страхе хватали всех 
подозреваемых, а затем «сгоряча» осуждали довольно 
умеренных свободолюбцев. К тому же Грибоедов — «че
ловек Ермолова», а генерал специально, с тем же 
фельдъегерем, который увозил арестованного, послал 
на имя начальника Главного штаба отменную харак
теристику: «Господин Грибоедов во время служения его 
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в миссии нашей при персидском дворе и потом при мне 
как в нравственности своей, так и в правилах не был 
замечен развратным и имеет многие хорошие весьма 
качества» [Гр. Восп., с. 377]. Ермолов откровенен, смел, 
Дерзок, хотя, может быть, уже допускает, что подобный 
документ способен ухудшить положение Грибоедова: 
новый царь Николай I генералу, «виноват, менее всех 
верит» и поэтому охотпо перетолкует в определенном 
смысле любую улику против автора «Горя от ума». 
Точно так же, как очень старались и сумели осудить 
Лунина в немалой степени потому, что он был близок 
К великому князю Константину, царь же хотел уще
мить самолюбие старшего брата...

23 января 1826 г. Грибоедова увозят знакомым пу
тем с Кавказа па север. Никогда не ездил так скоро, 
как с фельдъегерем Уклопским,— И февраля уже па 
петербургской гауптвахте.

15 февраля арестованный пишет царю: «По пеосно- 
вательпому подозрению, силою величайшей несправед
ливости, я был вырван от друзей, от начальника мною 
любимого [...] через три тысячи верст в самую суровую 
стужу притащеп сюда па перекладных... Государь! Я не 
знаю за собою никакой вины. В проезд мой из Кавказа 
сюда я тщательно скрывал мое имя, чтобы слух о пе
чальной моей участи не достиг до моей матери, которая 
могла бы от того ума лишиться. Но ежели продлится 
мое заточение, то, конечно, и от нее не укроется. Ваше 
императорское величество сами питаете благоговейней
шее чувство к вашей августейшей родительнице... Бла
говолите даровать мне свободу, которой лишиться с 
моим поведепивхМ никогда не заслуживал, или послать 
меня пред Тайный Комитет лицом к лицу с моими об
винителями, чтобы я мог обличить их во лжи и клеве
те» [Гр., т. III, с. 189].

Царю так свободно не пишут, это — в «ермоловском 
духе», и важные чиновники не решились доставить пос
лание адресату. Действительно, матушка подозревае
мого сравнивается с императрицей-матерью, верховпая 
власть, оказывается, может творить «величайшую не
справедливость», Ермолов, сам подозреваемый, назван 
«любимым начальником»...

Меж тем следователи ищут декабристский заговор 
на Кавказе, подозревают «проконсула» как раз в том, 
чего ожидал от него декабрист Цебриков («мог бы дать 
России конституцию, пойдя прямо на Петербург»).
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Хотя 25 февраля Следственная комиссия доложила, что 
им не о чем больше спрашивать Грибоедова, его не вы
пускают до 4 июня.

4 июня 1826 г. Освобождение «с очистительным ат
тестатом». Помогло ходатайство нового чрезвычайно 
влиятельного человека, генерала Ивана Федоровича 
Паскевича: он родственник Грибоедова (женат на его 
двоюродной сестре); когда же Николай I в отрочестве 
и юности проходил военную службу, Паскевич был 
«отец-командир».

8 июня. Грибоедову пожалован чин надворного со
ветника (соответствует подполковнику); два месяца он 
переводит дух.

13 июля. Пятерых декабристов казнят, в их числе 
близкого грибоедовского друга Рылеева; среди осуж
денных в каторгу, ссылку, на Кавказ — ближайшие 
друзья: Одоевский, Александр Бестужев, Кюхельбе
кер, десятки добрых знакомых.

Конец июля. Новый царь прибывает в Москву на 
коронацию. Грибоедов — там же, в отчем доме; многи
ми замечено и тут же истолковано в дурном смысле 
отсутствие на торжествах Ермолова.

Меж тем генерал писал приятелю о поездке в Мо
скву: «Чувствую, что для меня, не менее как для са
мих дел по службе, было бы сие необходимо. Желал бы 
я, чтобы мне позволено было приехать, когда то смогу 
без упущения должности. Не беспокойся за меня, не 
верь нелепым слухам; верь одному, что за меня нико
гда не покраснеешь» [РС, 1872, № И, с. 528].

Приехать Ермолову нельзя: 16 июля большая пер
сидская армия внезапно перешла границу, рассчиты
вая па успех; ведь, по мнению Тегерана, вспыхнула 
борьба за власть между великими князьями (шах-за- 
де) Николаем и Константином (см. [Фадеев, с. 202— 
208; Ибрагимбейли, с. 165—174]).

Вначале Аббас-Мирза добивается успеха, его войска 
углубляются в Грузию и Азербайджан. Быстро (слиш
ком быстро!) распространяется слух, что Ермолов «про
спал» вторжение, действует нерешительно; Паскевича 
как личного представителя Николая срочно отправля
ют в Тифлис.

Важные подробности этой интриги сам Паскевич 
поведал более чем через 20 лет нескольким доверенным 
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лицам, в том числе историку А. П. Заблоцкому-Деся- 
товскому, который и записал этот безусловно тенден
циозный, но притом весьма любопытный рассказ; текст 
позже был использован Н. Ф. Дубровиным в его рабо
тах о кавказских войнах (см. [Дубровин, т. VI, с. 652— 
661, 705—706, 709]). Полная писарская копия доку
мента, сохранившаяся в архиве Дубровина [ААН, 
ф. 100, оп. 1, № 347], озаглавлена: «Рассказ геиерал- 
фельдмаршала князя Варшавского графа Паскевича- 
Эриванского (17 декабря 1847 г. при Туркуле, Реаде и 
Заблоцком)».

Воспоминания Паскевича при всем его стремлении 
представить себя й Николая I максимально выгодно, а 
Ермолова и Дибича невыгодно сообщают любопытные 
подробности о напряженной политической борьбе в пер
вые месяцы николаевского правления. «В августе ме
сяце 1826 г.,— рассказывает Паскевич,— в Москве по
лучаю вечером записку генерал-адъютанта барона Ди
бича, что государь император желает меня видеть завт
рашний день, и что он, Дибич, просит, если мне угод
но, быть предварительно у него. Не зная, о чем идет 
дело, отправляюсь к Дибичу, который говорит мне: 
„Государь император получил от главнокомандующего 
Кавказским корпусом генерала Ермолова донесение, 
что персияне вторглись в наши закавказские провин
ции, заняли Ленкорань и идут далее, имея до 
60 000 войск регулярных и 60 000 иррегулярных и око
ло 80 заряженных орудий, что у него нет достаточ
ных сил противопоставить им и что он не ручается за 
сохранение края, если ему не пришлют в подкрепление 
двух пехотных и одной кавалерийской дивизии. Госу
дарь желает, чтобы Вы ехали на Кавказ командовать 
войсками, ибо сила персиян должна быть преувеличе
на. Его величество после такого донесения не верит 
Ермолову". При этом Дибич присовокупил, что и по
койный император Александр Павлович был недоволен 
и хотел отозвать его и назначить на его место Рудзе- 
впча, ибо поступки Ермолова самоуправны, и в то же 
время войска распущены, в дурном состоянии, дисцип
лина потеряна, воровство необыкновенное, люди за не
сколько лет не удовлетворены и во всем нуждаются, 
материальная часть в запущении и проч.; что, наконец, 
оп действительно не может там оставаться. Я отвечал: 
„Как я поеду па Кавказ, когда Ермолов там? Что я 
буду делать и в чем могу помочь дурному положению 
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дел, когда там нет сил? Да я же болен п не выдержу 
тамошнего климата, который мне известен41. Дибич на 
это мне сказал: ,,Государь этого желает и надеется, 
что Вы не откажетесь; впрочем, завтра Вы сами будете 
у государя".

На другой день являюсь государю. Мы были вдво
ем. „Я знаю,— говорит мне Его величество,— что ты 
не хочешь ехать на Кавказ,— мне Дибич все расска
зал. Но я тебя прошу, сделай для меня это».

Когда я повторил перед Его величеством те же при
чины, о которых сказал Дибичу, и добавил к тому, что 
я буду в подчинении у Ермолова, а потому никакого 
распоряжения сделать и отвечать за исполнение не мо
гу, тогда государь начал так говорить: „Неужели я так 
несчастлив, что, когда только коронуюсь, и персияне — 
чего никогда ие бывало — берут уже у меня провин
ции? Неужели Россия не имеет уже людей, могущих 
сохранить ее достоинство? Брат Александр Павлович 
любил тебя и говорил о тебе, тень его между памп; 
именем его прошу тебя, поезжай для России, видишь ли 
ты — около меня 40 генералов, и назови мне хоть од
ного, которому я мог бы доверить такое важное пору
чение, на кого бы я мог вполне положиться. Ты гово
ришь о затруднениях от Ермолова: я ему посылаю ука
зы, чтобы он ничего без совещания с тобою не предпри
нимал, никаких распоряжений военных и по граждан
ской части не делал, а тебе даю особый указ о смене 
его в случае умышленного противодействия или неис
полнения моих указов о совместном с тобою действии". 
Указ этот Его величество тут же собственноручно напи
сал и мне отдал, так что и Дибич о нем не знал. Таким 
убеждениям государя не мог я противиться и принял 
предложение.

Дибич, как казалось, радовался, что Ермолову по
казано недоверие, и при этом случае еще много гово
рил мне о его действиях, разумеется дурных.

Со мною в Москве не было даже адъютанта. Знав
ший прежде, когда я командовал 2-ю гренадерскою ди
визией, старшего адъютанта той дивизии, который тог
да был в Главном штабе Его императорского величе
ства, подполковника Викинского, я выпросил его себе 
в дежурные штаб-офицеры и тотчас же отправился в 
Тифлис, а вслед за мною и Викинский, это был одип 
человек мой.

Указы о моем назначении в помощь Ермолову от
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правлены к нему в одно время со мною, и он получил 
их только за день до моего прибытия в Тифлис. Я при
ехал бы в одно время с получением им указов, по при 
проезде в горах был задержан завалами снегов» [ААН, 
ф. 100, оп. 1, № 347, л. 1—3 об.; опубл, с сокращ.: Дуб
ровин, т. VI, с. 652—653].

Продолжение рассказа Паскевича (которое будет в 
дальнейшем цитироваться) сосредоточивается, между 
прочим, на том, что, во-первых, царский документ про
тив Ермолова его преемник не использовал, а во-вто
рых, что Дибич во всех этих ситуациях искал своих 
выгод.

В каждом из этих суждений есть и правда и пре
увеличение. Дубровин сомневался в существовании рес
крипта, ибо его не удалось отыскать ни в одном архиве, 
Паскевич же «при своем характере не задумался вос
пользоваться полномочием, ему данным, при первохм 
столкновении с Ермоловым» [Дубровин, т. VI, с. 723]. 
Полагаем, однако, что особый указ существовал: вряд 
ли Паскевич рискнул бы выдумать что-либо подобное в 
1847 г., при жизни Николая; Дубровин также недооце
нивает страх, который испытывал Паскевич перед Ер
моловым и его сторонниками, страх бесчестия, обще
ственного осуждения. Рассказ Паскевича важен и как 
существенное свидетельство борьбы группировок во
круг тропа в 1826 г., неуверенности Николая, еще не 
прибравшего к рукам все сферы управления, неопреде
ленности, шаткости, неясности военного и политиче
ского курса...

Такова была обстановка во время грибоедовского 
возвращения па Кавказ в августе 1826 г.

Момент важнейший: снова чиновник-писатель пого
варивает об отставке, о нежелании ехать, о матушке, 
требующей от сына служебных удач для поправления 
семейных финансов... Однако идет война, приказ по
лучен.

Грибоедов едет вместе с генерал-майором Денисом 
Давыдовым (назначенным в кавказскую службу к ку
зену Ермолову). Понятно, судьба и положение запо
дозренного главнокомандующего занимает обоих собе
седников, и мы уверенно утверждаем, что они думали 
или по крайней мере говорили сходно; тремя годами 
раньше Давыдов именно Ермолову писал о Грибоедове: 
«Мало людей более мне по сердцу, как этот урод ума, 
чувства, позпаиий и дарования! [...] Истинно могу ска
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зать, что еще не довольно насладился его беседою» 
[Гр. Воен., с. 382]. Об отношении же самого Давыдова 
к главнокомандующему можно судить по строкам пись
ма: «Вы мой брат и благодетель — я вам преданней
ший, любящий и уважающий вас человек 30 лет сряду, 
следственно, нет дела, нет мысли, нет чувства, которое 
бы совесть моя позволила мне скрыть от вас» [Щук. 
сб., вып. 9, с. 326].

В ту же пору движутся на Кавказ первые ссыльные 
декабристы — одни в тех же чинах, что и до наказания, 
другие — разжалованные: всех — на войну, под надзор 
(об этом подробнее в заключительном разделе книги).

Новых солдат и офицеров принимает старый глав
нокомандующий, который и сам-то под надзором и на 
подозрении... Принимает и вскоре докладывает Нико
лаю I, что бывшие офицеры, лишенные чинов, дворян
ства, орденов, «в каждом действии были впереди, не ус
тупая ни одному из солдат ни в трудах, ни в опасно
стях. Не вырывается у них ни одной жалобы на их со
стояние [...] Ничего не дерзаю я испрашивать для них; 
но столько же, как и я, знают они, что небесконечеп 
гнев великого государя» [ЦГАДА, ф. 1289, on. 1, № 801, 
л. 6].

Нужно ли доказывать, что отменный стилист Ермо
лов в последнюю фразу очень многое вложил и его са
мого касающееся...

3 сентября 1826 г. Грибоедов и Денис Давыдов вме
сте прибывают в Тифлис и представляются командую
щему.

3 сентября. В этот день ближайший соратник Ермо
лова генерал Мадатов рассеял авангард персов в Щам- 
хорском сражении (см. [Ибрагимбейли, с. 187—189]), 
на другой день был возвращен самый крупный из поте
рянных городов — Гянджа; Аббас-Мирза сосредоточил 
силы для генерального сражения.

Оно состоялось через 10 дней у той же Гянджи 
(Елизаветполь, ныне Кировабад). Сошлись восемь ты
сяч русских и 35 тысяч персов. Ермолов находился в 
Тифлисе. С войском — Паскевич. Всем было ясно, что 
он в недалеком будущем заменит прежнего главноко
мандующего, но пока что должен показать себя в деле. 
Паскевич полон страха: вероятность поражения вели
ка, царь может не простить. Однако начальник штаба 
генерал Вельяминов, старый ермоловец, настаивает, что 
единственное спасение — атаковать. Паскевич благора
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зумно соглашается, и солдаты не. подвели. Аббас-Мир
за попытался замкнуть противника в кольцо, но рус
ские смело пробили брешь в его расположении, персы 
рассеяны и бегут...

Вельяминов — Петру Николаевичу Ермолову (двою
родному брату генерала): «Без сомнения, все будет 
приписано теперь Паскевичу, но ты можешь уверен 
быть, что если дела восстановлены, то, конечно, не от
того, что он сюда прислан, а несмотря на приезд его» 
[PC, 1898, № 1, с. 186].

Позже выскажется посетивший Кавказ генерал Ди
бич, недоброжелательно настроенный к Ермолову, по 
завидовавший возвышению Паскевича: «После того по
рядка, в каком после Ермолова находился край, и того 
екатерининского и суворовского духа, которым Паске- 
вич застал одушевленное войско, было легко пожинать 
лавры» [АК, т. VII, предисл., с. IX; Ермолов. Материа
лы, с. 337].

Паскевич, впрочем, не скрыл выдающейся роли 
Вельяминова в Гянджинском сражении, но уж, конеч
но, постарался напомнить, что прежде, у Ермолова, 
дела шли неважно, а теперь, после прибытия Паскеви
ча,— отменно. Царь поздравляет «отца-командира» с 
победой — «первой в мое царствование».

СМУТА

9 декабря 1826 г. Грибоедов из Тифлиса пишет, ве
роятно с оказией, Бегичеву. Ровно год и два дня 
назад, 7 декабря 1825 г., ему же, как помним, было 
писано из Екатериноградской — об уме и своеобычно
сти Алексея Петровича, о схватке «горной и лесной 
свободы с барабанным просвещеньем».

Всего год — и снова автор на Кавказе, адресат в Мо
скве. Но год, стоящий десятилетий.

9 декабря 1826 г.: «Милый друг мой! Плохое мое 
житье здесь. На войну не попал: потому что и Алексей 
Петрович туда не попал. А теперь другого рода война. 
Два старших генерала ссорятся, с подчиненных перья 
летят...» [Гр., т. Ill, с. 195].

Снова обратимся к рассказу Паскевича от 17 декаб
ря 1847 г.: «По приезде в Тифлис я тотчас явился ге
нералу Ермолову. Он сказал мне, что весьма рад моему 
назначению и прибытию.

На другой день приходит ко мне полицейский чи- 
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повник сказать, что генерал Ермолов тот день никого 
не принимает, а на третий день тот же чиновник объ
явил мне, что главнокомандующий принимает во столь
ко-то часов. Прихожу к нему в назначенный час. Меня 
пригласили в большую комнату — кабинет его,— посре
дине которой стоял большой стол в виде стойки. На од
ной стороне сидел генерал Ермолов в сюртуке, без 
эполет, в линейной казачьей шапке, напротив его ге
нерал и другие лица, которые обыкновенно собирались 
к нему для разговоров и суждений. Прихожу я — вто
рое лицо по нем. Он говорит: „А, здравствуйте, Иван 
Федорович", но никто не уступает мне места и нет даже 
для меня стула. Полагая, что это делается с умыслом 
для моего унижения, я взял в отдалении стул, принес 
его сам, поставил против Ермолова и сел. Смотрю на 
посетителей: одни в сюртуках без шпаг, другие без эпо
лет, и наконец, один молодой человек в венгерке; все 
вновь входящие приветствуются одинаково со мною: 
„А, здравствуйте, Иван Кузьмич, как вы поживаете? 
Здравствуйте, Петр Иванович" и т. д., и все потом са
дятся, так что прапорщик не уступает места генералу. 
Приходит генерал Вельяминов, командующий войсками 
за Кавказом, ему нет стула, и никто ему места не дает. 
И он от стыда сам принес стул и сел возле меня. Я спра
шиваю его: „Кто это Иван Кузьмич? — Это поручик та
кой-то.— А этот в венгерке? — Прапорщик такой-то".

Для меня это показалось очень странно» [ААН, 
ф. 100, оп. 1, № 347, л. 3 об.—4; Дубровин, т. VI, 
с. 705-7061.

Любопытно, что Паскевич, обличая Ермолова, не
вольно рисует образ привлекательного, оригинального 
«генерала-демократа»: ермоловский сюртук столь же 
важный атрибут этой сцены, как и в рассказе Липран- 
ди о фельдъегере, извещающем «генерала в сюртуке» 
о новом императоре...

Вслед за тем Паскевич подробно распространился 
перед своими слушателями, как Ермолов «забыл» от
дать приказ о нем по Отдельному Кавказскому корпу
су, как приказ был наконец отдан без ссылки на «вы
сочайшую волю», как между командующим и начальни
ком штаба начались споры «по всем вопросам» — о 
движении войск, продовольствии, транспорте и т. п.: 
«Имея в руках собственноручный государя императора 
приказ о.смене Ермолова, я предполагал уже объявить 
его, по, рассуждая, что, будучи совершенно новым че
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ловеком в крае п занимаясь поражением неприятеля, 
для меня было бы весьма трудиььм управлять краем, я 
оставил это до окончания летней кампании. В нояб
ре послал я адъютанта моего графа Оппермана в Пе
тербург с донесением императору в собственные руки о 
всех распоряжениях и действиях генерала Ермолова, 
клонившихся явно к тому, чтобы война против персиян 
была неуспешна, а равно и о беспорядках, найденных 
мною при осмотре войск. В донесении этом я говорил 
также, что мне с генералом Ермоловым быть вместе 
нельзя.

Полномочия сменить Ермолова я не желал приве
сти в исполнение без нового высочайшего повеления, 
которого, однако, прямо не испрашивал, а барону Ди
бичу не было это полномочие известно. Распечатав как 
начальник Главного штаба Его величества донесение 
мое и прочитав его, он до того вышел из себя, что в 
присутствии моего адъютанта бросил оное на пол и топ
тал ногами» [ААН, ф. 100, оп. 1, № 347, л. 7—8].

Паскевич посылает жалобу за жалобой: доказыва
ет ошибки Ермолова, во-первых, не предусмотревшего 
войны, во-вторых, после вторжения персов не предпри
нявшего решительных действий, в-третьих, «озлобил 
все народы так, что они все перешли па сторону пер
сиян. Я полагаю, что для водворения доверенности в 
сих народах надо его переменить, хотя [бы] он имел все 
достоинства, ибо из сего всеобщего возмущения доказа
тельность, как велико к нему негодование жителей» 
[ЦГИА, ф. 1018, оп. 3, № 250].

Грибоедовым выбор как будто еще не сделан: Де
нису Давыдову и адъютанту Ермолова Шимановскому 
автор «Горя» вот что говорит о Паскевиче (строки запи
саны Давыдовым, мемуаристом в этом случае, безуслов
но, пристрастным, но вообще довольно точным): «Как 
вы хотите, чтоб этот дурак, которого я коротко знаю, 
торжествовал бы над одним из умнейших и благона
мереннейших людей в России; верьте, что наш его про
ведет, и Паскевич, приехавший еще впопыхах, уедет 
отсюда со срамом» [Гр. Вост, с. 153].

Смута продолжается. Паскевич составляет очеред
ной донос, особенно резкий в черновом варианте (окон
чательный текст несколько смягчен): «Я всего должен 
опасаться, ибо имею дело с самым злым и хитрым че
ловеком. Если рассказам верить, то он [Ермолов] пе 
остановится итить на все, чтобы от своего неприятеля 
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избавиться». Далее шли строки, которые Паскевич все 
же не решился перебелить: «Дело хотя скрытое, по я 
уверен, что если война возгорелась, то мы одолжены 
генералу Ермолову; из письма и прокламации Аббас- 
мирзы это видно. Это все здесь утверждают, ибо он 
всячески поддерживал недружелюбие...» Паскевич про
сит отставки: «Государь император... найдет другого, 
который угодит Ермолову, но я не могу» [ЦГИА, 
ф. 1018, оп. 2, № 432; ср. РС, 1872, № 6, с. 42].

В Тифлис будто бы для разбора конфликта между 
двумя полководцами, а па самом деле для удаления 
Ермолова отправляется начальник Главного штаба Ди
бич 7.

6 марта 1827 г. оп от царского имени объявляет Ер
молову строгий выговор, но еще за три дня до того, 
3 марта, главнокомандующий пишет царю письмо, ис
полненное достоинства и латинской выразительности: 
«Не имев счастия заслужить доверенность Вашего Им
ператорского величества, должен я чувствовать, сколь
ко может беспокоить Ваше величество мысль, что при 
теперешних обстоятельствах дела здешнего края по
ручены человеку, не имеющему ни довольно способно
стей, пи деятельности, ни доброй воли. Сей недостаток 
доверенности [...] поставляет и меня в положение чрез
вычайно затруднительное. Не могу я иметь нужной в 
военных делах решительности, хотя бы природа и не 
совсем отказала мне в оной. [...]

В сем положении, не видя возможности быть по
лезным для службы, не смею, однако же, просить об 
увольнении меня от командования Кавказским корпу
сом, ибо в теперешних обстоятельствах может это быть 
приписано желанию уклониться от трудностей войны, 
которых я совсем не почитаю непреодолимыми; по, 
устраняя все виды личных выгод, всеподданнейше осме
ливаюсь представить Вашему Императорскому Величе
ству меру сию как согласную с пользою общею, кото
рая всегда была главною целию всех моих действий» 
[Ермолов, ч. II, прил. 2, с. 244—245].

12 марта царь, еще не получивший письма Ермо
лова, посылает в Тифлис рескрипт о смене главноко
мандующего. Фельдъегерь, видно, мчался без единой ос
тановки на ночлег и прибыл в столицу Грузии па 
16-й день пути, 28 марта. Дибич тотчас известил Ер
молова об его отставке и на другой день послал 
фельдъегеря с рапортом обратно. Начальник Главного 
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штаба, между прочим, докладывал, что Ермолов «при
нял высочайщее решение с величайшею покорностью и 
без малейшего ропота и изъявления неудовольствия» 
[РС, 1872, № 9, с. 267].

Странная формула. Очевидно, предполагалось, что 
Ермолов будет сопротивляться; ясно, что о подобном 
варианте толковали царь с Дибичем, припоминая слу
хи о «декабристских настроениях» начальника Кавказ
ского корпуса.

Наше повествование после длительного отступле
ния в прошлое возвращается к весне 1827 г., тому 
времени, о котором отыскались документы в грузин
ском архиве.

В мае 1827 г. Ермолов навсегда покидает Грузию, 
где около 11 лет находилась его резиденция. Новый 
главнокомандующий Паскевич не дал уезжающему да
же сопроводительного конвоя, необходимого для прео
доления перевалов (впрочем, верные офицеры снаря
дили провожатых, никого не спрашивая). Дибич про
сил Ермолова обойтись без прощания с войском. С до
роги Ермолов напишет одному из доверенных своих 
людей, чиновнику Н. И. Похвисневу: «Скоро надеюсь я 
быть у старика моего отца, и случится может, что уви
жу Вас в Москве, куда стекаются подобные мне люди 
праздные» [Щук. сб., вып. 9, с. 297].

Вскоре опальному выразит сочувствие другой гене
рал, тоже отставленный Николаем, но совершенно по 
иным мотивам. Это был... Аракчеев, написавший Ермо
лову: «Весьма желал бы с Вами видеться, но в обстоя
тельствах, в коих мы с Вами находимся, это невоз
можно» [Давыдов, с. 37].

МЫ С ВАМИ...

«Николай вместо благодарности заплатил ему [Ер
молову] неблагодарностью, сменил его бездарным Па- 
скевичем... Паскевич во всю свою жизнь был самый 
подлейший раб Николая» [ИС, кн. 2, с. 241].

Снова цитируем декабриста Николая Цебрикова — 
человека, вообще сердившегося на Ермолова, который 
«не восстал». Мнение, интересное своим широким хож
дением: талантливый, своеобычный Ермолов; бездар
ный Паскевич.

Век спустя 10. Н. Тынянов представит Ивана Фе
доровича Паскевича читателям своего романа: «Он был 
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вовсе не бездарен как военный человек. В нем была 
та личная наблюдательность, та военная память, кото
рая нужна полководцу... Он был и неглуп по-сво
ему — он понимал, как люди смотрят па него, и знал 
императора лучше, чем сам император. И он знал, что 
такое деньги, умел их употреблять с выгодой.

И вот все знали о нем: он выскочка, бездарен и ду
рак. Дураком его трактовали ближайшие люди уже че
рез день по отъезде от него.

...Никто не принимал его всерьез. Только у купцов 
висели его портреты, купцы его любили за то, что он 
был на портрете кудрявый, толстый и моложавый.

Есть люди, достигающие высоких степеней или 
имеющие их, которых называют за глаза Ванькой. 
Так, великого князя Михаила звали ,,рыжим Мишкой", 
когда ему было сорок лет. Ведь при всей великой не
нависти Паскевич ни за что не мог бы назвать Ермо
лова, всенародно униженного, Алешкой. А его походя 
так звали, и он знал об этом. И сколько бы побед он 
ни одерживал, он знал, что скажут: „Какая удача! Что 
за удачливый человек!"

А у Ермолова не было пи одной победы, и он был 
великий полководец.

И Паскевич знал еще больше: знал, что они пра
вы» [Тынянов I, с. 237—238]8.

Когда же очень уж льстили, называли «гением», то 
Паскевич, согласно рассказу Давыдова, отвечал: «Що 
гений, то не гений, а що везё, то везё» [Давыдов, с. 501].

Обвинения, предъявленные Ермолову,— не подгото
вился к войне и разъярил местных жителей — нельзя, 
однако, просто откинуть по той причине, что их выдви
гают «дурные люди» — Паскевич и Николай.

К тому же мы еще не выслушали Грибоедова.
В том самом, уже цитированном письме Бегичеву 

от 9 декабря 1826 г. находим: «С Алексеем Петровичем 
у меня род прохлаждения прежней дружбы. Денис Ва
сильевич этого не знает: я не намерен вообще давать 
это замечать, и ты держи про себя. Но старик наш че
ловек прошедшего века. Несмотря на все превосходст
во, данное ему от природы, подвержен страстям, сопер
ник ему глаза колет, а отделаться от него он пе может 
и не умеет. Упустил случай выставить себя с выгодной 
стороны в глазах соотечественников, слишком уважал 
неприятеля, который этого не стоил» [Гр., т. III, с. 68].

Из-за чего же «прохлаждение»?
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Ведь совсем недавно писалось: «начальник мною 
любимый», «оригинален и необыкновенно приятен».

Очевидно, от подчиненных требуют выбора: за кого 
они из двух генералов, как оценивают события? Про
хлаждение с Ермоловым означало потепление с Паске- 
вичем; и вот уж Грибоедов замечает, что прежний на
чальник «слишком уважал неприятеля».

Позднейшие историки признавали и признают (ссы
лаясь на разные суждения современников), что Ермо
лов действительно медлил, проявлял нерешительность, 
узнав о вторжении персов. Почти не вызывает сомне
ний, что С. И. Мазарович, русский поверенный в Пер
сии (начальник Грибоедова во время его первой служ
бы в той стране), не предупредил вовремя Тифлис о 
готовящемся нападении Аббас-Мирзы (сводку данных 
см. [Попова, с. 78—79]).

Итак, Ермолов попал впросак?
«Причину его апатии, объясняет крупный кавказо

вед Вейдепбаум, надо искать в другом месте: оп чув
ствовал себя на подозрении» [ИРГ, арх. Вейденбау- 
ма, «Ермолов»; см. также: Кавтарадзе, с. 95]. Ему 
было труднее удерживать фронт против Николая, Ди
бича, Паскевича, нежели против армии шаха. Если бы 
война случилась при Александре I, благоволившел! к 
Ермолову, то, с огромной долей вероятия, после не
скольких педель отступления и несогласованности ко
мандующий собрал бы разъединенные силы и опроки
нул неприятеля. Временный неуспех Ермолова отнюдь 
не был фатальным: Аббас-Мирза вторгся в июле, а в 
сентябре уже была победа при Гяндже; боевые каче
ства, ермоловская выучка русских солдат сыграли пер
востепенную роль во всех последующих войнах за Кав
казом.

Не фатально для войны, но фатально для военачаль
ника...

Второе обвинение — чрезмерная жестокость. Тема 
деликатная... В ответных рапортах Ермолов признавал 
случаи наказаний, казней, но требовал сопоставить 
число его жертв с расправами предыдущих наместни
ков.

В цитированном письме Грибоедова к Бегичеву об 
этой «вине» Ермолова — пи слова (прежде, как пом
ним, признавалось: «будем вешать и прощать»), Же
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стокость, страх горцев, пугавших детей именем «Сар- 
дарь-Ермулу»,—все это было, но историки решительно 
не находят в 1826—1827 гг. массового народного дви
жения против русских, будто бы вызванного персид
ским вторжением. Некоторые ханы, муллы (в Ширва- 
не, Шеки, Гяндже) поднялись навстречу персам, од
нако население их в общем не поддержало (см. [Ибра- 
гимбейли, гл. II; Шостакович, с. 134]). Любопытно, что 
Дибич (присланный, как уже говорилось, для дискре
дитации Ермолова, но старавшийся быть объективным 
«в своих видах») 23 февраля 1827 г. в секретном докла
де Николаю I сообщал: «Строгое обхождение генерала 
Ермолова со здешними грузинами и армянами, и в осо
бенности с дворянством, восстановленным против него, 
тоже как в мусульманских провинциях прогнание ха
нов и строгость против беков; но вопрос, не имеет ли 
сие выгодного влияния на состояние нижнего работаю
щего класса, различно разрешается лицами здешними».

Дибич писал о «прежней строгости его (о жестоко
стях до времени не мог еще получить пи одного дока
зательного примера)» [РС, 1872, № 7, с. 49—50].

Не имея, таким образом, никакого твердого мнения 
насчет особой жестокости Ермолова, начальник Глав
ного штаба, однако, хорошо понимает, что царю нужно 
во что бы то ни стало представить зверем знаменитого 
генерала. Поэтому через десять дней после того, как 
Дибич признавался Николаю, что жестокость главно
командующего еще не доказана, он же извещал Ермо
лова: «Его императорское величество с искренним при
скорбием, усмотрев из отношения Вашего основатель
ность слухов, дошедших до сведения Его величества, 
высочайше повелеть мне соизволил объявить Вашему 
высокопревосходительству, что меры к удержанию 
здешних пародов в повиновении, самовольно Вами из
бранные и в противность объявленной Вам высочайшей 
воли, совершенно не достигли своей цели, чему служит 
явным доказательством внезапное оных возмущение 
при первом вторжении персиян в пределы паши; за 
каковое злоупотребление власти высочайше и повеле
ло мне объявить Вашему высокопревосходительству 
именем Его императорского величества строгий выго
вор» [ЦГИАГ, ф. 2, оп. 1, № 1992].

Сегодня, с дистанции 160 лет, мы можем утверж
дать, что «строгость, жестокость» Ермолова были не
малыми, по не превышавшими «обычного минимума», 

80



который, увы, соответствовал той эпохе и тем обстоя
тельствам.

Версия же об особой, исключительной жестокости 
этого полководца основывалась, по-видимому, на двух 
источниках, совершенно противоположных.

Во-первых, исходила от самого Ермолова: он слиш
ком живо рассказывал и писал о своих делах, не скры
вая в отличие от других командующих темных, крова
вых черт завоевания. Сам называл себя «проконсулом 
Кавказа», прозвище возвращается к нему с обвини
тельным оттенком.

Во-вторых (и это, по-видимому, самое главное), 
представить Ермолова максимально свирепым входило 
в планы Николая I и Паскевича: таким способом лег
че было дискредитировать отставленного популярного 
деятеля и повысить акции нового командующего. Ди
бич не успел еще собрать никаких определенных ста
тистических данных на этот счет, а из Петербурга при
слали уже готовое, неоспоримое мнение.

Нужно ли доказывать, что гуманность, мягкость, 
доброта отнюдь не были отличительными свойствами 
николаевской политики? Недруга же (тем более поль
зующегося репутацией либерала, прогрессиста) жела
ли представить особенно кровавым.

Еще и еще раз хотим быть правильно понятыми: пе 
оправдываем, не идеализируем Ермолова, но хорошо 
знаем, сколько крови пролилось, например, во время 
кавказских войн, начавшихся через восемь лет после 
отставки генерала и продлившихся четверть века. Не 
оправдываем, а пытаемся исторически объяснить си
туацию: просто Ермолову царь не доверял как челове
ку иного склада, не декабристу, но с известной «левой 
репутацией». Еще раз вспомним Д. Давыдова—«ни
когда не пользовался особым благоволением царствен
ных особ, коим мой образ мыслей, хотя и монархиче
ский, пе совсем нравился». Как декабристы считали 
Ермолова своим, так и студенческий кружок Сунгуро- 
ва в 1831-м заочно записал в единомышленники от
ставленного генерала; много лет спустя поляки спра
шивали Герцена о «заговоре Ермолова» против царя...

Мы расстаемся с генералом до того дня, когда его 
посетит Пушкин. Это будет в мае 1829-го. Пока же, 
весной 1827-го, Ермолов сдает дела своему врагу и уез
жает.

Как вести себя ермоловцам? Паскевичу без этих 
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людей не обойтись, по каждый их шаг, каждое слово 
«за» или «против» Алексея Петровича им зачтется...

Князь Суворов, внук полководца, па офицерском 
обеде у Паскевича произносит тост за Ермолова.

Н. Н. Муравьев: «Солдаты, узнав о смене любимого 
ими начальника, роптали. Гвардейские офицеры стали 
толпами ездить к [отъезжавшему] Ермолову и тем по
казывали ему преданность свою».

Эти гвардейцы оказались па Кавказе в наказание 
за косвенное участие или сочувствие «14-му декабря»: 
«Полагали, что оно дойдет до государя и что гвардей
ские офицеры сии... пострадают от благородного по
рыва, подвигнувшего их к сему поступку» [РА, 1889, 
№ 9, с. 76-77].

Мы привели свидетельства близких к Ермолову 
людей; разумеется, они горою стоят за своего...

С другой стороны, бедные армейские офицеры, це
ликом зависевшие от службы, уповали на новое на
чальство. Кроме того, Н. Н. Муравьев был недоволен 
грузинским обществом, которое «сразу передалось Пас- 
кевичу»,— отзвук прежней распри между Ермоловым 
м грузинской знатью, пытавшейся отстаивать свои ари
стократические вольности.

Что же Паскевич?
Окончим чтение грибоедовского письма к Бегичеву 

(от 9 декабря 1826 г.), где «два старших генерала» 
ссорятся, с подчиненных же перья летят: «Кто нас 
уважает, певцов истинно вдохновенных, в том краю, 
где достоинство ценится в прямом содержании к числу 
орденов и крепостных рабов? Все-таки Шереметев у 
нас затмил бы Омира (т. е. Гомера.— Н, 3.), скот, ио 
вельможа и крез. Мученье быть пламенным мечтате
лем в краю вечных снегов. Холод до костей проникает, 
равнодушие к людям с дарованием; но всех равнодуш
нее наш сардар; я думаю даже, что он их ненавидит. 
Посмотрим, что будет. Если ты будешь иметь случай 
достать что-нибудь новое, пришли мне в рукописи. Не 
знаешь ли что-нибудь о судьбе Андромахи9. Напиши 
мне. Я в ней так же ошибся, как и в Алексее Петро
виче» [Гр., т. III, с. 196].

Итак, Грибоедов в Ермолове ошибся: речь идет о 
парованиях, к которым равнодушен сардар (восточное 
прозвище генерала). Сказано как будто в ответ па ер
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моловское сравнение Грибоедова с Державиным (оба 
«непригодны к делам»).

Ермолов не использовал, не предлагал истинного 
дела, возможно, уже в ту пору посмеивался над талан
том не только государственным, но также и литератур
ным (два года спустя пожалуется Пушкину, что у него 
от чтения Грибоедова «скулы болят»).

«Двойники» не выдерживают взаимного отраже
ния — один в другом. Их разделяет деятельность, жаж
да деятельности...

Ермолов при всех его благодеяниях — препятствие 
на пути грибоедовского честолюбия. Теперь же Гри
боедов готов примкнуть к партии Паскевича, препятст
вующей честолюбию Ермолова. Той партии, где Гри
боедову уготовано поприще, деятельность. (Этот мотив 
неоднократно рассматривался в недавних работах 
С. А. Фомичева и А. А. Лебедева.)

Многие ермоловцы, как уже сказано, остались слу
жить при Паскевиче, да у них и выхода не было: идет 
война, в отставку не увольняют. Иные вскоре блестяще 
отличатся: адъютанты, друзья и помощники опального 
Ермолова — Муравьев, Граббе, Воейков, Шиманов
ский... Они проделают несколько кампаний, получат 
чины и ордена от нового «сардаря», но не отрекутся от 
прежнего: Ермолову постоянно пишут, при случае на
вещают, останутся близкими; у генерала на них обиды 
нет! Денис Давыдов, кузен, навсегда останется и дру
гом Ермолова, хотя в 1827 г. писал: «Я готов был все 
забыть и все простить, если бы только дали мне хотя 
какую-либо команду. Право, я служил бы лихо, несмот
ря что начальник другой...» [Давыдов. Соч., т. I, с. 163].

Обида у Ермолова, кажется, только на одного че
ловека. Может быть, потому, что он не похож на дру
гих. Или похож па него... К нам доносятся воспомина
ния, оценки того, что произошло между Ермоловым и 
Грибоедовым, и большая часть этих суждений огорчает.

Старый приятель Грибоедова Никита Всеволож
ский пишет брату 15 июня 1827 г. о Паскевиче: «Пред
ставь себе, что son factotum est * Грибоедов, что он ска
жет, то и свято... Подробно все знаю от Дениса Ва
сильевича» [Шостакович, с. 120].

* Его доверенное лицо (лат.); речь идет о Паскевиче,

H. Н. Муравьев вспоминает, как Паскевич собирал 
компрометирующие Ермолова сведения: «Не подвер
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жено почти сомнению и то, что Грибоедов в сем случае 
принял на себя обязанности, не согласные с ?§м, чего 
от него ожидали его знакомые» [Гр. Воен., с. 57].

Сильнее всех возмущен Денис Давыдов, который 
приписывает Грибоедову по отношению к Ермолову 
роль «раба-спутника до первого затмения»: «В Грибое
дове, которого мы до того времени любили как острого, 
благородного и талантливого товарища, совершилась 
неимоверная перемена. Заглушив в своем сердце чув
ство признательности к своему благодетелю Ермоло
ву, он, казалось, дал в Петербурге обет содействовать 
правительству к отысканию средств для обвинения сего 
достойного мужа, навлекшего на себя ненависть нового 
государя. Не довольствуясь сочинением приказов и ча
стных писем для Паскевича (в чем я имею самые не
опровержимые доказательства), он слишком коротко 
сблизился с Ванькой-Каином, т. е. Каргановым, кото
рый сочинял самые подлые доносы на Ермолова. Пас- 
кевич, в глазах которого Грибоедов обнаруживал мно
го столь недостохвального усердия, ходатайствовал о 
нем у государя».

Мемуарист объясняет «неимоверную перемену» 
влиянием «беса честолюбия», будто бы вселившегося в 
Грибоедова. Более того, Денис Давыдов сообщает, что 
Грибоедов в Москве позже сказал С. Н. Бегичеву: «Я 
вечный злодей Ермолову». Давыдов уточняет, что эти 
слова слышал «от зятя моего Дмитрия Никитича Беги
чева», брата ближайшего грибоедовского друга [Гр. 
Вост, с. 153—154].

Что же сотворено «злодейского»?
Вчерашние приятели единодушно отвечают: Гри

боедов писал за безграмотного Паскевича...
Вот «точка обиды»! Отныне всякое слово, вышедшее 

из канцелярии Паскевича, будет приписано Грибоедо
ву, и порою несправедливо (так, Давыдов решительно 
ошибался, сообщая о сближении Грибоедова с авантю
ристом Каргановым; они терпеть друг друга не могли).

Как известно, Грибоедов пытался объясниться с Ер
моловым, посетил его год спустя в Москве; и после 
очень сожалел о своем визите: «Этого я себе простить 
не могу. Что мог подумать Ермолов? Точно я похва
стать хотел... а я, ей-богу, заехал к нему по старой па
мяти» (рассказ Грибоедова актеру П. А. Каратыгину 
[РС, 1874, №6, с. 294]).

Опираясь па эти сведения, Тынянов в своем романе 
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воссоздает встречу Ермолова с Грибоедовым в Москве: 
«Ои ведь грамоте-то, Пашкевич, тихо знает. Гово

рят, милый-любезный Грибоедов, ты ему правишь 
стиль?

Лобовая атака. Грибоедов выпрямился.
— Алексей Петрович,— сказал ои медленно,— не 

уважая людей, негодуя па их притворство и суетность, 
черт ли мне в их мнении? И все-таки, если вы мпе ска
жете, кто говорит, я, хоть дурачеств не уважаю, буду 
с тем драться» [Тынянов I, с. 22].

Наш круг совсем замкнулся. Документ из грузин
ского архива действительно написан для Паскевича 
рукою Грибоедова через две педели после отставки Ер
молова, по еще за две недели до его отъезда из Тиф
лиса: «Я нашел, что его здесь мало поощряли к ревно
стному продолжению службы...»

Друг же Грибоедова П. А. Вяземский написал из 
Петербурга: «О Ермолове, разумеется, говорят не ина
че, как с жалостью, а самые смелые с каким-то удивле
нием. Впрочем, кажется, он в самом деле в соображе
ниях и планах своих был не прав. У провидения свои 
расчеты: торжество посредственности и уничижение 
ума входят иногда в итог его действий. Клапяемся и 
молчим...» [Гр. Восп., с. 90].

Мы не хотим оправданий и обвинений: речь идет о 
выдающихся людях в сложнейших обстоятельствах.

Мысль о том, что гениальному автору «Горя от 
ума» все дозволено и все прощается, не кажется заслу
живающей внимания. Как и мысль, что ничего не про
щается и никаких снисхождений... Да, в истории с Ер
моловым Грибоедов песет нравственные потери и сам 
это понимает. Но через эти потери, он увереп, лежит 
путь к искуплению, к тому добру, которое растворит 
совершаемый грех...

Как не вспомнить тут Пушкина: «Толпа (...) в под
лости своей радуется унижению высокого, слабостям 
могущего. При открытии всякой мерзости опа в восхи
щении: он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, под
лецы: оп и мал, и мерзок — не так, как вы — иначе» 
[П., XIII, с. 244].



Глава 2

Не знаю ничего завиднее последних 
годов бурной его жизни...

Пушкин

а архивными окнами расцветала весна 
1985 г., на архивном столе — все еще бумаги 
прапрадедов.

«Отыскивается часовой мастер Швейцер, 
бежавший из Тегерана и похитивший у шаха

несколько пар часов».
«Дело о восхождении академика Паррота в сопро

вождении диакона Хачатура Абовяна на гору Ара
рат» — завистники распускают слух, будто это обман 
и что вершина, «па высоте 15 158 футов над уровнем 
моря находящаяся», не достигнута. Паррот дает «чест
ное слово ученого» — «кому же охота лично в этом 
удостовериться, тому советую самому взойти на вер
шину, на левом краю которой поставили мы малый 
крест, который тщетно желал бы он увидеть снизу».

«Дело о запрещении чиновникам государственных 
учреждений почерка с уклоном справа налево, как 
трудночитаемого ».

«Дело о архимандрите Досифее из рода Пуркилад- 
зе, который был ранен, предводительствуя разбойни
ками».

В списке прибывших на войну молодых офицеров 
значится Лев Сергеевич Пушкин — «сделал весь Пер
сидский поход... с одной кожаной подушкой, кутаясь в 
какую-то старую пеструю шаль, с которой никогда не 
расставался. Так любил кахетинское вино, что возил 
на седле почтенных размеров баклажку; признавался, 
что никогда не пробовал супу, чаю и кофе...» [ИРГ, 
арх. Вейденбаума].

После сражения при Гяндже армия Аббас-Мирзы 
отброшена за Араке. Русские наступают, 8 июля 1827 г. 

86



взят Эчмиадзип, 26 — Нахичевань, 1 октября — Эри- 
вань (Паскевич вскоре станет графом Эриванским); 
14 октября взят Тебриз — Персия просит мира.

Фонд 2, опись 1, № 1977 — все то же дело, где об
наружился почерк Грибоедова «от имени Паскевича»; 
дело, без сомнения, «участвовало» в персидском походе 
и по дороге пополнялось бумагами. Вот черновой лист, 
помеченный 24 мая 1827 г., Джелал-оглу, его сиятель
ству графу Нессельроде. «Милостивый государь граф 
Карл Васильевич! Почтеннейшее отношение Вашего 
сиятельства за № 598 от 3 мая текущего года, в ответ 
на представление мое о прибавке жалования на время 
продолжения войны служащим при мне надворному 
советнику Грибоедову и 9-го класса Шаумбургу, я имел 
честь получить. Ценя в полной мере лестное внимание 
Ваше к сим чиновникам по моему о них представле
нию, я распорядился, согласно с высочайшею волею 
государя императора, чтобы добавочное жалование про
изводилось им из экстраординарной суммы, в моем ве
дении состоящей. С совершенным почтением... честь 
имею пребыть» (далее предполагается подпись Паске
вича).

Все яспо; министр иностранных дел благосклонно 
отнесся к просьбе нового главнокомандующего, Грибое
дов и другой чиновник «ободрены», Паскевич благода
рит прямо с театра военных действий, из Джелал-оглу, 
между Тифлисом и Эриваиью.

Вслед за тем листом — повый документ, тогда же и 
оттуда же: Нессельроде извещается «о прибытии сюда 
господина действительного статского советника Обре- 
скова, назначенного будущим негоциатором при от
крытии переговоров о мире с персидским двором. Репу
тация, которую сей чиповпик приобрел себе в мини
стерстве иностранных дел, лестпый о нем отзыв Вашего 
спятельства при первом нашем знакомстве внушили во 
мне совершенную к нему доверенность. Я не сомнева
юсь, что оп приведет дела к окончанию со славою для 
себя и с пользою для государства.

Чрез г. Обрескова я имел счастие получить Его им
ператорского величества рескрипт касательно будущего 
заключения мира. Оп же передал мпе проекты догово
ров с Персиею, мирп'ого и торгового, с дополнительным 
их пояснением. Принимая их в руководство будущих 
наших соглашений с персидскими полпомочеппыми, я 
йе упущу уведомить Ваше сиятельство, коль скоро об
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стоятельства, не всегда предвидимые, и местные сооб
ражения потребуют некоторых отмен против наставле
ний, мне данных, хотя ревностно желаю исполнить их 
в самом точном смысле.

Я предписал кому следует о производстве высочай
ше определенного жалования г. Обрескову по 200 чер
вонцев на месяц и назначенным при нем коллежским 
асессорам Киселеву и Амбургеру по 40 червонцев на 
месяц из экстраординарной в моем распоряжении сум
мы, начиная с 4 августа текущего года, на которое чис
ло они были удовлетворены жалованием в С. Петер
бурге. С совершенным почтением и преданностью...» 
(снова — место для подписи Паскевича, поставленной, 
конечно, не на черновом, а на беловом тексте).

Оба документа от 24 мая из Джелал-оглу не были 
в свое время включены в «Акты Кавказской археогра
фической комиссии»: по-видимому, составители реши
ли, что перед ними не слишком важная бюрократиче
ская переписка о штатах, жалованье и т. п. И они были 
бы правы, старые кавказоведы, если бы не одно об
стоятельство, о котором читатель, верно, уж догадался: 
и благодарность министру за дополнительное жало
ванье Грибоедову, и следующий документ, без всякого 
сомнения, писаны рукою Александра Сергеевича Гри
боедова [ЦГИАГ, ф. 2, оп. 1, № 1977, л. 4-5].

Что Грибоедов часто писал за Паскевича, уже гово
рилось. Снова повторим, что быть всем этим докумен
там когда-нибудь в полном собрании грибоедовских со
чинений или в приложениях к ним.

Размышляя же над двумя «нашими» текстами, ко
нечно, заметим некоторые обороты, литературно проду
манные, умение Грибоедова неожиданно возвысить тон 
сухого официального документа (Обресков «приведет 
дела к окончанию со славою для себя и с пользою для 
государства»). Вместе с тем вежливой иронией звучат 
смелые строки относительно столичных проектов 
(«принимая их в руководство», «коль скоро обстоятель
ства... потребуют некоторых отмен против наставлений, 
мне данных»): нам, мол, здесь, на Кавказе, много вид
нее, чем вам, в Петербурге! Теперь, зная, кто сочинял 
эти строки, мы ощущаем, что я генерала Паскевича — 
это скорее я надворного советника Грибоедова, второе 
я, ибо кому же, как пе Грибоедову, определять влияние 
«пепредвидимых обстоятельств и местных соображе
ний»...
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Но это еще не все, что может рассказать грибое
довский черновик. Мирные переговоры с персами как 
будто ведет высокий чиновник, действительный стат
ский советник Обресков; при нем еще два чиновника — 
но только не Грибоедов, который состоит при Паскеви- 
че. Действительно, именно Обресков будет главной пос
ле Паскевича дипломатической персоной на перегово
рах и получит после заключения мира высшие награ
ды, чин тайного советника; столь важные особы часто 
похищают славу своих подчиненных, которые обеспе
чили всю операцию.

Однако здесь будет все иначе...
Принц Аббас-Мирза настоял на подписании Турк- 

манчайского мирного договора не 9 февраля 1828 г., а 
10-го—так советовали его астрологи, определившие 
более благоприятный день. Кажется, особенно хорошо 
складывалась в ту зиму звездная карта для Грибоедо
ва. Оп действительно был главной фигурой в Туркман- 
чае (Обресков скучал, торопился к невесте) 10. Грибое
дов отверг хитрые попытки англичан принять участие 
в переговорах (интриги Ост-Индской компании); имен
но он выдвинул идею уплаты Ираном половины конт
рибуции до окончательного подписания договора; его 
рукою писан документ «На память» (опубликованный 
С. В. Шостаковичем), где находим интереснейшие стро
ки о народных движениях, бунтах, которых боялись обе 
стороны: Грибоедов советует «угрожать им бунтом за 
бунт, который они у нас возбудили. [...] Довольно того, 
что мы не прибегнвхМ к возмутительным средствам и по 
заключению мира скажем им, что это верное орудие 
мы имели в руках наших, но против их не обратили» 
[Шостакович, с. 145].

Эти строки и сегодня страшно читать. Бунт, кото
рый «они возбудили»,— это те сравнительно неболь
шие вспышки, которые царь был склонен объяснить 
жестокостью Ермолова; другой же бунт произойдет че
рез год, в смертный час для Грибоедова...

Но впереди целый год. Паскевич отправляет мир
ный трактат в столицу, и хотя привезший благую весть 
Грибоедов получит меньше червонцев, чем Обресков 
(пе говоря о самохм Паскевиче), но зато — максимум 
славы и признания. Четыре года назад оп триумфаль
но въезжал в столицы со своей комедией, теперь — с 
Туркмапчайскпм миром. Что договор его рук дело, пе 
отрицал никто; Грибоедова, чиновника пе очень важ- 
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пого (па три ранга ниже Обрескова), в столице не обо
шли; причина понятна и единственна — Паскевич...

Грибоедов из Петербурга докладывает генералу: 
«Государю угодно меня пожаловать 4 тысячи червон
цами, Анною с бриллиантами и чином статского совет
ника.— А Вы!!! — Граф Ериванский и с миллионом. 
Конечно, Вы честь принесли началу нынешнего царст
вования. Но воля ваша, награда необыкновенная. Это 
отзывается Рымникским и тем временем, когда всякий 
русский подвиг умели выставить в настоящем блеске. 
Нынче нет Державина лиры, но дух Екатерины ца
рит над столицею Севера [...] Голова кругом идет, я 
сделался важен, Ваше сиятельство вдали, а я обраща
юсь в атмосфере всяких великолепий» [Дела и дни, 
кн. II, с. 62—63].

СЧАСТЛИВЫЕ МЕСЯЦЫ

1827—1828 гг., Закавказье, Тифлис, Джелал-оглу, 
Туркманчай — не худшие грибоедовские месяцы; поз
же Лермонтов задумает, но не успеет написать роман 
«Из кавказской жизни, с Тифлисом при Ермолове, его 
диктатурой и кровавым усмирением Кавказа, персид
ской войной и катастрофой, среди которой погиб Гри
боедов в Тегеране» (рассказ М. П. Глебова в передаче 
П. К. Мартьянова [Лерм. Восп., с. 443]).

«Не ожидай от меня стихов,-— пишет Грибоедов 
Булгарину,— горцы, персияне, турки, дела управления, 
огромная переписка нынешнего моего начальника по
глощают все мое внимание» [Гр., т. Ill, с. 1991

Кажется, сбылась мечта о настоящей деятельности: 
Грибоедов, еще не достигнув по гражданской ли
нии генеральского чина, влияет па судьбы войны, Кав
каза, может быть, России; его слово уже весит много — 
в Тифлисе помогает открыть газету, коммерческий 
байк, «рабочий дом»; своим авторитетом облегчает, 
чем может, положение осужденных декабристов: кро
ме ходатайства за попавших па Кавказ Добрипского, 
Шереметева, Оржицкого, Петра и Павла Бестужевых, 
Грибоедов способствует переводу сюда из якутской ссыл
ки другого товарища былых лет — Александра Бесту
жева; особенно горячо просит за отправленного в Си
бирь ближайшего человека — Александра Одоевского. 
Вероятно, были и другие прошения, о которых мы пока 
не знаем..,
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И все это только начало. Уже угадываются контуры 
новых значительных начинаний и проектов.

16 апреля 1827 г. Грибоедов из Тифлиса просит 
Булгарина: «Пришли мне, пожалуйста, статистическое 
описание, сажное подробнейшее, сделанное по лучшей, 
новейшей системе, какого-нибудь округа южной Фран
ции, или Германии, или Италии (а именно Тосканской 
области, коли есть, как края, наиболее возделанного и 
благоустроенного) па каком хочешь языке и адресуй 
в канцелярию Главноуправляющего на мое имя. Очень 
меня обяжешь. Я бы извлек из этого таблицу не столь 
многосложную, но по крайней мере порядочную, кото
рую бы разослал нашим окружным начальникам, с 
кадрамии, которые им надлежит наполнить. А то с 
этим невежественным чиновным народом век ничего ио 
узнаешь, и сами они ничего знать не будут» [Гр., т. III, 
с. 198].

Заказываются европейские образцы для неблаго
устроенной Азии.

Российская история XVIII—XIX вв. знает немало 
случаев влияния (чаще дурного) на монарха людей 
формально незначительных, влияния прямого или че
рез посредника. Например, в 1850—1860-х годах некая 
Мина Ивановна Буркова, дама корыстная и мерзкая, 
попала в возлюбленные министра двора графа Адлер- 
берга, а через своего протеже, можно сказать, управ
ляла царем Александром II. В ту пору Герцен спра
ведливо заметил, что «там, где нет гласности, там, где 
нет прав, а есть только царская милость, там ие обще
ственное мнение дает тон, а козни передней и интриги 
алькова. Там какая-нибудь Мина Ивановна перевесит 
негодование и стон целого города, хотя бы этот город 
назывался Москвой» [Герцен, т. XIII, с. 89].

Возможность отрицательного влияния как будто до
казывает вероятность (и необходимость!) влияния бла
готворного. Извечная мечта мудрецов, поэтов — положи
тельно влиять на царей, на ход политических событий; 
мечта, которой был совсем не чужд Пушкин, пытаясь 
внушить Николаю, по его собственным словам, «хоть 
каплю добра».

Мечта, о которой чаще всего пишут как о невоз
можной, несбыточной, в грибоедовском случае вдруг 
представляется возможной, осуществимой.
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Влияние подчиненного на Паскевича несомненно, 
тот не может обойтись без опытнейшего дипломата, со
ветчика; но притом генерал близок к царю, и если так, 
то благотворная роль поэта-чиновника как будто неиз
меримо возрастает. Бездарность Паскевича еще более 
усиливает шансы Грибоедова.

В 1828 г. поэт-дипломат, конечно, не сомневается, 
что помогает правому делу, российским успехам на 
Кавказе. Вспомним, что и многие декабристы призна
вали миссию России па Кавказе объективно прогрес
сивной, важной по своим историческим последствиям. 
«В надежде славы и добра» — пушкинская строка из 
«Стансов», сочиненных как раз в ту пору, хорошо вы
ражала надежды не одного Пушкина. Надеялись мно
гие мыслящие люди, ожидали реформ, перемен, радо
вались, что новый царь, по словам Пушкина, Россию 
«оживил войной, надеждами, трудами...»

Неоднократно уже обсуждалось в научной и худо
жественной литературе, но надо еще раз повторить, что 
в 1826—1830 гг. многие иллюзии не были изжиты; бо
лее того, ряд государственных лиц (отчасти и сам Ни
колай) в эту пору серьезно размышляли об ослаблении 
и постепенной отмене крепостного права, о реформе 
суда, чиновничества, армии, городского управления. Не 
один Грибоедов из числа почти 600 занесенных в «Ал
фавит членам бывших злоумышленных тайных об
ществ и лицам, прикосновенным к делу» оказывается 
вскоре па государственной службе — жажда деятельно
сти, желание принести пользу, славу, добро, вера в то, 
что это возможно...

Сейчас, в конце XX в., о Грибоедове споры острей
шие. Не вдаваясь пока в подробности, заметим, что по
лемика идет, в сущности, об одном: как совмещались 
автор гениальной русской комедии и государственный 
человек, чьи успехи удостоверяют Николай, Паскевич 
п другие лица, имеющие весьма определенную истори
ческую репутацию.

А. А. Лебедев в книге «Грибоедов. Факты п гипо
тезы», вышедшей в 1980 г., утверждает (вслед за 
С. А. Фомичевым):

«Очевидно, действительно для пользы дела Гри
боедов, как видно, был готов пожертвовать и своей 
„нравственностью44.
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Вернее, пожалуй, было бы сказать, что во имя дела 
Грибоедов готов был поступиться своим нравственным 
престижем в глазах окружающих. Для этого требова
лось мужество, которое Ю. Тынянов понять оказался 
не в состоянии. [...]

Нужны были поистине феноменальные качества 
души для того, чтобы на следующий день после траге
дии на Сенатской, когда перед твоими глазами еще 
качаются пять повешенных, оставаясь другом безжа
лостно репрессированных прекрасных людей, отринуть 
от себя все напрашивающиеся подозрения и проклятья 
и протянуть руку сотрудничества своим врагам и вра
гам самых дорогих тебе людей. И при этом знать, что 
ты почти наверняка не скоро будешь понят. Очень не 
скоро» [Лебедев, с. 273, 275].

Лебедев настаивает на том, что Грибоедов ставил 
на себе «обдуманный, взвешенный эксперимент», от
крывавший прогрессивному русскому обществу воз
можность «компромисса с властью», поскольку в ту 
пору других путей активного служения на политиче
ском поприще просто не было.

Иначе говоря, читателям представлена картина ге
роического самопожертвования в виде карьеры, чего-де 
не могли понять другие (очевидно, составляющие боль
шинство, иначе не было бы уникального эксперимента), 
другие, которые твердо убеждены, что сотрудничать с 
самодержавием стыдно...

Гипотеза острая, любопытная. И совершенно невер
ная.

Любопытно, как, порицая автора «Вазир-Мухтара», 
Лебедев сходится с ним в одном очеш, важном пункте: 
в том, что вообще-то странно, необычно, «нетипично» 
для мыслителя, художника, человека чести, каким был 
Грибоедов, занимать такие посты, исполнять такую 
службу при таких правителях. Констатируя необыч
ность, необыкновенность ситуации, Тынянов «пе одоб
ряет» своего героя, а Лебедев «одобряет». По Тыняно
ву выходит, что не дело для Грибоедова — идти после 
14 декабря на службу: от своих удалился, к чу эхам не 
прибился, оказался в пустоте, одиночестве — погиб...

По Лебедеву, Грибоедов тоже не может рассчиты
вать на понимание — как общества, так и правительст
ва, но идет па все это сознательно, подвижнически...

Отмеченное сходство Лебедева и Тынянова — ре
зультат постигшей этих авторов «оптической иллю
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зии»: позднейшие понятия (когда прогрессивная ин
теллигенция решительно разойдется с верховной вла
стью) переносятся па более ранние времена, когда 
еще было не так или не совсем так.,.

Читая публицистический труд Лебедева и роман 
Тынянова, можно подумать, чего доброго, что никогда 
прежде, до Грибоедова, крупные российские литерато
ры не занимали высоких постов, не получали больших 
чипов.

То, что А. Лебедев представляет как уникальный 
эксперимент, на самом деле было традицией очень дав
ней, традицией отцов и дедов. «Героизм» Грибоедова 
не был героизмом, так же как не был он и ренегатст
вом. Это прежде всего повторение пройденного, это 
«XVIII век», конечно, в новых условиях (но условия 
ведь всегда новые). В 1827—1828 гг., «в надежде сла
вы и добра», даже таким гигантам, как Пушкин и Гри
боедов, было еще нелегко, почти невозможно понять, 
что началась совсем новая эпоха, что законы 1700— 
1825 гг. уже почти недействительны.

Получая чины и должности в конце 1820-х, Гри
боедов, повторяем, в высшей степени традиционен: не
даром в момент триумфа вспоминал времена Екатери
ны, Суворова, Державина! Начиная с Петра Великого, 
просвещение (важная часть которого—«изящная сло
весность») было государственной политикой, и поэто
му более удивительным представлялся поэт без служ
бы, нежели в чине и должности. Можно составить «та
бель о рангах» российской литературы, расположив 
крупных мастеров, разумеется, не по их литературно
му дарованию, а просто по чинам,— то, о чем Пушкин 
(вернее, Иван Петрович Белкин) писал в «Станционном 
смотрителе»:

«В самом деле, что было бы с нами, если бы вместо 
общеудобного правила: чин чина почитай ввелось в 
употребление другое, например: ум ума почитай? Ка
кие возникли бы споры! И слуги с кого бы начинали ку
шанье подавать?»

Выше всех — действительный тайный советник, ми
нистр Гаврила Романович Державин; тот же класс и 
министерскую должность имел Ивап Иванович Дмит
риев; Василий Андреевич Жуковский, обучавший на
следника, вышел в отставку тайным советником, этот 
чип соответствовал военному званию генерал-лейте
нанта, которое Денис Давыдов получил примерно в то
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время, когда «возвысился» Грибоедов. Спустившись 
чуть ниже, видим действительного статского советни
ка (т. е. генерала) Карамзина, статского советника, 
вице-губернатора Салтыкова-Щедрина... Российская 
практика показала, что можно было служить по дип
ломатической части в середине XVIII в. (А. Канте
мир— посол в Лондоне и Париже), занимать крупную 
должность на таможне (Радищев), являться государ
ственным историографом и притом, по словам Пушки
на, совершать «подвиг честного человека».

Разумеется, мы далеки от того, чтобы представить 
некую идиллию; крупные мастера вступали в разнооб
разные конфликты с властью даже тогда, когда в об
щем были с нею заодно: Державин, немало льстивший 
Екатерине II, одновременно имел репутацию грубого, 
неуживчивого человека, Карамзин говорил царям та
кое, на что и декабристы не решались; друзья считали 
Жуковского «представителем грамотности при дворе 
безграмотном». Среди друзей был, между прочим, Петр 
Андреевич Вяземский — и при Александре I, и долгое 
время при Николае I он числит себя в оппозиции, ио... 
получает чины, становится камергером и не видит в 
том никакого «нравственного подвига», «эксперимента». 
Узнав, что Грибоедов в 1828 г. едет в Тегеран, Вя
земский, «декабрист без декабря», пишет, что «не прочь 
ехать бы и с ним, но теперь мне и проситься нельзя» 
[Гр. Восп., с. 91].

Число подобных примеров можно сильно увеличить. 
Они подтверждают, что, продвигаясь по службе, Гри
боедов вел себя как почти все русские литераторы в те
чение предшествовавшего столетия.

XVIII век и начало Х1Х-го почти не знали людей 
«лишних» — мыслящее меньшинство (выражаясь позд
нейшим языком — интеллигенция) находило, что мож
но и должно одновременно служить самому себе, оте
честву и государству. Исключения лишь подтвержда
ли правило: Радищев, попав со своей довольно значи
тельной должности в крепость и ссылку, в конце 
жизни ведь снова пытался осуществить свои идеалы на 
государственной службе. Это худо кончилось, но попыт
ка была... Даже декабристы в течение многих лет со
единяли подпольную деятельность с легальной, находя 
благодетельную карьеру полезной, оздоровляющей. 
Казнь пятерых, ссылка сотен заговорщиков создавали 
новую моральную ситуацию, при которой служить ста- 
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иовится неудобно. Но притом далеко не сразу «лучши
ми людьми» была найдена альтернатива — действовала 
инерция, традиция нескольких поколений, убеждение, 
что лучше всего можно послужить отечеству именно 
службою.

С декабристов начинается перелом эпохи. Начинает
ся, но не кончается...

О Грибоедове Пушкин заметит: «Рожденный с че
столюбием, равным его дарованиям...» Подробнее пуш
кинский отзыв будет разобран позже, пока же заду
маемся, о каком честолюбии толкует автор «Путешест
вия в Арзрум» — литературном, служебном? Судя по 
тексту, они неразделимы. Дарование автора «Горя от 
ума» огромно,— значит, и честолюбие тоже. Известный 
советский литературовед писал, что «по всему складу 
своего волевого характера, по общественному темпера
менту Грибоедов не мог уйти в „свой мир“, оставаться 
в стороне от жизни, от живого дела. Им владела не
оборимая жажда реальной, практической деятельно
сти» [Орлов, с. 165].

Но можно ли сотворить в государственной, полити
ческой сфере нечто сопоставимое по размаху, значению 
с великой комедией? Явиться пророком, Авраамом, 
Магометом, перевернуть мир?..

Комедия и дела государственные соединены Пуш
киным, конечно, не случайно: для Грибоедова они пе
реплетаются и в начале 1820-х, когда он наблюдает 
Ермолова, Кавказ; и в 1827-м — в Джелал-оглу; и в 
1828-м — в Туркманчае.

Потомки, крепкие «задним умом», постоянно удив
ляются деятелям, которые считали себя полновластны
ми, всемогущими и не знали (а мы знаем), что вскоре 
их отставят или убьют. Все планы были невозможны, а 
им казалось, что возможны...

Уже Огарев несколько лет спустя мерил Грибое
дова своей логикой, а не грибоедовской (пожалуй, здесь 
можно отыскать начало «тыняновского взгляда»): 
«Грибоедов... высказал в „Горе от ума“ все, что у пего 
было на сердце, а дальше он ничего не мог развить в 
себе самом именно потому, что он примкнул к прави
тельству, этому гробу русских талантов и русской доб
лести» (Огарев, т. II, с. 4791

Много позже пойдут шутки о «Чацком», который 
остепенится, станет важным генералом; раздадутся го
лоса, что если б Грибоедов знал, каково будет царст
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вование Николая, то он, возможно, пошел бы «дорогой 
Лермонтова» (не потому ли, между прочим, Лермонтов 
хотел писать о Кавказе Ермолова, Грибоедова?). Если 
бы знал...

Повторим, что в 1829 г. в лучшем культурнейшем 
кругу Москвы и Петербурга, в кругу Пушкина, Вя
земского и их друзей, царило почти полное единоду
шие, все радовались дипломатическим, государствен
ным успехам Грибоедова: вчера — в крепости, сегод
ня — полномочный министр; тайными агентами были 
зафиксированы разговоры в обществе о «возвращении 
времен Петра и Екатерины». Это понятно: при тех ца
рях талантливые люди, в том числе и литераторы, слу
жили — и весьма успешно.

Разве что близкий к декабристам Катенин ворчливо 
высказал неудовольствие грибоедовской карьерой: «Он 
лезет в гору ужасно... Бог расточает блага тем, кото
рые дали обет быть ему верными» (текст после отто
чия написан по-французски) [Катенин, с. 121 — 122].

Дали обет... В биографии, пожалуй, каждого благо
родного, мыслящего человека, согласившегося служить 
после 14 декабря, можно отыскать один или несколько 
эпизодов, когда его «испытывают на лояльность», тре
буют того, что Генрих Бёлль в одном из романов на
звал «причастием буйвола».

Булгарин был на большом подозрении, дружил с 
Рылеевым, пробивал в печать «Горе от ума»; испугав
шись после 1825 г., стал доказывать преданность вла
стям, подал несколько «благонамеренных записок», но 
царь и Бенкендорф не торопились, присматривались; и 
только когда Фаддей представил секретный донос на 
Погодина, Вяземского и Пушкина12, его полюбили, 
буквально через несколько дней (в октябре 1826 г.) 
поощрили, дали чин, взяли на службу —- причастие 
буйвола...

Другой вчерашний вольнодумец, отставной полков
ник Дубельт, также просится на службу, и ему сразу 
предлагают должность в тайной полиции — Третьем 
отделении. Полковник должность берет, становится ге
нералом, начальником знаменитого учреждения (впро
чем, постоянно пытаясь уговорить себя и ближних, что 
сделал это с целью «благородного служения»).

Булгарин, Дубельт — примеры сравнительно про
стые... Но вот более сложный случай — карьера умного 
и благородного генерала Николая Раевского-младшего.
4 Заказ 4342 97



Как и Грибоедов, этот близкий к декабристскому миру 
человек желает послужить отечеству. Он также отправ
ляется на войну, где ему позволяют действовать по- 
своему, но притом внимательно следят более всего за 
сношениями с разжалованными мятежниками. Много 
лет он удачно воюет, отдает кавказским кампаниям 
усердие, талант, здоровье, но при первом же удобном 
случае генерала выкидывают в отставку, и ему ничего 
не остается, как умереть на 42-м году жизни... Однако 
даже такую трудную, гибельную карьеру, даже ее раз
решили Раевскому только после определенных его слов 
и поступков: пришлось предъявить власти явные до
казательства лояльности. В 1828—1829 гг. Раевского 
несколько раз представляли к высоким орденам и чи
нам за несомненные боевые удачи — и каждый раз «вы
сочайшего соизволения не воспоследовало». Только 
когда Раевский написал просительное, в сущности уни
женное письмо Бенкендорфу, награды были даны (це- 
реписка о награждении Раевского [ЦГВИА, ф. 482, 
Ко 64].

Пушкина испытывают несколько раз: во время пер
вой беседы с Николаем I, затем — приказом составить 
секретную записку «О народном воспитании». Поэта 
освободили из ссылки, но полного доверия нет; позже 
(в 1829 г.) ему также предлагают службу в Третьем 
отделении (Пушкин поблагодарил и отказался); еще 
позднее — испытание камер-юнкерством, придворной 
службой.

Причастия буйвола требовали, но так и не полу
чили...

Уверенно можем говорить также и о нескольких 
попытках «причастить» Ермолова. Всезнающий москов
ский почт-директор Александр Булгаков восклицал в 
письме к брату: «Только в городе и разговору, что об 
Ермолове... Всякий спрашивает, что с Ермоловым бу
дет? Как не попал ни в Совет, ни в другие назначения, 
как не смягчено удаление его и пр.? Может быть, и 
было ему предложено, но по нраву своему все отказал, 
предпочитая отставку» [РА, 1901, № 9, с. 27].

Если б у Николая вышло, унизившийся, приручен
ный генерал мог бы снова получить войско, управле
ние...

Не вышло.
Что же касается Грибоедова, то его разрыв с Ермо

ловым, обида старого генерала, сближение с Паскеви- 
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чем для царя и Бенкендорфа — признаки настоящей 
лояльности, причастие... Скоро, очень скоро им приш
лось бы убедиться, что перед ними отнюдь не Булга
рин или Дубельт; вскоре, конечно, потребовали бы но
вых «причастных оборотов» — и не получили бы!

Но как мало времени впереди...
Пока же автор «Горя от ума» сам себе инструкции 

пишет — и сам выполняет. Незаменим.

САМ СЕБЕ..,

Центральный государственный архив Грузинской 
ССР, фонд 2, дело № 2211, напечатано в VII томе «Ак
тов...» под № 607. Сразу скажем, на этот раз почерк 
Грибоедова абсолютно исключается — рука писар
ская...

Паскевич—тифлисскому военному губернатору ге
нералу Сипягину; секретно:

«Вашему превосходительству небезызвестно, что 
статский советник Грибоедов назначен министром при 
тегеранском дворе, и я имею сведения, что он в непро
должительном времени приедет в Тифлис. Зная, сколь 
большое влияние наружные оказательства имеют на 
здешний народ, и в особенности на персиян, я прошу 
Вас при приезде г. Грибоедова оказать ему все поче
сти, настоящему назначению его приличные, тем более 
что молва о них, конечно, дойдет и до сведения мини
стерства персидского; поелику же есть высочайшая 
воля, чтобы г. Грибоедов прежде его отъезда виделся 
со мною, то я прошу Ваше превосходительство для 
проезда его до места моего пребывания приказать снаб
дить его самым безопасным конвоем и во время пу
ти оказывать ему возможные пособия. 6 июня 1828 
года».

Ровно год прошел после той переписки из Джелал- 
оглу, которая определила новую судьбу Грибоедова.

За этот год был заключен мир, по которому Эри- 
ванское и Нахичеванское ханства, т. е. значительная 
часть Армении, отошли к России. Персия обязалась 
уплатить 10 куруров (каждый курур — два миллиона 
рублей серебром).

За этот год Грибоедов шестой раз съездил с Кавка
за на Север — 2670 верст, 107 станций,— его награжда
ли, Петропавловская крепость 101 раз салютовала ус
пешному окончанию войны, Грибоедова назначают пол- 
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номочиым министром в Персию, причем из надворно
го советника (VII класс) сразу делают статским 
(V класс).

Мало того, посол сам пишет себе инструкцию от 
имени министра иностранных дел, ибо некому подоб
ную инструкцию написать (лишь позже начальник 
Азиатского департамента Родофиникин сделает к ней 
некоторые добавления). Инструкция предусматривала 
множество вопросов, показывала тончайшие, глубокие 
познания автора и, между прочим, предупреждала (это 
важно для нашего повествования) против Ост-Индской 
компании. Цель этой могучей ассоциации — «повсемест
но давать чувствовать восточным державам присутст
вие силы и казны ее».

Человек, принимающий важнейшую должность и 
пишущий сам себе инструкцию уже не от имени Паске- 
вича, как бывало прежде, но от министра, государя,— 
в этом ощущается нечто «самодержавное»...

В Петербурге поэт задумал и другие дела в том же 
духе, прежде всего Закавказскую компанию, но о ней 
речь впереди.

При отъезде же из столицы старому коллеге, а ныне 
подчиненному чиновнику Амбургеру написано следую
щее: «Император Николай обладает энергией, какой не 
имели его предшественники, и приятно быть минист
ром государя, который умеет заставить уважать досто
инство своих посланников. Кстати, устройте так, мой 
друг, чтобы всюду меня принимали наиболее приличе
ствующим мне образом. Мой чин невелик, но моему ме
сту соответствует ранг тайного советника, фактически 
превосходительства. И потому по сю сторону Кавказа 
везде меня принимать, как мне подобает: полицейские 
власти, исправники, окружные начальники, и на каж
дой станции чтобы выставлялся для меня многочислен
ный кавалерийский эскорт. У меня есть почетный ка
раул, наравне с Сипягиным; так было и в лагере Па- 
скевича; так как здесь всяк равен, то мне пишут не 
иначе, как министру, и пет у меня начальства, кроме 
императора и вице-канцлера... Вы знаете, что на Во
стоке внешность делает все» [Гр., т. III, с. 357].

Отсюда видно, что план встречи полномочного ми
нистра, едущего в Персию, Грибоедов откровенно про
диктовал из Петербурга (возможно, отправил «инструк
тивное письмо» не только Амбургеру, но и Паскевичу, 
чтоб встретили получше).
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Ермоловские уроки: «Я многих, по необходимости, 
придерживался азиятских обычаев...»

Уроки ермоловские, власть почти ермоловская («по
четный караул, наравне с Сипягиным», а Сипягин — 
тифлисский военный генерал-губернатор).

Статский советник, посланник, еще не приехал, 
только выехал в седьмой раз, а уже пошла писать тиф
лисская губерния... Паскевич приказал военному ге
нерал-губернатору, тот — гражданскому губернатору, 
гражданский — исправникам, приставам «встретить 
г. Министра приличным образом и сопровождать его 
при безопасном конвое чрез горы... Уездным исправни
кам встречать его па границе своего уезда и сопровож
дать до границы другого... В Тифлисе полицеймейстер 
города должен встретить его у заставы и сопровождать 
к намеченной ему в доме господина главнокомандую
щего Грузией квартире».

Подобные приказы разосланы по всем направлени
ям, даже на Каспийское побережье, «ежели господин 
статский советник Грибоедов из Санктпетербурга от
правится в Астрахань, а оттуда морем в Баку...»; но 
вот управляющий горскими народами майор Чиляев 
(между прочим, добрый приятель декабристов, Грибое
дова, Пушкина) извещает, что «2-го числа сего июля 
прибыл в Дарьял г. статский советник Грибоедов, 
высочайше назначенный министром при Тегеранском 
дворе», и все должностные лица от хребта до Тифлиса 
приступают к выполнению приказа о торжественной 
встрече (см. [ЦГИАГ, ф. 2, оп. 1, № 3783]. Дело —на 
16 листах—«об оказании статскому советнику Гри
боедову приличных почестей»).

Автор великой пьесы сам себе пишет «мизансце- 
пы»-инструкции и устраивает церемониал. В чине 
статского выполняет функции тайного, а скоро, верно, 
и станет тайным, обгонит Карамзина, Жуковского, а 
там недалеко до Державина.

Но близкие люди, согласно и независимо друг от 
друга, вспоминали потом, что Грибоедов имел дурные 
предчувствия. Пушкин запомнил его печальным: «Вы 
еще не знаете этих людей: вы увидите, что дело дой
дет до ножей». Другим собеседникам полномочный ми
нистр жаловался, что его отправляют в «политическую 
ссылку». В одном из последних писем, уже из Персии, 
писал близкому другу П. Н. Ахвердовой: «Нет, я не 
гожусь для службы! Мое назначение вышло неудач
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ным. Я не уверен, что выпутаюсь изо всех дел, которые 
на мне лежат; многие другие исполнили бы их в сто 
тысяч раз лучше» ([Гр., т. III, с. 231], подл, на франц, 
яз.).

Поговаривали и о том, будто Грибоедова угнетало 
его «творческое бесплодие», что, если бы в словесности 
дела шли в ту пору столь же удачно, как в политике, 
все сложилось бы иначе.

«И вот перед ним встала совесть, и он начал раз
говаривать со своей совестью, как с человеком. [...]

— Не нужно было тягаться с Нессельродом, торго
ваться с Аббасом-Мирзой, это не твое дело. [...]

— Но ведь у меня в словесности большой неус
пех,—'сказал неохотно Грибоедов,— все-таки Восток...» 
[Тынянов I, с. 3881

Одна пьеса, гениальная. Литература знает авторов 
одного сочинения, вернее — одного великого сочинения, 
которое неизмеримо возвышается над остальными, то
же талантливыми...

Сервантес написал много, но он автор «Дон-Кихота» 
(впрочем, можно говорить о двух книгах, ибо между 
первым и вторым томом «Дон-Кихота» прошло десять 
лет). Франсуа Рабле — автор «Гаргантюа и Панта
грюэля». Шарль де Костер — «Легенды об Уленшпиге
ле», Грибоедов — «Горя от ума».

Жизнь многих творцов одной книги резко разделя
ется на период до и после шедевра. Сервантес всегр на 
несколько месяцев пережил своего «Дон-Кихота»; Гри
боедов, завершив комедию на 29-м или 34-м году жиз
ни (в зависимости от того, когда родился, в 1795 или 
1790 г.), не прожил после того и пяти лет.

«Писать... я хочу писать», «предаться любимым 
моим занятиям» — желание 1828 г. Близкие люди зна
ли, что он пишет. Сохранились отрывки из большой 
поэмы «Грузинская ночь» и краткое изложение ее со
держания (сделанное Булгариным): «Один грузинский 
князь за выкуп любимого коня отдал другому князю 
отрока, раба своего. Это было делом обыкновенным, и 
потому князь не думал о следствиях. Вдруг является 
мать отрока, бывшая кормилица князя, няня дочери 
его; упрекает его в бесчеловечном поступке, припоми
нает службу свою... и угрожает ему мщением ада. 
Князь сперва гневается, потом обещает выкупить сына 
кормилицы и, наконец, по княжескому обычаю, забы
вает обещание. Но мать помнит, что у нее оторвано от 
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сердца детище, и, как азиятка, умышляет жестокую 
месть. Она идет в лес, призывает Дели (Али), злых ду
хов Грузии, и составляет адский союз на пагубу рода 
своего господина. Появляется русский офицер в доме, 
таинственное существо по чувствам и образу мыслей. 
Кормилица заставляет Дели (Али) вселить любовь к 
офицеру в питомице своей, дочери князя. Она уходит 
с любовником из родительского дома. Князь жаждет ме
сти, ищет любовников и видит их на вершине горы 
св. Давида. Он берет ружье, прицеливается в офицера, 
но Дели (Али) несет пулю в сердце его дочери. Еще 
пе свершилось мщение озлобленной кормилицы! Она 
требует ружья, чтобы поразить князя,— и убивает сво
его сына. Бесчеловечный князь наказан небом за пре
зрение чувств родительских и познает цену потери де
тища. Злобная кормилица наказана за то, что благо
родное чувство осквернила местью. Они гибнут в от
чаянии» [Гр., т. I, с. 303].

Тынянов («Смерть Вазир-Мухтара»):
«Тут заставили его читать. Листков он с собой пе 

взял, чтоб было свободнее, и так, между прочим.
Трагедия его называлась „Грузинская ночь44. Он 

рассказал вкратце, в чем дело, и прочел несколько от
рывков. [...]

Странное дело, Пушкин его стеснял. Читая, он чув
ствовал, что при Пушкине он написал бы, может быть, 
иначе.

Он стал холоден.
Духи зла в трагедии его самого немного смутили. 

Может быть, духов пе нужно?
— Но нет их! Нет! И что мне в чудесах 
И в заклинаниях напрасных!
Нет друга на земле и в небесах,
Пн в боге помощи, пи в аде для несчастных!

Он знал, что стихи превосходны. [...]
Пушкин помолчал. Он соображал, взвешивал. По

том кивнул:
— Это просто, почти библия. Завидую вам. Какой 

стих: „Нет друга на земле и в небесах44» [Тынянов I, 
с. 134-135].

Тынянов с его безукоризненным слухом «заставил» 
Грибоедова, а затем и Пушкина процитировать лучшие 
строки из сохранившихся («на слуху» и пушкинские 
стихи, сочиненные два года спустя: «Нет правды па 
земле, но правды нет и выше...»).
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М. Н. Макаров вспоминал свой разговор с Грибое
довым, уезжавшим в Персию: «Друг! — сказал я ему,— 
еще бы „Горе от ума“! — Душа моя темница,— отвечал 
он,— и я написал трагедию из вашей рязанской исто
рии» [Гр. Восп., с. 375]. В другой раз автор «Горя от 
ума» скажет: «Я не напишу более комедии; веселость 
моя исчезла, а без веселости нет хорошей комедии» 
[там же, с. 86]. Даже Бегичеву Грибоедов не стал чи
тать «Грузинскую ночь». «Я теперь еще к ней стра
стен,— говорил он,— и дал себе слово не читать ее 
пять лет, а тогда, сделавшись равнодушнее, прочту, 
как чужое сочинение, и если буду доволен, то отдам 
в печать» [там же, с. 31].

«Грузинская ночь», трагедия «Федор Рязанский» и 
некоторые другие начатые или завершенные сочине
ния, по всей видимости, погибли в Тегеране вместе с 
автором (слабая надежда: может, остались в архиве 
какого-нибудь приятеля и неожиданно еще оживут).

«Рожденный с честолюбием, равным его даровани
ям... Способности человека государственного остава
лись без употребления; талант поэта был не признан...»

Пушкин, вспоминая о Грибоедове, все время сопо
ставляет линию «художественную» и «государствен
ную».

Прежней жизни погибшего поэта (Москва, злопо
лучная дуэль, первая Персия, Кавказ, Ермолов, «досу
ги») соответствует «Горе от ума».

«Грузинская ночь» — новая жизнь (арест, освобож
дение, снова Кавказ и Персия, растущая слава, автор
ская и политическая).

Смешно и невозможно серьезные художественные 
замыслы целиком выводить из биографических изгибов. 
Но не менее смешно и еще более невозможно совер
шенно отделять их от авторской личности. Поэтому ос
торожно, не настаивая, сделаехМ несколько неуверенных 
шагов и признаемся, что видим в «Грузинской ночи» 
сложное отражение новых жизненных планов и мечта
ний: Кавказ, столкновение старой и новой жизни, 
кровь, рабство, преодоление...

«Лет пять» Грибоедов не намерен перечитывать 
трагедию: за эти пять лет огромные житейские, поли
тические планы будут реализованы или не осущест
вятся. Он не очень хочет ехать в разоренную Персию, 
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имеет дурные предчувствия; но другого способа при
близиться к решению важнейших дел, проектов, дру
гого пути, способа влиять на судьбы империи он не 
видит.

«Грузинской ночью» Грибоедов как бы заглядывает 
в собственное будущее.

Одновременно пишет себе государственную инст
рукцию, распоряжается, как встречать полномочного 
министра: «Наружные оказательства, которые имеют 
большое влияние на здешний народ, и в особенности на 
персиян»...

ПОСЛЕДНИЙ ТИФЛИС

Последняя дорога, все те же 107 станций, те же 
2670 верст. Письма с пути: «Мухи, пыль и жар, одурь 
берет на этой проклятой дороге, по которой я в 20-й 
раз проезжаю без удовольствия, без желаний; потому 
что против воли» [Гр., т. III, с. 211].

Его торопят из Петербурга, и он сердится: «Я ду
мал, что уже довольно бестрепетно подвизаюсь по де
лам службы. Чрез бешеные кавказские балки переправ
лялся по канату, а теперь поспешаю в чумную область. 
[...] Но ради бога, не натягивайте струн моей природной 
пылкости и усердия, чтобы не лопнули» [там же, 
с. 216-217].

Грибоедов приезжает в Тифлис, его встречают «как 
следует»; он едет к Паскевичу, возвращается, внезапно 
женится на Нине Чавчавадзе...

За каждым его шагом наблюдают друзья, враги, а 
также прежние друзья, ермоловцы; они регулярно из
вещают обо всем самого генерала, живущего в Орле, в 
опале, и Ермолов, конечно, не смолчит, узнав о свадь
бе Грибоедова: «Супруг дипломат и в восторгах любви 
не пойдет прямой дорогой. По крайней мере, доселе не 
этот был любимый путь» [РА, 1906, № 9, с. 58—59].

Комментировать не станем, отношения понятны...

7 сентября 1828 г. Грибоедов и его соавтор, молодой 
тифлисский гражданский губернатор Петр Завилей- 
ский, передают на усмотрение Паскевича проект,

9 сентября Грибоедов и сопровождающие его лица 
покидают столицу Грузии и отправляются в Персию. 
Ответа от Паскевича не дождался. Зато четыре дня 
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спустя, 13 сентября, Завилейский получает из Петер
бурга неожиданный документ, относящийся, между 
прочим, и к его соавтору: напоминание управляющего 
Третьем отделением М. Я. фон-Фока, «чтобы на осно
вании высочайших узаконений новые пиесы не были 
представлены прежде одобрения Третьего отделения 
[...] и для лучшего порядка в ходе дел присылать еже
недельно в оное отделение объявления о представляе
мых во вверенной вам губернии театральных пиесах» 
[ЦГИАГ, ф. 16, оп. 1, № 3832].

В прошлом году на Кавказе, в Эривани, впервые 
была осуществлена любительская постановка «Горя от 
ума», теперь — нельзя. «Быть может за хребтом Кавка
за...» — воскликнет Лермонтов. Не может!

Бумаги тифлисского архива провожают Грибоедова 
в далекий, почетный, смертный путь.

26 августа 1828 г. тифлисский военный генерал-гу
бернатор гражданскому губернатору: «По случаю отъ
езда в Персию полномочного министра при персидском 
дворе г. статского советника Грибоедова поручаю Ваше
му превосходительству распорядиться о предписании 
всем окружным начальникам и главным приставам по 
тракту через Джелал-оглу к армянской области, дабы 
каждый из них делал приличные званию г. Грибоедова 
встречи, оказывая ему во время следования пособия...» 
Приставам указано, «чтобы не было какой-либо в фу
раже недостачи», ибо Грибоедов и его свита едут па 
110 лошадях. В ответных рапортах имя посла мелькает 
ц сочетании со все более дальними географическими 
названиями: Гумры, Бамбак, Эривань...

«Господина статского советника Грибоедова я па 
границе вместе со старшими селений встретил и прово
дил [...], и он, г. Грибоедов, чрез вверенную мне дистан
цию проехал и остался во всем доволен» [ЦГИАГ, 
ф. 2, оп. 1, № 3783].

Образ человека, поэта, посла постепенно покидает 
грузинский архив, растворяется в осенних далях 
1828-го. Чтобы вернуться сюда летом следующего, 
1829-го.

«Два вола, впряженные в арбу, подымались по кру
той дороге. Несколько грузин сопровождали арбу. „От
куда вы?“ — спросил я их. „Из Тегерана".—• „Что вы 
везете?" — „Грибоеда"» («Путешествие в Арзрум»).

Он возвращается в Тифлис, где быть его могиле, где 
долго жить его вдове, где множатся списки его гени- 
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альноц комедии, где в канцелярии командующего и 
главнокомандующего напрасно дожидается своего ав
тора удивительный проект.

РОССИЙСКАЯ ЗАКАВКАЗСКАЯ...

Прошло 62 года. В стране другая эпоха, без крепо
стного права. Фабрики, железные дороги, приближаю
щаяся революция. Скоро отпразднуют грибоедовское 
столетие: его комедия настолько вошла в репертуар, 
литературу, живую речь, словно существовала всегда: 
свойство великих сочинений — будто они в природе ве
щей, как законы Ньютона или драгоценные металлы, 
надо только отыскать и вывести наружу то, что уже 
есть...

Слава! В замечательной грибоедовской коллекции 
Н. К. Пиксанова сохранилось свыше 150 различных из
даний «Горя от ума»; есть экземпляры на веленевой, 
слоновой, японской бумаге; есть издания бесцензурные, 
заграничные; десятки переводов — на английский, не
мецкий, французский, польский, чешский, грузинский, 
украинский, армянский; турецкий текст сопровождает
ся выходными данными: «Константинополь, 1300 год от 
бегства Магомета», т. е. 1883-й по нашему летосчисле
нию (см. [Пиксанов, с. 266—269]).

За 60 послегрибоедовских лет биография, личность 
автора «Горя от ума» изучаются постоянно; публику
ются письма, воспоминания.

Кое-что прояснилось — иное, наоборот, затемни
лось. К концу XIX столетия образ Грибоедова был куда 
более расплывчатым, таинственным, нежели любого 
крупного русского писателя; загадочность казалась не 
случайной, как будто завещанной самим мастером.

Было ясно, например, что литературная и государ
ственная деятельность были не просто двумя «профес
сиями», но взаимосвязанными, трудноразделимыми. Без 
этой связи не получалось биографии. Для биографии не 
хватало фактов.

Между 1830-ми и 1890-ми годами в печати несколь
ко раз мелькают сведения об огромных государствен
ных планах Грибоедова («старика Грибоедова», как пи
сал Некрасов); в 1831 г., через два года после гибели 
поэта, «Тифлисские ведомости» в нескольких номерах 
сообщали о его предсмертном проекте Российской За
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кавказской компании — торгово-промышленном объеди
нении по освоению закавказских богатств.

Пройдет, однако, более полувека, пока эти материа
лы попадут в поле зрения исследователей и будут вклю
чены в двухтомное «Полное собрание сочинений Гри
боедова», вышедшее в 1889 г. под редакцией 
И. А. Шляпкина. Впрочем, публикация (т. I, с. 135— 
153) не сопровождалась каким-либо комментарием и 
никак не отразилась в приложенной к изданию «Хроно
логической канве для изучения биографии А. С. Гри
боедова».

Меж тем примерно тогда же, начиная с 1886 г., «Рус
ский архив» печатал записки уже не раз упоминавше
гося нами Николая Николаевича Муравьева (графа 
Муравьева-Карского), который хорошо знал Грибоедо
ва па Кавказе. Основываясь на своем дневнике, Му
равьев описывал грибоедовский «проект о преобразова
нии всей Грузии, коей правление и все отрасли про
мышленности должны были принадлежать компании 
наподобие Восточной Индии. Сам главнокомандующий и 
войска должны были быть подчинены велениям коми
тета от сей компании, в коем Грибоедов сам себя наз
начал диктатором, а главнокомандующего — членом; 
вместе с сим представил он себе право объявлять со
седственным народам войну, строить крепости, двигать 
войска и все дипломатические сношения с соседними 
державами. Все сие было изложено красноречивым и 
пламенным пером, и, как говорят, писцом под диктовку 
Грибоедова был Завилейский, которого он мог легко 
завлечь и в коем он имел пылкого разгласителя и хо
датая к склонению умов в его пользу» [Гр. Восп., с. 66].

Возможно, эти строки стимулировали новых публи
каторов.

Именно текст, изложенный «красноречивым и пла
менным пером», опубликовал в 1891 г. журнал «Рус
ский вестник».

Сентябрьский номер открывался главным, т. е. наи
более эффектным, материалом [РВ, 1891, № 9, с. 3—17]. 
А. П. Мальшинский представлял читателям «Неиздан
ную записку А. С. Грибоедова». Текст и комментарии 
заняли 15 журнальных страниц, интереснейший доку
мент был подписан двумя именами: «статский советник 
Грибоедов, статский советник Завилейский».

Подлинник же «Записки об учреждении Российской 
Закавказской компании», именно тот, что публиковал 
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Мальшинский, сохранился среди бумаг Паскевича 
[ЦГИА, ф. 1018, оп. 3, с. 165]13.

Это было, собственно говоря, вступление к проекту, 
где кратко, ярко излагалась суть. Такие вступления 
обычно писались для начальства, для тех персон, ко
торым недосуг или слишком трудно разбираться в част
ностях, подробностях разных сложных документов 
(кстати, как раз в те годы, когда впервые публикова
лось вступление к грибоедовскому проекту (1880— 
1890-е), специальный чиновник популяризировал та
ким образом сложные государственные сюжеты для 
Александра III; царь не любил вникать в чересчур про
фессиональные бумаги, и когда-нибудь исследователи, 
конечно, учтут этот особый род научно-популярной ли
тературы).

Грибоедов писал прежде всего для Паскевича. Вна
чале живо и сильно обрисованы недостатки и пороки 
кавказского управления: «При внимательном рассмот
рении Закавказского края каждый удостоверится, что 
там природа все приготовила для человека; но люди 
доселе не пользовались природою. Настоящее прави
тельство поддержано токмо самим собою...»

Авторы проекта предлагают способ быстрого и эф
фективного спасения без особых государственных за
трат: они, конечно, знают, что скупой министр финан
сов Егор Францевич Канкрин любит доход, сходящий
ся с расходом, и не станет бросать денег на ветер.

По мнению Грибоедова и Завилейского, правитель
ству следует разрешить большую Закавказскую компа
нию, компания получит значительные привилегии, для 
начала ей будет отдано 120 тысяч десятин земли, на 
которых она будет возделывать цепные «тропические 
продукты» — фрукты, лекарственные растения и пр. 
Этими товарами компания станет торговать в России и 
других странах, для чего ей потребуется специальный 
порт на Черном море; кроме того, опа будет важным 
посредником между Россией и рынками Востока, пос
тоянно усиливая свое влияние в Иране и других краях.

Откуда, однако, взять рабочую силу па плантациях 
п других предприятиях компании? Местных жителей — 
армян, грузин, азербайджанцев — не так уж много пос
ле персидских и турецких нашествий, да они вряд ли 
оставят свои земельные участки и наймутся на пред
приятия...

Есть, однако, способ «чисто российский»: в централь
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ных губерниях, особенно нечерноземных, крепостной 
труд дешев, помещики не получают*  большого дохода от 
своих мужиков. Поэтому можно легко скупить несколь
ко десятков тысяч крестьян и затем переселить их за 
Кавказ. Мужикам будет объявлено, что они и их дети 
ббДьше не считаются крепостными, но в течение §0 лет 
не могут покинуть плантации компании (и, значит, по 
сути, остаются крепостными, вроде тех, которые были 
некогда приписаны к уральским заводам).

Итак, огромная компания получит земли, товары, 
рабочую силу, торговые пути, но, чтобы оградить ее от 
конкуренции, а прибыль была надежна и окупала 
расходы, Грибоедов просит особую привилегию — фак
тическую монополию: исключительное право торговли 
тропическими товарами, запрет местным жителям, а 
также иностранным и русским купцам, не связанным 
с компанией, конкурировать с нею на закавказском 
рынке...

Кроме того, здесь, на краю империи, привилегиро
ванной компании виднее, нежели господам из Петер
бурга, что нужно делать, какие меры применять для 
ограждения своих интересов. Поэтому новому учреж
дению нужна сильная дирекция с большими правами, 
вплоть до права объявлять войну и заключать мир. Ра
зумеется, если дело дойдет до самых крайних мер, то 
компания рассчитывает на солдат и пушки правитель
ства; но тем не менее самодержавное государство долж
но поделиться властью с гигантским объединением и в 
результате быстро окупит свои огромные затраты по 
освоению столь дальнего края; в петербургскую же каз
ну потекут миллионы, ибо компания, конечно, будет 
отчислять туда немалый процент своих прибылей.

Грибоедов и Завилейский не скрывают примеров, 
которыми руководствуются. Во-первых, давно сущест
вует Российско-Американская компания, имеющая осо
бые права на освоение дальневосточных богатств (по 
мнению авторитетного специалиста, Грибоедов, может 
быть, потому согласился взять И. С. Мальцова первым 
секретарем своей миссии, что миллионеры Мальцовы 
давно были связаны с этой компанией, см. [Шостако
вич, с. 163]).

Вторым примером была английская Ост-Индская 
компания (а также подобные ей голландская, француз
ская). Наушная с 1600 г. королева Елизавета, а затем 
другие правители Англии передавали компании нынеш
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ние и завтрашние колонии на Востоке. Иначе говоря, 
правительство, его армия и флот завоевывают Индию, а 
уж дело акционеров и правления Ост-Йндской компа
нии — освоить захваченные земли, организовать управ
ление, выбита прибыли, достаточные для процветания 
компании и финансирования новых завоеваний. Лон
донское Сити быстро оценило предоставленные шансы: 
к грибоедовскому времени Ост-Индская компания про
цветала уже третье столетие и успела выкачать милли
арды из завоеванной Индии и полузависимых азиат
ских царств. К. Маркс, специально занимавшийся 
историей этой огромной фирмы, цитировал в статье 
«Ост-Индская компания, ее история и результаты ее дея
тельности» постоянные заявления государства и част
ных конкурентов компании, что «ни один британский 
подданный не может обладать верховной властью над 
какой-либо территорией независимо от короны»; одна
ко «каждый раз, когда истекал срок ее монополии, она 
могла возобновлять свою хартию, лишь предоставляя 
правительству новые займы и преподнося ему новые 
подарки». Впрочем, «монополисты в Индии были пер
выми проповедниками принципа свободы торговли в 
Англии». Дивиденды компании в конце XVIII в. дости
гали 12 с половиной процентов, в казну ежегодно отчис
лялись сотни тысяч фунтов стерлингов [Маркс, с. 152— 
153, 156].

Российский министр иностранных дел Нессельроде 
знал и по отчетам Грибоедова, и по многим другим ка
налам, что «английский посол в Тегеране является соб
ственно представителем Ост-Индской компании». Эта 
компания ежегодно платила персидскому двору 800 ты
сяч рублей серебром, английский поверенный в делах 
Г. Уиллок, немало способствовавший возникновению в 
1826 г. русско-иранской войны, стал позже одним цз 
директоров компании (см. [Шостакович, с. 55, 90, 253; 
Гр. Воен., q. 356]).

Когда Грибоедова убьют, Паскевич доложит в Пе
тербург именно об интригах Ост-Индской компании

т. VII, с. 691].
редлагая против своего сильнейшего противника 

нечто сходное по типу — Российскую Закавк кзекую 
компанию, Грибоедов как бы пытается останови! ь свою 
судьбу.

Авторы проекта, надо думать, считали, что Нико
лай I ухватится за их идею. В самом деле, Закавказье — 
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богатая страна, казна же не получает оттуда прибыли, 
тратит миллионы на управление и содержание боль
шой армии. В Петербурге даже раздавались голоса: 
нужны ли России новые владения, не слишкохМ ли об
ременительны? Грибоедов и Завилейский доказывали, 
что нет другого способа получить выгоду от присоеди
ненных территорий, как создать там компанию. Они 
рассчитывали также на самолюбие Николая I, ведь его 
страна будет тогда действовать в Азии, применяя эф
фективное средство, проверенное европейской, англий
ской историей.

Ближе к столицам, в центре страны, царь, конечно, 
никогда не даст какому-либо торгово-промышленному 
объединению столь много власти. Однако на многоие- 
дельной дистанции законы притяжения и отталкивания 
иные; именно дальность Тихого океана была доводом 
в пользу Российско-Американской компании...

Если Закавказскую компанию разрешат, то поэт и 
политик надеется на немалую ее автономию, самостоя
тельность. Перед глазами подчиненных пример генера
ла Ермолова, чьи права, инициатива и независимость 
были в несколько раз больше, чем у обычных россий
ских губернаторов. Новый царь Николай не пожелал 
самостоятельного Ермолова, но многое простит Паске- 
вичу и его людям.

Правительству все это слишком выгодно; Паскевича 
же компания одарит миллионами (Грибоедов доказы
вал, что разных тропических колониальных товаров 
компании ежегодно «легко можно будет производить и 
обработать на первый только случай [...] по крайней ме
ре [па] 29 миллионов [рублей]»).

Для себя Грибоедов видит огромные перспективы: 
он незаменим, сам себе пишет инструкции — значит, в 
компании будет играть роль первейшую, независимо от 
того, станет ли формальным директором или фактиче
ским. Почетным шефом, главным директором быть, ко
нечно, Паскевичу, но вице-директором, реальным пра
вителем дел — Грибоедову. Точно так же как при за
ключении Туркманчайского мира, где он был формаль
но третьим; вспомним грибоедовское письмо к Амбур- 
геру: «Мой чин невелик, но моему месту соответствует 
ранг тайного советника».

Итак, бурная деятельность, возможность принести 
пользу, благо, наконец, относительная независимость, 
поэзия дерзкого дела...
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Мальшинский, публикуя в 1891 г. вступление к про
екту, этим, однако, не ограничился. Перед читателями 
конца XIX столетия разворачивался непростой сюжет: 
13 июля 1828 г. Грибоедов и Завилейский ставят свои 
подписи под вступлением к проекту; 7 сентября — дата 
под самим проектом, после чего документ идет к Паске- 
вичу, человеку, понимающему, сколь нужен ему Гри
боедов и еще не успевшему «приревновать» (как это 
случалось со многими военными, которых Паскевич 
возненавидел за отнятую у него славу). Грибоедов 
умен, хитер, всячески «выставляет вперед» генерала, 
при случае не гнушается и лестью...

Итак, после 7 сентября проект у Паскевича, кото
рый находится в армянских горах, действуя против ту
рок. Один из авторов будет дожидаться ответа в Ирапе, 
другой — в Тифлисе.

Проект у Паскевича, и, как назло, это именно тот 
случай, когда генерал не может посоветоваться с Гри
боедовым.

Мальшинский знает, что было дальше, и сообщает 
читателям.

Главнокомандующий отдает проект на рецензию ко
му-то из своих надежных экспертов. Эксперт оказыва
ется знатоком экономики и государственных дел, че
ловеком ловким и настырным. На страницах «Русского 
вестника» впервые печатались выдержки из рецензии, 
автор которой возражал Грибоедову и Завилейскому с 
немалым мастерством.

Против критической части грибоедовского вступле
ния рецензент почти не спорит: да, в Грузии и Армении 
разорение, неустройство, действительно, нужны серьез
ные меры. Только однажды следует резкий выпад: ав
торы проекта, апеллируя к просвещенным чувствам чи
тателей, замечают, что «нужда и недостатки суть сос
тояние, в коих редко преуспевают добродетели». Ре
цензент сделал не лишенное резона возражение, что 
прославленные народы древности — греки, римляне — 
были в нужде более добродетельны, нежели в богатст
ве; что грузинский народ, например, «не имеет тех 
нужд и недостатков, кои можно бы считать препятстви
ем к добродетели».

Разумеется, Грибоедов хорошо знаком с положи
тельными чертами закавказского народного быта, он 
выбирает себе жену-грузинку и, конечно, не считает 
этот парод отгороженным от просвещения и добродете
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ли: оппонент намекает, что авторы проекта представ*  
ляют положение Закавказья уж слишком плохим, что*  
бы убедить начальство в спасительной роли будущей 
компании.

Попутно заметим, что противник тут больно поддел 
Грибоедова и Завилейского: Паскевич ведь постояйно 
обвиняет Ермолова в унижении местных пародов, в то 
время как он, новый командующий, дескать, отдает им 
должное (распространение подобного мнения было осо
бенно важно для обеспечения спокойного тыла во вре
мя войны с Персией и Турцией).

Главные Же удары критик наносит по отдельным 
разделам самого проекта.

Кроме опубликованных фрагментов этой рецензии 
[РВ, 1891, IX, с. 3—17] сохранилась и рукопись замеча
ний; сначала рецензент карандашом вынес па поля гри
боедовской «Записки» латинские литеры (и сверх того 
некоторое пометы), а затем составил отдельный доку
мент — беловую рукопись с многочисленными поправ
ками, где по каждому пункту высказываются соображе
ния и возражения [ЦГИА, ф. 1018, оп. 3, № 234]14.

Идет серьезный, жёсткий спор.
Грибоедов и Завилейский: «Компания, дерзающая 

на новые предприятия в Закавказской провинции, где 
не сделано еще никакого начала трудолюбием и дея
тельностью, должца §ыть снабжеца привилегиями иск
лючительными, подобно Ост-Индской или Северо-Аме
риканской...»

Рецензент: «Неужели же Грузия и прочие закав
казские провинции суть то, что для Англии Ост-Индия 
или для России дикие острова северо-американские... 
Грузия имеет довольную степень образованности. Нель
зя сказать, что не сделано никакого начала трудолю
бием и деятельностью: есть земледелие, виноделие, 
садовничество, ремесло, торговля, есть правление и нау
ки. Достигнув до той степени, в какой теперь находят
ся, нет сумнения, что достигнут и далее»; в неопубли
кованной части рукописи рецензент вопрошает: «Нару
шение прав народных не более ли отдаляет дух народ
ный от преданности к России?. [...] Неужели привилегии 
частные святее привилегии целого народа и коренных 
постановлений государственных?» [ЦГИА, ф. 1018, 
оп. 3, № 234, л. 22 об., 24].

Грибоедов и Завилейский просят монопольных, иск
лючительных прав для компании, критик возражает, 
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что тем самым будет задавлена местная инициатива, 
придут в упадок уже имеющиеся ремесленные и торго
вые заведения: пусть компания свободно с ними кон
курирует, но никого не ограничивает административ- 
вымщ мерами.’

Авторы проекта просят для компании 120 тысяч де- 
сятин: это земли, отнятые у ханов и беков, враждеб
ных России, а также многочисленные брошенные уча
стки; их, по мнению авторов, хватит для нескольких 
десятков тысяч русских переселенцев.

Рецензент: плантации тропических растений нахо
дятся всегда «в самых знойных, нездоровых местах», 
откуда жители летом спасаются в прохладные горы. 
Для непривычных русских мужиков это — верная ги
бель.

На всякий почти пункт проекта у критика есть воз
ражение. Прочитав, что компания будет наподобие 
Ост-Индской, он пишет, что образец нехорош, ибо анг
личане закабалили Индию и вызывали острую нена
висть народа. Грибоедов и Завилейский приводят Сое
диненные Штаты Америки как пример прогрессивного 
промышленного развития, в ответ пишется, что на аме
риканских плантациях трудятся рабы-негры, а кроме 
того, что американская экономическая система породи
ла и определенный тип государства, т. е. республику — 
верный способ напугать Паскевича и других сторонни
ков самодержавия.

В рукописных замечаниях на проект (сверх напе
чатанных в «Русском вестнике») рецензент объясняет 
свою позицию: «Не с тем, однако, говорю сие, чтобы не 
заводить в закавказских провинциях то, что натура за
водить позволяет; но заводить без пожертвований чрез
вычайных коренными заведениями, правами и поряд
ками общими государственными» [ЦГИА, ф. 1018, оп. 3, 
№ 234, л. 19].

И наконец, последний контрудар. Грибоедов просит 
для компании права вести войну, заключать мир, само
стоятельно торговать с заграницей. Рецензент воскли
цает: «Государство в государстве!»

Довод для Паскевича, вероятно, сильнее других — 
его власть после создания компании явно уменьшится...

Кто же этот сильный, ядовитый оппонент Грибое
дова и Завилейского? Мальшинский сообщал, что за
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метки на полях грибоедовской записки делал сам Пас
кевич, основным же рецензентом был полковник Иван 
Григорьевич Бурцов. Исследователи некоторое время не 
вникали в ситуацию, о чем Юрий Тынянов иронически 
писал Виктору Шкловскому (1927 г.):?-‘«У Пиксанова 
материалы в руках, вот он пишет фразу: „какой-то 
полковник Бурцов забраковал проект Грибоедова на 
Кавказе, потому что проект требовал рабов“. А „какой- 
то“ Бурцов — основатель Союза Благоденствия, важ
нейший декабрист, и я па этом строю главу».

Речь шла о главе пятой, главке 17, романа «Смерть 
Вазир-Мухтара», где арестованный, а затем помилован
ный Кавказом Бурцов осенью 1828 г. возражает арес
тованному и пожалованному Кавказом Грибоедову...

Однако, прежде чем углубиться в эти любопытные 
материи, задумаемся: откуда вдруг попала в московский 
журнал секретная переписка о грибоедовском проекте? 
Где были эти документы в течение 60 лет?

Понятно где: в личном архиве Паскевича, огромном 
собрании бумаг (тысячи единиц хранения), которое, 
как уже отмечалось, находится сегодня в Ленинграде, 
в Центральном государственном историческом архиве 
СССР.

Грибоедов, уезжая, оставил генералу свой проект; 
генерал заказал и получил на него рецензию. Некото
рое время все эти бумаги находились в Тифлисе, в кан
целярии главнокомандующего. Затем Паскевич был 
отозван, отправился в Польшу, Венгрию и часть наи
более важных бумаг, конечно, захватил с собою.

Правда, оставалось не совсем ясным, какие же рас
поряжения дал главнокомандующий по поводу небы
валого плана Грибоедова — Завилейскогй.

Что проект не осуществился — это известно, по как 
все произошло, каков был механизм запрета? Сразу ли 
поддался тугодумный генерал на доводы рецензента 
или повременил?

Паскевич прожил долго, пережил Грибоедова поч
ти на 30 лет. После смерти остался аккуратно собран
ный архив: генерал-фельдмаршал князь Варшавский 
граф Эриваиский заботился о славе, суде историческом.

После кончины фельдмаршала историк А. П. Щер
батов взялся за увековечивание, результатом чего яви
лись семь томов «Генерал-фельдмаршал князь Паске- 
вич-Эривапский». Туда вошло множество документов: 
военные операции, вопросы управления, приказы, пе
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ремещения, частные письма. Грибоедовский проект 
был, очевидно, сочтен не столь важным, чтобы стать ча
стью наследия Паскевича.

Кое-чем из неопубликованного Щербатов, однако, 
поделился с Малыпинским.

Малыпинский был человеком определенным. Спо
собный журналист, он сблизился с тайной полицией и 
охотно брал на себя некоторые ее политические зада
ния. Издавна самые черные российские властители ис
кали своих публицистов, защитников, тех, кто сможет 
оборонить против «левых щелкоперов», выставить в 
самом выгодном свете самые сомнительные предприя
тия. Изредка удавалось отыскать бойкое перо, но, как 
правило, не того ранга, который был бы желателен 
(прекрасным примером подобного рода поисков явля
ются хлопоты вокруг Глумова, героя пьесы Островско
го «На всякого мудреца довольно простоты»,— тот был 
готов и на либеральные пассажи, и на самые реакци
онные, в зависимости от того, что выгоднее, и не сомне
вался, что даже после разоблачения еще будет нужен, 
еще позовут!).

Малыпинский в начале 1880-х годов по заданию по
лиции написал обширный «Обзор социально-револю
ционного движения в России». Сблизившись с Щерба
товым, он помогал тому в составлении биографии Пас
кевича и воспользовался связями биографа, чтобы 
проникнуть ко двору. Вместе со Щербатовым Малыпин
ский вошел в «Священную дружину» — полулегаль
ную монархическую организацию, которая ставила сво
ей целью секретную защиту престола против наступа
ющей революции, защиту разными методами — и пуб
ликацией соответствующих статей, документов, и 
разведыванием революционных сил, и даже фиктивной 
деятельностью в подпольных организациях.

Для Мальшинского обнародование грибоедовских 
материалов — один из эпизодов, разумеется далеко не 
главный среди его разнообразных занятий; но все же и 
тут, на страницах «Русского вестника», он преследует 
совершенно определенную, любезную сердцу цель — 
развенчать враждебный авторитет. Малыпинский хочет 
показать примерно следующее: вот вы, враги престола, 
либералы, революционеры, насмешники, считаете Гри
боедова своим, до сих пор полагаете, что главное горе 
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в России «от ума»,— так смотрите же, каков ваш ку
мир: жестокий колонизатор, сторонник превращения 
российских мужиков в негритянских рабов, даже Пас- 
кевич более гуманен и очевидно внемлет совету декаб
риста Бурцова — «унять прожектеров»; попутно выяс
няется, сколь неважными были отношения у Грибое
дова и декабристов...

Малыпинский, однако, был не той фигурой, кото
рая могла бы существенно повлиять на «общественную 
репутацию» Грибоедова. Более того, в течение почти 
40 лет публикация «Русского вестника» не получала 
никакой оценки. Она как бы существовала сама по себе 
на полях грибоедовской биографии. В большой вступи
тельной статье Н. К. Пиксанова, которая в 1911 г. от
крывала его замечательный грибоедовский трехтомник, 
о проекте Закавказской компании ни слова (автор, 
правда, предупреждает, что не включает в Полное соб
рание деловые бумаги Грибоедова, так как они публи
ковались Шляпкиным в 1889 г.); лишь в хронологиче
ской канве со ссылкой на Е. Г. Вейденбаума сообща
ется, что Грибоедов и Завил ейский 17 июля 1828 г. 
подписали Вступление к проекту (см. [Гр., т. III, 
с. 373]).

Важнейшие наблюдения и гипотезы явились уже в 
другую историческую эпоху, когда проект был рас
смотрен в связи с другими важными, противоречивыми 
явлениями конца 1820-х годов.



Глава 3

Но власть... Но судьба...
Но обновление.
((Смерть Вазир-Мухтара»

аше повествование удаляется от грибоедов
ского времени, чтобы после к нему вер
нуться.

Первая книжка ленинградской «Звезды» 
за 1927 г.: малый формат, незнакомый сего

дняшним читателям журнала, зато немало авторов, чьи 
имена уже принадлежат истории, преданию:

Николай Тихонов — «Финиш в Бухаре»,
Николай Клюев — «Деревня», 
Осип Мандельштам —

Я буду метаться по табору улицы темной
За веткой черемухи в черной рессорной карете...

После открывавших журнал неопубликованных пи
сем В. И. Ленина А. М. Горькому, на странице седьмой, 
начинался роман «Смерть Вазир-Мухтара», роман о 
Грибоедове, который затем с перерывами публикуется 
до конца года, до номера 12.

Первый отрывок «Вазир-Мухтара» завершался на 
33-й странице первого номера «Звезды». Перед словами 
«Продолжение следует» было: «Запечатанный пятью 
аккуратными печатями, рядом с Туркмаичайским — 
чужим — миром лежал его проект».

Проект Российской Закавказской компании — дей
ствующее, живое лицо романа. Первое его появление — 
еще раньше, в известной сцене Грибоедова с Чаадае
вым:

«— У нас тоже есть мысль,— сказал вдруг Грибое
дов,— корысть, вот общая мысль. Другой нет и быть не 
может, кажется. Корысть заохотит всех более позна
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вать и самих действовать. Я в Париже не бывал, ниже 
в Англии, а на Востоке был. Страсть к корысти, потом 
к улучшению бытия своего, потом к познанию. Я хотел 
вам даже рассказать об одном своем проекте.

Чаадаев пролил кофе на халат.
— Да, да, да,— сказал он недоверчиво и жадно по

глядывая на Грибоедова,— помнится, я читал об этом.
— О чем читали? — остолбенел Грибоедов».
Во второй главе проект представляется Нессельроде: 
«Грибоедов вынул свой проект. Синий сверток уда

рил в глаза дипломатов.
Атака началась. Дипломаты притихли. Сверток вну

шал им уважение».
Чуть позже Грибоедов у директора Азиатского де

партамента: «Родофиникин жал Грибоедову руки с чув
ством. Лицо у него было доброе.

— Я проект ваш, Александр Сергеевич, читал не 
токмо с удовольствием, а прямо с удивлением... Это 
очень ново...»

Тынянов точно и основательно знает дело: Грибое
дов собирается в последний маршрут, в Петербурге 
ищет поддержки, одобрения, старается доказать, что им, 
во дворце, без проекта не обойтись.

Впрочем, персона одного министра, очень важная 
для истории проекта, в романе так и не появляется — 
это граф Канкрин, министр финансов, но о нем позже...

Тынянов не торопится с выводами, оценками науч
ными и художественными. Он пишет роман, но притом 
как бы извиняется за такую вольность перед Шклов
ским: «Я совсем не собираюсь становиться романистом. 
Я, как ты знаешь, против монументального стиля во 
всем. Я смотрю па свои романы как на опыты научной 
фантазии, и только» («Вопросы литературы». 1984, 
№ 12, с. 200, публ. О. Панченко).

Читатель первых страниц, первых глав может лишь 
догадываться, куда его поведет логика выдающегося 
ученого-писателя.

Между тем появление в романе Закавказской ком
пании связано с общей очень сложной тыняновской 
концепцией. Присмотримся.

Важные намеки обнаруживаются в эпиграфах. Все
го их 20. Тынянов авторскою волею выставляет эпи
граф иногда (не часто) перед началом главы, но иные 
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большие разделы остаются без эпиграфа, зато ими на
граждаются совсем маленькие главки, «параграфы».

Есть эпиграфы из Саади, из самого Грибоедова, из 
песен кавказских, солдатских, скопческих; есть строчки 
неожиданные, часто будто и не связанные с последую
щим текстом... Несколько эпиграфов из «Слова о пол
ку Игореве». Конец XII и начало XIX столетия —да
лекие миры, но их сближает настроение: эпос, гибель, 
авторская печаль...

Первый из 20 эпиграфов — самый длинный — тот, 
что открывает роман:

Взгляни па лик холодный сей,
Взгляни: в нем жизни нет;
Но как на нем былых страстей 
Еще заметен след!

Так ярый ток, оледенев, 
Над бездною висит, 
Утратив прежний грозный рев, 
Храня движенья вид.

Евгений Баратынский

Знаменитые стихи «Надпись», сочиненные в 1824 
или 1825 г.; о них спорят: обращены ли они «к портре
ту Грибоедова»? Споры эти хорошо известны Тыняно
ву — одному из лучших знатоков русской литературы, 
но под эпиграфом не помещено ни названия стихотво
рения, ни пояснения: «Надпись (к портрету Грибоедо
ва)» или что-либо вроде этого; читатель волен и не 
знать, что есть такая версия...

Однако поторопимся признаться, что не этот эпи
граф в центре нашего внимания.

После стихов Баратынского следует знаменитое вве
дение к роману:

«На очень холодной площади в декабре месяце ты
сяча восемьсот двадцать пятого года перестали суще
ствовать люди двадцатых годов с их прыгающей по
ходкой».

Затем несколько страниц—про эпоху, начавшуюся 
«сразу, тут же на площади»; о людях двадцатых годов, 
избежавших эшафота и каторги, по вынужденных по
скорее выбрать между гибелью и покорностью.

«Еще ничего не решено» — этими словами оканчи
вается введение.

С новой же страницы («Звезда». 1927, № 1, с. 9) 
начиналась первая глава романа, первая строка кото
рой — как эхо: «Еще ничего не было решено».
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Но между двумя строчками-близнецами врезается 
новый эпиграф к первой главе — строка по-арабски! Во
ображаем, сколь неожиданной и для типографии хло
потной была первая и, может быть, последняя в исто
рии «Звезды» вставка арабских букв. Вслед же за во
сточной вязью следовали транскрипции и перевод:

Шаруль бело из кана ла садык.
Величайшее несчастье, когда нет истинного друга.
Стих арабского поэта Иль-Мутанаббия (915—965),

Грибоедов. Письмо к Булгарину

Цитата, выше уже приводившаяся в связи с инте
ресом Грибоедова к вождям, пророкам...

Во всех шести изданиях романа, вышедших при 
жизни Тынянова (а он скончался от мучительной бо
лезни в 1943 г. в возрасте 49 лет), во всех прижизнен
ных изданиях и, конечно, во всех посмертных эпиграф 
повторен без всяких изменений.

Эпиграф первой главы — еще один знак, ключ ко 
всему роману. В самом деле, автор «Горя от ума» ведь 
нарочито перебивал русские строчки письма звучапием 
далекого языка: так впервые возникает в «Смерти Ва- 
зир-Мухтара» образ Востока, где развернутся главные 
события романа.

Но кому же Грибоедов адресует слова арабской муд
рости, стихи славного «лжепророка» аль-Мутанабби, о 
великом несчастье без истинного друга? Булгарину!

Тынянов знает, какие ассоциации вызовет у его 
читателей это имя, и, конечно же, очень рассчитывает 
па отрицательно-презрительную пушкинскую реакцию:

Коль ты к Смирдину войдешь,
Ничего там не найдешь,
Ничего ты там не купишь, 
Лишь Севковского толкнешь 
Иль в Булгарина наступишь.

И если такому дурному человеку, подпевале тай
ной полиции (впрочем, даже ею презираемому), если 
ему сам Грибоедов пишет об истинной дружбе, очевид
но, их связывают теплые, вполне приятельские отно
шения... Естественно, дальше возникает вопрос: что же 
может соединять столь противоположных людей?

И что за жизнь такая, если Грибоедов может, дол
жен такие доверительные строки адресовать «Видоку 
Фиглярину»?
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Но автор «Вазир-Мухтара» как раз и отыскивает 
ответ на этот и другие вопросы...

Читатель озадачен столкновением понятий: «Гри
боедов — истинный друг — Булгарин»; Эпиграф бросает 
тень на всех, в том числе и на главного героя, и на его 
проект...

Читатель озадачен — роман начался...
Мы же пока задержимся «на месте происшествия», 

у гремящегр эпиграфа первой главы, и пройдем по 
каждому этажу этого удивляющего сооружения. Эта
жей— четыре: 1) арабская цитата — оригинальный 
текст и транскрипция, сделанная Грибоедовым, 2) пе
ревод изречения на русский язык, 3) имя арабского ав
тора, 4) автор и адресат того письма, в которое вклю
чен восточный стих.

Уже говорилось выше, что академик Крачковский 
поправил ошибки, сделанные Грибоедовым при копи
ровании стихов аль-Мутанабби. Но верен ли перевод?

В первых изданиях грибоедовского письма (о них 
еще скажем, там свои, загадки!) появился знакомый 
нам «тыняновский» перевод: «Величайшее несчастье, 
когда нет истинного друга».

Это толкование в течение 60. лет повторяли в раз
ных собраниях грибоедовских сочинений и писем, пока 
на него не обратил внимания все тот же Крачковский. 
В специальной статье «Арабская цитата в письме Гри
боедова», опубликованной в 1921 г., ученый вносит 
уточнение, хоть и не меняющее общего смысла, но сгу
щающее, заостряющее его.

Вместо «величайшее несчастье...» надо:
Худшая из стран — место, где нет друга [Крачков

ский, т. I, с. 159].
Знал ли Грибоедов, как перевести? Разумеется! 

Знал ли Тынянов поправку Крачковского? Без сомне
ния! Она была напечатана в «Известиях отделения рус
ского языка и словесности Академии наук», в том изда
нии, за которым Юрий Николаевич следил постоянно, 
где печатались важные статьи и документы как раз пр 
его специальности. Что Тынянов знал, видно и по упо
минанию в эпиграфе имени арабского автора — Иль- 
Мутанаббия (точнее, аль-Мутанабби). Между тем как 
раз Крачковский в той же статье 1921 г. сообщил, кем 
сочинена «грибоедовская цитата» (до того в России ее 
считали просто «одним изречением»),

Тынянов, сам первоклассный переводчик, знал по
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правку Крачковского («худшая из стран...»), но отче
го-то ее не принял и во всех изданиях «Вазир-Мухта- 
ра» сохранил старую, менее темпераментную трактов
ку: «Величайшее несчастье, когда нет истинного дру
га».

Дело скорее всего в адресате грибоедовского пись
ма, которое цитировалось уже в нашей работе,— Бул
гарин...

Нет, не Фаддей Булгарин, а Павел Катенин.
Февральское, 1820 г., письмо из Тебриза с арабской 

строкой писано ведь не Булгарину, но совсем другому 
литератору (о чем уже говорилось в I главе)! С Бул
гариным Грибоедов не был даже в ту пору знаком: 
впервые встретились летом 1824-го в Петербурге.

Но почему же Тынянов во всех изданиях «Вазир- 
Мухтара» прямо указывает: «Грибоедов. Письмо к Бул
гарину»?

Смешно даже предполагать, будто первоклассный 
ученый Юрий Тынянов, много и специально занимав
шийся наследием Грибоедова, мог забыть, что известны 
шесть грибоедовских писем к Павлу Катенину (в том 
числе четвертое по времени, с «арабской цитатой»), 
что в пятом послании, от 17 октября 1824 г. (когда Гри
боедов уже вернулся, а Катенина за вольные слова и 
поступки выслали из Петербурга в Костромскую гу
бернию), легко отыскать «эхо» тех арабских строк об 
истинном друге, которые нас так занимают:

«Мы поменялись ролями. Бывало, получу от тебя 
несколько строк, и куда Восток денется, не помню, где, 
с кем, в Табризе воображаю себя вдруг между прежни
ми друзьями, опомнюсь, вздохну глубоко и предаю себя 
в волю божию, но я был добровольным изгнанником, 
а ты!» [Гр., т. III, с. 162].

Тынянов, наконец, занимался и судьбою Катенина, 
его наследия (см. [Шубин]); еще Крачковский мечтал 
все-таки взглянуть на рукописный текст «арабского 
послания», однако катенинский архив, грибоедовские 
подлинники — все утрачено 15.

Итак, Тынянов хорошо знал, кому адресовано гри
боедовское письмо с арабским стихом — Катенину. Но 
не Булгарину, как уверенно утверждается в «Смерти 
Вазир-Мухтара».

Хотя булгаринские бумаги исчезли еще более без
надежно, чем катенииские 16, письма Грибоедова к Бул
гарину не пропали; тут уж неутомимый Фаддей Вене
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диктович позаботился: он начал их печатать сразу жо 
после тегеранской трагедии. Письма как бы докумен
тально удостоверяли булгаринское участие в делах ве
ликого человека.

В полном собрании сочинений и писем Грибоедова, 
таким образом, оказалось 22 письма к Булгарину и од
но отдельно, к его жене Елене Ивановне.

Кроме переписки Грибоедова с Булгариным оста
лись и воспоминания Фаддея Венедиктовича о «незаб
венном Александре Сергеевиче» — тут немало материа
ла, заставляющего многих читателей, специалистов ужо 
второй век размышлять: «Как же мог Грибоедов!»

Последующие издатели, комментаторы, мемуаристы 
старались, иногда с излишним рвением, избавить Гри
боедова от булгаринской тени. Даже Греч, многолет
ний союзник Булгарина, издававший вместе с ним «Се
верную пчелу», заметил: «Не знаю, осталась ли бы эта 
дружба в своей силе, если бы Грибоедов вздумал изда
вать журнал и тем самым угрожать „Пчеле14, т. е. уве
личению числа ее подписчиков» [Гр. Восп., с. 395— 
396].

И все же в подобных деликатных вопросах особенно 
важно помнить о хронологии: в конце 1820-х у Гри
боедова были ведь отношения с тогдашним Булгари
ным!

Отправляясь в последнее странствие, Грибоедов 
шлет с пути разные поручепия Булгарину: «Терпи и 
одолжай меня, это не первая твоя дружеская услуга 
тому, кто тебя ценить умеет» [Гр., т. III, с. 210].

И как девиз, а может быть «эпиграф», этих отно
шений — странное и страшное сближение; полная ру
копись «Горя от ума» оставлена в столице с надписью: 
«Горе мое поручаю Булгарину. Верный друг Грибое
дов» [Гр. Восп., с. 398].

Сколько возможных толкований этой фразы?
Кажется, четыре:
«Горе от ума» поручено для пробивания сквозь цен

зуру.
Грибоедовское «Горе» пусть останется у Булгарина, 

а тот, кто горя лишился, естественно, обязан быть сча
стливым.

«Горе» поручается тому, кто плох, кто горя заслу
живает.

«Горе» поручается только верному, истинному дру
гу: «Величайшее несчастье, когда нет истинного дру
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га»... Булгарин воспользовался шутливой надписью 
«Горе мое поручаю...» как денежной доверенностью и 
имел по этому поводу тяжбу с матерью, сестрой и женой 
Грибоедова [Гр. Восп., с. 398].

Отсечь Булгарина от грибоедовской биографии, на
верное, столь же трудно, как доказывать особенную, 
исключительную близость Фаддея Венедиктовича с 
Грибоедовым. Трудно найти верную точку зрения — ис
торический, художественный материал сопротивляется, 
но именно в такой «упрямой» стихии Тынянов искал 
особенно охотно. Сила противодействия порождает мо
гучую силу действия. Неясное, смутное «Грибоедов- 
Булгарин» вдруг может явиться ключом к очень важ
ным понятиям и обстоятельствам: о том, например, че
го же хотел великий Грибоедов в последний год жизни, 
к чему стремился, чем дышал, отчего в конце концов 
погиб.

«НАС МАЛО, И ТЕХ НЕТУ...»

Главный ход тыняновского романа смел, ошеломи
телен.

Грибоедов, уже написавший «Горе от ума» и более 
почти ничего не пишущий.

Грибоедов — не перед 14 декабря, в кругу друзей, 
единомышленников, но после, когда многих друзей каз
нили, сослали, а он уцелел.

Грибоедов — не гонимый, как Ермолов, но получа
ющий ордена, чины, должности — и с этим, а может 
быть, от этого погибающий...

Горький, как известно, писал автору «Вазир-Мухта- 
ра»: «Грибоедов замечателен, хотя я не ожидал встре
тить его таким. Но вы показали его так убедительно, 
что, должно быть, он таким и был. А если и не был — 
теперь будет» (письмо от 24 марта 1929 г. [ЛН, т. 70, 
с. 458]).

Роман о великом писателе, волею судеб оказавшем
ся в пустоте, где «недостает воздуха»: свои, вчерашние 
«па очень холодной площади в декабре месяце тысяча 
восемьсот двадцать пятого года перестали существо
вать»; и пусть Грибоедов иронизировал над «сотней 
прапорщиков», что хотят переменить Россию, ио ведь 
эти самые прапорщики — лучшие его читатели, для 
них прежде всего писана комедия; чудом не оказался 
он в их числе...
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Их нет —а жизнь продолжается; Грибоедову всего 
за тридцать, есть силы, знания, желание пользу при
нести, дело делать. И вот он пытается действовать на 
царской службе...

Автор «Вазир-Мухтара» художественно доказыва
ет, что для тех, кто осудил и выслал декабристов, Гри
боедов все равно не свой.

На тифлисском параде тыняновский Грибоедов с 
террасы для почетных гостей видит офицера: «...капи
тан Майборода, предатель, доносчик, который погубил 
Пестеля, своего благодетеля, который их на висели
цу...»

Ему становится дурно, да и генерал-губернатор Си- 
пягин недоволен тем, что доносчика определили в 
гвардию.

«—Ав армии можно? — спросил с любопытством 
Грибоедов.

— В армии можно. Куда ж его деть? — уверенно 
ответил генерал.

Грибоедов, улыбаясь, положил свою руку на крас
ную и растрескавшуюся генеральскую.

— В армии можно,— повторил озадаченный гене
рал.

— И в гвардии можно. Теперь... теперь, генерал, 
можно и в гвардии. И полковником. И...— Он хотел ска
зать: генералом...

Но тут Сипягина перекосило несколько. Он поже
вал пухлым ртом.

— Зачем же, однако, так на цаше время смотреть. 
На наше время, когда военная рука опять победоносна, 
знаете ли, Александр Сергеевич, так неуместно смо
треть» [Тынянов I, с. 201—202].

Но в этот же день кое-кто из солдат проходившего 
на параде полка узнал Грибоедова: разжалованные де
кабристы, бывший гвардии подпоручик Нил Кожевни
ков и бывший полковник Александр Берстель...

«— ...А кто с террасы на нас смотрел? В позлащен
ном мундире?

— А кто? — спросил Берстель.— Чиновники.
— Нет-с, не чиновники только. Там наш учитель 

стоял. Идол наш. Наш Самсон-богатырь. Я до сей по
ры один листочек из комедии его храню. Уцелел. А те
перь я сей листок порву и на цигарки раскурю. Гри
боедов Александр Сергеевич на нас с террасы взи
рал...
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— Я так Сужу, Нил Петрович,— отвечал, не откры
вая глаз, Берстель,—что, не зная господина Грибоедо
ва близко, я о нем по справедливости и судить не мо
гу» [Тынянов I, с. 212—213].

«Величайшее несчастье, когда нет истинного дру
га» — именно этот перевод Тынянову нужнее, чехм бо
лее правильное «Худшая из стран — место, где нет 
друга».

Мутанабби мог выбирать, скитаясь по мусульман
скому миру из страны в страну, у Грибоедова одна 
страна — и если там нет истинного друга, то это уж ве
личайшее несчастье.

Но в той пустоте носятся обломки прошедшего, слу
чайные люди, оказывающие случайные услуги; соло
минка, за которую хватается утопающий и все равно 
тонет.

«Нас мало, и тех нету». Вот откуда Булгарин.
Величайшее несчастье — когда нет истинного дру

га; и не меньшее несчастье, если в друзьях Булгарин.
«Самый грустный человек 20-х годов был Грибое

дов» (из письма Тынянова Горькому 21 февраля 
1926 г.).

«Должно быть, он таким и был. А если и не был — 
теперь будет...»

Разумеется, можно увидеть Грибоедова другим, тре
тьим, четвертым. Право любого автора на серьезную 
версию неоспоримо.

Художественная версия Тынянова: одиночество 
Грибоедова, начинающаяся измена самому себе. Для 
того чтобы добыть истину, понять героя, героев, по
ступки, проекты, автор «Вазир-Мухтара» бешено стал
кивает противоположные полюса, заставляет Грибое
дова писать об истинной дружбе Булгарину.

В то время как Грибоедов писал о том Катенину 17.
Длинное отступление насчет тыняновского эпигра

фа сделано с целью — определить научно-художествен
ный взгляд видного ученого-писателя па сложнейшие, 
противоречивые обстоятельства биографии Грибоедо
ва; слишком трудные проблемы, слишком мало фактов. 
Вспомним еще раз замечание Эйхенбаума: «Судьба 
Грибоедова — сложная историческая проблема, вряд ли 
разрешимая научными методами».

Тынянов пробует — и научными, и художествен
ными...

Между прочим заметим, что писатель-ученый лег-
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А. С. Грибоедов. Гравюра Н. Уткина 
с оригинала Е. Эстеррейха. 1829 г.



А. П. Ермолов. Гравюра Т. Райта с оригинала Дж. Доу.
1824 г.



Первое свидание графа Паскевича Эриванского 
с наследником персидского престола Аббас-Мирзою 

в Дейкоргане. Литография К. Беггрова 
с оригинала В. И. Машкова. 1829 г.

Тифлис. Картина худ. Н. Г. Чернецова. 
1831 г.



Дарьяльское ущелье.
Картина худ. Н. Г. Чернецова. 1832 г.

Автопортрет Пушкина 
в виде всадника в бурке с пикой. 

В альбоме Ел. Н. Ушаковой. 1829 г.
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Черновая рукопись Пушкина 1829 г. с автопортретом 
в бараньей папахе



Два портрета Грибоедова 
над черновыми строками стихотворения «Предчувствие».

1828 г. Рис. Пушкина





М. Ю. Лермонтов. Рис. Д. И. Палена

Н. П. Огарев. Гравюра Л. Ламмеля



ко мог бы п придумать эпиграф, перефразировать ка
кое-нибудь грибоедовское письмо, действительно обра
щенное к Фаддею... Однако Тынянову нужны были 
именно двойственность, некоторый обман. (Автор при
знателен С. Б. Рассадину за интересные соображения 
на эту тему.) Зачем же? Да затем, что эта двойствен
ность — в основе романа. Ведь и самый первый эпиг
раф — «Взгляни на лик холодый сей...» — искусный, 
полускрытый мираж: стихи о Грибоедове, по, возмож
но, не о нем. Стихи Баратынского как бы повернуты 
одной гранью к большинству читателей, ио несколько 
иначе — для узкого круга посвященных знатоков.

И в «арабскохм эпиграфе» тоже двойственность, ту
ман, «обман»: у огромного числа читателей-неспециа
листов, естественно, нет никаких сомнений — текст взят 
из письма к Булгарину; немногим же знатокам автор 
лукаво подмигивает и^аставляет задуматься о безгра
ничных возможностях художественного вымысла.

Двойственность, неясность — в позиции, действиях, 
самоопределении Грибоедова («ничего не решено...»), 
двойственость проектов, жизненного смысла...

История «булгаринского эпиграфа» резко обнажает 
концепцию тыняновского романа, помогает понять и 
одну из самых напряженных сцен, где решается судь
ба важнейшего персонажа «Смерти Вазир-Мухтара».

У БУРЦОВА

Грибоедов и проект едут к Паскевичу, генерал от
дает приказание Бурцову — отрецензировать документ. 
Сцена между полковником-декабристом и Грибоедо
вым, одна из лучших в романе, основана на материа
лах, некогда помещенных Мальшинским в «Русском 
вестнике», ио представляет совсем иную, сложнейшую 
идею.

Бурцов в романе говорит Грибоедову: «Я буду все
мерно проект ваш губить...

...вы крестьян российских сюда бы нагнали, как 
скот, как негров, как преступников. На нездоровые ме
ста, из которых жители бегут в горы от жаров. Где ва
ши растения колониальные произрастают. Кош-шениль 
ваша. В скот, в рабов, в преступников мужиков рус
ских обратить хотите. Не позволю! Отвратительно! 
Стыдитесь! Тысячами —в яму! С детьми! С женщина
ми! И это вы „Горе от ума” создали!
6 Заказ 4342 229



Оп кричал, бил воздух маленьким белым кулаком, 
брызгал слюною, вскочил с кресел».

Грибоедов, выслушав критику Бурцова, объясняет, 
что в случае победы декабристов мужики не вышли 
бы из кабалы — разве что названия бы перемени
лись:

«И сказали бы вы бедному мужику российскому! 
младшие братья... временно, только временно неугодно 
ли вам на барщине поработать? И Кондратий Федорович 
это назвал бы не крепостным уже состоянием, но доб
ровольною обязанностью крестьянского сословия. 
И, верно, гимн бы написал».

Вот тут-то Бурцов захочет стреляться, а Грибоедов 
скажет: «Нету... Не буду драться с вами. Все равно. 
Считайте меня трусом».

Потохм спросит: «А что вы скажете Паскевичу?»
« — Я ему скажу, что он, как занятый военными 

делами, не сможет заведовать и что власть его ограни
чится.

— Это умно,— похвалил Грибоедов» [Тынянов I, 
с. 256—258].

После этого диалога проект, столько раз появляв
шийся в романе, замирает: еще одно творение отторга
ется от своего создателя.

«Безобразное одиночество тогда самым жалостным 
п проклятым образом, как живое существо, влезло в 
него» [Тынянов I, с. 316].

Роман, увидевший свет в 1927 г., вызывал и вызы
вает яростные споры «за» и «против». Сразу видпо, что 
это один из самых живых советских романов!

Без сверхзадачи задача не решалась: Тынянов писал 
о Грибоедове и, разумеется, о себе. О разочаровании во 
многих надеждах и иллюзиях 1920-х годов; о трудном 
времени, наступающем для настоящей литературы; о 
гибельных попытках сопротивляться и еще более ги
бельных — признать «все действительное разумным», 
раствориться в компромиссе (см. [Белинков, а также 
Чудакова, с. 103—132]).

Те же, кто в разные годы и десятилетия с этим спо
рили, также толковали о Грибоедове. И о себе. Своих 
жизненных установках.

Прислушаемся к «противникам».
«Спор Грибоедова с Бурцовым [...] является кульми

нацией романа. Если бы Грибоедов был „угадан“ пи- 
сателехм верно, такая принципиальная ошибка была бы 
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невозможна, по крайней мере она не была бы в романе 
подчеркнута композиционно» [Фомичев, с. 25].

«К спору Грибоедова с Бурцовым Тынянов стяги
вает едва ли не все смысловые нити повествования, и 
этИхМ спором, по сути дела, разрешается коллизия, по
ложенная Ю. Тыняновым в основу его романа. С этой 
точки зренця ошибка творческой (и социально-истори
ческой) интуиции романиста не только разительна, по 
в известном смысле просто катастрофична...» [Лебедев, 
с. 272].

Порассуждаем не торопясь.
Грибоедов и проект. Из романа Тынянова выходит, 

что автор «Горя от ума», оставшись на воле, оказыва
ется в положении безвыходном, гибнет среди противо
речий неразрешимых: участи декабристов избежал, 
пытается поднести властям новые, свежие идеи, а вла
сти не берут, не интересуются. «Величайшее несчастье, 
когда нет истинного друга»...

В чехМ же «катастрофическая ошибка»?

150-ЛЕТИЕ

150-летие Грибоедова встречалось совсем иначе, 
чем 100-летие. Публиковались разнообразные, содер
жательные труды М. В. Нечкиной, В. Н. Орлова, 
О. И. Поповой, В. С. Шадури. При всем обширном спект
ре проблвхМ можпо все же сказать, что в ту пору «боль
шинством научных голосов» автор «Горя от ума» явно 
возвращался к Тайному обществу. Факты, реальные 
или мнимые, доказывавшие близость Грибоедова и де
кабристов, считались более существенными, чем приз
наки противоречий, несовпадений. Комментатор позд
нейшего издания книги Н. К. Пиксапова «Творческая 
история „Горя от ума”» (1971 г.), оценивая полемику 
конца 1940-х — начала 1950-х годов вокруг личности н 
творчества Грибоедова, заметил, что «книга Нечкиной 
[„А. С. Грибоедов и декабристы”], будучи обстоятель- 
пЫхМ и серьезнЫхМ исследованием, насыщенным факта
ми, обнаруживает все-таки очевидную заданность и яв
ляется характерным примером распространенного в те 
годы априоризма и стремления „улучшать” историю. 
Пиксапов именовал такое поветрие „обратным вуль
гарным социологизмом44, созданием „крашеных класси
ков”, которые все вдруг представлялись революцион
ными и народными» [Пиксапов, Гришунин, с. 377].
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Тем не менее 35—40 лет назад, когда простая, яс
ная, притягательная концепция Нечкиной набирала 
силу, казалось, что только один факт мешает, осложня
ет картину полного единства Грибоедова с деятелями 
тайных обществ: конфликт автора «Горя от ума» с Бур
цовым из-за проекта. В книге «А. С. Грибоедов и де
кабристы» прямо написано, что это единственный эпи
зод, свидетельствующий о сколько-нибудь серьезных 
противоречиях [Нечкина, с. 525].

Но в 1951 г. и это препятствие опрокинуто. Иссле
довательница восточной политики России О. П. Мар
кова сделала важное открытие, которое было опублико
вано в научном сборнике «Исторический архив».

В Отделе письменных источников Государственного 
Исторического музея среди бумаг Г. В. Розена (глав
нокомандующего на Кавказе в 1831—1837 гг.) была 
найдена еще одна рукопись той самой рецензии па про
ект Грибоедова, которая традиционно считалась бур- 
цовской. Текст несколько отличался от того, что опуб
ликовал Малыпипский в конце XIX столетия, однако 
огромные текстуальные совпадения снимали всякое 
сомнение: подлинник со следами авторской правки! 
И при всем при этом в найденном тексте упоминался... 
полковник Бурцов и какая-то его критика проекта!

Судя по тому, как рецензент толкует о Бурцове, яс
но, что автором найденного документа декабрист никак 
быть не мог.

О. П. Маркова по почерку и некоторым другим при
метам установила, кто был оппонентом Грибоедова и 
Завилейского.

Им оказался генерал Михаил Степанович Жуков
ский, начальник интендантской службы при Паскеви- 
че (см. [Маркова, с. 324—390]).

Таким образом, мы теперь располагаем двумя близ
кими редакциями отрицательной рецензии па грибое
довский проект.

Первая (о которой уже говорилось выше) —в архи
ве Паскевича [ЦГИА, ф. 1018, оп. 3, № 234], па нее опи
рался в своей публикации А. П. Мальшпнский. Вто
рая — среди бумаг преемника Паскевича на Кавказе 
(Исторический музей; публикация Марковой).

Вопрос о происхождении двух редакций и подроб
ное их сопоставление — дело специального научного, 
текстологического исследования. Мы же ограничимся 
только несколькими наблюдениями.
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1. Текст «для Паскевича» носит более черновой ха
рактер, нежели рукопись в архиве Розена: в нем много 
зачеркиваний, вставок, выносок и т. п. Очевидно, при 
копировании рукопись еще раз отделывалась.

2. За некоторыми исключениями, рецензия для Пас- 
кевича содержала более резкие, отрицательные форму
лировки, нежели позднейшая ее редакция (они уже при
водились в предыдущей главе), общий же смысл двух 
рукописей одинаков.

Полагаем, что вторая редакция специально делалась 
для генерала Розена уже после смерти Грибоедова — 
в начале 1830-х годов (иначе более отшлифованный 
беловик тоже попал бы в архив Паскевича).

3. Малыпинский считал, что замечания на рукопи
си Грибоедова сделаны самим Паскевичем, а также ре
цензентом (Бурцовым). Это неверно: Паскевич в столь 
сложные материи не углублялся, поручая труд дове
ренным лицам.

Обе редакции — труд генерала Жуковского 18.
Что за человек?
Скудные отзывы современников в общем неблаго

приятны; самый лестный, кажется, такой: «Жуковский 
человек старый, наметанный в бумажных делах, но но
вый в крае, ничего не постигал в тогдашней суматохе» 
[ИРГ, арх. Вейденбаума. Картотека].

О Жуковском известно, что он из дворян Полтав
ской губернии, служил еще в 1790-х годах у Румянце
ва и Суворова, участвовал едва ли не во всех походах 
первой трети XIX в., долгое время находился под су
дом «за оказанное корыстолюбие», имение же было взя
то в счет недостачи; дела были бы совсем плохи, но 
выручил Паскевич: он пригласил возглавить интен
дантское дело (вместо изгнанных «ермоловских хозяй
ственников»), возил Жуковского за собою в персидские 
и турецкие походы, а потом забрал в Польшу. «Счета 
интепдантов Грузии,— сообщает мемуарист,— были в 
ужасном положении. Жуковский стал вмешиваться и 
в дела, расстраивая Паскевича всякими наговорами. 
В 1829 г. уже почти перестал заниматься по интендант
ской части, употреблялся для доносов и тайных следст
вий, ездил к Паскевичу для откровенных бесед» [там 
же].

Тем не менее снабжение русской армии, углубляв
шейся в пределы Персии и Турции, было относительно 
сносным (не то что позже, в Крымскую войну), и это 
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официально считалось большой заслугой Жуковского, 
Во всяком случае, после окончания войны он получает 
Владимира 2-й степени, Анну 1-й степени и огромные 
денежные пожалования (см. [РА, 1894, № 1, с. 36—37]).

Даже такой верный ермо ловец, как Денис Давыдов, 
признавал: «Но что в Паскевиче заслуживало величай
шей похвалы — это примерная заботливость о снабже
нии армии провиантом. Этим редким и неоцененным 
качеством, вынуждавшим его часто терять много дра
гоценного времени, он превзошел многих полководцев, 
под начальством которых я когда-либо служил в тече
ние моего военного поприща» [Давыдов, с. 505].

Автор настоящей работы в поисках других следов 
полемики «Жуковский—Грибоедов» старался позна
комиться с немногими сохранившимися бумагами гене
рала. В Пушкинском доме в Ленинграде отложилось 
несколько десятков писем Жуковского к жене с Кавка
за. Генерал-интендант постоянно напоминает о своей 
материальной зависимости от службы, повторяет, что 
«должен был спешить к должности» [ПД, ф. 513, 
№ 15, л. 168]; он регулярно посылает домой трофеи, в 
частности персидские шали, порою довольно оживлен
но излагает впечатления.

17 июня 1827 г. из Эчмиадзина: «Вот, мой милый 
друг сердечный, где я теперь — у подошвы горы Ара
рат, славной Ноевым пристанищем. Но гора сия, среди 
зноя, какой мы на равнине терпим, покрыта снегом, и 
потому остаток ковчега Ноева невидим. Кажется, эти 
места слишком согрешили, в них нет теперь той преле
сти, какою история восхищает пас» [там же, л. 171]. 
15 декабря того же года из Тебриза: «Мы живем в ха- 
ремах серальских; где заключены были красавицы 
наследника шаха, теперь дежурства да канцелярия. 
Я живу в жилище главного евнуха, который был стра
жем над стражами сералей... Вот как превратны судь
бы человеческие в мире» [там же, л. 196].

После окончания персидской кампании Жуковский 
восхищен «миром блистательным, какого и не ожида
ли... Кроме новых земель — 10 куруров, 20 миллионов 
серебром; половина уже в наших руках, в моем интен
дантстве» [там же, л. 213].

Как видим, генерал в общем занят теми же делами, 
что и Грибоедов; они рядом в одних местах — дипломат 
«выбивает» куруры, интендант их приходует. Однаж
ды на жалобы и упреки супруги Жуковский отвечает 
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словами, заставляющими вспомнить, что перед нами 
рецензент грибоедовского проекта: «Ты пишешь, мой 
друг, что мы пользуемся здесь азиатскою роскошью. 
Эта роскошь в повестях только привлекательна, а здесь, 
в натуре, весьма незавидна. Когда повести писаны, тог
да европейской утонченной роскоши еще не было. Те
перь азиатская роскошь — скотская, непривлекатель
ная для европейца с попятиями высшими [...]

У пас хотя мох растет и зеленеет, а здесь все сгора
ет от зноя, где не орошено водою из каналов, тут-то 
работа; по парод рабочий, издревле не учившийся рабо
тать. Когда[-то] Европа была во тьме невежества, те
перь Европа далеко опередила. Здесь дешевые пряно
сти — гвоздика, корица, мушкатпый орех — все идет 
прямо из Индии. Шали почти в той же цене, что и в 
России» (8 марта 1828 года, Тебриз [там же, л. 217— 
218]).

Автор писем, как видим, «человек простой», служа
ка, неглупый, дельный. Но главное, что взволновало ис
следователей еще в 1950-х годах,— никакой он не де
кабрист!

Скорее уж наоборот — правая рука Паскевича (в 
письмах не устает восхвалять генерала); к тому же 
молва, что «крепко па руку нечист...».

Как только выяснилось, что оппонентом Грибоедо
ва был вовсе не полковник Бурцов, а генерал Жуков
ский, зазвучали, во-первых, ехидные потки в адрес 
Тынянова, который вложил в уста декабриста слова, 
произнесенные человеком совсем иного склада. Во-вто
рых, в разных работах по-разному, но в общем сложи
лась концепция простая и как будто убедительная: 
Грибоедов пытался осуществить проект, который раз
вил бы производительные силы Закавказья; проект 
буржуазный (иногда пишут — «буржазно-демократиче- 
ский» [Лебедев, с. 269]). Подобный замысел имел, сле
довательно, прогрессивный характер, и не случайно его 
остановили реакционные силы: генерал-крепостник, че
ловек старого закала, использовал свое влияние на дру
гого генерала-крепостника, Паскевича; последний же 
проводил линию царя-крепостника Николая.

О. П. Маркова, доказавшая, что рецензентом проек
та был М. С. Жуковский, не обошла, впрочем, одну ос
трую, щекотливую проблему (хотя и ей было найдено 
определенное историческое оправдание): «Пункт про
екта о покупке крестьян и обязательстве их работать 
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на плантациях в течение 50 лет несомненно противоре
чит прогрессивному характеру проекта. Однако необ
ходимость заставляла считаться с отсутствием свобод
ных рабочих рук в Закавказье и с крепостнической дей
ствительностью внутри России» [Маркова, с. 331].

Любопытная получилась ситуация! В течение более 
полувека исследователи порою противоположных воз
зрений (Малыпинский, Тынянов, Нечкина, многие дру
гие) не оспаривали саму возможность того, что «отри
цательную рецензию» па проект мог написать декабрист. 
Критика монополии, защита свободной конкурен
ции, упреки за превращение российских крестьян в 
«плантационных негров», замечания насчет недооценки 
закавказских народов — все это казалось признаком 
своеобразного передового воззрения, все это мог ска
зать декабрист...

Но вот открылось, что рецензент совсем не декаб
рист. И тот же самый текст уж кажется кое-кому кон
сервативным, реакционным; отныне особое внимание 
обращается, например, на реплику генерала, имеющую 
характер полудоиоса, что-де Грибоедов хочет сделать 
из Закавказья Соединенные Штаты, т. е. республику.

Трудная профессия у историков.
Известно немало случаев, когда в том или ином до

кументе не менялось ничего — только имя автора! — и 
текст вдруг представлялся иным.

Слов нет, если под обычным стихотворением под
писано Пушкин (пусть гениальности особой не вид
но, но мало ли чего гений не набрасывал), мы, конеч
но, тут же поместим эти стихи среди других, безуслов
но пушкинских, гениальных; и соседние строки бросят 
па обнаруженный текст свой отсвет; и стихи покажут
ся нам во мпого раз прекраснее, чем совершенно те же 
строки, но подписанные, скажем, именем Соболевского 
(мы подразумеваем реальные случаи переадресовки). 
Или другой эпизод: в журпале «Современник» в тот 
период, когда его вели Чернышевский, Добролюбов и 
Некрасов, была помещена любопытная рецензия па ис
следования историка Устрялова (того самого, кто по 
приказу Николая I пытался стереть заслуги Ермоло
ва — подробнее см. гл. 5). На этот раз оценивался труд 
Устрялова о Петре Великом, где впервые публиковались 
интереснейшие, весьма впечатляющие материалы об 
аресте и казни царевича Алексея Петровича. Долгое 
время по ряду признаков автором рецензии считали
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Добролюбова, и об этой работе писали как о ярком об
разце революционно-демократической публицистики... 
Позже обнаружилось, что^ автор — профессор Пекар
ский, тоже фигура во многих отношениях замечатель
ная, но всего лишь либерал-прогрессист, не революцио
нер: текст рецензии сразу показался бледным, умерен
ным. Прошло, однако, еще немного времени, и автор 
данной работы отыскал в архиве признаки редакцион
ной обработки, которой Добролюбов подверг текст Пе
карского. Значит, революционер-демократ все же имел 
отношение к делу!

И опять станем по-иному читать тот же самый 
текст... До нового открытия?

Случай с Бурцовым и Жуковским в том же роде.
О. И. Попова (1964 г.)\ «В противоположность Бур

цову, заядлый реакционер М. С. Жуковский сделал все, 
чтобы погубить проект Грибоедова, представляя его 
статьи (нужно отдать ему справедливость, с большой 
находчивостью и мастерством, обладая, видимо, незау
рядным умом и образованием) в превратном, искажен
ном свете» [Попова, с. 119].

С. А. Фомичев (1980 г): «Проект Российской За
кавказской компании, явившийся итогом его [Грибое
дова] изучения Востока, сложился в мыслях человека 
той эпохи, когда, по выражению Пестеля, „дух преоб
разования заставлял умы клокотать”» [Гр. Восп., 
с. 12].

А. Лебедев (1980 г.): «Конечно, проект Грибоедова 
существенно отличался от декабристских прожектов 
преобразования России. Но объективно не противосто
ял этим прожектам» [Лебедев, с. 271].

Может быть, не стоит торопиться?
Жуковского знаем мало, но даже недоброжелатели 

признают: умный генерал... Ум же движется противоре
чиями, постоянно стремясь вырваться за узкие рамки 
сословия, класса (недаром от ума — горе). Известно 
немало случаев, когда революционерам, прогрессистам 
приходилось серьезно задумываться над тонкими, ехид
ными, пусть и пристрастными наблюдениями против
ников. Случалось, что критика слева той или иной си
стемы внешне сильно совпадала с «правой критикой»: 
цели совершенно противоположные, но слова произно
сятся весьма сходные; так, Карамзин в записке 
«О древней и новой России» обличал российское управ
ление с консервативных позиций, но с «якобинским 
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темпераментом», в результате записка оставалась в те
чение многих десятилетий столь же цензурно запрет
ной, как и документы декабристов, как великая коме
дия Грибоедова.

Совсем недавно критику верноподданного генерала 
Жуковского принимали за текст декабриста Бурцова...

Меж тем и Бурцов ведь критиковал проект Грибое
дова—Завилейского. Паскевич, действительно, и ему 
посылал полученный документ на «вторую рецензию»; 
вернее, Жуковский, прежде чем написать собственный 
отзыв, предложил высказаться Бурцову: «Бурцов по 
рассмотрении дал мнение нерешительное, ужасался 
только предприятию столь огромному, от которого опа
сался последствий для Компании неблагоприятных, по 
несоответствепиости способов предприятию и самой на
туре вещей» [Маркова, с. 389].

Настала пора поговорить о полковнике Иване Гри
горьевиче Бурцове, уже давно появившемся в нашем 
повествовании, ио предположительно, зыбко, «под чу
жим именем».

Бурцов, декабрист, видный член тайных обществ с 
самого их основания (между прочим, принял в тайный 
союз Пущина и некоторых других известных заговор
щиков).

Позже Бурцов разошелся с Пестелем и другими на
иболее решительными декабристами, исповедуя срав
нительно умеренные средства борьбы, но в 1826 г. все 
же был взят под арест и отправлен в крепость: за «дав
ние грехи»; за то, что не донес...

Поскольку вина Бурцова все же была меньше, чем 
у других, а способные офицеры необходимы, ему в кон
це концов сохраняют дворянство, чин и в 1827-м от
правляют прямо па Кавказ «с учреждением строгого 
секретного надзора».

Против персов и турок Бурцов действовал столь 
блестяще, что Паскевич, ревнуя и завидуя, не мог умол
чать о его заслугах и докладывал царю: «Полковник 
Бурцов был употреблен в самых важных местах и ис
полнял все поручения с отличным рвением, распоряди
тельностью и примерной храбростью» [ИРГ, арх. Вей- 
денбаума]. Вскоре его наградили Георгием IV степени, 
дали чин генерал-майора. «Я подозреваю,—вспоминал 
декабрист Басаргин,— что [Бурцова] тяготила мысль об 
участи товарищей, из коих многие были его друзьями и 
им приняты в Общество. Эта мысль заставляла его, ве- 
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ролтпо, бросаться в опасности с намерением погибнуть 
или отличиться так, чтобы иметь право на особенное 
внимание государя, и тогда просить о сосланных това
рищах своих» [Басаргин, с. 66].

Бурцов был известен в армии по только военными 
способностями, но и как эрудит, статистик, экономист. 
Сохранились бумаги и проекты по некоторым пробле
мам закавказского устройства, которые он разрабаты
вал для главнокомандующего. И, конечно, не случайно 
Паскевич предложил именно Бурцову и Жуковскому 
оценить грибоедовский проект: оба разбираются в пред
мете...

Бурцов написал свое мнение осенью 1828 г., за не
сколько месяцев до гибели Грибоедова. И своей собст
венной.

19 июля 1829 г. в сражении с турками 35-летний 
генерал был смертельно ранен. Похоронен он в соборе 
города Гори.

В пушкинском «Путешествии в Арзрум» находим: 
«Получено было печальное известие, что генерал Бур
цов был убит под Байбуртом. Жаль было храброго Бур
цова...»

БУРЦОВСКОЕ МНЕНИЕ

Более тридцати лет назад отзыв Бурцова па грибое
довский проект («Мнение об учреждении Российской 
Закавказской компании») был обнаружен среди бумаг 
Паскевича [ЦГИА, ф. 1018, оп. 3, № 233]. Текст был 
атрибутирован, изучен А. Иоселиани, И. К. Еппколо- 
повым, В. Б. Макаровым и другими исследователями 
(см. [Ениколопов, с. 128—129; Макаров, с. 59—61; По
пова, с. 118—119] и др.).

Первые комментаторы бурцовской рецензии в духе 
господствовавших в 1950-х годах воззрений стремились 
всячески «завысить» прогрибоедовские, декабристские 
мотивы текста; возражения же Грибоедову толковались 
как конспиративная осторожность (см. [Ениколопов, 
с. V—VI]). Позднейший исследователь, однако, спра
ведливо констатирует «отрицательное отношение» Бур
цова к проекту Грибоедова—Завилейского, ио, к со
жалению, не уточняет, в чем же суть возражений; ог
раничивается довольно общими формулировками, что 
«критика несет на себе печать декабристской идеоло
гии» (см. [Макаров, с. 60—61]).
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Меж тем спор, в котором участвуют великий писа
тель, видный декабрист и неглупый генерал, достаточ
но интересен и важен, чтобы снова обратиться к бур- 
цовскому тексту.

«Бесспорно,— пишет Бурцов,— что закавказские 
страны, щедро одаренные природою [...] представят об
ширные выгоды для России, если явятся люди, способ
ные раскрыть сии дары, и если они приложат к тому 
достаточные капиталы.

Компания, устроенная па обдуманных правилах и 
составленная из одних русских акционеров, принесет 
великую пользу государству: опа не допустит в сем 
краю применения капиталов чужеземных и тем всю 
прибыль, ожидаемую от возрастания капиталов, сюда 
внесенных, обратив в недра нашего отечества, послу
жит и обогащению оного. Эту мысль почитаю я самою 
важнейшею и, так сказать, основною для составления 
компании и для всех ее действий...»

Прервем цитирование. Бурцов, очевидно, принимает 
точку зрения Грибоедова и его соавтора Завилейского; 
идея компании одобрена... Но затем полковник осто
рожно начинает против некоторых вещей возражать; 
неторопливо, основательно разбирая возможности раз
вития разных отраслей, он просит не забывать о «пре
пятствии климата неодолимом и губительном», а так
же «довольствоваться сколько возможно в краю необ
ходимыми людьми и способами с применениехМ только 
неизвестных здесь искусств, учреждать заводы простые 
и служащие к первой отделке грубых веществ, но от
нюдь не вдаваться в многосложные мануфактуры, до
коле просвещение пе озарит сей страны яркими луча
ми и стечение способных людей пе сделается весьма 
приметным».

Бурцов, очевидно, пе одобряет идеи доставки кре
постных работников из России: советует «довольство
ваться» м и 11 и м а л ь и ы м.

Когда же речь заходит о монополии, которую просят 
для компании Грибоедов и Завилейский, декабрист от
вечает: «Относительно испрашиваемой компанией об
щей привилегии па все отрасли промышленности я на
хожу, что опая, сковывая па полвека все успехи ума и 
деятельности здешних необразованных народов, могла 
бы им показаться весьма обременительною, и переход 
от главных правителей компании к частным лицам, не 
всегда благонамеренным, мог бы соделаться поводом к 
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неправильному стеснению; почему и полагаю удобней
шим оставить внутренней торговле и промышленности 
всю настоящую полную свободу, ио в то же время огра
дить права и выгоды компании пределом торга внешне
го, под коим разумею я и торг с Россиею».

Из рассуждений Бурцова, несколько тяжеловесных 
по слогу, хорошо видно, что полковник против монопо
лии: закавказские народы были бы ею недовольны, тя
готились ограничениями собственной торговли и пред
принимательства. Рецензент предлагает Грибоедову и 
Завилейскому сузить размах, учредить компанию не 
столь уж всемогущую...

В общем, Бурцов куда более мягок и сдержан по от
ношению к Грибоедову, нежели тот, «тыняновский» 
Бурцов, который в «Смерти Вазир-Мухтара» произ
носит слова генерала Жуковского. Но все же в одном 
из самых главных вопросов Жуковский и Бурцов сог
ласны: пусть будет в Закавказье свобода ремесел и тор
говли; компания с правами Ост-Индской, «государство 
в государстве», отвергнута,



Глава 4

♦..Кто б терзаться ею стал?
Гёте

И
егодня, в конце XX столетия, размышляя над 
грандиозными грибоедовскими планами, мы 
стремимся понять: была ли историческая 
правота за Грибоедовьш и Завилейским, или 
их оппоненты имели свой резон? Зная мнение 
Бурцова, а не одного Жуковского, конечно, не ст

ограничиваться «ярлыками»: раз декабрист критикует, 
значит, он прав — и наоборот.

Мы уже знаем мнение защитников великого Гри
боедова: если бы вышло по его разумению, то буржуаз
ное или буржуазно-демократическое развитие России 
сильно продвинулось бы вперед. Признаемся, однако, 
что столь же легко обосновать и другое мнение: десятки 
тысяч мужиков, насильно переведенных из России «в 
тропики»,— хорошо ли?

Строй Кавказа и Закавказья — отсталый, феодаль
ный, кое-где даже первобытный; не лучше ли с точки 
зрения общеисторической оставить коренных жителей 
в покое, дать им возможность развиваться путем ес
тественной конкуренции, постепенной эволюции? Моно
полия, исключительная привилегия — отнюдь не боль
шая радость для прогресса. Такой путь к повому, внеш
не более прямолинейный, вероятно, искривил бы раз
витие грузинской, армянской, азербайджанской эконо
мики.

Обратимся к аналогиям с Ост-Индской компанией. 
М. В. Нечкина настаивала, что сравнивать нельзя, так 
как «в самом проекте Грибоедова нет никаких ссылок 
па Ост-Индскую компанию», а кроме того, «Ост-Инд
ская торговая компания не ставила пред собою никаких 
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производственных задач: она грабила готовое и моно
польно торговала» [Нечкина, с. 519]. Оба эти соображе
ния можно оспорить.

В грибоедовских материалах (судя по выпискам Жу
ковского из недошедшего основного текста проекта) 
ссылки па Ост-Индскую компанию были (см. [Маркова, 
с. 357-359]).

Английские торговые монополисты, естественно, свя
зывали свою деятельность с поощренивлМ или разреше
нием определенных форм индийского производства, ина
че не было бы того «готового», что они грабили. Разли
чие между торговой и торгово-промышленной монопо
лией здесь не следует преувеличивать. Меж тем иссле
довавший деятельность Ост-Индской компании Карл 
Маркс сосредоточил огонь своей критики именно на мо
нополии: «Эра мнимой свободы была в действительности 
эрой монополий [...] лондонские, ливерпульские и бри
стольские купцы прилагали все усилия к тому, чтобы 
сломить торговую монополию Компании...» [Маркс, 
с. 151, 157]. Для европейской, в частности английской, 
экономики старинные (из эпохи первоначального накоп
ления) монополии были уже анахронизмом, тормозом 
свободной конкуренции. Эта форма эксплуатации была в 
то же время особенно мучительна для колоний: «...бедст
вия, причиненные Индостану британцами, по существу, 
иного рода и неизмеримо более глубоки, чем все бедст
вия, испытанные Индостаном раньше. Я пе говорю здесь 
о европейском деспотизме, взращенном Ост-Ипдской 
компанией на почве азиатского деспотизма, что дает в 
результате сочетание более чудовищное, чем священные 
чудовища [...] в храме Сальсетты» [там же, с. 131].

Каков же исторический итог, объективный резуль
тат деятельности подобных компаний?

Мы уже не раз цитировали современных авторов, го
ворящих о прогрессе, поступательном буржуазном раз
витии.

С этим нельзя не согласиться, по этого мало, этого 
явно недостаточно! Вот как подытоживается 250-летняя 
история Ост-Ипдской компании в статье «Британское 
владычество в Ипдии»: «Вопрос заключается в том, мо
жет ли человечество выполнить свое назначение без ко
ренной революции в социальных условиях Азии. Если 
нет, то Англия, несмотря па все свои преступления, 
была бессознательным орудием истории, вызывая эту 
революцию, Но в таком случае, как бы пи было при-» 
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скорбно для наших личных чувств зрелище разруше
ния древнего мира с точки зрения истории, мы имеем 
право воскликнуть вместе с Гете:

Sollte diese Quai uns quâlen 
Da sie unsre Lust vermehrt, 
Hat nicht Myriaden Seelen 
Timur’s Herrschaft aufgezehrt?
Если мука — ключ отрады, 
Кто б терзаться ею стал? 
Разве жизней мириады 
Тамерлан не растоптал?»

[Маркс, с. 136]

Как видим, говоря о прогрессивной исторической ро
ли хищных, жестоких капиталистических объединений, 
Маркс, во-первых, допускает для отставшей Азии воз
можность других, альтернативных, менее кровавых исто
рических путей (кроме пути «коренной революции в со
циальных условиях»); во-вторых, всячески подчеркива
ет трагичность процесса, которому отнюдь не отпуска
ются нравственные индульгенции. Естественно, возни
кает мысль, каково поведение мыслящего человека 
XIX в. по отношению к такому прогрессу: активно 
участвовать в «ломке Азии» только потому, что это ис
торически неизбежно, или искать другой, оптимальный 
путь, не тот, каким пойдут прогрессивные эксплуата
торы?

Через несколько лет после гибели Грибоедова о кав
казских делах рассуждал один из самых «закоренелых» 
противников самодержавия, ссыльный декабрист Лу
нин: «Каждый шаг на север принуждал нас входить в 
сношения с державами европейскими. Каждый шаг па 
юг вынуждает входить в сношения с нами. В смысле 
политическом взятие Ахалциха важнее взятия Парижа. 
Если дела Кавказа немощны, несмотря на огромные 
средства, употребляемые правительством, это происхо
дит от неспособности людей, последовательно назначае
мых вождями войск и правителями края. Один поко
ритель Эривани по своим военным талантам отделен 
от группы этой старой школы. Но он явился мгновен
но в главе армии, а в этой земле надо не только поко
рять, но и организовывать. Система же, принятая для 
достижения последней цели, кажется, недостаточна, ибо 
не удалась на равнинах запада, как и в горах юга» [Лу
нин, с. 15].
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Как видим, декабрист находит исторически прогрес
сивным продвижение России за Кавказ; издалека идеа
лизирует Паскевича, однако зорко замечает то же, что 
видел Грибоедов вблизи: необходимость коренной пере
стройки управления, «организации»... Из всего этого Лу- 
пип, однако, не делал никаких выводов о полезности 
своего личного участия в кавказских походах и высмеи
вал друзей, просивших перевода с Сибири на Кавказ...

Объективная прогрессивность и субъективное учас
тие — сферы, отнюдь не обязательно совпадающие...

К тому же возникала тяжкая тема: надвигающиеся 
перемены и взгляд па них «отставших народов».

Каково было мнение закавказских жителей о За
кавказской компании?

Ойо почти пе слышпо, и тем более интересно обра
титься к отзыву друга и родственника Грибоедова, вид
ного писателя и мыслителя Александра Герсевановича 
Чавчавадзе. Он, конечно, хорошо знал идеи своего зятя, 
когда (через несколько лет после его гибели) составил 
«Краткий исторический очерк Грузии и ее положение 
с 1801 по 1831 год»; более того, некоторые разделы 
очерка, как справедливо заметил В. С. Шадури, кажут
ся почти заимствованными из грибоедовского проекта 
(см. [Шадури I, с. 511—512]). «Закавказье,— читаем мы 
в работе Чавчавадзе,— заключает в себе весьма мало 
неудобных мест, большая часть ... земли способна па 
произведение самых тропических растений, но в сораз
мерности ее плодородного пространства весьма ощутите
лен недостаток рук» [КС, т. 23, с. 24].

Однако при всем при этом Чавчавадзе спорит с Гри
боедовым (впрочем, не называя покойного зятя по име
ни). Он против переселения крестьян из России; уве
рен, что рабочую силу для будущей промышленности 
можно пайти среди коренного населения, тем более что 
«тропические произведения [...] пе иначе родятся, как 
в самых жарких странах, пагубных для северпых жите
лей» [там же].

Другое возражение Чавчавадзе — против монополий, 
особых привилегий: «Этот край [...] при деятельности, 
возбужденной соревнованием, в самое короткое время 
заменит России лучшие индийские и американские ко
лонии и щедро вознаградит попечения своего благоде
теля» [там же, с. 2].
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Итак, разные осведомленные современники сомне
ваются: соответствует ли грибоедовская компания наи
более естественному ходу вещей? Органична ли для 
России стадия старинных, «первоначальных» монопо
лий? 4'

Историки очень опасаются разговоров па тему, «что 
было бы, если бы...». Думаем, однако, что уж чрезмерно 
пугаться не стоит. То, что не сбылось, но было задума
но, тоже важно, тоже история (вспоминается Александр 
Грин, который писал, что «несбывшееся зовет нас, и мы 
оглядываемся, стараясь понять, откуда прилетел зов»). 
Из сложной суммы исторических сил выходит историче
ская равнодействующая: факт, поступок, событие... Но 
жизнь отнюдь не сводится только к сумме, средней циф
ре — она кипит и в каждом слагаемом (иначе не было 
бы на свете ни детей, ни стариков, а только «средне
статистический возраст»).

Впрочем, не очень опасаясь разговора, «что было 
бы, если бы...», согласимся: прежде хорошо бы узнать, 
что было!

ГРУЗИНСКИЙ АРХИВ: СНОВА И СНОВА..*

Последние рабочие дни в Центральном историческом 
архиве Грузии.

Уже скопированы и сданы листки, обозначившие 
«раскаленный треугольник»: Грибоедов — Ермолов — 
Паскевич...

Уже поняты и списаны инструкции о торжественной 
встрече и проводах чрезвычайного и полномочного ми
нистра в Персии статского советника Грибоедова.

Уже угаданы «архивные пустоты», где находились 
некогда грибоедовский проект и два отзыва на пего; 
бумаги, ушедшие вместе с большим начальником и 
окончившие свои странствия в Петербурге.

17 июля 1828 г. Грибоедов и Завилейский, как уже 
говорилось, ставят свои подписи под проектом. 7 сен
тября проект послан Паскевичу «па заключение».

Однако сам Грибоедов, по-видимому, настроен до
вольно оптимистически: два месяца спустя, 30 октября 
1828 г., в Тебризе вот что записывает (явно со слов «ше
фа») второй секретарь Российской миссии в Персии 
Карл Федорович Аделунг, милый человек, которому в 
Тегеране суждено разделить судьбу посла: «Грибое
дов и Завилейский [...] передали императору план За” 
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кавказской экономической и торговой компании, кото
рая, вероятно, будет основана, так как и Паскевич на
писал об этом императору; если это произойдет — Гри
боедов пошлет меня в будущем году в Кашмир, чтобы 
там закупить шерсть и пригнать овец...» [Гр. Восп., 
с. 190].

Ровно через три месяца, 30 января 1829 г., Грибое
дов растерзан в Тегеране.

Среди погибших бумаг наверняка была одна из ко
пий проекта Российской Закавказской компании.

Разбор персидских дел, трагической тегеранской ин
триги не входит в паши планы.

Тифлис, Кавказ, Россия больше пе увидят живого 
Грибоедова.

Чуть позже «Тифлисские ведомости» поместят не
сколько строк о могиле Грибоедова, над которой еще 
не успел подняться памятник: «Тут лежит Грибоедов,— 
думал я,— и камень этот безгласен... И я в таком же 
восхищении от последней завещательной мысли Гри
боедова быть похоронену у Святого Давида, как от ге
ниальной прелести, беспрестанно встречаемой в бес
смертном его творении „Горе от ума“» [Тифл. вед., 1831, 
№ 9—11, с. 81].

Грибоедова не было — проект же, как ни странно, 
еще жил.

Через три с половиной месяца после тегеранского 
убийства Паскевич подписывает важный документ «О 
бедственном положении грузинского народа». Главная 
мысль этой бумаги в том, что из-за двух войн ему, Пас- 
кевичу, было недосуг заняться гражданской частью, а 
там — «злоупотребления, разнообразные формы правле
ния, слабый надзор, страдания народа, недостаток пра
восудия». Сверх того, генерал жалуется на отсутствие 
падежного статистического описания Закавказья, из-за 
чего империя не получает там «экономических выгод».

Паскевич сам просит, чтобы из Петербурга во «вве
ренный ему край» прислали настоящих, суровых реви
зоров (в докладе после того были написаны, по все же 
при переписке зачеркнуты уж слишком откровенные 
фразы о беспорядках и злоупотреблениях, «которые бы
ли допущены даже во время моего управления сим кра
ем и могли бы дойти до сведения Вашего Величества»).

Генерал напуган. Так и кажется, что многое здесь 
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заимствовано из вступительного, критического раздела 
недавно представленного проекта Закавказской компа
нии. Любопытно, что главнокомандующий винит во всех 
пеустройствах тифлисского генерал-губернатора Сипя- 
гина, но хвалит распорядительность) гражданского гу
бернатора Завилейского, из чего возникают серьезные 
подозрения, что соавтор Грибоедова был вдохновителем 
записки «О бедственном положении грузинского наро
да» и заменил Грибоедова на посту «сочинителя» (см. 
[АК, т. VII, с. 18-20]; черн. текст [ЦГИАГ, ф. 2, оп. 1, 
№ 2275]). Действительно, в эту пору и сам Петр Демья
нович Завилейский пишет разные бумаги «от себя» — 
тоже близко к тексту недавнего проекта. Он обраща
ется чаще всего к министру финансов, и из переписки 
легко усмотреть, что этот сравнительно молодой чинов
ник — «человек Канкрина», надеющийся на поддержку 
могучего финансового ведомства. Иногда кажется, что 
соавтор, оставшийся в живых, вообще стремится «дуб
лировать» Грибоедова; между прочим, просит руки Ни
ны Александровны Грибоедовой, но успеха не имеет... 
(см. [Гр. Восп., с. 75]).

Вчитываясь в копии тех писем, что Завилейский по
сылает в Петербург, видим, что он рассуждает на ста
рую тему, очень занимающую министра финансов: как 
окупить хотя бы часть расходов по управлению Закав
казья и содержанию там войск? Сверх того, Завилейский 
постоянно толкует о необходимости расширения россий
ской торговли в новых провинциях, о рынках сбыта на 
Востоке и пр.

Закавказская компания вроде бы не упоминается, 
но явно подразумевается.

«Проект сей, уничтожающий цочти совершенно 
власть Паскевича, не мог ему правиться, и он впослед
ствии времени не был взят во внимание никем. Когда 
же Грибоедов, женившись, уехал в Персию, то Завилей
ский, полагая себя как бы поверенным Грибоедова, 
сильно вступался за оный и уверял даже, что он нахо
дился на рассмотрении у министра финансов в Петер
бурге. Таким образом, он мне однажды прочитал до
вольно длинное вступление к сему проекту. Оно было 
начертано Грибоедовым и было чрезвычайно завлека
тельно как по слогу, так и по многоразличию новых 
мыслей, в оном изложенных; но по внимательном рас
смотрении вся несообразность огромного предположения 
сего остановилась ясною, и никто не остановился бы на 
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сем любопытном, по пеудобосостоятелытом предположе
нии, от коего Завилейский приходил в восторг. Я же 
готов думать, что Грибоедов, получив назначение ми
нистра в Персии, значительные выгоды и почести, сде
лался равнодушнее к своему проекту и, обратясь к но
вому предмету, стал бы о прошедшем говорить с улыб
кою, как о величественном сне, им виденном...» [Гр. 
Восп., с. 67].

Николай Николаевич Муравьев цитируется в нашей 
работе неоднократно; его точные мемуары осиовапы иа 
дневниковых записях. Муравьев Грибоедова недолюб
ливал, и тем интереснее его лестные слова насчет мыс
лей и слога грибоедовского проекта; образ же «величе
ственного спа», который поэт видел, воображая буду
щее компании, неожиданно окажется довольно точным.

Но тут, полагаем, пора предупредить читателя, что 
па этих и следующих страницах неоднократно возник
нут скучноватые, сухие, политэкономические материи; 
кажется, однако, нет другого способа, как с их помощью 
выйти к сюжетам в высшей степени поэтическим, к «ве
личественному сиу»...

М. К. Рожкова в 1949 г. опубликовала содержатель
ную книгу «Экономическая политика царского прави
тельства на Среднем Востоке во второй четверти XIX ве
ка и русская буржуазия». В этой работе содержится 
много очень нужных для нашего разговора фактов; меж
ду прочим, публикуется письмо Завилейского Канкри- 
пу, отправленное в мае 1830 г. (Рожкова пашла его в 
Ленинграде в фонде министерства финансов). Грузин
ский губернатор напоминал министру, что еще два года 
назад он и покойный Грибоедов предлагали создать 
компанию «чтобь! закавказские провинции России со- 
делались складочным местом сухопутной торговли Ев
ропы с Азией»; Завилейский сообщал, что он «пе отка
зался от намерения привести в исполнение хотя неко
торую часть мыслей, распространяя мало-номалу жизпь 
и деятельность за Кавказом» [Рожкова, с. 95].

Написано дипломатически, с опасением отпугнуть 
министра огромностью грибоедовских замыслов, но и 
«не отказываясь от намерепий».

Таким образом, Паскевич держит проект па столе, 
один из соавторов Грибоедова занимает важный губер
наторский пост.

За чем же дело стало?
Грибоедова пет — проект еще живет.
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ГАЗЕТА

«ТифлйССкие ведомости» — интереснейшая газета, 
выходившая три года (1828—1831) под редакцией Пав
ла Степановича банковского (позже его дочь-сироту 
воспитает Нина Александровна Грибоедова). В ту пору 
провинциальные газеты были нечасты: пройдет несколь
ко лет, пока правительство не издаст приказ завести их 
в каждой губернии и тем нагонит панику па местные 
власти, ибо грамотных литераторов решительно пет, так 
что срочно пришлось обратиться... к политическим 
ссыльным (поэтому, нацример, первым редактором 
«Владимирских губернских ведомостей» был пе кто 
иной, как высланный в тот город Александр Иванович 
Герцен).

«Тифлисские ведомости», впрочем, выходили без 
приказа, по «инициативе снизу», оттого, вероятно, и вы
ходили педолго...

Газета со статистическим обозрением и описанием 
путешествий; раздел «Изящная словесность» представ
ляли и повести А. Б. (Александра Бестужева), и статьи 
за подписью «Благодарный армянин».

Один из самых значительных материалов, занявший 
целый номер с продолжением (о чем уже мельком го
ворилось выше),— это торжественное объявление об от
крытии Закавказской торговой компании [Тифл. вед., 
1831, № 12-14, с. 105-112].

Множество романтических слов и оборотов свиде
тельствовало о том, как пришельцы с севера смотрели 
в ту пору на Закавказье: «Роскошная природа края», 
«тропическая Ипдпя», «благословенное изобилие вина, 
шелка, сарачипского пшена [т. е. риса], краски, ле
карств». 8

Вывод ясен: «необходимо могущественное соедине
ние талантов, познаний, капиталов и деятельности».

Затем идет текст, обходящий некоторые рифы и, ко
нечно, отредактированный Завилейским: «Сначала ли
ца, преимущественно занимающиеся сим делом, пони
мая все трудности своего предприятия, соображая воз
можности неудач в одном отношении, но могущие быть 
вознагражденными в другом, и руководимые пламенным 
желанием всеобщего, столь угодного правительству 
улучшения в закавказской торговле и промышленности, 
назначили было обширный круг деятельности сей, вновь 
предполагавшейся компании, и потому желали испро
сить ей название Российско-Закавказской компании».
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Далее излагается старый проект Грибоедова, впро
чем без упоминания о 120 тысячах десятин и доставке 
рабочей силы из России: «Проект сей компании (состав
ленный статским советником А. С. Грибоедовым и стат
ским советникомоП. Д. Завилейским) вместе с уставом 
был представлен на благоусмотрение его сиятельству 
г. главноуправляющему здешним краем [...] Просвещен
ное и глубокое критическое обозрение сего проекта и 
дальновидная осторожность, возбужденная обширно
стью сего дела и толикою его новостью, имели влияние 
на приостановление немедленного учреждения сей об
ширной компании. Очевидною сделалась необходимость 
подробно рассмотреть проект по частям, особенно каса
тельно обстоятельств его исполнения, и тогда убедились, 
что самая верная и беспрепятственно скорая его сторона 
есть собственно торговля».

Из этих витиеватых, длинных периодов можно по
нять, что Паскевич после рецензий Жуковского и Бур
цова не дал компании права монопольно производить — 
только торговать...

Торговать есть чем, и выгода как будто гарантиру
ется. Ведь русским купцам совсем непросто сбывать ма
нуфактуру и другие товары на рынках Закавказья и 
Среднего Востока: ну что же, компания возьмет на себя 
посредничество! Обратно же в Россию она поможет до
ставлять шелк, вино, хлопок, красители и пр.

Если дело пойдет, рассуждала газета, тогда, вероят
но, можно будет приступить и к созданию «компании 
с первым видом», т. е. той старой, грибоедовской! По
добную возможность Завилейский, видно, уже согласо
вал с Петербургом.

В одном же из следующих номеров «Тифлисских ве
домостей» (№ 18—20, март 1831 г.) публиковался фраг
мент грибоедовского вступления к проекту: редакция 
надеялась «доставить двоякое удовольствие читающей 
публике: во-первых, видеть изложенными оригиналь
ным, смелым и правильным образом предметы, имею
щие всю цену новости; во-вторых, читая творения, в ко
ем участвовал человек, заслуживший бессмертную па
мять в пашем отечестве,— А. С. Грибоедов».

В общем, весной 1831 г. новая компания, ближай
шая родственница старой, с должным пафосом и торже
ственностью представляется на суд общества. Дело объ
явлено солидное: центр компании в Тифлисе, конторы в 
Москве, Владикавказе, Астрахани, Баку.
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Тут же газеты приводят список первых акционе
ров — и какой!

«Закавказская торговая компания гордится, считая 
между своими акционерами его сиятельство гонерал- 
фельдмаршала графа Паскевича Эриванского и многих 
значительных особ, в Закавказском крае находящихся». 
Перечень «значительных особ» представлял читателям, 
можно сказать, всю верхушку российского управления 
и местного общества: среди подписавшихся находим ге
нерал-майора Чавчавадзе и генерал-майора Жуковского 
(главного рецензента); в списке князья Орбелиани, 
Эристовы, Багратионы, Палавапдовы, «статская совет
ница Грибоедова» и многие, многие другие.

Собрание учредителей избрало попечителем полков
ника Кошкарева, а старшим попечителем, конечно же, 
статского советника Завилейского.

Мало того, газета объявляла, что правительство, т. е. 
сам царь и министр Капкрин, выразило желание при
обрести десять акций по тысяче рублей каждая. В са
мом начале было раскуплено акций на 171 тысячу руб
лей, но общее собрание в Тифлисе сочло минимальной 
суммой, с которой стоит начинать, 300 тысяч рублей. 
Когда они будут собраны, компания начнет действовать. 
Остается совсем немного...

ПОСЛЕДСТВИЯ

В газете о дальнейшей судьбе компании пи слова, 
тем более что вскоре «Тифлисские ведомости» прек
ращаются. Продолжение истории — в «архивных деб
рях»...

Биография грибоедовского детища отыскалась в 
большом деле «Об учреждении в г. Тифлисе акционер
ной компании под назвапивхМ „Закавказское торговое 
дело“» [ЦГИАГ, ф. 2, оп. 1, № 2510].

Удивительная история, развития которой не мог 
знать Грибоедов; однако, когда мы дойдем до развязки, 
она бросит обратный отсвет на некоторые важнейшие 
обстоятельства его биографии.

Толстое дело, переполненное организационными и 
бухгалтерскими подробностями. Понятно, Завилейский 
очень активен, довольно часто пишет Капкрипу и для 
пачала старается убедить благосклонного министра, как 

152



хорошо было бы получить правительственное распоря
жение, «чтобы в течение шести или десяти лет другой 
подобной компании за Кавказом основано бы не было» 
(отголосок прежнего, грибоедовского замысла об исклю
чительных правах). Министр, однако, находит, что «бы
ло бы неудобно стеснять такою привилегиею других по
добных торговых спекуляций» [там же, л. 12—13].

Как видим, Канкрин, так же как старые рецензенты, 
возражает против монополий. Забегая вперед, скажем, 
что зря волновался Завилейский: ни через шесть, ни че
рез десять лет никто не покусится на что-либо подоб
ное.

И все же какова судьба эффектно провозглашенного 
начинания?

Перелистываем лист за листом; идут 1830-е годы, от 
Грибоедова все дальше (хотя как забыть, что именно 
в это время разрастается его посмертная слава; в 
1833-м — первое, хоть и с купюрами, полное издание 
«Горя от ума»).

Завилейский хлопочет... Вообще этот человек заслу
живает отдельного изучения. Разумеется, Грибоедов 
брал его в соавторы в немалой степени из-за губернатор
ской должности, которую тот занимал в Грузии; из-за 
связей с министром финансов. Однако, по-видимому, пе 
только в этом дело: позже к пам доходят отрывочные 
сведения о его свободомыслии, о попытках некоторого 
ограничения крепостнического произвола в Закавказье; 
наконец, о связях с грузинскими заговорщиками, со
бравшимися восстать в 1832 г. (см. [Шадури II, с. 91 — 
95]).

Несколько лет назад И. Л. Андроников опубликовал 
интересную работу «Тетрадь Василия Завилейского», 
где речь идет о племяпнике закавказского чиновника, 
близком к вольнолюбивым кругам. Там упоминается и 
Завилейский-дядя, с 1832 г. переехавший из Тифлиса в 
Петербург. В грузинском архиве попадается мпого гроз
ных бумаг, требующих к ответу Завилейского за-разные 
его «прегрешения» во время губернаторства (см. 
[ЦГИАГ, ф. 2, оп. 1, № 4296]): дело явно пахло поли
тической неблагонадежностью, и таким лицам при Ни
колае I грозит немалая опасность. Однако все обош
лось... Через несколько лет Завилейский снова слу
жит — уже в Петербурге, в канцелярии министра фи
нансов.

Человек Канкрина!
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Итак, Завилейский вскоре уехал па Север — в Моск
ву и Петербург, где находятся наиболее сильные россий
ские фабриканты, заинтересованные в восточной торгов
ле. Теперь у пего как будто больше шансов с ними до
говориться, распространить достаточное для процвета
ния компании количество акций...

Одпако годы идут, а о компании пи слуху пи духу.
Правительство меж тем заинтересовалось: где же де

сять акций, за которые отдано десять тысяч рублей ка
зенных денег?

Сменивший Завилейского тифлисский губернатор 
Палавапдов отвечал (26 июля 1832 г.): «Насчет учреж
дения здесь Закавказской компании никаких сведений 
о том не имеется» [ЦГИАГ, ф. 2, № 2510, л. 27].

Затем еще два года казенной переписки.
В 1834-м Палавапдов намекает: «По мнению моему, 

Закавказская компания образоваться и существовать [...] 
без начального пособия российских купцов и фабрикан
тов одними способами акционеров и здешних чиновни
ков и торговцев решительно не может». Он поясняет, 
что местные армянские купцы «не склонны к взаимной 
доверенности», московские фабриканты молчат, грузин
ское же дворянство «слишком скудно капиталами и ре
шительно не имеет никакой склонности к торговым обо
ротам» [там же, л. 42-—43].

В общем, никто не дал ни копейки сверх 171 тыся
чи, собранных сразу; и ту сумму пришлось со временем 
раздать обратно...

В конце 1830-х — начале 1840-х было сделано еще 
несколько попыток создать «торговое депо», компанию 
для движения товаров через Кавказский хребет (см. 
[ИРГ, арх. Вейденбаума, № 86]).

И ничего не вышло!
Московские фабриканты (а ведь именно па них была 

вся надежда учредителей) не желали рисковать ради 
сомнительных, по их понятиям, закавказских предприя
тий; послать новую партию товаров с верным приказ
чиком, по старинке поискать повых покупателей у бе
регов Черного и Каспийского морей — это еще куда ни 
шло. Товар —- это пе капитал; капитал должен быть в 
безопасности, а Кавказ далеко, там жара, война, мало 
ли что может приключиться...

Может быть, ипые из замоскворецких богачей еще 
не очень далеко ушли от тех описанных Грибоедовым 
сельских жителей, которые «читают только декларацию 
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о турецкой воине и ругают наповал персиян, полагая, 
что персияне и турки одно и то же» [Гр., т. III, с. 211].

Ни рубля.
Грибоедов и Завилейский воображали, что все про

изойдет примерно так, как в Англии XVII—XVIII вв.: 
власть и лорды сговариваются с воротилами — пушки 
наши, деньги ваши, джентльмены бьют с лордами по 
рукам, дают деньги и получают Индию...

Ни рубля.

В 1830-х

Однако мы угадываем естественные возражения: 
Грибоедов предлагал создать могущественную компа
нию, маленькое государство с землею, рабочей силою, 
портом. Как знать, если бы правительство утвердило 
именно тот проект, тогда не пришлось бы жаловаться 
на инертность, незаинтересованность русских и кавказ
ских богачей...

Увы, и это неверно.
Во-первых, настороженное недоверие московских 

купцов было столь сильным, что никакие новые льготы 
их бы не прельстили: хотя бы несколько сот тысяч руб
лей вложили в торжественно провозглашенное, высшей 
властью поддержанное торговое депо 1831 г., по ведь 
не дали ничего! И это само по себе почти доказательст
во—что не вложили бы и рубля в компанию, предла
гавшуюся в 1828-м!

Однако кроме этого предположения есть и другие, 
достаточно надежные доводы.

Дело в том, что, не разрешая грибоедовской компа
нии привилегии, монополию и пр., правительство про
бует «само распорядиться».

«Пустопорожние земли, которых у нас бездна»,— 
записывает Грибоедов незадолго до смерти [РС, 1874, 
№ 12, с. 748]. В Петербурге это учитывали, и комитет, 
составленный из высоких чиновников министерского 
ранга, еще в 1827 г. огорошивает Паскевича эффектной 
идеей: переселить в Закавказье, к персидской границе, 
«восемьдесят тысяч малороссийских казаков» (см. [АК, 
т. VII, с. 319, 322], большое «Дело о поселении 80 000 
казаков на границе с Персией» в [ЦГИАГ, ф. 2, он. 1, 
№ 2036]).

Выгоды представлялись несомненными.
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Во-первых, па границах с враждебной державой по
явится крепкий заслон.

Во-вторых, уменьшатся расходы на армию: казаки 
сами себя земледелием прокормят.

В-третьих, усилится российское влияние «на азиат- 
цев».

В-четвертых, «повысится благосостояние бедных ма
лороссийских крестьян».

В-пятых, Украина «освободится от излишка населе
ния» (подразумевается, конечно, беспокойное казаче
ство, еще не забывшее о вольностях Запорожской 
Сечи).

Царю проект нравится, Паскевичу предлагается по
скорее прислать свои соображения.

Генерал сослался на трудности военного времени и 
просил подождать, а затем прислал ответ, возможно на
писанный тем же генералом Жуковским. Петербургским 
министрам объяснили, что для 80 тысяч казаков потре
буется не менее двух миллионов десятин удобных зе
мель. Меж тем такого количества пет — «разве будут 
переведены природные жители, что, однако же, сопря
жено с большими затруднениями»; угодия же, которые 
можно бы предоставить казакам, «подвержены такому 
зною и так пагубны для здоровья, что даже природные 
жители, избегая болезней и смертности, на сие время 
удаляются в горы и там имеют летние кочевья свои» 
[ЦГИАГ, ф. 2, № 2036].

Петербург тем не менее не желал отказываться от 
заманчивого плана, настаивал, и в 1828 г. были разосла
ны специальные офицеры для отыскания пустующих 
полей.

Грибоедов, конечно, об этом слыхал: может быть, 
именно потому и предлагал в своем проекте перевести 
русских крепостных па земли компании, что знал о 
сходных идеях правительства и тем более рассчитывал 
на успех!

Но вот войны с Персией и Турцией победоносно за
вершены, а вопрос все еще не решен. Любопытно, что 
чиновник, посланный к турецкой границе, где ожидалп 
найти пустующие земли, дважды не смог проехать в 
тот крайуиз-за снежных завалов, эпидемий — а в третий 
раз... подал в отставку! [там же, л. 52 и сл.].

В ту же пору один из самых влиятельных сановпн- 
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ков, граф Петр Александрович Толстой, 26 ноября 
1829 г. замечает Паскевпчу, что «с окончанием ныне 
войны государь император ожидает от Вашего сиятель
ства помянутого донесения» [там же, л. 53].

Спорить не приходилось, нужно выполнять. Однако 
и на этот раз у геиерал-фельдмаршала и его советников 
нашелся сильный козырь против столичных прожекте
ров, не считавших избыток зноя и недостаток земель 
достаточно веским аргументом.

Дело в том, что с присоединением армянских терри
торий туда началось довольно значительное переселение 
армянского населения из Персии; в свое время этому 
важному, спасительному делу немало помогли опыт и 
знания Грибоедова. «Число сих переселенцев,--отвечал 
Паскевич Петербургу,— предполагается так велико, что 
я в необходимости нахожусь уделять под их водворение 
земли из тех, которые назначены для малороссийских 
военных казаков; ибо помянутые христианские выходцы 
преимущественно предпочитают всем прочим странам 
Грузию и сопредельные ей провинции, сколько по опы
ту их жизни, столько и по климату, сходному с клима
том их родины. Отказать им в переселении в наши пре
делы, когда они прибегают под покровительство России, 
будет, по моему мнению, несогласно с милосердием и 
справедливостью Его Императорского Величества, ибо 
сии несчастные должны подвергнуться сильному гоне
нию магометан, во власти коих они останутся; с поселе
нием же их в других губерниях, в местах, им не свойст
венных, будет их участи крайнее расстройство; и тогда 
при предстоящих им бедствиях нельзя ожидать от пих 
пользы» [там же, л. 59].

Выходило, что там, в столице, царь и советники 
предлагают проекты жестокие, вредные, от которых 
сильно ухудшилась бы судьба и 80 тысяч казаков, и 
местных жителей: усилилась бы рознь между народа
ми; здесь же, в Тифлисе, Паскевич, конечно, не питает 
особых чувств к переселенцам и думает пе о гуманно
сти, но о пользе, целесообразности с точки зрепия импер
ской. Однако должно признать,, что Паскевич с помощью 
толковых секретарей и советников в данном случае рас
судил верно и, как любят говорить историки, «объектив
но прогрессивно...»

Судьбы народов, как видим, идут «путями неиспо
ведимыми», и носителями блага иногда становятся лю
ди, которых мы никогда не заподозрим в благих наме
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рениях; так и вспоминается пушкинская фраза (отно
сящаяся, впрочем, к другой ситуации): «Добро делалось 
ненарочно».

Еще и еще по грузинским архивам наблюдаем по
пытки переселения российских крестьян (а также зем
левладельцев) за Кавказ; попытки, попятно, нас особо 
интересующие «по грибоедовской линии».

Один из проектов был предложен не кем иным, как 
нашим постоянным знакомцем Петром Демьяновичем 
Завилейским. Незадолго до своего окончательного отъ
езда из Грузии гражданский губернатор предложил 
продать русским чиновникам закавказские земли, преж
де принадлежавшие ханам, бекам и другим феодалам, 
которые не поладили с Россией и бежали в Персию, 
Турцию.

Опять же выгода представлялась очевидной, а мы 
в строках Завилейского легко угадываем грибоедовские 
мотивы (черновик «Записки о раздаче земель чиновни
кам в данном крае», составленный Завилейским для Па- 
скевича 3 октября 1830 г., см. [ЦГИАГ, ф. 16, он. 1, 
№ 4095]):

«С основанием владычества Российского в странах 
Закавказья [...] представляется весьма важный вопрос: 
каким образом сию отдельную часть, населенную наро
дом с другими понятиями, с другими нравами, с отлич
ным языком соединить с Россиею теснее; слить, так 
сказать, в одно тело. Ибо, рассматривая политическое 
состояние наших здешних владений, нельзя пе остано
виться па том, что сила оружия приобрела опые — и та 
же сила удерживает их в повиновении... Однако содер
жание большого числа войск влечет за собой чрезвы
чайные расходы [...] Такое владычество ненадежно». Да
лее Завилейский перечисляет характерные черты здеш
ней отсталости: «Жители или крестьяне пе имеют поня
тия о выгоде промышленности, о настоящей системе 
сельского хозяйства, об источниках, из коих могло бы 
родиться их богатство; сие равно относится и к тем, 
кому имения давались во владение. Нигде пет ни од
ного хорошего общеполезного заведения; во многих ме
стах земля не только не обогащает жителей, но отка
зывает в необходимом...»

Эхо, явственное эхо недавних грибоедовских рассуж
дений!
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Гражданский губернатор полагает, что все переме
нится, если сделать приехавших из России чиновников 
местными землевладельцами: «Правительство будет 
иметь всегдашнюю верную для себя опору; владетели 
будут как бы посредниками между жителями и прави
тельством; взаимные и притом необходимые связи од
них с другими по управлению имениями и, наконец, 
родство через браки укрепят общую политическую 
связь.

Отличные чиновники охотно будут получать места в 
Грузии, ибо будут иметь в виду не только чины... Здесь 
образуется собственное российское дворянство, для ко
торого край здешний также будет отечеством; оно, забо
тясь о состоянии своих имений по собственным выгодам, 
будет содействовать во всем правительству.

Российское дворянство, более образованное, введет 
скорее и лучше устройство по всем частям сельского хо
зяйства, которого богатейший край сей ожидает, обра
зует полезные заведения, даст надлежащее направление 
всем родам промышленности».

Завилейский считает, что возможны разные отноше
ния между русскими помещиками и закавказскими кре
стьянами: либо считать их крепостными, как в России, 
либо взять за основу «мусульманское право», когда кре
стьяне платят помещику, но вольны переходить к дру
гому владельцу. Определенный опыт, полученный во 
время хлопот вокруг Закавказской компании, заметен 
и в завершающих строках чернового проекта: «Раздачи 
земель пустопорожних никогда не принесут таковой 
пользы, ибо па устройство оных потребны вначале вер
ные капиталы, и получающие их, по недостатку в здеш- 
нвхМ крае средств и народа, не могут сими землями поль
зоваться с выгодами» [ЦГИАГ, ф. 16, оп. 1, № 4095, 
л. 2-5].

Вот какие проекты вскипали и остывали в канцеля
рии Паскевича. И снова — не вышло.

Правительство было бы радо принять подобный 
план, но опять же сложно будет регулировать отноше
ния с местной знатью; возможны новые войны, нужна 
осторожность. К тому же русские дворяне будут вла
деть, по проекту Завилейского, одновременно и грузин
скими крепостными, и русскими; по помещик ведь легко 
может своих тамбовских или тульских мужичков пере
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везти в новые имения, за Кавказ. Меж тем Петербург 
вскоре категорически запретит перевод крепостных-рус
ских в Грузию, Армению, Азербайджан; Николай I на
ходит, что тем самым будет унижена «господствующая 
нация»: внутри России можно иметь русских рабов, но 
на окраине — неловко...

ПРИКАЗАТЬ БЛАГОДЕНСТВИЕ

Ситуация, нами разбираемая, весьма поучительна. 
Кажется, самодержавие всесильно: по мановению им
ператорской руки 80 тысяч казаков должны перейти в 
совершенно незнакомый край, начать жить, «как прика
зано» — изобильно, с пользой для империи.

«Прикажут — акушером буду!» — восклицал в пат-, 
риотическом порыве сверхлояльный литератор Нестор 
Кукольник.

Однако тут-то обнаруживается, что вековые сложив-, 
шиеся отношения и структуры не подвластны даже са
мой деспотической власти. То, что неорганично, «несрод
но», просто выталкивается, не принимается.

Поэтому невозможно создать Ост-Индскую компа
нию в российских, кавказских условиях 1820—1830-х.

Невозможно приказать благоденствие в 1840-х.
Позже царская администрация не раз убедится, 

сколь трудно или просто невозможно внедрить «понятия 
XIX века» в древний феодально-патриархальный быт; 
так, однажды властям пришло в голову заменить в Гру
зии традиционных выборных сельских старост прислан
ными полицейскими чиновниками. Однако вскоре от
крылось, что новые, современные, крепко апробирован
ные в Москве и Петербурге полицейские принципы на 
Кавказе «не срабатывают»: крестьяне привыкли слу
шаться выборного старосту и не понимают, зачем нужен 
пристав со стороны, зачастую и языка местного не знаю
щий... Самодержавие не могло допустить, чтобы поли
цейский механизм отказал, и пришлось вернуться к ста
ринному способу — выборным старостам; неблагодар
ным же поселянам, никак не желавшим сменить свою 
патриархальность, было объявлено: «...уезды по дикости 
нравов и низкой степени гражданственности жителей, 
не приготовившиеся еще принять общих начал граж
данского управления, переименовать в округа и вверить 
управление особым военным штаб-офицерам» [ЦГИА, 
ф. 1018, оп. 3, № 235, л. 27]. Иначе говоря, на горцев 
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махнули рукой; наверху будут военные власти, на мо
стах — патриархальные.

«Отторжение» — как при пересадке чуждых органов.
Правивший после Паскевича генерал-губернатор Ро

зен возражал даже против статистического описания 
Кавказа (дескать, европейскими методами нельзя сум
мировать местные обстоятельства: тут он, конечно, оши
бался). Возражая, Розен, между прочим, бросил фразу: 
«К описанию сему можно бы приступить не ранее, как 
спустя лет тридцать [...], что было бы весьма полезно, 
если бы осуществился проект Грибоедова и Завилейско- 
го об учреждении в Закавказье компании. [...] Тогда бы
ли бы здесь Северо-Американские штаты, были бы свои 
негры, в особенности если бы правительство отдало им 
120 тысяч десятин земли, как они предлагали» [Кол. по
литика, с. 245].

Розен, кажется, предлагает нарочитый парадокс, пу
гая собеседников: если бы осуществился грибоедовский 
проект, тогда Закавказье было бы столь перевернуто, 
что походило бы на рабовладельческие штаты, и толь
ко в этом случае уж, пожалуй, можно было бы кое-что 
переписать и сосчитать...

Суждения Розена, между прочим, вызвали недоуме
ние И. Калиновского, чиновника министерства финан
сов (бывшего начальника Грузинской казенной экспе
диции), который 16 марта 1833 г. докладывал члену Со
вета министерства И. М. Ореусу о «странном» скепсисе 
главнокомандующего: «Неоднократные расспросы Ро
зена о том, где находится теперь проект компании, со
ставленный Грибоедовым и Завилейским, и потом слова 
его, что описание края было бы полезно тогда, когда 
проект сей приведен был в действие, доказывает ясно, 
что в мнении его должно быть основание, по которому 
находит он отношение между сими двумя делами» [там 
же, с. 246].

Не с этими ли суждениями Розена связано его стрем
ление раздобыть текст грибоедовского проекта и появ
ление на свет «второй редакции» замечаний М. С. Жу
ковского, опубликованной О. П. Марковой?

Лев Толстой очень любил рассуждать о бессилии 
«всемогущего» государства перевернуть сложившийся 
естественный порядок (пример — Павел I, которого уби
ли за такую попытку), так же как о напрасных надеж
дах утопистов облагодетельствовать человечество вопре
ки его воле.
7 Заказ 4342 261



«Нельзя освободить людей внешне более, чем они 
свободны изнутри» (фраза Герцена, неоднократно ци
тированная Л. Н. Толстым).

Размышляя о судьбе торговой компании 1831 г. и 
ее непроданных акциях, наблюдая, сколь невозможно 
даже для всесильной власти переселить из России за 
Кавказ десятки тысяч людей, размышляя над всем этим, 
убеждаемся непреложно:

Грибоедов и Завилейский предлагали в 1828 г. уто
пию совершенно неосуществимую, во-первых, при тог
дашнем уровне российского капитализма; во-вторых, 
при тогдашнем положении в Закавказье.

Возможно, Грибоедов сам уже чувствовал, что его 
идеи чем грандиознее, тем невозможнее: «Я не уверен, 
что выпутаюсь из всех дел, которые на мне лежат; мно
гие другие исполнили бы их сто тысяч раз лучше» [Гр., 
т. III, с. 231, подл, на франц, яз.].

Он знал жизнь России дворянской, знал Россию на
родную, понимал Кавказ... Однако меньше всего пред
ставлял Россию купеческую, буржуазную. Ее еще не ус
пел открыть Александр Николаевич Островский. Вспом
ним, что в литературе, истории часто толкуют про две 
Москвы — Грибоедова, Островского...

«Москву Островского» Грибоедов не знал.

Не мог все-таки вообразить автор «Горя от ума», что 
пи один московский купец не дрогнет, узнав про столь 
выгодную, казалось бы, Закавказскую компанию.

Буржуазия, буржуазность, третье сословие — все это 
было довольно чуждо высокой российской словесности 
XVIII —первой половины XIX в. Купец, торговец, 
предприниматель, инженер, другие типы, представляю
щие все разнообразие буржуазного мира,—в русской 
литературе их пока что едва замечают. (Автор благодарен 
В. П.Смплге за ряд важных соображений па эту тему.) 
Инженер Германн в «Пиковой даме» Пушкина, «приоб
ретатель» Чичиков в «Мертвых душах», много позднее — 
Штольц в «Обломове»... К подобным людям великие ма
стера относятся весьма и весьма настороженно, даже ес
ли смутно ощущают, что за ними будущее. Пушкин при 
его гениальной исторической интуиции мепьше всего, к 
примеру, ценит в любезном прадеде Абраме Петровиче 
Ганнибале его инженерные познания, успехи в долж
ности генерал-ипжепера России; инженер — это нечто 
чуждое, инородное, «плебейское»...
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Относительная небуржуазность, наверное, одна из 
самых приметных особенностей российской жизни. Осо
бенность и притягательная (широчайший размах, нелю
бовь к «немецкому скопидомству», презрение к лишени
ям), особенность и тягостная (социально-экономическая 
отсталость, неумение и нежелание считать, разумно сво
дить концы с концами, вынужденные героические уси
лия вместо спокойной рациональной работы).

Небу ржу азностъ — когда верхи и народ резко проти
востоят друг другу и между ними почти нет «смягчаю
щей рессоры» третьего сословия.

С небуржуазностыо во многом связана особая «про
зрачность» российского воздуха, когда жизнь низов от
четливо видна лучшим людям из высшего сословия,— 
и отсюда возможность, необходимость появления зоркой, 
глубокой литературы.

И отсюда же — от слишком ясного воздуха, сбиваю
щего перспективу,— возможность необыкновенных уто
пий, которые при всех отличиях не будут принимать во 
внимание реальный уровень развития, неразвитость бур
жуазных отношений.

Через полвека после Грибоедова народники преуве
личат российскую небуржуазность и замыслят вообще 
проскочить мимо капитализма.

За полвека до народников Грибоедов, наоборот, по
пытался проектом феодально-капиталистической моно
полии с привлечением российских купеческих капита
лов эту буржуазность использовать, явно переоценивая 
ее зрелость.

Пройдет несколько десятилетий, прежде чем окреп
ший российский буржуа вкупе с местным и иностран
ным капиталом двинется за Кавказский хребет: «Эко
номическое завоевание Кавказа [...] совершилось гораздо 
позднее политического» [Ленин, с. 520].

Грибоедов не знал, не представлял некоторые важ
ные грани российской жизни, за что подвергся 70 лет 
спустя критике острой, несправедливой, но притом та
лантливо улавливающей некоторую истину (которая, 
впрочем, тут же утапливается в пристрастии).

Приведем эти критические строки по исследованию 
современных литературоведов, изучавших отклики 
1900-х годов на жизнь и творчество Грибоедова:

«В статье, написанной по поводу представления „Го
ря от ума“ в Кисловодском театре, Розанов, с обычным 
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для него лукаво-ироническим пафосом и парадоксаль
ным ходом мысли, противопоставлял грибоедовскую 
идею „ума" идее почвы, „земли", „полной жизни" [...] 
Комедия движется на паркете,— полагает Розанов, и ее 
беспримерно изящный словесный сгиб есть именно сло
весная кадриль, с чудным волшебством проходимая по 
навощеппому полу, и которая оборвется, не нужна, не
возможна, как только вы уберете это условие паркета 
под нею. Розанову, влюбленному в органическую жизнь, 
прочные устои и традиции, которые уже стали ломаться 
в начале века под напором общественных потрясений, 
комедия Грибоедова представлялась в конечном счете 
неглубоким, ограниченным в своем значении произведе
нием — „обучающим", а не „просвещающим",— своди
лась лишь к безукоризненным „узорам пера". Непони
мание глубинных основ жизни, „общества в его истори
ческом сложении" сыграло, по мнению Розанова, траги
ческую роль и в судьбе самого Грибоедова: гибель 
писателя он объяснял тем, что Грибоедов „продолжал 
мыслить и действовать в Тегеране, как бы в Петербур
ге", не считался с обычаями и нормами восточного бы
тового уклада и тем навлек на себя дикую расправу» 
[Долгополов, Лавров, с. 121].

В литературе встречаются фразы о «грибоедовской 
утопии» и в том смысле, что писатель-дипломат недо
оценивал косность самодержавия, вероятное противо
действие Паскевича и Николая.

Думаем, что как раз своих начальников Грибоедов 
хорошо понимал; конечно, рисковал, предлагая слиш
ком уж могучее «государство в государстве», по ведь 
правил же целым краем «проконсул» Ермолов — им
перия не проигрывала...

Грибоедов вообразил утопию — огромную, хорошо 
продуманную, интересную, совершенно неосуществи
мую. «Высокие мысли бродят и мчат далеко за обыкно
венные пределы пошлых опытов».

Очень просто на исходе XX столетия, после полутора 
веков грибоедовского триумфа, оправдать, найти еще 
доводы за автора проекта и против его критиков, недоб
рожелателей.

Можно также и упрекнуть автора «Горя от ума», 
еще и еще раз порассуждать, что, если бы проект ком
пании был принят, полились бы пот, слезы и кровь де
сятков тысяч мужиков российских, грузин, армян, азер
байджанцев.
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Однако стоит ли о том толковать, если проект вообще 
не мог быть осуществлен?

Те, кто «позже» Грибоедова на несколько поколе
ний, должны помнить об избытке своего исторического 
возраста.

Мы пытаемся вмешаться в давние споры о Грибое
дове, с чем-то соглашаясь, что-то отвергая.

В научной и художественной литературе встречает
ся несколько «моделей» необыкновенной биографии 
Александра Сергеевича Грибоедова (каждая из них 
имеет вариации, порою довольно важные, и мы пони
маем, что представляем основные точки зрения доволь
но упрощенно).

1. Г рибоедов-декабрист: до самого конца на Кавказе 
и в Персии действовал в декабристском духе.

2. Грибоедов-жертва, едва ли не самоубийца: от сво
их отлепился, к чужим не пристал; после «Горя от ума» 
не удается создать чего-либо столь же значительного, 
смысл бытия постепенно теряется.

3. Грибоедов-экспериментатор: сам на себе смело 
ставит опасный опыт — вступает в компромисс с само
державием, «во имя дела... готов поступиться своим 
нравственным престижем в глазах окружающих».

О сходстве и различии Грибоедова с декабристами 
говорилось в этой работе не раз; теперь надо понять 
Грибоедова — «жертву» или «экспериментатора».

Как читатель легко мог заметить, автор данной ра
боты не всегда соглашается с Тыняновым: в романе 
«Смерть Вазир-Мухтара» Грибоедов опережает время, 
в 1828—1829 гг. живет как бы по мерке 1830—1840-х, 
когда размежевание интеллигенции и власти уже опре
делилось довольно ясно. Можно сказать, что Тынянов 
знает ответ задачи, которую Грибоедову не довелось ре
шить («Блажен, кто праздник жизни рано оставил...»). 
Тынянов знает, чувствует, что, если бы Грибоедов не по
гиб в Тегеране, ему в следующие годы и десятилетия 
пришлось бы очень нелегко. Опять рискованное что бы
ло бы... Но по аналогии с многими другими судьбами 
можем вообразить вероятную биографию поэта, если б 
он уцелел в Персии.

Либо —служба (посол, губернатор или что-нибудь 
в этом роде; никакой самостоятельной роли на Кавказе, 
конечно бы, не дали); служба, которую не хуже бы ис
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полнили обыкновенные, не столь гениальные николаев
ские чиновники (как это, например, видно по воспоми
наниям и переписке преемника Грибоедова в Тегеране 
графа И. О. Симопича).

Либо — постепенная опала, ермоловская судьба. 
Лишний человек... «Правительство против них [...] На
род не с ними, или, по крайней мере, он совершенно чу
жой; если он и недоволен, то совсем не тем, чем они 
недовольны [...] Почва пропадала под ногами; поневоле 
в таком недоумении приходилось в самом деле идти на 
службу или сложить руки и сделаться лишними, празд
ными» [Герцен, т. XIV, с. 320].

Выручить Грибоедова в будущем могло бы только 
творчество, новое «Горе от ума», однако здесь мы от 
гипотез воздержимся. Повторим только, что Тынянов 
«сгустил» те облака, которые уже были, клубились воз
ле Грибоедова, по еще не настолько проявились, чтобы 
погубить. Не было еще той осознанной внутренней тра
гедии поэта, какая обрисована в романе; Грибоедов на 
самом деле погиб как бы в ее прологе, первом действии 
(гармонию, сохраненную им до последнего часа, тонко 
почувствовал Пушкин, рассуждая о том на страницах 
«Путешествия в Арзрум»).

Тынянов угадал, преувеличивая, на что имел худо
жественное право как автор романа, и поэтому он все 
же много ближе к истине, чем его оппоненты.

А. Лебедев сконструировал фантастическую модель, 
забывая известное научное правило, что путем достаточ
но сложного построения можно доказать что угодно, а 
потому следует сначала испытать более простые гипо
тезы. Идея «компромисса-эксперимента» — гипотеза ис
кусственная, сложная и отрицаемая более простыми 
объяснениями. К тому же она не имеет исторической ос
новы. Если «формула Тынянова» — это некоторый обгон 
времени, по обгоп, вводящий в роман то, что действи
тельно уже было, существовало при Грибоедове и толь
ко выявилось сильнее, резче после него, то Лебедев не 
в романе, а в сочинении куда более строгого жанра на
деляет своего героя чертами, совершенно выпадающими 
из реальной истории. Какое значение имеет эксперимент 
(«компромисс с властью»), если оп не в «природе ве
щей»; если он не только после Грибоедова не повторит
ся, но даже никем не будет замечен в общественной 
жизни последующих десятилетий? Самые умеренные по 
своим политическим воззрениям писатели 1830—1890-х 
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годов (мы говорим о таких крупных мастерах, как Тют
чев, Фет, поздний Достоевский) никогда не мыслили се
бя в состоянии того компромисса с самодержавием, 
какой приписан Грибоедову в книге Лебедева (служ
ба — это еще не идея; компромисс же — идея, призна
ние) .

Так для кого же экспериментировал Грибоедов? Или 
разговор о нем вообще никак не связан с реальным бы
тием писателя и является простой аллегорией? Ио даже 
и в этом случае «ответ не сходится». Трудно, а по сове
сти говоря, невозможно вообразить такую историческую 
ситуацию, где подвиг поэта, мыслителя заключается в 
компромиссе с «властью роковой». Либо общество бо
лее или менее находится в согласии с правительством — 
и тогда действует с ним заодно, по убеждению; либо раз
лад, противостояние, борьба — тогда и настоящий ма
стер в разладе с властью (даже если он субъективно за
блуждается па свой счет). Наконец, существуют пере
ходные периоды, когда одни идеи отмирают, другие еще 
не определились: общество выжидает, ищет ответа у 
лучших своих представителей — куда идти, к чему стре
миться? Тот, кто в этих обстоятельствах идет па комп
ромисс (в том духе, как «заподозрен» Грибоедов), ни
чего не предлагает современникам, которые па компро
мисс пойти уже не могут.

Еще раз скажем, что, по-нашему, субъективная тра
гедия Грибоедова была не столь сильна, как представил 
Тынянов в своем романе и как (совсем иначе) обрисо
вал Лебедев. Другое дело, что существовала объектив
ная, нам, потомкам, наверное, более заметная трагедия 
грибоедовской жизни — роковая необходимость такому 
человеку, гению, творить и действовать в николаевское 
время...

Между роковыми обстоятельствами и тем, что чув
ствовал, осознавал сам Грибоедов,— дистанция, и нема
лая. Поверхностный наблюдатель может даже предполо
жить, что горе здесь не от ума, что неловко столь заме
чательному мыслителю не видеть того, что, казалось бы, 
столь заметно.

Иллюзии. Грибоедовские иллюзии.
Он писал: «Мы молоды и верим в рай». Вероятно, 

крупный мастер вообще не может творить, не имея ил
люзий, не веруя, хоть немного, в близкий рай; может 
быть, оттого и молоды, что верят в рай. Пушкин писал 
о гении «обыкновенно простодушном»...
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Это — инстинкт, защита от «тьмы низких истин»; 
это — один из важных способов не отравить себя нена
вистью, чистым отрицанием, поддержать огонь положи
тельных мечтаний. «Иллюзии порой оказываются фор
мой своеобразной консервации идеалов» — глубокая 
мысль, сформулированная в 1960-х годах [Лебедев. Ча
адаев, с. 138].

В стихах же о вере в рай Грибоедов рассказал и о 
том, что станет, если иллюзий не станет, «виденье исчез
нет»:

Постой! и нет его! угасло! — 
Обмануты, утомлены.
И что ж с тех пор? — Мы мудры стали, 
Ногой отмерили пять стоп, 
Соорудили темный гроб 
И в нем живых себя заклали.

Премудрость! вот урок ее: 
Чужих законов несть ярмо, 
Свободу схоронить в могилу 
И веру в собственную силу, 
В отвагу, дружбу, честь, любовь!!!

* * *

Автор сдает последние архивные дела и нехотя про
щается со старым Тифлисом, с числящимися по тиф
лисской губернии шестью городами и двумя местечками, 
с деревнями и селами числом 1540 и восемью немецки
ми колониями...

Прощайте, случайные отпечатки минувшего.
Копия полицейского наставления из Петербурга, 

чтобы «добрые, не опасаясь подлой клеветы, спали в 
объятиях покоя, а бездельники, соскуча трепетать, обра
щались на путь чести».

Дело о дозволении в Грузии кулачных боев.
«Доклад об абхазском пароде, который, один из 

самых упорных, по сию пору сохраняет дикую неза
висимость и склонен к сухопутным и морским раз
боям...»

«Рапорт о гражданских местах, кои находятся, пе 
исключая Тифлиса, в жалостном состоянии, как по на
ружности, так и в сущности... Расстройство же дел до
стигло такой степени, что в целом Закавказском крае 
пет ни одной гражданской тюрьмы».

«Дело о сооружении памятника покойному статское 
му советнику Грибоедову на горе св. Давида»^
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«Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, по 
зачем пережила тебя любовь моя?»

Воображаем рядом строки с могилы Абеляра: «Он 
один мог знать, кем он был».

Через «цветущие пустыни» (выражение Пушкина), 
над дорогами Грибоедова, где некогда было 107 стан
ций, мы бездумно, быстро, наверное, слишком быстро 
переносимся из одного конца страны в другой.

Чтобы тут же снова отправиться в путь вслед за 
другим бессмертны^ путешественником.
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в корпусном штабе я не только пе хотел доносить, но даже 
никогда не говорил о том ни государю императору, ни велико
му князю Михаилу Павловичу и выдал Ермолову во всем чи
стую квитанцию. Этим я спас его от следствия насчет сумм и, 
может быть, от суда, а он, возвратясь в Россию, начал говорить 
обо мне дурно и только по взятии Варшавы прекратил невы
годные обо мне толки, когда дела мои доказали так ясно неос
новательность их» [ААН, ф. 100, on. 1, № 347, л. 10 об.].
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9 Речь идет о П. И. Катспипо, авторе трагедии «Андромаха».
10 Это брат другого Обрескова, разжалованного за воров

ство, служившего солдатом на Кавказе и позже женившегося 
на Наталье Федоровне Ивановой, юношеской любви М. Ю. Лер
монтова (об этом И. Л. Андроников написал свою известную 
«Загадку Н. Ф. И.»).

11 Кадры — клетки, графы, таблицы.
12 Этот документ был опубликован автором данной работы 

в жури. «Вопросы литературы» (1985, № 2).
13 «Записка» представляет собой шесть сшитых двойных 

листов (24 страницы писарского текста, расположенного па 
правой половине, с большими полями, занимающими левую 
половину каждого листа). В конце писарского текста подписи 
Грибоедова и Завилейского, а также помета «г. Тифлис 7 сен
тября 1828 г.», причем цифра 7 в дате вписана поздпее, теми 
же чернилами, что и подпись Грибоедова. Существовапие авто
графа, кажется, не стало достоянием науки, так как грибое
довская «Записка» во всех собраниях писателя публикуется 
по тексту «Русского вестника» (притом подлинный документ, 
как это видно по «листу использования», изучался рядом спе
циалистов, ссылку см., например, [Шостакович, с. 275]). Под
линник «Записки» отличается от текста «Русского вестника» 
особенностями написания отдельных слов, разбивкой текстов, 
осуществляемой «просветами» между строками и т. п.

Кроме того, на полях имеются пометы и отчеркивания, 
лишь частично учтенные в публикации Мальшинского.

14 Рукопись на 57 листах кроме замечаний, прямо связан
ных с соответствующими буквенными пометами на полях всту
пительной «Записки» к проекту (от а до 0» содержит еще ряд 
замечаний (помеченных латинскими и русскими литерами), от
носящихся к недошедшему тексту самого проекта. Полное науч
ное издание грибоедовской «Записки» требует тщательного изу
чения замечаний: как фрагментов, опубликованных Мальшип- 
ским, так и другой их редакции (опубликованной О. П. Марко
вой).

15 Тексты пяти писем Грибоедова к П. А. Катенину (в том 
числе письмо с арабской строкой) были опубликованы в 1858 
и 1860 г. Их предоставил издателям родственник писателя Ми
хаил Катенин; дальнейшая судьба автографов неизвестна; 
лишь одно письмо Грибоедова к Катенину хранится ныне в 
Отделе рукописей Государственной Публичной библиотеки 
им. Салтыкова-Щедрина; в конце XIX в. им обладал В. И. Па
хомов, внучатый племянник Катенина.

16 Их видели перед самой Великой Отечественной войною 
в Эстонии, где жили и живут прямые потомки Фаддея Вене
диктовича. В 1941—1944 гг. в оккупированном Таллине кипами 
булгарипских бумаг, говорят, долго растапливали печи в од
ном из домов (а в булгарипском архиве, без сомпепия, были 
тексты о Пушкине, Грибоедове, декабристах; возможно, и 
подлинные их материалы).

17 Вопрос о сознательной «подмене автора», о стремлении 
Тынянова понять жизненные планы, трагедию Грибоедова, 
присматриваясь и к его отношениям с Булгариным,— все это 
вызвало несколько лет назад небольшую (устную) дискуссию, 
стимулированную автором данной работы. Резюме высказан
ных мнений насчет замены Катенпна Булгариным таково;
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Л. (историк): Тынянов понадеялся па память, пе прово
рил — это бывает.

Ч. (филолог), С. (физик): Смешно даже подумать, что Ты
нянов мог перепутать: он, можно сказать, наизусть знал гри
боедовское наследие (увы, не слишком большое).

К тому же письмо с арабской строчкой, выделяющееся из 
других! Ведь, когда дело дошло до типографии, Юрию Николае
вичу падо было отнести, показать, объяснить: «Вот эту строч
ку снимите факсимильно». Тут приходилось все время обра
щаться к собранию сочинений Грибоедова, регулярно просма
тривать письмо Катенину.

Вероятность тыняновской ошибки примерно такова как ес
ли б он написал: «Я помню чудное мгновенье... (Лермонтов)».

Филолог В. Тынянов все-таки забыл, потому что очень хо
тел забыть! Во всей переписке Грибоедова с Булгариным, как 
видно, пе нашлось столь подходящих строк — и чтобы Восток 
в пих был, и о дружбе, и о песчастье... Такие строки нашлись 
только в письме к Катенину. Тынянов, однажды это заметив, 
может быть, решил, что они уж очень подходят, после думал 
о пих как о художественном выражении своей мысли: Кате
нин в романе пе появляется, и, если бы под эпиграфом стоя
ло: «Грибоедов. Из письма к Катенину», выстрел был бы сла
бее во много раз. Зато как звучит—«к Булгарину!»... Очень 
желаемое незаметно, не в памяти, а в художественном мышле
нии автора, перешло в действительное. И вообще, отлично зпая, 
кому писано, Тынянов при «изготовлении» эпиграфа об этом 
знать не хотел, а потому — не знал, забыл.

Автор (возражая, филологу В.): После первой публикации 
романа Тынянов прожил более 15 лет. За это время «Смерть 
Вазир-Мухтара» переиздавалась шесть раз. Было время само
му автору заметить ошибку (разные издания романа имеют 
вообще ряд отличий), но Тынянов не счел нужным заметить. 
Было время и у квалифицированных читателей обнаружить 
подмену Катенина Булгариным. В архиве Тынянова сохрани
лось письмо И. 10. Крачковского от 27 января 1930 г., где во
стоковед благодарил Тынянова зд присылку второго издания 
«Смерти Вазир-Мухтара» (сообщено автору Е. А. Тоддесом). 
К сожалению, из переписки Крачковского с Тыняновым боль
ше пока ничего пе обнаружилось, п мы вольны гадать, как ав
тор «Вазир-Мухтара» обосновывал свой эпиграф; по Крачков
ский был, кажется, недоволен; в 1941 г. всезнающий академик 
собрал многочисленные обращения к аль-Мутанабби поздней
ших авторов [Крачковский, т. II, с. 548—562]. Грибоедов, ра
зумеется, упомянут, Леонид Леонов тоже, о Тынянове же — пи 
слова; Крачковского, по всей видимости, смутила тыняновская 
переадресовка известного письма.

Крачковский заметил: было время и у других коллег об
наружить, написать, позвонить, может быть, упрекнуть Тыня
нова. У меня нет сомнений, что коллеги отозвались, да Юрий 
Николаевич все равно ничего в эпиграфе пе переменил бы, 
следуя законам пе научным, а художественным (подробнее о 
дискуссии см.: Знание — сила. 1982, № 6, с. 25—26).

18 Некоторые пометы, связанные с первой редакцией, осо
бенно сделанные карандашом (позже полустсршиеся), тре
буют дополнительной экспертизы.



^1а^пЬ II
ПУШКИН

Глава 5

И где мне смерть пошлет судьбина?
Пушкин. 1829 г»

марта 1829 г. «отставной чиновник X клас
са» Пушкин берет подорожную до Тифлиса 
и 1 мая отправляется па Кавказ.

Кавказ, Восток его манят, притягивают 
постоянно, всегда. Тут даже не совсем при

меним смелый образ, придуманный Вяземским и не
когда использованный М. А. Цявловским для заглавия 
одной из статей: «Тоска по чужбине у Александра 
Сергеевича Пушкина». Восток—не чужбина; не толь
ко прадед, Ганнибал, думал «о милой Африке своей», 
но и правнук воображал себя тоскующим «о сумрачной 
России... под небом Африки моей».

Среди 16 иностранных языков, которыми владел или 
интересовался Пушкин, не только европейские; восточ
ные сюжеты, мотивы, реминисценции у Пушкина чрез
вычайно многообразны, здесь еще сегодня просторно 
для первооткрывателей.

Пушкинский Кавказ 1829 г., столь отличный от пер
вого, романтического Кавказа — 1820-го.

Между первым и вторым путешествием прошло де
вять лет. Что такое для Кавказа века? Но что такое 
для пушкинской жизни девять лет! Между «Кавказ
ским пленником» и «Путешествием в Арзрум» — поло
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вина послелицейской биографии, «Борис Годунов», 
«Евгений Онегин», «Полтава», «Пророк»...

Сам Пушкин обращает внимание читателей на раз
ницу и преемственность «двух Кавказов», когда в пер
вой главе «Путешествия в Арзрум» мимоходом заме
чает: «В Ларсе [...] нашел я измаранный список Кав
казского пленника и, признаюсь, перечел его с боль
шим удовольствием. Все это слабо, молодо, неполно; но 
многое угадано и выражено верно» [П., т. VIII, с. 451; 
см. также: Сидяков, с. 166—167].

Что ж заставляет Пушкина сняться с родных мест 
и устремиться па Кавказ, к войне и чуме, хотя год 
назад, в 1828-м, ему вежливо запретили поездку, вер
нее, поставили условием зачисление... в штат Третьего 
отделения («разумеется, Пушкин поблагодарил и от
казался от этой милости»,— сообщал приятель поэта 
Н. В. Путята, см. [Эйдельман, с. 376]). Не разрешают и 
сейчас, в 1829-м: вослед «путешествующему по личной 
надобности» полетят жандармские предписания, и даже 
19 лет спустя, когда Пушкина давно уже не будет на 
свете, царь гневно припомнит, что поэт «без моего по
зволения и ведома ускакал на Кавказ! К счастью, там 
было кому за ним присмотреть. Паскевич пе охотник 
шутить» [РС, 1900, № 3, с. 574].

Пушкин мог бы тем оправдаться (но не стал), что 
в действующей армии находится его брат Лев; обилие 
же старых друзей поэта в Кавказском корпусе было для 
царя и Бенкендорфа основным мотивом для запрета: 
очень многие, от генерала Николая Раевского до раз
жалованного в рядовые Михаила Пущина, попали ведь 
на Кавказ за прямое или косвенное отношение к 
«14 декабря».

Кроме естественного желания повидаться с близки
ми поэта, конечно, влекло на юг и восток ощущение 
важности, значительности всего происходящего, живые 
противоречия времени — то, что Вяземский назовет 
«сшибкой антитез» (кстати, также захваченный летом 
1829 г. «духом странствий», Вяземский написал эти 
слова в письме к Карамзиным от 9 июля 1829 г.; оп 
сообщал там свои впечатления о краях, которые только 
что пересек Пушкин: «Мы проезжали степи, совершен
но голые, где в целые сутки встречали только сарапчу, 
орлов, изредка калмыка на верблюде, или двух калмы
ков, скачущих на одной лошади») [ЦГАЛИ, ф. 248, 
оп. 2, № 21].
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«Сшибка антитез», пересечение, столкновение эпох, 
цивилизаций — те столкновения, которые помогают луч
ше увидеть, понять «тайну века» и себя самих.

Подобные мысли и чувства были как бы завещаны 
Грибоедовым, о чем невозможно не задуматься, ес
ли Пушкин собирается в путь через месяц после теге
ранской трагедии: известие о ней пришло в Петер
бург 22 марта 1829 г. [ЛН, т. 60, кн. 2, с. 490] — че
рез 17 дней после того, как Пушкин «взял подорож
ную».

Сочувствующие современники опасались — пе по
стигнет ли Пушкина судьба его великого предшествен
ника; Пушкин же отвечал, что невозможна гибель 
на Кавказе в один год «двух Александров Сергееви
чей».

Грибоедовские мотивы пушкинского путешествия —• 
тема сложная и малоизученная...

ДАТЫ

У книги «Путешествие в Арзрум во время похода 
1829 года» две даты рождения. Одна вынесепа в за
главие: в 1829-м Пушкин вел «Путевые записки», с 
которых начинается история будущей книги. Другой же 
год выставлен на беловой рукописи «Путешествия» — 
1835-й 1.

По этой рукописи, без нескольких отрывков, кото
рые Пушкин не счел даже возможным представить в 
цензуру, «Путешествие в Арзрум» и было напечатано 
в 1836 г. в первой книге пушкинского журнала «Сов
ременник». Пропущенные фрагменты появились в пе
чати 20 лет спустя, в конце 1850-х — начале 1860-х го
дов (см. [П, VIII, с. 1065]).

Мы обращаемся к хронологии, опираясь во многих 
отношениях на недавнее исследование Я. Л. Левкович 
«Кавказский дневник Пушкина». Нам важно, когда 
именно Пушкин записал свои известнейшие воспоми
нания о Грибоедове, вошедшие в «Путешествие» 
(в 1829-м, сразу после смерти Грибоедова, илп в 
1835-м, незадолго до собственной гибели)? Кроме того 
(постараемся показать), пушкинский труд содержал 
довольно много «грибоедовских» страниц.

Диалог с погибшим автором «Горя от ума» начинал
ся с первых строк первой главы.
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«...Из Москвы поехал я па Калугу, Белев и Орел и 
сделал таким образом 200 верст лишних; зато увидел 
Ермолова».

Встреча с Ермоловым, мы точно знаем, была запи
сана Пушкиным по свежему впечатлению: беловой, с 
некоторыми поправками, текст находится в тетради 
«арзрумской» (в прошлом № 2382; ныне, по нумерации 
Пушкинского дома,— № 841) и сопровождается поме
той «Георгиевск, 15 мая (1829 г.) [П., т. VIII, с. 1027].

О том же свидании поэт несколько дней спустя по
ведал Ф. И. Толстому (сохранив в письме некоторые 
обороты из «георгиевского отрывка»): «...Поехав па 
Орел, а не прямо на Воронеж, сделал я около 200 верст 
лишних, зато видел Ермолова. Хоть ты его не очень 
жалуешь, принужден я тебе сказать, что я нашел в нем 
разительное сходство с тобою не только в обороте мыс
лей и во мнениях, но даже и в чертах лица и в их вы
ражении. Он был до крайности мил-»; далее Пушкин, 
впрочем, снисходил к чувствам собеседника и прибав
лял: «Видел Казбек и Терек, которые стоят Ермолова» 
[ П., т. XIV, с. 46].

О Ермолове 1829 г. (в начале третьего года его опа
лы) пишет Пушкин 1829 г., чьи суждения, конечно, 
занимают важнейшее место среди непрекращающихся 
общественных толков о судьбе знаменитого генерала.

О давнем интересе великого поэта к Ермолову уже 
говорилось: «смирись, Кавказ,— идет Ермолов»; «Ер
молов наполнил [Кавказ] своим именем и благотворным 
Гением» [П., т. XIII, с. 18]. Впрочем, уже тогда, за
долго до 14 декабря, Пушкину возражали участники 
споров вокруг личности генерала; 27 сентября 1822 г. 
Вяземский в письме А. И. Тургеневу выражал недо
вольство «Кавказским пленником»: «Мне жаль, что 
Пушкин окровавил стихи своей повести. Что за герои 
Котляревский, Ермолов? Что тут хорошего, что он, как 
черпая зараза, губил, иичтожил племена? От такой сла
вы кровь стынет в жилах и волосы дыбом становятся. 
Если бы мы просвещали бы племена, то было бы что 
воспеть. Поэзия — не союзница палачей; политике они, 
может быть, нужны — и тогда суду истории решить, 
можно ли ее оправдывать или нет; по гимны поэта ни
когда пе должны быть славословием резни» [ОА, т. II, 
с. 274-275].

Пушкин, как мы знаем, с годами судил деятелей 
все более исторично, уходя от односторонних восхвале
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ний или обвинений. Ермолов был для подобных рассуж
дений «объектом» интереснейшим; 18 мая 1827 г. (че
рез несколько дней после отъезда прежнего главноко
мандующего с Кавказа) поэт спрашивал брата Льва: 
«...Видел ли ты Ермолова, и каково вам после него?» 
[П, т. XIII, с. 330].

В 1829 г. Пушкин, сравнительно недавно сам выпу
щенный из ссылки, наносит визит знаменитому гене
ралу, фактически сосланному и находящемуся в тяже
лом, унизительном положении. В эту пору Паскевич, 
преемник и враг Ермолова, добивается успеха за успе
хом в войнах с Персией, Турцией, в то время как вче
рашний герой, по словам его биографа М. П. Погодина, 
«в деревне обратился [...] к обыкновенным своим заня
тиям — читал книги о военном искусстве, и в особен
ности о любимом своем полководце Наполеоне. Утоми
тельно долго тянулось для него время в тишине, в без
действии, среди полей, огородов, лесов и пустыни. 
А между тем Паскевич прошел вперед, взял Эрзерум, 
Таврис, Ахалцых, пропикнул далеко в Персию. А меж
ду тем Дибич вскоре перешел Балканы, занял Адриа
нополь. Что происходило в то время па душе Ермолова, 
то знает только он, то знал Суворов, в Кобрине читая 
итальянские газеты о победах молодого Бонапарте, то 
знал, разумеется больше всех, этот новый Прометей, 
прикованный к скале святой Елены» [Ермолов. Мате
риалы, с. 391].

Тайный жандармский наблюдатель уверял свое на
чальство (по-видимому, хорошо зная, чего от него 
ждут), что «мрачный его [Ермолова] вид, изобличаю
щий душевное беспокойство, явно противоречит хлад
нокровному тону, с коим он рассказывает приятность 
своей настоящей жизни, будто давно им желаемой» 
[Шторм, с. 145]; сам Ермолов в ту пору писал на Кав
каз своему другу генералу Ховену: «Поклонитесь от 
меня тому малому числу людей, которые меня помнят, 
и еще меньшему числу тех, которых я помнить должен» 
[РС, 1876, № 16, с. 231].

При всем при том ермоловская легенда не слабела 
(как надеялся Николай I), а, наоборот, набирала но
вую силу.

Легенда напоминала о хороших, ермоловской выуч
ки, солдатах, побеждавших на Кавказе; не забывала 
огромной фигуры, учености, стиля, остроумия ныне 
опального полководца, его свободной натуры.
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Старые и новые шуточки Алексея Петровича про
должали ходить по стране.

О любимых полководцах Николая I, Иване Паске- 
виче и Иване Дибиче, будет сказано: «На двух ваньках 
далеко не уедешь» («ванька» — обычное наименование 
плохонького извозчика).

Узпав об учреждении корпуса жандармов в голу
бых мундирах, Ермолов говорит: «Теперь у каждого 
или голубой мундир, или голубая подкладка, или хотя 
голубая заплатка».

Про Николая I однажды скажет между делом: 
«Ведь можно было когда-нибудь ошибиться, нет, он уж 
всегда как раз попадал на неспособного человека, ког
да призывал его на какое бы то ни было место».

Ермоловская легенда пополнялась десятилетиями. 
В 1830—1840-х годах мемуаристы продолжали нахо
дить ермоловские черты во многих офицерах, служив
ших на Кавказе, в тех, кто «три раза контужен и ни 
разу не сконфужен».

Вот характерная запись генерала Филипсона, наб
людавшего порядок, заведенный старым ермоловцем, ге
нералом Вельяминовым: «Поражала самостоятельность 
и самоуважение ротных и батальонных командиров, ра
зумная сметливость и незадерганность солдат в кавказ
ских войсках. Дисциплина была строга и, конечно, от
зывалась общей дикостью того времени» [РА, 1883, № 5, 
с. 196-197].

Почти через 30 лет после отставки Ермолова его 
друг и ученик Н. Н. Муравьев (генерал Муравьев-Кар- 
ский) пишет своему прежнему начальнику: «В углу 
двора обширного и нынешнего дворца, в коем сегодня 
ночую, стоит уединенная скромная землянка ваша, как 
укоризна нынешнему времени. [...] В землянку вашу 
послал бы [генералов] учиться, но академия эта свыше 
их понятий. [...] Здесь все покорны, и покорность эта не 
приводит их к изучению и исполнению своих обязан
ностей, а только к исполнению того, что прикажут» 
[ЦГИА, ф. 1101, оп. 1, № 596].

Репутация. Опа не дает покоя Николаю I, и, чтобы 
скомпрометировать Ермолова, царь в 1830-х годах... по
высит его (разумеется, формально): посадит в Госу
дарственный совет для ничегонеделания — лишь бы не 
привлекал внимания отставкой, опалой.

Еще через несколько лет, в 1847 г., официальному 
историку Н. Г. Устрялову будет в его книге «Истори
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ческое обозрение царствования Николая I» запрещено 
вспоминать о каких-либо заслугах Ермолова.

В рукописи Устрялова сначала было о кавказских 
войнах: «Но там был Ермолов, недоступный страху, он 
умел вселить мужество в каждого солдата, и русский 
штык остановил врага на первом шагу».

Эти слова Николай I зачеркнул и собственноручно 
вписал: «В таких обстоятельствах генерал Ермолов до
нес императору, что он не чувствует в себе силы на
чальствовать войсками в подобное время, и просил при
сылки доверенного лица».

Прочитав книгу, Ермолов 17 сентября 1847 г. отве
чал письмом, возражая Устрялову, хотя, конечно, хо
рошо знал, кто является «соавтором» историка: «Вы 
изволили меня изобразить в чертах, совершенно не 
свойственных ни личному моему характеру, ни попри
щу пройденному мною на службе... хотя, впрочем, дол
жен я, не желая подозревать другой причины, пред
положить, что в изложении вы искали соблюсти добро
совестность... Вам, милостивый государь, неизвестно, 
но я, знавши хорошо обстоятельства, войну с персия
нами не мог встретить без основательной надежды на 
успех и чувствовать в себе недостаток способности, 
когда во многих из подчиненных мне находил их до
статочными, чтобы поражать персиян.

Не оскорбленное самолюбие, но признательное до
верие, которого я был удостоен покойным императором 
до конца его царствования, и уважение к памяти обо 
мне прежних моих сослуживцев вызвали меня заметить 
вам, милостивый государь, эту непозволительную ошиб
ку» (письмо Ермолова см. [ИС, кн. 2, с. 155]; сводку 
материалов об этом эпизоде см. [ИС, кн. 3, с. 140—144]).

Письмо Ермолова Устрялову вскоре разошлось по 
России в сотнях списков. Посылая (8 января 1848 г.) 
копию Н. Н. Муравьеву, Ермолов сообщал: «Я распу
стил его в Петербурге во множестве. Было прочитано, 
и следствия можно угадывать. Министром Уваровым 
запрещено профессору Устрялову мне отвечать. Гово
рят, будто бы самим поправлено было сочинение. Не 
знаю, за что на меня сердятся, я никого не трогаю! 
Неужели запрещено возражать автору?» [ЦГВИА, 
ф. 169, он. 1, № 1, л. 41].

У многих грамотных людей имелся также рукопис
ный текст басни «Конь», которую долгое время припи
сывали И. А, Крылову (в настоящее время специали
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сты пришли к выводу об авторстве С. Маслова, хотя 
сам Ермолов не возражал, когда называли Крылова 
(см. [Ермолов Алдр., с. 125 и сл.]).

Читатели басни хорошо понимали, что за наездники 
(«лихой» и «плохой») и что за конь представлены в 
стихах...2

Некоторые из приведенных примеров общественно
го отношения к Ермолову хронологически близки ко 
времени пушкинского посещения; другие, пусть и более 
поздние, обобщают давнюю социальную репутацию ге
нерала.

Визит, нанесенный Пушкиным Ермолову по пути 
в армию Паскевича (более того, пришлось сделать 
крюк в 200 верст!), был поступком, по духу вольным, 
оппозиционным, близким к тому, что в январе 1825 г. 
сделал Пущин, навестивший друга-поэта в его «опаль
ном доме». Ермолов ценил подобную смелость и сам 
много лет спустя одним из первых отправится обнять 
декабриста Михаила Фонвизина, любимого сослужив
ца, отбывшего в Сибири около 30 лет каторги и ссылки 
(поступок Ермолова был тем значительнее, что ведь 
Фонвизин вернулся раньше других декабристов, еще 
в царствование Николая I).

«УВИДЕЛ ЕРМОЛОВА...»

Пушкинская запись, посвященная Ермолову, позво
ляет высветить и некоторые другие любопытные об
стоятельства:

«...увидел Ермолова. Оп живет в Орле, близ коего 
находится его деревня. Я приехал к нему в восемь ча
сов утра и не застал его дома. Извозчик мой сказал мне, 
что Ермолов ни у кого не бывает, кроме как у отца 
своего, простого набожного старика, что ои не прини
мает одних только городских чиновников, а что всякому 
другому доступ свободен. Через час я снова к нему при
ехал. Ермолов принял меня с обыкновенной своей лю- 
безностию. С первого взгляда я не нашел в нем ии ма
лейшего сходства с его портретами, писанными обык
новенно профилем. Лицо круглое, огненные, серые гла
за, седые волосы дыбом. Голова тигра па Геркулесовом 
торсе. Улыбка неприятная, потому что неестественна. 
Когда же ои задумывается и хмурится, то он становит
ся прекрасен и разительно напоминает поэтический 
портрет, писанный Довом. Ои был в зеленом черкес
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ском чекмене. На степах его кабинета висели шашки 
и кинжалы, памятники его владычества па Кавказе. Он, 
по-видимому, нетерпеливо сносит свое бездействие» 
[П, т. VIII, с. 445].

К этим строкам мы имеем неплохой «комментарий» 
самого Ермолова и его друзей, описывающих примерно 
в то же время, что и Пушкин, ту же обстановку.

Поэт отыскал Ермолова в деревянном доме с мезо
нином (он существовал еще в конце XIX столетия; см. 
[Ермолов Алдр., с. 111]), доме, о котором генерал писал 
27 сентября 1827 г. Р. И. Ховену: «Старик мой строит 
себе маленький домик близ церкви и жилища архие
рея, с которым он дружен, и там намерен он окончить 
дни свои» [PC, 1876, № 10, с. 231].

Всего пять лет разделяют визит Пушкина и приезд 
П. X. Граббе, давнего сослуживца и первого адъютанта 
Ермолова (декабриста, члена Союза Благоденствия). 
До того Граббе не встречался со своим прежним коман
диром 19 лет, но постоянно следил за его успехами и 
неудачами: «На возвратном пути из Москвы заехал я 
к Алексею Петровичу в деревню. [...] Все, что излетало 
из уст его, стекало с быстрого, резкого пера его, повто
рялось и списывалось во всех концах России. Никто в 
России в то время не обращал на себя такого общего и 
сильного внимания. Редкому из людей достался от пеба 
в удел такой дар поражать, как массы, так и отдельного 
всякого, наружным видом и силою слова. Преданность, 
которую он нам внушал, была беспредельна». В 1834 г. 
Граббе в орловской деревне находит «старика белого 
как лунь, огромная голова, покрытая густою сединою, 
вросла в широкие плечи. Лицо здоровое, несколько 
огрубевшее, маленькие глаза, серые, блистали в глу
боких впадинах, и огромная, навсегда утвердившаяся 
морщина спустилась с сильного чела над всем протя
жением торчащих седых его бровей. Тип русского ге
ниального старика; нечего бояться такой старо
сти3. [...] Кабинет без малейшего украшения, по боль
шой стол, ничем не покрытый, и несколько стульев про
стого белого дерева, везде книги и карты, разбросанные 
в беспорядке; горшочки с клеем, картонная бумага и 
лопаточки; его любимое занятие — переплетать книги 
и наклеивать карты. Сам он был одет в синий кафтан 
толстого сукна, застегнутый на крючки» [Граббе, 
с. 17-19].

Разумеется, с давним другом Граббе Ермолов более 
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откровенно толковал о своем вынужденном бездействии, 
нежели с Пушкиным; однако и с поэтом эти мотивы 
были затронуты: Пушкин, без сомнения, вызвал у Ер
молова симпатию, доверие. Вскоре генерал напишет 
Денису Давыдову: «Был у меня Пушкин. Я, в первый 
раз видя его, и, как можешь себе вообразить, смотрел 
на него с живейшим любопытством. В первый раз не 
знакомятся коротко, но какая власть высокого таланта! 
Я нашел в себе чувство, кроме невольного уважения. 
Ему также, я полагаю, необыкновенным показался про
стой прием, к каковым жизнь в столице его верно не 
приучила». Это ермоловское письмо, в подлиннике к 
нам не дошедшее, Денис Давыдов процитировал в сво
ем письме к Вяземскому от 30 декабря 1829 г. [СИ, 
XXII, с. 38—39]. В том же послании Давыдов еще раз 
цитирует Ермолова: «Хваля сочинения Пушкина, он 
говорит: „Вот это поэзия! Это не стихи нашего знаком
ца Грибоедова, от жевания которых скулы болят. 
К счастью моему, Пушкин, как кажется, не написал ни 
одного экзаметра — род стихов, который, может быть, 
и хорош, но в мой рот не умещается"» (Давыдов при
знается, что этому «очень смеялся, будучи сам про
тивник экзаметров»).

Четверть века спустя, в конце 1854 г., свою встречу 
с престарелым Ермоловым опишет П. И. Бартенев: 
«Я завел разговор про наших поэтов и мало-помалу до
вел до Пушкина. Я весь был внимание, когда зашла о 
нем речь.

„Конечно, беседа его была замечательна? Очень, 
очень, очень!" — отвечал с воодушевлением Алексей 
Петрович. Он виделся с ним в Орле вскоре после своей 
отставки. Пушкин сам отыскал его: „Я принял его 
со всем должным ему уважением". О предмете своих 
разговоров с ним Ермолов не говорил. [...] Больше они 
не виделись» [Ермолов. Материалы, с. 412]. Ермолов, 
возможно, забыл, что виделся еще раз с Пушкиным и 
его молодой женой в декабре 1831 г. (см. [РА, 1906, 
IX, с. 40]).

Погодину генерал также категорически отказался 
сообщить явно известные ему подробности. Возможно, 
это связано с тем, что Ермолову к 1850-м годам уже 
был известен ненапечатанный, ио существовавший в 
списках текст Пушкина об орловской встрече 1829 г.; 
запись эта была достаточно откровенна и «щекотлива», 
чтобы еще делать к пей какие-либо дополнения (не за-

182



будем, что Паскевич, Николай I и другие «заинтересо
ванные лица» в ту пору еще здравствовали). Впервые 
отрывок из разговора Пушкина с Ермоловым был опуб
ликован Е. И. Якушкиным в московском журнале 
«Библиографические записки» (1859, № 5, стб. 140— 
141). Генерал, надо думать, дал на то согласие. Полный 
Н\е текст напечатали Герцен и Огарев в VI книге «По
лярной звезды», увидевшей свет в Лондоне в марте 
1861 г., буквально за несколько дней до кончины Ер
молова (11/23 апреля). Два года спустя «Беседа с Ер
моловым» была наконец полностью обнародована в 
России [РА, 1863, стб. 860—862].

Итак, Ермолов имел основание не распространяться 
о беседе с Пушкиным. Тем важнее, уникальнее пуш
кинская версия того свидания.

О ПАСКЕВИЧЕ

«Несколько раз принимался он говорить о Паскеви- 
че и всегда язвительно; говоря о легкости его побед, он 
сравнивал его с Навином, перед которым стены падали 
от трубного звука, и называл графа Эриванского гра
фом Ерихонским. „Пускай нападет он,— говорил Ермо
лов,— на пашу не умного, не искусного, но только уп
рямого, например, на пашу, начальствовавшего в Шум- 
ле,— и Паскевич пропал". Я передал Ермолову слова 
гр. Толстого, что Паскевич так хорошо действовал в 
персидскую кампанию, что умному человеку осталось 
бы только действовать похуже, чтоб отличиться от пего. 
Ермолов засмеялся, но не согласился. „Можно было 
бы сберечь людей и издержки",— сказал он» [П., 
т. VIII, с. 445]4.

С большей или меньшей степенью вероятия имеем 
право «подслушать» некоторые мысли и обороты той 
беседы, обращаясь к позднейшим разговорам Ермолова 
на сходные темы. «Что значит подобная война нашему 
воеводе Паскевичу,— иронизировал Ермолов по поводу 
венгерской кампании 1849 г.,— когда в самом раю да
вал он баталии. Кто другой со времен христианства 
дрался у источников Тигра и Ефрата».

Дело, однако, не в отдельных фразах: оба собесед
ника обсуждают острую реплику графа Федора Тол
стого 5 насчет отличия Паскевича «от умного человека». 
Возникает мотив, позже не раз в завуалированном виде 
повторенный в «Путешествии в Арзрум»: Паскевичу 
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повезло; он действовал авантюрно, рискованно, и его 
счастье, что турки и персы не воспользовались ошиб
ками (см. [Тынянов II, с. 200—205]). В то же время 
преемник Ермолова умеет раздуть даже небольшие 
успехи — фраза о графе Ерихонском содержала немало 
яду. Позже современники писали об удивлении Ни
колая I (посетившего Кавказ в 1837 г.) при виде срав
нительно небольших стен, окружавших Эривань (в то 
время как, по реляциям Паскевича, в Петербурге счи
тали эту крепость куда более мощной и взятие ее 
подвигом куда более трудным).

Как видим, в этой части беседы Пушкин и Ермолов 
сообща иронизируют насчет военных талантов Паске
вича (см. [Сидяков, с. 164—165]). Это, разумеется, кос
венно задевало и тех, кто создавал репутацию новому 
главнокомандующему, в частности Грибоедова; появ
ление в пушкинском рассказе, через несколько строк, 
имени автора «Горя от ума», конечно, не случайно.

Так же как переход от обсуждения нынешних войн 
к более широким проблемам российской истории.

«ЗАПИСКИ»

«Думаю, что он пишет или хочет писать свои запис
ки. Он недоволен Историей Карамзина; он желал бы, 
чтобы пламенное перо изобразило переход русского 
народа из ничтожества к славе и могуществу. О запис
ках кн. Курбского говорил он сон ашоге *.  Немцам до
сталось. „Лет через пятьдесят,— сказал он,— подума
ют, что в нынешнем походе была вспомогательная 
прусская или австрийская армия, предводительствован
ная такими-то немецкими генералами**.  Я пробыл у 
него часа два» [П., т. VIII, с. 445—446].

* С любовью (итал.).

Здесь едва ли не за каждым словом сокрыто очень 
многое: Пушкин хотя и описывает встречу с Ермоло
вым без всякой надежды ее вскорости опубликовать, по 
соблюдает осторожность, предвидя возможность руко
писного, бесцензурного распространения текста.

Сомневаться в том, что Пушкин к 1829 г. уже знал 
о «Записках» Ермолова, не приходится.

Ермолов давно их писал: первая редакция его вос
поминаний о 1812 г. была создана еще в 1818—1824 гг.
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(см. [Тартаковский, с. 250]); мы уже говорили о широ
ком хождении в списках отдельных разделов «Кавказ
ских мемуаров», в частности дневника («журнала») 
о посещении Персии в 1817 г. В пушкиноведческой ли
тературе, кажется, не учитывалась и очень интересная 
публикация «Персидского дневника», осуществленная 
совсем незадолго до встречи 1829 г.

В журнале «Отечественные записки», издававшемся 
в 1820-х годах П. П. Свиньиным, как известно, публи
ковались разнообразные исторические материалы и 
документы; многие из них (например, записки Храпо
вицкого, Сегюра и др.) относились к событиям и лицам, 
которыми Пушкин постоянно интересовался. Знаком
ство поэта со Свиньиным и его журналом — факт, не 
вызывающий сомнений и подкрепленный многими дан
ными. Поэтому мы вправе рассматривать в кругу исто
рико-географических источников, помогавших Пушки
ну готовиться к восточному путешествию, ермоловские 
материалы, напечатанные в нескольких номерах жур
нала.

20 сентября 1827 г. последовало цензурное разре
шение на публикацию «первой выписки из журнала 
Российского посольства в Персию 1817 года» (см. [ОЗ, 
ч. 32, кн. 92, с. 415—450]); 20 декабря 1827 г. цензор 
С. С. Анастасевич разрешил «вторую, третью и чет
вертую выписки из журнала русского посольства в Пер
сии 1817 года» (см. [ОЗ, ч. 33, кн. 93—95, с. 107—145, 
221-268 и 395-442]).

С декабря 1827 по март 1828 г. «Отечественные 
записки», таким образом, напечатали извлечения из 
важнейшего документа, относящегося к восточной по
литике России. Во вступительной заметке к публика
ции сообщалось: «Любопытная статья сия получена 
издателем от одного знаменитого литератора нашего, 
всегда готового содействовать распространению просве
щения и наделявшего неоднократно „Отечественные 
записки" весьма полезными статьями, при следующих 
весьма замечательных строках: „Тогда как орлы наши 
летят в сердце Персии [...], тогда как взоры всех обра
щены на театр их побед и славы, для всякого россия
нина, вероятно, будет занимательно познакомиться по
ближе с сею страною и людьми, там действующими; а 
потому препровождаю к вам несколько отрывков из 
журнала путешествия российского посольства 1817 го
да, веденного, как вы сами усмотрите, с большой па- 

185



блюдательностию, остротою и знанием сердца челове
ческого» [ОЗ, ч. 32, кн. 92, с. 415—416].

Затрудняясь пока определить имя «знаменитого ли
тератора» (подписавшегося литерой К.), отметим в 
конце приведенного отрывка полузамаскированный 
комплимент автору «журнала», т. е. Ермолову. Подоб
ная публикация была достаточно смелой, если иметь в 
виду опалу полководца; ее, безусловно, успел прочи
тать Грибоедов; она знакомила Пушкина с Ермоло
вым — автором «Записок».

Обнародование воспоминаний Ермолова относится 
к 1860-м годам; публикация же 1827—1828 гг. замеча
тельна тем, что автор дневника нигде не назван. До
статочно сопоставить подлинный текст «персидского 
журнала» и публикацию Свиньина, чтобы понять, сколь 
тщательно редактор «Отечественных записок» заменяет 
первое лицо рассказчика на третье (вместо «я осматри
вал», «я сказал» печаталось «посол осматривал», «мы 
сказали» и т. п.). Смягчен также ряд острых мест, где 
Ермолов столь резко бичует персидскую тиранию, что 
его критика приобретает уже более общее значение. 
Тем не менее и «адаптированный» текст 1827—1828 гг. 
сохранял немало строк, где резко проявлялись своеоб
разная личность автора, его особенный стиль и смелые 
взгляды. Так, характеризуя персидские «верхи», безы
мянный автор (т. е. Ермолов) рассуждает: «Надлежа
ло бы, чтоб люди придворные во всей Азии составляли 
одну нацию особенную; ибо тогда, как народы между 
собою не только больших сходств в нравах, ниже лег
чайшего подобия в свойствах не имеют, при Дворе они 
везде одинаковы» [ОЗ, ч. 33, с. 122].

Несколько позже автор восклицает: «Где нет поня
тия о чести, там, конечно, остается искать одних вы
год» [там же, с. 139—140].

Типично ермоловская ирония — при характеристике 
одного из виднейших персидских сановников: «В зло
дейское Али-Магмед-хапа правление неоднократно под
вергался он казни и в школе его изучился видеть и де
лать беззаконие равнодушно» [там же, с. 228].

В контексте недавнего российского междуцарствия 
неожиданно актуальными являлись строки, описываю
щие захват власти нынешним шахом Фетх-Али: «Шах 
имел хороших лошадей, оставалось только уметь при
ехать скоро. [...] Здесь не всегда нужны права более 
основательные» [там же, с. 251—252].
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«Посол» подробно описывает на страницах «Отече
ственных записок», как в Персии вышестоящие обира
ют нижестоящих, «и так доходит до самого простого 
народа, которому, если и остается кусок железа, но и 
тот безжалостная судьба исковывает в цепи рабства, а 
редко в острый меч защищепия» [там же, с. 268].

Последний раздел ермоловского журнала (где опи
сываются аудиенция у шаха, отношения с вельможами, 
наконец, гарем capдаря) потребовал от издателя осо
бого искусства при маскировке слишком уж вырази
тельного ермоловского «я»; в частности, уже упоминав
шаяся сцена, где Ермолов поражал персов своим род
ством с Чингисханом, сохранена лишь в той степени, 
чтобы читатель знал, какое можно иметь «великое на 
народ влияние», если «потомок Чингисхана начальст
вует непобедимым российским войском» [там же, 
с. 426—427]. Сохранена также и выразительная реп
лика «посла»: «Я не думаю, чтобы вовсе ие ограничен
ное самовластие могло быть привлекательно, и не слы
хивал, чтобы оно было залогом выгод народов» [там же, 
с. 411].

Новейшие исследования советских историков обна
ружили, что мы прежде недооценивали размеры и зна
чение исторических публикаций, постоянно осущест
влявшихся в периодических изданиях первой трети 
XIX в. (см. [Афиани]).

Меж тем эти публикации являются фоном, своеоб
разной «питательной средой», обогащавшей и стимули
ровавшей историческое мышление Пушкина и его со
временников.

Поскольку в мае 1829 г. Пушкин фиксирует свой 
разговор с Ермоловым о «Записках», нам небезразлич
но, что важная часть этих записок недавно публикова
лась в довольно заметном периодическом издании. На
прашивается также мысль, что публикаторы не могли 
бы обнародовать персидский журнал Ермолова без со
гласия самого генерала; о контактах П. Свпиьина с 
семьей Ермолова довольно красноречиво говорит то об
стоятельство, что сразу после окончания последнего от
рывка из «Журнала 1817 года» в «Отечественных запи
сках» печатался материал «о прощании и последнем 
заседании в Орловском тюремном комитете преосвящен
ного Гавриила» [ОЗ, ч. 35, с. 443—448]; при этом сооб
щалось, что текст получен «от Петра Алексеевича Ер
молова из Орла от 25 июля 1827 года». Очевидно, отец
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Ермолова (о дружбе которого с орловским архиереем 
Гавриилом уже говорилось выше) был в достаточно до
верительных отношениях со Свиньиным, и гипотеза о 
подобном же отношении Ермолова-сына, конечно же, 
весьма правдоподобна.

Возвратившись снова к фразе Пушкина, что Ермо
лов «пишет или хочет писать свои записки», мы видим, 
как поэт маскирует свои познания насчет уже завершен
ных или пишущихся мемуаров; возможно, соблюдает 
обещание не говорить лишнего, ибо это может привести 
к новым преследованиям Ермолова...

Та же сдержанность заметна и в известном пушкин
ском обращении к Ермолову четыре года спустя, в ап
реле 1833 г.: «Собирая памятники отечественной исто
рии, напрасно ожидал я, чтобы вышло наконец описа
ние Ваших закавказских подвигов. До сих пор поход 
Наполеона затемняет и заглушает все — и только неко
торые военные люди знают, что в то же самое время 
происходило на Востоке.

Обращаюсь к Вашему высокопревосходительству с 
просьбою о деле для меня важном. Знаю, что Вы нео
хотно решитесь ее исполнить. Но Ваша слава принадле
жит России, и Вы не вправе ее утаивать. Если в празд
ные часы занялись Вы славными воспоминаниями и со
ставили записки о своих войнах, то прошу Вас удостоить 
меня чести быть Вашим издателем. Если ж Ваше рав
нодушие не допустило Вас сие исполнить, то я прошу 
Вас дозволить мне быть Вашим историком, даровать 
мне краткие необходимейшие сведения, и etc.» [П., т. XV, 
с. 58].

Набрасывая это послание, Пушкин пробовал, заме
нял разные обращения к генералу: «Долго не решался 
я обратиться... с просьбой о деле для меня важном»; 
«боясь беспокоить Вас в Вашем уединении»; «знаю, что 
Вы неохотно решитесь ее [просьбу] исполнить» (см. [там 
же, с. 221]).

Речь идет, как можно заметить, о совершенно опре
деленной части воспоминаний Ермолова, посвященной 
событиям на Востоке (хотя Ермолов включал в свои 
«Записки» также историю своего участия в наполео
новских войнах).

Мы не имеем точной уверенности, что Пушкин по
слал свое письмо, не знаем, отвечал ли Ермолов... Так 
или иначе, поэт не стал издателем записок о закавказ
ских походах (хотя, по-видимому, имел в виду преце- 

188



депт — публикацию персидского журнала в «Отечест
венных записках»).

Скорее всего генерал считал несвоевременным обна
родование новых фрагментов воспоминаний: и много лет 
спустя, после смерти Ермолова, заграничная публика
ция «Записок» вызвала бурную реакцию родственников.

Итак, в 1820—1830-х годах Ермолов уже пишет «За
писки», Пушкин о том знает, но делает вид, что не знает.

О том, что Ермолов немало поведал поэту о своих ме
муарных замыслах, косвенно свидетельствуют и следую
щие затем строки, внешне как будто касающиеся друго
го материала: недовольство Ермолова Карамзиным, ин
терес к запискам Курбского — все это любопытная па
раллель к тому, что полтора года назад, 16 сентября 
1827 г., записал за Пушкиным в своем дневнике Алек
сей Николаевич Вульф: «Играя на биллиарде, сказал 
Пушкин: „Удивляюсь, как мог Карамзин написать так 
сухо первые части своей „Истории41, говоря об Игоре, 
Святославе. Это героический период пашей истории. Я 
непременно напишу историю Петра I, а Александрову — 
пером Курбского11. И добавил: „Непременно должно 
описывать современные происшествия, чтобы могли па 
пас ссылаться. Теперь уже можно писать и царствование 
Николая и об 14-м декабря11» [Нушк. Восп., т. I, 
с. 416].

Ермолов, судя по краткой записи Пушкина, говорил 
примерно то же (возможно, соглашаясь с мыслями, вы
сказанными поэтом); оба толкуют о сходных историче
ских и политических обстоятельствах; оба находятся 
под впечатлением от чтения недавпо опубликованных 
«Записок» Курбского (только Пушкин думает описать 
«пером Курбского» антипатичного ему Александра I, 
Ермолов же, конечно, видит себя «Курбским» по отно
шению к Николаю).

Генерал, как и Пушкин, понимает значение совре
менных мемуаров для будущего историка (точно так 
же как для Карамзина — летописей и других докумен
тов минувшего). Впрочем, Карамзин для Ермолова 
«слишком объективен». Генерал мечтает о пере пламен
ном и вместе с тем правдивом.

Позже обнаружились любопытные подробности это
го обсуждения. Денис Давыдов пересказывает слова 
Пушкина: «Читая его [Карамзина] труд, я был поражен 
тем детским невинным удивлением, с каким он описы
вает казни, совершенные Иоанном Грозным, как будто 
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для государей это не есть дело весьма обыкновенное» 
[Давыдов, с. 487].

Еще подробнее пересказывал Пушкина Н. П. Ермо
лов (эти строки были обнаружены в архиве Г. П. Штор
мом): «Когда Алексей Петрович Ермолов жил в отстав
ке в Орле, Пушкин был у него три раза [...] Между про
чим, говоря о Карамзине, он сказал: „Меня удивляет 
его добродушие и простосердечие: говоря о зверствах 
Иоанна Грозного, он так ужасается, так удивляется, как 
будто такие дела и поныне не составляют самого обык
новенного занятия наших царей“» [Шторм, с. 147].

Пушкин с годами все менее принимал пламенную, 
односторонне пристрастную историческую концепцию; 
иронизировал над Орловым, который «требовал романа 
в истории — ново и смело!» В записке «О народном вос
питании» поэт выступал против «опасной декламации», 
противопоставляя ей «хладнокровный» анализ духа на
рода и считая в данном случае образцом Карамзина (см. 
[П., т. XI, с. 316]).

Объективность, хладнокровие — вот что Ермолов, 
очевидно, считал недостатком историографа; Пушкин 
же, наоборот, полагал, что нужно быть еще объектив
нее; даже в самых жестоких царских деяниях находить 
не столько мораль, сколько закон истории, «природу ве
щей».

Генерал был недоволен Карамзиным, с одной сто
роны, Пушкин критиковал его — с другой, и парадок
сальным образом они могли кое в чем согласиться.

Итак, разговор касался механизма истории, полити
ки, того, что Ермолов прекрасно знал на собственном 
опыте (вспомним грибоедовский упрек в «деспотизме» и 
ответ генерала: «Изведай сначала прелесть власти, а 
потом осуждай»). Любопытно, что, владея «макиавел- 
лическими» тайнами политики, Ермолов тем не менее 
отказывается от философского беспристрастия и толкует 
о неравнодушной, пламенной истории, страстях Курб
ского и т. п.

В связи с «курбскими» оценками нынешнего царст
вования генерал, видимо, и обратился к любимой своей 
теме о придворном и военном влиянии немцев (заметим, 
что он толкует с Пушкиным об их роли именно «в ны- 
нешпем походе», т. е. обсуждается опять же история 
Кавказской войны).

Далее следуют последние строки «ермоловского от
рывка».
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СКРЫТАЯ ПОЛЕМИКА

Ермолову «было досадно, что не помнил моего пол
ного имени. Он извинялся комплиментами. Разговор не
сколько раз касался литературы. О стихах Грибоедова 
говорит он, что от их чтения — скулы болят. О прави
тельстве и политике не было ни слова» [П., т. VIII, 
с. 446].

На этом пушкинский рассказ о встрече резко обры
вается. Последняя фраза, конечно, специально для того 
написана, чтобы понимать ее в обратном смысле.

Рассуждения опального генерала Пушкин оставля
ет нарочито почти без всяких комментариев и возра
жений, и отсюда возникает впечатление полного едино
мыслия обоих собеседников (хотя мы отметили, что 
Ермолов, например, идеализировал Александра I, тогда 
как Пушкин хотел быть Курбским, описывая этого 
монарха; отношение же Пушкина к Николаю I в 1829 г., 
конечно, более позитивное, чем у Ермолова).

Читатель волен угадывать, что мог ответить Пушкин 
Ермолову на выпад против грибоедовских стихов («ску
лы болят» — зевота одолевает; как помним, Ермолов по
вторил это сравнение, описывая Денису Давыдову свою 
встречу с Пушкиным). Смешно и нелепо утверждать, 
будто Пушкин в своем путевом дневнике воспользовал
ся случаем, чтобы рассказать, как Ермолов говорил ему 
комплименты, а недавно погибшего Грибоедова ругал; 
но все же для образованного круга той поры, для тех, 
кто прочтет «путевой дневник» поэта (см. [Левкович]), 
одна ермоловская фраза о Грибоедове — это знак, напо
минание о недавней, серьезнейшей размолвке, как вид
но не погашенной и трагической гибелью автора «Горя 
от ума».

Ермолов в эту пору и после дурно отзывается о сти
хах Грибоедова, хотя они уже вошли в культуру, язык... 
А ведь у генерала (по воспоминаниям А. В. Фигнера, 
относящимся к началу 1850-х годов) «была склонность 
к поэзии [...], он с особенным удовольствием слушает 
хорошие стихи. К Пушкину питал восторженные чувст
ва» [Ермолов Алдр., с. 121].

Посмеявшись над стихами, Ермолов, вероятно, не 
сказал о погибшем чего-либо достойного пушкинской 
записи. Спустя же четверть века, 24 декабря 1854 г., 
Бартенев услышал следующие слова генерала: «Поэты 
суть гордость нации. С каким сожалением он [Ермолов] 
выразился о ранней смерти Лермонтова: „Уж я бы но 
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спустил этому [Мартынову]. Если бы я был на Кавказе, 
я бы спровадил его; там есть такие дела, что можно по
слать, да, вынув часы, считать, через сколько времени 
посланного не будет в живых. И было бы законным по
рядком. Уж у меня бы не отделался. Можно позволить 
убить всякого человека, будь он вельможа или знатный, 
таких завтра будет много, а этих людей не скоро до
ждешься» [РА, 1863, с. 440—441].

Имени Грибоедова в этой записи нет: подразумева
ются Пушкин, Лермонтов.

Создатель «Горя от ума» объективно присутствует, 
однако, в этих строках против желания Ермолова...

Сам же генерал еще при жизни Грибоедова, мы пом
ним, ехидно отзывался о «двоедушии» своего бывшего 
подчиненного (в связи с его женитьбой); 20 января 
1828 г. Ермолов из Орла писал Ховену: «Видел награду 
Грибоедова до заключения мира, следовательно, за де
ла военные» [РС, 1876, № 10, с. 223]. Смысл ермолов
ской усмешки здесь в том, что дипломату Грибоедову 
награды положены лишь по выполнении главного дела, 
после заключения мира; если же его поощряют до ре
шения дела, выходит, что он прямой участник военных 
операций... Поскольку же всем известно, что Грибоедов 
военным не является, вывод из рассуждения Ермолова 
прост: тут проявилось особое, выходящее за рамки «пра
вил» благоволение Паскевича...

Возвратившись к ермоловскому отрывку «Путеше
ствия в Арзрум», пока ограничимся замечанием о 
несомненной полемичности первого эпизода первой 
главы.

Даже если бы Пушкин совсем не упомянул здесь 
имени Грибоедова, все равно для осведомленной публи
ки поэт высказал свое отношение к противостоянию Ер
молов—Паскевич, причем отношение, полярное грибое
довскому.

10. Н. Тынянов в научном разборе пушкинского «Пу
тешествия в Арзрум» проанализировал полузамаскиро- 
ванный, иронический взгляд на Паскевича, как бы «вы
работанный» в разговорах с Ф. Толстым, Ермоловым, а 
позже, на Кавказе, с В. Д. Вольховским, Н. Н. Раевским 
и другими осведомленными друзьями6. Этот взгляд со
храняется до конца пушкинского повествования (см. 
[Тынянов II, с. 200—201]).
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Несколько лет назад Г. П. Макогопенко опубликовал 
статью «Каков был замысел „Путешествия в Арз
рум"? », где полемизирует с тыняновской версией и со
мневается в том, что Пушкин «высмеивал Паскевича» 
(см.: Нева. 1980, № 6). Можно согласиться с ученым, 
что этот сюжет несколько сложнее, чем его представил 
Тынянов, что Пушкин как бы «навязывал» Паскевичу 
положительную роль (в частности, скорбь о погибшем 
Бурцове и др.). Однако в целом, полагаем, соображения 
Тынянова сохраняют свою силу: намеки Пушкина па 
опасное продвижение русских армий в глубь Турции на
поминали о чрезмерном, авантюрном риске стратегии 
Паскевича; к тому же Г. П. Макогоненко игнорирует 
«ермоловскую сцену», открывающую пушкинский труд 
п сразу придающую ему совершенно определенную на
правленность не в пользу Паскевича и его людей 
(вспомним насмешки над «графом Ерихонским»); нако
нец, нелюбовь самого Паскевича к Пушкину, его обида 
также являются доводом, что новый командующий кое- 
что почувствовал...

Как известно, преемник Ермолова сердился на Пуш
кина за то, что «лира долго отказывалась бряцать во 
славу подвигов оружия... и так померкиула заря досто
памятных событий персидской и турецкой войны»; уз
нав о гибели поэта, Паскевич отозвался, что «человек он 
был дурной» (см. [Пушкин. Путеводитель, с. 297—298], 
статья о Паскевиче и Пушкине написана 10. И. Тыня
новым) .

Паскевич постоянно искал летописца своих подви
гов, и, не найдя такового в Пушкине (заметим, что о 
«дурпом человеке» было сказано после появления в 
«Современнике» «Путешествия в Арзрум»), генерал по
лучил нужного ему панегириста в лице Якова Николае
вича Толстого; последний, некогда близкий к декабрист
ским кругам, затем сделался ренегатОхМ и агентом Треть
его отделения за границей; во время последнего свида
ния Я. Толстого с некогда близким ему Пушкиным, за 
несколько дней до гибели поэта, Толстой, очевидно, под
нес поэту свой труд о Паскевиче, который и сохранился 
в библиотеке Пушкина: Essai biographique et historique 
sur Feld-Maréchal prince de Varsovie comte Paskevitch 
d’Erivan. P., 1835 (см.: Пушкин и его современники. 
Вып. IX-X. СПб., 1910, с. 350).

Итак, в «Путешествии» Ермолов и Паскевич проти
вопоставлены довольно отчетливо.
и Заказ 4342 293



ЧЕСТОЛЮБИЕ И ДАРОВАНИЯ

Тынянов, однако, совсем не касается того обстоя
тельства, что, «отрицая» Паскевича, Пушкин, в сущно
сти, возражает Грибоедову. Повторим, что в 1829 г. сое
динение имен только что погибшего Грибоедова и удач
ливого Паскевича было еще, так сказать, на слуху у со
временников; позже этот мотив станет более смутным, 
его в немалой степени сотрет историческая, человече
ская память, все сильнее отделявшая гениального дра
матурга от родственника-генерала. Однако же сейчас 
пас занимает не реакция современников на пушкинский 
труд (для этого нужно постоянно представлять, как, 
когда, в какой степени они могли с ним ознакомиться); 
нас занимает пушкинская мысль «в чистом виде». Во 
время кратких петербургских встреч в 1828 г. между 
двумя поэтами мог, конечно, произойти обмен мнениями 
насчет Ермолова п Паскевича. Но и без того, не зная, 
конечно, многих подробностей, Пушкин представлял об
щий характер взаимоотношений Грибоедова с его быв
шим и нынешним начальниками, так же как от Гри
боедова, разумеется, не укрылись признаки общест
венного сочувствия Ермолову.

В пушкинском «Путешествии» мы легко находим оп
ределенную полемику с позицией Грибоедова; достаточ
но сопоставить иронические пушкинские «комплимен
ты» Паскевичу и, например, стремление Грибоедова за 
два месяца до гибели «побыстрее переслать Паскевичу 
хвалебный панегирик Булгарина» (см. [Гр., т. III, 
с. 239]).

Полемику, продолженную и одновременно снятую 
авторским отступлением о Грибоедове при встрече с его 
гробом...

Эти знаменитые строки находятся в следующей (пос
ле «ермоловской»), второй главе «Путешествия в Арз
рум».

Ермоловские и грибоедовские страницы, можно ска
зать, зеркальны. Они примерно равны по величине, пи- 
сапы в одном быстром, разговорно-описательном ритме.

Тут, однако, мы встречаемся с очень сложными, от
части загадочными проблемами. В Георгиевске Пушкин, 
как уже говорилось, записал и даже перебелил рассказ 
о Ермолове 15 мая 1829 г., он тогда не знал, не мог 
знать, что через месяц, 11 июня, встретится на дороге 
с гробом Грибоедова. «Путевые записки», которые Пуш
кин вел по пути в Арзрум, сохранились и недавно зано? 
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во подробно изучены (см. [Левкович, с. 3—26]). «Мы ви
дели,— пишет исследователь,— что начиная с 15 мая 
до начала августа поэт вел „ежедневные записки41, то 
есть мы имеем все основания говорить о „кавказском 
дневнике44 Пушкина» [там же, с. 15]. О составе «путе
вых записок» мы можем судить и по «восточным сти
хам», что родились или были задуманы в 1829-м, а так
же по тем прозаическим отрывкам, которые Пушкин 
опубликовал вскоре после возвращения из путешествия.

Кавказский дневник весьма богат, однако в нем (ес
ли не считать иронической реплики Ермолова) пи разу 
пе встречается имя Грибоедова, в то время как упоми
наются другие стихотворцы: такова встреча с персид
ским поэтом Фазил-хапом (описание ее Пушкин публи
кует в феврале 1830 г. в «Литературной газете»; подроб
нее см. [Белкин II]). В «Северных цветах» (цензурное 
разрешение 2 декабря 1829 г.) публикуются пушкин
ские стихи, связанные с образом великого поэта средне
вековой Персии,—«Из Гафиза»; в финале четвертой 
главы «Путешествия в Арзрум» возникает иронически- 
сниженный образ восточного поэта: «Выходя из... па
латки, увидел я молодого человека полупагого, в барань
ей шапке, с дубиною в руке и с мехом (outre) за пле
чами. Он кричал во все горло. Мне сказали, что это был 
брат мой, дервиш, пришедший приветствовать победи
телей. Его насилу отогнали» [П., т. VIII, с. 476].

Наконец, в пушкинском «Путешествии» появляется 
даже вымышленный турецкий стихотворец Амип-оглу, 
которому русский поэт приписывает собственные стихи 
«Стамбул гяуры нынче славят...» (о них речь пойдет 
чуть позже).

Много поэтов, по нет Грибоедова.
Два профильных портрета Грибоедова Пушкин па- 

бросал в своей так называемой «полтавской тетради» 
еще до известия о катастрофе в Тегеране (см. [Керцел- 
ли, с. 67—85]). Д. И. Белкин считает, что Пушкин ос
тавил намерение обратиться в стихах к Фазил-хапу пос
ле встречи с останками Грибоедова [Белкин II, с. 182 — 
184]. И тем пе менее мы пе находим следов прямого 
пушкинского отклика на событие, случившееся 11 июня 
1829 г. на Семеновском перевале: о встрече с гробом 
Грибоедова пе сохранилось никаких упоминаний пи в 
переписке поэта, ни в кавказских стихотворениях, ни в 
«путевых записках» 1829 г., пи даже в подробном пла
пе-оглавлении этих записок, набросанном 18 июля 1829 г.
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(хотя там есть и «поэт персидский», и «припц персид
ский»; см. [П., т. VIII, с. 1046]).

Пройдет шесть лет, и в окончательном тексте «Пу
тешествия в Арзрум» (1835 г.), там, где впервые мы 
встречаемся с грибоедовским эпизодом, Пушкин напи
шет сначала, что гроб везли «четыре вола», потом пе
ределает: «два вола». Стало быть, запись делалась по 
памяти, через определенное, скорее всего длительное 
время.

Еще более любопытны подробности географического 
характера. Рассказ о встрече с гробом Грибоедова начи
нается со слов: «Я стал подыматься на Безобдал, гору, 
отделяющую Грузию от древней Армении [...] на высо
ком берегу реки увиде.т против себя крепость Гергеры. 
[...] Я переехал через реку. Два вола, впряженные в ар
бу, подымались по крутой дороге...»

Затем идет известное отступление Пушкина, посвя
щенное памяти погибшего поэта; после же окопчания 
грибоедовского отрывка следует: «В Гергерах встретил 
я Бутурлина, который, как и я, ехал в армию» [П., 
т. VIII, с. 462].

Еще в конце XIX столетия известный знаток Кав
каза указал на ошибку Пушкина: «Через Безобдал пе
ревалил он не до Гергер, а после выезда из этого укреп
ления» [Вейденбаум, с. 54]. Соответственно точной хро
нологической канвой пушкинского путешествия в этом 
краю являются следующие даты: «10 июня. Выезд из 
Тифлиса. 11 июня. Волчьи ворота. Гергеры. Встреча с 
телом Грибоедова. Перевал через Безобдальский хребет. 
Периики. Ночлег в Гумрах» [там же, с. 63]. Гумры, Гер
геры упоминаются и в плане-оглавлении пушкинского 
путешествия; географическая же перестановка при опи
сании встречи с Грибоедовыми — еще одно свидетельст
во того, что этот эпизод был записан значительно поз
же и сначала никак не отразился в путевых записках.

Главным же доводом в пользу позднейшего рожде
ния па свет грибоедовского отрывка является само его 
содержание, которое мы далее проанализируем столь же 
«медленно», как и строки, посвященные Ермолову в 
первой главе «Путешествия в Арзрум». Пока только по
вторим, что событие, встреча с гробом Грибоедова, и его 
литературное воплощение, по всей видимости, разделе
ны шестью годами — огромным сроком для краткой 
пушкинской биографии.

Между 1829 и 1835 годами поэт возвратился с Кав
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каза, пережил три вдохновенные болдипские осени, за
вершил или задумал десятки сочинений в стихах и про
зе, женился, переехал в столицу, познал горечь разно
образных унижений и уже имел самые дурные предчув
ствия, которые сбудутся в скором будущем...

Сегодняшние читатели «Путешествия в Арзрум» вос
принимают разные эпизоды, например встречу с Ермо
ловым, воспоминание о Грибоедове, как единое, нераз
делимое целое. Они действительно соединились, пови
нуясь воле гениального автора; однако нам небезраз
лично, как, когда, при каких обстоятельствах рождались 
те или иные фрагменты еще не завершенной книги.

Присмотревшись к чередованию текста о Ермолове 
(и Грибоедове, от стихов которого «скулы болят») в 
первой главе, а затем о Грибоедове, его личности и ги
бели — во второй главе, мы теперь легко находим их 
взаимную связь...

Впрочем, никто не может поручиться, что рукопись, 
в основном создававшаяся в 1835 г., если бы ие маски
ровалась от цензуры, то обязательно включила бы ермо
ловский эпизод: в окончательном тексте он лишь наме
чен, по формально отсутствует, и, как знать, не пере
менил ли бы Пушкин кое-что или даже многое в нем 
под влиянием опыта прошедших шести лет? Вспомним 
по этому случаю важный вопрос, поставленный Тыняно
вым: «Можно ли в окончательный текст произведения, 
написанного в 1835 году, вносить произвольные, случай
ные дополнения по черновым записям 1829 года, когда 
замысел „Путешествия" еще никак не был оформлен?» 
[Тынянов II, с. 198].

Не углубляясь в эту очень трудную, а может быть и 
неразрешимую, проблему, заметим только, что понадо
билось шесть лет, чтобы Пушкин почувствовал естест
венную, органическую потребность дополнить полускры
тую полемику ермоловского эпизода новыми мотивами.



Глава 6

Стамбул заснул перед бедой...
Пушкин

1830-х годах Пушкина и Грибоедова, копеч- 
по, постоянно сближает Восток, интерес к Во- 
стоку. Ощущение значительности всего про- 
исходящего в 1826—1829 гг., которое властно 
позвало сначала Грибоедова, а потом Пуш

кина в дальнюю кавказскую дорогу,— все это сохраня
лось и обдумывалось в последующие годы.

Неоднократно отмечались многочисленные паралле
ли «путевых записок», «Путешествия в Арзрум», с од
ной стороны, и «Путешествия Онегина» на Кавказ в 
VIII (позже — IX) главе пушкинской поэмы — с дру
гой:

Вдали — кавказские громады:
К ним путь открыт. Пробилась брань 
За их естественную грань 
Чрез их опасные преграды;
Брега Арагвы и Куры 
Узрели русские шатры...

О пушкинском интересе к кавказским делам и людям 
свидетельствуют любопытные, еще мало исследованные 
замыслы повести «Кавказские воды». Одна из самых 
острых грибоедовских проблем, занимавших Пушки
на,— столкновение и сложное взаимопроникновение ев
ропейской и азиатской цивилизации. Не углубляясь 
слишком в этот интереснейший сюжет (в последние го
ды не раз затронутый исследователями), остановимся 
лишь па одном стихотворении, которое Пушкин вклю
чил в окончательный текст «Путешествия в Арзрум»:

«Между Арзрумом и Константинополем существует 
соперничество, как между Казанью и Москвою. Вот на
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чало сатирической поэмы, сочиненной янычаром Ами- 
ном-оглу».

Затем читатели «Путешествия» знакомятся с пре
красным переводом сочинения Амин-оглу. Качество со
чинения тем более замечательно, что Амин-оглу никог
да не существовал, стихи же о сонном Стамбуле и па- 
горном Арзруме хотя и были, вероятно, задуманы в 
июле 1829 г., но завершены за тысячи верст от гаремов, 
фонтанов, янычар: Болдино, 17 октября 1830 г. В даль
нейшем мы будем говорить о раннем тексте этого стихо
творения, который лишь частично был включен Пуш
киным в состав «Путешествия в Арзрум». Перед глаза
ми, в памяти поэта, очевидно, теснились образы, карти
ны одна ужаснее другой, и мы вольны гадать, отчего 
так волновало его событие, случившееся в Турецкой им
перии четыре года назад, когда янычары, султанская 
гвардия пытались свергнуть султана Махмуда II, по 
подверглись свирепым карам...

Стамбул гяуры нынче славят, 
А завтра кованой пятой, 
Как змия спящего, раздавят 
И прочь пойдут-—и так оставят. 
Стамбул заспул перед бедой.

Стамбул отрекся от пророка; 
В пем правду древпего Востока 
Лукавый Запад омрачил — 
Стамбул для сладостей порока 
Мольбе и сабле изменил. 
Стамбул отвык от поту битвы 
И пьет випо в часы молитвы.

Там веры чистый луч потух: 
Там жены по базару ходят, 
На перекрестки шлют старух, 
А те мужчин в харемы вводят, 
И спит подкупленный евнух.

Но не таков Арзрум нагорный, 
Многодорожный наш Арзрум: 
Не спим мы в роскоши позорной, 
Не черплем чашей непокорной 
В вине разврат, огонь и шум.

Постимся мы: струего трезвой 
Одни фонтаны нас поят;
Толпой неистовой и резвой 
Джигиты наши в бой летят 
Мы к женам, как орлы, ревнивы, 
Харемы наши молчаливы, 
Ней р о и н ца е м ы ст о я г.
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Алла велик!
К нам из Стамбула 

Пришел гонимый янычар. 
Тогда нас буря долу гнула, 
И пал неслыханный удар. 
От Рущука до старой Смирны, 
От Трапезунда до Тульчи, 
Скликая псов на праздник жирный, 
Толпой ходили палачи;

Треща в объятиях пожаров, 
Валились домы янычаров; 
Окровавленные зубцы 
Везде торчали; угли тлели; 
На кольях, скорчась, мертвецы 
Оцепенелые чернели. 
Алла велик. Тогда султан 
Был духом гнева обуян.

Исследователи не раз писали о «во многих отноше
ниях загадочном стихотворении» [Благой, т. I, с. 522], 
удивлялись «странной потребности рассказать русской 
публике» о ряде событий турецкой истории. В свое вре
мя делались попытки сопоставить взгляд Пушкина на 
бунт янычар с борьбой Петра против стрельцов и оппо
зиционного боярства [Благой, т. II, с. 195]; в одном из 
недавних исследований справедливо подчеркивается 
особая объективность Пушкина при изображении им ту
рецкой действительности, па которую поэт смотрит не 
только глазами европейца, по также «изнутри» (см. 
[Белкин III, с. 123—124]). Сравнительный анализ по
казал, что стихотворение Пушкина основано па обшир
ных познаниях поэта, его основательном знакомстве с 
многообразными материалами, публиковавшимися в 
русской и заграничной печати о турецких событиях 
1826 г. [там же, с. 124—129]. Поражает, между прочим, 
проникновение Пушкина в тонкие фактические, идеоло
гические подробности ■ сложной ситуации, создавшейся 
в Турции: достаточно сопоставить строки Пушкина с 
позднейшим авторитетным трудом немецкого исследо
вателя, чтобы убедиться, что речь идет о реальных по
следствиях подавления мятежных янычар в Стамбуле: 
«Из провинции пришли известия, что уничтожение та
мошних янычарских орд [полков] совершилось почти без 
сопротивления. Только в Эрзеруме и Алеппо нужно бы
ло прибегнуть к некоторым казням. Головы осужденных 
сопровождали эти увещания, чтобы быть выставленны
ми перед сералем для позора» [Д. Розен, с. 20].

Пушкин в стихах верно передает сочувствие турец
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кого народа к старине, уничтожаемой в 1826 г., сме
шанное с невероятным страхом. «Неумолимая строгость 
так застращала народ,—пишет Розен,—что бесспорно 
сильно распространенное предпочтение старых поряд
ков не отваживалось более обнаруживаться явно. [...] 
Сверх того, от неудовольствия старой янычарской пар
тии, сильной еще в провинциальных городах, во всей 
земле господствовало какое-то уныние, выгодное для 
русских, но вредное для турок» [там же, с. 22, 81].

Перечисляя арзрумские добродетели, Пушкин снача
ла написал (но потом зачеркнул) четверостишие, начи
навшееся словами: «В нас ум владеет плотью дикой...» 
Изображение казней в черновой рукописи еще более от
талкивающее — в Стамбул со всех сторон везли «меш
ки ушей»...

Уже не раз говорилось, что нелепо искать в каждом 
полете пушкинской поэтической фантазии некий скры
тый смысл, прямо связанный с его биографией или с 
политической жизнью России. Стихи вряд ли были бы 
написаны, если б поэт за год до Болдина не видел Арз
рум, Восток. Но, конечно, наивно заключать, что в сти
хах просто «путевые картинки» или запись услышан
ного... Мы вправе задуматься, почему именно противо
поставление Стамбула Арзруму и подробности казни 
янычар привлекли внимание поэта. Некоторые пушки
нисты находят связь между «восточным стихотворени
ем» и только что написанной «Моей родословной». Чест
ные, храбрые, дряхлеющие роды оттеснены «новой 
зпатыо» — порочными временщиками; мятежи кончают
ся худо (сравнение соперничества Стамбула с Арзрумом 
и Москвы с Казанью нарочито неточное: не с Казанью, а 
с Петербургом!).

Разумеется, бунт янычар против своего самодержа
вия совсем пе то, что бунт на Сенатской площади, но с 
виду события действительно похожие! Часть армии пы
тается взять власть, затехМ поражение и тяжкие кары... 
Турецкий бунт произошел 15 июня 1826 г., в те дни, 
когда завершался процесс над российскими мятежника
ми. Пушкин по пути в Арзрум встречался с разжало
ванными и сосланными в армию декабристами; весьма 
вероятны разговоры о столь разных бунтах и столь по
хожих расправах. Милость к падшим — эта мысль так
же не оставляет поэта до последних дней. Несколько раз 
он пытается ввести этот мотив в стихотворение: «гони
мого впусти», «спаси гонимых»... Возможно, Пушкин от
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бросил недававшуюся строку, но нельзя исключать мас
кировки, осторожности, того, что, видимо, заставило его 
спустя несколько лет подарить все это стихотворение 
«бессмертному Амину-оглу»...

Вторжение Запада в сложившийся уклад древнего 
парода — столь же важная проблема для России, сколь 
и для мусульманского Востока. Пушкин умеет взгля
нуть на Кавказ, Турцию и со стороны победителей, и 
глазами побежденных; сопоставляет разные формы ис
торической истины, изучает возможность или невозмож
ность их соединения.

Подобный взгляд великого поэта-историка, отличаю
щийся объективностью, высоким историзмом, в сущно
сти, полемичен по отношению ко многим европейским 
путешественникам, политикам, мемуаристам, в частно
сти к Ермолову.

Если сопоставить «Путешествие в Арзрум» с ермо- 
ловским «Журналом посольства в Персию», легко обна
руживаются многие сходные темы (например, ирониче
ские зарисовки гарема, восточного войска). И все же 
Ермолов постоянно глядит на Персию «со своей сторо
ны»: в его суждениях прорывается то грозный колони
затор, то европейски просвещенный человек, не прини
мающий восточного уклада, то ненавистник деспотиз
ма, смело порицающий в персидских порядках то, что 
отвергает и у себя дома; однако почти нигде пет попыт
ки взглянуть «персидскими глазами», попытаться оце
пить ту цивилизацию изнутри, по ее давним, тысячелет
ним законам...

Куда ближе к пушкинскому взгляду представляется 
особое, ироничное воззрение Грибоедова, который (как 
уже упоминалось выше) признавался в конце 1825 г., 
что его занимает «борьба горной и лесной свободы с 
барабанным просвещепием, действия копгревов; будем 
вешать и прощать и плюем па историю».

В последней фразе ясно высвечивается мысль, что 
историю, в частности «горную и лесную свободу», падо 
понять!

Вечный конфликт между неумолимой новизной и 
правом старины на существование, между естественным 
п привнес е л.ым извне. Пушкин трактует великую исто
рическую, философскую проблему как’ поэт, художник, 
публицист; Грибоедов, о млогом рассуждая сходно, в 
то же р пытается решать тревпие вопросы и как 
политик, гос/, дарственный деятель, «как Ермолов».
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Эпистолярные строки о «барабанном просвещении», по- 
видимому, имеют параллель с некоторыми мотивами 
трагедии «Грузинская ночь», где в патриархальный, 
сложившийся, но притом жестокий, страшный древний 
быт вторгается извне юный русский офицер, и послед
ствия конфликта неясны, неведомы...

Сверх того, кроме художественных размышлений о 
Западе—Востоке Грибоедов вводит в «дискуссию» свой 
удивляющий, утопический проект Российской — Закав
казской компании, пытается направить историю по сво
им начертаниям...

Снова и снова заметим, что проблема Востока была 
и русской проблемой XVIII—XIX вв.: Европа па Восток 
идет, в Россию уже пришла. Когда «Арзрум нагорный» 
осторожно, замаскироваппо сопоставляется с Москвой, 
самое время вспомнить, что Москва — «знак» Грибоедо
ва, и диалог двух русских гениев уже касается и рос
сийского будущего...

В ту самую пору, когда Пушкин писал о соперниче
стве российских столиц (в «Медпом всадпике» и мно
гих других сочинениях), он в одной из работ (при жиз
ни не доведенной до печати) прямо пишет об отмирании 
той Москвы, которую представлял Грибоедов, впрочем 
признавая появление новой, умной, талантливой москов
ской молодежи: «„Горе от ума“ есть уже картина обвет
шалая, печальный анахронизм. Вы в Москве уже пе 
найдете ни Фамусова, который всякому, ты знаешь, 
рад — и князю Петру Ильичу, и французику из Бордо, 
и Загорецкому, и Скалозубу, и Чацкому; пи Татьяны 
Юрьевны, которая

Балы дает нельзя богаче 
От рождества и до поста, 
А летом праздники па даче.

Хлестова — в могиле; Рспетилов — в деревне. Бедная 
Москва!..» [П., т. XI, с. 241].

В сложном конгломерате ориентальных и российских 
судеб у Пушкина постоянно мерцает тема 14 декабря 
как одна из существенных попыток решить великие 
вопросы. И снова Грибоедов, его круг занимают мысль, 
воображение поэта. В планах повести «Русский Пелам» 
(1835) несколько раз обыгрывается ситуация, близкая 
по именам и подробностям к дуэли 1817 г., где прини
мал участие Грибоедов; в разделе же «характеры» пере-*  
числяется ряд фамилий, известных в столичпом обще-*  
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стве, литературной, политической жизни декабристского 
времени: «Кн. Шаховской, Ежова, Истомина, Грибое
дов, Завадовский. Дом Всеволожских. Котляревский. 
Мордвинов, его общество. Хрущов. Общество умных 
(Илья Долгоруков, Сергей Трубецкой, Никита Муравьев 
etc.)» [П, т. VIII, с. 974].

Современный исследователь обратил внимание па то, 
что «Роман о Пеламе начат не ранее конца октября 
1834 г. и оставлен не позднее апреля 1835 г. В апреле 
же Пушкин принимается за «,,Путешествие в Арзрум“, 
отказываясь от завершения ,,Пелама“, по сохраняет в 
новом произведении две темы — Грибоедова и декабри
стов» [Мещеряков II, с. 213].

Мы коснулись двух «грибоедовских мотивов», об
думанных Пушкиным между 1829-м и 1835-м: Во
сток и Запад, декабристы. Третий момент, возможно по
влиявший на введение грибоедовского отрывка в «Путе
шествие»,—осложнение пушкинского отношения к Ер
молову.

Интерес к нему и в 1829 г. не был для поэта куль
том: многими исследователями замечено нарочитое 
сравнение Ермолова пе со львом (что было бы, естест
венно, самым лестным), по с тигром, зверем по «куль
турной шкале» менее благородным (см. [Фейнберг, 
с. 378-379]).

Мелькают в «Путешествии» и строки о любезном 
Пушкину создателе «Тифлисских ведомостей» банков
ском: «банковский рассказывал мне много любопытного 
о здешнем крае, о князе Цициапове, об А. П. Ермолове 
и проч, банковский любит Грузию и предвидит для нее 
блестящую будущность» [П., т. VIII, с. 457].

Мы не знаем, но догадываемся, что молодой изда
тель говорил о Ермолове не только лестное: опальный 
генерал не имел той веры в будущность Грузии, какая 
была у банковского; современный исследователь спра
ведливо находит, что многие размышления поэта о пе
чальном преобладании на Кавказе мер усмирительных 
над экономическими, культурными — все это скрытый 
упрек Ермолову: «Если девять лет назад тень опасно
сти правилась ,,мечтательному воображению11 поэта, то 
теперь „несносная жара“, медленность перехода — все 
вызывает раздражение. „Благословенный гений Ермоло- 
ва“ пе принес плодов, и Пушкин продолжает свои раз
мышления о черкесах, начатые девять лет назад. Не 
оружие, а просвещение, культура и „христианские мис
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сионеры“ — вот что может благоприятствовать сближе
нию горских народов и России» [Левкович, с. 17].

Скептические нотки не могут уравновесить большо
го интереса и сочувствия Пушкина к отставленному Ер
молову; однако со временем критическая ирония как 
будто усиливается. В дневниковой записи поэта от 
2 июня 1834 г. (т. е. через пять лет после первой встре
чи с Ермоловым и за год до завершения «Путешест
вия») мы находим следующие строки о генерале 
П. Д. Киселеве: «Много говорили об его правлении в 
Валахии. Он, может, самый замечательный из наших го
сударственных людей, не исключая Ермолова, великого 
шарлатана» [П., т. XII, с. 330].

Как объяснить этот текст? Принято толкование, буд
то поэта возмущало хитрое двоедушие генерала (вспом- 
ним — «улыбка неприятная, потому что неестествен
на»), Действительно, некоторые соратники и начальни
ки (например, Константин Павлович) писали, что Ер
молов «с обманцем», «продаст и выкупит»; однако то 
была давняя репутация, причина же реплики Пушкина, 
по-видимому, в другом.

Даже близкие люди осуждали генерала за один по
ступок, который он совершил в декабре 1831 г.: согла
сился па царское предложение стать членом Государст
венного совета и лишь в 1839 г., невзирая на неудоволь
ствие царя, попросил об увольнении (см. [Ермолов 
Алдр. с. 115 — 117]). Денис Давыдов, в любви и сочув
ствии которого к Ермолову сомневаться не приходится, 
кузен генерала, который почти не находил у него оши
бок во время управления Кавказом, видел единствен
ную слабость опального в том, что он не сумел отка
заться от царской «милости»: «Ермолов, вполне обма
нутый государем, для которого предстояла возможность 
употребить с пользою его дарования, вновь надел мун
дир: это было со стороны Ермолова непростительною 
ошибкою, сильно потрясшею огромную популярность...» 
[Давыдов, с. 512].

По всей видимости, Пушкин усмотрел противоречие 
между прежней независимой позицией генерала и но
вой его ролью, заподозрил и здесь некоторое «обман- 
ство». Теперь, в 1830-х годах, Пушкин и Ермолов жили 
в одном городе, Петербурге, и каждый играл «чужую 
роль»: один — камер-юнкер, другой —член Государст
венного совета. Новых встреч и бесед, кроме эпизодиче
ских, уже не было (не считая цитированной Пушкин
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ской просьбы прислать «Записки»). То обстоятельство, 
что Ермолов тяготился своим положением, на заседани
ях отмалчивался, старался их не посещать, мечтал об 
отставке, которую в конце концов и получил в 1839 г.,— 
все это Пушкин и его круг могли в 1834—1835 гг. еще 
не осознать. Позже другой замечательный знаток людей 
и обстоятельств заметит, что «прозаическому, осеннему 
царствованию Николая не нужно было таких людей [...] 
эти люди вообще неловки, громко говорят, шумят, иног
да возражают, судят вкривь и вкось; они, правда, гото
вы всегда лить свою кровь на поле сражения и служат 
до конца дней своих верой и правдой; но войны внеш
ней тогда не предвиделось, а для внутренней они не 
способны. Говорят, что граф Бенкендорф, входя к госу
дарю — а ходил он к нему раз пять в день,— всякий 
раз бледнел — вот какие люди нужны были новому го
сударю. Ему нужны были агенты, а не помощники, ис
полнители, а не советники, вестовые, а не воины. Он ни
когда не мог придумать, что сделать из умнейшего всех 
русских генералов — Ермолова, и оставил его в празд
ности доживать век в Москве» [Герцен, т. VI, с. 303]; 
любопытно, что автор этих строк (написанных в начале 
1850-х годов) сомневался, к какой категории людей — 
прежним или «новейшим» — отнести Паскевича. Говоря 
о «стариках», Герцен писал: «Долею к этим людям при
надлежит Паскевич. [...] Я говорю: долею, потому что он 
был совершенно неизвестен до турецкой кампании 
1828 года. Паскевич, один из дюжинных полковников 
1812 года, вызван на сцену не Александром, но Нико
лаем. Тем не менее Паскевич не дикий исполнитель цар
ской воли; насколько он может, настолько он отводит 
бездушную, ненасытную месть Николая» [там же, с. 417].

Пушкин, несколько пересматривая свой взгляд на 
Ермолова, также, видимо, смягчал и прежние воззре
ния на Паскевича; не соглашаясь с мнением Г. П. Ма- 
когоненко, будто в окончательном тексте «Путешествия 
в Арзрум» Паскевич вообще представлен как положи
тельный герой, признаем, что взгляд поэта (по срав
нению с непосредственным впечатлением 1829 г.) ста
новится более многомерным, историчным.

Наконец, последний существенный мотив для «гри
боедовского разговора».

Одним из тех, кто обвинял Пушкина в недооценке 
побеч Паскэштча, был тот журналист, кто всячески рек
ламировал Сх-ою близость к Грибоедову,— Булгарии.
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Как известно, его «Северная пчела» еще 22 марта 1830 г. 
отозвалась на публикацию первого отрывка из пушкин
ских «путевых записок» («Военно-Грузинская дорога»). 
«Итак, надежды наши исчезли! — восклицал Булга
рин.— Мы думали, что автор „Руслана и Людмилы44 
устремился на Кавказ, чтобы напитаться высокими чув
ствами поэзии, обогатиться новыми впечатлениями и в 
сладких песнях передать потомству великие подвиги 
русских современных героев. Мы думали, что великие 
события на Востоке, удивившие мир и стяжавшие Рос
сии уважение всех просвещенных народов, возбудят ге
ния наших поэтов,—и мы ошиблись».

Пушкин не раз — и в подготовительных текстах к 
«Медному всаднику», и в «Домике в Коломне», и в чер
новиках цитированного предисловия к «Путешествию в 
Арзрум» —начинал отвечать па булгаринский донос, но 
сдерживался, опасаясь, между прочим, что Булгарину 
будет придано большее значение, нежели он имеет.

Одновременно с нападками на Пушкина Булгарии, 
как уже отмечалось, напечатал и несколько раз перепе
чатал свои воспоминания о Грибоедове; вообще непре
станно — к случаю и без повода — оп вспоминал о своей 
близости к погибшему поэту. Незадолго до завершения 
«Путешествия в Арзрум» Булгарин опубликовал «Па
мятные записки титулярпого советника Чухина», где, 
между прочим, довольно прозрачно обрисовал Грибоедо
ва под именем «Александра Сергеевича Световидова». 
Современный исследователь интересно проанализировал 
некоторые элементы пушкинской полемики с Булгари
ным из-за Грибоедова (см. [Фесенко, с. 108—109]); сле
дует, наверное, подчеркнуть, что Булгарии, в сущности, 
постоянно противопоставляет «отрицательному» Пуш
кину «положительного» Грибоедова: автор «Горя от 
ума» — прямой участник закавказских событий, провод
ник тех «великих дел», о которых Пушкин, как видно, 
не желает петь...

Пушкину вообще в течение его жизни не раз проти
вопоставляли других великих мастеров как доказатель
ство того, что можно соединять высокий дар с «благо
воспитанностью», «лояльностью» и т. п. Не раз ему в 
пример поставят Карамзина, не ссорившегося с царями; 
другой «положительный образец» — Гёте, который умел 
не только ладить со своим монархом, ио и возглавлял 
правительство. Наконец, назойливая булгарипская хва-» 
ла Грибоедову.
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В этих условиях важной, насущной задачей было 
отделить великого мастера от примазывающихся, от тех, 
кого Пушкин числил по литературному «вшивому рын
ку»...

Таким образом, к 1835 г. грибоедовская тема была 
подготовлена для Пушкина «со многих сторон» — и ху
дожественной логикой новых сочинений, и публицисти
ческими воспоминаниями, и размышлениями поэта о са
мом себе, своем будущем и будущем страны. В 1835 г. 
и был, очевидно, впервые написан грибоедовский эпизод 
«Путешествия в Арзрум», которого не было пи в путе
вых записках, ни в других, более ранних набросках: 
слишком много в нем прямых реминисценций с тогдаш
ним положениехм и взглядами Пушкина — достаточно 
не торопясь перечитать этот текст, включенный во вто
рую главу «Путешествия».

«Я ПОЗНАКОМИЛСЯ С ГРИБОЕДОВЫМ...»

«Я познакомился с Грибоедовым в 1817 году. Его 
меланхолический характер, его озлобленный ум, его доб
родушие, самые слабости и пороки, неизбежные спутни
ки человечества,— все в нем было необыкновенно при
влекательно. Рожденный с честолюбием, равным его да
рованиям, долго был он опутан сетями мелочных нужд 
и неизвестности. Способности человека государственно
го оставались без употребления; талант поэта был но 
признан; даже его холодная и блестящая храбрость ос
тавалась некоторое время в подозрении. Несколько дру
зей знали ему цену и видели улыбку недоверчивости, 
эту глупую, несносную улыбку, когда случалось им го
ворить о нем как о человеке необыкновенном. Люди 
верят только славе и не понимают, что между ими мо
жет находиться какой-нибудь Наполеон, не предводи
тельствовавший ни одною егерскою ротою, или другой 
Декарт, пе напечатавший пи одной строчки в Москов
ском Телеграфе. Впрочем, уважение наше к славе про
исходит, может быть, от самолюбия: в состав славы вхо
дит ведь и наш голос» [П., т. VIII, с. 461].

Строки теплые, сочувственные, позволяющие счи
тать, что сам автор (который как раз пе был обделеп 
славою с юных лет) принадлежал к людям, угадавшим 
необыкновенность Грибоедова, почти еще пе имевшего 
литературной, общественной известности. Иное дело, что 
Пушкин и Грибоедов принадлежали к разным литера
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турным группировкам; что их заочные отношения были 
непросты; что Пушкин многое критиковал в «Горе от 
ума»; в 1835 г. все это — уже давняя история, не столь 
важная, как вопрос о судьбе поэта вообще...

В первых же строках грибоедовского фрагмента 
«Пушкин явно полемизировал с Булгариным [...], напри
мер, Булгарии закапчивает свое рассуждение о необык
новенных способностях Световидова: „Он был рожден 
быть Бонапартом или Магометом14. У Пушкина: „Люди 
верят только славе и не понимают, что между ими мо
жет находиться какой-нибудь Наполеон [...] или другой 
Декарт“» [Фесенко, с. 109]. Добавим к этому, что именно 
Булгарин — обыватель, человек толпы, признающий 
только славу; будущего редактора «Северной пчелы», 
между прочим, даже не было в Петербурге, когда Гри
боедов совершал первые шаги па литературном и обще
ственном поприще; он сближается с Грибоедовым, ко
торый уже привез в столицу «Горе от ума».

Речь идет о начале 1820-х годов; однако особая пе
чаль, разлитая в этих и следующих строках, заставляет 
видеть в тексте сопоставление двух поэтических судеб. 
Характер, слог размышлений о Грибоедове является 
эхом пушкинских настроений незадолго до собственной 
смерти. В 1829 г. поэт, путешествуя в Арзрум, был еще 
куда более оптимистичеп, хотя налицо уже первые при
знаки новых затруднений («Полтава», завершенная в 
1828 г.,— первое сочинение поэта, не имевшее ожидае
мого успеха). Различные строки грибоедовского фраг
мента находят параллель в ряде пушкинских стихотво
рений 1830-х годов. Обличение толпы, недоверчивой 
улыбки, «глупой, несносной улыбки» мы находим в 
стихах «Услыщишь суд глупца и смех толпы холод
ной...» (1830 г.); в «Путешествии в Арзрум»: «Люди 
верят только славе...»; в стихотворении «Полководец» 
(1835 г.):

О люди! жалкий род, достойный слез и смеха! 
Жрецы минутного, поклонники успеха...

С Барклаем удивительно сопрягается и фраза Пуш
кина о недоверии к «холодной и блестящей храбрости» 
Грибоедова.

Наконец, слова про «сеть мелочных нужд» — это, 
можно сказать, автобиографическая характеристика 
Пушкина, в чьих письмах после женитьбы множество 
подробностей про обременительные мелочные нужды.
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Здесь также удивительно предвосхищаются строки Лер
монтова:

Не вынесла душа поэта 
Позора мелочных обид... 

л
Возвратившись к тексту грибоедовского отрывка во 

второй главе «Путешествия», мы, разумеется, обязаны 
припомнить «встречу с Ермоловым», которая представ
лена в том же сочинении немного раньше, в начале гла
вы первой. Оба отрывка, конечно, взаимосвязаны.

«НЕКОТОРЫЕ ОБЛАКА»

Ермолов отозвался о стихах Грибоедова иронически. 
Пушкин пе возразил, но во второй главе пишет о «та
ланте поэта» и горячо осуждает кого-то (мы догады
ваемся, что и Ермолова) за «улыбку недоверчивости».

Успехи Паскевича, период Паскевича на Кавказе 
критически оценены в беседе с Ермоловым; по в грибое
довском отрывке говорится о государственных дарова
ниях Грибоедова, развернувшихся именно при Паске- 
виче. Тут едва ли не каждая фраза — теневой ответ 
Ермолову, который, мы ведь знаем, находил, что автор 
«Горя от ума», как и Державин, «не способен к делу».

«Способности человека государственного оставались 
без употребления», но Пушкин хорошо знает, что это 
при Ермолове Грибоедов изнемогал от досуга...

Пушкин, споря, умеет, однако, и согласиться; вооб
ще он один из великих мастеров особого жанра, кото
рый удобно именовать «спор—согласие».

Это особенно хорошо видно в следующих известных 
строках: «Жизнь Грибоедова была затемнела некото
рыми облаками: следствие пылких страстей и могучих 
обстоятельств. Он почувствовал необходимость расчесть
ся единожды навсегда со своею молодостию и круто по
воротить свою жизнь. Он простился с Петербургом и с 
праздной рассеяпностию, уехал в Грузию, где пробыл 
осемь лет в уединенных, неусыпных занятиях. Возвра
щение его в Москву в 1824 году было переворотом в его 
судьбе и началом беспрерывных успехов. Его рукопис
ная комедия „Горе от ума“ произвела неописанное дей
ствие и вдруг поставила его наряду с первыми нашими 
поэтами. Несколько времени потом совершенное знание 
того края, где начиналась война, открыло ему повое по
прище; он назначен был посланником. Приехав в Гру« 
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зию, женился оп на той, которую любил... Не знаю ни
чего завиднее последних годов бурной его жизни. Са
мая смерть, постигшая его посреди смелого неровного 
боя, не имела для Грибоедова ничего ужасного, ничего 
томительного. Она была мгновенна и прекрасна» [П., 
т. VIII, с. 461—462].

Скрытый диалог с Ермоловым продолжается. Гене
рал давал Грибоедову «досуги», не видел от него поль
зы — Пушкин пишет об «уединенных, неусыпных заня
тиях» в Грузии...

Современные изыскания убеждают, что Пушкин 
вполне мог быть знаком с грибоедовским проектом пе
реустройства Кавказа (см. [Фесенко, с. 111 — 112]). 
О проекте знали многие собеседники Пушкина; между 
прочим, среди принимавших поэта в Тифлисе был За- 
вилейский; осведомлен был и П. С. Санковский, изда
тель «Тифлисских ведомостей», присылавший Пушкину 
свою газету.

Во всяком случае, в «Путешествии» мелькают откли
ки Пушкина на некоторые сюжеты, которые Грибоедов 
затрагивал в 1828-м, в своем вступлении к проекту. Та
ковы, например, строки о «диких племенах» («Влияние 
роскоши может благоприятствовать их укрощению: са
мовар был бы важным нововведением»), о грузинах 
(«их умственные способности ожидают большей образо
ванности»). Впрочем, подобные мысли были у многих, 
«у всех»; за тысячи верст от Кавказа, в сибирской ссыл
ке, декабрист Лунин вскоре оценит результаты войны 
с Персией и Турцией: «...в этой земле надо не только по
корять, но и организовать. Система же, принятая для 
достижения последней цели, кажется недостаточной» 
[Лунин, с. 15]. т

Однако вернемся снова к «поминкам по Грибоедову» 
во второй главе «Путешествия в Арзрум».

В общем тоне сочувственного надгробного слова вы
деляются строки о жизни Грибоедова, затемненной «не
которыми облаками». Пушкин не объясняет, что за об
лака,— образованному читателю, современнику это бы
ло, по-видимому, понятно; большинство комментаторов 
считают, что речь идет все о той же злополучной дуэли 
1817 г., когда даже храбрость Грибоедова «оставалась 
в подозрении». Однако продолжение фразы — о «пылких 
страстях и могучих обстоятельствах» — явно не умеща
ется в том биографическом эпизоде (тем более что о 
1817 г. уже сказало в предыдущехМ абзаце).
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Такие люди, как декабристы, Вяземский, Денис Да
выдов, наконец, Ермолов, в этих строках, без сомнения, 
угадывали страсти, обстоятельства последних лет; речь 
идет о тайных обществах, декабристской репутации 
Грибоедова, чудесном избавлении от крепости и Сибири, 
о честолюбивом стремлении к реализации своих госу
дарств еп них спо со бн о ст е й.

В пушкинской формуле — «облака... страсти... об
стоятельства»,— полагаем, подразумеваются и разрыв 
Грибоедова с Ермоловым, и служба в канцелярии Пас- 
кевича...

Едва ли не каждая пушкинская строка имеет важ
ный подтекст. Приглядимся к словам: «Самая смерть [...] 
была мгновеииа и прекрасна».

Пушкин, без сомнения, хорошо знал подробности 
сражения в Тегеране с наседающей толпой и мучениче
ской гибели русской миссии... Всего за страницу перед 
тем он сообщал, что во время последней встречи Гри
боедов «был печален и имел странные предчувствия»; 
что «он погиб под кинжалами персиян, жертвой неве
жества и вероломства». Не странно ли, что смерть пред- 
чувствованная, результат невежества и вероломства, что 
такая смерть «мгиовенна и прекрасна»? Не была ли она 
выходом, по мнению Пушкина, из каких-то тяжких об
стоятельств?

И вдруг мы находим любопытную параллель этим 
строкам в московских разговорах 1829 г., сохраненных 
блестящей актерской памятью М. С. Щепкина (в пере
даче двух других знаменитых актеров, И. В. Самарина 
и В. Н. Давыдова): «Когда в Москву пришло известие 
о смерти Грибоедова, по Москве стали передавать из уст 
в уста, что Грибоедов мог спастись, но что, давно обуре
ваемый болезнеипЫхМ самолюбием и не умея создать ни
чего равного гениальному „Горю“, давно мечтал о 
смерти и будто бы сам бросился в толпу мятежников 
и погиб, нисколько не сопротивляясь». И Щепкин, кон
чая рассказ, всегда добавлял: «Недаром Пушкин назвал 
его смерть прекрасной! Для человека — ужасно! Для ве
ликого художника — прекрасно!..» [Щепкин, т. II, 
с. 398].

Вот каковы были толки в грибоедовской Москве, и 
не только там; вот какие мысли вьются возле пушкин
ского фрагмента. Дело не в том, согласен или не согла
сен Пушкин, что у Грибоедова будто бы творчество не 
шло и оттого он радовался гибели.
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В 1835—1836 гг., создавая грибоедовский отрывок, 
Пушкин думал о себе, о своей судьбе и сопоставлял ее с 
грибоедовской. Глубокий биографический подтекст по
лучают слова о женитьбе «па той, которую любил», о 
завидных последних годах бурной жизни. Здесь — со
жаление о своих бурно прошедших годах и сегодняш
нем тягостном петербургском плене. Грибоедов умел 
расчесться, начать новую жизнь, покинуть столицу — 
Пушкин не может.

И с отвращением читая жизпь мою, 
Я трепещу и проклинаю...

Наконец, предчувствие собственной скорой гибели — 
и странный гимн грибоедовской смерти (посреди «сме
лого перовпого боя», «ничего ужасного, ничего томи
тельного», «мгповенна и прекрасна»). Эти слова, пред
ставленные читателям за год до последней пушкинской 
дуэли, выдают потаенные мечтания поэта:

Есть упоение в бою.
И бездны мрачной па краю...

По вот — последние строки, открытый фипал грибое
довского отрывка из «Путешествия в Арзрум»: «Как 
жаль, что Грибоедов не оставил своих записок!»

Вспомним, что было сказано о Ермолове: «Думаю, 
что он пишет или хочет писать свои записки».

«КАК ЖАЛЬ...»

«Как жаль, что Грибоедов пе оставил своих записок! 
Написать его биографию было бы делом его друзей; по 
замечательные {люди исчезают у нас, пе оставляя по 
себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны...» [П., т. VIII, 
с. 462].

Последние слова — о причинах гибели Грибоедова. 
И не только Грибоедова. «Друзья» вроде Булгарина, 
правда, написали свои записки, но Пушкин этого как 
бы не замечает: «Написать его биографию было бы де
лом его друзей...» (см. [Фесенко, с. 109]).

«Мы ленивы и нелюбопытны», поэтому невниматель
ны, бездушны к таланту, высокому честолюбию, гепию; 
оттого, в сущности, и способствуем гибели Грибоедова и 
Пушкина...

Прощаясь с Грибоедовым, автор «Путешествия в 
Арзрум» подводит собственные итоги.
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Время поэтов-министров, послов, историографов, го*  
сударственных людей — это время проходит.

Грибоедов и Пушкин начинали в эпоху усердную, 
любопытную; ныне же «мы ленивы и нелюбопытны». 
Пришло время, на которое пожалуется отнюдь не декаб
рист, но человек «старого покроя», Денис Давыдов: «На
лагать оковы на даровитые личности и тем затруднять 
им возможность выдвинуться из среды невежественной 
посредственности — это верх бессмыслия.

Грустно думать, что к этому стремится правитель
ство, не понимающее истинных требований века [...]. Не 
дай боже убедиться нам па опыте, что не в одпой меха
нической формалистике заключается закон всякого ус
пеха. Это страшное зло не уступит, конечно, по своим 
последствиям татарскому игу! Мне, уже состарившему
ся в старых, но несравненно более светлых понятиях, пе 
удастся увидеть эпоху возрождения России. Горе ей, 
если к тому времени, когда деятельность умных и све
дущих людей будет ей наиболее необходима, паше пра
вительство будет окружено лишь толпою неспособных и 
упорных в своем невежестве людей» [Давыдов, с. 466].

Даровитейший генерал Ермолов становится лишним 
человеком; Пушкина и Грибоедова пытаются таковыми 
сделать, им приходится жизнью доказывать невозмож
ность подобной попытки.

Грибоедов, один из самых «умпых и сведущих», не 
успел еще раз уподобиться Ермолову, своему старому 
начальнику и «двойнику»:

Блажей, кто пал, как юпоша Ахилл, 
Прекрасный, мощный, смелый, величавый, 
В средине поприща побед и славы..,



ПРИМЕЧАНИЯ

1 11 апреля 1835 г. беловая рукопись представлена Ни
колаю I [Левкович, с. 5]; автограф пушкинского предисловия 
сопровождается датой 16 сентября, а цензурное разрешение — 
28 сентября 1835 г. [П., т. VIII, с. 1064].

2 У ездока, наездника лихого, 
Был Конь, 
Какого

И в табунах степных не редкость поискать.., 
Какая стать!

И рост, и красота, и сила!
Так щедро всем его природа наградила...
Как он прекрасен был с наездником в боях!
Как смело в пропасть шел и выносил в горах.
Но, с смертью ездока, достался Конь другому 

Наезднику, да па беду — плохому.
Тот приказал его в конюшню свесть
II там, на привязи, давать и пить, и есть;

А за усердие, за службу удалую 
Век ие снимать с него уздечку золотую... 
Вот годы целые без дела Конь стоит, 
Хозяин на пего любуется, глядит, 

А сесть боится, 
Чтобы не свалиться.

И стал паш Конь в летах, 
Потух огонь в его глазах, 

И спал оп с тела: 
И как вскормленному в боях 

Не похудеть без дела.
Коня всем жаль: и конюхи плохие, 

Да и наездники лихие 
Между собою говорят: 

«Ну кто б Коню такому был не рад, 
Кабы другому он достался?» 
В том и хозяин сознавался, 
Да для пего вот та беда, 

Что Конь в возу не ходит никогда.

И вправду: есть Копи, уж от природы 
Такой породы, 

Скорей его убьешь, 
Чем запряжешь.

3 Впечатление, которое производили огромный рост и не
обыкновенная внешность Ермолова, было обычно столь силь
ным, что в 1831 г., представляясь царице, генерал «несколько 
минут пе подходил к руке, опасаясь исполинской наружностью 
испугать вдруг слабонервную царицу, и уже после, как она 
привыкла к его виду, оп приблизился к пен смелее» [Ермолов. 
Материалы, с. 487—488].

4 П. II. Бартенев (РА, 1863, сто. 860—862) сопроводил 
пушкинский текст двумя «смягчающими» сносками. Во-пер
вых, о том, что интерес к Ермолову не мешал поэту «ценить 
и уважать Паскевпча. Выражения Ерихонский. Ерихонцы по
чему-то у нас употребляются в насмешку. В оде Державина 
па Счастие говорится про подьячих:
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В те дни, как всюду, Ерихонцы
Не сеют, но лишь жнут червонцы...»

Второе бартеневское примечание касалось «пристрастно
сти» Ермолова к Грибоедову.

5 Напомним, что Пушкин именно Ф. Толстому одному из 
первых поведал о своей встрече с Ермоловым («Я нашел в нем 
разительное сходство с тобою»). Нельзя согласиться с мнением 
И. К. Епиколопова, будто Пушкин подразумевал влиятельно
го царедворца графа Петра Толстого. Последний осуществлял 
надзор за поэтом и вряд ли пускался бы с ним в откровенность 
(см. [Ениколопов, с. 41]).

6 Н. Н: Муравьев писал о том, как Вольховский исправлял 
просчеты Паскевича [РА, 1893, III, с. 347—348]; это привело к 
зависти и враждебности Паскевича (см. [Шадури II; ИРГ, арх, 
Вейденбаума — «Вольховский»]).



Едва расцветший век...
Грибоедов

етом 1837 г. по сибирскому тракту — с восто
ка на запад, «из Азии в Европу» — двига
лась под охраною партия из семи декабри
стов. Путь же их лежал в «другую Азию», 
на Кавказ (Александр Сергеевич Пушкин, 

бывало, надписывал конверт: «Его благородию Льву 
Сергеевичу Пушкину в Азию», и письмо находи
ло младшего брата, служившего в Кавказском кор
пусе).

Ехал тем летом на запад и юг Николай Лорер, быв
ший член Южного общества, арестованный 29-лстпим 
майором, а теперь определенный в 41-летние рядовые.

Ехал Михаил Нарышкин, несколько младший член 
Южного общества, арестованный 28-летпнм рядовой-пол
ковник (друзья, оставшиеся в Сибири, поздравляли с 
«омоложением» и предсказывали превращение в «юн
кера», а там, глядишь, и в «недоросля»).

Переводятся на Кавказ также 36-летпий Михаил 
Назимов (бывший гвардии штабс-капитан), Черкасов, 
Розен, прежде поручики. Жена Нарышкина, жена и 
дети Розена в ту же пору вернутся в родные края и уж 
там будут дожидаться своих солдат. Никто не проводит 
и не ждет Владимира Лихарева: в другой жизни бле
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стящий 22-летний подпоручик имел жену, в Сибири уз
нал о рождении сына; теперь же 34-летний солдат дав
но знает, что жена вышла за другого. Пройдет еще не
сколько лет, и в известном сражении у речки Валерик 
горская пуля поразит Лихарева во время жаркого спо
ра с Лермонтовым о Кайте и Гегеле. В вещах убитого 
нашли портрет бывшей жены, «рисованный Изабе в 
Париже» [Лорер, с. 266—267].

Наконец, седьмой солдат. Александр Иванович Одо
евский, бывший конногвардейский корнет, бывший 
князь — Рюрикович (впрочем, лишившись титула, Рю
риковичем быть не перестает!).

35-летний кузен Грибоедова, автор декабристского 
«Ответа» Пушкину, герой будущих стихов Лермонто
ва. Человек необыкновенный.

поэт

Поэт — со всеми неровностями, взлетами и спадами, 
с характером, столь трудно определяемым, что специа
листы, которые свою задачу видят именно в том, чтобы 
определять, много спорят п — огорчаются.

«Случайный декабрист», «христианский идеа
лист»,— писали до революции академики Пыпип, Кот- 
ляревский, Сакулин. «Порочная методология»,— обли
чали прежних академиков некоторые современные ис
следователи, уверенные, что старой школой «явно пре
увеличиваются созерцательность жизненной позиции 
Одоевского, религиозные элементы его миропонима
ния».

Творчество и еще более личность этого человека 
очень важны для нашего рассказа и требуют экскурсов 
в прошлое, из 1837 года в 1820-е...

Как сейчас увидим, Александра Одоевского будут 
постоянно сопровождать легенды — иногда имеющие 
реальную основу, порою фантастические. Не всякая 
личность их стимулирует, «притягивает», по Одоевский, 
вероятно, Пыл для того создан. Почти все необыкновен
ные, «одоевскпе» истории относятся к событиям начи
ная с 14 декабря 1825-го. Лишь одна, впрочем для пас 
интереснейшая, связана с более ранними датами.

Речь пюл о необыкновенных чувствах Александра 
Грибоедова к своему дальнему родственнику (Одоев
ский был 'вошоодлым братом — по материнской ли
нии — Е. А. Грибоедовой, жены Паскевпча и кузины
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Грибоедова по отцовской линии) к тезке, которого он 
совсем не знал в детстве, юности (Одоевский младше 
то ли на семь, то ли на 12 лет): познакомились в 
1823-м, общались несколько месяцев, весной 1825-го 
навсегда расстались. Как мало и как много!

В грибоедовских письмах находим:
10 июня 1825 г. (другому дальнему родственнику, 

Владимиру Одоевскому, кузену Александра Одоевско
го): «Брат Александр мой питомец», «дитя, мною выб
ранное,— l’enfant de mon choix».

9 сентября 1825 г. (Бегичеву): «Александр Одоев
ский будет в Москве; поручаю его твоему дружескому 
расположению, как самого себя. Помнишь ли ты меня, 
каков я был до отъезда в Персию, таков он совершен
но. Плюс множество прекрасных качеств, которых я 
никогда не имел» [Гр., т. III, с. 179].

Через три дня, 12 сентября, тому же Бегиче-ву: 
«Представь себе, что со мною повторилась та ипохонд
рия, которая выгнала меня из Грузии, по теперь в та
кой усиленной степени, как еще никогда не бывало. 
Одоевскому я не пишу бб этом; он меня страстно лю
бит, и пуще моего будет несчастлив, коли узнает» [там 
же, с. 181].

Три года спустя Грибоедов обращается к «другу и 
брату» Одоевскому, давно уже попавшему в Сибирь: 
«Ты верно теперь тот же мой кроткий, умный и пре
красный Александр, каким был в Стрельно и в Колом
не в доме Погодина. Помнишь, мой друг, во время на
воднения, как ты плыл и тонул, чтобы добраться до 
меня и меня спасти» [там же, с. 208].

Грибоедов открывает список замечательных людей, 
зачарованных Александром Одоевским. Не столько 
стихотворцем (они, хоть и ценили в нем поэтический 
дар, да сами лучше умели), сколько личностью...

Грибоедов первый — запомним это.

«Кроткий, умный, прекрасный» Одоевский — «со
вершенно таков», как Грибоедов перед 1818 г. (дата 
вынужденного отъезда в Персию),— плюс множество 
качеств, которых Грибоедов «никогда не имел».

Милый идеал Грибоедова: как бы получше рассмот
реть, познакомиться? Бумаг, достоверных рассказов, осо
бенно о времени до восстания и ареста, чрезвычайно 
мало — и тем ценнее уцелевшие «крохи».
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Владимир Федорович Одоевский, родственник обо
их— и Грибоедова, и «несчастного Александра»,—в 
будущем известный писатель, издатель, философ, му
зыкант, сказочник: сохранившиеся и опубликованные 
письма «брата Александра» к «брату Владимиру» за 
1821 —1825 гг.— любопытнейшие исторические и еще в 
большей степени человеческие документы.

Старинные послания позволяют среди веселой бол
товни по пустякам разглядеть симпатичнейшие черты 
грибоедовского любимца.

Переписка начинается с лета 1821 г., когда 18-лет- 
пий юнкер Александр со своим Конногвардейским пол
ком странствует по Белоруссии и Смоленщине; царь в 
ту пору вывел гвардию «проветриться», чтобы таким 
образом вытравить укоренившееся вольнодумство.

Владимир Одоевский (он на несколько месяцев мо
ложе), как видно, похвалил стихи Александра; в ответ 
«друг и брат» получает шутливое письмо (от 31 авгу
ста 1821 г.), автор которого «не может решиться пи
сать что-нибудь недостойного великого, знаменитого, 
славного, единственного, чрезвычайного, сверхъестест
венного моего пиитического таланта! Я гений — и пишу 
единственно для потомства, для славы — ты по тому са
мому редко и получаешь письма от меня! Ты еще так 
молод, ты еще так мало упражнялся в словесности» 
[Одоевский, Кубасов, с. 256].

2 октября 1821 г. из городишка Велиж: «Я весел — 
по совсем другой причине, нежели мой Жан-Жак [Рус
со] бывал веселым. Он радовался свободе, а я — неволе. 
[...] Я люблю побеждать себя, люблю покоряться, ибо 
знаю, что испытания ожидают меня в жизни сей, ис
пытания, которые вечно будут требовать еще большего 
напряжения моего духа, нежели все, что пи случалось 
со мной до сих пор.

Ах! — я забыл в эту минуту, что я лишен маменьки 
п что я еще наслаждаюсь жизнью — конечно, уже это 
одно испытание доказывает некоторую твердость или 
расслабление моего воображения, которое не в силах 
представить мне всего моего злосчастия. Я слаб, сла
бее, нежели слабый младенец, и потому кажусь твер
дым. Я перепес все — от слабости» [там же, с. 258].

Знал ли Александр Одоевский, еще не декабрист, 
не заговорщик, мальчик, недавно потерявший мамень
ку, какие испытания сам себе пророчит? Знал ли дей
ствительно силу своей слабости?
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Кажется, знать не мог, случайно и полушутя уга
дывал... Впрочем, кто их, поэтов, милых юношей, раз
берет?

Кстати, в следующем письме (15 октября) Алек
сандр уж извиняется за «вздор», «сумасшествие» пре
дыдущего послания и отправляет кузену стихи (кото
рые мы позже припомним, когда черед дойдет до тя
желых испытаний):

За мотыльком бежит дитя вослед, 
А я душой парю за призраком волшебным, 
Но вдруг существенность жезлом враждебным 
Разрушила мечты — и я уж не поэт [там же, с. 200].

Затем «Александр, Саша» повидался с очень люби
мым (как видно из писем) отцом и, вернувшись в полк, 
делится с «Володей, Вольдемаром» своей тоскою (пись
мо от 3 февраля 1822 г.): «Человек в радости, в счастья 
любит отличаться, но в горе охотно сравнивает себя с 
другими. Тогда сотоварищество ему приятно».

Но вот в переписке двух юношей возникает новая 
тема: Владимир влюбился и посвящает кузена в тай
ну. 3 марта 1822 г. (из Суража) тот отвечает в своем 
духе: «В мои лета (то есть будучи годом старее осьм- 
надцатилетыего ветреного Володи) обдумываешь все, 
что ни делаешь: понимаешь ли? Я сии слова пе сказал 
папеньке о твоей Дульцинее». В следующих письмах 
продолжаются добродушные насмешки над Владими
ром, который худеет из-за любви: «Вольно тебе быть 
умом и сердцем в желтом доме».

3 июня 1822 г.— послание из Великих Лук, куда 
Александр перебрался после долгого житья в Белорус
сии: «Другой воздух! Другая жизнь в моих жилах! Я в 
отечестве! Я в России! Лица русские. [...] Русские де
вушки пас пе избегают, как балованные униатки. Я отя
гощен полнотою жизни! Я пламенею восторгом!»

С января 1823 г. гвардейский корнет Одоевский уже 
в Петербурге и сообщает брату в Москву столичные но
вости.

23 января 1823 г.: «Служба... Редко-редко бывает 
перо в руках у меня: тяжелый палаш заменяет его, и с 
тех пор, как я в Петербурге, едва ли обидел я одно 
гусиное крыло — и то ради папеньки и ради тебя, мер
завец»; побывав на заседании Российской академии, 
Александр восхищен тем, как Карамзин читал главы 
о Годунове: «Изображение, может быть, красноречи- 
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вейшее во всей нашей словесности. Потом Гнедич про
кричал экзаметры Жуковского и свинцовые александ
рийские стихи Воейкова; Шаховской пропел две сцены 
пз своей комедии Аристофана...»

Владимир Одоевский сообщает Александру в столи
цу о своем увлечении немецкой философией; в ответ, 
2 марта 1823 г., следует признание, что мудрые рас
суждения плохо понятны «едва просвещенному корне
ту лейб-гвардии Конного полка»; точнее — корнет «не 
видел ни зги, ио приятно было, ничего не понимая, 
смотреть на буквы, начертанные пером твоим. [...] 
Впрочем (из того, что я понял) я заметил, что ты не 
только философ на словах, но и на самом деле; ибо 
первое правило человеческой премудрости — быть сча
стливым, довольствуясь малым».

Смысл шутки в признании Владимира, что он дово
лен одними лишь словами Шеллинга, даже не постигая 
их смысла...

Между тем в эту пору уж появляется из Персии 
Грибоедов и сходится с Владимиром, а особенно с 
Александром Одоевскими.

«Кротким, умным, прекрасным» рисуют Сашу и его 
письма этой поры к кузену; 23 декабря 1823 г. он оп
лакивает смерть сослуживца: «Грустно иметь друзей!! 
[...] Радость — мгновения, но горесть возбуждает одно 
воспоминание за другим: я невольно вспоминаю все, 
что я потерял в этой жизни — я вспоминаю ту, кото
рая была для меня матерью, наставником, другом, бо
жеством моим. Я лишился ее, когда сердце уже могло 
вполне чувствовать ее потерю. [...] Будь меня счастли
вее!»

Опять пророчество, высокое умение грустить. В ту 
пору мужскою добродетелью считалось не только воз- 
держапие от слез, но и способность плакать (иначе 
подозревали «черствое сердце»). Молодые люди вроде 
Одоевского, с одной стороны, созревали райо, к 20 го
дам были офицерами, деятелями, знали языки, имели 
более или менее богатое прошлое; с другой стороны — 
тяга к сентиментальности, умение сказать или напи
сать «ах!»; культ пе только силы, но и «слабости»...

Последние письма брата к брату серьезнее: приб
лижаются роковые события; Владимир Одоевский вме
сте с Кюхельбекером затевает альманах «Мпемозина», 
в Алекса или распространяет «билеты» (т. е. подписку), 
а также грозится «прислать десяток од, столько жо 
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послании, пять или шесть элегии и начало двух поэм» 
(письмо от 24 января 1824 г.). Здесь мы с трудом се- 
го дня отделяем шутку от правды: действительно, Алек
сандр Одоевский сочинял немало, но почти все вскоре 
пропало... Может быть, под грибоедовским воздействи
ем он все чаще и глубже задумывается; советует кузе
ну не «журналиться» (т. е. не увлекаться полемикой с 
другими журналами), а 10 октября 1824 г. с известной 
обидою реагирует на поучения Владимира, который, 
кажется, упрекнул брата за недостаточную серьез
ность:

«Ты попал в болото и лежишь под целым роем не
милосердно квакающих лягушек. Эй, брат! приучишь
ся квакать»; Александр призывает к самостоятельному 
мышлению, самоуглублению (и очень хочется в следу
ющих строках угадать «грибоедовское начало»): «Ис
тинно возвышенная душа, то есть творческая, сама 
себя удовлетворяющая, а потому всегда независимая, 
даруется свыше благословением. Такая душа превра
щает и чужое в личное свое достояние: ибо архетип 
всего прекрасного лежит в ее глубине. Внешняя сила 
становится для нас одною только случайною причи
ною. Она везде берет свою собственность. Возвышен
ный ум за нею следует, но как завоеватель! Для него 
нужны труды высокие и поприще благородное! Иначе 
все, что он ни присвоит, будет казаться пристройкою 
лачужек к великолепному храму. В сей вышней сфере 
нельзя брать взаем; и никогда почти невозможно по
стигать размышлением то, что постигается чувством. 
[...] Ты еще ничего не достиг, ты едва ли еще на пути. 
[...] Житейская потеря унесла с собою лучшую часть 
моих чувств и мыслей. Шагаю себе, может быть, лягу, 
и сам не знаю как; и вместе с тем в некоторые мгнове
ния наслаждаюсь истинно возвышенною жизнью, все
гда независимою и которая кипит во мне, как полная 
чаша Оденова меду. Она не льется через край ни для 
тебя, пи для света; ты еще ни капли не отведывал. Чем 
же ты меня так перещеголял? Внутренним бытием? Ты 
моего не знаешь. Печатным бытием? Я его презираю. 
Ты перещеголял меня самолюбием, верь. Кто дал тебе 
право без исповеди ругать меня?»

Документ этот очень «в духе века»: немного смут
ный, восхваляющий чувства перед разумом, и в то же 
время серьезный, достойный; замечательна мысль, что 
если внешцяя сила ведет за собою настоящего, возвы- 
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шейного человека, то он следует за нею «как завоева
тель»!

Пути братьев как будто расходятся. Один прибли
жается к Сенатской площади, другой пойдет иначе. 
Грибоедов, наверное, был прав, когда убеждал Влади
мира Одоевского (через несколько месяцев после толь
ко что цитированного сердитого письма Александра): 
«Он же тебя более по мне знает, из моих описаний, вы 
слишком были молоды, когда вместе живали или виде
лись, и не могли составить себе решительного мнения 
ДРУГ о друге» [Гр., т. III, с. 175].

Из двух Одоевских Грибоедов явно предпочитает 
Александра, кажется совершенно не представляя мяг
кого, мечтательного юношу завтрашним мятежником...

Сохранился поразительный черновик письма Гри
боедова уже к Одоевскому-каторжнику (1828 г.): «Я 
оставил тебя прежде твоей экзальтации в 1825 г. [...] 
Кто тебя завлек в эту гибель!! [Зачеркнуто: «В этот 
сумасбродный заговор! кто тебя погубил!!»] Ты был 
хотя моложе, но основательнее прочих. Не тебе бы к 
ним примешаться, а им у тебя ума и доброты сердца 
позаимствовать. Судьба иначе определила, довольно об 
этом» [Гр., т. III, с. 208, 348].

Многое в этих строках, вероятно, объясняется цар
ской почтовой цензурой, распечатывающей все письма 
к осужденному; ио все же здесь наверняка и доля ис
тинных грибоедовских чувств.

Не нужно искать в этих строках измену, отречение 
от старых друзей: Грибоедов уверен, что каждый дол
жен идти своим путем; что удел, на который созна
тельно, неумолимо обрекли себя Рылеев, Пестель, Бе
стужев, неестествен для такой натуры, как Александр 
Одоевский. В часы отчаяния за погибающего друга 
Грибоедов, кажется, забывает, недооценивает совершен
но особое, нерасторжимое сродство декабризма и поэ
зии; и об этом нужно сказать хоть немного, прежде 
чем наше повествование продолжится в Сибири и на 
Кавказе.

ДЕКАБРИЗМ-ПОЭЗИЯ

После того как декабристы были приговорены, их 
следственным делам надлежало отправиться в секрет
ный архив; по перед тем изо всех документов было 
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приказано изъять «возмутительные стихотворения». 
Там же, где это было невозможно (на обороте листа 
со стихами помещались важные показания), поэтиче
ские строчки густо вымараны, и только в наши дни их 
удалось прочесть с помощью специальных технических 
средств.

Стихи уничтожались, чтобы даже чиновники, допу
щенные к секретному делопроизводству, при случае не 
скопировали, не выучили наизусть, не распространили 
легко запоминающиеся строки, призывавшие к борьбе 
с самовластием и крепостничеством.

В «Донесении Следственной комиссии», официаль
ном документе, изданном после окончания процесса 
1825—1826 гг., существенно искажались цели и прин
ципы декабристского движения, ио все же довольно 
точно указывались главные события десятилетней 
истории тайных обществ: образование декабристских 
союзов, важнейшие совещания, программные докумен
ты, ход восстания в Петербурге и па юге. При этом, од
нако, всячески обходилась другая хронологическая це
почка, очень важная для истории первого революцион
ного движения в России.

Эту хронику можно приблизительно представить 
следующим образом:

1817 г.— пушкинская ода «Вольность».
1818 г.— пушкинский ноэль («Ура! В Россию ска

чет...»), эпиграмма на Карамзина («В его истории 
изящность, простота...»), послание «К Чаадаеву» 
(«Любви, надежды, тихой славы...»).

1819 г.— пушкинская «Деревня», эпиграмма на 
Аракчеева («В столице он капрал...»), эпиграмма па 
Стурдзу («Холоп венчанного солдата...»).

Около 1820 г.— «Отечество наше страдает...» Кате
нина.

1820 г.— «К временщику» Рылеева, пушкинская 
эпиграмма па Аракчеева («Всей России притесни
тель...»).

1821 г.— «Кинжал» Пушкина.
1822 г.— «Послание цензору» Пушкина, «К друзь

ям», «Певец в темнице» Раевского.
1822—1824 гг.— агитационные поспи Рылеева и 

А. Бестужева.
1825 г.— «Гражданин» Рылеева, элегии Языкова 

(«Свободы гордой вдохновенье!..» и «Еще молчит гро
за народа.,.»).
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«Горе от ума» Грибоедова.
1824—1825 гг.— «Подблюдные песни» А. Бесту

жева.
1825 г.— «Вакхическая песнь» Пушкина, «Исповедь 

Наливайки» Рылеева, «На смерть Чернова» Кюхельбе
кера.

1826 г.— пушкинский «Пророк», последние стихи 
Рылеева («Тюрьма мне в честь, не в укоризну...»), 
«Не вы ль убранство наших дней...» Языкова.

В начале 1827 г.— пушкинское «Во глубине сибир
ских руд...»

Через год — «Наш ответ» Одоевского.
Эта летопись представляет события декабристской 

истории, сопоставимые с конституционными проек
тами, революционными катехизисами, боевыми плана
ми, уставами (впрочем, именпо устав тайного Союза 
благоденствия советовал заговорщикам распространять 
мнение, «что сила и прелесть творений не состоит в со
звучии слов, ни в высокопарности мыслей, ни в непо
нятности изложения, но в живостп писаний, в прили
чии выражений, а более всего в непритворпом изло
жении чувств высоких и к добру увлекающих; что опи
сание предмета или изложение чувства, не возбуждаю
щего, но ослабляющего высокие помышления, как бы 
оно прелестно ни было, всегда недостойно дара поэзии» 
[Оксман. Декабристы, с. 98].

Всего, по подсчетам М. К. Азадовского, литератур
ным творчеством занимались более ста декабристов 
[ЛН, т. 59, кн. I, с. 776-777].

При всем общественном значении прогрессивной 
поэзии последующих десятилетий никогда, пи на од
ном этапе российского освободительного движения сти
хотворения, оды, баллады, поэмы, сатиры, эпиграммы 
не играли такой исключительной роли, как в декабри
стское время. Декабристской молодежи постоянно «не 
хватало» своих стихов, и их регулярно заимствовали у 
поэтов других направлений; многие сочинения авто
ров, никогда не числивших себя по тайному обществу,— 
от Гнедича до Жуковского — объективно, порою даже 
против воли сочинителей, служили делу вольности.

Плотное стиховое обрамление заговора, естест
венно, было не раз оценено современниками. Еще в 
1816 г. декабрист М. С. Лунин (согласно воспоминани
ям И. Оже) утверждал, что «стихи — большие мошен
ники; проза гораздо лучше выражает все идеи, кото
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рые составляют поэзию жизни. [...] В рифмованные 
строчки хотят заковать мысль в угоду придуманным 
правилам и в ущерб смыслу. [...] Наполеоп побеждал 
и писал прозой; мы же, к несчастью, любим стихи. [...] 
Стихи годятся как забава для народа, находящегося в 
младенчестве. У нас, русских, поэт играет еще боль
шую роль: нам нужны образы, картины; Франция уже 
пе довольствуется созерцанием, опа рассуждает» 
[РА, 1877, № 3, с. 521].

Лунин верно отмечает, что революционные события 
во Франции куда более, чем в России, были связаны с 
прозой, художественной публицистикой Вольтера, Рус
со, Дидро. Притом, однако, декабрист, возражавший 
против стиховой «забавы», сахМ был сильно привержен 
русской, французской, польской поэзии (и вдобавок 
выше прозы ставил музыку); среди декабристов, сочи
нявших стихи,— Николай Тургенев, который притом 
рассуждает (в 1819 г.) о неудовлетворительности рус
ской литературы, так как «поэзия и вообще изящная 
литература не может наполнить души нашей, откры
той для впечатлений важных, решительных». Еще не
сколько лет спустя сходные строки выходят из-под 
пушкинского пера: «...просвещение века требует пищи 
для размышления, умы не могут довольствоваться од
ними играми гармонии и воображения, но ученость, 
политика и философия еще по-русски пе изъяснялись; 
метафизического языка у нас вовсе пе существует. 
Проза наша так еще мало обработана, что даже в про
стой переписке мы принуждены создавать обороты для 
изъяснения понятий самых обыкновенных...» [П., т. XI, 
с. 34].

Пушкин, «сетующий» па слишком большую роль 
поэзии в России,— случай знаменательный! Важно 
при этом, что названа и одна из главных причин подоб
ного явления: в XVIII —начале XIX в. российское 
просвещение, национальное самосознание, бурно раз
вивающаяся общественная мысль легче и быстрее на
ходили способ оптимального самовыражения в поэзии. 
После петровских реформ именно в сфере стиха проис
ходили главнейшие литературные события: Тредиаков- 
ский, Кантемир, Ломоносов, Сумароков, Державин, 
Крылов, молодые поэты конца XVIII — начала XIX сто
летия, и в их числе Жуковский, Батюшков, наконец, 
Пушкин, создали и, можно сказать, освоили русский 
поэтический язык, приноровленный к новым понятиям
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II потребностям. Другие литературные жанры, мучи
тельно ломая застарелые рамки, также добились нема
лого (достаточно вспомнить драматургию Фонвизина, 
прозу Радищева!), однако «революция в прозе» требо
вала больше времени, перелом шел медленно и опре
делился только в 1790—1820-х годах «Письмами рус
ского путешественника», «Историей государства Рос
сийского» и другими сочинениями Карамзина. Позже, 
перечисляя то, что «паша словесность с гордостию мо
жет выставить перед Европою», Пушкин назвал не
сколько произведений поэтических, из прозы же толь
ко «Историю» Карамзина.

Таким образом, в декабристскую эпоху молодые 
офицеры, вступавшие в тайные общества, а также со
чувствующий им круг, «предпочитали» поэзию точно 
так же, как в середине и второй половине XIX в., при 
всем политическом значении тогдашней поэзии, особен
но Некрасова, в формировании общественного созна
ния первенствовали проза и публицистика (Белинский, 
Герцен, Чернышевский, Писарев, Тургенев, Гончаров, 
Щедрин, Толстой, Достоевский).

Поэтические склонности и поступки декабристской 
молодежи стимулировало ожидание «вольности свя
той», которое поэт сравнит с любовным порывом; стрем
ление к подвигу, самоотречению постоянно создавало 
поэтическую атмосферу, поэтический мир в самом ши
роком смысле. Поэзия как форма литературы —- стихи 
Рылеева, Кюхельбекера, Одоевского, Катенина и дру
гих декабристов-стихотворцев — была одним из заме
чательных проявлений новой нравственности, востор
женных, героических, жертвенных мотивов, характер
ных для всего движения. («Все они красавцы, все они 
таланты, все они поэты»,—определит декабристское 
поколение Б. Ш. Окуджава.)

В трудах советских филологов глубоко и доказа
тельно проанализированы связь романтической литера
туры и романтического поведения, естественный и по
стоянный переход поэзии в жизнь, жизни в поэзию 
(см. [Лотман. Пушкин]).

И в чеканных, взволнованных формулах декабрист
ских программ, и в словах, произнесенных на Сенат
ской площади, и в эмоциональных ответах па следст
вии порою трудно разделить прозу, публицистику, раз
говор— и поэзию (хотя участники событий, авторы уди
вительных слов и строк, очевидно, не размышляли об 
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их жанровой принадлежности). То было «высокое ви
тийство», то были деятели — «витийством резким зна
мениты...»

Рылеев перед восстанием, все больше понимая его 
плохую подготовленность, произносит возвышенное: 
«А все-таки надо...»

Пестель в своих показаниях говорит едва ли не рит
мической прозой: «...имеет каждый век свою отличи
тельную черту. Нынешний ознаменовывается револю
ционными мыслями. От одного конца Европы до друго
го видно везде одно и то же, от Португалии до России 
[...] То же самое зрелище представляет и вся Америка. 
Дух преобразования заставляет, так сказать, везде умы 
клокотать» [БД, т. IV, с. 1051.

Поэтичны даже сами названия декабристских объ
единений и обществ: Священная артель, Союз спасе
ния, Союз благоденствия, Общество соединенных сла
вян...

Подобно тому как декабристская проза легко «по
этизируется», некоторые особенно яркие стихотворные 
строки легко отделялись от больших стихотворений, 
становясь самостоятельными формулами, афоризмами:

О Дельвиг, Дельвиг! Что награда 
И дел высоких и стихов?

Лицейские, ермоловцы, поэты, 
Товарищи! Вас подлинно ли нет?

Рылеев умер как злодей! 
О, вспомяни о нем, Россия...

Декабристы мечтали, действовали, даже погибали, 
пе расставаясь, органически срастаясь с поэзией.

«АХ. КАК СЛАВНО...»

«Я увидел его [Одоевского] действия, будучи в Се
нате, откуда хотя и не слышно было разговоров, по 
видно было, как он декламировал» (показания декаб
риста Горожанского).

13 и 14 декабря 1825 г. Одоевский декламировал, 
восклицал — и это восклицание сделалось знаменитым, 
попало в официальные документы, одних восхитив, дру
гих возмутив, третьих растрогав.

«Мы умрем! Ах, как славно мы умрем!» — кричал 
конногвардейский корнет, и, действительно ведь, 
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«славно умерли». Не себе одному, многим пророчил 
юный князь: сам как раз остался в живых, но роковые 
слова уж вымолвил, самому себе — «мене, текел, фа- 
рес».

Пророчество поэта!
Отныне жизнь Одоевского — это вереница поступ

ков, фраз легендарных, необычных, странных...
На площади Одоевский — «безумный заговорщик» 

(слова Николая I), на следствии же — падет духом, 
В журнале заседания Следственного комитета 16 фев
раля 1826 г. записано: «Допрашивали*.

3) Князя Одоевского, который просил позволение 
предстать пред Комитетом для сделания важного от
крытия. Ничего нового не показал, а назвал несколько 
более лиц, нежели в первых допросах, но все уже изве
стные, кроме конной гвардии офицера Лужина, кото
рого в виду еще не имели. Оказывает величайшее ра
скаяние, столь сильно па него подействовавшее, что оп 
кажется поврежден в уме. Положили: показание сие 
взять к сведению, а о Лужине прежде выправиться, ибо 
на одно слово Одоевского положиться нельзя» [ВД, 
т. XVI, с. 104]. Лужин «уцелел», сделал карьеру.

Придя в себя, заключенный начинает сочинять: 
«Из гроба пел я воскресенье...»

Но мысль моя — едва живая —
Течет, в себе не отражая
Великих мира перемен;
Все прежний мир опа объемлет 
И за оградой душных стен — 
Востока узница — не внемлет 
Восторгам западных племен.

Перестукивание заключенных по системе, изобре
тенной Михаилом Бестужевым (алфавит делится па 
несколько групп, каждая буква имеет в группе опре
деленный номер),-—эта система не могла быть приме
нена к Одоевскому: поэт, образованный, просвещен
ный,— и не знает русского алфавита! Но, может, от
того легче и находил неожиданные слова и сочетания, 
от — как бы сказать — недостаточной грамотности? Нет, 
скорее от нерастраченного удивления перед родным 
языком.

1 февраля 1827 г. Одоевского отправляют с Нарыш
киным и двумя Беляевыми из Петербурга в Сибирь. 
Больше Невы он никогда не увидит.

Легенда*,  проезжая возле дома Кочубея, освещепно” 
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го, бального, вчерашний князь, гвардеец будто бы со
чинил стихи «Бал»:

...Весь огромный зал
Был полон остовов... Четами 
Сплетясь, толпясь, друг друга мча, 
Обнявшись желтыми костями, 
Кружася, по полу стуча, 
Они зал быстро облетали.
Лиц прелесть, станов красота — 
С костей их — все покровы спали. 
Одно осталось: их уста, 
Как прежде, все еще смеялись; 
Но одинаков был у всех 
Широких уст безгласный смех. 
Глаза мои в толпе терялись, 
Я никого не видел в ней: 
Все были сходны, все смешались..*  
Плясало сборище костей.

СИБИРЬ

Когда некоторые декабристы говорили, что Пушкин 
прожил бы дольше, если бы попал в 1825-м в тюрьму, 
а потом в Сибирь, Иван Пущин, как никто знавший 
друга-поэта, возражал: «Положительно, сибирская 
жизнь, та, на которую впоследствии мы были обрече
ны в течение тридцати лет, если б и не вовсе иссушила 
его могучий талант, то далеко пе дала бы ему возмож
ности достичь того развития, которое, к несчастью, и в 
другой сфере жизни несвоевременно было прервано» 
[Пущин, с. 87].

Грибоедов лучше всех понимал «своего Сашу» — и 
оттого больше других беспокоился, воображал, что 
значит для такого нежного, экзальтированного юноши 
сибирское заточение.

В бумагах Грибоедова сохранилось стихотворение к 
А. О., восьмистишие-молитва.

Я дружбу пел... Когда струпам касался, 
Твой гений над главой моей парил, 
В стихах моих, в душе тебя любил 
И призывал, и о тебе терзался!..
О, мой творец! Едва расцветший век 
Ужели ты безжалостно пресек? 
Допустишь ли, чтобы его могила
Живого от любви моей сокрыла?.. [Гр., т. I, с. 18]

Пушкин напишет о прекрасной женщине — «гений 
чистой красоты...»; для Грибоедова —дух, образ, гений 
друга «над главой моей парил...»
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Автор «Горя»—великий поэт; Одоевский для него 
необыкновенно важен, велик не литературным даро
ванием, другим: «Каков я был до отъезда в Персию... 
плюс множество прекрасных качеств, которых я ни
когда не имел» [Гр., т. III, с. 179].

Второе, лучшее «я» Грибоедова — с ним, в нем по
стоянно:

В стихах моих, в душе тебя любил..*

Об Одоевском — как об уже умершем: «век... безжа
лостно пресек», «его могила».

Предчувствие вечной разлуки, которая может быть 
ускорена гибелью одного из них. Государственного 
преступника Одоевского или государственного деятеля 
Грибоедова.

Кто раньше?
На вершине успехов, по пути в последний Тегеран: 
«Александр наш что должен обо мне думать! [...] 

Александр мне в эту минуту душу раздирает. Сейчас 
пишу к Паскевичу; коли он и теперь ему не поможет, 
провались все его отличпя, слава и гром побед, все это 
не стоит избавления от гибели одного несчастного, и 
кого!!! Боже мой! пути твои неисследимы» [Гр., т. III, 
с. 237].

Действительно, в тот же день, 3 декабря 1828 г. 
(за 57 дней до гибели), Грибоедов из Тебриза отправ
ляет длинное послание начальнику, родственнику и 
«благодетелю» Паскевичу. После официальной части — 
последний грибоедовский «крик за Сашу»: «Главное: 
Благодетель мой бесценный. Теперь без дальних пре
дисловий, просто бросаюсь к вам в ноги и, если бы с 
вами был вместе, сделал бы это и осыпал бы руки ваши 
слезами. Вспомните о ночи в Тюркмапчае перед моим 
отъездом. Помогите, выручите несчастного Александ
ра Одоевского. Вспомните, на какую высокую степень 
поставил вас Господь Бог. Конечно, вы это заслужили, 
но кто вам дал способы для таких заслуг? Тот самый, 
для которого избавление одного несчастного от гибели 
гораздо важнее грома побед, штурмов и всей нашей че
ловеческой тревоги. Дочь ваша едва вышла из колы
бели, уже государь почтил ее самым внимательным от
личием, Федю тоже, гляди, сделают камер-юнкером. 
Может ли вам государь отказать в помиловании двою
родного брата вашей жепы, когда двадцатилетний пре
ступник уже довольно понес страданий за свою вину, 
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вам близкий родственник, а вы первая нынче опора 
царя и отечества. Сделайте это добро единственное, и 
оно вам зачтется у Бога неизгладимыми чертами не
бесной его милости и покрова. У его престола нет Ди
бичей и Чернышевых, которые бы могли затмить цену 
высокого, христианского, благочестивого подвига. Я ви
дал, как вы усердно Богу молитесь, тысячу раз видал, 
как вы добро делаете. Граф Иван Федорович, не прене
брегите этими строками. Спасите страдальца» [Гр., 
т. III, с. 242].

Все силы души и пера автора самой лучшей русской 
комедии здесь пущены в ход: не случайно названы 
царские приближенные Дибич и Чернышев, которых 
Паскевич не любит; Одоевский, 26-летний, назван 
20-летним — таким, совсем юным запомнил его Гри
боедов. И главное — предчувствие, опасение, что если 
Сашеньку не вызволить, то непременно пропадет.

Грибоедов — «меланхолический характер, озлоблен
ный ум» (Пушкин) — и вдруг такие слова!

Обостренные чувства одного поэта накануне собст
венной погибели — в отношении другого, любимого.

Александр Сергеевич не дождался своего Сашу — 
отправился через Кавказ умирать, пока Одоевский на
ходился (по собственным его словам) «под небом гра
нитным, в каторжных норах...»

Тегеранскую судьбу Грибоедова Одоевский оплакал 
в Чите — и первые строки тех стихов нельзя забыть, 
хоть раз прочитав:

Где он? Кого о нем спросить?
Где дух? Где прах?.. В краю далеком!

Медленно проходит Александр Одоевский свое си
бирское десятилетие: каторга в Чите, Петровском За
воде, затем ссылка...

И снова цепь поступков, слов необычных, поэтиче
ских, трагических.

В каземате читает друзьям курс русской словесно
сти «от похода Игоря до 1825 года», читает основа
тельно, вдохновенно и... по чистой тетради (которую, 
очевидно, держал перед собою для пущей солидности).

Получал много денег от отца — и щедр необычайно, 
даже по меркам бескорыстной декабристской каторж
ной «артели».

В 1828-м от имени всех товарищей, как главный 
поэт декабристской каторги, сочиняет «Наш ответ» на 
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пушкинское послание «Во глубине сибирских руд». 
Текст записан, выучен товарищами, сам же Александр 
Иванович почти не оставил нам собственноручных сти
хотворных страниц: привычки не имел, да и к чему?

Итак, отчаяние на грани безумия; покаяние 1826 г. 
как будто позади.

Пророчество —
Из искры возгорится пламя..,

Ожидание свободы, которая
... нагрянет на царей 
И радостно вздохнут народы.

Друзья восхищаются, не могут его не любить.
Вот эпитеты, определения, принадлежавшие разпым 

приятелям, собеседникам, современникам.
«Одоевский — ангельской доброты. Пиит и учен; 

знает почти все главные европейские языки. [...] Не
смотря па богатство, он всегда в нужде, ибо со всеми 
делится до последнего».

«Всегда беспечный, всегда довольный и веселый 
[...] он легко переносил свою участь; быв самым прият
ным собеседником, заставлял он много смеяться дру
гих».

«В голосе его была такая искренность и звучность, 
что можно было заслушаться».

«Дар особой любви к людям».
«Чистая любовь к людям».
«Христианин без ханжества, любящий страдание...» 
«Страстно любил он родину, народ и свободу...» 
«Может быть, даже он любил свое страдание в хри

стианском духе, в преданности общему делу».
Добрые слова друзей, впрочем, не всегда им легко 

давались...

ИЗ СИБИРИ

В конце 1832 г. каторжный срок Одоевского кон
чился, его переводят на поселение в Еланское близ 
Иркутска, в то время как большинство товарищей еще 
остаются в Петровском Заводе. По всей видимости, в 
Еланском было тоскливо, одиноко, и Одоевский тут же 
начинает совершать поступки «в особенном роде».

Генерал-губернатор Восточной Сибири Лавипский, 
находясь в Петербурге, извещал Бенкендорфа: «При 
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отбытии моем из Восточной Сибири в столицу государ
ственный преступник Александр Одоевский вручил мпо 
для доставления к родственнику его, тайному советни
ку Ланскому собственноручную свою записку, заклю
чающую, между прочим, желание его, Одоевского, раз
делить единовременно некоторую сумму товарищам его 
участи, содержавшимся вместе с ним в Петровском За
воде, выпущенным на поселение и по бедности своей 
нуждавшимся в пособии»; для этой цели Одоевский 
просил прислать три тысячи рублей, а впредь ежегод
но — по шести тысяч рублей (хотя официально разре
шалось получать не более тысячи). 3 ноября 1833 г. 
Бенкендорф отвечал, что «имел счастие докладывать о 
том государю императору; но па удовлетворение помя
нутого желания Одоевского высочайшего соизволения 
не последовало» [ГАИО, ф. 24, оп. 3, к. 7, № 137].

Хроника заметных поступков Александра Иванови
ча на поселении довольно причудлива.

Апрель 1833 г. Одоевский обращается к царю, на
верное, с единственным в своем роде прошением:

«Всемилостивейший государь! Не опыт сем и летних 
страданий и пе желание облегчить участь мою побудило 
меня прибегнуть к великодушию Вашего Величества: 
я чувствую, я убежден сердечно и умственно, что впол
не заслужил кару, определенную законом, и с долж- 
ным терпением переношу свой жребий; но чем болео 
убеждаюсь в вине моей, тем сильнее тяготеет надо 
мпою имя преступника. Снизойдите, великий государь, 
на просьбу мою, внушенную мне раскаянием, и еди
ным всемогущим словом Вашего Императорского Вели?- 
чества даруйте мне возможность утешить скорбного и 
нежного отца, усладить преклонные лета его и при
нять, при его разлуке с сим миром, его прощальный 
взор и последнее отеческое целование. Сердечная пре
данность августейшей особе Вашей и непоколебимая 
верность к престолу будут отныне направлять все сте
зи моей жизпи; и саму жизнь, все силы, сколько оста
лось их от возрастающего грудного изнеможения, все 
способности ума и сердца посвящу я па оправдание 
слов моих и той высочайшей милости, которой просить 
осмеливаюсь» [Одоевский. Кубасов, с. 291].

Генерал-губернатор Лавинский поддержал проше
ние и 8 апреля 1833 г. писал Бенкендорфу: «По долгу 
родства с Одоевским и по совершенной известности 
мне всех чувств и помышлений его, смею удостоверить 
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с своей стороны, что раскаяние его есть самое искрен
нейшее, не подлежащее ни малейшему сомнению, и что 
недуг, о котором он упоминает, действителен и, может 
быть, при беспрерывных душевных страданиях скоро 
истощил бы последние силы его, ежели б не подкреп
ляло оных надежда па милосердие и благость государя 
императора» [там же, с. 80].

Нелегко потомкам, столь высоко ценящим декабри
стов, читать эти строки. Подобных прошений, откро
венных, «поэтических», никто из сибирских узников не 
писал. Товарищи Одоевского не скрывали своего не
удовольствия. Недавно было опубликовано письмо де
кабриста Ф. Б. Вольфа к М. А. и Н. Д. Фонвизиным: 
«Мы видели Адуев [Одоевского]. Он, кажется, прал 
ногами то, за что несколько лет тому назад жертвовал 
жизнью. Мы расстались дружелюбно, но, кажется, не
довольными друг другом. Душа его горяча только в 
стихах, а людей он почитает куклами, с которыми иг
рает, как ему и им хочется. Это его откровенное изъяс
нение. С такими чувствами немного наслаждений в 
жизни — горе не любить никого и ничего» [В сердцах 
Отечества..., с. 281].

Декабристы сердились на Сашеньку, но и тогда и 
после — прощали.

Во-первых, многое в письме всего лишь форма, 
обычная при обращении к царю.

Во-вторых, было ясно, что письмо инспирировал 
генерал-губернатор, родственник Одоевского, а воз
можно, продиктовал некоторые места.

В-третьих, Одоевский и в самом деле бывал нездо
ров, да к тому же пал духом.

В-четвертых,— и этому особенно сочувствовали то
варищи по ссылке — с юных лет, после смерти матери, 
Александра Одоевского связывали необыкновенно пеж- 
пые отношения с отцом, отставным генералом Иваном 
Сергеевичем Одоевским. Хотя после ареста сына гене
рал женился вторично и стал отцом нескольких свод
ных братьев и сестер Александра Ивановича, он неиз
менно тосковал по своем первенце, в письмах умолял 
покаянием ускорить возвращение. Из частично сохра
нившейся переписки отца и сыпа видно также, что 
Александр очень много читает, обдумывает, защищает 
свою мягкую, нервную личность религией от верной 
гибели в Сибири; «между прочим, Иван Сергеевич сооб
щает племяннику, старинному корреспонденту Саши,
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Владимиру Федоровичу Одоевскому: „Мой Александр 
спрашивает о Вас в каждом письме, которое мне пи- 
шет“» [ПБ, ф. 539, оп. 2, № 827, письмо от 18 мая 
1832 г.].

Мы перечислили несколько мотивов для «снисхож
дения» к Одоевскому, которыми, очевидно, руководст
вовались декабристы. Но был еще один, может быть 
главный: они в нем видели первого своего поэта.

Позже в записках Лорера, Розена и других декаб
ристов мы найдем часто повторяющуюся мысль о том, 
что только Одоевский мог попять их мир, дух восста
ния и ссылки.

Мало кто был столь суров к нестойким друзьям, как 
декабрист Лунин, однажды назвавший события 14 де
кабря «избиением младенцев». Однако именно он, как 
никто другой, понимал разницу минутного и общего, 
субъективного и объективного. «Это личности сильные 
и славные...— писал он о декабристах.— Не следует 
смешивать их с честолюбиями, стремлениями, порыва
ми, политическими течениями (это благородные, но 
мгновенные порывы. Они кровью своей скрепили дело 
свободы), бурлящими на поверхности общества...» 
[Лунин, с. 216].

Меж тем Одоевский продолжал жить и страдать на 
поселении; его отчаянное прошение осталось без отве
та, хотя, по всей видимости, в конце концов сыграло 
свою роль.

1834 год. Поскольку Бенкендорф и царь приказы
вали докладывать о любом, даже ничтожном хозяйст
венном действии ссыльных декабристов, гражданский 
губернатор Иркутска Цейдлер подробно сообщает, что 
«государственный преступник Одоевский... сторговал 
за 400 руб. у крестьянина Герасима Куркутова дом, 
состоящий из двух деревянных изб... При доме амбар, 
небольшая конюшня с завознею, хлев и баня старого 
строения»; через несколько месяцев Петербург изве
щался о желании Одоевского «построить новые баню, 
амбар, ворота, забор и другие принадлежности, для 
чего при существующей дороговизне на все потребно
сти нужно ему не менее двух тысяч рублей, и что род
ные его всегда готовы удовлетворить всем его нуждам, 
если только дозволено будет просить их об этом»; 
Цейдлер добавлял: «Я, с своей стороны, полагаю, что 
таковое удовлетворение Одоевского может упрочить к 
хорошему сельскому хозяйству» ([ГАИО, ф. 24, оп. 3, 
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к. 4, № 65, л. 57—60]; частично см. [Одоевский. Куба
сов, с. 84]).

Одоевский, однако, явно не имел склонности к «хо
рошему сельскому хозяйству» и продолжал метаться в 
своем просторном еланском дому «с амбаром и завоз
нею». Отец, убедившись, что сына не освободят, начал 
ходатайствовать о переводе его из Восточной Сибири 
в Западную, т. е. в два-три раза ближе к столицам. 
Просьба о переводе именно в городок Ишим объясня
лась, по-видимому, давней службой в этих местах ге
нерала Одоевского.

9 января 1835 г. Новый иркутский генерал-губер
натор С. Б. Броневский получил запрос Бенкендорфа, 
«заслуживает ли уважения означенная просьба князя 
Одоевского, который основал оную на слабое здоровье 
его сына и вредном на оное влиянии климата». Бро
невский отвечал уклончиво: «Не могу подтвердить по
казание отца Одоевского [...], ибо климат вообще в Ир
кутской округе, где Одоевский находится, не имеет 
особой суровости и не вреден для здоровья. [...] В про
езд мой по губернии чрез то место, где живет Одоев
ский, я нашел его в весьма хорошем по наружности 
здоровье и оп па оное не жаловался» ([ГАИО, ф. 24, 
оп. 3, к. 9, № 206]; см. также [Одоевский. Кубасов, 
с. 85]).

После того еще целый год томлений и терзаний, по
пыток переместиться на запад — поближе к родным, 
поближе к смерти...

Весна 1836 г. Положение Одоевского едва ли не 
ухудшается: 28 марта Бенкендорф извещает военного 
министра Чернышева о результатах перлюстрирования 
писем Одоевского; начальство напугано «участием, не
совместимым с должностью», которое оказывают «го
сударственному преступнику» два важных восточноси
бирских чиновника: плац-адъютант Петровского Заво
да Клей и Цейдлер, недавний иркутский гражданский 
губернатор, к этому времени управляющий губерн
ским комиссариатством [Кодаи, с. 136—138].

23 мая 1836 г. генерал-губернатор Броневский пи
шет в Петербург объяснение, которое высшая власть 
может истолковать и в пользу и против Одоевского: 
«Цейдлер очень короток, по давнему ли знакомству или 
по чему другому, с отцом государственного преступни
ка Одоевского, отставным генерал-майором князем 
Одоевским, жительствующим близ губернского города 
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Владимира. Это замечается из писем Одоевского, пере
ходящих через мой досмотр, из коих видно, что дейст
вительный статский советник Цейдлер, проезжая прош
лой зимой из Иркутска через город Владимир, имел 
свидание с князем Одоевским». Броневский знает, что 
в гостях у Одоевского-отца был также Протопопов, 
бывший директор Тельминской казенной сукоппой фаб
рики, па которой одно время содержался Одоевский- 
сын:

«Отец [...] в изъявлении благодарности за покро
вительство его сыну, к коему он в переписке своей 
оказывает всегда чрезвычайную нежность, чествовал 
Протопопова „па славу“ — так выражается князь в 
письме от апреля месяца к сыну». Далее Броневский пи
шет дипломатично: «Если Протопопов отважился взять 
и передать князю Одоевскому письма от сына, в против
ность запрещения, то это еще ни к чему не ведет; ибо 
отец не позволит любимому сыну, которого в продол
жение десятилетнего заточения оп беспрестанно 
осыпал упреками за ужасное падение, сокрушившее 
старца, имевшего в нем единственную подпору; да и 
преступник Одоевский, по примечаниям моим, преиспол
нен раскаяния, негодования па самого себя; спокойст
вие и веселый нрав его выражают яспо, что голова его 
не отягощена черными думами. Но если надворный со
ветник Протопопов имел дерзновение развозить письма 
к другим лицам от сосланных в Сибирь государствен
ных преступников, то необходимо обратить па него 
внимание» [ЦГВИА, ф. 1, оп. 1, т. 4, № 10866, л. 4—5].

Документ любопытен во многих отношениях: оп по
казывает, сколь велико было влияние Одоевского в ир
кутских «верхах», позволяет представить характер пе
реписки отца с сыном; наконец, даже сквозь секрет
ные канцелярские формы проступают живые, веселые 
черты Александра Одоевского.

В результате этой переписки Цепдлера и Клея «со-*  
слали» из Сибпри в европейскую часть России. Одоев
ского же — по удивительному совпадению именно в 
тот день, 23 мая 1836 г., когда Броневский рапортовал 
из Иркутска,— в Петербурге решают перевести в дав
но желанный Ишим.

Возможно, в столице также хотели изолировать ^го
сударственного преступника» от уже привычного, дру
жественного окружения; однако решающая причала 
подобной милости объяснена в письме Одоевского-отца
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В. Ф. Одоевскому от 16 декабря 1836 г.: «Я прошу со
общить новость об этом дозволении Лизе Паскевич, так 
как именно ее муж приблизил ко мне Вашего кузена» 
[ПБ, ф. 539, оп. 2, № 827, л. 14, франц, яз].

Елизавета Паскевич — двоюродная сестра Одоевско
го и Грибоедова; не прошло и восьми лет с того дня, 
как Грибоедов писал ее мужу: «Главное... Помогите, 
выручите несчастного Александра Одоевского. Вспом
ните, па какую высокую степень поставил вас Господь 
Бог» (записку Паскевича, переданную царю в мае 
1836 г., см. [Одоевский. Кубасов, с. 90]).

20 июля 1836 г. «государственный преступник» 
Александр Одоевский навсегда покидает Восточную 
Сибирь и в сопровождении урядника Федора Южакова 
отправляется в распоряжение западносибирского гене
рал-губернатора; па всякий случай тому сообщаются и 
приметы нового поднадзорного: «Рост 2 аршина 8 верш
ков, лицом бел, волосы па голове темпо-русые, глаза 
карие, нос продолговат... Греко-российской веры; ма
стерства не знает, холост» [ГАИО, ф. 24, оп. 3, к. 9, 
№ 206, л. 13, 9].

Сибирские концы далеки, путь от Иркутска до Иши
ма занимает почти месяц: 16 августа Александр Одо
евский доставлен па место.

29 июля 1836 г. генерал Одоевский посылает радо
стное известие в Петербург Владимиру Одоевскому: 
«Верно Вы знаете [...], что Саша мой подвинут ко мне — 
он будет в Ишиме, тут, где я стоял с полком моего име
ни назад тому 36 лет. По первому снегу поеду с нетер
пением, я надеюсь его там видеть непременно. Не прав
да ли, что странно будет его там именно мне его видеть, 
обнять и прижать его к сердцу после 10-летпей убийст
венной отлучки? [...] Вы вообразить себе можете ра
дость мою, получа сие известие приятное от друга еди
ного моего, которая по письму моему к князю просила 
и хлопотала за меня и Сашу»; речь, попятно, идет о 
кузине Е. А. Паскевич.

Далее следуют строки, с которых, как мы сейчас 
понимаем, уже начинается следующее географическое 
перемещение Александра Одоевского: «Саша мой Вам 
кланяется, с последним его письмом, от апреля 30, 
прислал оп прелестную мне Елегию, покажите ее кня
зю Петру Вяземскому, скажите мне п Ваше мнение, 
прошу Вас — вот с нее копия, в которой, может, и есть 
ошибки, что прошу поправить; ибо тороплюсь не упу
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стить почту — и читать ее мне некогда» [ПБ, ф. 539, 
он. 2, № 827, л. 11-12].

Элегию Одоевского мы знаем, стихи горькие и пока
янные:

Меня чужбины вихрь умчал 
И бросил на девятый вал 
Мой челн, скользивший без кормила.

Очнулся я в степи глухой, 
Где мне не кровною рукой, 
Но вьюгой вырыта могила. 
С тех пор, займется ли заря, 
Молю я солнышко-царя 
И нашу светлую царицу: 
Меня, о солнце, воскреси, 
И дай мпе на святой Руси 
Увидеть хоть одну денницу!

Вполне вероятно, что Элегию передали наследнику 
во время его путешествия в Западную Сибирь (см. 
[Одоевский. Кубасов, с. 92]); есть легенда, что царь и 
Бенкендорф были растроганы. Так или ипаче — стихи 
создавали возможности для новых «интриг»... И. С. Одо
евский в ряде писем иптересуется откликом, который 
строфы сына вызвали в Петербурге; 16 декабря 1836 г. 
благодарит В. Ф. Одоевского за «прекрасное письмо» от 
16 октября: «Вы доказали свой интерес и участие в по
ложении Вашего бедного кузена»; особую благодар
ность И. С. Одоевский выражает «доброму и милому 
князю Вяземскому, который всегда выказывал мпе 
столько дружбы...» Одоевский-отец надеется на счаст
ливые последствия от присылки таких стихов; он толь
ко что потерял четырехлетпего ребенка от второго бра
ка и пишет В. Ф. Одоевскому: «Как Вы счастливы, 
добрый друг, не имея детей, Вы не испытали горя, по
добного моему: не считая старшего, я потерял в жизни 
шесть детей»; и тем больше радости и надежды па 
встречу в Ишиме с Александром: «Теперь он прибли
зился с шести до двух тысяч верст» [ПБ, ф. 539, оп. 2, 
№ 827, л. 13—14, фрапц. яз.]. Через две педели, 30 де
кабря 1836 г., И. С. Одоевский спова пишет Владимиру 
Федоровичу: «Прошу сказать почтенному и столь бла
готворительному князю Петру Андреевичу Вяземско
му, что вышеписаппое письмо с Елегией послано так, 
как он научил меня, через брата княгини Вашей — по
просите его, чтоб он умолил Ивана Павловича найти 
такую минуту, удобную, чтоб мне в просьбе моей не 
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отказали»; при этом генерал просит сообщить при слу
чае «мнение Ваших поэтов относительно Елегии Алек
сандра» [там же, л. 15—16].

Как видим, Вяземский и Владимир Одоевский учат 
отца, как ему действовать, показывают письма каким- 
то важным, влиятельным лицам (может быть, Иван 
Павлович — описка, вместо: Иван Федорович, т. е. Па- 
скевич).

Меж тем — это последние месяцы жизни Пушкина; 
Вяземский и В. Ф. Одоевский в ту пору ближайшие его 
сотрудники и друзья, в Элегии же Одоевского удиви
тельная перекличка с пушкинским «Арионом»: Пуш
кин тоже повествует о «челне», который опрокинут 
«вихрем», поэт чудом уцелел; по «погиб и кормщик, и 
пловец». Одоевский же как бы ведет рассказ от имени 
погибшего:

Мепя чужбины вихрь умчал 
И бросил на девятый вал 
Мой челн, скользивший без кормила...

Мы отнюдь не настаиваем, что Пушкин познако
мился с Элегией, хотя это очень возможно. Только под
черкиваем, что накануне гибели величайшего поэта 
именно в его кругу делались попытки спасения первого 
поэта каторги; попытки, фатально приближавшие его 
гибель.

Отец мечтал, конечно, не о Кавказе: 6 января 1837 г. 
ходатайствовал о перемещении сына во Владимирскую 
губернию, родовое имение. Однако сверху отвечали: 
«Нельзя, уже отказано Ивашеву» (см. [Одоевский. Ку
басов, с. 91—92]). Запрет возвратиться декабристу 
Ивашеву и его семье создавал «прецедент». Через два 
года в Сибири умрет жена Ивашева, через три года — 
он сам; для Одоевского же оставался еще не использо
ванный «кавказский шанс».

Вскоре из Петербурга и Владимира в Ишим пере
дали, что пора подавать новую просьбу.

18 мая 1837 г. Одоевский пишет па имя Бенкендор
фа в своем обычном духе: «Сиятельнейший граф! Я ос
мелюсь обратиться к высокому предстательству ва
шего сиятельства. Всемилостивейший государь даровал 
мне десятилетие пе тяжких, заслуженных мною нака
заний, по здравых размышлений, закаливших меня 
в беспредельной преданпости его императорскому вели
честву. Теперь после стольких лет одинокой, мыслен- 
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пой жизни могу ли я сам постигнуть безумие, минутно 
навеянное на мою тогда неопытную и слишком юную 
душу? Нет, я желал бы отмыть всею моею кровью пятно 
преступления, лежащее на моем имени. Умоляю вас, 
сиятельнейший граф, испросить высочайшую ми
лость — испросить мне место в рядах Кавказского кор
пуса. [...] Еще раз убедительнейше умоляю вас, сия
тельнейший граф! Государь после стольких милостей 
и при вашем за меня всевеликодушном предстательст- 
ве не откажет мне в счастии положить жизнь за него 
под сенью его победоносных знамен» [Одоевский. Куба
сов, с. 330—331].

Снова покаяние, в котором явственно слышится по
вторение старинных грибоедовских слов: «Я оставил 
тебя прежде твоей экзальтации... Она была мгновенна».

Не пройдем и мимо нового пророчества, нового ва
рианта «Ах, как славно мы умрем!»: счастие «поло
жить жизнь»...

На письме Одоевского царь начертал резолюцию: 
«Рядовым в Кавказский корпус. 20 июня».

«В КРАЮ ДАЛЕКОМ»

Поминая Грибоедова, Одоевский мысленно следует 
за ним; далекий край —это и Кавказ, где лучший друг 
сложил голову, это и страна духа, праха, откуда ни
когда не возвращаются.

Одоевского притягивают оба далеких края, и вот к 
обоим путь открыт.

На Кавказе, продержавшись несколько лет под пу
лями и лихорадкой, можно опять, лет в 40—45, полу
чить первый офицерский чин, выйти в отставку и 
уехать — не в столицу, конечно, но хотя бы в имение, 
к родственникам и под надзор.

Давно, с 1829 г., просится на Кавказ Владимир Ли
харев. Ходатайствует семья — мать, Пелагея Лихарева, 
вместе с нею «жена его и малолетний сын» (жена оста
вит декабриста позже). Сначала отказали: Лихарева 
только переводят из глухого села Кондинского в горо
док Курган. Дважды, 3 июня 1837 г. и 30 июня 1839-го, 
жена министра финансов Екатерина Захаровна Канк- 
рина просит перевести на Кавказ ее брата-декабриста 
Артамона Муравьева. Ей отвечено, что «Его величест
во не может еще распространить на него всемилости- 
вейшего прощения» [ЦГВИА, ф. 1, оп. 1, № 11502].
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Тогда же царю передают просьбу одной из влия
тельнейших придворных дам, княгини Волконской (бу
мага передана через посредство ее сына, одного из 
крупных сановников, князя Н. Г. Репнина-Волконско
го): престарелая женщина умоляет «вывезти из Сиби
ри» ее сына Сергея Григорьевича Волконского.

Нельзя!
10 июля 1838 г. прославленный герой Кавказских 

войн генерал-лейтенант Раевский (сын знаменитого 
полководца 1812 г., брат Марии Раевской-Волконской) 
отправляет царю просьбу, где старается быть столь от
кровенным, что, пожалуй, поступается правилами че
сти: «Ваше Императорское Величество! Отдаленный 
службою и войною, я лишился последнего утешения 
видеть кончину отца моего. Последнее завещание его 
было препоручить мне участь сестры моей. Без заблуж
дения и любви, она пожертвовала собою святым узам 
супружества. Верноподданный, я не прошу за Волкон
ского, он сего недостоин; частное лицо, я не прошу за 
пего, он погубил сестру мою. Но поселением Волкон
ского на восточных берегах Черного моря Вы прибли
зите сестру мою к ее семейству, к родственной могиле. 
Моя жизнь Вам посвящена, государь, удвойте мои 
силы Вашим милосердием: дочь и внуки покойного 
Раевского — поселяне в Сибири!»

Через два с половиной месяца — ответ (28 сентяб
ря 1838 г.): «Высочайше повелено оставить эту прось
бу впредь до времени»; Раевский через год напомнил, 
военный министр Чернышев положил резолюцию: «Не 
считаю нужным вновь докладывать» [ЦГВИА, ф. 1, 
оп. 1, № 12091].

Царь отказал, хотя просьбу поддерживал старин
ный друг и сослуживец Волконского граф Воронцов. 
Действительно, бывшего боевого генерала, князя —- в 
рядовые: слишком соблазнительно и для тех солдат, 
что его помнят, и для тех офицеров, которым «только 
бы досталось в генералы».

Не пустили Волконского; не пустили другого быв
шего генерала — Михаила Фонвизина. Одновременно 
отказали в Кавказе и осужденному декабристу совсем 
другого «чина и положения» — Мозалевскому: пра
порщик Черниговского полка, посланный Сергеем Му
равьевым-Апостолом, чтобы взбунтовать Киев, он, ко
нечно же, встретит на Кавказе своих прежних солдат; 
ведь туда отправлена большая часть старого Черпи- 
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говского полка. Бывший офицер и его бывшие солдаты 
с оружием в руках: этого никак нельзя допустить!

Мозалевский остается в Сибири, где вскоре умрет от 
болезней и тоски...

Тут пора отметить, что па войну и выслугу проси
лись далеко не все декабристы.

В 1837 г. (как раз в то время, когда Одоевский и его 
друзья собираются на Кавказ) наверх идут просьбы 
двух несчастных женщин. Анастасия Якушкина по- 
французски умоляет наследника (будущего Александ
ра II): «Разлученная с моим мужем в возрасте 18 лет, 
я не могла разделить его изгнание, обремененная дву
мя детьми, чей возраст требовал материнской заботы. 
О монсеньер, Вы, кому назначено судьбою быть утеши
телем несчастных, будьте и нашим утешителем [...] 
Не отвергайте просьбы женщины, несчастной матери»; 
Якушкина просит перевести мужа на гражданскую 
службу «в Киев или какие-нибудь другие южные гу
бернии».

К этой просьбе присоединилась Екатерина Федоров
на Муравьева: «Я имею двух сыновей, которые после 
всех потерь составляли некогда единственное мое сча
стие, они в Сибири более уже десяти лет, а пыне посе
лены в Иркутской губернии»; ходатайствуя за сыно
вей, Никиту и Александра Муравьевых, мать умоляет 
«по расстроенному здоровью старшего (Никиты), ли
шившегося в Сибири добродетельнейшей жены, оста
вившей ему малолетнюю дочь слабого сложения, пере
вести их в Киевскую или Воронежскую губернию, если 
же нельзя — то в Западную Сибирь в Ялуторовск, «дабы 
не такое ужасное пространство разлучало меня с 
ними».

Царь, прочитав прошение, велел спросить, не же
лают ли Муравьева и Якушкина, чтобы их дети были 
«определены рядовыми в Отдельный Кавказский кор
пус» [ЦГВИА, ф. 1, он. 1, № 1150].

Ни Якушкип, ни Муравьевы, однако, пе пожелали 
такой милости.

Михаил Лунин, как уже говорилось, признавал 
объективную прогрессивность российских войн па Кав
казе, по не связывал с этим вопрос об участии в них 
декабристов... Летом 1837 г., как раз тогда, когда семе
ро «прощенных» двигались на Кавказ, Лупип записы
вает резкие слова: «Мне стало известно, что некоторые 
наши политические ссыльные изъявили желание слу
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жить в Кавказской армии, чтобы вернуть себе милость 
правительства. Они правы. Однако было бы неосторож
но решиться на такой шаг, не подвергнувшись прежде 
небольшому испытанию. В первый день получить пять
десят палочных ударов, на второй сто, на третий двести, 
что вместе составит триста пятьдесят палочных ударов. 
После такого испытания можно будет сказать: достоин, 
достоин...» [Лунин, с. 40].

Эта ирония адресована многим, и, может быть, бо
лее всего Александру Ивановичу Одоевскому...

Мы не будем отстаивать правоту тех, кто не шел на 
Кавказ, и тех, кто просился: подавляющее большин
ство этих людей сумело отыскать благородные, чест
ные пути и там, и тут...

Но вот Одоевскому — лучше б не ехать... Ох, уж это 
наше знание ответа, знание того, что с ним произой
дет! Иногда оно гнетет историка, который мечтает каж
дый раз быть если не «создателем», то хоть первооткры
вателем случившегося.

И все же не для кавказских пуль п лихорадки был 
рожден на свет Александр Одоевский (впрочем, и не 
для сибирской тоски).



Глава 8

Как от любви ребенка безнадежной...
Лермонтов

етом 1837 г. семь декабристов движутся из 
/Я сибирской Азии в кавказскую, а вслед за 

Я/[у ними несутся вдогонку и опережают разно- 
^—2 образные секретные бумаги. Царь специаль

но распоряжается — всех семерых поме
стить «в разные батальоны под строгий присмотр и с 
тем, чтобы они непременно несли строевую службу по 
их званию и без всяких облегчений»; меж тем «в ин
станциях» решается важный казуистический вопрос: у 
двух пересылаемых, Нарышкина и Розена, есть жены, 
у Розена — еще и дети: как с ними быть? Ведь жены, 
отправившиеся за мужьями в Сибирь, «не имеют права 
оттуда возвратиться в Россию до смерти мужа. При
житые же в Сибири дети принадлежат податному со
словию». После долгих размышлений высшие власти 
пришли к глубокомысленному заключению: «Буде 
жене Розена разрешено будет выехать из Сибири, то 
нельзя, кажется, отлучить от нее малолетних ее де
тей».

В конце концов женам и детям разрешили въезд «в 
Европу» — но под надзор и не в столицы; детей же ве
лено «почитать военными кантонистами» [ЦГВИА, 
ф. 1, оп. 1, № 11500].

По пути на Кавказ над ними — клин журавлей. 
Одоевский тут же сочинит — Розен запишет:

Куда несетесь вы, крылатые станицы?
В страну ль, где на горах шумит лавровый лес, 
Где реют радостно могучие орлицы 
И тонут в синеве пылающих небес?
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II мы па Юг! Туда, где яхонт неба рдеет 
И где гнездо из роз себе природа вьет,— 

И нас, и нас далекий путь влечет... 
Но солнце там души не отогреет 
И свежий мирт чела не обовьет.

Пора отдать себя и смерти и забвенью!
Но тем ли, после бурь, нам будет смерть красна, 
Что нас по севера угрюмая сосна, 
А южный кипарис своей покроет тенью? 
И что не мерзлый ров, пе снеговой увал 
Нас мирно подарят последним новосельем; 
Но кровью жаркою обрызганный чакал 
Гостей бездомных прах разбросит по ущельям.

Снова — «мы умрем», по уже не для славы, а для 
шакала, чапала:

Но кровью жаркою обрызганный чакал...

Не следовало ехать — по как же не поехать? При
зрак воли — и шанс увидеться с отцом.

Те, кого в 1826-м везли в Сибирь с большим ка
торжным сроком, могли еще надеяться на будущие 
встречи с женами, детьми, братьями, сестрами — по не 
с родителями.

Больше 20 лет дожидалась сыновей Прасковья Ми
хайловна Бестужева — и не дождалась.

Потеряв одного сына в Южном восстании, другого 
на эшафоте, не дожил до возвращения третьего сена
тор Иван Муравьев-Апостол.

Екатерина Муравьева узнала о смерти в сибирской 
дали любимого сына Никиты и не сумела прибавить 
себе нескольких лет жизни, которых хватило бы для 
встречи с другим сыном, Александром.

Сошли в могилу, не взглянув хоть раз на опальных 
детей, старшие Пущины, Ивашевы, Беляевы.

Но тем летом 1837 г., с которого начался наш рас
сказ, едет навстречу сыну 69-летний отставной гене
рал-майор Иван Сергеевич Одоевский.

Трагические встречи на перекрестке старинных до
рог с малой вероятностью — свидеться вновь.

Пушкин и Пущин в Михайловском; на глухой поч
товой станции — Пушкин и Кюхельбекер, которого го
нят, «но куда же?».

Друзья провожали Лунина на смерть — и он шутил: 
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«Странно, в России все непременно при чем-либо или 
ком-либо состоят... Я всегда при жандарме».

Александр Одоевский едет навстречу отцу...
В Казани — несколько дней вместе; и еще разре

шили отцу-генералу и сыну-солдату проехать несколь
ко станций, несколько перегонов вместе, в сторону юж
ную. Вот и вся встреча после двенадцати лет разлуки. 
Несколько месяцев назад отец писал: «Мой дорогой сын, 
я умираю от желания прижать его к моему сердцу, 
столь страдающему» (письмо В. Ф. Одоевскому от 30 де
кабря 1836 г., франц, яз.).

Теперь оп радуется, шутит, что сын не похож па 
каторжанина — «розы па щеках».

Встреча, конечно, последняя.
Старый геперал полюбил и всех товарищей сына: 

через несколько недель напишет одному из них, Нази
мову: «Служите ли вы все... в одном батальоне? — и со
общите мне адрес ваш — словом, прошу одолжить со
общить мне все, что до вас касается, со дня расстава
ния, столь убийственного для меня».

Простились со старым Одоевским, п уж не по Си
бири, а через вереницу черноземных губерний — к югу, 
в кавказскую жару 1837 г.

1837-й\ Пушкина полгода как убили, Дантеса уже 
прогнали за границу — оп ищет русских собеседников 
и как раз в один из летних дней 1837-го па Баденском 
курорте оправдывается перед Андреем Карамзиным.

Александр Бестужев два месяца назад убит близ 
мыса Адлер.

А чуть севернее Адлера — Сочи: судьба Одоевского.
Убит Бестужев — и почти не осталось па Кавказе 

декабристов.
Есть «кровью жаркою обрызганный чакал...»

ДВА ПРИЗЫВА

В 1825—1826 гг. арестовали, допросили 589 чело
век. Из них десять были доносчиками, которые могли 
выполнять свои обязанности, только играя роль заго
ворщиков. Остается 579.

Половину (286 человек) отпустили, но все равно 
внесли в секретный Алфавит; с «преступниками» же 
обошлись так: 121 — под суд и большую часть приго
ворили к Сибири. Лишь немногих —в дальние гарни
зоны и на Кавказ,
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165 человек сочли виновными не слишком — и отто
го суду не предавали, а распределили административно.

Разные категории «наказанных» заполняют Кавказ 
с весны 1826 г. Таковы сосланные туда «с лишением 
дворянства и без выслуги» (Коновницып, Цебриков, 
Кожевников и др.); М. И. Пущин был примером солда
та, «лишенного дворянства, но с выслугой»; третьей 
категорией стали разжалованные в рядовые, с выслу
гой, по без лишения дворянства (Веденяпин второй, 
Фок); некоторых ссылали на поселение, но «по мило
сердию государя императора» заменяли это наказание 
солдатской службой — с лишением дворянства (Ор- 
жицкий, Петр Бестужев) или без лишения дворянства 
(Вишневский, Мусин-Пушкин и др.). Сверх того, не
малое число было просто переведено из гвардии тем 
же чином в Отдельный Кавказский корпус: в списке, 
например, значатся: 27 марта 1826 г.: «из Кавалер
гардского полка в Нижегородский драгунский полк 
корнет Депрерадович» («он все знал, и даже о импе
раторской фамилии, по про 14-е ничего не знал»). 
28 марта 1826 г.: «из Преображенского полка в 43-й 
егерский поручик Шереметев («Цели о республике не 
знал. 14 числа декабря не знал»). В этот же день из 
лейб-гвардии Московского полка в Тенгинский полк пе
реведены штабс-капитан Волков и поручик Броке.

С подобными же характеристиками («мало знал», 
«говорил не присягать», «всей цели не знал», «только 
знал, что не надо присягать, но потом присягнул и пос
ле нигде не был») в июле 1826 г. переведены из гвар
дии в кавказские армейские полки офицеры-декабри
сты Арцыбашев, Ринкевич, Малютин, Семичев, Ганге- 
блов, Гудима, Вадковский, Миклашевский, Корсаков 
[ЦГИА, ф. 1018, он. 3, №152].

Так оказались на Кавказе «рядовые» Берстель, 
Александр и Петр Бестужевы; полковники (позже ге
нерал-майоры) Бурцов, Вольховский. Всего было сос
лано 65 офицеров, из них 38 разжалованы в рядовые. 
Сверх того, с конца 1826 г. па Кавказе действовал 
сводный гвардейский полк (38 офицеров, 1282 рядо
вых), где были сосредоточены многие провинившиеся 
и подозреваемые; в войсках, сражающихся с Персией 
и Турцией, 827 солдат мятежных полков, в основном 
Черниговского и Московского, а также около 700 рядо
вых других частей. Всего в конце 1826 — начале 1827 г. 
на Кавказе — около 2800 человек, прямо или косвенно 
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причастных к восстанию декаористов; к ним надо при
бавить еще немалое число сочувствующих: таковы со
сланный за дисциплинарные нарушения и неоднократ
но переводившийся из офицеров в солдаты и обратно 
Р. И. Дорохов; пострадавшие еще за Семеновскую исто
рию 1820 г., И. Д. Щербатов, Н. И. Кошкаров и еще 
несколько офицеров; наконец, гражданские чиновники, 
чьи имена мелькают едва ли не в каждом повествова
нии о кавказских декабристах: таков приятель Пушки
на и Грибоедова, создатель газеты «Тифлисские ведо
мости» П. С. Санковский, популярный врач Н. В. Май
ер (описанный Лермонтовым под именем доктора Вер
нера) и многие, многие другие.

Это целый слой российских примечательных людей, 
отправившихся на юго-восток не по своей воле; посто
янные собеседники Грибоедова по пути в Персию, 
Пушкина — по дороге в Арзрум.

Многие из «замешанных» сыграли выдающуюся 
роль в кампаниях 1826—1829 гг., давая ценные сове
ты или исправляя просчеты Паскевича (за что главно
командующий их заново невзлюбил).

Что стало с кавказскими декабристами «первого 
призыва»? 15 погибло от ран или болезней, более 
50 вернулось домой (многие под надзор).

Вот два типичных примера.
Согласно официальным бумагам, 27 декабря 1828 г. 

«по высочайшему указу» определен рядовым в Кав
казский корпус и переведен из Сибири Захар Григорье
вич Чернышев (брат А. Г. Муравьевой, вскоре умер
шей в Сибири). С 19 июня 1829 г. оп значится в Ниже
городском полку, 20 июня, 27 и 28 июля отличается в 
сражениях с турками. Начальник, генерал-майор 
Н. Н. Раевский-младший, представляет Чернышева к 
прошению, ибо он «отличным поведением, ревностной 
службой, кротостью, глубоким раскаянием и набожно
стью приобрел любовь и уважение нижних чинов»; 
Паскевич в представлении отказал, после чего Черны
шев отличился еще в нескольких сражениях и получил 
отставку лишь после того, как был «ранен навылет пу
лей в левый бок выше подвздошной кости» [ИРГ, арх. 
Вейденбаума. Картотека].

Поразительный документ, сохранившийся в Инсти
туте рукописей АН Грузинской ССР, как бы связывает 
воедино кавказские и сибирские судьбы декабристов: 
вдова известного полководца, героя войны 1812 г., 
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Анна Коновницына 19 мая 1827 г. благодарит 
В. Д. Вольховского за известие о двух ее сыновьях, от
правленных на Кавказ: «Ежели бог его [сына Петра] 
сохранит, то надеюсь его увидеть в первобытном со
стоянии [...] Сын Иван неопытен и доверчив. Это меня 
страшит — он, чтоб быть вместе с братом, на все пой
дет — ради бога, поберегите его! Каково моему сердцу 
знать двух под пулями, а дочь 10 мая отправила в путь 
страдания и, по-видимому, не увижу — дай бог, что за 
все сие пожертвование [она] имела хоть отраду — быть 
полезной мужу и могла бы сколько-нибудь утешить в 
несчастии.

С уверением, что Вы их помните,— не оставьте моих 
Петра и Ивана, сим Вы крайне обяжете меня» [ИРГ, 
арх. Вейденбаума, № 1770].

Из трех детей, о которых пишет Коновницына, ей 
удалось обнять только сына Ивана: Петр сложил голо
ву на Кавказе, дочь, Елизавета Петровна Нарышкина, 
возвратилась 30 лет спустя, когда матери уже не было.

Так или иначе, к концу 1830-х годов декабристов 
«первого призыва» на Кавказе почти не осталось. За 
свою особую роль в событиях 14 декабря никак не удо
стаивался выслуги Александр Бестужев и тем прибли
жался к другому финалу...

Еще дослуживали в разных кавказских полках и ве
домствах давно доставленные Валериан Голицын, Сер
гей Кривцов, Владимир Толстой, Николай Цебриков, 
Михаил Малютин.

Меж тем времена переменились: прошли 1820-е, па 
исходе 30-е. Десять-пятнадцать лет — это очень много, 
особенно в медленные эпохи ссылок, мучений, напрас
ных ожиданий.

В 1826—1829 гг. николаевское правление только 
начиналось; Пушкин еще надеялся, сочиняя стихи о 
царе, который

...Россию оживил
Войной, надеждами, трудами.

Войны первых лет на Кавказе были популярны, 
даже у вчерашних декабристов — в защиту грузин, ар
мян, греков от турок и персов...

Труды казались иенапрасными. Надежды на луч
шее будущее, на близкие реформы, на скорую амни
стию — и кавказских и сибирских товарищей еще по 
отцвели.
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В конце же 1830-х надежд почти не оставалось. 
Стиль, курс николаевского, бепкепдорфского правле
ния выявился уже весьма отчетливо.

Тогда (в 1826—1829 гг.), можно сказать, «вся Рос
сия» шла на Кавказ: сосланные в одних рядах с воль
ными, Бестужев с Пушкиным, Михаил Пущин с Депи- 
сОхМ Давыдовым. Те, кто провел несколько лет в Гру
зии и Армении, у Тебриза и Арзрума, не выпадали из 
главного русла российской жизни. Скорее наоборот: в 
ту пору на Кавказе был один из центров духовной жиз
ни страны...

Теперь же, близ 1840-го, история неожиданно устра
ивает здесь жесткий эксперимент, удивительнейшее 
столкновение российских времен и поколений.

MOR1TURI

10 октября 1837 г. один из семерых декабристов, 
переведенных из Сибири, М. М. Нарышкин сообщал 
жене Е. П. Нарышкиной, с которой впервые за много 
лет расстался: «Пишу из Ставрополя, куда мы кое-как 
дотащились по весьма грязной п затруднительной до
роге [...] Мы назначены в полки, которые расположены 
по сю сторону Кавказа, и потому уж пе поедем в Тиф
лис, на который нам очень хотелось взглянуть хоть 
мимоходом и познакомиться с совершенно повою для 
нас страною. Михаил Александрович Назимов, Николай 
[Лорер] и Лихарев отправляются в полки, находящие
ся теперь в Черпомории, а я поступаю в отряд генерала 
Заса в Навагинский полк, которого штаб находится в 
35 верстах от Ставрополя, а место моего пребывания, 
кажется, теперь будет в Прочном окопе в 60 верстах 
отсюда; климат здоровый, вода хорошая, — более еще 
ничего пе знаю». На том же листе сбоку: «Михайло 
Александрович [Назимов] и Одоевский тебе дружно 
кланяются» [ЛБ, ф. 133, М. 5808. I].

Друзья, разумеется, пе огорчали жену декабриста 
(и сестру двух декабристов) излишними певеселымп 
подробностями; не посвящали ее в некоторые ставро
польские обстоятельства.

«Ave, imperator, morituri te sahitant» — «Славься, 
император, идущие па смерть тебя приветствуют!» (см. 
[Сатин, с. 243], дополп. по [ЛБ, ф. 69, XI, 27]).

По другой версии, в Ставрополе прозвучало: «Ре- 
reat» — «Да погибиет!» Это еще одно из полулегендар- 
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пых одоевских высказываний, вроде «Ах, как славно 
мы умрем!».

Осенью 1837-го, как раз когда несколько декабри
стов заканчивали свой многонедельный путь из Сиби
ри, Кавказ был взбудоражен посещением царя.

Сначала все шло как будто хорошо: 28 сентября Ни
колай па пароходе прибыл в Геленджик с наследником, 
а также А. Ф. Орловым и А. С. Меншиковым; первый 
же смотр не мог быть проведен по форме, так как силь
ный ветер уносил фуражки и забивал песком глотки, 
орущие «ура!»; царь разрешил «не соблюдать формы» 
и даже благодушно пошутил: «Я очень рад, что не взял 
с собою великого князя Михаила Павловича; он бы это
го не вынес!» (Записки Г. Филипсона [РА, 1883, № 6, 
с. 243—254]). Внешне казалось, что Николай «соблю
дает» определенные вольности, сложившиеся на Кав
казе; благосклонно относится к старому ермоловцу ге
нералу Вельяминову; сквозь пальцы смотрит на то, что 
генерал Н. Н. Раевский в своих искусных донесениях 
(составлявшихся ЛьвохМ Пушкиным) нарочно преуве
личивает трудности и заслуги отдельных полков; когда 
Филипсон заметил, что Раевский сообщает о походе в 
80 верст вместо настоящих 35, тот рассмеялся: «Ладно, 
уступаю Вам 20 верст». Однако при всем при этом гай
ки завинчиваются; Раевского вскоре отставят.

Много лет проведя на юге, генерал Филипсон писал 
об этом времени: «Героический период Кавказа кон
чился; наступали новые времена, новые условия, но
вый взгляд на вещи при повой обстановке» [там же, 
с. 290].

Между прочим, той осенью 1837 г. царь в Тифлисе 
обнаружил (вернее, очень хотел обнаружить) злоупот
ребления: наместник Розен унижен; явно несправедли
во обвинен его начальник штаба, генерал и старинный 
пушкинский приятель Вольховский; с одного флигель- 
адъютанта сорваны эполеты — все ждут худшего, а тут 
еще и новых государственных преступников везут поч
ти что навстречу царскому кортежу.

Записки осведомленного очевидца Н. М. Сатипа 
были составлены в 1865—1866 гг. и опубликованы в 
1895-м с некоторыми сокращениями в сборнике «По
чин».

«Как нарочно, в эту самую ночь в Ставрополь дол
жен был приехать государь. Наступила темная осенняя 
ночь, дождь лил ливмя, хотя на улице были зажжены 
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плошки, заливаемые дождем, они трещали и гасли и 
доставляли более вони, чем света.

Наконец, около полуночи прискакал фельдъегерь, и 
послышалось отдаленное „ура!44. Мы вышли на балкон; 
вдали, окруженная горящими смоляными факелами, 
двигалась темная масса (в рукописи пояснение: „коляс
ка государя44 [ЛБ, ф. 69, XI. 27, л. 3]).

Действительно, в этой картине было что-то мрач
ное.

— Господа! — закричал Одоевский.— Смотрите,
ведь это похоже на похороны! Ах, если бы мы подоспе
ли!..— И, выпивая залпом бокал, прокричал по-ла
тыни...

— Сумасшедший! — сказали мы все, увлекая его в 
комнату.— Что вы делаете?! Ведь вас могут услыхать, 
и тогда беда!

— У нас в России полиция еще не училась по- 
латыни,— отвечал он, добродушно смеясь» [Сатин, 
с. 244].

«Идущие на смерть тебя приветствуют!», «Да по
гибнет!»

Рифмованное эхо давнего «Ах, как славно...».
Громкий наезд Николая I па Кавказ совпадает по 

времени с пушкинскими поминками. Великого поэта 
оплакивает в стихах азербайджанец Мирза-Фатали 
Ахундов. Незадолго до гибели Александр Бестужев пи
шет брату из Тифлиса: «Я был глубоко потрясен тра
гической гибелью Пушкина. [...] Когда я прочел ваше 
письмо Мамуке Орбелианову, он разразился проклятия
ми: „Я убью этого Дантеса, если только когда-нибудь 
его увижу44,— сказал он».

В эту же пору (1837 г.) скитаются по Кавказу за
мечательные стихотворцы.

Лермонтов, только что сосланный сюда за стихи 
«Смерть поэта».

Александр Чавчавадзе, недавно вернувшийся на 
родной Кавказ из петербургской ссылки.

Из ссылки пензенской просится на воды и к друзь
ям Николай Огарев,

Николоз Бараташвили, доживающий свой двадца
тый год из отпущенных судьбою 27-ми.

Александр Одоевский..,
Их встречи неизбежны — но это только часть то

го исторического эксперимента, о котором ведем рас
сказ.
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«МЯГКИЕ ДОБРЯКИ»

«Не раз Назимов, очень любивший поэта Лермон
това, приставал к нему, чтобы он объяснил ему, что 
такое современная молодежь и ее направления, а Лер
монтов, глумясь и пародируя салонных героев, утвер
ждал, что „у нас нет никакого направления, мы про
сто собираемся, кутим, делаем карьеру, увлекаем жен
щин", он напускал па себя la fanfaronade du vice * и 
тем сердил Назимова. Глебойу не раз приходилось ус
покаивать расходившегося декабриста, в то время как 
Лермонтов, схватив фуражку, с громким хохотом выбе
гал из комнаты и уходил на бульвар на уединенную 
прогулку, до которой он был охотник» (рассказ совре
менника и свидетеля — князя А. И. Васильчикова 
[Лерм. Восп., с. 516—517]).

* Бахвальство порока (франц.),

Много лет спустя Назимов, уже 80-летний, расска
жет биографу Лермонтова П. А. Висковатому: «Лер
монтов сначала часто захаживал к нам и охотно много 
говорил с нами о разных вопросах личного, социально
го и политического мировоззрения. Сознаюсь, мы пло
хо друг друга понимали. Передать теперь, через сорок 
лет, разговоры, которые вели мы, невозможно. Но нас 
поражала какая-то словно сбивчивость, неясность его 
воззрений. Он являлся подчас каким-то реалистом, 
прилепленным к земле, без полета, тогда как в поэзии 
он реял высоко на могучих своих крыльях. Над неко
торыми распоряжениями правительства, коим мы от 
души сочувствовали и о коих мы мечтали в нашей не
счастной молодости, он глумился. Статьи журналов, 
особенно критические, которые являлись будто наследи
ем лучших умов Европы и заживо задевали нас и вызы
вали восторги, что в России можно так писать, не воз
буждали в нем удивления. Он или молчал на прямой 
запрос, или отделывался шуткой и сарказмом. Чем 
чаще мы виделись, тем менее клеилась серьезная бесе
да. А в нем теплился огонек оригинальной мысли — да, 
впрочем, и молод же он был еще!» [Назимов, с. 185].

Декабрист Николай Лорер: «С первого шага нашего 
знакомства Лермонтов мне не понравился. Я был всег
да счастлив нападать на людей симпатичных, теплых, 
умевших во всех фазисах жизни сохранить благодатный 
пламень сердца, живое сочувствие ко всему высокому, 
прекрасному, а говоря с Лермонтовым, он показался мне 
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холодным, желчным, раздражительным и ненавистни
ком человеческого рода вообще, и я должен был пока
заться ему мягким добряком, ежели он заметил мое 
душевное спокойствие и забвение всех зол, мною пре
терпенных от правительства. До сих пор не могу от
дать себе отчета, почему мне с ним было как-то не
ловко, и мы расстались вежливо, но холодно» [Лорер, 
с. 251].

Мы вспомнили о двух эпизодах из ряда подобных; 
они случились, правда, не нашей осенью 1837-го, а чуть 
позже, но, полагаем, что это неважно: социальная си
туация и в 37-м, и в 40-м, и в 41-м в общем одна и 
та же; одни и те же действующие лица.

Вот они, те 40-летние рядовые Кавказского корпу
са, которые полжизни назад были полковниками, майо
рами, гвардейскими поручиками, корнетами; и если б не 
14 декабря, сейчас стали б, верно, генералами и на
чальствовали над нынешними своими начальниками.

Их кавказское время сравнительно недолгое — 
1840-е годы. Несколько лет спустя, 23 декабря 1847 г., 
Назимов писал Пущину: «На вопрос твой: кто из наших 
остался еще на Кавказе? — кажется, я ответил тебе, что 
никого. Я последний оставался там и возвратился от
туда» [ЛБ, ф. 243.2.40, № 9-10].

Для точности заметим, что на другой год, 1848-й, 
был переведен из Сибири па Кавказ «последний сол
дат», 47-летний А. Н. Сутгоф (в 1825-м лейб-греиадер- 
ский поручик); через семь лет он стал прапорщиком, 
еще два года спустя амнистирован.

Кавказские декабристы второго призыва.
Первый сошел за несколько лет до того. Первые 

были признаны, как уже говорилось, не очень винов
ными.

Вторые же — государственные преступники, неког
да осужденные в каторгу, в сибирские снега.

Около 15 лет они пробыли в крепостях, а затем — 
«па дне мешка» (как называл Восточную Сибирь один 
из николаевских министров). Они прожили длинные го
ды в таких краях, куда почта от родных шла месяцы, 
куда быстрейший царский курьер попадал на 30—40-е 
сутки.

Они были так далеки от родных мест, от столиц, от 
привычного образа жизни, культурного общества, что 
на 15 лет... отстали?

Нет, не то!
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В следующем столетии литераторы-фантасты не раз 
заставят дальнюю космическую экспедицию вернуться 
па Землю, где время текло по-другому, нежели на часах 
ракеты, и все так изменилось, что возвратившиеся ни
кого и ничего пе узнают...

Впрочем, в 1830-х подобное могло прийти в голову 
разве что кузену Александра Ивановича Одоевского, 
Владимиру Федоровичу...

Так или иначе, но нечто в этом роде происходит с 
декабристами второго призыва, которые после долголет
него перерыва встречают на Кавказе милых соотечест
венников — и вроде бы не узнают.

«Приходилось успокаивать декабриста, в то время 
как Лермонтов с громким хохотом выбегал...»

«Наши восторги... не возбуждали в нем удивления».
«Ненавистник человеческого рода — и мягкие доб

ряки».
Ах, как просто все это объяснить (и как часто объ

ясняют!) тем, что прибывшие декабристы были полны 
иллюзии, а великий Лермонтов нет, что они верили, че
му верить «не следовало», а Лермонтов «не верил и был 
прав».

Как просто...
Заметим, между прочим, что декабристы пишут и 

рассказывают о кавказских спорах 1837—1841 гг. много 
лет спустя, когда уже определилась посмертная судьба 
Лермонтова; «ведь это теперь так ценят Лермонтова,— 
вспоминал полвека спустя современник и свидетель 
Василий Эрастов.—А тогда, а тогда?» [ЛБ, ф. 196. VII. 
9, л. 6]; и Лорер на «соседних страницах» своих мемуа
ров пишет о «славном поэте, который мог бы заменить 
нам отчасти покойного Пушкина».

Назимов же одновременно с рассказом о размолвке 
с Лермонтовым сообщает, что «в сарказмах его слыша
лась скорбь души, возмущенной пошлостью современ
ной ему великосветской жизни и страхом неизбежного 
влияния этой пошлости на прочие слои общества» [На
зимов, с. 177].

Как просто было бы старикам-декабристам сгладить, 
улучшить задним числом свои отношения с великим 
поэтом.

Они этого, однако, не делали — стоит ли это делать 
за них?

А коли не стоит — так выскажем наше убеждение, 
что в кавказских спорах сошлись не только либерализм 
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и отрицание (хотя и это, конечно, было, но не в этом 
суть!).

Сошлись поколения, исторически разные образы 
мыслей.

Сорокалетние юноши-декабристы сохранились в си
бирских снегах почти что 25-летними, какими были 
разжалованы, осуждены. Ну, разумеется, не следует по
нимать «сохранились» слишком буквально: физически, 
к примеру, уж никак не помолодели, а иные до 1840-х 
и не дожили.

А все же общий дух остался из 1820-х. Это был свое
образный ответ на ссылку, изгнание. Пушкин, поэт их 
поколения, написал (конечно, не думая о возможном 
разнообразии будущих толкований):

Мы ж утратим юность нашу 
Только с жизнью дорогой.

Они никак не утрачивали юность — в стареющее 
время.

И тут встречают на пути Лермонтова — другого поэ
та опального, ссыльного, да еще и молодого; и как не 
принять «сынка» за своего, как не обнять, не утешить, 
утешиться?

Но натыкаются на неожиданную броню, на шипы...
По разным воспоминаниям — только что цитирован

ным и нецитированным — создается впечатление, что 
первые встречи, разговоры с автором «Смерти Поэта» 
вызывали у многих «сибиряков» раздражение, обиду. 
Иные так и отступали, не пробившись сквозь броню и 
колючки.

Они, старшие, толкуют ему нечто в духе —
Товарищь, верь!..
Да здравствуют музы, да здравствует разум!..

Они выискивают в журналах свежие слова (и нахо
дят, между прочим,— его, лермонтовские). Они взвол
нованы слухами, смутными известиями, будто крестьян 
все-таки освобождают, хотят освободить — п ведь в са- 
мохм деле заседали тайные комитеты, п даже освобож
дали в 1838 — 1842 гг. государственных крестьян (ио 
только не помещичьих, но только — не коренные ре
формы!).

А Лермонтов — им, можно вообразить, с какой сар
кастической улыбкою, с какими скептическими, печо
ринскими жестами... Буквальных реплик не слышим, но 
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знаем строки, которых не смог бы написать даже их 
Пушкин — не смог, ибо не подозревал о существовании 
такого времени, таких чувств:

Печально я гляжу на наше поколенье! 
Его грядущее — иль пусто, иль темно, 
Меж тем, под бременем познанья и сомненья, 
В бездействии состарится оно.

Далее — не менее страшные определения — «тощий 
плод до времени созрелый», «неверие осмеянных стра
стей».

Лермонтовская «Дума» — это будто диалог с неви
димым собеседником; сравнение нынешних — и тех, 
прежних, у кого было наоборот:

Мечты поэзии, создания искусства
Восторгом сладостным наш ум не шевелят.,.

Меж тем рядом люди 1820-х, умевшие «сладостно 
восторгаться» поэзией, искусством.

И далее — почти каждая строка отбрасывает «свет
лую тень», напоминает по контрасту о людях совсем 
иных;

Мечты поэзии, создания искусства
Восторгом сладостным наш ум не шевелят;
Мы жадно бережем в груди остаток чувства — 

Зарытый скупостью и бесполезный клад.
И ненавидим мы, и любим мы случайно, 
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 
И царствует в душе какой-то холод тайный, 

Когда огонь кипит в крови.

Вот настал миг прямого сопоставления младых 
старцев и стареющих юнцов,— но нет у Лермонтова 
умиления пред отцами:

И предков скучны нам роскошные забавы, 
Их добросовестный, ребяческий разврат;
II к гробу мы спешим без счастья и без славы, 

Глядя насмешливо назад.

«Глядя насмешливо назад» — вот что обижало, бе
сило тех, кто не склонен был насмехаться над прошед
шим.

Но последнее восьмистишие, самое безнадежное, вы
дает и то, в чехм одном могут сойтись 40-летние солдаты 
с 25-летнпм корнетом:
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Толпой угрюмою и скоро позыбытой, 
Над миром мы пройдем без шума и следа, 
Не бросивши векам пи мысли плодовитой, 

Ни гением начатого труда.
И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, 
Потомок оскорбит презрительным стихом, 
Насмешкой горькою обманутого сына 

Над промотавшимся отцом.

«Мысль плодовитая», «шум и след», «начатый труд», 
«судья и гражданин» — это слова-знаки тех времен, 
когда молодые были в самом деле молоды, когда они 
били Наполеона и шли на Сенатскую, когда сочиняли 
Пушкин и Грибоедов, когда веселились Лунин и Денис 
Давыдов, погибали Багратион и Рылеев.

Однако, глядя насмешливо назад, Лермонтов ос
тавляет без насмешки только будущее, того потомка, 
который непохож на отцов.

Может быть, он приближается (как это часто бы
вает) к дедам? Но те ведь — роскошные, ребяческие...

В рассказе Лермонтова «Фаталист» находим строки: 
«Мы равнодушно переходим от сомнения к сомнению, 
как наши предки бросались от одного заблуждения к 
другому».

Итак, люди 1820-х утратят юность «только с жиз
нью дорогой». Люди 1830—1840-х «в бездействии со
старятся».

«Людям двадцатых годов досталась тяжелая смерть, 
потому что век умер раньше их» (Тынянов).

«Лермонтов не мог найти спасения в лиризме, как 
находил его Пушкин. Он влачил тяжелый груз скепти
цизма через все свои мечты и наслаждения. [...] О Лер
монтове говорили как о балованном отпрыске аристо
кратической семьи, как об одном из тех бездельников, 
которые погибают от скуки и пресыщения. Не хотели 
знать, сколько боролся этот человек, сколько выстра
дал, прежде чем отважился выразить свои мысли. Люди 
гораздо снисходительней относятся к брани и ненави
сти, нежели к известной зрелости мысли, нежели к от
чуждению, которое, не желая разделять ни их надеж
ды, ни их тревоги, смеет открыто говорить об этом раз
рыве» [Герцен, т. VII, с. 225].

Много лет спустя, рассуждая о разных поколениях 
и представляя Ставрогина, одного из новых героев-се- 
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мидесятпиков, Достоевский заметит: «В злобе, разуме
ется, выходил прогресс против Лунина, даже против- 
Лермонтова». Лунин — это из декабристов, из «двадца
тых»; что Лермонтов их злее, не обсуждается — это для 
автора «Бесов» аксиома...

И коли так, то на лермонтовском Кавказе конфликт 
двух благородных сторон был неизбежен; без него, ска
жем откровенно, русский мир близ 1840 г. представ
лялся бы несколько однотонным, даже скучным и, глав
ное, ненастоящим.

Положительные герои, добрые люди... Между тем 
они довольно часто, и «по делу», злятся друг на друга; 
и тогда нелестно аттестуют великого поэта славные де
кабристы; и тогда от лермонтовского тона готов взяться 
за пистолет один из отцов, Руфин Дорохов (чей рас
сказ записал А. В. Дружинин).

«Лермонтов принадлежал к людям, которые не толь
ко не правятся с первого раза, но даже на первое сви
дание поселяют против себя довольно сильное пред
убеждение. Было много причин, по которым и мне он 
не полюбился с первого разу [...] Его холодное обраще
ние казалось мне надменностью, а связи его с началь
ствующими лицами и со всеми, что терлись около шта
бов, чуть не заставили меня считать его за столичную 
выскочку. Да и физиономия его мне не была по вку
су,— впоследствии сам Лермонтов иногда смеялся над 
нею и говорил, что судьба, будто на смех, послала ему 
общую армейскую наружность. На каком-то увесели
тельном вечере мы чуть с ним не посчитались очень 
крупно...

Мало-помалу неприятное впечатление, им на мепя 
произведенное, стало изглаживаться. [...] В одной из экс
педиций, куда пошли мы с ним вместе, случай сблизил 
нас окончательно: обоих нас татары чуть не изрубили, 
и только неожиданная выручка спасла нас. В походе 
Лермонтов был совсем другим человеком против того, 
чем казался в крепости или па водах, при скуке и без
делье» [Лерм. Вост, с. 382].

Кто умел все же пробить лермонтовскую броню, пе 
испугаться шипов, тот обретал необыкновенного Лер
монтова, попадая в мир общих с ними интересов, согла
сия (например, насчет власти, насчет Востока, Кавка
за); попадал к человеку, томящемуся оттого, что «не
кому руку подать...».
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Но чтобы суметь, чтобы найти общий язык с гени
альным современником, декабристам — «посланцам из 
прошлого» — тоже был необходим особенный талант.

Особенный талант оказался у Александра Одоев
ского.

В октябре 1837 г. он выехал вместе с Лермонтовым 
из Ставрополя в Тифлис, где обоим назначено служить 
в Нижегородском драгунском полку.

Корнет Михаил Лермонтов, разжалованный из гвар
дии.

Рядовой, государственный преступник, разжалован
ный из гвардейских корнетов, Александр Одоевский.

В те дни, когда они отправились через хребет, Лер
монтов уже был прощен: царю на обратном пути с Кав
каза доказали, что несколько месяцев гауптвахты и 
ссылки вполне достаточно за «Смерть Поэта».

Однако известие о прощении не скоро движется 
сквозь строй писарей, чредою канцелярий — из Петер
бурга в Грузию.

Собственно говоря, вся дружба двух поэтов уклады
вается в бюрократический период обращения одной 
бумаги. Бумага придет — навсегда расстанутся.

Один месяц, может быть, полтора.

Александр Одоевский родился в ноябре 1802-го, 
Михаил Лермонтов — в октябре 1814-го. В те дпи, ког
да князь-корнет «декламировал» па Сенатской, Лермон
тов был примерно таким, как Одоевский в год его рож
дения: в Тарханах, под присмотром бабушки, «ходил в 
зеленой курточке» и делал в оттепель из снега «чело
веческие фигуры в колоссальном виде» (воспоминания 
кузена Шан-Гирея [Лерм. Восп., с. 32—33]).

У Лермонтова, однако, давно нет ни отца, пи мате
ри: только бабушка; у Одоевского же отец, который в 
последнем из сохранившихся писехм извещал Владими
ра Одоевского (23 апреля 1838 г., Москва): «Я вчера 
получил его письмо от 25 февраля из Тифлиса [...], от
куда он со своими нижегородскими драгунами отпра
вится в Ставрополь, а оттуда в отряд генерала Заса, в 
экспедицию на Кавказ. [...] Я боюсь за пего и трепещу» 
[ПБ, ф. 539, оп. 2, № 827, франц, яз.].

Одоевский из того поколения, Лермонтов из этого.
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«Ах, как славно мы умрем!» — фраза из того мира; 
лермонтовское время избегает карамзинского «Ах» и не 
склонно восторгаться даже собственной гибелью; если 
же подобные чувства нахлынут, то их чаще всего стара
ются утаить, замаскировать насмешкою.

Встреча двух поколений в двух таких лицах!
Мемуары об этой встрече написаны.

памяти а. и. о.

Проходит два года после тех кавказских месяцев. 
Двенадцатый номер за 1839 г. одного из главных рус
ских журналов был разрешен цензурой (цензоры А. Ни
китенко и С. Куторга) 14 декабря. «Бывают странные 
сближения»,— сказал бы Пушкин. Перелистывая тол
стую книжку знаменитых «Отечественных записок», 
попадаем в далекий мир, которому невозможно не удив
ляться, даже если немало о нем слыхали.

За полтора прошедших века многое переменилось в 
журнальном деле: и герои и тиражи; но об одном раз
личии скажем сейчас же. Если приглядеться к пове
стям, статьям, стихам обычным, проходным, так ска
зать, к нижнему и среднему уровню (неизбежному да
же в лучших изданиях), то можно убедиться, что луч
шие журналы XIX в. печатали немало так называемого 
чтива, особенно переводного. Читать это сегодня порою 
невозможно без улыбки: нижний уровень редакторской 
требовательности за несколько поколений, несомненно, 
вырос, в среднем теперь пишут лучше, профессиональ
нее...

В среднем — нет такого разительного расслоения 
между первыми и последними материалами, как бывало 
прежде (о высших не говорим, они вне арифметики).

Двенадцатый помер «Отечественных записок» рядом 
с посредственной повестью В. Ушакова «Густав Гац- 
фельд», переводной прозою «Голубой цветок», стихами 
В. Красова, фельетоном С. Разнотипна публикует дель
ную, живую, интересную «Библиографическую хрони
ку», воспоминания о Бородине; между статьей «Меры 
народного продовольствия в Китае» (где известный уче
ный Иакинф [Бичурин], между прочим, сообщал о 
360 миллионах жителей этой страны) и стихами 
П. А. Вяземского «Брайтон» вдруг обнаруживаются 
строки, которых русские читатели прежде никогда не 
знали (хотя нам нелегко в это поверить!):
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Терек воет, дик и злобен, 
Меж утесистых громад, 
Буре плач его подобен, 
Слезы брызгами летят.

Другое стихотворение, тоже подписанное М. Лер
монтов,— «Памяти А. И. О-го».

Угадать, кто такой А. И. О., было нетрудно, и все, 
кому было интересно, угадали. Тут была смелость. Не
сколькими месяцами ранее управляющий Третьим от
делением Мордвинов лишился своего места за то, что 
проглядел портрет писателя-декабриста Александра 
Бестужева (Марлииского) в сборнике «100 русских ли
тераторов». Таких людей строжайше запрещено поми
нать, вспоминать.

И вот — «Памяти А. И. О<доевско>го».
Впрочем, той зимою, с 1839-го на 1840-й, Михаил 

Юрьевич Лермонтов вообще крепко играл с судьбою.
В день царских именин, 6 декабря, его произвели в 

поручики; но именно в эти дни и недели собирался 
«кружок шестнадцати» — молодые люди, среди кото
рых Лермонтов был одним из первых: «Каждую ночь, 
возвращаясь из театра или бала, они собирались то у 
одного, то у другого. Там после скромного ужина, куря 
свои сигары, они рассказывали друг другу о событиях 
дня, болтали обо всем и все обсуждали с полнейшей 
непринужденностью и свободой, как будто бы III от
деление собственной его императорского величества 
канцелярии вовсе не существовало: до того они были 
уверены в скромности всех членов общества» (из вос
поминаний члена кружка К. Браницкого [Лерм. Восп., 
с. 248]).

Великий князь Михаил Павлович, один из главней
ших начальников Лермонтова, тот самый, который бы 
«не вынес» кавказских строевых вольностей, брат царя, 
кое-что зная и о многом догадываясь, грозит, что «разо
рит это гнездо», укоротит гусарские дерзости.

А Лермонтов тогда же переписывает и посылает 
Александру Тургеневу (и, верно, не ему одному!) ав
токопию стихов «Смерть Поэта» (см. [Мануйлов, 
с. 112-113]).

И сын французского посла Барамт близ нового, 
1840-го уж интересуется: «правда ли, что Лермонтов 
в известной строфе стихотворения ,,Смерть Поэта“ бра
нит французов вообще или только одного убийцу Пуш
кина?»
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Дело идет к дуэли, за которую (формально) Лер
монтова сошлют снова.

Формально. А фактически приблизительно в эту по
ру (как доказал И. Л. Андроников) поэт-поручик, подо
зрительный своими политическими воззрениями, умуд
ряется еще сделаться личным врагом Николая I: «кру
жок шестнадцати», между прочим, спасает благород
ную девицу от царского вожделения; ее быстро выдают 
замуж, накануне пожалования во фрейлины-любовни
цы. Личная вражда царя (источник будущего извест
ного царского восклицания: «Собаке собачья 
смерть!») — это куда страшнее преследования только за 
общественные взгляды! [Андроников. Напр. поиска, 
с. 153-170].

И вот среди всего этого — «Памяти А. И. О-гб».
Мы медленно пройдем по 65 строкам чудных воспо

минаний; по стихотворению слишком известному, что
бы не быть еще и таинственным:

Я знал его: мы странствовали с ним 
В горах востока, и тоску изгнанья 
Делили дружно; но к полям родным 
Вернулся я, и время испытанья 
Промчалося законной чередой;
А он не дождался минуты сладкой: 
Под бедною походною палаткой 
Болезнь его сразила...

Тоска изгнанья: Лермонтов, возвратившись, ска
жет — «из теплых и чужих сторон».

И двух лет не прожил Одоевский на Кавказе после 
расставания с Лермонтовым: сперва в Тифлисе, потом — 
в походе, в Ставрополе и на Водах, опять в походе. 
Летом 1839-го оказался на гиблом, жарком берегу в 
Субаши близ Сочи. Сохранилось несколько рассказов 
очевидцев (или тех, кто их расспросил), и эти расска
зы быстро, как всякая дурная весть, разлетелись по 
Кавказу, по России, попали в столицу — к Лермонтову.

Рассказы — что Одоевский был постоянно весел, 
улыбался, что устал, что был потрясен известием о 
смерти отца и горечью воспоминаний о последнем их 
прощании па перегонах близ Казани.

Меж тем тогда же совсем неподалеку — вестники 
другой, прежней жизни, близкие, интересные люди, как 
будто не чувствующие огромной смертельной опасно
сти, нависшей над грибоедовским, лермонтовским «ми
лым Сашей».
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За несколько недель до конца снова возникает дав
ний спутник молодости, кузен Владимир Одоевский; 
тот, кому шли веселые и пророческие письма брата 
Александра в начале 1820-х; тот, с кем делился своей 
радостью старый генерал Иван Одоевский; тот, чьи 
письма к другим Одоевским, к сожалению, совсехМ не 
сохранились.

На этот раз, 25 мая 1839 г., В. Ф. Одоевскому сооб
щает новости (из Пятигорска) известная поэтесса, 
приятельница многих декабристов и Лермонтова Евдо
кия Петровна Ростопчина: «Зачем Вас здесь нет?.. 
Здесь так хорошо, тепло, светло, воздух так чист, так 
тих, дышится легко, живется так же, без забот, без 
мыслей, без занятий, словом, мне здесь так привольно, 
приятно, что часто приходит в голову: „ЗачехМ же Вас 
здесь пет?“. Как Вы бы отдохнули от всех своих тру
женических обязанностей и хлопот! Как Вы бы помо
лодели и духом, и сердцем, и здоровьем; как мы с Вами 
наболтались бы до света!.. Но Вы между тем душитесь 
за пером и бумагами, да еще из-за меня скучаете в 
опустелом Петербурге и убиваете свое бледное сущест
во над тысячью неприятных и досадных трудов. [...] 
Сюда па днях должен прибыть Ваш двоюродный брат, 
находящийся в службе в здешнем корпусе, и я горю 
нетерпением с ним познакомиться. В детстве моем, в се
мействе Реикевичевых, представляли мне его идеалом 
ума и души; если это точно правда, что он таков, то 
знакомство с ним будет мне и приятно, и опасно, и 
дружба одного из князей Одоевских вряд ли будет мне 
защитою против привлекательности другого. Но во вся
ком случае я обещаюсь не утаивать от Вас пи мнения 
моего о Вашем родственнике, ни подробностей нашей 
встречи. [...] Говорят, что он много написал в послед
ние годы и что дарование его обещает заменить Пуш
кина, а говорят это люди умные и дельные, могущие 
судить о поэзии. Посмотрим, посмотрим!.. Он Одоев
ский, а это уже большое достоинство в моих глазах» 
[ПБ, ф. 539, оп. 2, № 953, л. 5-6].

Никакой встречи столичной путешественницы с сол
датом-поэтом, кажется, не произошло. Слова о дарова
нии, которое «обещает заменить Пушкина», становятся 
вдруг досрочным некрологом; заставляют вспомнить да
лекие, из другой эры, самооценки Александра Одоев
ского: «Я люблю побеждать себя, люблю покоряться, 
ибо знаю, что испытания ожидают меня в этой жизни»;
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«я слаб... и потому кажусь твердым. Я перенес все от 
слабости!»

О последующих событиях совсем немного достовер
ных документов.

«При занятии десантом 7 июля 1839 года Псезуапе, 
когда 3-му батальону Теигинского полка под командой 
подполковника Хлюпина было приказано занять гору, 
прежде всех взбежала пара стрелков, состоявшая из го
сударственных преступников, рядовых Одоевского и 
Загорецкого. Они вдвоем бросились в кущу дерев, где 
засел десяток черкесов: сии последние, сделав по них 
залп, убежали» (Военный журнал Раевского [ИРГ, арх. 
Вепденбаума]).

Полковник (будущий генерал) Филипсон узнает, 
что Одоевский стремится участвовать в очень опасном 
деле; генерал Раевский обещает декабриста не посы
лать, по по рассеянности не выполняет обещанного. 
Одоевский этому рад, но Филипсон горячо уговаривает 
«рядового»: «Вероятно, я говорил нехладнокровно. Это 
его тронуло, мы обнялись, и он мне дал слово беречь 
свою жизнь. Это глупое недоразумение еще более нас 
сблизило, и я с особенным удовольствием вспоминаю 
часы, проведенные с этой светлою, поэтическою и край
не симпатическою личностью» [РА, 1883, № 6, с. 315].

Из воспоминаний и писем друзей видно, что летом 
1839-го жить Александр Иванович больше не хотел — 
устал, ио улыбался.

Поэтому, когда предложили желающим сесть на 
корабль и уехать на другой участок Кавказской линии, 
солдат Одоевский решительно воспротивился, впрочем 
заметив: «Мы остаемся на жертву горячке». И когда за
болел, все шутил над неопытным лекарем Сольететом:

Сказал поэт: Во цвете лет 
Адътопктом станет Сольетет, 
Тогда к нему я обращусь...

Одоевский, согласно воспоминаниям Филипсона, 
приписывал свою болезнь тому, что «накануне он начи
тался Шиллера в подлиннике на сквозном ветру через 
поднятые полы палатки».

Под бедною походною палаткой — Лермонтов точ
но знает.

Смерть больного Одоевского была все же столь вие- 
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запной, что товарищам некоторое время казалось (не
смотря на все признаки), будто он все-таки жив и вот- 
вот очнется (Филипсон).

Тот же мемуарист поведал: «На могиле поставили 
большой деревянный крест. После одного нападения 
горцев крест пропал. Говорили, что они разорили и раз
бросали русские могилы. По легенде же, среди горцев 
был беглый русский офицер, который сумел объяснить, 
кто здесь покоится, и телу страдальца были отданы но
вые почести».

Одоевский — легенда, уж какая по счету (и все же 
не последняя!). Легенда, которой столь же сильно хо
чется верить, сколь мало в ней вероятия; ценная не по 
своему буквальному смыслу, но как взгляд, как память 
об этом человеке. Те, кто знал, любил поэта-солдата, 
пытались хоть посмертно улучшить его судьбу, сотво
рить воображением высшую справедливость...

Лермонтов же с ним за два года до того странство
вал: «делили дружно» и говорили, говорили, а мы име
ем право на некоторую реставрацию тех давно умолк
нувших речей.

Как ни опасно вымышлять, домышлять, переводить 
стихи на мемуарный язык, но, думаем, с должной осто
рожностью можно, нужно:

Болезнь его сразила, и с собой 
В могилу он унес летучий рой 
Еще незрелых, темных вдохновений, 
Обманутых надежд и горьких сожалений..,

Говорили о душе, о стихах. Не забудем, что Лермон
тов еще не написал своих главных сочинений, оба не 
знали (разве что смутно предчувствовали) свою судь
бу — человеческую, литературную. Одоевский читал 
стихи (он это делал легко, охотно), Лермонтову же 
стихи как будто не очень нравились — «незрелые, тем
ные вдохновения» (в сохранившемся черновике стихо
творения мелькает: «волшебный рой», «смутный рой 
рассеянных, незрелых вдохновений»); впрочем, тогда 
же и о себе самом заметит: «мой недоцветший гений». 
Вообще на поэзию, ее общественную роль Лермонтов 
смотрел во многом иначе, более скептически. Да, он 
знает, что иногда стих «звучал как колокол на башне 
вечевой», но не «в наш век изнеженный...».

Разные поэты, люди разные, эпохи разные.
Но при всем при том Лермонтов очень чувствует в 
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Одоевском собрата. То, что выражалось рассказами, 
стихами, улыбкою Одоевского — личность собеседни
ка,— все это Лермонтова трогало и удивляло.

«Обманутые надежды, горькие сожаления» — это о 
чем же? О неудавшейся жизни? О несбывшейся даже 
такой мечте — как славно, полезно умереть?

«Обманутые надежды» Одоевского — это ведь эхо 
«Смерти Поэта»:

С досадой тайною обманутых надежд...

Смерть поэта Пушкина, смерть поэта Одоевского...
Укор невежд, укор людей 
Души высокой не печалит..,

Лермонтов скажет, запишет, у Одоевского же это 
выйдет как-то само собой, с улыбкою, верою.

Лермонтов не хотел, не мог так верить в высшие 
силы, потустороннее, высшее начало, как его собесед
ник; но в поэме «Сашка» (писанной примерно тогда же, 
когда и «Памяти А. И. О<доевско>го») еще раз вызо
вет дух умершего, жалея его и себе пророча:

И мир твоим костям! Они сгниют, 
Покрытые одеждою военной... 
И сумрачен и тесен твой приют, 
И ты забыт, как часовой бессменный. 
Но что же делать? — Жди, авось придут, 
Быть может, кто-нибудь из прежних братий. 
Как знать? — земля до молодых объятий 
Охотница... Ответствуй мне, певец, 
Куда умчался ты?.. Какой венец 
На голове твоей? И все ль, как прежде, 
Ты любишь нас и веруешь надежде?

Веруешь надежде: об этом вторая строфа «Памяти 
А. И. О-го»:

Он был рожден для них, для тех надежд, 
Поэзии и счастья... Но, безумный — 
Из детских рано вырвался одежд 
И сердце бросил в море жизни шумной, 
И свет не пощадил — и бог не спас! 
Но до конца среди волнений трудных, 
В толпе людской и средь пустынь безлюдных, 
В нем тпхпй пламень чувства не угас: 
Он сохранил и блеск лазурных глаз, 
И звонкий детский смех, п речь живую, 
И веру гордую в людей и жизнь иную.
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Если бы остановить на этом месте читателя, не зна
ющего, кто и о ком пишет, и спросить: сколько лет ав
тору и сколько адресату?

Ну, понятно, автор старше!
Дважды мелькнуло ключевое слово детский:

Из детских рано вырвался одежд.., 
И звонкий детский смех.,.

А в черновике —
Мущины детский смех и ум и чувства..,

Для нашего разговора — мотив важнейший!
За каждой строчкой, эпитетом угадываем лермон

товское: «У меня не так, наоборот».
«Тихий пламень чувства» Одоевского — и лермон

товское «Из пламя и света рожденное слово».
Блеск лазурных глаз, вера гордая в людей и жизнь 

иную; ио только что в «Думе»:
И ненавидим мы, и любим мы случайно..,

Недаром так много, неожиданно много в разных лер
монтовских стихах — о детях, смехе ребенка. О пре
красном мире, откуда он ушел, но завидует тем, кто 
хоть часть его сохранил:

С святыней зло во мне боролось, 
Я удержал святыни голос..,

Лермонтов будто готов вслед за Грибоедовым повто
рять, что Саша Одоевский — это «каков я был прежде». 
Только Грибоедов был на семь лет старше, а Лермон
тов — на 12 лет моложе Одоевского.

Любопытнейшая ошибка декабриста Лорера: 
«А. И. Одоевский скончался на 37-м годе своей жизни, 
Пушкину было 37, Грибоедову 37 и Лермонтову было 
37 лет...»

Недавно опубликовавшая эту запись И. С. Чистова 
(см. [Лерм. Иссл., с. 195]) полагает, что здесь описка; 
ио ведь декабрист удивляется тому, что четыре поэта 
погибли в одном возрасте! Грибоедова Лорер не встре
чал. Лермонтов же казался ему много старше своих 
лет...

«А вы думаете,— сказал Чаадаев,— что нынче еще 
есть молодые люди?» («Былое и думы»).

Сестра декабриста Лунина писала сосланному бра
ту примерно в это время: «Болезнь нашей эпохи что 
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нет более ни детства, ни юности — все проходит до вре
мени, и я вижу у слишком многих молодых людей 
преждевременные моральные морщины» (письмо 
№ 329, 16 августа 1835 г., франц, яз. [ПД, ф. 368. I, 
№ 21].

Лермонтов старше эпохою, а не возрастом. Но — 
невольно иль вольно — он увлечен призраком иной 
жизни, воплощенной в лысом, молодом солдате. Лер
монтовская броня пробита; каждая строка о Саше кон
чается мыслью о себе, тоже рожденном «для них, для 
тех надежд, Поэзии и счастья...»

Мы не знаем, не узнаем, как сумел Одоевский за
воевать Лермонтова, и можем только сослаться на 
другую, сходную сцену.

Белинский (посетивший Лермонтова на гауптвахте 
в апреле 1840 г.); «Я с ним спорил, и мне отрадно было 
видеть в его рассудочном охлажденном и озлобленном 
взгляде на жизнь и людей семена глубокой веры в до
стоинство того и другого. Я это сказал ему — он улыб
нулся п сказал: „Дай бог!“» [Белинский, с. 509]. 
И. И. Панаеву Белинский рассказал: «Я в первый раз 
видел настоящего Лермонтова, каким я всегда желал 
его видеть... Сколько эстетического чутья в этом чело
веке! Какая нежная и тонкая поэтическая душа в нем!.. 
Недаром же меня так тянуло к нему. Мне наконец уда- 
лось-таки его видеть в настоящем свете. А ведь чудак. 
Он, я думаю, раскаивается, что допустил себя хоть на 
минуту быть самим собою,— я уверен в этом... [Пана
ев, с. 221].

Конечно, Белинский лишь на три года старше поэ
та — почти ровесник — и личность совсем не «Одоев
ская» (о чем еще речь впереди); но общий дух двух 
«диалогов» весьма сходен...

Возвращаясь же к стихам «Памяти А. И. О<доев- 
ско>го», мы быстро отыскиваем там авторское проро
чество самому себе, привычное для больших поэтов: 
И свет не пощадит, и бог не спасет...

Но он погиб далеко от друзей... 
Мир сердцу твоему, мой милый Саша! 
Покрытое землей чужих полей, 
Пусть тихо спит оно, как дружба наша 
В немом кладбище памяти моей! 
Ты умер, как и многие, без шума, 
Но с твердостью. Таинственная дума 
Еще блуждала на челе твоем, 
Когда глаза закрылись вечным сном?
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И то, что ты сказал перед кончиной, 
Из слушавших тебя не понял пи едипый..,

И было ль то привет стране родной, 
Названье ли оставленного друга, 
Или тоска по жизни молодой, 
Иль просто крик последнего педуга, 
Кто скажет нам?.. Твоих последних слов 
Глубокое и горькое значенье 
Потеряно... Дела твои, и мненья, 
И думы,— всё исчезло без следов, 
Как легкий пар вечерних облаков: 
Едва блеснут, их ветер вновь уносит — 
Куда опи? зачем? откуда? —кто их снросит...

Нежно (будто и не Лермонтов): «мой милый Саша!» 
Суровый критик обязан тут насторожиться: где же 

в стихах об Одоевском черты декабриста, революционе
ра, каторжника, «безумного мятежника», автора кра
мольных стихов? Лермонтов ничего подобного как буд
то совершенно не замечает...

Покамест не будем торопиться, еще послушаем Лер
монтова и других умных людей.

«Тихо спит... в немом кладбище... умер... без шу
ма»— вот «знаки», ключи их тайны: никто не расслы
шит; душа Саши — «таинственная». Дважды повторено:

II то, что ты сказал перед кончиной, 
Из слушавших тебя не попял пи единый..,

..................................... Твоих последних слов
Глубокое и горькое значенье 
Потеряно...

Последние слова реального Одоевского — о Шилле
ре, о неумелом лекаре, а также об отце.

Вот последнее из сохранившихся его писем другу- 
декабристу Назимову:

«Мой милый друг Михаил Александрович! Я поте
рял моего отца: ты его знал. Я не знаю, как я был в 
состоянии перенести этот удар — кажется, последний; 
другой, какой бы ни был, слишком будет слаб по срав
нению. Все кончено для мепя. Впрочем, я очень, очень 
спокоен. [...] Желаю тебе более счастия, гораздо более, 
нежели сколько меня ожидает в этом мире. Ты, впро
чем [я уверен], будешь счастливее меня. Нарышкин и 
Лорер лечатся в Тамани. Загорецкий и Лихарев тебе 
кланяются. Мы все еще в Субаши. [...] Я спокоен; гово
рить говорю, как и другие; но когда я один перед со
бою или пишу к друзьям, способным разделить мою 
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горесть, то чувствую, что не принадлежу к этому миру. 
Прощай еще раз».

Вот что говорил и писал перед смертью Александр 
Одоевский. Лермонтов, вероятно, многое знал. Не слу
чайно распространился слух, будто и он присутствовал 
при кончине Одоевского и даже писал стихи возле из
головья умершего декабриста. Между прочим, именно 
так понял «Памяти А. И. О.» генерал Филипсоп, удив
лявшийся: «Как мог Лермонтов в своих воспоминание 
ях написать, что он был при кончине Одоевского: его 
не было не только в отряде па Псезуане, но даже па 
всем восточном берегу Черного моря» [РА, 1883, № 6, 
с. 315].

Выходит, перед нами еще одно предание, связанное 
с этим декабристом; их количество уж не может удив
лять. Прибавим напоследок распространенную в Гру
зии версию, будто Одоевский похоронен не па берегу 
Черного моря, а в Кахетии.

Впрочем, хотя Лермонтов и не был рядом с умираю
щим, не ведал всех подробностей, все равно он угады
вал, чувствовал, обобщал.

Последние строки стихотворения «Памяти А. И. 
О < доевско > го »:

...Дела твои, и мненья,
И думы,— всё исчезло без следов, 
Как легкий пар вечерних облаков: 
Едва блеснут, их ветер вновь уносит —* 
Куда они? зачем? откуда? — кто их спросит.., 
И после их на небе нет следа, 
Как от любви ребенка безнадежной, 
Как от мечты, которой никогда 
Он не вверял заботам дружбы нежной.., 
Что за нужда? Пускай забудет свет 
Столь чуждое ему существованье: 
Зачем тебе венцы его вниманья 
И терния пустых его клевет?
Ты не служил ему, ты с юных лет 
Коварные его отвергнул цепи: 
Любил ты моря шум, молчанье синей степи —

И мрачных гор зубчатые хребты... 
И, вкруг твоей могилы неизвестной, 
Все, чем при жизни радовался ты, 
Судьба соединила так чудесно: 
Немая степь синеет, и венцом 
Серебряным Кавказ ее объемлет; 
Над морем он, нахмурясь, тихо дремлет, 
Как великан, склонившись над щитом, 
Рассказам волн кочующих внимая, 
А море Черное шумит не умолкая,
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Мемуары, «замаскированные стихом», мемуары о том, 
что поведали друг другу и поняли друг в друге.

«Все, чем при жизни радовался ты» равно по смыс
лу «чем радовались мы» — больше всего свободной 
природе, степи, Кавказу, морю. В единственном письме, 
сохранившемся от первой ссылки (октябрь — ноябрь 
1837 г.), Лермонтов делился с другом С. А. Раевским 
радостями бродячего «рода жизни», счастьем интерес
ных встреч с «хорошими ребятами», наслаждением от 
«беспрерывных странствований», «снеговых гор», «баль
зама горного воздуха», грузинских видов; «и если бы не 
бабушка, то, по совести сказать, я бы охотно остался 
здесь», где, «одетый по-черкесски, с ружьем за плечом... 
ночевал в чистом поле, засыпал под крик шакала, ел 
чурек, пил кахетинское...» [Лермонтов, т. IV, с. 436— 
437].

Но на Кавказе два поэта встретились и со странной 
тоскою, которая их не покидала... Одоевский, точно 
знаем, об этом почти не говорил, избегая жаловаться 
или обличать, да Лермонтов и без того все понял, легко 
воспринял одоевскую горечь как свою.

И снова задумаемся: кто же старше? Снова —обра
зы детства:

Как от любви ребенка безнадежной...

И опять реквием Одоевскому — и себе самому.
Предвидение, повторяем, столь обычное, что нечему 

и удивляться:
Немая степь синеет, и венцом 
Серебряным Кавказ ее объемлет...

Это ведь описание и лермонтовской могилы. Правда, 
там не будет моря, но перед самой гибелью Лермонтов 
успел попрощаться п с Черным, и с Каспийским.

«Приют певца убог и тесен» — о Пушкине. У них 
же — Одоевского, Лермонтова — вкруг могилы — «все, 
чем при жизни радовался ты».

ПОСЛЕДНЕЕ ПРОСТИ...

Вторая ссылка на Кавказ, начавшаяся очень скоро 
после прощания с А. И. О., еще не раз приведет Лер
монтова на свидание с тенью «милого Саши», туда, где 
тремя годами ранее «мы странствовали с ним в горах 
Востока»; беседы с Лихаревым, свидетелем последних 
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недель Одоевского, с Назимовым, адресатом последнего 
письма... Владимир Лихарев, узнав, что любимая жена 
воспользовалась правом на «легкий развод», которое 
Николай I предоставил женам декабристов, и снова 
вышла замуж, так же, как Одоевский, искал смерти — 
и нашел на глазах Лермонтова в сражении с горцами у 
речки Валерик (в переводе—«река смерти»). Еще че
рез четыре месяца, 25 октября 1840 г., выходит в Пе
тербурге том лермонтовских стихов — ив нем перепеча
тывается прощание с Одоевским.

Расставаясь со столицей, Лермонтов сочинил:

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники 
С милого севера в сторону южную.

Тучки — это ведь тень, «двойники» тех вечерних 
облаков (из стихотворения «Памяти А. И. О<доев- 
ско>го»), которые,

Едва блеснут, их ветер вновь уносит..,
Куда они? зачем? откуда? — кто их спросит...

Потом Лермонтова убили — через два года без од
ного месяца после гибели Одоевского: он играл со 
смертью, дразнил ее — в отчаянных набегах, опасней
ших шутках.

Еще немного оставалось прожить — и вдруг вышла 
бы отставка, желанная статская жизнь, литературные 
труды.

Но не ценою смирения!
Смертник — «мартир». Подобно тому как был смерт

ником Одоевский, когда не желал уезжать из гиблого 
места, хотя уж маячили в недалеком будущем чин и 
отставка.

Евдокия Ростопчина, столь беспечно и бездумно тол
ковавшая об Одоевском накануне его гибели, все вы
скажет двумя стихотворными строчками:

Поэты русские свершают жребий свой, 
Не кончив песни лебединой...

Так завершается история дружбы Михаила Лермон
това с Александром Одоевским. Месяц общих странст
вований. Четыре года воспоминаний. Так оканчивается 
сложный, печальный сюжет «Лермонтов и декабрис
ты». Молодые старички сердились — бывалый Лермоп- 
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тов саркастически сомневался в их опыте. И с Одоев
ским — он много старше. Но не смог разозлиться, не 
сумел рассориться... И кто же измерит, насколько помо
лодел колючий корнет от общения с тем солдатом? Кто 
знает, сколько знания (о Грибоедове, 1820-х годах, 
14 декабря, Сибири), сколько мудрости было награ
дою великому поэту за то, что полюбил Одоевского, по
любил, споря с пим, удивляясь, как после стольких 
лет каторги и ссылки «чистый пламень чувства не 
угас», полюбил, пе желая принимать религии в одоев- 
ском смысле.

Полюбил за
...звонкий детский смех, и речь живую, 
И веру гордую в людей и жизнь иную.

Настала пора хоть немного порассуждать об отсут
ствии одоевского декабризма в лермонтовском ему над
гробии. Скажем коротко: декабристы влияли па следую
щие поколения и общим своим делом, и неповторимо
стью личностей. Одни запомнятся своему пароду более 
всего прямым подвигом, бунтом, жертвой; другие — до
стоинством, твердостью, бодростью в каторге и па посе
лении; третьи — улыбкою среди мук и горестей...

Одоевский вышел па площадь — и это осталось в 
истории.

Одоевский писал стихи — и это осталось в литера
туре.

Но, сверх того, ценою карьеры, здоровья, жизни, це
ною тяжких спадов и новых взлетов, за долгие, тяжкие 
годы он выработал столь неповторимый тихий, светлый 
дух, такую необыкновенную личность («Я перенес все 
от слабости»), что именно этим более всего другого по
разил Грибоедова, Лермонтова и, таким образом, незри
мо соучаствовал в их трудах.

Если важно изучать поэтическое взаимодействие 
разных мастеров, схожие образы, эпитеты (дело фило
логическое!), то не менее интересны взаимодействия че
ловеческие. Эхо бесед с «милым Сашей» мы найдем в 
«Герое нашего времени» и в «Мцыри». Вчитываясь в 
знаменитое стихотворение, написанное вслед за «Памя
ти А. И. О<доевско>го», не пропустим строк:

II если как-нибудь па миг удастся мне 
Забыться,— памятью к недавней старине 

Лечу я вольной, вольной птицей;
И вижу я себя ребенком..,
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И странная тоска теснит уж грудь мою: 
Я думаю об ней, я плачу и люблю, 

Люблю мечты моей созданье
С глазами, полными лазурного огня..,

(Курсив, конечно, наш)

Притом Лермонтов угрюмо бросил об Одоевском:
Дела твои, и мненья,
И думы,— все исчезло без следов...

Ну чего, кажется, проще — заняться опровержени
ем. Нет, не исчезло дело Одоевского, оставило след... Но 
ведь Лермонтов хорошо знает, о чем говорит. И в копце 
концов сами стихи «Памяти А. И. О-го» — весомое са- 
моопровержепие; они одни не дали бы исчезнуть без 
следов.

Думаем, что мысль Лермонтова проста: даже если 
п останется след, все равно нечего радоваться.

Какое дело нам, страдал ты или нет? 
Па что нам зпать твои волненья?

И вот что получается: Одоевский-декабрист, Одоев
ский-поэт — об этом Лермонтов почти не думает, тут 
слово за следующими поколениями. Зато важнейший 
лермонтовский мотив немало поблек, утратился в позд
нейших ученых трудах. Если перевести дорогую нам 
лермонтовскую мысль па более сухой, научный язык, то 
надо сказать, что крупнейшим вкладом в отечествен
ную культуру была не только (и, может быть, не столь
ко) общественная, литературная деятельность Алек
сандра Ивановича Одоевского, сколько его человеческая 
личность, тихая, благородная, веселая, погибающая...

До Лермонтова это фактически уже произнесли 
Грибоедов, некоторые декабристы. Но Лермонтов, не 
зная грибоедовского завета, исполнил его: сказал о Са
ше лучше всех и громче всех.

Так память Одоевского страппьш светом, «легким 
паром вечерних облаков» засветилась пад Россией. Час
тицей «тихого пламени» попала в примечательнейшие 
умы и сердца, которые стали оттого умпее, добрее.



Глава 9

Что грустного в душе вы сохранили?
Огарев

иколай Огарев, ровесник Лермонтова (на не
сколько месяцев старше), в возрасте 13 или 
14 лет вместе с ближайшим другом Алек
сандром Герценом «присягнул» на Воробье
вых горах.

Затем — университет; в 21 год — арест и ссылка. 
Герцена —в Вятку, Огарева — в Пензу, нескольких

товарищей — по другим краям.
В ту пору, когда Лермонтов благодаря стихам о 

Пушкине стал мгновенно знаменит; в ту пору, когда 
Одоевский перемещался из Восточной Сибири в Запад
ную, а оттуда на Кавказ,— из Пензы к сосланным и не- 
сосланным друзьям шли (очень часто с оказией) регу
лярные письма Огарева, по которым легко составить 
представление о духе, мировоззрении молодого челове
ка — революционера, поэта.

27 декабря 1835 г. Николаю Кетчеру в Москву: 
«Я и мизантроп и филантроп, не люблю людей, по люб
лю человечество. [...] Ему каждая минута моего суще
ствования, ему каждое биение сердца, ему каждая 
мысль ума, твердость воли. [...] Веры моей не поколеб- 
лят никакие Мефистофели». Огарев уже имеет план 
журнала «для тех, которые хотят думать и чувствовать, 
и для тех, которые хотят существовать»: в журнале 
много места должно уделяться образованию, рецензи
ям; в нем должны быть карикатуры, цена должна быть 
самая дешевая. Кроме русских авторов (например, Ча
адаева) предполагается приглашение зарубежных: 
«Я сосредоточиваюсь, молчу и собираю полки в голове 
моей» [ЛБ, М. 5185, № 17, п. 1].
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Разумеется, в России с журналом ничего не выйдет, 
и Огарев, сам того не подозревая, уже готовится к тому 
журналу, тем изданиям, которые четверть века спустя 
он станет без цензуры выпускать вместе с Герценом.

В мае 1836 г. Огарев женится, и друзья начинают 
«подозревать» его, что он изменяет общественным идеа
лам. «Обвиненный» защищается, в письмах обличает 
провинциальное дворянство, вздыхает по социалистиче
ским идеалам: «Это равнодушие к благу общему, эта 
бессовестность в поступках наводит не на слишком вы
сокое заключение о характере нации, и чем более вгля
дываюсь в лица моих почтенных сограждан (всех со
словий), тем резче выставляется эта ужасная черта: 
бессовестность [...], и я ношу на себе отпечатки духа на
родного!» [там же, п. 5, 1837].

В стихах, посвященных погибшему Пушкину:
Из лавр и терния венец 
Поэту дан в удел судьбою, 
И пал он жертвой наконец 
Неумолимою толпою 
Ему расставленных сетей. 
.................................... • < 
И если в форме неземной 
Перерожденный дух поэта 
Еще витает над страной 
Уж им покинутого света — 
Мою слезу увидит он 
И незаметными перстами 
Мне здешней жизни краткий сон 
Благословит с его скорбями 
И благородными мечтами.

Перекличка огаревских стихов с лермонтовскими не
сомненна (Огарев, впрочем, свое сочинение не распро
странял, и оно было напечатано лишь в 1931 г.).

Совпадение тем сильнее оттеняет немалые различия.
Мы ие станем толковать о том, что стихи Лермон

това талантливее,— поговорим о человеческом типе, об
разе мыслей лермонтовского ровесника.

Тональность совсем другая; почти нет насмешливо
сти, преобладает страдальческий оптимизм, «благород
ные мечты», восторженность... «Круг этот,— вспоминал 
позже П. В. Анненков,— походил иа рыцарское брат
ство, на воюющий орден, который ие имел никако
го письменного устава, но знал всех своих членов, 
рассеянных по лицу пространной земли нашей, и кото
рый все-таки стоял [...] поперек всего течения современ
ной ему жизни, мешая ей вполне разгуляться, непави- 
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димый одними и страстно любимый другими» [Аннен
ков, с. 270].

Огарев о том же писал Котчеру в начале 1839 г.: 
«Мне кажется, что мы все один цветок, прекрасный цве
ток с несколькими ветками, но который вырос из одно
го зерна» [ЛБ, М. 5185. 18, п. 1].

Итак, стремящийся к деятельности, благородный, 
восторженный оптимист Огарев весной 1838 г. отпра
вляется с женой па северный Кавказ. Ссыльному полу
чить подобное разрешение было непросто, и много поз
же Огарев вспомнит: «...наконец губернатор занял у ме
ня пять тысяч рублей ассигн. (без отдачи, разумеется), 
выхлопотал мне разрешение ехать па Кавказ... лечить
ся. Я сам хорошенько не знаю, был ли я действительно 
болен или нет. Мне кажется, болезнь моя была только 
смутная тоска. [...] Тоска темного сознания, что я свою 
жизнь пускаю по ошибочной колее» [ИЗ, VI, с. 338].

Огарев поясняет, что хотел встретиться с некото
рыми друзьями, особенно с лечившимся на Кавказе 
Сатиным: «Мне так хотелось обпять его со всей горяч
ностью юношеской дружбы и почувствовать на деле то, 
в чем я и не сомневался — что ссылка пас ни на волос 
не изменила и что мы встречаемся с прежней неизмен
ной готовностью жертвовать собой па общее дело» [там 
же, с. 339]. При этом, однако, молодого человека одоле
вали сложные философские сомнения о степени дове
рия уму и чувству, о сен-симопизме и христианстве: «Все 
вместе вызывало настроение смутной тоски, которую я 
принимал за болезнь, грусти мечтательной, мечтатель
ных ожиданий, мечтательных раскаяний, что, может 
быть, не лишено своего поэтического оттенка, по слиш
ком расслабленно и неспособно надолго владеть чело
веком, потому что несостоятельно пи перед мыслью, 
пи перед жпзпию» [там же, с. 340].

Позднейшие воспоминания Огарева (о них еще осо
бый разговор впереди) очень интересно сопоставить с 
письмом Огарева к Кетчеру, которое не имеет даты, по, 
без сомнения, отправлено перед кавказской поездкой: 
«Однообразны дни ведет Якутска миттель одича
лый. [...] Скоро собираюсь в путь и рад чрезвы
чайно; тахМ я, кажется, уже совсем ожпву. [...] Где 
она, прежняя воля, ’ которая пе знала препятствии, 
не боялась мнения, ничем пе ограничивала себя? Все 
это исчезло. Осторожность заменила удальство, жела
ние покоя заменило желание действия. Сколько я прн- 
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обрел насчет идей, столько потерял в силе характера. 
Грустно и справедливо. Неужели терпение есть также 
добродетель? Не робость ли это? Не гнусное ли потвор
ство несправедливостям других? [...] К черту ламента
ции. Гадко! Эта минута пройдет. Еще есть там что-то, 
что говорит — выход: ты еще не погиб, есть какая-то 
искра под пеплом; есть также поцелуй, который снимет 
слезу, и душа опять пойдет вперед быстрым шагом. [...] 
Простите, друзья, что я мог согнуться под этой ношею, 
простите, выпрямлюсь, какая бы тяжесть пи лежала па 
плечах» [ЛБ, М. 5185. 18, п. 2].

КАВКАЗ, 1838

Год спустя после первого явления сюда нескольких 
«сибирских декабристов», год спустя после первой 
ссылки Лермонтова.

Огарев с женою провели там несколько месяцев, с 
мая по сентябрь: известие о смертельной болезни отца 
потребовало скорого возвращения.

После того из Пензы, а год спустя уже из Москвы 
Огарев пишет письма, сильно отличающиеся от тех, что 
писались до Кавказа.

С ним что-то произошло.
Герцену (конец января — начало февраля 1839 г.): 

«Какая-то сильная вера в провидение овладела моей 
душою. Что бы пи случилось со мною, я не впаду в тос
ку и отчаяние. Спокойно встречу я всякие несчастия, 
уверенный, что это так надо, что развитие высшего на
чала, начало мира не может быть дурно и что ег^о, что 
бы со мной ни случилось, все это в законном развитии 
провидения изящно. И к чему же мне именно суждена 
какая-то особенная радость, чем я лучшее? Смирение и 
вера — вот девиз. [...] Страдания посылаются избран
ным; они очищают душу» [ЛБ, ф. 69, VIII, 15].

Сатину: «Бог тебе дал величайшее из благ во все
ленной — способность любить. Ты грустишь, пбо у тебя 
мало веры в совершенство провидения»; Огарев сове
тует другу встать па колени и восклицать: «Боже! Прос
ти тех, кто не ведает, что творят! О, спасибо, спасибо 
за страдания, которые ты посылаешь, ибо они очищают 
мою душу» (выделенные слова и вторая часть цита
ты — франц, яз.).

Другое письмо Огарева Сатппу (конец 1838 или на
чало 1839 г.): «С тех пор как моя душа живет в этом 
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теле, опа искала любить любовь. [...] На что же ты роп
щешь, иа то ли, что не пришло время осуществления?

Если человек любит бога, то есть абсолютную лю
бовь, то он волю свою сообразует с волею провидения, 
всегда вереи идее любви, верит в будущность мира и 
без ропота переносит страдания своего настоящего пре
бывания, с твердостью несет крест свой. [...]Людям та
ким, как мы, людям, которые носят в себе предчувствие 
любви абсолютной, не нужно искать счастия личного, 
если оно не вплелось в обстоятельства их жизни. [...] 
Обнимемся и пойдем. Будем отринуты, не поколеблем
ся, будем осмеяны — простим, не будем любимы, 
станем ожидать любви в будущем» [ЛБ, ф. 69. VIII. 
333].

Наконец, процитируем письмо к Кетчеру (начало 
1839 г.): «Я как удивительно стал спокоен. Знаешь ли, 
отчего? Оттого, что я верю в провидение, верю больше, 
чем когда-нибудь [...] оттого, что я стараюсь забывать 
себя и все отношу к высшему началу и говорю: да бу
дет воля твоя!» [ЛБ, М. 5185, п. 1].

Что-то произошло иа Кавказе: Огарев ждал и, как 
видно, дождался важнейших встреч, главных слов; он 
признается Кетчеру: «Я отшатнулся от идеи социали
стов, что человек есть функция общества. Общество есть 
сборище людей, где главная цель индивидуум, счастье 
каждого, усовершенствование каждого» [ЛБ, М. 5185.17, 
п. 9].

Современный исследователь констатирует: «В кон
це 30-х годов в подходе Огарева к проблеме социализ
ма все большее звучание получали морально-этические 
мотивы. Подчеркивая конечную цель социализма — сча
стье человека, гархмоническое сочетание интересов лич
ного и общественного во имя человека, Огарев отрывал 
решение этой исторической задачи от проблемы корен
ного экономического переустройства общества, которое 
создает условия для ее решения. Ярко выраженный 
идеалистический подход, с элементами христианского 
социализма...» Далее справедливо отмечается, что в тех 
исторических условиях подобный взгляд был отнюдь не 
«потерей»: «Сосредоточенность на проблеме личности 
не была ему одному [Огареву] присущей особенностью. 
[...] В стране, где личность человека была исключитель
но объектом принуждения, где задачи антикрепостниче
ской борьбы были первоочередными, наиболее актуаль
ным при решении социальной проблемы, естественно, 
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был вопрос о правах человека, о его раскрепощении» 
[Рудницкая, с. 43—44].

В сохранившихся письмах Огарева не найти ни сло
ва о том, кто подтолкнул его к новым идеям, к мораль
ным., христианским размышлениям.

Письма — путь неверный и опасный; более откро
венными были стихи, писавшиеся в основном для себя, 
для дружеского круга, Будто подхватывая замаскиро
ванную цитату из рылеевского «Войнаровского» («Од
нообразны дни ведет Якутска житель одичалый»), Ога
рев обращается к тем, кто совсем недавно близ Якутска, 
Читы, Иркутска прожил тысячи «однообразных 
дней»:

Я видел вас, пришельцы дальних стран,
Где жили вы под пошею страданья,
Где севера свирепый ураган
На вас кидал холодное дыханье,
Где сердце знало много тяжких ран, 
А слух внимал печальному рыданью.

Скажите мне, как прожили вы там,
Что грустного в душе вы сохранили
И как тепло взывали к небесам?
Скажите: сколько горьких слез пролили,
Как прах жены вы предали снегам, 
А ангела на небо возвратили?

Вопрос «как прожили вы там?», конечно, риториче
ский. Поэт уже расспросил «пришельцев дальних 
стран» и многое знает; строки о «прахе жены», «анге
ле» — первый поэтический отклик на смерть Алексан
дрины Муравьевой, жены декабриста Никиты Муравье
ва, окончившей дни в Чите шестью годами раньше.

Я видел вас! Прекрасная семья 
Страдальцев, полных чудного смиренья, 
Вы собрались смотреть на запад дня, 
Природы тихое успокоенье, 
Во взоре ясном радостно храня 
Всепредапность святому провиденью.

Нам, с детства привыкшим к преемственности рус
ских революционных поколений, поначалу странным 
кажутся строки Огарева, восхищающегося «чудным 
смиреньем»: понятно, тут речь идет не о капитуляции 
пред «властью роковой», а о том внутреннем смирении, 
которое стоит многих внешних побед; и все же, зпая, 
кем были декабристы и кем станет Огарев,— мы приз
наемся, что с подобным мотивом встречались не часто.
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Длинное, 54-строчное стихотворение Огарева кон
чается шестистишием, обращенным к другому поэту:

И ты, поэт с прекрасною душой, 
С душою светлою, как луч денницы, 
Был тут,— и я на ваш союз святой, 
Далеко от людей докучливой станицы, 
Смотрел, не знал, что делалось со мной,— 
И вот слеза пробилась на ресницы.

Поэт Николай Огарев — поэту Александру Одоев
скому. Более десяти лет назад Саше Одоевскому пос
вятил трагические стихи Грибоедов («Я дружбу 
пел...»); год спустя явится на свет лермонтовское «Па
мяти А. И. О-го».

Огарев и эти стихи не напечатает при жизни (уви
дят свет лишь в 1902 г.); но не раз еще захочет помя
нуть поэта-декабриста.

Многое, однако, должно было случиться прежде, 
чем ему удастся это сделать...

ЕЩЕ 20 ЛЕТ

В то лето, когда Одоевский погиб па черноморском 
берегу, в ту зиму, когда Лермонтов сочинил и напеча
тал свое стихотворное воспоминание,— в 1839-м Ога
рев после длительного перерыва снова оказывается в 
Москве, видится с Герценом, Кетчером, Сатиным, Гра
новским...

Сложнейшие разговоры, споры — о социализме, хри
стианстве, Гегеле, европейском влиянии; затем мучи
тельные поиски истины, «выстрадывание» ее диспута
ми, статьями, стихами, социальными экспериментами. 
Сложно, противоречиво, но неуклонно Огарев все тес
нее связывает себя с идеями демократии, социализма, 
материализма; он как будто довольно быстро удаляется 
от того странного состояния, от того восторженного ре
лигиозно-нравственного отречения, что явилось па Кав
казе летом 1838 г.

В начале 1847-го навсегда покидает Россию Герцен; 
среди увезенных с родины бумаг — листок, па котором 
рукою жены Герцена, Натальи Александровны, перепи
сано лермонтовское «Памяти А. И. Одоевского» (ныне 
[ЛБ, ф. 69. IX. 278]).

Огарев же попадает в новую ссылку и только после 
тяжелых испытаний, весной 1856 г., соединяется с Гер
ценом в Лондоне.
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Отныне два друга, писателя, деятеля — во главе 
Вольной русской типографии.

Осень 1860-го, 22-й год, как затерялась могила Одо
евского; скоро 20 лет, как нет Лермонтова. Явились уж 
те самые сыновья, от которых Лермонтов ожидал «стро
гости судьи и гражданина». И верно угадал, что его де
ти (или декабристско-пушкинские внуки) будут снова 
молоды.

Осень 1860-го. Всего несколько месяцев осталось до 
освобождения крестьян; каждые две недели, а порою и 
через неделю выходит восьмистраничный «Колокол», а 
также сборники «Голоса из России» и «Под суд!», бы
стро отзывающиеся на актуальнейшие общественные, 
политические явления. Однако давно уже было заме
чено, что, чем напряженнее, острее была повседнев
ность, чем активнее откликались на нее Герцен и Ога
рев, тем больше они старались издать материалов и о 
прошлом. Разбор последних крестьянских проектов, сек
ретные документы из царских и губернских канцеля
рий Александра II постоянно соседствовали с воспоми
наниями и документами о декабристах, Радищеве, Фон
визине, общественной борьбе 1830—1840-х годов.

Герцен и Огарев не скрывали, зачем им нужно это 
непрерывное соединение сегодняшнего и вчерашнего: 
традиция, опыт предшественников помогают возвысить, 
«облагородить» сегодняшнее и завтрашнее движение...

Два человека, Герцен и Огарев, с помощью мини
мального количества технических сотрудников издава
ли одновременно множество печатной продукции, вы
полняя труд, доступный в обычной обстановке десят
кам, а может быть, сотням литераторов. В таких 
условиях времени почти пе было, и отдых осенью 
1860-го Герцена у моря, па острове Уайт, был явлением 
совершенно исключительным. Огарев остался за «глав
ного», но между Лондоном и Уайтом пе прекращается 
деловая переписка.

В начале октября 1860 г. Огарев спрашивает Гер- 
цепа: «У тебя статья Цебрикова? Или пет?»; 9 октября: 
«Статью об Овепе жду» [ЛН, т. 39—40, с. 386, 388].

За этими двумя фразами скрыто очень многое. Речь 
пдет о VI книге знаменитого альманаха «Полярная 
звезда», который выйдет через несколько месяцев.

Достаточно взглянуть па оглавление этого тома, 
чтобы многое понять и в строках Огарева, и в общей 
ситуации:
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Воспоминания о К. Рылееве, Н. Бестужеве
Анна Федоровна Рылеева
Письма К. Рылеева к А. Пушкину
Письма М. Лунина к сестре
Кронверкская куртина (из записок декабриста)
Подробности о казни пяти мучеников (со слов оче

видца)
Письма А. Пушкина к К. Рылееву, Бестужеву и 

другим
Материалы для биографии А. Пушкина
Письмо П. Я. Чаадаева (из «Телескопа»)
Николаевская ценсура
Проповедь соловецкого старца Нестора при Николае 
Стихотворение В. Печерина
Славянские девы (стихотворение А. Одоевского)
Прервем перечень и напомним, что в этой книге 

«Полярной звезды» впервые публикуется «ермоловский 
отрывок» из «Путешествия в Арзрум» («Материалы для 
биографии Пушкина»).

Одоевский... После дерзкого лермонтовского проры
ва, после той неосмотрительной цензурной подписи 14 
декабря 1839 г. на 12-м номере «Отечественных запи
сок», о декабристе-поэте за десятилетия — ни одного 
нового слова.

Лишь в 1857 г. Герцен и Огарев впервые (в сборни
ке «Голоса из России») напечатали «Ответ декабристов 
Пушкину»; неведомый корреспондент, приславший 
текст, сообщал, что, «кажется, он принадлежит князю 
Одоевскому» [Гол. Росс., кн. IV, с. 40]. И вот теперь в 
VI книге «Полярной звезды» — сочиненное Одоевским 
стихотворное аллегорическое изображение славянства: 
польская, сербская, чешская девы; и наконец, русская:

В тереме дни проводит как ночи, 
Бледно чело, заплаканы очи 
И заунывные песни поет...

Вслед за «Славянскими девами» в оглавлении «По
лярной звезды» следует ряд других сочинений:

Стихотворения разных авторов в том числе переводы 
из Гейне и Беранже.

110 страниц занимают (как обычно в каждой 
книге «Полярной звезды»!) «Былое и думы Искандера». 
В том числе знаменитая глава «Роберт Оуэн», о которой 
сам Герцен писал как о лучшем своем сочинении «в 
последние три года» [Герцен, т. XXVII, с. 226].
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Именно этот том осенью 1860 г. собирал и отправлял 
в типографию Огарев. Когда он спрашивал о статье 
Цебрикова, это означало, что на очереди пятый от на
чала текст. Издатели «Полярной звезды» не сообщали, 
из чьих записок они публиковали страшный рассказ о 
казни 13 июля 1826 г. («Воспоминания о Кронверкской 
куртине»). Дело в том, что автор текста, декабрист Ни
колай Цебриков, был еще жив, а Герцен и Огарев тай
ного корреспондента оберегали (в это же время они на
печатали и другой фрагмент его записок, о котором мы 
уже говорили в начале книги: рассказ о Ермолове, где 
Цебриков сетует, что генерал не примкнул к восстанию 
декабристов).

Понятно также, что, если 9 октября 1860 г. Огарев 
ждет «статью об Овене», т. е. Оуэне, значит, набор при
ближается к последних листам VI книги.

В оглавлении книги после фрагментов «Былого и 
дум» значатся всего два материала:

Стихотворения Н. Огарева
Кавказские воды (отрывок) его же
Возможно, о последнем отрывке Огарев сообщал 

Герцену в том же письме от 9 октября: «Свою [статью] 
пишу; но вот что. Чем дальше в лес, тем больше дров. 
Может, я ее к 1 ноября не кончу. Я только знаю, что она 
необходима в возможно скором времени, и потому 
усердствую; ио опять испортить спехом не хочу» [ЛН, 
т. 39-40, с. 388].

Несколько лет назад Герцен па день рождения по
дарил Огареву записную книжку с пожеланием, чтобы 
друг вернул ее, наполненную стихами. Огарев же отве
чал: «Ты подарил мне эту книжку для вписывания сти
хов, а я пишу в ней прозу, хотя ты моей прозы и по 
любишь [...] Это моя исповедь, мои записки» [там же, 
с. 357].

Воспоминания Огарева дошли до нас, к сожалению, 
лишь в отрывках: «Исповедь», сохранившаяся в запис
ной книжке, напечатана 80 лет спустя; рассказ же о 
кавказских встречах, очевидно также сначала занесен
ный в эту книжку, в рукописи неизвестен — только пе
чатные страницы, вероятно вставленные в последний 
момент в уже готовую VI книгу «Полярной звезды».

Она вышла в марте 1861 г. (о чем извещал «Коло
кол», № 93, от 15 марта) — почти одновременно с объя
влением крестьянской реформы в России.

«Полярная звезда» вышла в Лондоне и сразу же дс-
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сятками путей двинулась в Россию. Никакого цензур
ного разрешения на пей не стояло, потому что цензуры 
не было.

Вольная русская типография, печатавшая за грани
цей о многом, чего на родине публиковать, обсуждать 
нельзя...

VI книга вела читателей в запрещенные, неизвест
ные, высокие сферы декабристского, пушкинского, ча- 
адаевского духа; знакомила с множеством вольных сти
хов, с глубочайшими исповедными страницами герце- 
новских воспоминаний. А в финале — с рассказом Ога
рева и его прекрасными героями.

«Превосходная вся эта книга,— писал Герцену Лев 
Толстой,— это не одно мое мнение, ио всех, кого я толь
ко видел. [...] Огарева Воспоминания я читал с наслаж
дением» [Толстой, т. 60, с. 373].

ЛОНДОН, 1801-й — КАВКАЗ. 1838-й

«Кавказские воды (отрывки из моей исповеди)».
Эпиграф из Лермонтова: «И свет не пощадил, и рок 

не спас».
Начавшему читать может показаться, что это какой- 

то особый вариант «Героя нашего времени»: конец 
1830-х годов (точнее — 1838 г.), Кавказские Минераль
ные воды, опальные офицеры, доктор Мейер (Майер — 
лермонтовский Вернер).

То, что в огаревских письмах п стихах 1838— 
1839 гг. мелькнуло безымянным намеком — «и ты поэт 
с прекрасною душою»,— здесь высказано свободно, от
кровенно:

«В ясное утро был виден и двуглавый Эльбрус, с 
далекой цепью гор, подобных белым облакам, а к пол
дню белыя облака толпились вдали точно снеговые го
ры. Вот уже я еду нагорным берегом Подкумка, сереб
рящегося и шумящего глубоко, там — внизу, а за ним 
опять степь зеленая. Вот па повороте у подошвы Ма- 
шука забелелись домики Пятигорска. [...]

Мы наняли квартиру на бульваре. И. привел пам 
доктора. Мейер был медиком, помнится, при штабе. Не
обходимость жить трудом заставила его служить, а 
склад ума заставил служить па Кавказе. [...] Он и Одо
евский бывали у пас почти ежедневно. Опи были глу
боко привязаны друг к другу. Их все соединяло — от
11 Заказ 4342 2 89



живой шутки до глубокого религиозного убеждения 
или лучше религиозного раздумья. [...]

Это был тот самый князь Александр Иванович Одо
евский, корнет конногвардейского полка, которому бы
ло 19 лет, когда он пошел на площадь 14 декабря, и 
которого Блудов в донесении Следственной комиссии 
попытался осмеять так же удачно, как Воронцов изла
гал свое мнение о Пушкине. Блудов не догадался, что 
Одоевский мог говорить: „Мы умрем! Ах, как мы слав
но умрем!44 (если это только было так говорено), пото
му что, несмотря на ранний возраст, он принадлежал 
к числу тех из членов общества, которые шли на ги
бель сознательно, видя в этом первый вслух заявлен
ный протест России против чуждого ей правительства 
и управительства, первое вслух сказанное сознание, 
первое слово гражданской свободы; они шли на гибель, 
зная, что это слово именно потому и пе умрет, что они 
вслух погибнут» [ПЗ, VI, с. 344—348].

Далее следует едва ли не стихотворение в прозе — 
мемуарный портрет декабриста, того Одоевского, каким 
он был через год после прибытия на Кавказ и ровно за 
год до гибели:

«Одоевский был, без сомнения, самый замечатель
ный из декабристов, бывших в то время па Кавказе. 
Лермонтов списал его с натуры. Да! этот „блеск лазур
ных глаз,

И детский звонкий смех и речь живую44 
пе забудет никто из знавших его. В этих глазах выра
жалось спокойствие духа, скорбь не о своих страдани
ях, а о страданиях человека, в них выражалось мило
сердие. Может быть, эта сторона, самая поэтическая 
сторона христианства, всего более увлекла Одоевского. 
Он весь принадлежал к числу личностей христоподоб- 
ных. Он носил свою солдатскую шинель с тем же спо
койствием, с каким выносил каторгу и Сибирь, с той 
же любовью к товарищам, с той же преданностью сво
ей истине, с тем же равнодушием к своему страданию. 
Может быть, он даже любил свое страдание; это со
вершенно в христианском духе... да не только в хри
стианском духе, это в духе всякой преданности общему 
делу, делу убеждения, в духе всякого страдания, кото
рое не вертится около своей личности, около неудач ка
кого-нибудь мелкого самолюбия. Отрицание самолюбия 
Одоевский развил в себе до крайности. [...]

У меня в памяти осталась музыка его голоса — п 
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только. Мне кажется, я сделал преступление, ничего 
не записывая, хотя бы тайком. В недогадливой беспеч
ности, я даже не записал пи его, пи других рассказов 
про Сибирь. И еще я сделал преступление; в моих бес
путных странствиях я где-то оставил его портрет, сде
ланный карандашом еще в Сибири и литографирован
ный. [...]

Встреча с Одоевским и декабристами возбудила все 
мои симпатии до состояния какой-то восторженности. 
Я стоял лицом к лицу с нашими мучениками, я — иду
щий по их дороге, я — обрекающий себя на ту же 
участь... это чувство меня не покидало. Я написал в 
этом смысле стихи, которые, вероятно, были плохи по 
форме, потому что я тогда писал много и чересчур пло
хо, по которые по содержанию, наверно, были искрен
ни до святости, потому что иначе не могло быть. Эти 
стихи я послал Одоевскому, после долгих колебаний 
истинного чувства любви к ним и самолюбивой застен
чивости. Часа через два я сам пошел к нему. Он стоял 
середь комнаты; мои стихи лежали перед ним па сту
ле. Он посмотрел па меня с глубоким, добрым участием 
и раскрыл объятия; я бросился к пему па шею и за
плакал как ребенок. Нет! и теперь пе стыжусь я этих 
слез; в самом деле это не были слезы пустого самолю
бия. В эту минуту я слишком любил его и их всех, 
слишком чисто был предал общему делу, чтоб какое- 
нибудь маленькое чувство могло иметь доступ до серд
ца. Они были чисты, эти минуты, как редко бывает в 
жизни. Дело было не в моих стихах, а в отношении к 
начавшему, к распятому поколению — поколения, при
нявшего завет и продолжающего задачу.

С этой минуты мы стали близко друг к другу. Он — 
как учитель, я — как ученик. Между нами было с лиш
ком десять лет разницы; моя мысль была еще пе усто
явшаяся; он выработал себе целость убеждений, с ко
торыми я могу теперь быть пе согласен, но в которых 
все было искренно и величаво» [там же, с. 348—350].

Как пе похожа огаревская исповедь па лермонтов
скую.

И как, в сущности, похоже!
Лермонтов по соседству, едва ли пе присутствует: 

в 1838-м па Кавказе его, правда, пе было —первая 
ссылка (странствия с Одоевским) позади, новая ссыл
ка впереди. Но Огарев и пе скрывает, что, вспоминая 
почти через четверть века, пе может, да и пе желает из
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бавиться от влияния «Героя нашего времени», от сти
хов к А. И. О. (в 1838-хМ еще не написанных!).

Сходства много — различия интересны.
Дело в том, что тогдашний, молодой, восторженный 

Огарев — человек не «лермонтовского склада», он не 
был старше Одоевского!

Московские мальчики Герцен и Огарев, универси
тет, потохм ссылка — все, как у Лермонтова; и гений 
своего ровесника они чувствуют, уважают.

Но Герцен вспомнит позже:
«Ничто пе может с большей наглядностью свиде

тельствовать о перемене, произошедшей в умах с 
1825 года, чехм сравнение Пушкина с Лермонтовым. 
Пушкин, часто недовольный и печальный, оскорблен
ный и полный негодования, все же готов заключить 
мир. Он желает его, он не теряет на него надежды; в 
его сердце пе переставала звучать струна воспомина
ний о временах императора Александра. Лермонтов же 
так свыкся с отчаянием и враждебностью, что пе толь
ко пе искал выхода, но и не видел возможности борь
бы или соглашения. Лермонтов никогда пе знал этого 
самопожертвования. Он пе шел, гордо неся голову, 
навстречу палачу, как Пестель и Рылеев, потому 
что пе мог верить в действенность жертвы; он метнул
ся в сторону и погиб ни за что» [Герцен, т. VII, 
с. 224].

Не станем сейчас разбирать, критиковать герцеиов- 
ское сравнение: он так думал (через несколько лет по
сле гибели Лермонтова) — его оценка имеет значение 
мемуаров, она совпадает с впечатлениями примеча
тельной группы ровесников Лермонтова.

Пушкину порою крепко доставалось от «москов
ских юнцов» из компании Герцена, Огарева — за «одо
брение» Николая I, за камер-юпкерство; он вроде бы 
далекий, много старший, великий, по — не свой. СЛер- 
монтовыхм юные москвичи как бы на ты, с Пушки
ным — на неизмеримой дистанции.

Но Лермонтов, по их понятиям, отрицатель всего — 
и борьбы и соглашения. Он знает, что плохо; по что же 
хорошо? (Еще раз не стапохм обсуждать, насколько они 
правы,-— ИхМ так казалось, такая у Лермонтова репу
тация!)

«Любовь,— позже запишет Герцен,— много догадли
вее, чем ненависть», и Пушкин «юной Москве» все- 
таки техн важнее, интереснее, что постоянно ищет вы
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ход (хотя, по их твердому убеждению, не всегда ищет 
там, где надо).

Огарев же, восхищаясь стихами Лермонтова («И 
скучно, и грустно»), все же замечает: «Впрочем, это 
не совсем мой взгляд на жизнь. Мой взгляд глубоко 
грустен, но не так отчаянно сух».

«Сух» — т. е. безнадежен, бесплоден...
Сам Огарев не успел познакомиться с Лермонто

вым. Зато друг-единомышленник Сатин в юности с Лер
монтовым учился, в 1837-м успел повстречаться с ве
ликим поэтом на Кавказе и сохранил впечатления, 
очень похожие на те не слишком лестные характери
стики, что оставили декабристы Лорер, Назимов...

Когда Белинский (в 1837-м тоже побывавший па 
Кавказе) положительно говорил о Вольтере в присут
ствии Лермонтова и Сатина, естественно надеясь па со
чувствие двух сосланных молодых людей, то в ответ 
услышал от Лермонтова: «Да я вот что скажу вам о 
вашем Вольтере: если бы он явился теперь к пам в 
Чембар, то его ни в одном порядочном доме не взяли 
бы в гувернеры».

Сатин рассказывает, что Белинский, «едва кивнув 
головой, вышел из комнаты» и после просил Сатина не 
приглашать к себе «таких пошляков»; Лермонтов же 
хохотал и называл Белинского «недоучившимся фан
фароном».

Только три года спустя, во время встречи па гаупт
вахте, Лермонтов и Белинский, как уже говорилось, 
нашли общий язык, по разница психологии, характеров 
преодолевалась с огромным трудом. Сатин неодобри
тельно замечал, что Лермонтов вместо серьезных раз
говоров «сыпал разными шутками» (в рукописи было: 
«сыпал своими глупыми шутками», ср. [Сатин, с. 240] 
и [ЛБ, ф. 69. XI. 27].

Итак, Лермонтов для круга Огарева, Сатина, Бе
линского — характер как будто достаточно возвышен
ный, восторженный; не ищет выхода.

Выход же должен быть!
Разумеется, Лермонтов эту мысль, столь же важ

ную, сколь простую, знал, отлично чувствовал — иначе 
не умилился бы душою о Саше Одоевском.

Но прежде чем явилось па свет лермонтовское «Па
мяти Одоевского», Огарев успел расспросить самого де
кабриста, которому в ту пору оставалось 10—11 меся
цев жизни.
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Вера Одоевского была ие простой, не официальной. 
В одном разговоре он оспаривал значение и пользу мо
нахов за их «недобродетельность», очевидно, предпочи
тая внешнему ритуалу внутренний смысл...

Какие разные пути «одоевского гипноза»!
Но самое примечательное не в том, что в объятия 

мученика-христианина Одоевского бросается религиоз
но-экзальтированный юноша Огарев: интересно, что за 
человек много лет спустя с чувством вспоминает ста
ринную встречу?

Очень часто в современных научных трудах авторы 
забываются (это так понятно!) и толкуют о поздней
ших мемуарах Огарева, как будто это современный 
дневник 1838 г. Так, известный исследователь С. А. Пе- 
реселенков в статье («Н. П. Огарев и декабристы» пи
сал: «Как ни блестяща [огаревская] характеристика 
Одоевского, в ней нельзя не заметить некоторой од
носторонности». Огарев получает упрек, что он находит 
в Одоевском только те черты, «какие соответствовали 
ого собственному тогдашнему настроению». Переселеи- 
ков возражает, что декабрист «умел не только горячо 
любить, но и пылко ненавидеть», что «Сибирь и катор
га, без сомнения, наложили на душу Одоевского свой 
отпечаток, но вытравить окончательно протест из нее 
они не могли» [Декабристы, с. 289—290].

Меж тем Огарев, автор «Кавказских вод», уже не 
раз публиковал статьи и материалы о декабристах, где 
точно оценивал и их умение ненавидеть, и значение 
революционного протеста. Снова и снова приходится 
напомнить, что воспоминания о Кавказе 1838 г. напи
саны через 20 с лишним лет Огаревым, уже революци
онным демократом, материалистом, социалистом, давно 
оставившим незрелые мечтания с примесью религиозного 
восторга, давно выбравшим свой путь. Написаны чело
веком, который давно следует путями декабристов и 
клянется вместе с Герценом именами «пяти мучени
ков».

И тем не менее как благодарен Огарев Одоевскому, 
«христоподобной личности», какое в нем редкостное 
умение — не отрицать «прежних заблуждений», а по
нять их место в собственной, очень изменчивой жизни. 
Дело в том, что поэзии, прозе, публицистике Огарева 
особую, неповторимую тональность придают его лич
ные качества, то обстоятельство, что Николай Плато-» 
нович был очень хорошим человеком.
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Без этого он не стал, не посмел бы стать револю
ционером, не был бы тем душевным, совестливым 
судьей, которому в топких нравственных вопросах ве
ликий Герцен доверял более, чем себе.

«Я помню в особенности одну ночь,—продолжает 
Огарев,— Н., Одоевский и я, мы пошли в лес, по до
рожке к источнику. Деревья по всей дорожке дико 
сплетаются в крытую аллею. Месяц просвечивал 
сквозь темную зелень. Ночь была чудесна. Мы сели па 
скамью, и Одоевский говорил свои стихи. Я слушал, 
склоня голову. Это рассказ о видепии какого-то светло
го женского образа, который перед ним явился в про
зрачной мгле и медленно скрылся.

Долго следил я эфираую ооступь...

Он кончил, а этот стих и его голос все звучал у ме
ня в ушах. Стих остался в памяти; самый образ Одоев
ского, с его звучпым голосом, в поздней тишине леса, 
мне теперь кажется каким-то видением, возникшим и 
исчезнувшим в лунном сиянии кавказской ночи» [ПЗ, 
VI, с. 357].

Мы так и назвали эту главу — «Эфирпая поступь», 
потому что это подходит к Александру Ивановичу.

Эфирпая поступь Одоевского замечена и друзьями- 
декабристами, и Огаревым, и Лермонтовым.

Как легкий пар вочерппх облаков...

Эфир, струящийся в рассказах и стихах об Одо
евском, обволакивает и тех, кто не успел его повидать.

ГЕНИАЛЬНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ

«Огарева Воспоминания я читал с наслаждением и 
очень был горд тем, что, пе зпав пи одного декабриста, 
чутьем угадал свойственный этим людям христиан
ский мистицизм».

33-летний Лев Николаевич Толстой читал Лермон
това, Огарева, знал многих современников Грибоедова 
(например, С. И. Мазаровича, первого начальника пи
сателя-дипломата по его персидской службе (см. [Ма- 
ковицкий, кп. 2, с. 276]); наконец, Толстой встречался 
с вернувшимися декабристами, с теми, кто расстался с 
Сашей Одоевским в далеких 1830-х годах, больше его 
не видел, и лишь па поселении оплакал своего поэта, 
как и многих товарищей.
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Автор «Севастопольских рассказов» встречался с 
Волконским и другими, кто 30 лет спустя вернулся в 
родные места...

Как это пи парадоксально, поколение Толстого про
ще находило общий язык с посланцами прошлого, чем 
Лермонтов — со своими, кавказскими декабристами.

1860-е, оказывается, куда более похожи па 1820-е, 
чем 1840-е. История сделала виток — упадка, устало
сти, николаевской тишины нет и в помине. Опять подъ
ем, снова надежды — и молодежи 1860-х очень понят
ны молодые старики, возвращающиеся из Сибири.

Как пришелся бы им по душе Одоевский, если бы 
всего лишь 54-летним возвратился из ссылки.

Ио не судьба!
Его — навсегда молодого — теперь представляют 

повой, молодой России Лермонтов, Огарев.
Наконец, Лев Толстой. Впрочем, по сразу: пока что 

А. И. О. неразличим в первых планах романа «Декаб
ристы», из которых через несколько лет получится 
«Война и мир».

Кроме московских встреч с амнистированными 
людьми 1825-го, Толстой всю жизнь хранил кавказские 
воспоминания (май 1851 — январь 1854 г.), использо
вал их в «Казаках», «Кавказском пленнике», «Хаджи- 
Мурате» и многих других сочинениях: «Кавказ принес 
мне огромную пользу».

«Край... в котором так страппо соединяются две са
мые противоположные вещи: война и свобода».

На Кавказе, участвуя в последних актах бесконеч
ной войны, которая шла почти со дня его рождения, ко
торая некогда съела Одоевского, Лермонтова (да разве 
их одних?), Толстой услышал о диком удальстве уже 
упоминавшегося лермонтовского приятеля Руфина До
рохова (и от него многое «останется» Долохову в 
«Войне и мире»), там познакомился с «кавказскими 
пленниками»; узнал о кавказских декабристах. К его 
времени они либо в отставке, либо в могиле...

Писатель же, побывав «в Азии», в «одоевскпх» ме
стах, впервые, по слухам, по лермонтовским стихам, мог 
вообразить эфирную поступь...

Позже, под впечатлением рассказа Огарева, VI кни
ги «Полярной звезды», туманные образы обретают яс
ные очертания — Толстой радуется, что его чутье, 
догадки подтвердились. В Одоевском писателю интерес
нее всего то, что он назовет «христианским мистициз
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мом». Но все пока что ограничивается одной фразой, 
напоминающей об идеалах самого Толстого...

Первые страницы повести «Декабристы» в начале 
1860-х годов, как известно, предшествовали первым 
главам «Войны и мира»; между ними — малая дистан
ция, более или менее плавный переход. Но вот после 
эпилога романа (1869) — длительный и труднообъяс
нимый перерыв. Да и сюжет «Декабристов» после пере
рыва далеко уходит от первоначального замысла; воз
никают совсехМ другие персонажи, уже никакого отно
шения к написанному роману не имеющие.

«В мрачное лето 1869-го года,— пишет о Толстом 
В. М. Эйхенбаум,— он доходил почти до сумасшествия, 
до признаков психического расстройства.

Осенью 1871-го С. А. Толстая пишет своей сестре: 
,,Левочка постоянно говорит, что все кончено для него, 
скоро умирать, ничто пе радует, нечего больше ждать 
от жизни44.

Прошло десять лет со времени первого отречения 
Толстого от литературы. Тогда он совершил сложный 
обходный путь — через школу, семью и хозяйство, по
сле чего уже полузабытый автор „Детства44 и военных 
рассказов явился перед читателем с „Войной и миром44. 
Новое отречение приводит его па старый обходной 
путь...» (см. [Эйхенбаум, с. 32—33]).

Действие романа «Война и мир» остановлено на 
1820-м годе — за пять лет до восстания.

В свое время автор дайной книги высказал предпо
ложение, что роман не был продолжен, в частности по
тому, что сам Толстой еще ие выбрал ясного пути 
(Звезда. 1978, № 8, с. 100-101).

До 14 декабря в романе пять лет; до толстовского 
отхода и ухода — поболее. Спор с самим собой еще пе 
решен, только начат во второй раз. Поэтому отправить 
Пьера Безухова па площадь и каторгу новыми главами 
«Войны и мира» значило бы обогнать самого себя.

Еще рано Льву Николаевичу отходить и уходить. 
Нельзя и продолжать «Войну и мир».

В конце же 1870-х годов час настал. Толстой свой 
путь выбрал. И опять берется за «Декабристов».

Только герои, идеи — совсем другие, чем 10—20 лет 
назад...

Тут-то вновь является образ «милого Саши».
Лев Толстой историку, издателю «Русского архива» 

П. И. Бартеневу (около 1 мая 1878 г.);
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«Любезнейший Петр Иванович, как зовут и как ад
рес детей и наследников Ивана Сергеевича князя Одо
евского? Я буду дома до 2-х часов, но ответ напишите 
мне, пожалуйста» [Толстой, т. 62, с. 416].

О том же спрошена и тетка Александра Андреевна 
Толстая, фрейлина, знакомая со многими важными и 
осведомленными лицами.

Зачем вдруг узнавать «о потомках Ивана Сергееви
ча», отца нашего Одоевского?

Для того, чтобы узнать как можно больше о декаб
ристе.

У Одоевского-отца от второго брака было трое до
черей; Софья Ивановна, по мужу Маслова, дожила до 
1909 г.! Толстой надеялся на фамильные документы, 
предания, но получил только родословные справки: се
стры никогда не видели старшего брата!

Кое-что вспомнила только троюродная сестра де
кабриста Анастасия Перфильева, сообщившая Тол
стому (через свою дочь), что Саша Одоевский был «вы
сокого росту, худощав, с прекрасными большими голу
быми глазами и каштановыми волосами. Больше maman 
ничего не помнит, потому что ей было 12 лет, когда она 
его видела» [Толстой, т. 17, с. 493—494].

Тетка писателя подступалась с вопросами и к важ
ным придворным персонам — министру Адлербергу, 
бывшему столичному генерал-губернатору Суворову, 
которые знали Одоевского в юности, вместе с ним слу
жили: «Старик Адлерберг, к сожалению, жестко осто
рожен, сып его точно так же. Остается Суворов, кото
рый, конечно, пе обладает этой неприятной доброде
телью, ио, помимо того, что в те времена он был маль
чишкой, он так глух, что я не могу расспрашивать его 
о таком щекотливом вопросе на вечерах у государя, где 
мы с пим встречаемся» [там же, с. 484].

Бедный Александр Одоевский: почти уж 40 лет 
прошло, как оп сгорел от болезни, а министр Адлерберг 
(и сып, тоже министр) опасаются вспоминать; и нелов
ко «при государе» громко называть бунтовщика...

Толстой педоволеп, по все же кое-что узнает о де
кабристе: есть лермонтовское «Памяти Одоевского»; 
огаревские «Кавказские воды»; крохи воспоминаний 
старых товарищей по Кавказу и других современников 
«милого Саши» — он очень нужен Льву Николаевичу 
для нового романа...

В планах, черновых набросках конца 1870-х годов 
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является Одоевский, пе настоящий, а толстовский — 
перед восстанием 14 декабря: барственная нега, смут
ное понятие о жизни парода, о собственных мужиках, 
которых меж тем управляющий гонит в Сибирь по лож
ному, подлому обвинению. Затем — Сенатская площадь, 
каторга. В Сибири — встреча бывшего барина со своими 
крестьянами, отбывающими тяжкую ссылку: происхо
дит нравственное перерождение героя, в пем просы
пается интерес к религии («христианский мисти
цизм») — к «царству божьему внутри пас».

С историческим Одоевским и его крестьянами ни
чего похожего как будто пе было (а впрочем, можно ли 
полностью ручаться? У Толстого были все же инфор
маторы, которые могли сообщить немало правдивых ис
торий, похожих па самую невероятную выдумку, исто
рий, пе попавших пп в какие документы). Было или 
пе было что-либо подобное с реальным Сашей Одоев
ским, пе так уж важно — могло быть! Схвачен общий 
дух этого доброго, мягкого человека, заплатившего здо
ровьем и жизнью за нравственное перерождение.

Толстой не окончил и второй редакции романа «Де
кабристы», романа «про Одоевского». Причины были 
многосложны, одна из них — недостаток живого мате
риала, закрытые архивы, куда писателя не допускали. 
Однако об этом сейчас говорить пе будем... Запомним 
только, что и Толстого, отделенного двумя эпохами от 
«своего героя», пе миновало Сашино обаяпие; уж очень 
хорош, как видно, был «солдат из государственных пре
ступников» Александр Одоевский.

И кто измерит, сколько осталось в пере и черниль
нице Льва Николаевича одоевского эфира?

я вспомнил ВАС...

Незадолго до того, как Лев Толстой в Ясной Поляне 
думал о своем Одоевском, старый Огарев близ Лондона 
еще раз обратился к своему.

Нет уже па свете Герцепа, жизнь прожита, хорошо 
ли, худо — потомство рассудит.

Истинное слово 
В мире повторятся, 
Истинное дело 
В мире со вершите л — 
Но не встрепенутся 
На глухом погосте 
Наши вековечно 
Сложенные кости.
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Позади у Огарева — детство, Воробьевы горы, ссыл
ка, Кавказ и Одоевский, неудачная женитьба, москов
ские салопы, путешествия, эмиграция, Вольная пе
чать — новый спад общественного возбуждения в Рос
сии — годы бедности и болезней.

Но вдруг в одном из последних стихотворных про
щаний является давняя, как видно незабываемая 
тень — снова тот же Одоевский, что 40 лет назад, па Во
дах.

Откуда? Зачем?
Слушая Героическую симфонию Бетховена, Огарев 

по внешне странной, по внутренне попятной логике 
вспоминает истинного, своего героя — столь непохоже
го па принятые образцы:

Я вспомнил вас, торжественные звуки, 
По применил не к витязю воины, 
Л к людям доблестным, погибшим средн муки 
За дело вольное народа и страны;

Я вспомнил петлей пять голов казненных
II их спокойное умершее чело, 
И их друзей, па каторге сраженных, 
Умерших твердо и светло.

Мпе слышатся торжественные звуки 
Конца, который грозно трепетал, 
II жалко мне, что я умру без муки 
За дело вольное, которого искал.

Под заглавием стихотворения «Героическая симфо
ния» делается надпись: Памяти Ал. Одоевского.

Люди разных миров: Огарев из приближающихся 
1880-х, Одоевский, не доживший до 1840-го. Стихи «Ге
роическая симфония» похожи па ту клятву, что произ
носилась некогда с Герценом па Воробьевых горах.

Клятва в чем? Бороться, не сдаваться?
Да, да — по притом не ожесточиться, не зачерстветь 

в борьбе; остаться хорошим, свободным человеком.
Иначе — пе стоит, да и нельзя бороться!
Последняя благодарность революционера, материа

листа — странному, мягкому, религиозному, усталому 
Одоевскому.

Сходят в могилу последние люди, помнившие «ми
лого Сашу», испытавшие непосредственное, незабвен
ное его обаяние.
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Меж тем начинается время публичных признаний. 
В 1883 г. престарелый Розен успевает выполнить свой 
полувековой долг перед милым другом — выпустить в 
России первое собрание его стихов.

1900-й — «одоевский» эпиграф «Из искры возгорит
ся пламя» в «Искре».

В 1910-м «Наш ответ» Пушкину впервые напечатан 
в России без всяких купюр:

Она нагрянет на царей, 
И радостно вздохнут народы...

В 1934-м — первое (и, разумеется, отнюдь пе по
следнее) советское полное издание сочинении Алек
сандра Ивановича.

Посмертная слава, признание, издания, переизда
ния, рассказы, стихи, записки о исхм лучших людей. По
смертная слава — революционная и литературная...

Но жаль, если при том затухнет, забудется Одоев
ская эфирная поступь.

Если она исчезнет
...без следов 

Как легкий пар вечерних облаков...



И
 рибоедов отправился на Кавказ и в Персию, 

где ему открылись огромные, поэтические и 
политические видения — «Горе от ума» и 
проекты «явиться пророком», преобразовать 
Восток, Россию, может быть, весь мир.

Пушкин, путешествуя в Арзрум через несколько 
месяцев после гибели Грибоедова, вступает в сложней
шие беседы с Ермоловым, с тенью поэта-дипломата. 
При этом сквозь «магический кристалл» Пушкин рас
сматривает, разгадывает будущее своей страны п свою 
судьбу.

Декабристы, присланные из Сибири на Кавказ в год 
смерти Пушкина, сохраняют многие черты исчезнувше
го поколения 1812 — 1825 гг.: их отношения с молоде
жью (Огаревым, Лермонтовым и другими) — уникаль
ная, фантастическая ситуация одновременного суще
ствования разных российских миров и эпох.

В книге «Быть может за хребтом Кавказа...» чита
тель встретился с рядом исторических фигур, и можпо 
сказать, что все пли почти все эти люди несчастливы. 
Треть века бездействует ярчайший Ермолов; посмертно 
растворяется в бумагах, в российской инертности про
ект Закавказской компании Грибоедова; печалью по
следних лет жизни окрасил Пушкин свои старинные 
кавказские путевые записки; Одоевский гибнет, ибо пе 
хочет жить, Лермонтов же пишет о «милом Саше» за 
полтора года до собственной гибели...

Биографии этих людей пас притягивают, занимают. 
Порою раздаются даже напрасные обвинения (и извп- 

302



пения), что житейские подробности, «анекдоты» о Пуш
кине, Грибоедове, Лермонтове известны публике по 
меньше, часто даже больше, чем сочинения этих масте
ров.

Никак пе привыкнем, что и анекдоты, и несчастья, 
и несбыточные планы, и даже неправдоподобные леген
ды об этих людях имеют культурную, общественно-ис
торическую ценность, неотделимую от стихов и прозы.

Эти люди творили свою жизнь столь же талантливо, 
как и свои книги — и в их полных собраниях всегда 
«томом больше»: есть еще биография, родственная на
писанному. И тогда «художественными» становятся ре
альные биографические факты: и тифлисский колорит 
1828—1829 гг., и малограмотные доносы, сопровождаю
щие Ермолова и Пушкина, и разнообразные «одоевскио 
легенды»; и снова — Кавказ, названия гор, речек, пле
мен.

Мы говорим о Кавказе грибоедовском, пушкинском, 
лермонтовском, декабристском как о сложном, инте
реснейшем, культурном феномене. Он неисчерпаем — 
и позволяет потомкам задавать новые важнейшие во
просы и надеяться, что важнейшие ответы имеются, 
«быть может за хребтом Кавказа..,».
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1977.

Сев. пчела — Северная пчела (газ.).
Сидяков — Сидяков А. С. Художественная проза А. С. Пушки
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медии.— Грибоедов. Творчество, биография, традиции. 
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нянова «Евдор».— Русская литература. 1984, № 3.

Щеголев — Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. М.— Л., 
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Тема книги — Россия и Кавказ 
XIX столетия, русская обществен
ная мысль, литература в кавказском 
контексте.

На основе многочисленных доку
ментов, как опубликованных, так 
и обнаруженных в архивах Москвы, 
Ленинграда, Тбилиси, Иркутска, 
представлены кавказские дела, пла
ны Грибоедова, Пушкина, Лермон
това, Огарева, Льва Толстого, дека
бристов.

Книга показывает, что кавказ
ские встречи, впечатления лучших 
людей России оказали заметное 
влияние на их биографию и твор
чество.


