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О Русской Церкви
Письмо из России

СТРАШНО ТРУДНО писать о России и особенно о Церкви: так 
случайны и отрывочны сейчас все наши наблюдения, так огра­
ничен личный опыт, особенно для человека, стоящего вдали от 
руководящих церковных кругов. Если и решаюсь на это, то в 
убеждении, что за рубежом ощущается огромная потребность 
знать правду о родине, и как ни трудно дается эта правда, все 
же есть немало вещей — простых фактов, — ускользающих от 
далекого взора, которые несомненны для всякого, живущего в 
России. Нелегко лишь провести в изложении строгую грань 
между этим, для всех нас несомненным, и личными впечатле­
ниями, оценками, гаданиями, при всем желании от них отре­
шиться.

Внешний режим, в котором живет сейчас Церковь, может 
быть назван временем выдыхающегося гонения — переходное 
время, как все сейчас в России. Невыносимо тяжела моральная 
атмосфера в стране, выходящей из революционного циклона. 
Улегшиеся страсти классовой ненависти сменились острой 
жаждой наслаждений, не стесняемой никакой религиозной или 
общественной уздой. Хищения и казнокрадство в правящей 
среде, ренегатство среди интеллигенции и разврат среди мо­
лодежи, грубый житейский материализм народных масс, ши­
рокий отпад от Церкви, от Бога, от самой идеи религиозно­
сти, — вот печать среды, по новому языческой, которой проти­
востоит сжавшаяся, но окрепшая в гонениях Церковь. Пред­
ставляя себе Церковь на фоне национальной жизни, никак 
нельзя забывать о происшедшем мучительном разрыве. На­
родная жизнь (о национальной мы пока говорить не в праве) 
не освящается Церковью и все еще отталкивает ее.

Антихристианская власть, по-видимому, отказалась от мысли 
сломить Церковь грубым насилием. В этой борьбе государство,
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несомненно, понесло тяжелое моральное поражение. Храмы 
не опустели, общины верующих сплотились теснее, чем когда- 
либо, вокруг своих пастырей. Духовенство дало из своей среды 
немало мучеников и исповедников, которые кровью и подви­
гом своим укрепили церковное единство. Церковь оказалась 
сильнее гонителей, и им приходится, в борьбе за политическое 
существование, делать уступки тем низам, которые еще доро­
жат Церковью и не желают от нее отказаться. Сейчас уже не 
расстреливают священников и мало стесняют культ. О полной 
свободе говорить, конечно, не приходится. По-прежнему за­
прещают крестные ходы и время от времени, по мнимому тре­
бованию «трудящихся», кое-где закрывают храмы. В те дни, ко­
гда административная ссылка приняла массовый характер, и 
чуть не ежедневно поезда увозят в Сибирь, в Соловки сотни 
студентов, солдат, купцов, интеллигентов, даже марксистов и 
сионистов, было бы странно, если бы не ссылали священни­
ков. Но эти, часто ничем не оправдываемые, акты насилия но­
сят личный характер: в основе обычно — донос какого-нибудь 
живоцерковца-конкурента. ГПУ явно предоставляет в репрес­
сиях инициативу обновленцам. Уже ссыльные епископы и свя­
щенники, отбыв срок наказания, возвращаются в свои епархии 
и приходы, укрепляя колеблющихся, собирая верных, внося с 
собой дух мужественного исповедничества.

Коммунистическая власть продолжает считать борьбу с Бо­
гом одной из главных своих задач; но она предпочитает уби­
вать дух, а не плоть, — в школе, в литературе (специальное из­
дательство «Атеист», журнал «Безбожник»), в театре — сильная 
своей монополией культуры и необычайно развитым аппара­
том пропаганды. Кощунства по-прежнему являются признаком 
благонадежности, однако публичные бесчинства комсомольцев 
признаны вредными, и власть старается обуздать разошедше­
гося хулигана. Теперь не поощряют разрушения и осквернения 
могил на кладбищах (в Петербурге пришлось даже восстанав­
ливать разбитые памятники литераторов на Волковом кладби­
ще), и Бухарин должен был во всеуслышание объявить: «Не 
всякий, кто гадит под окном у деревенского попа, ведет анти­
религиозную пропаганду». Политика «лицом к деревне» за­
ставляет власть даже отказаться от финансовых притеснений 
сельского, особенно низшего, духовенства.
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Церковно-обновленческая «реформация» перестала остро 
мучить Церковь. Ее вождям не удалось увлечь ни массы, ни 
идейных сторонников реформ. С одной стороны, они натолк­
нулись на обрядовый консерватизм, с другой — на христиан­
скую совесть, которая не прощает им пролитой крови и союза 
с безбожием. В их руках теперь уже не много храмов — хотя 
почти все соборы в столицах и провинции, — и эти храмы пус­
ты. С ними честолюбивая или запуганная часть духовенства, да 
немногие бытовые прихожане, которые по лености или привя­
занности к своему приходу, идут в ближайшую церковь и отка­
зываются вникать в споры «попов», — лишь бы служили пра­
вильно, по старому... Ну и служат! Служат иногда по двум сти­
лям, повторяя праздники, чтобы угодить на все вкусы. Если по­
слушать проповеди их заурядных батюшек, то в них почти ни­
когда не встретишь революционного пафоса (как у Введенско­
го и других вождей). Преобладают наставления о покорности 
власти, «которая всегда от Бога», да жалобы на нетерпимость 
своих противников. Словом, здесь явно слышится дух не рево­
люции, а совсем иной — ветхий и затхлый дух синодально­
консисторской беспринципности. Одним из положительных 
последствий раскола было очищение Церкви от этих слабых и 
корыстных элементов духовенства“. Но ГПУ пользуется фак­
том церковного раскола. Он компрометирует Церковь в чуж­
дых ей кругах и дает власти механизм для внутреннего наблю­
дения и давления на православную Церковь.

В одном отношении советская власть может быть спокойна, 
и, кажется, действительно успокоилась. Ей нечего бояться за­
говоров духовенства и политической агитации в храмах. Дума­
ется, что не простая осторожность и тактические соображения 
объясняют эту подлинную «аполитичность» Русской Церкви в 
настоящий момент. Ее внимание, ее главные силы направлены 
на духовную жизнь. На известной аскетической и мистической 
высоте, достигнутой и выстраданной в эти годы, вопросы по­
литического строя, даже исторических судеб России переста­
ют волновать глубоко. Здесь готовы предоставить Провидению

“ Я не касаюсь здесь более острого вопроса об Украинской церкви («самосвя-
тах»), которая имеет опору — не в массах — но в националистической интелли­
генции, являющейся па юге, в городах некоторой общественной силою.

О Русской Церкви
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пути спасения родины, тем более, что революция и произве­
денные ею социальные перевороты в русской жизни оказались 
слишком сложными, чтобы к ним можно было отнестись с 
простым отрицанием или приятием. Среди верных Церкви 
масс есть немало людей, боровшихся в гражданской войне в 
рядах красной армии или сочувствовавших ей. И «белые» и 
«красные» встречаются в церкви в общей молитве и у евхари­
стической чаши. Церковь мудро избегает растравлять еще све­
жие раны политических страстей и предлагает пищу вечную, 
не на сегодняшний только общественный день.

Но вытекающая из этого аполитизма «лояльность» Церкви 
по отношению к советской власти, разумеется, не означает ее 
нейтральности по отношению к коммунистической идее. Борь­
ба с коммунистической идеологией и этикой (не с политикой и 
экономией) ведется повсеместно и неослабно, представляя об­
ратную сторону защиты христианства. Только острие своего 
духовного оружия проповедник направляет не на политичес­
кую партию, царящую в России, а на самый дух творимой в 
России культуры. И, конечно, дух этот, сам по себе, и шире и 
глубже своего русского коммунистического выявления.

Итак, Церковь выходит победительницей из эпохи гонения и 
раскола. Это бесспорно: но как учесть и оценить ее завоевания? 
Растет ли Церковь числом, укрепляясь и очищаясь качествен­
но? Вот вопросы, на которые легче всего ответить наблюдате­
лям в России.

Конечно, входя в храм, чувствуешь, что это всенародная свя­
тыня. Нигде в России, разделенной классовыми перегородка­
ми, исключительно суровыми, нельзя почувствовать, кроме как 
в Церкви, освобождающей радости единения, общения — хотя 
бы кратковременного — многих, разных, далеких друг другу 
людей. Но вид молящейся толпы уже не тот, как десять лет то­
му назад. Уже «сермяжная», простонародная Русь не заполняет 
храма. Сильно заметно — в городе — преобладание интеллиген­
ции. Разная эта интеллигенция, и разными путями пришла она 
в Церковь. Есть, разумеется, среди нее люди, нашедшие в 
Церкви утешение в бесчисленных утратах, есть люди, ищущие 
здесь опоры для оскорбленного национального чувства. Но 
есть и другие — бодрые и молодые, которые принесли сюда не 
горечь и боль, а любовь и надежду, нерастраченный порыв
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юного энтузиазма. Немало священников и епископов выходят 
теперь из светских кругов. Было бы неверно сказать, что ин­
теллигенция преобладает — численно, но она заметно окраши­
вает церковную среду. На окраинах в церковь ходит много ра­
бочих (сравнительно мало солдат), всюду заметен слой торго­
вых людей, растущих вместе с хозяйственным возрождением 
страны и наиболее сохраняющих как внешний облик старой 
Руси, так и консервативные традиции.

Много ли верующих осталось в России? Да, много. Но со­
ставляют ли они большинство или меньшинство в стране, 
трудно сказать. Следует ли остерегаться ошибок в ту или иную 
сторону? Точных цифр здесь быть не может, судим только по 
посещаемости храмов. Они полны, но не переполнены. Счита­
ясь с тем, что многие храмы, занятые обновленцами, пустуют, 
ясно, что в церковь ходит меньше людей, чем до революции. 
И, пожалуй, это число не растет заметно. Страшные годы 
1917-1918 были для многих временем обращения к Церкви. С 
тех пор обращения не часты. Оставшаяся вне Церкви интелли­
генция теперь не увлекается к ней общим потоком; она зары­
лась в старых окопах позитивизма или поглощена погоней за 
материальными благами. Среди городской бедноты с успехом 
работают баптисты и разные «братцы», соблазняя простотой 
моральной проповеди и часто строгостью личной жизни. За­
мечательная противоположность культурным слоям, где тол­
стовство и гнозис (в виде разных толков теософии) и недавнее 
увлечение католичеством растаяли почти бесследно, и где пра­
вославная Церковь вобрала в себя, по-видимому, все религиоз­
но живые и верные христианству души. Одно утешительно: 
знать, что среди всей многолюдной толпы, наполняющей 
храм, «не встретишь мертвого листика», по слову Тютчева: нет 
никого, кто пришел бы сюда из приличия или по долгу службы 
(«долг службы» многих еще удерживает вне Церкви — как в ар­
мии), а молятся здесь, как, может быть, никогда прежде не мо­
лились.

Иное видишь в деревне: говоря о деревне, особенно чувству­
ешь ограниченность своих наблюдений. Ведь все они относят­
ся к местностям поблизости железных дорог, связанных с го­
родской культурой. Несомненно, есть в России медвежьи углы, 
где жизнь течет так, как она текла века, которых революция не

О Русской Церкви
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коснулась. Но много ли осталось таких углов, при грандиозно­
сти переворота, поднявшего самую толпу народных низов?

Итак, в доступной нашему наблюдению деревне поражаешь­
ся пустотой храмов. В церковь ходят почти одни женщины и 
старики. Молодежь усвоила уроки атеизма. Среднее поколение, 
пережившее войну, исколесившее всю Россию, побывавшее 
нередко в Европе в плену, — вынесло изрядную долю скепти­
цизма и, во всяком случае, равнодушие к религии. Деревня сей­
час только переживает эпоху «просвещения», без особого, 
впрочем, энтузиазма. Мужицкий здравый смысл инстинктивно 
не доверяет теориям, за которые хватается, как за откровение, 
городской рабочий, но они все же разлагают основы его миро­
созерцания. У крестьянина остается лишь хозяйственный 
смысл жизни, и деревня сейчас с упорством и жадностью зары­
вается в землю, утратив ощущение ее таинственного материн­
ства и за землей забывая небо. В скептической неуверенности и 
в сознательном консерватизме своем деревня дорожит церко­
вью как обрядовым институтом. Редко (почти никогда) девуш­
ка выйдет замуж без венчания, и этому деревенскому предрас­
судку должны подчиняться и коммунисты. В церкви крестят, 
отпевают, вокруг нее справляют шумно и праздно традицион­
ные праздники. Глыбы этнографической обрядности, почти 
языческой — а за последние годы на севере язычество, т. е. 
двоеверие, кажется переживает своеобразное возрождение — 
уживаются с новым строем идей, нахлынувших в деревню: с 
коммунистической газетой, избой-читальней, спектаклями и 
революционными песнями молодежи.

Сельское духовенство, в общем, не пережило обновляющего 
духа гонений. Робкое и забитое, не очень возвышаясь над сре­
дой, в которой живет, оно не пытается влиять на нее, объеди­
нить оставшихся верными Церкви людей. Материально оно 
лишилось части своих доходов, но деревня все же обеспечива­
ет его, не в пример светским учителям. Когда одно время шко­
лы были переведены на местные средства, они стали закры­
ваться одна за другой. Уже собор 1917-1918 г. значительно 
усилил в Церкви влияние мирян. Большевистский закон об от­
делении Церкви от государства отдал храмы в руки приходских 
общин, представляемых выборной «двадцаткой». Этот орган 
несет всецело заботы о материальном содержании храма и от­
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ветствен за все, совершающееся в нем, он приглашает и уволь­
няет своих священнослужителей. И это не остается легальной 
фикцией. Епископская власть, утверждая выбор общины, фак­
тически сейчас почти никогда не оспаривает его. Священник со­
храняет свое влияние в приходе исключительно силою своего 
морального и религиозного авторитета. В вопросах церковной 
политики, а также строя богослужения, влияние мирян часто 
оказывается преобладающим. От «двадцатки» зависит, отдать 
ли храм «живой» или патриаршей Церкви, взять крайнюю или 
умеренную тактическую линию. Заметим в скобках, что влияние 
мирян почти всегда оказывается консервативным, и священник, 
переходящий к «живцам» или «обновленцам», почти всегда вы­
нужден добиваться от властей, под тем или иным предлогом, 
роспуска «двадцатки» и перевыборов ее. Но это влечет за собою 
обыкновенно развал прихода и опустение храма.

Нередко опорой священника в приходе являются братства и 
сестричества. Их назначение двоякое. Забота о храме, частая 
(иногда ночная) молитва, частое общее причащение — создают 
из братства религиозную общину, иногда живущую весьма на­
пряженной духовной жизнью. Но нельзя не упомянуть здесь и о 
теневых сторонах братств; о преобладании в них личного 
начала, в лице священника, и о подчас нездоровой экзальтиро­
ванности этих по преимуществу женских организаций. Во вре­
мя раскола многие из братств слепо увлекались за своими свя­
щенниками в живоцерковное движение, и это обстоятельство, 
кажется, охладило увлечение братствами.

За время заточения патриарха, ссылки епископов и видимо­
го торжества «Живой церкви», в связи с отступничеством и 
шатанием многих пастырей, иерархическое начало в Церкви 
было поколеблено. Каждый храм жил своей жизнью, не наде­
ясь на авторитет церковной власти, часто исполненный недо­
верия к ней. Верующие сплачивались вокруг немногих остав­
шихся твердыми священников, иногда уходивших в «катаком­
бы», или прислушивались к голосу «старцев». Следы этой при­
ходской обособленности еще заметны. Границы епископской 
власти остаются неопределенными. Епископ исповедник, ие­
рарх сильной воли и строгой жизни, может твердо править 
церковью и рассчитывать на послушание. Но, как общее пра­
вило, власть епископата теперь ослабела за счет возросшего
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влияния священства и мирян. Этому не противоречит всюду 
растущая под влиянием раскола потребность в авторитете и 
каноническом строе жизни. Духовный авторитет часто весит 
гораздо больше авторитета канонического. И в этом отноше­
нии наше время переходное. Многое придется пересматривать 
и перестраивать. Так, уже выяснились некоторые теневые сто­
роны приходской демократии. Раздаются справедливые жало­
бы на то, что исключительное влияние мирян в приходе ино­
гда стесняет независимость пастыря. В «двадцатке» как раз наи­
более вески голоса материально зажиточной, но менее просве­
щенной, менее чуткой части общины. Увлекаясь внешним бла­
голепием и экономическими успехами, она иногда не способна 
оценить моральную чистоту и духовную ревность пастыря.

Годы гонений для Русской Церкви были порой ослабления ее 
внешнего единства и спаянности. Фактически бывали времена, 
когда она никем не управлялась и не водилась, кроме Св. Духа, 
живущего в ней. В этом заключается, быть может, величайшее 
чудо ее спасения и ее неразрушимого внутреннего единства. Не 
нужно переоценивать, судя о России, значение тех или иных 
актов, исходящих даже из очень высоких иерархических сфер. 
Они приемлются и не приемлются, поскольку оказываются 
удовлетворяющими таинственно-скрытому сознанию. Патри­
арх был живым сердцем в России, на нем сосредоточивались 
любовь и молитвы всей Церкви, и отсюда текла в ней незримая 
благодатная сила. Но силы этой нельзя измерить и оценить по 
актам патриаршего управления. При отсутствии всякой свобо­
ды слова и затрудненности личного общения, акты эти вызы­
вали разную оценку, смущали одних, оспаривались другими... 
Но никогда они не приводили к кризисам и не колебали уваже­
ния и любви к тому, на кого смотрели как на страдальца за всю 
Русскую Церковь. Заступником-молитвенником и вольной жерт­
вой был патриарх для Руси — более чем вождем и руководите­
лем ее, и то, что указанный им путь, при всех колебаниях и 
признанных ошибках, был путем спасения — в этом нельзя не 
видеть чудесного проявления благодатных сил, не оставивших 
Русскую Церковь.

Каковы же те духовные плоды, которые приносит видимо 
для всех — об иных судить не смею — Русская Церковь? Начну с 
наиболее бесспорного, бросающегося в глаза. Совершенно на­
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глядно изумительное цветение культа, его ранее невиданная 
красота и строгость. Никогда не служили так торжественно и 
проникновенно, как ныне. И хотя тайна этой вновь явленной 
духовной красоты прежде всего в глубокой вере совершающего 
таинство священника, но новый дух захватил всех служителей 
храма, сделал ясным, впечатляющим каждое слово чтеца, каж­
дый возглас диакона. Почти во всех — даже маленьких — церк­
вах прекрасный хор, хотя здесь любители строгой церковной 
музыки могли бы часто найти много поводов к критике. Моля­
щиеся с трудом покидают храм и любят долгие стояния, для­
щиеся нередко по пяти часов в большие праздники. Обновле­
ние культа, провозглашенное «Живой церковью», пошло по 
пути возвращения к уставу, оживления забытых культовых тра­
диций. В поисках обогащения культа север заимствует кое-что 
от православной Украины. Так распространяются великопост­
ные «пассии» и обнесения плащаницы Богоматери на всенощ­
ной под Успение. Делаются, хотя и с чрезвычайной осторож­
ностью, опыты составления новых молитв, акафистов и чинов.

Но явно для всех живой смысл культа открывается в Евхари­
стии — за обрядом таинство, — и литургия, по внутреннему от­
ношению к ней, для многих снова становится мистерией. Свя­
тая чаша никогда не выносится втуне: многие приступают к 
ней, и все соучаствуют в их радости. Говорят о «евхаристичес­
ком движении» в Русской Церкви, где теперь дает свой плод 
дело о. Иоанна Кронштадтского. Но еще нет единства в прак­
тическом осуществлении. Здесь поставлен огромной важности 
вопрос, и решается он каждым пастырем и каждым мирянином 
по-своему. Одни призывают причащаться часто, но требуют 
достойного приготовления, другие настаивают на причащении 
за каждой литургией. Есть верующие — немногие, конечно, — 
которые причащаются каждый день, другие еженедельно, чаще 
всего в большие праздники. Труднейший вопрос об исповеди, 
связанный с этим движением, решается различно. Некоторые 
практикуют общую исповедь, другие — весьма немногие — отде­
ляя оба таинства, разрешают приступать к Евхаристии без ис­
поведи. Большинство сохраняет исповедь обязательную и тай­
ную. Так уже в этом центральном вопросе церковной жизни яв­
ствует большая свобода, ныне господствующая в ней и отсутст­
вие внешней регламентации.
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Из храма, из культа исходит ряд духовных токов, которые 
питают бытовую и домашнюю жизнь, — но эти личные и се­
мейные плоды церковности с трудом поддаются учету. Видишь 
среди многих возрождение православного быта, видишь иной 
раз комнаты, превращенные в молельни, и квартиры — в оби­
тели. В шуме столиц, среди чудовищной демонстрации безбо­
жия, теплятся очаги подвижничества. Домашняя молитва, не­
редко совместная, восполняет церковную.

Известно, что по всей России кощунственно уничтожались 
общенародные святыни и монастыри. Но не всем, вероятно, 
известно, что это уничтожение не было ни последовательно, 
ни повсеместным. По-прежнему летами идут богомольцы пеш­
ком в обитель преп. Серафима или в Киев, ко дню Успения. 
Возникают иногда и новые центры паломничества, как в По­
дольской губернии, где явленное Распятие послужило к гран­
диозному движению богомольцев с крестами, водружаемыми 
вокруг святого места. Потребность в чуде, жажда видения не­
бесных тайн и сейчас очень сильна во всех слоях церковного 
общества, особенно же остро проявилась она в годы гонений и 
страшных бедствий, постигших родину. Тогда часто приходи­
лось слышать о видениях, пророчествах, чудесных знамениях. 
К тому времени относится полоса обновления икон и куполов, 
прошедшая по югу России, и явление в селе Коломенском под 
Москвою иконы Державной Божией Матери, символически 
восприявшей корону последнего русского царя.

Еще недавно хоронимое многими монашество воскресает с 
новой силой. Я уже говорил, что не все старые монастыри за­
крыты. Они существуют кое-где в виде трудовых коммун, с 
сильно сокращенным числом иноков, — даже в столицах. Мес­
тами это колонии доживающих свой век инвалидов, храните­
лей объявленных музейными ценностями святынь. По местами 
уже новая аскетическая жизнь наполняет старые бытовые 
формы, молодые послушники принимают постриг, не обе­
щающий теперь ничего, кроме страданий и распятия для мира. 
По монастырь, притягательный для многих, по бытовым усло­
виям не везде возможен. Аскетический идеал ищет для себя но­
вых путей. В миру создаются очаги аскетической, даже общин­
ной жизни, в разной степени руководимой церковным автори­
тетом.
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Некоторые из уцелевших обителей являются убежищем стар­
цев, к которым тянется вся Россия. И после закрытия Оптиной 
пустыни старчество не угасло. В трудные годины Церкви стар­
цы были ее подлинными водителями, указующими неясный 
часто путь в обступившем мраке.

И старчество вышло из ограды монастырских стен. Некото­
рые священники в городских приходах — или лишенные рево­
люцией своих приходов — священники строгой жизни и бога­
того духовного опыта являются настоящими старцами, авто­
ритетными для широких кругов. Но здесь старчество уже не­
чувствительно переходит в духовничество. Это тоже — в рас­
пространенности своей — новое явление русской жизни. Влия­
ние духовного отца не ограничивается таинством исповеди, но 
иногда, направляя всю жизнь во всех ее повседневных тревогах 
и трудностях, превращает духовника в «руководителя совести».

Из всего этого уже ясно, что аскетическая и мистическая 
струя весьма заметна в современных религиозных направлени­
ях. Сказывается она и в увлечении мирян древне-аскетической 
литературой, «Добротолюбием». Однако это направление не 
является единственным, не знаю даже, преобладающим ли. Ря­
дом с ним осуществляется и деятельно-практическое христиан­
ство разных оттенков. Иногда оно носит характер православ­
ного «евангелизма», полагая во главу угла деятельную любовь, 
питаемую евангельским идеалом. В современных условиях 
жизни, с евангельскою любовью неразрывно связывается и 
возрождение апостольского идеала — проповеди. Много встре­
чаешь людей, трогательно бескорыстных, отдавших себя все­
цело делу спасения братьев, сеющих Слово Жизни и не пеку­
щихся о завтрашнем дне.

И, наконец, среди христианской интеллигенции сильна по­
требность воплощения христианства в практике— не личной 
жизни, а общей культурной работы. Стоят вопросы — не новые, 
конечно, — о христианизации культуры, о возможности или не­
возможности этого пути, о будущем Церкви и о судьбах теокра­
тии. Здесь продолжается разработка темы, поставленной Влади­
миром Соловьевым и вышедшей из него русской богословской 
школой. Ответы даются, конечно, различные, как различны и на­
строения: от апокалиптического ощущения конца и парадоксаль­
ного отвержения всех проблем культуры до оптимистического
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приятия новой — в России созданной революцией — жизни, — как 
почвы для строительства нового христианского общества.

Если в этих кругах живы интересы к вопросам общественной 
и национальной жизни, то для мистически ориентированной 
интеллигенции характерны вопросы догматического богосло­
вия (например, догмат искупления), проблемы, связанные с 
имяславчеством 1, которое, не волнуя уже Церковь и не спуска­
ясь в массы, приобрело себе много приверженцев в богослов­
ски авторитетных кругах. Но интересы переплетаются. И мис­
тики неизбежно должны определять — хотя бы отрицательно — 
свое отношение к культуре, и среди общественников велико тя­
готение к догматическим и аскетическим проблемам.

От жестокого гнета христианская мысль страдает больше, 
чем христианская жизнь. Слово сковано, и связь между людьми 
ограничена. Знаешь, что кто-то работает, кто-то пишет без на­
дежды увидеть напечатанным свой труд. Отсюда огромное 
значение устного слова. Церковная кафедра, тоже не свобод­
ная, не может удовлетворить этой потребности, хотя она дает 
немало замечательных проповедников. Среди них заметны те 
же течения, что и во всей церковной жизни, — разумеется, во­
просы морали и апологетики преобладают. То, чего не дает 
общественное слово, заменяет личное общение, достигшее в 
современной России необычайной напряженности. Общение в 
слове связывается часто с молитвенным общением, отсутствие 
научной организации мысли восполняется ее высокой религи­
озной действительностью. В такой атмосфере идейные расхо­
ждения и споры, иногда очень горячие, редко приводят к раз­
рывам, не препятствуют братскому общению людей различных 
взглядов. Жизнь в Церкви гонимой, перед лицом врагов Хри­
ста и раскола, в постоянном общении в культе и таинстве еди­
нит людей различного духа и направлений.

Не знаю, сумел ли я уловить основное и главное в необычай­
ной сложности нашей жизни и, особенно, сумел ли я показать 
ее единство, торжествующее сквозь противоречия. Неизбежно 
противоречивым должно представляться всякое мощное твор­
чество, всякий бурный рост, еще не принявшие твердых, за­
конченных форм. В свободе и огне испытаний творятся эти 
формы, творятся — верим — Духом Святым, наполняющим, яв­
но для всех, мученическую Русскую Церковь.



Об антихристовом добре

I

НАСТОЯЩИЕ критические замечания имеют в виду концеп­
цию «Легенды об антихристе», предлагаемую в «Трех разгово­
рах» В. Соловьева: точнее, одну из сторон этой концепции, 
весьма существенную для Соловьева последнего периода и для 
эсхатологии нашего времени.

Теперь Соловьева мало читают. Многие относятся к нему 
свысока, как к превзойденному, или с подозрением, как к ере- 
тичествующему. Из всего его литературного наследства, если 
не говорить о поэзии, одни «Три разговора» не утратили 
власть над умами и, вероятно, не скоро утратят ее. В этом по­
следнем предсмертном произведении философа живет вол­
нующая острота проблематики, необычайная зоркость виде­
ния, словно преступающая меру видения художественного. Ав­
тор, для которого был «ощутителен и не так уже далекий образ 
бледной смерти» (Предисловие, датированное Светлым Вос­
кресением 1900 г.), перерастает границы литературной формы 
и в своей Легенде говорит с вдохновением почти пророческим.

Именно как пророчество она была и принята; как проро­
чество, она живет в среде русской христианской интеллиген­
ции, просачиваясь в широкие церковные круги. Люди, враж­
дебные Соловьеву, твердо стоят на этом его завещании, в ко­
тором мыслитель отрекается от того, чему служил всю свою 
жизнь: от идеала христианской культуры.

Произошло поразительное искажение перспективы. Уже пло­
хо различают своеобразно-соловьевское в образе антихриста от 
традиционно-церковного. Антихрист «Трех разговоров» для 
многих стал образом каноническим. Кажется, что он просто 
транспортирован из Апокалипсиса в современный историчес­
кий план. И в свете этой иллюзии приобретает ложно-традици­
онный и канонический характер идея антихристова добра.
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Может быть, мы ломимся в открытые двери, доказывая ци­
татами то, что всем памятно: что дело антихриста у Соловьева 
совершается в форме служения добру. Эти цитаты — лишь ради 
точности. А что сам Соловьев именно усматривал значитель­
ность своей идеи, явствует из предисловия к «Трем разгово­
рам», напечатанного в газете «Россия» под заглавием «О под­
дельном добре».

Антихрист Соловьева прежде всего «спиритуалист» и чело­
век строгих добродетелей. «Не обманом чувств и низких стра­
стей и даже не высокою приманкой власти» соблазнить его. 
«Помимо исключительной гениальности, красоты и благород­
ства, величайшие проявления воздержания, бескорыстия и 
деятельной благотворительности, казалось, достаточно оправ­
дывали огромное самолюбие великого спиритуалиста, аскета и 
филантропа». Лишенный подлинной любви к добру («любил он 
только одного себя» — курсив В. С.), он питает свою самость соз­
нанием своих сверхчеловеческих добродетелей и дарований, — 
ведь это, как сказано, человек безупречной нравственности и 
необычайной гениальности». Словом, это «горделивый пра­
ведник». Его этика прежде всего каритативнаJ, социальна. «Не 
только филантроп, но и филозой2», «он был вегетарианцем, 
он запретил вивисекцию и учредил строгий надзор за бойнями; 
общества покровительства животных всячески поощрялись 
им». Делом его жизни является установление всеобщего мира 
на земле и «равенства всеобщей сытости». Его книга, которая 
пролагает ему путь власти над миром, завоевывает мир словом, 
а не мечом, обезоруживает даже врагов своим высоким идеа­
лизмом. «Здесь соединяется благородная почтительность к 
древним преданиям и символам с широким и смелым радика­
лизмом общественно-политических требований и указаний, 
неограниченная свобода мысли с глубочайшим пониманием 
всего мистического, безусловный индивидуализм с горячей 
преданностью общему благу, самый возвышенный идеализм 
руководящих начал с полною определенностью и жизненно­
стью практических решений». В ней отсутствует имя Христа, 
но все «содержание книги проникнуто истинно-христианским 
духом деятельной любви и всеобщего благоволения»... Таков 
антихрист: в слове, в деле и даже наедине со своей совестью — 
воплощенная добродетель, даже христиански окрашенная, хо­
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тя и в корне погубленная отсутствием любви и непомерною 
гордыней. Этот изначальный порок делает его лжемессией, 
причастником сатанинской благодати, и в заключительном 
столкновении с исповедниками Христа превращает человеко- 
любца-мудреца в отвратительного тирана.

Первый вопрос, который мы себе ставим: принадлежит ли 
образ добродетельного антихриста к составу церковного эсха­
тологического предания?

Для всякого читателя «Разговоров» ясно, как внимательно 
автор относился к этому преданию, как много даже внешних 
черт он почерпнул отсюда: рождение антихриста от неизвест­
ного отца и «сомнительного поведения» матери, таинственная 
связь с сатаной, роль мага Аполлония, соответствующего зве­
рю, выходящему из земли (Апок. 13, 11), его чудеса («огонь с 
неба»), Иерусалим, как место последней борьбы, восстание иу­
деев против антихриста, смерть двух свидетелей, бегство вер­
ных в пустыню и т. д. — все эти черты глубоко традиционные. 
Однако ясно, что кое в чем Соловьев сознательно отступил от 
предания. Так, в «свидетелях» он видит не восставших Моисея 
и Илию (или Еноха, Иеремию), а Петра и Иоанна, воплощаю­
щих Западную и Восточную Церкви. Развивая эту идею, он 
должен был прибавить к ним Павла (доктор Паули), уже не 
имеющего никаких оснований в традиции, как и все видение 
последнего соединения Церквей. Бросается в глаза и бледность 
кровавого фона, на котором раскрывается последняя трагедия. 
Нашествие монголов изображается в схематических чертах. 
Мы ничего не слышим об опустошении Европы, к тому же хри­
стианское человечество скоро свергает это иго и в последнем 
столетии своего бытия наслаждается прочным миром. Тоже 
вскользь (в послесловии) говорится о последнем гонении, во 
время которого гибнут многие тысячи и десятки тысяч верных 
христиан и евреев. Дело антихриста совершается в мире, в ти­
шине зрелой и завершенной цивилизации, — такова, очевидно, 
идея Соловьева, — тесно связанная с идеей добродетельного ан­
тихриста. Монголы притянуты за волосы — отчасти как отголо­
сок преследовавшей воображение Соловьева «желтой опас­
ности», отчасти ради соблюдения апокалиптических приличий.

Все это заставляет нас подойти и к портрету антихриста в ле­
генде с сугубой осторожностью. Нас интересует здесь лишь од­

Об антихристовом добре
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на черта этого образа: его добродетельность. Принадлежит ли 
она к общецерковному преданию? Мы вынуждены ограничить­
ся краткой справкой, хотя эта тема по важности своей заслу­
живала бы самостоятельной работы. Лучший исследователь 
предания об Антихристе Буссе в странным образом обошел эти­
ческую сторону легенды. А между тем именно в этом пункте 
предание оказывается наименее устойчивым, по сравнению с 
внешне биографическими подробностями.

Как известно, в Новом Завете к антихристу относятся сле­
дующие места: Иоанна 2, 18; 2 Фессал. 1, 2; Откр. 13. Лишь ав­
тор послания Иоанна дает это имя, впрочем не только в един­
ственном числе (антихристы наряду с антихристом). Апока­
липсис Иоанна отнюдь не лежит в основе святоотеческой тра­
диции, как можно было бы думать, исходя из современных 
представлений. Не все отцы Церкви принимают Апокалипсис 
как каноническую книгу (напр. св. Кирилл Иерусалимский), и 
большинство подходит к Антихристу не от новозаветных тек­
стов, а от пророчества Даниила (гл. 7). Впрочем, Буссе, по- 
видимому, прав, считая, что миф об антихристе развивается в 
христианской Церкви в значительной степени независимо от 
Священного Писания, на основе какой-то эзотерической, ве­
роятно, иудейско-мессианистической традиции, не закреплен­
ной ни в одном из дошедших до нас памятников.

По отношению к этическому пониманию антихриста можно 
проследить два течения — мы ограничиваемся древней и пре­
имущественно греческой патристикой. Первое восходит к св. 
Ипполиту, второе к св. Иринею.

У св. Ипполита читаем: «Во всем соблазнитель сей хочет ка­
заться подобным Сыну Божию... Снаружи явится, как ангел, 
волком будет внутри» ь.

Этот параллелизм ложного подражания Христу проходит 
через всю биографию антихриста у Ипполита, однако не по­
лучая этического содержания. Формула «агнца» остается не­
раскрытой, если отвлечься от псевдо-ипполитова, позднего 
произведения «О свершении века».

Определение св. Кирилла Иерусалимского: «Сначала как муж

Г. П. Ф е д о т о в

а W. l i O U S S K T .  Der Antichrist. Gott. 1895.
*  H 11' POI.Y T US.  De Christo et antichristo. 6. Migne, Pair. Graca, 10 col. 754.
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разумный и образованный, он напустит на себя лицемерную 
умеренность и человеколюбие. Потом же (будучи признан 
Мессией. — Г. Ф.) покроет себя всеми преступлениями бесчело­
вечия и беззакония, так что превзойдет всех бывших до него 
злодеев и нечестивцев, — имея ум крутой, кровожадный, без­
жалостный и изменчивый» а.

Св. Ефрем Сирин явно развивает мысль Ипполита и дает 
наиболее полный образ лицемерного праведника: «он примет 
зрак истинного пастыря, чтобы обмануть стадо... Представится 
смиренным и кротким, врагом неправды, сокрушителем идо­
лов, великим ценителем благочестия, милостивым, покрови­
телем бедных, необычайно прекрасным, кротчайшим, ясным 
со всеми. И во всем этом под видом благочестия будет обманы­
вать мир, пока не добьется царства». После воцарения своего 
он сбрасывает маску: «Теперь он уже не благочестив, как преж­
де, не покровитель бедных, а во всем суров, жесток, непостоя­
нен, грозен, неумолим, мрачен, ужасен и отвратителен, бесчес­
тен, горд, преступен и безрассуден» ь.

Эту линию традиции завершает Св. Иоанн Дамаскин, быть 
может, расходясь со св. Ефремом лишь в моменте перелома: «В 
начале своего царствования или, вернее, тирании, он выступит 
в лицемерном одеянии святости. Когда же упрочится, будет 
преследовать Церковь Божию и явит все злодейство свое»г.

Такое понимание антихриста, как лицемера и имитатора 
Христа, конечно, не чуждо и Западной Церкви, где оно приня­
то и Григорием Великим, именующим всех лицемеров членами 
антихриста А.

Однако есть и другая весьма древняя традиция, которая ви­
дит в антихристе воплощение чистого, беспримесного зла. 
Учитель Ипполита св. Ириней Лионский ничего не знает о 
добродетелях антихриста. «Придет он не как царь праведного 
закона, в покорности Богу, а как нечестивый, неправедный и 
беззаконный, как отступник, злодей и человекоубийца, как

Об антихристовом добре

а C y r i i .l . H i k r . CatechesisXV, 12 (cp. 15).
* ST. F. P U R  KM.  De consumnatione seculi et de Antichristo. Opera omnia. Colonial 

1613, pp. 221-222.
c l O A N N E S  D a m a s c k n  U S .  «De fide orthodoxa», c. 26. Migne. P. G .  94 col. 1218. 
d G r e g o r i u s  M a g n u s . Moralia. lob. e. 2 5 . c. 16 Migne P. L.
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разбойник, повторяющий собою отступничество диавола» а. 
Если у одних отцов антихрист подражает Христу, то у других 
он подражает отцу своему сатане. С большою силой идея абсо­
лютного антихристова зла развита у Феодорита Кирского. 
«Никому из других людей, кого диавол научил сделаться ра­
ботниками греха, он не сообщил всех идей зла. Ему же, сам 
всецело ему сопричастный, он открыл все мыслимые ухищре­
ния своей злой природы»... «всю энергию греха» ь. Да и св. Ки- 
приан едва ли думал о лицемерной добродетели антихриста, 
когда говорил «о его угрозах, совращениях и лупанариях» г. Для 
позднейшей латинской легенды весьма характерно, что доми­
никанец Мальвенда, посвятивший антихристу обширный фо­
лиант в начале 17 века**, мог отвести лишь одну страницу «ли­
цемерию» (Lob. VI с. I) своего героя с единственной ссылкой 
из западных на папу Григория, между тем как главы о роскоши, 
пирах и сладострастии его разрослись в целые трактаты.

Не будем умножать цитат. Мы не пишем исследования об ан­
тихристе и его легенде. Для нашей отрицательной задачи и 
приведенных ссылок достаточно, чтобы сделать некоторые 
выводы.

1. В Церкви не существует единой, общеобязательной и во 
всем согласной традиции об антихристе.

2. Одно из двух течений в церковном предании склонно рас­
сматривать антихриста как чистое зло.

3. Другое, преобладающее течение видит в добродетелях ан­
тихриста простое лицемерие, средство для захвата власти над 
миром, которое отпадает тотчас же после того, как цель дос­
тигнута. Последующая тирания и злодеяния антихриста рису­
ются здесь столь же яркими чертами, как у писателей первой 
группы.

Ни у кого из приведенных отцов мы не находим и намека на ис­
кренность добродетели, на самообман последнего обманщика.

а I R I N A K I J S  I . I J GI ) .  Contra haeresis. V. 25. Migne. P. L.
*  T l l K O D O R K I  l l s  C Y R K N I U S .  Haer. fabul. compendium, lob. V;  c. 23. De anti- 

christo. Mi. P. Z. 83. col. 532. 529. 
c C Y P R I A N  IJS.  De immortalitate. c. 15. Mi. P. L.
** T H O M A S  Ma i .VKNDA. De antichristo libri XI. Komae 1604.
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II

Подчеркивая отсутствие в древней традиции корней соловь- 
евского антихриста, мы вовсе не желаем этим опорочить его. 
Модернизм этого образа еще не означает его лживости. Мы 
хотим только иметь по отношению к нему развязанные руки. 
Теперь мы можем быть уверены, что, оценивая его, имеем дело 
с домыслом или прозрением нашего современника, а не с ты­
сячелетним голосом Церкви.

Как можно оценивать пророчество до его исполнения? Эта 
попытка покажется не столь бессмысленной, если отдать себе 
отчет в том, что пророчествующий современник исходит из 
ощущения своего — нашего — времени, и может оказаться объ­
ективно правым или неправым в своей исторической интуи­
ции. Четверть века, лежащая между нами, — одна из самых бур­
ных и значительных эпох нового человечества — дает уже не­
который материал для проверки. Можно оценивать пророчест­
во и с другой точки зрения — прагматической: с точки зрения 
жизненных, религиозно-моральных выводов, из него выте­
кающих. Посмотрим же на создание Соловьева глазами исто­
рика и глазами прагматика.

Каковы бы ни были литературные образцы Соловьева, ясно 
одно: в своей концепции он закрепил опыт XIX столетия и 
продолжил в века линии его судеб. Субъективно, судя по теме 
всех «трех разговоров» и предисловию к ним автора, Соловьев, 
создавая образ антихриста, преследовал цель разоблачения не­
церковного добра в учении и жизни Льва Толстого. Но, несо­
мненно, художник здесь обманул критика. Ни одной чертой ге­
ниальный сверхчеловек, примиритель всех противоречий, за­
вершитель культурного дела веков не напоминает односторон­
него и антикультурного моралиста из Ясной Поляны. Зато не­
сомненно чувствуется в формах его исторического дела образ 
Наполеона, а в идейном содержании этого дела синтез научно­
го, социалистического и теософского движений XIX века.

Понимание социализма как позитивистского рая всеобщей 
сытости, завершающего европейскую цивилизацию, было дано 
Соловьеву Достоевским. Теософию Соловьев прибавил от се­
бя, сообразно с увлечениями и вкусами молодости. Идея импе-
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ратора-ученого, безболезненно разрешающего все проклятые 
вопросы человечества, конечно, сильно отзывается О. Кон­
том, напоминая о другом старом увлечении автора.

При всей своей прозорливости, Соловьев — дитя XIX века и, 
борясь с ним всю жизнь, он не может выйти из его тени. Он за­
гипнотизирован комфортабельной прочностью его цивилиза­
ции, верою в окончательность установленного им мира: Рах 
Europaea. В какой-то иррациональной русской части своей ду­
ши Соловьев терзался видениями монгольских орд: словно 
предчувствовал гибель империи:

«И желтым детям на забаву
Дадут клочки твои х  знам ен».

Это о России у него сказано.
Но, когда он судит о будущем европейской цивилизации, он 

не чувствует кризиса. Монгольская болезнь без труда преодо­
левается сильным организмом. Все вопросы, раздирающие 
старую Европу, социальный в том числе, разрешаются с не­
обыкновенной легкостью методом антихриста, т. е. просве­
щенного государственного разума. Последний гром грянет сре­
ди безоблачного неба спокойной, достигшей своего зенита, ве­
ликой цивилизации. В этом Соловьев отступает, как мы виде­
ли, от всей христианской апокалиптической традиции ради 
приспособления к своей перспективе XIX века.

Можно сказать, что Соловьеву было совершенно чуждо ощу­
щение взрывчатости веществ, из которых слагается наша куль­
тура: гибель Титаника, Мессина, мировая война, связь которых 
пронзила Блока, остались вне поля зрения Соловьева. Нельзя 
читать без улыбки идиллические описания войн XX века в его 
«Легенде». Оно списано с русско-турецкой войны 1877 года, 
которая осталась самым сильным историческим впечатлением 
всей его жизни (Ср. Рассказ генерала). Поразительно полное 
отсутствие технической фантазии в его романе будущего, и он 
не предвидит даже авиации, отставая от Жюль-Верна и Уэльса. 
Впрочем, быть может, он умышленно закрывает глаза на внеш­
нюю сторону жизни, — это его право. Но вот, чего он не имел 
права не видеть:

Европейская цивилизация, убаюкивая себя призраком беско­
нечного равномерно-поступательного движения, вступила (уже
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при Соловьеве) в полосу мучительного кризиса, из которого ей 
суждено или выйти совершенно обновленной, неузнаваемой, 
или погибнуть.

Соловьев проглядел рост империализма, готовившего миро­
вую войну; особенно империализм духа, отрицающего цен­
ность любви к человеку. Бисмарк и Маркс, Ницше и Вагнер, 
Плеханов и Ленин были просто не замечены им. Он жил в гу­
манном обществе Конта и Милля, Спенсера и Гладстона.

Соловьев проглядел «декадентство» и символизм, хотя и был 
одним из основателей последнего, проглядел смерть натура­
лизма и рождение совершенно нового эстетического воспри­
ятия мира.

Соловьев умер, не увидев кризиса, поразившего не только 
материалистическую, но и идеалистическую философию, от­
крывающего возможность новой религиозной метафизики, 
конкретно-реалистической, а следовательно, христианской. 
Соловьев проглядел возрождение католической Церкви, отчас­
ти связанное с рождением новой художественной души (Вер­
лен, Бодлер, Уайльд и Гюисманс) и предвещавшее, в родствен­
ном кризисе русского духа, возрождение православия.

Все это говорим не в укор ему, а в укор тем из наших совре­
менников, которых ничему не научил опыт целого поколения.

Чему учит этот опыт?
Во-первых, тому, что дело вселенского, а не катакомбного 

только, строительства Церкви не безнадежно. Европейская куль­
тура в своих духовных вершинах опять готова, как спелый плод, 
упасть к ногам Христа. Мир, по-видимому, вступает в новую эру 
христианской культуры. Снова Церковь призвана выйти из под­
земелий (или семинарий) на улицы городов, в аудитории уни­
верситетов и во дворцы парламентов. Готовы ли мы к тому?

Во-вторых. Противник, «антихрист», который еще силен, 
перестал носить маску гуманизма, т. е. человеческого добра. 
Враждебная христианству цивилизация в самых разнообраз­
ных проявлениях своих становится антигуманистической, бес­
человечной. Бесчеловечна техника, давно отказавшаяся слу­
жить комфорту ради идеи самодовлеющей производительно­
сти, пожирающей производителя. Бесчеловечно искусство, из­
гнавшее человека из своего созерцания и упоенное творчест­
вом чистых, абстрактных форм. Бесчеловечно государство,

Об антихристовом добре
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вскрывшее свой звериный лик в мировой войне и теперь топчу­
щее святыни личной свободы и права в половине Европейских 
стран. Бесчеловечны (принципиально, т. е. антигуманистич­
ны) одинаково и коммунизм, и фашизм, рассматривающие лич­
ность как атом, завороженные грандиозностью масс и соци­
альных конструкций.

Многие видят теперь в коммунизме предельное выражение 
антихристова натиска на христианство. Пусть так. Но что от­
крыла нам Россия? Неужели коммунизм может быть причислен 
к типу гуманистических мировоззрений, а творимое им дело к 
соблазну добром? Для марксизма, особенно русского, харак­
терна с самого начала положительная ненависть к этическому 
обоснованию своих целей. Для него нет ничего презреннее 
«слюнявого идеализма». Не состраданием и даже не справед­
ливостью соблазняет он («разве есть внеклассовая справедли­
вость»?), а только удовлетворением интересов; не благом, а 
благами и, еще в подсознательном центре своем, сладостью 
мести, пафосом классовой ненависти.

Необыкновенно поучительно вообще развитие — вернее воз­
рождение — социалистической идеи за последнее столетие. 
Сперва она является в виде христианской секты, жившей па­
фосом человечности: Вейтлин3, Сен-Симон, Жорж-Занд. Та­
кой знал ее петрашевец Достоевский, посвятивший всю жизнь 
на ее разложение. Потом марксизм и социал-демократия. Не 
гуманизм, но все-таки гуманность, утилитаризм, но связанный 
эпосом буржуазного XIX века. Наконец, коммунизм, порываю­
щий и с этикой и с гуманизмом. Впрочем, ту же линию мы мо­
жем проследить и в идеологиях реакции, кончающей культом 
грубой силы и диктатуры.

Итак, чистая, безбожная человечность не является послед­
ним соблазном — в пределах нашей культуры. Это среднее, ис­
чезающее ныне звено нисходящего ряда: Богочеловек — чело­
век— зверь (машина). Теплота человеческого добра («не холо­
ден, не горяч») лишь процесс охлаждения пламенной любви 
Христовой к лицу человеческому — «единому из братьев моих». 
Она может быть временной маской темной силы — все годится 
в личины для неимеющего Лица, — но маска уже срывается. 
Она стеснительна. Соблазн человекоубийства для темных душ 
действительнее соблазнов человеколюбия.
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Откуда возникает иллюзия тонкого обмана в том, что по су­
ществу является лишь фазой наивного огрубения духа? В XIX 
веке христианская Церковь, оскудевшая святостью и еще более 
мудростью, оказалась лицом к лицу с могучей, рационально­
сложной и человечески доброй культурой. Перед ней прошел 
соблазнительный ряд «святых, не верующих в Бога». Для кого 
соблазнительных? Для немощных христиан, — а как мало было 
сильных среди них! В панике, в сознании своего историческо­
го бессилия и изоляции, поредевшее христианское общество 
отказалось признать в светских праведниках — заблудших овец 
Христовых, отказалось увидеть на лице их знамение «Света, 
просвещающего всякого человека, грядущего в мир». В этом 
свете почудилось отражение люциферического сияния анти­
христа. Ужаснувшись хулы на Сына Человеческого, впали в 
еще более тяжкую хулу на Духа Святого, Который дышит, где 
хочет, а говорит устами не только язычников, но и их ослиц.

Об антихристовом добре

і и

Но это приводит нас к иной, не исторической уже оценке то­
го обольщения, которое мы называем миражом антихристова 
добра.

Роковым последствием подобной установки, когда она при­
обретает власть над духом, особенно в эсхатологически напря­
женную эпоху, как наша, является подозрительность к добру. В 
средние века инквизитор разыскивал еретика-манихея по аске­
тической бледности лица, по отвращению к мясу, вину и крови, 
по воздержанию от брака и клятвы. Для доброго католика ос­
тавалось нагуливать розовые щеки, божиться на каждом шагу, 
пьянствовать и драться в тавернах. В наши дни русское рели­
гиозное возрождение протекало в борьбе с традициями интел­
лигентского староверия. Но русская интеллигенция отлича­
лась в лучшие времена своей моральной строгостью. Она была 
целомудренна, великодушна, презирала маммону, имела серд­
це, чувствительное к человеческим страданиям, и волю, гото­
вую на самопожертвование. Она создала ряд подвижников, вы­
годно отличавшихся от упадочного быта христианского, даже 
духовного общества. Соловьев столкнулся с ней в борьбе про­
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тив толстовства. Другие имели перед глазами мучеников рево­
люции и, возненавидев всей душой их безбожную праведность, 
сознательно или бессознательно противопоставили ей право­
славный имморализм. Безбожники целомудренны — нам дозво­
лены бездны содомские, безбожники любят нищих и обездо­
ленных — мы требуем для них розг и свинца, безбожники про­
поведуют братство народов — мы защищаем вечную войну, без­
божники отрекаются от имения — мы хотим святого буржуаз­
ного быта, безбожники преклоняются перед наукой — мы по­
носим разум, безбожники проповедуют любовь — мы «святое 
насилие», «святую месть». Антихрист так похож на Христа, что 
люди, боясь обмануться — вернее, отталкиваемые ненави­
стью, — начинают ненавидеть самый образ Христов. Внешним 
показателем этого тайного отвращения является низкая оцен­
ка, если не полное неприятие Евангелия в нео-христианских 
кругах.

Леонтьев и Розанов были самыми яркими носителями этого 
православного имморализма. Соловьев остался чист от него, 
но ведь вся его жизнь была посвящена служению христианско­
му идеалу, несовместимому с Легендой об антихристе. Соловь­
ев написал «Оправдание Добра». После «Трех разговоров» ни­
кто не хочет читать этой книги. Ее находят пресной. Еще бы, 
зло куда интереснее добра, и не один аскетический трактат не 
выдержит сравнение с Камасутрой. С присущей ему остротой и 
откровенностью В. В. Розанов обмолвился раз, что у всех со­
временных христиан имеется какой-нибудь органический по­
рок, что и отличает их от чистых и гордых безбожников. Не в 
том беда, что люди приходят ко Христу путем греха (путем мы­
таря и разбойника), а в том, что утверждают грех во Христе.

Шарахаясь от антихриста, попадают в объятия дьявола. Ан­
тихрист-то, может быть, мнимый, а дьявол уж явно подлин­
ный: копыт не спрячешь! Мы имеем классическое определе­
ние: «Сей человекоубийца бе искони и во истине не стоит». 
Всюду, где явлен пафос человекоубийства и пафос лжи (не го­
ворю, убийство и ложь, потому что они и от немощи челове­
ческой), там мы знаем, чей это дух, каким бы именем он ни 
прикрывался: даже именем Христовым.

Есть проблема гораздо более мучительная для христианского 
сознания, чем проблема «святого, не верующего в Бога»: это
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проблема «святого сатаны». Слова, обращенные полушутя, вер­
нее подсказанные духом стиля кардиналу Петру Дамиани о его 
великом друге папе Григории VII, намекают на какую-то 
страшную мистическую правду. Может ли сатана принимать 
образ «святого», ревнителя Церкви? Является ли имя Христово 
или крест Его достаточным ограждением?

О многих подвижниках мы читаем, что сатана искушал их в 
одеянии «ангела». Святому Мартину он предстал в образе Хри­
стовом, требуя поклонения, но не смог обмануть прозорливо­
го. Слишком сильно запечатлелась в сердце Мартина память о 
ранах крестных, о терновом венце, и не поклонился он обле­
ченному в диадему и порфиру. Само собою напрашивается 
мысль о том, что созерцание диадемы, т. е. земного могущества 
Церкви, притупляет созерцание терний и угашает дар различе­
ния духов.

Мы, православные, не можем отрешиться от ощущения со­
блазна сатанизмом в некоторые моменты истории католичест­
ва. Что же сказать, без ложной гордости, о нас самих. Много 
грехов было в Русской Церкви, но от сатанизма она была 
чиста — до сих пор. Наши грехи — грехи немощи. Ложь — от не­
вежества, человекоубийство из трусости. От пафоса крови нас 
миловал Бог. Но в самые последние дни сатанизм, путями, о 
которых сказано выше, стал заползать и в Русскую Церковь. 
Имморализм интеллигентской реакции, соприкасаясь с со­
блазнами непросветленного аскетизма, давал острый букет не­
нависти к плоти и духу человеческому. Мистицизм без любви 
вырождается в магию, аскетизм — в жестокосердие, само хри­
стианство в языческую религию мистерий. Как тело Христово 
может быть сделано орудием волхвований и кощунственных 
черных месс, так и имя Христово может быть знаком для рели­
гии сатаны. Внецерковному добру антихриста противополага­
ется оцерковленное зло его отца. И во сколько раз страшнее 
этот соблазн.

Перечтите приведенные выше свидетельства отцов — Ефре­
ма Сирина, Дамаскина. Для них антихрист приходит в одеянии 
не только добра, но и святости, благочестия. Они предвидели 
опасность и указали на нее. Враг не за оградой, а в стенах!

Кого в наши дни может соблазнить идеал позитивной добро­
детели?

Об антихристовом добре
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Лишь наивных и слабых умом. То мировоззрение, которое 
стояло перед Соловьевым как несокрушимая стена, уже обвет­
шало, трещины зияют в нем повсюду, оно представляется нам 
уже примитивно-грубым. К нему влекутся малые сии по детско­
сти ума, в разладе с сердцем. Но достоин ли этот обман тонко­
го и умного искусителя. Поставьте против него мудрую и глу­
бокую теологию, эстетическое обаяние культа, мистику та­
инств, соблазны тонкой гордыни, ложного смирения, тонкой 
эротики ложного аскетизма — Церковь без любви, христианст­
во без Христа, — и вы почувствуете, что здесь предельный об­
ман, предельная мерзость на месте святом. Таким только и 
можно представить себе антихриста.

По счастью, эта темная тень легла лишь по краям нашего ре­
лигиозного возрождения, как пена, поднятая духовной бурей. В 
крови мучеников омыты многие грехи. Сатанинские соблазны 
бессильны в час исповедничества. Но они еще живут для тех, 
особливо укрытых под безопасным кровом, в ком гонение бу­
дит ненависть, а кровь призывает кровь.

В ослеплении муки трудно сохранить ясность зрения. Трудно 
верно оценить враждебные силы «мира сего», и наше место в 
этом мире. Для многих крушение русского царства оказалось 
равнозначным не только гибели России, но и гибели мира. 
Апокалиптические настроения легко овладевают умами, и в 
этих настроениях предсмертное произведение В. Соловьева 
приобретает неподобающее ему пророческое значение.

В мирную, но удушливую, предгрозовую эпоху, когда оно пи­
салось, оно еще не раскрыло всех заложенных в нем темных 
возможностей. Оно уже освещало разрыв между христианст­
вом и культурой, окончательный уход Церкви из мира, мало­
душный отказ от борьбы. Но чистота ее морально-религиозно­
го вдохновения несомненна. Только в процессе жестокой по­
литической борьбы, раздиравшей Россию в XX столетии, от­
рицательные формулы Соловьева стали принимать положи­
тельно-сатанинское содержание. И то и другое было местным 
(русским) временным искажением отношения Церкви к миру: 
как к земле, принимающей семя — Слово, как к сонму оглашае­
мых, как к потерянным овцам Христовым. Ныне мир, наполо­
вину позабывший Христа, но в своей жизни и пророчестве 
хранящий неизгладимую печать Его, опять, как две тысячи лет
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тому назад, мучится духовной жаждой. Настало время повто­
рить слова примирения:

«Афиняне! По всему вижу я, что вы как бы особенно набож­
ны. Ибо, проходя и осматривая ваши святыни, я нашел и жерт­
венник, на котором написано: “неведомому Богу”. Сего-то, Ко­
торого вы, не зная, чтите, я проповедую вам» 4.

Об антихристовом добре



О стиле в проповеди

И с т и н а  Х р и с т о в а  есть  еди нственно вечное в изменчивом 
потоке времени. Поэтому хри сти анство, а, следовательно, и 
православное христианство, не может иметь своего оконча­
тельного стиля, но облекается в культурный стиль эпохи, в 
свою  очередь определяемой им. Э то относи тся одинаково к 
церковному искусству, и православному быту и проповеди. 
Только литургика, как покров мистерии, с и звестного момента 
не подчиняется закону перемены. Стиль христианской древно­
сти (эллинистической), византийской, древне-русской и по­
слепетровской Ц еркви глубоко разнятся между собой. Наибо­
лее чутким к стилю  эпохи является слово, обращ енное не к 
верным , а к «внешним»: проповедь, катехетика, язык апологе- 
та-миссионера.

Апологеты ранней Ц еркви, обращ аясь к язычникам , говори­
ли на язы ке ф илософ ской культуры мира язы чников. М иссио­
нер, отправляясь на проповедь к дикарям, изучает их язык, 
нравы , обычаи, чтобы  знать их сильны е и слабые стороны , 
чтобы  не оскорбить их, не ском прометировать в глазах их свя­
ты ни , которую он несет.

Культурный стиль эпохи — это ее язык. И мы призваны дей­
ствовать  в среде новы х язы чников, в среде новы х культурных 
дикарей. П ервое, что мы должны усвоить себе, это их язык. 
Я зы к их научных понятий, их худож ественны х символов, об­
щ ественны х и правовы х ценностей. И как миссионер старается 
в наивной символике дикаря угадать и раскры ть для него иные 
символы, адекватны е вечной истине, так и соврем енный апо­
логет должен уметь связать символику культуры с символами 
христианства. Для то го , чтобы  победить культуру, нужно знать 
ее. А зная ее, нельзя хоть  немного не лю бить ее, как не может 
миссионер не лю бить души народа, которому он проповедует.
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Эта лю бовь не исклю чает борьбы, но просветляет ее. О на от­
нимает у идолов дары не для того , чтобы  уничтож ить их, а 
чтобы посвятить Богу. В  этой лю бовной борьбе с культурой бу­
дем остерегаться одной опасности: профанации святости. 
Нужно с величайшей осторож ностью  нести святы е символы в 
толпу, которая не понимает их. Страшен не гнев ее, но глумле­
ние. «Смешное убивает» прех<де всего смеющ егося. Нужно бо­
яться церковно-славянских слов, аскетических и догм атичес­
ких терминов в потоке соврем енной литературной речи. Т о ч ­
нее, нужно подлинное искусство, чтобы  найти место славян­
скому слову в русской речи. Только большие мастера слова — 
Пушкин, Вячеслав И ванов — обладаю т им. Ч истое крепкое ви­
но литургического слова в воде повседневной речи обращается 
в елей, «елейность», которая у ины х способна вы звать тош но­
ту. Елейность противна во всяком язы ке, даже французском; в 
русском, где с ней связано воспоминание о скверном семинар­
ском анекдоте, она невыносима. Лучше будем поить людей, ко­
торые просят пить, простой, но чистой водой, в ожидании, ко­
гда им будет доступно литургическое вино.

М ного пороков в соврем енном человеке, но в одной добро­
детели нельзя отказать ему: в правдивости. В неверии и в вере 
он хочет бы ть беспощ адно правдивым с самим собой, ему не­
стерпимы условности, умолчание, «благочестивая ложь». Хри­
стианство есть религия беспощ адной правды. М еч Х р и стов 
рассекает начисто правду и лож ь во всяком сердце, во всяком 
быте, во всяком создании человеческом . Х ри сти анство поэто­
му есть именно та пища, по которой изголодалось соврем енное 
человечество. Поэтому стиль соврем енного христианства не 
может бы ть реалистическим. С ейчас уже или еще не время ор­
наментальных, декоративны х форм. Соврем енное, даже без­
божное искусство больше говорит религиозным потребностям 
страдальческой соврем енной души, чем торж ественны й покой 
Византии. Сейчас греш но притуплять остри е меча Х ри стова 
или скры вать его в золочены х нож нах. Служитель снова в наши 
дни должен бы ть не искусным адвокатом, а мужественным бор­
цом. Не беда сознаться в собственном  неведении (наш е неве­
дение — дань уважения тайнам). Беда солгать, умолчать, скры ть 
свое незнание, будем прямы, честны  перед собою , честны  пе­
ред противником, и Б ог благословит наше оружие.
2

О стиле в проповеди



Религиозный путь Пеги
J  Ê R O M E  e t  J e a n  T h a r a u d . -  N o t r e  c h e r  P é g u y . 

2  v o l . P a r i s . P l o n . 1 9 2 6 .

К н и г а  братьев Таро о П еги кажется написанной для нас, рус­
ских. Д о того  близок нам, нашему недавнему прошлому, ее ге­
рой, круг идей, в которы х он жил, и самое качество его рели­
гиозности. Д авно уже С ю арес, рисуя его портрет, отметил это 
сходство: «un vrai petit hom m e russe à la Tolstoï» L Впрочем, на 
толстовца он всего менее похож. П еги — прирожденный воин, 
трувер О рлеанской Д евы  и социалист. О н напоминает, скорее, 
старого русского револю ционера, но на почве классической 
культуры; народник, вышедший из Пуш кинского лицея, — воз­
мож ность, никогда не осущ ествленная у нас, в России, где не­
мыслим крестьянский сы н, воспитанны й на Соф окле, Корнеле 
и Гю го.

Д ва слова о самой книге. Написанная его друзьями, товари­
щами по школе и по Cahiers de la Q u in zain e2, она рисует Пеги 
среди его соврем енников и учеников. Ни одна книга (кроме, мо­
жет бы ть, «Dans la maison» 3 Роллана) не способна лучше ввести 
иностранца в мир французского идеализма. Э то одно из немно­
гих окон глухого замкнутого дома. Б ез идеалистического воз­
рождения конца 90-х , начала 9 0 0 -х  годов, непонятна героичес­
кая эпопея Франции и ее соврем енного ренессанса. Правда, 
война провела черту между поколениями. П еги уже чужд моло­
дой Ф ранции, но он во многом является ее предтечей.

Таро в соверш енстве владею т искусством литературного 
портрета. Под их легким, чуть-чуть небрежным пером, в не­
многих строках, ож иваю т для нас фигуры Ж ор еса, Роллана, 
Сореля и многих скром ных деятелей, соратников П еги, уже 
ушедших из мира живых: бенедиктинца Байе, карлика-публи- 
циста Л отта и других. Э то сочетание имен радикальной и като­
лической Ф ранции, чаще всего  враждебно встречаю щ ихся в 
наши дни, характерно для круга П еги, для центральной идеи
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его жизни. Больш инство лиц лю бовно, но с тонкой иронией 
зарисованных в этой книге, уже покойники, но их могилы еще 
свежи, и это сообщ ает ей особую грустную прелесть венка, 
сплетенного дружеской рукой. Из ж ивых отчетливо выступает, 
хотя умышленно оставляется в тени , фигура М аритэна4, свя­
зывающ его для нас поколение П еги с католической Францией.

Помимо индивидуальных портретов, прекрасны портреты 
коллективные, особенно таких культурных очагов, как лицей 
Сент-Барб и Н ормальной Ш колы , с их бодрящей атмосф ерой 
юного идеализма, борьбы идейных течений — прежде всего  ta­
las и antitalas (на школьном ж аргоне), т. е. католиков и антикле­
рикалов. Нужно признать это: одно из открытий этой книги, 
неожиданное для нас, русских, это впечатление большой мо­
ральной крепости и пуританского героизма, сохраняю щ ихся 
еще в антицерковны х кругах Франции. К  ним принадлежит се­
мья жены П еги, многие из его друзей среди женщин, из под­
писчиков Cahiers. К онечно, высокая моральная настроенность 
не характерна для французского радикализма, это удел избран­
ного меньш инства, но меньш инством этим еще питается во 
Франции светский идеализм (с которым, кстати, недавно по­
знакомил нас и последний портретный роман Ж ироду «Bella»).

Весь жизненный путь П еги кажется предопределенным от 
рождения. П отомок крестьян и дровосеков с Луары, выросш ий 
в бедном Орлеанском предместьи, он навсегда сохранил вер­
ность народу, лю бовь к бедности и, вм есте с детским катехизи­
сом, поклонение О рлеанской деве. Его кровь делала его демо­
кратом, социалистом, сыном французской революции. «Но он 
был также и сыном крестовы х походов» (С ю ар ес). Слить воеди­
но пафос революции с религией Ж ан ны  Д ’Арк — на это ушла на­
пряженная работа целой жизни, приведшая его на порог церкви.

Таро рассказываю т, что  пошатнуло его детскую веру в Лицее. 
Пеги перестал ходить в капеллу после того , как клерикальная 
пресса стала на сторону хозяев в одной стачке, в которой 
мальчик принимал горячее участие, конечно, на стороне ра­
бочих. Другой мотив, приводимый Тар о, это невозм ож ность 
примириться с адом. «О н объявил себя солидарным с отвер­
женными на небе и на земле». Уже католиком он вкладывает 
эти же сомнения в уста Ж анны : «Il у a tant de souffrances inu­
tiles» (L e mystère de la charité de Je a n n e  d ’A rc) 5.

Религиозный путь Пеги
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В  этом весь П еги с его  радикальным морализмом, все свое­
образие его христианского пути. М ы хорош о знаем путь эсте­
тов, через сим волическое искусство подошедших к католичест­
ву. Мы помним крушение научной веры  в 90-х  годах (Брю неть- 
ер ), определивш ее обращ ение многих. М ы охотно представля­
ем себе, особенно на почве Ф ранции, колесо эротики, с кото­
рого спасенны е чудом поднимаю тся на крест. Вм есте с Пеги 
возвращ ается в Ц ерковь сама ю ность, здоровье, мужественный 
героизм. Его путь — путь морального напряжения, уясняющего 
постепенно свою  религиозную природу. П еги — поэт — ненави­
дит эстетику. В  Н ормальной Ш коле он не хочет  слушать лек­
ций по искусству Р. Роллана. Т еорети чески е сомнения тоже, 
по-видимому, мало мучат его , хотя Б ергсон  оказал ему большую 
помощь в освобож дении от позитивизма Сорбонны. Пеги на­
всегда сохранил верность этому учению  и накануне смерти за­
щитил его против Рима, уже занесш его его сочинения в Ин­
декс в. Н е интеллектуалист и не эстетик, П еги был воплощени­
ем моральной воли.

Его социализм был очен ь своеобразны й, хотя на школьной 
скамье и драпировался в марксистскую ортодоксию . В существе 
же это было народничество, вера в народ, просты х людей, лю­
бовь к их быту, уже уходящему в прошлое, ненависть к духу «бур­
ж уазности»— скорее средневековы й, чем соврем енный идеал 
жизни. И, прежде всего , высокая моральная оценка бедности, не 
смешиваемой с «нищ етой», подлежащей уничтожению. Полити­
ческий социализм был одной из масок христианства Пеги. Впро­
чем, «политика» всегда была бранным словом в его устах: ей он 
противопоставил «мистику», хитрости и дипломатии— жерт­
венны й порыв, веру, энтузиазм. Еще ребенком он составил план 
своей жизни: образование сою за бескор ы стны х мистиков для 
пересоздания мира. Средством должен бы ть небывалый, неза­
пятнанный, чистый социалистический журнал. И П еги с необы­
чайной энергией осущ ествляет эту цель: находит верную когор­
ту, друзей, находит деньги — сам будучи нищим, — и в течение 15 
лет жизни н есет тяжкий крест своего  журнала Cahiers de la Q uin­
zaine, жертвуя для него всем своим временем, трудом и состоя­
нием жены. Ж урнал был именно таков, каким хотел его видеть 
П еги, объединением идеалистических сил Франции. Но для это­
го пришлось порвать с политиками, Ж оресом , с Сорелем и др.
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Дрейфусизм 7 занял в активности ю ного П еги, бы ть может, 
не меньше места, чем социализм. О н  видел в этом движении 
мобилизацию духа против государственного и н тер еса— тра­
гическая тема А нтигоны , — хотел спасти Францию  от смертно­
го греха. Разочарование в соратниках и результатах движения 
было сильно, — но не в самом движении. Его памяти П еги ос­
тался верен до конца. О сталось и уважение к духу истинного 
Израиля, подготовивш ее приятие В етхого  Завета.

Когда начался поворот к Ц еркви в его душе? Э того мы не 
знаем. П оэт не сделал Таро поверенными своей религиозной 
жизни, и не мог сделать. И х отнош ение к религии, конечно, 
ближе всего может бы ть охарактеризовано как «скептицизм» 
того оттенка, что очень часто встречается во Франции: не ис­
ключающий симпатии и внимания, даже тонкой зоркости к 
проявлениям чужой религиозности. Вероятно, для П еги не 
прошло даром длительное общ ение с Ж анной Д ’Арк; еще в 
Нормальной Ш коле он пишет огромную поэму ей посвящ ен­
ную, делая ее глашатаем револю ционных идеалов. П ервая 
«Ж анна Д ’Арк» Пеги внесла холодок в его отнош ение с социа­
листами, но должна была освободить в нем скованную  религи­
озную энергию. Н ачалась невидимая внутренняя работа благо­
дати в мятежной, но по природе христианской душе. П еги ан­
тиклерикал. Его журнал объединяет евреев, протестантов и 
атеистов Франции. Н о сам он уже давно получил «дар слез». О н 
приходит к Парижу с Ave M aria8 на устах, ж ивет в состоянии 
непрерывного молитвенного умиления. И з внеш них влияний 
на него в эту пору мы слышим только о М аритэне. С ревностью  
новообращ енного, М аритэн ведет с П еги долгие философ ские 
и религиозные беседы, о которы х никто, кроме его самого, не 
может рассказать нам. Именно ему П еги доверился в решаю­
щий момент своей жизни. Его друг, монах Байе, молится за не­
го на острове Уайте. М аритэн сделался посредником между 
монастырем и Пеги. В  сентябре 1 9 0 8  г. П еги, измученный ре­
лигиозным кризисом, мог сделать признание другому старому 
товарищу: «Я нашел веру, я католик».

Однако П еги так и не сделал решающего шага, не переступил 
порога церкви. Пи разу он не причастился и был у мессы лишь 
единственный раз, на войне, за несколько дней до смерти. Его 
дети оставались некрещ еными и брак не церковным. «Об­

Религиозный путь Пеги
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ращения», в классическом смысле слова, не произошло. Д а Пе­
ги и ненавидел это слово, звучащ ее для него как измена. Все 
давление, подчас безж алостное — католических друзей, Мари- 
тэна, его  сестр ы , бенедиктинцев — было напрасно. П еги пере­
жил массу колебаний, мучительной борьбы. Со стороны  каза­
лось, что он совсем  подошел к последней черте. «О, если бы я 
мог причаститься», вы р ы вается у него в беседе с другом, и «гла­
за его полны слез». В  другой раз с М аритэном: «А если бы я за­
хотел публично исповедать католическую  веру и пойти к мессе, 
когда мне начать?» — «Сейчас же... Завтра, в воскресенье». Это 
завтра для П еги никогда не наступило.

Обращ ение П еги стави т перед всяким христианином боль­
шую проблему, имеющую свои аналогии в русском религиоз­
ном возрождении: что  удержало П еги от Церкви? Книга Таро 
не дает исчерпываю щ его ответа  на этот вопрос, но немало 
ценны х материалов для ответа.

Для П еги-христианина, как и для Пеги-социалиста, свобода 
слишком драгоценное благо, чтобы  он мог от нее отказаться. 
Для него благодать восполняет свободу, не требуя отречения 
от нее. О н  не мог, как он говорил, «подчиниться кюре». О н не 
мог принять «авторитета повелеваю щ его». Его недоверие к 
«кюре» шло так далеко, что  он готов подозревать их веру: «свя­
щенники не веруют или верую т так мало!» — «Что ты  хочеш ь, — 
говорил мне П еги, — Ж ан на Д ’Арк создана такой: она пред­
почитала св. М ихаила аббату К онстантэну... Ч то поразительно 
в ней, так это то , что  она никогда никого не слушает. О на все­
гда поступала по-своему».

О н боится теологии, как схем ы , не хо ч ет  верить, что Дева 
Мария — m ater doctorum  в. В  своем мистическом бергсонианст- 
ве он не делает разницы между Сорбонной X X  века и Сорбон­
ной Х ІІІ-го . «О ставьте меня в покое, — говорит он Маритэну, — 
с вашим св. Фом ой. О н  вроде Бутру! Я  отдал бы всю  его Summa 
за Ave M aria и Salve R e g in a 10»... «Это мертвая мысль, затверде- 

"ние артерий, склероз католицизма».
Х отя  П еги и убежден, что  остался верен детскому катехизису 

(«В  Орлеанском катехизисе» ничего не говорилось об Индек­
се» ), но он должен был сделать в нем для себя значительные 
сокращ ения. Его религиозность не была односторонним спи­
ритуализмом. О н дорожил полнотой католической набожно­
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сти. О н имел особую лю бовь к святы м , чувствует личную связь 
не только с Ж анной Д ’Лрк, но и со св. Ж ен евьево й , св. Анна­
ном, св. Лю довиком. Прёжде всего , конечно, с Д евой Марией. 
Когда его сы н при смерти, он пешком паломничает к Ш артр­
скому храму, дорогому для П еги памятью о родине, не затем, 
чтобы вымолить жизнь ребенка, но чтобы  поручить свои х де­
тей Богом атери, отдать их в Ее руки. Ребенок выздоровел. «Ну, 
разумеется», — говорил Пеги. О днако, он и не подумал кре­
стить его. Э та мысли пришла в голову неверующей матери. 
«Крестить моих детей , — говорил он, — это меня не касается. Я  
поручил их Д еве, пусть О на сделает с ними то , что пожелает». 
Это доверие не обмануло П еги. Уже после смерти отца, сы но­
вья, по собственной воле, приняли крещ ение. Е сть что-то не­
понятное до конца в этом отталкивании П еги от культа. О н, 
противополагавший святы х «докторам», должен был выслу­
шать от М аритэна: «С вяты е, мой милый П еги, по крайней ме­
ре, ходили к обедне!» — «О , — говорил П еги, — не участвуя в та­
инствах, бы ть частью  стада — я бы не мог. М не кажется, я ли­
шился бы чувств». В  этих словах, как и в приведенны х выш е, 
слышится голод по Евхаристии. П еги заглушает его сомнения­
ми: «Свящ енники, которы е держат в своих руках соверш ение 
таинств, склонны преувеличивать их значение за счет  молит­
вы».

В сущности, что  его  пугает в Ц еркви, это состояние успоко­
енности, чувство твердой почвы , для него противополож ное 
состоянию  благодати. Н а это у него есть  свод теория. «Хуже 
всего, это не злая, не извращ енная душа, а душа, готовая око- 
стениться в привычке. Н а душу в состоянии привычки благо­
дать не действует. О на скользит по ней, как вода по масляни­
стой ткани». «Католики несносны  в своей мистической успоко­
енности. О ни воображ аю т, что собственное состояние хри­
стианина это мир, мир через посредство рассудка, мир в рас­
судке. Сущ ность мистики, напротив, непобедимое беспокойст­
во». О н боится таи нств, как внеш ней гарантии спасения. «Не 
нужно принимать слишком много предосторож ностей перед 
Богом». О н хо чет  верить только благодати и жить молитвой. 
Вот что он думает о благодати: «Безблагодатны те, кто не знает 
риска: рантье, чиновники, монахи. М огут бы ть облагодатство- 
ваны лишь те, чья жизнь ненадежна: игроки, авантю ристы ,

Религиозный путь Пеги
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бедны е и отверж енны е, промышленники, торговц ы , женатые 
люди, отцы сем ейств, эти великие авантю ристы  нашего вре­
мени». Благодать внеконф ессиональна. «Я знаю  евр еев, обла­
дающих поразительными дарами благодати, и католиков, со­
верш енно лиш енных их». «Есть благодатственны е народы — 
французский, города — Париж. Б о г лю бит Францию  за ее лю­
бовь к свободе, за самое ее непослуш ание, потому что благо­
дать и свобода неотделимы». П еги говор ит Реклю : «Ты  можешь 
бы ть спокоен. С ын коммунара, родился в Париже, в тени ба­
шен N otre-Dam e, тво е спасение обеспечено».

За этими парадоксами ясна основная идея его религии: рели­
гия благодати, отчасти  отзываю щ аяся янсенизмом и , но же­
лающая бы ть национальной, светской , свободной. Сам Пеги 
ж ивет с ощущением благодатны х даров — «les graces». Сильнее 
всего  они выраж аю тся в силе молитвы и реальном общении с 
миром Бож ественным .

М ы ошиблись бы, если бы на основании приведенных цитат 
признали П еги религиозным анархистом и упростили бы его 
действительно сложный «случай». П еги остается до конца ис­
полненным противоречий. О н вовсе не индивидуалист, он ве­
рит в «мораль банды», уважает национальное, классовое и ро­
довое сознание. О тказы ваясь подчиниться авторитету Церкви, 
он необы кновенно авторитетен по отнош ению  к своим учени­
кам. И что гораздо более удивительно, он лю бит и сам подчи­
ниться авторитету, правилу, режиму. О н сохранил на всю  
жизнь благодатную память о военной службе, оставался всегда 
убежденным «милитаристом» и даже в походке, в мелочах жиз­
ни носил следы казарменных привычек. О н чувствовал себя 
призванным к социальной деятельности , к социальной органи­
зации. О н  был способен на величайш ие личны е ж ертвы и тре­
бовал этих ж ертв у других. В се  это делает его предтечей авто­
ритетной молодой Ф ранции, и его см ерть на поле битвы, столь 
долгож данной, не бессм ы сленное, а единственное, разумное, 
героическое заверш ение его жизни.

Но поэт всю  жизнь боролся в нем с социалистом, а поэт-Пеги 
не желал возлож ить на себя никакой дисциплины. Его твор­
чество  было бурным, стихийным самораскрытием, «мутной 
рекой, несущей золотой песок» (С егю р ). К религии Пеги по­
дошел, как поэт, а не как социальный револю ционер. При всех

Г. П. Ф е д о т о в
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глубоких корнях ее, она осталась для него «личным делом», хо­
тя он и избрал для политического выражения ее национальную 
героиню Франции.

Есть глубокая связь между общ ественной активностью  и по­
требностью  в догмате. Вся ортодоксальность соврем енной 
французской молодежи покоится на ее активизме. Активизм 
Пеги еще не до конца переродился религиозно, или, что одно 
и то же, религиозность его  не созрела до общ ественного под­
вига. Между двумя половинами его  души трещ ина зияла до кон­
ца. О н не перешел рубежа поколений, а остался на том берегу, 
с Бергсоном против Ф ом ы  А квинского.

Религиозный путь Пеги



Зарубежная церковная смута

ЗДЕСЬ не место пересказы вать всем известны е ф акты, и еще 
не время подводить итоги. С обытия разверты ваю тся, еще не 
все церковны е организации и члены  Ц еркви определили, как 
требует этого церковный долг, свое место в этой борьбе, и 
трудно предсказы вать ее дальнейш ее течение. Н о многое уже 
вы яснилось, и об этом выяснивш емся хочется  сказать несколь­
ко слов.

Прежде всего несом ненно, что удар, замыш ленный в Карлов- 
цах и нанесенны й митрополиту Евлогию , не удался. Подавляю­
щее больш инство его паствы  остались верны  ему, как ставлен­
нику С в. патриарха Т и хона, воплощающему в себе единство с 
Российской Ц ерковью . Т ак  как дело шло о церковном переворо­
те, и нападение исходило из Карловцев, то  неудача его, сохра­
нение status quo является уже поражением для зачинателей рас­
при. О ни добились только откола незначительного меньшинст­
ва в епархии М итрополита Западно-европейских Ц ер квей ,— 
меньш инства, которое организуется в отдельны е приходы. Ф акт 
этого раскола очень прискорбен, даже мучителен для церковно­
го сознания, но самая ничтож ность его свидетельствует о кре­
пости «евлогианской» — скажем точн ее, «тихоновской» зару­
бежной Ц еркви. Знам енательно то , что карловацкие громы не 
встретили сочувствия даже в Балканских странах, в резиденци­
ях самих карловацких иерархов. По-видимому, массы верую­
щих и там смущены этим ничем не мотивированным нападени­
ем, и только иерархическое послушание удерживает большин­
ство  их от явного выражения протеста. За группами и течения­
ми зарубежной Ц еркви уже вы явилось церковное общ ествен­
ное мнение, голос народный, а этот голос, еще не достаточно 
громкий, говорит все же не в пользу балканских владык.
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Вы ясняется и другое. Спор идет не о лицах и не между лица­
ми. Вся зарубежная русская Ц ерковь призвана своим выбором 
между иерархами ответи ть на некоторы е принципиальные во­
просы огромной важ ности. К онечно, защита митрополита Ев- 
логия для его паствы  есть  прежде всего  защита права — кано­
нического права. М ы стоим на канонически неуязвимой и в 
добром смысле консервативной почве борьбы за право. Н о са­
мое осмысление этого права — его  канонических истоков — 
ставит перед всем православным зарубежьем первый вопрос:

1) Ж елаем ли мы сохранить теснейш ую связь с российской 
патриаршей Ц ерковью  или рассматриваем себя как Ц ерковь 
автокефальную?

Э тот вопрос уже поставлен и осознан широкими массами. 
О рган польских автокеф алистов «Воскресное Чтение» выдало 
карловацкий секрет: там м ечтаю т о провозглаш ении зарубеж­
ного патриарха, которы й должен возглавить всю  русскую Цер­
ковь. Там с подозрением относятся к этой великой, мученичес­
кой Ц еркви, ко всей линии Св. патриарха Т и хона и даже к из­
бравшему его собору 1 9 1 7 - 1 9 1 8  г. Словом, там готовят раскол. 
Карловцы должны стать новой «Белой Криницей» 1.

Для всех, дорожащих единством с российской матерью-цер­
ковью  и чтущих память патриарха, встает необходим ость вы ­
бора между двумя путями церковной жизни, путем патриарха 
Тихона и путем карловацких епископов. Э то второй вопрос со­
временного спора:

2 ) Должна ли Ц ерковь в настоящ ее время стоять вне полити­
ки или вести борьбу за восстановление монархии в России?

Вопрос ставится именно так: аполитизм или правая полити­
ка? А не так: правая или левая политика? Н икто из сторонни­
ков митрополита Евлогия не думает о том, чтобы  сделать его 
или Ц ерковь орудием левой политики. Д а и ли чность митро­
полита слишком не со ответствует такой воображаемой роли. 
Это поняли те из м онархистов — к чести их, немалочислен­
ные, — которы е благородно стали на сторону правого церков­
ного дела, бы ть может, жертвуя интересами партии. Если мы 
не видим среди л евы х сторонников митрополита А нтония, то  
это еще не окраш ивает в левы й политический цвет митропо­
лита Евлогия. Под знаменем аполитизма Ц еркви могут и долж­
ны сейчас объединиться все партии, если Ц ерковь должна

Зарубежная церковная смута

43



Г. П. Ф е д о т о в

бы ть подлинно всенародной и стоять выш е политической зло­
бы дня. И наче мы будем иметь столько церквей и расколов, 
сколько у нас политических группировок. Карловацкий раскол 
сулит нам просто-напросто партийную церковь.

Не случайно, что  идейным органом карловацкой партии сде­
лался орган Вы сш его М онархического С овета «Двуглавый 
О рел». И этому органу мы можем бы ть в известном смысле 
благодарны за то , что он стави т перед религиозным сознанием 
зарубежья третий вопрос. С тавит он его  в богословских упраж­
нениях г.г. Тальберга и М аркова, имеющих своей целью дема­
гоги ческое опорочение той церковной интеллигенции (духов­
ной и светской ), которая поддерживает митрополита Евлогия. 
Атака ведется против П ариж ского Б огословского И нститута, 
против журнала «Путь», против ряда русских богословов по 
обвинению  их в ф антастических ересях. Полемика эта крайне 
вульгарна, богословски-неграмотна и рассчитана на очень не­
веж ественного читателя. Н о она играет на сильны х религиоз­
ны х струнах: страха перед опасным модернизмом и верности 
традиции. Н есом ненно, что в этой верности , в религиозном 
утверждении предания заклю чается сильная сторона карло­
вацкой партии, которая все же состои т не из одних политика­
нов. Вопрос и здесь идет не о вы боре между преданием и нов­
ш еством, между православием и ересью , а о праве свободной 
православной мысли, о возмож ности ж ивого и творческого бо­
гословия. Э тот третий вопрос, пока перед массами не постав­
ленны й, но очевидно вытекаю щ ий из духа столкнувш ихся тече­
ний, может бы ть формулирован так:

3 ) Ж елаем ли мы православной свободы  или православной 
по имени (по существу неправославной) инквизиции?

Эти три вопроса, по нашему убеждению, и составляю т внут­
ренний предмет разногласий. Великое преимущество наше в 
том, что , отстаивая право, мы отстаиваем  и правду, что, зани­
мая консервативную  по существу позицию (против церковного 
п ереворота), мы боремся за святость  Ц еркви (за единение с 
благодатной и мученической Ц ерковью  российской), за ее 
чистоту (аполитичность) и свободу. И если в результате тяже­
лы х потрясений и печальных распрей мы сумеем отстоять эти 
великие начала в зарубежной русской Ц еркви, то  испытания 
посланы нам не напрасно. В  них соверш ается необходимый
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процесс очищ ения, соверш енно подобный, хотя и обратный 
тому, который пережила православная Ц ерковь в России, ос­
вободившаяся от нечистого и несвободного — тоже политичес­
кого — «ж ивоцерковства». Чаша, испитая нашими братьями за 
рубежом, не миновала и нас. М ы не хотели борьбы, ничем не 
вызывали ее. Но когда она выпала на нашу долю , мы обязаны 
быть стойкими и не предавать правды, не обольщ аясь соблаз­
ном худого мира и не принижая великого церковного дела до 
размеров личного и мелкого столкновения. Только тогда цер­
ковный долг будет выполнен нами до конца.

Зарубежная церковная смута



Irenikon
I R E N I K O N . B u l l e t i n  m e n s u e l  d e s  m o i n e s  

DE L ’ UNION DES ÉGLISES. PR IE UR É D’AMAY SUR-MEUSE.  
1-RE ANNEE. N 8 - 9 .  NOVEMBRE-DÉCEMBRE 1 9 2 6 .

I R E N I K O N  -  C O L L E C T I A .  N 1 H l ÊROMOINE L e v . 
L e s  o r i e n t a t i o n s  d e  l a  p e n s é e  r e l i g i e u s e  r u s s e  

CONTEMPORAINE. 1 9 2 7 .

ДЛЯ Т Е Х  из читателей «Пути», которы е не знакомы с «Ирени- 
коном», напомним, что это орган новой конгрегации, образо­
ванной в 1 9 2 5  г. по личной инициативе папы Пия X I в недрах 
Бенедиктинского ордена. Ц ель нового учреждения, получивше­
го свой очаг в Бельгийском м онастыре Амэ, — «подготовлять 
медленной, мирной и братской работой возвращ ение отде­
ливш ихся ветвей христианства к вселенскому единству Церк­
ви». Из всех  католических организаций, ставящ их себе эту 
цель — унии или соединения Ц ерквей — бенедиктинский орден, 
бесспорно, подходит к делу с меньшей дозой политики или 
пропаганды. Его метод может бы ть выражен словами греческо­
го католического епископа Д ионисия, приведенными в № 8 
«И реникона» (стр . 3 5 0 ) :  «И зучать, чтобы  узнавать друг друга, 
узнавать, чтобы  лю бить, лю бить, чтобы  соединиться». Бене­
диктинцы, несом ненно, проникнуты не только большим инте­
ресом к христианскому Востоку, но и лю бовью  к нему, к его ре­
лигиозным сокровищам. О б этом интересе, особенно в литур­
гической и археологической области, свидетельствую т и все 
номера издаваемого ими журнала. М ожно даже подумать, что 
цель журнала не только в том, чтобы  показать католичество пра­
вославным , сколько в том, чтобы  показать католикам правосла­
вие. «Иреникон» — орган не пропаганды, а изучения, и его глав­
ное достои нство в обилии свеж их материалов, при крайне огра­
ниченном объеме (каких-нибудь 4 0  страничек в номере). И при 
этом, помимо Востока, журнал интересуется также церковными 
движениями среди п ротестантов, особенно англо-католиков.

И з статей двух последних ном еров 1 9 2 6  года отметим: «Ли­
тургическая жизнь в Риме прежде и теперь» (об упадке понти- 
фикальной м ессы) — (Дом Л . Бодуэна). Св. Ф еодор Студит
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(иером. Л ьва), о славянской исповеди, о русском обряде брако­
сочетания. «П осещ ение Фанара» и «В Константинополе» ри­
суют образы прошлого и несколько соврем енны х фигур гречес­
кой Церкви.

Для русского читателя интересен отдел критики и рецензий. 
О н порадуется сведениями о текущих собы тиях в жизни вос­
точной Церкви и прочтет отзы вы  о больш инстве выходящ их 
за рубежом русских книг. М ы находим здесь почти все издание 
YMCA-PRESS и даже перечень статей «Пути». В  отзы вах — пол­
ное отсутствие полемики, даже по поводу книг с антикато- 
лическими тенденциями.

Позволяем себе привести из отдела хроники заметки, ка­
сающиеся русской Ц еркви, о которой мы знаем так мало. С 
удовольствием констатируем здесь совсем  иное отнош ение к 
обновленческому расколу, чем то , которое мы встретили в по­
следней книге о. Д ’Эрбиньи.

«...Одним из излю бленных ср едств антирелигиозной борьбы 
больш евиков является, по-видимому, секуляризация Ц ерквей. 
В  Ленинграде за последнее время отм ечено значительное чис­
ло случаев. О днако, в начале сентября имело место больш ое 
событие в противополож ном смысле. Знаменитая Александро- 
Невская Л авра, которая находилась в руках обновленцев и под 
советскими учреждениями, была очищ ена от тех  и других и 
возвращ ена патриаршей Ц еркви. Главный храм был освящ ен 
заново, и на другой день в него была перенесена рака с мощами 
Св. Александра. Э то был день его праздника (3 0  августа по ста­
рому стилю ); десятки ты сяч  православны х праздновали его 
торж ественное возвращ ение. Наряду с делом И саакиевского 
собора, этот ф акт указывает на реакцию против обновленцев 
со стороны  советски х властей бывш ей столицы ". О днако, ко­
гда митрополит Сергий, управляющий православною  Ц ерко­
вью , назначил, после их изгнания, митрополитом П етроград­
ским И осиф а, архиепископа Н овгородского, последний дол­
жен был вскоре отправиться в М оскву для объяснений с ГП У. 
Мы не знаем, чем кончилось это дело.

" Так как именно здесь Введенский предал некогда на смерть митрополита Ве­
ниамина, то вполне понятно, что народ не любит новой церкви (Прим. «Ире- 
никона»).
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На Украйне “Л ипковщ ина” (национальная украинская Цер­
ковь) находится в еще большем упадке, чем Ц ерковь обновлен­
цев, которы е пополняю т свои собственн ы е потери за их счет. 
О ни принимают их, как поставленны х законно, и без покая­
ния, несм отря на источник их свящ енства, о котором свиде­
тельствует их кличка “сам освяты ”. Больш евики преследуют 
липковцев и в результате в Х арькове образовался раскол в виде 
нового “Собора православной автокеф альной национальной 
украинской Ц еркви”, которы й отделился от К иева и объявил, 
что  все другие Ц еркви “контрреволю ционны  и буржуазны”. В 
К иеве обновленцы достаточно сильны , они одни имеют раз­
реш ение издавать журнал, ведут усиленную пропаганду и зани­
мают часть знаменитой П ечерской Л авры , где они открыли 
недавно семинарию. О ни сообщ аю т всем, что на их стороне 
патриархи К онстантинополя, А нтиохии, Александрии и Иеру­
салима. П ервы й опровергал это; верно ли это об остальных? 
Знам енательный факт: патриаршей Ц еркви теперь удается, не­
смотря на запреты , печатать и распространять на Ю ге литера­
туру для защиты от Н овой Ц еркви. Н о, с другой стороны , пре­
следование продолж ается, и русское православие, без сомне­
ния, прославится еще несколькими мучениками и исповедни­
ками христианской веры . Одиннадцать епископов были изгна­
ны из М осквы; остались только двое. В  Р остове правительство 
затрачивает миллион рублей на постройку крематория, как 
средства антихристианской пропаганды. Близ М осквы был за­
кры т Николо-Угрешский монастырь» (№  8 , стр. 3 5 8 -3 6 0 ) .

«Упадок “синодальной церкви” обновленцев становится не­
оспоримым фактом. В  недавно вышедших оф ициальных про­
токолах последнего М осковского синода констатируется фи­
нансовая нужда, почти полное отсутствие поддержки со сторо­
ны верующ их... Э та невозм ож ность материального обеспече­
ния, по-видимому, и заставила больш евиков отдать патриар­
шей Ц еркви Александро-Невскую Лавру. “Т и хон овц ы ” приняли 
ее, обязавш ись реставрировать и содерж ать ее. Знаменатель­
ный ф акт, — на торж естве по случаю возвращ ения Л авры 
1 2 .0 0 0  верующих в один час собрали 7 5 .0 0 0  рублей. П огорев­
шая Троицкая церковь в П етрограде была отстроена заново на 
средства прихожан. Такие предприятия указываю т не только 
на возвращ ение к несколько более нормальным условиям жиз­
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ни, но и на преданность и ж ертвенную готовн ость верующих, и 
на религиозную силу русской Ц еркви. О днако, старая столица, 
теперь, бы ть может, более всего  страдает от отобрания и про­
фанации церквей; это является, по-видимому, главной формой 
преследования в настоящий момент.

Если П етроградская Л авра возвращ ена Ц еркви, Киево-П е­
черская, говорят, будет обращ ена во “всеукраинский городок 
музей”. О значает ли это изгнание обновленцев, которы е уст­
роили здесь семинарию , или только очищ ение других помеще­
ний, заняты х советскими учреждениями?» (№  9 , стр. 3 9 1 -3 9 2 ) .

В добавление к журналу «Irenikon» издается серия выпусков- 
брошюр «Irenikon-C ollection», первый номер которой посвя­
щен религиозной мысли соврем енной России (в  эмиграции). 
Иеромонах Л ев прекрасно справился со своей нелегкой за­
дачей: дал на 3 0  страничках сж атый, но интересны й и обильно 
снабженный библиографическими примечаниями очерк раз­
личны х течений русской религиозной мысли: 1 ) традиционно­
церковной, 2 ) реф орматорской, 3 ) револю ционной. В  первой 
главе он рисует «возвращ ение в Ц ерковь» интеллигенции и два 
течения: одно, которое он обозначает именем «нео-славянофи­
лов» и другое — евразийское. Вторая глава подразделяется на 
«новые обновленческие церкви», раскол и протестантизм. 
Третья излагает отнош ение к религии револю ционеров, Л ени­
на, советской власти, — и соврем енное состояние толстовства.

Автор стрем ится бы ть объективным и почти всегда успевает 
в этом, воздерж иваясь от общих оценок и прогнозов. За лапи­
дарными строчками его чувствуется знание предмета и много 
мыслей — задавленны х и стиснуты х в нижний этаж примеча­
ний. Кое в чем русский читатель не может согласиться с авто­
ром. Его понятие славяноф илов непомерно ш ироко, обнимая в 
прошлом Каткова, Л еон тьева, П обедоносцева, в настоящем все 
группы «Вех» и всех  зарубежных русских ф илософ ов, кроме 
евразийцев. Общая скобка, объемлющая имена Струве, о. Бул­
гакова, Бердяева, даже Л осского , едва ли сохраняет какое-либо 
логическое значение. Религиозную ф илософ ию  евразийцев ав­
тор ищет на путях сближения с Ираном и Индией (не усматри­
вая сущ ественного туранского содержания евразийцев), хотя 
оговаривается, что быстрая эволюция этого течения делает 
очень трудной его характеристику. Н е прав иеромонах Л ев,
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уверяя (в  примечании стр. 2 5 ) ,  что присоединение М алорос­
сии и ее «угнетение» помешали ей «оказать культурное воздей­
ствие на Россию ». Верно как раз обратное. Н аконец, не прав 
он, повторяя с чужих — к сож алению , русских слов, — что через 
YMCA «протестантизм просачивается в среду русской эмигра­
ции» (стр . 2 6 ) . Н о все это мелочи. Для иностранца брошюра о. 
Л ьва является прекрасным — и единственны м  — введением в 
современную  русскую мысль и русскую религиозную жизнь. 
Для нас интересны  некоторы е его  замечания и приводимые им 
ф акты о внутрироссийской действительности. А втор, свиде­
тельствуя о возрождении Ц еркви, указывает, что в народных 
низах подъем веры , наблюдавшийся в первые годы революции, 
сменился отходом от Ц еркви и ростом сектантства. (О  сек­
тантстве в России см. указываемый им выпуск O rientalia Chris­
tiana. «Les sectes religieuses en Russie, leur succès, ses causes, 
1 9 2 6 .)

И з характеристики обновленческих церквей, которы е автор 
изображает в первоначальный момент их реф орматорских 
экспансий, умалчивая о их слиянии в обесцвеченную  синодаль­
ную Ц ерковь, заимствуем одну подробность: «первым профес­
сором морали (?) в Б огословской Академии Ж ивой церкви в 
М оскве был протестант-американец» (стр . 2 5 ).

П оследнее замечание. Изложение кончается на толстовстве. 
А втор прав: «о тол стовстве  почти не говорят» теперь. Однако 
о. Л ев счи тает нужным привести слова Ч ерткова: «тысячи рус­
ских толстовцев, давая доказательства лояльности по отнош е­
нию к Советам , терпеливо и молча ждут великого духовного 
возрож дения, когда их идеи получат влияние». Кончая этим 
пророчеством свою  брошюру в сопровож дении своих собст­
венны х, осторож ны х, но сочувственны х комментариев, автор 
создает у читателя неправильную перспективу. Э то единствен­
ное отступление от поставленного себе автором правила — воз­
держания от прогнозов, боимся, обры вает его строгое и доб­
росовестное изложение на фальшивой ноте.



Св. Геновефа 
и Симеон Столпник

КТО НЕ ЗНАЕТ в Париже холма св. Ж ен евьевы . Сейчас, как и 
в X II  веке, с тех пор как Абеляр открыл здесь свою  школу на 
территории гостеприим ного аббатства, гора не переставала 
быть центром «латинского» квартала. Здесь шумели в средние 
века буйные ватаги студентов, сильно присмиревших в наши 
дни, гремели битвы схоластиков; здесь бился и бьется еще 
пульс научной жизни Франции. Великий П аскаль умер на скло­
не латинской горы , и его прах покоится теперь близ реки св. 
Ж еневьевы .

На самой верш ине холма стоят два храма, хорош о знакомых 
каждому туристу. Один из них посвящ ен культу гениев, офици­
альной религии атеистической республики. Другой остался 
христианским. Но и пышный классический П антеон и скром­
ная, нестройная в наслоении разны х стилей церковь «св. С те­
ф ана.на Горе» (St. E tienne du M ont) являю тся оба храмами св. 
Ж еневьевы  — один настоящ им, другой бывшим. В 1 7 5 4  г. Л ю ­
довик X V  во время болезни дал обет заново перестроить древ­
ний парижский храм святой, первые камни которого относят­
ся ко времени Хлодвига, погребенного здесь вм есте с Клотиль­
дой *. Революция застала великолепное здание близким к 
окончанию  и, соблазненная его классическими формами, за­
хватила для новой религии человекобож ества. Святая Ж ен евь­
ева должна была очи сти ть место для М ирабо, М арата, Вольте­
ра и других благодетелей человечества. Ее останки были со­
жжены на Грековской Площади, месте публичных казней. Т е­
перь лишь фрески П ю вис де Ш а в а н н а 2 напоминают о перво­
начальном назначении храма.

Город Париж сж ег, как преступницу, кости той, в ком он 
чтил столько веков свою  небесную  заступницу. Св. Ж ен евьева  
была, действительно, не только патроном студентов, но и всего
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города — той Л ю теции, которую она так бдительно охраняла 
при жизни. Сколько раз во время народны х бедствий, навод­
нений, чумы, засухи ее раку носили в  торж ественны х процес­
сиях по улицам старого Парижа в Собор Богом атери. Св. Ж е­
невьева была для Парижа тем, чем стала ны не Ж анна Д ’Арк 
для всей Франции.

Годы  револю ционного безумия пронеслись, и рака св. Ж е­
невьевы  снова сделалась предметом набож ного почитания. 
О на нашла себе приют в церкви св. С теф ана, некогда скромной 
капелле ее обш ирного аббатства. П оучительно зайти в эту цер­
ковь после обязательного для иностранцев посещ ения П антео­
на. Там мертвое нагромождение памятников — героям, злодеям 
и святым , соседящ их, как в антикварной лавке, жуткий холод 
мнимого бессмертия, непреодоленной смерти. Здесь теплота 
живой веры , намоленного угла. Ц ерковь св. С теф ана на Горе 
одно из сам ых живых средоточий католического культа в со­
временном Париже. В  одной из боковы х капелл вокруг хора 
стои т маленькая рака святой и ее гробница, озаряемая костра­
ми свечей. Здесь всегда видишь молящихся, по стенам ex-voto 3, 
косты ли, мраморные дощ ечки с благодарностью  от услышан­
ны х. Тут и исцеленные, и студенты , удачно сдавшие страшный 
экзамен. И з этих надписей и знамен-хоругвей мы узнаем, что 
св. Ж ен евьеве  приписываю т даже честь  победы на М арне. Ж е­
невьева, бы ть может, единственная святая, сохранивш ая 
сквозь века лю бовь и верность народа, единственная популяр­
ная святая соврем енного Парижа. Ни св. Дионисий, ни Гер­
ман, ни Марцелл, ни Клотильда — никто из м естны х святы х, 
некогда прославленных во всем католическом мире, не выдер­
жал ж естокого испытания неверую щ его века. О дна Ж еневьева 
торж ествует над Вольтером , отнявшим у нее ее великолепный 
храм.

В  далекой Сирии, в двенадцати часах к востоку от Антиохии 
лежат руины другого, некогда еще более великолепного храма, 
сооруж енного вокруг столпа, на котором 3 7  лет стоял великий 
подвижник и чудотворец, Симеон Столпник. В  VI веке Евагрий 
описал этот храм в своей Ц ерковной И стории (1 , 1 4 ). В  сере­
дине прошлого столетия (1 8 5 3 - 1 8 5 5 )  французский археолог, 
граф де Вогю э, исследовал руины храма, прекрасно сохранив­
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шиеся, и нашел фундамент знам енитого столпа". Я  не знаю , в 
каком виде сущ ествуют эти руины в наше время, но имя и па­
мять святого, конечно, живы на всем православном Востоке. 
Древняя Русь знала много столпников, подражателей великого 
Симеона. Мы все помним подвиг св. Серафима, простоявш его 
три года на камне во времена Пушкина и декабристов. Тради­
ция св. Симеона не умерла на В остоке, как жива на Западе тра­
диция св. Ж ен евьевы .

Почему я объединяю эти два имени, столь казалось бы дале­
кие друг другу? П еречиты вая житие св. Ген овеф ы *, я натолк­
нулся на следующее место: «Был некий муж в странах Востока, 
презревший мир, именем Симеон, который почти сорок лет 
стоял на столпе в Киликийской Сирии, вдали от Антиохии. 
О н, рассказываю т, много расспрашивал о Геновеф е купцов, ез­
дивших взад и вперед, посылал ей привет, исполнивш ись по­
чтения, и просил ее поминать его в свои х молитвах» (гл. 2 7  
изд. Krusch).

П роверить правдивость этого известия мы не можем. Один 
из критиков (Круш) находил его невероятным , исходя из пре­
вратного представления об изолированности Восточной  и За­
падной Церквей. (Другой аргумент Круша — страх Симеона пе­
ред женщиной!) Мы готовы , напротив, утверж дать, что в этом 
известии нет ничего невероятного. Святая Геновеф а (ок. 4 2 0 -  
5 0 0 ) и св. Симеон (ок. 3 9 0 - 4 5 9 )  современники. Христианский 
Восток и Запад жили тогда, в V  столетии, как и несколько ве­
ков спустя, в теснейш ем единении. М ы знаем восточн ы х аске­
тов, которые оканчивали свои дни в галльских скитах, слышим 
о множестве паломников с Запада, стремящ ихся на святой В ос­
ток: в Египет, Сирию, Палестину. В Ѵ -Ѵ І веках западные Ц ерк­
ви чувствуют себя окраинами великого христианского мира, 
сердце которого бьется на Востоке. О  святом Симеоне, в 
частности, мы слышим от одного из его правдивых соврем ен­
ников: «Приходили к нему многие из крайних пределов Запада, 
испанцы, и британцы, и галлы, которы е живут посредине их.

Ce. Геновефа и Симеон Столпник

а Эти руины у арабов слывут под именем Kalaat Seman (Замок Симеона). Vogüe. 
Syrie Centrale. Architecture civile et religieuse au VII siede. T. I, p. 141-154. T. II, 
p. 139-150.

b Предпочитаем древнюю германо-латинскую форму ее имени.
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О б Италии и говорить излишне» (T heol. Hist, relig. 2 6 , 1 1 ). Тот 
же автор бл. Ф еодорит Кирский рассказы вает нам, что в Риме в 
его время (т. е. при жизни Симеона) у входа во все мастерские 
ставят небольш ие изображения ( eIx ô v e ç ) знаменитого столп­
ника, для защиты и покровительства.

Н о пусть даже известие о благословении («приветствии») 
Симеоном Геновеф ы  вымыш лено с начала до конца ее биогра­
фом, желающим возвеличить свою  святую  (Симеон просит ее 
молитв). О стается несомненным одно: современники приво­
дили уже в  связь этих двух героев христианского мира, несмот­
ря на ты сячи миль, их разделяющих. О ни дорожили этим сим­
волом заочного благословения — через моря и земли, — как 
символом единства святы х, единой Ц еркви. В  таком симво­
лическом см ысле и мы принимаем это предание а.

Раздумывая над смыслом этого предания, ожидаешь встре­
ти ть родство жизни и подвига двух святы х. Но с удивлением 
видишь, вместо сходства, на первый взгляд, полную противо­
полож ность их путей. Н ет, конечно, Геновеф а не была учени­
цей сирийского подвижника. Д уховное единство, установлен­
ное символическим благословением, было единством проти­
вополож ностей (coincidentia oppositorum ), сливающ ихся в та­
инственной глубине церковной жизни. В  этом интерес и поучи­
тельность параллельного чтения их житий. М не хотелось здесь 
поделиться с читателями некоторыми впечатлениями, навеян­
ными этим чтением ь.

Напомним сначала в немногих словах подвиг Геновеф ы . Мы, 
разумеется, не делаем безнадежной попытки выделить досто­
верное ядро биографии из обвивш ей его  легенды . Именно ле­
генда всего  более интересует нас. Биограф  Геновеф ы  пишет 
крайне беспомощно. О н даже не пы тается нарисовать ее порт­
рета. Ниоткуда не видно, чтобы  он отлично знал святую. О н

а В науке не решен окончательно спор, поднятый в конце прошлого столетия 
вокруг вопроса о подлинности жития св. Геновефы в одной из древнейших его 
редакций. Но, за исключением немецкого критика Круша, все исследователи 
склонны относить ту или иную из редакций, отличающихся лишь в деталях, к 
началу VI века, к автору, который писал 18 лет спустя после смерти святой.

*  Vita S. Genovefae. Изд. Krusch Mon (Germ. S. R. M. Ill), Kohler (Etude critique, 
etc.) и Künstler (Goll. Teubner).
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дает лишь каталог деяний, т. е. чудес, как все почти латинские 
жития той эпохи. Но даже из этих однообразны х ф актов, или 
преданий, вы р астает вполне определенный, очен ь человеч­
ный, некоторыми чертами изумляющий нас образ.

Святая Геновеф а за свою  долгую жизнь была свидетельницей 
вторжений варваров, постепенного разложения и гибели За­
падной Империи. Ее призванием, подобно Северину П аннон- 
скому, было см ягчить для людей ужасы этого поистине апока­
липтического времени. Родивш ись в Н антере, деревушке под 
Парижем от родителей, которы е носят римские имена (Ген о­
веф а имя герм анское, но это не значит еще, что она варварско­
го происхож дения), она в раннем детстве отм ечена св. Герма­
ном, епископом О ссерским , которы й, проезжая через Л ю те­
цию (П ариж ), обласкал девочку и указал ей ее будущий подвиг. 
«Хочеш ь ли ты  посвятить себя Х ристу и сохранить твое тело в 
непорочной чистоте?» — спросил он ее и, в знак ее детского 
обета, повесил ей на шею монетку с изображением креста. П ро­
шли годы, и девушка приняла от епископа покрывало невесты  
Христовой. О на не стала монахиней — женские монастыри 
большая редкость в то  время в Галлии, — она была одной из тех 
посвящ енных Богу дев (virgines velatae), которы е, дав обет чис­
тоты , оставались в миру. П о смерти родителей, она пересели­
лась в Париж к своей крестной. В о т все, что мы знаем о внеш ­
ней обстановке ее жизни. П ятнадцать лет она ведет жизнь по­
стницы и молитвенницы, ни в чем, однако, не выходя из гра­
ниц человеческой природы. М ы слышим только об особой 
эмоциональной напряж енности ее молитвы. «О на плакала вся­
кий раз, как взирала на небо». «Пол ее кельи был мокрым от 
слез».

Ей было лет 3 0  во время наш ествия А ттилы и его гуннов. Па­
рижане готовились эвакуировать свой город перед военной 
грозой. Геновеф а собирает женщин и молится с ними в церк­
ви, чтобы «подобно Ю диф и и Эсфири» спасти город от гибе­
ли. О на убеждает и мужчин не вы вози ть ценностей из Парижа, 
обещая ему безопасность. Биограф  рассказы вает, что за такие 
предсказания, хотя и утеш ительные, ее чуть было не убили. Но 
город был спасен. П р орочество Ген овеф ы  оправдалось.

По преданиям м естны х церквей, много городов латинского 
мира (О рлеан, Труа, самый Рим) были спасены  от Аттилы му­

Се. Геновефа и Симеон Столпник
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жеством и верою  свои х епископов. Париж оказался спасенным 
молитвами девы . Какой символ для будущей истории Франции! 
Безоружная и кроткая Ген овеф а уже предвещ ает Орлеанскую 
Деву.

С этого собы тия начинается общ ественное служение Гено- 
веф ы , продолжающееся полвека. Т еп ерь ее авторитет среди 
сограждан стои т незыблемо. К  ней стекается целое море чело­
вечески х страданий. О н а исцеляет, изгоняет бесов, облегчает 
нужду. Н о Геновеф а не довольствуется делами личной деятель­
ной любви. О на лю бит брать на себя общ ественное, мужское 
дело. Задумала построить базилику на могиле парижского муче­
ника Дионисия. Собирает свящ енников, чудесным образом на­
ходит и звесть для постройки, снабж ает вином рабочих. Во 
время осады Парижа франками, когда городу угрожал голод, 
Ген овеф а ездит по С ене и У азе за хлебом в Труа, в Арси, скупа­
ет  зерно, грузит его на одиннадцать судов, а в Париже со свои­
ми служанками печет хлебы , раздавая их бедным. О на вечно в 
движении, вечно в разъездах. О собенно часто мы видим ее 
плывущей на судах по водным дорогам И ль де Ф ранса. Т о  она в 
M o, где жнут ее собственн ы е поля, и где она помогает бежать 
от жениха девице, почувствовавш ей, под ее влиянием, влече­
ние к духовной жизни. Т о  она в Туре изгоняет бесов в базилике 
грозного для бесов М артина, то  в О рлеане добивается проще­
ния провинившемуся рабу.

Последняя черта для нее особенно характерна. Сострада­
тельная к слабым, она умеет бы ть строгой  к сильным. Госпо­
дин, отказавш ийся простить раба, подвергается небесной каре. 
В  жару, без сна, он не может найти себе покоя. «И сторгая слю­
ну, как дикий тур», он должен сам просить прощения у святой.

Даже варварские короли внимали ее милосердию. Хлодвиг, 
по просьбе Ген овеф ы , многих узников выпускал из темницы, 
дарил жизнь уже приговоренным к казни. И отец его, Хильде- 
рик, которы й был язы чником, боялся отказать святой в ее 
мольбах за осуж денных, стараясь тайком от нее уводить их за 
город на казнь: тщ етны е уловки обмануть прозорливую.

Зам ечательно: биограф , столь тщ ательный в регистрации ее 
деяний, не нашел места, чтобы  рассказать о ее кончине, в на­
рушение всех  агиограф ических канонов. П осм ертны е чудеса, 
соверш аю щ иеся на могиле святой , непосредственно примы­
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кают к подвигам ее жизни, чтобы  продлить впечатление како­
го-то урагана деятельной любви.

Се. Геновефа и Симеон Столпник

* * *

«Симеона Великого, дивное чудо вселенной, знаю т все под­
данные римской держ авы, узнали и персы, и индийцы и эфио­
пы, даже до скифов» — так начинает свою  главу о столпнике бл. 
Ф еодорит Кирский (H ist, relig. с. 2 6 ) ,  очевидец его изумитель­
ного подвига.

Для свидетельства о нем мы имеем три жития, из которы х 
одно написано еще при жизни святого , два других вскоре после 
смерти ". Один из остр ы х и тонких критиков агиограф ической 
литературы соврем енный болландист H. Delehaye справедливо 
заметил: «Н емного древних святы х имею т лучше документиро­
ванную биографию». Самый достоверны й свидетель — ученый 
епископ Кирский. Самый увлекательный, всего лучше отра­
зивший в своей пылкой фантазии впечатление, произведенное 
столпником на восточны й , негреческий мир — безымянный ав­
тор сирийского жития. И х расхож дения, все спорные вопросы 
биографии, для нас сейчас безразличны. Мы рисуем образ свя­
того в самых общих чертах.

Симеон в детстве пас стада своего  отца (из Геновеф ы  сдела­
ли пастушку только живописцы «пасторального» века). Сирий­
ское житие славит его красоту, силу, ловкость в беге, доброту 
ко всем. И видение ангела, казалось бы, наставляло отрока 
именно к деятельной жизни: «Только имей кротость, и терпе­
ние и лю бовь ко всем». Н о вот черты  иного настроения. 
Мальчик любит собирать мирру и сж игать в полях. «Пусть сла­
достный запах возносится к Богу на небо». Э та бесцельная, 
бескорыстная ж ертва предвещ ает созерцательны й ум, дар сла­
достны х молитв. И, наконец, Ф еодорит рассказы вает об от­
роческом сне, в котором откр ы вается смысл аскетического пу­
ти. Н екто приказывает мальчику ры ть землю для закладки 
фундамента. Трижды и четыреж ды повелевает голос ры ть 
глубже: «а потом будешь строи ть без труда, под конец, когда

а ( ) ііи  изданы Ijeitzman’oM и Hilgenfeld’oM «Das lieben des heiligen Simeon Stylites (Си­
рийское житиеп переводе). Лейпциг 1908. Texte und Unters. Hamack’a, том 32.
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труд перестанет». — Сначала вры ваться в землю, потом возно­
ситься к небу.

М ногие пути откры ваю тся перед отроком: деятельны й, мис­
тический, аскетический. Н е сразу он находит — вернее, изо­
б р е та е т — свой кратчайш ий, вертикальный путь к небу. И ему 
пришлось в молодости побродить по монастырям, и он старал­
ся вм естить свою  пламенную ревн ость в готовы е формы 
человеческого общежития. О п ы ты  эти были неудачны. Его су­
ровый аскетизм пугал, раздражал братию , нарушая дисциплину 
устава. С вою  ж ертвенную волю  Симеон ставил выш е иноческо­
го послушания. О собенно памятен остался для всех пальмовый 
канат, которым он стянул свои чресла под одеждой так сильно, 
что пояс врезался в тело, образовав на нем гноящ иеся зловон­
ные раны. И згнанны й из м онастыря, он скры вается в глубокой 
высохш ей цистерне. Здесь ему пришлось бы погибнуть без пи­
щи, если бы, по внушению ангела, монахи не нашли и не выта­
щили его насильно. Один из биограф ов, Антоний, который 
вообщ е гиперболизирует рассказ осторож ного Ф еодорита, 
вкладывает в уста юноши слова, дышащие какой-то жаждой са­
моубийства: «П озвольте мне, господа мои братья, дайте мне 
умереть, как воню чему псу... ибо во мне море грехов».

Уходя из м онастыря, он удаляется в Теланиссу (Тель- 
Неш н) — место его будущих подвигов. Здесь он сначала живет в 
келье покинутого м онастыря, где делает первый опыт соро­
кадневного поста. П о истечении сорокового дня, пресвитер 
Б асс, замуровавший снаружи его келью , находит его полумерт­
вым, на полу, но оставленны е хлеб и вода не тронуты. Выйдя из 
кельи, Симеон поднимается на гору, и приковывает себя цепью к 
скале. Здесь он пребы вает, «созерцая небо и усиливаясь видеть 
то , что превыш е небес». Как прежде игумен, так теперь епископ 
не одобряет его эксцентричности. Епископ М елентий велит ему 
снять цепь, убеждая его , что  для него должно бы ть достаточно и 
«оков разума». Н а этот раз Симеон подчинился и жил на горе, 
под открыты м  небом, не переступая черты  огорож енной пло­
щадки, равной протяжению цепи (2 0  локтей ). Когда снимали 
цепь, под кожаным подкандальником нашли 2 0  огром ных кло­
пов, которы х добровольны й мученик кормил своей кровью .

Мы видим, как все суживаются круги его свободного пере­
движения по земле. О стается сделать последний шаг: Симеон

Г. П. Ф е д о т о в
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восходит на столп. Сначала это простой камень в два или ш есть 
локтей вышиной. Увеличивая несколько раз высоту колонны, 
он, наконец, взошел на последню ю  в 3 0  или 4 0  локтей. И с­
точники даю т разные примеры и разное число последователь­
ных столпов. О тн ы не вся его долгая жизнь — 3 7  лет — вмести­
лась в пространство каких-нибудь четы р ех квадратных метров. 
О н даже на столпе приковывал ноги, чтобы  стесни ть себя до 
конца. Единственное движ ение, которое позволял себе под­
вижник, кажется, имеет одно измерение: высоту.

П одвиг Симеона соверш енно исклю чителен, необычен. 
Столпничества еще не знала тогда богатая формами христиан­
ская аскеза. По-видимому, Симеон был его изобретателем “. Как 
все новое, эта новая форма подвиж ничества была встречена 
враждебно. Мы слышим о недовольстве египетских и месопо­
тамских монаш еских кругов. Бл. Ф еодорит говорит о «столпе, 
презираемом любителями злословия», старается оправдать и 
объяснить его значение. Помимо слишком простого и сомни­
тельного мотива: желания уйти от надоедавшей толпы — его 
другое объяснение — чисто религиозное — лю бопытно. Новш е­
ством, как ю родством, Б о г часто привлекает к себе сердца лю­
дей. «Как цари лю бят перечеканивать монету, так Ц арь всячес­
ких подобно монетным знакам запечатлевает благочестие но­
выми разнообразными формами жизни». «Н овизна зрелища 
становится удобным средством  для поучения». «Симеон учре­
дил сие новое и странное зрелищ е, странностью  всех  привле­
кая к созерцанию». Н о это толкование объясняет значение 
Симеона для стекаю щ ейся к нему толпы — не для его собствен­
ного личного пути сп асен и яь.

Внимательно вчи ты ваясь в житие Симеона, каж ется, начина­
ешь угадывать. Столп есть  точка скрещ ения двух путей. Один 
из них, суживающийся спиралью, ищет пространственного 
стеснения, в недвиж ности тела обретая свободу духа. Э тот путь 
логически мог бы привести к затвору, к яме, — а мы действи­
тельно видим, что Симеон испробовал и яму и затвор. О н не

Се. Геновефа и Симеон Столпник

а Это утверждает и Евагрий. Церк. Ист. 1 2 .1.В.
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если принять — весьма шаткую — гипотезу заимствования его из культа сирий­
ской богини Атаргатис. См.Тоийа в Rev. l’hist. des religions, 1912 t. 45.
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удовлетворился ими. Почему? Н е потому ли, что , отказываясь 
от земли, он не желал отказаться от неба — от видимого неба, 
которое вдохновляло его  на молитву?

Е сть два типа христианской молитвы. О дна, молитва полуза­
кры ты х очей, ищет полутьмы, заслона четы р ех стен , любит 
тесн ы е горницы, пещ ерные храмы. Другая лю бит звездное не­
бо или символ его  — высокий купол. М ы привыкли связы вать 
первую форму молитвы («тесную ») с аскетическим умона­
строением . Св. Симеон показы вает, что  это не всегда так. Сидя 
на цепи, «он созерцал небо». «О н взлетал в молитве... подни­
мал глаза к небу и устремлял взоры  ввы сь». И учеников своих 
он учит «взирать на небо и взлетать и отреш аться от земли».

Столп Симеона не только орудие пытки, и его значение вы­
ходит за пределы аскетики. Символ сто л п а — молитвенный 
символ: недвижимости и вм есте окры ленности возносящ ейся к 
Богу души.

Из времен ю ности Симеона сирийское житие сообщ ает о его 
многодневном неподвижном пребывании в храме: «С утра до 
вечер а он стоял на коленях, а с вечер а до утра молился стоя. 
К огда он долгое время вел такую ж изнь, его сверстники стали 
следить, передвигает ли он ноги и сходит ли с того места, на 
котором стоит. Но никто не заметил этого». Вспоминаем 
жертву благовонную  сжигаемой мирры и предчувствуем: жизнь 
Симеона была сплошной молитвой, и аскетизм ужасный, нече­
ловеческий, — был подчинен этому содержанию. Какой аске­
тический смысл может иметь м ногократное увеличение стол­
па? Удаляясь от земли, как бы приближая влекущее небо, 
столпник создает, как ни странно сказать это, эстетическую об­
становку для молитвы.

Ж и знь Симеона на столпе невероятна, но она засвидетельст­
вована очевидцами. Его никто не видит сидящим или отды­
хающим. Н икто не знает, когда он спит. (Столпники обыкно­
венно спят стоя, прислонивш ись к своей ограде). О н стоит на 
молитве всю  ночь и весь день до Ѳ часа. Три вечерних часа он 
уделяет людям для бесед. Н а молитве он «то стои т долгое вре­
мя, то  творит поклоны». «Кланяясь, касается лбом пальцев 
ног». (Сирийский автор пишет, что у него сломаны три спин­
ны х позвонка.) Один из спутников Ф еодорита вздумал считать 
его поклоны. Н асчитал 1 2 4 4  и бросил. Скудную пищу свою  оц
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вкушает раз в неделю, а то  и реже, помимо сплош ного поста 
четыредесятниц.

Так стоит Симеон годы, десятки лет, героически побеждая 
стихии. «Север приходил со своим снегом , запад со льдом, вос­
ток с бурей, ю г с жарой», — говорит сириец на своем образном 
языке. «Солнце было, как печь, а праведник, как золото».

П онятно суеверное недоумение людей. Спраш ивает его нек­
то из Равенны: «Человек ты  или бестелесное существо? В се  го­
ворят, что ты  не ешь, не пьешь, а человеческой природе свой­
ственно и то , и другое?» Симеон показал ему огромный нары в, 
образовавшийся на его ноге от беспреры вного стояния, чтобы  
убедить в тленности своего  тела.

Что знаю т, что умеют сказать изумленные почитатели о его 
внутренней жизни? П реданный созерцанию , тайну своего  со­
зерцания он скрыл от нас. Мы слышим только о его  мно­
гочисленны х видениях. Вначале, еще до восш ествия на столп, 
его преследуют демоны. Сатана пытается запугать его , являясь 
в виде змея, дракона, солдат, бросаю щ их камни, целого воин­
ства с факелами, льва, верблю да и прекрасной женщины. Ук­
репляют его видения ангелов и пророка Илии, огненному духу 
которого так близок его собственны й дух. Илия дает ему даже 
нечто вроде программы его служения, о которой ниже. О  мо­
литве его мы знаем только, что она была дерзновенной, что 
она устанавливала между ним и Богом глубоко личное отнош е­
ние. На это намекает биограф , когда говорит о молитве Симе­
она «своему» Богу, «своему» Господу. В о т  пример его пламен­
ной молитвы — о дожде: «М илостивый и милосердный Госпо­
ди, или сжалься и успокой эти терзаем ы е души, которы е взы ­
вают к Тебе, ибо во имя Т во е  собрались они, или возьми душу 
раба Т воего , чтобы  мне не видеть мук Т во его  народа и Т вои х 
рабов».

М олитва раскры вает духовное зрение, делает прозорливым... 
Ф еодорит рассказы вает, что Симеон предсказал засуху, наше­
ствие сарацин, «смерть моего врага». Дар чудес Симеона не­
обычен, как и подвиг его. И сцеления бледнею т перед его вла­
стью  над стихиями, над самим пространством . О н  изгоняет 
драконов и мышей, оборотней на Л иванских горах, он посыла­
ет дождь. О н останавливает ползущую на селение гору. Одним 
именем Симеона можно останови ть мчащуюся газель или оле-
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ня. П рикованный к своему столпу, он может являться в любой 
точке зем ного круга. Его видят в П ерсии маг-гонитель и за­
клю ченные в темницу христиане «на столпе, окруженном пла­
менем». Утопаю щ ие в море видят его  на верш ине мачты, как он 
хватает «черного индийца», виновника бури, и сечет  в воздухе. 
Еще при жизни он подобен одноврем енно громовику Илье и 
Николе Морскому. В  нем самом есть  нечто  стихийное, кос­
мическое, как в победителе стихий.

Как далеки мы от Парижской девы  и ее человеческих подви­
гов. Какая пропасть, казалась бы , разделяет этих людей!

Если бы нужно было в краткой формуле выразить сущность 
их подвига, то  мы не могли бы сделать этого лучше, чем слова­
ми их житий.

Для Геновеф ы  словами ее духовного отца, Германа Оссер- 
ского: «Будь мужественна, и во что вериш ь сердцем, что испо­
ведуешь устами, докажи делом».

Для Симеона словами Ф еодорита: «О н стремился улететь в 
небо и'убежать от земной жизни».

И, однако, вот: Симеон благословляет Геновеф у, просит ее 
молитв. Трудно думать, что им самим или их современникам 
осталось неясным различие их путей. Э то благословение надо 
понять, как благословение чужого пути. М ного путей к Отцу, 
потому, что «в дому О тца М оего обителей много». Если бы 
только этот урок извлекли мы из ж еста великого ревнителя, и 
это было бы уже много, чрезвы чайно много для нашего ревни­
вого и исклю чительного времени. Н о нам хочется продолжить 
анализ, точн ее определить на живом опы те условия схождения 
всех  христианских путей.

Признаемся: контраст двух образов в нашем изложении бо­
лее резок, чем в действительности; мы умышленно оставили до 
сих пор в тени сближающие их черты.

И св. Геновеф а не вся вместилась в дело служения челове­
честву. И ей была дана благодать молитвы, «gratia orande». И 
она «молилась без перерыва», и она познала аскезу. Х отя ее ас­
кеза не может идти в сравнение с нечеловеческим  самоумерщв- 
лением Симеона, но для ее, как и для нашей, духовной среды и 
эта аскеза кажется чрезмерной. «С 15  до 5 0  лет она прерывала 
пост два раза в неделю, в четвер г и воскресенье. Пищею ей 
служили ячменный хлеб и бобы»... П осле же 5 0  лет епископы,
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«которым грешно противоречить», убедили ее есть  и рыбу, и 
молоко». (Епископы и в Галлии, как в Сирии, умеряют, гумани­
зируют аскезу.) И Геновеф е были не чужды видения, о которы х 
глухо говорит ее биограф. «Людям духовным она свидетельст­
вовала, что многое ей было откры то в духе, о чем нет надобно­
сти рассказывать». Другие редакции жития более детальны. 
«Свидетельствовала она, что в  духе водил ее ангел в места по­
коя праведных (и мучения греш ны х), и там видела она награ­
ды, уготованные любящим Бога». Вспомним далее, что обще­
ственное служение Геновеф ы  начинается около 3 0  лет от ро­
д у — в том, приблизительно, возрасте, когда Симеон, после 
долгой аскетической ш колы, поднимается на столп. П ер вы е 15  
лет после своего обета святая ведет уединенную, затворничес­
кую жизнь, главное содержание которой составляет молитва. В  
эти годы сограждане не оценили, скорее презирали ее, но 
именно тогда св. Герман показал им пол ее кельи, «мокрый от 
слез». Созерцание и для нее предш ествует деятельности. Нако­
нец и самая деятельность эта в изображении биограф а чудо­
творна, т. е. связана с изобилием благодатны х сил. Эти дары не 
даются даром. О ни свидетельствую т о духовной полноте, о не­
ослабевающем молитвенном напряжении.

Ну, а столпник, — действи тельно ли он порвал все связи 
человеческой любви? М ы только что  читали его  молитву, где 
он свидетельствует сам о невозмож ности для него вы нести  муку 
народа. И его житие, особенно обш ирное сирийское житие — 
слагается из цепи м огущ ественных актов, вы званны х к жизни 
любовью.

Я уже не говорю  о ю ности Симеона, когда он, еще свобод­
ный от монастырского затвора, ведет жизнь, напоминающую 
жизнь Геновеф ы . У  него также есть  со бственны е поля, и он 
также чудесно поит и кормит свои х жнецов. О н  разы скивает 
разбойников исаврийцев, похитивш их его  племянника и дру­
гих христиан, и после долгих усилий и знамений добивается 
освобождения пленников.

Но и взойдя на столп, он не убежал от людей. О н отдает им, 
как бы расплескивая переполненную молитвенную чашу, три 
часа своего дня. Вокруг столпа, внутри ограды , «мандры», все­
гда ожидает многочисленная толпа. О тдельны м  счастливцам 
разрешается подняться по лестнице до верш ины столпа, бесе-
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довать с подвижником, благословиться у него. О стальны е слу­
шают внизу его речи, назидания, ждут исцелений, исполнения 
молитв. Б ольны е ом ы ваю тся в свящ енном источнике, уносят, 
как чудотворную , пыль этой благословенной земли. «Для лю­
дей он всегда доступен, сладостен и приветлив, — пишет Фео- 
дорит, — отвечает каждому собеседнику, ремесленник ли он, 
нищий или крестьянин». Только сорокадневны й пост затворя­
ет двери мандры от натиска толпы. А толпа эта не всегда крот­
ка, послушна, благочинна. Среди нее нередко можно встретить 
полудиких арабов, иной день их приходит по 2 0 0 , по 3 0 0 , по 
1 0 0 0  человек. Ч асто они поднимают шум и продолжают свои 
племенные распри у подножия столпа. Н а глазах Ф еодорита 
раз дело дошло до драки между двумя арабскими родами. 
Столпник должен был гневно прикрикнуть на них с высоты  
(ему, впрочем, всегда приходится кричать оттуда). В  другой раз 
сам Ф еодорит испытал на себе необузданность варваров, когда 
их толпа по приказу Симеона бросилась к нему, как к епископу, 
за благословением: «Одни давили меня спереди, другие сзади, 
третьи с боков... дергали мою бороду, драли одежду». Святой 
должен был воспиты вать этих диких людей, часто язычников, 
поклонников арабской А фродиты. П од его  влиянием они мас­
сами принимают крещение.

Святому приходится не только исцелять и утешать людей, но 
и разбирать их тяжбы. Убежавший от людей столпник стано­
вится судьей, логикой любви вовлекается в общ ественны е, да­
же политические дела. Зам ечательно, что при этом он всегда, 
подобно Геновеф е, является не охранителем законов сущест­
вующего строя, а защитником тех , кто страдает от него: бед­
ны х, угнетенны х, рабов. О н требует от кредиторов понижения 
процента до 6  (половина обы чной норм ы ). Исцеленному бо­
гачу повелевает освободить сопровождавш их его рабов, «что­
бы их освобождением тебе освободить твою  душу от сатаны». 
П очти все примеры его карающ его правосудия являю тся воз­
мездием за обиды бедняков. О н наказы вает воров, ограбивших 
огород бедняка, ж естокого трибуна, разорявш его вдов и сирот, 
антиохийского «комита» 4, преследовавш его двух юношей. Ко- 
мит хотел возлож ить на них непосильное бремя, сделав их «со­
ветниками курии», — вполне легальный акт управления. Симе­
он вступается даже за целую рабочую корпорацию — антиохий-
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ских красильщиков кож — против правителя, обложивш его их 
утроенным налогом. В о т классический конец злого правителя, 
не лишенный ж естокого сим волического сарказма: «Его живот 
раздулся, как мех... Когда он хотел повернуться на постели, 
живот вдруг лопнул, и внутренности выпали, и он умер».

Сирийское житие особенно подчеркивает социальную мис­
сию столпника. В уста Илии, явивш егося ему на огненной ко­
леснице, он вкладывает следующую программу: «Не бойся и не 
страшись, но будь крепок, тверд, мужествен и не бойся людей, 
живущих в теле. Больш е всего  пекись о бедных и угнетенны х и 
отражай угнетателей и богачей».

Сирийский биограф рассказы вает, что , выполняя это веле­
ние, святой своими письмами с ходатайством за бедняков на­
влек на себя неудовольствие людей. О н перестал тогда прини­
мать жалобы бедняков, но имел предостерегаю щ ее видение. У  
Симеона грозят отнять его «ключи» — и он возвращ ается к 
своим беднякам. Н еудивительно, если при его смерти «вдовы и 
сироты плачут о нем обильными слезами»: «Горе нам, теперь 
откроется против нас пасть алчны х и прож орливых волков. 
Кого просить нам разбудить крепкого льва, уснувшего сном 
смерти, перед могучим голосом которого они уползали, как ли­
сы в норы?»

Соблюдая завет Ильи, Симеон становится не только защит­
ником угнетенны х, но и стражем Ц еркви. Со своего  столпа он 
пишет послания императорам, епископам против ересей, язы ч­
ников и иудеев. И мператоры сами пишут ему, просят присое­
динения его к решениям соборов. А вторитет нескольких под­
вижников в пустыне должен скрепить авторитет сотен еписко­
пов, уже формулировавших догмат.

Спасая свою  душу, подвижник вынужден — бы ть может, про­
тив воли — спасать человечество. Замыкаясь от мира, он не 
смеет замкнуться от лю бви к твари — Симеон исцеляет даже 
дракона — прежде всего , к лицу человеческому, в котором за­
печатлелся Бож ественны й Лик. И весь подвиг его жизни может 
быть рассматриваем как служение человечеству. «Угодно было 
Господу, — говорит сириец, — поставить его на столпе в эти 
дни, в последние времена, так как О н видел, что  человечество 
как бы заснуло. Чрез муки своего  слуги хотел О н разбудить 
мир, погруженный в глубокий сон».
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Но это уже не только общ ественно-церковное служение. О но 
расш иряется до пределов церковно-космических. Вторгаясь 
своей чудесной мощью в течени е природы, повелевая его зако­
нами, Симеон, в глазах своего  восторж енного почитателя, — 
«мудрый кормчий, направляющий корабль вселенной», «искус­
ный строитель, который своей  молитвой держит тяж есть ми­
роздания». — «Как балки здание, так, поистине, его молитвы 
поддерживали творение».

Старец готов видеть в Симеоне второе П ровидение. Введем в 
долж ные границы его окрыленную  фантазией речь: Симеон 
служит творенью , Симеон лю бит людей. Н ачав с «первой и 
большей заповеди», возлю бив Б ога превыш е всего , он в этой 
лю бви находит источник любви к человеку.

А Геновеф а? Не из того  ли источника и ее кипучая, деятель­
ная лю бовь? Не молитвой ли, не Боговедением  ли питается 
она?

Различные пути, но исходят они из одного центра и к нему 
возвращ аю тся. Ж ития двух святы х наглядно показываю т усло­
вия схождения обоих путей. О ни, впрочем, давно, неизглади­
мыми вехами, отм ечены  — отрицательно — в словах Спасителя 
и любимого Его ученика.

Для человеколю бца: «Кто лю бит отца или мать больше Ме­
ня, то т  недостоин М еня».

Для мистика: «Кто не лю бит брата своего , которого видит, 
как может лю бить Б ога, которого не видит?»

В от норма, правый путь той и другой любви.

*  *  *

Св. Симеон и св. Геновеф а воплощ ают для нас и другую — ис­
торическую  — антиномию  христианства. В  них естественно ви­
деть православные иконы восточной и западной Церквей.

К онечно, и католичество выработало свою  чрезвы чайно 
сложную и глубокую мистику и всегда принципиально ставило 
М арию выш е М арфы. И Симеон, в суровости своей аскезы , ха­
рактерен не для всего  православия — не для русского правосла­
вия, — а для «дальнего» христианского В остока — Сирии, Егип­
та. Н о в сравнении с Востоком  католичество всегда будет ка­
заться преимущ ественно церковной формой моральной актив­

Г. П. Ф е д о т о в
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ности, направленной на завоевание и пересоздание мира. И 
русская Ц ерковь не откаж ется от св. Симеона, см ягчив и очело­
вечив его молитвенное стояние. И вот мы видим, что в своих 
истоках эти два типа праведности одинаково православны , что 
они могли бы — не будь соверш ено множ ества исторических 
грехов — жить и давать плод в единой Х ри стовой  Ц еркви.

Н ыне нам представляется огромным духовным счастьем  эта 
возмож ность для Симеона и Геновеф ы  понять и благословить 
друг друга из глубины различны х культурных миров.

Вероятно, именно благодаря этой подробности их биогра­
фий, житие св. Симеона, очен ь любимое на Западе в средние 
века, в рукописях часто следует за житием Ген овеф ы , как и их 
праздничные д н и “. Запад реш ительно отвер г столпничество 
как форму законной аскезы . Нам известен единственны й под­
ражатель Симеона на Западе — как раз в Галлии, в конце V I ве­
ка. Но диакон Вульфиласк, взобравш ийся на колонну разру­
ш енного храма Дианы в А рденнах, должен был сойти с нее, 
подчинившись воле епископов. И соврем енный католик, гово­
ря о столпничестве, не может не находить его «si choquant à 
nos yeux d ’occidentaux» (D eleh ay e)5. Тем не менее, культ св. 
Симеона и поныне жив на Зап адеь.

Календари восточной Ц еркви не знаю т имени св. Геновеф ы . 
Этому не приходится удивляться, и в этом н ет никакого при­
знака особой сдерж анности. Геновеф а, чтимая в маленьком 
провинциальном городке далекой Галлии, могла остаться не­
известной на В остоке, как и больш инство латинских святы х 
этих столетий. Лиш ь немногие, самые прославленные из них, 
пользовались вселенским почитанием. В  числе этих немногих 
некоторые восточн ы е святцы  знаю т имя Герм ана, еп. О ссер- 
ского, духовного отца Геновеф ы . О стальны е святы е западной 
Церкви до эпохи разделения могут считаться святым и местно­
чтимыми, каких немало и на Востоке.

Ce. Геновефа и Симеон Столпник

а Н а Зап але пам ять с в . С и м ео н а со верш ается  не 1 сен тя б р я , как на В о сто к е , а 5  

января, на др угой  л ен ь  п о сле с в . Г е н о в е ф ы . Н ек о то р ы е кри ти ки  п о лагаю т, что  

это календарное со сед ство  и в ы зв ал о  сб ли ж ен и е свя т ы х  в  ж и ти и  Г ен о веф ы . 

Н о  откуда же на Зап аде п ер ен есен и е дн я п ам яти С и м еон а?

Ь С м . сви д етельство  о ж и вом  культе с в . С и м ео н а в  книж ечке аббата S К В К : « L a  vie  

ad m irab le  d u  b . S im e o n  Stylite»  (M o n tp e llie r , 1 9 0 4 ) .

3*
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Н ельзя закры вать глаза на расходящ иеся линии истории. 
Нельзя не видеть прямой, идущей от Ген овеф ы  к культурным 
деятелям католического Возрож дения, к схоластикам горы св. 
Ж ен евьевы  и к миродержавным папам X II I  века, а от них, через 
ряд гениальны х взлетов (П аскаль) и падений, к Вольтерам и Рус­
со. Ц ерковь св. Ж ен евьевы  — П антеон — хранит в себе начала и 
концы блестящ ей Западной культуры, рожденной в като­
ли честве и кончивш ейся (только кончивш ейся ли?) страшным 
религиозным срывом . Н е будем лишь забы вать, что прямая ли­
ния не является законным путем. Символ истины  — круг. Но од­
ностор оннее развитие — искажение — не губит истинности идеи.

Будем внимательны и к другому срыву. Храм св. Геновеф ы  
осквернен и отдан языческом у культу. Ну, а какова судьба си­
рийского храма Симеона Столпника? О н леж ит в развалинах. 
О т  великой сирийской Ц еркви уцелели ничтож ны е остатки, в 
которы х ереси количественно преобладаю т над православием. 
В се  некогда цветущие Ц еркви Азии и Африки — Сирии, Египта, 
М есопотамии, П ерсии — разруш ены, стали добычей ислама. 
Видеть ли в этом дело и сторического случая? Мы знаем, что 
задолго до арабского завоевания христианский В осток почти 
целиком отпал от православия. В  религиозном фанатизме мо- 
ноф изиты  сами призывали арабов, предпочитая влады чество 
невер ны х православной Византии. В осто к  отпал не только от 
православия, но и от христианства. Если потомки Геновеф ы  
служат кумирам «разума», «отечества» «великих людей», то  по­
томки Столпника приняли закон М агомета. П овторяю : или все 
это случайности?

М оноф изиты считаю т Симеона своим святым . В  литературе 
их сохранились три письма, приписанных Столпнику, с резким 
осуждением Халкидонского собора. Вероятно, эти письма под­
лож ны. Слишком много и сточников подтверж даю т, что Симе­
он в великом споре занял сторону православия. По крайней 
мере, историк-монофизит Захарий Ритор в одном фрагменте 
рассказы вает, как моноф изитский патриарх Ф еодосий (в  4 3 5  г.) 
спешит в Сирию, чтобы  помешать Ф еодориту Кирскому при­
влечь Симеона на свою , т. е. халкидонскую сторону. Это пока­
зы вает, что в первое время после собора (4 5 1  г.) Симеона не 
считали в числе его сторонников. Но даже историк-монофизит 
дает понять, каков был окончательны й выбор столпника.
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Симеон православен, но православие не было свободно от 
искушений. Соблазн, преодоленный им, оказался непосильным 
для множества его учеников и со отечественни ков. Е сть явная 
психологическая связь между крайностями отреш енной аскезы 
и духом моноф изитства. И то и другое слепо к красоте и досто­
инству человеческого лица, а потому готово  отрицать челове­
ческую природу воплощ енного Слова. В о т почему монахи Си­
рии и Египта, изумившие мир нечеловеческим и подвигами, 
кончили тем, что в больш инстве своем предали христианство 
как религию Б огочеловечества. И недаром православный дог- 
мат на Халкидонском соборе имел своим самым твердым за­
щитником папу Л ьва, представителя западного христианства, 
не знавш его вы сот восточн ого  созерцания, но взявш его на себя 
подвиг деятельной любви.

М ного путей, но труден всякий истинный путь. Ч то бесспор­
нее, что святее двух евангельских заповедей: лю бви к Богу и 
ближнему? Но безмерная р евность, злая последовательность 
срывает ту и другую с Круга И стины  по касательной, прямоли­
нейно извлекая в неведомые пространства, в пустоту, в небы­
тие. Будем бояться исклю чительности прямолинейного движе­
ния или покоя беспечной уверенности в святости  вверенны х 
кладов. Только в ш ироте и полноте вселенского опы та Церкви 
вся кривизна прямится, вся прямизна см ыкается в круг.

Ce. Геновефа и Симеон Столпник



Carmen saeculare

î
Д Р Е В Н И Е  верили в цикличность времени. Мир обновляется 
через каждые сто  десять лет, без огня, без катастроф : на смену 
одряхлевшему веку родится новы й. Один из этих рубежей 
пришелся на годы Августа. Были торж ественно отпразднованы 
«вековы е игры». Тогда-то Гораций сложил гимн новому веку — 
Carm en saeculare, исполнявш ийся на празднике хорами юно­
шей и дев. Н а этот раз числа не обманули поэта. Н овый век, 
действительно, родился.

Будущее всегда вокруг нас — как и прошлое. События далеко 
отбрасы ваю т назад свою  тень. О т  прош лого остаю тся следы: 
будущее говорит знамениями. Только язы к их понимать труд­
нее. Мир полон еще не рож денных, рождающихся форм: их лес 
шумит, заглушая ш елест осыпаю щ ихся ли стьев прошлого. Не­
рож денные формы бесконечны , разнообразны , противоречи­
вы . О ни ведут между собой непрекращающуюся борьбу за 
жизнь. М ногим из них суждено умереть до рождения, недоно­
сками царства идей. Зато другие влекутся друг к другу внутрен­
ним сродством . В  их созвучии явствен н о слыш на Идея. Когда 
идея торж ествует и оттесн яет за порог бытия весь волнующий­
ся хаос враж дебных форм, она зачинает культуру.

В каждой великой идее есть  потенция своей культуры, но не 
всякая воплощ ается в культуру. Символизм, несом ненно, носил 
в себе возмож ности и волю  к культуре. Его глашатаи сознавали 
себя пророками нового века. Н о символизм оказался священ­
ной болезнью  одного поколения — болезнью  творческой, без 
сомнения, — но давно пережитой. Н овое поколение, глумясь, 
ш агает по могилам отцов, не подозревая даже, кому обязано 
своей жизнью.

Э то напоминает об осторож ности. Л овя голоса будущего во­
круг нас, нельзя судить, что  несут они — новую культуру или но-
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вое увлечение, новую судорогу упадочного века? Б ы ть может, 
соврем енное поколение, детище войны  и его ж ертва, уступит 
место другому, которое поднимет традицию дедов? — Н о нет, 
голоса звучали задолго до войны. Н е война породила новую 
жизнь, а сама она порождена ею : вернее, является муками ро­
дов нового человека. О  ней пророчествовали Ницше и Вагнер, 
ее всю  жизнь со страстны м  нетерпением дожидался Пеги. В 
свете войны нам уясняю тся многие явления конца X IX  века — 
начала X X  века, которы е, среди благополучия мирной цивили­
зации, изумляли, как рецидив варварства. С толь долго вы на­
шиваемое дитя обещ ает бы ть сильным и долговечны м : хо ч ет  
жить до тех  пор, пока не остави т камня на камне в нашей куль­
туре, не перестроит заново мир.

П ерестроит или разрушит? В о т чего мы не знаем. С ры в куль­
туры возможен во всякий момент ее жизни. А в наше напря­
женное, острое время жизнь культуры подвергается особенно­
му риску. Но сущ ественно то , что в шуме новы х голосов, несу­
щих смерть старой жизни, можно уловить новы й ритм, лад, со­
гласие: одну идею. Идея уже дана, культура задана. И хотя нель­
зя сказать с уверенностью , осущ ествится ли когда-нибудь эта 
культура, но можно уже угады вать некоторы е ее черты . О ни 
рассеяны повсюду: в искусстве, всегда пророческом, в духов­
ном складе новы х поколений — после 1 9 1 4  г. — в н овы х вкусах, 
модах толпы, в политических формах нового времени.

X X  contra X IX . Век двадцатый против девятнадцатого, кото­
рого даты: 1 7 8 9 -1 9 1 4 .  Д авно уже Европа не знала такой про­
пасти между отцами и детьми: она напоминает пропасть между 
идеалистами 40-х  годов в России и нигилистами 60-х. Но в Рос­
сии разрыв между поколениями сглаживался успокоительным 
воздействием той же Европы. Ран Европы залечить некому. И 
еще вопрос, один ли X IX  век отходит в вечность?

Ч то отмирает, что разрушается? Интеллектуализм или науч­
ная культура четы р ех столетий; эстетизм, утонченность и 
слож ность твор чества , вм есте с эстетической установкой са­
мой личности, гуманность и свобода: все вм есте именуется гу­
манизмом и давно уже объявлено подлежащим уничтожению.

Правда, эти великие ценности порядком обветш али. Наука, 
бесконечно усложняясь, все более теряла организующую связь, 
превращаясь в бесформенную  груду материалов для постройки,
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которая, с утратой архитектурного плана, становилась безна­
дежной. Э стетическая чувствительность воспринимала лишь 
растерзанны е элементы мира или погружалась в безвы ходны е 
коридоры «переживаний». С екрет создания утрачивается вме­
сте с целостным восприятием жизни. Здесь, как и в науке, сла­
бость конструктивной воли обрекает на твор ческое бесплодие. 
Гуманность, или моральная чувствительность, разоблачает се­
бя, как нравственную  теплоту: как страх (часто  эгоистический) 
перед страданием, как неспособность причинять человеку 
страдания при неспособности, еще более несомненной, лю­
бить его. И, наконец, свобода, при утрате высш его смысла, 
становится свободой сомнения: свободой выбора при бессилии 
сделать выбор, свободой добра и зла при безразличии к добру 
и злу: т. е. свободой не освобож даю щ ей, призрачной.

И все же нельзя без жалости думать о грудах прекрасных ве­
щей, бы ть может, обреченны х гибели. О  музеях, ожидающих 
поджигателя, о книгах, уже не пергам ентны х, о тонких бумаж­
ны х листочках, легкой добы че червей. Здесь запечатлелось ге­
роическое подвиж ничество веков. А кто идет на смену? Не но­
вый ли гунн, сущ ество с литыми мышцами и маленьким моз­
гом? Не бестиализм ли утверж дается на развалинах царства 
человечности? Слишком легко не увидеть в новом ничего, кро­
ме отрицания старого: варварства, ж естокости, торж ества жи­
вотной стихии, духовного и социального рабства. П оистине, 
мы задыхаемся в этом жестоком воздухе — мы, привыкшие к 
атм осф ере духовной свободы  и вкусу тонки х культурных яств. 
Т ак задыхались во Франции люди старого режима, пережив­
шие террор, в чуждом воздухе Империи. «Кто не знал салонов 
старой Ф ранции, то т  не знал сладости жизни». Но этот вздох 
Талейрана должен напоминать о том, что X IX  век не только 
разрушил сладость салонов; он принес новы е ценности, недос­
тупные Талейранам. X X  век разрушает больш ее, нежели сало­
ны: разрушает самые основы  м ноговековой культуры. Ч то же 
несет он взамен?

Вглядимся в хаос н овы х форм, чтобы  усм отреть их идею.
Сейчас не время еще найти ей настоящ ее имя. Ища в арсена­

ле стары х слов, приходится описы вать ее, как примат воли, 
динамизм, активизм, знергизм . И скусство — как всегда, пер­
вое — давно уже отметило новы й час: в ударности, сбитости,
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насыщ енности слова, в принципе движения, максимальной 
выразительности. Но это были только предвестники. Н овы й 
человек полнее воплощ ает себя в жизни, чем в искусстве, ут­
верждая права деятельной жизни над созерцательной. Н е ху­
дожник и не мыслитель, а воин, организатор, атлет — герои 
нашего времени. Ю нош и теснятся в политехникумах, предос­
тавляя женщинам ф илософ ские и ф илологические аудитории. 
Индустриальные магнаты чествую тся, как творцы , вожди, вла­
стители дум: С тиннес, Ф орд. П рав Ш пенглер, указывая на тех­
нику, как на современную  сферу европейского гения. Б ы ть мо­
жет, он не так уж прав, относя ее к цивилизации, т. е. к спокой­
ному закату старой культуры. В  европейском человеке проснул­
ся воин, который ищет подвигов. Револю ционный или контр­
револю ционный метод решения политических проблем чрез­
вычайно показателен для новой активности. О н грозит, бы ть 
может, разрушением, но, во всяком случае, не обещ ает мирно­
го благополучия.

2
Глубина соверш аю щ егося сдвига всего  нагляднее в том, что 

он меняет прежде всего человека в сам ых основах его  природы.
Отходящ ая эпоха являлась веком душ евности. Т ело было в 

презрении. Ему льстили, его  питали и баловали, как любимое 
домашнее ж ивотное, но и относились к нему, как к животному. 
О хотно верили, что дух подчиняется телу, не допускали, каза­
лось, и мысли, что тело может бы ть органом духа. Но власть 
над «духом» нисколько не повыш ала иерархического положе­
ния тела. В господстве низш его над высш им, в признании это­
го господства сказы валось презрение одноврем енно и к телу и 
к духу. Культивировались промежуточные сф еры  духовности, и 
то ущербленной: как разумность и как чувствительность. Если 
для первой тело было прежде всего  органом чувственного вос­
приятия мира (мира естествозн ан и я), то  для второй — средств 
вом наслаждений. О тсю да эротическое отнош ение к телу. Т а  
постановка проблемы возрождения тела, которую знал конец 
X IX  века, была односторонне-сексуальной. Возрож даться стре­
милось хилое, порочное тело. Даже тогда, когда его называли
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«плотью », давая христианское освящ ение ее, от этой плоти яв­
ственно доносился запах тления.

Пробуждение воли, как третьей  и владычествующ ей силы 
души, сразу изменило установку ее к телу. Недаром опыт воли 
непосредственнее всего  дается в  моторно-телесном ощущении. 
И развитая, сознавш ая себя воля не имеет большей радости, 
как в опы те твор ческого  господства над своим телом. Л ю бовь к 
физическим упражнениям воина и ф изическая аскеза подвиж­
ника равно коренятся в волевой напряж енности. Наша эпоха 
воскреш ает обе формы аскезы.

Прежде всего , аскеза в эллинском см ысле, ны не называемая 
английским словом «спорт». Самое слово это звучит вульгарно 
для русского уха, и это обстоятельство искажает восприятие 
вещи не менее, чем наследственное ф изическое вырождение 
русского интеллигента. М ы могли бы с полным стилистичес­
ким правом говорить об агонистике *. П о внутреннему отноше­
нию к ней, по значению  ее в социальной жизни, современная 
агонистика уже напоминает древню ю . Д есятки ты сяч зрителей 
стекаю тся на олимпиады, на состязания м ировых чемпионов. 
Ц елы е нации с трепетом ждут исхода борьбы , который опре­
делит их честь, их место в семье народов — не меньше, чем ми­
ровы е открытия учены х, чем книги великих писателей. Греки 
ценили поэтов не так, как ценят их в наше время, но атлетов 
они, вероятно, ценили еще больше. П о крайней мере, если су­
дить по дошедшим до нас памятникам. Для них, в отличие от 
гуманистов, было ясно, что предпочтительнее бы ть Ахиллом, 
чем Гомером, воспевшим Ахилла. X IX  век, утративший (кроме 
Англии) радость и красоту телесной борьбы , не мог понять 
этого. Для него Илиада и П еснь о Ролланде были, в сущности, 
сказками для варваров. Н о мало ли чего не мог понять X IX  век? 
Религиозная мистерия казалась ему пережитком религии дика­
ря, а позабыв радость телесного подвига, он разучился пони­
мать и смысл телесной любви.

Для соврем енного человека спорт не забава, не зрелище, — 
почти религия. Нужно читать поэтов спорта, как М онтерлан, 
чтобы  убедиться в этом. В есь  секрет в том, чтобы  взглянуть на 
агонистику изнутри, глазами не зрителя, а участника состяза­
ний: моральная сер ьезность, даже траги чность борьбы не мо­
жет не импонировать. И з нее исходят потоки оздоровляющей
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нравственной энергии. Готовясь  к борьбе, агонист проходит 
тяжкий искус воздержания: от женщ ины, от вина, от  неви нны х 
радостей жизни. П о месяцам он предается тяжкому труду тре­
нировки, не принадлежа себе, весь  в одной поглощающей мыс­
ли: победить! Если он член команды, она воспиты вает в нем 
навыки самоотверж ения, бескоры стного социального служе­
ния, идеальной дружбы. В сегда и во  всех  видах спорта поддер­
живается строгая этика борьбы: этика площадки, раунда, чест­
ной игры — новое ры царство. И , наконец, в реш ительные ча­
сы , или минуты, спортивны й долг не знает жалости, требуя на­
пряжения последних сил: победить или умереть! Попробуем 
мысленно провести восемнадцать часов с женщиной, пере­
плывшей Ла-Манш. В  безбрежном океане, в ночном мраке, сре­
ди смертельной усталости, когда, изнемогая, так легко под­
даться искушению и схвати ть канат со спасительного парохо­
да... Думаю, греки ставили бы ей не памятники, а алтари.

Отметим и опасности. И дея рекорда, отвлеченного , бес­
цельного «достиж ения», может уродовать тело, уродовать и 
личность. Современная агонистика безмерно далека от эллин­
ской гармонизации. В  виде бесконечно повыш аю щ егося ре­
корда сказался не только закон капиталистической конкурен­
ции, но и абсолю тный характер христианской (ф аустовской?) 
культуры: не мирящейся с конечны м , не знающ ей меры. Н о ре­
лигиозная пустота бесконечности  делает ее сф ерой дем оничес­
ких сил и обрекает гибели взлетевш его Икара.

з
Ош ибочно думать, что только тело вы и гр ы вает за счет  рас­

пада старой душ евности. Диктатура воли освобож дает и ско­
ванные силы духа. О ни дремали веками, погруж енные в тину 
душевности. Научная психология не подозревала о их существ 
вовании. Т еперь пробуждение их соверш ается на разны х путях: 
на путях восточн ого  гностицизма, церковной мистики и науч­
ного, эмпирического знания. «Н еведомое», сторож ивш ее чело­
вечество, пугавшее его , подошло к нему вплотную , начиная да­
же утрачивать свою  таи н ственность. В  себе самом он обнару­
жил силы, казавш иеся ему магическими. «М етапсихика» если

75



Г. П. Ф е д о т о в

не истолковала их, то  показала условие их действия. И, что го­
раздо важнее, по-видимому, в  мире возрастает и число людей, 
одаренны х некогда таинственны м и способностями: внушения, 
ясновидения, телепатии. К аж ется, что  человек перерождается 
на наших глазах, раскрывая почки новы х чувств и сил, доселе 
доступных только редкому духовному опыту. Материализм уби­
вается эмпирически, и в недрах самой механической из циви­
лизаций начинаю т дей ствовать самые могущ ественные энер­
гии: энергии духа.

Как относи тся этот ренессанс духа к ренессансу тела? Идет 
ли речь о борьбе полярных явлений в соврем енной культуре? Я 
этого не думаю. Н ет еще убедительных данны х в пользу их об­
щей направленности. Н о откровение тела в аскезе само по себе 
благоприятствует откровению  Духа. Каж ется, не даром старый 
М етерлинк, один из самых чутких людей прошлой эпохи, ищет 
смысла времени на обоих путях: в спортивной агонистике и в 
научных исследованиях духовного мира. Есть и объективны е, 
хотя и весьма тонкие показатели. Т аково значение телесной 
культуры, телесны х упражнений в аскетике как индусского ио- 
гизма, так и православного имяславчества. Такова идея рит­
м ического, музыкального воспитания тела, в различных фор­
мах утверждающая себя в соврем енной педагогике. Как бы ни 
были далеки эти течения, в них сказы вается общий замысел 
сделать из тела послушный тончайш ий инструмент духа, ис­
пользовав естественную  ритм ичность его  органических дви­
жений — дыхания, моторно-мускульных разрядов.

О пасности? О ни слишком очевидны . Пробуждение духа ни­
чего не говорит о его качестзе. К аковы  те объективны е энер­
гии, с которыми вступает в связь освобождающ ийся духовный 
человек? Лиш енный Духа С вятого , он становится добычей 
тем ны х сил, — стары й опы т мага, из господина духов становя­
щ егося их рабом.

Отметим мимоходом, что  новая волевая установка человека 
н есет в себе возмож ности расцвета метафизики и искусства. За 
ослаблением научного тво р чества  может последовать его бле­
стящ ее возрож дение, питаемое вновь найденной цельностью , 
потребностью  налож ить печать человека на лицо мира, наречь 
всему имена. Для метафизики X IX  века более всего  не хватало 
смелости перед космосом, вм есте с утратой касания самому ме­
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тафизическому миру. X X  век завоевы вает опы тно метафизи­
ческий мир и имеет достаточно веры  в царственную  природу 
человека.

Крушение эстетики еще не означает гибели искусства. Под­
линное искусство враг эстетики. С тановясь свободнее, проще, 
грубее, оно развязы вает себе крылья, стряхивает груз отяже­
левших традиций. Сейчас все в распаде, но в хаосе уже прочер­
киваются строгие формы прежде всего  декоративного искусст­
ва. Здесь X X  век уже вышел на новую дорогу. О чередь за архи­
тектурой, искусством религиозной цельности. Возмож ности 
архитектуры совпадаю т с возможностями метафизики. Ж и во­
писи придется еще ждать: сначала должны бы ть созданы  стены  
для ф ресок, и только из нового чувства пространства могут 
решаться чисто ж ивописные задачи.

4
К онечно, перерождение человека — тема далекого будущего, 

лишь намечаемая в настоящем. С оврем енны й человек еще не 
отличается сущ ественно от старого hom o E u rop aeu s2 — не­
сколько больше зверь, несколько больше дух, с ослабленными 
центрами рассудка и чувства. Его пробудившаяся воля по- 
прежнему объективна; ориентирована на внеш ний мир, при­
родный и социальный. Н а первый взгляд нет разрыва между 
преобладающим интересом X IX  века и Х Х-го. В  хозяй стве, в 
технике, в естествознании новы й век кажется потенцировани­
ем своего предш ественника. Но это один из случаев, когда ко­
личество переходит в качество.

Х озяйство, техника, природа перестали бы ть мертвой мас­
сой, расплющившей человеческую  личность. О блегчаясь, оду­
хотворяясь, массы превращ аются в энергии, в токи сил, про­
низывающ их человека, освобож даю щ их его.

Это слишком ясно в естествознании. Мир материи разло­
жился на наших глазах, обративш ись в океан энергии. Сродст­
во между излучениями «материальных» энергий тел и откры ­
вающихся энергий духа становится все ощутимее. Уже ставится 
вопрос о их смыкании, о непосредственной власти человека 
над природой.
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В  техни ке, с открытием  новы х и сточников энергий, преодо­
левается дурная слож ность, гром оздкость конструкции. Кош­
мар человека-придатка к машине кончается. Машина, упро­
щенная и облегченная, становится ему покорной. Нагляднее 
всего  это в ср едствах передвижения и связи. Д ороги без рельс, 
телеграф  без проводов, пространство леж ит свободное перед 
человеком, как степь перед кочевником ... С автомобилем воз­
вращ ается степной конь уже стальной, — летчик бороздит не­
бо, как викинг еще неведомые моря. Для управления новой 
машиной от человека требуется огром ное напряжение внима­
ния, реш имость, бесстраш ие, которое мы привыкли видеть в 
истории уделом вождей, полководцев, диктаторов. Современ­
ный летчик, даже ш офер — сродни воину далеких, героических 
времен, не воину, освобож денному от ярости зверины х сил (fu­
ror teutonicus 3), — т. е. не рядовому бойцу, а полководцу. Каж­
дый техни к призван стать полководцем, по своим психическим 
качествам. Каждый рабочий призван стать техником . В  этой 
армии труда рядовой носит в ранце маршальский жезл (Амери­
ка).

Современная техни ка опасна. О н а давно уже перестала слу­
жить комфорту. О на призвана максимально увеличить труд че­
ловека, его  активность. О на предъявляет огром ны е требования 
к нервной вы носливости , к сам ообладанию — даже тех , кто 
только пользуется ее обманчивыми «услугами». Ч то же сказать 
о воинах труда? Поражаеш ься той сумме героизма, которая за­
трачивается в мире на ф ронтах труда. Э то стои т настоящ их 
сражений. Технический подвиг повседневности — сплошная 
битва на М арне. И сколько ж ертв! Как коварна эта взрывчатая 
стихия, вызванная к жизни человеком !... М ожно сказать, что 
он создал искусственную  грозу, и ж ивет в полосе, непрерывно 
пронизываемой молниями.

Л и чн о сть торж ествует в техни ке, торж ествует и в хозяйстве. 
Из безличной стихии, какой оно было, или казалось для эко­
ном истов X IX  века, хозяй ство раскры вается, как особая сфера 
личного твор чества. За хозяйством  все явствен н ее встает хо­
зяин, «хозяйствующ ий субъект». Вм есто ожидаемой механиза­
ции акционерных, трести рованны х форм, наступает эра инду­
стриальны х королей, организаторов, концентраторов. Класси­
ческий буржуа, стригущий купоны, присваивающий продукты
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чужого труда, теперь оказы вается капитаном, еж едневно даю­
щим сражение, человеком стальны х нервов и гигантского тру­
да. Малейшая оплош ность его грозит гибелью  «делу», его  соб­
ственной жизни, благосостоянию  ты сяч людей. За то  счастли­
вая идея оплодотворяет пустыни, открывая культуре целые ма­
терики. М огущ ество наследственного капитала, тугой мошны 
отходит на второй план перед личной гениальностью . О т  мил­
лиардов С тиннеса наследникам не достается ничего, совре­
менные короли начинаю т с ш оф еров, с уличных чистильщ иков 
сапог.

Это откровение личной стихии в хозяй ство кажется убийст­
венным для социализма (марксизма), ставивш его свою  карту на 
хозяйственны й автоматизм. П еред социализмом возрастает во 
весь рост проблема хозяй ственного организатора. О днако в 
соврем енности растут и силы, способны е перевести социаль­
ную проблему из теорети чески х построений в действи тель­
ность. К этой проблеме X X  век подошел вплотную. И для ре­
шения ее он имеет новы е данные. Прошлый век исходил из ка­
тегорий права револю ции, законодательны х реформ. Н овы й 
век приносит с собой новое социальное сознание: выросш ую 
психологию коллектива.

5
До сих пор мы рассматривали человеческую  ли чность в ис­

кусственной изоляции. Н о, если и в X IX  веке Робинзон клас­
сической политической экономии был вредной предпосылкой, 
то в X X  веке Робинзоны  бессм ы сленны . Д авно уже мир не знал 
такой густой сети перекрещ иваю щ ихся нитей, связующ их лю­
дей. Словно кем-то брош ен повелительный лозунг: объединяй­
тесь! Словно страх перед пустотой, жуть одиночества застави­
ли всех плотнее жаться друг к другу. Трудно и перечислить все 
соврем енные формы общения: партии, проф ессиональные со­
юзы, кооперации, общ ества, лиги, секты , тайны е ордена, ре­
лигиозные братства, кружки.

Одни из этих организаций — наследие прошлого века, носят 
в себе еще черты  его  м еханичности (парламентские партии, 
напр.), другие представляю т — для нашей культуры — нечто  су­
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щ ественно новое. Т аковы  религиозные объединения — цер­
ковны е, масонские, оккультные, — таковы  боевы е, политичес­
кие сою зы , ставящ ие своей целью завоевание власти: нацио­
нальны е, фаш истские, коммунистические «партии» (в  сущно­
сти , уже не партии).

О собенное значение для будущего имею т сою зы  молодежи. 
И мы видим, что новы е типы боевы х объединений молодежи 
обнимаю т не только политически крайние слои ее: фаш истов, 
коммунистов. Сущ ествуют сою зы  католические, существует 
нейтральный бойскаутизм. П рибавьте м ногочисленны е спор­
ти вны е объединения и религиозные кружки молодежи. В се эти 
новы е типы объединений резко отличаю тся от стары х, заве­
щ анных X IX  веком. Э то не частны е, специальные организации: 
они объемлю т, регулируют всю  жизнь личности, даже тогда, 
когда по имени ставят себе определенные задачи. Прежде лич­
ность стремилась остаться сама собой, удовлетворяя свои раз­
нообразны е потребности в различны х организациях. Теперь 
совм естительство становится все труднее. Каждый сою з хочет 
стать для личности ее единственны м  целым, подобно роду, се­
мье, нации. Э то начало органи ческого строения общ ества, где 
ли чность ж ивет только в коллективе, и притом в коллективе 
определенном. Сама собой напраш ивается аналогия с средне­
вековым братством , с античными гетериями и культовыми 
ф иасам и4, с тем отличием от древности , что ны не род и семья 
распались, и на горизонте не видно сил, способны х привести к 
их возрож дению . Не кровный, а свободно избранный сою з де­
лается единственны м  духовным очагом личности. Впрочем, 
свобода здесь относительная, — точн ее, сводящ аяся к акту вы­
бора, которым определяется все будущее. В  дальнейшем от че­
ловека требуется верность и повиновение — дисциплина солда­
та.

Здесь мы подходим к решительному моменту. Современный 
человек не нуждается в свободе. О н  предает ее на каждом шагу: в 
политике, в общ ественной жизни, в религии. Для него свобода 
опороченное слово, символ дурного бессилия, буржуазной 
анархии. Свободу отрицаю т как раз потому, что хотят действо­
вать. Напрасно думают, что  активность, волевая направлен­
ность требует свободы . Этому противоречит весь опыт воен­
ной общ ественности: античной дисциплины, дружеской вер-
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h ости, вассалитета, соврем енной армии. Ч тобы  действовать, 
нужно иметь цельную, нерасщ епленную волю , бы ть свободным 
от сомнений. Чтобы в действии своем дости чь максимальных 
результатов, нужно слить свою  волю  с другими волями, подчи­
нить ее целому. П оследовательны й револю ционер повинуется 
так же слепо, как солдат, прошедший школу казармы. В  свободе 
нуждается мыслитель, разрываемый противоречивым и обли- 
чиями истины. Свобода есть  норма для исканий еще не обре­
тенного. Даже художник легко и радостно отдается коллектив­
ному сознанию , славит его , чувствуя, как силы возрастаю т от 
прикосновения к социальной почве. Н о если в худож ественном 
творчестве еще неизбеж на борьба антином ических моментов, 
вредных для коллектива, то  воин, револю ционер, строитель 
послушны по природе, требую т догм ата и вождя. Только не со­
мневаться, не спускать глаз с забрезжившей точки, — и идти в 
ногу, сомкнутым строем. Д а здравствует Л енин! Д а здравствует 
Муссолини! Вождь вы носится коллективом, вынаш ивается мас­
сами, и, когда родится, массы видят в нем сверхчеловека. И но­
гда кажется, что вся сила иного вождя в сосредоточенной на 
нем вере, энергии миллионов воль, что , представленный сам 
себе, он сразу свер нется, как умирающий черт на вербном ба­
зарю, сдохнет без воздуха.

Так разреш ается видимое противоречие между ростом ак­
тивны х сил личности, динамизмом культуры и ростом коллек­
тивного сознания, начал авторитета и повиновения. В  сущно­
сти, свобода ф актически осущ ествляется немногими, вождями, 
для которы х ее границы необы чайно расширились, за счет  по­
глощения свободы  миллионов. М ассы переживаю т свободу в 
торж естве дела, в сознании полной реализации свои х усилий — 
свободу коллективного сущ ества.

Я сно, какие возмож ности откры ваю тся здесь для решения 
социальной проблемы. Индивидуализм, непримиримый враг 
социализма, уже убит. У  личности нет никаких неотъем лемых 
прав, которы е она могла бы противопоставить обществу. Ме­
нее всего прав свящ енной неотчуждаемой собственности . Госу­
дарство нового типа имеет полную свободу и власть для самого 
радикального вторж ения в экономические отнош ения, для 
ломки «приобретенных прав». С другой стороны , в крепнущих 
клетках новой социальной ткани, в школе новой сою зности ,
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ли чность воспиты вается вновь для социальной жизни, для об­
щения. Ж и знь вступает в полосу обобщ ествления.

Н е знаю , можно ли назвать социализмом движение к этим 
новым формам жизни. В о  всяком случае, будущее, по-видимо­
му, принадлежит не револю ционной душе социализма, которая 
связы вает его с традициями 1 7 9 3  года 5, а той другой его душе, 
которая, в лице основополож ника Сен-Симона®, глядится в 
ср едневековое, католическое прошлое. В столкновении кон­
сер вати вны х и револю ционных сил наш его времени прежде 
всего  гибнет третья — либерализм, — а оба уцелевшие против­
ника, во взаимной борьбе, как Д антовски е люди-змеи, меняя 
свои тела, переходят друг в друга (Ад X X V ), в переливчатой 
игре черны х и красны х цветов.

Возмож но, что за реш ение социальной проблемы возьмутся 
консервативны е силы; почти несом ненно, что реш аться она 
будет консервативны м и методами. Н о будет ли реш ать ее госу­
дарство? И каким будет это государство?

Здесь все неясно, все в брожении. М ожно отм етить лишь от­
дельны е борющ иеся тенденции. Наблюдая жестокую борьбу 
партий, разрушающих справа и слева все формы правового го­
сударства, гражданские войны , диктатуру вождей, легко прий­
ти к мысли, что новая государственная форма, долженствую­
щая см енить парламентаризм, будет более или менее демокра­
тической деспотией. Деспотизм — обы чны й исход гражданских 
войн и естественны й  плод культуры сильной личности. Со­
блазняет прямизной своей  социологическая линия: Ц езарь — 
Бонапарт — М уссолини. П ризрак новой, социальной монархии 
носится в воздухе. Н о есть  и противопоказания. Если мы были 
правы в наблюдении новы х процессов перерождения социаль­
ной ткани, то  результатами его  должно явиться органическое, 
члененное строение общ ества. Деспотизм — не патриархаль­
ный, а револю ционный — развивается в атм осф ере социальной 
пустоты, в атомизированном и безнадеж но нивелированном 
общ естве. Н овое общ ество — хотя дем ократическое — стремит­
ся к почкованию : к созданию  крепких элем ентарных клеток. 
Эти клетки, взамен угасш его чувства личной свободы , должны 
ограничивать покушение государства, — более того , подрывать 
самую форму государственного суверенитета, нам привычную. 
Государство, как объединение сою зов, как центр равновесия
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сложных духовны х сил, не может бы ть деспотией. О но , по ти­
пу своему, напоминает скорее ср едневековое государство или 
коммуну, чем античную  или французскую империю. Диктатура 
партий и вождей в этих условиях может бы ть переходом не к 
автократии, а к «советской» или «гильдейской» республике, 
организованной иерархичности , управляемой избранным шта­
бом специалистов техни ков и организаторов.

6

Но и это музыка далекого будущего. Завтраш ний день сулит 
не мир, а меч, жестокую схватку классов и принципов. В ы н есет 
ли ее надорванное общ ество? Н е погибнут ли в последнем 
столкновении все зародыш и новой сою зности  вм есте с право­
выми нормами старого государства, вм есте с самой цивилиза­
цией? Здесь, как и всюду, мы живем среди опасностей, среди 
оргии солдат на пороховом складе. И этот политический ди­
намит всего  разруш ительнее. А если представить себе, что 
гражданские войны  разы гры ваю тся на ф оне обостренны х до­
нельзя национальных антагонизм ов, что  Европа представляет 
из себя военны й лагерь, клокочущий ненавистью , то , поисти­
не, трудно бы ть оптимистом в наше время. Оптимизм стано­
вится своего рода ю родством , смешным призванием, которое 
нужно нести именно как призвание, как возлож енный подвиг.

Всюду, куда ни бросиш ь взор, видишь вм есте с мучительны­
ми родами н овы х форм жизни их антагони сти чность, их внут- 
реннюю взры вчатость. В зр ы вает себя государство, взры вает и 
техника. Пробуждение тела и пробуждение духа одинаково мо­
гут привести к надрыву, к слому человеческой природы. Всю ду 
вырвавш иеся на свободу дем оны , которы е ждут разорвать еще 
не родивш егося Д и о н и са7. Демонизм есть  общее имя для всех 
разрушительных сил наш его времени. X IX  в. болел от внутрен­
них ядов разложения, медленно действовавш их. ХХ-й может 
погибнуть внезапно, в общем пожаре испепелиться от столкно­
вения противоборствую щ их сил.

В  сущности, есть  лишь один шанс на спасение. Вопрос в том, 
смогут ли все эти титанические силы объединиться вокруг еди­
ной доминанты. Н айдет ли мир свою  давно потерянную цель­
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ность? Единый центр, единое организующ ее начало жизни, ко­
торое направило бы к согласию  раздирающие себя энергии, 
указало всему свое место, свое право, свою  относительную  цен­
н ость в мире абсолю тного. Таким центром может бы ть только 
живая религия, социально могущ ественная, религия не личнос­
тей, а народов, — т. е. Ц ерковь. Е сть ли налицо предпосылки 
возрождения Церкви в соврем енном общ естве?

Д о сих пор мы умышленно обходили в анализе борющихся 
сил христианские Ц еркви. Но ясно, что их удельный вес несо­
измерим со значением масонских лож и теософ ических об­
щ еств. В се  сильнее звучит в духовной жизни европейского 
человечества христианский — частнее, церковный голос. Уг­
рожавшее до войны  наводнение восточно-гностических куль­
тов , видимо, идет на убыль. Христианская Ц ерковь пожинает 
плоды давно начавш егося на верш инах культуры возрождения 
духа. Смутные веяния мистицизма, религиозные искания ощу­
пью, впотьмах (X IX  век), см еняю тся активным и бодрым слу­
жением обретенной — вечной — истине. Ф илософ ия, естество­
знание постепенно устранили все казавш иеся непреодолимыми 
препятствия для живой веры . Т о , что  еще не сглаж ено, не 
примерено соврем енной апологетикой, легко принимается в 
кредит, с закрытыми глазами, в силу упадка пытливости, в силу 
общ его недоверия к интеллекту. Ч тобы  дей ствовать, чтобы 
жить, надо верить. Ч тобы  пустить корни в национальную ис­
торическую  почву, надо принять веру отцов — вернее, пред­
ков, — и это соверш ается легко, без надрыва. В этом отнош е­
нии чрезвы чайно показательны студенческие анкеты  во Ф ран­
ции: молодежь, почти поголовно, в граф е религиозных убеж­
дений отм ечает себя католиками. Н а верш инах духа и в самом 
активном слое интеллигенции возвращ ение в Ц ерковь уже со­
вершившийся факт. Ч ерез десять лет эта молодежь займет в 
университетах кафедры стариков — позитивистов и идеали­
стов, — и вся организация культуры, все влияние на народные 
массы, еще преданные атеизму, будет в руках Церкви. В  других 
странах мы встречаем ся с аналогичными явлениями возрожде­
ния церковности. Т аково интересное движение англо-католи- 
ков, зародивш ееся в Вы сокой Ц ер к ви 8, — движение, ищущее 
преодолеть раскол Реформации сближением, в одной части, с 
римским католицизмом, в другой — с восточны м  православием.

Г. П. Ф е д о т о в
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Таковы  и некоторы е церковно ориентированны е течения в 
недрах герм анского протестантизма. Н аправление историчес­
кой магистрали не вы зы вает сомнений.

Для культурной проблемы чрезвы чайно важно, что это цер­
ковное движение на Западе проникнуто сильным социальным 
активизмом. Х отя и аскетическая мистика восстановлена в 
своих правах, но и отреш енное созерцание, а деятельны й под­
виг, миссия в миру вербую т все ж ивые силы западного христи­
анства. В се религиозные силы брош ены на ф ронт борьбы с 
разрушительными, демоническими силами. Х ри сти анство , как 
в средние века, стрем ится овладеть стихиями мира, организо­
вать их, подчинить единой И стине. Английские студенты- 
церковники волнуются социальными вопросами, решая их в 
духе радикального демократизма рабочей партии. Французская 
католическая молодежь горячо отдается спорту, видя в нем 
средство морального и ф изического возрождения своей роди­
ны. Не забудем позиции, занятой католической Ц ерковью  
против фашизма, против крайнего национализма. Ц ентр уже 
найден: центр равновесия, организующ ее, умеряющее, дисци­
плинирующее начало в хаосе буйно разливш ейся стихии. А так 
как Ц ерковь — хранительница предания, живая память, то  она 
порукой за то , что связь между поколениями не будет разорва­
на. Гуманизм не будет проклят весь до конца, потому что  и он 
окрасил христианскую  мысль и христианскую  жизнь многих 
веков. Ц ерковь — обш ирный корабль, и, может бы ть, на нем 
еще раз, как на заре средневековья, будет спасено во всеобщем 
потопе не только по семи пар чи сты х, но и по паре не совсем 
чисты х species® отходящ ей в вечн о сть культуры. Ц еной спасе­
ния от гибели и здесь является отказ от свободы. К атоличество 
есть самая авторитарная из христианских Ц ерквей, а совре­
менный пафос его — я говорю  о религиозном паф осе, — ко­
нечно, пафос послушания, а не свободы . Пусть у нас недооце­
нивают культурной ш ироты католицизма. О стается несомнен­
ным, что в религиозном принципе он склонен глубоко умалять 
свободу. Культура, возглавляемая им, неизбежно приобретает 
авторитарный характер. Умаление свободы  есть  умаление 
личного твор чества , аскетическое ущербление духа. Для хри­
стианского сознания это означает и подлинную реакцию, — 
возмездие за отступничество гуманизма.
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Х ри сти анство есть  религия свободы , и этого не вы травить из 
него никакими силами. М ожно окутать его  драгоценными ри­
зами, заковать в золоченую  раку — теологии, права, полити­
ки, — оно останется огненны м  по своей природе. И нет такого 
каменного града, построенного на его мистерии, который не 
был бы, рано или поздно, расплавлен этим огнем.

Д ело свободы , проигрываемое в политическом мире, слива­
ется с делом христианства. И менно христианский исход нашей 
культуры спасает свободу, хотя на время и прикрывает светоч 
под соусом.

г. П. Ф е д о т о в

*  *  *

Говоря о соврем енной культуре, я ни слова не сказал о Рос­
сии. М не было важно показать, что  и на Западе, который при­
нято хор они ть теперь, есть  еще ж ивые силы; есть своя идея 
культуры. Д остаточны  ли эти силы для тво р чества  нового — мы 
не знаем. Какое значение может иметь Россия в процессе рож­
дения новой культуры? Если не в ее прошлом, то  в ее религи­
озной почве, в православии, залож ены начала свободы. Об 
этом можно говор ить много и долго. Б ы ть  может, об этом го­
ворить еще рано. У  России сейчас своя боль, свои пути. Воз­
можно, что ей придется на время разойтись с путями Запада, 
прежде чем она будет в состоянии внести в его трудовой подвиг 
свой собственны й , очищ енный и зрелый опыт.



Св. Мартин Турский — 
подвижник аскезы

Н и  О Д И Н  С В Я Т О Й  не пользовался такой посмертной славой 
на христианском Западе, как М артин Турский. Н икто из древ­
них мучеников не может в этом отнош ении сравниться с ним. 
О  почитании его свидетельствую т ты сячи  храм ов и поселений, 
носящих его имя®. Для средневековой Франции (и для Герма­
нии) он был святым  национальным. Его базилика в Туре была 
величайшим религиозным центром меровингской и каролинг­
ской Франции, его мантия (сарра) — государственной святы ней 
франкских королей. Еще более значительно то , что житие его, 
составленное соврем енником, Сульпицием Севером, послужи­
ло образцом для всей агиограф ической литературы Запада. 
П ервое житие западного подвижника — оно вдохновило на ас­
кетический подвиг множ ество поколений христиан. О но было 
для них, после Евангелия, а может бы ть, и раньше Евангелия, 
первой духовной пищей, важнейшей школой аскезы . П очти в 
каждом святом меровингской эпохи, которую М абильон назы­
вает «золотым веком агиограф ии», мы узнаем фамильные чер­
ты детей Турского отца. П еред этим влиянием на ряд столе­
тий — во всяком случае, до «Каролингского Возрож дения» — 
бледнею т и полувосточная школа И оанна Кассиана и родст­
венны е ему традиции Л ерина и Бенедикта Н урсийского 1. В се 
три последние подвиж нические школы построены  на началах 
духовной «рассудительности», умеряющей крайности аскезы  во 
имя деятельного, братского общежития. Ш кола св. М артина 
резко отличается от них героическою  суровостью  аскезы , ста­
вящей выш е всего  идеал уединенного подвига. А скетическая 
идея в век Григория Турского (V I в .) выраж ена с величайшей

а I .K C O Y  ПК l a  M a r c h e , V ie  d e  S a in t M a rtin , T o u r s  1 8 9 5 ,  р. 3 7 8 .
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силой и величайшей о д н осто р он н остью 6. И поиски истоков 
этой идеи неизменно возвращ аю т нас к турскому подвижнику 
IV  столетия.

К ритическая проблема биографии св. М артина впервы е ост­
ро поставлена в недавней работе Бабю *. Э тот талантливый, 
при всей своей радикальной прямолинейности, исследователь 
(безврем енно погибший на войне в 1 9 1 6  г.) убедительно пока­
зал, что мы знаем образ М артина таким, каким он отражен в 
произведениях литератора Сульпиция С е в е р а г. Ж и ти е вышло 
не из круга близких учеников святого , сложилось не в его мо­
насты ре. Блестящ ий писатель, ритор, историк, увлеченный, 
подобно многим из его соврем енников, аскетическим идеалом, 
С евер воплотил этот идеал в необы чайно ярком, набросанном 
сильными мазками, в импрессионистской манере поздней ан­
тичной риторики, образе далекого Турского аскета. Существо­
вание личной связи между ними несом ненно. Соверш енно на­
прасно французский ученый пы тается свести  ее к одному пу­
теш ествию  С евера в Тур, в последний год жизни святого d. Но 
столь же несом ненно, что  автор не обладал добродетелью  объ­
екти вного сам оограничения. С трастны й радикал, он живет в 
резкой оппозиции к церковно-общ ественному строю  своего 
времени, беспощ адно относясь ко всему галльскому епископа­
ту, к императорской власти. Созданный им образ св. Мартина 
естественн о  вкладывается в круг аскетических и эсхатоло­
гических идей автора. Бабю  идет дальше. Предполагаемое им 
молчание, которое будто бы долго окуты вает личность Марти­
на и его  дело, приводит критика к скептическим заключениям: 
М артин, если не как историческая ли чность, то  как герой за­
падной аскезы , есть  всецело создание Севера. Мы не можем 
присоединиться к этой т е з е 2 по внешним и внутренним осно­
ваниям. Ученики М артина, посещавшие Сульпиция и св. Пав­
лина (Н оланского), служившие живою связью  между едино-

а С м . его  V itae  pat ru m , а такж е ж ития галльски х св я т ы х , и здан н ы е в  M on . G e rm .,  

S c r ip to re s  K eru m  M ero v in g icaru m . 

b K . - C l l .  В л і Н П .  S ain t M artin  d e  T o u r s . 1 '., s. a . ( 1 9 1 2 ) .  

c V ita  M artin i, K pistolae e t D ialogi, e d . H a lm . C S K I. vol. I. (V in d o b . 1 8 6 6 ) .  

d Год см ерти  cd . М арти н а, как и вся  его  хр о н о л о ги я  оч ен ь ш атки. П о следн яя ра­

бота H . D eleh aye дает дл я  его  ж и зн и  следую щ и е рам ки: род. ок. 3 1 5 ,  ум. 3 9 7 .
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мышленниками-друзьями “, и другие его ученики, занимавшие 
уже в то время епископские каф едр ы * 6, ставят и звестны е пре­
делы фантазии агиограф а. С другой стороны , М артин, создан­
ный только по литературным образцам, не мог бы получить та­
кой неповторяемой оригинальности образа. О т человеческого 
воображения требую т, как и во всех  аналогичны х случаях «со­
зданий», чересчур многого. К сожалению, если фантазия писа­
теля бессильна создать религиозную реальность, она способна 
по-своему окрасить, исказить ее. Бабю  прав: «Легенда здесь ока­
зывается более историчной, чем реальность; она одна осталась 
живой в и стор и и »f. Св. М артин не создал крепкой организации, 
живой школы, которой бы мог завещ ать свою  память. Для по­
следующих поколений М артин жив только постольку, посколь­
ку воспринят Севером. И поскольку восполнен им, жив также.

О. Ипполит Делеэ, подготовляю щ ий издание жития св. Мар­
тина для Acta S an cto ru m 3, посвятил большую, исчерпывающ ую 
работу критическим проблемам, вызванны м  книгой Бабю**. С 
обычным своим историческим тактом он ввел в истинны е 
пропорции контуры проблемы, поставленной Бабю. Для внеш ­
ней биографии М артина он дал, бы ть может, окончательную  
форму. Однако глава соврем енного болландизма4, верный сво­
ему историческому стцлю , не пожелал подойти к труднейшей 
задаче: воссоздания духовного облика святого.

Правда, задача эта вообще из тех , которы е вы ходят из круго­
зора соврем енной исторической науки. До сего дня мы не име­
ем истории святости , не имеем даже истории аскезы . Книги, 
посвящ енные этой тем е, по большей части не вы ходят из об­
ласти внеш них ф актов, внеш них связей, литературных аксес­
суаров. Вне этого научного изучения остается обильная нази­
дательно-легендарная литература. Н о для последней не сущест­
вует ни критической проблемы, ни чисто исторической: влия­
ний, филиации 5, развития в сф ере духовной жизни. Проблема

Ce. М арт ин Турский  -  подвиж ник аскезы

а Т ако вы  б ы ли  Галл и Е в х е р и й , и зв ест н ы е и з  д и ал о го в  С ев ер а , и В и к т о р , упо;

м и ііаем ы й в  п ереп и ске с в . П авл и н а. P au lin i N o la n i E p is t. X X I I I  e d . H a rte i.

6 P le ro sq u e  e x  eis p o ste a  e p isco p o s  v id im u s. Q u a e  e n im  esset civ itas a u t e ccle sia , q u ae  

n o n  sibi d e  M artin i m o n a ste rio  c u p e re t  s a ce rd o te m ?  6 V . M . c . 1 0 .  

c В Л В І Л  . o . c . p . 1 6 6 .

d «St. M artin  e t S u lp ice  S é v è re » . A n a le c ta  B o lla n d ia n a . t . X X X V I I I ,  B ru x e lle s  1 9 2 0 .
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научного изучения святости , как явления духовной жизни, 
только поставлена на очередь. Ч резвы чайно интересная «Ис­
тория аскезы» Ш тр атм ан а“ остановилась на сам ых первых ша­
гах аскезы  христианской. И звестная книга П урра* о «Христи­
анской духовной жизни», столь заманчивая своей темой, ра­
зочаровы вает ее трактовкой. Для св. М артина мы находим в 
ней пять страниц внеш него очерка, общ еизвестны е даты из 
главы: «La vie m onastique en Gaule» 7. Для духовной жизни и ду­
ховн ого  облика святого — ничего. В  сущ ности, и сейчас не­
сколько строк протестанта Гаука, которы е знаменитый исто­
рик посвятил мимоходом Турскому святому, остаю тся наибо­
лее ценной характеристикой его подвиж ничествас. Впрочем, 
Гаук еще не знает всех  трудностей своего  источника.

В о т почему книги Бабю  и Делеэ не только оставляю т воз­
можным, но прямо вы зы ваю т на новое изучение агиографии 
С. Севера. Мы подходим к ней, желая усм отреть образ М арти­
на — христианского подвижника, найти руководящую идею его 
подвига. Б ы ть может, эта задача окажется неразрешимой или 
превышающей наши силы, но постановка ее обязательна. Это 
«единое на потребу» церковно-исторической науки. «Все про­
чее к ней приложится», — или история христианской Церкви в 
наших книгах будет по-прежнему оставаться коллекцией ор-д- 
эвров 8.

*  *  *

И звестно, на какую сверхчеловеческую  высоту поставил 
Сульпиций своего  героя. Н икто из во сто чн ы х подвижников не 
может сравниться с ним. О н занимает место рядом с апостола­
ми и п р евосхо ди тd всех  святы х*. Н икто, кроме М артина, не

а Н .  S T R A T H M A N N . G e s c h ic h te  d e r  frü h ch ris tlich e n  A skese. I. 1 9 1 4 .  

b P O U R R A  I'. I n  s p ir itu a lité  c h ré tie n n e . I. D es o rig in es  d e  l’E g lise  au M oyen A ge. 

P aris  1 9 1 8 .

c H A U C H . K irc h e n g e sc h ich te  D eu tsch lan d s  I , p . 4 9 - 6 1 .

^  A p o sto lica  a u c to rita s  ® V . M . 2 0 ,  1 ; c o n s e r tu s  a p o sto lis  e t p ro p h e tis  10 E p . II , 8 ;  

m e rito q u e  h u n e  iste  S u lp itiu s ap o sto lis  c o n p a ra t e t p ro p h e tis , q u em  p e r  o m n ia  illis 

esse co n sim ile m  11 D  II 5 ,  2 .

* In  illo  iu sto ru m  g re g e  n u lli secu n d u s 12 E p . II , 8 ;  n u lliu s u m q u am  cu m  illius viri 

m eritis  p r o f ite e r  c o n fe re n d a m  esse v irtu te m  13 D  I, 2 4 ,  2 .
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воскрешал м ертвы х а. О сн овн о е впечатление от этого образа — 
подавляющей духовной мощи*: М артин, окруженный ангела­
ми г, общающийся со  святым и d и Х ристом , постоянно посрам­
ляющий диавола, и грозно повелеваю щ ий земным владыкам. На 
небесах он немедленно же после смерти занимает для свои х 
поклонников положение, которое по праву принадлежит толь­
ко Христу или, столетиями позже, Богом атери: «единствен­
ной, последней надежды на спасение» е. Н о прежде всего  он ве­
ликий чудотворец.

С обственно говоря, ударение, которое стави т Сульпиций на 
этой чудотворной силе М артина, мало согласуется с его общей 
оценкой чуда. Чудеса могут твор и ть все, по слову Господа. 
Только «несчастны е, выродки, сонливцы , не будучи в состоя­
нии творить их сами, краснею т от чудес св. М артина и не верят 
им»/. Чудотворение совм естимо даже с недостойной совестью . 
Сульпиций знает примеры чудотворцев, одержимых бесом 
тщеславия £. Не без ю мора он рисует встречаю щ ийся в его  вре­
мя тип мнимого святого  (еггоге sanctus), раздутого молвой и 
поклонением. «Если у него последуют хо ть  какие-нибудь ма­
ленькие чудеса, он будет счи тать себя ангелом» \

И, однако, по тому, как Сульпиций построил свое житие, 
видно, что для него это вы явление духовной мощи имеет пер­
венствующ ее значение. Д ействительно, только здесь, а не в ас-

а A  n em in e  re tu lis ti m o rtu u m  su scita tu n i 14 D . I . 2 4 ,  5 ;  n e m o  illo ru m  (e r e m ita r u m )  

m o rtib u s  im p erav it 15 1) II , 5 ,  2 .

* U t ...  p o ten s  e t  v e re  a p o sto licu s  h a b e re tu r  18 V . M . 7 ,  7 ; im p e ra t... p o te n ti v erb o  

(п ти ц ам ) -  e o ...  c ir c a  aves usu s im p e rio , q u o  d a e m o n e s  fu g a re  c o n su e v e ra t 11. Kp.

I l l ,  8 ;  n ec  lab o re  v ic tu m , n e c  m o rte  v in ce n d u m  18 Kp. I l l ,  1 4 .  C p . ви д ен и е М арти ­

на С евер у: v u ltu  ig n e o , ste llan tib u s  o c u lis , c r in e  p u rp u re o  10 Kp. II , 3 .  

c 1 ) 1 2 5 , 3 : 1 ) 1 1 5 ,  7 ; I )  II 1 2 ,  1 1 .  

d I )  II 1 3 .

e sarcin a  m o lesta  m e ... d u c it in  ta r ta ra . S p es tarn en  su p e re s t, ilia  so la , ilia  p o stre m a , u t  

quid p e r  nos o b tin e re  n o n  p o ssu m u s, sa ltim  p r o  n o b is  o r a n te  M a rtin o  m eifW m ur 20.

Kp. II , 1 8 .

/  1 ) 1 2 6 , 5 - 6 .

£  I )  I 2 0 .  C p . р ассказ о н едо сто й н о м  и н о ке А н ато ли и  V . М . с . 2 3 ,  3 ;  signis qu ib us- 

dam  p lero sq u e  c o a r ta b a t 21; об  и сп ан ском  л ж е-Х р и сте (m u ltis  sign is 22) ,  ib . 2 4 ,  1 . 

h 1) 1, 21 .
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кетическом подвиге, М артин превосходит восточн ы х отцов 
(главная идея «Диалогов»). П ревосходит не только изумитель- 
ностью  чудес — воскреш ение м ертвы х, — но и формальным их 
характером. О т  проницательного кри ти каа не укрылось, что в 
отличие от чудес Антония Великого (литературный образец 
для С евер а), М артин обладает чем-то вроде «fluide person­
nel» 23. М артин представляется источником самостоятельной 
мощи — virtus; Антоний твори т чудеса всегда по молитве: не он, 
а Б ог и сц еляет6. К онечно, между св. Афанасием и Сульпицием 
не может бы ть богословских расхождений по вопросу о чуде'; 
но разница в психологическом восприятии чуда огромная. 
Именно благодаря личному характеру силы становится воз­
можным чудо, соверш аемое М артином по ошибке, как оста­
новка погребального ш ествия (впрочем , signo cru c is24) d. Чуде­
са твор ят и другие именем М артина. Можно приказать собаке 
замолкнуть in nom ine M artini 2б: «и лай прервался в глотке; она 
умолкла, словно ей отрезали я зы к » е.

И сточник этой сверхчеловеческой  силы — аскеза/. Но как раз 
аскетические достиж ения М артина интересую т агиограф а в 
сам ых общих чертах. По-видимому, восточны й  опы т остается 
непревзойденным , — и в этом известная порука Северовой 
правдивости. Если не для М артина, то  для аскетического круж­
ка Сульпиция С евера представляется очевидным , что , в част­
ности, диэтический режим Египта должен бы ть смягчен в Гал-

а В л в и т ,  о. с. р. 8 3  п. 1 .

6 A t h a n a s i u s  А і . к х . V ita s a n c tiA n to n i ,  с . 5 3 .

c И  н еко тор ы е чудеса М арти н а со вер ш аю тся  по м о ли тве : im m in en s  p ericu lu m  

o ra tio n e  re p u lit  20 с. в ,  Ѳ; cu m  aliq u an d iu  o ra tio n i in cu b u isse t 27 (п р и  воскреш е­

н и и  м е р т во го ); a liq u an tisp er o rav it 28 (н ад  м ер твы м  V . M . с. 8 ,  2 ) .  C f. с. 1 4 ,  4 ;  

с. 1 6 ,  7 :  fam iliaria  агш а 28 с. 2 2 ,  1 ; D  I I , 4 :  n o ta  p raesid ia  30 , 1 ), II , 5 ,  n o ta  sub- 

sid ia  31 I ) ,  III , 8 ,  7 ; 1), III , 1 4 ,  4 .  Ч удеса, со вер ш аем ы е б ез м о ли твы : V . М . с. 1 2 ,

1 3 ,  1 4 ,  1 -2 , с . 1 5 ,  с . 1 7 ,  1 8 ,  1 9 .  Е р . I II , 8 ;  D . II , 2 ,  3 ;  I ) . I I , 8 ,  7 -9 ; 1). I I , 9 ,  1 -3 ; I).

I II , 3 ,  Э Н ). III , 8 .  2 ,  V irtu s  I II , 9 .  3 ;  U . I l l ,  1 0 .  

d V . M . c . 1 2 :  cu m  v o lu it s ta re  c o n p u lit , e t c u m  lib u it, a b ire  p erm isit 32. Ч удеса от  

его  одеэвды, V . M . с. 1 8 ,  4 ,  со бствен н о р у ч н о го  п и сьм а, с . 1 9 ,  1 . 

е D . I II , 3 ,  7 -8 ; ita  p aru m  est ip su m  M a rtin u m  fecisse  v irtu te s : c ré d ité  m ih i, quia  

e tiam  alii in n o m in e  e iu s m u lta  fe ce ru n t 33 . 

f  C f. B  A B U T , p . 2 5 2  sq.
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лииа. П одвиг М артина в воздерж ании, в п о ста х6, бдениях и 
молитвах не столько в чрезм ерности их, сколько в непреры в­
ности, perseverantiaс. Кардинальная добродетель М артина — 
это мужество-fortitudo d. С оверш енно стоическими чертами ри­
суется ровная невозмутимость его  духа — aequanim itas: «никто 
никогда не видел его разгневанным , никто — взволнованны м , 
никто — печальным, никто — смеющимся: всегда он был один и 
тот же — unus idem que» е. С этой невозмутимостью  согласуется 
gravitas и dignitas 34 его речей/. Р овн ость духа не изгоняет с ли­
ца М артина выражения «небесной радости», придававшей ему 
нечто не от человеческой природы £.

Эта вечная ясн ость, каж ется, исклю чает покаянное настрое­
ние, плач о грехах, и, действи тельно, Сульпиций нигде не ука­
зы вает на покаяние как на мотив а ск е зы А. Сам Сульпиций — 
грешник — знает «страх суда и ужас наказаний»; «воспоминание 
о грехах делает его печальным и измученным» Но это не для 
героя. М артин в изображении С евера свободен от страха и 
раскаяния/ Вера в свою  сп асенность выраж ается и в пред-

e I ) . I , 4 .  5 ;  I . 5 ,  1 ; I .  8 .  5 ;  I , 1 3 ,  1 4 ;  I ,  2 0 ,  4 ;  I I , 8 ,  2 .

6 Н а  о стр о ве Галли н ар и и  М арти н  п и тался кореньям и. V . М . с . в ,  5 .  В л асян и ц а: V .

М . 1 8 ,  4 .  Е р . III , 1 7 ,  но не все гл а : D . II , 5 ,  в ,  I II , в ,  4 .  Л о ж е на пепле Е р . I II , 1 4 .  

с Illam  scilicet p ersev eran tiam  e t te m p e ra m e n tu m  in  a b s tin e n tia  e t in ie iu n iis , p o ­

t e  n t i a  m in vigiliis e t o ra tio n ib u s , n o c te sq u e  ab e o  p e rin d e  ac  d ies  a c to s  n u llu m q u e  

v acu u m  ab  o p é ré  tem p u s 36 V . M . c . 2 6 ,  2 .  C f. c . 1 0 ,  1 : id em  en im  co n sta n tiss im e  

p ersev erab at q u i p riu s fu e ra t 3e .

d F o r t i tu d e  v in cen d i, p a tien tia  e x p e c ta n d i , aeq u an im itas  su stin en d i 37 E p . II , 1 3 .

* V . M . 2 7 ,  1 C f. V . A n to n i 6 7 :  se m p e r  ea n d e m  faciem  in te r  p ro sp é ra  e t ad v ersa  38 

(Ц и таты  и з V . A n to n i по лати нском у п ереводу Е ва гр и я  IV  века, M i. P . G . 2 6 ,  

8 3 5  sq ). С п о к о й ст ви е М арти н а ср еди  р азб о й н и ко в. V . М . с. 5 ,  5 .

/  Ѵ .М . 2 5 , 6 .

£  C aelestem  q u o d a m m o d o  lae titiam  v u ltu  p ro fe re n s  e x tr a  n a tu ra m  h o m in is  videba- 

tu r  39 V . M . 2 7 ,  1 . C f. V . A n to n i 6 7 :  se m p e r  h ila re m  faciem  g e re n s  40 .

6 V . A n to n i, в  п ерево де Е в а гр и я , — ли тер атур н ы й  обр азец  С евер а  осуж дает пе­

чаль о гр ехах : n u n q u am  r e c o r d a t i o n e  p e c c a t i  tr is titia  o r a  c o n tra x i t  41 , c . 1 4 .

В  греческом  тексте п одчеркн уты е сл о ва  отсутствую т.

‘ Е р . II , 1 .

J С р . однако Е р . I , 1 4 :  n o n  sin e  g e m itu  fa te b a tu r  d iab o li a r te  d e c e p tu m  42. 1) III , 1 3 ,

3 :  m aestu s in g e m e sce re t se vel ad  h o ra m  n o x ia e  c o m m u n io n i fuisse  p e rm ix tu m ...  

an g élu s: m e rito , in q u it, M a rtin e , c o n p u n g e ris  ( 4 ) . . .  cu m  lacrim is  ( 5 )  43 .

Ce. М арт ин Турский -  подвиж ник аскезы
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см ертны х словах, обращ енных к диаволу: «Что ты  стоишь 
здесь, кровож адный зверь? Н ичего ты  не найдешь во мне, зло­
дей: я отхож у на лоно Авраамово» а. Здесь выраж ено не только 
личное самосознание. И звестны й моральный оптимизм утвер­
ждается М артином и в общей сентенции: «Старые преступле­
ния очищ аю тся достойной ж изнью , и, по милосердию Божию, 
должны бы ть освобож дены от гр ехов те , которы е перестали 
греш ить» ь. Н е на милосердии, которое все покры вает, лежит 
здесь ударение, но на m elior vita 4Ч; святой серьезно считается с 
возм ож ностью  перестать греш ить. П равда, несколько иной от­
тенок принимает эта мысль в радикальном заклю чении: и диа- 
вол может надеяться на прощ ение, если раскается хотя бы пе­
ред Судным днем: «уповая на Господа И исуса Х риста, я обещаю 
тебе м илосердие»с. Здесь не может бы ть и речи о заслугах. Но 
для человеческих усилий и борьбы откр ы то свободное поле.

С кем ведется эта борьба? М ы ничего не слышим об искуше­
ниях плоти и духа, о борьбе с грехом. М артин выш е человечес­
ких слабостей. Н о диавол, несм отря на постоянны е пораже­
ния, не устает его преследовать. М артин от ю ности поставлен в 
роковую неизбеж ность этого еди н обо р стваd. П оистине, он 
имеет дело с жалким противником. Б ессильны й соблазнить, 
враг* м ечтает только обмануть, но М артин с неизбежным про­
видением разоблачает его во всех  личинах и отраж ает его диа­
лектику*. Всегда победоносная, борьба не перестает бы ть на­
пряженной. «Тяжка, Господи, телесная брань... службу Твою  
буду верно нести, под знаменами Твоим и буду сраж аться, доко­
ле Сам повелиш ь»/. М артин, некогда отказавш ийся от службы 
императору, становится воином Х ристовы м . Э тот язы к милита­
ризма обы чен для христианского подвиж ничества. Еще ап. Па-

а Е р . ІИ . 1 6 .

* V . М . 2 2 .  4 .

* Si tu  ip se , m iserab ilis , ab  h o m in u m  in se c ta tio n e  d esis te res  e t  te  fa cto ru m  tu o ru m  

vel h o c  te m p o re , cu m  d ies iu d icii in p r o x im o  e s t, p a e n ite re t, e g o  tib i v e re  co n fisu s  

in D o m in o je s u  C h ris to  m ise rico rd ia m  p o llic e re r  45 . V . M . 2 2 ,  5 .

d Q u o c u m q u e  ieris e t q u a e cu m q u e  te m p ta v e ris , d iab o lu s tib i ad v ersab itu r 4в, V . M . 

c . 6 .

* V . M . c . c . 2 1 - 2 4 .

/  E p . I l l ,  1 3 .

Г. П. Ф е д о т о в
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