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«...è ìîè  ìûñëè 
ÏÓÑÒÜ  ÐÀÇÂÈÂÀÞÒÑß  Â ÂÀÑ...» 

Ïîñëåäíèå  ïÿòü ëåò çåìíîãî  ïóòè Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî—ñâÿ 
ùåííèêà,  «íå ñíÿâøåãî  ñ ñåáÿ ñàíà»,— ýòî ìó÷åíè÷åñêèé, êðåñò 
íûé  ïóòü õðèñòèàíèíà, íàïîìèíàþùèé  êðåñòíûé ïóòü è Äåÿíè 
åãî Íåáåñíîãî  Ïîêðîâèòåëÿ—Àïîñòîëà  Ïàâëà. 

Áîëåå ÷åòûðåõ ëåò ïåðåä êàçíüþ Àïîñòîë  ïðîâåë  â òþðüìà 
è ïåðåñûëêàõ, îòêóäà íàïðàâëÿë Ïîñëàíèÿ,  ñòàâøèå .÷àñòü* 
Ñâÿùåííîãî  Ïèñàíèÿ.  Â íèõ  åñòü ïðèâåòñòâèÿ è áëàãèå ïîæåëà 
íèÿ  îáùèì  çíàêîìûì,  ðàäîñòü Àïîñòîëà  çà óñïåõè ó÷åíèêî³ 
çàáîòà îá  èõ çäîðîâüå, òåëåñíîì  è äóøåâíîì:  «Äîêîëå  íå  ïðèä) 
çàíèìàéñÿ ÷òåíèåì,  íàñòàâëåíèåì, ó÷åíèåì»  (1 Òèì.  4,13 
«Âïðåäü ïåé íå  îäíó  âîäó, íî  óïîòðåáëÿé íåìíîãî  âèíà, ðàä 
æåëóäêà òâîåãî è ÷àñòûõ òâîèõ íåäóãîâ» (1 Òèì.  5,23). Ìåæä 
ñòðîê—áåñïîêîéñòâî  î  êíèãàõ: «Êîãäà ïîéäåøü,  ïðèíåñè  ôå 
ëîíü,  êîòîðûé  ÿ îñòàâèë â Òðîàäå ó Êàðïà, è êíèãè, îñîáåíí 
êîæàíûå» (2 Òèì.  4,12). 

«Ïàâåë, óçíèê Èèñóñà Õðèñòà...»—íà÷èíàåò Àïîñòîë  ïîñëã 
íèå  ê Ôèëèìîíó  (Ôèë. 1,1). «Óçíèêàìè  Èèñóñà Õðèñòà» áûë 
ñîâñåì  íåäàâíî  è íàïîëíèâøèå  òþðüìû  è ëàãåðÿ äåñÿòêè òûñÿ 
ìèðÿí,  òûñÿ÷è ñâÿùåííèêîâ  è ñîòíè  àðõèåðååâ. Êðîìå  ïèñå³ 
è ïðîòîêîëîâ  äîïðîñîâ  ïîäñëåäñòâåííûé  Ôëîðåíñêèé Ï.  À. ãà 
ïèñàë â òþðüìå  òðóä «Ïðåäïîëàãàåìîå  ãîñóäàðñòâåííîå óñ³ 
ðîéñòâî â áóäóùåì»1,  íàïîìèíàþùèé  «²îðîä  Ñîëíöà»  Êà\ 
ïàíåëëû,  òàêæå ñîçäàííûé  â çàñòåíêå ïîñëå  ïûòîê. 

Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî  ðåïðåññèðîâàëè ïî  «Äåëó ¹  2886 î  K.-J 
íàöèîíàëèñòè÷åñêîé ôàøèñòñêîé îðãàíèçàöèè», ÿêîáû  èìåíîâ* 
âøåé ñåáÿ «Ïàðòèÿ âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè». Â äåëå, â ñóäåáíî³ 
çàêëþ÷åíèè, Ï.  À. Ôëîðåíñêèé ñòîèò ïåðâûì: 

«Ôëîðåíñêèé Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷, ïðîôåññîð  áîãîñëîâèå 
ñëóæèòåëü êóëüòà (ïîï),  âûõîäåö èç çíàòíîé  äâîðÿíñêîé  ñåìû 
ïî  ïîëèòóáåæäåíèÿì  êðàéíå ïðàâûé ìîíàðõèñò,  àâòîð ïå÷àòíû 
òðóäîâ ïî  áîãîñëîâèþ,  â êîòîðûõ  îòêðîâåííî  âûðàæåíû åã 
ìîíàðõè÷åñêèå óáåæäåíèÿ («Çàùèòà áîæåñòâà», «Ñòîëï  è óòâåðÿ 
äåíèå Èñòèíû» è ò. ä.). Â 1928 ã. àðåñòîâûâàëñÿ ÎÃÏÓ  è îñóÿ 
äåí êàê àêòèâíûé ó÷àñòíèê öåðêîâíî-ìîíàðõè÷åñêîé  îðãàíèç* 
öèè íà  3 ã. Ñ 1928 ã. íàó÷íûé  ðàáîòíèê ÂÝÈ. Èäåîëîã è ðóêå 
âîäèòåëü öåíòðà ê.-ð. îðãàíèçàöèè, â ïðîøëîì  ñîñòîÿë ÷ëåíî; 
ê.-ð. «Ïëàòîíîâñêîé  îðãàíèçàöèè»». 

1 Ñâÿùåííèê  Ïàâåë  Ôëîðåíñêèé.  Ñî÷.:  Â 4 ò. Ì.,  1966. Ò. 2. Ñ. 647—68 
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Â ïðèâåäåííîé  «îáúåêòèâêå» ïðàâèëüíî  ìíîãîå,  êðîìå  ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ê.-ð. îðãàíèçàöèè è çíàòíîãî  äâîðÿíñòâà. Â «Ïàð-
òèþ âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè» ÃÏÓ  âêëþ÷èëî ëþäåé, äàæå íå  çíàêî-
ìûõ  äðóã ñ äðóãîì.  Òåì íå  ìåíåå  ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ îðãàíèçà-
öèè ïðèçíàëè âñå ïîäñëåäñòâåííûå.  Äåéñòâèòåëüíîé æå ïðè÷èíîé 
àðåñòà áûëî  «íåñíÿòèå ñ ñåáÿ ñàíà». Âûñøåé Âîëåé, êàê óñëîâíî 
íàçûâàë Ôëîðåíñêèé â ïîäöåíçóðíûõ  ïèñüìàõ  Áîãà, áûëî  ïðåä-
ðåøåíî,  ÷òî îí  ñàíà íå  ñíÿë è íå  îòðåêñÿ. Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ 
äðóãèõ ìó÷åíèêîâ  çà âåðó îí  íå  áûë ïîñòàâëåí  ïåðåä òàêèì 
âûáîðîì.  Çàäîëãî äî  àðåñòà, 11 àïðåëÿ 1919 ã., â Ñåðãèåâîì 
Ïîñàäå  íà  íåãî  ëåãëà îòâåòñòâåííîñòü òàéíîãî  ñëóæåíèÿ Öåðêâè. 

Åñëè óìîçðèòåëüíî  ñîåäèíèòü ìåñòà, ãäå ïîáûâàë  Ï.  À. Ôëî-
ðåíñêèé: Ãåðìàíèÿ,  êóäà åçäèë â äåòñòâå, Äàëüíèé Âîñòîê  — 
íà÷àëî  êðåñòíîãî ïóòè, Çàêàâêàçüå, ãäå ðîäèëñÿ è îáðàòèëñÿ 
ê Áîãó, è, íàêîíåö,  Ñîëîâåöêèé ëàãåðü îñîáîãî  íàçíà÷åíèÿ,  òî 
ïîëó÷èòñÿ êðåñò. È åñëè ìûñëåííî  ïîäíÿòü  åãî, îïèðàÿ  íà 
îñíîâàíèå—Äàëüíèé  Âîñòîê, òî êàê áû îáîçíà÷èòñÿ ìåñòî 
óïîêîåíèÿ  õðèñòèàíèíà, ëèöîì  ê âîñòîêó, ÷òîáû, âñòàâ â äåíü 
Ñòðàøíîãî  Ñóäà, óâèäåòü êðåñò êàê çíàê Âîñêðåñåíèÿ è êðåñò — 
îòïå÷àòîê çåìíîé  æèçíè. À â ìåñòå ïåðåñå÷åíèÿ ëèíèé, ãäå ñåðäöå, 
îêàæåòñÿ Ñåðãèåâ Ïîñàä—ìåñòî  ïîäâèãà. 

Ðàññ÷èòûâàÿ ïî  çàêîíó Çîëîòîãî  ñå÷åíèÿ ãîäû æèçíè 
Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî,  ïîëó÷èì  ïåðâóþ îñîáóþ  òî÷êó (òåðìèí 
Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî.—  Ðåä.): 1900 ã.— ðóáåæ âåêîâ. Ãëàâíàÿ îñî-
áàÿ òî÷êà—1918/1919 ã.: ìó÷åíè÷åñêàÿ êîí÷èíà  Ãîñóäàðÿ, êîíåö 
Ðîññèè ñòàðîé. Èòàê, ñõîæäåíèå ãëàâíîãî  óçëà âî  âðåìåíè 
è ãëàâíîé òî÷êè â ïðîñòðàíñòâå — Ñåðãèåâ Ïîñàä,  1918/1919 ã. 

Âñêîðå ïîñëå  ïîáåäû  Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè íà÷àëàñü êàì-
ïàíèÿ  áåçáîæíèêîâ ïî  «ðàñêðûòèþ ìîùåé»  Óãîäíèêîâ  Áîæèèõ: 
ñâÿòûå ìîùè  ìíîãèõ  áûëè óíè÷òîæåíû.  Áûëî  íåîáõîäèìî  ñî-
õðàíèòü õîòÿ áû ìàëóþ  èõ ÷àñòü îò íàäðóãàòåëüñòâà è ãèáåëè 
êàê îñíîâó  áóäóùåãî õðàìîñòðîèòåëüñòâà. Áûëî  îáúÿâëåíî  è îá 
îòêðûòèè ìîùåé  Ïðåïîäîáíîãî  Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî È àï-
ðåëÿ 1919 ã., â êàíóí  Ëàçàðåâîé ñóááîòû, ïåðåä Ñòðàñòíîé 
íåäåëåé. Ïîýòîìó  ïî  áëàãîñëîâåíèþ íàìåñòíèêà  Òðîèöå-Ñåð-
ãèåâîé Ëàâðû àðõèìàíäðèòà Êðîíèäà  ÷ëåíû Êîìèññèè  ïî  îõðà-
íå  ïàìÿòíèêîâ  èñêóññòâà è ñòàðèíû Òðîèöå-Ñåðãèåâîé Ëàâðû — 
ñâÿùåííèê  Ïàâåë Ôëîðåíñêèé è ãðàô Þðèé  Àëåêñàíäðîâè÷ 
Îëñóôüåâ, Ñåðãåé Ïàâëîâè÷  Ìàíñóðîâ  è Ìèõàèë  Âëàäèìèðîâè÷ 
Øèê  (ñòàâøèå ïîçæå ñâÿùåííèêàìè),  âîçìîæíî,  òàêæå ãðàô 
Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ Êîìàðîâñêèé  òàéíî  ïðîøëè  â Òðîèöêèé 
ñîáîð,  âñêðûëè ðàêó ñ ìîùàìè  è áëàãîãîâåéíî  âçÿëè Ãëàâó 
Ïðåïîäîáíîãî,  ïîëîæèâ  íà  åå ìåñòî  ãëàâó ïîãðåáåííîãî  â Ëàâ-
ðå êíÿçÿ Òðóáåöêîãî. Ê Ãëàâå Ïðåïîäîáíîãî  ïðèðîñ  ïîçâîíîê, 
è åãî îòäåëèëè áîãîñëóæåáíûì  ïðåäìåòîì  — êîïèåì.  Ñëåä îò 
êîïèÿ  è îò ïðèðîñøåãî  ïîçâîíêà—ñâèäåòåëüñòâÚ ïðîèäõîäè-
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•øåãî.  Ó÷àñòíèêè ñâÿçàëè ñåáÿ îáåòîì  ìîë÷àíèÿ  è òàéíó ñòðîã» 
ñîõðàíÿëè äåñÿòèëåòèÿ. 

Ñâÿòûíÿ âíà÷àëå íàõîäèëàñü â ðèçíèöå Òðîèöå-Ñåðãèåâî] 
Ëàâðû.  Äåêðåòîì  Ñîâíàðêîìà  ÐÑÔÑÐ îò 20 àïðåëÿ 1920 1 
Ëàâðà áûëà çàêðûòà. Ïîýòîìó  Ãëàâó èç ðèçíèöû ïåðåíåñ ê ñåá 
Â äîì  íà  óëèöó Âàëîâóþ Þ.  À. Îëñóôüåâ, à îñòàâøèåñÿ ìîù³ 
Íàõîäèëèñü  â ýêñïîçèöèè ìóçåÿ äî  êîíöà  Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí 
íîé  âîéíû...  Âåñíîé  1928 ã. â Ñåðãèåâîì Ïîñàäå  ïðîèñõîäèë: 
ìàññîâûå  àðåñòû «áûâøèõ», êîãäà áûëè àðåñòîâàí³ 
è Ï.  À. Ôëîðåíñêèé, è ïëåìÿííèöà  Þ.  À. Îëñóôüåâà Å. Ï.  Âà 
ñèëü÷èêîâà. Ãëàâó â äóáîâîì  ëàðöå çàêîïàëè â ñàäó äîìà  Îëñ> 
ôüåâûõ. Â 1937 ã. íà÷àëàñü íîâàÿ  âîëíà  àðåñòîâ, è Îëñóôüåâ³ 
âûåõàëè èç Ñåðãèåâà Ïîñàäà.  Ãëàâó ïåðåíåñ â îêðåñòíîñòè Íèêå 
ëî-Óãðåøñêîãî ìîíàñòûðÿ,  îêîëî  ñòàíöèè Ëþáåðöû,. Ïàâå. 
Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîëóáöîâ (ïîçæå àðõèåïèñêîï  Íîâãîðîäñêè 
è Ñòàðîðóññêèé Ñåðãèé). Ïîñëå  äåìîáèëèçàöèè îí  ïåðåíåñ Ãëàâ 
â Ìîñêâó,  â äîì  Åêàòåðèíû Ïàâëîâíû  Âàñèëü÷èêîâîé, ïëåìÿí 
íèöû  Þ.  À. Îëñóôüåâà. 21 àïðåëÿ 1946 ã., íà  Ïàñõó, ñîñòîÿëîñ 
îòêðûòèå Òðîèöå-Ñåðãèåâîé Ëàâðû. Êîãäà ìîùè  Ïðåïîäîáíîã 
Ñåðãèÿ èç ìóçåÿ áûëè âîçâðàùåíû  Öåðêâè, Å. Ï.  Âàñèëü÷èêîâ 
âåðíóëà è Ãëàâó. Ïî  áëàãîñëîâåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõ 
Àëåêñèÿ Ã ñâÿòûíÿ áûëà âîçëîæåíà íà  ìåñòî. 

«ß ïðèíèìàë...  óäàðû çà âàñ, òàê õîòåë è òàê ïðîñèë  Âûñøóü 
Âîëþ»,—ïèñàë  Ï.  À. Ôëîðåíñêèé æåíå è äåòÿì (18.ÃÍ.1934). Ç 
îí  íåñ ñòðàäàíèÿ è çà ñîõðàíåíèå  Òàéíû. Îí  îáåðåãàë îäíó  è 
íåìíîãèõ  íåîñêâåðíåííûõ  ñâÿòûíü Ðîññèè. Áûòü ìîæåò, â ýòî³ 
è ñîñòîÿëî  öåðêîâíîå  ñëóæåíèå, âîçëîæåííîå  íà  íåãî  â ãëàâíî³ 
ìåñòå è â ãëàâíûé ìîìåíò  åãî çåìíîãî  ïóòè. Âîçìîæíî,  ýò 
è äàâàëî ñèëû ïåðåíîñèòü ïðîèñõîäèâøåå  è. âíóòðåííåå ïðàâ 
âíåøíå  îòîéòè  îò öåðêîâíûõ  äåë â íàóêó è òåõíèêó, ñìèðèòüñÿ 
ñ îäíîé  ñòîðîíû,  ñ îñóæäàâøèìè åãî çà ýòîò îòõîä,  à ñ äðóãîé -
ñ ïðèïèñûâàâøèìè  åìó  ó÷àñòèå â ê.-ð. îðãàíèçàöèè: îí  äåéñòâ* 
òåëüíî íàðóøàë òðåáîâàíèÿ âëàñòè, îáåðåãàÿ ñâÿòûíþ.  Â ñâ( 
òå ðàññêàçàííîãî ñòàíîâÿòñÿ áîëåå ïîíÿòíûìè  ïîñòóïê 
Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî,  îñîáåííî  â ïîñëåäíèå  ãîäû æèçíè. 

Â òþðåìíî-ëàãåðíîì  çàçåðêàëüå ñâÿùåííèê  Ïàâåë Ôëîðå* 
ñêèé ïðîâåë  57 ñ ïîëîâèíîé  ìåñÿöåâ—ñ 26 ôåâðàëÿ 1933 ã. ð 
8 äåêàáðÿ 1937 ã. Ýòè ñðîêè (ñðîêà ïî-ëàãåðíîìó)  äåëÿòñÿ îññ 
áûìè  òî÷êàìè  Çîëîòîãî  ñå÷åíèÿ. Ïåðâàÿ îñîáàÿ òî÷êà — ñàìî 
ñ÷àñòëèâîå è â òî æå âðåìÿ îäíî  èç ñàìûõ  òÿæåëûõ ñîáûòè 
â ëàãåðíîé áèîãðàôèè: ïðèåçä â èþëå—àâãóñòå 1934 ã. Àíí³ 
Ìèõàéëîâíû  ñ òðåìÿ ìëàäøèìè  äåòüìè—Îëåé,  Ìèêîé  è Ò* 
êîé  — â Ñêîâîðîäèíî,  ïîñëåäíÿÿ  âñòðå÷à è ïî  ñóòè äåëà ïðî³ù 
íèå  ñ ñåìüåé. Â êàíóí  èõ îòúåçäà ç/ê Ôëîðåíñêèé áûë ïî 
êîíâîåì  âûâåçåí â Ñâîáîäíûé,  à ïîòîì  ïî  ýòàïó 1 ñåíòÿáð 
1934 ã. îòïðàâëåí  íà  Ñîëîâêè. Ãëàâíàÿ îñîáàÿ òî÷êà êðåñòíîã 



ïóòè—7 èþíÿ  1936 ã.— ðåàëüíûé çíàê ïðîäîëæåíèÿ  ðîäà, ðîæ-
äåíèå ïåðâîãî  âíóêà, íàçâàííîãî  åãî èìåíåì,  ïåðâîãî  èç äâåíà-
äöàòè. Âîçìîæíî,  Ï.  À. Ôëîðåíñêèé çíàë è îá  îæèäàíèè âòîðî-
ãî— Èâàíà, ðîäèâøåãîñÿ 30 íîÿáðÿ  1937 ã. 

Ïèñüìà  èç ëàãåðåé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé  íà  ðåäêîñòü öåëüíîå 
è çàâåðøåííîå  ïðîèçâåäåíèå. Â êîìïîçèöèîííîì  ïëàíå,  êàê 
ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå, îíè  èìåþò  âûðàæåííóþ  çàâÿçêó, 
ìåäëåííî  ðàçâèâàþùèéñÿ ñþæåò è òðàãè÷åñêèé ôèíàë.  Îäíàêî 
êëàññè÷åñêîå ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå ïî  îïðåäåëåíèþ  åñòü 
âåùü â ñåáå, ñî ñâîèì  ïðîñòðàíñòâîì-âðåìåíåì,  íè  ê êîìó  íå 
îáðàùåííûì,  íèêîìó  íå  ïðåäíàçíà÷åííûì,  êîòîðîå  æèâåò ñàìî 
ïî  ñåáå, èìååò ÷åòêèå ãðàíèöû, îíî  íà÷èíàåòñÿ è êîí÷àåòñÿ. 
Ïåðåïèñêà—÷àñòü ðåàëüíîé æèçíè, â æèçíåííîì  ïðîñòðàíñòâå 
è âðåìåíè,  êîòîðûå  íå  èìåþò  íè  êîíöà,  íè  íà÷àëà, íè  ãðàíèö. 

Êîãäà ñî âðåìåíè  íàïèñàíèÿ  ïîñëåäíåãî  ïèñüìà  ïðîøëî 
60 ëåò, íåçàìåòíà  ñïåöèôè÷íîñòü ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè ïèñåì 
è èõ èíîðîäíîñòü  â ðåàëüíîñòè. Îäíàêî  ìåðöàþùåé  íåóñòîé÷èâî-
ñòüþ ïåðåïèñêà ïðîèçâîäèò  âïå÷àòëåíèå æèâîãî îðãàíèçìà,  ÷òî 
ñâîéñòâåííî  èñòèííûì  ïðîèçâåäåíèÿì  èñêóññòâà. À îòñóòñòâèå 
êîíòóðîâ  äåëàåò åå ïîõîæåé  íå  íà  îäèí  îðãàíèçì,  à íà  áèîñôåðó 
èëè êóñî÷åê åå—áèîòîï,  ñòàöèþ—ëåñ, îêåàí,  ñàâàííó ñî ñòàäà-
ìè,  ðîé  ï÷åë èëè ìóðàâåéíèê. Ïîäîáíîå  ñîïîñòàâëåíèå íå  ñëó-
÷àéíî:  ñàì  Ï.  À. Ôëîðåíñêèé íàçûâàë ñâîå ìûøëåíèå  îðãàíè÷å-
ñêèì  èëè êðóãëûì è, ïîæàëóé, íàèáîëåå ïîäðîáíî  îáðèñîâàë åãî 
ñïåöèôèêó âî  âñòóïëåíèè «Ïóòè  è ñðåäîòî÷üÿ» ê ñâîåìó  ôóíäàìå-
íòàëüíîìó  òðóäó «Ó âîäîðàçäåëîâ ìûñëè»:  «Ñòðîåíèå òàêîé 
ìûñëåííîé  òêàíè—íå ëèíåéíîå,  íå  öåïüþ,  à ñåò÷àòîå, ñ áåñ÷èñ-
ëåííûìè  óçëàìè îòäåëüíûõ ìûñëåé  ïîïàðíî,  òàê ÷òî èç ëþáîé 
èñõîäíîé  òî÷êè ýòîé ñåòè, ñîâåðøèâ òîò èëè èíîé  êðóãîâîé îáõîä 
è çàõâàòèâ íà  ïóòè ëþáóþ  êîìáèíàöèþ  èç ÷èñëà ïðî÷èõ  ìûñëåé, 
ïðèòîì,  â ëþáîé  èëè ïî÷òè  ëþáîé  ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ìû 
âîçâðàùàåìñÿ ê íåé æå»2. 

Ïîíèìàíèå  åäèíñòâà è çàâåðøåííîãî  ñîâåðøåíñòâà ïåðåïè-
ñêè ñòàëî îñîáåííî  ÿâíûì  íà  ïîñëåäíèõ  ýòàïàõ ïîäãîòîâêè 
ïèñåì  ê ïå÷àòè. Äî  ñèõ ïîð  ìû  ïóáëèêîâàëè ïî  íåñêîëüêó ïèñåì 
è âèäåëè, ÷òî îíè  íå  ñòàíîâèëèñü îòðûâêàìè,  êóñêàìè èç òåêñòà, 
à, íàîáîðîò,  îðãàíèçîâûâàëè óäèâèòåëüíî ãàðìîíè÷íóþ  êîì-
ïîçèöèþ:  îäíî,  òðè, ïÿòü—è êàæäûé ðàç ïóáëèêàöèÿ îñòàâëÿëà 
îùóùåíèå  çàâåðøåííîãî  ìàòåðèàëà. 

Ïåðåïèñêà áåç êóïþð  è ñîêðàùåíèé  ïðîèçâîäèò  îñîáåííîå 
âïå÷àòëåíèå. Öåëîñòíîñòü è â ñòèëå, è â ðàçâèòèè îò ïèñüìà 
ê ïèñüìó  îòäåëüíûõ ñþæåòîâ, âïëîòü äî  ôåíîëîãè÷åñêèõ íà-
áëþäåíèé,  è äàæå â åäèíñòâå, êàê â êëàññè÷åñêîé äðàìàòóðãèè, 
ìåñòà, âðåìåíè  è äåéñòâèÿ. Öåëîñòíîñòü åå è â ñëîæíîé  ñèñòåìå 

2 Ôëîðåíñêèé  Ï.  À. Èçáð. ïðîèçâ.:  Â 2 ò. Ì.,  1990. Ò. 2. Ñ. 27. 
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óïîìèíàíèé  ëþäåé è ïîíÿòèé,  ÷òî òàê çàìåòíî  ïðè  ñîñòàâëåíèè 
ïðèìå÷àíèé  è óêàçàòåëÿ. À ñõîäíûå  èëè îäíè  è òå æå ìûñëè, 
ïîâòîðåííûå  ðàçíûì  àäðåñàòàì, â ðàçíîå âðåìÿ è â ðàçíîì 
êîíòåêñòå, ïðèäàþò òåêñòó ãåòåðîôîíè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, õàðàê-
òåðíóþ äëÿ ìíîãîãîëîñèÿ  ðóññêîé íàðîäíîé  ïåñíè.  Ýòî «ïîëíàÿ 
ñâîáîäà âñåõ ãîëîñîâ,  «ñî÷èíåíèå»  èõ äðóã ñ äðóãîì  â ïðîòè-
âîïîëîæíîñòü  ïîä÷èíåíèþ».  «Íå  îòíîøåíèå  ê áëèæàéøèì 
ïðåäøåñòâóþùèì  è íåïîñðåäñòâåííî  ïîñëåäóþùèì  âûñêàçûâà-
íèÿì  ìîòèâèðóåò äàííîå,  íî  îòíîøåíèå  ýòîãî ïîñëåäíåãî  ê öå-
ëîìó,  êàê ýòî âîîáùå  áûâàåò âî  âñåì æèâîì,  òîãäà êàê ñâîéñòâî 
ìåõàíèçìà—èìåòü  ÷àñòè, çàâèñÿùèå òîëüêî îò áëèæàéøèõ 
ñìåæíûõ,  ïðÿìî  ê íåé ïîäñîåäèíåííûõ»3 

Ïåðåïèñêà ïîäîáíà  òêàíè, îñíîâó  êîòîðîé  ñîñòàâëÿþò ñåìü 
íèòåé-àäðåñàòîâ: ìàòü, æåíà è ïÿòåðî  äåòåé, à íà  îñíîâó  ëîæèò-
ñÿ âüþùèéñÿ èç ÷åëíîêà íåïðåðûâíî,  êàê ïðÿæà Ïàðêè,  óòîê — 
íèòü, ïåðåõîäÿùàÿ èç îäíîãî  ïèñüìà  â äðóãîå, îò àäðåñàòà 
ê àäðåñàòó. Åå òîëùèíà  ìåíÿåòñÿ, ðàçíîîáðàçíà  ðàñöâåòêà, 
è òêàíü îêàçûâàåòñÿ òî ïëîòíåå,  òî ðåæå, îêðàøèâàÿñü ðàçíûì 
ñìûñëîì  è ñîäåðæàíèåì. Èç òêàíè ïåðåïèñêè ìîæíî  âûòÿíóòü 
ôðàãìåíòû.  Òàê, îòïðåïàðèðîâàíû  ïîýìà  «Îðî»  è âîäîðîñëåâàÿ 
ïðîáëåìà.  È îíè  êîìïîçèöèîííî  îêàçàëèñü ñòðîéíûìè  êîí-
ñòðóêöèÿìè, íî  èìåþò  ïðî÷íîå  íà÷àëî — ôóíäàìåíò,  ñòðóêòóðó 
è åñòåñòâåííîå, íî  ôîðìàëüíî  íå  çàâåðøåííîå  îêîí÷àíèå.  Îäíà-
êî  â öåëîì  â ïåðåïèñêå åñòü òðàãè÷åñêîå çàâåðøåíèå âïëîòü äî 
ïîäâåäåíèÿ  èòîãîâ è áîëåçíåííîãî  ñòðåìëåíèÿ óñïåòü â îñòà-
âøèõñÿ ñòðàíè÷êàõ ïåðåäàòü äåòÿì êàê ìîæíî  áîëüøå. 

Ñòîëü ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå  ê êîìïîçèöèè  ïèñåì  íå  ñëó÷àé-
íî.  Â ïèñüìàõ  ñâîèì  äåòÿì Ï.  À. Ôëîðåíñêèé ïîä÷åðêèâàë, ÷òî 
ïîíÿòü  ïðîèçâåäåíèå ìîæíî,  ëèøü îòêðûâ çàêîí  åãî êîìïîçèöèè. 

Òåêñò, ðàñ÷ëåíåííûé  íà  îòäåëüíûå ôðàãìåíòû,  ñâÿçàííûå 
ñîçâó÷èÿìè è ïåðåêëèêàìè òåì, âîîáùå  õàðàêòåðåí äëÿ Ôëîðåí-
ñêîãî. Òàê ïîñòðîåíû,  íàïðèìåð,  ðàáîòà «Ó âîäîðàçäåëîâ ìûñ-
ëè» è çíàìåíèòûé  «Ñòîëï  è óòâåðæäåíèå Èñòèíû». Â ïîñëåäíåì 
ñëó÷àå â ïîäçàãîëîâêå  äàåòñÿ ïðèìå÷àòåëüíîå  óòî÷íåíèå—«Îïûò 
ïðàâîñëàâíîé  òåîäèöåè â äâåíàäöàòè ïèñüìàõ»  4. Èíîãäà  ïèñüìà, 
äîðàáîòàííûå  î.  Ïàâëîì,  ïðåâðàùàëèñü â ãëàâû åãî òðóäîâ. 
Íàïðèìåð,  âñòóïëåíèå «Íà  Ìàêîâöå»  ê òðóäó «Ó âîäîðàçäåëîâ 
ìûñëè»  âûðîñëî  èç ïèñüìà  Â. Â. Ðîçàíîâó5 

Ìíîãèå  ðàáîòû î.  Ïàâëà ïî  ñóòè ñâîåé ïèñüìà,  îíè  íà-
ïîëíåíû  èíòèìíûì  âíóòðåííèì  ñâåòîì,  èãðàþùèì  íà  ãðàíÿõ 

3 Òàì  æå. Ñ. 30—31. 
4 Ñâÿùåííèê  Ïàâåë  Ôëîðåíñêèé.  Ñòîëï  è óòâåðæäåíèå Èñòèíû: 

Îïûò  ïðàâîñëàâíîé  òåîäèöåè â äâåíàäöàòè ïèñüìàõ.  Ì.,  1914. Ðåïðèíò 
â êí.:  Ôëîðåíñêèé  Ï.  À. Èçáð. ïðîèçâ.:  Â 2 ò. Ò. 1. 

5 Ôëîðåíñêèé  Ï.  À. Èçáð. ïðîèçâ.:  Â 2 ò. Ò. 2. Ñ. 370. 
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êîìïîçèöèè,  è îáðàùåíû  ê ÷èòàòåëþ-äðóãó. Ñëîâî  Ôëîðåí-
ñêîãî— ñèìâîë,  ò. å. îíî  âñåãäà åùå ÷òî-òî. Ýòî «÷òî-òî» äîëæ-
íî  áûòü ðàñêðûòî, è ðàñêðûòî òåì, êòî â òîé èëè èíîé  ñòåïåíè 
ñðîäñòâåí àâòîðó ïî  ìèðîîùóùåíèþ,—  îòñþäà îáðàùåííîñòü 
ê ëè÷íîñòè, ëèöó, à íå  ê ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîìó èíäèâèäó, àá-
ñòðàêòíîé ïóáëèêå. Ïîýòîìó  ìîæíî  îæèäàòü, ÷òî öåíòðàëüíûé 
ñèìâîë  òîãî  èëè èíîãî  ïåðèîäà æèçíè, îôîðìëÿþùèé  åãî 
ñïåöèôè÷åñêóþ ãëóáèííóþ  èíòóèöèþ,  â ïåðåïèñêå áóäåò íàùó-
ïûâàòüñÿ íå  ñðàçó è ëèøü âïîñëåäñòâèè îôîðìëÿòüñÿ,  ñîïðÿãà-
ÿñü ñ ïðîøëûì  è íàñòîÿùèì  îïûòîì,  íàñûùàÿñü ìíîãîîáðàçè-
åì  ïåðåêëèêàþùèõñÿ, äîïîëíÿþùèõ  äðóã äðóãà ñìûñëîâ. 

Î  ïîñëåäíåì  ïåðèîäå òâîð÷åñòâà Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî  ìîæíî 
ñóäèòü òîëüêî ïî  ïèñüìàì  èç ëàãåðåé. Ïîýòîìó  îñîáåííîñòè 
êîìïîçèöèè  ïåðåïèñêè, ñ îäíîé  ñòîðîíû,  è ñåòè âàæíåéøèõ 
ñèìâîëîâ,  õàðàêòåðíûõ äëÿ ýòîãî ýòàïà òâîð÷åñòâà,—ñ äðóãîé, 
ñòîëü âàæíû äëÿ ïîíèìàíèÿ  âñåé æèçíè Ôëîðåíñêîãî. 

Â 30-õ ãîäàõ Ôëîðåíñêèé ñóùåñòâîâàë â ÷åëîâåêîäðîáÿùåì 
ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè ÃÓËÀ²à, ãäå îñòàòüñÿ ñàìèì  ñîáîé  îç-
íà÷àëî  ñîõðàíèòü è óïðî÷èòü ñâîå âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî-
âðåìÿ, ïðîòèâîñòîÿùåå  ðàçðóøåíèþ. 

Åùå ðàíüøå, â âîñïîìèíàíèÿõ,  îáðàùåííûõ  ê äåòÿì, 
Ï.  À. Ôëîðåíñêèé ïèñàë, ÷òî ñ äåòñòâà äóìàë íàä ïðîáëåìîé 
ñèìâîëà6.  Ïîýòîìó  âíóòðåííèå,  ãëóáîêî ñêðûòûå îñîáåííîñòè 
ïåðåïèñêè ìîæíî  óëîâèòü, âûÿâèâ ñèìâîëû,  â êîòîðûõ  ïðåäåëü-
íî  ôîêóñèðîâàëñÿ îïûò  Ôëîðåíñêîãî,  è ïóòè ê èõ îôîðìëåíèþ 
â åãî ñîçíàíèè. 

Ïðåáûâàíèå  íà  Äàëüíåì  Âîñòîêå—îäèí  èç ñàìûõ  ÿðêèõ, 
òðàãè÷åñêè ñ÷àñòëèâûõ ïåðèîäîâ  â æèçíè Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî. 
«Âîîáùå  æå çà ïîñëåäíåå  âðåìÿ ÿ îò Ìîñêâû  òàê óñòàë è ðàáîòà 
øëà òàê ñóäîðîæíî,  ÷òî åñëè áû íå  ïîñòîÿííîå  áåçïîêîéñòâî  çà 
âàñ, ÿ ïîæàëóé íè÷åãî íå  âîçðàæàë áû ïðîòèâ  ïðåáûâàíèÿ 
çäåñü»,—ïèñàë î.  Ïàâåë æåíå (12—16.×É.33 ã.). 

Ïî  ïðèáûòèè íà  ñêîâîðîäèíñêóþ  Îïûòíóþ  Ìåðçëîòíóþ 
ñòàíöèþ Ôëîðåíñêèé ñóìåë ñâîè ïðåäïîëîæåíèÿ,  îïûò  ïðåæ-
íåé  ðàáîòû ïî  ìàòåðèàëîâåäåíèþ è ýëåêòðîòåõíèêå èñïîëü-
çîâàòü äëÿ ðàñêðûòèÿ ôåíîìåíà  âå÷íîé  ìåðçëîòû.  Ñàìîå  ãëàâ-
íîå,  îêàçàëîñü âîçìîæíûì  ïðèêîñíóòüñÿ âïëîòíóþ  ê ìåðçëîòå 
è â ëàáîðàòîðíûõ  ýêñïåðèìåíòàõ, è âî  âðåìÿ íàáëþäåíèé  â ïðè-
ðîäå. Îòêðûëàñü âå÷íàÿ ìåðçëîòà êàê òàéíà—âëåêóùàÿ, çà-
õâàòûâàþùàÿ, âîëíóþùàÿ.  Èìåííî  ýòî îùóùåíèå  òàéíû Ôëî-
ðåíñêèé áîëüøå âñåãî öåíèë. Îíî  ñâèäåòåëüñòâîâàëî î  òî÷íî-
ñòè ïîïàäàíèÿ  â òî èëè èíîå  ñðåäîòî÷èå ñõîäÿùèõñÿ è ðàñ-

6 Ñâÿùåííèê  Ïàâåë  Ôëîðåíñêèé.  Äåòÿì  ìîèì.  Âîñïîìèíàíèÿ  ïðîø-
ëûõ  äíåé. Ãåíåàëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. Èç ñîëîâåöêèõ  ïèñåì.  Çàâåùà-
íèå.  Ì.,  1992. Ñ 157—-159. 
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õîäÿùèõñÿ ïóòåé è òåì ñàìûì  äàâàëî îïîðó  åãî ìûñëè,  îò-
çûâàëîñü åé. 

Çà êîðîòêèé ñðîê ñäåëàíî áûëî  î÷åíü  ìíîãî:  ýêñïåðèìåíòû, 
ñòàòüè, äîêëàäû, ýêñïåäèöèè. Ïîðàæàåò îáèëèå ïëàíîâ  Ôëîðåí-
ñêîãî, òàê è íå  îñóùåñòâèâøèõñÿ. Òâîð÷åñêèé ïîäúåì  áûë ñòîëü 
âåëèê, ÷òî ïîñëå  ìíîãîëåòíåãî  ïåðåðûâà îí  âíîâü  çàãîâîðèë 
ñòèõàìè. Çäåñü ðîäèëàñü ïîýìà  «Îðî»,  êîòîðóþ  î.  Ïàâåë ïîñâÿ-
òèë ìëàäøåìó  ñûíó  Ìèêó7  Âïðî÷åì,  ïî  ïèñüìàì  òîãî  âðåìåíè 
÷óâñòâóåòñÿ, ñêîëü áëèçêî åùå áûëî  ìíîãîå,  ñâÿçàííîå  ñ Ìîñê-
âîé, ñ ðàáîòîé â ÂÝÈ — Âñåñîþçíîì  ýëåêòðîòåõíè÷åñêîì èí-
ñòèòóòå. Ôëîðåíñêèé ïåðåäàåò ðàñïîðÿæåíèÿ äëÿ áûâøèõ ñî-
òðóäíèêîâ ïî  èíñòèòóòó, çàáîòèòñÿ î  ïóáëèêàöèÿõ. Îí  åùå íå 
âûïàë  èç ãóùè ìîñêîâñêèõ  äåë è çàáîò, èç ñóåòëèâîãî Ìîñêîâ-
ñêîãî» ïðîñòðàíñòâà. Íà  Äàëüíåì  Âîñòîêå îí  êàê áû îò÷àñòè 
âåðíóëñÿ ïîñëå  òðàãè÷åñêîãî ïåðåðûâà ê òîé æå äåÿòåëüíîñòè, 
÷òî è â ñòîëèöå. 

Êîãäà ïîñëå  òÿãîò ýòàïà Ôëîðåíñêèé ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü 
çàíÿòüñÿ èññëåäîâàíèÿìè, â ïåðâîì  ïèñüìå,  ãäå î.  Ïàâåë óïîìè-
íàåò î  ìåðçëîòå, ãîâîðèòñÿ î  «÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè» èçó÷å-
íèÿ  åå «äëÿ âñåõ îáëàñòåé íàðîäíîãî  õîçÿéñòâà è äëÿ îáùåãî 
ìèðîïîíèìàíèÿ»:  «Óæå è â íàñòîÿùèé  ìîìåíò,  õîòÿ ÿ ðàáîòàòü 
è íå  íà÷èíàë, ìíå  ìåðåùàòñÿ íåêîòîðûå  ïðàêòè÷åñêèå ïîñëåä-
ñòâèÿ ýòîé ðàáîòû, ïðèìåíåíèå  ìåðçëîòû  â îáëàñòè ýëåêòðî-
ïðîìûøëåííîñòè,  ÷òî ì.  á. âåñüìà âàæíî ñ ïðåäñòîÿùåé ýëåê-
òðèôèêàöèåé êðàÿ» (28.×É.33 ã.). Ïðîèçîøëî  óçíàâàíèå áëèçêî-
ãî, ïðèïîìèíàíèå,  åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíîì  Ïëàòîíà. 

Ìåðçëîòà—ïîêà  åùå íå÷òî  âíåøíåå,  è ëèøü â îäíîé  ôðàçå 
ñûíó  Ìèêó  ïðîãëÿäûâàåò óæå ñîâñåì  èíîå.  Îí  ïèøåò  ìàëü÷èêó 
îá  î÷åíü  êðàñèâûõ ëåäÿíûõ âîäîïàäàõ,  «êàê â Ñîííîì  öàðñòâå» 
(27.×É.33 ã.). À âîò êàêîé ìåðçëîòà âèäèòñÿ ÷åòûðå ìåñÿöà 
ñïóñòÿ. Ðå÷ü èäåò î  ñòðîåíèè ëüäà âñåãî ëèøü â ìàëåíüêîì 
çàìåðçøåì  ïðóäêå: «Ïîëó÷èëèñü ñêàçî÷íûå ïåùåðû  èç ÷èñòåé-
øåãî  õðóñòàëüíîãî ëüäà, ëüäà ëó÷èñòîãî, ëüäà âîëîêíèñòîãî, 
áåëîãî, à âíèçó—êðàñíî-êîðè÷íåâîãî,  íî  âïîëíå  ïðîçðà÷íîãî 
[...]. Îïèñàòü,  êàê ýòî êðàñèâî ìíå  íå  ïî  ñèëàì, íàðèñîâàòü — 
òîæå. Êîãäà íèáóäü òû óâèäèøü ðÿä çàðèñîâîê êîëîíí  è äðóãèõ 
äåòàëåé, íî  ýòè çàðèñîâêè äàæå îòäàëåííî  íå  ïåðåäàþò êðàñîòû 
ýòèõ ïåùåð.  Ñîìíåâàþñü,  ÷òîáû õóäîæíèê ñóìåë ïåðåäàòü åå 
ïî  íàñòîÿùåìó,  ýòî ñëèøêîì  òðóäíàÿ çàäà÷à. Ëó÷øå âñåãî 
÷èòàòü ñêàçêè. Íî  è ýòî ñëàáî: «Ïåðåä íèì  âî  òüìå ïå÷àëüíîé 
ãðîá êà÷àåòñÿ õðóñòàëüíûé, è â õðóñòàëüíîì  ãðîáå òîì  ñïèò 
öàðåâíà ìåðòâûì  ñíîì».  Êàê ýòî ìàëî,  êàê áåäíî  ñðàâíèòåëüíî 

7 Çäåñü óïîìèíàåòñÿ  è äàëåå öèòèðóåòñÿ ïîýìà  Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî 
«Îðî»  (1934—1937 ãã.). Ïåðâûé  âàðèàíò ïîýìû  îïóáëèêîâàí  â ñá. 
«Ñðåäü äðóãèõ èìåí»  (Ì.,  1990). 
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ñ íàéäåííûì  íàìè  â ïðóäêå ïîïåðå÷íèêîì  âñåãî â 8 ìåòðîâ 
è ãëóáèíîþ  1,60 ì,  ò. å. íåäàëåêîì  îò ëóæè» (8.IV.34 ã.). Ìåðç-
ëîòà æèâåò íàëåäÿìè,  «ïîäáèðàåòñÿ» ê æèëèùó ÷åëîâåêà, «ïî-
ñòåïåííî  çàâîåâûâàåò òåððèòîðèè è áûñòðî ðàñòåò âøèðü 
è ââûñü». Ìåðçëîòà  ñèìâîëè÷íà,  îíà  íå  òîëüêî ìåðçëîòà, íî 
è íå÷òî  åùå, îíà  òàèò â ñåáå ìíîæåñòâî  èíûõ  ñìûñëîâ. 

Ñîçâó÷èå âíóòðåííåãî  ñòðîÿ î.  Ïàâëà ñ òàéíîé  ìåðçëîòû 
óäèâëÿåò è ÿâíî  ñâèäåòåëüñòâóåò î  íåêîé  ãëóáèííîé  èíòóèöèè 
Ôëîðåíñêîãî,  äëÿ âûðàæåíèÿ êîòîðîé  ìåðçëîòà ÿâèëàñü î÷åíü 
òî÷íûì  ñèìâîëîì.  Îá  ýòîì  íàïèñàíû  ñòðîêè, çàäîëãî ïðåä-
øåñòâîâàâøèå Ñêîâîðîäèíî,  â ðàáîòå «Ó âîäîðàçäåëîâ ìûñëè», 
íàä êîòîðîé  Ôëîðåíñêèé ðàáîòàë â 1917—1922 ãã.: «Ó ïåðâè÷-
íûõ  èíòóèöèé ôèëîñîôñêîãî  ìûøëåíèÿ  î  ìèðå  âîçíèêàþò  ñíà-
÷àëà âñêèïàíèÿ, âðàùåíèÿ, âèõðè, âîäîâîðîòû—èì  íå  ñâîéñò-
âåííà  ðàöèîíàëüíàÿ ðàñïëàíèðîâêà, è áûëî  áû ôàëüøüþ ãðè-
ìèðîâàòü èõ ïîä  ñèñòåìó, åñëè òîëüêî è âîîáùå-òî  òàêîâàÿ íå 
åñòü âñåãäà vaticinium post eventum8, âåùàíèå ïîñëå  ñàìîãî 
ñîáûòèÿ ìûñëè;  íî,  íå  áóäó÷è óïîðÿäî÷åííî-ðàñïðåäåëåííûìè, 
èñ÷èñëèìî-ñëîæåííûìè,  ýòè âñêèïàíèÿ ìûñëè,  ýòî 

...êîëûáåëüíîå  èõ ïåíüå, 
È øóìíûé  èç çåìëè èñõîä 

íàñòîÿòåëüíî  ïîòðåáíû,  èáî  ñóòü ñàìûå èñòîêè æèçíè. 
Ýòî èç íèõ  âûìîðàæèâàþòñÿ âïîñëåäñòâèè òâåðäûå òåçè-

ñû—íàäëåæèò èçó÷èòü âîçíèêàþùèå  âîäîâîðîòû  ìûñëè  òàê, 
êàê îíè  åñòü íà  ñàìîì  äåëå, â èõ íåïîñðåäñòâåííûõ  îòçâóêàõ, 
â èõ îòêðîâåííîé  äî-íàó÷íîñòè,  äî-ñèñòåìíîñòè»9 

Ñòèõèÿ âîäû  ñèìâîëè÷åñêè âûðàæàåò èíòóèöèþ,  ëåæàùóþ 
â îñíîâå  ðàáîòû «Ó âîäîðàçäåëîâ ìûñëè»,  ñàìî  íàçâàíèå êîòî-
ðîé  ñ âîäîé  æå ñâÿçàíî. Íà  ïåðâîì  ïëàíå—âñêèïàíèÿ  ìûñëè,  íà 
êîòîðûå  óñòðåìëåí âçãëÿä àâòîðà, ëèøü çàòåì èç íèõ  âûêðèñòàë-
ëèçîâûâàþòñÿ («âûìîðàæèâàþòñÿ») «òâåðäûå òåçèñû», êðèñòàë-
ëû ìûñëè.  Èìåííî  î  êðèñòàëëè÷íîñòè, êðèñòàëëèçàöèè ÷àñòî 
ãîâîðèò â ëàãåðíûõ ïèñüìàõ  Ôëîðåíñêèé ïî  ñàìûì  ðàçëè÷íûì 
ïîâîäàì:  «Âñïîìèíàþ  ñâîå è âàøå äåòñòâî, äåòñêèå ïåðåæèâàíèÿ 
è ÷óâñòâóþ, êàê öåëîñòíî  âñå âûêðèñòàëëèçîâûâàåòñÿ, íàâåðíî 
èçîìîðôíàÿ  êðèñòàëëèçàöèÿ» (12.V.35 ã.). «Òî, ÷òî âñîñåòñÿ 
â ýòîì  âîçðàñòå, ñòàíåò [...] ôîðìîþ  ìèðîâîñïðèÿòèÿ,  çàðîäû-
øàìè  êðèñòàëëèçàöèè âñåãî ïîñëåäóþùåãî  îïûòà»  (17.Õ.36 ã.). 

Íàèâíî  áûëî  áû îæèäàòü îò î.  Ïàâëà áóêâàëüíûõ ïîÿñíå-
íèé,  êàñàþùèõñÿ ýòèõ èçìåíåíèé,  íî  íåòðóäíî  ïðî÷åñòü î  íèõ 
âî  âñòóïëåíèè ê ïîýìå  «Îðî»,  íàïèñàííîì  óæå íà  Ñîëîâêàõ: 

8 Ïðåäñêàçàíèå  çàäíèì  ÷èñëîì  (ëàò.).— Ïðèìå÷.  Ï.  À. Ôëîðåí-
ñêîãî. 

9 Ôëîðåíñêèé  Ï.  À. Èçáð. ïðîèçâ.:  Â 2 ò. Ò. 2. Ñ. 28. 
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Çà ñðîêîì  íîâûé  ñðîê ñêîëüçèò... 

Íî  çíàë: íå  äîëæíî  ìíå  ðîïòàòü. 
Ïðîøëè  ãîäà — 

íå  äâà, íå  ïÿòü, 
À ìíîãî  áåçóõàííûõ ëåò, 
Êàê çâåíüÿ âíóòðåííèõ  ïîáåä. 
Ñåáÿ ñìèðÿÿ âíîâü  è âíîâü, 
ß â æèëàõ çàìîðîçèë  êðîâü, 
Áëàãîóõàíüå òåïëûõ ðîç 
Çàìóðîâàë â ëüäÿíîé  òîðîñ. 
Òàê ìûñëè  ïëàìåííûé  ïðèáîé, 
Îñòûâ,  çàêîâàí ñàì  ñîáîé. 

Ïåðâîå,  íåïîñðåäñòâåííîå,  ÷åì  îòêðûëàñü ìåðçëîòà Ôëî-
ðåíñêîìó,—  ñâîåé âíóòðåííåé  ñêóëüïòóðíîñòüþ, àðõèòåêòîíè÷-
íîñòüþ.  Â åãî ïèñüìàõ  ðèñóíêè ñ èçîáðàæåíèåì ðàçëè÷íûõ 
îáðàçîâàíèé  ëüäà. Â îïèñàíèè  ê ïðèñëàííîé  ôîòîãðàôèè  ïîÿñ-
íÿåòñÿ, êàê â çðèìûé  îáðàç îôîðìëÿåòñÿ  ñëîæíîé  êîíôèãóðà-
öèè «ñèëîâîå ïîëå»,  îòðàæàþùåå îñîáåííîñòè  êðèñòàëëèçàöèè 
ëüäà. Ñàì  Ôëîðåíñêèé ïîðàæàåòñÿ áîãàòñòâó è ðàçíîîáðàçèþ 
ôîðìàöèé  ëüäà è ïèøåò  ñòàòüþ îá  ýòîì. 

Â ìåðçëîòå î.  Ïàâåë óâèäåë ñèìâîë  êðàÿ, ñòàâøåãî ñòîëü 
áëèçêèì åãî ñåðäöó. Ïðè÷åì  ìåðçëîòà ñèìâîëèçèðóåò íå  òîëüêî 
ïðèðîäó  Äàëüíåãî Âîñòîêà, íî  è ïðèðîäó  âîîáùå.  Ïðèðîäó, 
ê êîòîðîé  îáðàùàåòñÿ ÷åëîâåê è êîòîðàÿ íà  ýòî îáðàùåíèå 
ìîæåò  îòâåòèòü è áëàãîñêëîííî  è ðàçðóøèòåëüíî, åñëè ÷åëîâåê 
ãóáèò åå: «Çîëîòî,  òàÿùååñÿ â ìåðçëîòå, îáðàùàåòñÿ â çîëîòîé 
ïîæàð, ãóáÿùèé äîñòîÿíèå  îðî÷îíîâ—òàéãó  è ìîõ,  ðàçãîíÿ-
þùèé  äè÷ü—èñòî÷íèê èõ æèçíè» 10. 

Ñëåäóþùèé ïëàñò âïå÷àòëåíèé Ôëîðåíñêîãî  — çíàêîìñòâî 
ñ íàðîäîì  êðàÿ âå÷íîé  ìåðçëîòû  — îðî÷îíàìè.  Îí  ìíîãî  ïè-
øåò î  íèõ  è äàæå ïîíà÷àëó  ïîýìó  íàçûâàåò «Îðî÷îíû».  Ôëîðåí-
ñêèé ìå÷òàåò ñîçäàòü ãðàììàòèêó è ñëîâàðü îðî÷îíñêîãî  ÿçûêà 
è íàñòîé÷èâî  ïðîñèò  ïðèñëàòü åìó  ñëîâàðü è ãðàììàòèêó òóí-
ãóññêîãî ÿçûêà. Â îäíîì  èç ïèñåì  îí  ïðèçíàåòñÿ, ÷òî îáðàç 
ìûñëåé  îðî÷îíîâ  ÷óâñòâóåò áëèçêèì ñåáå. Åìó  áëèçêè èõ ãëó-
áèííàÿ  ñâÿçü ñ ïðèðîäîé,  äðåâíèå âåðîâàíèÿ. 

Â ìåðçëîòå Ôëîðåíñêèé óâèäåë ñèìâîë,  â êîòîðîì  ñëèëèñü 
òðè ðóñëà åãî äåÿòåëüíîñòè, òðè îáëàñòè åãî èíòåðåñîâ. Â ïðåäè-
ñëîâèè ê ïîýìå  îí  òàê è ïèøåò,  ïîÿñíÿÿ  çàäà÷ó ïîýìû:  «Ìåðç-
ëîòà êàê òðîéíîé  ñèìâîë  — ïðèðîäû,  íàðîäà  è ëè÷íîñòè». 
Â ÷åì  æå âèäåë îí  ýòî åäèíñòâî? 

10 Öèòàòà èç ïðåäèñëîâèÿ  ê ïåðâîé  ðåäàêöèè ïîýìû  «Îðî»,  ñì. 
ïðèìå÷.  1 ê ïèñüìó  îò  7—9 ìàðòà  1935 ã. 
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«Âå÷íàÿ ìåðçëîòà ðàçðóøàåò, êîãäà åå íà÷èíàþò  «îáæè-
âàòü» è «îñâîÿòü». Îòñþäà—«íå  òðîãàé ìåðçëîòû»  îðî÷îíîâ. 
Íî  òî æå—î äóøå. Ïðèêðûòûå  ìåðçëîòîé,  òàÿòñÿ â íåé ãîðå÷è, 
îáèäû  è ïå÷àëüíûå íàáëþäåíèÿ  ïðîøëîãî.  Íî  íå  íàäî  êîïàòüñÿ 
â åå íåäðàõ. Ìåðçëîòíàÿ  áîäðîñòü äàåò ñèëó ñïðàâèòüñÿ ñ ðàç-
ðóøàþùèìè  ñèëàìè õàîñà»11. 

Ìåðçëîòà  îêàçûâàåòñÿ ñòîëü åìêèì  ñèìâîëîì,  ÷òî ñäåðæè-
âàåò ñâîèìè  õðóñòàëüíûìè èçâàÿíèÿìè  ñèëû õàîñà. Îòíîøåíèå 
Ôëîðåíñêîãî  ê ñèëàì õàîñà àíòèíîìè÷íî.  Ñ îäíîé  ñòîðîíû,  èõ 
íàäî  ñäåðæèâàòü, äàáû íå  âñïëûëè íàðóæó «ãîðå÷è è îáèäû», 
ñ äðóãîé ñòîðîíû,  èìåííî  â ýòèõ ñèëàõ õàîñà—èñòî÷íèê, èçíà-
÷àëüíàÿ ñòèõèÿ òâîð÷åñòâà. Áåç ñòðàñòåé ÷åëîâåê ïåðåñòàåò áûòü 
÷åëîâåêîì,  íî  ñòðàñòè äîëæíû  áûòü ïîáåæäåíû  ñìèðåíèåì. 

Ãðóç ïåðåæèòîãî è äàâíåå îòíîøåíèå  ê õàîñó, êîòîðûé  åñòü 
è áëàãî, ñîåäèíèëèñü â îáðàçå ìåðçëîòû.  Èìåííî  îíà  îêàçàëàñü 
áëèçêà ìèðîïîíèìàíèþ  Ôëîðåíñêîãî.  «Ìåðçëîòà—ýòî  ýëëèí-
ñòâî»,—ïèøåò Ôëîðåíñêèé â ïðåäèñëîâèè ê ïîýìå,  à âïîñëåä-
ñòâèè, óæå ñ Ñîëîâêîâ,  ïîÿñíÿåò  Êèðèëëó: 

«...Òû íå  çàìå÷àåøü (ïîëàãàþ  â ýòîì  âèíîâàò àâòîð) áîäðî-
ãî òîíà,  äàííîãî  ðàçìåðîì  è ðèòìîì,  è áîäðîé  èäåîëîãèè, 
êîòîðàÿ ðàñêðûâàåòñÿ â ïðåîäîëåíèè  îáðàòíîãî  ìèðîîùóùå-
íèÿ,  à íå  â ïðîñòîì  íåçàìå÷àíèè  âñåãî, ÷òî ìîæåò îñëàáèòü äóõ 
è âåñòè ê óíûíèþ.  Ýòî—äðåâíå-ýëëèíñêîå ïîíèìàíèå  æèçíè, 
òðàãè÷åñêèé îïòèìèçì.  Æèçíü âîâñå íå  ñïëîøíîé  ïðàçäíèê 
è ðàçâëå÷åíèå, â æèçíè ìíîãî  óðîäëèâîãî,  çëîãî, ïå÷àëüíîãî 
è ãðÿçíîãî.  Íî,  çíàÿ âñå ýòî, íàäî  èìåòü ïðåä âíóòðåííèì 
âçîðîì  ãàðìîíèþ  è ñòàðàòüñÿ îñóùåñòâèòü åå» (7.ÕÃÃ.35 ã.). 

Â äàëüíåâîñòî÷íûõ  ïèñüìàõ  ìîæíî  óâèäåòü è åùå îäèí, 
óïðÿòàííûé  îò öåíçîðà, âàæíåéøèé ñìûñë  ìíîãîãðàííîé  ñèì-
âîëèêè ìåðçëîòû:  «Âñå ýòî âðåìÿ ÿ ñòðàäàë çà âàñ è õîòåë, 
è ïðîñèë,  ÷òîáû ìíå  áûëî  òÿæåëåå, ëèøü áû âû áûëè èçáàâ-
ëåíû  îò îãîð÷åíèé,  ÷òîáû òÿæåñòü æèçíè âûïàëà íà  ìåíÿ 
âçàìåí  âàñ» (23—24.ÃÃÃ.34 ã.). Õàîñ â ìèðîâîççðåíèè  Ôëîðåí-
ñêîãî— îñíîâíîé  çàêîí  ìèðà,  çàêîí  ýíòðîïèè,  íî  Õàîñó ïðîòè-
âîñòîèò Ëîãîñ—ýêòðîïèÿ,  áîðþùàÿñÿ  ñ ìèðîâûì  óðàâíèâàíè-
åì.  Ñàìî  ïî  ñåáå òâîð÷åñòâî, íå  ïðîñâåòëåííîå  Ëîãîñîì,  ìîæåò 
áûòü ðàçðóøèòåëüíî. Â äàëüíåâîñòî÷íûõ  ïèñüìàõ  Ôëîðåíñêîãî 
íà  ïåðâûé ïëàí  âûñòóïàåò Ëîãîñ  ïðåæäå âñåãî êàê Âûñøàÿ 
Âîëÿ, ìåðçëîòà—ýòî åùå è ñèìâîë  âîëåâîãî  íà÷àëà, ñòîÿùåãî 
íàä ìèðîì,  Âûñøåé Âîëè, Èìÿ  êîòîðîé—Áîã. 

Íå  êóïîë  òî Ñîôèè,  íåò, 
Íî,  îáëà÷åííûé  â ñíåã è ñâåò, 
Ïàðèò  ñèÿþùèé  Ôàâîð 
Íàä  öåïüþ  Òóêóðèíãðñêèõ ãîð. 

11 Ñì.  òàì  æå. 
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Â ìåðçëîòå î.  Ïàâåë óâèäåë åäèíñòâî ìíîãîãî,  íàä ÷åì  îí 
ðàáîòàë â ñâîåé æèçíè. Ñàìûå  ðàçíîîáðàçíûå  ðóñëà åãî ðàç-
ìûøëåíèé  ñîåäèíèëèñü â ýòîì  ñðåäîòî÷èè. È ýíòóçèàçì Ôëî-
ðåíñêîãî  áûë ñòîëü âåëèê, ÷òî â ïðåäèñëîâèè ê ïîýìå  îêàçàëàñü 
íà÷åðòàííîé  äàëüíåéøàÿ áèîãðàôèÿ åãî ãåðîÿ, êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî 
âñåìó, ïðåäíàçíà÷àëàñü è äëÿ ñûíà  Ìèêà.  Î.  Ïàâåë óæå îùóùàë 
ïðèñóòñòâèå äåòåé ðÿäîì:  «Ñòðîèì  øèðîêèå ïëàíû  ðàñøèðåíèÿ 
ÎÌÑ  (Îïûòíîé  Ìåðçëîòíîé  ñòàíöèè.— Ðåä.) è åå ðàáîòû. 
Ïðåäïîëàãàåòñÿ èçäàíèå (ïðàâäà, ïîêà  ñòåêëîãðàôè÷åñêîå) 
«Áþëëåòåíÿ ÎÌÑ»,  ñîçäàíèå ðàçëè÷íûõ êóðñîâ, îðãàíèçàöèÿ 
ìóçåÿ. Åñëè ïîñëåäíåå  ñîñòîèòñÿ, òî ìîáèëèçóåì  âñåõ, â òîì 
÷èñëå è Ìèêà  ñ Òèêîé, íà  ñáîð êîëëåêöèé. Âîîáùå  ðàáîòà òóò 
êèïèò è åùå áîëåå äîëæíà êèïåòü â áóäóùåì.  ßâëåíèÿ, ñ êîòî-
ðûìè  ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî, òàê ìàëî  èçó÷åíû, ÷òî êàæäûé 
äåíü ïðèíîñèò  ÷òî-íèáóäü íîâîå,  íåèçâåñòíîå â ëèòåðàòóðå 
è îáúÿñíÿþùåå  ÿâëåíèÿ ïðèðîäû»  (8.IV.34 ã.). È âîò óæå ñàì 
Ìèê  ñ ìàìîé  è äâóìÿ ñåñòðàìè, Îëåé  è Òèêîé, ïîïàäàåò  â êðàé 
âå÷íîé  ìåðçëîòû,  â ãîñòè ê îòöó. 

Ñöåíàðèé áóäóùåé æèçíè Îðî  òàê è îñòàëñÿ ãîëîé  ñõåìîé, 
íå  îáðåòøåé ïëîòè.  Ïîýìà  íå  áûëà çàêîí÷åíà, õîòÿ Ôëîðåíñêèé 
ðàáîòàë íàä íåé åùå íåñêîëüêî  ëåò. Ñèëû õàîñà, âûðâàâøèñü 
íàðóæó, ëîìàëè  âñå íà  ñâîåì  ïóòè: «Ó âñåõ ñâîå ãîðå è ñâîé 
êðåñò. Ïîýòîìó  íå  ðîïùè  íà  ñâîé. Çà ýòî âðåìÿ ÿ âèäåë êðóãîì 
ñåáÿ ñòîëüêî ãîðÿ âî  âñåõ âèäàõ è ïî  âñÿêèì ïðè÷èíàì,  ÷òî ýòèì 
ñîáñòâåííîå  îòâëåêàëîñü» (23—24.111.34 ã., æåíå). 

Ïðåáûâàíèå  íà  Ñîëîâêàõ îòëè÷àëîñü îò æèçíè íà  Äàëüíåì 
Âîñòîêå. Îíî  ñòàëî íåáûòèåì.  ×òî  ìîãëî  áûòü òÿæåëåå äëÿ 
÷åëîâåêà, âåñü ñìûñë  æèçíè êîòîðîãî  áûë â òîì,  ÷òîáû «áûòü 
áëèæå ê æèçíè ìèðà», ðàäîñòíî  óäèâëÿòüñÿ ðåàëüíîñòè ìèðà 
è óòâåðæäàòü åå? 

Âñå ìãíîâåííî  îáîðâàëîñü. Ïî  äîðîãå íà  Ñîëîâêè  î.  Ïàâëó 
ñ òðóäîì  óäàëîñü äàòü âåñòî÷êó ñåìüå: «Ïî  ïðèåçäå (â Êåìü.— 
Ðåä.) áûë îãðàáëåí â ëàãåðå ïðè  âîîðóæåííîì]  íàïàäåíèè 
è ñèäåë ïîä  òðåìÿ òîïîðàìè  [...]. Âñå ñêëàäûâàåòñÿ áåçíàäåæíî 
òÿæåëî, íî  íå  ñòîèò ïèñàòü» (13.Õ.34 ã.). 

Âñå îêàçûâàëîñü òÿæåëî íå  òîëüêî èç-çà ñàìèõ óñëîâèé 
ëàãåðíîãî áûòà íà  Ñîëîâêàõ. Ñóòü ýòîãî ñàìîîùóùåíèÿ  ëåæàëà 
ãîðàçäî ãëóáæå. Ñîçåðöàíèå ïðèðîäû  âñåãäà äàâàëî î.  Ïàâëó 
âíóòðåííåå  îòäîõíîâåíèå,  íî  ñ ìèðîì  Ñîëîâêîâ,  íå  òîëüêî 
ëþäñêèì,  íî  äàæå ïðèðîäíûì,  Ôëîðåíñêèé íèêàê íå  ìîæåò íàéòè 
áëèçîñòü. Îí  ñ íåêîòîðûì  óäèâëåíèåì çàìå÷àåò: «ß îùóùàþ 
ãëóáîêîå ðàâíîäóøèå ê ýòèì  äðåâíèì  ñòåíàì...» (14.×ÉÉ.34 ã.). 

Ïðèçðà÷íîñòü,  íåðåàëüíîñòü Ñîëîâêîâ,  ñëó÷àéíîñòü èõ ñî-
ñòàâà—ýòà òåìà âíîâü  è âíîâü  âñïëûâàåò â ïèñüìàõ.  Ïåðâîå 
îùóùåíèå  îò Ñîëîâêîâ  — õàîñ, ëþäñêîé è ïðèðîäíûé:  «...çäåø-
íÿÿ  ïðèðîäà,  íåñìîòðÿ  íà  âèäû, êîòîðûå  íåëüçÿ íå  íàçâàòü 
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êðàñèâûìè è ñâîåîáðàçíûìè,  ìåíÿ  îòòàëêèâàåò: ìîðå  — íå  ìî-
ðå, à ÷òî-òî ëèáî ãðÿçíî  áåëîå, ëèáî ÷åðíîñåðîå, êàìíè  âñå 
ïðèíåñåííûå  ëåäíèêàìè,  ãîðêè, ñîáñòâåííî  õîëìû,  íàíîñíûå,  èç 
ëåäíèêîâîãî  ìóñîðà,  âîîáùå  âñå íå  êîðåííîå,  à ïîïàâøåå  èçâíå, 
âêëþ÷àÿ ñþäà è ëþäåé. Ýòà ñëó÷àéíîñòü ïåéçàæà, êîãäà åå 
ïîíèìàåøü,  óãíåòàåò, ñëîâíî  íàõîäèøüñÿ  â çàñîðåííîé  êîì-
íàòå. Òàê æå è ëþäè; âñå ñîïðèêîñíîâåíèÿ  ñ ëþäüìè  ñëó÷àéíû, 
ïîâåðõíîñòíû  è íå  îïðåäåëÿþòñÿ êàêèìè ëèáî ãëóáîêèìè  âíóò-
ðåííèìè  ìîòèâàìè.  Êàê êðèñòàëëè÷åñêèå ïîðîäû,  èç êîòîðûõ 
ñîñòîÿò âàëóíû, èíòåðåñíû ñàìè ïî  ñåáå, íî  ñòàíîâÿòñÿ íåèí-
òåðåñíûìè  â ñâîåé îòîðâàííîñòè  îò êîðåííûõ  ìåñòîðîæäåíèé, 
òàê è çäåøíèå ëþäè, ñàìè ïî  ñåáå çíà÷èòåëüíûå è â ñðåäíåì 
ãîðàçäî çíà÷èòåëüíåå, ÷åì  æèâóùèå íà  ñâîáîäå, íåèíòåðåñíû 
èìåííî  ïîòîìó,  ÷òî ïðèíåñåíû  ñî ñòîðîíû,  ñåãîäíÿ çäåñü, à çàâ-
òðà îêàæóòñÿ â äðóãîì  ìåñòå» (14.×ÉÉ.34 ã.). 

Â õàîñå ñîëîâåöêîãî  ëàãåðÿ òðóäíî  íàéòè ñåáÿ, íå  çà ÷òî 
çàöåïèòüñÿ, íå  â ÷åì  íàéòè îïîðó:  «Íè  íà  ìèíóòó,  íè  äíåì,  íè 
íî÷üþ,  íå  îñòàåøüñÿ îäèí,  è äàæå õîòÿ áû ñðåäè ëþäåé ìîë-
÷àùèõ. Â ïîòîêàõ  ñëîâ íå  íàéòè ñâîåãî ñëîâà, êîòîðîå  õîòåëîñü 
áû ñêàçàòü òåáå»,—ïèøåò Ôëîðåíñêèé æåíå (16.1.36 ã.). 

Ñòðîêè î  õàîñå ïðèðîäíîì  è ÷åëîâå÷åñêîì, õàîñå ïåéçàæà, 
ïîðîæäåííîãî  íåêîãäà äâèæåíèåì ëåäíèêà,—çàìå÷àíèå íå  òîëü-
êî  ÷åëîâåêà, íå  ïî  ñâîåé âîëå îêàçàâøåãîñÿ â ëàãåðå, íî  è åñòåñòâî-
èñïûòàòåëÿ, íàáëþäàòåëÿ ïðèðîäû.  Îäíàêî  äàëåå îùóùåíèå  îò 
Ñîëîâêîâ,  èõ ïðèðîäû  è ñàìîãî  ëàãåðÿ óæå áàëàíñèðóåò íà  ãðàíè 
ðåàëüíîñòè. Ìîòèâ  ïðèçðà÷íîñòè îñòðîâà, æèçíè â ëàãåðå êàê 
ñíîâèäåíèÿ,  ïóñòîòû,  õîòü è çàïîëíåííîé  «ñïëîøü»,  çâó÷èò âñå 
÷àùå: «...âñå êàêîå-òî çäåñü ïóñòîå, êàê áóäòî âî  ñíå è äàæå íå 
âïîëíå  óâåðåí, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî åñòü, à íå  âèäèòñÿ êàê 
ñíîâèäåíèå»  (24—25.1.35 ã.). «...Ïîãîäà  çäåñü òàêàÿ ãíóñíàÿ, ÷òî 
îïðåäåëÿåò âñå íàñòðîåíèå. Ñåðà, òóñêëà, ñîëíöå  ñâåòèò ðåäêî, 
à êîãäà ñâåòèò, òî æèäêî è ïðèçðà÷íî  [...] Êàêàÿ ðàçíèöà 
ñ çàëèòûì ñâåòîì  ÄÂ (Äàëüíèì  Âîñòîêîì.—  Ðåä.), ãäå ñâåò òóãîé 
è óïðóãèé, ãäå âñå çàïîëíåíî  ñâåòîì,  è ëåòîì  è çèìîé»  (25.V.35 ã.). 

Â ìèðå,  ãäå ïîäîëãó  íå  âèäíî  ñîëíöà  è çâåçä, ñàìî  ïðîèñõîäÿ-
ùåå êàæåòñÿ íåðåàëüíûì,  âîçíèêàåò îùóùåíèå  ôèçè÷åñêîé ïóñòî-
òû: «Ïîìíèøü  ëè «Ïóòåøåñòâèå Âîêðóã Ëóíû»  Æþëÿ Âåðíà? Òàê 
âîò è ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ, îñîáåííî  â ýòè ïîñëåäíèå  äíè:  êàê áóäòî 
ëå÷ó â ÿäðå ñðåäè áåçâîçäóøíûõ ïðîñòðàíñòâ, îòðåçàííûé  îò 
âñåãî æèâîãî, è òîëüêî âàñ âñïîìèíàþ  íåïðåñòàííî...»  (2.V.35 ã.). 

Îùóùåíèå  ïóñòîòû  óñóãóáëÿåòñÿ îáèëèåì  äåë. Îí  äíåì 
è íî÷üþ  íà  ïðîèçâîäñòâå, âåäåò çàíÿòèÿ ïî  ìàòåìàòèêå, ó÷àñò-
âóåò â âûïóñêå ìåñòíûõ  ãàçåò è ò. ï.,  è âñå ýòî, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ, 
çàáûòüñÿ, ìåíüøå  äóìàòü î  áëèçêèõ, î  êîòîðûõ  íå  ìîæåò íå 
äóìàòü. Íî  îò ýòîé «çàïîëíåííîñòè»  äíÿ  è íî÷è  ñàìî  âðåìÿ 
îêàçûâàåòñÿ òàêèì æå ïóñòûì,  êàê è áåçâîçäóøíûì  (áåçäóø-
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íûì!)  «çàïîëíåííîå  ñïëîøü»  ïðîñòðàíñòâî.  «Æèçíü ìîÿ  ìîíî-
òîííà,  äåíü ïîõîäèò  íà  äðóãîé, à òî÷íåå ñêàçàòü, ÿ óòðàòèë ðèòì 
äíåé è íî÷åé  è âñå âðåìÿ òÿíåòñÿ îäíîþ  íåïðåðûâíîþ  è íåïðå-
ðûâàþùåéñÿ ïîëîñîþ»  (24.×ÉÉ.36 ã.). 

Æèçíü óòðàòèëà ñâîé ðèòì  (ëèøü èçðåäêà Ôëîðåíñêîìó 
óäàâàëîñü óëîâèòü åãî âíîâü  íà  êîðîòêîå  âðåìÿ), è ïîýòîìó 
âðåìÿ îêàçûâàåòñÿ íå  èçíóòðè ïðèñóùèì  äåÿòåëüíîñòè, êàê ýòî 
îáû÷íî  ìûñëèëîñü  Ôëîðåíñêèì,  íî  âíåøíåé  èíîðîäíîé  îáî-
ëî÷êîé.  Èìåííî  ïîýòîìó  Ôëîðåíñêèé ãîâîðèò, íàïðèìåð,  î  çà-
ãðîìîæäåííîñòè  âðåìåíè  ìåëêèìè  ðàáîòàìè è ñóåòîé. Äðóãèìè 
ñëîâàìè,  äåÿòåëüíîñòü â ýòîì  ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè ðàçäðîá-
ëåíà, ïî÷òè  ëèøåíà öåëåíàïðàâëåííîñòè,  «âñÿ â ìåëêèõ ÷åðòî÷-
êàõ è òî÷êàõ, êðîïîòëèâûõ  è ìàëîîôîðìëåííûõ».  Ïàðàäîêñàëü-
íûì  îáðàçîì  â ýòîé ìîíîòîííîé,  ëèøåííîé  ðèòìà æèçíè âðå-
ìåíè  íå  ñóùåñòâóåò, èáî  âðåìÿ, ìûñëèâøååñÿ Ôëîðåíñêèì  âåçäå 
â åäèíñòâå ñ ïðîñòðàíñòâîì,  îáëàäàåò ôîðìîé,  ïðåäïîëàãàåò 
íàïðàâëåííîñòü,  à â äåÿòåëüíîñòè—öåëåïîëàãàíèå. Ññûëàÿñü 
íà  øåëëèíãèàíñêîå ðàçëè÷èå ïîíÿòèé  Geschichte è Historie, Ôëî-
ðåíñêèé ãðóñòíî ñåòóåò íà  òî, ÷òî â óäåë åìó  äîñòàëàñü íå 
Historie, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü «ñîáûòèé, ðàçâåðòûâàþùèõ íåêî-
òîðûé  èììàíåíòíûé  çàìûñåë, èäåþ», à Geschichte—«ïðîñòî 
áûâàíèå (Werden), ïîñëåäîâàíèå  ñîáûòèé, íå  íàïðàâëåííûõ 
â îïðåäåëåííóþ  ñòîðîíó».  Â ïîñëåäíåì  ñëó÷àå êàê ðàç è îòñóò-
ñòâóåò âîñïðèÿòèå âðåìåíè:  «Òàê âîò, ÿ è æèâó â Geschichte 
Â äîèñòîðè÷åñêîì  âðåìåíè...» (24.XII.36 ã.). 

Ýòîò ïåðèîä  äåéñòâèòåëüíî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ïóñòîòîé  Ñîëîâ-
êîâ. Ðàáîòà â Ñêîâîðîäèíî,  î  êîòîðîé  Ôëîðåíñêèé âñïîìèíàåò 
è òîñêóåò, îñòàåòñÿ òåì ñâåòëûì ìîðîçíî-áîäðÿùèì  ñëåäîì 
â æèçíè, çà êîòîðûì  êàê áû îêàçàëîñü çàáûòûì,  âìîðîæåííûì 
â ìåðçëîòó äóøè íàáîëåâøåå çà 20-å ãîäû. Íî  â «Ïîñâÿùåíèè» 
ïîýìû  «Îðî»  ñûíó  Ìèêó  áîëü âäðóã îáíàæàåòñÿ âíîâü: 

Òû ñâåò óâèäåë, áåäíûé Ìèê, 
Êîãäà ñïàñåí áûë â ñìóòíûé  ìèã. 
Îòåö  òâîé áåãñòâîì ëèøü è æèë, 
Çàìóðîâàâøèñü ñðåäü ìîãèë— 
Ìîãèë  äóøè. Ìîãó  ëü íàçâàòü 
Èíà÷å äîì  óìàëèøåííûõ?  Òàòü 
Îáõèòèë ðàçóì èõ, è êðèê 
Çàñòûë ïóñòîé.  ß ê íèì  ïðîíèê. 
Òàì âîçäóõ ïî  íî÷àì  ãóñòåë 
Îáðûâêàìè  ñîòëåâøèõ òåë — 
Ñòðàñòåé áåçëèêèõ, âñå æèâûõ; 
Òàì ñòîí  ñòðàäàëüöåâ íå  çàòèõ, 
Õîòÿ ñìåíèë  óæå íà  òüìó 
Èì  ðîê âðà÷åáíóþ òþðüìó. 
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Â ýòèõ ñòðîêàõ çðèìî  ïðåäñòàåò ïðîñòðàíñòâî  ïàìÿòè,  ïðî-
ñòðàíñòâî äóøè. Àâòîð îäíîâðåìåííî  è âëàäåëåö ïðîñòðàíñòâà, 
òî÷íåå, ïðîñòðàíñòâî  — îí  ñàì, è â òî æå âðåìÿ îí  — îïèñûâàþ-
ùèé  ýòî ïðîñòðàíñòâî,  ñîçåðöàþùèé åãî, ñêèòàþùèéñÿ â íåì 
è áðåäóùèé ïî  íåìó. 

Â «Ïîñâÿùåíèè»  óïîìÿíóò  ïåðèîä,  ñîïðîâîæäàâøèé  ðîæäå-
íèå  Ìèêà  (1921 ã.) è ïîñëåäóþùèå  ãîäû («íå äâà, íå  ïÿòü»), ò. å. 
òî  ñàìîå  âðåìÿ, êîòîðîå  ñòàëî óõîäèòü â íåáûòèå äëÿ î.  Ïàâëà 
íà  Ñîëîâêàõ («ß ïîìíþ  ïðîøëîå  êàê ñîí...»). 

Èçó÷åíèå âå÷íîé  ìåðçëîòû  áûëî  êîíêðåòíîé  îñíîâîé  ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ç/ê Ôëîðåíñêîãî  Ï.  À. íà  Äàëüíåì  Âîñòîêå, êîòî-
ðîå îñâåùàëîñü äðóæáîé ñ Ïàâëîì  Íèêîëàåâè÷åì  Êàïòåðåâûì. 
Ïîäîáíóþ  æå ðîëü íà  Ñîëîâêàõ ñûãðàëè âîäîðîñëè,  çàíÿòèå 
êîòîðûìè  áûëî  ñâÿçàíî ñ äðóæáîé ñ Ðîìàíîì  Íèêîëàåâè÷åì 
Ëèòâèíîâûì.  Âîäîðîñëè,  èõ éîäèñòûé çàïàõ, àðîìàò  ìîðÿ  ñî-
ïóòñòâîâàëè äåòñòâó Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî  â Áàòóìå: «Ñâîè äåò-
ñêèå è îòðî÷åñêèå ãîäà ÿ ïðîâåë  â ïîñòîÿííîì  è íåíàñûòíîì, 
è âñåãäà íåíàñûòèìîì,  ñîçåðöàíèè ìîðÿ...»  «...Â çàïàõå âîäî-
ðîñëåé, äàæå ïóçûðüêà ñ éîäîâîé  òèíêòóðîé, îáîíÿþ  òî ìåòà-
ôèçè÷åñêîå ìîðå,  êàê ñëûøó åãî ïðèáîé  â íàáåãàþùèõ è îòáåãà-
þùèõ  ðèòìàõ áàõîâñêèõ ôóã è ïðåëþäèé è â ñóõîì  çâîíêîì 
øóìå  ðàçìåøèâàåìîãî  æàðà»,— ïèñàë Ôëîðåíñêèé â 1920— 
1923 ãã.12 Ïîçæå  â ñåìüå Ôëîðåíñêèõ áûëî  ïîïóëÿðíî  éîäîëå-
÷åíèå. 

«ß ñèæó âñåöåëî â âîäîðîñëÿõ.  Ýêñïåðèìåíòû  íàä âîäîðîñ-
ëÿìè,  ïðîèçâîäñòâî  âîäîðîñëåâîå,  ëåêöèè è äîêëàäû ïî  òåì æå 
âîäîðîñëÿì,  èçîáðåòåíèÿ âîäîðîñëåâûå, ðàçãîâîðû è âîëíå-
íèÿ—âñå î  òîì  æå, ñ óòðà äî  íî÷è  è ñ íî÷è  ïî÷òè  ÷òî äî  óòðà. 
Ñêëàäûâàåòñÿ òàê æèçíü, ñëîâíî  â ìèðå  íåò íè÷åãî êðîìå 
âîäîðîñëåé» (23.111.1936 ã.). 

Ïèñüìà  íå  òîëüêî ñîïðîâîæäàþòñÿ  îïèñàíèåì  îïûòîâ 
è òåõíîëîãè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ,  ïðîèçâîäñòâåííûõ  ñåêðåòîâ, 
íî  è âêëþ÷àþò â ñåáÿ ðàññóæäåíèÿ ïî  ýêîëîãèè âîäîðîñëåé, 
ÿðêèå îïèñàíèÿ  ïîåçäîê  íà  îñòðîâà (êîìàíäèðîâîê),  ñâÿçàííûõ 
ñ èõ ñáîðîì  è ò. ï.  È ÷òî ñàìîå  íåîæèäàííîå—â  íèõ  ïîÿâëÿþò-
ñÿ öâåòíûå àêâàðåëüíûå è êàðàíäàøíûå  ðèñóíêè. Èõ äîâîëüíî 
ìíîãî.  Íà  ïåðâûé âçãëÿä ýòè ðèñóíêè ñëîâíî  âçÿòû èç äîáðîò-
íîãî  áîòàíè÷åñêîãî àòëàñà. Åñòü è îáùèé  âèä, è óâåëè÷åííûå 
ôðàãìåíòû  ÷àñòåé ðàñòåíèÿ ñ òî÷íûì  óêàçàíèåì ìàñøòàáà, íà 
îáîðîòå  ëèñòîâ ïîäðîáíîå  îïèñàíèå  âèäà. Áåçóñëîâíî, Ôëîðåí-
ñêèé ïûòàëñÿ ïðèâèòü äåòÿì âêóñ è âíèìàíèå  ê êîíêðåòíîñòè, 
äàòü èì  îáðàçöû íàó÷íîé  äåÿòåëüíîñòè íå  òîëüêî â òåêñòå 
ïèñåì,  íî  è â ðèñóíêàõ. Êàê è â ñëó÷àå ôåíîìåíà  ìåðçëîòû,  ðîëü 
ýòèõ ðèñóíêîâ îòíþäü  íå  èñ÷åðïûâàåòñÿ ñêàçàííûì.  Ïîçæå, 

12 Ñâÿùåííèê  Ïàâåë  Ôëîðåíñêèé.  Äåòÿì  ìîèì.  Ñ. 45, 50. 
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ëèøèâøèñü âîçìîæíîñòè  ðèñîâàòü, â îäíîì  èç ïîñëåäíèõ  ïèñåì 
Ôëîðåíñêèé ñ ãðóñòüþ âñïîìèíàåò  î  âíóòðåííåì  óñïîêîåíèè, 
êîòîðîå  äàâàë åìó  ïðîöåññ ðèñîâàíèÿ. Â òîò æå ïåðèîä  Ôëîðåí-
ñêèé ðàçìûøëÿåò î  ñóòè ïîýòè÷åñêîãî  òâîð÷åñòâà: «Ïîýçèÿ  åñòü 
ìûøëåíèå  êîíêðåòíûìè  îáðàçàìè, êîòîðûå,  îäíàêî,  ïîäëåæàò 
íå  ëîãè÷åñêîìó  çàêîíó îáðàòíîé  ïðîïîðöèîíàëüíîñòè  îáúåìîâ 
è ñîäåðæàíèÿ, à äèàëåêòè÷åñêîìó çàêîíó ïðÿìîé  ïðîïîðöè-
îíàëüíîñòè  îáúåìà  è ñîäåðæàíèÿ, ò. å. ñóòü èäåè. Ñìûñëîâîå 
çíà÷åíèå îáðàçà áîëüøå, ÷åì  åãî íàãëÿäíî-÷óâñòâåííîå  ñîäåð-
æàíèå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îáðàç ïîýçèè  åñòü ïî  ñàìîé  ñâîåé 
ïðèðîäå  ñèìâîë  (âñÿêàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ áîëüøå ñåáÿ ñà-
ìîå).  Ïîýçèÿ  äàåò ñìûñëîâîå  çíà÷åíèå â êîíêðåòíûõ  îáðàçàõ, 
è ÷åì  îí  êîíêðåòíåå, ò. å. ïîëíîöåííåå  ïîýò,  òâîð÷åñòâî. Èíà÷å 
ãîâîðÿ, âûñêàçûâàíèå òåì ïîýòè÷íåå,  ÷åì  ìåíåå  óäàëÿåòñÿ îò 
îáðàçà-êîíêðåòíîñòè, íî  âñêðûâàÿ ïðè  ýòîì  íàèáîëåå ïîëíî  åãî 
ñìûñëîâîå  çíà÷åíèå. Âûñøàÿ ñòóïåíü ïîýòè÷íîñòè—ýòî  íåïî-
ñðåäñòâåííîå ñîçåðöàíèå îáðàçà â åãî ïîëíîòå,  ìåäèòàöèÿ íàä 
ðîçîé,  íàïð.,  ò. å. êîãäà îáðàç äàåòñÿ ñî âñåþ ÷óâñòâåííîé 
ñèëîé. Íî  ýòî — ïîýçèÿ  «äëÿ ñåáÿ». Ïîýçèÿ  ëèòåðàòóðíàÿ ì.  á. 
òîãäà, êîãäà è îáðàç ðåêîíñòðóèðóåòñÿ ñëîâîì»  (29.×É.1935 ã.). 

Èìåííî  ýòè ñëîâà íàèáîëåå ïîëíî  îáúÿñíÿþò  ñìûñë  ðèñóí-
êîâ, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî â ïîñëåäíèõ  îáðàç ðåêîíñòðóè-
ðîâàëñÿ ëèíèåé è öâåòîì.  Óìîçðåíèÿ  Ôëîðåíñêîãî  ïîëó÷èëè 
ïëàñòè÷åñêîå âûðàæåíèå. Â ðèñóíêàõ âîäîðîñëåé  êðàñîòà âîïëî-
ùåíèÿ  ñîåäèíèëàñü ñ íàó÷íîé  ñòðîãîñòüþ. 

×òî  æå äàåò ñèëû Ôëîðåíñêîìó  â íåáûòèè Ñîëîâêîâ?  Âíà-
÷àëå ïîÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå-ðàçìûøëåíèå,  ìûñëü,  ñåþùàÿ çàðî-
äûø  íàäåæäû. Îíà  ïîÿâëÿåòñÿ ïî÷òè  îäíîâðåìåííî  ñ îôîðìëÿ-
þùèìñÿ  îòíîøåíèåì  ê Ñîëîâêàì  êàê ê ÷åìó-òî  ïðèçðà÷íîìó, 
íåðåàëüíîìó:  «Ìîÿ  åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà íà  ñîõðàíåíèå  âñåãî, 
÷òî äåëàåòñÿ: êàêèì ëèáî, õîòÿ è íåèçâåñòíûì  ìíå  ïóòåì, 
íàäåþñü, âñå æå âû ïîëó÷èòå êîìïåíñàöèþ  çà âñå òî, ÷åãî ëèøèë 
ÿ âàñ, ìîèõ  äîðîãèõ»,—ïèøåò  îí  ñûíó  Êèðèëëó (24—25.1.35 ã.). 

Âíîâü  è âíîâü  â ïèñüìàõ  î.  Ïàâåë ïîâòîðÿåò  çàâåòíîå ÷óâñò-
âî-íàäåæäó, ñâÿçûâàþùåå âîåäèíî  ìíîãîå,  î  ÷åì  îí  ïåðåäóìàë, 
÷òî îí  ïåðåæèë è ïåðå÷óâñòâîâàë çà äîëãèå ãîäû Ñîëîâêîâ: 
«...ìîå  ñàìîå  çàâåòíîå îùóùåíèå,  ÷òî íè÷åãî íå  óõîäèò ñîâñåì, 
íè÷åãî  íå  ïðîïàäàåò,  à ãäå-òî è êàê-òî õðàíèòñÿ. Öåííîñòü 
ïðåáûâàåò, õîòÿ ìû  è ïåðåñòàåì âîñïðèíèìàòü  åå. È ïîäâèãè, 
õîòÿ áû î  íèõ  âñå çàáûëè, ïðåáûâàþò êàê-òî è äàþò ñâîè 
ïëîäû.  Âîò ïîýòîìó-òî,  õîòü è æàëü ïðîøëîãî,  íî  åñòü æèâîå 
îùóùåíèå  åãî âå÷íîñòè. Ñ íèì  íå  íàâåêè ðàñïðîùàëñÿ, à ëèøü 
âðåìåííî.  Ìíå  êàæåòñÿ, âñå ëþäè, êàêèõ áû îíè  íè  áûëè 
óáåæäåíèé, íà  ñàìîì  äåëå, â ãëóáèíå äóøè, îùóùàþò  òàê æå. 
Áåç ýòîãî æèçíü ñòàëà áû áåçñìûñëåííîé  è ïóñòîþ»  (6— 
7.IV.35 ã.). 
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Ïðåäîùóùåíèå  Âå÷íîñòè ÷åðåç «ïðîøëîå  íå  ïðîøëî»  — êà-
ìåðòîí,  ïî  êîòîðîìó  íàñòðàèâàþòñÿ ìíîãèå  èç òåì ðàçìûøëå-
íèé  è ÷óâñòâîâàíèé î.  Ïàâëà íà  Ñîëîâêàõ. Íàèáîëåå  ÿâíî  ýòî 
÷óâñòâî îáíàæàåòñÿ â ìûñëÿõ  î  ðîäå, ñåìüå è îïîñðåäîâàííî, 
â òåõ èëè èíûõ  îôîðìëåííûõ  ðàññóæäåíèÿõ, è ñîâñåì  áóêâàëü-
íî,  ñèìâîëè÷åñêè—â ñíîâèäåíèÿõ.  Ýòî ïðåæäå âñåãî ñíû  î  äå-
òÿõ, áðàòüÿõ è ñåñòðàõ. Ñíÿòñÿ óìåðøèå  áëèçêèå, ïðè÷åì 
î.  Ïàâåë ïîðàæàåòñÿ òîìó,  ñêîëü ðåàëüíû ýòè ñíîâèäåíèÿ.  Îá-
ðàçû óìåðøèõ  îùóùàþòñÿ  ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì  ìíîãèõ,  åùå 
æèâóùèõ, îùóùàþòñÿ  èçíóòðè (à íå  âíåøíå,  ñëîâíî  îáðàçû «èç 
ëèòåðàòóðû»). Áðàòüÿ è ñåñòðû ñíÿòñÿ ìàëåíüêèìè,  â òîì  âîç-
ðàñòå, ÷òî è ñîáñòâåííûå  äåòè. Â òåõ æå ñíàõ íåðåäêî ïðèñóò-
ñòâóþò îòåö èëè ìàòü ñàìîãî  î.  Ïàâëà. Èç ïèñåì  äåòÿì: «Äî-
âîëüíî  ÷àñòî âèæó ìàëåíüêîãî  (òàê â ïèñüìàõ  Ôëîðåíñêèé 
íàçûâàåò âíóêà.— Ðåä.) âî  ñíå, ïîä  ïîêðîâèòåëüñòâîì  ñâîåãî 
îòöà» (17.Õ.36 ã.). «Âèäåë ñâîþ  ìàòü ñ ìàëåíüêèìè,  ïðè÷åì 
îáðàçû ìîèõ  áðàòüåâ è ñåñòåð, êîãäà îíè  áûëè ìàëåíüêèìè, 
ñëèâàëèñü ñ âàøèìè,  â òîì  æå âîçðàñòå» (8—9.1.37 ã.). 

Ïîæàëóé,  ëèøü îäèí  ñîí,  îïèñàííûé  Ôëîðåíñêèì,  êàæåòñÿ 
ñîâñåì  íåîáû÷íûì,  íî  íåîáû÷íîñòü  ýòà âèäèòñÿ çëîâåùèì 
ïðåäçíàìåíîâàíèåì:  «...òî ïîïàäàþ  íà  ñòðàííûé  îñòðîâ ïîä 
íàçâàíèåì  ×àéêà. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòî—äåéñòâèòåëüíî ãè-
ãàíòñêàÿ ÷àéêà, ïðè÷åì  ëþäè æèâóò íà  åå âíóòðåííîñòÿõ,  à âðå-
ìåíàìè  îíà  õâàòàåò èõ ñâîèì  êëþâîì  è ãëîòàåò, òîãäà îíè 
âîçâðàùàþòñÿ íà  ñâîå ìåñòî  èëè èñ÷åçàþò âîâñå» (23.11.37 ã.). 

Èçó÷åíèå ðîäà—ýòî êîíêðåòíîå  îáñëåäîâàíèå, âîñïîìèíà-
íèÿ—ýòî  ïðåæäå âñåãî âíèìàòåëüíîå  ñàìîíàáëþäåíèå.  Â îáîèõ 
ñëó÷àÿõ â èõ îñíîâå  ëåæèò ãëóáèííàÿ èíòóèöèÿ íåðàçðûâíîñòè 
ñåáÿ è ðîäà, ïðî÷óâñòâîâàííàÿ  Ôëîðåíñêèì  â þíîñòè.  Îäíàêî 
ýòî îùóùåíèå  åùå íèêîãäà íå  äîñòèãàëî òàêîé ïðîíçèòåëüíîé 
ÿñíîñòè, î÷åâèäíîñòè è óâåðåííîñòè íåïîñðåäñòâåííîãî  çíàíèÿ, 
äàííîãî  îòêðîâåíèåì.  Èìåííî  îíî  äàâàëî îïîðó  â áåçâîçäóø-
íîì  ïðîñòðàíñòâå Ñîëîâêîâ. 

Îùóùåíèå  åäèíñòâà ðîäà âåäåò çà ñîáîé  ðàçìûøëåíèÿ  îá 
îòíîñèòåëüíîñòè  ãðàíèö ëè÷íîñòè è âîñïîìèíàíèÿ  î  òåõ ìãíî-
âåíèÿõ æèçíè, êîãäà ýòî îùóùåíèå  áûëî  íàèáîëåå îñòðûì, 
ïðîíçàëî  ïðîñòðàíñòâî  è ïðåäâàðÿëî âðåìÿ. 

Ïåðâîå  âîñïîìèíàíèå  ñâÿçàíî ñî ñìåðòüþ îòöà, êîòîðîãî 
Ï.  À. Ôëîðåíñêèé íàâåñòèë â Òèôëèñå âî  âðåìÿ áîëåçíè. Êîãäà, 
ïî  ìíåíèþ  âðà÷åé, îïàñíîñòü  ìèíîâàëà,  îí  âåðíóëñÿ â Ñåðãèåâ 
Ïîñàä,  ãäå â òî âðåìÿ ó÷èëñÿ: «Ñèæó ðàç ó ñåáÿ â êîìíàòå,  çà 
áîëüøèì  ñòîëîì  ïåðåä îêíîì.  Áûëî  ñâåòëî åùå. Ïèøó.  Êàê-òî 
óòðàòèëîñü ñîçíàíèå,  ãäå ÿ íàõîæóñü, çàáûëîñü, ÷òî ÿ äàëåêî îò 
Òèôëèñà è ÷òî ÿ âûðîñ. Ðÿäîì  ñî ìíîþ,  ñëåâà, ñèäèò ïàïà 
è âíèìàòåëüíî  ñìîòðèò, êàê ýòî áûëî  íåðåäêî, êîãäà ÿ ó÷èëñÿ 
â ãèìíàçèè,  íè÷åãî íå  ãîâîðèò. Áûëî  òàê ïðèâû÷íî  äëÿ ìåíÿ, 
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÷òî ÿ íå  îáðàùàë îñîáîãî  âíèìàíèÿ,  òîëüêî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ 
õîðîøî.  Âäðóã ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî ÿ âåäü íå  â Òèôëèñå, à â Ïîñàäå, 
ïîäíÿë  ãîëîâó è ïîñìîòðåë  íà  ïàïó.  Âèæó åãî âïîëíå  ÿñíî.  Îí 
âçãëÿíóë íà  ìåíÿ,  âèäèìî  æäàë, ÷òîáû ÿ ïîíÿë,  ÷òî ýòî îí  è ÷òî 
ýòî óäèâèòåëüíî, è êîãäà óáåäèëñÿ, òî âíåçàïíî  åãî îáðàç 
ïîáëåäíåë,  êàê áû âûöâåë, è èñ÷åç — íå  óøåë, íå  ðàñïëûëñÿ, 
à ñòàë î÷åíü  áûñòðî óòðà÷èâàòü ðåàëüíîñòü, êàê îñëàáëÿåìûé 
ôîòîãðàôè÷åñêèé] ñíèìîê.  ×åðåç íåñêîëüêî  ÷àñîâ ÿ ïîëó÷èë 
òåëåãðàììó, èçâåùàâøóþ î  êîí÷èíå  ïàïû»  (4—5.VII.36 ã.). 

Âòîðîå  âîñïîìèíàíèå  — î  ïðåäîùóùåíèè  æåíû è äåòåé: 
«Âñïîìèíàþ  ìàëåéøèå ïîäðîáíîñòè  ïðîøëîãî,  î  êàæäîì  èç 
âàñ îòäåëü[íî].  Î  òîì,  êàê ÿ æäàë Âàñþøêó, ãîäà çà 3 äî  åãî 
ðîæäåíèÿ, êàê ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí  ãäå-òî åñòü óæå, õîòÿ ÿ è ñàì 
íå  çíàë, ãäå è êàê. Êîãäà îí  òîëüêî ÷òî ðîäèëñÿ, òî ïîñìîòðåë 
íà  ìåíÿ  è áûëî  ÿñíî,  ÷òî îí  óçíàë ìåíÿ.  Íî  ýòî áûëî  òîëüêî 
íåñêîëüêî  ìãíîâåíèé,  à ïîòîì  ñîçíàòåëüíîñòü âçãëÿäà èñ÷åçëà 
[...]. Ïðèïîìèíàþ,  êàê ïî÷óâñòâîâàë Êèðèëëà, â ïîåçäå, êîãäà 
ÿ åõàë äîìîé  è ðàçãîâàðèâàë ñ îäíèì  ìîëîäûì  ðÿçàíöåì.  Òåáÿ 
ÿ ïî÷óâñòâîâàë ëåòîì  1905 ãîäà, êîãäà âîçâðàùàëñÿ èç Òèôëèñà 
è, ïîïàâ  íå  íà  ñâîé ïîåçä,  çàåõàë â ñòîðîíó,  òàê ÷òî ïðèøëîñü 
âûñàäèòüñÿ íà  ìàëåíüêîé  ñòàíöèè è ïðîæäàòü öåëûé äåíü ñâîå-
ãî ïîåçäà â ïîëÿõ  è íà  ëóãàõ. Ýòî áûëî  15-ãî àâãóñòà. Îëå÷êó 
ïî÷óâñòâîâàë êàê ïðèøåäøóþ,  êàê èäóùóþ  âçàìåí  Âàëè, Ìè-
êà — êàê èäóùåãî âçàìåí  Ìèøè,  à Òèêóëüêó — êàê ñàìó ïî  ñåáå, 
êàê ìîå  óòåøåíèå [...]. Ïîìíþ,  ðàç âîäèë âå÷åðîì  ãóëÿòü Âàñþ. 
Èäåì  âäîëü çàáîðà ê Âèôàíèè  è âäðóã ìåíÿ  ïðîíçèëî  îùóùå-
íèå, ÷òî ÿ—íå ÿ, à ìîé  îòåö, à Âàñÿ—ýòî ÿ è ÷òî ïîâòîðÿåòñÿ, 
êàê ïàïà  ìåíÿ  âîäèë». 

È ñíîâà  ïðèêîñíîâåíèå  ê Âå÷íîñòè: «Âñåõ âàñ ÷óâñòâóþ 
â ñåáå, êàê ÷àñòü ñåáÿ è íå  ìîãó  ñìîòðåòü íà  âàñ ñî ñòîðîíû  [...]. 
Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  ïðîøëîå  íå  ïðîøëî,  à ñîõðàíÿåòñÿ è ïðåáûâà-
åò âå÷íî,  íî  ìû  åãî çàáûâàåì è îòõîäèì  îò íåãî,  à ïîòîì,  ïðè 
îáñòîÿòåëüñòâàõ, îíî  ñíîâà  îòêðûâàåòñÿ, êàê âå÷íîå íàñòîÿùåå. 
Êàê îäèí  ïîýò  XVII  â. íàïèñàë: 

Die Rose, dein àèáåã Auge Sieht, 
Sie ist von Ewigkeit in Gott gebluht 

— Ðîçà, êîòîðóþ  âèäèò òâîé âíåøíèé  ãëàç, îíà  îò âå÷íîñòè 
ïðîöâåëà â Áîãå» (2.VI.35 ã.). 

«Ïðîøëîå  íå  ïðîøëî,  îíî  âå÷íî  ñîõðàíÿåòñÿ ãäå-òî è êàê-òî 
ïðîäîëæàåò áûòü ðåàëüíûì  è äåéñòâîâàòü. Ýòî îùóùàþ  íà 
êàæäîì  øàãó, âîñïîìèíàíèÿ  ñòîÿò ïðåä ãëàçàìè ÿñíûìè  è îò-
÷åòëèâûìè- êàðòèíàìè. È òåðÿþòñÿ ãðàíèöû, ãäå ñîáñòâåííî 
ìîé  îòåö, ãäå ÿ ñàì, ãäå âû âñå, ãäå ìàëåíüêèé. ²ðàíèöû 
ëè÷íîñòè òîëüêî â êíèãàõ êàæóòñÿ ÷åòêèìè, à íà  ñàìîì 
äåëå âñå è âñ  ̧ òàê òåñíî  ïåðåïëåòåíî,  ÷òî ðàçäåëüíîñòü ëèøü 
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ïðèáëèçèòåëüíàÿ, ñ íåïðåðûâíûìè  ïåðåõîäàìè  îò îäíîé  ÷àñòè 
öåëîãî  ê äðóãîé. È ÿ òåïåðü, õîòü è äàëåêî îò âàñ, íî  ñ âàìè, 
âñåãäà» (22—24.×É.36 ã.). 

Â ïðèçðà÷íîñòè Ñîëîâêîâ,  êîãäà âñå îêðóæàþùåå âèäèòñÿ 
ñíîì,  íåáûòèåì,  ãäå ïðèçðà÷íîé  êàæåòñÿ ñàìà ïðèðîäà,  ïîäëèí-
íî  ðåàëüíà ëèøü ïàìÿòü  î  äåòñòâå, ñåìüå, î  ñîáñòâåííîì  ðîäå. 

Òàì æå, ãäå íåðàçäåëüíîñòü, òàì è íåñëèÿííîñòü.  Ñ îäíîé 
ñòîðîíû—óñëîâíîñòü  ãðàíèö ëè÷íîñòè, îùóùåíèå  ñâîèõ äåòåé 
÷àñòüþ ñåáÿ ñàìîãî,  ñâîèì  «ïðîäîëæåíèåì  è ðàñøèðåíèåì», 
ñ äðóãîé — îùóùåíèå  èõ èíàêîâîñòè,  íåçàìåíèìîñòè  è åäèí-
ñòâåííîñòè êàæäîãî. Ýòî ÷óâñòâî ñòîëü ñèëüíî  è ãëóáèííî,  ÷òî, 
êàê çàìå÷àåò î.  Ïàâåë, ñòîðîííèé  âîïðîñ  «Ñêîëüêî äåòåé?» 
îñòàåòñÿ áåç îòâåòà, èáî  «ñêîëüêî è ìíîãî  âîçíèêàåò òàì, ãäå 
åäèíèöû  çàìåíèìû  (â ýòîì  èõ îäíîðîäíîñòü).  À êàæäûé èç 
äåòåé íåçàìåíèì  è åäèíñòâåí, è ïîòîìó  èõ íå  ìíîãî  è íå  ìàëî; 
èì  íåò ñ÷åòó» (10—11.XII.36 ã.). «Ïî  êàæäîìó ñåðäöå áîëèò ïî 
ñâîåìó»,— ïèñàë î.  Ïàâåë. 

Íî  ãðàíèöà ðîäà è ÷åëîâå÷åñòâà, ïðåîäîëåííàÿ  ñîçíàòåëüíî, 
âíóòðåííå  ãëóáîêî îùóùàåòñÿ: «...äëÿ âûñøåãî ÷åëîâå÷åñê. ñî-
çíàíèÿ  «äðóãèõ», ò. å. êîãî-òî  ñòîÿùåãî âíå ìåíÿ,  ìíå  ïðîòè-
âîñòîÿùåãî,  ïðîñòî  íåò, èáî  ß ðàñøèðÿåòñÿ íà  âñå áûòèå è íà-
õîäèò ñåáÿ æå âî  âñÿêîì.  Ýòî—äëÿ âûñøåãî ñîçíàíèÿ.  À äëÿ 
íàøåãî,  ñðåäíåãî, äåòè — íå  «äðóãèå», à òî æå ß» (10— 
11.XII.36 ã.). È âñå æå èíîãäà  ðîäîâîå  ÷óâñòâî ïðåîäîëåâàåò 
ñàìîå  ñåáÿ, íå  ðàñòâîðÿÿñü â áåçëþäüå àáñòðàêòíîãî ÷åëîâå÷åñò-
âà. Ýòî ïðîèñõîäèò,  êîãäà â îêðóæàþùèõ âèäÿòñÿ ñîáñòâåííûå 
äåòè, ëèáî óñòàíàâëèâàåòñÿ âíóòðåííèé  äèàëîã ñ òåìè, êòî 
áëèçîê ïî  ñâîåìó  ñêëàäó, íåçàâèñèìî  îò èõ ïðèñóòñòâèÿ âî 
âðåìåíè  è ïðîñòðàíñòâå. Ôàðàäåé, Âåðíàäñêèé, Ìîöàðò,  Ïóø-
êèí,  Òþò÷åâ, âõîäÿ â ðóñëî ìûñëåé  Ôëîðåíñêîãî  è åãî äåòåé, 
ñòàíîâÿòñÿ êàê áû ÷ëåíàìè  åãî ðîäà, íî  ðîäñòâî çäåñü óæå 
èíîå—ýòî  ðîäñòâî ïî  äóõó. 

Íàä  ïðèçðà÷íûì  ìèðîì  Ñîëîâêîâ  ðó÷åéêàìè ïåðåïèñêè 
îôîðìëÿåòñÿ  åäèíîå  ïðîñòðàíñòâî  îïûòà,  îïûòà  ñîáñòâåííîãî 
è îïûòà  äåòåé, â îñíîâå  êîòîðîãî  òà ñïàñèòåëüíàÿ èíòóèöèÿ 
åäèíñòâà ðîäà, ÷òî äàâàëà ñèëû î.  Ïàâëó ïðåâîçìî÷ü  íåáûòèå. 
Òðàãè÷åñêàÿ íåîáðàòèìîñòü  âðåìåíè  îñîçíàåòñÿ Ôëîðåíñêèì 
óæå íà  Ñîëîâêàõ. Â ñàìûå òÿæåëûå ìèíóòû  îí  çàêëþ÷àåò: 
«Äåëî ìîåé  æèçíè ðàçðóøåíî, è ÿ íèêîãäà íå  ñìîãó  è, êðîìå  òî-
ãî, íå  çàõî÷ó âîçîáíîâëÿòü  òðóä âñåõ 50 ëåò» (10—11.III.36 ã.). 

Åäèíñòâåííîå,  ÷òî òåïåðü ìîæåò îòåö,— ýòî ïåðåäàòü ñâîé 
æèçíåííûé  îïûò  äåòÿì, óòâåðäèòü â íèõ  âûðàáîòàííîå  èì 
ìèðîâîççðåíèå—ïèñàòü  èì  ïèñüìà.  È îíè  ñòàíîâÿòñÿ òåì åäèí-
ñòâåííûì  ðó÷åéêîì,  ðó÷åéêîì  ëþáâè, ÷òî ñâÿçûâàåò îòöà 
ñ äåòüìè, òåì åäèíñòâåííûì  ñïîñîáîì,  êîòîðûì  îí  ìîæåò 
ïåðåäàòü ñåáÿ. Íî  ñêàçàòü «ïåðåäàåò»—íå ñîâñåì  òî÷íî.  Îí 
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îáñóæäàåò ñ íèìè  òåìû,  âîëíóþùèå  è äåòåé è åãî. Îïûò  æèçíè 
íå  îáîðâàí,  åãî ïðîñòðàíñòâî  ïðîäîëæàåò ðàñøèðÿòüñÿ è óïðî-
÷èâàòüñÿ, êàê îïûò  âñåãî ðîäà: «Ìîå  æåëàíèå, âïðî÷åì,  îãðàíè-
÷èâàåòñÿ ïðåäåëàìè âàøåé ðàáîòû, à ñàìîìó  äåëàòü ÷òî íèáóäü 
íå  õî÷åòñÿ — î÷åíü  ÿ óñòàë (è îòñòàë) ñîçèäàòü, òîãäà êàê äîâåñ-
òè äî  êîíöà  íè÷åãî íå  óäàåòñÿ. Öåíòð òÿæåñòè ñóùåñòâîâàíèÿ 
ïåðåøåë óæå èç ìåíÿ  â âàñ, è ìîè  ìûñëè  ïóñòü ðàçâèâàþòñÿ 
â âàñ, â ìàëåíüêîì,  â Ìèêå...»  (19.VI.37 ã.). 

×òî  ìîã  ïîäàðèòü äåòÿì î.  Ïàâåë, íàõîäÿñü íà  Ñîëîâêàõ? 
Òîëüêî ñâîþ  ëþáîâü, òåïëî  æèâîãî ñëîâà. Íî  ýòî ñëîâî  íå 
ìûñëèëîñü  èì  ëèøü êàê ñîáñòâåííîå  ñëîâî,  ñîáñòâåííàÿ ìûñëü. 
Ñòðîêè èç «Ïîñâÿùåíèÿ»  ê ïîýìå  «Îðî»  è îá  ýòîì  òîæå: 

Óâû, â ãîëîäíûé,  æóòêèé ãîä 
Êàêîé ïîäàðîê  êòî íàéäåò? 
Èñêàë êðóãîì,  ÷òî Ìèêó  äàòü — 
È äàð íàøåëñÿ: áëàãîäàòü. 
Õîòåëîñü ìíå,  ÷òîá Áîæüÿ òèøü 
Òåáÿ óêðûëà, ìîé  ìàëûø. 

Áûë ñòàðåö—ïðàâåäíûé Äàâèä. 
Ñàì  â ðîå æàëÿùèõ îáèä 
È æãó÷èõ ÿçâèé, Áîãà Ñèë 
Îí  Èìÿ  ñëàäêîå õðàíèë. 

Îäíàæäû  âèäèò îí  âî  ñíå 
Ñóäüáó ìîþ  — íàãðàäó ìíå. 
Äâîéíóþ  áëàãîäàòü ñóëèë 
Èçëèòü ïðîâèäåö Èîèë 
Âî  äíè  ïðåäåëüíûå ñêîðáåé. 

Ìû  íå  äîøëè  äî  êðàéíèõ äíåé, 
Íî  ñîí  âåùàë, ÷òî Áîã äâîéíûì 
Ìíå  ðàçóì ïðîñâåòèò Ñâÿòûì 
Äûõàíüåì  óñò Ñâîèõ, ÷òî æäåò 
Ìåíÿ  è ìóäðîñòü è ïî÷åò. 
È âîò, äâîéíóþ  áëàãîäàòü 
Òåáå ðåøèë ÿ ïåðåäàòü... 

Íà  Ñîëîâêàõ ñðåäîòî÷èåì  âñåõ ïåðåæèâàíèé ñòàíîâèòñÿ 
ñåìüÿ, à òî÷íåå, òðèåäèíñòâî ëè÷íîñòè, ñåìüè è ðîäà. Ëè÷íîñòè 
îôîðìëåííîé,  íåïîâòîðèìîé,  íî  â òî æå âðåìÿ òûñÿ÷àìè íèòåé 
ñâÿçàííîé  ñî ñâîèì  ðîäîì,  à ÷åðåç íåãî—ñ Âå÷íîñòüþ, 
èáî  ïðîøëîå  íå  ïðîøëî.  Â ñåìüå ðîä íàõîäèò ðàâíîâåñèå îôîðì-
ëåííûõ  ëè÷íîñòåé, íåñëèÿííûõ  è íåðàçäåëüíûõ, â ñåìüå ïðîèñ-
õîäèò ïåðåäà÷à îïûòà  ðîäà îò ðîäèòåëåé ê äåòÿì, äàáû òå íå 
âûïàëè èç ïàçîâ  âðåìåíè.  Íå  ñëó÷àéíî èìåííî  ýòî øåêñïèðîâ-
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ñêîå âûðàæåíèå âñïîìèíàåò  Ôëîðåíñêèé, ïîçäðàâëÿÿ ñòàðøåãî 
ñûíà  Âàñèëèÿ ñ ðîæäåíèåì  ñûíà: 

«Ìíå  êîíå÷íî  î÷åíü  ðàäîñòíî,  ÷òî ýòî ïðîèçîøëî  ïðè  íà-
øåé ñ ìàìîþ  æèçíè. Òû, ÿ, ìîé  îòåö è äåä ðîñëè è ðîäèëèñü óæå 
áåç äåäîâ, à êðîìå  òåáÿ—è áåç áàáóøåê, è â äåòñòâå ÿ ÷àñòî 
äóìàë ñ ãîðå÷üþ, ïî÷åìó  ó ìåíÿ  íåò íè  äåäóøêè, íè  áàáóøêè. 
À ó òâîåãî ñûíà  åñòü äâà äåäà, äâå áàáóøêè è òðè ïðàáàáóøêè 
(à ìîæåò áûòü ÷åòûðå? íå  çíàþ).  Ïîýòîìó  áóäåò, êîìó  áàëîâàòü, 
è îí  áóäåò âïðàâëåí â ïàç âðåìåíè,  åñëè âûðàçèòüñÿ ïî-øåêñ-
ïèðîâñêè («Âðåìÿ âûøëî  èç ñâîèõ ïàçîâ»,—ãîâîðèò Ãàìëåò). 
Áûòü â ïàçå âðåìåíè  î÷åíü  âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ  æèçíè è ïðà-
âèëüíîãî  åå íàïðàâëåíèÿ» (7.�ÃÃ.36 ã.). 

Ïðîòèâîñòîÿòü  õàîñó ìîæíî  ëèøü óòâåðæäåíèåì ëè÷íîñòè, 
âáèðàþùåé â ñåáÿ îïûò  ñâîåãî ðîäà, âíèìàþùåé  åìó,  è â ýòîì 
âàæíåéøåå çâåíî  — ïåðåäà÷à îïûòà  îò ðîäèòåëåé äåòÿì. 

Îòðåçàííîñòü  îò ñåìüè ðåçêî îáîñòðèëà ýòî ÷óâñòâî, è, ÷òîáû 
âûñòîÿòü, ñîõðàíèòü ñåáÿ, Ôëîðåíñêèé óøåë â ñâîèõ äåòåé, ÷åðåç 
íèõ  ñîåäèíÿÿñü ñ Âå÷íîñòüþ. Ïîñòåïåííî  âûñòóïàåò íà  ïåðâûé 
ïëàí  è çâó÷èò â ïîëíûé  ãîëîñ óæå äðóãàÿ òåìà — òåìà âîïëîùå-
íèÿ,  è ïðåæäå âñåãî âîïëîùåíèÿ  ñåáÿ â äåòÿõ è òåì ñàìûì 
ïðåîäîëåíèÿ  Âðåìåíè:  «Âîïëîùåíèå  åñòü îñíîâíàÿ  çàïîâåäü 
æèçíè,— Âîïëîùåíèå,  ò. å. îñóùåñòâëåíèå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé 
â ìèðå,  ïðèíÿòèå ìèðà  â ñåáÿ è îôîðìëåíèå  ñîáîþ  ìàòåðèè» 
(25.�ÏÃ.36  ã.). 

Èìåííî  âîïëîùåíèåì  ïðåîäîëåâàåòñÿ íåáûòèå. Ïîýòîìó 
Ôëîðåíñêèé ïèøåò  Âîïëîùåíèå  ñ áîëüøîé  áóêâû, êàê è ïðåæ-
íåå óïîìèíàíèå  î  Âûñøåé Âîëå, íàïîìèíàÿ  î  ãëàâíîì  Âîïëî-
ùåíèè,  åäèíîæäû  ñâåðøèâøåìñÿ â ìèðå. 

Çàêàí÷èâàÿ, ñíîâà  îáðàòèìñÿ ê Ïîñëàíèÿì  Àïîñòîëà  Ïàâëà, 
êîòîðûå,  âîçìîæíî  è ïîäñîçíàòåëüíî,  ñâÿùåííèê  Ï.  À. Ôëî-
ðåíñêèé èìåë  â âèäó, îáðàùàÿñü ê ñâîèì  äåòÿì, ïîäîáíî  òîìó 
êàê Àïîñòîë  îáðàùàëñÿ ê Äåòÿì Õðèñòîâûì. 

«Èáî  áóäåò âðåìÿ, êîãäà çäðàâîãî ó÷åíèÿ ïðèíèìàòü  íå 
áóäóò, íî  ïî  ñâîèì  ïðèõîòÿì  áóäóò èçáèðàòü ñåáå ó÷èòåëåé, 
êîòîðûå  ëüñòèëè áû ñëóõó; È îò èñòèíû îòâðàòÿò ñëóõ è îá-
ðàòÿòñÿ ê áàñíÿì.  Íî  òû áóäü áäèòåëåí âî  âñåì, ïåðåíîñè 
ñêîðáè, ñîâåðøàé äåëî áëàãîâåñòíèêà, èñïîëíÿé  ñëóæåíèå òâîå. 
Èáî  ÿ óæå ñòàíîâëþñü æåðòâîþ, è âðåìÿ ìîåãî  îòøåñòâèÿ 
íàñòàëî. Ïîäâèãîì  äîáðûì  ÿ ïîäâèçàëñÿ, òå÷åíèå ñîâåðøèë, 
âåðó ñîõðàíèë; À òåïåðü ãîòîâèòñÿ ìíå  âåíåö ïðàâäû, êîòîðûé 
äàñò ìíå  Ãîñïîäü,  ïðàâåäíûé  Ñóäèÿ, â äåíü îíûé;  è íå  òîëüêî 
ìíå,  íî  è âñåì âîçëþáèâøèì  ÿâëåíèå Åãî. Ïîñòàðàéñÿ ïðèäòè 
êî  ìíå  ñêîðî»  (2 Òèì.  4, 3—9). 

77. Â. Ôëîðåíñêèé, 
À. È. Îëåêñåíêî 



ÏÈÑÜÌÀ 
Ñ ÄÀËÜÍÅÃÎ  ÂÎÑÒÎÊÀ 



Ìîñêâà 
Ëåôîðòîâî,  Ïðîëîìíûé  ïðîåçä, 
ä. 43 (ÂÝÈ), êîðïóñ III,  êâ. 12 
Àííå  Ìèõàéëîâíå  Ôëîðåíñêîé 

Äîðîãàÿ Àííà  \ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿ íàõîæóñü íà  Ëóáÿíêå 
(Ëóáÿíêà, 14)2. Ïðîøó  òåáÿ äîñòàâèòü ìíå  íîñèëüíîå  áåëüå, 
òàêæå ïðîñòûíþ.  Íîñîâûå  ïëàòêè ó ìåíÿ  åñòü, ïîæàëóé ïðèøëè 
îäèí.  Îòíîñèòåëüíî  åäû—êàê õî÷åøü, ò. ê. íà  Ëóáÿíêå ïèòàíèå 
óäîâëåòâîðèòåëüíîå. Åñëè ïðîïóñòÿò,  òî ïðèøëè  2—3 ëóêîâè-
öû, ò. ê. îòñóòñòâèå îâîùåé  ìîæåò áûòü âðåäíî. 

1933. V.23 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê 
Ìîñê.  îáëàñòè 
Àííå  Ìèõàéëîâíå  Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ,  19 

Äîðîãàÿ Àííà,  ïèøó  òåáå íåñêîëüêî  ìåëî÷åé.  ß çäîðîâ, òîëüêî 
áåçïîêîþñü  î  âàñ è î  ìàìå1.  Áåëüÿ ó ìåíÿ  äîñòàòî÷íî,  ïîæàëóéñòà 
íå  ïðèñûëàé áîëüøå. Îòíîñèòåëüíî  ïðîâèçèè  áóäü ïîóìåðåííåå 
èëè âîâñå íå  ïðèñûëàé, ò. ê. çäåñü ïèùà  ñîâåðøåííî  óäîâëåòâîðè-
òåëüíàÿ. Äåíåã ïîñòàðàéñÿ äîñòàòü èç «Òåõí. Ýíöèêëîïåäèè»,  à åñëè 
òàì  íå  ïîëó÷èøü,  òî ïðîäàâàé, ÷òî çàõî÷åøü. Öåëóþ âàñ âñåõ. 

1933. VII. 11 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ,  19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Àäðåñ: ã. Ñâîáîäíûé 
Ä.-Âîñòî÷íîé  îáë. 
ëàãåðü ÎÃÏÓ 

¹  3. 1933.VIII.18. Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  ïèøó  òåáå èç Ñâåðä-
ëîâñêà. Íàø  ýòàï îñòàíîâèëñÿ çäåñü â äîìå  çàêëþ÷åíèÿ, ãäå 
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íàñ âñòðåòèëè õîðîøî  — âûìûëè,  îáñòðèãëè, íàêîðìèëè  è ïî-
ìåñòèëè â ñðàâí. õîðîøèå  óñëîâèÿ. Äîåõàòü äî  Ñâåðäëîâñêà 
áûëî  íå  ëåãêî, îñîáåííî  èç çà * áëàòíûõ, ò. å. âîðèøåê, êîòîðû-
ìè  áûë ïîëîí  âàãîí. Åäó ÿ ñ Ï.  Í.  Êàïòåðåâûì  1 è åùå íåñêîëü-
êèìè  â òàêîì  æå ðîäå. Âñåõ îáîêðàëè âåñüìà ñèëüíî  è âåðîÿòíî 
ïðè  äàëüíåéøåì  ñëåäîâàíèè äî÷èñòÿò îñòàþùååñÿ; áîðîòüñÿ 
ñ ýòèì  çëîì  ïî÷òè  íåò âîçìîæíîñòè,  ò. ê. â ýòàïíûõ  óñëîâèÿõ 
âîðîâñòâî  íåíàêàçóåìî.  ß çäîðîâ. Äóìàþ  î  âàñ. Íàïèøè  ìàëü-
÷èêàì, ÷òî ÿ èõ öåëóþ è æåëàþ âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì  ïóòåøå-
ñòâèåì êàê ìîæíî  ïëîäîòâîðíåå.  Êèðà2 ïóñòü ïåðåäàñò ìîé 
ïîêëîí  ñâîåìó  ðóêîâîäèòåëþ 3 Ñ íàìè  íàõîäÿòñÿ ò. ñ. ìàëü÷è-
øêè ëåò ïî  20. Êðåïêî  öåëóþ Îëþ  4 è Òèêó5, êëàíÿéòåñü ìàìå  6 

è Àíå7,  îáî  ìíå  ïîæàëóéñòà íå  õëîïî÷èòå—ìíå  òàê ïðîòèâíû 
ëþäè è ÿ ñòîëüêî íàñìîòðåëñÿ íà  íèõ,  ÷òî òåïåðü íå  õî÷ó íè 
ñ êåì  ñâÿçûâàòüñÿ. Áóäåò. Ì.á.  âàì  äàñò î  ñåáå çíàòü äîêòîð 
Íèê.  Íèê.  Ïå÷êèí,  ïðèìèòå  åãî ëàñêîâî. Âîîáùå  æå èçáåãàéòå 
ëþäåé, ò. ê. ÿ áîþñü, ÷òî áóäóò ññûëàòüñÿ íà  ìåíÿ  ëþäè íå 
çàñëóæèâàþùèå òîãî,  ÷òîáû ñ íèìè  èìåò[ü] äåëî. Â ÷àñòíîñòè 
Èãîðü Ïåòðîâè÷  è Íèê.  Íèê.  Êîìøà.  Ìû  äàëåå åäåì 
â ã. Ñâîáîäíûé  íà  Ä. Âîñòîêå, íî  êîãäà — íåèçâåñòíî. Áóäåò 
åùå îñòàíîâêà â Èðêóòñêå è á. ì.  â Íîâîñèáèðñêå.  Êíèã ó ìåíÿ 
íåò íèêàêèõ è ÿ ïî÷òè  ðàçó÷èëñÿ ÷èòàòü — ïðèäåòñÿ Òèêå ó÷èòü 
ìåíÿ.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ. Íå  ãðóñòè. 

77. Ôëîðåíñêèé 

Ìîñêâà 
Ïëþùèõà.  Óãîë Äîëãîãî  ïåð. 
è Íîâîêîíþøåííîãî 
ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

1933.VIII.18. Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  ïèøó  òåáå èç Ñâåðäëîâñêà, 
ãäå ïðèøëîñü  çàñòðÿòü, âåðîÿòíî,  íà  íåñê. äíåé. Åõàòü äî  Ñâåð-
äëîâñêà áûëî  íå  ëåãêî, êàê áóäåò äàëüøå — íå  çíàþ.  Ìîå  íàçíà-
÷åíèå— â ã. Ñâîáîäíûé  íà  Äàëüíåì  Âîñòîêå, íî  ì.á.  îòòóäà 
ïîøëþò  åùå êóäà-íèáóäü. Ýòî âðåìÿ ÿ î÷åíü  áåçïîêîèëñÿ î  òâî-
åì  çäîðîâüè, íî  ïîòîì  óçíàë îò Àííû,  ÷òî òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ 
íå  ïëîõî.  Ðàäóþñü, ÷òî ïîâèäàëñÿ ñ òîáîþ  ïðîøëûì  ëåòîì. 
Ñåé÷àñ óçíàë, ÷òî ïîåäåì  îòñþäà 21-ãî àâãóñòà. Çà ïîñëåäíèå 
4 ãîäà ÿ íå  ðàç ðàäîâàëñÿ çà Ãîñþ1,  ò. ê. åé ïðåäñòîÿëî  áû 
âûíåñòè î÷åíü  ìíîãî,  è îíà  íå  ñìîãëà  áû âûäåðæàòü. Íè÷åãî  íå 
çíàþ,  êàê æèâóò Ëèëÿ2, Øóðà 3 è Àíäðåé4. Êîãäà áóäåøü ïèñàòü 
èì,  ïåðåäàé èì  ìîé  ïðèâåò. Ê áîëüøîìó  ñîæàëåíèþ ó ìåíÿ  íåò 
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î÷êîâ,  è ÿ íå  ìîãó  âèäåòü äîðîæíûõ  ïåéçàæåé, õîòÿ â ýòàïíîì 
âàãîíå è ïðè  î÷êàõ ýòè íàáëþäåíèÿ  áûëè áû çàòðóäíèòåëüíû. 
Íà  ýòàïå âñåõ îáêðàäûâàþò âîðèøêè, êîòîðûõ  â âàãîíå áîëü-
øèíñòâî,  ïîýòîìó  åõàòü íàäî  èìåÿ  ëèøü ñàìîå  íè÷òîæíîå 
êîëè÷åñòâî âåùåé. À êðîìå  òîãî  ñîïðîâîæäàþùèå  âûïðàøèâà-
þò ðåøèòåëüíî âñå è ðâóò èç ðóê. Âñå ãîëîäíû,  îáîðâàíû 
è â æàëêîì  ñîñòîÿíèè.  Öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ ìàìî÷êà.  Ïðèâåò 
Ëþñå5 è òåòå Ñîíå  6 

Ñâåðäëîâñê. ï  Ôëîðåíñêèé 

P.S. Çäåñü, â äîìå  çàêëþ÷åíèÿ, óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ íå-
äóðíûå. Àäðåñ, ã. Ñâîáîäíûé  Ä.-Âîñòî÷í.  êðàÿ, ëàãåðü ÎÃÏÓ 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáë. 
Ïèîíåðñêàÿ,  19 
Ìàðèè  Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

¹  8 1. 1933.É×.9. Äîðîãàÿ Òèêà, ïèøó  òåáå, òîëüêî ÷òî îòú-
åõàâ îò ã. Òóëóíà. Ìû  çàäåðæàëèñü \1 /2 ñóò. â Êðàñíîÿðñêå. 
Åäåì  ìåäëåííî,  ïîåçä  ÷åðåç êàæä. 10—15 ìèí.  îñòàíàâëèâàåòñÿ, 
ò. ê. îí  òîâ.-ïàññ. Â ðàéîíå  Êðàñíîÿðñêà ìåñòíîñòü  î÷åíü  êðàñè-
âàÿ, ñèëüíî  âîëíèñòàÿ ñïåðâà, à çàòåì ãîðèñòàÿ, î÷åíü  íåðîâíàÿ. 
Êðàñèâûå ëåñà è ïåðåëåñêè—èç áåðåç, ïèõò, ëèñòâåííèö, êåä-
ðîâ, èçðåäêà êðàñíûõ óæå îñèíîê.  Òåïåðü ìåñòíîñòü  ñòàëà ïî÷òè 
ðîâíîé,  õîòÿ âäàëè âèäíû  åùå ãîðû. Ïèõòû  î÷åíü  êðàñèâû — 
îñòðûå, êàê êèïàðèñû. Íî÷üþ  õîëîäíî,  äà è äíåì  íå  òåïëî, 
íåñìîòðÿ  íà  ñîëíöå,  à â÷åðà øëà êðóïà. Ñåëåíüÿ òóò ðåäêè, 
ëþäåé ïî÷òè  íå  âèäíî.  Ëåñà âèäíî  ïî÷^è  íå  ðàçðàáàòûâàþòñÿ, 
ìíîãî  äåðåâüåâ ñóõîñòîéíûõ,  ïðî÷èå  ðàñòóò íå  äðóæíî;  ýòî óæå 
áëèçêî ê íàñòîÿùåé  òàéãå. Åäó è äóìàþ  î  âàñ âñåõ, êàê âû 
æèâåòå, çäîðîâû  ëè. Âñåãäà ëè òû ïðîâîäèøü  âðåìÿ ñ Àíåé? 
Ïîìîãàåøü  ëè ìàìî÷êå?  Ìû  ïåðåñåêëè ìíîãî  áîëüøèõ ðåê,— 
ïîñìîòðè  íà  êàðòó ñ Îëåé,—  êàêèõ èìåííî.—  Ñêîðî  ìû  ïîäú-
åäåì ê ãîðîäó, êîòîðûé  íàçûâàåòñÿ Çèìà, à íåäàâíî  áûëà 
ñòàíöèÿ Êîéòóí,  ÷òî ïî-áóðÿòñêè çíà÷èò Ìîðîç.  Êðåïêî  öåëóþ 
òåáÿ, äîðîãàÿ Òèêà, ïîöåëóé  ìàìî÷êó  è Îëþ,  êëàíÿéñÿ áàáóøêå 
è Àíå.  Ñêàæè ìàìå,  ÷òîáû òà íå  ñêó÷àëà è áûëà âåñåëà. Áóäü 
çäîðîâà, íå  çàáûâàé íåìåöêèé  è ìóçûêè.  Ñîáèðàåòå ëè âû 
ãðèáû? Åùå ðàç êðåïêî  öåëóþ âàñ. Ñêàæè ìàìå,  ÷òî ÿ çäîðîâ. 
Êîãä^ áóäåò ñëó÷àé, ïåðåäàé áàáå Îëå  è áàáå Ñîíå,  ÷òî ÿ èõ 
êðåïêî  öåëóþ. 

Ïàïà 
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ã. Çàãîðñê 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

¹  9 ã. ×èòà. 1933.É×.23. Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  òîëüêî 16 ñåíò. 
âûåõàëè ìû  èç Èðêóòñêà, à ñåãîäíÿ íî÷üþ  äîáðàëèñü äî  ×èòû. 
Âûåäåì  äàëüøå çàâòðà óòðîì.  Åäåì  â òåïëóøêå, òåìíî,  åõàòü 
òðóäíî.  Ïóñòü äåòè ñëåäÿò ïî  êàðòå çà ïóòåøåñòâèåì. Â øêàôó 
íàéäåøü Ãåîãðàôèþ Ñåìåíîâà1,  òàì íàéäåòå ðàçíûå ñâåäåíèÿ 
î  ìåñòàõ, ÷åðåç êîòîðûå  ÿ ïðîåçæàþ, íî  ê ñîæàëåíèþ ïî÷òè  èõ 
íå  âèæó. Âïðî÷åì,  â Èðêóòñêå âèäåë Àíãàðó, îíà  òàêîãî öâåòà, 
êàê Òèêèíî  îæåðåëüå, î÷åíü  ìíîãîâîäíàÿ  è áûñòðàÿ. Òàêîãî æå 
öâåòà Áàéêàë, î÷åíü  êðàñèâûé, áóðíûé,  øóìèò  êàê ìîðå.  Èí-
òåðåñíûå ãîðû, ïîêðûòûå  êåäðîâûìè  ëåñàìè. Âîîáùå  Çàáàé-
êàëüå ãîðàçäî êðàñèâåå, ÷åì  Çàï. Ñèáèðü. Âñå âðåìÿ èäóò õðåá-
òû, ïðàâäà íåâûñîêèå. ß ïèñàë óæå î  âåùàõ ñâîèõ, ÷òîáû òû èõ 
ïðèñïîñîáèëà—ëèáî  äåòÿì, ëèáî ïðîäàëà. Áåçïîêîþñü,  êàê âû 
æèâåòå. Îáðàòèñü îò ìîåãî  èìåíè  ê Íèê.  Ïåòð. Ðàêèöêîìó 
â «Òåõí. Ýíö.»  è ïîïðîñè  óñòðîèòü îïëàòó äîëãîâ ðåäàêöèè. 
Öåëóþ âàñ âñåõ, íàïèøè  ìàëü÷èêàì,  ÷òî ÿ èõ öåëóþ. Âñïîìè-
íàþ  ñòàðóþ Âàñèíó 2 ïîåçäêó ïðè  [íðçá. ]3 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Öåëóþ òåáÿ êðåïêî,  çàáîòüñÿ î  çäîðîâüè. 

Ìîñêâà 

Ïëþùèõà,  óãîë Äîëãîãî  ïåð. 
è Íîâîêîíþøåííîãî  ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå  Ôëîðåíñêîé 
ã. ×èòà. 1933.É×.23. Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  ñåãîäíÿ íî÷üþ  äî-

åõàë äî  ×èòû. Åäó â òåïëóøêå — òåìíî  è ïèñàòü íåóäîáíî. 
Çäîðîâ. Â Èðêóòñêå âèäåë Àíãàðó, öâåòà ìîðñêîé  âîëíû,  ìíî-
ãîâîäíóþ  è áûñòðóþ. Ïîòîì  âèäåë Áàéêàë, ãîðû, êåäðîâûå 
ëåñà. Áåðåçû âñå ïîæåëòåëè. Ìåñòà  ñîâñåì  íå  íàñåëåííûå.  Åõàòü 
òðóäíî,  è ñ íåòåðïåíèåì  äîæèäàþñü êîíöà,  ò. å. ã. Ñâîáîäíîãî. 
Ïåðåäàé ìîé  ïðèâåò òåòå Ñîíå  è Õàìî  1. Íè÷åãî  íå  çíàþ,  êàê 
æèâåøü òû è áåçïîêîþñü  î  òâîåì  çäîðîâüè. Öåëóþ òåáÿ è Ëþ-
ñþ; åñëè áóäåøü ïèñàòü, òî ïåðåäàé ìîé  ïðèâåò Ëèëå ñ Ãåîðãèåì 2 

è Îëåé3,  Øóðå è Àíäðåþ  ñ ñåìüåþ. Ïîçàáîòüñÿ  î  ñâîåì  çäîðî-
âüè. ß ðàä, ÷òî õîòü â ïðîøëîì  ãîäó òû ïîáûâàëà  ó íàñ. Êðåïêî 
öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ ìàìà. 

ß ïèñàë òåáå óæå íåñê. ðàç. 77. Ôëîðåíñêèé 
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ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáë. 
Ïèîíåðñêàÿ,  19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

1933.×.3. ¹  12. Äîðîãàÿ Àííà,  íàêîíåö,  1-ãî îêòÿáðÿ, ÿ ïðè-
åõàë íà  ìåñòî1,  õîòÿ è íå  çíàþ  — îêîí÷àòåëüíîå  ëè. Ñðåäè 
íåâûñîêèõ  ãîðíûõ  õðåáòîâ ïðîòåêàåò ãîðíàÿ ðåêà. Õðåáòû ñêà-
ëèñòûå è ïîêðûòû  ëèñòâåííèöàìè,  òåïåðü óæå êàíàðåå÷íî-æåëòû-
ìè.  Ìåñòíîñòü  êðàñèâàÿ. Âñå çàëèòî ñîëíöåì,  ñâåòÿùèì ñ óòðà äî 
âå÷åðà. Íî÷üþ  õîëîäíî  è ìîðîçíî,  à äíåì  òåïëî,  è â÷åðà 
ÿ ïðèíÿë  ñîëíå÷íóþ  âàííó.  Íî÷üþ  ñâåòèò ÿðêàÿ ëóíà. Íåáî 
áîëüøåé ÷àñòüþ ÷èñòîå. Ïîñëå  äîðîæíîãî  ãîëîäà íà÷èíàþ 
îòúåäàòüñÿ; â ÷àñòíîñòè òóò øèðîêî  óïîòðåáëÿåòñÿ êåòà â ñîëå-
íîì  âèäå. Ãîâîðÿò çäåñü ìíîãî  ÿãîä—ãîëóáèêà, áîÿðêà (áîÿðûø-
íèê),  ìîðîøêà,  ÷åðåìóõà, íî  òåïåðü ñåçîí  óæå çàêîí÷èëñÿ. Çàíÿò 
ÿ öåëûé äåíü, íî  ïîêà  ÷òî ñîâñåì  íå  ïî  êâàëèôèêàöèè. Òðóäíî  áåç 
î÷êîâ.  Ñêó÷àþ áåç âàñ, ìîèõ  ìèëûõ,  áåçïîêîþñü  î  òîì,  êàê-òî âû 
æèâåòå îäíè.  Íàäåþñü, ÷òî Âàñÿ è Êèðà óæå âåðíóëèñü2. Ïîïðîñè 
Ìèõ.  Âëàäèìèðîâè÷à îòäåëàòü ñëîâàðü íàçâàíèé èçîë. ìàòåðèàë-
ëîâ3 ñàìîñòîÿòåëüíî,  êàê ìîæåò, è ïå÷àòàòü áåç ìåíÿ;  ì.  á. 
ïîòîì  ïðèñîåäèíþñü  è ÿ. Ìîæåò  ó÷àñòâîâàòü â íåì  Âàñÿ èëè 
Êèðà. Òî æå—îòíîñèòåëüíî  ñòàòåé4 î  æèçíè èçäåëèé è äð. 
Êðåïêî  öåëóþ âñåõ âàñ. Êîãäà áóäåøü ïèñàòü, ñîîáùè  î  âñåõ 
äåòÿõ, êàê îíè  æèâóò è ÷òî äåëàþò. ß ïèñàë òåáå, ÷òîáû òû 
ëèêâèäèðîâàëà ìîþ  îäåæäó è ïðî÷.—ëèáî  ïåðåøèëà äåòÿì, 
ëèáî ïðîäàëà.— Äîðîãîé  Ìèê5,  âåðîÿòíî  òû óæå äîìà,  ñ ìàìîé  6. 
Õîðîøî  ëè ïðîâåë  ëåòî? Ñìîòðè,  êàê Òèêà ó÷èòñÿ ïî-íåìåöêè, 
ÿ áûë áû îãîð÷åí,  åñëè áû îíà  çàáûëà òî, ÷åìó óæå íàó÷èëàñü. 
Åñëè áû òû áûë çäåñü, òî íàâåðíîå  ëîâèë áû ðûáó, ò. ê. ðåêà, íà 
êîòîðóþ  ÿ ÷àñòî ñìîòðþ,  äîâîëüíî  áîëüøàÿ.— Äîðîãàÿ Òèêà, 
çàáîòèøüñÿ ëè òû î  ìàìî÷êå?  Ïîöåëóé  åå îò ìåíÿ.  Êëàíÿéñÿ áàáå 
Íàäå.  Êàê òâîÿ àðèôìåòèêà? — Äîðîãàÿ Îëå÷êà, íàéäè ïîñðåä-
ñòâîì  ìàìû  ó ìåíÿ  â øêàôó (íàâåðõó ñïðàâà) «Ãåîãðàôèþ» 
Ñåìåíîâà  è ïîñìîòðè  òàì î  Çàáàéêàëüñêîì êðàå, ïîöåëóé  Êèðó 
è Âàñþ.— Ìíå  ïèøèòå ïî  àäðåñó: Ñòàíöèÿ Êñåíèåâñêàÿ Çàáàé-
êàëüñê. æ. ä., 5-é ïóíêò,  ïî÷ò,  ÿùèê ¹  1, Ïàâëó Àëåêñàíäðîâè÷ó 
Ôëîðåíñêîìó.—  Öåëóþ âàñ âñåõ êðåïêî,  íå  çàáûâàéòå ñâîåãî 
ïàïó,  æèâèòå âåñåëî è áîäðî.  Öåëóéòå áàáó Îëþ.  Ñîîáùèòå,  êàê 
îáñòîèò ñ êâàðòèðîé7 ïðè  ÂÝÈ 8 è êàê óñòðàèâàþòñÿ ìàëü÷èêè. 

77. Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãàÿ Àííà  S ÿ íå  ïèñàë òåáå òàê äîëãî,  ò. ê. ó ìåíÿ  íå 
áûëî  äåíåã íà  ìàðêó, à êðîìå  òîãî  âñå æäàë, íå  èçìåíèòñÿ ëè 
ìîå  ìåñòîïðåáûâàíèå.  Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, âîò óæå ñ íåäåëþ, 
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ÿ æèâó â íîâîé  ìåñòíîñòè,  äàëåå íà  Âîñòîêå, íî  íà  áåðåãó òîãî  æå 
Óðþìà.  ²îðû  çäåñü âûøå, ïåéçàæ êðàñèâåå, íî  óñëîâèÿ æèçíè 
áîëåå ãîðîäñêèå. Âïðî÷åì  ìû  õîäèì  íà  óäàðíèêè ïî  çåìåëüíûì 
ðàáîòàì  è ïîòîìó  ÿ íå  ñïëîøü  ñèæó â êîìíàòå,  íî  ÷àñîâ 
5 ïðîâîæó  íà  âîçäóõå. Âñå ïîïðåæíåìó  ñâåòèò ñîëíöå.  Íî÷üþ 
î÷åíü  õîëîäíî,  âåðîÿòíî  áîëåå 30° ìîðîçà,  à íà  ñîëíöå  äåëàåòñÿ 
òåïëî.  Îäíàêî  ìîðîç  çäåñü ïåðåíîñèòñÿ ñîâñåì  íå  òàê, êàê 
â Ìîñêâå:  çäåøíèå 30° ïðèáëèçèòåëüíî ñîîòâåòñòâóþò ïî  âïå÷àò-
ëåíèþ  íàøèì  10°. Âûïàë  ëåãêèé ñíåæîê, îïîðîøèâøèé  ãîðû, òàê 
÷òî ðåëüåô èõ ñòàë âûäåëÿòüñÿ îñîáåííî  ÿâíî.  Ïðè  âîñõîäå 
è çàêàòå ñîëíöà  âñå ïóðïóðíîå  è ðîçîâîïóðïóðíîå.  Ñ 9 ÷. óòðà äî 
1 —2 ÷àñîâ íî÷è  èäåò ðàáîòà, íî  â ñåðåäèíå äíÿ,  îò 5 äî  7 ïåðåðûâ, 
â êîòîðûé  âñå îáåäàþò è ñïÿò. Çàíèìàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî 
ñîâåðøåííî  íåêîãäà, äàæå çà ïèñüìî  íå  çíàåøü, êîãäà âçÿòüñÿ. 

Â ñâÿçè ñ ðàáîòîé ìíå  ïðèõîäèëîñü  ïîñëåäíåå  âðåìÿ, äî 
ïåðåñåëåíèÿ íà  íîâîå  ìåñòî,  õîäèòü ìíîãî  ïåøêîì,  ÷àñòî ñîâåð-
øåííî  îäíîìó.  Èíîãäà  õîäèë ïîëîòíîì  æ. ä., èíîãäà  äîðîæêà-
ìè  ïî  ãîðàì,  ñðåäè ëèñòâåííè÷íûõ  ïîðîñëåé.  Ïî  áëèçîñòè * òóò 
íåò íàñòîÿùèõ  ëåñîâ, à áîëüøå íèçêîðîñëûå  äåðåâöà, ãóñòî 
ðàñòóùèå è äîâîëüíî  æèäåíüêèå. Îäíàêî  äëÿ ñòðîéêè ïðèâîçÿò 
êðóïíûå  ñòâîëû ëèñòâåííèö, ïóðïóðíûå  è ñèðåíåâûå ïîä  íàðóæ-
íîé  êîðîé,  çàìå÷àòåëüíîãî öâåòà. Âîîáùå  ñèðåíåâî-ðîçîâûå 
è ïóðïóðíûå  òîíà  çäåñü ãîñïîäñòâóþò, ïî  êðàéíåé ìåðå òåïåðü, 
îñåíüþ  è çèìîþ  è îíè  äàþò ïåéçàæó ñîâñåì  îñîáûé  õàðàêòåð. 

Ñåé÷àñ, íà  íîâîì  ìåñòå, ÿ âèæó ïðèðîäó  ëèøü ïðîõîäÿ  ïî 
óëèöå èëè íà  ðàáîòàõ, êîãäà óäàðíè÷àåì; âîîáùå  æå ñèæó 
â êîìíàòå  è âû÷èñëÿþ èëè ïèøó.  Î÷åíü  òðóäíî  áåç î÷êîâ,  çäåñü 
äîñòàòü íå  óäàåòñÿ. Ïðèøëèòå  ìíå  ñîãëàñíî  ïðèñûëàåìîìó 
ðåöåïòó, êîòîðûé  íà  âñÿêèé ñëó÷àé âîñïðîèçâîæó  è çäåñü: 

Äâîÿêî-âîãíóòûå  ñòåêëà (biconcave), 4D, ðàçñòîÿíèå 
ìåæäó öåíòðàìè  62 ìì. 

Ëó÷øå ñòåêëà âçÿòü óäëèíåííûå,  à íå  êðóãëûå, íî  ýòî íå  îáÿçà-
òåëüíî. 

Âñå âðåìÿ âñïîìèíàþ  î  âàñ âñåõ è ýòèì  òîëüêî æèâó. Ìåíÿ 
êðàéíå áåçïîêîèò,  ÷òî äî  ñèõ ïîð  ÿ íå  ïîëó÷àë îò âàñ íè 
ñòðî÷êè, íå  çíàþ  êàê è ÷åì  âû æèâåòå. ß óæå ïèñàë, íî  ïèøó  åùå 
ðàç, ÷òîáû Ìèõ.  Âëàäèìèðîâè÷ íàïå÷àòàë «Ñëîâàðü íàçâàíèé 
èçîëÿöèîííûõ  ìàòåðèàëîâ ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè»,  çà ýòî îí 
è âû ïîëó÷èòå êîå-÷òî. Êîððåêòóðó ìîæíî  ïðèñëàòü ìíå  íà 
ïðàâêó (òóäà è îáðàòíî  íà  ýòî ïîéäåò  1 ìåñÿö), à ðóêîïèñü íå 
íàäî.  Ïóñòü Âàñÿ îòûùåò  ìîè  ðàáîòû â ðóêîïèñè: 

1) Î  Äæóíãàðñêîì àñôàëüòå (â îñîáîé  ïàïêå  â Ìîñêâå)2. 
2) Êàïèëëÿðíîñòü ïî÷âû—âû÷èñëåíèå  äëÿ ñëó÷àÿ ýëëèïñîè-

äàëüíûõ ÷àñòèö è ïðèøëåò ìíå  (â îñîáîé  ïàïêå,  â Ìîñêâå).  ß ïî-
ïðîáóþ  äîäåëàòü äëÿ ïå÷àòè. Íî  íåîáõîäèìî  ñþäà ïðèñîåäèíèòü 
è òå ìàòåðèàëû, êîòîðûå  ëåæàò çàãîòîâëåííûå,  äëÿ ýòèõ ðàáîò 
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ò ïàïêàõ.  Ïåðâàÿ ðàáîòà ïåðåïèñàíà â íåñê. ýêçåìïëÿðàõ; âñåõ íå 
ïðèñûëàéòå. Âòîðàÿ—â ðóêîïèñè, òàì æå òàáëèöà ÷èñåë è êðèâûå. 

Êðîìå  òîãî,  ïóñòü ñêàæåò Âàñÿ (ìîæíî  ÷åðåç êîãî-íèáóäü) 
ñîòðóäíèêó ÂÝÈ Ê. À. Àíäðèàíîâó3,  ÷òîáû îí  ïðèñëàë ìíå 
ïåðåïèñàííûé  ýêçåìïëÿð ðàáîòû ïî  «Õåìîñòîéêîñòè  èçîëÿöè-
îííûõ  ìàòåðèàëîâ» èëè ñàì  óñòðîèë ïå÷àòü, íî  êîððåêòóðó 
«îáõîäèìî  ïðèñëàòü ìíå. 

Êðîìå  òîãî,  åùå ðàáîòà çàêîí÷åííàÿ  ëåæèò â ÂÝÈ — îá 
èñïîëüçîâàíèè ëàêîâûõ ïëåíîê.  Íóæíî,  ÷òîáû åå èëè íàïå÷àòàëè, èëè 
ïðèñëàëè ìíå—îäíà  ÷àñòü ýòîé ðàáîòû ó Êðåìëåâñêîãî 4; à äðóãàÿ 
ó Âîëüêåíøòåéíà5,  ïóñòü ýòèì  äåëîì  çàéìåòñÿ Êðåìíåâñêèé. 

Åùå îäíà  ðàáîòà, íàïå÷àòàííàÿ  íà  ìàøèíêå  íà  ïàïèðîñíîé 
áóìàãå, áûëà ó ìåíÿ  â Ìîñêâå  íà  ñòîëå èëè â ïîðòôåëå. Ýòî—î 
âðåìåíè  ïîëèìåðèçàöèè  áàêåëèòà. Ê íåé äîëæíû  áûòü ÷åðòåæè, 
íî  íå  çíàþ,  íàõîäÿòñÿ ëè îíè  ó ìåíÿ  èëè ó Êðåìíåâñêîãî. 
Ïðèøëèòå  ìíå  è ýòó ñòàòüþ ñ ÷åðòåæàìè. 

ß íàäåþñü, ñîãëàñíî  òîìó  ÷òî áûëî  ìíå  çäåñü ñêàçàíî, íà 
ñâîé äàëüíåéøèé ïåðååçä íà  Âîñòîê, â ã. Ñâîáîäíûé,  òàì áóäåò, 
ïîâèäèìîìó  *, âîçìîæíîñòü  íàó÷íî  ðàáîòàòü, à òóò íåò íè  êíèã, 
íè  ëàáîðàòîðèé, íè  âðåìåíè,  ò. ê. õàðàêòåð ðàáîòû ñîâîåì 
äðóãîé, âû÷èñëèòåëüíûé è ò. ï. 

Õîòÿ ÿ óæå ïèñàë, íî  íà  âñÿêèé ñëó÷àé íàïèøó  ñíîâà  îòíîñè-
òåëüíî äåíåã. Òû ìîæåøü  ïîëó÷èòü äîëæíîå  ìíå: 

1) èç ðåä. Òåõí. Ýíöèêëîïåäèè 
2) çà ïåðåâîä êíèãè Øòåãåðà «Èçîëÿöèîííûå  ìàòåðèàëû» 6, 

ýòî ìîæåò ñäåëàòü Ìèõ.  Âëàä. 
3) èç êàññû ÂÝÈ (ñáåðåãàòåëüíîé), äîâåðåííîñòü7  ÿ òåáå 

ïîñëàë;  òàì äîëæíà áûòü íåêîòîðàÿ  ñóììà. 
4) Åùå ìîæíî  ïîëó÷èòü, íî  äóìàþ  íàäåæä ìàëî  — èç «Õèì-

ïëàñòìàññ», ðåäàêöèÿ, ýòè ïåðåãîâîðû  òîæå ìîã  áû ïîâåñòè Ìèõ. 
Âë. Äîâåðåííîñòü  íà  ïîëó÷åíèå  ýòèõ äåíåã äàíà ìíîþ  ãîä òîìó 
íàçàä òåõíè÷. ðåäàêòîðó, íî  îí  èëè íå  ïîëó÷èë  äåíåã, èëè íå 
ïåðåäàë èõ ìíå;  ì.  á. Ìèõ.  Âë. ñïðîñèò åãî, à åñëè îí  íå  äàñò äåíåã, 
òî  ïóñòü âðó÷èò äîâåðåííîñòü  äëÿ óíè÷òîæåíèÿ Ìèõ.  Âë-÷ó. 

ß ïèñàë òåáå åùå, ÷òîáû òû âñå ìîè  âåùè—îäåæäó 
è îáóâü — èëè ïåðåäåëàëà äåòÿì, èëè ïðîäàëà, ïîæàëóéñòà íå 
çàâàëèâàé äîìà  ëèøíèìè  âåùàìè. 

Ìåíÿ  áåçïîêîèò,  êàê áû äåòè íå  òðîíóëè  ìîèõ  õèìè÷åñêèõ 
ðåàêòèâîâ. Íà  âåðõíåé ïîëêå  â øêàôó, â êàáèíåòå ïóñòü Âàñÿ óáåðåò 
ôîñôîð  è áðóöèí, ëó÷øå âñåãî ïóñòü ïåðåäàñò â ñâîþ  ëàáîðàòî-
ðèþ. Äîìà  íå  äåðæèòå. Â øêàôó â ïåðåäíåé ñòîÿò êèñëîòû; èõ òîæå 
íóæíî  èçúÿòü èç äîìó,  áîþñü  ÿ êàê áû íå  ïîïàëè  îíè  äåòÿì â ðóêè. 

Íà  âñÿêèé ñëó÷àé ïèøó  âïåðåä, ì.  á. ïîòîì  íå  ïîñïååòñÿ: 
ïîäàðè  îò íàñ ñ òîáîþ  äåòÿì èç ìîèõ  êíèã, ÷òî çàõî÷åøü. Âàñå 
ïîäàðè  «Õèìèþ  ìèíåðàëîâ»  Äåëüòåðà 8, Êèðå ïî  ãåîëîãèè ïóñòü 
âûáåðåò ñåáå, ÷òî çàõî÷åò, ÷òî íèáóäü ïîëó÷øå,  Îëå  ïîäàðè 
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«Ñëîâàðü êîìïîçèòîðîâ»9—â  øêàôó, ÷òî íàä ïðàâûì  îêíîì 
è åùå ÷òî íèáóäü, Ìèêó,  åñëè åìó  áóäåò èíòåðåñíî,  «Öàðñòâî ìèíå-
ðàëîâ» Áðóíñà 10, à åñëè íåò, òî âûáåðè ñàìà. À Òèêå ïîäàðè  (â ëå-
âîì  øêàôó, âíèçó èëè âíèçó, â øêàôó, ÷òî ó ïðàâîãî  óãëà) «Íîñÿ-
ùèé  áàðñîâó êîæó» Øîòà  Ðóñòàâåëè 11, à ïîòîì  åùå ÷òî íàéäåøü 
ñàìà ïîëó÷øå.  À òåáå, äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  ìíå  íå÷åãî ïîäàðèòü, íî 
òû âîçüìè  ñåáå âñå, ÷òî òåáå íðàâèòñÿ. Ïîæàëóé  ëó÷øå âñåãî 
âîçüìè  ôàðôîðîâóþ  ÷àøå÷êó è ïåé èç íåå, íî  íåïðåìåííî  óïîò-
ðåáëÿé, à íå  ïðÿ÷ü. Êàê çäîðîâüå ìàìû  òâîåé, è êàê æèâåò ìîÿ? 
Ïîìíÿò-ëè  ìåíÿ  åùå äåòè, èëè óæå ñòàëè çàáûâàòü? Ñêàæè Âàñå, 
÷òî ÿ òóò íàïèñàë îäíó  íåáîëüøóþ,  íî  âàæíóþ ïî  ñîäåðæàíèþ, 
ðàáîòó, è îíà  ïîñëàíà  â Àêàäåìèþ  Íàóê.  Ðàáîòà ýòà î  òàê íàçû-
âàåìîé  òåîðåìå ÷åòûðåõ öâåòîâ â êàðòîãðàôèè12. 

Íàïèøè  ìíå13,  êàê æèâóò ìàëü÷èêè, Âàñÿ è Êèðà, êàê îíè 
óñòðîèëèñü ñ êîìíàòîé  è âåùàìè,  à òàêæå ñî ñòîëîì.  Íàïèøè  òàêæå 
ïðî  äåòåé—Îëþ,  Ìèêà  è Òèêó, ïðî  ìàìó.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, ìîÿ 
äîðîãàÿ è âñåõ âàñ, êëàíÿéñÿ òâîåé ìàìå  è Àíàñòàñèè Ôåäîðîâíå14 

Àäðåñ: Êñåíèåâñêàÿ Çàáàéêàëüñêîé æ. ä., 7-å îòäåëåíèå 
ÁÀÌËÀÃ  ÎÃÏÓ,  ìíå. 

1933.Õ.6 Òâîé 77. Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñê.  îáë. 
Ïèîíåðñêàÿ,  19 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

1933.Õ.13—14. Äîðîãàÿ ìàìà,  ÿ íàêîíåö  ïðèåõàë íî÷üþ  1-ãî 
îêòÿáðÿ íà  ìåñòî,  õîòÿ áûòü ìîæåò è íå  îêîí÷àòåëüíîå.  Òóò 
î÷åíü  êðàñèâàÿ ìåñòíîñòü  — íà  áåðåãó ðåêè, áûñòðîé è ïðîçðà÷-
íîé,  ñðåäè íåâûñîêèõ, íî  ìíîãî÷èñëåííûõ  ãîð èëè òî÷íåå âûñî-
êèõ õîëìîâ,  ïîêðûòûõ  ëèñòâåííèöåé. Êëèìàò î÷åíü  çäîðî-
âûé—ñóõîé, ñîëíå÷íûé,  ñ õîðîøèì  ãîðíûì  âîçäóõîì,  ïî÷âà 
ïåñ÷àíàÿ. Ñëîâîì,  çäåñü âïîëíå  ìîæíî  áûëî  áû óñòðîèòü êó-
ðîðò. Ïåéçàæ íàïîìèíàåò  êàâêàçñêèé, ïî  Êóðå. À ò. ê. æèâó 
ÿ îêîëî  æåëåçíîé äîðîãè  è âäîáàâîê èíòåðåñàìè äîðîãè,  òî âñå 
âìåñòå ìíå  * ïðèâîäèò íà  ìûñëü  òó îáñòàíîâêó, êîòîðàÿ áûëà 
ïðè  ìîåì  ðîæäåíèè. Êàê è áûòü äîëæíî,  êîíåö  ñîâïàäàåò 
ñ íà÷àëîì.—  Áåçïîêîþñü  î  âàñ, êàê-òî âû æèâåòå è êàê óñòðàè-
âàþòñÿ ìîè  äîìà  \ Ïèñàë òåáå ÿ ñ äîðîãè  íåñêîëüêî  ðàç, íî  íå 
çíàþ,  äîøëè  ëè ïèñüìà.  Ðàäóþñü, ÷òî ïîâèäàë  òåáÿ. Ñêàæè 
Êèðå, ÷òîáû Ìèõ.  Âëàäèìèðîâè÷ ïå÷àòàë Ñëîâàðü èçîëÿöèîí. 
ìàòåðèàëîâ áåç ìåíÿ,  ìíå  æå ìîæíî  áóäåò ïðèñëàòü êîððåêòóðó 
äëÿ ïðîñìîòðà,  èëè êàê íèá.*  ïóñòü óñòðîèò èíà÷å; ñòàòüþ 
î  «Æèçíè èçäåëèé» ïóñòü Ìèõ.  Âëàä. ïðèâåäåò â ïîðÿäîê,  êàê 
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ìîæåò,  à êîïèþ  ïðèøëåò ìíå  íà  èñïðàâëåíèå—ÿ ïîñòàðàþñü 
äîáàâèòü êîå-êàêèå îáùèå  ñîîáðàæåíèÿ. Âïðî÷åì,  åñëè õî÷åò, 
ïóñòü ñäàåò â ïå÷àòü (â «Ñîðåíà» 2) ñàì. Çàòåì ïóñòü îí  ñîáèðàåò 
ìàòåðèàëû ïî  áèîëîãè÷åñêèì ôàêòîðàì,  âðåäÿùèì  ñåòè (íàñå-
êîìûå,  ãðûçóíû è ò. ä.) è, îáðàáîòàâ êàê ñóìååò, ïðèøëåò ìíå, 
íî  ýòî åùå, íàäåþñü, áóäåò íå  ñêîðî.—Òîëüêî  ÷òî ïîñìîòðåë  íà 
àäðåñ è óâèäåë, ÷òî ïèñüìî  ýòî ïðåäíàçíà÷àëîñü, ñîáñòâåííî  íå 
òåáå, à Îëå.  Ïîýòîìó  íàïèøó  è åé çäåñü æå. Öåëóþ òåáÿ è âñåõ. 

Òâîé Ð. Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãàÿ Îëå÷êà, âñå ñîáèðàëñÿ íàïèñàòü òåáå, íî  òàê çàíÿò, 
ñ ðàííåãî  óòðà (ñ 6 ÷.) äî  ïîçäíåé  íî÷è  (12 ÷.— 1 ÷. èëè ïîçæå), ÷òî 
íåò íè  ìèíóòû  ñâîáîäíîãî  âðåìåíè,  à ê òîìó  æå íåò è îòêðûòîê. 
Ñêàæè ìàìå,  ÷òî ìíå  íè÷åãî íå  íóæíî  ïðèñûëàòü, íàäåþñü, ÷òî êàê 
íèáóäü äîáóäó âñå íóæíîå.  Ìíå  ìîæåòå ïèñàòü ñêîëüêî õîòèòå, íî 
«âåðîÿòíî  ÷àñòî ïèñàòü íå  ñìîãó,  ïîýòîìó  íå  áåçïîêîéòåñü, åñëè íå 
áóäåòå ïî  äîëãó * ïîëó÷àòü ïèñåì.  ×èòàé ïî  ðóññêîé ñëîâåñíîñòè 
Îñòðîâñêîãî,  Ëåñêîâà, Òóðãåíåâà; ïîáîëüøå  è ïîâíèìàòåëüíåå 
÷èòàé Ïóøêèíà,  Æóêîâñêîãî, Ëåðìîíòîâà,  Áîðàòûíñêîãî,  à êîãäà 
ïîäðàñòåøü—Òþò÷åâà è Ôåòà. Èç èíîñòðàí.  ïèñàòåëåé ÷èòàé 
Øèëëåðà, Â. Ïîãî,  ²îôìàíà.  Ïóøêèíà  õîðîøî  òåáå ÷èòàòü â èçä. 
Ïîëèâàíîâà3,  ïðî÷èòûâàÿ êàæäûé ðàç îáúÿñíåíèå.  Òóò ìíå 
ïîïàëñÿ  1-é òîì  ýòîãî èçäàíèÿ è ïîñëå  îáåäà 7* ÷àñà ÿ ÷èòàþ ëèð. 
ñòèõîòâ. Ïóøêèíà.  Öåëóþ êðåïêî  òåáÿ, äîðîãàÿ äî÷êà. Öåëóþ 
ìàìó,  Âàñþ, Êèðó, Ìèêó  * è Òèêó. Êëàíÿéñÿ áàáóøêå. 

Òâîé ïàïà 

Àäðåñ ìîé:  ñò. Êñåíèåâñêàÿ Çàáàéê. æ. ä., ïî÷òîâûé  ÿùèê 
¹  1, 5-é ëàãïóíêò, ìíå. 

Ëåíèíãðàä 
àêàäåìèêó 
Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó 
Âåðíàäñêîìó1 

Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ, 
Òó÷êîâà Íàáåðåæíàÿ 
Âñåñîþçíàÿ Àêàäåìèÿ Íàóê 

îò  Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî  (ñò. Êñåíèåâñêàÿ 
Çàáàéêàëüñêîé æ. ä., ïî÷ò.  ÿù.  N9 1, 5-é ëàãïóíêò) 

Ãëóáîêîóâàæàåìûé Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ 
èçâèíèòå, ÷òî ðåøàþñü áåñïîêîèòü Âàñ ïðèñûëêîþ  ñâîåé 

ðàáîòû êîòîðóþ  ÿ ñ÷èòàë áû íóæíûì  íàïå÷àòàòü, åñëè Âû åå 
îäîáðèòå. Ïå÷àòàòü ìîæíî  òàì, ãäå ýòî îêàæåòñÿ óäîáíûì. 
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Çíàþ, ÷òî íàðóøàþ  Âàøè èçäàòåëüñêèå òðåáîâàíèÿ îòíîñèòåëü-
íî  âíåøíåãî  âèäà ðóêîïèñåé, íî  ê ñîæàëåíèþ, ó ìåíÿ  ñåé÷àñ íåò 
âîçìîæíîñòè  ïåðåïèñàòü åå íà  ìàøèíêå. 

Åñëè Âû íàéäåòå âîçìîæíûì  íàïå÷àòàòü ýòó ðàáîòó, òî íå 
îòêàæèòå çàêàçàòü îòòèñêè è íàïðàâèòü èõ íà  èìÿ  ìîåé  æåíû 
Àííû  Ìèõàéëîâíû  Ôëîðåíñêîé  (ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) Ìî-
ñêîâñêîé îáëàñòè, Ïèîíåðñêàÿ,  19). 

Ìîé  àäðåñ: ñò. Êñåíèåâñêàÿ Çàáàéêàëüñêîé æ. ä., ïî÷òîâûé 
ÿùèê ¹  [çà÷åðêíóòî â òåêñòå], 5-é Ëàãïóíêò, Ï.  À. Ôëîðåíñ-
êîìó.  Êîððåêòóðó ìîæíî  ïðèñëàòü ïî  ýòîìó  àäðåñó. 

Ñ óâàæåíèåì ê Âàì 

1933.Õ. 16. Ï.  Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ,  19 

îò  Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî  (Êñåíèåâñêàÿ 
Çàáàéêàëüñêîé æ. ä. 7-å îòäåëåíèå ÁÀÌËÀÃ  ÎÃÏÓ) 

¹  16. 1933.×É.12. Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  íàêîíåö-òî  ÿ ïîëó÷èë  îò 
âàñ ïèñüìî  èëè, òî÷íåå, ïèñüìà,  â äâóõ êîíâåðòàõ. Îäíî  èç íèõ 
ïîä  ¹  6, äðóãîå Îëèíî—ñëåäóþùåãî  äíÿ,  ò. å. ¹  7. Áîëüøå 
íè÷åãî  îò âàñ íå  ïîïàëî  ìíå  â ðóêè çà âñå âðåìÿ, î÷åâèäíî 
çàòåðÿëîñü â äîðîãå. Ïèñüìà  âàøè ìåíÿ  îáðàäîâàëè è âìåñòå 
îáåçïîêîèëè.  Ïðåæäå âñåãî îòíîñèòåëüíî  ìàëü÷èêîâ. Â ïàïêå 
ñ ìîèìè  äåëîâûìè  áóìàãàìè  (àòòåñòàò è ò. ï.)  íàõîäèòñÿ â êîí-
âåðòå ïèñüìî  çàì. äèðåêòîðà ÂÝÈ, â êîòîðîì  îí  îáåùàåò ìíå, 
â âèäó ïåðåäà÷è â ÂÝÈ ìîåé  æèëïëîùàäè,  ïðåäîñòàâèòü ìíå 
ïëîùàäü  â Ìîñêâå,  â ñëó÷àå åñëè ÿ îñòàâëþ ñëóæáó â ÂÝÈ. Ýòî 
ïèñüìî  íàäî  íàéòè è íà  îñíîâàíèè  åãî ïðîñèòü êàêîé ëèáî 
ïëîùàäè  äëÿ ìàëü÷èêîâ. Òåïåðü îòíîñèòåëüíî  Îëèíîãî  ó÷åíèÿ. 
Êîíå÷íî,  óäîáíåå åé ïðîéòè  êóðñ 8-ãî ãîäà â øêîëå. Íî  ïî 
ñóùåñòâó ì.  á. íå  òàê òî ïëîõî  çàíÿòüñÿ äîìà,  â ÷àñòíîñòè 
ÿçûêàìè, òåì áîëåå ÷òî åé ìîãóò  ïîìî÷ü  ñòàðøèå â ìàòåìàòèêå, 
ôèçèêå è ò. ï.  Âñå-òàêè ñàìîå  ãëàâíîå èìåòü çíàíèÿ  è ïðèâû÷êó 
ê ðàáîòå. Áûëî  áû íåäóðíî,  åñëè îíà  õîòÿ áû ïîíåìíîæêó 
óïðàæíÿëàñü â ÷åð÷åíèè, ýòî íåîáõîäèìî  ïðè  ëþáîé  äàëüíåé-
øåé ðàáîòå. Òåïåðü îòíîñèòåëüíî  òâîåãî æåëàíèÿ ïîâèäàòüñÿ. 
Î÷åíü  ïðîøó  òåáÿ ïðîñòî  ïåðåñòàòü äóìàòü îá  ýòîì  â íàñòî-
ÿùèé  ìîìåíò.  Ïðèåõàòü ñþäà ñòîèò î÷åíü  äîðîãî,  ðèñêîâàíî 
â îòíîøåíèè  âñÿêèõ èíôåêöèé, ïîìåñòèòüñÿ çäåñü íåãäå, ìíå 
íåîáõîäèìî  áûòü íà  ðàáîòå öåëûé äåíü, íàêîíåö  ìîãóò  â íàñòî-
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ÿùåå âðåìÿ ïðîñòî  íå  ðàçðåøèòü ñâèäàíèÿ. Îñòàâëÿòü äîì 
è äåòåé îäíèõ—ìíå  äàæå ñòðàøíî  ïîäóìàòü,  ÷òî òû ñîáèðà-
åøüñÿ ñäåëàòü ýòî. Ïîìíè  ÷òî ìîè  äåòè — ýòî è åñòü ÿ è âèäÿ 
èõ—òû ñî ìíîþ.  Êðîìå  âñåãî, ÿ íå  ñåãîäíÿ-çàâòðà âåðîÿòíî 
óåäó îòñþäà äàëåå íà  Âîñòîê, â ã. Ñâîáîäíûé,  ãäå ðàáîòà áóäåò 
áîëåå ñîîòâåòñòâîâàòü òîìó,  ÷òî ÿ ìîã  áû äàòü ãîñóäàðñòâó 
ïîëåçíîãî.  Ïîäîæäè  äî  ëåòà, ì.  á. òàì ÷òî-íèáóäü è óñòðîèòñÿ, 
åñëè ðàáîòà ìîÿ  ïîéäåò  òàê, êàê ÿ õîòåë áû è ìîã  áû ïî  ñâîèì 
çíàíèÿì  åå ïîñòàâèòü. Ñòàðàéñÿ â íàñòîÿùèé  ìîìåíò  ïîëüçî-
âàòüñÿ òåì, ÷òî åñòü ó òåáÿ è íå  çàäàâàòüñÿ ñëîæíûìè  òðóäíûìè 
ïðåäìåòàìè,  îíè  ïðèäóò â ñâîå âðåìÿ. 

Åùå ïî  ïîâîäó  ïîñûëîê,  êîòîðûå  òû ñîáèðàåøüñÿ ìíå  äå-
ëàòü. Èìåé  â âèäó, ÷òî ÿ óæå ïîëó÷èë  çäåñü âàëåíêè, âàòíóþ 
òåëîãðåéêó è òàêèå æå áðþêè. Íàäåþñü ïî  ìåðå íàäîáíîñòè 
ïîëó÷èòü è âñå îñòàëüíîå, ÷òî ïîòðåáóåòñÿ. Êðîìå  òîãî  ÿ ïîëó-
÷èë íåêîòîðóþ  ñóììó  äåíåã, ïðàâäà íåáîëüøóþ,  íî  äîñòàòî÷-
íóþ  äëÿ îïëàòû  ïðåäìåòîâ  ïåðâîé  íåîáõîäèìîñòè  è ñòîëîâîé 
ÈÒÐ. Òàêèì îáðàçîì,  êàê âèäèøü, ÿ æèâó íåïëîõî.  Êîìíàòà 
ó ìåíÿ  âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè  èíæåíåðàìè  — òèõèìè è ñïîêîéíû-
ìè  ëþäüìè.  Ïèòàíèå  çäåñü â ÈÒÐ ñòîëîâîé  âïîëíå  ïðèëè÷íîå, 
âî  âñÿêîì  ñëó÷àå íå  â ïðèìåð  ëó÷øå ìîñêîâñêîãî  — è äîáðîêà-
÷åñòâåííåå, è âêóñíåå è îáèëüíåå; õëåáà ÿ ñâîåãî íå  ñúåäàþ. 
Òîëüêî ÷òî ïðèåõàâøè ÿ îãîëîäàë,  íî  è òî áûëî  äîñòàòî÷íî 
ïèòàíèÿ;  à òåïåðü äëÿ ìåíÿ  ïîæàëóé è ñëèøêîì  ìíîãî.  Îäíî 
ëèøü íåïðèÿòíî—ýòî  ìÿñî.  Ñíà÷àëà áûëî  ÿ ñòàë åñòü åãî êàê 
áóäòî îõîòíî;  íî  òåïåðü âñå áîëåå äåëàåòñÿ íåïðèÿòíî.  Ìíå 
áîëüíî  äóìàòü, ÷òî ÿ ïèòàþñü âî  ìíîãî  ðàç ëó÷øå âàøåãî è ÷òî 
ó ìåíÿ  ïðîïàäàåò  òî, ÷òî òàê íóæíî  áûëî  áû äåòÿì. 

×òîáû  íå  çàáûòü: òû íå  ïèøåøü,  ïîëó÷èëè  ëè âû ìîè 
ïèñüìà  è â ÷àñòíîñòè äîâåðåííîñòè,  ïîñëàííûå  óæå ñ ìåñòà 
ïðèáûòèÿ,—íà  ïîëó÷åíèå  ìîèõ  âåùåé, êíèã è äåíåã. 

Ñïðàøèâàåøü, ÷òî ÿ äåëàþ.— Âíà÷àëå, â äðóãîì  ìåñòå, 
÷åðòåæàìè, äèàãðàììàìè,  ïåðåïèñêîé.  Òåïåðü—ñòàòèñòèêî-ýêîíî-
ìè÷åñêèìè  ïîäñ÷åòàìè.  Êîíå÷íî,  âñå ýòî íå  ïî  ìíå,  òåì áîëåå, ÷òî 
ÿ áåç î÷êîâ,  íî  ÿ íàäåþñü, ÷òî â äàëüíåéøåì  ìíå  ïðåäñòîÿò çàíÿòèÿ 
íàó÷íîãî  õàðàêòåðà, â êîòîðûõ  ÿ ìîã  áû áûòü áîëåå ïîëåçåí. 

×èòàòü ìíå  íå  ïðèõîäèòñÿ: è íå÷åãî, è íåêîãäà, è î÷êîâ  íåò. 
Íî  ÿ îáäóìûâàþ  íåêîòîðûå  ìàòåìàòè÷åñêèå ðàáîòû, ïðàâäà 
èñïîäâîëü,  è êîãäà áóäåò âîçìîæíîñòü  è íóæíûå  ñïðàâî÷íèêè 
ïîñòàðàþñü íàïèñàòü òî, ÷òî ïîñòåïåííî  ñêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå. 
Âîîáùå  æå çà ïîñëåäíåå  âðåìÿ ÿ îò Ìîñêâû  òàê óñòàë è ðàáîòà 
øëà òàê ñóäîðîæíî,  ÷òî åñëè áû íå  ïîñòîÿííîå  áåçïîêîéñòâî  çà 
âàñ, ÿ ïîæàëóé íè÷åãî íå  âîçðàæàë áû ïðîòèâ  ïðåáûâàíèÿ  çäåñü. 

1933.×É.13. Ñåãîäíÿ, äîðîãàÿ, ïîëó÷èë  åùå ïèñüìî  îò âàñ, çà 
¹  3. Òîãî, ÷òî òû ïîñëàëà íà  Ñâîáîäíûé  ÿ, êîíå÷íî,  íå  ïîëó-
÷àë, íî  ì.  á. ïîëó÷ó,  êîãäà áóäó òàì. Òû ïèøåøü,  ÷òî ïîñëàëà 
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äåíüãè è ïîñûëêó.  Ðàç íàâñåãäà ïðîøó,  íå  ïîñûëàé  íè÷åãî, ïîêà 
ÿ íå  ïîïðîøó  ñàì. Âåäü âñå ðàâíî  äåíåã ïîëó÷àòü ìíå  íåëüçÿ, äà 
è òðàòèòü èõ íå  íà  ÷òî, à áåçïîêîéñòâà çà âàñ ëèøü ïðèáàâëÿåòñÿ, 
ïîýòîìó  âûïîëíÿé  ìîå  ðàñïîðÿæåíèå â òî÷íîñòè.  Ïîâòîðÿþ 
òåáå, ó ìåíÿ  âñå åñòü, ÷òî íàäî,  à åñëè íåò, òî áóäåò; âñÿêàÿ ëèøíÿÿ 
âåùü çäåñü òÿæåëàÿ îáóçà, è ÿ çíàþ,  ÷òî íåêîòîðûå  ïðè  ïåðååçäàõ 
ïðîñòî  áðîñàþò âåùè, ëèøü áû íå  âîçèòüñÿ ñ íèìè.  Êðîìå  òîãî 
çäåñü ìíîãî  êðàæ.—Äîâåðåííîñòü íà  âåäåíèå ìîèõ  äåë ÿ ïîñûëàë 
òåáå èç Ìîñêâû,  çàòåì ïîñëàë ÷àñòíûå äîâåðåííîñòè,  íî  âèäíî  òû 
íè÷åãî  íå  ïîëó÷èëà. Ïîñòàðàþñü ïîñëàòü ñíîâà,  êîãäà áóäó 
â Ñâîáîäíîì.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ. Æèâè áîäðî  è âåñåëî. 

1933. XI. 17 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Åùå ðàç ïîâòîðÿþ:  ìíå  ïðèñûëàòü íè÷åãî íå  íàäî  — íè 

äåíåã, íè  âåùåé, íè  åäû. 
77. Ô. 

1933.×É.12. Äîðîãàÿ Îëå÷êà, ïîëó÷èë  òâîå ïèñüìî  è ñàæóñü 
îòâå÷àòü òåáå. Ïðåæäå âñåãî, íå  áåçïîêîéñÿ  î  òâîèõ íåóäà÷àõ ñî 
øêîëîé:  âñå îáîéäåòñÿ è óñòðîèòñÿ ê ëó÷øåìó. Çàíèìàéñÿ ñïî-
êîéíî  â êàæäûé ìîìåíò  òåì, ÷òî äîñòóïíî,  ðàñòè, ðàçâèâàéñÿ 
è áóäü óâåðåíà, ÷òî âñå ÷òî òû íàðàáîòàåøü òåïåðü, â þíîñòè, 
êîãäà íèáóäü ïîíàäîáèòñÿ  è ïðèòîì  âûéäåò òàê, ÷òî ïîòðåáóåò-
ñÿ èìåííî  ýòî, êàê áóäòî ñëó÷àéíîå, çíàíèå.  Ãîâîðþ  òåáå òàê íà 
îñíîâàíèè  äîëãîãî  îïûòà  æèçíè. ×òî  æå òåáå íóæíî  äåëàòü? Âî 
ïåðâûõ * íàäî  óñâîèòü èçâåñòíûå íàâûêè, íåîáõîäèìûå  ÷åì  áû 
òû íè  çàíèìàëàñü â äàëüíåéøåì:  ÿçûêè, ëèòåðàòóðó, ìàòåìàòè-
êó, ôèçèêó è åñòåñòâåííûå íàóêè, ÷åð÷åíèå, õîòÿ áû íåìíîãî, 
è ðèñîâàíèå, ìóçûêó.  Âî  âñÿêîì  æèçíåííîì  ïîëîæåíèè  è ïðè 
âñÿêîé äåÿòåëüíîñòè ýòî íåîáõîäèìî.  Ó÷èñü èçëàãàòü ìûñëè, 
÷óæèå è ñâîè, ó÷èñü îïèñûâàòü; ïðèîáðåòè íàâûê âíèìàòåëü-
íîãî  îòíîøåíèÿ  ê ñëîâó, ê ñòèëþ, ê ïîñòðîåíèþ.  Õîðîøî,  ÷òî 
òû íà÷àëà ó÷èòüñÿ íåìåöêîìó  ïî  ñåðèîçíîìó  *; íî  íå  çàáûâàé 
è ôðàíöóçñêîãî; äëÿ ýòîãî ñòàðàéñÿ êàæäûé äåíü ïðî÷èòûâàòü 
õîòÿ áû ïî  ñòðàíè÷êå, è ïðè  òîì  * íåïðåìåííî  âñëóõ, à íåçíàêî-
ìûå  ñëîâà èùè  â ñëîâàðå. Íåïëîõî  òàêæå ÷èòàòü ïî  ôðàíöóçñêè, 
èìåÿ  è ðóññêèé ïåðåâîä òåêñòà è ñëè÷àÿ ÷òî è êàê ïåðåâåäåíî, 
óëàâëèâàÿ íåäîñòàòêè ïåðåâîäà. Âîîáùå  æå ñòàðàéñÿ, ÷òîáû 
ÿçûêè, êàê ðóññêèé, òàê è èíîñòðàííûå,  áûëè äëÿ òåáÿ æèâûì 
çâóêîì,  à íå  òîëüêî çíà÷êàìè íà  áóìàãå. Ïîýòîìó  è ðóññêèå 
ñî÷èíåíèÿ,  åñëè íå  öåëèêîì,  òî õîòÿ áû ïîíåìíîæêó,  ñòàðàéñÿ 
÷èòàòü âñëóõ è óëàâëèâàé ñîâåðøåíñòâî çâóêà, ðèòì  ïîñòðîåíèÿ 
êàê ñî ñòîðîíû  çâóêîâîé, òàê è ñìûñëîâîé  è îáðàçíîé.  Íåïðå-
ìåííî  ÷èòàé âñëóõ õîðîøèå  ñòèõè, îñîáåííî  Ïóøêèíà  è Òþò-
÷åâà, ïóñòü è äðóãèå ñëóøàþò—ó÷àòñÿ è îòäûõàþò. Ìíå  òóò 
ïîïàëñÿ  òîì  Ïóøêèíà  â Ïîëèâàíîâñêîì  .èçäàíèè. Êàê áûëî 
õîðîøî  ïîñëå  îáåäà, íà  áåðåãó, ðåêè Óðþìà,  ÷èòàòü ñòèõè 
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Ïóøêèíà  âñëóõ è âäóìûâàòüñÿ â âûñøåå ñîâåðøåíñòâî êàæäîãî 
ñëîâà, êàæäîãî îáîðîòà  ðå÷è, íå  ãîâîðÿ î  ïîñòðîåíèè  öåëîãî. 

Â ìàòåìàòèêå ñòàðàéñÿ, ÷òîáû òû íå  ïðîñòî  çàïîìèíàëà, 
÷òî è êàê äåëàòü, à ïîíèìàëà  è óñâàèâàëà, êàê óñâàèâàåòñÿ 
ìóçûêàëüíàÿ ïüåñà. Ìàòåìàòèêà  äîëæíà áûòü â óìå  íå  ãðóçîì, 
èçâíå âíåñåííûì,  à ïðèâû÷êîþ  ìûñëè:  íàäî  íàó÷èòüñÿ âèäåòü 
ãåîìåòðè÷åñêèå ñîîòíîøåíèÿ  âî  âñåé äåéñòâèòåëüíîñòè è óñìàò-
ðèâàòü ôîðìóëû  âî  âñåõ ÿâëåíèÿõ. Òîò íå  óñâîèë ìàòåìàòèêè, 
êòî óìååò îòâå÷àòü íà  ýêçàìåíå è ðåøàòü çàäà÷è, íî  çàáûâàåò 
ìàòåìàòè÷åñêîå ìûøëåíèå,  êîãäà íåò ðå÷è î  ìàòåìàòèêå. 

Ñïðàøèâàåøü, çàíèìàòüñÿ ëè òåáå áîòàíèêîé.  Êîíå÷íî,  ïî 
ìåðå âðåìåíè  è ñèë ñòàðàéñÿ, åñëè íå  çàíèìàòüñÿ, òî ïîäãîòî-
âèòüñÿ ê ýòèì  çàíÿòèÿì:  ñìîòðè  ïîáîëüøå  êàðòèíêè â áîòàíè-
÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ,  ñðàâíèâàÿ ðàñòåíèÿ íä  ðèñóíêàõ è â íàòóðå, 
ñòàðàéñÿ ïîíÿòü  ñòèëü ñåìåéñòâ, òî õóäîæåñòâåííîå è áèîëîãè-
÷åñêîå åäèíñòâî, êîòîðîå  ëåæèò â îñíîâå  èõ. Íàêîíåö,  ñëåäóåò 
òåáå ïîíåìíîæêó  çàïàñàòü êàïèòàë íàçâàíèé ðàñòåíèé è ïðèòîì 
òàê, ÷òîáû ýòî áûëè íå  ïóñòûå íàçâàíèÿ, íî  êîïèëêè,  êóäà áóäóò 
ñêëàäûâàòüñÿ ñâåäåíèÿ î  æèçíè, ñâîéñòâàõ è ïðèìåíåíèè  ðàñòå-
íèé,  îáîçíà÷àåìûõ  äàííûìè  íàçâàíèÿìè.  ×åì  áîãà÷å áóäóò 
òâîè ñâåäåíèÿ, õîòÿ áû ðàçáðîñàííûå, îá  îòäåëüíûõ ðàñòåíèÿõ, 
òåì  ëåã÷å è èíòåðåñíåå áóäóò â ïîñëåäñòâèè òâîè çàíÿòèÿ áîòà-
íèêîé.  Ïîéìè,  ÷òî ïðèñòóïàòü ê êàêîé áû òî íè  áûëî  íàóêå áåç 
ïðåäâàðèòåëüíî ïðèîáðåòåííîãî  áàãàæà íåïðàâèëüíî,  ýòî âåäåò 
ê ìåðòâîìó  è âðåäíîìó  áàëëàñòó, è ñðàçó íå  óìåÿ  ïåðåâàðèòü 
åãî, ó÷àùèåñÿ îñòàþòñÿ íàâåêè ñ çàñîðåííîé  ãîëîâîþ.  Êîãäà ìû 
âìåñòå ñ òîáîé  ãóëÿëè, ÿ ñòàðàëñÿ îáðàùàòü âàøå âíèìàíèå  íà 
ñõîäñòâî îòäåëüíûõ ðàñòåíèé, ñîîáùàòü  êîå êàêèå íàçâàíèÿ. 
Òåïåðü ê ýòîìó  ìîæíî  äîáàâèòü òåõíè÷åñêèå ñâîéñòâà ðàñòåíèé. 
Â ÷àñòíîñòè, ïî÷èòûâàé  Êåðíåðà ôîí  Ìåðåëàóíà  «Æèçíü ðàñòå-
íèé»  1, òàì íàéäåøü ìíîãî  ïîëåçíîãî,  ìîæåøü  íå  òîðîïèòüñÿ, 
à ÷èòàé ëó÷øå ïîíåìíîãó,  ñïîêîéíî,  óñâàèâàÿ è âäóìûâàÿñü. 
Î÷åíü  õîðîøî  ñìîòðåòü íà  èçîáðàæåíèÿ îäíîãî  è òîãî  æå 
ðàñòåíèÿ â ðàçíûõ êíèãàõ, è âîîáùå  ìíîãîêðàòíî  âîçâðàùàòüñÿ 
ê îäíîìó  è òîìó  æå ðàñòåíèþ, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ñåáå áëèçêèì. 

Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ Îëå÷êà, ïîöåëóé  ìàìî÷êó.  Æè-
âè áîäðî  è âåñåëî, ðàáîòàé è áóäü çäîðîâà. Òâîé ïàïà.  Ñêàæè 
ìàìå,  ÷òîáû îáî  ìíå  íå  áåçïîêîèëàñü, ò. ê. âñåãäà íàõîäèòñÿ 
êòî íèá.  êòî çàáîòèòñÿ îáî  ìíå  è ïîìîãàåò  óñòðîèòüñÿ ñ åäîé 
é ïðî÷èìè  óñëîâèÿìè  æèçíè. 

1933. XI. 17 

1933.×É.13. Äîðîãîé  Êèðà, ñåãîäíÿ ÿ ïîëó÷èë  òâîå ïèñüìî, 
íàïèñàííîå  ïî  ïðèåçäå äîìîé.  Î÷åíü  ðàä, ÷òî òû óäà÷íî 
ñ'åçäèë* è ÷òî âåðíóëñÿ áëàãîïîëó÷íî2.  Õîðîøî  òàêæå, ÷òî 
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áóäåøü çàíèìàòüñÿ íàä*  ðàçáîðêîþ  êîëëåêöèé è ïîëó÷èøüñÿ 
ó îïûòíîãî  ìèíåðàëîãà.  Îäíàêî  ÿ áîþñü, õâàòèò ëè ó òåáÿ âðåìåíè 
è ñèë íà  ðàáîòó ñðàçó â òðåõ ìåñòàõ. Ïîòîì  ìåíÿ  áåçïîêîèò  åùå 
âîïðîñ  î  æèëüå òâîåì  è ïèòàíèè.  Îñîáåííî  â îòíîøåíèè  ïîñëåäíå-
ãî ïîñòàðàéñÿ íàëàäèòü åãî òàê, ÷òîáû òû åë ïðàâèëüíî  è ñûòíî. 
Êîíå÷íî,  ïîðûâàòü ñ çàíÿòèÿìè  ïàëåîíòîëîãèåé  íå  ñëåäóåò, òåì 
áîëåå ÷òî â îáëàñòè îñàäî÷íûõ  ïîðîä  ðóêîâîäèòüñÿ è ïàëåîíòî-
ëîãè÷åñêèìè äàííûìè  ñîâåðøåííî  íåîáõîäèìî.  Áèîëèòû—ýòî 
ïîíÿòèå  çäåñü îñíîâíîå,  à ïîíèìàòü  áèîëèòû ìîæíî  ëèøü â ñâåòå 
ïàëåîíòîëîãèè  è áèîëîãèè. Áûëî  áû î÷åíü  âàæíî, ÷òîáû òû ì.  á. 
íå  ñåé÷àñ, à ïîçæå, óñâîèë ïàëåîáîòàíèêó  è â ÷àñòíîñòè ïàëåîáîòà-
íèêó íèçøèõ  ðàñòåíèé. Åñëè ó òåáÿ áóäåò âðåìÿ, òî ïî÷èòàé õîòÿ 
áû ïîâåðõíîñòíî  Ñàìîéëîâà  «Áèîëèòû» 3 è ïîñëåäíèå  ðàáîòû 
Âåðíàäñêîãî — «Áèîñôåðà» è äðóãèå; ãîòîâèëàñü ê ïå÷àòè, íî  íå 
çíàþ  âüïïëà  ëè, âåñüìà âàæíàÿ äëÿ òåáÿ êíèãà Âåðíàäñêîãî 
î  âîäå*. Åñëè îíà  âûøëà, íåïðåìåííî  ïðîøòóäèðóé  åå.— Åùå: 
åñëè â «Ñîðåíà» íàïå÷àòàíà ìîÿ  ñòàòüÿ «Èçìåðåíèå ôîðìû»5,  òî 
ïîãîâîðè  î  íåé ñî ñâîèì  ðóêîâîäèòåëåì, ìíå  äóìàåòñÿ åþ ìîæíî 
áûëî  áû âîñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ èçó÷åíèÿ ðîññûïåé  è â ÷àñòíîñòè, 
âåðîÿòíî,  ðàçðàáîòàòü ìîðôîìåòðè÷åñêèé  àíàëèç ðîññûïåé,  ò. å. 
ñóäèòü î  ïðèðîäå  ìèíåðàëüíûõ  îáëîìêîâ  ïî  èõ ôîðìå,  îõàðàêòå-
ðèçîâàííîé  êîëè÷åñòâåííî.  Åñëè æå ýòà ñòàòüÿ íå íàïå÷àòàíà, òî 
â ìîèõ  áóìàãàõ, à èìåííî  â ïàïêå  ïî  ïî÷âå,  òû íàéäåøü êîïèþ 
ðóêîïèñíóþ.  Î÷åíü  æàëü, ÷òî òû íå  ÷èòàåøü ïî  àíãëèéñêè*: 
ó ìåíÿ  êàê ðàç ïî  îñàäî÷íûì  ïîðîäàì,  ïåñêàì  è ò. ä. ìíîãî 
èíòåðåñíûõ àìåðèêàíñêèõ ðàáîò â èçäàíèÿõ àìåðèêàíñêèõ èíñòè-
òóòîâ è óíèâåðñèòåòîâ. Ñëåäîâàëî áû èñïîëüçîâàòü ýòó ëèòåðàòó-
ðó. Ïîñòàðàéñÿ â ñâîáîäíûé  äåíü ñ Âàñåé õîòÿ áû îçíàêîìèòüñÿ 
ñ òåì, ÷òî èìåííî  åñòü ÷òîáû èìåòü ââèäó íà  ñëó÷àé, êîãäà 
ïîíàäîáèòñÿ.  Â ÷àñòíîñòè åñòü ó ìåíÿ  ìîíîãðàôèÿ  î  ìîíàöèòàõ. 

Ïðè  ñëó÷àå çàéäè â ðåäàêöèþ «Òåõíè÷åñêîé Ýíöèêëîïåäèè» 
è ïîïðîñè  Íèê.  Ïåòð. Ðàêèöêîãî, ó÷åí, ñåêðåòàðÿ ðåäàêöèè, óñò-
ðîèòü, ÷òîáû òåáå âûäàëè íåäîñòàþùèå  ó ìåíÿ  è ìíå  ïðè÷èòà-
þùèåñÿ òîìà  «Òåõí. Ýíöèêë.» è «Ñïðàâî÷íèêà» ê íåé, íî  ïðåä-
âàðèòåëüíî ñïðàâüñÿ, ÷åãî ó ìåíÿ  íåò. ß ïèñàë îá  ýòîì  Ðàêèö-
êîìó  è ïîñûëàë  ìàìå  äîâåðåííîñòü  íà  ïîëó÷åíèå,  íî  áîþñü, ÷òî 
íè  òî, íè  äðóãîå íå  ïîëó÷åíî,  à ïîòîìó  ïèøó  îá  ýòîì  ñíîâà. 
Ìíå  áûëî  áû î÷åíü  æàëü, åñëè áû «Òåõí. Ýíö.»  ñ ìîèìè 
ñòàòüÿìè îòñóòñòâîâàëà ó íàñ. Ïðè  ñëó÷àå â ÷àñòíîñòè ïðîñìîò-
ðè ñòàòüþ «Ñêâàæíîñòü» 6; ïðàâäà, åå óðåçàëè â ðåäàêöèè, íî  âñå 
òàêè * îíà  ì.  á. òåáå ïîëåçíà,  ò. ê. òàì ñîáðàíû  ðàçíîîáðàçíûå 
ñâåäåíèÿ, êîòîðûõ  ñâîäêè â êíèãàõ íå  íàéäåøü. À âåäü äëÿ 
ãîðíûõ  ïîðîä  ñêâàæíîñòü åñòü ñóùåñòâåííûé ôàêòîð, äàþùèé 
âîçìîæíîñòü  ïðîÿâèòüñÿ äåÿòåëüíîñòè âîäû. 

Æèâó ÿ íà  òàêîì  äàëåêîì  Âîñòîêå, ÷òî êàçàëîñü áû äàæå 
åõàòü íåêóäà; íî  âåðîÿòíî  ñêîðî  óåäó åùå íà  1200 êì  âîñòî÷íåå. 
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Ê ñîæàëåíèþ ïîêà  â ìîèõ  ðóêàõ íåò ëèòåðàòóðû ïî  ìåñòíîìó 
êðàþ, è ïîòîìó  ÿ åãî ïîêà  ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ïëîõî,  õîòÿ 
÷óâñòâóþ, ÷òî òóò î÷åíü  ìíîãî,  íàä ÷åì  ñëåäóåò ïîäóìàòü  è ÷åì 
ñëåäóåò çàíÿòüñÿ. Âîò ïî÷åìó  ìíå  õî÷åòñÿ ïîåõàòü âîñòî÷íåå, 
ãäå èìåþòñÿ óñëîâèÿ íàó÷íîé  ðàáîòû,—êàê ãîâîðÿò, à ÿ ñàì 
ïîêà  íå  âïîëíå  â ýòîì  óâåðåí. Âñå âðåìÿ ÿ âñïîìèíàþ  âàñ âñåõ, 
à â ÷àñòíîñòè òåáÿ è Âàñþ è âû ìíå  ïðåäñòàâëÿåòåñü äâóìÿ 
çàé÷èêàìè, òîãäà êàê ìëàäøèå  — ïòè÷êàìè.  Ìíå  îñîáåííî  çà-
ïîìíèëîñü,  êàê Ìèê  è Òèêà, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó è ïðèòèõ-
øè,  ñèäåëè íà  òàõòå ó ïå÷êè è òîëüêî øåïòàëèñü ìåæäó ñîáîþ, 
êîãäà ó ìàìû  áûë ïðèïàäîê  áîëè â ïå÷åíè.  Èìåííî  â òàêîì 
âèäå ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå èõ âîò óæå ïî÷òè  9 ìåñÿöåâ. 

Ñòàðàéñÿ, ÷òîáû ìëàäøèå  ïîëó÷àëè çíàíèÿ  è íàâûêè ê ðà-
áîòå, ÿ èìåþ  â âèäó çäåñü íå  çàíÿòèÿ, à ìåëêèå ðàçãîâîðû, 
ó÷àñòèå â ðàáîòå: ïî  ðàçáîðêå êíèã ïî  ðàçñìàòðèâàíèè * êàðòèí 
â êíèãàõ, ïî  ðàçáîðó êîëëåêöèé. Ïîêàçûâàé  èì  èíîãäà  ìèíåðà-
ëû, ïîðîäû  (èõ ñîáðàíî  ó ìåíÿ  äîâîëüíî  ìíîãî),  ìàòåðèàëû, 
êàðòû. Ñðàçó íå  íàäî  ïîêàçûâàòü ìíîãî.  Åñëè îíè  óâèäÿò 
îäèí-äâà  ïðåäìåòà, îäíó-äâå êàðòèíêè — ýòîãî äîñòàòî÷íî,  íî 
íàäî  ÷òîáû ïî  ïîâîäó  âèäåííîãî  áûëî  áðîøåíî  êàêîå-íèáóäü 
çàìå÷àíèå, òîãäà ïðåäìåò  áóäåò íàñûùàòüñÿ ñîäåðæàíèåì. 
Ïóñòü óñâàèâàþò òåðìèíû,  ñïîñîáû  ðàáîòû, äèàãðàììû;  ïîíå-
ìíîãó  áóäåò çàïàñåí ìàòåðèàë äëÿ äàëüíåéøåãî. Òîëüêî òàêèå 
çíàíèÿ  íóæíû  è ïîëåçíû.  Âàæíî,  ÷òîáû äåòè íå  îñòàëèñü áåç 
ñðîäíèâøèõñÿ ñ íèìè  îáðàçîâ èñêóññòâà, îñîáåííî  ýëëèíñêîãî, 
áóäåò ëè òî ñêóëüïòóðà, àðõèòåêòóðà èëè ïîýçèÿ.  Äà è òåáå 
ñàìîìó  ýòî áóäåò ïîëåçíî  è îñâåæèòåëüíî, ò. ê. òû òîæå ÷òî-
íèáóäü ïîäìåòèøü  íîâîå  äëÿ ñåáÿ è îáîãàòèøüñÿ. ß óæå ïèñàë, 
÷òî Âàñÿ è òû ìîæåòå ïîëüçîâàòüñÿ ðóêîïèñíûìè  ìàòåðèàëàìè 
ñîáðàííûìè  â ìîèõ  ïàïêàõ,  íî  ñ óñëîâèåì  áûòü àêêóðàòíûìè 
è íå  ïåðåïóòûâàòü ëèñòêîâ. Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Ñêàæè 
Âàñå, ÷òî íàïèøó  åìó  â ñëåäóþùèé ðàç ò. ê. ïèñüìî  è òàê 
âûõîäèò ñëèøêîì  òîëñòûì  è çàäåðæèâàåòñÿ, à ïèøó  åãî ÿ óðûâ-
êàìè,  êîãäà ïðèäåòñÿ. Ïîöåëóé  ìàìî÷êó,  êëàíÿéñÿ áàáóøêå. 
Åñëè áóäåøü ó áàáû Îëè,  ïîöåëóé  åå îò ìåíÿ  è ñêàæè, ÷òî 
ÿ ïîëó÷èë  îò íåå ïèñüìî,  ïîñëåäíåå,  âåðîÿòíî,  íî  òîëüêî îäíî. 

1933. XI.17 Òâîé ïàïà 

1933.×É.14. Äîðîãîé  Ìèê,  ÿ ïîëó÷èë  òîëüêî îäíî  òâîå ïèñü-
ìî  ñ îòìåòêàìè  çà ó÷åíèå. Ïîæàëåë, ÷òî òû íå  ïèøåøü  î  ëåòå, 
êàê òû ïðîâåë  åãî è ìíîãî  ëè õîäèë ïî  ëåñó è ïî  áîëîòàì. 
Îòìåòêè  òâîè õîðîøèå,  íî  ãåîãðàôèþ ñëåäîâàëî áû òåáå çíàòü 
îñîáåííî  õîðîøî;  âåäü òâîè áðàòüÿ è òû ïóòåøåñòâóåòå. Áûëî 
áû õîðîøî,  åñëè áû òû ïðè  ÷òåíèè êíèã è ïðè  ðàññêàçàõ, êîòîðûå 
ïðèõîäèòñÿ ñëóøàòü, îòûñêèâàë âñå ìåñòà íà  êàðòå, èçìåðÿë áû 
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ðàññòîÿíèÿ ìåõäó íèìè,  óçíàâàë áû âûñîòó èõ íàä óðîâíåì 
ìîðÿ  è ñòàðàëñÿ ãäå íèáóäü ïðî÷èòàòü îá  èõ ïðèðîäå  è íàðîäî-
íàñåëåíèè. Åñëç ïîïàäàåòñÿ íàçâàíèå êàêîãî-íèáóäü æèâîòíîãî 
èëè ðàñòåíèÿ, îòûùè  åãî íà  êàðòèíêå â êíèãå èëè â Ýíöèêëîïå-
äè÷åñêîì  Ñëîâàðå. Òàê áóäåò òåáå è èíòåðåñíåå ÷èòàòü, à âìåñòå 
ñ òåì è ïîëåçíåå.  Áûëî  áû õîðîøî,  åñëè áû òû çàâåë òàêóþ 
ïðèâû÷êó, ÷òîáû âñåãäà íàõîäèòü âñå íåèçâåñòíûå òåáå ñâåäåíèÿ 
ïî  ïîâîäó  ïðî÷èòàííîãî  òîáîþ.—  Âñå âðåìÿ âñïîìèíàë  è âñïî-
ìèíàþ  òåáÿ ñ Òèêîé è âñåõ âàñ.— Õîòåëîñü áû ïîêàçàòü òåáå 
ðåêó Óðþì,  ïðîçðà÷íóþ  è ÷èñòóþ, ëèñòâåííèöû, ãîðû è çàìå÷à-
òåëüíûå öâåòà íåáà è âñåãî ïåéçàæà, îñîáåííî  ïðè  âîñõîäå 
ñîëíöà.  Ñîîáùó  òåáå íåêîòîðûå  ñâåäåíèÿ î  ìåñòíîñòè,  ãäå 
ÿ íàõîæóñü — þò òåáå è êîå ÷òî èç ãåîãðàôèè. Íàõîæóñü ÿ â Çà-
áàéêàëüå ñðàâíèòåëüíî íåäàëåêî îò Äàëüíåãî Âîñòîêà. Íî  ýòî 
ìåñòî  âåñüìà âîñòî÷íî:  Óðàë, Êàâêàç — âñå ýòî íà  çàïàä îò íàñ. 
Äàæå Îñò-Èíäèÿ  è Ïåðñèÿ, à Îñò-Èíäèÿ  è çíà÷èò Âîñòî÷íàÿ 
Èíäèÿ,  äëÿ íàñ Çàïàä. Ñîëíöå  âîñõîäèò ó íàñ 6-üþ ÷àñàìè 
ïîçæå  7, ÷åì  â Çàãîðñêå: êîãäà ÿ èäó îáåäàòü â 3 ÷àñà, òû èäåøü 
â øêîëó.  Çíà÷èò, ïåðååõàâ ñþäà, ÿ ïîñòàðåë íà  öåëûõ 6 ÷àñîâ. 
Ìåñòíîñòü  âûñîêàÿ, áîëåå \ l j 2 êèëîìåòðà íàä óðîâíåì  ìîðÿ. 
Ïîýòîìó  âîçäóõ çäåñü ëåãêèé, ñåðäöå áüåòñÿ óñèëåííî  è èç-çà 
ýòîãî  ïðèõîäèòñÿ î÷åíü  ÷àñòî õîäèòü ïî  ìàëåíüêîìó  äåëó, íå 
òîëüêî ìíå,  íî  è âñåì, åëå óñïåâàåì äîáåæàòü. Âîçäóõ ÷èñòûé 
è ïðîçðà÷íûé;  äàæå â óáîðíûõ,  ãäå î÷åíü  ãðÿçíî, íåò íèêàêîé 
âîíè,  ïîòîìó  ÷òî íå  ïðîèñõîäèò  áðîæåíèé. Êëèìàò çäåñü ìàòå-
ðèêîâûé: ñóõîé, îñàäêîâ î÷åíü  ìàëî,  ïåðåìåíû  òåìïåðàòóðû 
ðåçêèå. Äîæäåé, êàê ãîâîðÿò, âûïàäàåò âåñüìà íåìíîãî.  È äåé-
ñòâèòåëüíî, ÿ ïîêà  èõ íå  âèäåë íè  ðàçó; ñíåã âûïàë — øåë 
1 —2 íî÷è,  è ëèøü ñëåãêà îïîðîøèë  ãîðû, ëåæèò òîíêèì  ñëîåì 
êîå ãäå. Âåòðîâ íåò, è äûì  ñòîëáàìè ïîäíèìàåòñÿ  ïðÿìî  êâåðõó, 
î÷åíü  êðàñèâî ýòî. Äíåì  íà  ñîëíöå  òåïëî  äàæå òåïåðü, à ïî 
íî÷àì  óæå ñåé÷àñ ïîñëå  çàõîäà ñîëíöà,  ñòàíîâèòñÿ õîëîäíî, 
áûâàåò ìîðîç  äî  30°, à, ãîâîðÿò, äîõîäèò  çèìîé  äî  60. Îäíàêî 
èç çà áåçâåòðèÿ 30° çäåñü ïåðåíîñèòü ëåã÷å, ÷åì  â Çàãîðñêå 15° 
Ñòîèò ïðè  ñîëíöå  çàéòè â òåíü, êàê äåëàåòñÿ õîëîäíî.  Íî  íåáî 
áåçîáëà÷íî  ïî÷òè  âñå âðåìÿ, ñîëíöå  ñâåòèò ñ óòðà äî  âå÷åðà. 
Âîäà â ðåêå ñîâåðøåííî  ïðîçðà÷íàÿ.  Ïåñêè çäåñü âåçäå çîëîòî-
íîñíûå  è ïî  áåðåãàì ðàñïîëîæåíû  ïîñåëêè çîëîòîèñêàòåëåé. 
Çîëîòîèñêàòåëè äà îõîòíèêè,  êàæåòñÿ, çäåñü ñîñòàâëÿþò ÷óòü íè 
âñå íàñåëåíèå, åñëè íå  ñ÷èòàòü ëàãåðíèêîâ, à âîîáùå  ìåñòíîñòü, 
îñîáåííî  â ñòîðîíó  îò æåëåçíîé äîðîãè,  ñîâñåì  áåçëþäíàÿ. Íà 
ãîðàõ ðàñòåò ëèñòâåííèöà äà, îò÷àñòè, ñîñíà;  íî  â áîëüøèíñòâå 
ñëó÷àåâ äåðåâüÿ ìåëêèå, ñêîðåå çàðîñëè, ÷åì  ëåñ. Ó ëèñòâåííèöû, 
åñëè ñëåãêà ñîäðàòü êîðó íàðóæíóþ,  çàìå÷àòåëüíî êðàñèâûé 
ïóðïóðíûé  öâåò, à äðåâåñèíà, õîòÿ è íå  âñåãäà, îðàíæåâàÿ. Âîò, 
ìèëûé  ìàëü÷èê, òåïåðü òû ìîæåøü  ïðåäñòàâèòü ñåáå, ãäå ÿ æèâó. 
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Íàäî  äîáàâèòü åùå, ÷òî çäåñü ïî  ãîðàì  áåãàþò ãîðíûå  êîçû 
è äæåéðàíû, à êàæåòñÿ è ìàðàëû. Êðåïêî  öåëóþ ñâîåãî äîðîãîãî 
ñûíî÷êà.  Ïîöåëóé  ìàìó,  áðàòüåâ è ñåñòåð, êëàíÿéñÿ áàáóøêàì. 

Òâîé ïàïà.  1933.XI. 15 

1933.×É.15—16. Ìèëàÿ  ìîÿ,  äîðîãàÿ Òèêà, ñïàñèáî çà ïèñüìî, 
êîòîðîìó  ÿ îáðàäîâàëñÿ. Êàê è òû, ÿ çàíèìàþñü  ñ÷åòîì,  ñêëàäû-
âàþ  è äåëþ ÷èñëà, íî  íàâåðíîå  òû äåëàåøü ýòî òåïåðü ïîëó÷øå 
ìîåãî.  Êðîìå  òîãî  ÿ ñîñòàâëÿþ òàáëèöû è äèàãðàììû;  âåðîÿòíî 
è òû íàó÷èëàñü äåëàòü òî è äðóãîå. Õîðîøî  ëè èäóò òâîè óðîêè 
Ìóçûêè?  Òû äîñòàâèëà áû ñâîåìó  ïàïå  áîëüøóþ  ðàäîñòü, åñëè áû 
íàó÷èëàñü èãðàòü, òàê ÷òîáû ðàçáèðàëàñü â õîðîøèõ  ïðîèçâåäåíè-
ÿõ. Ïîçäðàâëÿþ  òåáÿ, äîðîãàÿ ñ ïðîøåäøèì  äíåì  òâîåãî ðîæäå-
íèÿ.  Ïîïðîñè  ó ìàìî÷êè,  ÷òîáû îíà  ïîêàçàëà òåáå ìîè  êíèãè 
è âûáåðè ñåáå ñàìóþ  êðàñèâóþ, êàêàÿ òåáå ïîíðàâèòñÿ.  Ïóñòü ýòî 
áóäåò òåáå ïîäàðêîì  îò ïàïû.  À êðîìå  òîãî  âûáåðè ñåáå 
êàêóþ-íèáóäü ðèìñêóþ  èëè ãðå÷åñêóþ ìîíåòêó,  ÷òîáû ïîòîì 
ïðèäåëàòü ê íåé çàñòåæêó è íîñèòü êàê áðîøêó. Òâîé ïàïà  âñåãäà 
âñïîìèíàåò  ñâîþ  ïòè÷êó è ïðîñèò  åå æèòü ïîâåñåëåå è çàáîòèòüñÿ 
î  ìàìî÷êå.  Öåëû ëè òâîè êóêëû? Êëàíÿéñÿ åé * îò ìåíÿ  è ñêàæè, 
÷òîáû îíå  * íå  øàëèëè è ñëóøàëèñü ñâîþ  ìàìó.  Âûó÷èëà ëè òû 
óæå òàáëèöó óìíîæåíèÿ?  Çíàåøü ëè òû, ÷òî åå ïðèäóìàë  äðåâíèé 
ãðå÷åñêèé ôèëîñîô  è ìàòåìàòèê Ïèôàãîð,  òàê ÷òî òåáå íåîáõîäè-
ìî  çíàòü åå õîðîøî.  Æèâà ëè âàøà êóðî÷êà Æîíåòòà? Ñêàæè åé, 
÷òîáû îíà  íåñëà âàì  ïîáîëüøå  ÿèö, à åé äàâàé ñêîðëóïó. Êàê 
æàëü, ÷òî ó ìåíÿ  òóò îñòàåòñÿ õëåá, òû ìîãëà  áû èì  óãîñòèòü 
ñâîèõ êóð. Ñêàæè ìàìå,  ÷òî ó ìåíÿ  åñòü âñå, ÷òî íóæíî,  ïóñòü æå 
íèêàêèõ ïîñûëîê  îíà  ìíå  íå  äåëàåò, à ïóñòü ëó÷øå ïèøåò  ïèñüìà. 
Öåëóþ òåáÿ è æåëàþ áûòü çäîðîâîé,  ñïàòü ïîáîëüøå  è áûòü 
âåñåëîé. Íåäàâíî  ÿ ñëûøàë, êàê âîðîáåé ïðî÷èðèêàë, áóäòî òû 
ñëèøêîì  ðàíî  âñòàåøü. Ïðàâäà ëè ýòî? Åùå ðàç öåëóþ òåáÿ. 

Òâîé ïàïà 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ,  19 

îò  Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî 
(Êñåíèåâñêàÿ Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ 
Çàáàéêàëüñêîé æ.ä. Ôëîðåíñêèé 
7-å îòäåëåíèå ÁÀÌËÀÃ  ÎÃÏÓ)  1 Ñò. 58 10, 11. 10 ë. 2 

1933.XI.23. Äîðîãîé  ìîé  Âàñåíüêà, íàêîíåö-òî  ÿ ïèøó  òåáå. 
Ïèñüìî  òâîå ïîëó÷èë,  îäíî.  Îò  ìàìû  ÿ óçíàë, ÷òî òû óåõàë 
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ëåòîì  â ýêñïåäèöèþ, è ïîòîìó  íå  ïèñàë òåáå, à ïîòîì  íèêàê íå 
ìîã  íàéòè âðåìÿ ïîäõîäÿùåå.  ß áûë î÷åíü  ðàä, ÷òî òû è Êèðà 
ïîåõàëè â íîâûå  äëÿ âàñ ìåñòà òåì áîëåå ÷òî âòå÷åíèå* âñåãî 
ëåòà, ò. å. äî  13 àâãóñòà áûë óâåðåí, ÷òî ïîåçäêà òâîÿ íå  óäàëàñü. 
Íàäåþñü,  òû íàáðàëñÿ íîâûõ  âïå÷àòëåíèé è çíàíèé,  òàê ÷òî 
òâîé êðóãîçîð îáîãàòèëñÿ. Ïðè  èçó÷åíèè ïðèðîäû  ãëàâíîå äå-
ëî—èìåòü  íåïîñðåäñòâåííûå  âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûå,  åñëè íà-
áëþäàòü ïî  âîçìîæíîñòè  íåïðåäâçÿòî è íåïðåäóáåæäåííî,  ïî-
ñòåïåííî  ñàìè ñîáîþ  ñêëàäûâàþòñÿ â îáùóþ  êàðòèíó; à èç 
îáùåé  êàðòèíû âîçíèêàåò èíòóèöèÿ òèïîâ  ñòðîåíèÿ ïðèðîäû, 
îíà-òî  è äàåò îñíîâàíèÿ  äëÿ óãëóáëåííûõ âûâîäîâ.  Áåç ýòîé 
èíòóèöèè âûâîäû  âñåãäà îñòàþòñÿ ëèøü óñëîâíûìè  ñõåìàìè, 
êîòîðûå  ìîãóò  áûòü íàïðàâëåíû  â ïðîèçâîëüíûå  ñòîðîíû  è ïî-
òîìó  óñëîâíû  è äàæå âðåäíû—ìåøàþò  íàáëþäàòü è ïîäìå-
÷àòü äåéñòâèòåëüíî âàæíîå. Â îáëàñòè, íàä êîòîðîé  òû ðàáîòà-
åøü, íåîáõîäèìî  âîñïèòàòü â ñåáå ÷óâñòâî ïåéçàæà, è òîãäà 
ìíîãîå  èç äîñòàþùåãîñÿ áåç ýòîãî ÷óâñòâà ïóòåì  êðîïîòëèâûì 
è ëåãêî âåäóùèì  ê çàáëóæäåíèþ, äàåòñÿ ñàìî  ñîáîþ.  Ïîýòîìó 
áûëî  áû î÷åíü  ïîëåçíî,  åñëè áû òû ñòàðàëñÿ ôîðìóëèðîâàòü, 
÷åì  õàðàêòåðèçóåòñÿ ñòèëü ïåéçàæà, âèäåííîãî  òîáîþ—ñíà÷à-
ëà îòäåëüíûìè  øòðèõàìè, íåñèñòåìàòè÷íûì  ïåðå÷íåì  îòäåëü-
íûõ,  âñïëûâàþùèõ  â ñîçíàíèè  ïðèçíàêîâ,  à çàòåì ïîñòåïåííî 
ñðàùèâàÿ ýòè ïðèçíàêè â åäèíîå  îïèñàíèå  òèïà. Ãåòå îáëàäàë 
ýòîþ  ñïîñîáíîñòüþ  âèäåòü òèï íàáëþäàåìîãî,  â èñêëþ÷èòåëü-
íîé  ñòåïåíè; ó Ãåòå íàäî  ó÷èòüñÿ ïîçíàíèþ  ïðèðîäû.  Ïðè  ñëó÷àå 
ïî÷èòàé  õîòÿ áû êíèãó Ëèõòåíøòàäòà 3, òû íàéäåøü åå â øêàôó, 
ãäå ëåæàò êíèãè ïî  ôèëîñîôèè.  Ïî÷èòàé  òàêæå êíèãó Ìåòíåðà  4 

î  ²åòå; íî  Ëèõòåíøòàäò áóäåò äëÿ òåáÿ ïîëåçíåå  ò. ê. ó íåãî 
ïðèâîäÿòñÿ áîëüøèå êóñêè èç ðàáîò Ãåòå â ïåðåâîäå, ñêîëüêî 
ìíå  ïîìíèòñÿ  íåïëîõîì. 

Ìåíÿ  áåçïîêîèò,  êàê óñòðîèëèñü âû ñ Êèðîé,—ãäå æèâåòå 
è êàê ïèòàåòåñü. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè,  íàäåþñü, âû óñòðîèòåñü 
áîëåå èëè ìåíåå  ñíîñíî,  íî  ñðàçó ýòî î÷åíü  òðóäíî.  Ìàìå 
ÿ ïèñàë, ÷òî â ìîèõ  áóìàãàõ (ïàïêà  ñ àòòåñòàòàìè è äðóãèìè 
äîêóìåíòàìè)  èìååòñÿ ïèñüìî  çàì. äèðåêòîðà ÂÝÈ, â êîòîðîì 
îí  îáåùàåò ïðåäîñòàâèòü æèë ïëîùàäü,  â ñëó÷àå åñëè áû ÿ îñòà-
âèë ñëóæáó â ÂÝÈ. Êîíå÷íî,  âñå ïîäîáíûå  îáåùàíèÿ  î÷åíü 
óñëîâíû,  íî  âñå æå íå  ìåøàåò íàéòè ýòî ïèñüìî  è ïðîñèòü íà 
îñíîâàíèè  åãî êàêîé-ëèáî ïëîùàäè  âçàìåí  òîé, êîòîðóþ 
ÿ â ñâîå âðåìÿ ïåðåäàë Èíñòèòóòó. Ãëàâíîå ïîçàáîòüñÿ î  ñâîåì 
çäîðîâüè. Òû íàõîäèøüñÿ  êàê ðàç â òàêîì  âîçðàñòå, êîãäà ýòî 
îñîáåííî  âàæíî; ëåò ÷åðåç ïÿòü îðãàíèçì  îêðåïíåò  è áóäåò 
íàäåæíåå, à ñåé÷àñ òðåáóåòñÿ îñîáàÿ çàáîòà. Ïîýòîìó  íåïðåìåí-
íî  óñòðîé ïèòàíèå ñâîå è Êèðû êàê ñëåäóåò, ñòàðàéòåñü ïðîäà-
âàòü âåùè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü åäó. Êðîìå  òîãî  îäåâàéñÿ òåïëî 
è íå  õîäè ïî  õîëîäó  êîå êàê, ÿ î÷åíü  áîþñü  ïðîñòóäû,  îñîáåííî 
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ïðè  îáùåì  èñòîùåíèè  è óñòàëîñòè. Åùå îòíîñèòåëüíî  òâîèõ 
çàíÿòèé. Áåðè èç ìîèõ  ìàòåðèàëîâ âñå, ÷òî òåáå ïîíàäîáèòñÿ, 
òîëüêî ñòàðàéñÿ ñîõðàíÿòü ïîðÿäîê  è íå  ðàçðåæàòü ìàòåðèàëû, 
ò. ê. èíà÷å îíè  ñòàíóò ñîâåðøåííî  áåçïîëåçíû.  Ïðàâäà, ìîè 
ìàòåðèàëû ïîäîáðàíû  äëÿ äðóãèõ öåëåé, ÷åì  òå, êîòîðûå  ñòîÿò 
ïðåä òîáîþ,  íî  òåì íå  ìåíåå  âåðîÿòíî  òû íàéäåøü ñåáå òàì ÷òî 
íèáóäü ïîëåçíîå.  Êðîìå  òîãî,  òåáå âîîáùå  ïîëåçíî  çíàêîìèòü-
ñÿ ñ ðîäñòâåííîé  îáëàñòüþ èç ïðàêòèêè, îíà  ìîæåò íàâåñòè íà 
êàêèå ëèáî íîâûå  çàäà÷è è âûâîäû. 

Î  ñåáå ÿ óæå ïèñàë ìíîãîêðàòíî,  òàê ÷òî íàäîåëî.  Íî  íà 
âñÿêèé ñëó÷àé, åñëè ïèñüìà  íå  äîøëè,  ñîîáùàþ  åùå ðàç, ÷òî 
æèâó ÿ íå  ïëîõî:  åäà âïîëíå  äîñòàòî÷íàÿ è âî  ìíîãî  ðàç ëó÷øàÿ, 
÷åì  êàêàÿ áûëà â Ìîñêâå,  íî  ìíå  íåïðèÿòíàÿ,  ò. ê. ïðèõîäèòñÿ 
åñòü ìÿñî.  Æèâó ÿ â êîìíàòå  ñ íåñêîëüêèìè  èíæåíåðàìè;  õîòÿ 
ÿ è íå  èìåþ  ñ íèìè  íè÷åãî îáùåãî,  íî  ëþäè îíè  òèõèå è ñïîêîé-
íûå,  òàê ÷òî íèêàêîãî  íåóäîáñòâà íå  èñïûòûâàþ.  Ñïëþ  íà 
äåðåâÿííîé  êîéêå, âî  2-ì  ýòàæå, êóäà ïðèõîäèòñÿ âçáèðàòüñÿ êàê 
â âàãîíå æåëåçíîé äîðîãè.  Ïîëó÷èë  òåïëóþ îäåæäó — òåëîãðåé-
êó, áðþêè, âàëåíêè, êîðîòêîå  ïàëüòî, íàçûâàåìîå  çäåñü áóøëà-
òîì  5 Âñå ýòè âåùè (êðîìå  âàëåíîê, êîíå÷íî)  íà  âàòå. Â êîìíàòå 
òåïåðü òåïëî,  äàæå áûâàåò âåñüìà æàðêî, êîãäà ñîáðàâøèñü íà 
íî÷ü  ìû  çàòàïëèâàåì æåëåçíóþ ïå÷êó. Âïðî÷åì,  êà÷åñòâî êîì-
íàòû  çíà÷èò äëÿ ìåíÿ  ìàëî,  ò. ê. öåëûé äåíü ÿ íà  ñëóæáå 
è âîçâðàùàþñü äîìîé  íà  1 — ³�ã  ÷àñà äíåì  è ïîçäíî  íî÷üþ. 

Ìîé  áëèæàéøèé íà÷àëüíèê, íà÷àëüíèê îòäåëà,— èç îáðóñå-
âøèõ íåìöåâ,  ó÷èëñÿ çàãðàíèöåé* è áûë îäíî  âðåìÿ ïðîôåñ-
ñîðîì  â Ëåéïöèãå. Ýòî—êóëüòóðíûé è áëàãîæåëàòåëüíûé ÷å-
ëîâåê6 Êî  ìíå  îí  îòíîñèòñÿ  âíèìàòåëüíî,  òàê ÷òî ðàáîòàòü 
ñ íèì  âåñüìà ðîâíî.  Æàëü òîëüêî, ÷òî îí  ïî  ñïåöèàëüíîñòè 
ýêîíîìèñò  è àãðîíîì,  à ýêîíîìèêà  âåñüìà äàëåêà îò ìîèõ 
èíòåðåñîâ. Â÷åðà ãîâîðèë ñ íèì  îòíîñèòåëüíî  âîçìîæíîãî  ñðî-
êà ìîåãî  îòúåçäà. Âåðîÿòíî  ýòî áóäåò â ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ, 
ò. ê. òóò íàäî  çàêîí÷èòü íåêîòîðûå  ðàáîòû. 

23-ãî íîÿáðÿ  ïîëó÷èë  ïèñüìî  ìàìû  îò 8 íîÿáðÿ.  Èç ýòîãî 
ïèñüìà  ÿ óçíàë, ÷òî òû ñ Ìèêîì  íåðâíè÷àåòå è íåñïîêîéíû.  Ýòî 
ìåíÿ  âåñüìà îãîð÷èëî,  âî  ïåðâûõ, èç-çà òâîåãî ñîñòîÿíèÿ,  à âî 
âòîðûõ, èç-çà òâîåé íåïðàâèëüíîé  óñòàíîâêè. Ïîðà  òåáå óæå 
ïîíèìàòü,  ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå  èìååò ñâîé ñìûñë  è äåëàåòñÿ 
òàê, ÷òî â îáùåì  èòîãå æèçíü íàïðàâëÿåòñÿ ê ëó÷øåìó. Íåïðè-
ÿòíîñòåé â æèçíè íå  èçáåãíåøü, íî  íåïðèÿòíîñòè,  ïåðåíåñåííûå 
ñîçíàòåëüíî  è â ñâåòå îáùèõ  ÿâëåíèé âîñïèòûâàþò è îáîãàùà-
þò, à â äàëüíåéøåì  ïðèíîñÿò  ñâîè ïîëîæèòåëüíûå  ïëîäû. 
Ïîýòîìó,  äîðîãîé  ìîé  ìàëü÷èê, áóäü ñïîêîåí,  æäè ëó÷øåãî 
áóäóùåãî, íå  âîëíóéñÿ è ñòàðàéñÿ â êàæäûé äàííûé  ìîìåíò 
ïîëüçîâàòüñÿ òåì, ÷òî åñòü ó òåáÿ è ÷òî ìîæíî  äåëàòü â ýòî 
âðåìÿ. Äóøîé  ÿ âñåãäà ñ âàìè, êðåïêî  ëþáëþ  âñåõ âàñ, âñåãäà 
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äóìàþ  î  âàñ. Ðàáîòàé íàä ñîáîþ,  áåðåãè ìàìó  è äåòåé, çàáîòüñÿ 
î  ñâîåì  çäîðîâüè è ñòàðàéñÿ ðàäîâàòüñÿ òîìó,  ÷òî òåáå äîñòóï-
íî.  Íåïðåìåííî  äûøè  ïîáîëüøå  âîçäóõîì.  Èç ìîèõ  êíèã ìî-
æåøü áðàòü ñåáå âñå, ÷òî òåáå íàäî.  Ïîëüçóéñÿ  òàêæå õèìè÷å-
ñêèìè  ïðåïàðàòàìè  äëÿ àíàëèçà, ÿ óâåðåí, ÷òî òû íàéäåøü 
âåùåñòâà, òåáå ïîëåçíûå  è ïðèòîì  õèìè÷åñêè ÷èñòûå. Êðåïêî 
öåëóþ òåáÿ, ìîé  äîðîãîé.  Ïîöåëóé  ìàìó  è äåòåé, áàáóøêó, 
êëàíÿéñÿ äðóãîé áàáóøêå. Áîþñü, òû íå  ðàçáåðåøü ìîåãî  ïèñü-
ìà:  êàðàíäàø êîðîòêèé, à ìíå  áåç î÷êîâ  ïèñàòü òðóäíî. 

77. Ôëîðåíñêèé 

1933.×É.23. Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  ñî äíÿ  íà  äåíü ÿ æäó ñâîåãî 
îòúåçäà â ã. Ñâîáîäíûé,  íî  ïîêà  âñå íàõîæóñü â Êñåíèåâñêîé. 
Íàñêîëüêî  ìíå  èçâåñòíî èç ðàçëè÷íûõ ðàçñêàçîâ, â Ñâîáîäíîì 
ìîãóò  áûòü èçâåñòíûå óñëîâèÿ äëÿ íàó÷íîé  ðàáîòû, íî  ÿ íå 
âïîëíå  óâåðåí â èõ äîñòàòî÷íîñòè. Ýòî ïîáóæäàåò ìåíÿ  æåëàòü 
ñêîðåéøåãî ïåðåñåëåíèÿ, õîòÿ è íå  ëþáëþ  ïåðåìåí  îáñòàíîâêè. 
Çäåñü, â Êñåíèåâñêîé, æèâåòñÿ íå  ïëîõî:  âïîëíå  äîñòàòî÷íàÿ 
åäà, êîìíàòà  íå  ñëèøêîì  òåñíàÿ, â êîòîðîé  æèâóò ñî ìíîþ  åùå 
ïÿòåðî,  ýëåêòðè÷åñêîå îñâåùåíèå, òåïëî  — ìû  òîïèì  ñåáå æåëåç-
íóþ  ïå÷êó,— áîëåå ìåíåå  óäîáíûå  óñëîâèÿ ñëóæåáíîé ðàáîòû. 
Ðàáîòà ýòà âîîáùå  íå  ïî  ìíå,  ò. ê. îíà  ÷èñòî èíæåíåðíàÿ èëè 
ñòàòèñòèêî-ýêîíîìè÷åñêàÿ; íî  çàòî ó ìåíÿ  êóëüòóðíûé è âîñïè-
òàííûé  íà÷àëüíèê, õîðîøî  îòíîñÿùèéñÿ  êî  ìíå.  Îäåæäó òåï-
ëóþ ÿ ïîëó÷èë—âñå âàòíîå è âàëåíêè, òàê ÷òî, íåñìîòðÿ  íà 
çäåøíèå õîëîäà,  íå  îùóùàþ  èõ. Âïðî÷åì  ìíå  íå  ïðèõîäèòñÿ 
áûâàòü ìíîãî  íà  âîçäóõå, áîëüøå ñèæó â ðàáî÷åé êîìíàòå  ó íàñ 
â øòàáå. Âûõîäû  íà  óëèöó—4 ðàçà â äåíü, â ëàãåðü è èç ëàãåðÿ. 
Èíîãäà  íåìíîãî  ïðîéäóñü ïîäûøàòü  âîçäóõîì  è ïðîãðåòüñÿ 
ñîëíöåì.  Çàìå÷àòåëüíî, òóò äàæå â ñèëüíûå ìîðîçû  ñîëíöå 
ãðååò, êàê â Ìîñêâå  âåñíîþ.  Ñîëíöà  âîîáùå  î÷åíü  ìíîãî,  ïî÷òè 
âñåãäà ñîëíå÷íî  ñ ðàííåãî  óòðà äî  ïîçäíåãî  âå÷åðà. Íî  ìîðîçû 
óæå è ñåé÷àñ áîëüøèå, äî  40°. 

1933.XI.28. Òîëüêî ÷òî óçíàë î  ñâîåì  íàçíà÷åíèè  â ã. Ñâî-
áîäíûé,  åäó çàâòðà,—êîíå÷íî åñëè óäàñòñÿ ñåñòü íà  ïîåçä,  à ýòî 
ïðè  çäåøíåé çàãðóæåííîñòè ïîåçäîâ  íå  òàê-òî ïðîñòî.  Ñ ñîæàëå-
íèåì  ðàçñòàþñü ñ Êñåíèåâñêîé, ò. ê. óñïåë óæå ïðèâûêíóòü 
ê ëþäÿì  è äî  èçâåñòíîé ñòåïåíè ê ðàáîòå. Íî  âñå ãîâîðÿò, ÷òî 
òàì,  â Ñâîáîäíîì,  áóäóò áîëåå áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ 
íàó÷íîé  ðàáîòû. Âåðîÿòíî  òàì ìåíÿ  æäóò âàøè ïåðâûå ïèñüìà. 
Êëèìàò â Ñâîáîäíîì  ìÿã÷å, ÷åì  çäåñü,— ñêàçûâàåòñÿ áîëåå 
íèçêîå  ìåñòîïîëîæåíèå  è áëèçîñòü, êîíå÷íî  îòíîñèòåëüíàÿ, 
ê ìîðþ.  Ïî  çäåøíèì  ðàçñòîÿöèÿì 1000 êì  ñ÷èòàåòñÿ «áëèçêî», 
à ò. ê. äî  Ñâîáîäíîãî  ìíå  åõàòü 1200, òî è ýòî áëèçêî. Ìàëü-
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÷èêè, ìíå  ïèøóò,  áûâàþò ó òåáÿ ÷àñòî. ß î÷åíü  ðàä ýòîìó,  è çà 
íèõ,  è çà òåáÿ. Ìîæåò  áûòü ïîìîãóò  òåáå â ÷åì  íèáóäü ïî 
õîçÿéñòâó. Òû íè÷åãî íå  ñîîáùàåøü  ìíå,  êàê æèâóò Àíäðåé, 
Øóðà è Ëèëÿ, âïðî÷åì  îá  Àíäðåå íàïèñàëà, î  ðîæäåíèè ó íåãî 
ñûíà7  Ïîçäðàâü  åãî îò ìîåãî  èìåíè,  êîãäà áóäåøü ïèñàòü. 

Òóò ÿ íàñëàæäàþñü ñîëíöåì.  Êàæäûé äåíü, ñ ðàííåãî  óòðà 
äî  ïîçäíåãî  âå÷åðà íåáî  áåçîáëà÷íî, ñîëíöå  ñèÿåò òàê ÷òî äàæå 
â ñàìûé  ñèëüíûé ìîðîç  äåëàåòñÿ òåïëî  ïîä  åãî ëó÷àìè, âñå 
çàëèòî ñâåòîì.  Ìíå  âñå âðåìÿ âñïîìèíàåòñÿ  Ãîìåðîâñêîå  îïèñà-
íèå  Îëèìïà,  ãäå, ïî  ïåðåâîäó Æóêîâñêîãî, êñòàòè ñêàçàòü î÷åíü 
òîíêîìó, 

«âîçäóõ ëàçóðüþ ðàçëèò 
è ïîâñþäó  òîí÷àéøèì  ñèÿíüåì». 

Ïîýòîìó  è ñàì  ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ âîçíåñåííûì  ê íåáîæèòåëÿì. 
Íî  ãîâîðÿò, è â Ñâîáîäíîì  ñîëíå÷íîñòè  òîæå íå  ìåíåå.  Êàê 

óâåðÿë ìåíÿ  îäèí  ñâîáîäîæàíèí,  ïðîæèâøèé  òàì òðè ãîäà, èç 
365 äíåé â ãîäó 360 áûâàåò ñîëíå÷íûìè.  À ýòî óæå íàñòîÿùàÿ 
ñòðàòîñôåðà! Çäåñü ìîæíî  ïðîâåñòè õîðîøóþ  ðàáîòó ïî  âå÷íîé 
ìåðçëîòå ïî÷â  è ãðóíòîâ, äî  ñèõ ïîð  ïî÷òè  íå  èçó÷åííûõ, 
íåñìîòðÿ  íà  ÷ðåçâû÷àéíóþ âàæíîñòü ýòîãî ÿâëåíèÿ äëÿ âñåõ 
îáëàñòåé íàðîäíîãî  õîçÿéñòâà è äëÿ îáùåãî  ìèðîïîíèìàíèÿ. 

Ïî÷òè  ïîëîâèíà  Ñîþçà íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè  âå÷íîé  ìåðç-
ëîòû  (47% òåððèòîðèè), è äî  ñèõ ïîð  ìû  íå  çíàåì  òî÷íî  äàæå 
ãðàíèöó ðàñïðîñòðàíåíèÿ ìåðçëîòû,  íå  ãîâîðÿ óæ îá  åå ïðè÷è-
íàõ, äèíàìèêå,  çíà÷åíèè, ñïîñîáàõ  áîðüáû ñ íåþ  è îá  èñïîëüçî-
âàíèè åå. 

Ïèøó  òåáå îáî  âñåõ ýòèõ âåùàõ, ÷òîáû òû âèäåëà áîãàòûå 
âîçìîæíîñòè  ðàáîòû â çäåøíåì  êðàå. Óæå è â íàñòîÿùèé  ìî-
ìåíò,  õîòÿ ÿ ðàáîòàòü è íå  íà÷èíàë, ìíå  ìåðåùàòñÿ íåêîòîðûå 
ïðàêòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ýòîé ðàáîòû, ïðèìåíåíèå  ìåðçëîòû 
â îáëàñòè ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè,  ÷òî ì.  á. âåñüìà âàæíî 
ñ ïðåäñòîÿùåé ýëåêòðîôèêàöèåé êðàÿ. Ïîýòîìó  íå  áåçïîêîéñÿ 
îáî  ìíå  è, ãëàâíîå, ïîçàáîòüñÿ î  ñâîåì  çäîðîâüè. 

Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ ìàìî÷êà.  Ïîöåëóé  Ëþñþ  è ñêà-
æè, ÷òîáû îíà  íå  íàáèðàëà ñåáå ñëèøêîì  ìíîãî  ðàáîòû. 

Ìåæäó  ïðî÷èì,  çäåñü ÿ âñòðå÷àþ èíîãäà  êàâêàçöåâ è âñïî-
ìèíàþ  î  ìåñòíîñòÿõ,  ãäå ÿ áûâàë, î  ìîðå  è î  ãîðàõ. Âìåñòå 
ñ âèäîì,  íàïîìèíàþùèì  Êàâêàç, ýòî äàåò îñîáåííî  ÿðêîå âîñ-
ïîìèíàíèå  î  äåòñòâå. 

Ñïåøó  êîí÷èòü ïèñüìî,  ÷òîáû ñäàòü åãî. 
Åùå ðàç öåëóþ òåáÿ 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Ïðè  ñëó÷àå, ñêàæè Îëå,  ÷òîáû îíà  ïîíåìíîæêó  ÷èòàëà ïî 
ôðàíöóçñêè* è íå  çàáûâàëà òî, ÷åìó óæå íàó÷èëàñü. 
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1933.×É.27. Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  ÿ ïîëó÷èë  òâîè ïèñüìà  îò 
8 è 15 íîÿáðÿ,  à òàêæå ïèñüìà  Òèêè, Ìèêà  è Îëè,  ïîñëåäíåå  îò 
14 îêòÿáðÿ (åñëè òîëüêî Îëÿ  íå  îøèáëàñü, ïèñüìî  ñ âîêçàëà èç 
Ìîñêâû).  Ïèñüìî  îò 15 íîÿáðÿ  ïîëó÷åíî  27, ïèñüìî  îò 8-ãî — 
íîÿáðÿ  23-ãî. Êàê âèäèøü, ïèñüìà  äîõîäÿò ÷ðåç âñå èíñòàíöèè  8 

÷åðåç 7—8 äíåé, è ñëåäîâàòåëüíî ÿ âîâñå íå  òàê äàëåêî îò âàñ, 
êàê êàæåòñÿ. Çàòî ìîè  ïèñüìà,  ïîâèäèìîìó  äî  òåáÿ íå  äîõîäÿò. 
Âåäü ÿ ìíîãî  ðàç óæå ïèñàë ïî  ïîâîäó  òâîèõ ñîìíåíèé  è áåçïî-
êîéñòâà, íî  òû â êàæäîì  ïèñüìå  ïîâòîðÿåøü  âñå òî æå. Ïèøó 
åùå ðàç. 

Îáî  ìíå  ñëåäóåò áåçïîêîèòüñÿ ìåíåå  âñåãî. Æèâó ÿ â òåï-
ëîé,  äàæå ïîæàëóé èíîãäà  ÷åðåç÷óð òåïëîé,  êîìíàòå,  ðàáî-
òàþ—òàêæå â õîðîøèõ  óñëîâèÿõ è â òåïëå. Îñâåùåíèå  ýëåêòðè-
÷åñêîå. Åäà—òðèæäû â äåíü: çàâòðàê, îáåä è óæèí, ïðè÷åì 
÷àé ìîæíî  óñòðàèâàòü, êîãäà äîìà,  ñêîëüêî õî÷åøü. Õëåá 
ó ìåíÿ  îñòàåòñÿ, íåñìîòðÿ  íà  òî, ÷òî îí  âêóñíûé (ïîëóïøå-
íè÷íûé)  è íåñìîòðÿ  íà  òî, ÷òî ÿ õëåáà âñåãäà åì  ìíîãî.  Ïîëó-
÷àåì äâàæäû â ìåñÿö íåìíîãî  ïå÷åíüÿ è êîíôåò.  Îäåò  ÿ âåñüìà 
òåïëî,  â âàëåíêàõ, âàòíûõ áðþêàõ è âàòíîé  òåëîãðåéêå, ïî-
âåðõ êîòîðîé  íàäåâàþ åùå âàòíîå ïîëóïàëüòî,  íàçûâàåìîå 
áóøëàòîì.  Åäà çäåñü âî  âñÿêîì  ñëó÷àå ãîðàçäî áîëåå ñûòíàÿ 
è ïèòàòåëüíàÿ, ÷åì  â Ìîñêâå  è òåì áîëåå—ó âàñ. Ìîé  íà-
÷àëüíèê îòíîñèòñÿ  êî  ìíå  âïîëíå  õîðîøî  è ëàñêîâî, òàê ÷òî 
ìíå  èç-çà ýòîãî íå  õîòåëîñü áû óåçæàòü èç Êñåíèåâñêîé. 
×òî  êàñàåòñÿ äî  ðàáîòû, òî îíà  íå  ïî  ìîåé  êâàëèôèêàöèè, òàê 
êàê ñâîäèòñÿ ê ðàçíîãî  ðîäà ñòàòèñòèêî-ýêîíîìè÷åñêèì  ïîä-
ñ÷åòàì, òàáëèöàì, ãðàôèêàì è ò. ä. Íî  âûøëî  òàê, ÷òî ÿ íà-
÷àë ñ ìåëêèõ åäèíèö îðãàíèçàöèè ÁÀÌËÀÃ'à  è ïîñòåïåííî 
ïåðåõîæó ê áîëåå êðóïíûì,  ÷òîáû ïîïàñòü  â öåíòð. Òàêèì 
îáðàçîì  çà êîðîòêîå  âðåìÿ ÿ îçíàêîìèëñÿ  ïî  âñåìó ðàçðåçó 
ñ íîâûì  äëÿ ìåíÿ  äåëîì  æåëåçí [î  ]äîðîæíîãî  [? ] ñòðîèòåëüñò-
âà çà êîðîòêîå  âðåìÿ, è ïðèòîì  âî  âñåõ åå îòðàñëÿõ, âêëþ-
÷àÿ è õîçÿéñòâî, òàê ÷òî ñîñòàâèë ñåáå ïðåäñòàâëåíèå â öå-
ëîì  î  ãîñóäàðñòâåííîì  ïðåäïðèÿòèè îãðîìíîãî  ðàçìåðà è çíà-
÷åíèÿ. Äîñòàâëÿåò, êàæåòñÿ, óäîâëåòâîðåíèå âèäåòü áîëüøîå 
è èñòîðè÷åñêîå äåëî â åãî ïðîöåññå, à ýòî äàåòñÿ íå  òàê-òî ÷à-
ñòî è íå  ñòîëü ìíîãèì.  Âñïîìèíàþ  ñâîåãî îòöà 9, êîòîðûé  ðà-
áîòàë íàä ïîäîáíûìè  æå âîïðîñàìè,  íî  â ìàñøòàáå ãîðàçäî 
ìåíüøåì  è íå  ñòîëü ðàçíîîáðàçíîãî  ñòðîåíèÿ, êàê çäåñü, 
ïðè  êîìïëåêñíîé  îðãàíèçàöèè âñåãî äåëà. Ïîäðîáíîñòè,  ñàìè 
ïî  ñåáå íå  èíòåðåñíûå, âðîäå âàëåíîê èëè ðûáû, ëèêáåçà 
èëè ïðîöåíòîâ  èñïîëüçîâàíèÿ  ëîøàäåé è ò. ï.  ïîëó÷àþò  â îá-
ùåé êàðòèíå ñâîå çíà÷åíèå è ñìûñë,  êàê íåîáõîäèìûå  ñëàãà-
þùèå  öåëîãî. Ïðåäî  ìíîþ  âûðèñîâûâàþòñÿ áîëüøèå çàäà÷è 
ïî  ýêîíîìèêå  ìåñòíîãî  êðàÿ, ïî  èçó÷åíèþ è ìîæåò áûòü èñ-
ïîëüçîâàíèþ  âå÷íîé  ìåðçëîòû  è ò. ä. è ÿ íàäåþñü, ÷òî â äàëü-
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íåéøåì  è ìîèì  ñïåöèàëüíûì  çíàíèÿì  íàéäåòñÿ ïðèìåíåíèå, 
ïîëåçíîå  äëÿ ãîñóäàðñòâà. Ïðåäâàðèòåëüíîå çíàêîìñòâî  ñ ïî-
äðîáíîñòÿìè  õîçÿéñòâà, áûòà è òåõíèêè êîíå÷íî  áóäåò õîðî-
øåé øêîëîé,  áåç êîòîðîé  áîëåå òîíêêå íàó÷íûå  âîïðîñû  âè-
ñåëè áû â âîçäóõå. Åñëè áû íå  áåçïîêîéñòâî  çà âàñ è ìûñëü, 
÷òî âû ñòðàäàåòå âî  âñåõ îòíîøåíèÿõ,  òî ÿ áûë áû ïðîñòî 
äîâîëåí  äàëüíîñòüþ îò Ìîñêâû  è ó÷àñòèþ â ñàìîé  ãóùå 
èñòîðè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. Åäèíñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíàÿ 
íåïðèÿòíîñòü  ó ìåíÿ,  êðîìå  âàñ, ýòî îòñóòñòâèå î÷êîâ.  Áåç 
íèõ  ðàáîòàòü ìíå  òðóäíî,  ïðèõîäèòñÿ ãíóòüñÿ, è âîîáùå 
÷óâñòâóåòñÿ êàêàÿ-òî íèçâåðæåííîñòü. Íî,  íàäåþñü, ñî âðå-
ìåíåì  è ýòî óñòðîèòñÿ. Ïîñûëîê  è äåíåã îò âàñ ÿ íå  ïîëó÷àë. 
Ðåøèòåëüíî ïðîøó  ìíå  íè÷åãî íå  ïîñûëàòü, òåì áîëåå, ÷òî 
ïîñûëêè  îáû÷íî  âåñüìà çàïàçäûâàþò—èíîãäà íà  6 ìåñÿ-
öåâ, äåíåã æå ìíå,  ñêîðåå âñåãî, íå  âûäàäóò. Íî  äåíüãè ÿ ïî-
ëó÷àþ çäåñü â âèäå òàê íàçûâàåìûõ  ïðåìèàëüíûõ.  Óïëàòèë 
â ñòîëîâóþ  ÈÒÐ, ÷àñòü îñòàëàñü è ÿ íîøó  åå áåç ïîëüçû, 
òàê êàê ïîêóïàòü  çäåñü íå÷åãî, äà è íå  äëÿ ÷åãî — âñå åñòü 
ãîòîâîå. 

×òîáû  òåáå áûëà áîëåå ÿñíà êàðòèíà æèçíè, ñêàæó åùå 
î  ëàãåðíèêàõ. Ïîäàâëÿþùåå  ÷èñëî èõ, êàê èç èíòåëëèãåíòñêîãî 
ñîñòàâà, òàê è áîëåå ñåðûõ, ðîñëûå, îñàíèñòûå, áîëüøèíñòâî 
äîâîëüíî  ïîëíûõ,  âñå ñ âåëèêîëåïíûì  öâåòîì  ëèöà, êîòîðîìó 
ãîðîæàíå ìîãëè  áû ïîçàâèäîâàòü. Íå  çíàþ,  çàâèñèò ëè ýòîò 
ïðåêðàñíûé íàðóæíûé  âèä îò çäåøíåãî çàìå÷àòåëüíîãî êëèìà-
òà, èëè îò ïðàâèëüíîãî  ðàñïîðÿäêà æèçíè, à ìîæåò áûòü îò 
òîãî  è äðóãîãî âìåñòå, íî  íàøèõ  ëàãåðíèêîâ ñòîèëî  áû ïîêà-
çàòü êàêîìó-íèáóäü  èíîñòðàíöó,  èëè õîòÿ áû Ãîðüêîìó10.  Òóò íå 
óâèäèøü ìîñêîâñêîé,  à òåì áîëåå ëåíèíãðàäñêîé, áëåäíîñòè 
è èñïèòîñòè. 

Äîâåðåííîñòè  ÿ âûñëàë òåáå IV2 ìåñÿöà òîìó  íàçàä, íî,  êàê 
îáíàðóæèëîñü, è ïðèòîì  ñëó÷àéíî, îíè  çàñòðÿëè â Êñåíèåâñêîé, 
à òåïåðü ïåðåñëàíû â Ñâîáîäíûé.  Êîãäà ÿ áóäó òàì, òî ïîñòà-
ðàþñü âûïîëíèòü  òâîþ  ïðîñüáó, îòñþäà æå íå  ñòîèò âûñûëàòü, 
ò. ê. áîþñü, îïÿòü  áóäóò çàäåðæêè. Îòíîñèòåëüíî  ïèñåì.  Âû 
ìîæåòå ïèñàòü, ñêîëüêî õîòèòå, íî  ÷èñëî ìîèõ  ïèñåì  îãðàíè÷å-
íî.  Ïðàâäà, èç ëþáåçíîñòè ìîæåò áûòü è ïîçâîëÿò  íàðóøèòü 
íîðìó  (1 ïèñüìî  â ìåñÿö), íî  íåëüçÿ ýòèì  ñíèñõîæäåíèåì 
çëîóïîòðåáëÿòü. Ïîýòîìó  íå  áåçïîêîéñÿ,  ïîëó÷àÿ ìîè  ïèñüìà 
ñðàâíèòåëüíî ðåäêî. 

Õîðîøî,  ÷òî òû çàâåëà ñåáå î÷êè, íî  ïëîõî,  ÷òî íå  ëå÷èøü 
ñåáå ðóêó. Ìåæäó  ïðî÷èì,  ðàñòèðàé åå êàìôàðíîþ  ìàçüþ, 
à êðîìå  òîãî  íåïðåìåííî  ïîñîâåòóéñÿ ñ âðà÷îì.  Áîëüíàÿ ðóêà 
íå  òîëüêî ïîìåõà  â ðàáîòå, íî  è ïðè÷èíà  òÿæåëîãî íàñòðîåíèÿ. 
Ïîñòàðàéòåñü óñòðîèòüñÿ êàê íèáóäü ñî ñâåòîì  èëè â êðàéíåì 
ñëó÷àå çàïðàâëÿé õîðîøóþ  êåðîñèíîâóþ  ëàìïó.  Êðåïêî  öåëóþ 
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òåáÿ, ìîÿ  äîðîãàÿ. Áóäü äîáðà è çàáîòüñÿ î  çäîðîâüè. Ïîðàäóé 
÷åì  íèáóäü ìàëåíûèõ,  îñîáåííî  Òèêó. 

Òâîé 77. Ôëîðåíñêèé 

1933.×É.27. Äîðîãàÿ Òèêà, òâîå ïèñüìî  ÿ ïîëó÷èë.  Òû íàó÷è-
ëàñü ïèñàòü õîðîøî  è íàâåðíî  ñêîðî  áóäåøü ïèñàòü îòëè÷íî. 
Åñëè ñ÷åò òåáå íå  äàåòñÿ ñðàçó, íå  ñìóùàéñÿ: ìíå,  êîãäà ÿ áûë 
â òâîåì  âîçðàñòå, ñ÷åò áûë î÷åíü  òðóäåí, äà è ñåé÷àñ ÿ íå  ëþáëþ 
åãî. Ïî÷òè  âñå ìàòåìàòèêè ñ÷èòàþò î÷åíü  ïëîõî  è îøèáàþòñÿ 
â àðèôìåòè÷åñêèõ âûêëàäêàõ. Ïèøó  òåáå ÿ êðèâî, ïîòîìó  ÷òî 
ñèæó áåç î÷êîâ  è äîëæåí ïîëçàòü íîñîì  ïî  áóìàãå. Òû ñ Ìèêîì 
ìåíÿ  î÷åíü  îáðàäîâàëè áû, åñëè áû óñåðäíî çàíèìàëèñü ìóçû-
êîé.  Âûáðàëà ëè òû êàêóþ-íèáóäü êíèæêó â ïîäàðîê  çà äåíü 
ðîæäåíèÿ? Âèäåëà ëè òû ñâîþ  Êåíþ  ï ,  à åñëè âèäåëà, òî óçíàëà 
ëè åå? È óçíàëà ëè îíà  òåáÿ? ß òóò ëþáóþñü äðåâåñèíîé 
ëèñòâåííèöû, îðàíæåâîé êàê íåäîñïåëûå  ïîìèäîðû,  è ïóðïóð-
íîé  êîðîé  ëèñòâåííèöû; îñîáåííî  êðàñèâà ýòà êîðà íà  ñíåãó, 
îñâåùåííàÿ  ñîëíöåì.  Ïòèö  òóò âîâñå íåò, åñëè íå  ñ÷èòàòü âîðî-
áûøêîâ,  äà è òî î÷åíü  íåìíîãî÷èñëåííûõ.  Ãîâîðÿò, ëåòîì  òóò 
ðàñïóñêàþòñÿ êðàñèâûå öâåòû, íî  ÿ èõ íå  âèäåë ïîêà.  Ëóê 
è ÷åñíîê ðàñòóò â äèêîì  âèäå, íî  îòëè÷àþùèåñÿ îò íàøèõ 
îãîðîäíûõ.  Çàãîòîâëÿþò ëóê è ÷åñíîê â áî÷êàõ, çàñàëèâàþò èõ 
ñòðåëêè è ëèñòüÿ âïðîê.  Öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ äî÷êà, íå  çàáûâàé 
ñâîåãî ïàïó,  êîòîðûé  î÷åíü  òåáÿ ëþáèò. 

77. Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãîé  Ìèê,  èç òâîåãî ïèñüìà  ÿ óçíàë î  òâîåé ïîåçäêå 
â Ìîñêâó.  ×òî  íîâîãî  â çîîëîãè÷åñêîì  ñàäó? Âèäåë ëè æèðàôîâ? 
Â ìåñòíîñòè,  ãäå ÿ íàõîæóñü, âå÷íàÿ ìåðçëîòà: çåìëÿ çäåñü íà 
ãëóáèíå îêîëî  1 ìåòðà, íèêîãäà íå  îòòàèâàåò, äàæå ê îñåíè, 
êîãäà ïðîãðåâ èäåò íàèáîëåå ãëóáîêî. Çíàåøü ëè òû, ÷òî ýòî 
ÿâëåíèå âå÷íîé  ìåðçëîòû  âåñüìà ðàñïðîñòðàíåíî  è ïëîùàäü 
âå÷íîé  ìåðçëîòû  ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà  47%, ò. å. ïî÷òè  íà  ïîëî-
âèíó òåððèòîðèè Ñîþçà. À ýòî ñîñòàâëÿåò íåìíîãèì  ìåíüøå, 
÷åì  òåððèòîðèÿ Ñîåäèíåííûõ  Øòàòîâ Àìåðèêè. Îò  ýòîé âå÷íîé 
ìåðçëîòû  òóò ïðîèñõîäÿò  ðàçíûå ëþáîïûòíûå  ÿâëåíèÿ, î  êîòî-
ðûõ ÿ íàïèøó  òåáå â äðóãîé ðàç. Îäíî  èç íèõ—ëåòíèå òóìàíû, 
ïðîèñõîäÿùèå  íåñìîòðÿ  íà  ñóõîñòü âîçäóõà. Ïîòîì  òóò åùå 
èíòåðåñíîå ÿâëåíèå: íàëåäè è íàêèïè.  Ðåêè ïðîìåðçàþò  äî  äíà 
èëè ïî÷òè  äî  äíà. Íî  èíîãäà  ïî  ëüäó, ñâåðõó, íà÷èíàåò òå÷ü âîäà, 
è îíà  çàìåðçàåò, îáðàçóÿ íàëåäü. À íàêèïü  îáðàçóåòñÿ îò çàìåð-
çàíèÿ èñòî÷íèêîâ  è ðîäíèêîâ—î÷åíü  êðàñèâûå ëåäÿíûå âîäîïà-
äû, êàê â Ñîííîì  öàðñòâå. Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé  ìàëü÷èê 12. 

1933.×É.27 Òâîé Ïàïà 
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ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Àííå  Ìèõàéëîâíå  Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ  óë., ä. 19 

îò  Ï.  À. Ôëîðåíñêîãî  (ã. Ñâîáîäíûé  JBK, 
ïî÷òîâûé  ÿùèê ¹  25) 

1933.×ÉÉ.6—9. ã. Ñâîáîäíûé.  Äîðîãî³  Êèðèëë, âîò ÿ îïÿòü 
ïèøó  òåáå ñ íîâîãî  ìåñòà, èç ãîðîäà Ñþáîäíîãî  íà  ðåêå Çåå. 
Ïðèåõàë ÿ ñþäà 2 ãî äåêàáðÿ ðàíî  óòðîì,  ïîíåìíîãó  óñòðàèâàë-
ñÿ, à òåïåðü, ò. å. 9-ãî äåêàáðÿ, êîãäà ÿ ïðîäîëæàþ  ïèñüìî,  áîëåå 
èëè ìåíåå  óñòðîèëñÿ. Íà÷èíàþ  áîëüøèå ðàáîòû ïî  èçó÷åíèþ 
ôèçèêè ìåðçëîòû,  ãîòîâëþ  ïðîãðàììó  ðàáîò, ÷èòàþ ëèòåðàòó-
ðó. Âåðîÿòíî  ìåñÿöà ÷åðåç äâà óåäó îòàîäà íà  ìåðçëîòíóþ 
ñòàíöèþ, ãäå ìîæíî  áóäåò ïîñòàâèòü ýêñãåðèìåíòàëüíûå ðàáî-
òû. Ýòè ðàáîòû â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñâÿçàíû ñ ÷àñòüþ òåõ 
ðàáîò, êîòîðûå  ÿ äåëàë â Ìîñêâå.  Íàäåþñü ñäåëàòü êîå ÷òî 
ïîëåçíîå  äëÿ ýêîíîìè÷åñêîãî  ðàçâèòèÿ òå? ðàéîíîâ,  ãäå èìååòñÿ 
ìåðçëîòà è â ÷àñòíîñòè äëÿ ÄÂÊ. Ñ âå÷íîé  ìåðçëîòîé  ñâÿçàíî 
ìíîãî  î÷åíü  õàðàêòåðíûõ è ñâîåîáðàçíûõ ÿâëåíèé çäåøíåé 
ïðèðîäû.  Âïðî÷åì,  åñëè ãîâîðèòü î  Ñâîáîäíîì,  òî ìåñòíîñòü 
òóò âåñüìà íåèíòåðåñíàÿ: øèðîêàÿ äîëèíà  ðåêè Çåè, áåçíàäåæíî 
ïëîñêàÿ è óíûëàÿ, âèäíû  ëèøü ïåñ÷àíãûå äþíû,  ïîðîñøèå 
ìàíü÷æóðñêèì  äóáîì,  âðîäå êóñòàðíèêà (òàê ìíå  ñêàçàëè, ÿ âè-
äåë åãî ëèøü èçäàëè è íàâåðíîå  íå  çíàþ).  Ìåñòíîñòü  ñðàâíè-
òåëüíî íèçêàÿ, âîçäóõ ñîâñåì  íå  òîò, ÷òî â Êñåíèåâñêîé, íåáî 
äàëåêî íå  òàêîå ÿñíîå,  ñîëíöå  òóñêëîâàòî è ìàëî  ãðååò. Ñàìûé 
ãîðîä  ñîñòîèò èç íèçêèõ äåðåâÿííûõ äîìîâ;  î÷åíü  øèðîêî 
ðàçñòàâëåííûõ íà  î÷åíü  øèðîêèõ  è äëèííûõ  óëèöàõ. Ïî÷âà 
ïåñ÷àííàÿ  *, ñíåæíûé  ïîêðîâ  íàñòîëüêî  òîíîê,  ÷òî âåçäå ïðåðû-
âàåòñÿ è ïî  äîðîãàì  ëåæèò íå  ñíåã, à ïåñîê,  ñìåøàííûé  ñî 
ñíåãîì.  Ñëîâîì,  òóò íåò íè÷åãî íàðÿäíîãî  è ïðèâëåêàòåëüíîãî. 

Ïåéçàæè ãîðíîé  ÷àñòè, ãäå ÿ áûë, î÷åíü  ñâîåîáðàçíû,  õîòÿ 
ïóñòûííû  è íàïîìèíàþò  ëóííûå,  åñëè òîëüêî âåðèòü ôàíòàçèè 
õóäîæíèêîâ,  óêðàøàþùèõ ïîïóëÿðíûå  êíèãè ïî  àñòðîíîìèè. 
Âïðî÷åì,  ëåòîì  îíè,  ìîæåò áûòü, è áîëåå æèâûå. ×òî  êàñàåòñÿ 
äî  íåíàñåëåííîñòè  êðàÿ, òî òû ìîæåøü  ñóäèòü ïî  òîìó,  ÷òî 
çäåñü, äàæå çäåñü, ò,å. â ðàéîíå  ñ÷èòàþùåìñÿ ñðàâíèòåëüíî 
áîëåå ëþäíûì,  ïî  îäíîé  èç ðåê, Íîðå,  íà  ïðîòÿæåíèè  100 êì 
æèâåò ïîñòîÿííûõ  æèòåëåé âñåãî ïÿòü. Ìåæäó  òåì â çäåøíåì 
êðàå ìíîãî  åñòåñòâåííûõ áîãàòñòâ, ïîëíàÿ  âîçìîæíîñòü  ðàçâè-
âàòü ñåëüñêîå õîçÿéñòâî è ïðîìûñëû,  íå  ãîâîðÿ óæå î  ãîðíîäî-
áûâàþùåé  ïðîìûøëåííîñòè.  Íóæíî  ïîýòîìó  íàäåÿòüñÿ, ÷òî 
è èçó÷åíèå âå÷íîé  ìåðçëîòû  äàñò èçâåñòíûé ìàòåðèàë äëÿ 
ðàçâèòèÿ õîçÿéñòâà è êîìóíèçàöèè.  Âåðîÿòíî  òû çàèíòåðåñîâàí 

51 



óçíàòü î  çäåøíèõ,ò. å. â ãîðíîì  ðàéîíå,  ïîðîäàõ.  Ýòî ãëàâíûì 
îáðàçîì  ïîðîäû  ïôâîçäàííûå;  èõ íàçûâàþò èçâåðæåííûìè,  íî 
ÿ ýòîìó  íå  âåðþ ë ñ÷èòàþ èõ ìåòàìîðôè÷åñêèìè.  Ãðàíèòû, 
ãíåéñû, ñèåíèòû—þò ÷òî âèäåë ëè÷íî  ÿ. Ïðè  ýòîì  â áîëüøèí-
ñòâå ñëó÷àåâ ýòî òð îäû ñ áèîòèòîì,  ìàëî  ñòîéêèå, îñîáåííî 
ïðè  çäåøíèõ ðåçêèå ïåðåìåíàõ  òåìïåðàòóðû è ñèëüíûõ ìîðî-
çàõ. Âî  ìíîãèõ  ìåñòàõ ñêàëû ñèëüíî  âûâåòðèëèñü è íàïîìèíà-
þò ðàïïàêèâè, «ãíè³îé  êàìåíü».  Èç äåðåâüåâ ïðåîáëàäàåò ëèñò-
âåííèöà  è ìåëêîðññëàÿ áåðåçà, åñòü òàêæå è ñîñíà. Âîîáùå 
ðàñòèòåëüíîñòü ñëþàÿ, óãíåòàåìàÿ ìåðçëûì  ãðóíòîì,  ðàçâè-
âàþùàÿ êîðíåâóþ  ñèñòåìó â ãîðèçîíòàëüíûõ  íàïðàâëåíèÿõ 
è ïîòîìó  ëåãêî ñâàëèâàåìàÿ âåòðîì.  Ðàçñêàçûâàþò, ÷òî â çäåø-
íèõ  ëåñàõ èëè ñêîðå íà  áîëîòàõ, î÷åíü  ìíîãî  ÿãîäû — ãîëóáè-
êè, áðóñíèêè, êëêêâû äâóõ âèäîâ — êðóïíîïëîäíîé  êèñëîé 
è ìåëêîïëîäíîé  ñëàäêîé, äâà âèäà äèêîé ñìîðîäèíû,  ìàëèíà, 
íî  ìåëêîïëîäíàÿ.  Âåðîÿòíî  ïî  ïðè÷èíå  òåïëîãî  ëåòà è ñèëüíîé 
óëüòðàôèîëåòîâîé ðàäèàöèè ðàñòèòåëüíîñòü, ïîÿâëÿþùàÿñÿ 
ïîçäíî,  ëèøü â èþíå,  â äâà ìåñÿöà ïðèíîñèò  ïëîäû.  Íàïðèìåð 
â Ñâîáîäíîì  î÷åíü  õîðîøî  ðàñòóò ïîìèäîðû,  àðáóçû, òûêâû 
è ïðî÷åå. Íà  äíÿõ ÿ ñëûøàë, ÷òî çäåñü ðàñòóò ãðóøåâûå äåðåâüÿ, 
êîòîðûå  â 10 ëåò äîñòèãàþò âåëè÷èíû 30-ëåòíèõ. 

Íî  äîâîëüíî  î  ïðèðîäå.  Æèâó ÿ òóò íåïëîõî,  òîëüêî áåçïî-
êîþñü  î  âàñ âî  âñåõ îòíîøåíèÿõ.  Â ÷àñòíîñòè íå  çíàþ,  êàê òû 
è Âàñÿ óñòðîèëèñü ñ êîìíàòîé,  êàê ïèòàåòåñü; çäîðîâû  ëè, íå 
ïåðåóòîìëÿåòåñü ëè. Îáî  âñåì ýòîì  íàïèøèòå  ìíå  ïîäðîáíî. 
Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Íàïèøè  ìíå,  ÷åì  çàíèìàåøüñÿ 
è êàê èäóò òâîè çàíÿãèÿ. 

77. Ôëîðåíñêèé 

1933.XII.9 ã. Ñâîáîäíûé.  Äîðîãîé  Âàñÿ, ñ íîâîãî  ìåñòà ÿ 
ïîêà  ìàëî  ìîãó  íàïèñàòü òåáå èíòåðåñíîãî.  ×åì  ÿ çàíèìàþñü  òû 
óçíàåøü èç ïèñüìà  Êèðèëëó. Ìîãó  äîáàâèòü åùå, ÷òî íà  äíÿõ 
íà÷íó  ïðåïîäàâàíèå...  ÷åãî áû òû äóìàë?—ëàòèíñêîãî ÿçûêà. 
Êàê âèäèøü, äàæå äàëüíèå àçèàòû íóæäàþòñÿ â êëàññèöèçìå. 
Ïðàâäà, ïîêà  ýòî ïîìëåêàðè  è äðóãèå èç ñâèòû Ýñêóëàïà. 
Çàíèìàþñü  ìàòåìàòèêîé—ñî÷èíÿþ  íîâûå  ôîðìóëû  äëÿ ãåîôè-
çèêè è ïåäèôèçèêè, ò.å. ôèçèêè ïî÷âû  è ãðóíòà, ðàçðàáîòàë 
ìàòåìàòè÷åñêèé ñïîñîá  îöåíêè  äåÿòåëüíîñòè ðàáî÷èõ òðóäîâûõ 
ãðóïï,  ïîäãîòîâëÿþñü  ê ëàáîðàòîðíûì  è ïîëåâûì  èññëåäîâàíè-
ÿì.  Âîîáùå  ïîêà  ïðèõîäèòñÿ ñèäåòü íà  êàáèíåòíîé  ðàáîòå. 
Óñëîâèÿ åùå òóò âïîëíå  ïðèåìëåìûå,  è îáåä äàæå èç òðåõ áëþä. 
Íî  âñå âðåìÿ áåçïîêîþñü  î  âàñ, êàê âû æèâåòå è ÷òî äåëàåòå. 
Ìíå  î÷åíü  æàëü ìàìó,  îíà  âñå áåçïîêîèòñÿ îáî  ìíå,  íî  íàïðàñ-
íî.  Âû íàâåðíîå  ïèòàåòåñü íåäîñòàòî÷íî,  à ó ìåíÿ  òóò îñòàåòñÿ 
õëåá è ñîõíåò. Âñòðå÷àþñü ̂ ëþäüìè,  êîòîðûõ  áîëåå èëè ìåíåå 
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çíàë ðàíüøå, ïî  ðàçíûì  çàñåäàíèÿì, çàâîäàì, ñîâåùàíèÿì  ïî 
íîðìàëèçàöèè  è ò.ä. ÄÂÊ, â ìîèõ  ï<  êðàéíåé ìåðå óñëîâèÿõ 
æèçíè, íè÷åì  íå  äàåò ñåáÿ çíàòü, ñëñçíî ÿ ïîä  Ìîñêâîé  èëè 
Ëåíèíãðàäîì.  Äàæå â ïîåçäàõ: ãîâîðÿ^ õîðîøèì  ðóññêèì ÿçû-
êîì,  ëèöà â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ðóññìå è íèêàêîé  ýêçîòèêè íå 
âèäíî. 

1933.XII.il. Ñåãîäíÿ çàíèìàëñÿ â ïåðâûé ðàç ñî ñâîèìè 
ëå÷ïîìàìè  ëàòèíñêèì ÿçûêîì.  Ïîâèä³ìîìó*,  îíè  çàèíòåðåñî-
âàíû  ïðåäìåòîì,  âî  âñÿêîì  ñëó÷àå ñëóïàþò âíèìàòåëüíî  è ðå-
àãèðóþò æèâî. Åñòü ñðåäè íèõ  ëåò ïîä  Þ,  äðóãèå ìîëîäûå,  åñòü 
è íåñêîëüêî  äåâèö. Äëÿ íà÷àëà ÿ äèêòîâàë èì  ðàçíûå ïîñëîâèöû 
è áàñíþ,  ïåðåâîäèë ñ íèìè,  ðàçáèðàë ³åêîòîðûå ôîðìû.  Ó÷åá-
íèêîâ,  êîíå÷íî,  íåò è âñå ïðåïîäàâàíèå  íàäî  âåçòè óñòíî.  Òóò 
èìååòñÿ ôèëèàë Àêàäåìèè Íàóê,  áû³è äîêëàäû ó÷àñòíèêîâ 
àêàäåìè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé ïî  ãåîëîãèè êðàÿ è â îñîáåííîñòè  ïî 
ìåðçëîòå, íî  ìíå,  äà è áîëüøèíñòâó, ñíè ïîêàçàëèñü ñëàáûìè 
è ñêó÷íûìè.  Áîëåå æèâî ïðîøëî  çàñå^íèå êðóæêà êðàåâåäîâ, 
ñ äîêëàäàìè ìåíåå  ãðàìîòíûìè,  íî  áîëåå æèâûìè  è ñîäåðæà-
òåëüíûìè.  Çàâòðà ïðåäñòîèò çàñåäàíèå êðóæêà ïî  ôèçèêå è õè-
ìèè  ïðè  çäåøíåé ëàáîðàòîðèè. Ñêîðî  îòêðûâàåòñÿ íàó÷íî-òåõ-
íè÷åñêîå îáùåñòâî.  Êàê âèäèøü, æèçíü èäåò íà  âñåõ ïàðàõ. 
Â ëàáîðàòîðèè èìååòñÿ ïðåêðàñíûé ïîëÿðèçàöèîííûé  ìèêðî-
ñêîï  ñî ñòîëèêîì  Ôåäîðîâà, à íà  äíÿõ îæèäàþòñÿ ñòàíêè äëÿ 
øëèôîâ,  äà âîò òîëüêî ïîêà  íåêîìó  ýãè øëèôû  äåëàòü. Äëÿ 
ìîèõ  ðàáîò ïî  ìåðçëîòå ïðèäåòñÿ ñìàñòåðèòü êàêóþ íèáóäü 
ôîòîêàìåðó  ê ìèêðîñêîïó,  ÷òîáû çàêðåïëÿòü äëÿ èçìåðåíèé 
è äîêóìåíòàöèè  íàáëþäàåìûå  êàðòèíû ïî÷âåííîãî  ñêåëåòà 
è ëåäÿíûõ ñâÿçóþùèõ êðèñòàëëîâ. 

Â îäíîé  èç ìîèõ  ïàïîê  ñ íàäïèñüþ  «ÏÅÄÈÔÈÇÈÊÀ»  èëè 
«ïî÷âà» òû íàéäåøü îòòèñê ñòàòüè Àíäðèàíîâà  îá  èçìåðåíèè 
òåïëîïðîâîäíîñòè  ïî÷âû.  Òàì 2 ýêçåìïëÿðà, îäèí  èç íèõ  ïðè-
øëè ìíå  ïî  óêàçàííîìó  ìíîþ  àäðåñó, îíà  ìíå  íåîáõîäèìà  äëÿ 
ïîñòàíîâêè  îïûòîâ. 

Íàïèøè  ìíå,  ÷åì  òû çàíèìàåøüñÿ, êàêîâû ðåçóëüòàòû òâîåé 
ïîåçäêè  íà  Ïàìèð,  à ãëàâíîå êàê çäîðîâüå âñåõ âàñ è êàê âû 
æèâåòå. Áóäó æäàòü ïîäðîáíîãî  ñîîáùåíèÿ.  ß ïèñàë òåáå óæå, 
íî  áîþñü  ÷òî ïèñüìî  íå  äîøëî  è ïîýòîìó  ïîâòîðÿþ:  èç ìîèõ 
ðóêîïèñåé â ïàïêàõ  áåðè ñåáå ìàòåðèàëû äëÿ ðàáîò, êàêèå òåáå 
íóæíû.  Âåðîÿòíî  òàì îòûùåòñÿ êîå ÷òî òåáå ïîëåçíîå.  Çàòåì 
çàãëÿäûâàé ïî÷àùå  â «Ñïðàâî÷íèê  ôèçè÷åñêèõ è õèìè÷åñêèõ 
êîíñòàíò»,  òàì èìååòñÿ î÷åíü  èíòåðåñíûé ìàòåðèàë ïî  ìèíåðà-
ëîãèè, íî  íàäî  óìåòü èì  ïîëüçîâàòüñÿ è íàõîäèòü åãî. Ïîýòîìó 
îñâîéñÿ ñ ñîäåðæàíèåì âñåõ òîìîâ,  èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ òàì 
ïîïàäàþòñÿ  â ñòàòüÿõ íà  ïåðâûé âçãëÿä íå  îáåùàþùèõ  òîãî, 
÷òî íàäî.  Êðîìå  òîãî  â Ñïðàâî÷íèêå äàåòñÿ ïîäðîáíàÿ  áèáëèî-
ãðàôèÿ ïî  ðàçíûì  î÷åíü  ñïåöèàëüíûì  âîïðîñàì. 
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Êðåïêî  öåëóþ òå(ÿ, ìîé  äîðîãîé.  Íå  çàáûâàé ñâîåãî ïàïó 
è çàáîòüñÿ î  ñâîåì  çäîðîâüå. 

1933.XI 1.11 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

1933.XII. 11. ã. Ñâñáîäíûé.  Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  óæå äàâíî  íå 
ïîëó÷àë îò âàñ ïèñåì.  Ìîæåò  áûòü îíè  çàñòðÿëè â Êñåíèåâñêîé 
è áóäóò ïðèâåçåíû ñ ê³êîé íèáóäü îêàçèåé, íî  âî  âñÿêîì  ñëó÷àå 
ÿ íå  çíàþ,  ÷òî äåëàåñÿ ó âàñ. Ïèñüìà,  ïîñëàííûå  ñþäà, ò.å. 
â Ñâîáîäíûé,  çäåñü áûëè, èõ âèäåëè, íî  ê ìîåìó  ïðèåçäó 
êóäà-òî èñ÷åçëè è íàéòè èõ ÿ íå  ìîãó.  Ïîëó÷èë  çäåñü òâîþ 
ïîñûëêó  ñ ìàñëèíàìö  ñóõàðÿìè, êîíñåðâàìè,  ñàõàðîì  è ÷àåì. 
Âñå äîøëî  â öåëîñòü Äðóãîé ïîñûëêè  ÿ íå  ïîëó÷àë. Äåíåã 
(50 ð.) ÿ íå  ïîëó÷àë, íî  â÷åðà ïîëó÷èëàñü ïîâåñòêà íà  15 ð., 
êîòîðûå  ïîñòàðàþñü ãîë ó÷èòü çàâòðà. Çà÷åì ïîñûëàåòå âñå ýòî, 
äîðîãàÿ Àííóëÿ?  Âåä> ó ìåíÿ  âñå åñòü, ÿ ñûò, îäåò, â òåïëå, 
äåíüãè íîøó  áåç óïîòðåáëåíèÿ, à âû ëèøàåòå ñåáÿ ïîñëåäíåãî. 
Âåäü ìíå  áîëüíî  ïî³ó÷àòü îò âàñ, êîãäà ÿ çíàþ,  ÷òî âû íå 
ïîëüçîâàëèñü íåîáõîäèìûì  äàæå ïðè  ìíå,  íå  òî ÷òî òåïåðü. 
Äóìà  î  âàñ âñå âðåìÿ ñâåðëèò ìíå  ñåðäöå, îñîáåííî  ïðè  íàëè÷èè 
âñåãî íåîáõîäèìîãî. 

Ìîæåò  áûòü ëåòîì  óäàñòñÿ óñòðîèòü âàø ïðèåçä ñþäà èëè 
òóäà, ãäå ÿ áóäó ê òî^ó âðåìåíè.  Åñëè áû ýòî áûëî  íà  ñòàíöèè 
ìåðçëîòû,  òî — ñàìîå  ëó÷øåå. Âû ïîãóëÿëè áû â òàéãå, ïîñîáè-
ðàëè áû åùå è ãðèáîâ. Íî  íàäî  óñòðîèòüñÿ òàê, ÷òîáû ïðèåõàëè 
è äåòè, õîòÿ áû òðîå ìëàäøèõ,  ò.ê. ñòàðøèå áóäóò âåðîÿòíî 
â ýêñïåäèöèè. Ìîæåò  áûòü ñîáåðåòñÿ ñ âàìè è áûâøàÿ Ëåíî÷êà, 
òåïåðü Åëåíà Ñåðãååâíà òàê ÷òî åõàòü âàì  áóäåò óäîáíåå 
è âåñåëåå. 

Ïî  ïîñëåîáåäàì  ÿ ëüþ ÷àþ ñ âàøèìè  ìàñëèíàìè  è ñóõàðÿìè 
è âñïîìèíàþ  ñíîâà  âàñ. Âïðî÷åì,  âñïîìèíàþ  ÿ íåïðåñòàííî. 

Ñåé÷àñ ñèæó è ïèøó,  à ñíèçó äîíîñÿòñÿ  çâóêè ìóçûêè  — 
êàêèå òî òàíöû: çàâòðà âûõîäíîé  äåíü è áîëüøèíñòâî  íå  ðàáî-
òàåò. Íî  íàì  â íàøåé  êîìíàòå  äåëàòü íå÷åãî, è ìû  ïðèõîäèì 
ðàáîòàòü è â âûõîäíûå  äíè.  Âåñåëèå è îæèâëåíèå óòîìëÿþò 
è íåïðèÿòíû,  õî÷åòñÿ æèòü ïîñåðüåçíåå è äåëàòü ïîáîëüøå. 
Ó ìåíÿ  ñòîëüêî ðàçíûõ ìûñëåé  è òåì äëÿ èññëåäîâàíèÿ âî  âñåõ 
îáëàñòÿõ, ÷òî äîñàäíî,  êîãäà îíè  ïðîëåòàþò ìèìî,  íå  îñòàâëÿÿ 
ñëåäà è íå  âîïëîùàÿñü  â æèçíè. 

Òû ïðîñèøü  ïîáîëüøå  ïèñàòü î  ñåáå. Íî  âåäü ÿ òîëüêî î  ñåáå 
è ïèøó.  Íî  æèçíü ìîÿ  èäåò âíåøíå  î÷åíü  ðàçìåðåíî,  îñîáåííî 
çäåñü, â Ñâîáîäíîì,  è ïîòîìó  ïèñàòü ïðèõîäèòñÿ âñå îäíî 
è òîæå. ß çäîðîâ, ðàáîòàþ. Òóò âñòðå÷àþ ðàçíûõ áîëåå èëè 
ìåíåå  çíàêîìûõ  ïî  Ìîñêâå  è Ëåíèíãðàäó. Ñèæó è ðàáîòàþ 
âìåñòå ñ Ïàâëîì  Íèêîëàåâè÷åì,  ñïëþ  òàêæå ðÿäîì,  äàæå 
â óáîðíóþ  õîäèì  âìåñòå. Áûë çäåñü Ìèõàèë  Òèìîôååâè÷, íî 
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âðåìåííî  óåõàë â êîìàíäèðîâêó,  æèâåò >í  òàêæå ñ íàìè.  Ïî 
âå÷åðàì, ò. å. óæå îêîëî  12 ÷àñîâ íî÷è,  íåìþãî  áåñåäóåì. ×èòàþ 
ôðàíöóçñêèå ñòèõè, ëàòèíñêèå — Ãîðàöèÿ, à áîëüøå íè÷åãî èç 
ïîýçèè  ïîêà  íå  ïîïàäàåòñÿ. Íà  ýòî ÷òåí³å òðà÷ó ìèíóò  ïî  10 
â äåíü, ò. ê. íåò áîëüøå âðåìåíè,  äà è ñïàò³ õî÷åòñÿ. Ïî  òåõíè÷å-
ñêèì  âîïðîñàì  òóò ïîðÿäî÷íàÿ  áèáëèîòåê!, íî  ñëó÷àéíàÿ è ïî-
òîìó  ïîñòîÿííî  íåò èìåííî  òîé êíèãè, þòîðàÿ â äàííûé  ìî-
ìåíò  íóæíà. Åñòü êîå ÷òî è ïî  äðóãèì îòðàñëÿì çíàíèÿ,  íî 
ïîäáîð  êíèã ñëó÷àéíûé. Ï î  ôèçèêå îñîáåíþ  ìàëî.  Åäà òðè ðàçà 
â äåíü: óòðîì  êàêîé íèáóäü çàâòðàê, îáåä ³ç òðåõ áëþä, âå÷åðîì 
óæèí èç îäíîãî  áëþäà. Êàê âèäèøü âñåã> âïîëíå  äîñòàòî÷íî. 
Ìÿñà  òóò, íà  ìîå  ñ÷àñòèå è ê íåóäîâîëüñòâèþ äðóãèõ, âåñüìà 
ìàëî—áîëüøå  âñå êàøè èëè ÷òî íèáóäü ³ç íèõ,  îò÷àñòè ðûáà, 
âèíèãðåò*, êàðòîôåëü, òåñòî, êèñåëü. Ïîêà  çäåñü ÿ íå  íàëàäèëñÿ 
ñî  ñòèðêîé áåëüÿ, êîòîðàÿ è âîîáùå  çàòðóäíèòåëüíà èç çà 
íåäîñòàòêà âîäû,—  ýòî çèìîé,  à ëåòîì  þäû  ñêîëüêî óãîäíî. 
Ðåêà Çåÿ, î÷åíü  ïîëíîâîäíàÿ  è áîëüøàÿ, íàõîäèòñÿ â 3 êì  îò íàñ. 

Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, ìîÿ  äîðîãàÿ. Öå³óþ Òèêó, Ìèêà,  Îëþ 
è ñòàðøèõ, êîòîðûì  ïèøó  îòäåëüíî.  Êëàüÿþñü áàáóøêå. Áûâà-
åøü ëè òû ó ìàìû?  Êàê èäóò çàíÿòèÿ äåòåé? Íå  ñêó÷àé, à æèâè 
âåñåëåå, õðàíè äåòåé è ñåáÿ. Åùå ðàç öåëóþ òåáÿ. 

77. Ôëîðåíñêèé 

Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  Óãîë Äîëãîãî  ïåð. 
è Íîâîêîíþøåííîé  óë., 
ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

1933.×ÉÉ.18. Äîðîãàÿ ìàìà;  ïîëó÷èë  òâîå ïèñüìî  (2-å ïîëó-
÷åííîå  âîîáùå)  çäåñü â Ñâîáîäíîì.  Èç äîìó  íèêàêèõ èçâåñòèé 
íåò. Ìîé  àäðåñ: ã. Ñâîáîäíûé  ÄÂÊ, ïî÷òîâûé  ÿùèê N2 25, ìíå 
(áîëüøå íè÷åãî). ß çäîðîâ, ðàáîòàþ áîëåå èëè ìåíåå  íàó÷íî, 
ïîäãîòîâëÿþñü  ê áîëüøîé  ðàáîòå. Óñëîâèÿ æèçíè çäåñü âïîëíå 
ïðèëè÷íûå.  Åñòü êîå-êàêèå êíèãè, íî  êîíå÷íî  èõ âåñüìà íå 
õâàòàåò äëÿ ñêîëüêî-íèáóäü öåííîé  ðàáîòû. ×óâñòâóþ ñåáÿ íå 
ïëîõî.  Çäåñü òîæå õîëîäíî,  è õîòÿ ìîðîçû  ìåíåå,  ÷åì  â Êñåíè-
åâñêîé, íî  çàòî âåòðåíî è ïîòîìó  îíè  íå  ëåã÷å, à òðóäíåå, 
ïåðåíîñÿòñÿ. Íå  çíàþ,  ïîëó÷àþò  ëè ìîè  ïèñüìà  äîìà  è ïîëó÷è-
ëà ëè òû îò ìåíÿ  ÷òî-íèáóäü; ÿ ïèñàë äîâîëüíî  ìíîãî,  íî  ÷àñòî 
ïèñàòü ïî  ìåñòíûì  óñëîâèÿì  íåóäîáíî. 

1933.ÕÃÃ.21. Âîò îïÿòü  âñå*íåò îò âàñ ïèñåì.  Íàïèøè  ìíå,  êàê 
òâîå çäîðîâüå. Õîðîøî  áûëî  áû, åñëè áû Ëþñÿ íå  ïåðåóòîìëÿ-
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ëàñü è íå  íàáèðàâ ñåáå ëèøíèõ  çàíÿòèé. Áûâàþò ëè ó òåáÿ 
äåòè? Ñîîáùè  ìãå îá  èõ çäîðîâüè. Ìåíÿ  áåçïîêîèò  âîïðîñ 
î  êâàðòèðå ìàëü÷èñîâ, íî  äî  ñèõ ïîð  ÿ íè÷åãî íå  çíàþ,  ãäå îíè 
óñòðîèëèñü. Êëàíÿ³ñÿ îò ìåíÿ  Ñîíå  òåòå è Õàìî.  Êàê åå çäîðî-
âüå? Ñóäÿ ïî  ãàçåòàì, â Ìîñêâå  õîëîäíî  è áåçñíåæíî, ò. å. âðîäå 
òîãî,  êàê çäåñü. Êð ïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ ìàìî÷êà  è âñåõ âàñ. 

77. Ôëîðåíñêèé 

Â ÓÐÎ 
ñîòðóäíèêà ÍÈÎ 
Ôëîðåíñêîãî  Ïàâë;  Àëåêñàíäðîâè÷à 

Ïðîøó  ñîîáùèãü  ìíå  òî÷íî  ñòàòüþ  è ñðîê ìîåãî  îñóæäå-
íèÿ.  ß îñóæäåí Ìîñêîâñêèì  ÏÏ  ÎÃÏÓ  è ïðèáûë  â Óðóëúãó 
24/IX 1933 ã., çàòåì ïðîáûë  â Íàíàãðàõ ñ 1/Õ ïî  29/Õ², ïîñëå 
ýòîãî  æèë â Êñåíèåâñêîé ñ 29/Õ² ïî  30/Õ²², è ñ 2/Õ²² íàõîæóñü 
â ã. Ñâîáîäíîì.  Ðàýîòàþ â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì îòäåëå 
Óïðàâëåíèÿ ÁÀÌË\Ã  è æèâó â Ñâîáîäíîì  ë/ï  â áàðàêå ¹  4. 

79/XII1933 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Ìîå  äåëî: ë/ä 81446 
Ñòàòüè 58 10,111 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Àííå  Ìèõàéëîâíå  Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ  óë., <).~75 

(îò  77. À. Ôëîðåíñêîãî,  ã. Ñâîáîäíûé  ÄÂÊ, 
ïî÷òîâûé  ÿùèê ¹25) 

1933.×ÉÉ.23. Äîðîãàÿ Òèêà, ïèñüìî  òâîå, îòïðàâëåííîå  íà 
Êñåíèåâñêóþ 25 íîÿáðÿ,  ìíîþ  ïîëó÷åíî,  íî  òîëüêî 21 äåêàáðÿ. 
Íà  òâîåì  ðèñóíêå ÿ ñðàçó óçíàë íàø  äîì.  Äàæå Ïàâåë Íèêîëà-
åâè÷ óçíàë åãî, íî  ñïðîñèë, ÷òî çà ïîëîñû,  âðîäå ëåñòíèö, 
ñïóñêàþòñÿ âíèç. ß åìó  îáúÿñíèë,  ÷òî ýòî íàâåðíîå  äîðîæêè îò 
ñàëàçîê. Âåðíî  ëè? 

Íàó÷èëàñü ëè òû ñàìà ÷èòàòü ìîè  ïèñüìà?  Òû ñòàëà ïèñàòü 
õîðîøî.  Ìàìî÷êà  ïèøåò,  ÷òî òû áûëà áîëüíà,  íî  òåïåðü ïî-
ïðàâëÿåøüñÿ. À ìíå  õîòåëîñü áû, ÷òîáû òâîè ùå÷êè áûëè 
ñîâñåì  ðîçîâûå,  è íå  òîëüêî ïîñëå  ïðîãóëêè, à âñåãäà. Äëÿ ýòîãî 
òåáå íàäî  ïîáîëüøå:  ².åñòü, 2.ñïàòü, Ç.ãóëÿòü. Ïðåäëàãàþ òåáå 
çàêëþ÷èòü ñ Âàñåé äîãî[âî]ð  ñîðåâíîâàíèÿ  íà  åäó, ñïàíüå, 
ãóëÿíüå, ðîçîâîñòü ùåê è òîëùèíó.  Íåïðåìåííî  çàêëþ÷è è íà-
ïèøè  ìíå,  êòî îêàçàëñÿ èç âàñ äâîèõ âïåðåäè. 
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Òû, êàæåòñÿ áåçïîêîèøüñÿ  îáî  ìíå  Ýòî íàïðàñíî,  ÿ æèâó 
î÷åíü  õîðîøî,  åì  êàæäûé äåíü êèñåëü ðàáîòàþ íàä ðàçíûìè 
õîëîäíûìè  âåùàìè—ëüäîì,  ñíåãîì,  ëåðçëîé ïî÷âîé,  õîëîä-
íîé  âîäîé.  Îäíî  òîëüêî æàëü, ÷òî òóò ³åò ñíåãà, ò. å. ïî÷òè  íåò. 
Çåìëÿ çàìåðçøàÿ èëè ïðîñòî  ïîêðûòà  ïåñêîì,  â êîòîðîì  ðàç-
ìåøàí  ñíåã. Ïîòîì  åùå ïëîõî,  ÷òî òóò íåò ãîð. Ïðîòåêàåò òóò 
î÷åíü  áîëüøàÿ ðåêà, Çåÿ, êîòîðàÿ âïàä;åò â ðåêó Àìóð.  Íî  Çåÿ 
îò íàñ íå  áëèçêî (4 êèëîìåòðà), äà è ç³ìåðçëà. ß åå íå  âèäåë. 
Çäåñü ðàñòóò äóáêè, íî  êóñòàðíèêîâûå, ñ òåáÿ ðîñòîì,  è áåðåçêè, 
òîæå íèçêèå è ÷àõëûå. Ãîâîðÿò âåñíîé  òãã íå  ïëîõî,  íî  ÿ ÷òî-òî 
íå  âåðþ. Ìîæåò  áûòü îòñþäà ÿ óåäó ³å îñîáåííî  äàëåêî, ãäå 
åñòü ãîðû è òàéãà. À ÷òî òàêîå òàéãà, ñøîñè ó Êèðû èëè ó Îëè. 
Âïðî÷åì  âåðîÿòíî  ëåòîì  òû ñàìà åå óâèäèøü è ïîõîäèøü  â íåé. 

Ìíå  ãîâîðèëè, ÷òî â òàéãå î÷åíü  ìí<>ãî  ðàçíûõ ÿãîä, íàïðè-
ìåð  ãîëóáèêè, ýòî âðîäå ÷åðíèêè, íî  êýóïíåå. Ëþáèøü  ëè òû 
÷åðíèêó. Ìàìà  áóäåò òåáå âàðèòü ÷åðí³÷íûé,  ò. å. ãîëóáè÷íûé 
êèñåëü è óõó èç ðûáû, êîòîðóþ  íàëîâèò Ìèê. 

Ó÷èøü ëè òû òàáëèöó óìíîæåíèÿ?  Çíàåøü ëè òû, êàê åå 
ó÷èëè ðàíüøå? Ïÿòüþ-ïÿòü—äâàäöàòü ïÿòü, íåëüçÿ ëó÷øå îò-
âå÷àòü. Øåñòüþ-ñåìü — ñîðîê  äâà, íå  ð)áèòå êàê äðîâà. È åùå 
áûëè ðàçíûå ïðèñêàçêè, íî  ÿ èõ íå  ïîìíþ.  Òû ìîæåøü  ñî÷èíÿòü 
èõ ñàìà. Òû íè÷åãî íå  íàïèñàëà ìíå  ïðî  ñâîèõ êóêîë. Êàê îíè 
ó òåáÿ æèâóò, ñëóøàþòñÿ ëè òåáÿ è íå  øàëÿò ëè ïî  íî÷àì,  êîãäà 
òû ñïèøü? 

Ñêàæè ìàìå,  ÷òîáû îíà  æèëà ïîâåñåëåå. 
Êàêóþ òåáå âûáðàòü êíèãó ÿ íå  çíàþ  Áåðè, êàêàÿ ïîíðàâèò-

ñÿ è êîòîðàÿ ïîêðàñèâåå è ïîèíòåðåñíåå  äëÿ òåáÿ. 
Ïðèåçæàåò ëè ê âàì  Âàñèí òîâàðèù, î  êîòîðîì  òû ïèñàëà 

ìíå  ðàíüøå (à ìîæåò áûòü ïèñàëà ýòî íå  òû, à Îëÿ,  ÿ óæå 
çàáûë). 

Åùå íàïèøè,  êàê èäóò òâîè çàíÿòèÿ ìóçûêîé  è íðàâÿòñÿ ëè 
òåáå îíè? 

Êðåïêî  öåëóþ ñâîþ  äîðîãóþ  äî÷êó è ïðîøó  åå áûòü çäîðî-
âîé  è âåñåëîé. Êëàíÿéñÿ áàáóøêå. 

1933.×ÉÉ.23 ã. Ñâîáîäíûé  Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  òâîå ïèñüìî  îò 25 íîÿáðÿ  ìåíÿ  î÷åíü 
îãîð÷èëî,  ò. ê. ÿ óâèäåë èç íåãî,  êàê íåáëàãîïîëó÷íî  âû æèâåòå. 
Ìàëîêðîâèå  Òèêè ìåíÿ  âåñüìà áåçïîêîèò,  è íåîáõîäèìî  ïðè-
íÿòü âñå ìåðû,  ÷òîáû ïðåðâàòü åãî. Êðîìå  òîãî  ìåíÿ  áåçïîêîèò 
çäîðîâüå Âàñè, à èìåííî  îòñóòñòâèå àïïåòèòà, êîòîðîå  ïðè 
óñèëåííîé  ðàáîòå è ïëîõîé  ïèùå  îñîáåííî  îïàñíî.  Ìîæåò  áûòü 
ìîæíî  ãîòîâèòü ìàëü÷èêàì  íà  âñþ ïÿ³òèäíåâêó, ÷òîáû îíè 
â Ìîñêâå  òîëüêî ðàçîãðåâàëè ñåáå. Ïðè  ìîðîçàõ  âåäü ìîæíî 
âïðîê  äåðæàòü äàæå ñóï, îñîáåííî  åñëè îí  áóäåò ïîãóùå,  òàê 
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nwuDi ci õ ïðè  >àçîãðåâàíèè ðàçáàâëÿòü âîäîé.  Òóò âîò íà 
áàçàðå ìîëîêî  ³ðîäàåòñÿ íå  â êðèíêàõ, à ìîðîæåííîå,  áåç 
ïîñóäû;  ìîðîçÿò  åãî â ìèñêàõ. Ïðèíîñÿò  ñ áàçàðà ìîëî÷íóþ 
ëåïåøêó è ïîòîï  îòòàèâàþò. Íåïðåìåííî  ïîñòàðàéñÿ î  åäå 
ìàëü÷èêîâ. Êàê-î ÿ ïèñàë òåáå, íî  î÷åâèäíî  ïèñüìî  íå 
äîøëî,  ÷òîáû òû äàâàëà äåòÿì ïåðåä îáåäîì  íåìíîãî  êðàñíî-
ãî âèíà, ëó÷øå âñåãî òåïëîãî.  Îñîáåííî  Âàñå è Òèêå ýòî 
íåîáõîäèìî.  Ïîæàëóéñòà óñòðîé ýòî, êàê â Ìîñêâå,  òàê 
è äîìà. 

Óçíàë ÿ èç ÔÂÏÚÃÏ  ïèñüìà,  ÷òî êîðîâüè äåíüãè âû íå  òðàòèòå. 
Ýòî î÷åíü  íåõîðîèî,  íåïðåìåííî  òðàòüòå, ÷òîáû ïèòàòüñÿ êàê 
ñëåäóåò è áûòü çäîðîâûìè.  Îá  ýòîì  î÷åíü  ïðîøó.  È íàïðàñíî 
áåðåæåòå ýòè äåíûè  íà  ïîåç  [ä ]êó. Êîãäà ìîæíî  áóäåò óñòðîèòü 
ïîåç[ä]êó,  òî óñòðîèòñÿ è ñî ñðåäñòâàìè; ìîæåò áûòü è ìíå 
äàäóò áèëåòû äëÿ çàøåé ïîåçäêè. Âî  âñÿêîì  ñëó÷àå ðàçðåøåíèå 
äîëæåí ïîëó÷èòü ä³ÿ âàñ ÿ, çäåñü, è áåç ýòîãî ïðèåçæàòü íåëüçÿ. 
Âåðîÿòíî  âåñíîé  ³ëè ëåòîì  ÿ óñòðîþ ýòî äåëî. Âïðî÷åì  äî 
íàñòóïëåíèÿ  òåïëà åõàòü ñþäà âñå ðàâíî  íå÷åãî—òðóäíàÿ äîðî-
ãà, îïàñíîñòü  çàðà:èòüñÿ â ïîåçäå, íåêóäà äåòüñÿ çäåñü è íå÷åãî 
äåëàòü. Ëåòîì  ñîâñåì  äðóãîå äåëî, òåì áîëåå, ÷òî òîãäà ÿ áóäó, 
âåðîÿòíî,  â ìåñòíîñòè  áîëåå èíòåðåñíîé,  ÷åì  ã. Ñâîáîäíûé. 

Àëåêñåé Èâàíîâè÷  1 íå  îñòàâëÿåò ìåíÿ  ñâîèì  âíèìàíèåì 
è â ÷àñòíîñòè ïðåä³àãàåò ïðèñûëàòü êíèãè è æóðíàëû. Åñëè òû 
âñòðåòèøüñÿ ñ íèì,  òî ïîáëàãîäàðè åãî. Îòíîñèòåëüíî  ïðèñûë-
êè êíèã ìíå  õîòåëî:ü áû ïîëó÷èòü ¹¹  «Ñîðåíû»  è «Æ. Òåõíè-
÷åñêîé Ôèçèêè», ã£å ïîìåùåíû  ìîè  ñòàòüè. Ýòî çà 1933 ãîä. 
Â «Ñîðåíà» áûëà �îÿ  ñòàòüÿ «Èçìåðåíèå ôîðìû»,  à â «Æóðí. 
Òåõí. Ôèçèêè» — «Î  âû÷èñëåíèè ãðàäèåíòà ïîòåíöèàëà  íà  âèò-
êàõ îáìîòêè  òðàíñôîðìàòîðà»  2. Åñëè îí  ñìîæåò, òî õîðîøî  áû 
ñäåëàë, ïðèñëàâ ýòè íîìåðà. 

Íè÷åãî  íå  çíàþ,  êàê æèâóò ìàëü÷èêè, ò. å. îòíîñèòåëüíî 
êâàðòèðû. Òû ïèøåøü  îò 25-ãî íîÿáðÿ,  ÷òî îíè  æèâóò íà 
ïðåæíåé êâàðòèðå. Ñîîáùè  æå, êàê òåïåðü. 

Ìíîãî  ðàç ïèñàë òåáå, íî  âèäèìî  òû íå  ïîëó÷èëà ïèñåì,  ÷òî 
íè  îäåæäû, íè  åäû ìíå  íå íàäî.  Ó ìåíÿ  åñòü âàëåíêè, òåïëàÿ 
êóðòêà—âåðõíÿÿ è íèæíÿÿ,  îáå âàòíûå, òåïëûå áðþêè. Ñûò 
ÿ âïîëíå,  è äàæå íàõîæó, ÷òî ñòûäíî  ìíå  ïîëó÷àòü çäåñü 
êîíôåòû,  ïå÷åíüå, êèñåëü, ñàõàð, ñëèøêîì  ìíîãî  õëåáà è ò. ä., 
êîãäà ó äåòåé ýòîãî íåò. Ïîýòîìó  íè÷åãî íå  ïðèñûëàéòå. Ïîñûë-
êó (îäíó)  ÿ ïîëó÷èë,  à äðóãàÿ âåðîÿòíî  çàñòðÿëà â Êñåíèåâñêîé. 
Äåíüãè (15 ð.) ïîëó÷èëèñü, íî  ÿ èõ ïîêà  íå  ñìîã  ïîëó÷èòü, 
à 50 ð. âåðîÿòíî  òîæå â Êñåíèåâñêîé. Ïîñòàðàþñü ïîñëàòü òóäà 
äîâåðåííîñòü  êîìó-íèáóäü  íà  ïîëó÷åíèå. 

Ãëàâíîå, ÷òî ìåíÿ  áåçïîêîèò—ýòî  âû è âàøà æèçíü. Áûëè 
áû âû ñûòû, çäîðîâû,  è âåñåëû, òàê âñå áûëî  áû ïðèåìëåìî. 
Ïîýòîìó  ïîñòàðàéòåñü óñòðîèòü ñâîþ  æèçíü è òåì è ìåíÿ 
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ïðèâåñòè â ñïîêîéíîå  ñîñòîÿíèå.  Ïîçàáîòüñÿ  î  ñâîåì  çäîðîâüè, 
ïîëå÷è  ðóêó, æèâè âåñåëåå. Êðåïêî  ;åëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ, íå 
ñêó÷àé è íå  ãðóñòè. Êëàíÿéñÿ áàáóøêå 

1933.×ÉÉ.24 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãîé  Ìèê,  òåïåðü ÿ çíàþ  êàê âü æèëè ìåñÿö òîìó  íàçàä, 
íî  íå  çíàþ  êàê æèâåòå ñåé÷àñ. Âåðîÿòíî  ó âàñ óæå íà÷àëèñü 
êàíèêóëû, è òû âñå âðåìÿ ãóëÿåøü. Ïîëó÷àåøü  ëè òû ìîè 
ïèñüìà?  Ìíå  êàæåòñÿ, ÷òî íåò, õîòÿ ÿ øîãî  ðàç ïèñàë òåáå. 

Ïîëó÷èë  ëè òû ïèñüìî,  â êîòîðîì  (ûëî  î  âå÷íîé  ìåðçëîòå? 
Ðàçñêàæó òåáå åùå êîå-÷òî î  òîì  æå. Âåä> âå÷íàÿ ìåðçëîòà ó íàñ 
çäåñü çàíèìàåò âñåõ, è ìíîãèå  èç íà;  åþ çàíèìàþòñÿ.  Âîò 
íàïðèìåð:  ïîñòðîÿò  äîì,  ïî  âñåì ïðàâøàì.  À âåñíîþ  ñòåíû åãî 
íà÷èíàåò êîðåæèòü, îíè  äàþò òðåùèíè. Ëåòîì  íåêîòîðûå  èç 
ýòèõ òðåùèí  çàêðîþòñÿ, íî  çàòåì, ê øðòó îáðàçóþòñÿ ñíîâà 
è åùå áîëüøèå. Ïðîèñõîäèò  ýòî îò òîãå, ÷òî âîäà ïðè  çàìåðçà-
íèè  ðàñøèðÿåòñÿ, íà  9/10î, ò. å. ïî÷òè  ø  1/10. Ãðóíò, ïðîïèòàí-
íûé  âîäîþ,  ïðè  ìîðîçå  çàìåðçàåò è ïóøòñÿ, âûïèðàåò íàâåðõ 
è â ñòîðîíû,  äàâèò íà  ñòåíû, ïîäüøàåò èõ è ò. ä. Òî æå 
ñ ìîñòàìè.  Ñâàè ìîñòîâ  ïðè  çàìåðçàíèè ãðóíòà íà÷èíàþò  âû-
ëåçàòü èç ñâîèõ ãíåçä, ìîñò  ïåðåêàøèâàåòñÿ, êîðåæèòñÿ, äåëàåò-
ñÿ íåïðèãîäíûì  äëÿ åçäû. 

Â ëåñàõ èíîãäà  íà÷èíàþò  ðàñòè õîëìû  è â íåñêîëüêî  ëåò 
âûðàñòàþò áîëüøèìè.  Äåðåâüÿ â ýòî³�  ìåñòå, ðàíåå ðîñøèå 
âïîëíå  ïðàâèëüíî,  íàêëîíÿþòñÿ  â ðàçíûå ñòîðîíû,  ñëîâíî  âà-
ëÿòñÿ. Òàêîé ëåñ íàçûâàþò çäåñü «ïüÿíûì  ëåñîì».  Îêàçûâàåòñÿ, 
åñëè âñêðûòü òàêîé õîëì,  òî âíóòðè åãî îáðàçîâàëñÿ ëåä îò 
ïîñòóïàâøåé  â íåãî  âîäû,  è ýòîò ëåä îáðàçîâàë êàê áû íà÷èíêó 
õîëìà.  Åùå ÿâëåíèå, «íàëåäè». Êîãäà çàìåðçàåò âîäà â òîì 
ïðîòîêå,  ïî  êîòîðîìó  òåêëà âîäà, íàïðèìåð  â ïîäçåìíîì  èñòî÷-
íèêå èëè â ðåêå, òî âîäà ïðîðûâàåòñÿ íàðóæó èíûì  ïóòåì 
è çàëèâàåò ïî÷âó,  à ïîòîì  çàìåðçàåò. Ïî  òàêîé «íàëåäè» î÷åíü 
òðóäíî  åçäèòü è äàæå õîäèòü. À åñëè íàëåäü îáðàçóåòñÿ íà 
ìîñòå  èëè íà  ïîëîòíå  æåëåçíîé äîðîãè,  òî åçäà äåëàåòñÿ íåâîç-
ìîæíîé.  Èíîãäà  ñëó÷àþòñÿ çàáàâíûå è âìåñòå íåïðèÿòíûå  ïðî-
èñøåñòâèÿ. Íàïðèìåð  íàëåäü çàêóïîðèò äâåðü, è íåëüçÿ âûéòè. 
Âîò îäíî  çàìå÷àòåëüíîå ÿâëåíèå. Åñëè êàêîå íèáóäü ìåñòî 
îñòàåòñÿ ñðàâíèòåëüíî òåïëûì,  òî ãðóíò ïîä  íèì  íå  ïðîìåðçàåò 
è ïîòîìó  âîäà ãðóíòîâàÿ, íå  íàõîäÿ  ñåáå äðóãîãî âûõîäà è ñäàâ-
ëèâàåìàÿ ïó÷àùèìñÿ  ãðóíòîì,  ïðîðûâàåòñÿ â ýòî òåïëîå ìåñòî 
è îáðàçóåò èñòî÷íèê, èíîãäà  äàæå ôîíòàí÷èê,  à çàòåì íàëåäü. 
Áûâàþò íàïðèìåð  ñëó÷àè, êîãäà ïóñòàÿ áî÷êà, ïåðåâåðíóòàÿ 
âåðõ äíîì  íàïîëíÿëàñü  ñàìà âîäîþ,  è èç íåå òåêëà âîäà, òàê êàê 
ïî÷âà  ïîä  áî÷êîé  áûëà òåïëåå, ÷åì  êðóãîì  áî÷êè. Òî æå ñëó÷àåò-
ñÿ ñî çäàíèÿìè,  êîãäà íàïðèìåð  ñàðàé èëè ïîäâàë  íàïîëíÿþòñÿ 
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äîâåðõó âîäîþ,  îíà  ïîòîì  òå÷åò èç ùåëåé, çàìåðçàåò è îá-
âîëàêèâàåò ëåäÿîé áðîíåé  âåñü ñàðàé. ß ïðèâåë òåáå òîëüêî 
íåñêîëüêî  ïðèìîîâ  òîãî,  ÷òî äåëàåòñÿ çäåñü îò ìåðçëîòû  ãðóí-
òà, âðåìåííîé  è âå÷íîé.  Ýòî î÷åíü  èíòåðåñíûå è âàæíûå ÿâëå-
íèÿ.  Èç òâîåãî ïèñüìà  âèäíî,  ÷òî òû òåïåðü áîëåå îõîòíî 
çàíèìàåøüñÿ ìóûêîé.  Õîðîøî  äåëàåøü, ÿ î÷åíü  ðàä. Íî  íàïè-
øè,  ÷òî òû òåïåðü èãðàåøü. À ïîòîì  íàïèøè  òàêæå, êàê èäåò 
âàø øóìîâîé  îðêåñòð è ÷òî âû èãðàåòå, è åùå—âûõîäèò ëè 
ó òåáÿ ÷òî-íèáóä>. Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé  Ìèê.  Íå  çàáû-
âàé ñâîåãî ïàïó  \ ïèøè  åìó. 

1933.×ÉÉ.26 ã Ñâîáîäíûé  Ï.  Ôëîðåíñêèé 

1933.×ÉÉ.27. Äîðîãàÿ Îëÿ,  ìàìà  ïèøåò,  ÷òî òû îãîð÷àåøüñÿ 
èç-çà øêîëû.  Íàøàñíî.  Âî-ïåðâûõ,  ýòî äåëî óñòðîèòñÿ è óòðÿ-
ñåòñÿ ñîâðåìåíåì",  à âî  âòîðûõ òåáå ãîðàçäî ïîëåçíåå  ïîäçà-
íÿòüñÿ ñàìîé  íå\åöêèì  è ìóçûêîé,  ïîäðàáîòàòü ìàòåìàòèêó 
è ôèçèêó è ïî÷èò³òü ëèòåðàòóðó. À òî, âåäü, îêîí÷èøü  øêîëó 
è òàê îñòàíåøüñÿ áåç íåîáõîäèìîé  îáùåé  ïîäãîòîâêè,  ïîòîìó 
÷òî òàì ïîéäóò  ñþè çàíÿòèÿ è âðåìåíè  ó òåáÿ íå  áóäåò. Ïðî 
ñåáÿ ÿ ñêàæó, ÷òî þå ïðèîáðåòåííîå  ìíîþ  çíàíèå,  îêàçàâøååñÿ 
äåéñòâèòåëüíî ïðî÷íûì  è ïîëåçíûì  âïîñëåäñòâèè, ñêîïëåíî 
ïóòåì  ëè÷íûõ  óñè³èé, à íå  â øêîëå. Ïðàâäà, ýòè óñèëèÿ äîñòà-
þòñÿ ñ áîëüøèì  òýóäîì;  íî  çàòî îíè  äàþò è áîëüøåå óäîâëå-
òâîðåíèå è ëó÷øèå ðåçóëüòàòû. Òóò óæ íåò ïîëóçíàíèÿ:  ÷òî 
óçíàë, òî óçíàë íàäåæíî.  Ïîýòîìó,  äîðîãàÿ, íå  îãîð÷àéñÿ, à ñ÷è-
òàé ñëîæèâøååñÿ ïîëîæåíèå  ñâîèì  ïðèîáðåòåíèåì. 

Íàïèøè  ìíå,  ÷òî òû ÷èòàåøü. Ïðè  ñëó÷àå ïî÷èòàé Ëåñêîâà, 
äà è äðóãèì òîæå áóäåò ïîëåçíî  è èíòåðåñíî.  Ïîòîì  åùå 
ïî÷èòàé  Ëåîíòüåâà.— èìåþ  â âèäó åãî ðàññêàçû è ïîâåñòè. Íî 
òîëüêî, êîãäà ÷èòàåøü õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, íå  óäîâ-
ëåòâîðÿéñÿ îäíîé  ôàáóëîé, à îòäàâàé ñåáå îò÷åò â ïîñòðîåíèè 
ïðîèçâåäåíèÿ,  â îñîáåííîñòÿõ  ÿçûêà, îáäóìûâàé  òèïû.  Íàäî 
ïîíèìàòü,  êàê ñäåëàíî ïðîèçâåäåíèå, â åãî öåëîì  è îòäåëüíûõ 
ýëåìåíòàõ, è äëÿ ÷åãî îíî  ñäåëàíî èìåííî  òàê, à íå  èíà÷å. Òîãäà 
òû óâèäèøü, ÷òî ðàçëè÷íûå îñîáåííîñòè  ïðîèçâåäåíèÿ, äàæå 
òàêèå, êîòîðûå  ñïåðâà ìîãóò  ïîêàçàòüñÿ íåäîñòàòêàìè, íåäî÷å-
òàìè, êàïðèçàìè àâòîðà, íà  ñàìîì  äåëå èìåþò  öåëåâîå íàçíà÷å-
íèå  â öåëîì—äëÿ  òîãî  ÷òîáû äîñòèãíóòü íàèáîëüøåãî  âïå÷àò-
ëåíèÿ â îïðåäåëåííîì  ñìûñëå, ÷òîáû äàòü öåëüíîñòü è îð-
ãàíè÷åñêóþ ñâÿçíîñòü îòäåëüíûì  ÷àñòÿì. Èíîå  êàæåòñÿ ñïåðâà 
ñëó÷àéíûì,  íî  êîãäà âäóìàåøüñÿ, òî óâèäèøü åãî íåîáõîäè-
ìîñòü,  óâèäèøü ÷òî èíà÷å áûëî  áû õóæå. Íî,  êîíå÷íî,  ýòî 
îòíîñèòñÿ  òîëüêî ê ïðîèçâåäåíèÿì  âûñîêîãî  ïîðÿäêà. Ñëàáûå 
æå, íàîáîðîò,  ïîëíû  ñëó÷àéíîñòåé, íåöåëåñîîáðàçíîñòåé, âíóò-
ðåííèõ  íåñîîòâåòñòâèé. Â ýòîì  îòíîøåíèè  î÷åíü  ïîëåçíî  ðàç-
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ñìàòðèâàòü ïðîèçâåäåíèå â ïîñëåäîàòåëüíûõ  åãî ðåäàêöèÿõ. 
Òóò ìîæíî  âèäåòü, êàê õóäîæíèê Çåçæàëîñòíî óíè÷òîæàåò 
îòäåëüíûå ÷àñòè, ôðàçû, ãëàâû è .ä., ñàìè ïî  ñåáå î÷åíü 
çíà÷èòåëüíûå è ñèëüíûå, íî  íàðóø;þùèå  åäèíñòâî è öåëü-
íîñòü  ïðîèçâåäåíèÿ. Îñîáåííî  ñëåäèëçà ýòèì  Ïóøêèí.  Ìíîãî-
ìíîãî  ðàç îí  ïåðåïèñûâàë è âñå èñãîàâëÿë è èñïðàâëÿë, òàê 
÷òî âñÿ ðóêîïèñü îêàçûâàëàñü ïåðåãåðêíóòîé, íàäïèñàííîé, 
ñíîâà  èñ÷åðêàííîé, ñíîâà  íàäïèñàíþé,  òàê ÷òî íè÷åãî íå 
ðàçáåðåøü. À òåïåðü âîçñòàíàâëèâàêã ïåðâîíà÷àëüíûå  âàðèà-
íòû,  è îíè  îêàçûâàþòñÿ âûñîêîõóäîæåñòâåííûìè  â ñâîèõ 
÷àñòÿõ, è âñå æå óíè÷òîæåííûìè  èççà íàðóøåíèÿ  öåëüíîãî 
âïå÷àòëåíèÿ. 

1933.XII.29. Äîðîãàÿ Îëÿ,  íèêàê íå  ìîãó  çàêîí÷èòü ýòî 
ïèñüìî  âàì  — âñå îòðûâàþò äåëà, à âå÷åðîì  ïîçäíî  ïèñàòü 
íåãäå. Ïèñåì  îò âàñ âñå íå  ïîëó÷àþ  è 5åçïîêîþñü,  â ÷åì  äåëî. 
Ñêàæè Âàñå è Êèðå, ÷òî ìíå  î÷åíü  õîò?ëîñü íàïèñàòü è èì,  íî 
ïèñüìî  ÿ è òàê äîëãî  äåðæó, íå  ñëåäóåò òÿíóòü ñ íèì  åùå. 
Íàïèøó  â ñëåäóþùèé ðàç, à ïîêà  öåëóþ èõ è âàñ âñåõ. 

Öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ Îëÿ.  Íå  çàáèâàé ñâîåãî ïàïó,  áóäü 
âåñåëà è ñïîêîéíà. 

Ñåãîäíÿ òóò òåïëî,  èäåò ëåãêèé ñíåã èëè ñêîðåå êàêîé òî 
ïðèçíàê  ñíåãà, åëå-åëå, íî  è òî ïðèÿòíî,  ÷òî íåìíîãî  ïîáåëåëî. 

Åùå ðàç òåáÿ öåëóþ. 
77. Ôëîðåíñêèé 

Ñêàæè ìàìî÷êå,  ÷òî òóò ÿ êîå-÷òî çàðàáàòûâàþ, ãîðàçäî 
áîëüøå, ÷åì  ìíå  íóæíî  ïðè  âñåì ãîòîâîì,  è ÷òîáû îíà  îáî  ìíå 
íå  áåçïîêîèëàñü. 

Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  Óãîë Äîëãîãî  ïåð. 
è Íîâîêîíþøåííîé  óë., ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 
Äëÿ Âàñè 

1934.1.1—2. Äîðîãîé  Âàñÿ, çàðàíåå ïîçäðàâëÿþ  áàáóøêó 
è òåáÿ ñ íàñòóïàþùèì  íîâûì  ãîäîì.  Ñêàæè ìàìå,  ÷òî åé 
âûñëàíà îò ìåíÿ  ïîñûëêà  è äåíüãè, à íà  äíÿõ ïîøëþ  äåíåã 
ñíîâà.  Íàäåþñü, ÷òî ïîíåìíîãó  ñìîãó  ïðèñëàòü âàì,  íî  ïðàâäà 
î÷åíü  íåìíîãî.  Íàïèøè,  êàê ÷óâñòâóåòå ñåáÿ íà  íîâîé  êâàð-
òèðå Ìàìèíî  ïèñüìî  îò 10 äåê. ÿ ïîëó÷èë,  äíÿ  2 òîìó  íàçàä. 
Èç íåãî  ÿ óçíàë, ÷òî âû ïåðåñåëèëèñü. Íàïèøè,  ïîëó÷èëè  ëè 
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ìîè  ðóêîïèñè è êíèãè, èëè ïðîïàëè  â ÂÝÈ-âñêîé êâàðòèðå2, 
à òàêæå äîìà.  Çäî]îâû  ëè âû. Ïîñûëêè  îò ìàìû  ÿ òàê è íå 
ïîëó÷èë,  ðàâíî  êàê é äåíåã. Ïîæàëóéñòà íè÷åãî ìíå  [íå  ] ïðèñû-
ëàéòå, ñ ïîñûëêàì*  îäíà  íåïðèÿòíîñòü  è áåç êîíöà  êàíèòåëè. 
Î÷êè  ÿ çäåñü äîñòø, ìíå  íå  íàäî  ïîñûëàòü, òåì áîëåå, ÷òî 
ðåöåïò îêàçàëñÿ íå³åðíûì  (íå  4³/2 äèîïòðèè,  à 9õ/2)· Ïðîäîë-
æàþ çàíèìàòüñÿ ôþèêîé  ìåðçëîòû,  ïðèìåíåíèåì  ìàòåìàòèêè 
ê íåêîòîðûì  òåõí. þïðîñàì,  äåëàþ âñÿêèå äîêëàäû, ïðåïîäàþ 
ëàòèíñêèé ÿçûê è ñî÷èíÿþ  ñ ó÷åíèêàìè âñÿêèå ôàðìàöåâòè÷åñ-
êèå èñòîðèè íà  ëàã ÿçûêå. Òóò õîëîäíî,  íî  çäåøíèé õîëîä 
ïåðåíîñèòñÿ ñðàâíèòåëüíî ëåãêî. Åñòü íåìíîãî  ñíåãà. Ñêó÷àþ 
áåç âàñ è âñå âðåìÿ ìûñëÿìè  ñ âàìè, áåçïîêîþñü,  êàê âû æèâåòå 
è, â ÷àñòíîñòè, áåçþêîþñü, ÷òî òû ïëîõî  ïèòàåøüñÿ. ß óæå 
ïèñàë ìàìå,  íî  íà  þÿêèé ñëó÷àé ïèøó  è òåáå: êóïèòå áóòûëêó 
âèíà è ïåéòå ïîíåìüîãó  ïåðåä åäîþ.  Çàâòðà ÿ âûøëþ  íåìíîãî 
(60 ð.) äåíåã, ðàçðåøåíèå óæå ïîëó÷åíî.  Ñî  ìíîþ  ðÿäîì  ñèäèò 
âî  âðåìÿ çàíÿòèÿ, îÇåäàåò è ñïèò Ï.  Í.  Ê., èçâåñòíûé òåáå ïî 
Ïîñàäó.  Áûë åùå çäåñü Ì.  Ò. Ì.,  êîòîðîãî  òû âñòðå÷àë ó Èâ. 
Ñåì.3,  íî  îí  óåõàë â Úìñê, â Óíèâåðñèòåò. Íàøåë  ëè òû ÷òî-íèá. 
èíòåðåñíîå âî  âðåìÿ ñâîåé ýêñïåäèöèè? Òóò ìíå  ïîïàëàñü  êíèãà 
Àëåêñååâà 4, Ñèáèðü ïî  èçâåñòèÿì èíîñòðàíöåâ, Òîìñê,  ãäå ñîá-
ðàíû  âñå îñíîâíûå  ñîîáùåíèÿ  ñòàðèííûõ  ïóòåøåñòâåííèêîâ 
ñ õîðîøèìè  âñòóïè³. ñòàòüÿìè è ïðèìå÷àíèÿìè.  Ïðè  ñëó÷àå 
ïîñòàðàéñÿ äîñòàòü ýòó êíèãó, òàì î÷åíü  öåííûé  ìàòåðèàë, 
êîòîðûé  áóäåò òåáå ïîëåçåí.  Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé  Âàñÿ, ïîöåëóé 
áàáóøêó è Êèðó è âñåõ íàøèõ.  Êëàíÿéñÿ òåòå Ëþñå. Êàê âû 
îáõîäèòåñü ñ äðîâàìè? Áîþñü, ÷òî çèìîé  âàì  ñ ïå÷àìè  òðóäíî. 
Ñêàæè ìàìå,  ÷òî ÿ ïðîøó  åå áûòü âåñåëåå è áîäðåå. 

Ï. 

ã. Çàãîðñê (6. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Äîðîãàÿ Àííà,  óâåäîìëÿþ  òåáÿ, ÷òî 5 ÿíâ. 1934 ã. ìíîþ 
ñäàíî  äëÿ ïåðåñûëêè (ïåðåâîäà) íà  òâîå èìÿ  60 ðá. â Ñâîáîäíåí-
ñêóþ ²îñòðóäñáåðêàññó ¹  150. Ïåðåâîä  áóäåò ñäåëàí â Çàãîð-
ñêóþ ðàéîííóþ  ñáåðêàññó, è òû äîëæíà çàéòè òóäà è ñïðàâèòüñÿ 
î  ïîëó÷åíèè  ýòîé ñóììû,  çàõâàòèâ äîêóìåíò  î  ëè÷íîñòè. Çäåø-
íÿÿ  êàññà ïðîñèëà óâåäîìèòü òåáÿ îá  ýòîì  ïåðåâîäå.— Íàïèøè 
ìíå  î  äåòÿõ è ñîîáùè,  êàêîâ àäðåñ ìàëü÷èêîâ. Ïîêà  ó ìåíÿ  âñå 
ïî  ñòàðîìó, ò. å. ÿ çäîðîâ, ñûò, îäåò, ðàáîòàþ, íàäåþñü, ÷òî 
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ïîíåìíîãó  ñìîãó  ïîìîãàòü  âàì.  Áåçïññîèò íåïîëó÷åíèå  ïèñåì 
îò òåáÿ, õîòÿ ÿ è ïîëó÷èë  ïèñüìî  îò Î  äåê., àäðåñîâàííîå  íà 
Êñåíèåâñêóþ è îò 27 íîÿáðÿ  (2) àäðåîâàííîå  íà  Ñâîáîäíûé. 

Âåðîÿòíî  äíåé ÷åðåç 20 ÿ óåäó íà  ìåðçëîòíóþ  ñòàíöèþ íà 
âðåìÿ. Ïîêà  ÷òî ïèøè  íà  Ñâîáîäíûé,  à òàì ÿ ñîîáùó  àäðåñ. 
Ïðèñûëàòü ìíå  íè÷åãî íå íàäî.  Ïîñûëêó  ÿ ïîëó÷èë  îäíó,  à 15 ð. 
õîòÿ è ïðèøëè  ñþäà, íî  âîò óæå áîëåå ìåñÿöà êàê ÿ íå  ìîãó 
ïîëó÷èòü èõ. Äåíüãè ó ìåíÿ  åñòü. Î÷êîâ  ïðèñûëàòü íå íàäî,  ò. ê. 
ðåöåïò îøèáî÷íûé,  à êðîìå  òîãî  î÷êè ÿ çäåñü äîñòàë ñåáå. 
Ñîîáùè,  ïîëó÷àåòå ëè âû ìîè  ïèñüìà?  Áîþñü, ÷òî íåò, è ïîòîìó 
äàæå ïèñàòü íå  õî÷åòñÿ. Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ è âñåõ âàñ. Åñëè 
áóäóò ó äåòåé êàíèêóëû, òî óñòðîé èì  êàêîå-íèáóäü óäîâîëüñò-
âèå îò ìåíÿ. 

1934.1.7 77. Ôëîðåíñêèé 
ã. Ñâîáîäíûé 

Ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ  óë., ä. 19 

Äîðîãîé  Âàñåíüêà, ïîëó÷èë  â÷åðà, ò. å. 16 ÿíâàðÿ, ïèñüìî 
òâîå îò 30 äåêàáðÿ. Õîðîøî,  ÷òî òû íàõîùèøü  â íàøèõ  êíèãàõ 
êîå ÷òî ïîëåçíîå  äëÿ ñåáÿ. Î÷åíü  ÷àñòî â êíèãàõ óñòàðåâøèõ 
íàõîäèòñÿ ìíîãî  ïîçàáûòîãî  è î÷åíü  èíòåðåñíîãî.  Îáðàùàþ 
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òâîå âíèìàíèå  íà  ³ðåêðàñíóþ êíèãó Ëåìàíà  «Ìîëåêóëÿðíàÿ 
ôèçèêà». Îäèí  ýêçåøëÿð âîçüìè  ñåáå â ïîäàðîê  íà  ñâîè èìÿíè-
íû  è çàãëÿäûâàé â þãî,  òàì òû íàéäåøü ìíîãî  ïîëåçíîãî.  Äåëî 
â òîì,  ÷òî êðèñòàë;àìè íåëüçÿ çàíèìàòüñÿ îòâëå÷åííî,  íå  ó÷è-
òûâàÿ èõ æèçíè è àðîåíèÿ, èëè, òî÷íåå, òåêñòóðû, êîòîðàÿ íå 
ñâîäèòñÿ ê èîííîé  (èëè ìîëåêóëÿðíîé  ðåøåòêå). Â ýòîì-òî 
îòíîøåíèè  è ïîëåçåò Ëåìàí.  Êðîìå  òîãî  îòìå÷àþ,  ÷òî íåëüçÿ 
êðèñòàëëîîïòèêó îáýñîáëÿòü îò îáùåé  êðèñòàëëî-ôèçèêè. Òåï-
ëîâûå, ýëåêòðè÷åñê³å, ìàãíèòíûå,  âåêòîðíî-õèìè÷åñêèå è äð. 
ñâîéñòâà êðèñòàëëî³ ñóùåñòâåííî  ñâÿçàíû ñ îïòè÷åñêèìè  è ïî-
ÿñíÿþò  ýòè ïîñëåäí³å.  Îáðàòè âíèìàíèå  èç êíèã íà  íåñêîëüêî 
òîìîâ  íåìåöêîé  ôèçèêè ïîä  ðåä. Â. Âèíà (ó ìåíÿ  â øêàôó), 
ñïåöèàëüíî  ïîñâÿùå³íûå  êðèñòàëëî-îïòèêå, ôèçèêå, êðèñòàëëè-
÷åñêèì ðåøåòêàì è ã. ä. Òû íàéäåøü òàì ñâîäêó è ëèòåðàòóðó 
ïî  èíòåðåñóþùèì  òåáÿ âîïðîñàì.  Èç äðóãèõ êíèã îòìå÷ó  Ôîé-
ãòà (Voigt) íà  íåìåöê  ÿçûêå, Äþïàðêà (Duparc) íà  ôðàíöóçñêîì 
è «Ôèçè÷åñêóþ êð³ñòàëëîãðàôèþ» Ãðîòà. Äþïàðê  íàïèñàí 
î÷åíü  ëåãêî è õîðîûî  ïîñòðîåí  äèäàêòè÷åñêè, ýòî ñî÷èíåíèå 
ñ÷èòàåòñÿ îáðàçöîâûì.  Ôîéãò áîëåå ãëóáîêîìûñëåí—áîëåå 
òðóäåí. Çàòåì ïî  îáñöèì  âîïðîñàì  îïòèêè  ïîñìîòðè  â «Êóðñå 
ôèçèêè» Õâîëüñîíà.  Îáðàòè åùå âíèìàíèå  íà  êíèãó Âåðíàä-
ñêîãî  «Êðèñòàëëîãð³ôèÿ» è ñî÷èíåíèÿ  Ôåäîðîâà, ó ìåíÿ  îíè 
áûëè â øêàôó. 

Òû ïðàâèëüíî  ïèøåøü,  ÷òî çàíÿòèÿ êðèñòàëëàìè òðåáóþò 
õîðîøåãî  óñâîåíèÿ ôèçèêè è ìàòåìàòèêè. Â ÷àñòíîñòè è â îñî-
áåííîñòè  íåîáõîäèìî  âïîëíå  îâëàäåòü âåêòîðíûì  è òåíçîðíûì 
àíàëèçîì,  áåç êîòîðûõ  íåëüçÿ íè  øàãó ñòóïèòü â ñîâðåìåííîì 
èçó÷åíèè àíèçîòðîïíûõ  ñðåä. Íåïðåìåííî  ïîäçàéìèñü  ýòèìè 
äèñöèïëèíàìè.  Îíè  íå  òðóäíû ïî  ñóùåñòâó, íî  òðåáóþò ïðàê-
òè÷åñêèõ óïðàæíåíèé—ðåøåíèÿ  çàäà÷ — ÷òîáû ñäåëàòüñÿ ïðè-
âû÷íûì  îðóäèåì  ìûñëè.  Ó ìåíÿ  èìååòñÿ íåñêîëüêî  êíèã ïî 
âåêòîðíîìó  àíàëèçó; êàæåòñÿ ëó÷øàÿ— Øïèëüðåéíà  1. Åñëè òû 
óñâîèøü ýòî îðóäèå ìûñëè,  òî ïîëó÷èøü  áîëüøîå  ïðåèìóùå-
ñòâî ïðè  äàëüíåéøåé ðàáîòå è ñúýêîíîìèøü  ìíîãî  âðåìåíè. 

Ëè÷íî  ÿ îñîáåííî  çàíÿò êðóïíî-äèñïåðñíûìè  ñðåäàìè, ïðè-
÷åì  èìåþ  â âèäó èõ àíèçîòðîïè÷íîñòü  èëè òî÷íåå êâàçè-àíèçîò-
ðîïè÷íîñòü.  Ìåðçëûå  ãðóíòû êàê ðàç ïðèøëèñü ìíå  íà  ïóòè 
ê ýòîé ðàáîòå, íàä êîòîðîé  ÿ äàâíî  ïîíåìíîãó  ïîäóìûâàþ. 
Â ïðèðîäå  òàêèå ñðåäû, ìîæíî  ñêàçàòü, ãîñïîäñòâóþò è èçó÷å-
íèå  èõ ñîñòàâëÿåò íàñóùíóþ  çàäà÷ó íàøåãî  âðåìåíè.  Â ÷àñò-
íîñòè  è â îñîáåííîñòè  òàêèå ñèñòåìû âàæíû â ãåîëîãèè. À â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî è êðèñòàëëû, äàæå ÷èñòåéøèå 
ìîíîêðèñòàëëû,  íå  ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ  ñïëîøíûõ,  âïîëíå  îä-
íîðîäíûõ  ðåøåòîê, íî  ðàçáèòû íà  íåáîëüøèå  ñðàâíèòåëüíî 
çåðíà óëüòðàìèêðîñêîïè÷åñêèìè  òðåùèíàìè,  â êîòîðûõ,  ñîá-
ñòâåííî,  è ïðîèñõîäèò  áîëüøàÿ ÷àñòü ïðîöåññîâ  ôèçèêè êðè-
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ñòàëëîâ. Ýòè çåðíà áîëåå èëè ìåíåå  îðèå³òèðîâàíû  îòíîñèòåëü-
íî  äðóã äðóãà, íî  òåì íå  ìåíåå  ñòðîãîé îðèåíòèðîâêè, ñïëîøíîé 
ðåøåòêè, íå  äàþò. Òàêèì îáðàçîì  è çäå«ü, ò. å. äàæå â îòíîøå-
íèè  ìîíîêðèñòàëëîâ,  íàäëåæèò î÷åíü  ñåøåçíî  ïðèíÿòü  âî  âíè-
ìàíèå  äèñïåðñíîñòü èõ ñòðîåíèÿ. 

Ïèøó  òåáå ýòî íå  ê òîìó,  ÷òîáû òûíå  çàíèìàëñÿ êðèñòàë-
ëàìè  â äóõå áîëåå ñòàðîãî ïðåäñòàâëåí³ÿ î  íèõ,  íî  ÷òîáû òû 
âíîñèë  êîððåêòèâ â ýòî ñòàðèííîå  ïðåäñòàâëåíèå. Êàê ïåðâàÿ 
ñòóïåíü äîëæíî  áûòü óñâîåíî  ïðåäñòàâ.³åíèå î  ñïëîøíûõ  êðè-
ñòàëëàõ, è ÿ áóäó î÷åíü  ðàä, ìîé  äîðîãîé  ÷òîáû òû îâëàäåë èì. 
À äàëüíåéøåå ïðèäåò â ñâîå âðåìÿ. «Ñãîàâî÷íèê Òåõí. Ýíöèê-
ëîïåäèè»  ó íàñ íå  âåñü: âûøëè âñå Þ  òîìîâ.  Íåîáõîäèìî 
äîïîëó÷èòü  òå òîìû,  êîòîðûå  ðåäàêö³è äîëæíà ìíå  è êàê-
íèáóäü äîáûòü îñòàëüíûå. Èìåé  â âèäó ³òî â ò. 10 ñîäåðæèòñÿ 
óêàçàòåëü, ïî  êîòîðîìó  òû ñìîæåøü  õîðîøî  ðàçîáðàòüñÿ âî 
âñåõ 10-òè è ëåãêî íàõîäèòü âñå íóæíûå  òåáå ñâåäåíèÿ. Ýòîò 
«Ñïðàâî÷íèê»  î÷åíü  ïîëåçåí,  íî  íàäî  ãîíÿòü åãî ïîñòðîåíèå 
è íàó÷èòüñÿ èì  ïîëüçîâàòüñÿ; î÷åíü  ìíîãèå  íå  äàëè ñåáå òðóäà 
ñäåëàòü ýòî, è ïîòîìó  íà÷èíàþò  õóëèòü «Ñïðàâî÷íèê»;  à îí  — 
ëó÷øåå, ÷òî åñòü â ýòîì  ðîäå íå  òîëüêî ó íàñ, íî  è âî  âñåé 
ìèðîâîé  ëèòåðàòóðå. 

Ðàáîòàé, ìîé  ìèëûé,  áóäü ñïîêîåí  è ãëàâíîå, ïèòàéñÿ êàê 
ñëåäóåò. Òû â òàêîì  âîçðàñòå, êîãäà ýòî îñîáåííî  íåîáõîäèìî. 
Íå  çàáûâàé ñâîåãî ïàïó. 

1934.1.17 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

1934.1.17. Äîðîãàÿ Îëå÷êà, êàê æàëü, ÷òî òû, áåäíàÿ, îãîð-
÷èëàñü, íå  ïîëó÷èâ  ïèñüìà  îò ïàïû.  À îí-òî  ñòàðàëñÿ ïèñàòü 
òåáå è íàïèñàë äëèííîå-ïðåäëèííîå.  Âèäíî  ïåðåñòàðàëñÿ îí, 
ïîòîìó  ïèñüìî  è íå  äîøëî.  Èìåé  â âèäó âïðåäü, ÷òî íèêîãî  ÿ íå 
çàáûâàþ, âñåõ îäèíàêîâî  ëþáëþ  è îáî  âñåõ âñåãäà äóìàþ. 
Ïèøó  ÿ âñåãäà âñåì, à åñëè ïî÷åìó  ëèáî íå  óñïåë íàïèñàòü 
êîìó-íèáóäü  èç âàñ, òî îá  ýòîì  ñîîáùàþ.  Íî  ÷òî æå äåëàòü, 
ïîòåðÿííîãî  íå  âîðîòèøü.  Òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ íà  ñëóæáó, 
à ïåðåä ýòèì  äàâàë â ïåðâûé ðàç óðîê îäíîé  äåâî÷êå â òâîåì 
âîçðàñòå, äî÷åðè îäíîãî  èíæåíåðà. Çîâóò åå Âåðà. Äî  ñâîåé 
ïîåçäêè  â Ñêîâîðîäèíî  ÿ áóäó çàíèìàòüñÿ ñ íåþ  òðèãîíîìåòðè-
åé è, åñëè ïîñïåþ,  äðóãèìè îòäåëàìè ìàòåìàòèêè, ò. ê. îíà 
ïåðååõàëà ñþäà èç Õàáàðîâñêà è îòñòàëà îò ñâîèõ ïîäðóã.  Åñëè 
ÿ çàðàáîòàþ íà  ýòèõ óðîêàõ, òî çàðàáîòîê ïðèøëþ  òåáå, òàê ÷òî 
òû íå  óäèâèñü ïîâåñòêå. 

Òóò íà  êóðñàõ ëåêïîìîâ  è ìåäòåõíèêîâ  ÿ çàíèìàëñÿ ëàòèí-
ñêèì  ÿçûêîì,  îäèí  ìåñÿö. Òåïåðü óðîêè ýòè çàêîí÷èëèñü, ò. ê. 
êóðñû óñêîðåííûå.  Ìåäòåõíèêè  îêàçàëèñü íåïîäãîòîâëåííûìè, 
íå  çíàþò íè  ÷óòü * ðóññêîé ãðàììàòèêè, à íåêîòîðûå  íåâàæíî 

3 Ôëîðåíñêèé  Ï.  À. Ò. 4. 65 



è ãîâîðÿò ïîðóñêè  *. Ëåêïîìû  áîëåå ðàçâèòû è êîå ÷åìó èõ 
óäàëîñü âûó÷èòü íåñìîòðÿ  íà  êðàòêîñòü âðåìåíè  è ìàëîå  ÷èñëî 
óðîêîâ,  à òàêæå «òñóòñòâèå ó÷åáíèêîâ. 

Ìàìà  ãîâîðèò î  òâîåé ñëóæáå. Âîîáùå  ãîâîðÿ, ÿ ïðîòèâ 
òîãî,  ÷òîáû òû ñëóæèëà, òåáå íàäî  ó÷èòüñÿ. Íî  åñëè òû äóìà-
åøü, ÷òî ó òåáÿ á'äåò íåìíîãî  âðåìåíè  äëÿ ðàáîòû ïî  ñàäîâîä-
ñòâó, òî áûëî  áû ³å õóäî ïðèîáðåñòè è íà  äàëüíåéøåå èçâåñòíûå 
ïðàêòè÷åñêèå íàâëêè, ïîäó÷èòü íàçâàíèÿ ðàñòåíèé, ïðèâûêíóòü 
ðàçñìàòðèâàòü ò ñòðîåíèå è óçíàòü îá  èõ æèçíè. Åñëè ðåøèòå 
÷òî ó òåáÿ âðåìåø õâàòèò íà  ýòó ðàáîòó è åñëè ìîæíî  óñòðîèòü 
åå òàê, ÷òîáû î³à íå  áûëà ñëèøêîì  îáðåìåíèòåëüíà  è íå 
ìåøàëà äðóãèì òâîèì  çàíÿòèÿì,  òî ÿ íå  ñòàë áû âîçðàæàòü. 
×òî  æå êàñàåòñÿ ä> ìóçåÿ èãðóøêè, òî ñ ýòèì  äåëîì  ñâÿçûâàòüñÿ 
íå  ñòîèò, ò. ê. îíî  îòâëå÷åò òåáÿ â ñòîðîíó  îò íàìå÷åííîãî  ïóòè 
è ïîëó÷èòñÿ ïóòàøèöà * è çàäåðæêà. 

Ñîîáùè  ìíå,  ïîëó÷èëà ëè òû ìîå  ïèñüìî,  ãäå ÿ ïèñàë òåáå, 
÷òî è êàê íàäî  ÷èòàòü ïî  ëèòåðàòóðå? Ìíå  áûëî  áû æàëü, åñëè 
áû ýòè ìûñëè  äî  òåáÿ íå  äîøëè,  ïîòîìó  ÷òî çàïèñàòü èõ 
âòîðè÷íî  ÿ, ïîæàë/é, íå  ñóìåþ,  äà è ñêó÷íî  ïèñàòü îäíî  è òî æå. 

Õîòåëîñü áû çíàòü, êàê èäåò òâîÿ ìóçûêà. Õîðîøî  áû 
ñäåëàëà, åñëè áû ïîä÷èòûâàëà èç èñòîðèè ìóçûêè  äëÿ íà÷àëà 
õîòÿ áû áèîãðàôèè ìóçûêàíòîâ,  à çàòåì è ñàìóþ  èñòîðèþ (ó 
ìåíÿ  ëåæèò â øêàáó). Ñòàðàéñÿ îáäóìûâàòü òî, ÷òî ñëûøèøü, 
êîãäà áûâàåøü íà  êîíöåðòàõ èëè êîãäà ó÷èøü ÷òî-íèáóäü, êàê 
â îòíîøåíèè  ïîäðîáíîñòåé  ìóçûêàëüíîé  ôîðìû  è ïîñòðîåíèÿ, 
òàê è â îòíîøåíèè  ñòèëÿ. Âïîñëåäñòâèå, êîãäà ïðèîáðåòåøü 
èçâåñòíûé îïûò  è, ãëàâíîå, êîíêðåòíûé  ìàòåðèàë, òåáå ñëåäóåò 
ïî÷èòàòü êíèãè ïî  ýñòåòèêå. Ñàìàÿ ïðîñòåíüêàÿ èç íèõ  Ìèëü-
òàëåðà, «×òî òàêîå êðàñîòà?» Åñëè íå  íàéäåøü ñàìîé  êíèãè, 
òî  ó ìåíÿ  â òåòðàäÿõ èìååòñÿ ïîäðîáíûé  êîíñïåêò  åå è åùå 
êíèãè Ãðîññà2 íà  òó æå òåìó, ìîæåøü  âîñïîëüçîâàòüñÿ èìè. 
Ýòî — òåòðàäè áåç ïåðåïëåòà, â îáëîæêàõ, êîòîðûå  ÿ ïèñàë 
â òâîåì  âîçðàñòå. 

Ãëàâíîå æå, äîðîãàÿ äî÷êà, íå  óíûâàé, ðàáîòàé, ðàçâèâàéñÿ 
è íàêîïëÿé  çíàíèÿ  è îïûò. 

Åñëè ïðè  ÷òåíèè êíèã áóäåò êîå-÷òî íå  ïîíÿòíî,  òî íå  ñìó-
ùàéñÿ, ïîéìåøü  ïîíåìíîãó  âïîñëåäñòâèå. Êðàñîòà íå  òàêàÿ 
âåùü, ÷òîáû ïðîíèêíóòü  â íåå ñðàçó. Èëè, òî÷íåå, ïðîíèêàåøü 
â íåå õîòÿ è ñðàçó, íî  ïîñëå  òîãî,  êàê ïîñòîèøü  ó íåå è ïðîèçîé-
äåò â äóøå èçâåñòíûé ïðîöåññ, ñêëàäûâàþùèéñÿ îðãàíè÷åñêè èç 
ïîíåìíîãó  óñâàèâàåìûõ ýëåìåíòîâ. 

Èç ãàçåò óçíàëè ìû  î  êîí÷èíå  Àíäðåÿ Áåëîãî. Óçíàëè 
è îãîð÷èëèñü. Âåäü ÿ áûë ñâÿçàí ñ íèì  êîãäà-òî áëèçêèìè 
îòíîøåíèÿìè,  êîòîðûå  õîòÿ è ïîðâàëèñü ïîñëå,  íî  îáðàç Àíä-
ðåÿ Áåëîãî 3 â ðàñöâåòå åãî òâîð÷åñòâà æèâåò âî  ìíå  íåèçìåííî, 
õîòÿ ñàì  Àíäðåé Áåëûé è ïîêðûëñÿ  â æèçíè ïåïëîì  è ïîñåðåë. 
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Âàñÿ è Êèðà ìîæåò áûòü íåìíîãî  ï ì íÿò,  êàê îí  áûë ó íàñ, òû 
æå âåðîÿòíî  íè÷åãî íå  ïîìíèøü.—  ²ðåïêî  öåëóþ òåáÿ. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

1934.1.18. Äîðîãîé  Êèðèëë, ÷òî-î  äàâíî  òû íå  ïèñàë ìíå. 
Çíàþ, òû ìíîãî  ðàáîòàåøü, à ïî  âûõîäíûì  äíÿì  õîäèøü 
ïî  ëåñó. Íî  âñå òàêè íå  çàáûâàé è ©îåãî  ïàïó.  Ìàìà  ïèøåò, 
÷òî òû ïðîøåë  è ñäàë õèìèþ.  Âåðîÿòíî  ðå÷ü èäåò îá  îñíîâàõ 
õèìèè  è î  êà÷åñòâåííîì  àíàëèçå? ²àïèøè,  â êàêîì  îáúåìå 
èçó÷àë òû òî è äðóãîå. Ïîòîì  ìåíÿ  î÷åíü  èíòåðåñóåò âîïðîñ, 
êàê èäåò ó òåáÿ èçó÷åíèå îñàäî÷íû>  ïîðîä.  Êðîìå  òîãî,  ÷òî 
îíè  ÷ðåçâû÷àéíî âàæíû ïðèðîäå  (ÿ ñêàçàë áû äàæå, ÷òî íåò 
ïîðîä  íåîñàäî÷íûõ  èëè ïðåîáðàçîâàãíûõ  îñàäî÷íûõ),  ýòè ïî-
ðîäû  çàíèìàþò  ìåíÿ  è ëè÷íî,  ïîñþëüêó  ïðåäìåò  ìîèõ  çà-
íÿòèé— ìåðçëûå ãðóíòû è ëåä, ò. å. ñâîåîáðàçíûå îñàäî÷íûå 
ïîðîäû  âåñüìà èíòåðåñíûõ ñâîéñòâ. Íå  çíàþ,  ïîëó÷èë  ëè òû 
ìîå  ïèñüìî,  â êîòîðîì  ÿ ïèñàë òåáå î  íåîáõîäèìîñòè  èçó÷àòü 
è èçìåðÿòü ôîðìó  îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ  îñàäî÷íîé  ïîðîäû, 
ïîñëå  ÷åãî ñòàíåò âîçìîæíî  è èçó³åíèå òåêñòóðû åå. À îò 
òåêñòóðû çàâèñÿò ìíîãèå,  ñàìûå ñóùåñòâåííûå ñâîéñòâà, ìîæåò 
áûòü áîëüøèíñòâî  ñâîéñòâ. Ýòî äî  ñèõ ïîð  íå  ïîíèìàåòñÿ 
âåñüìà ìíîãèìè,  êîòîðûå  èùóò ïðè÷èí  èçâåñòíîãî ïîâåäåíèÿ 
ïîðîä  â îáñòîÿòåëüñòâàõ äàëåêèõ è òðóäíî  óëîâèìûõ,  òîãäà 
êàê ñëåäîâàëî áû èñêàòü ýòè îáñòîÿòåëüñòâà ïîáëèæå, â âè-
äèìîì  è ëåãêî óëîâèìîì. 

Òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñ çàñåäàíèÿ ôèçèêî-õèìè÷åñêîãî  êðóæ-
êà, ãäå áûë äîêëàä î  íîâåéøèõ  òå÷åíèÿõ â îáëàñòè ïåðèîäè÷å-
ñêîé ñèñòåìû õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ.  Îäèí  ìîëîäîé  ÷åëîâåê 
èçëàãàë â ñâÿçè ñ ýòèìè òå÷åíèÿìè ñâîå ñîáñòâåííîå  ïîñòðîåíèå. 
Ñóòü åãî â òîì,  ÷òî ñëåäóåò âåðíóòüñÿ ê ïåðâîíà÷àëüíîìó 
âàðèàíòó Ìåíäåëååâà, êîãäà ÷èñëî ïåðèîäîâ  ïðèíèìàëîñü  ðàâ-
íûì  øåñòè, à íå  ñåìè. Ïðè  òàêîé ïåðèîäè÷íîñòè  ðÿä íåâÿçîê * 
ñèñòåìû óñòðàíÿåòñÿ è ïîëó÷àåòñÿ, ïîñëå  ñîîòâåòñòâåííûõ ïî-
ïðàâîê  íà  ýëåêòðîííîå  ñòðîåíèå àòîìîâ,  êàðòèíà ãîðàçäî áîëåå 
öåëüíàÿ è ïîñëåäîâàòåëüíàÿ. Êîíå÷íî,  òóò íàäî  åùå íåìíîãî 
ïîðàáîòàòü, íî  ìûñëü  ýòà ïîâèäèìîìó  îáåùàåò èçâåñòíûå ïðå-
èìóùåñòâà. Ñòàðàþñü ÿ çäåñü áûòü àêòèâíûì,  âûñòóïàþ íà  âñåõ 
ñîáðàíèÿõ íàó÷íîãî  õàðàêòåðà, ìíîãî  çàíèìàþñü—÷òîáû  íå-
ñêîëüêî çàáûòüñÿ, íî  òåì íå  ìåíåå  âñå âðåìÿ äóìàþ  è áåçïîêî-
þñü î  âàñ, è ïîòîìó  íå  ìîãó  äåëàòü òîãî,  íà  ÷òî áûë áû 
ñïîñîáåí.  Ïîñòîÿííî  ïðåäñòàâëÿåòåñü ìíå  òû ñ Âàñåé, Ìèê 
ñ Òèêîé è îòäåëüíî  Îëÿ.  Ìèê  ñ Òèêîé ìíå  çàïîìíèëèñü  îáíÿâ-
øèåñÿ, íà  òàõòå ó ïå÷êè è ãðóñòíî ìîë÷àùèå,  ýòî áûëî,  êîãäà 
çàáîëåëà ìàìà.  Îíè  òîãäà ïðèñìèðåëè  îò èñïóãà, áåäíûå. È òà-
êèìè  âñå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå. 
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Íåñìîòðÿ  íà  íå:ðàñèâîñòü ìåñòíîñòè  â Ñâîáîäíîì,  âñå òàêè 
ìîæíî  çäåñü âèäåò. è êðàñèâîå — íà  íåáå. Î÷åíü  ÿðêèå çâåçäû, 
âå÷íî  ñâåòÿùàÿ ëóà, îêîëî  êîòîðîé  íåðåäêî ãàëî. Çàìå÷àòåëü-
íî  ÿðêèå çîðè ÷óäí³õ êðàñîê. Ñàìîå  êðàñèâîå çäåñü—ýòî ñóìå-
ðå÷íûé ñåãìåíò, ïîäûìàþùèéñÿ  âûñîêî,  íàñûùåííîãî  ñèçîãî 
öâåòà è îêàéìëåííüå  * ÿðêîé ïóðïóðíîé  äóãîé. Òàêîãî ñåãìåíòà 
è òàêèõ çîðü ÿ øãäå â äðóãèõ ìåñòíîñòÿõ  íå  âèäûâàë. Èç 
ðàñòåíèé çäåøíèõ ÿ çíàþ  òîëüêî îäíî,  ìàíäæóðñêèé * äóá, 
ïîðîñëè  êîòîðîãî  ãîêðûâàþò äþíû  è ñêëîíû  áåðåãîâ. Íå  çíàþ, 
âûðàñòàåò ëè îí  â ³àñòîÿùåå äåðåâî, íî  ÿ âèäåë òîëüêî êóñòàð-
íèêîâûå  èëè äðåâîìäíî-êóñòàðíèêîâûå  ýêçåìïëÿðû.  Ëèñòâà íà 
íåì  äåðæèòñÿ òàê êðåïêî,  ÷òî äàæå è â íàñòîÿùåå âðåìÿ òðóäíî 
îòîðâàòü ëèñò îò âåãêé. Ïîýòîìó  ýòè çàðîñëè ñòîÿò áðîíçîâûå, 
à êîãäà íà  çàêàòå èø âîñõîäå ñîëíöà  îñâåùàþòñÿ ÿðêèì  ëó÷îì, 
òî  êàæóòñÿ îòëèòûêè èç ñòàðîãî çîëîòà. Îêîëî  íàøåé  óáîðíîé 
íà  ñêëîíå äþíû  ð³ñòåò òàêàÿ áðîíçîâàÿ  çàðîñëü, è ÿ ÷àñòî 
ëþáóþñü åþ, äëÿ ýò«>ãî èíîãäà  íàðî÷íî  âûáåãàþ íàðóæó, íåñìî-
òðÿ íà  ìîðîç.—  Ñíå ó çäåñü ìàëî,  íå  ñïëîøü  ïîêðûòà  èì  çåìëÿ, 
íî  è òî õîðîøî.  Çåìëÿ — â òðåùèíàõ, ãëóáîêèõ è äîâîëüíî 
øèðîêèõ.  Íàëåäè ~îæå òðåñêàþòñÿ, ñëîâíî  ëåäíèêè, íî  ïî 
äðóãîé ïðè÷èíå.  Íåäàâíî  ïðèøëîñü  ñëûøàòü îá  îäíîì  î÷åíü 
èíòåðåñíîì  ÿâëåíèè â îïðåäåëåííîì,  âåñüìà íåáîëüøîì,  ó÷àñò-
êå íà  Ëåíå ìàãíèòíàÿ  ñòðåëêà âåðòèòñÿ êàê áåøåííàÿ—íå  ðàñ-
êà÷èâàåòñÿ, à èìåííî  âåðòèòñÿ, è âñå â îäíîì  è òîì  æå íàïðàâ-
ëåíèè. Âîò ïîäóìàéãå-êà  ñ Âàñåé, ìîæåò ëè ýòî áûòü è îò ÷åãî, 
åñëè ìîæåò, ïðîèñõîäèò.  ß ñåé÷àñ îáäóìûâàþ  ýòîò âîïðîñ  è, 
ïîëàãàþ,  íàøåë îáúÿñíåíèå,  ìîæåò áûòü ïîñòàâëþ  îïûòû  äëÿ 
ïðîâåðêè åãî. Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Íå  çàáûâàé è ïèøè.  Ïîöå-
ëóé áàáóøêó. Êëàíÿéñÿ áàáóøêå â Çàãîðñêå. 

1934.L19 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãîé  Ìèê,  ðàäóþñü òâîèì  óñïåõàì  â øêîëå è â îñîáåí-
íîñòè  òâîåìó  ñîðåâíîâàíèþ  â ìóçûêå. ß óâåðåí, êîãäà òû 
ïåðåâàëèøü çà íà÷àëüíûå òðóäíîñòè, òî ñàì  áóäåøü ðàä òîìó, 
÷òî ìîæåøü  èãðàòü õîðîøèå  âåùè. Íå  ìîæåò áûòü íè÷åãî 
óñïîêîèòåëüíåå, êàê ïîãðóçèòüñÿ â ìèð  çâóêîâ è îñòàòüñÿ ñàìî-
ìó  ñ ñîáîþ.  Çàíèìàåøüñÿ ëè òû ðèñîâàíèåì?  Õîðîøî  áûëî  áû, 
÷òîáû òû õîòü íà  ïëàêàòàõ è äðóãèõ â ýòîì  ðîäå ðàáîòàõ äëÿ 
øêîëû  ïîíåìíîãó  ïîäó÷èâàëñÿ îáðàùàòüñÿ ñ êðàñêàìè, ñ ÷åð-
òåæíûìè  èíñòðóìåíòàìè,  äåëàë áû ïðîñòûå  ãåîìåòðè÷åñêèå 
ïîñòðîåíèÿ.  Áåç ýòîãî íåëüçÿ äàëüøå äåëàòü íè  îäíîãî  øàãó. 
Âîò íàïðèìåð,  íàó÷èñü ñòðîèòü ïðÿìîé  óãîë, äåëèòü ëèíèþ  íà 
ðàâíûå ÷àñòè, äåëèòü óãîë, ñòðîèòü êàñàòåëüíóþ. Èíòåðåñíî 
÷åðòèòü ýëëèïñ ñ ïîìîùüþ  íèòêè è äâóõ êíîïîê,  ñïðîñè  ó Âàñè 
èëè Êèðû, îíè  òåáå ïîêàæóò. Òû êàê-òî ñïðàøèâàë îòíîñèòåëü-
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íî  èãðóøêè, ñòîÿùåé ó ìåíÿ  íà  ïîëêåý  óãëó, ìîæíî  ëè åå âçÿòü. 
Êîíå÷íî,  ìîé  ìèëûé,  âçÿòü ìîæíî.  Í î  îíà  Âàñèíà, ïîýòîìó 
ñïðîñè  ó íåãî  è, åñëè îí  íå  áóäåò âîðàæàòü, çàíèìàéñÿ ñ íåþ. 
Òû òàê è íå  íàïèñàë ìíå,  âûáðàëè ëè ãû ñåáå êíèãè. Ïîêàçûâàåò 
ëè Âàñÿ òåáå ìèíåðàëû  è ãîðíûå  ïî]îäû.  Âîò åùå èíòåðåñíîå 
çàíÿòèå—íàó÷èòüñÿ øëèôîâàòü è ³ýëèðîâàòü êàìíè.  Î÷åíü 
èíòåðåñíî  èçãîòîâëÿòü øëèô  (íå  ïðî;ðà÷íûé)  áåëåìíèòà â ïî-
ïåðå÷íîì  è â ïðîäîëüíîì  íàïðàâë«èè. Ýòî ëåãêî, òàê êàê 
áåëåìíèò  ñîñòîèò èç êàëüöèòà è ïîòîïó  î÷åíü  ìÿãîê.  À øëèôî-
âàòü ìîæíî  ñíà÷àëà íà  ãðóáîé íàæäà÷íîé  áóìàãå, ïîòîì  íà 
áîëåå òîíêîé,  âñå óìåíüøàÿ  ïîñòåïåíþ  âåëè÷èíó çåðíà è çàêîí-
÷èòü êðîêóñîì  èëè êàêèì ëèáî èíûì  î÷åíü  òîíêèì  ïîðîøêîì. 

Êîãäà áóäåøü ñâîáîäåí,  ïîñìîòð³  êàê-íèáóäü ñòðîåíèå ëå-
äÿíûõ  ñîñóëåê, ÷òîáû âñïîìíèòü  î  ñþåì  ïàïå.  Ïîïðîáóé  ðàç-
ðåçàòü èõ ïî  îñè è ïîïåðåê,  â ëóïó ðàçñìîòðè, êàê òàì ðàñ-
ïîëîæåíû  êðèñòàëëèêè è çàðèñóé, ÷òî óâèäèøü, à ïîòîì  ñîîá-
ùè  ìíå.  Êñòàòè ñêàçàòü, ñîñóëüêè òóò ïî÷òè  íå  îáðàçóþòñÿ, òàê 
[êàê ] íåò îòòåïåëåé, äà è ñíåãó ïî÷òè  çåò. Òîëüêî â ðîò ñîñóëåê 
íå  êëàäè, à òî ïðîñòóäèøü ãîðëûøêî  é ïðèäåòñÿ ñèäåòü äîìà.— 
×òî  òû ÷èòàåøü? Ïîïðîñè  Âàñþ è Êèðó ïîêàçûâàòü òåáå ðàçíûå 
âåùåñòâà è äåëàòü îïûòû  ñ íèìè,  ñê³æè, ÷òî ÿ ïîçâîëÿþ  èì 
áðàòü èõ, íî  òîëüêî áûòü ïðè  ýòîì  î÷åíü  îñòîðîæíûìè,  ÷òîáû 
íå  ñëó÷èëîñü ÷åãî-íèáóäü. Íàäî,  ÷òîýû òû, à òàêæå è Êèðà, 
ïðèâûêëè ê âèäó è ñâîéñòâàì ðàçëè÷íûõ âåùåñòâ. À Âàñå ñêàæè, 
÷òî îí  ìîæåò áðàòü ñåáå äëÿ àíàëèçîâ ÷òî åìó  ïîòðåáóåòñÿ, 
ñêàæè: «ïàïà  òåáå ïîçâîëèë». 

Íàäî  êîí÷àòü ïèñüìî,  óæå íåò áîëåå âðåìåíè.  Çàáîòüñÿ 
î  ìàìî÷êå,  ñëóøàéñÿ åå è íå  îãîð÷àé, áóäü ïîñïîêîéíåå  è íå 
êèïÿòèñü. Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé. 

1934.1.21 77. Ôëîðåíñêèé 

Çíàåøü ëè òû, êàêàÿ åñòü çäåñü ñòàíöèÿ? Ûí,  íà÷èíàåòñÿ 
ñ áóêâû Û. À åùå åñòü ñòàíöèè: Ìèõàèë  ×åñíîêîâ  è Åðîôåé 
Ïàâëîâè÷.  Åñòü íàçâàíèÿ ñìåøíûå:  Òûíäà, Ìàãäàãà÷, Ìóðòåãèò 
è ìíîãî  òàêèõ. 

1934.1.23. Ìèê,  ñêàæè ìàìå,  ÷òî â÷åðà áûë äåíü ìîåãî 
ðîæäåíèÿ è êàê ðàç, íåîæèäàííî,  èç Êñåíèåâñêîé â ýòîò äåíü îäèí 
çíàêîìûé  ïðèâåç ìíå  ïîäàðîê—âàøó  ïîñûëêó  ñ èçþìîì,  ìàñëè-
íàìè,  ïå÷åíüåì  è ò. ä. À åùå: ìîå  óêðàäåííîå  ïàëüòî, êàæåòñÿ, 
íàõîäèòñÿ—ñåãîäíÿ âå÷åðîì  ïîñëå  ñëóæáû ïîéäó  âûðó÷àòü åãî. 

Åùå ðàç öåëóþ âàñ âñåõ, ìîèõ  äîðîãèõ. Òåïåðü ÿ ïîñòàðåë 
åùå íà  îäèí  ãîä. 

77. Ô. 

Äîðîãàÿ Òèêà, êàê õîðîøî  òû ñòàëà³ ïèñàòü. Êàæäîå ïèñüìî 
âñå ëó÷øå è ëó÷øå. Ìàìà  ïèøåò,  ÷òî è â àðèôìåòèêå òû ñòàëà 
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ñèëüíåå. Íå  áåçïîêñ³ñÿ, ìèëàÿ äî÷êà, âñå ïðèäåò â ñâîå âðåìÿ. 
ß óâåðåí, ÷òî ñêîð» òû áóäåøü ñ÷èòàòü î÷åíü  õîðîøî,  äàæå 
ëó÷øå äðóãèõ. Òî, éôï òðóäíî  äàåòñÿ âíà÷àëå, îáûêíîâåííî 
îñîáåííî  õîðîøî  óñâàèâàåòñÿ âïîñëåäñòâèå. À êàê òâîÿ ìóçûêà? 
Åùå î÷åíü  ðàä íà÷à³ó óðîêîâ  ñ Ýììîé  Àëåêñàíäðîâíîé4  Íà-
âåðíîå  òû óæå óñïåë³ ïîçàáûòü âñå, ÷åìó âûó÷èëàñü â ïðîøëîì 
ãîäó. À ìîæåò áûòü è íå  âñå çàáûëà?—Ìíîãî  ëè òû êàòàåøüñÿ 
ñ ãîðû? Òû íå  ïèñøà  ìíå,  óçíàëà ëè òû ñâîþ  ìàìó  Êåíþ 
è óçíàëà ëè îíà  òåá:. Êëàíÿéñÿ áàáóøêå è ïîæåëàé åé îò ìåíÿ 
çäîðîâüÿ. À åùå íæòî  íå  ïèøåò  ìíå,  êàê ïîæèâàåò Ñàìèê. 
Íàâåðíîå  ïîñòàðåë é ñèäèò áåçâûõîäíî  â êîíóðå,  à øåðñòüþ 
îáðîñ  ïóùå  ïðåæíåã). Öåëà ëè âàøà Æîíåòòà? Âñå âðåìÿ âñïî-
ìèíàþ  ñâîþ  äîðîãóî  äî÷êó è ïðîøó  åå áûòü ïîëàñêîâåå ñ ìà-
ìîé,  Îëåé,  áàáóøêî³ è áðàòüÿìè, íå  ãðóáèòü è áûòü ñïîêîéíîé 
è âåñåëîé. Öåëóþ òå* ÿ. 

1934.1.21 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Åùå ðàç öåëóþ â;åõ âàñ. Ïèøèòå. 

1934.1.24 

Çíàåøü ëè òû, êàêèå çäåñü ëîøàäêè? Ìàëåíüêèå,  ìîõíàòûå, 
ñ êîðîòêèìè  óøàìè  ë î÷åíü  äèêèå. 

Äîðîãàÿ Àííóëÿ.  11 ÿíâàðÿ ÿ ïîëó÷èë  òâîå ïèñüìî  îò 27 
äåêàáðÿ. Îòíîñèòåëüíî  ïèñåì:  ïðîøó  òåáÿ ïèñàòü íà  Ñâîáîäíûé, 
ïî÷òîâûé  ÿùèê ¹  25, ïî  ïðåæíåìó  *. Ïîêà  ÿ íàõîæóñü çäåñü, 
êîãäà óåäó — íåèçâåñãíî, à òàê æå íåèçâåñòíî—íàñêîëüêî  âðå-
ìåíè,  ì.  á. íà  ìåñÿö, à ì.  á. è íà  áîëåå äîëãèé ñðîê. Âî  âñÿêîì 
ñëó÷àå ÿ ïîïðîøó  êîãî-íèáóäü  ÷òîáû ïèñüìà  ìíå  ïåðåñûëàëè. 
Ï.  Í.  âåðîÿòíî  ïîåäåò âìåñòå ñî ìíîþ,  âî  âñÿêîì  ñëó÷àå òàê 
ïîêà  ðåøåíî.  Òåáå ÿ ïîñëàë îòêðûòêó î  âûñûëêå 60 ðá.— â 
ðàéîííóþ  ñáåð. êàññó Çàãîðñêà. Îòêðûòêó ïîñëàë 7 ÿíâàðÿ. 
Äåíüãè ïîñëàíû  èç Ãîñòðóäñáåðêàññû ¹  150 ã. Ñâîáîäíîãî 
5 ÿíâàðÿ 1934 ã. (êâèòàíöèÿ ¹  9). Ñîîáùè,  ïîëó÷èëà ëè òû ýòè 
äåíüãè. Âðåìÿ  îò âðåìåíè  ÿ áóäó ïîñûëàòü âàì  ïîíåìíîãó. 

Æèçíü èäåò çàâåäåííûì  ïîðÿäêîì.  Ïî÷òè  öåëûé äåíü íà 
ñëóæáå, çà êíèãàìè  è ïèñàíèåì.  Ïîðîþ  çàñåäàíèÿ, â ÷àñòíîñòè 
íàó÷íîãî  õàðàêòåðà, ãëàâíûì  îáðàçîì  ïî  âûõîäíûì  äíÿì.  Åì 
ÿ âïîëíå  äîñòàòî÷íî,  áîëüøå ÷åì  äîì  [à] è êîíå÷íî  ãîðàçäî 
áîëüøå è ëó÷øå, ÷åì  âû. Óòðîì  ÷àé è êàêàÿ íèáóäü åäà (ïèðîã, 
êàøà, ñåëåäêà è ò. ï.),  ÷àñîâ â 12 ïîêóïàåì  áóòåðáðîä èëè åùå 
÷òî-íèáóäü â áóôåòå, ÷àñà â 4 èëè â 5 îáåä èç òðåõ áëþä, 
âå÷åðîì,  ÷àñîâ â 11 óæèí è ÷àé. Êàê âèäèøü, åäû ìíîãî.  Ê òîìó 
æå ïîñëåäíåå  âðåìÿ åäà óëó÷øèëàñü. Ïîëó÷àåì  ïàåê — ñàõàð, 
ìûëî,  äàæå ïå÷åíüå è íåìíîãî  êîíôåò.  Õëåáà âûäàåòñÿ áîëåå, 
÷åì  äîñòàòî÷íî.  Ìíå  òÿæåëî âñå ýòî, êîãäà ÿ äóìàþ  (à äóìàþ 
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íåïðåñòàííî),  ÷òî âû òåðïèòå ëèøåí³ÿ. Òû ñïðàøèâàåøü îá 
îäåÿëå, ïîäóøêå,  áåëüå, íî  ó ìåíÿ  âñå ò î åñòü, ìíå  ðåøèòåëüíî 
íè÷åãî  íå  íóæíî,  è âñÿêàÿ âåùü—òîëü î  îáóçà, êîòîðóþ  íåêóäà 
äåâàòü, íåêîìó  ñòîðîæèòü è êîòîðóþ  ø³üçÿ ïåðåâîçèòü. À ðàçú-
åçæàòü ìíå,  ïî÷òè  íàâåðíîå,  ïðèäåòñÿ. 

Íîâîñòåé  ó ìåíÿ  ïîêà  íåò íèêàêèõ Ðàçâå ÷òî ïðèîáðåòåíèå 
õîðîøåãî  êîæàííîãî  * ïîðòôåëÿ  — áó\àãè ó ìåíÿ  ìÿëèñü è òðå-
ïàëèñü, êíèãè íîñèòü ïî  ìîðîçó  â ðóê³õ òðóäíî,  âîò ÿ è çàâåë 
åãî ñåáå, ñ òåì ÷òîáû ïîòîì  ïîäàðèòü òåáå. À äðóãàÿ íîâîñòü  — 
ó ìåíÿ  óêðàëè ìîå  êîæàííîå  ïàëüòî, êî  äà ÿ áûë íà  ñëóæáå — èç 
êîìíàòû.  Âî  âðåìÿ õîëîäîâ  ÿ åãî íå  íãäåâàë, ò. ê. îíî  íåäîñòà-
òî÷íî  òåïëî,  âîò åãî è ëèøèëñÿ. Èç ýòîþ  ñëó÷àÿ òû âèäèøü, ÷òî 
çäåñü íàäî  èìåòü êàê ìîæíî  ìåíüøå  âåùåé, ò. ê. îíè  îñòàþòñÿ 
áåçïðèçîðíûìè.  Ó Ï.  Í.  óêðàëè â òîò ÿå äåíü îäåÿëî,  êàçåííîå. 
Âîîáùå  âåùè ïðîïàäàþò  ÷àñòî. È åùå íîâîñòü—ñåãîäíÿ  ïî÷å-
ìó-òî  çà îáåäîì  äàëè ÷åòûðå áëþäà, êàê âèäèøü î  ãîëîäå 
ãîâîðèòü íå  ïðèõîäèòñÿ. 

Ñ Ï.  Í.  ìû  ïî÷òè  íå  ðàçñòàåìñÿ, åñëè íå  ñ÷èòàòü òåõ, 
ñðàâíèòåëüíî íåìíîãèõ  ÷àñîâ, êîãäà ÿ è³è îí  çàíÿòû ïðåïîäàâà-
íèåì.  Îñòàëüíîå  æå âðåìÿ ïðîâîäèì  ³ìåñòå: ñèäèì  ðÿäîì  çà 
îäíèì  ñòîëîì,  âìåñòå åäèì  â ñòîëîâîé,  êîéêè íàøè  ðÿäîì, 
õîäèì  íà  ñëóæáó òîæå âìåñòå. Çäîðîâüå åãî âïîëíå  ïîïðà-
âèëîñü, è ïîñëåäñòâèÿ öûíãè  áîëåå íå  ñêàçûâàþòñÿ, òàê ÷òî åãî 
ðîäíûå  ìîãóò  áûòü ñïîêîéíû  çà íåãî. 

Çäåøíèå ìîðîçû  õîòÿ è ñèëüíû, íî  ïðè  áåçâåòðèè ïåðåíîñÿò-
ñÿ ëåãêî. Íî  ïðè  âåòðå ìîðîç  ïðîáèðàåòñÿ î÷åíü  áûñòðî è ìåðç-
íóò ðóêè, ëèöî, óøè, à çàòåì è íîãè.  Âïðî÷åì,  ê íàì  ýòî 
îòíîñèòñÿ  â î÷åíü  ìàëîé  ìåðå, ò. ê. õîæäåíèå îò ëàãåðÿ äî  ìåñòà 
ñëóæáû âñåãî òîëüêî 12 ìèíóò,  òàê ÷òî îáæå÷ü ìîðîç  íå  óñïåâàåò. 

Ïîëó÷èë  â îäèí  äåíü (16 ÿíâàðÿ) äâà òâîèõ ïèñüìà,  îäíî  îò 
30 äåêàáðÿ è äðóãîå ñòàðîå, ïîñëàííîå  íà  Êñåíèåâñêóþ. Ìåíÿ 
ïðèâåëî  â óíûíèå  òî, ÷òî òû ñîîáùàåøü  î  êâàðòèðå ìàëü-
÷èêîâ— î  õîëîäå  â íåé. Êàê-òî âû äîæèâåòå äî  âåñíû â òàêèõ 
óñëîâèÿõ? Îäíî  óòåøåíèå,—÷òî õîëîäíûõ  ìåñÿöåâ îñòàëîñü íå 
òàê ìíîãî.  Òóò âåñíà íàñòóïàåò ïîçæå ÷åì  â Ìîñêâå,  ãëàâíûì 
îáðàçîì  èç-çà ãëóáîêîãî  ïðîìåðçàíèÿ  ïî÷âû,  íî  ñîëíöå  ãðååò 
äàæå è òåïåðü, ÷óâñòâóåøü åãî ëó÷è íå  òîëüêî ëèöîì,  íî  è ñïè-
íîþ,  ñêâîçü âñå îäåæäû. 

Îòíîñèòåëüíî  Îëèíîé  ñëóæáû ÿ ïèøó  åé, íå  ñòàíó ïîâòî-
ðÿòüñÿ. Íî  ìíå  áûëî  áû î÷åíü  ãðóñòíî, åñëè áû åé ïðèøëîñü 
ñëóæèòü ðàäè çàðàáîòêà, à íå  ðàäè ïðàêòèêè. Ïóñòü ó÷èòñÿ. 
Íàäåþñü,  ÷òî íåìíîãî,  ïðàâäà î÷åíü  íåìíîãî,  ÿ ñìîãó  ïîìîãàòü 
âàì,  íî  Îëÿ  ïîëó÷àëà áû íå  áîëåå òîãî,  ÷òî ñìîãó  ïðèñûëàòü ÿ. 
Êñòàòè, ñîîáùè,  ïîëó÷èëà ëè òû òå ïðåìèàëüíûå,  êîòîðûå 
ÿ ïîñëàë òåáå—èç Êñåíèåâñêîé è îòñþäà. Áîþñü, ÷òî ñáåðêàññà 
áóäåò î÷åíü  òÿíóòü ñ ïåðåâîäîì. 
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Òû íè÷åãî íå  ÏÈ ²ÅØÜ  ìíå  î  ñâîåì  çäîðîâüè, à ýòîò âîïðîñ 
ìåíÿ  áåçïîêîèò.  Ïðîèëà  ëè òâîÿ ðóêà? Íåñêîëüêî  óñïîêàèâàåò 
áîëü êàìôàðíàÿ  ìàç>. Çàòåì äîâîëüíî  õîðîøî  äåéñòâóåò àñ-
ïèðèí,  çíàþ  ýòî ïî  î³ûòó, ò. ê. ó ìåíÿ  äîâîëüíî  äîëãî  áîëåëè 
òî  ðóêè, òî íîãè,  à òå³åðü ïðîøëè. 

Òû ñïðàøèâàåøü, þ÷åìó  ÿ íå  âñïîìèíàþ  î  Ìèêèíîé  Êàòå5. 
Ïîæåëàé  åé äîáðîãî  äîðîâüÿ è äóøåâíîãî  ñïîêîéñòâèÿ. Êðåï-
êî  öåëóþ òåáÿ, ìîÿ  äñðîãàÿ. Çíàÿ *, ÷òî âñå âðåìÿ äóìàþ  î  òåáå 
è áîëåþ  äóøîþ  çà òå³ÿ è çà âñåõ âàñ. Êëàíÿéñÿ ìàìå. 

1934.1.20 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Íå  ìåíåå  20 ðàç ÿ ïèñàë òåáå, ÷òî ìíå  íè÷åãî ïðèñûëàòü íå 
íàäî,  è âñå æå òû õç÷åøü ÷òî-òî ïðèñëàòü. Ïîñëåäíèé  ðàç 
ïðîøó  òåáÿ íè÷åãî ø  ïðèñûëàòü, ó ìåíÿ  âñå åñòü, ò. ê. ýòè 
ïîñûëêè  è ðàçãîâîðû î  íèõ  ïðè÷èíÿþò  òîëüêî áåçïîêîéñòâî 
è ðàçäðàæåíèå. Êðåïêà öåëóþ òåáÿ åùå ðàç. 

Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñïè 
Ïèîíåðñêàÿ,  19 
Ìèõàèëó Ïàâëîâè÷ > 
Ôëîðåíñêîìó 

Äîðîãîé  Ìèê,  êàê æèâåøü, ÷òî äåëàåøü. Âåðîÿòíî  íà  áëèæàé-
øèõ äíÿõ ÿ óåäó â êîìàíäèðîâêó  íà  ìåðçëîòíóþ  ñòàíöèþ 
â Ñêîâîðîäèíå,  ïîêà  íà  îäèí—ïîëòîðà  ìåñÿöà, à ïîòîì  êàê— 
íåèçâåñòíî. Îäíàêî  âû íå  ïåðåñòàâàéòå ìíå  ïèñàòü, íàäåþñü, ÷òî 
ïèñüìà  êòî-íèáóäü äîñòàâèò. Â äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ, 22-ãî ÿíâàðÿ1 

(9-ãî) íåîæèäàííî  ÿ ïîëó÷èë  âàøó ïîñûëêó  ñ ìàñëèíàìè,  ïîñëàí-
íóþ  î÷åíü  äàâíî;  åå ïåðåñëàëè â Êñåíèåâñêóþ, à îòòóäà ïðèâåç 
îäèí  çíàêîìûé.  Çà âðåìÿ ñòðàíñòâîâàíèé ïîñûëêè  æåñòÿíûå 
êîðîáêè  ñ ìàñëèíàìè  ïðîðæàâåëè, íî  ìàñëèíû  íå  èñïîðòèëèñü, 
òîëüêî íåñêîëüêî  ïîäñîõëè.  Çíàåøü ëè òû òàêóþ òåîðåìó, ÷òî 
âñÿêóþ êàðòó ìîæíî  ðàñêðàñèòü íå  áîëåå êàê ÷åòûðüìÿ êðàñêàìè? 
ß çàíèìàþñü  ýòîé òåîðåìîé.  Ïîäóìàé,  ïî÷åìó  ýòî òàê è ïîïðîáóé 
ïðîâåðèòü, âåðíà ëè ýòà òåîðåìà.—Ñâîáîäíûé  ëåæèò ïîä  52° 
ñåâåðíîé øèðîòû,  ïî÷òè  íà  6° þæíåå Ïîñàäà,  íî  çäåñü õîëîäíåå, 
ìîðîçû  äîõîäÿò äî  — 40°. Êàê èäåò òâîå ñîðåâíîâàíèå  ïî  ìóçûêå? 
À åùå íàïèøè,  âûøëî  ëè ÷òî-íèáóäü èç âàøåãî øêîëüíîãî 
øóìîâîãî  îðêåñòðà. Ïîöåëóé  Òèêó è Îëþ,  à òàêæå ìàìó  è áðàòüåâ. 
Êëàíÿéñÿ áàáóøêå. Öåëóþ òåáÿ. Çíàåøü ëè òû, ÷òî íà  Ä. Â. åñòü 
ñòàíöèÿ è ðåêà Ûí?  Âîò òåáå ñëîâî,  íà÷èíàþùååñÿ  íà  Û. 

1934.1.26 Ïàïà 

Â÷åðà âñïîìèíàëè  Òàòüÿíó Àëåêñååâíó 2. 
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Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  óãîë Äîëãîãî  ïåð. 
è Íîâîêîíþøåííîé,  ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  äàâíî  íå  ïèñàë òîå, íî  ïîëàãàþ,  ÷òî òû 
÷àñòî âèäèøü ìàëü÷èêîâ è óçíàåøü îò øõ, êàê ÿ æèâó. Ñîáèðà-
þñü â ñêîðîì  âðåìåíè  óåõàòü èç Ñâîáîäþãî  â êîìàíäèðîâêó  íà 
ìåðçëîòíóþ  ñòàíöèþ â Ñêîâîðîäèíå,  ãä* íàäî  ïðîâåñòè íåêîòî-
ðûå îïûòû  íàä ìåðçëîòîé.  Âåðîÿòíî  «òòóäà ïîïóòåøåñòâóþ 
âäîëü òðàññû, ÷òîáû îçíàêîìèòüñÿ  ñ ÿâëøèÿìè  ìåðçëîòû  è ïî-
ñìîòðåòü íà  íèõ  ñîáñòâåííûìè  ãëàçàìè. Ó íàñ òóò, íåñìîòðÿ  íà 
ìàëóþ  øèðîòó (52°) õîëîäíî,  íàïðèìåð  â÷åðà áûëî  —40° èëè 
îêîëî  òîãî.  Âïðî÷åì  è â Ìîñêâå  â ýòîì  ãîäó, êàæåòñÿ, íå  òåïëî. 
Áåçïîêîþñü  î  âñåõ âàñ è äàâíî  íå  ïîëó÷à³ ñâåäåíèé î  ñîñòîÿíèè 
òâîåãî çäîðîâèÿ. Æèâó ÿ ïî  ñòàðîìó, þ  ÷óâñòâóþ, ÷òî ïåðå-
åäàþ è ÷òî ñëåäóåò ñîêðàòèòü êîëè÷åñòâå åäû. Ïîêà  çàíèìàþñü 
ãëàâíûì  îáðàçîì  èçó÷åíèåì ëèòåðàòóðû è òåîðåòè÷åñêèìè ðà-
áîòàìè.  Ïðåäïîëàãàåòñÿ è èçäàíèå, â êîòîðîì,  åñëè îíî  îñóùå-
ñòâèòñÿ, ïðèìó  ó÷àñòèå. Öåëóþ òåáÿ. Ïðèâåò Ëþñå è òåòå Ñîíå. 

1934.1.26 Ï. 

Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  Óãîë Äîëãîãî 
è. Íîâîêîíþøåííîãî  ïåð., 
ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 
(äëÿ Âàñè) 

Äîðîãîé  Âàñÿ, îáðàùàþ  òâîå âíèìàíèå  íà  êíèãó «Ðàáî÷àÿ 
êíèãà ïî  ìèíåðàëîãèè»  ïîä  ðåä. À. Ê. Áîëäûðåâà (ìíå  èçâåñòíî 
îá  èçäàíèè äâóõ ÷àñòåé, ÷. II, JI. — Ì.,  1932, ²åîðàçâåäèçäàò, 
íî  ì.  á. âûøëè è äàëüíåéøèå), ñîñòàâëåííîé*  êîëëåêòèâîì 
àâòîðèòåòíûõ àâòîðîâ è ñîäåðæàùåé äîâîëüíî  ëþáîïûòíûå 
ïîäðîáíîñòè,  íå  âñòðå÷àþùèåñÿ â äðóãèõ êóðñàõ. Ïîñìîòðè 
åå. Çàòåì ïîñìîòðè  Áðàããà (èëè Áðýããà) \ Ñòðîåíèå ñèëèêàòîâ, 
ïåð. Ç. Í.  Ïàäóðîâà.  ×åðåç íåñêîëüêî  äíåé, ò. å. âåðîÿòíî  10-ãî 
ôåâðàëÿ, ÿ è Ï.  Í.  óåçæàåì íà  ìåðçëîòíóþ  ñòàíöèþ â Ñêî-
âîðîäèíî.  Òàì áóäåì ïðîèçâîäèòü îïûòû  è îòòóäà áóäåì åç-
äèòü ïî  ìåñòàì  ñ ïðîÿâëåíèÿìè  ìåðçëîòû,  òðåáóþùèìè  íà-
áëþäåíèÿ. Ðàáîòàþ ìíîãî,  êàê â îáëàñòè ñîáèðàíèÿ ìàòåðè-
àëîâ, ñâÿçàííûõ ñ èçó÷åíèåì ìåðçëîòû,  òàêñ è îáäóìûâàÿ  ðàçíûå 
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îòíîñÿùèåñÿ  ñþäà åîðåòè÷åñêèå âîïðîñû.  Âîîáùå  öåëûé äåíü 
çàíÿò, êðîìå  ïåðåð³âà äëÿ îáåäà è, èíîãäà, ïîñëåîáåäåííîãî 
ñíà. Íåäàâíî  ÿ áûë âåñüìà îáðàäîâàí:  â áèáëèîòåêó ïðèíåñëè 
íåñêîëüêî  öâåòóùèõâåòî÷åê äàóðñêîãî ðîäîäåíäðîíà,  ñ ñðåäíåé 
âåëè÷èíû ðîçîâî-ñ³ðåíåâûìè  öâåòàìè, íåæíî,  õîòÿ è ñëàáî 
ïàõíóùèìè.  Ýòè âåòç÷êè, îêàçûâàåòñÿ, ðàñïóñòèëèñü â êîìíàòå, 
ñðåçàííûå. Ñîâñåì  <ùå íåäàâíî  áûëè ìîðîçû  â 40°, à òåïåðü 
(âåðîÿòíî  âðåìåííî  t° äåðæèòñÿ äíåì  —7° è ìåíåå  (ïî  àáñ. 
çíà÷åíèþ),  à íà  ñî³íöå  äàæå òàåò. À çäåøíèå õîëîäà  âåäü 
ãîðàçäî ìåíåå  õîëîäíûå,  ÷åì  ìîñêîâñêèå,  òàê ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ 
ñåáÿ ïî÷òè  â àòìîñô³ðå âåñíû. Ñåãîäíÿ ìíå  ðàññêàçûâàëè äàæå, 
÷òî íà  îòêðûòîì  âîùóõå ðàñïóñòèëñÿ áîãóëüíèê, íî  êàê-òî íå 
âåðèòñÿ. Íà  äíÿõ ÿ ï>ëó÷èë ñðàçó, ïîñëå  äëèòåëüíîãî ïåðåðûâà, 
òðè ïèñüìà,  îò áàáóïêè è äâà îò ìàìû;  â îäíîì  èç íèõ  áûëî 
è òâîå ïèñüìî.  ß çäîðîâ. Î÷åíü  èíòåðåñíî,  ÷òî òû íàïèñàë 
î  ïåãìàòèòàõ. Áûëî  (û õîðîøî  ñîáðàòü âñå ôèçè÷åñêèå êîíñòàí-
òû èõ, êàæåòñÿ ó Ôåðñìàíà2 ýòîãî íå  ñäåëàíî, à ìåæäó òåì 
òàêàÿ ñâîäêà áûëà £û âî  ìíîãèõ  îòíîøåíèÿõ  ïîëåçíà  è òåáå 
è äðóãèì. Ìîæíî  áûã³î áû èç ïîäîáíîé  ñâîäêè ñäåëàòü íåáîëü-
øóþ,  íî  ñîäåðæàòåëüíóþ ñòàòüþ. Ïîöåëóé  áàáóøêó è Ëþñþ. 
Ïîöåëóé  Êèðó è âñåõ. Ñêàæè ìàìå,  ÷òî íàïèøó  åé íà  äíÿõ. 
Ïîëó÷èëè  ëè Âû «Òåõí. Ýíö.»  è «Ñïðàâî÷íèê», âåäü êàæåòñÿ 
ìàìà  ïîëó÷èëà ìîþ  äîâåðåííîñòü.  Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Áóäü 
çäîðîâ  è êóøàé êàê ñëåäóåò. 

1934.ÉÉ.6 Ð. 

Ñîîáùè  ñâîé àäðåñ. 
Íèêàêèõ êíèã ìíå  ïðèñûëàòü ïîêà  íå  íàäî,  íåêóäà äåâàòü èõ 

è òðóäíî  òàñêàòü ïðè  ðàçúåçäàõ. 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ  19 

1934.11.12. Äîðîãîé  Âàñåíüêà, ñåãîäíÿ ó âàñ äîìà  ïðàçäíèê, 
è ÿ ìûñëÿìè  ïðèñîåäèíÿþñü  ê âàì  è ïîçäðàâëÿþ  òåáÿ è äÿäþ 
Âàñþ. Ó íàñ—âûõîäíîé  äåíü, íî  ÿ, êàê âñåãäà, ýòîò äåíü ñèæó 
íà  ñëóæáå è ðàáîòàþ. Â òàêèå äíè  íàðîäó  áûâàåò ñðàâíèòåëüíî 
ìàëî,  ïîýòîìó  â ó÷ðåæäåíèè òèõî è ðàáîòàåòñÿ ãîðàçäî óñïåø-
íåå, ÷åì  â ðÿäîâûå äíè.  Âåäü êîãäà ñëèøêîì  ìíîãî  ëþäåé, 
òðóäíî  ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ÷àñòî îòðûâàþò ðàçíûìè  âîïðîñàìè, 
êîãäà òðåáóåòñÿ ÷òî-íèáóäü îáúÿñíèòü èëè ñäåëàòü, è ïîòîìó 
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ìûñëü  ðàçáðàñûâàåòñÿ. Ýòî âðåìÿ ìû  ò. å. íåñêîëüêî  ÷åëîâåê, 
çíàþùèõ  è öåíÿùèõ  ïîýçèþ,  ìíîãî  âñøìèíàëè  Àíäðåÿ Áåëîãî 1 

â ñâÿçè ñ äîøåäøèìè  äî  íàñ ãàçåòíëìè èçâåñòèÿìè îá  åãî 
êîí÷èíå.  Ïðàâäà, ÿ ìíîãî  ëåò åãî íå  çèäåë, íî  âîñïîìèíàíèÿ 
þíîñòè,  êîãäà ÿ çíàë åãî õîðîøî  è þãäà îí  áûë â ðàñöâåòå 
ñâîèõ äàðîâàíèé òàê æèâû, ÷òî êàê áóòãî ýòî áûëî  íåñêîëüêî 
íåäåëü òîìó  íàçàä. ß äàæå äîâîëåí,  òî íå  âñòðå÷àëñÿ ñ íèì 
â ïîñëåäíèå  ãîäû, áûâøèå äëÿ íåãî  îäàìè  óïàäêà, áîëåçíè 
è ïîñòàðåíèÿ.  Âåðîÿòíî  íîâûå,  ìåíåå  çâåòëûå âïå÷àòëåíèÿ çà-
ãëàäèëè áû ñòàðûå è ñòàðûé åãî îáëæ, ñ êàêèì îí  îñòàíåòñÿ 
â ìîåì  Õþçíàíèè.  Ìû  æàëåëè òîëüêî, ÷þ íå÷åãî ïî÷èòàòü èç åãî 
ïðåæíèõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûõ  çäåñ³ íè  ó êîãî  íåò, è ÷òî 
ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ æàëêèì³ îáðûâêàìè,  ñîõðàíèâ-
øèìèñÿ  â ïàìÿòè;  íî  íå  ñîõðàíèëîñü ïî÷òè  íè÷åãî öåëüíîãî, 
õîòÿ êîãäà-òî ÿ çíàë íåìàëî.  Âîò, çíàøò ïîðâàëàñü åùå îäíà 
íèòü, ñâÿçûâàâøàÿ ìåíÿ  ñ ãîäàìè  þíîñòè. 

Òóò, íåñìîòðÿ  íà  ìîðîç,  ÿâíî  ÷óâñòâóåòñÿ âåñíà. Ñíåã ïî÷òè 
èñ÷åç, äàæå ñ êðûø. Íå  äóìàé, ÷òî ðàñòàÿë. Âñëåäñòâèå ñóõîñòè 
âîçäóõà è âåòðîâ çäåñü ñíåã íå  òàåò, ã ïðîñòî  èñïàðÿåòñÿ, èç 
òâåðäîé ôàçû ïåðåõîäÿ íåïîñðåäñòâåííà  â ïàðîîáðàçíóþ.  Âïå-
÷àòëåíèå òàêîå, êàê åñëè áû ýòî áûë íå  ñíåã, à õëîïüÿ  òâåðäîé 
óãëåêèñëîòû. 

Ïî  ïðåæíåìó,  à ìîæåò áûòü è áîëåå ïðåæíÿãî,  ÿ ïîãðóæåí 
ìûñëÿìè  â ìåðçëîòó. Òóò âñå, è ÿâëåíèÿ ïðèðîäû,  è èíòåðåñû 
ñòðîèòåëüñòâà, è ðàçãîâîðû îêðóæàþùèõ íàâîäÿò íà  ýòó òåìó. 
Ê òîìó  æå ó ìåíÿ  ñ Ï.  Í.  ïðîèñõîäÿò  äåÿòåëüíûå ñáîðû è ïðè-
ãîòîâëåíèÿ  ê ïîåçäêå — ïåðåñåëåíèþ íà  ìåðçëîòíóþ  ñòàíöèþ 
â Ñêîâîðîäèíî  (á. ñò. Ðóõëîâî íà  ñòûêå Çàáàéêàëüñêîé è Óñ-
ñóðèéñêîé æåëåçíûõ äîðîã).  Òàì íàäî  áóäåò ïðîèçâåñòè ðÿä 
îïûòîâ,  íàáëþäàòü ìåðçëîòíûå  ÿâëåíèÿ, ñîïðèêàñàòüñÿ ñ íèìè 
â óñëîâèÿõ ñòðîèòåëüñòâà. Íàáðàë ÿ ìíîãî  ìàòåðèàëîâ, îò-
íîñÿùèõñÿ  ê ôèçèêå è, îò÷àñòè, ãåîëîãèè ýòèõ ïðîöåññîâ,  ñäåëàë 
ñâîäêè. Ìíå  êàæåòñÿ, ÿ óæå ðàçãàäàë ìåõàíèçì  îáðàçîâàíèÿ òàê 
íàçûâàåìûõ  ïó÷èí,  ïðè÷åì  îêàçàëîñü, ÷òî ðàçâèâàåìûå â ëèòå-
ðàòóðå âçãëÿäû íåâåðíû  è âî  âñÿêîì  ñëó÷àå ñóùåñòâåííî  íåïî-
ëíû.  Äàæå óäèâèòåëüíî, äî  ÷åãî ëþäè íå  íàáëþäàòåëüíû. Íà-
ïðèìåð  çäåñü íà  êàæäîì  øàãó ìîæíî  âèäåòü äëèííûå  è øèðî-
êèå òðåùèíû,  ò. í.  «ìîðîçîâûå  òðåùèíû»,—  â ïî÷âå,  âî  ëüäó 
ðåê è íàëåäåé. Âñå ïèøóò  è ãîâîðÿò, ÷òî ïðè÷èíû  èõ íåèçâåñòíû. 
Íî  ïðîñòàÿ î÷åâèäíîñòü óêàçûâàåò íà  íàëè÷èå â ïî÷âå,  íàðÿäó 
ñ ïîëîæèòåëüíûìè  äàâëåíèÿìè ïî  âåðòèêàëè, äàâëåíèÿìè ïó÷å-
íèÿ,—  òàêæå è îòðèöàòåëüíûõ äàâëåíèé, èëè ðàñòÿæåíèé, ïî 
ãîðèçîíòàëè, ñèë ðàçðûâàþùèõ ãðóíò. Ìåõàíèçì  âîçíèêíîâå-
íèÿ  òåõ è äðóãèõ ñèë îêàçàëñÿ ïðîñòîé,  íî  âîâñå íå  «ðàñøèðåíèå 
âîäû  ïðè  çàìåðçàíèè», íà  9%, êîòîðîå  ó âñåõ íà  ÿçûêå è íà  óìå. 
Äåëî—â äàâëåíèÿõ è íàòÿæåíèÿõ ïðè  ïðîöåññå êðèñòàëëèçàöèè 
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âîäû,  ò. å. â ñèëýñ íå  ãèäðîñòàòè÷åñêèõ, íå  âñåñòîðîííèõ,  à âåê-
òîðíûõ,  ñ íàïðàøåííîñòüþ  ïî  îñÿì  êðèñòàëëè÷åñêîé ðåøåòêè, 
ïî  êîòîðûì  èäåòîðèåíòèðîâêà ìîëåêóë  ëüäà (âîäà, èëè òî, ÷òî 
îáû÷íî  íàçûâàåò âîäîþ  åñòü ðàñòâîð ëüäà — òðèãèäðîëà 
(Í20)3è  ïàðà — ^íîãèäðîëà  (Í20)²  Â ñîáñòâåííî  âîäå, äèãèä-
ðîëå ( Í 2 0 ) 2 .  Ïðöåññ îõëàæäåíèÿ âîäû  âåäåò ê óâåëè÷åíèþ 
êîíöåíòðàöèè  òð³ãèäðîëà, è êîãäà ýòèõ ìîëåêóë  ñòàíîâèòñÿ 
ìíîãî,  îíè  âûêð³ñòàëëèçîâûâàþòñÿ â íàïðàâëåíèè  ëèíèè ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ  òåøà èëè, òî÷íåå, ïðîòèâ  íèõ,  ïðè÷åì  èìåþò 
ñòðåìëåíèå ïðèñàñûâàòüñÿ ê òâåðäûì ïîâåðõíîñòÿì  íà  êîòîðûõ 
èìååòñÿ àäñîðáèðîâàííûé  ñëîé âîäû,  íàäî  ïîëàãàòü â óæå 
òâåðäîì  ñîñòîÿíø,  ïîñêîëüêî  àäñîðáèðîâàííûå  ìîëåêóëû  áû-
âàþò îðèåíòèðîãàíû.  Òâåðäîå òåëî, ïðèêàñàþùååñÿ êî  ëüäó, 
âûçûâàåò â íåì  ð³çäðàæåíèå, è ëåä ðàçðàñòàåòñÿ â íàïðàâëåíèè 
íàæèìàþùåé  íà  íåãî  ïîâåðõíîñòè,  êàê òêàíü ðàçðàñòàåòñÿ, 
êîãäà åå ÷òî-íèáóöü ðàçäðàæàåò. Ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåé  ýíåðãå-
òèêè ýòî åñòü ïðîÿâëåíèå  ïðèíöèïà  Ëå-Øàòåëüå. Ñèñòåìà ñòðå-
ìèòñÿ ñîõðàíèòü íàëè÷íîå  ñâîå ñîñòîÿíèå,  ðàçâèâàÿ òàêèå ïðî-
öåññû, êîòîðûå  êàê ðàç îáðàòíû  ôàêòîðó, âûçûâàþùåìó  åå 
èçìåíåíèå.  Åñëè íà  ëåä ïðîèçâîäèòñÿ íåêîòîðîå  äàâëåíèå, òî 
îí,  ïðè  ñëàáûõ äàçëåíèÿõ (äî  15 êã/ñì2) è íèçêèõ t° ïðîòèâîäåé-
ñòâóåò ñæèìàþùåìó  óñèëèþ ðîñòîì  èìåííî  â ýòîì  íàïðàâëå-
íèè,  à ïðè  ñèëüíûõ äàâëåíèÿõ è ñðàâíèòåëüíî âûñîêèõ t° ïîâû-
øàåò ñâîþ  òî÷ê/ ïëàâëåíèÿ, êàê ýòî âûÿñíåíî  Äæåìñîì 
è Âèëüÿìîì  Òîìñîíàìè,  èáî  òàÿíèå ëüäà âåäåò ê ïîâûøåíèþ 
åãî òåìïåðàòóðû è, ñëåäîâàòåëüíî, ê òåïëîâîìó  ðàñøèðåíèþ, 
êîòîðîå  ïðîòèâîäåéñòâóåò ïðîèçâîäèìîìó  äàâëåíèåì ñîêðàùå-
íèþ  îáúåìà.  Ýòîò ðàçäðàæàþùèé ýôôåêò íàñòîëüêî  âåëèê, ÷òî 
âåäåò ê ïîäíÿòèþ  òÿæåñòåé, ñëîåâ ãðóíòà, ñòðîåíèé, ñêàë, ðàç-
ðûâó òðåùèí.  Ìíå  ðàññêàçûâàëè î  ñëó÷àÿõ, êîãäà çàìåðçàíèå 
âîäû,  íàõîäÿùåéñÿ  ïîä  îãðîìíûìè  âàëóíàìè  10x8x5 ìåòðîâ, 
ïðèïîäûìàëî  èõ, íàïðèìåð  íà  10 ñì,  íåñìîòðÿ  íà  òî, ÷òî âîäà 
èìåëà ïîëíóþ  âîçìîæíîñòü  âûòå÷ü èç ïîä  * êàìíÿ  è çàìåðçíóòü 
ãäå-íèáóäü â ñòîðîíå.  Íî  îíà,  íàïðîòèâ,  ñîáèðàëàñü ñèëàìè 
êðèñòàëëèçàöèè ïîä  âàëóí è âîïðåêè çàêîíàì  ãèäðîñòàòèêè 
äàâèëà ïî  âåðòèêàëè ââåðõ. Ìàëî  òîãî.  ×òîáû  âûêðèñòàëëèçî-
âàòüñÿ â íàïðàâëåíèè  ïðîòèâîäåéñòâèÿ (ñ ñèëîþ  äî  15 êã/ñì2) 
äàâëåíèþ, âåùåñòâî âîäû  çàèìñòâóåòñÿ èç îêðóæàþùåé ñðåäû 
è ñ áîêîâûõ  ãðàíåé òîãî  æå êðèñòàëëà. Îí  «òàåò» òàì, ãäå íåò 
äàâëåíèÿ, ÷òîáû ñâîèì  ìàòåðèàëîì  ïèòàòü ðîñòóùóþ*  ïîä 
äåéñòâèåì ðàçäðàæåíèÿ ãðàíü. Îòñþäà—ïîÿâëåíèå  îòðèöà-
òåëüíîãî  äàâëåíèÿ íà  ýòèõ ãðàíÿõ, ò. å. áîêîâûõ  è ïîäñàñûâàþ-
ùåå äåéñòâèå ðàñòóùåãî êðèñòàëëà: îí  ñîêðàùàåòñÿ âøèðèíó  * 
(ò. å. â íàïðàâëåíèÿõ ïåðïåíäèêóëÿðíûõ  ê ãëàâíîé îñè — íàïðà-
âëåíèþ  ðîñòà) è, ñëåäîâàòåëüíî îòðûâàåòñÿ îò äðóãèõ åìó 
ïàðàëëåëüíûõ êðèñòàëëîâ; â îáðàçóþùèåñÿ òðåùèíû  âñàñûâà-
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åòñÿ âîäà, ïîñòóïàþùàÿ  íà  ðîñò ðàçðàæàåìîé ãðàíè, ñëåäîâà-
òåëüíî îáðàçóåòñÿ âíîâü  ïîíèæåííîå  äàâëåíèå. Òàêèì îáðàçîì 
íàëåäü ðàñòåò, òðåñêàåòñÿ, ñíîâà  ðàñÅò è ïó÷èò ãðóíò, íàä íåþ 
íàõîäÿùèéñÿ,  à òàêæå ðàçäâèãàþòñ. ÷àñòèöû ãðóíòà, ìåæäó 
êîòîðûìè  âîçíèêàþò  êðèñòàëëû ëüäà × ò î  ýòî ÿâëåíèå íå  èìååò 
íè÷åãî  îáùåãî  ñ îáúåìíûì  ðàñøèðåøåì  âîäû  ïðè  çàìåðçàíèè 
ñâèäåòåëüñòâóåò õîòÿ áû ôàêò âîçíèèîâåíèÿ  ïîäîáíûõ  æå ýô-
ôåêòîâ â æèäêîñòÿõ ïðè  çàòâåðäåâàí³è ñâîé îáúåì  íå  óâåëè÷è-
âàþùèõ, à, íàïðîòèâ,  óìåíûíàþù³õ.  Êîíòðîëüíûå  îïûòû 
â ýòîì  íàïðàâëåíèè  ÿ áóäó åùå ïðîèçîäèòü  â Ñêîâîðîäèíå. 

Âîò, âñå ïèñüìî  âûøëî  î  ìåðçëî  å. Óæå ïîçäíî,  íàäî  óõî-
äèòü, à òî îñòàíóñü áåç óæèíà. Öå³óþ òåáÿ, ìîé  äîðîãîé. 
Áîþñü, ÷òî òû ïî  ïðåæíåìó  ïëîõî  ïèòàåøüñÿ, è ýòî ìåíÿ  î÷åíü 
áåçïîêîèò.  Ñäåëàëè ëè âû ñ ìàìîé  îòíîñèòåëüíî  ïèòàíèÿ  òî, 
÷òî ÿ ïèñàë ðàíåå? Ïîëó÷èëè  ëè «Ñïðàâî÷íèê» è «Òåõí. Ýíöèê-
ëîïåäèþ»? 

77. Ôëîðåíñêèé 

1934.11.12. Äîðîãîé  Ìèê,  ÷òî-òî  äàâíî  òû ìíå  íå  ïèøåøü. 
Â ÷àñòíîñòè íå  çíàþ,  êàê èäóò ó òåáÿ çàíÿòèÿ ìóçûêîé  è íåìåö-
êèì  ÿçûêîì.  Ìíå  ãîâîðÿò çäåñü, ÷òî â �³îñêâå  óæå ïðåêðàòèëèñü 
ìîðîçû.  À ó íàñ òóò, íåñìîòðÿ  íà  ìîðîçû,  â êîìíàòå  ðàñïóñêà-
þòñÿ âåòêè äàóðñêîãî ðîäîäåíäðîíà,  è îäíà  òàêàÿ âåòî÷êà 
ñåé÷àñ ñòîèò ñ öâåòàìè, íî  áåç ëèñòüåâ, íà  ñòîëå â òîé êîìíàòå, 
ãäå ÿ ñåé÷àñ ïèøó.  Öâåòî÷êè åãî íåáîëüøèå,  âðîäå âèøíåâûõ  ïî 
ðàçìåðó, íî  êðàñèâûå, ðîçîâî-ñèðåíåâîãî  öâåòà è ïàõíóò  ïðèÿò-
íî,  õîòÿ è î÷åíü  ñëàáî. 

Â îäíîé  êíèãå ÿ íàøåë èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ î  ñíåæèíêàõ. 
Õî÷ó ïîäåëèòüñÿ ñ òîáîþ.  Ôîòîãðàôè÷åñêèå ñíèìêè  ñíåæèíîê 
è ðèñóíêè òû íàâåðíîå  âèäûâàë â êíèãàõ. À âîò êîå-÷òî è î  ðàç-
ìåðàõ è âåñå ñíåæèíîê: 

(íà  ýòîì  ïîêà  äîëæåí êîí÷èòü ò. ê. ìàòåðèàëû âñå óáðàë, 
íàïèøó  â äðóãîé ðàç). 

1934.11.16. Äîðîãàÿ Îëå÷êà, ïîëó÷èëà ëè òû ìîå  ïèñüìî, 
â êîòîðîì  ÿ îáúÿñíÿë òåáå, ÷òî òåáÿ â ïèñüìàõ  íå  çàáûâàþ 
è ïèøó.  Ìîè  óðîêè ñ äåâî÷êîé íå  ñîñòîÿëèñü, ò. ê. åé ñ ìàòåðüþ 
ïðèøëîñü  îòñþäà óåõàòü, áûë òîëüêî îäèí  óðîê. Ó íàñ 
òóò ìíîãî  âñÿêèõ êóëüòóðíûõ ïðåäïðèÿòèé: ðàçíûå íàó÷íûå 
êðóæêè, ëåêöèè íà  âñåâîçìîæíûå  òåìû  è, òàê ñêàçàòü, âñå-
âîçìîæíûõ  êàëèáðîâ—íà÷èíàÿ îò ñàìûõ  ïðîñòåíüêèõ è êîí÷àÿ 
ñàìûìè  ñåðüåçíûìè. Èìååòñÿ êèíî  (äàæå ìåíÿ  ïîòàùèëè 
îäèí  ðàç, íî  áûëî  î÷åíü  ñêó÷íî).  ×àñòî ñëóøàåòñÿ ìóçûêà, 
õîòÿ ìíå  è íåêîãäà åå ñëóøàòü, ò;àê ÷òî ëèøü ïðîõîäÿ 
ìèìî  äâåðè ÿ óëàâëèâàþ íåñêîëüêî  òàêòîâ. Èìååòñÿ äîâîëüíî 



ìíîãî  íåäóðíûõ  ðèñîâàëüùèêîâ, óêðàøàþùèõ ñòåíãàçåòû êðà-
ñèâûìè  çàãîëîâêàì!,  êàððèêàòóðàìè * â êðàñêàõ è âèíüåòêàìè. 
Ïî  êîððèäîðàì*  ³àçâåøåíî ìíîãî  ãàçåò, ò. ê. âñÿêèé îòäåë 
è äàæå îòäåëüíûå ïóïïû  èçäàþò ñâîþ.  Ïëîõî  òîëüêî, ÷òî ÿ íå 
ñ âàìè. À, êòî çíàåò, ì .  á. ýòî è îêàæåòñÿ õîðîøî  äëÿ âàñ. Ìîé 
àäðåñ òåïåðü áóäåò òàêîé — ñêàæè ìàìå  è ïîïðîñè  åå àäðåñîâàòü 
ñëåäóþùåå ïèñüìî  àê: ñò. Ñêîâîðîäèíî  Çàáàéêàëüñêîé æåëåçí. 
äîðîãè,  Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  ñòàíöèÿ, ìíå.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, 
äîðîãàÿ. Íå  çàáûâà³ ñâîåãî ïàïó.  Êëàíÿéñÿ áàáóøêå. 

1933*.II. 16. Ä îðã îé  Êèðèëë, ñèäÿ íà  âåùàõ ïèøó  òåáå 
íåñêîëüêî  ñëîâ, òîòüêî äëÿ òîãî,  ÷òîáû òû íå  äóìàë, ÷òî 
ÿ çàáûâàþ î  òåáå. Ã.èñàòü-òî âîîáùå  íåêîãäà. Âîçâðàùàþñü «ÿ 
äîìîé»*  îáûêíîâåííî  â 12 ÷àñîâ, èëè â 111/2, ïîêà  ïîóæèíàåøü 
è ñîáåðåøüñÿ ñïàòü — óæå áûâàåò 1—2 ÷àñà íî÷è.  Äà è ïèñàòü 
â êàìåðå î÷åíü  òðóäàî. Íåãäå, ðàçãîâàðèâàþò. Òàê âñå îòêëàäû-
âàåòñÿ ïèñüìî  ñî äíÿ  íà  äåíü. Â âûõîäíîé  äåíü áûâàåøü 
îñîáåííî  çàíÿò. Ê ýãîìó  äíþ  îáû÷íî  ïðèóðî÷èâàþòñÿ çàñåäà-
íèÿ  íàó÷íûõ  êðóæêîâ, áåñåäû è ò. ä., à êðîìå  òîãî  ñòàðàåøüñÿ 
âîñïîëüçîâàòüñÿ òèøèíîé  â ó÷ðåæäåíèè, ÷òîáû íåñêîëüêî  ïîä-
çàíÿòüñÿ. 

Ïèñüìî  äîêàí÷èçàþ â âàãîíå. Óñòðîèëèñü ñîâåðøåííî  íå-
îæèäàííî  î÷åíü  õîðîøî  — â îñîáîì  âàãîíå, ïîäàííîì  ïðÿìî 
ê óïðàâëåíèþ,  ñèäèì  â êóïå âäâîåì.  Òàê åõàòü — îäíî  óäî-
âîëüñòâèå. Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Òû ÷òî-òî ðåäêî ïèøåøü. 
À äëÿ ìåíÿ  ïîëó÷åíèå  èç äîìà  ïèñüìà  — ïðàçäíèê. 

Äîðîãàÿ Òèêà, æäàë ïèñüìà  îò òåáÿ, íî  íå  äîæäàëñÿ è óåç-
æàþ èç Ñâîáîäíîãî.  Ïèøó  òåáå èç âàãîíà. Î÷åíü  ñâîáîäíî  è ïî 
äîìàøíåìó,  òàê ÷òî ìû  ñ Ï.  Í.  íàñëàæäàåìñÿ â îæèäàíèè, 
êîãäà ïðèöåïÿò ïàðîâîç,  ÷òîáû äîâåçòè íàñ íà  ñòàíöèþ Ìèõàé-
ëî  ×åñíîêîâ,  à òàì ïðèöåïèòü ê ïðîõîäÿùåìó  ïîåçäó.— Âîò, 
ïîêà  ïèñàë òåáå, íàøè  òðè âàãîíà òðîíóëèñü, çíà÷èò ñêîðî 
è ïîåäåì.—  Êàê òâîè ùå÷êè? Ñäåëàëèñü îíè  ðîçîâûìè?  Õîðîøî 
ëè òû êóøàåøü çà çäîðîâüå ïàïû?  Íàïèøè  ÷òî òû òåïåðü 
èãðàåøü. Íàäåþñü, ÷òî òû íàó÷èøüñÿ èãðàòü õîðîøî.  Èãðàåøü 
ëè òû ñ Ìèêîé  è ñ Îëåé  â ÷åòûðå ðóêè? Òû íè÷åãî íå  ïèøåøü 
î  ñâîèõ êóêëàõ, êàê îíå  æèâóò ó òåáÿ è êàê ñåáÿ âåäóò. Êðåïêî 
öåëóþ ñâîþ  äîðîãóþ  äî÷êó. 

1934.11.16 ã. Ñâîáîäíûé.  Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  âîò âíîâü  ïåðåñå-
ëÿþñü. Ñîáðàëè âåùè, ñåãîäíÿ ÷åðåç ÷àñ óåçæàåì íà  ñòàíöèþ 
æ. ä.— Ìèõàéëî  ×åñíîêîâ  ñ òåì, ÷òîáû ñåñòü íà  ïîåçä.  Îäíàêî, 
íåñìîòðÿ  íà  âñåâîçìîæíûå  ëüãîòíûå óñëîâèÿ ñåñòü î÷åíü  òðóä-
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íî,  è åùå áîëüøîé  âîïðîñ,  óäàñòñÿ ïè.  Åäåì  â Ñêîâîðîäèíî 
ñ Ï.  Í.  Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, âåïåé, èç íè÷åãî, íàêîïèëàñü 
ãðóäà. È ìÿãêèå âåùè, è îáóâü, è ïð<âèçèÿ, è ïîñóäà, è êíèãè, 
è ðàçëè÷íûå [íðçá. ] è ìàòåðèàëû äëÿ >ïûòîâ,  è ïðèáîðû  — ÷åãî 
òîëüêî íåò. Îäíèõ  òîëüêî âûïèñîê  èç :íèã — ðàçëè÷íûõ äàííûõ 
äëÿ ðàáîòû íàêîïèëñÿ  âîðîõ.  Ñþäà ïð³ñîåäèíÿþòñÿ  åùå âîðîõà 
äåëîâûõ áóìàã. Ïîëó÷àåòñÿ êàêîå-òî ãóòåøåñòâèå ïðîâèíöèàëü-
íûõ  ñòàðîñâåòñêèõ ïîìåùèêîâ,  à êàçàëîñü áû — íè÷åãî íåò. 
Ñîáèðàëèñü ÷óòü íè  òðè íåäåëè, åñëè íå  áîëüøå. Èìåéòå â âè-
äó—íå òàñêàéòå ñ ñîáîþ  â äîðîãó þ  âîçìîæíîñòè  íèêàêèõ 
âåùåé. Ëó÷øå æèòü íåóäîáíî,  ÷åì  òàñ:àòü òÿæåñòè è ðèñêîâàòü 
èç çà íèõ  íå  ñåñòü íà  ïîåçä  èç çà èìóùåñòâà, êîòîðîå  â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ èç äâèæèìîãî  ïðåâðàùàåòñÿ â íåäâèæèìîå  èëè, âî 
âñÿêîì  ñëó÷àå, â ïî÷òè  íåäâèæèìîå.  Óñòàëè îò ýòèõ ñáîðîâ 
âåñüìà è òåïåðü óæå æäåì íå  äîæäåìñÿ, êîãäà áóäåì íà  íîâîì 
ìåñòå. Ìû  åäåì â çàïàäíîì  íàïðàâëåøè; íî,  êàê øóòèëè, òóò 
òàêîé ñïëîøíîé  âîñòîê, ÷òî âñå æå åäåì íà  âîñòîê. È â ñàìîì 
äåëå, âåäü äëÿ Ìîñêâû  Ñêîâîðîäèíî  åñòü âîñòîê, è òîæå âåñüìà 
äàëüíèé, íî  íà  500 êì  áëèæå ê âàì,  ÷åì  ìû  íàõîäèìñÿ  ñåé÷àñ. 
Ïîëó÷èë  ÿ ïîëóøóáîê  è øàïêó  ñ óøàì*.  Ê ñîæàëåíèþ ïîëóøó-
áîê «ýëåãàíòíûé», ò. å. ÷åðíûé, òîãäà ñàê ó áîëüøèíñòâà çäåñü 
áîëåå ïðîñòûå,  áåëûå. Ýòîò ÷åðíûé ïîëóøóáîê,  êàê è âñå åìó 
ïîäîáíîå,  ìàæåòñÿ, è ñòîèò òîëüêî íàäåòü åãî, êàê ðóêè — ñëîâ-
íî  èç ïå÷íîé  òðóáû. Ìíå  áûëî  ïðèÿòíî,  ÷òî Ñ. À.2 âñïîìèíàåò 
ñ âàìè ñèáèðñêèå ëèñòâåííèöû. Âïðî÷åì  Âàñÿ è ñàì  èõ âèäåë, 
òàê ÷òî çíàåò èõ ïóðïóðíóþ  êîðó, ñîâåðøåííî  íåîæèäàííîãî 
ó äåðåâüåâ öâåòà. Ïðîõîäÿ  ïî  ëàãåðþ ÿ âñåãäà ëþáóþñü íà 
ñòâîëû ëèñòâåííèö, íàáðîñàííûõ  äëÿ ðàñïèëêè íà  äðîâà. 

Â îòíîøåíèè  ðàáîòû çäåñü, íåñìîòðÿ  íà  òðóäíîñòè íàó÷íî 
ðàáîòàþ â áîëüøîé  êîìíàòå,  ãäå ìíîãî  ëþäåé, è ãäå ïîñòîÿííî 
îòâëåêàþò ÷åì-íèáóäü, ñäåëàë äîâîëüíî  ìíîãî:  è ìàòåðèàëû 
ñîáðàë è ïðîäóìàë  ðÿä âîïðîñîâ  â îáëàñòè ìåðçëîòû.  Òåïåðü íàäî 
ðåàëèçîâàòü ïðîäóìàííîå,  ïðîâåðèòü íà  îïûòå  è ñâÿçàòü â öåëóþ 
êàðòèíó. Äóìàþ  íàïèñàòü êíèãó ïî  ìåðçëîòå; â êîìïàêòíîé 
ôîðìå,  áåç èçëèøíèõ ÷àñòíîñòåé è ïîäðîáíîñòåé,  ñîïîñòàâèòü âñå 
ñóùåñòâåííîå  â î÷åíü  ÷åòêîé ôîðìå,  òàê ÷òîáû òàêàÿ êíèãà ìîãëà 
ñëóæèòü ðóêîâîäñòâîì  ïðè  èçó÷åíèè ìåðçëîòû,  îñîáåííî  äëÿ 
ñòóäåíòîâ è ðàáîòàþùèõ â óñëîâèÿõ, ãäå ìåðçëîòà èìååòñÿ. À îíà 
èìååòñÿ ïî÷òè  âñþäó, åñëè íå  âå÷íàÿ, òî ñåçîííàÿ,  íî  è ñåçîííàÿ 
åñòü ôàêòîð î÷åíü  âàæíûé è äîñòàâëÿåò ìíîãî  õëîïîò  ñòðîèòåëü-
ñòâó, íàïðèìåð  ïîä  Ìîñêâîé.  Äóìàþ,  òàêàÿ êíèãà ìîæåò áûòü 
ïîëåçíîé  è ãåîëîãàì,  òàê êàê ïî  ÷àñòè ïîíèìàíèÿ  ôèçè÷åñêèõ ñõåì 
ÿâëåíèé îíè  îáû÷íî  íå  âåñüìà ãëóáîêî çíàþùè—ðàáîòàþò  ñî 
ñëèøêîì  óïðîùåííûìè  ïîíÿòèÿìè. 

Òû ñòàðàåøüñÿ óñïîêîèòü  ìåíÿ,  ïèøåøü,  ÷òî âû æèâåòå íå 
î÷åíü  íóæäàÿñü. Îäíàêî,  êàê ÿ ìîãó  ïîâ³åðèòü ýòèì  óòåøåíèÿì 
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êîãäà çíàþ  âàø) íóæäó è ïðè  íàëè÷èè ìîåãî  çàðàáîòêà, â ïðî-
øëîì.  À òåïåðü ó âàñ ýòîãî èñòî÷íèêà íåò è ïîíÿòíî,  ÷òî 
çàðàáîòêà ìàëü÷³êîâ õâàòàòü íå  ìîæåò, äàæå ïðè  ñàìûõ  ñêðîì-
íûõ  ðàñõîäàõ. Ãîýòîìó  ÿ íå  ìîãó  íå  áåçïîêîèòüñÿ. Ñîâñåì 
íåìíîãî  ÿ áóäó ïîìîãàòü  âàì,  òåì áîëåå, ÷òî ïîëó÷àÿ âñå 
ãîòîâîå,  ÿ â äåíüãàõ íå  èìåþ  íóæäû. Íî  êîíå÷íî,  òî ÷òî ÿ ñìîãó 
ïðèñûëàòü—ýòî ñàïëÿ â ìîðå  ïðè  áîëüøîì  ÷èñëå íóæäàþùèõ-
ñÿ â ïîìîùè.  Ê³ê ðàç ñåé÷àñ ó ìåíÿ  â êàðìàíå  ëåæàò òàê 
íàçûâàåìûå  «ïðåìèàëüíûå»,  ïîëó÷åííûå  â÷åðà, ïåðåä îòúåçäîì. 
Ïðè  ïåðâîé  âîçìñæíîñòè  âûøëþ  ýòó ñóììó  âàì.  Ê ñîæàëåíèþ, 
ÿ äî  ñèõ ïîð  íå  :íàþ,  ïîëó÷èëè  ëè âû òî ÷òî áûëî  âûñëàíî 
ðàíåå. Åñëè íå  ïîëó÷åíî,  òî ñîîáùè,  ÷òîáû ÿ ìîã  ñäåëàòü çàïðîñ, 
ïî÷åìó  äåíüãè äñ ñèõ ïîð  íå  ïåðåâåäåíû. Êâèòàíöèÿ ó ìåíÿ 
õðàíèòñÿ. Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, ìîÿ  äîðîãàÿ. Æèâè áîäðåå— 
âåñåëåå, çàáîòüñÿ ñ ñâîåì  çäîðîâüè äëÿ ìåíÿ  è äëÿ íàøèõ  äåòåé. 
Ïîìíè,  ÷òî êðîìå  âàñ ó ìåíÿ  íåò íèêàêèõ ñâÿçåé ñ çåìëåþ. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Òàëîí  ê ïî÷òîâýìó  ïåðåâîäó íà  ðóá. 130 
îò  Ôëîðåíñêîãñ 
Ïàâëà Àëåêñàíäðîâè÷à 
Ñò. Ñêîâîðîäèíî 
Óññóðèéñêîé æ. ä. 
Îïûòíàÿ  Ìåðçþòíàÿ  Ñòàíöèÿ 

Äëÿ ïèñüìà 
Äîðîãàÿ Àííà,  ïîñûëàþ  âàì  ïîëó÷åííûå  ìíîþ  ïðåìèàëü-

íûå.  Ìîé  àäðåñ òåïåðü: ñò. Ñêîâîðîäèíî  Óññóðèéñêîé æ. ä. (ÿ 
îøèáñÿ  ðàíüøå, êîãäà ïèñàë «Çàáàéêàëüñêîé») Îïûòíàÿ  Ìåðç-
ëîòíàÿ  ñòàíöèÿ. Çäåñü î÷åíü  õîðîøî  — óþòíî  è òèõî, âåðîÿòíî 
ì.  áóäåò ðàáîòàòü. Ïðèåõàëè â÷åðà, òîæå î÷åíü  õîðîøî. 

1934.11.18 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  óë., ä. 19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

1934.11.18. Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  ïîñëå  äëèòåëüíûõ è êàíèòåëü-
íûõ  ñáîðîâ, ìû  ñ Ï.  Í.  íàêîíåö-òî  â Ñêîâîðîäèíå.  Àäðåñ: 
ñò. Ñêîâîðîäèíî  Óññóðèéñêîé æ. ä., Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàí-
öèÿ (ÿ îøèáñÿ, êîãäà ïèñàë «Çàáàéêàëüñêîé æ. ä.»). Âîïðåêè 
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îæèäàíèÿì  è ñòðàõàì äîåõàëè î å íü  õîðîøî,  ñîâñåì  ïî-
áàðñêè: â îñîáîì  âàãîíå, ñâîáîäû»,  áåç îïàñåíèÿ  çà âåùè, 
îäíèì  ñëîâîì  òàê, êàê òåïåðü íå  åç³;ÿò. Ñâîèì  ïåðåìåùåíèåì 
(óæå íå  âðåìåííûì,  à ïîñòîÿííûì)  »÷åíü äîâîëüíû.  Òóò ïðèÿ-
íûé  ïåéçàæ—âîëíèñòûé ãîðèçîíò,  õîëìû  êðóãîì,  êàæåòñÿ 
åñòü è ðå÷êà. Ñêîâîðîäèíî  — ìàëåíûèé  ïðîâèíöèàëüíûé  ãîðî-
äîê, òûñÿ÷ íà  10. Ìåðçëîòíàÿ  ñòàíöèç—óþòíîå  òèõîå ó÷ðåæäå-
íèå, âïîëíå  ñîîòâåòñòâóþùåå ñîñðåäîòî÷åííîé  íàó÷íîé  ðàáîòå. 
Ëþäåé çäåñü ìàëî  — âñåãî íàâñåãî, ñ ðàáî÷èìè,  25 ÷åëîâåê. 
Íà÷àëüñòâî êóëüòóðíîå, äîáðîïîðÿäî÷íîå  è áëàãîæåëàòåëüíîå, 
òàê ÷òî ñ íèì  ìîæíî  áóäåò õîðîø)  ðàáîòàòü. Ñòàíöèÿ íà 
îòëåòå, çà íåþ  ïîëå,  òàê ÷òî ÷óâñòâóåèü ñåáÿ êàê â äåðåâíå ÈËÈ 
íà  äà÷å. Æèâåì ìû  â÷åòâåðîì, ïðè÷åì  êîìíàòà  íàøà  îòäåëåíà 
ëèøü ïåðåãîðîäêîé  îò ëàáîðàòîðèè. Ëàáîðàòîðèÿ îðãàíèçóåò-
ñÿ. Ïðè  ñòàíöèè îïûòíûé  ó÷àñòîê—ñëîâîì  âñå óäîáíî.  Ñ ñî-
òðóäíèêàìè ìû  ïîêà  íå  ïîçíàêîìèëèñü,  êàæåòñÿ áîëüøå âñå 
ìîëîäåæü.  Çäîðîâ. Ïèñüìà  òåïåðü ïèøèòå ïî  íîâîìó  àäðåñó. 
Äàâíî  íè÷åãî îò âàñ íå  ïîëó÷àþ  è áåçëîêîþñü, îñîáåííî  êîãäà 
ñàì  æèâó òàê áëàãîïîëó÷íî.  Êîãäà âàè ìîæíî  áóäåò ïðèåõàòü 
êî  ìíå,  òî òóò áóäåò, ãäå ïîõîäèòü  ïî  îêðåñòíîñòÿì.  Êíèã çäåñü 
íåìíîãî,  íî  åñòü õîðîøèå  è òðóäíî  äîñòàâàåìûå. Íàäåþñü, ÷òî 
ñ êíèãàìè  êàê-íèáóäü óñòðîèìñÿ. Ñîëíöà  òóò åùå áîëüøå, ÷åì 
â Ñâîáîäíîì  — ìåñòíîñòü  âûøå è âîçäóõ ÷èùå. Íåáî  áåçîáëà÷-
íîå,  è ñîëíöå,  ïîïàäàÿ  íà  ëèöî, ãðååò. Âîò ñåé÷àñ ñèæó â êîì-
íàòå è ëèöó îò ñîëíå÷íûõ  ëó÷åé äàæå æàðêî. Âåòðîâ çäåñü 
êàæåòñÿ, íå  áûâàåò, òàê ÷òî íåñìîòðÿ  íà  áîëåå ñåâåðíîå 
ïîëîæåíèå  (53°58' ñ. ø.  123°57' âîñò. äîëãîòû)  ÷óâñòâóåòñÿ 
ëåã÷å, ÷åì  â Ñâîáîäíîì.  Äî  ñèõ ïîð  íå  çíàþ,  ïîëó÷åíû  ëè âàìè 
òå äåíüãè, êîòîðûå  áûëè âûñëàíû èç Êñåíèåâñêîé è èç Ñâîáîä-
íîãî,—  ïîñëåäíèå  ÷åðåç ñáåðêàññó. Ñîîáùè  ìíå.  Çàâòðà ÿ âûñû-
ëàþ åùå, òåïåðü óæå ïåðåâîäîì,  è íàäåþñü íà  áîëåå ñêîðóþ 
äîñòàâêó. Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ è âñåõ äåòîê, êëàíÿþñü 
áàáóøêå. Ïîëó÷èë  ïèñüìî  îò Àë. Èâ., êîòîðîå  âåñüìà äîñàäèëî 
ìîåìó  ñïóòíèêó. Íå  çàáûâàéòå ñâîåãî ïàïó,  æèâèòå áîäðî. 
Ïóñòü Îëå÷êà íå  îãîð÷àåòñÿ ñâîèìè  íåóäà÷àìè, à âîñïîëüçóåò-
ñÿ ýòèì  âðåìåíåì,  ÷òîáû ïîðàáîòàòü ñàìîñòîÿòåëüíî  íàä 
êíèãîé.  77. Ôëîðåíñêèé 

[1934.11. Êîíåö  ] 
Íà÷àëüíèêó Ñòðîèòåëüñòâà ÁÀÌËÀÃ  ÎÃÏÓ 

Âñÿ ìîÿ  æèçíü áûëà ïîñâÿùåíà  íàó÷íîé  è ôèëîñîôñêîé 
ðàáîòå, ïðè÷åì  ÿ íèêîãäà íå  çíàë íè  îòäûæà, íè  ðàçâëå÷åíèé, íè 
óäîâîëüñòâèé. Íà  ýòî ñëóæåíèå ÷åëîâå÷åñòâó øëè íå  òîëüêî âñå 
âðåìÿ è âñå ñèëû, íî  è áîëüøàÿ ÷àñò³ü ìîåãî  íåáîëüøîãî 
çàðàáîòêà — ïîêóïêà  êíèã, ôîòîãðàôèðîâà³íèå,  ïåðåïèñêà è ò. ä. 
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Â ðåçóëüòàòå, äîñòèãíóâ âîçðàñòà 52 ëåò, ÿ ñîáðàë ìàòåðèàëû, 
êîòîðûå  ïîäëåæàò îáðàáîòêå è äîëæíû  áûëè äàòü öåííûå 
ðåçóëüòàòû, ò. ê. ì>ÿ  áèáëèîòåêà áûëà íå  ïðîñòî  ñîáðàíèåì 
êíèã, à ïîäáîðîì  ñ ïðåäñòîÿùèì  òåìàì,  óæå îáäóìàííûì. 
Ìîæíî  ñêàçàòü, ÷òî ñî÷èíåíèÿ  áûëè óæå íàïîëîâèíó  ãîòîâû,  íî 
õðàíèëèñü â âèäå ê³èæíûõ ñâîäîê, êëþ÷ ê êîòîðûì  èçâåñòåí 
ìíå  îäíîìó.  Êðîì^  òîãî,  ìíîþ  áûëè ïîäîáðàíû  ðèñóíêè, 
ôîòîãðàôèè  è áîëû³îå  êîëè÷åñòâî âûïèñîê  èç êíèã. 

Íî  òðóä âñåé æþíè  â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîïàë,  òàê êàê âñå 
ìîè  êíèãè, ìàòåðèà.³û, ÷åðíîâûå  è áîëåå èëè ìåíåå  îáðàáîòàí-
íûå  ðóêîïèñè âçÿòû ïî  ðàñïîðÿæåíèþ  ÎÃÏÓ  Ïðè  ýòîì  âçÿòû 
êíèãè íå  òîëüêî ìîè  ëè÷íûå, íî  è êíèãè ìîèõ  ñûíîâåé,  çàíèìà-
þùèõñÿ  â íàó÷íûõ  èíñòèòóòàõ, è äàæå äåòñêèå êíèãè, íå  èñ-
êëþ÷àÿ ó÷åáíûõ ïîñîáèé. 

Ïðè  îñóæäåíèè \ îåì,  áûâøåì  26 èþíÿ  1933 ã. Ï.  Ï.  ÎÃÏÓ 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè êîíôèñêàöèè èìóùåñòâà íå  áûëî,  è ïîýòî-
ìó  èçúÿòèå ìîèõ  êíèã è ðåçóëüòàòîâ ìîèõ  íàó÷íûõ  è ôèëîñîô-
ñêèõ ðàáîò, ïîñëåäîâàâøåå îêîëî  ìåñÿöà òîìó  íàçàä, áûëî  äëÿ 
ìåíÿ  òÿæåëûì óäàðñì, ëèøàþùèì  ìåíÿ  êàêèõ áû òî íè  áûëî 
íàäåæä íà  áóäóùåå è ïðèâîäÿùèì  ê ïîëíîìó  áåçðàçëè÷èþ 
â ðàáîòå. Ñ òàêèì ëóõîâíûì  ñîñòîÿíèåì  ÿ íå  ñìîãó  áûòü íå 
òîëüêî ýíòóçèàñòîì, íî  è ïðîñòî  ýíåðãè÷íûì  ðàáîòíèêîì,  ïî-
òîìó  ÷òî óíè÷òîæåíèå ðåçóëüòàòîâ ðàáîòû ìîåé  æèçíè äëÿ 
ìåíÿ  ãîðàçäî õóæå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè. Ñþäà ïðèñîåäèíÿåòñÿ 
åùå óãíåòàþùåå ñîçíàíèå  î  ñòðàäàíèÿõ ìîåé  ñåìüè. 

Ìåðà  íàêàçàíèÿ, ïðèìåíåííàÿ  êî  ìíå,  êàðàåò ìîþ  ñåìüþ, 
â îòíîøåíèè  ìåíÿ  íèêàê íå  ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ âåäóùåé ê èñ-
ïîëüçîâàíèþ  ìåíÿ  êàê ðàáîòíèêà ñòðîèòåëüñòâà è óíè÷òîæàåò 
òîò âêëàä, êîòîðûé  ÿ ìîã  áû ñäåëàòü â êóëüòóðó. Ïðîøó 
Âàøåãî õîäàòàéñòâà î  âîçâðàùåíèè æåíå ìîåé  Àííå  Ìèõàéëîâ-
íå  Ôëîðåíñêîé  (Çàãîðñê, Ìîñê.  îáë., Ïèîíåðñêàÿ  19) êíèã, ðóêî-
ïèñíûõ  ìàòåðèàëîâ è ïðî÷èõ  âçÿòûõ â êâàðòèðå â Çàãîðñêå è âî 
âðåìåííîé  êâàðòèðå ïðè  Âñåñîþçíîì  Ýëåêòðîòåõíè÷åñêîì èí-
ñòèòóòå (Ìîñêâà,  Ëåôîðòîâî,  Ïðîëîìíûé  ïðîåçä,  ä. 43, 
êîðï.  III,  êâ. 12). 

77. À. Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ  19 

1934.ÉÉÉ.1. Ñêîâîðîäèíî  ÎÌÑ.  Äîðîãîé  Êèðèëë, â ïðîø-
ëûé ðàç ÿ íå  óñïåë íàïèñàòü òåáå, è ïîòîìó  ïèøó  òåáå ïåðâîìó 
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ñåé÷àñ, ñ óòðà. Âîò óæå äåñÿòü äíåé ïðîø;î,  êàê ìû  ïðèåõàëè íà 
ÎÌÑ,  ò. å. Îïûòíóþ  Ìåðçëîòíóþ  Ñòàí³èþ, íî  âðåìÿ ýòî ïðî-
ëåòåëî òàê, ÷òî åãî è íå  çàìåòèëè. Ñ óò>à, ò. å. ñ 8 ÷àñîâ è äî 
12,12�2>  1÷. íî÷è  íàõîæóñü â ëàáîðàîðèè, âûõîäÿ èç íåå 
òîëüêî, ÷òîáû ïîîáåäàòü  è èçðåäêà — íà1 /2 ÷àñà çàñíóòü ïîñëå 
îáåäà. Èçðåäêà âûõîäèì  íàðóæó, ïîñìîðåòü  íà  âåëèêîëåïíóþ 
ðàçâèâàþùóþñÿ ðÿäîì  ñî ñòàíöèåé íàëå*ü. Ñòàíöèÿ—íåáîëü-
øîå  ó÷ðåæäåíèå, èç íåñêîëüêèõ äîìîâ,  êýêäûé èç êîòîðûõ  ðàçà 
â 2 áîëüøå íàøåãî,  èëè âðîäå íàøåãî  Îò  ëàáîðàòîðèè äî 
ñòîëîâîé  øàãîâ 30, øàãàõ â 30—äîì,  ãäå æèâåò äèðåêòîð. 
Òîëüêî äî  áàíè ïîäàëüøå,  ìèíóò  10 õîä, åñëè íå  ìåíåå.  Êîì-
íàòà, â êîòîðîé  æèâåì îòäåëåíà ïåðåãîðîäêîé  îò ïîìåùåíèé 
ëàáîðàòîðíûõ.  Êàê âèäèøü, çäåñü âñå Çëèçêî è ïîä  ðóêîþ. 
Âñåãäà ÿ ìå÷òàë æèòü íåïîñðåäñòâåííî  ðÿäîì  ñ ëàáîðàòîðèåé, 
â òèøèíå  è ïîäàëüøå  îò ãîðîäà. Íî  èñïîëíåíèå  æåëàíèé ïðè-
õîäèò, ìîæíî  ñêàçàòü, âñåãäà ñ íåîæèäàííîé  ñòîðîíû;  òàê 
è â íàñòîÿùåì  ñëó÷àå. Ïðàâäà, ëàáîðàòîðèÿ òîëüêî îðãàíèçóåò-
ñÿ, íè  ïðèáîðîâ,  íè  ðåàêòèâîâ íåò. Íî  ïîêà  ÷òî ìû  ïîëüçóåìñÿ 
ìåñòíûìè  ðåññóðñàìè*—ìîðîçîì.  Â õîëîäèëüíîì  øêàôó, 
ïðîñòðàíñòâîì  ìåæäó äâóìÿ îêîííûìè  ðàìàìè,  íî  ñïåöèàëüíî 
óñòðîåííûìè,  ìîðîçèì  âîäó è ãðóíòû âî  âñåâîçìîæíûõ  êîì-
áèíàöèÿõ. Íàáëþäàþ  ïðîöåññû  êðèñòàëëèçàöèè, äåëàþ çàðè-
ñîâêè, ìíîãîå  óÿñíÿåòñÿ è ýòèìè ïðèìèòèâíûìè  îïûòàìè.  Ìà-
ëîñòü è ñêóäîñòü ëàáîðàòîðèè, ïîæàëóé, ïðèÿòíû,  ïî  êðàéíåé 
ìåðå â ìîåì  âêóñå. Î÷åíü  èíòåðåñíû îáðàçóþùèåñÿ çäåñü íàëå-
äè, ðîñòóùèå * èçî äíÿ  â äåíü. Ñòîëÿðíóþ  ìàñòåðñêóþ çàäåëàëî 
ëüäîì  óæå áîëåå ÷åì  íà  ïîëîâèíó  âûñîòû. Âñïóõàþò áîëüøèå 
è ìàëûå  ëåäÿíûå áóãðû. Ëåä ïîñòåïåííî  çàâîåâûâàåò òåððèòî-
ðèþ è áûñòðî ðàñòåò âøèðü è ââûñü, ñëîâíî  ïóõíåò.  Èç òðåùèí, 
îáðàçóþùèõñÿ íà  íåì,  âûáðàñûâàþòñÿ ãàçû, âûñòóïàåò âîäà. 
Ïðè  âñêðûòèè ëåäÿíîãî  ïîêðîâà  íà  îñîáåííî  ïðèïîäíÿòûõ 
ìåñòàõ èç îòâåðñòèÿ áüåò ôîíòàí,  íàïðèìåð  íà  70 ñì.  Ìåñòàìè 
âûñòóïàåò êàêîé-òî ìèíåðàëüíûé  ðàñòâîð, ïîêðûâàþùèé  ïó-
øèñòûì  íàëåòîì  ëåä, êàêîé-òî êàðáîíàò, íî,  âîïðåêè îæèäà-
íèþ,—íå  êàëüöèÿ. Îáðàçóþòñÿ ñëîæíûå ñèñòåìû ìîùíûõ  òðå-
ùèí  â ëåäÿíîé  òîëùå. Íàëåäü óãðîæàåò ïîëîòíó  æåëåçíîé 
äîðîãè  è ïîäáèðàåòñÿ ê ñòîëîâîé  äëÿ ðàáî÷èõ. Êàê âèäèøü, 
ïðîèñõîäèò  ìíîãî  èíòåðåñíîãî.  Ðàçðåç íàëåäíûõ  áóãðîâ, ïðàâäà 
ïîäñëåïîâàòûé  è ÷åðåç÷óð ìåëêèé, ìîæåøü  ïîñìîòðåòü  â «Ôè-
çè÷åñêîé Ãåîëîãèè» Ìóøêåòîâà,  èçä. 3-å. 

Âî  ãëàâå ÎÌÑ  ñòîèò Í.  È. Áûêîâ ôèçèêî-ìàòåìàòèê è èí-
æåíåð, ðàíåå ðàáîòàâøèé íà  Ñåâåðå, â Èãàðêå. Îí  ìíîãî  âèäåë 
â îáëàñòè ìåðçëîòû  è ðàçñêàçûâàåò ïîó÷èòåëüíûå  âåùè. Ê òîìó 
æå îí  íåäóðíî  ðèñóåò, òàê ÷òî åãî ðàçñêàçû ñîïðîâîæäàþòñÿ 
ïîêàçûâàíèåì  çàðèñîâîê, î÷åíü  èíòåðåñíûõ, íàïðèìåð  ñåâåð-
íîãî  ñèÿíèÿ. Í.  È. ÷åëîâåê êóëüòóðíûé, ïðèÿòíûé  â îáðàùåíèè, 
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è ñ íèì  ìîæíî  ðàá)òàòü. Æèâåò îí  òóò ñ ñåìüåé. Ñòàðøèé ñûí 
ãäå-òî ðàáîòàåò, 2-³ Êèðèëë ïîõîæ  íà  Âàñþ, 3-é Èãîðü — âðîäå 
òåáÿ, äàëåå èäåò ä�î÷êà  Èðà—âðîäå Îëè  è íàêîíåö  ìàëü÷èê 
Êîëÿ, ïîõîæèé  íà  Ïèêà.  Íî  âñå îíè  íåìíîãî  ìîëîæå  âàñ, ãîäà 
íà  3, êðîìå  ñàìîãî  ñòàðøåãî, êîòîðîãî  ÿ íå  âèäåë. Ê íàì  Í.  È. 
è åãî æåíà2 îòíîñÿòñÿ  î÷åíü  ëàñêîâî, áàëóþò óãîùåíèÿìè 
è âñåì, ÷åì  ìîãóò:  I . È. äàåò ìíå  ñâîè êíèãè, êðàñêè, íàðèñîâàë 
ìíå  ëåäÿíûå õîëìèñè  è íàëåäè, ïîëó÷èâøèåñÿ èç îáëåäåíåëûõ 
ìàðåâûõ êî÷åê, äàæ? ïðèíåñ  öâåòíûå êàðàíäàøè Êîëè. 

Æèçíü òóò, ïî  ³ðàéíåé ìåðå ïîêà,  òèõàÿ, íî  íàïðÿæåííàÿ. 
Íè÷åãî  íå  ïîñïåâàåøü  ñäåëàòü; îò÷àñòè ýòî ïðîèñõîäèò  îò 
íåíàëàæåííîñòè  ëàáîðàòîðèè, îò÷àñòè æå—îò òîãî,  ÷òî ñëè-
øêîì  ñëîæíû  çàäà÷³. Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé;  íå  çàáûâàé, ïèøè. 
Âåäü ÿ âñå âðåìÿ ñêó÷àþ áåç âàñ è î  âàñ áåçïîêîþñü. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

1934.III.2. Ñêîâîðîäèíî.  Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  êîãäà æå ÿ ïîëó÷ó 
îò âàñ âåñòü, êàê âû æèâåòå è áëàãîïîëó÷íû  ëè. Ñ ïåðååçäîì 
â Ñêîâîðîäèíî  ñâÿçã» ïðåðâàëàñü, íî  ÿ íàäåþñü, ÷òî îíà  çäåñü 
áóäåò âïîñëåäñòâèè áîëåå íàäåæíîé.  Î  òîì,  êàê ÿ æèâó çäåñü, 
òû óæå çíàåøü èç ïèñüìà  Êèðå. Äîáàâëþ òîëüêî, ÷òî íàñ 
çàêàðìëèâàþò, êàê íà  óáîé; çà ïîñëåäíåå  âðåìÿ ÿ òàê ðàñòîë-
ñòåë, ÷òî ñàìîìó  ïðñòèâíî.  Æèâåì õîòÿ è íàïðÿæåííî  â ñìûñëå 
ðàáîòû, íî  î÷åíü  òèõî è ìèðíî.  Ïîêà  ÷òî ñèæó ïî÷òè  èñêëþ÷è-
òåëüíî â ëàáîðàòîðèè, äåëàþ îïûòû,  çàðèñîâûâàþ êàê óìåþ 
ïîëó÷åííûå  ðåçóëüòàòû ðàçëè÷íûõ ïðîìîðàæèâàíèé,  ïèøó,  âû-
÷èñëÿþ, ÷àñòî áåñåäóþ íà  ðàçíûå íàó÷íûå  òåìû  ñ Í.  È. Áûêî-
âûì  è ñ äðóãèìè, îáñóæäàþ ïîñòàíîâêó  îïûòîâ  ñ Ï.  Í.,  ó÷àñò-
âóþ â çàñåäàíèÿõ — íàó÷íûõ,  òåõíè÷åñêèõ («ïðîèçâîäñòâåííûõ») 
è ïðî÷èõ,  äåëàþ óêàçàíèÿ íàøåìó  ïîìîùíèêó.  Òàêîâûì  îêàçàë-
ñÿ âîëåþ  ñóäåá Ï.  Ê. Ñòàðèêîâè÷ èç Ïîñàäà,  ó÷èâøèéñÿ â æåí-
ñêîé ãèìíàçèè  è íà  íåñêîëüêî  ëåò (ïî  âîçðàñòó—íà 4) ñòàðøå 
Âàñè. Îí,  Ñòàðèêîâè÷, ïðèïîìèíàåò  ôàìèëèþ  Âàñè, íî  ëè÷íî 
åãî íå  ìîæåò âñïîìíèòü.  Âàñÿ ñêàæåò, íå  ó÷èëñÿ ëè ýòîò ìàëü-
÷èê ïðè  íåì,  â îäíîì  èç ñòàðøèõ êëàññîâ. Íåäàëåêî  îò Ñêîâî-
ðîäèíà  îêàçàëñÿ ïðîô.  Ñóçèí3, îò êîòîðîãî  ÿ ïîëó÷èë  íåäàâ-
íî  ïîêëîí.  Êèðà, íàâåðíî,  ïîìíèò  Ñóçèíà ïî  Ìîñêâå.  Âî-
îáùå,  çäåñü íà  ÁÀÌå  çíàêîìûõ  ëåã÷å âñòðåòèòü, ÷åì  â Ìîñê-
âå, è êðîìå  òîãî  âñå îêàçûâàþòñÿ áîëåå ïðèâåòëèâû, ÷åì  â 
Ìîñêâå. 

Ïî  ïðèåçäå â Ñêîâîðîäèíî  ÿ ïîñëàë òåáå íåñêîëüêî  äåíåã; 
ñîîáùè  ìíå,  ïîëó÷èëà ëè òû èõ. Òåïåðü ÿ ïåðåñëàë ïåðåâîäîì, 
òàê ÷òî íàäåþñü íà  áîëåå áûñòðóþ è áîëåå âåðíóþ äîñòàâêó. 
Áûëî  áû íåïðèÿòíî,  åñëè áû òî íåìíîãîå,  ÷åì  ÿ ìîãó  ïîìî÷ü 
âàì,  íå  äîõîäèëî  áû äî  âàñ. 

84 



Íè÷åãî  íå  çíàþ  ÿ è î  ñóäüáå äîâåðííîñòåé,  ïîñëàë èõ óæå 
äàâíî,  èç Íàíàãð.  Ñóäÿ ïî  òâîåìó  ïêüìó  çàêëþ÷àþ, ÷òî òû 
íàêîíåö-òî  ïîëó÷èëà ýòè äîâåðåííîñòè  íî  óäàëîñü ëè èõ ïðè-
âåñòè â äåéñòâèå—íå çíàþ. 

Åñëè áû íå  áåçïîêîéñòâî  çà âàñ. ìåíÿ  íå  îñòàâëÿþùåå 
íèêîãäà, è íå  ïå÷àëü ïî  ðàçëóêå ñ âàì*,  ÿ áû ñêàçàë, ÷òî î÷åíü 
ðàä èçáàâëåíèþ îò Ìîñêâû  è äîâîëåí  ñâîåþ æèçíüþ çäåñü. 
Ðàáîòà ïðè  îòñóòñòâèè íåîáõîäèìîé  ë³òåðàòóðû è ïðèáîðîâ, 
êîíå÷íî,  íå  ìîæåò èòòè äîñòàòî÷íî  óñïåøíî*  íî  ÿ ïðåäïî÷èòàþ 
ìåíåå  óñïåøíóþ  ðàáîòó, ëèøü áû íå  áûëî  òîë÷åè è äåðãàíèÿ, 
îò êîòîðûõ  â Ìîñêâå  çà ïîñëåäíåå  âðå³�ÿ  íå  áûëî  æèòüÿ. 

Â çäåøíèõ êðàÿõ, êðîìå  ìîñêâè÷åé âñòðå÷àþ íåìàëî  êàâ-
êàçöåâ èëè æèâøèõ íà  Êàâêàçå è âñøìèíàþ  ñ íèìè  ìåñòà, 
çíàêîìûå  èì  è ìíå.  Ñ îäíèì  ïîëóãðóøíîì  äóìàþ  îñâåæèòü 
â ïàìÿòè  òî, ÷òî ÿ êîãäà-òî âûó÷èë èç ãðóçèíñêîãî, íî  ñåé÷àñ 
íà÷èñòî çàáûë. Çàòî ñèëüíî  îïàñàþñü ç³ ñâîé ðóññêèé ÿçûê. Òóò 
âåçäå ñòîëüêî ñëûøèøü íå  òî óêðàèíñêîé, íå  òî ïîëó-óêðàè-
íñêîé  ðå÷è, èëè ïîëó-áåëîðóññêîé,  ÷òî íåïðàâèëüíûå  îáîðîòû 
è íåðóññêîå ïðîèçíîøåíèå  ïåðåñòàþò ðåçàòü óõî. 

Ïðåäìåòîì  ìîèõ  çàíÿòèé è èíòåðåñîâ ñëóæèò äåéñòâèå ìî-
ðîçà íà  ïî÷âó  è íà  âîäó. Ïîëó÷àþòñÿ  ïðè  çàìîðàæèâàíèè 
êðàñèâûå ëåäÿíûå êðèñòàëëû, ñâîåîáðàçíîå  ñòðîåíèå ëüäà; íà-
áëþäàòü ýòè òîíêèå  ÿâëåíèÿ è óáåæäàòüñÿ, ÷òî â íèõ  íèêòî 
íè÷åãî  íå  ïîíèìàåò  ðàäîñòíî.  Õîòåëîñü áû ïîêàçàòü äåòÿì 
è òåáå âñå ýòî, õîòÿ âû è ñàìè äîñòàòî÷íî  ñíàáæåíû õîëîäîì, 
÷òîáû ïðîäåëàòü òàêèå æå îïûòû.  Ìîè  ñòàðûå ðàáîòû â ðîä-
ñòâåííûõ  íàïðàâëåíèÿõ ïðèãîäèëèñü; îäíàêî  äîñàäíî,  ÷òî íåò 
ìàòåðèàëîâ, óæå íàðàáîòàííûõ,  êîòîðûå  ìîæíî  áûëî  áû äîðà-
áîòàòü è ïðèâåñòè â ïîðÿäîê. 

Î÷åíü  ñêó÷àþ ïî  òåáå, ìîÿ  äîðîãàÿ, îñîáåííî  âå÷åðîì, 
êîãäà ðàáîòà êîí÷àåòñÿ èëè êîãäà ÿ îñòàþñü, óæå ÷àñîâ â 12 
íî÷è,  îäèí  â ëàáîðàòîðèè. Ìíå  òÿæåëî, ïîìèìî  âñåãî ïðî÷åãî, 
äóìàòü, êàê òåáå òðóäíî  ñïðàâëÿòüñÿ ñî âñåìè äåëàìè è ëþäü-
ìè.  Ïðàâäà, ÿ âñåãäà áûë ïëîõîé  ïîìîùíèê  òåáå â õîçÿéñòâå 
è óñòðîéñòâå äîìàøíèõ  äåë, íî  âñå æå èíîãäà  íåìíîãî  îòâëåêàë 
òåáÿ îò äóì  îá  íèõ.  Âîò ïîòîìó-òî  è ïðîøó  òåáÿ ñòàðàòüñÿ áûòü 
áîäðåå, çíàÿ, ÷òî ÿ âñå òàêè ñ òîáîþ,  è çàáîòèòüñÿ î  ñâîåì 
çäîðîâüå. 

Èç ïîëîæèòåëüíûõ  ñòîðîí  Ñêîâîðîäèíà  åùå íàäî  óïîìÿ-
íóòü áàíþ.  Â Ñâîáîäíîì,  ïðè  ìíîæåñòâå ëþäåé è íåäîñòàòêå 
âîäû  ïîïàñòü  â áàíþ  áûëî  òî æå, ÷òî âûèãðàòü â ëîòòåðåå *. Òóò 
æå áàíÿ êàæäóþ 7-äíåâêó, è ïðèòîì  óþòèàÿ äåðåâåíñêàÿ áàíüêà, 
íà  2—3 ÷åëîâåêà. Ïðèïîìèíàåòñÿ  ñ íåé äåðåâíÿ — êàêîå-íèáóäü 
Òîëïûãèíî  èëè Êóòëîâû Áîðêè.— Êðåïêî)  öåëóþ ñâîþ  äîðîãóþ. 

1934.ÉÉÉ.2 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
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1934.ÉÉÉ.3. Ä î ð ã î é  Âàñÿ, ïèñàë ÿ òåáå íåñêîëüêî  ðàç, íî  íå 
çíàþ,  ïîëó÷èë  ë³ òû ìîè  ïèñüìà.  Ïîýòîìó  ïèñàòü òðóäíî, 
áîèøüñÿ ïîâòîðÿòüñÿ, à â òî æå âðåìÿ íå  óâåðåí, ÷òî ðàíåå 
íàïèñàííîå  äî³øê  äî  òåáÿ. 

Çäåñü, ò. å. íà  ÝÌÑ  (Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ) â Ñêî-
âîðîäèíå  íàì  æè)åòñÿ õîðîøî  — òèõî è ìèðíî.  Ñèäèì  öåëûé 
äåíü â ëàáîðàòîðø. Íàðóæó ïîêà  âûõîäèì  î÷åíü  ìàëî,  ò. ê. 
òîðîïèìñÿ  ïðîäåòòü ðÿä îïûòîâ,  äëÿ êîòîðûõ  íåîáõîäèì  ìî-
ðîç, à ìîðîçû  è ç/åñü, ê ñîæàëåíèþ, èäóò íà  óáûëü è ïðèõîäèò-
ñÿ ïðåäâèäåòü, ÷ò> â ñêîðîì  âðåìåíè  ýòîãî ãëàâíîãî  ðåñóðñà 
ïðèäåòñÿ ëèøèòüñ³. Ïðàâäà, íàäååìñÿ ê ëåòó ïîñòðîèòü  â âå÷-
íîé  ìåðçëîòå èçîòåðìè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ; íî  òåìïåðàòóðà 
òàì  áóäåò ïðèìåðþ  äî  —1,5°, à ýòîãî äëÿ îïûòîâ  íåäîñòàòî÷-
íî.  Ñåãîäíÿ îáñóæäàëè âîïðîñ  íåñêîëüêî  ñòðàííûé  äëÿ îáëàñòè 
âå÷íîé  ìåðçëîòû,—  êàê áû çàâåñòè õîëîäèëüíóþ  óñòàíîâêó. Íî 
óäàñòñÿ ëè åå äîáüòü — áîëüøîé  âîïðîñ. 

Ðàçìûøëÿþ  î  ïðèðîäå  âîäû  è ïðîöåññå îáðàçîâàíèÿ ëüäà. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàäî  ñ÷èòàòü îáùåïðèíÿòûì,  ÷òî âîäà, 
íàõîäÿùàÿñÿ  â ïðþîäå,  âîâñå íå  åñòü Í20,  à—òðîéíîé  ðàñòâîð, 
ñîñòîÿùèé  èç ìîëåêóë  ãèäðîëà, èëè ïàðîâûõ  (Í20),  äèãèäðîëà, 
èëè âîäÿíûõ  (Í20)ã,  è òðèãèäðîëà, èëè ëåäÿíûõ (Í20)3.  Îòíîñè-
òåëüíîå ñîäåðæàíèå ýòèõ òðåõ êîìïîíåíòîâ  âîäû  ìåíÿåòñÿ ñ òåìïå-
ðàòóðîþ, äàâëåíèåì, íàëè÷èåì  ýëåêòðîëèòîâ è, âåðîÿòíî,  ñ ðàç-
ëè÷íûìè  ôèçè÷åñêèìè óñëîâèÿìè  ïîìèìî  âûøåóêàçàííûõ.  Ëåä 
îáðàçóåòñÿ èç ìîëåÅóë  òðèãèäðîëà, íî  ñîäåðæèò ìåæäó êðèñòàëëà-
ìè  âêëþ÷åíèÿ ãèäðýëà è äèãèäðîëà. Âîò, â ñâÿçè ñ ýòèì  ñîñòàâîì 
âîäû,  íàäî  îáäóìàòü è ïðîöåññ åå êðèñòàëëèçàöèè, ò. å. êðèñòàëëè-
çàöèè ëüäà èç âîäíûõ  ðàñòâîðîâ ëüäà (ïðè  0° òðèãèäðîëà â âîäå 
ñîäåðæèòñÿ îêîëî  30%).— Ìíå  ïðåäñòàâëÿåòñÿ òåîðèÿ êðèñòàëëè-
çàöèè, êàê îáðàçîâàíèå îñîáîãî  ýëåêòðè÷åñêîãî ïîëÿ  êðèñòàëëèçà-
öèè, íàïðàâëåíèå ñèëîâûõ ëèíèé êîòîðîãî  ïðåäîïðåäåëÿåò íàïðàâ-
ëåíèå îñåé êðèñòàëëèòîâ è íàðîñòàíèå * èõ. Ýòè ëèíèè, êàê äóìàþ 
è êàê ñëåäóåò èç ðÿäà îïûòîâ,  íà÷èíàþòñÿ íà  ïîâåðõíîñòè 
òâåðäîãî òåëà è çàêàí÷èâàþòñÿ íà  íåé æå, ïðè÷åì  ãðàíèöó æèäêîé 
ìàññû  ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê äâóõìåðíîå  òâåðäîå òåëî. È, êàê 
ïîëàãàåòñÿ ñèëîâûì  ëèíèÿì  âîîáùå,  ëèíèè êðèñòàëëèçàöèè 
äîëæíû  áûòü îðòîãîíàëüíû  ê ïîãðàíè÷íûì  ïîâåðõíîñòÿì. 

Âîò, äîðîãîé,  ÷òî çàíèìàåò ìåíÿ  ñåé÷àñ, åñëè íå  ãîâîðèòü 
î  âàñ, ïîñòîÿííî  ïðèñóòñòâóþùèõ â ïàìÿòè  è ïðåäñòàâëåíèè. 
Êðîìå  ýêñïåðèìåíòàöèè ñ âîäîþ  çàíèìàþñü  òàêæå ðàçíûìè 
ìåòîäîëîãè÷åñêèìè  âîïðîñàìè,  ïðåèìóùåñòâåííî  èç îáëàñòè 
òåïëîòû.  Ãîòîâëþñü ê îïûòàì  ïî  óñòðîéñòâó ýëåêòðè÷åñêèõ 
çàçåìëåíèé â ìåðçëîòå, ïîêà  çàäåðæêè â ñêâàæèíàõ èëè, òî÷íåå, 
â øóðôàõ. Âáëèçè îò ñòàíöèè ðàçûãðûâàþòñÿ âåñüìà èíòåðåñ-
íûå  ÿâëåíèÿ—íàëåäè, áóãðû, òðåùèíû  è ò. ä. Ïîêà  åùå ÿ îñ-
ìàòðèâàë òîëüêî 3 íàëåäè, íî  íàäåþñü â áëèæàéøåì êàê-íèáóäü 
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óïëîòíèòü  âðåìÿ è çàíÿòüñÿ íàáëþäåìÿìè  âïëîòíóþ.—  Ïèñåì 
îò âàñ ïîêà  íå  ïîëó÷àþ,  âåðîÿòíî  îíèïåæàò  â Ñâîáîäíîì,  è ñî 
äíÿ  íà  äåíü æäó èõ. Ïî  âàñ î÷åíü  ñêó÷;þ è áåçïîêîþñü.  Êðåïêî 
öåëóþ òåáÿ, ìîé  äîðîãîé.  Çàáîòüñÿ î  à î å ì  çäîðîâüå è ñòàðàéñÿ 
íå  ïåðåóòîìëÿòüñÿ. Ìàìå  ÿ ïèøó  î  òýì,  ÷òî ó ìåíÿ  îêàçàëñÿ 
çäåñü ïîìîùíèêîì.  Ï.  Ê. Ñòàðèêîâè÷, ó÷èâøèéñÿ â Ïîñàäñêîé 
æåíñêîé ãèìíàçèè,  íî  âåðîÿòíî  íåñêîëüêî  ñòàðøå òåáÿ: ïî-
ìíèøü  ëè òû åãî? Åùå ðàç öåëóþ òåáÿ 

77. Ôëîðåíñêèé 

Â ÿùèêå ìîåãî  ñòîëà, â êîðîáî÷êå,  õðàíèòñÿ íàáîð  õîðîøèõ 
êàðàíäàøåé, ãðàôèòîâûõ, ðàçíîé  ìÿãêîñòè. Âîçüìè  èõ ñåáå äëÿ 
çàðèñîâîê ïî  ìèíåðàëîãèè  è ïåòðîãðàôèè: õîðîøèå  êàðàíäàøè 
ìíîãî  ïîìîãàþò,  åñëè óìåòü ïîëüçîâàòüñÿ â êàæäîì  ñëó÷àå 
êàðàíäàøîì  ñîîòâåòñòâåííîé  ìÿãêîñòü 

Äîðîãàÿ Òèêà, ïîðîçîâåëè  ëè òúî³  ùå÷êè? Æäó, êîãäà òû 
ñîîáùèøü  ìíå,  ÷òî îíè  ñòàëè ñîâñåì  ðîçîâûìè.  Ïî÷åìó  òû íå 
íàïèøåøü  ìíå,  êàê æèâåò ìàìî÷êà?  Ïîðó÷àþ  òåáå ñìîòðåòü çà 
íåþ,  ÷òîáû îíà  ëå÷èëàñü è ÷òîáû áûëà âåñåëîé. ×òî  òû òåïåðü 
÷èòàåøü? Ìíå  õî÷åòñÿ çíàòü, êàê èäóò òâîè óðîêè íåìåöêîãî 
ÿçûêà è ìóçûêè.  Âåðîÿòíî,  òû òåïåðü ñãàëà õîðîøî  èãðàòü. 

Ó íàñ òóò çíà÷èòåëüíî ïîòåïëåëî,  õîòÿ è áûâàåò íåáîëüøîé 
âåòåð. Íî÷üþ  ïîðÿäî÷íî  ìîðîçèò,  äî  25° è áîëåå ãðàäóñîâ; íî 
â çäåøíèõ ñòðàíàõ ãîâîðÿò, ÷òî ïðè  20° ìîðîçà  óæå êàïëåò 
ñ êðûø. Ïîÿâèëèñü  íà  íåáå òîíêèå  îáëàêà, íî  òåì íå  ìåíåå 
öåëûé äåíü ïî  ïðåæíåìó  ñîëíå÷íî.  Êàê æèâåò áàáóøêà? Êëà-
íÿéñÿ åé îò ìåíÿ  è ïîæåëàé äîáðîãî  çäîðîâüÿ. Áóäü ñ íåé 
ïîëàñêîâåå. (Èìåþ  â âèäó áàáóøêó ïîñàäñêóþ,  à íå  ìîñêîâ-
ñêóþ, êîòîðóþ  òû, ïîæàëóé, íå  âèäèøü). 

Ìíå  òóò ïðèõîäèòñÿ ïîíåìíîãó  ðèñîâàòü,— çàðèñîâûâàòü 
ðàçëè÷íûå îïûòû.  Âîò òîëüêî êàðàíäàøè öâåòíûå íåâàæíûå, äà 
è èõ-òî âçÿë ó ñâîåãî ñûíà  Êîëè, ìîëîæå  òåáÿ âîçðàñòîì, 
äèðåêòîð íàøåé  ñòàíöèè. Êîãäà áóäåò ñëó÷àé (ÿ íàïèøó  îá  ýòîì 
îñîáî)  òî ïðèøëèòå ìíå  êàêèå-íèáóäü ñòàðûå àêâàðåëüíûå êðà-
ñêè, êàêèå íå  æàëêî, åñëè îíè  ïîòåðÿþòñÿ. 

×àñòî ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå òåáÿ; îäíàêî,  äóìàþ,  ÷òî çà ãîä 
òû ñèëüíî  èçìåíèëàñü è âûðîñëà, òàê ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ òåáÿ 
íåâåðíî. 

Áûâàåò ëè ó âàñ Âàñèí òîâàðèù? È ìíîãî  ëè òû øàëèøü ñ íèì? 
Äàé îò ìåíÿ  Ñàìèêó êàêîå-íèáóäü óãîùåíèå.  Íàâåðíîå  îí 

ïîñòàðåë ñèëüíî  è îáðîñ  øåðñòüþ äî  ãëàç. 
Êðåïêî  öåëóþ ñâîþ  äîðîãóþ  äî÷êó è ïðîøó  åå áûòü çäîðî-

âîé  è âåñåëîé, à òàêæå íå  çàáûâàòü ñâîåãî ïàïó. 

1934.ÉÉÉ.3 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèíî 
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1934.ÉÉÉ.3. Äîðî ïé  Ìèê,  â ïðîøëîì  ïèñüìå  ÿ îáåùàë òåáå 
íàïèñàòü î  ðàçìåðàõ ñíåæèíîê.  Ýòè ðàçìåðû áûâàþò â ðàçíûõ 
ñëó÷àÿõ ðàçíûå, íî  â>ò íåñêîëüêî  ïðèìåðîâ. 

Îäíà  ñíåæèíêà îñàçàëàñü âåñÿùåé â ñðåäíåì  �³î  ìèëèãðà-
ìà*;  ýòî—êðóïíàÿ  ñíåæèíêà. Òàêèõ íà  âåñ îäíîãî  ãðèâåííè-
êà— ïðèõîäèòñÿ îò 15 äî  20 òûñÿ÷. Áîëåå ìåëêèå ñíåæèíêè 
âåñèëè â äðóãîì  ñëó÷³å îêîëî  Viso ìèëèãðàììà,  è íà  âåñ îäíîãî 
ãðèâåííèêà èõ ïðèõñäèòñÿ îò 200 äî  300 òûñÿ÷. Ïðè  òîëùèíå 
ñíåæíîãî  ïîêðîâà  â ] ìåòð íà  ñòîëá ñ îñíîâàíèåì  â 1 êâàäðàò-
íûé  ìåòð ïðèõîäèòñÿ îò íåñêîëüêèõ ìèëëèàðäîâ äî  íåñêîëüêèõ 
äåñÿòêîâ ìèëëèàðäîâ ñíåæèíîê.  Åùå ïðè  îäíîì  èçìåðåíèè, 
êîãäà ñíåæèíêè áûëè ïîïåðå÷íèêîì  â 1,15 ìèëëèìåòðà, êàæäàÿ 
èç íèõ  âåñèëà îêîëî  1,1 ìèëëèãðàììà.  Ðàçìåðû ñíåæèíîê  ïðè 
èçìåðåíèÿõ â ðàçëè÷íûõ ñëó÷àÿõ áûëè òàêèìè: 

ñíåæèíêè  â âèäå 
ñðåäíèé 

ïîïåðå÷íèê 
ìì 

ñðåäíÿÿ 
òîëùèíà 

ìì 

çâåçäî÷êè 2,30 0,08 
ïëàñòèíêè 0,33 0,14 
ïðèçìû 0,14 0,34 
èãëû 0,72 0,07 

Êîãäà çàìåðçàåò þäà â ñîñóäå èëè â âîäîåìå,  òî îáðàçóþò-
ñÿ ñòîëáèêè, êîòîðûå  íàïðàâëåíû  íîðìàëüíî  (ïåðïåíäèêóëÿðíî 
ê ïîâåðõíîñòè,  îãðàíè÷èâàþùåé âîäó). Âîò, íàïðèìåð  êàê ðàñ-
ïîëàãàþòñÿ ýòè ñòîëáèêè â ëåäÿíîé  êîðêå, îáðàçîâàâøåéñÿ 
â ôàðôîðîâîé  âûïàðèòåëüíîé  ÷àøêå. 

Âíóòðè âîäû  îáðàçóåòñÿ ëèíçà ìóòíîãî  ëüäà, â êîòîðîé 
ïðîõîäèò  ðàçäåëÿþùàÿ ëèíçó íà  äâå ÷àñòè ïîâåðõíîñòü  ñìåðçà-
íèÿ  èäóùåãî ñâåðõó ñ èäóùèì  ñíèçó. Íà  ïîâåðõíîñòè  âîäû 
îáðàçóåòñÿ âûñòóï, õîëìèê,  òàê íàçûâàåìàÿ íàëåäü. Îáû÷íî  íà 
íàëåäè îáðàçóþòñÿ òðåùèíû,  âèäèìûå  íà  åå ïîâåðõíîñòè. 

Øò 

···················'· 'ØØØ³Ø 

Êàê èäóò òâîè çàíÿòèÿ ïî  ìóçûêå? Ìåíÿ  ýòîò âîïðîñ  î÷åíü 
èíòåðåñóåò, òàê êàê î÷åíü  õî÷åòñÿ, ÷òîáû òû íàó÷èëñÿ èãðàòü. 
È åùå, êàê íåìåöêèé? Ó÷èñü, äîðîãîé,  ïîêà  ìîæíî,  ÷òîáû ïîòîì 
ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå ïîäãîòîâëåííûì.  Åùå ìíå  õîòåëîñü áû, 

8 8 



÷òîáû òû õîòü íåìíîãî  ðèñîâàë è ïðèó÷à^ÿ áû äåëàòü çàïèñè 
ðèñóíêàìè  è èëëþñòðèðîâàòü ñâîè ìûñëè.  Èêåé ïðè  ñåáå çàïèñíóþ 
êíèæêó, êàðàíäàøè è ðåçèíêó, à åùå ëó÷øå—öâåòíûå êàðàíäàøè 
è íà  ïðîãóëêàõ äåëàé íàáðîñêè ðàçíûõ áîëåå øè ìåíåå  èíòåðåñíûõ 
ÿâëåíèé: ñòâîëîâ, ãðèáîâ, ñêàë, öâåòîâ, ì»æåò áûòü (õîòü ýòî 
è òðóäíî)  ïòèö, ñëåäîâ æèâîòíûõ è ïðî÷åå ÷òî âñòðåòèøü. 

Öåëóþ òåáÿ, ìîé  äîðîãîé  ìàëü÷èê, ðàáîòàé, ó÷èñü, áåðåãè 
ìàìî÷êó. 

77. Ôëîðåíñêèé 

1934.111.1,3. Äîðîãàÿ Îëÿ,  äàâíî-äàâíå íå  ïîëó÷àë îò âàñ 
ïèñåì.  Âåðîÿòíî  îíè  çàñòðÿëè â Ñâîáîäíîì,  è ïîêà  åùå ìíå  íå 
äîñòàâëåíû. Íàäåþñü âñå-òàêè, ÷òî èõ ïðøåçóò êîãäà-íèáóäü. 
Âåðîÿòíî  âû òåïåðü óæå ïîëó÷èëè  ìîè  ïèñüëà ñ íîâûì  àäðåñîì. 
Ïèøèòå  ïîñêîðåå,  à òî ÿ ñêó÷àþ áåç èçâåñòèé è áåçïîêîþñü  çà 
âàñ.— Î  òîì,  êàê ÿ æèâó â Ñêîâîðîäèíå  òü óçíàåøü èç ïèñüìà 
Êèðå. Òóò æèòü è ðàáîòàòü õîðîøî.  Êîðìÿò  î÷åíü  óñèëåííî,  òàê 
÷òî ìíå  äàæå áûâàåò íåïðèÿòíî  îò áîëüøèõ ïîðöèé,  êîãäà âèæó 
èõ ïåðåä ñîáîþ. 

Ïðèñûëàþ  òåáå íåñêîëüêî  îáðàç÷èêîâ êîðû  ëèñòâåííèöû. 
Â âûñîõøåì  ñîñòîÿíèè  îíè  óòðàòèëè ÿðêîåãü ñâîåé îêðàñêè; íî 
äóìàþ,  åñëè òû èõ óâëàæíèøü âîäîþ,  òý îíà  îò÷àñòè âîç-
ñòàíîâèòñÿ. Âåñü äâîð ó íàñ (ðàáîòàþò ïëîòíèêè)  óñåÿí ðîçîâî-
ïóðïóðíûìè  è ïóðïóðíûìè  êóñî÷êàìè è ïîëîñàìè;  ïðèíîñÿò 
äðîâà, è îíè  ñëîâíî  íàêðàøåíû  ñáîêó ïóðïóðîì,  à äëÿ ðàñòîïêè 
ñëóæàò ëåíòû, êó÷åé ëåæàùèå â æåëåçíîé ëîõàíêå. Ýòîò ïóðïóð-
íûé  öâåò ðåäîê â ïðèðîäå  è íå  äàðîì  ñ÷èòàëñÿ â äðåâíîñòè 
ñâÿùåííûì  è ñîñòàâëÿë ïðåèìóùåñòâî  èìïåðàòîðîâ.  À òóò 
ó íàñ—âñå â ïóðïóðå,  è ïóðïóð  âàëÿåòñÿ ïîä  íîãàìè. 

Ï.Í.  çàíÿò îæèâëåíèåì  æèâîòíûõ è ðàñòåíèé èç ëüäà. Ñå-
ãîäíÿ,  ïîñëå  â÷åðàøíÿãî îòòàèâàíèÿ, æèçíü â âîäå èç ëüäà 
íà÷àëà óæå ïðîáóæäàòüñÿ, è â ÷àñòíîñòè äèàòîìåè çàçåëåíåëè. 
Ìå÷òàåò íàéòè ìàìîíòà  èëè íîñîðîãà,  à ïîêà  ÷òî èùåò äàôíèé 
è êîëîâðàòîê. Íóæíî  ñêàçàòü, ÷òî â çäåøíèõ ìåñòàõ íå  òîëüêî 
óäèâèòåëüíî áåçëþäíî,  íî  è óäèâèòåëüíî áåçæèçíåííî.  Ïòèö 
ñîâñåì  íå  âèäàòü, êàêèõ-íèáóäü ñëåäîâ—òîæå. Äàæå ñîáàê 
è êîøåê î÷åíü  ìàëî.  Ìîæåò  áûòü, è äàæå âåðîÿòíî,  ëåòîì 
ìåñòíîñòü  îæèâåò, íî  âñå æå çäåñü áåçæèçíåííî.  Öâåòû, ãîâîðÿò, 
êðàñèâûå è ÿðêèå; íî  äåðåâüÿ—äîâîëüíî æàëêèå, ìåäëåííî 
ðàñòóùèå, õèëûå,—ÿâíî  óãíåòåííûå  ìåðçëîòîþ  ïîä  èõ êîð-
íÿìè.  Âåñü ïåéçàæ, îñîáåííî  çèìîþ,  íàïîìèíàåò  ÷òî-òî ëóííîå. 

Íàïèøè  ìíå,  äîðîãàÿ, êàê èäóò òâîè çàíÿòèÿ. Âåäü ìåíÿ 
î÷åíü  çàíèìàåò ýòîò âîïðîñ,  à ÿ, îñîáåííî  çà ïîñëåäíåå  âðåìÿ, 
â ïîëíîì  íåâåäåíèè. Äàåò ëè òåáå ìóçûêàëüíûå  ñîâåòû Ì.Â.4? 
È âîîáùå,  óñïåøíî  ëè òû äâèæåøüñÿ â ìóçûêå. Õîòåëîñü áû 
ïîñëóøàòü, êàê òû ñòàëà èãðàòü òåïåðü. Çäåñü ìóçûêè  íåò 
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íèêàêîãî  ïîäîáèÿ  åñëè íå  ñ÷èòàòü ïðîâåäåííîãî  â÷åðà èëè 
ïîçàâ÷åðà â ñòîëñâîé ðàäèî, êîòîðîå  èçäàåò êàêèå-òî ñòîíû 
è øóìû,  ê ñ÷àñòèþ íàñòîëüêî  ñëàáûå, ÷òî ãðîìêîãîâîðèòåëÿ  íà 
ðàçñòîÿíèè íåñêîëüêèõ øàãîâ ïî÷òè  íå  ñëûõàòü. Èíñòðóìåíòà 
íåò è íèêòî  íå  èãð;åò. Íî  ÿ óòåøàþñü ìûñëèþ,  ÷òî âû èãðàåòå 
è ñëóøàåòå èãðó. Ê³àíÿéñÿ îò ìåíÿ  òâîåé ó÷èòåëüíèöå. 

Ñìîòðèøü  ëè êíèãè ïî  áîòàíèêå? Ïî÷àùå  ñìîòðè  íà 
ðèñóíêè, ÷òîáû ãë³ç ïðèâûê ê ðàñòèòåëüíûì ôîðìàì  è îíè 
ñòàëè ðîäíûìè  è ³ðèâû÷íûìè.  Òîãäà ñàìî  ñîáîþ  ñëîæèòñÿ 
â óìå  îáîáùåíèå  ë ñõåìàòèçàöèÿ, è òû ñòàíåøü íå  òîëüêî 
âèäåòü ðàñòåíèÿ, þ  è ïîíèìàòü  èõ ôîðìó.  Îò  ïîíèìàíèÿ 
ðîæäàåòñÿ ïðåäâèäåíèå: çàðàíåå çíàåøü, êàê äîëæíî  ïðîèñõî-
äèòü ÿâëåíèå, êàê (òðîèòñÿ ôîðìà,  êàê ñâÿçàíû îòäåëüíûå åå 
÷àñòè. Ýòî-òî  ïðåäâ³äåíèå è óâåí÷èâàåò îïûò  è èçó÷åíèå, îíî-òî 
è äàåò óäîâëåòâîðå³èå. Íî  ÷òîáû äîñòèãíóòü åãî, íåîáõîäèìî 
ïðåäâàðèòåëüíî ìíîãî  ñìîòðåòü, âïèòàòü â ñåáÿ îáðàçû, æèòü 
âìåñòå ñ íèìè.  Î÷åí>  õîðîøî  ñäåëàåøü, åñëè áóäåøü è ðèñîâàòü 
ðàñòåíèÿ, êàê ñ íàãóðû, òàê è ñ ðèñóíêîâ. Íåò  íàäîáíîñòè 
ñòðåìèòüñÿ ê âíåøíåìó  ñõîäñòâó, ê íàòóðàëèçìó: ïðè  ðèñîâàíèè 
íàäî  îáîáùàòü,  åñë³ õî÷åøü ïîäâîäèòü  ôîðìû  ïîä  ãåîìåòðè-
÷åñêèå ñõåìû,  âäóìûâàòüñÿ â íèõ. 

Öåëóþ òåáÿ, ìîÿ  äîðîãàÿ. Íå  çàáûâàé ñâîåãî ïàïó. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  óãîë Äîëãîãî  ïåð. è 
Íîâîêîíþøåííîãî,  ä. 7*, êâ. 12 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Ñò. Ñêîâîðîäèíî  Óññóðèéñêîé æ. ä., 
Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ 

Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  óæå êàæåòñÿ äâà ìåñÿöà, êàê ÿ íå  ïîëó÷àþ 
íè  îò êîãî  èç âàñ èçâåñòèé è áåçïîêîþñü  î  òâîåì  çäîðîâüå 
è î  òîì,  êàê âû æèâåòå. Íàäåþñü, ÷òî âû âñå òàêè ïèøåòå, íî 
ïåðåáîé  ïðîèçîøåë  èç-çà ïåðåìåíû  ìîåãî  àäðåñà. Ïèñàë ÿ âàì 
íåîäíîêðàòíî,  íî  íå  çíàþ  äîøëè  ëè ìîè  ïèñüìà  äî  âàñ. Ïðîñèë 
ñîîáùèòü  àäðåñ ìàëü÷èêîâ, è òîæå íå  ïîëó÷èë  îòâåòà. Ñëóõè 
õîäÿò, ÷òî â Ìîñêâå  ýïèäåìèÿ  ãðèïïà,  è ïîòîìó  áåçïîêîþñü 
âäâîéíå.  Ìíå  æèâåòñÿ çäåñü õîðîøî  âî  âñåõ îòíîøåíèÿõ,  è îäíî 
òîëüêî ìåíÿ  òðåâîæèò—ýòî ìûñëü  î  âàñ âñåõ. Öåëûé äåíü 
ÿ ðàáîòàþ â ëàáîðàòîðèè, èçðåäêà âûõîæó â ïîëå  êîå-÷òî 
ïîñìîòðåòü.  Â äàëüíåéøåì  ïîëåâûå  íàáëþäåíèÿ  äóìàþ  óñè-
ëèòü, à ïîêà  ê íèì  ãîòîâëþñü. Íà  ñòàíöèè î÷åíü  ïðèÿòíàÿ 
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àäìèíèñòðàöèÿ, æèçíü òèõàÿ, ìîæíî  âøìàòåëüíî  ðàáîòàòü, 
òîëüêî êíèã è ïðèáîðîâ  ïî÷òè  íåò. Ìãîãî  ðèñóþ â ñâÿçè 
ñ îïûòàìè,  ïèøó  çàìåòêè ïî  ðàáîòå. Èìåòñÿ íàó÷íûé  êðóæîê, 
ãäå äåëàåì äîêëàäû è îáñóæäàåì èõ. Â ñá³öåì îùóùåíèå  êàê 
â ãëóõîé äåðåâíå èëè â èìåíèè,  ãäå-òî (åçêîíå÷íî  äàëåêî îò 
ñòîëèö. Ïîñûëàë  ÿ íåñêîëüêî  ðàç äåíåã øíåìíîãó,  íî  òàê è íå 
çíàþ,  ïîëó÷åíû  ëè îíè.  ß ñîâåðøåííî  çä>ðîâ è ñûò, ÷åðåç÷óð, 
òàê ÷òî ñòàë î÷åíü  òîëñòåòü è èñïóãàëñÿ. Òóò áûëè õîëîäà,  íî 
ïîñëåäíèå  äíè  íåáî  ïîêðûòî  îáëàêàìè  (»ñãî ðàíåå íå  áûâàëî) 
è â ñâÿçè ñ ýòèì  ïîòåïëåëî:  8° ìîðîçà,  à â ³äåøíåì  êëèìàòå ýòî 
êàæåòñÿ îòòåïåëüþ. Öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  è âñåõ âàñ. 
Àäðåñ ìîé  — íà  îáîðîòå.  Ñêàæè ìàëü÷èêàì,  ÷òîáû îíè  ïîðàäî-
âàëè ìåíÿ  ïèñüìîì,  à ìëàäøèì,  ÷òî ÿ ñîáèðàþ äëÿ íèõ  ñàõàð. 

1934JI 1.12. Ñêîâîðîäèíî,  Î.Ì.Ñ  Ï. 

Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  óãîë Äîëãîãî  ïåð. è 
Íîâîêîíþøåííîé  óë., ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Ñò. Ñêîâîðîäèíî  Óññóðèéñêîé æ. ä., 
Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ 

Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  íàêîíåö-òî,  ïîñëå  äîëãîãî  ïåðåðûâà, 
ÿ ñòàë ïîëó÷àòü èçâåñòèÿ èç äîìó:  ïðèøëè  ïèñüìà,  ïîñëàííûå 
íà  Ñâîáîäíûé,  à òàêæå íîâûå  íà  Ñêîâîðîäèíî.  Ïîñëåäíèå 
î÷åíü  ãðóñòíûå. Ïðàâäà, ÿ ïðåäïðèíÿë  íåêîòîðûå  øàãè, íî 
êàê-òî âîîáùå  íå  âåðþ â óñïåõ íèêàêèõ õëîïîò  1. Íî  âîò, íè÷åãî 
íå  çíàþ  î  òâîåì  çäîðîâüå. Åñëè òåáå òðóäíî  ïèñàòü ñàìîé,  òî 
ñêàæè, ÷òîáû íàïèñàëè ìàëü÷èêè. Íå  çíàþ  ÿ òàêæå, áûâàþò ëè 
îíè  ó òåáÿ, íè÷åãî íå  ïèøóò  èç äîìó  îá  ýòîì.  Ñîîáùèòå  òàêæå 
î  Ëþñå. Ïî  ïðåæíåìó  ÿ òóò, íà  Îïûòíîé  Ìåðçëîòíîé  Ñòàíöèè 
ìíîãî  ðàáîòàþ è óçíàþ  âåùè íîâûå  äëÿ ñåáÿ èëè, òî÷íåå, 
ïîäòâåðæäàþùèå ìíîãîå  èç òîãî,  ÷òî äóìàë, íå  çíàÿ åùå êàê 
ÿâëåíèÿ ðàçûãðûâàþòñÿ â ïðèðîäå.  Îáñòàíîâêà  çäåñü ìèðíàÿ 
è òèõàÿ, óäîáíàÿ  äëÿ çàíÿòèé, íî  íå  äîñòàåò ïðèáîðîâ,  ðåàê-
òèâîâ è êíèã. Ìû  íàäååìñÿ íà  ðàñøèðåíèå ñòàíöèè è íà  åå 
îáîãàùåíèå  âñåì íóæíûì  èëè õîòÿ áû ÷àñòüþ òîãî,  â ÷åì 
íóæäàåìñÿ. Æèòåéñêàÿ îáñòàíîâêà çäåñü âïîëíå  óäîâëåòâîðè-
òåëüíà, à ïèùè  âïîëíå  äîñòàòî÷íî,  äëÿ ìåíÿ  äàæå ñëèøêîì 
ìíîãî,  òàê ÷òî ñâîèõ ïîðöèé  ÿ íå  ñúåäàþ öåëèêîì.  Âèä çäåñü 
õîòü è íå  î÷åíü  êðàñèâûé, íî  âñå òàêè ñîâñåì  íå  òàêîå óíûíèå, 
êàê â Ñâîáîäíîì:  âñå òàêè ãîðû. Âîáùåì  ïåéçàæ íåñêîëüêî 
íàïîìèíàåò  Àðìåíèþ,  ïî  êðàéíåé ìåðå òå:ïåðü, ò. å. ïîêà  íåò 
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çåëåíè. Åñòü ðå÷ê³, íî  ÿ íå  âèäåë åå ïîêà,  ò. ê. ñèæó íà  Ñòàíöèè, 
â ëàáîðàòîðèè è ø ïî  áëèçîñòè îò íåå. Íàäåþñü, ëåòîì  ïîâè-
äàòü Àííó  è äåòå³, òîëüêî òåáÿ, äîðîãàÿ, óâèäåòü íå  ñìîãó,  ò. ê. 
òàêîé ïåðååçä áû³ áû òåáå íå  ïî  ñèëàì. 

Êðåïêî  öåëóé òåáÿ è Ëþñþ,  êëàíÿéñÿ òåòå è åå ñûíó. 
Ñîîáùè  ìíå,  â êàêîì  ïîëîæåíèè  åå àñòìà. 

1934.IIL20 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  óë, ä. 19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Ñò. Ñêîâîðîäøî  Óññóðèéñêîé æ. ä. 
Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ 

1934.111.18. 2 õàñà íî÷è.  Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ.  Äîðîãàÿ Àí-
íóëÿ, åñëè áû âû ìîãëè  ÷óâñòâîâàòü è ïîíèìàòü,  êàê ÿ ëþáëþ 
âñåõ âàñ è êàê ñòðàäàþ çà âàñ, òî âàì  áûëî  áû ëåã÷å. Íî  ÿ íå 
çíàþ,  ÷åì  ïîìî÷ü  âàì  è íå  çíàþ  äàæå, ÷åì  âûðàçèòü ñâîþ 
ëþáîâü. Çíàéòå òîëüêî, ÷òî âû äëÿ ìåíÿ  äîðîæå æèçíè, è ÿ âñåì 
áû ïîæåðòâîâàë äëÿ âàñ, ëèøü áû âàì  áûëî  ëåãêî è õîðîøî.  Íî 
ÿ íå  óìåþ  è íå  ïðèâûê ãîâîðèòü îá  ýòîì,  è ïîòîìó  íå  íàõîäèòñÿ 
ñëîâ, ÷òîáû âûñêàçàòü ñâîå ÷óâñòâî. Êàæäîãî èç âàñ ÿ ìûñëåííî 
ïî  ìíîãó  ðàç â äåíü ïðåäñòàâëÿþ ñåáå è ëàñêàþ, êàê ìîãó,  è ïî 
êàæäîìó ñåðäöå áîëèò ïî  ñâîåìó.  Ñêàæè îá  ýòîì  äåòÿì, êàê 
óìååøü.  Ïèñàòü èì  íå  ìîãó,  äà îíè  åùå ìàëû,  âñå, íà÷èíàÿ 
ñ Âàñþøêè, è íå  ïîéìóò  ìîèõ  ñëîâ,— ìîæåò áûòü ïîéìóò 
êîãäà-íèáóäü ïîòîì,  êîãäà âûðîñòóò. Êðåïêî-êðåïêî  öåëóþ êà-
æäîãî èç âàñ, íî  íå  çíàþ,  ÷åì  ìîã  áû ïîðàäîâàòü. Äà è ïèñàòü 
íå  î  ÷åì,  òàê æèâó áåç ñîáûòèé, åñëè íå  ñ÷èòàòü ñîáûòèÿìè 
ÿâëåíèÿ â êðèñòàëëàõ è ðàçëè÷íûå íîâûå  ÿâëåíèÿ ïðè  çàìåðçà-
íèè  âîäû  è ãðóíòîâ. Ìíå  òÿæåëî, ÷òî æèâåòñÿ ñïîêîéíî  è ìèð-
íî,  êîãäà âû, ìîè  äîðîãèå, ñòðàäàåòå. ß ïðèíèìàë  çà ýòî âðåìÿ 
óäàðû çà âàñ, òàê õîòåë è òàê ïðîñèë  Âûñøóþ  Âîëþ.  Íî  âîò 
îïÿòü  âàì  òÿæåëî, è ÿ íå  ìîãó  îáëåã÷èòü âàøå ïîëîæåíèå.  Òå 
ïóñòÿêè äåíåæíûå, êîòîðûå  ÿ ïîñûëàþ  âàì,  êîíå÷íî  ìàëî  ïðè-
íåñóò âàì  ïîëüçû,  íî  ìíå  õî÷åòñÿ, ÷òîáû âû çíàëè î  ìîåé 
çàáîòå, ïîñêîëüêó  îíà  âîçìîæíà.  Áåðå÷ü äåíüãè ìíå  íåãäå, 
òðàòèòü—íå íà  ÷òî, ïèòàþñü ÿ íå  òîëüêî äîñòàòî÷íî,  íî  è ÷ðåç-
ìåðíî,  òàê ÷òî ÷àñòü ñâîåé åäû êàæäûé äåíü îòäàþ êîìó-
íèáóäü. È íà  Ëóáÿíêå áûëî  òàêæå, ÿ ðàçäàâàë ïèùó.  Îñîáåííî 
ïðèÿòíî  ìíå  áûëî  äàâàòü ìàëü÷èøêàì,  êîòîðûå  áûëè ãîëîäíû 
è êîòîðûå  íàïîìèíàëè  ìíå  î  ìîèõ  ñîáñòâåííûõ.  ×òî  êàñàåòñÿ 
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ñáåðåæåíèé íà  ëåòî, òî íå  ñòîèò äóìàòü ñ ñáåðåæåíèÿõ è óðåçû-
âàòü ñåáÿ. Ïîæàëóéñòà íå  ñêóïèòåñü, äå³üãè òðàòüòå è ïî  âîç-
ìîæíîñòè  íå  ãîëîäàéòå. Ïðèäåò ëåòî, è òî-íèáóäü ñ äåíåæíû-
ìè  äåëàìè ñäåëàåòå ïîìèìî  òîãî,  ÷òî ïñïó÷àåòå ñåé÷àñ. 

Îòíîñèòåëüíî  êíèã ÿ ïðèíÿë  êîå êà³èå ìåðû,  ïîñìîòðèì, 
÷òî èç ýòîãî âûéäåò. Âî  âñÿêîì  ñëó÷àå íå  óíûâàéòå. Ñêàæè 
äåòêàì, ÷òî êàê-íèáóäü óñòðîÿòñÿ íàøè  ;åëà, ïóñòü æèâóò áîä-
ðåå è ðàäîñòíåå íàñòîÿùèì. 

1934.111.20. Ïîçàâ÷åðà ìíå  ïðèâåçë³ èç Ñâîáîäíîãî  òðè 
òâîèõ ïèñüìà.  Ñàìè  ïî  ñåáå ýòè çàïîçä³ëûå ïèñüìà  áûëè áû 
óäîâëåòâîðèòåëüíû â ñìûñëå âàøåãî íàñòðîåíèÿ,  íî  ÷èòàòü ìíå 
èõ áûëî  îñîáåííî  ãðóñòíî, ò. ê. èç áîëå ïîçäíèõ  ïèñåì,  ïðè-
ñëàííûõ  íåïîñðåäñòâåííî  â Ñêîâîðîäíþ  ÿ óæå çíàë î  êîíöå 
âàøåãî ñïîêîéñòâèÿ. Ñîîáùàþ  òåáå, ÷òî ìíîþ  ïîñëàíî  çàÿâëå-
íèå  â Ñâîáîäíûé  è îòíîñèòåëüíî  êíèã é îòíîñèòåëüíî  âàøåãî 
ïðèåçäà ñþäà. Ïî  ïåðâîìó  âîïðîñó  ïðåäãðèíÿòà åùå îäíà  ìåðà. 
Äëÿ âàñ ó ìåíÿ  òóò íàêîïèëîñü  ìíîãî  ñàõàðà, ò. å. ïî  ìîåìó 
ìàñøòàáó ìíîãî.  Íàïèøè,  ìîæíî  ëè ïðèñëàòü åãî, èëè ñòàðàòü-
ñÿ õðàíèòü çäåñü. Äåëî â òîì,  ÷òî õðàíèñü ìíå  åãî ïî÷òè  íåãäå, 
äà è íåëîâêî  äåðæàòü ó ñåáÿ çàïàñ ñàõàðà Â ñâîå âðåìÿ ÿ ïîëó÷ó 
ñíîâà,  òàê ÷òî õîòåë áû ïðèñëàòü ýòîò äåòÿì. Ïîæåëàé  Ìèêè-
íîé  Êàòå çäîðîâüÿ. 

Ìåíÿ  áåçïîêîèò  Âàñþøêà, êàê áû ïîäïðàâèòü  åãî, îí  âåäü 
â îïàñíîì  âîçðàñòå, êîãäà îñîáåííî  òðåáóåòñÿ ïèòàíèå. Ïèñàë 
ÿ òåáå, ÷òîáû åìó  äàâàòü ïåðåä åäîé âèíà, ýòî áóäåò åìó  ïîëåçíî. 

Æèâó ÿ çäåñü ïîïðåæíåìó  õîðîøî:  âîæóñü ñî ëüäîì  âî  âñåõ 
âèäàõ, ìíîãî,  õîòÿ è î÷åíü  ïëîõî,  ðèñóþ, è æàëåþ, ÷òî íå  óìåþ 
ëó÷øå, äà è íåò ïðèëè÷íûõ  ðèñîâàëüíûõ ïåðüåâ, áóìàãè è òóøè, 
êîå ÷òî ïèøó  ïî  ðàáîòå, ñåé÷àñ âî  ìíîãîì  çàíÿò ñîñòàâëåíèåì 
äîêëàäöåâ, êîòîðûå  âåðîÿòíî  ïîåäóò ñ íàøèì  äèðåêòîðîì 
â Àêàäåìèþ  Íàóê  íà  ìåðçëîòíûé  ñúåçä. Ñ äèðåêòîðîì  ñòàíöèè 
Í.  È. Áûêîâûì,  åãî ñåìüåé è çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà îòíîøå-
íèÿ  õîðîøèå,  è Áûêîâû  âñÿ÷åñêè ñòàðàþòñÿ ñêðàñèòü íàøå 
ñóùåñòâîâàíèå. Ñåé÷àñ Í.È.  óåõàë â Ñâîáîäíûé,  à ïîòîì  âå-
ðîÿòíî  ïîåäåò íà  —2 ìåñÿöà â Ìîñêâó  è â Ëåíèíãðàä. Ñíåã 
òóò ïî÷òè  ñòàÿë, äíåì  íà  ñîëíöå  òåïëî,  èëè ïî÷òè  òåïëî,  íî  ïî 
íî÷àì  30-ãðàäóñíûå ìîðîçû.  Íàïèñàë  ÿ: «ñíåã ñòàÿë». Íå  «ñòà-
ÿë», à èñïàðèëñÿ, êàê ýòî áûâàåò îáû÷íî  çäåñü. 

Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ; áåðåãè ñåáÿ è äåòåé. Êëàíÿéñÿ 
ìàìå.  Ïî  âå÷åðàì ñìîòðè  íà  çâåçäû. ß êàæäûé äåíü â íàøè  10, 
12 ÷àñîâ ñìîòðþ  íà  Ïîÿñ  Îðèîíà;  íî  ýòî äëÿ âàñ ñëèøêîì  ðàíî 
(ïî  âàøåìó  6 ÷. âå÷åðà). Èíîãäà  ñìîòðþ  â 1 ÷àñ íî÷è,  ïî  âàøåìó 
â 7. Åùå ðàç öåëóþ. 

Ïîëó÷èëà  ëè òû ÷àñû? 

77. Ôëîðåíñêèé 
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Äîðîãîé  Ìèê,  î³åíü  ïðèÿòíî,  ÷òî òû õîðîøî  ó÷èøüñÿ, íî 
íåïðèÿòíî,  ÷òî òû ³å ðîçîâååøü è íå  òîëñòååøü. Ïîñòàðàéñÿ 
î  òîì  è î  äðóãîì.  ßãîäû  â Ïåñòîâå î÷åíü  ñîáëàçíèòåëüíû. 
Ãîâîðÿò, ÷òî è çäåñ] ìíîãî  ÿãîä, íî  âåðîÿòíî,  äóìàåòñÿ ìíå, 
÷òîáû íàéòè èõ, íàäî  îòîéòè  êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå.  À ìåñòà 
çäåñü î÷åíü  ìàëî-íàñåëåííûå  è äèêèå. Âîò, íà  äíÿõ ìíå  ðàç-
ñêàçûâàëè, êàê â ëåñ> áûëî  âîñåìü  ÷åëîâåê, âçðîñëûõ. Âûñêî÷èë 
îòêóäà-òî çâåðü, íàçûâàþò åãî ðûñüþ, íî  ìîæåò áûòü ýòî 
íåâåðíî,  è íà  ñàìîì  äåëå îí  áûë áàðñîì,  âîäÿùèìñÿ  â Óññóðèé-
ñêîì  êðàå. Âûñêî÷èJ è çàãðûç âñåõ âîñüìåðûõ.  À òî åùå ðàç-
ñêàçûâàëè, êàê â ëåñó áûëè êðàñíîàðìåéöû.  Îíè  ðàáîòàëè ïî 
ëåñîçàãîòîâèòåëüíûì  ðàáîòàì  è âîîðóæåíû  íå  áûëè. Îäèí  èç 
êðàñíîàðìåéöåâ îòîïåë  â ñòîðîíó.  Íà  íåãî  áðîñèëñÿ òèãð, 
ñõâàòèë, ïîâîëîê  è ~àùèë öåëûé êèëîìåòð. Òîâàðèùè áðîñè-
ëèñü âäîãîíêó,  íî  áëèçêî ïîäõîäèòü  áîÿëèñü. Íàêîíåö  äîãíàëè 
òèãðà, íî  îêàçàëîñü, ÷òî îí  ìåðòâ, ñ ðàçðóáëåííîé ãîëîâîé. 
Ðÿäîì  ëåæàë êðàñíîàðìååö ñ ïåðåëîìàííûìè  ðåáðàìè è â ïî-
ëóñîçíàòåëüíîì  ñîñòîÿíèè.  Îêàçàëîñü, ÷òî òèãð, âîëî÷à åãî, 
óñòàë è ðåøèë îòäîøóòü.  Êîãäà îí  âûïóñòèë êðàñíîàðìåéöà, 
òî  òîò òîïîðîì  ðàçð)áèë åìó  ãîëîâó, à ñàì  óïàë. Êðàñíîàðìååö 
áûë ïåðåâåçåí â áîëüíèöó  è ïî  ïðîøåñòâèè ìåñÿöà ïîïðàâèëñÿ. 

Âîò, Ìèê,  êàêèå çäåñü ìåñòà. Íî  íå  áîéñÿ, â Ñêîâîðîäèíå 
òèãðû ïî  óëèöàì íå  õîäÿò, è äàæå áàðñîâ è ðûñåé íå  âèäíî 
÷òî-òî.  Âîîáùå  çâåðüÿ íå  ïðèõîäèòñÿ âñòðå÷àòü, êðîìå  ðàçâå 
äâóõ ñîáàê. Îäíà  — ðûæàÿ, ñýòòåð, âðîäå êàê ó äÿäè Âàñè1, 
äðóãàÿ æå — áåëàÿ ñ ÷åðíûìè  ïÿòíàìè,  ìàëåíüêàÿ ðîñòîì,  íî 
áîëüøàÿ âîçðàñòîì.  Çîâóò åå «Ìàëü÷èê» è ïðåäñòàâëÿåò îíà 
êàêóþ-òî ïîìåñü  êèòàéñêîé ñîáàêè ñ ïðîñòîé.  Ïòèö  ïîêà  íå 
âèäíî  è íå  ñëûøíî,  òîëüêî ðàç ñëûøàë ÿ ñèíè÷êó. Âîðîí  çäåñü 
íå  âèäàòü. Ãîâîðÿò, îíè  áûâàþò çäåñü, íî  íå  ñåðûå, à ÷åðíûå. 

Áîëüøàÿ ÷àñòü ðåê çäåøíèõ ïðîìåðçàåò  äî  äíà, íåñìîòðÿ  íà 
áûñòðîå òå÷åíèå. Òàê æå áûâàåò è ñî ñêîâîðîäèíñêîé  ðå÷êîé, 
êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ Áîëüøîé  Í¸âåð,  õîòÿ îíà  è íåáîëüøàÿ. 
Êîãäà îíà  íà÷èíàåò çàìåðçàòü, òî äëÿ âîäû  óñòðàèâàåòñÿ ïðî-
ðóáü. Íî  êîãäà ëåä äîõîäèò  äî  äíà, òî â âîäå, êàê ìíå  ðàçñêàçû-
âàëè, îòêóäà-òî áåðåòñÿ ìíîæåñòâî  ëÿãóøàò, òàê ÷òî âîäó, 
ïðåæäå ÷åì  óïîòðåáëÿòü åå, ïðèõîäèòñÿ ïðîöåæèâàòü ÷åðåç ïî-
ëîòíî.  À â äðóãîì  ìåñòå, íåäàëåêî îòñþäà, êîòîðîå  íàçûâàåòñÿ 
Ìàðòåãèò, â ïîäîáíûõ  æå îáñòîÿòåëüñòâàõ, íà  ïðóäå ñðåäè 
çèìû,  â âîäå ïîÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâî  çåëåíûõ æóêîâ, êîòîðûõ 
ïðèõîäèòñÿ óäàëÿòü ïðîöåæèâàíèåì  âîäû. 

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ çàíÿò çäåñü îæèâëåíèåì  ðàçíûõ ìåëêèõ 
æèâîòíûõ, êîòîðûõ  îí  áåðåò èçî ëüäà ñ ïðóäêà, íàõîäÿùåãîñÿ 
ïðè  ñòàíöèè íà  îïûòíîé  ïëîùàäêå.  Ïðóäîê  ñîâñåì  íåáîëüøîé, 
ïðîìåðçàåò  íàñêâîçü. ß ÷àñòî ñïóñêàþñü íà  äíî  ïðóäêà, â ïðî-
ðóáü, äåëàþ òàì çàðèñîâêè ëüäà, ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ëåäÿíûõ 
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îáðàçîâàíèé,  ïóçûðè è ò. ä. Ýòîò ïðóäîê  ³�³û  ñ Ï.Ç.  èçó÷àåì 
âñåñòîðîííå  è äóìàåì  íàïèñàòü î  íåì  íåá>ëüøîé  î÷åðê. Ó íàñ 
â ëàáîðàòîðèè îæèëè óæå áàêòåðèè, âîäîðîñëè,  èíôóçîðèè, 
êîëîâðàòêè, ðàçëè÷íûå ëè÷èíêè è äðóãè< ñóùåñòâà èç ýòîãî 
ïðóäêà. Ï.Í.  ìå÷òàåò îæèâèòü æèâîòíûõ ³ç èñêîïàåìîãî,  äðåâ-
íåãî  ëüäà, ïðîñïàâøèõ  âî  ëüäó ìíîãî  òûñ*÷ ëåò è, ìîæåò áûòü, 
îòëè÷àþùèõñÿ îò ñîâðåìåííûõ  ôîðì.  Í>  ýòèì  çàéìåòñÿ âå-
ðîÿòíî  ëåòîì.  À ïîêà  ÷òî íà÷àëà îæèâàòü ãóñåíèöà, íàéäåííàÿ 
íàìè  ïîä  êî÷êîé,  õîòÿ ãóñåíèöàì è íå  ïî³àãàåòñÿ çàñûïàòü íà 
çèìó. 

Âîçäóõ òóò î÷åíü  ñóõîé. Ñóõàðè è êî³ôåòû ñîâñåì  íå  îò-
ñûðåâàþò, êàê ó íàñ â Ïîñàäå.  Ðàçëè÷íûå âåùè ïðè  òðåíèè 
ñèëüíî  ýëåêòðîëèçóþòñÿ: ãðåáåøêè ïðè  ðàñ÷åñûâàíèè âîëîñ, 
ñòðóæêè ïðè  ñòðóãàíèè êàðàíäàøåé, áóìà³à, áåç ïðåäâàðèòåëü-
íîé  ñóøêè, åñëè ïîòåðåòü åå ðóêîþ  íà  ñòîëå è ò. ä. Ãîâîðÿò, 
íàáëþäàåòñÿ ñâå÷åíèå ïðåäìåòîâ,  íî  ÿ ëøíî  åãî íå  âèäûâàë, 
ìîæåò  áûòü ïîòîìó,  ÷òî íå  áûëî  ïîâîäà  âñìàòðèâàòüñÿ â ïî-
äîáíîå  ÿâëåíèå. Íó,  ìàðò óæ íà  èñõîäå. Êàê æå ñ òâîèì  äîãîâî-
ðîì  ïî  ìóçûêå è íåìåöêèì?  Ñîîáùè. 

Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Ñëóøàéñÿ ìàìî÷êó  è íå  îáèæàé åå, 
à òî åé è áåç òîãî  òÿæåëî. Êðåïêî  ïîöåëóé  ñå îò ìåíÿ  ìíîãî  ðàç, 
÷òîáû îíà  ïîìíèëà  îáî  ìíå.  Åùå ðàç, êðåïêî  öåëóþ òåáÿ. 
Ñåé÷àñ óæå ïî  íàøåìó  ïîçäíî,  âòîðîé  ÷àñ íî÷è,  à ïî  âàøåìó  — 
òîëüêî âîñüìîé.  Íàäî  ñïàòü, à òî çàâòðà, êàê è âñåãäà, âñòàâàòü 
â âîñüìîì  ÷àñó, ïî  íàøåìó,  à ïî  âàøåìó—âî  âòîðîì  ÷àñó óòðà. 
Ñïîêîéíîé  íî÷è. 

1934.111.21 1 ÷. 20 ì.  Ï.  Ôëîðåíñêèé 

1934.ÃÉÉ.21. Ñêîâîðîäèíî.  Äîðîãàÿ Îëå÷êà, ïîëó÷èë  ñ áîëü-
øèì  îïîçäàíèåì  òâîå áîëüøîå  ïèñüìî,  ïåðåñëàííîå  èç Ñâî-
áîäíîãî.  Ïîñòàðàéñÿ ðàçâëå÷ü ìàìî÷êó,  ñêàæè åé, ÷òî ïàïà 
åå î÷åíü  ëþáèò, âñåãäà äóìàåò î  íåé è âñåãäà ñ âàìè ìûñëÿìè 
è çàáîòàìè. Ðàçñïðàøèâàë ÿ îòíîñèòåëüíî  çäåøíåãî êëèìàòà. 
Ñòàðîæèëû ãîâîðÿò, ÷òî ñàìîå  õîðîøåå  âðåìÿ çäåñü ñåíòÿáðü 
è îêòÿáðü, ñóõèå, ñïîêîéíûå.  Àâãóñò òîæå íè÷åãî, íî  íåñêîëüêî 
õóæå. Èþíü  è èþëü äîæäëèâû è âìåñòå ñ òåì æàðêè. Êîíå÷íî 
áûëî  áû õîðîøî  ïðîâåñòè âðåìÿ êîãäà íåò äîæäåé. Â Ìîñêâå 
âåðîÿòíî  áóäåò æåíà íàøåãî  äèðåêòîðà. Ïîñòàðàéòåñü ïîâè-
äàòüñÿ ñ íåþ  è ïîðàçñïðîñèòü  îáî  âñåõ æèòåéñêèõ óñëîâèÿõ, 
÷òîáû óñòðîèòü ïîåçäêó íàèáîëåå ïðèÿòíî  äëÿ ñåáÿ. Îá  îäíîì 
òîëüêî ïðåäóïðåæäàþ çàðàíåå: â òàêîå ïóòåøåñòâèå íàäî  áðàòü 
êàê ìîæíî  ìåíüøå  âåùåé, ò. ê. âåùè—áîëüøàÿ îáóçà,—ñàìîå 
íåîáõîäèìîå. 

Òû ñïðàøèâàåøü î  ÷åð÷åíèè. Ìíå  êàæåòñÿ, äëÿ ÷åð÷åíèÿ 
íóæíî  ñîáëþñòè òðè óñëîâèÿ: âî-ïåðâ³ûõ, íàäî  ïîëó÷èòü 
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íåñêîëüêî  îñíîâ³ûõ  óêàçàíèé îò îïûòíîãî  ÷åðòåæíèêà. Òû 
ìîãëà  áû êàê-íèáãäü ñãîâîðèòüñÿ ñ Ì.Â.Ô2.  è ïîïðîñèòü  ó íåå 
óñòðîèòü ðàçãîâî³ íà  òåìó î  ÷åð÷åíèè ñ Ï.  ß. Ïàâëèíîâûì  3, 
êîòîðûé  ÷åðòèò îãåíü õîðîøî.  Âî-âòîðûõ,  íàäî  ìíîãî  óïðàæ-
íÿòüñÿ, íî  íå  çðÿ ëàçàòü áóìàãó, à âäóìûâàòüñÿ, îò÷åãî ïîëó÷à-
þòñÿ íåäîñòàòêè é êàêèå íåäîñòàòêè, à äëÿ ýòîãî ïîêàçûâàòü 
ñâîè ÷åðòåæíûå ó³ðàæíåíèÿ êîìó-íèáóäü  çíàþùåìó  äåëî. Â-
òðåòüèõ æå, íàäî  ³íèìàòåëüíî  ðàçñìàòðèâàòü õîðîøèå  (è ïëî-
õèå) ÷åðòåæè, êàê ïå÷àòíûå, òàê â îñîáåííîñòè  ïîäëèííèêè 
è âäóìûâàòüñÿ â íèõ.  Âåäü â ÷åðòåæå, êðîìå  åãî ÷èñòîòû 
è âíåøíåé  àêêóðàòíîñòè äîëæíî  áûòü áîëåå ñóùåñòâåííîå 
ñâîéñòâî — åãî äó³³à, êîòîðàÿ ñîñòîèò â êîìïîçèöèè.  Îòäåëü-
íûå  ýëåìåíòû  äî³æíû  áûòü ðàçìåùåíû  òàê ÷òîáû äàâàëè 
âïå÷àòëåíèå öåëîãñ è áûëè ëåãêî ÷èòàåìû â öåëîì  è ïî  ÷àñòÿì, 
ïîëå  äîëæíî  áûòü äîñòàòî÷íî  çàïîëíåíî,  íî  íå  ïåðåãðóæåíî, 
òîëùèíà  ëèíèé è âèäû ëèíèè (ïóíêòèðû  è ò. ï.)  äîëæíû 
îòâå÷àòü ðàçìåðó ³åðòåæà è çíà÷åíèþ  ëèíèè â ÷åðòåæå, ìàñø-
òàáû äîëæíû  áûò* ïîäîáðàíû  òàê ÷òîáû âñå òðåáóåìûå ïî-
äðîáíîñòè  âûñòóï³ëè âíÿòíî,  âìåñòå ñ òåì íå  óâåëè÷èâàÿ 
÷ðåçìåðíî  ïëîùàäè  ÷åðòåæà; äîëæíà áûòü èãðà ëèíèé ïî 
òîëùèíå,  õàðàêòåðó èõ è ò. ä. Êðîìå  òîãî,  íåîáõîäèìî  ó÷èòû-
âàòü, ÷òî ÷åðòåæ, ïðåäíàçíà÷åííûé  ê ðàçñìàòðèâàíèþ ñàì  ïî 
ñåáå ñóùåñòâåííî  îãëè÷àåòñÿ îò ÷åðòåæà äëÿ ïå÷àòè: ïîñëåäíèé 
äîëæåí áûòü ãîðàçäî ãðóáåå, ñî÷íåå è âûðàçèòåëüíåå ïåðâîãî, 
ò. ê. ïðè  ôîòîãðàôè÷åñêîì  óìåíüøåíèè  îí  äåëàåòñÿ áîëåå 
ñêðîìíûì  íåÿñíûì  è, ÷òîáû íå  ïîëó÷èòü êëèøå âÿëîãî è ñêó÷-
íîãî,  íåîáõîäèìî  óñèëèâàòü ïîäëèííèê  ñ çàïàñîì,  èíîãäà 
çíà÷èòåëüíûì. 

Òû ïèøåøü  îòíîñèòåëüíî  Ì.Â.  Êîíå÷íî,  ÿ áûë áû âåñüìà 
ðàä âèäåòü åå. Äëÿ ïðèåçäà åå ñþäà íà  âðåìÿ, êàê ìíå  ãîâîðèëè, 
ðàçðåøåíèÿ íå  òðåáóåòñÿ, îñîáåííî  åñëè îíà  ñîãëàñèòñÿ äàòü 
çäåñü 2—3 êîíöåðòà (íî  ÿ íå  çíàþ,  ìíîãî  ëè íàéäåòñÿ íàñòî-
ÿùèõ öåíèòåëåé åå èãðû). Äëÿ ñâèäàíèÿ æå ïîòðåáóåòñÿ ðàç-
ðåøåíèå, êîòîðîå  ÿ ïîñòàðàþñü óñòðîèòü; íî  çàéìóñü ýòèì  ëèøü 
òîãäà, êîãäà áóäåò âûÿñíåí  âîïðîñ,  íàìåðåíà  ëè îíà  ïðèåõàòü. 

Ñëóøàåøü ëè òû åå êîíöåðòû? Ïîëüçóåøüñÿ ëè åå ñîâåòàìè? 
Êëàíÿéñÿ îò ìåíÿ  áàáóøêå è ñîîáùè,  êàê æèâåò îíà,  à òàêæå 

êàê æèâåò áàáóøêà Îëÿ. 
Ãîâîðÿò, çäåñü íå  îñîáåííî  äàëåêî îò Ñêîâîðîäèíà  íà÷èíà-

åòñÿ íàñòîÿùàÿ  òàéãà. Ñåãîäíÿ ìíå  ðàçñêàçûâàë îäèí  èç íàøèõ 
ñîòðóäíèêîâ,  ÷òî â òàéãå òàêàÿ ãóñòîòà, ÷òî íåò íèêàêîé  âîç-
ìîæíîñòè  ïðîäðàòüñÿ ñêâîçü ÷àùó ìîëîäíÿêà.  Ýòîò æå ñîòðóä-
íèê  âèäåë ñîõàòîãî. Íà  çäåøíèõ ãîðàõ æèâóò òàê íàçûâàåìûå 
äèêèå êîçû,  à ïî  ìîåìó—äæåéðàíû.  Äæåéðàíû î÷åíü  êðàñèâûå 
è î÷åíü  ìèëûå  çâåðè, ñ ÷óäíûìè  ãëàçàìè. Íà  Êàâêàçå ñ÷èòàåòñÿ 
áîëüøèì  êîìïëèìåíòîì,  êîãäà êîãî-íèáóäü  ñðàâíèâàþò 
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ñ äæåéðàíîì.  ß âèäåë äæåéðàíèõó è äåòíûøà â Íàíàãðàõ, ïîä 
ëåñòíèöåé ó íà÷àëüíèêà ñòàíöèè, ïîëóð>òûõ. 

Öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ. Òâîé ïàïà 

Äîðîãàÿ Òèêà, ñ êàæäûì ïèñüìîì  òü íà÷èíàåøü ïèñàòü âñå 
ëó÷øå. Äóìàþ,  ñêîðî  áóäåøü ïèñàòü è ñîâñåì  õîðîøî.  Ìàìî÷-
êà ñîîáùàåò, ÷òî òû òåïåðü îäîëåëà àðèôìåòèêó. Ýòî õîðîøî. 
Íî,  âîò, ÿ íå  çíàþ,  ó÷èøü ëè òû àðèôìåò³êå ñâîèõ ðåáÿò. Ñêàæè 
èì,  ÷òîáû îíè,  ïî  ðàñïîðÿæåíèþ  äåäóèêè, ó÷èëèñü ïðèëåæíî 
è òâåðäî çíàëè òàáëèöó óìíîæåíèÿ.  À òî áåç òàáëèöû óìíîæå-
íèÿ  êàêèå æå îíè  êóêëû? 

Â ïîñëåäíåì  ïèñüìå  ÿ ïîñëàë âàì  îáðàùû  êîðû  ëèñòâåííèöû. 
Ïîëó÷èëè  ëè âû èõ è êàê îíè  âàì  ïîíðàâèëèñü,  åñëè âû èõ ïîëó÷èëè? 

Ñïðîñè  ó ìàìî÷êè  åùå (ÿ çàáûë íàï³ñàòü åé), ïîëó÷èëè  ëè 
âû ïîñûëî÷êó  è äåíüãè, ïîñëàííûå  äàâíî,  èç Êñåíèåâñêîé. Ýòî 
áûëî  â êîíöå  íîÿáðÿ,  êàê ïîìíèòñÿ. 

Áûâàåò ëè ó âàñ òâîé ïðèÿòåëü Ëåâîíèä  4? 
Êàê òû øàëèøü ñ íèì? 
Èãðàåøü ëè òû ñ Ìèêîé  * è Îëåé  â ÷åãûðå ðóêè? Äóìàþ,  òû 

óæå ìîãëà  áû èãðàòü ÷òî-íèáóäü õîðîøåå. 
Ñåãîäíÿ ó íàñ âûõîäíîé  äåíü è áûë óñòðîåí ñóááîòíèê. Ìû 

ïèëèëè âî  äâîðå ó ñåáÿ ëèñòâåííè÷íûå  áðåâíà, è ÿ ëþáîâàëñÿ èõ 
êðàñèâûì öâåòîì  è îòáèðàë îáðàçöû ðàñïèëîâ äëÿ íàøåãî 
áóäóùåãî ìóçåÿ. Òóò æèâåò íà  ñòàíöèè ìàëü÷èê Êîëÿ, âðîäå 
òåáÿ èëè íåìíîãî  ïîñòàðøå. Îí  èíîãäà  ïðèõîäèò  â ëàáîðàòî-
ðèþ ïîñìîòðåòü  íà  æèâîòíûõ, êîòîðûå  îæèâàþò ïîñëå  ïðîìåð-
çàíèÿ â ïðóäêå, ñòàðàåòñÿ íàðèñîâàòü èõ è ïîñòîÿííî  ÷òî-íè-
áóäü ìàñòåðèò âðîäå Ìèêà. 

Áûâàåòå ëè âû ó òåòè ²îñè. Êàê-íèáóäü ïîéäèòå  ê íåé îò 
ìåíÿ  è ïîöåëóéòå åå. 

Â çäåøíåé ìåñòíîñòè  íà  ãîðàõ, êàê ìíå  ðàçñêàçûâàþò, ðàñ-
òåò î÷åíü  ìíîãî  ãîëóáèêè è áðóñíèêè, à åñòü òàêæå ìàëèíà 
è çåìëÿíèêà. Ãîëóáèêà—ýòî ÿãîäà âðîäå ÷åðíèêè, òîëüêî áîëåå 
êðóïíàÿ  è ïîêðûòàÿ  ãîëóáûì  íàëåòîì,  êàê ñëèâû. Åå íàçûâàþò 
çäåñü ãîëóáèöåþ. Â òàéãå æå, ãîâîðÿò, ïóñòûííî:  ïòèö íå  ñëûø-
íî,  ìåðòâàÿ òèøèíà, ñîâñåì  íå  êàê ó íàñ. 

Çäåñü æèâåò íàðîä,  êîòîðûé  íàçûâàåòñÿ îðî÷¸íû.  Íî  îíè 
èçáåãàþò õîäèòü â ãîðîäà, äà è ìàëî÷èñëåííû.  Äî  ñèõ ïîð  ìíå 
íå  ïðèøëîñü  âèäåòü íè  îäíîãî  îðî÷¸íà,  íî  íàäåþñü êîãäà-
íèáóäü çàëó÷èòü êàêîãî-íèáóäü, ÷òîáû çàïèñàòü îò íåãî  îðî÷¸í-
ñêèå ñëîâà. Ïîêà  ÷òî çíàþ  òîëüêî îäíî:  Òûíäà, ÷òî çíà÷èò 
òóìàí:  òàê íàçûâàåòñÿ îäíà  èç ñòàíöèé æåëåçíîé äîðîãè. 

Öåëóþ ñâîþ  äîðîãóþ  äî÷êó è ïðîøó  íå  çàáûâàòü ñâîåãî ïàïó. 

1934.111.22 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ 
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Äîðîãîé  Êèð³ëë, ïîëó÷èë  òâîè ïèñüìà,  íåäàâíåå ìàëåíüêîå 
è ñòàðîå — áîëüíåå, â êîòîðûõ.òû  ñïðàøèâàåøü î  ñâîåé ëåòíåé 
ðàáîòå. Ìíå  îòåê»äà òðóäíî  ðåøàòü ýòî äåëî, íî  âîò êîå êàêèå 
ñîîáðàæåíèÿ. Âî  Âëàäèâîñòîê òû íè  â êîåì  ñëó÷àå íå  ïðîñèñü 
è íå  åçäè, äà ÿ óâåýåí, ÷òî íè  ýêñïåäèöèþ, íè  òåáÿ â îñîáåííîñòè 
òóäà íå  ïóñòÿò. Îñòàëüíîå,  êàê áóäòî, âñå ïðèåìëåìî,  ò. å. 
Ïàìèð  è Êàçàõñòãí. Ñ êåì  òåáå åõàòü? Òóò äâà ìîìåíòà,  îäèí— 
î  íàïðàâëåíèè  çà³ÿòèé, à äðóãîé:—î ëè÷íûõ  îòíîøåíèÿõ.  Ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíî  íàïðàâèòü ñåáÿ íà  èçó÷å-
íèå  îñàäî÷íûõ  ïîðîä  è ìèíåðàëîâ,  ñâÿçàííûõ ñ èõ îáðàçîâàíè-
åì.  Íî  ñîâðåìåííîå  èçó÷åíèå îñàäî÷íûõ  ïîðîä  äîëæíî  ó÷èòû-
âàòü èõ áèîãåíåòè÷åñêèé õàðàêòåð è èõ òåêñòóðó ñ âûòåêàþùåé * 
èç ïîñëåäíåé  ôèçèêî-õèìè÷åñêèìè  ïîñëåäñòâèÿìè. Äëÿ ïîíèìà-
íèÿ  áèîëîãè÷åñêèõ ïðè÷èí  îáðàçîâàíèÿ ïîðîä  è ìèíåðàëîâ 
íåîáõîäèìî  ñåðèåçíîå çíàêîìñòâî  ñ çîî-  è ôèòîïàëåîíòîëîãè-
åé. Î÷åíü  ïðèÿòíî  áûëî  óçíàòü, ÷òî òû ñòàë çàíèìàòüñÿ è ïî-
ñëåäíåé. Äóìàþ,  Ä. È 5 ìîæåò äàòü òåáå íåîáõîäèìûå  îñíîâû 
â îáëàñòè ïàëåîíòîëîãèè.  Íè÷åãî,  ÷òî çàíÿòèÿ ñ íèì  íàïðàâ-
ëåíû  íà  ÷àñòíûå âîïðîñû.  Òàêîå èçó÷åíèå, ò. å. îò îñíîâàòåëü-
íîãî  îçíàêîìëåíèÿ  è ëè÷íîãî  îïûòà  â âåñüìà óçêîé îáëàñòè 
ê îáùèì  âîïðîñàì  íàèáîëåå ïëîäîòâîðíî;  íàïðîòèâ,  ñðàçó 
âõîäèòü â îáùåå,  íå  èìåÿ  ïðèâû÷êè è êîíêðåòíûõ  çíàíèé  â ÷àñò-
íîì,  âåäåò îáû÷íî  ê íåêðèòè÷íîñòè è ê îáùèì  ìåñòàì,  â êîòî-
ðûõ ðàáîòíèê âñåöåëî çàâèñèò îò ñëó÷àéíûõ âîçäåéñòâèé íà 
íåãî.  Îáùåå  ïðèäåò, â ñâîå âðåìÿ, ñàìî  ñîáîþ  âûêðèñòàëëèçó-
åòñÿ èç îïûòà  êîíêðåòíîãî  è ÷àñòíîãî, åñëè ê ïîñëåäíåìó  îò-
íîñèòüñÿ âäóì÷èâî.  Ýòî — î  ïàëåîíòîëîãèè.  Ê íåé, êîíå÷íî, 
íåîáõîäèìî  ïðèñîåäèíèòü è ôèçèîëîãèþ  îðãàíèçìîâ  ðàçíîãî 
òèïà, ÷òîáû ôîðìà  îðãàíèçìà  íå  áûëà ïðîñòûì  ôàêòîì  áåç 
âíóòðåííåãî  çíà÷åíèÿ, íî  âîñïðèíèìàëàñü  êàê ðàâíîäåéñòâóþ-
ùàÿ âíóòðåííèõ  ïðîöåññîâ  îðãàíèçìà. 

3., íàñêîëüêî  ÿ ïîíèìàþ,  ïðèìûêàåò  ê ðàáîòàì  Ñàìîéëîâà 
è Âåðíàäñêîãî, ò. å. íåèçáåæíî  ñâÿçûâàåòñÿ ñ âîïðîñàìè  áèîëî-
ãè÷åñêèìè. Ýòî äëÿ òåáÿ î÷åíü  óäà÷íîå ñî÷åòàíèå, ò. ê. íàäî 
ðàçâèâàòü âçãëÿäû áèî-ãåî-ìèíåðàëîãè÷åñêèå. Ðàáîòàòü îêîëî 
3. òåáå ïîëåçíî,  îñîáåííî  ðàç îí  îòíîñèòñÿ  ê òåáå õîðîøî.  Ìíå, 
îäíàêî,  íåèçâåñòíî, íàñêîëüêî  îí  âõîäèò â âîïðîñû  ñòðóêòóðû 
è òåêñòóðû. Ìåæäó  òåì, èìåííî  íà  ïî÷âå  ïðîíèêíîâåíèÿ  â ïî-
ñëåäíèå îáúÿñíèòñÿ â áëèæàéøåå áóäóùåå î÷åíü  ìíîãîå  â ïðè-
ðîäå. Òåáå íåîáõîäèìî  óñâîèòü ñóùåñòâóþùóþ òåðìèíîëîãèþ 
è êëàññèôèêàöèþ ñòðóêòóð è òåêñòóð, ðàçâèâàòü åå äàëåå, çíàòü 
õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè  è ÷èñëîâûå õàðàêòåðèñòèêè èõ, âîîá-
ùå ÷óâñòâîâàòü ñòðîåíèå. Êñòàòè, ïîçíàêîìüñÿ  ñ ìîåé  ñòàòüåé 
«Ñêâàæíîñòü» â «Òåõí. Ýíöèêëîïåäèè».  Ïðàâäà, ñòàòüÿ ýòà èçó-
ðîäîâàíà  ñîêðàùåíèÿìè  è ìíîãî÷èñëåííûìè  îïå÷àòêàìè,  íî 
âñå æå òû íàéäåøü â íåé ìàòåðèàë, íå  ñèñòåìàòèçèðîâàííûé, 
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ñêîëüêî  çíàþ,  íè  â îäíîé  êíèãå. Ñ êåì  :å òåáå åõàòü? Äóìàþ,  äåëî 
âûÿñíèòñÿ  ñàìî  ñîáîþ.  Ëó÷øå âñåãî îãîâîðèòü  ïðè  ñëó÷àå ñ 3. 
è ñ Ä. È. È òà è äðóãàÿ ïîåçäêà  þëåçíû,  ïîæàëóé  ïåðâàÿ 
â íàñòîÿùèé  ìîìåíò  òåáå íóæíåå. Ñîîáöè,  êàêèå ïîÿâèëèñü  íîâûå 
äàííûå  ïî  âîïðîñó  î  ïîåçäêå  è ïîñîâåòóé  3. íå  åõàòü âî  Âëàäèâîñòîê, 
ýòî íå  ñâîåâðåìåííî.  Òî, ÷òî  òû  ñîîáùèøü  î  íàõîäêå  îëîâÿííîãî 
êàìíÿ,  ìåíÿ  ðàäóåò. Â ñâîå âðåìÿ  èìåíþ  ÿ íàñòàèâàë íà  íåîáõîäè-
ìîñòè  ïðåäïðèíÿòü  ïîèñêè  ýòîãî  ìèíåðàëà  è âûðàæàë íàäåæäó, 
÷òî  îí  íàéäåòñÿ. Íî  äîñòàòî÷íû  ëè çàøñû  ìåñòîðîæäåíèÿ,  òåïåðü 
îòêðûâøåãîñÿ,  õîòÿ  áû  ïî  ñàìîìó  ïåðâîìó  âïå÷àòëåíèþ? 

Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé  ìàëü÷èê,  çà³îòüñÿ î  ìàìî÷êå  è ïîöå-
ëóé åå çà ìåíÿ. 

Áóäü çäîðîâ  è êóøàé  êàê ñëåäóåò. 

1934.111.22 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ 

Ìîé  äîðîãîé  Âàñÿ, òû äàâíî  ìíå  ãå ïèøåøü,  à ÿ ñêó÷àþ áåç 
âàñ, áåç òåáÿ, áåç ïèñåì.  Íå  çíàþ,  ïîë�÷èë  ëè òû ìîè  ïèñüìà— 
ïîñëåäíåå  èç Ñâîáîäíîãî  è çàòåì èç Ñêîâîðîäèíà? 

Ìíå  áûëî  áû æàëü, åñëè áû íå  ïîëó÷èë  èõ, ò. ê. ÿ ñòàðàëñÿ 
íàïèñàòü äëÿ òåáÿ ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå. Âñå ñèæó íàä ïðîöåñ-
ñàìè êðèñòàëëèçàöèè âîäû  è íàõîæó ÷óòü íè  êàæäûé äåíü ÷òî-
íèáóäü èíòåðåñíîå,—ïðàâäà äëÿ ìåíÿ  íå  âñåãäà íîâîå,  ò. ê. 
ÿ ïðåäâèæó ðåçóëüòàò çàðàíåå, íî  òåì íå  ìåíåå  êðàñèâîå è ïî-
ó÷èòåëüíîå ÿâëåíèå. ×òîáû  äîñòàâèòü òåáå, ìîé  äîðîãîé,  ìà-
ëåíüêîå óäîâîëüñòâèå, ïðèñûëàþ  òåáå ôîòîñíèìîê  ñ îäíîé  èç 
ìîèõ  çàðèñîâîê. Ýòî—ñòðîåíèå ëüäà, îáðàçîâàâøåãîñÿ â ïðÿ-
ìîóãîëüíîé  öèíêîâîé  âàííå  ñ âèñåâøèì âíóòðè íåå íà  æåëåçíîì 
ñòåðæíå è âåðåâî÷êå æåëåçíûì  øàðîì.  Çíà÷åíèå öèôðîâûõ  óêà-
çàòåëåé òàêîå: 

1. Æåëåçíûé øàð. 
2. Íàëåäü èç ñëåãêà ìóòíîãî  ëüäà ñ íåâûðàæåííîé  òåêñòó-

ðîé;  ïîëó÷èëàñü èç âîäû,  ïîäíèìàþùåéñÿ  íà  ïîâåðõíîñòü. 
3. Ïðîçðà÷íûé  ëåä. 
4. Ïðîçðà÷íûé  ëåä ñ ðàäèàëüíî-ëó÷èñòîé îòíîñèòåëüíî  øà-

ðà 1 òåêñòóðîé; ðàçðûâû ðàäèàëüíûõ ãàçîâûõ íèòåé äàþò çîíû, 
îðòîãîíàëüíûå  íèòÿì  è êîíöåíòðè÷íûå  øàðó 1. 

5. Ïðîçðà÷íûé  ëåä âååðíî-ëó÷èñòîé òåêñòóðû, îðòîãîíàëü-
íûé  îòíîñèòåëüíî  ñâîáîäíîãî  ãîðèçîíòà âîäû,  áîêîâûõ  ñòåíîê 
è äíà öèíêîâîé  âàííû;  ðàçðûâû ãàçîâûõ íèòåé äàþò çîíû, 
îðòîãîíàëüíûå  íèòÿì  è ïðîäîëæàþùèå  ðàäèàëüíûå ëó÷è ëüäà 4. 

6. Çîíà  ãàçîâûõ ïóçûðüêîâ, ïðèíàäëåæàùèõ ê ñèñòåìå íèòåé 
ëüäà 5. 

7. Ïîëóïðîçðà÷íûé  ìóòíûé  ëåä øåñòîâàòîé òåêñòóðû, àíà-
ëîãè÷íûé  ëüäó 2. 
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8. Áåëûé ëåä ññ ñëàáî âûðàæåííîé  òåêñòóðîé, àíàëîãè÷íûé 
ëüäó 5. 

9. Ïðîçðà÷íàÿ  ïðîñëîéêà,  èäóùàÿ ïî  íàïðàâëåíèþ  íèòåé 
ëüäà 5. 

10. Áåëûé ëåä, þäîáíûé  ëüäó 8. 
11. Ïîëóïðîçðà÷íûé  ëåä ñ íåÿâíîâûðàæåííîé  òåêñòóðîé, 

ïðîäîëæàþùèé  òåþòóðó ëüäà 4. 
12. Ïîëóïðîçðà÷íûé  ëåä, íå  îáëàäàþùèé  âûðàæåííîé  òåê-

ñòóðîé. 
13. Ïðîçðà÷íûå  ëåä ñ êðóïíûìè  ïóçûðÿìè  ó âåðõíåãî ãîðè-

çîíòà. 
14. Ìóòíîâàòû³  ïóçûð÷àòûé ëåä ñ íåÿâíî  âûðàæåííîé  øå-

ñòîâàòîñòüþ, íîðìàëüíîé  ê âåðõíåìó ãîðèçîíòó. 
15. Îáðàçîâàâøåéñÿ çà ñ÷åò âûïó÷èâàíèÿ äíà âàííû  ïðî-

çðà÷íûé ïîäñòèëàþùèé  ñëîé (äîííàÿ  íàëåäü) ëüäà ñ ïóçûðÿìè 
è øåñòîâàòîé òåêñòóðîé, íîðìàëüíîé  ê íèæíåé  ïîâåðõíîñòè 
çàìåðçàíèÿ. 

Ðèñóíîê è ôîòîñíèìîê  ÿ ñäåëàë íàðî÷íî  áåëûì  ïî  ÷åðíîìó, 
÷òîáû õîòü íàìåêíóòü  íà  êðàñîòó ñåðåáðèñòûõ íèòåé è áåëûõ 
ïðîñëîåê  è ïóçûðåé â ïðîçðà÷íîé  ìàññå. Ýòî — òèïè÷åñêèé ñëó-
÷àé, è ðàçîáðàâ åãî âíèìàòåëüíî,  òû ïîéìåøü,  êàêîâà òåêñòóðà 
ôîðìàöèé  ëüäà âî  âñåâîçìîæíûõ  äðóãèõ ñëó÷àÿõ. Îáðàòè âíè-
ìàíèå,  ìèëûé,  íà  ñëåäóþùèå îáñòîÿòåëüñòâà. Ëåä èìååò ñòðåì-
ëåíèå îáðàçîâàòü ÍÅÒÈ  (îáíàðóæèâàþùèåñÿ ðàñïðåäåëåíèåì êà-
ïèëëÿðíûõ  çàçîðîâ, çàïîëíåííûõ  ãàçîì  èëè ïàðàìè).  Íèòè  ýòè 
íà÷èíàþòñÿ è çàêàí÷èâàþòñÿ íà  ïîâåðõíîñòÿõ,  îãðàíè÷èâàþ-
ùèõ  îáúåì  ëüäà è ïðèòîì  îðòîãîíàëüíû  ê íèì.  Êðîìå  òîãî  íà 
íèòÿõ íàáëþäàåòñÿ ñèñòåìà ðàçðûâîâ, ñâîåþ ñîâîêóïíîñòüþ 
äàþùèå çîíû,  è ýòè çîíû,  èëè çîíàëüíûå  ïîâåðõíîñòè,  òîæå 
îðòîãîíàëüíû  ê ñèñòåìå óêàçàííûõ ëèíèé. Ïîëó÷àåòñÿ ïîëíàÿ 
êàðòèíà ñèëîâîãî  ïîëÿ:  ñèëîâûå ëèíèè è èçîïîòåíöèàëüíûå 
ïîâåðõíîñòè.  Íî  äàëåå: íà  ôîòîñíèìêå  òû âèäèøü äâå ñèñòåìû 
íèòåé è äâå ñèñòåìû çîíàëüíûõ  ïîâåðõíîñòåé,  ïðè÷åì  ñèñòåìà 
îäíèõ  ëèíèé îðòîãîíàëüíà  ê äðóãîé è ïåðåñåêàåò åå îáðàçóÿ 
ïðîáåëû,  çîíû.  Äðóãàÿ ñèñòåìà íèòåé äåëàåò òî æå ñ ïåðâîé. 

1934.111.23. Äîðîãîé  Âàñåíüêà, ïèñüìî  ìîå  çàäåðæàëîñü: íà-
ïèñàë áûëî  ÿ òåáå ïåðâîìó,  è ê ïèñüìó  õîòåë ïðèëîæèòü 
ôîòîñíèìîê.  Íî  ñåé÷àñ íåò ïðîÿâèòåëÿ, à ïèñüìî  áåç ôîòîñíèì-
êà áóäåò íåïîíÿòíî,  è ïîýòîìó  ïèøó  ïîêà,  äî  ïîëó÷åíèÿ  ïðî-
ÿâèòåëÿ âòîðîå ïèñüìî.  Êàê òâîÿ ðàáîòà ïî  ïåãìàòèòàì? Êîãäà 
îíà  áóäåò íàïå÷àòàíà, ïðèøëè  åå ìíå.  Ïðè  ïîèñêàõ èñêî-
ïàåìûõ  îáðàòè âíèìàíèå  íà  ïîèñêè  òàíòàëîâîé ðóäû; òàí-
òàëó, êàê ÿ óáåæäåí, ïðåäñòîèò â áëèæàéøåì áîëüøîå  çíà÷åíèå 
â ñàìûõ  ðàçíûõ îáëàñòÿõ òåõíèêè—êàê ïî  åãî èñêëþ÷èòåëüíîé 
òóãîïëàâêîñòè 2800° (òîãäà êàê ïëàòèíà 1770°) (÷èñëî 2800° áåðó 
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èç òàáëèö, íî  ýòî ÷èñëî íåâåðíîå, ñêîãüêî ïîìíþ,  òåìïåðàòóðà 
ïëàâëåíèÿ òàíòàëà âûøå, ÷åì  ó âîëüîðàìà  è ðàâíà îê.  3500°), 
òàê è ïî  õåìîñòîéêîñòè. 

Íà  âñÿêèé ñëó÷àé ñîîáùàþ  òåáå ³àéäåííóþ  ìíîþ  çàâèñè-
ìîñòü  ìåæäó òåìïåðàòóðîþ  t çàìåðàíèÿ âîäû  â êàïèëëÿðå 
è ðàäèóñîì  ã èëè äèàìåòðîì  D åãî: 

t = 2,30665 4-20,0619 ln ã (ã—â ñì)  ³ëè 
t= 1+20,0619 ln (D 10"4) (D—â ë*. 

Î÷åíü  âàæíî âûâîäèòü è ñîáèðàòü ïîáîëüøå  ðàçëè÷íûõ 
ôóíêöèîíàëüíûõ  ñâÿçåé, õàðàêòåðèçóþùèõ ðàçëè÷íûå ÿâëåíèÿ; 
òîãäà íàãîòîâå àïïàðàò äëÿ ïðîâåðê³ ðàçëè÷íûõ ïðåäïîëîæå-
íèé.  Ïðè  ýòîì  âî  ìíîãèõ  ñëó÷àÿõ âàæíî çíàòü íå  ñòîëüêî 
êîëè÷åñòâåííûé, ñêîëüêî êà÷åñòâåííû! õàðàêòåð ÿâëåíèÿ, è äëÿ 
òàêèõ âûâîäîâ  ÷àñòî äîñòàòî÷íî  ëèøü ïðèáëèæåííîå  âûðàæå-
íèå  ñâÿçè. Ïðèñûëàåìîå  òåáå âåðîÿòíî  íå  âïîëíå  òî÷íî,  íî, 
íàñêîëüêî  ìîæíî  ñóäèòü ïî  îïûòííì  äàííûì,  îíî  âïîëíå 
óäîâëåòâîðèòåëüíî. 

Òåïåðü ñîîáùó  òåáå î  çäåøíåì  êðàå. Ïîâèäèìîìó,  çäåñü 
íåîáûêíîâåííàÿ  èíòåíñèâíîñòü  óëüòðàôèîëåòîâîé ðàäèàöèè. 
Ãëàçà ó âñåõ, äàæå â êîìíàòå,  ðåæåò, îíè  ñëåçÿòñÿ è áûñòðî 
óòîìëÿþòñÿ.  Íà  âîçäóõå âñå áûñòðî çàãîðàþò. Âåãåòàöèÿ ðàñòå-
íèé  ïðîèñõîäèò  â íåñêîëüêî  ðàç áûñòðåå, ÷åì  ïîä  ñîîòâåòñòâåí-
íûìè  øèðîòàìè  Åâðîïû.  Âñå ýòî íàâîäèò íà  ìûñëü  î  íåîáõîäè-
ìîñòè  êàê-òî èñïîëüçîâàòü ýíåðãèþ óëüòðàôèîëåòîâûõ ëó÷åé.— 
Íà  âñÿêèé ñëó÷àé, ÿ ïîñûëàþ  òåáå è ïðåæíåå ïèñüìî,  à ôîòîñíè-
ìîê  ïðèøëþ  îñîáî,  íî  òû ïèñüìà  ïîêà  ìîæåøü  íå  ÷èòàòü. 

Íàäî  êîí÷àòü ïèñüìî,  à òî îïÿòü  çàäåðæèòñÿ è íå  ïîéäåò  íà 
ïî÷òó.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Çàáîòüñÿ î  ñâîåì  çäîðîâüå, 
à îñòàëüíîå âñå óñòðîèòñÿ. Áåðåãèòå ìàìî÷êó.  Çàõîäèòå ê áàáóøêå. 

1934.111.23 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèíî 

Àííå  Ìèõàéëîâíå  Ôëîðåíñêîé 
ã. Çàãîðñê Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè, 
Ïèîíåðñêàÿ  19 

Îëüãå Ïàâëîâíå  Ôëîðåíñêîé 
Ïëþùèõà  Óãîë Äîëãîãî  è 
Íîâîêîíþøåííîãî  ä. 12, êâ. 7 
(ì.  á. ä. 7, êâ. 12) 
Âõîä ñ Íîâîêîíþøåííîãî 

1934.111.23—24, íî÷ü.  Äîðîãàÿ Àíþóëÿ,  Îëüãà Õðèñòîôîðîâ-
íà  Áûêîâà, æåíà äèðåêòîðà Îïûòíîì  Ìåðçëîòíîé  Ñòàíöèè, 
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Àíò  Ì^Ô÷^^ò 

Íèêîëàÿ  Èâàíîâè÷à, äîñòàâèò òåáå ýòî ïèñüìî,  åñëè ñóìååò— 
ëè÷íî.  Îíà  è Íèê.  Èç. ïðîÿâèëè  ê íàì,  ò. å. ê Ï.  Í.  è êî  ìíå  ìíîãî 
âíèìàíèÿ  è ó÷àñòèÿ, âñå âðåìÿ ñòàðàþòñÿ ñäåëàòü íàøó  æèçíü 
òàêîþ, êàê åñëè áû ìû  áûëè èõ ãîñòÿìè. Îò  Î.  X. òû óçíàåøü îáî 
ìíå,  î  æèçíè è ðàáîòå. ß áû õîòåë, ÷òîáû îíà  ïîâèäàëà äåòåé 
è ïîãîâîðèëà  ñ íèìè,  îñîáåííî  ñ ìàëü÷èêàìè. Åå ñîáñòâåííûå 
äåòè—âðîäå íàøèõ  è ïî  âîçðàñòó, è ïî  âîñïèòàíèþ,—íåìíîãî 
ìîëîæå.  Ñòàðøèé, Êèðèëë, áîëåçíåííîñòüþ  è íåðîâíîñòüþ 
íàïîìèíàåò  Âàñþ, âòîðîé,  Èãîðü,—íàøåãî  Êèðó, äåâî÷êà Èðà— 
Îëþ,  à ìàëü÷èê Êîëÿ — Ìèêà.  Ìíå  áûâàåò ïðèÿòíî  âèäåòü ýòèõ 
äåòåé, íî  è ãðóñòíî, ïîòîìó  ÷òî îñîáåííî  æèâî âñïîìèíàþòñÿ 
ñîáñòâåííûå  ìàëûøè,  íà÷èíàÿ  ñ Âàñþøêè. Ê òîìó  æå Êèðèëë 
ñêëîíåí  ê ëåãî÷íîìó  çàáîëåâàíèþ, íåðâíûé,  íà  íåãî  æàëü ñìîòðåòü. 

Êðîìå  ðàçñïðîñîâ îáî  ìíå  ñïðîñè  ó Î.  X. òàêæå îá  óñëîâèÿõ 
æèçíè çäåñü è ïîïðîñè  ïîìîùè  êàê â îòíîøåíèè  óñòðîéñòâà 
ñâèäàíèÿ, òàê è â îòíîøåíèè  êíèã è ðóêîïèñåé. Íèê.  Èâ. óæå 
ïðåäïðèíÿë  íåêîòîðûå  øàãè, íî  òàì, â Ìîñêâå,  ýòî áóäåò ñäåëàòü 
ãîðàçäî ëåã÷å. Ñàì  Íèê.  Èâ. î÷åíü  êóëüòóðíûé, âîñïèòàííûé 
è áëàãîæåëàòåëüíûé ÷åëîâåê, òàê ÷òî ðàáîòàòü ñ íèì  íå  òîëüêî 
ëåãêî, íî  è âåñüìà ïðèÿòíî;  íàäåþñü, áóäåò è ïëîäîòâîðíî.  Ñêàæè 
ìàëü÷èêàì,  ÷òîáû îíè  íå  äè÷èëèñü Î.  X., òåì áîëåå, ÷òî îíà  áóäåò 
ó âàñ íåäîëãî.  Ïîêàæèòå åé ìóçåé, åñëè îíà  ïîïàäåò  â Çàãîðñê. 

Î.  X. ïðåäëàãàåò ìíå  ïðèâåçòè îò âàñ ïîñûëêó. 
ß îáúÿñíèë  åé, ÷òî ìíå  íàäî,  åñëè îíà  íàéäåò óäîáíûì. 

Êðîìå  òîãî,  ïðèøëè  ìíå  ìîè  ðåìåííûå  ïîÿñêè,  ãðåáåøîê (îêî-
ëî  14 ñì  äëèíîþ,  ÷àñòûé è ðåäêèé—ñ îäíîé  ñòîðîíû)  è, õîðî-
øî  áû ÷åðíóþ ðóáàøêó íà  ëåòî, íî  òîëüêî íå øåðñòÿíóþ è íå 
äëèííóþ,  ò. ê. äëèííàÿ  áóäåò âûñîâûâàòüñÿ èç òåïëîé  êóðòêè, 
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è ñâîþ  äëèííóþ  ÿ èç çà ýòîãî íå  íîíó.  Ïðèøëèòå,  åñëè åñòü, 
êàêèå íèáóäü ñòàðûå àêâàðåëüíûå êðà:êè è ðèñîâàëüíûå ïåðüÿ. 

Ñêàæè äåòêàì è ìàìå,  ÷òî ÿ èõ î  åíü, î÷åíü  ëþáëþ,  íî  íå 
óìåþ  âûðàçèòü ñâîþ  ëþáîâü. È ðàíüøå è òåïåðü ÿ âñå ãîòîâ 
áûë îòäàòü äëÿ âàñ, íî  ñî ìíîþ  âàì  õòàëîñü íåâåñåëî è íåõîðî-
øî.  Õîòåëîñü áû, ÷òîáû õîòü òåïåðü, êîãäà ÿ òîëüêî ìûñëÿìè 
ñ âàìè, áûëî  ðàäîñòíî  è ëåã÷å. Íî  ñäåëàòü íè÷åãî íå  ìîãó.  Âñå 
ýòî âðåìÿ ÿ ñòðàäàë çà âàñ è õîòåë, è ïðîñèë,  ÷òîáû ìíå  áûëî 
òÿæåëåå, ëèøü áû âû áûëè èçáàâëå*û îò îãîð÷åíèé,  ÷òîáû 
òÿæåñòü æèçíè âûïàëà íà  ìåíÿ  âçà\åí âàñ. È òåì áîëåå ìíå 
ïëîõî  îò òîãî,  ÷òî ÿ íè  â ÷åì  íå  ³óæäàþñü, òîãäà êàê âû 
íóæäàåòåñü, è òâîèì  óâåðåíèÿì  ÿ íå  âåðþ, áóäòî âû æèâåòå 
ñíîñíî.  Åñëè áû âû ìîãëè  ïî÷óâñòâîâ³òü, êàê ÿ âàñ ëþáëþ,  âàì 
áûëî  áû ëåã÷å. Ñ. È. êëàíÿþñü è æåëàþ åé çäîðîâüÿ. Âñåõ âàñ 
öåëóþ êðåïêî.  Ñåé÷àñ óæå óòðî, ÿ ïðîñèäåë âñþ íî÷ü  çà ñðî÷íîé 
ðàáîòîé, ïèøó  íàñêîðî  è áåçñâÿçíî. Óêå ñâåòàåò, à âû âåðîÿòíî 
òîëüêî ëåãëè ñïàòü. Íàïèøè  ìíå  ÷èñëà. âñåõ äîìàøíèõ  ïàìÿòåé 
(ðîæäåíèÿ, èìåíèíû,  êîí÷èíû),  ó ìåãÿ ïàìÿòü  îñëàáëà è ÿ íå 
âñå ìîãó  âñïîìíèòü,  õîòü è ñòàðàþñ³. Áûâàåòå ëè âû ó ²îñè? 
Ïîéäèòå  ê íåé çà ìåíÿ.  Çà ýòîò ãîä ÿ áûë ìíîãî  ðàç óòåøåí 
ìûñëèþ  îá  åå óõîäå, íî  íå  â òîì  ñìûñëå, î  êàêîì  òû ïèøåøü 
îá  À. Áåëîì1.  Êñòàòè, òî ÷òî òû ïèøåøü  î  íåì  — íåñïðàâåä-
ëèâî, ÿ çíàë åãî ñ ëó÷øåé ñòîðîíû  è ïàìÿòü  î  íåì  îñòàåòñÿ âî 
ìíå  ñâåòëîé è áåëîé, õîòÿ ìû  è ðàçîøëèñü âïîñëåäñòâèè. 

Çàáîòüñÿ î  ñåáå è ñîõðàíè ìíå  ñåáÿ è äåòîê, ýòî åäèíñòâåí-
íîå,  î  ÷åì  ÿ ïðîøó  òåáÿ. Ñòàðàéñÿ íå  ïåðåóòîìëÿòüñÿ è ëå÷èòü-
ñÿ. Ó âñåõ ñâîå ãîðå è ñâîé êðåñò. Ïîýòîìó  íå  ðîïùè  íà  ñâîé. Çà 
ýòî âðåìÿ ÿ âèäåë êðóãîì  ñåáÿ ñòîëüêî ãîðÿ âî  âñåõ âèäàõ è ïî 
âñÿêèì ïðè÷èíàì,  ÷òî ýòèì  ñîáñòâåííîå  îòâëåêàëîñü. À. È. 
êëàíÿéñÿ, ïîáëàãîäàðè îò ìåíÿ  çà âíèìàíèå  ê âàì  è çà ïàìÿòü 
îáî  ìíå.  Ï.  Í.  â ïðåòåíçèè íà  íåãî  çà ðàçãîâîðû î  äÿäþøêàõ 
è ïðî÷.,  åìó  âåñüìà íåïðèÿòíûå. 

Åñëè îñòàëñÿ ñâîáîäíûé  ýêçåìïëÿð «Ìíèìîñòåé  â ãåîìåò-
ðèè» 2, òî äàé Î.  X. äëÿ åå ìóæà. 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 

Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

1934.111.30. Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  â÷åðà³ ïîëó÷èë  òâîå ïèñüìî  îò 
17 ìàðòà Ïî÷åìó-òî  íèêòî  èç äåòåé èå íàïèñàë. Ñåé÷àñ ñïåøó 
íàïèñàòü òåáå, ïîýòîìó  íàïèøó  êîðîòêî.  Çàÿâëåíèå â êîîïåðà-
òèâ ÂÝÈ òåáå ïîñûëàþ. 
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Îòíîñèòåëüíî  êíèã ÿ ïðåäïðèíÿë  øàãè, è äàæå äâà. Î  ðå-
çóëüòàòàõ ïîêà  íå  çíàþ,  í î  ì.  á. òû â ñêîðîì  âðåìåíè  ñàìà 
óçíàåøü, ðàíüøå ìåíÿ.  Îòíîñèòåëüíî  êíèã èç «Òåõí. Ýíö.» 
ïîæàëóéñòà íå  ìàøè  ðóêàìè, à òðåáóé—ïîøëè îòêðûòêó 
è ñîøëèñü íà  èõ îáåùàíèå  Êíèãè ýòè ïîíàäîáÿòñÿ.  Îòíîñèòåëü-
íî  äåíåã èç «Ò. Ý.» ïîñüïàþ  â Êîíòîðó  çàÿâëåíèå, ÷òîáû îíè 
ïðèñëàëè ìíå  ñïðàâêó, ñþëüêî äîëæíû,  à òàì ïîñìîòðèì. 

Ñïðàøèâàåøü, äîðîãàÿ, î  ìîåì  õîçÿéñòâå. Ïðà÷êà òóò åñòü, 
îíà  è ñòèðàåò áåëüå. Áå³üå ïîêà  èìååòñÿ, à êîãäà íå  áóäåò, 
ÿ ñìîãó  êóïèòü èëè ïîë/÷èòü êàçåííîå.  Îäåæäà êàçåííàÿ, íî 
äóìàþ  íà  äíÿõ êóïèòü ñåáå. Ñåãîäíÿ êóïèë äâà ðåìåííûõ  ïîÿñ-
êà, ïðèñûëàòü ìíå  íå íàäî  îäèí  äàé Âàñå äëÿ àïïàðàòà, à äðóãîé 
êîìó  íàäî.  Ñàïîãè ìíå  ïî÷èíèëè;  íî  çèìó  ìû  âñå õîäèëè, 
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è ïðîäîëæàåì  õîäèòü, â êàçåííûõ  âàëåíêàõ ùè,  êàê òóò íàçûâà-
þò, êàòàíêàõ. Êðàñîê ïî  ïî÷òå  íå ïîñüèàé, à ïîøëè  åñëè 
ñëó÷èòñÿ îêàçèÿ, åñëè åñòü ïîä  ðóêàìè ðèîâàëüíûå ïåðüÿ, òî 
ïðèøëè,  à åñëè íåò, òî íå  èùè,  íàéäó ãäå-øáóäü òóò. 

Íàøà  ñòàíöèÿ ëåæèò íå  äàëåêî îò æ. ä, à áëèçêî, ìèíóòû 
3—4 õîäó îò ñòàíöèè æ. ä., áûâøåé Ðóõëñâî. Êñòàòè, òåïåðü 
îíà,  ýòà ñòàíöèÿ, ñ÷èòàåòñÿ íå  Óññóðèéñêîé æ. ä., à Çàáàéêàëü-
ñêîé. Ñëåäîâàòåëüíî ìû  íåñêîëüêî  îòúåõàë³ íà  Çàïàä. 

Öåëóþ òåáÿ è äåòåé, êëàíÿéñÿ áàáóøêå. 
Ïåðåäàé ïðèâåò Ìèêèíîé  Êàòå. Ïîöåëóé  \àìó,  Ëþñþ  è Ë øëî. 
1934.111.30 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ 

1934.1V.2. Â÷åðà ïîëó÷èë  òâîå ïèñüìî  îò 12 ìàðòà, ïîñëå  òîãî, 
êîòîðîå  áûëî  îò 17-ãî. Ìîå  ïèñüìî  çàäåðæàëîñü, íå  óñïåë ïîñëàòü. 
Ñîîáùàþ  âàì,  ÷òî â÷åðà áûëî  ïðèâåçåíî  ðàçðåøåíèå èç Ñâîáîäíî-
ãî íà  ïðèåçä âàø ñþäà. Ñëåäîâàòåëüíî, âû òåïåðü ìîæåòå 
ðàññ÷èòûâàòü íà  ïîáûâêó  â Ñêîâîðîäèíå.  Îòíîñèòåëüíî  äåíåã èç 
«Ò. Ý.» ÿ ïîñëàë ñåãîäíÿ çàÿâëåíèå, ÷òîáû ìíå  òðèñëàëè îôèöèàëü-
íóþ  ñïðàâêó î  ñâîåé çàäîëæåííîñòè, ïåðåâåëè ñâîé äîëã íà  òâîþ 
ñáåðåãàò êíèæêó (òîëüêî êàññó è ¹  êíèæêè ÿ çàýûë) è ïðèñëàëè ìíå 
óâåäîìëåíèå,  ÷òî ýòî ñäåëàíî. Òû ïèøåøü  îá  Îëèíîì  ó÷åíèè, íî 
ÿ íå  ïîëó÷àë ñâåäåíèé î  åå ïîñòóïëåíèè  â øêîëó.  Ñîîáùè  îá  ýòîì. 

Ñïðàøèâàåøü, âûðîñëà ëè ó ìåíÿ  áîðîäà.  Íî  êàê æå åé âûðàñòè, 
êîãäà ÿ åå áðåþ. Ýòîãî  õîòåëè ìàëü÷èêè, êîòîðûå  ìíîãî  êî  ìíå 
ïðèñòàâàëè, çàòåì â íàøèõ  óñëîâèÿõ äåðæàòü áîðîäó  â ÷èñòîòå 
òðóäíî,  è íàêîíåö  íåïðèÿòíî  îòëè÷àòüñÿ îò âñåõ, à áðåþòñÿ âñå. 

×òîáû  íå  çàäåðæèâàòü ïèñüìî,  ñïåøó îòïðàâèòü òî, ÷òî 
åñòü. Äåòÿì íàïèøó  ïîñëå.  Ìåíÿ  áåçïîêîèò  çäîðîâüå Âàñè, 
íàïèøèòå,  êàê îí  òåïåðü. 

ß. Ô. 

Ðàçðåøåíèå íà  ïðèåçä ïîëó÷åíî  òàêæå è äëÿ æåíû Ï.  Í. 
Õîðîøî  áûëî  áû âàì  ñãîâîðèòüñÿ ñ Åë. Ñåðã. 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå  Ôëîðåíñêîé 

Ï.  À. Ôëîðåíñêèé, Ñêîâîðîäèíî 
Óññóðèéñêîé æ. ä., 
Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ 

1934.IV.8. Óòðî. Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ.  Äîðþãîé  Êèðèëë, è òû 
ìíå  íå  ïèøåøü  äàâíî  ïî÷åìó-òî,  çàáûë ñâîåãî ïàïó.  Ïîëó÷èë 
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ëè òû ïèñüìî  î  òâãåé äàëüíåéøåé ðàáîòå? Áîþñü, îíî  ïðèøëî 
ñëèøêîì  ïîçäíî,  åñëè âîîáùå  ïðèøëî.—Ðàññêàæó òåáå î  íà-
øèõ íàõîäêàõ âî  ë³äå. Ïðè  çàìåðçàíèè âîäû  ãîðèçîíò  åå, êàê 
ìû  óñòàíîâèëè, âñåùà èçìåíÿåòñÿ, à èìåííî  ïîâûøàåòñÿ  â ìå-
ñòå áîëåå òåïëîì  ñòíîñèòåëüíî  ïðî÷èõ  ìåñò âîäíîé  ïîâåðõ-
íîñòè.  Âîçíèêàþò  ³åðîâíîñòè â âèäå áóãðîâ, íàëåäåé, à ïðè 
áûñòðîì  çàìåðçàíè³ — è ñòàëàãìèòîâ. Êîãäà îò ëàáîðàòîðíûõ 
îïûòîâ  ìû  ïåðå³øè ê îáñëåäîâàíèþ  çàìåðçàíèÿ â ïðèðîäíûõ 
óñëîâèÿõ, òî íàøëè  òî æå. Íàïðèìåð  ïîâåðõíîñòü  ïðóäêà íà 

âîäû  â îáëàñòè íàèáîëüøåãî  ïîäíÿòèÿ  è îáðàçîâàíèÿ âíóòðåí-
íèõ  ïîëîñòåé,  èíîãäà—æåîäîâ.  Ìû  ñòàëè èñêàòü òàêèõ ïîëî-
ñòåé è âî  ëüäå íàøåãî  ïðóäêà—è íàøëè  áîëüøå, ÷åì  îæèäàëè. 
Îêàçàëîñü, âåñü ëåä ïðîíèçàí  êàâåðíàìè, ïëàí  êîòîðûõ  ìû 
ñíÿëè. Âîò îí.  À â ðàçðåçå ñèñòåìà êàâåðí îêàçàëàñü 7-ÿðóñíîé 
ïîñòðîéêîé  ñ êîëîííàìè,  àðêàìè, óñòîÿìè,  ëåäÿíûìè  ïåðåãî-
ðîäêàìè,  áåç÷èñëåííûì  ìíîæåñòâîì  ïîëî÷åê,  ñèäÿùèõ íà  ïåðå-
ãîðîäêàõ, óñòîÿõ è ñòåíêàõ. Ïî  àðõèòåêòóðå ýòà ïîñòðîéêà 
âååìà * íàïîìèíàåò  ïëîùàäü  çíàìåíèòîé  ìå÷åòè Îìàðà  â Èåðó-
ñàëèìå. ×òîáû  âûðîâíÿòü*  ïëîùàäü  ó âåðøèíû  ãîðû Ìîðèÿ, 
òàì  ñîçäàëè ìíîãîÿðóñíóþ  ñèñòåìó àðêàä, ïîñòàâëåííûõ  äðóã 
íà  äðóãå è ïåðåñëîåííûõ  ãîðèçîíòàëüíûìè  ïëîñêîñòÿìè.  Òàê 
è òóò, íî  âñå—èç ëüäà. Ïîëó÷èëèñü  ñêàçî÷íûå ïåùåðû  èç 
÷èñòåéøåãî õðóñòàëüíîãî ëüäà, ëüäà ëó÷èñòîãî, ëüäà âîëîê-
íèñòîãî,  áåëîãî, à âíèçó—êðàñíî-êîðè÷íåâîãî,  íî  âïîëíå  ïðî-
çðà÷íîãî.  Âñå ýòî ðàñïîëîæåíî  â çàìå÷àòåëüíîì  ïîðÿäêå, êîòî-
ðûé íàìè  èçó÷åí. Ôîðìàöèè  ëüäà äåëÿòñÿ íà  ñâèòû è ÿðóñû, 
êàæäûé îáëàäàþùèé  ñâîèìè  îñîáåííîñòÿìè.  Êîëîííû,  óñòîè, 
ñòåíêè—ïðè÷óäëèâûõ ôîðì,  òåì áîëåå çàìå÷àòåëüíûõ, ÷òî òû 
âèäåøü âñå ãàçîâûå âêëþ÷åíèÿ, ãàçîâûå íèòè, âñå âíóòðåííåå 
ñòðîåíèå èõ. Îïèñàòü,  êàê ýòî êðàñèâî ìíå  íå  ïî  ñèëàì, íàðèñî-

íàøåé  îïûòíîé  ïëîùàäêå 
îêàçàëàñü â âèäå ÷àøè, îò 
îòåïëÿþùåãî  äåéñòâèÿ 
áåðåãîâ. Ïðè  ýòîì  ñêàçû-
âàåòñÿ ýêñïîçèöèÿ áåðåãà, 
ò.å. íàêëîí  â òó èëè äðó-
ãóþ ñòîðîíó  ïî  ñòðàíàì 
ñâåòà. Þæíàÿ  ýêñïîçèöèÿ 
(ñåâåðíûé áåðåã) äàåò íàè-
áîëüøåå îòåïëåíèå,  à ïî-
òîìó  è íàèáîëüøåå ïîä-
íÿòèå ëåäÿíîãî  ïîêðîâà. 
Ìåæäó  òåì, îïûòíî  áûëî 
óñòàíîâëåíî,  ÷òî ïîâûøå-
íèå  ãîðèçîíòà ëüäà ïðî-
èñõîäèò çà ñ÷åò óäàëåíèÿ 
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âàòü—òîæå. Êîãäà-íèáóäü òû óâèä³øü ðÿä çàðèñîâîê êî-
ëîíí  è äðóãèõ äåòàëåé, íî  ýòè çàðèñ»âêè äàæå îòäàëåííî  íå 
ïåðåäàþò êðàñîòû ýòèõ ïåùåð.  Ñîìí©àþñü,  ÷òîáû õóäîæíèê 
óìåë  ïåðåäàòü åå ïî  íàñòîÿùåìó,  ýò> ñëèøêîì  òðóäíàÿ çà-
äà÷à. Ëó÷øå âñåãî ÷èòàòü ñêàçêè. Íî  é ýòî ñëàáî: «Ïåðåä íèì 
âî  òüìå ïå÷àëüíîé  ãðîá êà÷àåòñÿ õðóñòàëüíûé, è â õðóñòàëü-
íîì  ãðîáå òîì  ñïèò öàðåâíà ìåðòâûè ñíîì».  Êàê ýòî ìàëî, 
êàê áåäíî  ñðàâíèòåëüíî ñ íàéäåííûÿ  íàìè  â ïðóäêå ïîïå-
ðå÷íèêîì  âñåãî â 8 ìåòðîâ,  è ãëóá³íîþ  1,60ì,  ò.å. íåäà-
ëåêîì  îò ëóæè. Íî  â ýòèõ êàâåðíàõ ñêàçàëèñü åùå ÷óäåñíûå 
êðèñòàëëû ëüäà ñàìûõ  íåîáûêíîâåííûõ  ôîðì,  èìè  îñûïàíû 
ïîâåðõíîñòè  ïëàñòèí, êðèñòàëëû ðàñòåò èç ñòåí è ñ ïîòîëêîâ, 
íàïðàâëÿÿñü âñåãäà âíèç èëè âáîê, íî  íèêîãäà ââåðõ. Îá  ýòèõ 
êðèñòàëëàõ ÿ ñåé÷àñ áóäó ïèñàòü Âàñå òàê ÷òî òû óçíàåøü èç 
ïèñüìà  ê íåìó. 

Âîò, äîðîãîé  Êèðèëë, êàêèå ÷óäåñ³ îòêðûâàþòñÿ â ìàëîì 
è íè÷òîæíîì,  íàõîäÿùåìñÿ  ïîä  6ÏÊÏÍ  ó íàñ. Î  äðóãèõ íàøèõ 
îòêðûòèÿõ ñîîáùó  â äðóãîé ðàç: óñòàë ïèñàòü è, êðîìå  òîãî, 
òîðîïëþñü,  ÷òîáû ïèñüìî  ïîïàëî  íà  êóðüåðñêèé ïîåçä.  Ïîåçäêó 
íàøó  ïðèøëîñü  îòëîæèòü äî  çàâòðà, ò. ê. íåîæèäàííî  ñ óòðà 
íà÷àëàñü ñíåæíàÿ áóðÿ è ìåòåëèöà, âåñü ïåéçàæ ïðåîáðàçèëñÿ 
è èç âåñåííåãî ñòàë çèìíèì.  Åõàòü â òàêóþ ïîãîäó  íå  èìååò 
ñìûñëà, íè÷åãî íå  óâèäèì, íè÷åãî íå  çàðèñóåì. 

Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Áåðåãè ìàìî÷êó  è íå  çàáûâàé ïàïó. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

1934.²�.8.  Ïîëäåíü.  Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ.  Äîðîãîé  Âàñåíü-
êà, ìåíÿ  áåñïîêîèò  òâîÿ ìàëÿðèÿ, à òû íè÷åãî íå  ñîîáùàåøü 
î  ñåáå. Âñå äåòñòâî ÿ ïðîæèë ïîä  åå ãíåòîì,  êàæäûé äåíü 
áûë æàð è îçíîá.  Âå÷íî  áîëåëà ãîëîâà, ðàñïóõàëà ñåëåçåíêà, 
òàê ÷òî áûëî  áîëüíî  áåãàòü, à èíîãäà  äàæå è õîäèòü, ñîí 
áûë òÿæåëûé ñ êîøìàðàìè,  íå  áûëî  àïïåòèòà. Âñå ýòî ÿ çíàþ 
õîðîøî  ïî  ñåáå, è ïîòîìó  îñîáåííî  áåçïîêîþñü  çà òåáÿ, ìîé 
äîðîãîé.  Ïîñòàðàéñÿ ëå÷èòüñÿ âî  âðåìÿ, ÷òîáû íå  äàòü ìà-
ëÿðèè ðàçâèòüñÿ è èñòîùèòü òåáÿ, è áåç òîãî  ñëèøêîì  òî-
ùåãî.—  Ñèæó ñåé÷àñ ëèöîì  ê îêíó  è äèâëþñü ìãíîâåííîìó 
èçìåíåíèþ  âñåãî âèäà. ×àñ òîìó  íàçàä áûëà âåñíà, à òåïåðü 
íàñòîÿùàÿ  çèìà, êàêîé åùå íè  ðàçó çäåñü ìû  íå  âèäûâàëè — 
ìåòåëèöà, âåòåð, ñíåã âàëèò, âñå ïîáåëåëî.  Õîòåëè åõàòü ëî-
øàäüìè  íà  ïîäâîäå,  à òåïåðü ðåøåíî  åõàòü çàâòðà íà  ñàíÿõ. 
Íåîæèäàííîñòè  ïîãîäû  çäåñü òàêèå, ÷òþ Ãë .Ôèç. Îáñåðâàòîðèÿ 
îòêàçàëàñü äëÿ ÄÂÊ äàâàòü êàêèå-ëèáî ïðîãíîçû.  Òàê çäåñü 
è ñ ðåêàìè. Íåáîëüøàÿ  ðå÷óøêà, à âäðóã íåîæèäàííî  ïîä-
íèìàåòñÿ íà  ìíîãî  ìåòðîâ,  çàòîïëÿåò â³ñå êðóãîì,  íåñåò ñòâîëû 
äåðåâ, ðàçðóøàåò ìîñòû. 
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Òåïåðü áóäó ïðîäîëæàòü ðàçñêàç î  ëåäÿíûõ ïåùåðàõ, îòêðû-
òûõ íàìè  âî  ëüäå ïðóäêà. Ýòè ïåùåðû  ïîêðûòû  çàìå÷àòåëü-
íûìè  êðèñòàëëàìè ëüäà, ñêåëåòíîãî èëè ïîëóñêåëåòíîãî  òèïà. 
Íà  îáîðîòå  ïèñû�à  äàþ òåáå îáðàçöû êðèñòàëëè÷åñêèõ îá-
ðàçîâàíèé— ðàçëè÷íûõ ïîëûõ  ôîðì  â âèäå âàç, ðþìîê,  áóòû-
ëîê, ñòàêàíîâ, øèðä, æåëîáîâ è ãîòè÷åñêèõ õðàìîâ,—  âïðî÷åì 
ïîñëåäíèå  óæå ìàñ<èâíû  è ñîñòîÿò èç ïó÷êîâ  âîëîêîí.  Òàêîãî 
áîãàòñòâà ôîðì  ìí<  íå  ïðèõîäèëîñü  âèäåòü ðàíüøå, äà è ÷èòàòü 
îá  íèõ  íå  ïðèõîäèëàñü. Ëåä ýòèõ êðèñòàëëîâ, îñîáåííî  òàáëèò-
÷àòûõ, ÷èñòåéøèé, ³ðîçðà÷åí êàê àëìàç ÷èñòåéøåé âîäû,  è ëþ-
áîå èç ñêîïëåíèé  êðèñòàëëîâ ñîøëî  áû çà èçûñêàííåéøåå óêðà-
øåíèå,  åñëè áû îíè  íå  òàÿëè. 

Â÷åðà ìû  ñ Ï.  Í.  çàêîí÷èëè è îòïðàâèëè 2-óþ ñòàòüþ 
î  çàìåðçàíèè âîäû.  Ïîïàäåò  ëè îíà  ê ñúåçäó íå  çíàþ,  âåðîÿòíî 
óæå ïîçäíî.  Íî  ìàòåðèàëà òàê ìíîãî,  ÷òî íå  áûëî  âîçìîæíîñòè 
îáðàáîòàòü åãî, äàæå ïîâåðõíîñòíî,  áûñòðåå, ÷åì  ñäåëàëè ýòî 
ìû,  õîòÿ è ñèäåëè äíè  è íî÷è  íàä íèì.  Òåïåðü äóìàåì  çàíÿòüñÿ 
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ñèñòåìàòè÷åñêèì èçó÷åíèåì ðàçëè÷íûõôîðìàöèé  ëüäà â ïðèðî-
äå. Ðÿä ôîðìàöèé  óæå óñòàíîâëåí íàì³,  íî  ìîæíî  äóìàòü, ÷òî 
ïðèäåòñÿ åãî çíà÷èòåëüíî óäëèíèòü íîûìè,  êîãäà ìû  ïðîåäåì-
ñÿ ïî  íàëåäÿì. 

Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé,  ïîçàáîòüñÿ î  ñâîåì  çäîðîâüå. 

77. Ôëîðåíñêèé 

1934.1�.8.  Íî÷ü.  Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ.  Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  ñå-
ãîäíÿ  ïîëó÷èë  òâîþ  ïðèïèñêó  íà  ïèñüìå  Îëè.  Íàäåþñü, òû óæå 
ïîëó÷èëà ìîå  ïèñüìî  ñ çàÿâëåíèåì â êîîïåðàòèâ îòíîñèòåëü-
íî  ïåðåäà÷è ìîåãî  ïàÿ Êèðå è ñ ñîîáùåøåì  î  òîì,  ÷òî ðàçðåøå-
íèå  âàì  ïðèåõàòü äàíî.  Òåïåðü ÿ æäó îôôèöèàëüíîé  áóìàãè, 
÷òîáû íà  îñíîâàíèè  åå ïîëó÷èòü ïðîïóëñ  òåáå, ò. ê. áåç íåãî  ïî 
äîðîãå ìîãóò  âñòðåòèòüñÿ êàêèå-íèáóäü çàäåðæêè. Âåðîÿòíî  êî 
âðåìåíè  ïîëó÷åíèÿ  ýòîãî ïèñüìà  òû îáî  âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 
ïîåçäêè  óæå óçíàåøü ëó÷øå ìîåãî,  íî  òèøó òåáå âñå-òàêè, ÷òî 
çíàþ.  Òóò òðóäíî  íàñ÷åò ïèòàíèÿ,  ò. ê. â ãîðîäàõ ïîêà  íè÷åãî íå 
ïðîäàåòñÿ. Ãîâîðÿò, ñêîðî  áóäåò ñâîáîäíàÿ  ïðîäàæà. Ïðàâäà, 
ìíå  îáåùàëè íà  âðåìÿ âàøåãî ïðèåçäà âûäàâàòü ñóõîé ïàåê, òàê 
÷òî ïîäñïîðüå  è äàæå îñíîâà  áóäåò; íî  ñîìíåâàþñü,  ÷òîáû 
ïàéêà õâàòèëî. Êàê-íèáóäü óñòðîèìñÿ, ïóñòü Ìèê  ëîâèò ðûáó 
è ñîáèðàåò ãðèáû è ÿãîäû, åñëè òîëüêî òàêîâûå áóäóò ê âàøåìó 
ïðèåçäó. 

Íà  äíÿõ ÿ óçíàë, ÷òî «ìíîãî»  âàøèõ ïèñåì  ëåæèò íà 
ñò. Òîõòàìûãäà, êóäà îíè  ïåðåñëàíû èç Ñâîáîäíîãî.  Âåðîÿòíî 
çàâòðà ìîé  ó÷åíèê Èãîðü 1 ïîåäåò âûðó÷èòü ýòè ïèñüìà,  íî  ÿ èõ 
íå  óâèæó öåëóþ íåäåëþ: çàâòðà óòðîì  ìû  ñ Ï.  Í.  è åùå äâóìÿ 
ðàáîòíèêàìè  åäåì íà  ëîøàäÿõ â ýêñïåäèöèþ, äíåé íà  7—8, 
â ãîðû,— îñìàòðèâàòü ìåñòà, ãäå îñîáåííî  ÿðêî ïðîÿâëÿþòñÿ 
ÿâëåíèÿ ìåðçëîòû—íàëåäè, áóëãóíÿõè, ò. å. áóãðû âñïó÷èâàíèÿ, 
«ìîãèëüíèêè»,  ò. å. âûïÿ÷èâàåìûå  èç çåìëè ïðàâèëüíûìè  ðÿäà-
ìè  êàìíè  è òîìó  ïîäîáíûå  ÿâëåíèÿ. Ìàðøðóò  íàø  îêîëî 
100 êì,  ò.å. äî  ïåðåâàëà, à ïîòîì  ñòîëüêî æå èëè îêîëî  òîãî 
îáðàòíî.  Ìû  òóò ðàáîòàåì äîñòàòî÷íî—äåëàåì  îïûòû,  çàðè-
ñîâêè, ÷åðòåæè, íàáëþäàåì,  ðàçáèâàåì ëåä, ñíèìàåì  ðàçðåçû, 
ïèøåì.  Çà ýòè äâà ìåñÿöà, êðîìå  ðÿäà ìåëêèõ ðàáîò, íàïèñàëè 
äâå äîâîëüíî  áîëüøèå è îòïðàâèëè èõ â Àêàäåìèþ  Íàóê  íà 
ìåðçëîòíûé  ñúåçä, íî  áîèìñÿ  ÷òî âòîðàÿ íå  ïîñïååò.  Êàê íè 
ãíàëè, à îòïðàâèòü óäàëîñü òîëüêî ñåãîäíÿ â îáåä, äà è òî 
çàêàí÷èâàëè óæå çàïå÷àòûâàÿ. Îäíà  ðàáîòà, ïîñëàííàÿ  ðàíüøå, 
î  çàìåðçàíèè âîäû,  ïî  ëàáîðàòîðíûì  îï  ûòàì,  à âòîðàÿ — «Íà-
áëþäåíèÿ  íàä çàìåðçàíèåì  âîäû  â ïðèðîäíûõ  óñëîâèÿõ». Äî-
âîëüíî  ÷àñòî ïðîèñõîäÿò  çàñåäàíèÿ êðóæêà ïî  èçó÷åíèþ ìåðç-
ëîòû,  ãäå ÿ ñäåëàë óæå 4 äîêëàäà, ïèøåì  â êàæäîì  íîìåðå 
íàøåé  ñòåííîé  ãàçåòû «Ïîáåäèòü  ìåðçëîòó». Ñòðîèì  øèðîêèå 
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ïëàíû  ðàñøèðåíèÿ  ÎÌÑ  è åå ðàáîòû.  Ïðåäïîëàãàåòñÿ  èçäàíèå 
(ïðàâäà, ïîêà  ñòåòîãðàôè÷åñêîå) «Áþëëåòåíÿ  ÎÌÑ»,  ñîçäàíèå 
ðàçëè÷íûõ  êóðñîâ, îðãàíèçàöèÿ  ìóçåÿ.  Åñëè ïîñëåäíåå  ñîñòîèò-
ñÿ, òî  ìîáèëèçóåì  âñåõ, â òîì  ÷èñëå è Ìèêà  ñ Òèêîé,  íà  ñáîð 
êîëëåêöèé.  Âîîáùå  ðàáîòà òóò êèïèò  è åùå áîëåå äîëæíà 
êèïåòü  â áóäóùåé. ßâëåíèÿ,  ñ êîòîðûìè  ïðèõîäèòñÿ  èìåòü 
äåëî, òàê ìàëî  èçó÷åíî,  ÷òî  êàæäûé äåíü ïðèíîñèò  ÷òî-íèáóäü 
íîâîå,  íåèçâåñòíîå  â ëèòåðàòóðå è îáúÿñíÿþùåå  ÿâëåíèÿ  ïðèðî-
äû.  Íåäàâíî,  31-ãî ìàðòà,  áûëî  îáùåå  ñîáðàíèå,  è íàñ ñ Ï.  Í. 
ïðåäñòàâèëè ê ïîëó÷åíèþ  óäàðíîé  êíèæêè.  Ïî  ëàãåðíîìó  ýòî 
ñ÷èòàåòñÿ áîëüøèé  ïðèçíàíèåì,  îñîáåííî  ïðè  òàêîé áûñòðîòå 
ïðåäñòàâëåíèÿ  (ñîîáùàþ  ýòî, ñîáñòâåííî  íå  òåáå, à Ìèêó,  êîòî-
ðûé  ïîäîáíûìè  äåëàìè  èíòåðåñóåòñÿ). 

Â îñòàëüíîì,  ã. å. êðîìå  ðàáîòû, æèçíü òå÷åò ïî-ñòàðîìó 
èëè, òî÷íåå, ìû  åå íå  çàìå÷àåì. Çàâòðàê, îáåä, óæèí, ÷àé—âîò 
÷òî ðàçáèâàåò äåíü, ò. ê. îí,  ó ìåíÿ  ïî  êðàéíåé ìåðå, âåñü çàíÿò 
ðàáîòîé. Çàíèìàþñü ÿ ìàòåìàòèêîé  è ôèçèêîé ñ Èãîðåì,  ñûíîì 
íàøåãî  äèðåêòîðà. Åìó  17 ëåò è îí  íåñêîëüêî  íàïîìèíàåò 
Êèðèëëà íàøåãî.  Ìàëü÷èê  ñïîñîáíûé  è çàíèìàòüñÿ ñ íèì  íå 
ñêó÷íî.  Äóìàþ  î  âàñ âñåãäà è îñîáåííî  ñåãîäíÿ, íåñìîòðÿ  íà 
øòóðìîâîé  äåíü —êðàéíþþ  ñïåøêó ñ ðàáîòîé, äâóìÿ çàñåäàíè-
ÿìè,  óðîêîì  è ñáîðàìè  ê íàøåé  ïîåçäêå. Öåëóþ òåáÿ äîðîãàÿ 
Àííóëÿ,  áóäü áîäðîé  è âåñåëîé, áåðåãè ñåáÿ è ìîèõ  äåòåé. 
Êëàíÿéñÿ áàáóøêå è âñåì. 

77. Ôëîðåíñêèé 

1934.IV.8. Íî÷ü.  Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ.  Äîðîãîé  Ìèê,  òû 
÷òî-òî  ñîâñåì  çàáûâàåøü ñâîåãî ïàïó,  íå  ïèøåøü  åìó,  à åìó 
âåäü òàê ðàäîñòíî  áûâàåò ïîëó÷èòü âåñòü îò òåáÿ. Íå  ëåíèñü 
è ïèøè  õîòü íåñêîëüêî  ñòðîê.— Â ïðîøëîì  ïèñüìå  ÿ ðàç-
ñêàçûâàë òåáå î  òèãðå. Âîò åùå, ÷òî ïðèøëîñü  ñëûøàòü îò 
ñòàðîãî èíæåíåðà, æèâóùåãî ñî ìíîþ  â îäíîé  êîìíàòå.  Êàê-
òî  îí,  êîãäà ñòðîèë äîðîãó, ðàíî  óòðîì  èäåò ïî  òðàññå â ñî-
ïðîâîæäåíèè  äâóõ êàçàêîâ. Îí  ïîîòñòàë,  à êàçàêè âïåðåäè. 
Âäðóã ñëûøèò—âûñòðåë. Ïîäõîäèò  ê íèì.  Îíè  áðîñàþòñÿ íà 
îòêîñ,  îí  çà íèìè—è  âèäÿò: ãðîìàäíûé  òèãð óæå â êîí-
âóëüñèÿõ, öàðàïàåò êîãòÿìè  çåìëþ.  Îêàçàëîñü, îí  ñèäåë íà 
îòêîñå, ïîäæèäàÿ, êîãî  áû ñúåñòü è ñîáèðàëñÿ áðîñèòüñÿ íà 
ýòèõ ïåøåõîäîâ.  Êàçàêè òêíóëè åãî, êîãäà îí  èçäîõ, øòû-
êîì,  íà  âñÿêèé ñëó÷àé è ïîâîëîêëè  ñ áîëüøèì  òðóäîì,  íà 
áëèæàéøóþ ñòàíöèþ. Â ýòî âðåìÿ ïðîåçæàë êàêîé-òî íà÷àëü-
íèê.  Åìó  ñîîáùèëè,  ÷òî óáèò òèãð. Íà÷àëüíèê  âûøåë ïîñìîò-
ðåòü íà  òèãðà, êàçàêè åìó  ïîäàðèëè  òèãðà è ïîëó÷èëè  â ïîäàðîê 
500 ðóáëåé, à òèãðà óëîæèëè â áàãàæíûé âàãîí  è ïîâåçëè 
â Ìîñêâó. 
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Ýòîò æå èíæåíåð ðàçñêàçûâàë, :àê òèãð ïîâàäèëñÿ òàñêàòü 
ëþäåé, êèòàéöåâ-ðàáî÷èõ. Á êèòàé³û ïèòàþò ê òèãðó ïî÷òåíèå 
è íå  ïðåñëåäóþò åãî, ÷òîáû îí  íè  ³àòâîðèë. Ñîîáùàþò  êàê-òî 
èíæåíåðó, ÷òî òèãð îïÿòü  óòàùèë îäíîãî  êèòàéöà. Èíæåíåð (îí 
áûë îõîòíèêîì)  áðîñèëñÿ â ïîãîíî,  íàøåë ìåñòî,  ãäå òèãð 
íàïàë  íà  êèòàéöà, íî  òà³�³  áûëè òîãúêî òóôëè è åùå êàêàÿ-òî 
âåùü, íî  íè  òèãðà; íè  êèòàéöà íå  îòëñêàëè. 

Âèäéøú, êàêèå áûâàþò ïðèêëêìåíèÿ  �  ÄÂÊ. Âïðî÷åì,  íå 
áîéñÿ, ó íàñ â Ñêîâîðîäèíå  òèãðî³ ïîêà  ÿ íå  âèäûâàë. Åñòü 
ëèøü êîðîâåíêà,  Äà ïîÿâèëîñü  íåñêîëüêî  êóð îäíîãî  èíæåíåðà. 
Ïåòóõ ðàäóåò ìåíÿ  ñâîèì  ïåíèåì,  þòîðîå  ÿ âñåãäà î÷åíü  ëþ-
áèë. À âîîáùå  çâåðüÿ òóò ÷òî-òî ³�àëî,  äàæå âîðîí  íå  âèæó. 
Ïðàâäà, âîðîíû,  ãîâîðÿò, çäåñü îñîáåííûå—íåñåðûå,  à ÷åðíûå, 
íî  è ÷åðíûõ ÿ íå  íàõîæó. Ãîâîðÿò, òàéãà â îáùåì  ìåðòâàÿ, 
ïòèöû  íå  ïîþò  è íå  ùåáå÷óò, ïîëíà5  òèøèíà. 

Ïîìíèøü,  êàê ìû  ñ òîáîé  õîäøè  ïî  ãðèáû è ïòè÷êè ïåëè 
ñî  âñåõ ñòîðîí.  Òóò èõ íå  óñëûøèøü, õîòÿ ãðèáîâ ìíîãî. 

Êàê èäåò ó òåáÿ ìóçûêà? È êàê ùåò âàø øóìîâîé  îðêåñòð? 
Ñåãîäíÿ ÿ âèäåë ÿïîíñêèé  ìóçûêàëüíûé  èíñòðóìåíò  êîòî.  Îí 
ñîñòîèò èç òðåõ ñòðóí, íàñòðîåííûõ  â óíèññîí*.  Îñîáîé  êëàâè-
àòóðîé, âðîäå òîé, ÷òî ó ïèøóùèõ  ìàøèí,  ïðèäàâëèâàþò ñòðó-
íó  â íóæíîì  ìåñòå, à èãðàþò ïëàñøíêîé,  êàê íà  ìàíäîëèíå. 
Àêêîðäîâ  áðàòü íåëüçÿ. Ãàììà  êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ, íå  íàøà.  ×òî 
íà  íåì  ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ íå  çíàþ,  ò. ê. òå êòî ïðîáîâàë  ïðè  ìíå 
èãðàòü íà  íåì,—  ñàìè íå  óìåëè. Âèä ýòîãî êîòî,  ì.  á. íå  íàñòî-
ÿùåãî,  à êàêîãî-íèáóäü íîâåéøåé  êîíñòðóêöèè,— âðîäå êàê ìà-
ëåíüêîãî  ïèàíèíî,  õîòÿ ñ ïèàíèíî  îí  (èëè îíî,  êîòî)  íå  èìååò 
íè÷åãî  îáùåãî.  Âîò êàêîå êîòî: 

Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé  Ìèê. 
77. Ôëîðåíñêèé 

1934.²�.8.  Íî÷ü.  Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ.  Äîðîãàÿ Îëÿ,  ñåãîäíÿ 
ïîëó÷èë  òâîå ïèñüìî2  è, ñîáèðàÿñü óåçæàòü, ñïåøó íàïèñàòü 
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òåáå, ò.ê. èíà÷å äíå³ 8 íå  ñìîãó.  Îòíîñèòåëüíî  ìóçûêè  òâîåé 
òû íàïðàñíî  íåðâíøàåøü  è äåðãàåøüñÿ. Òåáå íàäî  ñïîêîéíî 
èòòè ñâîåé äîðîãîé  è íàó÷èòüñÿ, ÷åìó ñïîñîáíà  è êàê ñïîñîá-
íà,  ïðî÷åå æå îò ³åáÿ íå  çàâèñèò. Âïîëíå  ïîíèìàþ  òâîþ 
ó÷èòåëüíèöó Ì.  À.3, êîãäà òû çàäàåøü åé âîïðîñû  î  òîì,  ÷òî 
âûéäåò èç òâîåé ìó:ûêè.  Ëè÷íî  ÿ âîâñå íå  ñ÷èòàþ íåïðåìåí-
íûì  óñëîâèåì  æäàòü ÷åãî-ëèáî íåîáû÷àéíîãî,  ÷òîáû ó÷èòüñÿ 
ìóçûêå. Îíà  åñòü âåñüìà âàæíûé ýëåìåíò  âîñïèòàíèÿ  è îá-
ðàçîâàíèÿ, êîòîðûé  äîñòàâèò òåáå ñàìîé  è äðóãèì ìíîãî 
ñâåòëîãî, íî  åñëè òû íå  áóäåøü ñòàâèòü ñåáå òùåñëàâíîé öåëè 
ñäåëàòüñÿ àðòèñòêî³? è èãðàòü ïðåâîñõîäíî.  Êîãäà ó÷àòñÿ 
ãðàìîòå, òî íå  âîëêóþòñÿ î  òîì,  âûéäåò ëè èç îáó÷àåìîãî 
ïèñàòåëü; íåò, îáÿçàòåëüíà ãðàìîòíîñòü,  ñïîñîáíîñòü  ÷èòàòü 
êíèãè è èçëàãàòü ñâîÿ ìûñëè,  à åñëè, êðîìå  ýòîãî, îáíàðóæèò-
ñÿ ëèòåðàòóðíûé òàäàíò, òî ýòî óæ áåçïëàòíîå ïðèëîæåíèå, 
âûèãðûø ñóäüáà. ÒàÅ è â ìóçûêå íóæíà  ãðàìîòíîñòü,  ñïîñîá-
íîñòü  ïîëüçîâàòüñÿ ñîêðîâèùàìè  ìóçûêàëüíîé  êóëüòóðû. Åñ-
ëè ýòà ñïîñîáíîñòü  ó òåáÿ ïîÿâèòñÿ â ðåçóëüòàòå îáó÷åíèÿ, òî 
ÿ ñ÷èòàþ öåëü äîñòèãíóòîé. Åñëè æå ñâåðõ ðàñ÷åòîâ, îáíàðó-
æèòñÿ è òàëàíò, òî ýòî íåîæèäàííûé  ïîäàðîê,  íî  òðåáîâàòü 
åãî ñåáå èëè îò ñåáÿ íåïðàâèëüíî.  Ðàñòè, ó÷èñü, ðàçâèâàéñÿ, 
íàó÷èñü ïðèîáùàòüñÿ òîìó,  ÷òî åñòü ó ÷åëîâå÷åñòâà ëó÷øåãî — 
âîò öåëü. Âîçìîæíî,  ÷òî Ì.  À. íå  ðàñ÷èòûâàåò íà  áîëüøåå îò 
òåáÿ. Òàê ÷òî æ, ðàçâå òà öåëü, î  êîòîðîé  ãîâîðþ  ÿ, íå  ñòîèò 
òîãî,  ÷òîáû ðàäè íåå ïîðàáîòàòü? Íî  òû ñâîèìè  âîïðîñàìè, 
î÷åâèäíî,  äîáèâàåøüñÿ îò Ì.  Á., ÷òîáû îíà  ñêàçàëà, ÷òî íå 
ðàñ÷èòûâàåò íà  áîëüøåå, åé ýòîãî íå  õî÷åòñÿ ñêàçàòü, äà êðîìå 
òîãî  íè  îíà,  íèêòî  äðóãîé íå  ìîãóò  óâåðåííî  ñêàçàòü, ÷òî 
ìîæåò  âûéòè â êîíå÷íîì  èòîãå èç îáó÷åíèÿ. Áûâàåò íåðåäêî, 
÷òî è áîëüøèå ñïîñîáíîñòè,  ïðîÿâèâ  ñåáÿ áëåñòÿùå ñïåðâà, 
çàòåì õèðåþò, è íàîáîðîò,  áûâàåò âíåçàïíîå  ïðîáóæäåíèå 
ñïîñîáíîñòåé  ïîñëå  âÿëîãî è òóñêëîãî íà÷àëà. Íî  íè  î  òîì,  íè 
î  äðóãîì  íåëüçÿ ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ  íàïåðåä, è íè  â òîì, 
íè  â äðóãîì  ñëó÷àå íåëüçÿ îòêàçûâàòüñÿ îò ðàáîòû. Ïëîõî 
ëèøü, êîãäà âìåñòî  èíòåðåñà ê ñàìîìó  äåëó äâèæóùèì  íà÷à-
ëîì  îêàçûâàåòñÿ òùåñëàâèå è ñàìîëþáèå,  ïîäìåíÿþùåå  äåé-
ñòâèòåëüíîñòü ñîáñòâåííîé  ïåðñîíîé.  Âîò îò ýòîãî-òî  è õî÷ó 
ïðåäîñòåðå÷ü òåáÿ. Ïîñàäè  ðàñòåíèå, ïîëèâàé  åãî, óõàæèâàé çà 
íèì,  à îñòàëüíîå ïðåäîñòàâü åãî îðãàíèçóþùåé  ñèëå, ÷òîáû 
îíà  ïðîèçâåëà òî, ÷òî ìîæåò ïðîèçâåñòè. Íå  ìåøàé  åé, íå 
äåðãàé åå, áóäü ñïîêîéíà.  Íè÷òî  â ìèðå  íå  ïðîïàäàåò,  è ðàáî-
òà ïðèíîñèò  ñâîé ïëîä,  õîòÿ ÷àñòî è ñîâñåì  íå  òîò, íà 
êîòîðûé  ðàñ÷èòûâàåøü*. 

Òåïåðü î  çàíÿòèÿõ â øêîëå. Âû íå  ñîîáùàëè  ìíå,  ÷òî òû 
ñòàëà ó÷èòüñÿ â øêîëå, è ýòî áûëî  äëÿ ìåíÿ  íîâîñòüþ.  Êîíå÷íî, 
åñëè íåëüçÿ òåáå ñðàçó ñäàòü âñå ïðåäìåòû,  òî íå  íàäñàæèâàéñÿ, 
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ñäàé, ÷òî ìîæåøü,  à îñòàëüíûì  çàéìåøüñÿ ëåòîì.  Â ÷àñòíîñòè, 
çàéìåøüñÿ ôèçèêîé è ïðî÷èì,  ÷åãî íå  ñä.øü. Ñåé÷àñ ÿ çàíèìà-
þñü ôèçèêîé è ìàòåìàòèêîé  ñ îäíèì  ìàëü÷èêîì,  ñûíîì  íàøåãî 
äèðåêòîðà. Ìîåìó  ó÷åíèêó 17 ëåò, íî  âñëåäñòâèå ïåðååçäîâ 
ñåìüè ñ ìåñòà íà  ìåñòî,  îí  ïðîøåë  òîëüêî 7 êëàññîâ è òåïåðü íå 
ó äåë, õî÷åò íàãíàòü. 

Çàáîòüòåñü î  ìàìî÷êå,  ñòàðàéòåñü, ÷òîáû îíà  íå  óíûâàëà 
è áûëà âåñåëåå. Íå  ðàçäðàæàéòåñü íà  Òèþ. Âåäü áåäíàÿ äåâî÷êà 
âñþ ñâîþ  ìàëåíüêóþ  æèçíü ïðîæèëà â ãðåâîãå è ïîä  ãíåòîì 
òÿæåëûõ âïå÷àòëåíèé, äà åùå áîëåëà. Åñ³è ó íåå ñåé÷àñ íåðîâ-
íîñòè  õàðàêòåðà ïðîÿâëÿþòñÿ ñëèøêîì  ñèëüíî,  òî ýòî âïîëíå 
ïîíÿòíî,  äà êðîìå  òîãî  ýòî âåðîÿòíî  ïðîñòî  êàêîé-íèáóäü 
ïåðåëîì  âíóòðåííåãî  ðîñòà. Íî  ýòî ïðî³äåò è Òèêà ñêîðî  èç-
ìåíèòñÿ  ê ëó÷øåìó. Åñëè æå âû áóäåòå ñëèøêîì  ñ÷èòàòüñÿ 
ñ íàëè÷íûì  åå ñîñòîÿíèåì,  òî áóäåò òîë³êî  õóæå, è îíî  ìîæåò 
îêðåïíóòü. 

Öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ. 

77. Ôëîðåíñêèé 

1934.²�.8.  Íî÷ü  è óòðî. Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ. 
Äîðîãàÿ Òèêóëüêà, 

Cucuck, Cucuck, 
Ruft aus dem Wald, 
Lasset uns singen, 
Tanzen und Springen, 
Friihling, Friihling, 
Wird es nun bald. 

Âèäèøü, ÿ ïîìíþ  òâîè ñòèõè, à òû èõ ïîìíèøü  ëè? Óçíàëà 
ëè êàêèå-íèáóäü íîâûå?  Ñêàæè Ýììå  Àëåêñàíäðîâíå, ÷òî ÿ åå 
óðîê åùå ïîìíþ  è ïðîøó  íàó÷èòü òåáÿ ñòèõàì, êîòîðûì  òû 
áóäåøü îáó÷àòü ìåíÿ. 

Òóò, âîò, íå  óñëûøèøü «Cucuck», áîþñü, ÷òî è æàâîðîíêîâ 
ìîèõ  ëþáèìûõ  íå  óñëûøèøü. Êëàíÿéñÿ èì  îò ìåíÿ  è ïîïðîñè 
ïðîïåòü  ñâîþ  ïåñíü  ïîçâîí÷å  òåáå. Òû íå  ñîîáùàåøü  ìíå,  öåëû 
ëè òâîè è Ìèêèíû  êóðû. Íåäàâíî  ïðèëåòåë èç Çàãîðñêà êîìàð, 
ñòàë íîñèòüñÿ îêîëî  ìåíÿ  è, ñêîëüêî ÿ³ åãî íè  îòãîíÿë,  âñå 
ïèùàë  è ïèùàë.  Ìíå  ïîêàçàëîñü ýòî ñòðàííûì,  ÿ ïåðåñòàë åãî 
ãíàòü. Òîãäà îí  ïîäëåòåë ê ñàìîìó  óõó è çàïèùàë åùå ñèëüíåå. 
Ïîñòåïåííî  âñëóøèâàÿñü, ÿ çàìåòèë, ÷òî êîìàðèøêî  âûãîâàðè-
âàåò ÷åëîâå÷åñêèå ñëîâà, õîòÿ è òîíåíüêèì-òîíåíüêèì  ãîëîñêîì. 
È âîò, ÷òî îí  ìíå  íàïèùàë: 

«Â 3-ç-ç-ç-ç-ç-è-ãèðñêè-è-è-è-è æ-æ-æ-æ-æ-è-è-è-è-â-è-è-è-ò 
Òè-òè-òè-òè-òè-êè-è, ìè-ìè-ìè-ìè-ìó  è-è-è-è-è-á-è-è-è-æ-æ-æ-æ-
æ-æ-è-è-è-è-ò-ò-ò-ò, êè-êè-êè-êè-ïðè-ïðè-ïðè-çè-çè-çè-çè-ò-ò-ò, 
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äè-äè-äè-äè-äè-ð:è-ðçè-ðçè-ò-ò-ò-ò, ñêè-ñêè-ñêè-ñêè-æ-æ-æ-æ-è-
è-è-è-åé-åé-åé-åé>:. À äàëüøå ÿ óæå è íå  ìîã  ðàçîáðàòü, ÷òî îí 
òàì  ïèùàë.  Íàïâøè  ìíå,  íå  ëåòàë ëè îêîëî  òåáÿ êîìàð  ýòîò 
è ïðàâäó ëè îí  ï³ùàë,  èëè íåò. 

Ó íàñ òóò â áîëüøèõ áàíêàõ âûâîäÿòñÿ è ñâîè êîìàðû 
è æèâóò ðàçíûå ççåðè. Ìû  èõ ðàçñìàòðèâàåì â ìèêðîñêîï,  îíè 
øåâåëÿò ðåñíè÷êàìè, ïëàâàþò â âîäå — îäíè  áûñòðî, äðóãèå 
ìåäëåííî,  âåðòÿòñÿ íà  ìåñòå, åäÿò. Îíè  ïðîçðà÷íûå,  òàê ÷òî 
âèäíû  âñå èõ âíóãðåííîñòè,  âèäíî  êàê áüåòñÿ ñåðäöå, êàê ïåðå-
ïîëçàþò  ñ ìåñòà íà  ìåñòî  êèøêè. Ó îäíîãî  èç çâåðåé êðàñíûé 
ãëàç. Íà  äíÿõ ïðèíåñëè íåñêîëüêî  ðûáîê  è ëÿãóøîíêà,  ñïàâøèõ 
âî  ëüäó è òåïåðü îæèâøèõ. Íî  ëÿãóøîíîê  êóäà-òî óñêàêàë è ìû 
åãî íå  ñóìåëè íàéòè. 

Îêàçûâàåòñÿ, è çäåñü åñòü ðîäîäåíäðîíû;  â êîìíàòå  îíè 
ðàñïóñêàþòñÿ è ãî ë ó÷àåòñÿ î÷åíü  êðàñèâûé áóêåò öâåòîâ. Ïðè-
ñûëàþ íåñêîëüêî  öâåòî÷êîâ òåáå, ìàìå  è Îëå.  Öåëóþ òåáÿ, 
äîðîãàÿ Òèêà, áóäü çäîðîâà è çàáîòüñÿ î  ìàìî÷êå,  ïîðó÷àþ  òåáå 
ñìîòðåòü, ÷òîáû îíà  áûëà âåñåëîé è çäîðîâîé4. 

1934.²�.8  Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Ìîñêâà 
Óãîë Äîëãîãî  ïåð. è 
Íîâîêîíþüèåííîé  óë., ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Ôëîðåíñêèé Ï.  Á., Ñêîâîðîäèíî 
Óññóðèéñêîé æ. ä., Îïûòíàÿ 
Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ 

1934.1V.8. Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ,  íî÷ü.  Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  òâîå 
ïèñüìî  ïîëó÷èë1,  íî  òû íè÷åãî íå  ñîîáùàåøü  î  ñîñòîÿíèè 
ñâîåãî çäîðîâèÿ. Ïîæàëóéñòà íàïèøè.  Óçíàë ÿ, ÷òî ïðèåõàëà 
ê òåáå Ëèëÿ. Âåðîÿòíî,  òû î÷åíü  ðàäà ïîâèäàòüñÿ ñ íåþ,  òû 
äàâíî  âåäü íå  âèäåëà åå. Õîðîøî  áûëî  áû, åñëè áû îíà  ïîâèäà-
ëà âñåõ íàøèõ.  Ñåãîäíÿ ìû  ñ Ï.  Í.  çàêîí÷èëè áîëüøóþ  ðàáîòó 
[...] çàìåðçàíèÿ âîäû  â ïðèðîäíûõ  óñëîâèÿõ è îíà  óæå îòïðàâ-
ëåíà â Àêàä. Íàóê  íà  ñúåçä ïî  ìåðçëîòå, õîòÿ áûòü ìîæåò 
îïîçäàåò.  Ýòî óæå âòîðàÿ ðàáîòà, ïåðâàÿ, ïî  çàìåðçàíèþ  âîäû 
áûëà îòïðàâëåíà ðàíåå. Ìû  ìíîãî  ðàáîòàåì, ò. å. êàê ðàáîòàë 
âñåãäà, â Ìîñêâå,  íî  òóò ðàáîòàòü óäîáíåå â ñìûñëå âðåìåíè, 
õîòÿ è íåò êíèã è ïîäõîäÿùèõ  ëàáîðàòîðíûõ  óñëîâèé. Çàâòðà 
ñ óòðà âûåçæàåì â ýêñïåäèöèþ — îáúåçä ðàçëè÷íûõ ìåñò ñ ïðî-
ÿâëåíèåì  ìåðçëîòû.  Åäåì  íà  ëîøàäÿõ, ïðîåçäèòü ïðåäïîëàãàåì 
äíåé 7. Ïîåçäêà—â ãîðû, ïðàâäà íåâûñîêèå, äî  1 êì  íàä óðîâ-
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íåì  ìîðÿ,  íî  ò. ê. ìû  íàõîäèìñÿ  ø  âûñîòå 400 ì,  òî  ïîäíè-
ìàòüñÿ  âñåãî 600 ì  åùå. Ïîöåëóé  ýò ìåíÿ  Ëèëþ  è Ëþñþ 
è ïîæåëàé  èì  âñåãî õîðîøåãî.  Ïóñòü  Ëèëÿ ïðèâåòñòâóåò îò 
ìåíÿ  ²åîðãèÿ è ñâîå ñåìåéñòâî. Òó ñòàíîâèòñÿ  äíåì  î÷åíü 
òåïëî,  õîòÿ  íî÷üþ  è ìîðîçèò;  äî  — 2(°. Ñíåã èñ÷åç ñîâåðøåííî, 
è òîëüêî  íà  ãîðàõ âèäíî  ëåãêîå îïóïåíèå.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ 
äîðîãàÿ. 

ß. Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

ñò. Ñêîâîðîäèíî,  Óññóðèéñêîé æ. å., 
Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ 
Ï.  À. Ôëîðåíñêèé 

1934.IV.24. Ñêîâîðîäèíî.  ÎÌÑ.  Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  òâîè 
ïèñüìà  ïîëó÷åíû,  â ÷àñòíîñòè è òî, â êîòîðîì  äåëàåò ïðèïèñ-
êó Ëþñÿ. Îäíàêî  ïîëó÷àþòñÿ ïèñüìà  èíîãäà  â èçâðàùåííîì 
õðîíîëîãè÷åñêîì  ïîðÿäêå, áîëåå ïîçäíèå  ðàíåå ïðåäøåñòâó-
þùèõ. 

Íåñêîëüêî  äíåé òîìó  íàçàä ÿ ñ Ï.  Í.  âåðíóëèñü èç ïóòå-
øåñòâèÿ ïî  òàê íàçûâàåìîìó  ãîëîâíîìó  ó÷àñòêó ÁÀÌà,  ò. å. 
ñ òðàññû îò ñòàíöèè ÁÀÌ  äî  Òóêóðèíãðñêîãî ïåðåâàëà. Ðàç-
ñòîÿíèå íåáîëüøîå,  âðîäå 120 êì,  íî  âñëåäñòâèå ïëîõîé  íà-
ëàæåííîñòè ñîîáùåíèÿ  òàêàÿ ïîåçäêà òðåáóåò âðåìåíè,  èç-
âåñòíûõ óñëîâèé è ïîðÿäî÷íîé  çàòðàòû ñèë. Äëèëàñü êîìàí-
äèðîâêà ñ 10 ïî  18 àïðåëÿ, íî  áûëà íàñûùåíà  âïå÷àòëåíèÿìè 
îò ïðèðîäû  è âñòðå÷, òàê ÷òî âîò óæå çäåñü ÿ ÷åòûðå äíÿ 
íèêàê íå  âîéäó â êîëåþ  è âñå õî÷åòñÿ âíîâü  óåõàòü íà  ëîíî 
ïðèðîäû. 

Ìû  çàíèìàëèñü îñìîòðîì  íàëåäåé—íà çåìëå è íà  ðåêàõ, 
ðå÷íîãî  è îçåðíîãî  ëüäà, ìåðçëîòû  â øóðôàõ çîëîòîèñêàòåëåé, 
ãîðíûõ  ïîðîä,  äåðåâüåâ. Äåëàë ÿ çàðèñîâêè, çàïèñûâàë êîå 
êàêèå íàáëþäåíèÿ.  Âñòðåòèëè äàæå äâóõ îðî÷åí,  êîòîðûìè 
ÿ âåñüìà çàèíòåðåñîâàí, òåì áîëåå, ÷òî íà÷àë ïèñàòü ïîýìó 
«Îðî÷åíû»,  ñïåöèàëüíî  äëÿ Ìèêà;  íî  ïîãîâîðèòü  óäàëîñü ñ íè-
ìè  ìàëî.  Íàäåþñü â íà÷àëå ìàÿ  ñúåçäèòü â Òûíäó, âîçëå êîòî-
ðîé  ñóùåñòâóåò îðî÷åíñêèé  êîëõîç  è íàáðàòüñÿ òàì âïå÷àòëåíèé 
è ñâåäåíèé îá  ÿçûêå, áûòå è âèäå îðî÷åíîâ. 

Êðîìå  íàáëþäåíèé  ìû  ÷èòàëè ë³åêöèè è âåëè áåñåäû — 
ðàçíûõ ñòåïåíåé òðóäíîñòè, äëÿ ðàáþ÷èõ è äëÿ èíæåíåðíîãî 
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ñîñòàâà,—ãëàâíîì îáðàçîì  ïî  ìåðçëîòå; âñåãî ïðî÷èòàíî  7 ëåê-
öèé è ïðîâåäåíñ  5 áåñåä. Â äîðîãå æå áûëà íàïèñàíà  îáùåäî-
ñòóïíàÿ ëåêöèÿ î  ìåðçëîòå äëÿ ïåðåäà÷è ïî  ðàäèî; è òåïåðü åå, 
âåðîÿòíî,  óæå âñçâåùàþò ïî  âñåì íàøèì  óãîëêàì. 

Ñìîòðåëè,  êãê äîáûâàþò çîëîòî—ñêó÷íîå  çàíÿòèå, íàáðà-
ëè èç òåõ æå øóðôîâ  èñêîïàåìîå  äåðåâî è òîðô, ïîãðåáåííûå 
òûñÿ÷è ëåò òîìó  íàçàä ðå÷íûìè  íàíîñàìè,  íî  äî  ñèõ ïîð 
ñâåæèå, êàê áóäòî ïîïàëè  òóäà ïðîøëûì  ëåòîì.  Ýòî èíòåðåñíåå 
çîëîòà. ßâëåíèÿ ìåðçëîòû  ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíû. Íå  âèäÿ èõ 
òðóäíî  ïðåäñòàâèòü ñåáå èõ âîçìîæíîñòü.  Ïîâåðõíîñòü  ðåê, 
ïðîìåðçøèõ  äî  ëíà, âñÿ â áóãðàõ, íåðîâíîñòÿõ,  òðåùèíàõ, ïîïà-
äàþòñÿ öåëûå õîëìû  èç ëüäà. Ó íàñ, íàïðèìåð  â Ïîñàäå,  íè÷åãî 
ïîäîáíîãî  íå  âñòðåòèøü. Ëåä — ðàçíûõ öâåòîâ: ñèíèé íà  ïåðå-
âàëå, ãäå âîäà îñîáåííî  ÷èñòà, áèðþçîâûé  íèæå, åùå íèæå— 
àêâàìàðèíîâûé,  ìåñòàìè  èçóìðóäíûé.  Â íåêîòîðûõ  ñëó÷àÿõ èç 
òðåùèí  íà  âåðøèíå ëåäÿíîãî  õîëìà  áüåò âîäà, ïðàâäà íåâûñîêî, 
íî  âñå òàêè áüåò êëþ÷îì. 

Ñðåäè ëåñà âñòðå÷àþòñÿ õîëìû,  íà  êîòîðûõ  äåðåâüÿ íàêëî-
íåíû  âî  âñå ñòîðîíû;  õîëìû  ýòè âçäûìàþòñÿ èíîãäà  áûñòðî, 
ïóõíóò,  êàê ãðîìàäíûå  ëåäÿíûå íàðûâû.  À âî  ëüäàõ âñòðå÷àþò-
ñÿ ïóñòîòû,  ïåùåðû,  õîäû. 

Äåðåâüÿ çäåñü âîîáùå  ðåäêî áûâàþò ïðÿìûå:  âñå íàêëîíåíû 
ê þãó. È ñòâîë èõ ñèëüíî  ðàçðàñòàåòñÿ ê þãó, òàêæå êàê è êðîíà. 
Âñå ýòî ìíå  õî÷åòñÿ îïèñàòü â ïîýìå  1. 

Çäåñü âñå ñîâñåì  íà  îáîðîò, 
Çäåñü âñå ïî-ñâîåìó  æèâåò 

ãîâîðèò ñîñëàííûé  ãðóçèí îðî÷åíñêîìó  ìàëü÷èêó—íàáëþäà-
òåëþ ìåðçëîòû. 

Íî  âñå ñóðîâî, ïóñòûííî  è äèêî. Ïîëíîå  áåçëþäèå, åñëè íå 
ñ÷èòàòü ëàãåðíèêîâ, ðàáîòàþùèõ íà  òðàññå. 

Íå  âñòðåòèøü çäåñü íè  êðîòîâèí 
Íè  íîð  ìûøèíûõ.  Òû îäèí 
Ñêèòàåøüñÿ â òàéãå ïóñòîé 
Íå  âèäÿ íè  äóøè æèâîé. 
Â òàéãå íå  ñëûøåí  ïòè÷èé ãðàé 
Ïå÷àëåí  è ñóðîâ òîò êðàé. 
Ïóñòà, áåçëþäíà è áåäíà 
Çîëîòîíîñíàÿ  ñòðàíà. 

Êàê äåðåâî ãíèåò ãðàíèò 
Â äðåñâó áåçñèëüíóþ ðàçáèò, 
Íî  êîðíÿì  ëèñòâåííèö óïîð 
Íå  äàñò ïðîìåðçøèé  êîñîãîð. 
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Ïðèâåäó òåáå íåñêîëüêî  ñòèõîâ èç â,÷àëà: 

Ãäå Òûíäà, èëü Òóìàí,  áåæèò, 
Ñåëèï, Îëüäîé  è Ìóðòåãèò— 
Ïàäü  Êîíñêàÿ, ãäå Èâà÷è 
Æóð÷àò — Êèïÿùèå  Êëþ÷è 
Çèìîé  è ëåòîì,  íî÷üþ,  äíåì 
È ïî  òðàâå è ïîäî  ëüäîì 
(Òàê áüåøüñÿ, ñåðäöå, âåðíî  òû!), 
Ãäå â íåäðàõ ñåðîé ìåðçëîòû, 
Êàê ìåæ òîñêëèâûõ òóñêëûõ òó÷. 
Ìåðöàåò îãóñòåëûé ëó÷ 
(Íåâçðà÷íà ìåðçëîòà íà  âèä, 
Íî  äàð Ìèäàñîâ  â íåé ðàçëèò), 
Ïî  îðî÷åíñêèì  òàì òðîïàì 
Âçíåñòèñü íàâåðõ íàìåðåí  ÁÀÌ. 

Ïîåò  ïèëà, çâåíèò òîïîð, 
Ðâóò àììîíàëîì  êîñîãîð. 
Ìåæ  çâóêîâûõ çåðêàë çîâåò 
Àâðàëüíî  ïîðàáîòàòü ñëåò. 
Áåçìîëâüå ñêðûëîñÿ ñ òåõ ïîð  — 
Çâó÷èò â òàéãå ôàëàíãè õîð: 

«Ëîâ ðûáêè â ìóòíîé  òû âîäå 
Îñòàâü, çàõâàò÷èê ÊÂÄ: 
Îëüäîÿ  ñòðóÿìè äàíî 
Óùåëèå ïîä  ïîëîòíî. 
«Óäâîåííûì  ïóòåì  íà  ÁÀÌ 
Ãðîçèòü ñóìååì  ìû  âðàãàì. 
Ñïåøè  æ íå  âäâîå, â ìíîãî  ðàç, 
×òîá  ïóòü äâîéíîé  çàêîí÷èò ü âðàç». 

Ïîåò  ïèëà, çâåíèò òîïîð. 
Ðâóò àììîíàëîì  êîñîãîð. 
Ôàëàíãè ïåñíüþ  çâó÷åí ëåñ. 
Èäóò âðàãó íàïåðåðåç. 
Íî  øóìîì  æèçíè óäðó÷åí 
Â òàéãå ñîêðûëñÿ îðî÷åí. 

×òîáû  çàáàâèòü âàñ, ìîÿ  äîðîãàÿ, ïðèâåë íåñêîëüêî  îòðûâ-
êîâ èç òîãî,  ÷òî ÿ ïèøó  óðûâêàìè. Ìèêó  âåðîÿòíî  áóäåò 
èíòåðåñíà èñòîðèÿ îðî÷åíñêîãî  ìàëü÷èêà, ìå÷òàòåëÿ è íàáëþ-
äàòåëÿ ïðèðîäû,  êîòîðûé  âñòðåòèëñÿ ñ çàêëþ÷åííûì  ãðóçèíîì, 
íàñëóøàëñÿ îò íåãî  ðàññêàçîâ î  Êàâê:àçå, ïðèäóìàë  íàëåäíóþ 
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òåîðèþ âóëêàíîâ (ýòî ì îÿ  òåîðèÿ), èùåò ñ êåì  ïîñîâåòîâàòüñÿ 
è ïîïàäàåò  ê íàì  íà  ÎÌÑ.  Âîò åãî ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ: 

Êàê ýëüô ïîðõàåò ìåæ âîðîâ 
Êóäðÿâûé Êîëåíü³à Áûêîâ: 
Äîùå÷êó  èùåò ñ äàâíèõ ïîð, 
×òîá  óêðåïèòü íà  íåé ìîòîð. 
Â ëàçóðè ëü ìåñòà íå  íàøåë 
Êèðèëë, ÷òî ïðÿìý  â êîìñîìîë 
Ñïóñòèëñÿ. È îãðîìíûé  âçîð 
²ëÿäèò íà  íåïðèáðàííûé  äâîð 
Ïå÷àëüþ  òàéíîþ  ãîìèì. 
Òàê ìíîãîêðûëûé  Ñåðàôèì 
Ëåæèò, ïàäåíèåì  ðàçáèò, 
Íî  ïåñíü  íåáåñíàÿ çâó÷èò. 

Ìàëü÷èê  îñòàåòñÿ íà  ÎÌÑ,  ó÷èòñÿ è äåëàåòñÿ èññëåäîâàòåëåì. 

Òû ïèøåøü,  ÷òî ãîòîâèøüñÿ ê ïðèåçäó. Íåîáõîäèìî,  ÷òîáû 
ÿ ïîëó÷èë  îôôèöèàëüíîå  * óâåäîìëåíèå  î  òîì,  ÷òî îí  ðàçðåøåí 
è ïðèñëàë âàì  ñîîòâåòñòâóþùåå ðàçðåøåíèå. À òî ìîæåò áûòü 
çàäåðæêà â äîðîãå. Ïîýòîìó  áåç ðàçðåøåíèÿ íå  âçäóìàéòå âûåç-
æàòü. 

Ñåé÷àñ ñíåã ñòàÿë, è íà÷àëèñü — îáû÷íûå  äëÿ êðàÿ — ïî-
æàðû â òàéãå è íà  ìàðÿõ. Êîãäà åäåøü íà  ëîøàäÿõ èëè ïî 
æåëåçíîé äîðîãå, òî âñå âðåìÿ ïîïàäàþòñÿ  ïûëàþùèå  ó÷àñò-
êè. À èç ñòàíöèè âèäíû  äíåì  ñòîëáû äûìà  è äàæå îãîíü  ïî 
ðàçíûì  íàïðàâëåíèÿì.  Âñå ñëèøêîì  ñóõî è âîñïëàìåíÿåòñÿ  îò 
èñêðû èç ïàðîâîçà,  ñëó÷àéíîé ñïè÷êè, êîñòðà è ò. ä. Íåáî 
â äûìó,  âîçäóõ íàïîëíåí  ãàðüþ. Ëåä íàëåäåé áûñòðî òàåò, 
à ìåñòàìè,  ãäå áûë ïîòîíüøå,  îò íåãî  óæå íå  îñòàëîñü ìîêðûõ 
ïÿòåí. 

Ñïðàøèâàåøü, ÷òî ìíå  ïðèñëàòü. Ïîâòîðÿþ,  åñëè áóäåò 
îêàçèÿ, ïðèøëè  ðóáàøêó è êàðàíäàøè, åñëè æå íå áóäåò îêàçèè, 
òî  íå  ïðèñûëàé íè÷åãî, ïðèâåçåøü ñàìà. Ó ìåíÿ  âñå åñòü, à åñëè 
÷åãî íå  áóäåò, ïîëó÷ó  êàçåííîå. 

Ïðè  ïóòåøåñòâèè ïî  íàøèì,  ò. å. ëàãåðíûì  ïóíêòàì,  âñþäó 
ïîïàäàåøü,  êàê áóäòî òåáÿ æäàëè. Óñòðàèâàåøüñÿ â þðòå íà 
ìåòåîðîëîãè÷åñêîé  ñòàíöèè, âñòðå÷àåøü êàêîãî-íèáóäü çíàêî-
ìîãî  èëè çíàêîìîãî  çíàêîìîãî.  Âñòðå÷àþò ïðèâåòëèâî, ïî  òàê 
íàçûâàåìîìó  çäåñü «àòòåñòàòó», ïîëó÷àåøü åäó, õëåá. Â îáùåì 
äëÿ íàñ óñëîâèÿ ïóòåøåñòâèÿ íåèçìåðèìî  óäîáíåå, ÷åì  äëÿ 
ñâîáîäíûõ.  Íå  èìåÿ  æå ñâÿçè ñ ëàãåðåì â çäåøíåì  êðàþ ïðè-
øëîñü áû ïîãèáíóòü,  áåç êðîâà è ïèùè. 

Ïîëó÷èëà  ëè òû ìîå  çàÿâëåíèå â êîîïåðàòèâ äëÿ ïåðåäà÷è 
ìîåãî  ïàÿ Êèðå? 
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Îòíîñèòåëüíî  ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ ä»ëæíà áûòü ïðèñëàíà 
ìíå  èç Ëåíèíãðàäà2, òû õîðîøî  ñäåëàë ̂ ÷òî ïðîñèëà íàïðà-
âèòü åå ïðÿìî  ìíå,  ò. ê. ìíå  îíà  î÷åíü  í  æíà. Íî  ì.  á. åå ìíå 
ïðèâåçóò ñ îêàçèåé. Êíèãè, ïîñëàííîé  À . È. ÿ íå ïîëó÷èë 
è î÷åíü  ñîæàëåþ. Â÷åðà ïîñëàë çàÿâëåíèå â Ñâîáîäíûé,  ÷òîáû 
êíèãó ïåðåñëàëè â Ñêîâîðîäèíî.  Êðåïêî  ³åëóþ òåáÿ, ìîÿ  ìèëàÿ 
Àííóëÿ  è âñåõ äåòîê. ß íå  áóäó ïèñàòü è:³ íà  ýòîò ðàç, ò. ê. íå 
õî÷ó çàäåðæèâàòü ïèñüìî,  íî  íàïèøó  â >ëèæàéøåì áóäóùåì. 
Êëàíÿéñÿ ìàìå  è Ñ. È. Ïîïðàâèëàñü  ëè ðóêà À. Ô.? Åùå ðàç 
âñåõ öåëóþ. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãîé  Êèðèëë, èç òâîåãî ÏÈÑÜÌ²  ß óçíàë î  ïðåäïî-
ëàãàåìîé ïîåçäêå â Ñðåäíþþ  Àçèþ íà  âàííàäèåâûå* è ðà-
äèåâûå ìåñòîðîæäåíèÿ.  Õîòÿ âàííàäèåì  ÿ ïî÷òè  íå  çàíèìàë-
ñÿ, îäíàêî  èçäàâíà ïèòàþ  ê íåìó  òå³ëîå ÷óâñòâî è ðàä, 
÷òî îí  ïîïàäåò  â ïîëå  òâîåãî âíèìàí³ÿ.  Òû âåðîÿòíî  çíà-
åøü, ÷òî ñîåäèíåíèÿ  âàííàäèÿ îêàçûâàþò ñèëüíîå êàòàëèçè-
ðóþùåå äåéñòâèå è â êà÷åñòâå òàêîâüõ, âåðîÿòíî,  ñóùåñò-
âåííû  ïðè  áèîõèìè÷åñêèõ ðåàêöèÿõ. Âàííàäèé  íàõîäèòñÿ 
â ðàñòåíèÿõ, îñîáåííî  â ìîðñêèõ,  â êàìåííîì  óãëå, â íåôòÿõ 
è àñôàëüòàõ, ïðè÷åì  â íåêîòîðûõ  àñôàëüòàõ ñîäåðæàíèå åãî 
îñîáåííî  âåëèêî. Â ñâÿçè ñ ýòèì  âîçíèêàåò âîïðîñ  î  ïðè÷è-
íàõ íàêîïëåíèÿ  âàííàäèÿ â ìåñòîðîæäåíèÿõ,  íà  ïîâåðõíîñò-
íûé  âçãëÿä êàê áóäòî íå  áèîãåíåòè÷åñêîé ïðèðîäû.  Áûëî  áû 
î÷åíü  âàæíî âûÿñíèòü èõ áèîãåíåçèñ, õîòÿ áûòü ìîæåò è çà-
òåìíåííûé  ïîñëåäóþùèì  ìåòàìîðôèçìîì.  Ïîñòàðàéñÿ ïðèãëÿ-
äåòüñÿ ê òîìó,  ÷òî óâèäèøü, ñ ýòîé  ñòîðîíû  è ïîñìîòðè 
íåëüçÿ ëè óñòàíîâèòü áèîëèòè÷íîñòü èëè ìåòàìîðôîç  áèî-
ëèòîâ â îòíîøåíèè  âàííàäàòîâ. Èíà÷å ìûñëèòü òðóäíî  è ïðî-
òèâîðå÷èëî áû îñíîâíîìó  ïðèíöèïó  äèññèïàöèè (ðàçñåÿ-
íèÿ)  ìàòåðèè—ýíåðãèè. Âàííàäèÿ  ñîäåðæèòñÿ â çåìíîé  êîðå 
ìàëî  è ñëåäîâàòåëüíî îí  äîëæåí áûòü âåñüìà äåêîíöåí-
òðèðîâàí. Åñëè æå ãäå-ëèáî îêàçûâàþòñÿ ñêîïëåíèÿ  âàííà-
äèÿ, òî äîëæíà áûòü è ñèëà, èçáèðàòåëüíàÿ ñèëà, ïðîòèâî-
äåéñòâóþùàÿ äèññèïàöèè, ò. å. ñèëà ýêòðîïè÷åñêîãî õàðàê-
òåðà. Òàêîâà ñèëà æèçíè, êîòîðàÿ áîðåòñÿ ïðîòèâ  ýíòðîïèè 
ì³ðà. 

²äå-òî íåïîäàëåêó  îò íàñ íàõîäèòñÿ À. Â. Ñóçèí3. Âî  âðåìÿ 
ïóòåøåñòâèÿ ñâîåãî ÿ ïûòàëñÿ ñâèäåòüñÿ ñ íèì,  íî  ïî  ìåðå 
ìîåãî  ïðîäâèæåíèÿ  è îí  óõîäèë âïåðåä, òàê ÷òî òàê åãî è íå 
âèäåë. Ì.  á. ïîâèäàþ  â ñëåäóþùèé ðàç. 

Òîðîïëþñü  ñäàòü ïèñüìî  íà  ïî÷òó.  Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé, 
ïîöåëóé  âñåõ. Íàïèøó  èì  íà  äíÿõ. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 
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1934.IV.25 Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ.  Íàïèøè,  êîãäà òû ïîåäåøü. 
Íå  çàáûâàé ñîáèðàòü îáðàçöîâ äëÿ ñâîåé êîëëåêöèè. Ñåé÷àñ 
çàíÿò ôîòîãðàôèðî³àíèåì  ëüäà èç èñêîïàåìîé  ëèíçû,  âçÿòîãî 
ñ ãëóáèíû 8 ì.  Ëåä ñêàçàëñÿ ôèðíîâûì  è î÷åâèäíî  ïðåäñòàâëÿ-
åò ñíåæíûé  ïîêðîâ  êðóòîãî áåðåãà, ïðèêðûòûé èëëîâàòûìè 
íàíîñàìè,  à ïîòîìó  ñîõðàíèâøèéñÿ. 

77. Ô. 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàãòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

77. À. Ôëîðåíñêèé, 
ñò. Ñêîâîðîäèíî  Óññóðèéñêîé æ. ä., 
Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ 

Äîðîãàÿ Àííóëÿ.  íèêàê íå  ìîãó  ñîáðàòüñÿ íàïèñàòü âàì. 
Íåäàâíî  âåðíóëñÿ èç 2-é ïîåçäêè, íà  Ñòðåëêó, ïî  ÀßÌ'ó,  ò. å. 
Àìóð-ßêóòñêîé  ìàãèñòðàëè. Ïîòðàòèë  íà  ýòî ïóòåøåñòâèå 
6 äíåé è, õîòÿ Ñòðåëêà íåäàëåêî, âñåãî êèëîìåòðîâ  â 60 îò 
Ñêîâîðîäèíà,  îäíàêî  ïåðåäâèæåíèå çäåñü òàê çàòðóäíèòåëüíî, 
÷òî ïîïàë  òóäà íå  áåç çàòðóäíåíèé. Íà  ïîåçäå åõàëè òóäà 
â âàãîíå-öèñòåðíå, ò. å. â òîâàðíîì  âàãîíå ñ áàêàìè äëÿ âîäû. 
Íà  ïîåçäàõ ïî  áîëüøåé ÷àñòè ïðèõîäèòñÿ åçäèòü çàéöåì: ïàñ-
ñàæèðñêèõ î÷åíü  ìàëî,  äà íà  íèõ  è íå  ïóñêàþò ÷àñòî, íà 
òîâàðíûõ  åçäèòü çàïðåùåíî,  íî  âñå åçäÿò, õîòÿ è ñ ðèñêîì  áûòü 
âûãíàííûì  èëè îøòðàôîâàííûì.  Äàëåå åõàëè íà  ãðóçîâèêå — 
íà  îãíåóïîðíîì  êèðïè÷å. Íà  Ñòðåëêå æèë â ìåòåîðîëîãè÷åñêîé 
ñòàíöèè, ïîäáèðàë ìàòåðèàëû äëÿ ðàáîò è äëÿ ìóçåÿ, äåëàë 
íàáëþäåíèÿ,  ÷èòàë ïî  ïðèãëàøåíèþ  ïàðòèéíûõ  è îáùåñòâåí-
íûõ  îðãàíèçàöèé ëåêöèþ 1-ãî ìàÿ  íà  òîðæåñòâåííîì  âå÷åðå — 
êîíå÷íî  î  ìåðçëîòå. Çäåñü íðàâû ïðîâèíöèàëüíûå  è îòñòàþùèå 
ïî  êðàéíåé ìåðå íà  50 ëåò. Äåâèöû è äàìû  âåäóò ñåáÿ ñêðîìíî, 
ìîëîäûå  ëþäè—òîæå. Äàæå âûïèâàþùèå  âïîëíå  ïðèëè÷íû,  íå 
ãðóáû è íå  áåçîáðàçíè÷àþò, õîòÿ è åäâà äåðæàòñÿ íà  íîãàõ. 
Óñèëåííî  ïðèãëàøàëè ïðèåçæàòü åùå, êîðìèëè  óæèíîì,  ÷ðåç-
âû÷àéíî  ñûòíîì  *, åñëè ñóäèòü ïî-ìîñêîâñêè.  Îäåòû  âñå âåñüìà 
íåäóðíî.  Ïîñëå  óæèíà áûëè «òàíöû»,— âîäèëè õîðîâîäû,  èã-
ðàëè â ñòàðèííûå èãðû è ïåëè ïåñíè  âðîäå òåõ, êàêèå òû 
ñëûøàëà íà  ïîäîáíûõ  âå÷åðèíêàõ â Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè äî 
âîéíû.  Âîîáùå  ñîâðåìåííîñòüþ  äàæå è íå  ïàõíåò. Îòòóäà åõàëè 
íà  ãðóçîâèêå, âîçñåäàÿ íà  ïóñòûõ áåíçèíîâûõ  áàêàõ, êàòèëèñü 
ñ ãîð ñòðåìèòåëüíî, òðÿñëî òàê, ÷òî ïåðåâåðòûâàëèñü âñå âíóò-
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ðåííîñòè.  Íàêîíåö  äîåõàëè äî  Ñêîâîðîäòà, îò ñò. Áîëüøîé  Íå-
âåð, íà  òîðìîçå  òîâàðíûì  ïîåçäîì  è, þûå÷íî,  çàéöàìè. Ò. ê. 
ìû  çàäåðæàëèñü â äîðîãå äîëüøå íàìå÷åíþãî  ñðîêà, òî íà  ÎÌÑ 
óæå âñå ñòàëè áåçïîêîèòüñÿ è âåñüìà ñýðàäîâàëèñü íàøåìó 
âîçâðàùåíèþ.  Åçäèë ÿ ñ À. Â. ²óäçîâñêèì 2.6àòóìöåì,  ñ êîòîðûì 
ó ìåíÿ  ìíîãî  îáùèõ  âîñïîìèíàíèé  î  Áàòó\å è î  Êàâêàçå âîîáùå. 

Íà  Ñòðåëêå íàáëþäàë ëåñíûå ïîæàðû.  Òóò âåñü ðàéîí  îõâà-
÷åí îãíåì,  è ýòî áûâàåò ïî÷òè  êàæäûé ã>ä. Ïîæàð  âîçíèêàåò 
â òûñÿ÷àõ ìåñò. Òîëüêî ïîñëå  íåáîëüøîãî  äîæäÿ, áûâøåãî äíÿ 
2 òîìó  íàçàä, ïîæàðû  íåñêîëüêî  îñëàáëè, í î  âñå åùå âèäíû  ïî 
ðàçíûì  íàïðàâëåíèÿì  îáëàêà è ñëåäû äû\à. Âîò òåáå îïèñàíèå 
âèäåííîãî,  èç ìîåé  ïîýìû  «Ïñï»  (Îðî  — Îëåíü  ïî  îðî÷îíñêè*; 
òàê íàçâàë ÿ ìàëü÷èêà, ãåðîÿ ïîýìû). 

Ïðèøëà  âåñíà — âåñíû çäåñü íåò. 
Âðàç èñïàðèëñÿ òîùèé  ñíåã. 
Ñóõà, ïîáëåêëà è ìåðòâà 
Ïî  ìàðÿì  äëèííàÿ  òðàâà. 
Ãîðþ÷  êàê ïîðîõ  ìîõ  ñóõîé 
È ëåñîâàë è ñóõîñòîé. 
×àãäû * è ëèñòâåííèö ñòâîëû * ÷³ãäà—ñîñíà ïî  îðî÷îíñêè 
Îãíþ  äîáû÷à. Îò  ñìîëû 
Âçäûìàåò ïëàìåíü.  Ëåñîïàë  * * ïàëîì  íàçûâàþò  íà  ÄÂ ïîæàð 
Îò  ìàëîé  èñêðû çàïûëàë. 
È íàä èññóøåííîé  òðàâîé 
Êðóòèòñÿ âèõîðü îãíåâîé, 
È îãíåííàÿ  ïåëåíà 
Ïî  ñêëîíàì  ãîð íàâåäåíà. 
È ñðåäè íî÷è  è ñðåäü äíÿ 
Òðåïåùåò ïîëîã  èç îãíÿ. 
Äûìÿòñÿ  ìàðè  è ëóãà, 
Äûìÿòñÿ  ïíè,  äûìèò  òàéãà. 
Êàê ðóäîçîëîòîé  îëåíü 
Ëåñíàÿ çàïûëàëà ñåíü — 
²îðèò íàãîðíàÿ  òàéãà 
Âçäûìàÿ  ïëàìåíè  ðîãà, 
È çàðåâà ñî âñåõ ñòîðîí 
Ðóìÿíÿò  äûìíûé  íåáîñêëîí. 
Ñòîèò çäåñü ìãëà è äûì  ãóñòîé 
È çàïàõ ãàðè. Ïîëîñîé 
Îãíÿ  õðåáòû îáâåäåíû 
Â äíè  ýòîé îãíåííîé  âåñíû — 
Òî ðàñïóñêàþòñÿ öâåòû 
Çîëîòîíîñíîé  ìåðçëîòû. 
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Ëåñà ñúåäàåò õèùíûé  ïàë, 
Áóøóÿ ìåæ ãðàíèòíûõ ñêàë. 
Òî÷éòñÿ èç ñòâîëîâ ñìîëà, 
Ìãëà  íåáîñâîä  çàâîëîêëà, 
È ìåäíîêðàñíûé  ñîëíöåùèò 
Íàä  äûìíîé  áåçäíîþ  âèñèò. 

Ñðåäè ýòèõ îãíåé  ïðèõîäèëîñü  åõàòü. Ïî  äîðîãå, â Á. Í¸âå-
ðå, âñòðåòèëè ñòðà³íîå çðåëèùå: îêîëî  ñîòíè  âåðáëþäîâ, è ýòî 
â ñòðàíå âå÷íîé  ìåðçëîòû.  Îêàçûâàåòñÿ ýòè âåðáëþäû ðàáîòàëè 
çèìîé  íà  ïåðåâàëå, âîçèëè ñàíè, ïðèíàäëåæàò áóðÿòñêîìó êîë-
õîçó, íà  ëåòî ïåðåâîçÿòñÿ ê ñåáå äîìîé  â êîëõîç,  âìåñòå ñî 
ñâîèìè  õîçÿåâàìè áóðÿòàìè, à çèìîé  áóäóò ïðèâåçåíû îáðàòíî. 
Ïðè  ìíå  èõ ïîãðóçèëè â âàãîíû,  äàëè ñåíà â òþêàõ. Âåðáëþäû 
ñìåøíî  âûãëÿäûâàëè èç îêîøåê  âàãîíîâ.  Ïîòîì  ìû,  âìåñòå 
ñ âåðáëþäàìè, ïîåõàëè â îäíîì  ïîåçäå. 

Íà  äíÿõ áûëî  îïÿòü  íåîáû÷àéíîå  ïðîèñøåñòâèå. Ïî  óëèöå 
ìèìî  ÎÌÑ  åõàëè âåðõîì  íà  îëåíÿõ  äâà îðî÷îíà-îõîòíèêà.  Ìû 
äîãíàëè èõ, ïðèâåëè íà  ñòàíöèþ, ôîòîãðàôèðîâàëè, óãîùàëè. 
Ìíå  óäàëîñü çàïèñàòü ìíîãî  ñëîâ çà íèìè.  Îíè  îáåùàëè ïðè-
åõàòü ñíîâà.  Íî  êðîìå  òîãî  ïðåäïîëàãàþ  ïîåõàòü â Òûíäó, 
â îðî÷îíñêèé  êîëõîç  (îëåíèé),  ÷òîáû çàïèñûâàòü ñëîâà, ðàç-
ñêàçû è ïðî÷åå. ×òîáû  íå  çàáûòü. Ïîñòàðàéñÿ äîñòàòü ìíå 
ñëîâàðü è ãðàììàòèêó  òóíãóññêîãî ÿçûêà 3. Îá  ýòîì  ïîïðîñèòå 
Àëåêñ. Èâ. ß çíàþ,  ÷òî òàêîâûå áûëè èçäàíû. Ìíå  ýòî íåîá-
õîäèìî  êàê îáðàçåö, ò. ê. ÿ ìå÷òàþ íàïèñàòü ñëîâàðü, ãðàììà-
òèêó è ó÷åáíèê äëÿ îðî÷îíîâ.  Äî  ñèõ ïîð  ïî  îðî÷îíñêè  íåò íè 
îäíîé  êíèãè. Íî  åñëè áóäåò ñëèøêîì  òðóäíî  äîáûòü ýòè êíèãè, 
òî  íå  áåçïîêîéòåñü. Ï.  Í.  Ê. ïîëó÷èë  èç Ìîñêâû  êðàñêè è öâåò-
íûå  êàðàíäàøè, òàê ÷òî íåò íàäîáíîñòè  ïðèñûëàòü ìíå  òî æå: 
Ï.  Í.  ïîäàðèë  èõ ìíå.  Âîîáùå  æå ó ìåíÿ  âñå åñòü è íè÷åãî íå 
íàäî  ïðèâîçèòü, êðîìå  2 ãðåáåøêîâ, ñðåäíåãî ðàçìåðà. Õîòÿ 
ó ìåíÿ  è åñòü òåïåðü, ïîäàðåííûé,  íî  íàäî  èìåòü â çàïàñ. 
Âåðõíþþ  ðóáàøêó ÿ òîæå ïîëó÷èë,  íî  ïîæàëóé îäíó  â çàïàñ 
èìåòü íå  ìåøàåò, íî  íå  îáÿçàòåëüíî. Ìîÿ  ÷åðíàÿ øåðñòÿíàÿ 
ëåæèò áåç óïîòðåáëåíèÿ: îíà  äëèííà  è åå íåëüçÿ îäåâàòü ïîä 
êóðòêó, â êîòîðîé  ÿ îáû÷íî  õîæó, êîãäà ïðîõëàäíî.  Åñëè õîòèòå 
÷òî-íèáóäü ïðèâîçèòü, òî ïðèâîçèòå ðèñîâàëüíûõ ïåðüåâ, íî  íå 
ñëèøêîì  ìíîãî. 

Ï.  Í.  Ê. ïîñëåäíåå  âðåìÿ õâîðàë ãåìîððîåì,  è îñëàá, íî 
òåïåðü åìó  ãîðàçäî ëó÷øå. 

Âàøè äâà ïèñüìà  ÿ ïîëó÷èë,  îäíî  îò 18 àïð., à äðóãîå 
ïèñüìî  íå  ïîìíþ  êàê äàòèðîâàíî.  Ïîëó÷èë  òàêæå ïèñüìî 
îò Ëþñè. Ïðè  ñëó÷àå îáúÿñíè  Àë. Èâ., ÷òî ÿ áëàãîäàðþ 
åãî çà ïàìÿòü  îáî  ìíå4,  íî  íå  îòâå÷àþ íà  åãî ïèñüìà  ñî-
çíàòåëüíî. 

122 



Áûëà ëè ó âàñ Ëèëÿ? Êàê ñãîâîðèëãåü ñ Åë. Ìèòð5.  îòíîñè-
òåëüíî æèòåëüñòâà ó íàñ? Êëàíÿéñÿ åé î*  ìåíÿ.  Âèäåëèñü * ëè òû 
Î.  X.? 

Çäåñü ÿ çàíèìàþñü  ìàòåìàòèêîé  è ô³çèêîé ñ Èãîðåì  Áûêî-
âûì,  êàæäûé äåíü ïîñëå  îáåäà. Åñë³ Ìèê  áóäåò çäåñü, òî 
ÿ îáúÿñíþ  åìó  âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ, ý î  ìîæíî  ñäåëàòü áû-
ñòðî. Êàê çäîðîâüå ìàì,  òâîåé è ìîå³?  Ïîïðàâèëàñü  ëè ðóêà 
Àí.  Ô.? 

Ðàáîòû ó ìåíÿ  î÷åíü  ìíîãî,  ñ óòð³ äî  ïîçäíÿãî*  âå÷åðà, 
è ðàáîòàòü òóò õîòÿ è çàòðóäíèòåëüþ èç çà íåäîñòàòêà âî 
âñåì, îäíàêî  êóäà ñïîêîéíåå,  ÷åì  â Ìîñêâå.  Ïîýòîìó  ÿ íå 
çàìå÷àþ, êàê ïðîõîäèò  äåíü çà äíåì  è íå  ïîñïåâàþ  ïèñàòü 
ïèñåì.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ Àííóëÿ.  Êëàíÿéñÿ áàáóøêå 
è âñåì. 

1934.�.9.  Ñêîâîðîäèíî  77. Ôëîðåíñêèé 

Ð. S. Ñîãëàñíî  òâîåé ïðîñüáå äåíåã òåáå íå  ïîñûëàþ  è áóäó 
õðàíèòü èõ äî  ïðèåçäà âàøåãî. 

1934.�.9.  Äîðîãîé  Âàñåíüêà, ïîëó÷è³  òâîå ïèñüìî.  Ïðåæäå 
âñåãî, îòíîñèòåëüíî  òâîåãî çäîðîâüÿ. Òû ãîâîðèøü,  ÷òî ìàëÿ-
ðèÿ ó òåáÿ ïðîøëà,  íî  ÿ íå  âåðþ ýòîìó,  ò. ê. ìàëÿðèÿ—áî-
ëåçíü çàòÿæíàÿ, è áîðîòüñÿ ñ íåþ  íåëåã[ê]î. À îíà  î÷åíü 
èñòîùàåò. Ïîýòîìó  íàäî  ïðèíÿòü  âñå ìãðû  ê ïîëíîìó  óñòðà-
íåíèþ  åå, ÷òîáû îíà  íå  âåðíóëàñü, ïîêà  îíà  íå  ïðîèçâåëà 
ñâîåãî ðàçðóøèòåëüíîãî äåéñòâèÿ. Ñèëüíî  áåçïîêîèò  ìåíÿ 
òâîå íàìåðåíèå  åõàòü â ïðîøëîãîäíèå  ìåñòà, ò. ê. òû ìî-
æåøü îïÿòü  çàõâàòèòü òàì ìàëÿðèþ.  Áûëî  áû ëó÷øå ïîåõàòü íà 
Óðàë. Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî ýòî â ìàòåðèàëüíîì  îòíîøåíèè 
íåâûãîäíî,  òî òàêîå ñîîáðàæåíèå îøèáî÷íî,  òàê êàê íà  áîëåçíè 
ïðîèãðàåøü áîëüøå. Ïîýòîìó  ïîñòàðàéñÿ ïîåõàòü â ìåñòà çäî-
ðîâûå  6. 

Íåäàâíî  âåðíóëñÿ ÿ èç 2-é ïîåçäêè — îõî÷óñü çà ëüäàìè. 
Ïîäáèðàþ  òèïè÷íûå  ôîðìàöèè  ëüäà, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè 
äàòü èñ÷åðïûâàþùóþ  è ðàöèîíàëüíóþ  êëàññèôèêàöèþ ëüäîâ 
ñî  ñòîðîíû  ìîðôîëîãè÷åñêîé,  ãåíåòè÷åñêîé è, óñëîâíî  ñêàæó, 
ãåîëîãè÷åñêîé, ò. å. ïîä  óãëîì  çðåíèÿ óñëîâèé è ìåñòà çà-
ëåãàíèÿ. Ôîðìàöèé  ëüäà, è êðàéíå ðàçíîîáðàçíûõ,  îòûñêèâàåò-
ñÿ ìíîãî,  íåñêîëüêî  äåñÿòêîâ. Âñå ýòî ñâÿçûâàåòñÿ ñ ôèçè÷å-
ñêèìè  óñëîâèÿìè  êðèñòàëëèçàöèè è äî  ïîëíîé  ÿñíîñòè ì.  á. 
äîâåäåíî  òîëüêî ïîñëå  äëèòåëüíîé ðàáîòû. Íî  óæå è â íàñòî-
ÿùèé  ìîìåíò  îñíîâíûå  ëèíèè òåîðèè êðèñòàëëèçàöèè âîäû 
íàìå÷àþòñÿ;  â ÷àñòíîñòè ìíå  óäàëîñü îáúÿñíèòü çîíàëüíîñòü 
ñòðóêòóðîîáðàçîâàíèé, ÷àñòíûì  ñëó÷àåì êîòîðûõ  ñëóæàò êîëü-
öà Ëèçåãàíãà. Íàäåþñü â áëèæàéøåì áóäóùåì  ïîäâåñòè ïîä 
íàéäåííîå  îáúÿñíåíèå  àíàëèòè÷åñêèé ôóíäàìåíò.  Ïàðàëëåëüíî 
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[ñ ] èçó÷åíèåì ëüäà â ëàáîðàòîðíûõ  è ïðèðîäíûõ  óñëîâèÿõ âåäó 
ðàáîòó ìàòåìàòøåñêóþ ïî  èçó÷åíèþ èëè òî÷íåå ñêàçàòü, ïî 
òåîðèè êðóïíîäèñ³åðñíûõ  ñðåä, òèïè÷íûì  è îñîáåííî  èíòåðåñ-
íûì  è ïðàêòè÷åñøì ïðèìåðîì  êàêîâûõ íàäî  ñ÷èòàòü ìåðçëûå 
ãðóíòû. Ïîñëåäíåå  âðåìÿ çàíèìàþñü  ñ ïîìîùüþ  îäíîãî  ìîëî-
äîãî  ìàòåìàòèêà—Á. Ã. Ñåðåáðÿêîâà — ïîäñ÷åòîì  ìåõàíè÷å-
ñêèõ õàðàêòåðèñò³ê ìåðçëîãî  ãðóíòà â èõ çàâèñèìîñòè îò òåì-
ïåðàòóðû, âëàæíîñòè, âåëè÷èíû ÷àñòèö ãðóíòà, ñîäåðæàíèÿ ïîð 
è ò. ä. 

9-ãî âûõîäèë ³à ãîðó, ïîñìîòðåòü  êàê ðàñïóñêàþòñÿ ðàñòå-
íèÿ.  Òðàâû åùå íåò, åëå-åëå ïðîáèâàåòñÿ íà  êî÷êàõ îáîææåíûõ 
ïîæàðîì,  âåðîÿòþ îò ïðîãðåâà îãíåì.  Îëüõà öâåòåò, èâà ñîáè-
ðàåòñÿ öâåñòè, íà  ³èñòâåííèöå ìàëåíüêèå êèñòî÷êè, íî  ðîäîäåí-
äðîíû  (òóò èõ çàðîñëè âñþäó) óæå íà÷àëè ðàñïóñêàòüñÿ, õîòÿ 
ñòîÿò ïî÷òè  áåç ëèñòüåâ, äà è òå áóðûå, íî  ñèëüíî  ïàõíóò 
êàìôîðîé  è êàêèëè-òî ñìîëàìè.  Öâåòóò àíåìîíû,  ïîêðûòûå 
íåæíûìè  âîëîñèê³ìè,  âûëåçàþò àíåìîíû  ïðÿìî  èç êàìåíèñòî-
ãî ãðóíòà. ×åì  âëøå— òåì çäåñü òåïëåå. Ìíîãî  áîãóëüíèêà, 
êàæåòñÿ äâóõ âèäåâ. 

Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ äîðîãîé.  Ïîëó÷èë  ñåãîäíÿ ïèñüìî  îò 
ìàìû  è 2 — îò À³. Èâ. Òîðîïëþñü  ïîñëàòü ïèñüìà,  à òî îïÿòü 
íå  ïîïàäåò  íà  ïî÷ãó. 

Ïðèñûëàþ  òåáã ôîòîñíèìîê  ñòîëÿðíîé  ìàñòåðñêîé, çàëèòîé 

Íàëåäü,  çàëèâøàÿ äîì,  ñòîëÿðíóþ  ìàñòåðñêóþ â Ñêîâîðîäèíî, 
â ôåâðàëå 1934 ã. Ñíÿòî  â ïåðâûõ  ÷èñëàõ ìàÿ  1934 ã. Âîçíèêëà 

íàëåäü ïîëîòíà  æ. ä. íà  ÷èñòîì  ìåñòå, ãäå ðàíüøå  íèêîãäà 
íå  áûâàëà íàëåäü,— â ñâÿçè ñ óñòðîéñòâîì  ïëîòèíû  ïðèìåðíî 

â 3/4 êì  îò  ìåñòà íàëåäè 

124 



íàëåäüþ äî  êðûøè. Íàëåäü ýòà ðàçâèëà<ü â êàêèå-íèáóäü 1 õ/2 
ìåñÿöà, îêîëî  ÎÌÑ.  Åùå ðàç öåëóþ. 

1934. VJ1 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

1934.�.11.  Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  ñåé÷àñ þëó÷èë òâîå ïèñüìî 
è ñïåøó äîïîëíèòü  íàïèñàííîå  ìíîþ  ðàíåå. Ïîåçæàéòå íà 
êóðüåðñêîì ïîåçäå íåïðåìåííî. 

Èç ïðîâèçèè  êîå ÷òî âçÿòü íåîáõîäèèî,  çäåñü äîáûâàòü åå 
òðóäíî,  íî  êîå ÷òî ÿ âñå æå äîñòàíó. 

Ìîè  ñàïîãè îòäàé Ìèêå,  åñëè îíè  åìóãîäíû,  åñëè æå íåò, òî 
íå  âåçè. Ïëàù  ïîæàëóé ïðèâåçè. Íàäî  áû äîñòàòü ìíå  î÷êè, 
íî  ÿ ñîîáùó  äîïîëíèòåëüíî,  êàêîé ¹;  ³ðèñëàííûå îêàçàëèñü 
ñëèøêîì  ñëàáûìè è ìíå  íåãîäíû.  ß äîñòàë çäåñü äðóãèå, íî 
áîþñü,  ÷òî îíè  ñëîìàþòñÿ.  Ïðèâåçè ìíå  2 ôóòëÿðà äëÿ î÷êîâ, 
êàêèå íèáóäü ñòàðûå ñàìûå ñêâåðíûå. Çàõâàòèòå ñåáå êàëîøè. 
Íàäî  èìåòü òåïëóþ îäåæäó, ò. ê. ì.  á. õîëîäíî,  çàòåì ìàëåíü-
êèå ïîäóøêè.  Íàêðûâàòüñÿ ìîæíî  ìîåé  Çóðêîé è åùå ÷åì  íè-
áóäü, ïàëüòî è ò. ä. Ïðîñòûíÿ  ó ìåíÿ  åñòü L çàïàñíàÿ. Ìíå  ëè÷íî 
êðîìå  ôóòëÿðîâ äëÿ î÷êîâ  íè÷åãî íå  íàäî.  (Êðîìå  ðóêîïèñåé, åñëè 
òîëüêî ÷òî äîñòàíåøü.) Îòíîñèòåëüíî  ãðàììàòèêè è ñëîâàðÿ 
òóíãóññêèõ íàðå÷èé ÿ óæå ïèñàë. Ïîáëàãîäàðè  Àë. Èâ. (îò êîòîðî-
ãî ÿ ïîëó÷èë  2 ïèñüìà  ñåãîäíÿ) çà ïàìÿòü.  Ñåé÷àñ çäåñü ñòàëî 
õîëîäíî,  âåòðåíî, èäåò èíîãäà  äîæäü. Äîâîëåí  ëè Ìèê,  ÷òî ÿ ïèøó 
äëÿ íåãî  ïîýìó?  Çàõâàòèòå ñåáå âèëêè, ëîæêè è íîæ.  Àë. Èâ. ñêàæè, 
÷òî À. Áåëîãî «Íà÷àëî  âåêà» ÿ íå  ÷èòàë è íå  âèäåë, òàê ÷òî íè÷åãî 
ñêàçàòü íå  ìîãó  îá  ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ.  Ïîäñíåæíèê  èç ñàäà 
íàøåãî  ïîëó÷èë,  ñïàñèáî. Áðþê ìíå  [íå]  íàäî,  ÿ êóïèë óæå. 
Ïîæàëóé  ïðèâåçè 2 òðÿïêè èç ñòàðîãî áåëüÿ äëÿ ïîðòÿíîê,  ò. ê. 
çäåøíèå ÷óëêè (ÿ êóïèë) î÷åíü  ðâóòñÿ â ñàïîãàõ è îñîáåííî 
â âàëåíêàõ. 

Ïîñûëàþ  òåáå äîâåðåííîñòü  â «Òåõí. Ýíö.», íî  äóìàþ  ÷òî 
ýòî èçëèøíåå ò. ê. ÿ ïðîñèë  êîíòîðó  ñîîáùèòü  ìíå,  ñêîëüêî ìíå 
äîëæíû  è ïåðåâåñòè ìîé  ãîíîðàð  íà  òâîþ  ñáåð. êíèæêó, íî 
êîíòîðà  íå  ñäåëàëà íè  òîãî,  íè  äðóãîãî. 

Öåëóþ òåáÿ è âñåõ âàñ. Äåòÿì íå  ïèøó,  íå  ìîãó  ïîñïåòü,  íî 
òû èì  ïî÷èòàé, ÷òî ÿ ïèøó  è ñêàæè, ÷òî ïèøó  ýòî è äëÿ íèõ,  äëÿ 
âñåõ âìåñòå. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 
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ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  Ûëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  1* 
Àííå  Ìèõàéë³âíå 
Ôëîðåíñêîé 

77. À. Ôëîðåíîñèé,  ñò. Ñêîâîðîäèíî 
Óññóðèéñêîé îñ. äÎÌÑ 

Äîðîãàÿ  Àíø,  ñ 17 ïî  22 ìàÿ  âêëþ÷èòåëüíî  ÿ áûë  â îòñóò-
ñòâèè, â Òàõòàìàäå * íà  ñëåòå, è ïîòîìó  íå  ïèñàë  òåáå. Ñîîá-
ùàþ,  ÷òî  ðàçðåøåíèå íà  ïðèåçä ïîëó÷åíî  è çàâòðà ÿ ïîøëþ  åãî 
çàêàçíûì  ïèñüìîì,  ñåé÷àñ ñíèìàåòñÿ êîïèÿ.  Íà  âñÿê, ñëó÷àé 
ñîîáùàþ,  ÷òî  íàäî  ïðèâåçòè: ñåáå çàõâàòèòå êàëîøè íåïðåìåí-
íî,  òóò â äîæäü (à òåïåðü ïîøëè  äîæäè), îò÷àÿííàÿ  ãðÿçü. Çàòåì 
êàêèå íèá.  ìàëåíüêèå ïîäóøêè.  Ïðîñòûíÿ  îäíà  ó ìåíÿ  åñòü 
çàïàñíàÿ, çàõâàòèòå åùå 2, çàòåì íàäî  èìåòü ÷åì  ïîêðûâàòüñÿ. 
Ó ìåíÿ  åñòü, êðî�å  îäåÿëà, áóðêà, à çàòåì ðàçíûå âåðõíèå âåùè. 
Èç ïðîâèçèè  õîðîøî  áû çàõâàòèòü ãîðîõó, íåìíîãî  ëóêó (òóò 
äîñòàâàòü î÷åíü  òðóäíî),  íåêîòîðîå  êîëè÷åñòâî ñàõàðà ó ìåíÿ 
åñòü äëÿ âàñ. Çàõâàòèòå ÷åì  åñòü — âèëêè, ëîæêè è 1 íîæ, 
âïðî÷åì  òóò åñòü íîæ. 

Äëÿ ìåíÿ:  ãóãòàëèíà* íåñê. êîðîáî÷åê,  ìàçü êîðè÷íåâóþ 
äëÿ ïàëüòî, 2 ãðåáåøêà ðàçìåðîì  îê.  15 ñì  (íå äâóñòîðîí-
íèå, à ïðîñòûå),  2 òðÿïêè äëÿ ïîðòÿíîê,  çóáíóþ  ùåòêó, ïåð-
÷àòêè øåðñòÿíûå, áóìàãè áåëîé, òóò áîëüøîé  êðèçèñ ñ íåþ 
(íî  íå  ñëèøêîì  ìíîãî,  à òî òÿæåëî âåçòè, äà è íåêóäà êëàñòü 
åå). Êíèãó Jasca, Sammeln der Formeln d. Mathematic íå 
ïðîøó,  ò. ê. äîñòàòü íå  ñìîæåòå (ó ìåíÿ  áûëà, ýòî òîëñòûé 
òîì).  Åñëè äîñòàíåòå, êàê ÿ ïðîñèë,  ñëîâàðü è ãðàììàòèêó 
òóíãóññêîãî ÿçûêà, òî áóäåò î÷åíü  õîðîøî,  íî  íå  íàäñàæè-
âàéòåñü èç çà ýòîãî. Äëÿ ÷òåíèÿ êíèãè ïîïðîøó  äëÿ âàñ ó Áû-
êîâûõ, òàê ÷òî âîçüìèòå ñåáå òîëüêî íà  äîðîãó, äà íà  ÷òî 
åñòü è ïîìèìî  ýòîãî. Âîîáùå,  ñòàðàéòåñü èìåòü âåùåé ïî-
ìåíüøå,  ò. ê. îíè  î÷åíü  ñâÿçûâàþò.—Îò ñëåòà óñòàë. Áåç-
ïîêîþñü  ïî  ñëó÷àþ äîëãîãî  íåïîëó÷åíèÿ  îò âàñ èçâåñòèé, 
î÷åíü  äàâíî  íå  ïîëó÷àë íè÷åãî.— Ïîãîäà  òóò ñêâåðíàÿ, ïàñ-
ìóðíàÿ.  Âñå ñêëîíû  ïîêðûòû  ðîçîâûìè  çàðîñëÿìè ðîäîäåíä-
ðîíà—çàìå÷àòåëüíî  êðàñèâî. Âñþäó áóêåòû, ïó÷êè è äàæå 
âåíèêè ðîäîäåíäðîíà,  ðîñêîøü  íåâåðîÿòíàÿ. Äåðåâüÿ íà-
÷èíàþò ðàñïóñêàòüñÿ, ëèñòâåííèöà îïóøèëàñü.  Êðåïêî  öåëóþ 
âñåõ âàñ. 

1934. V.23 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèíî,  ÎÌÑ 
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Çàêàçíîå 
ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Ï.  À. Ôëîðåíñêèé, 
ñò. Ñêîâîðîäèíî  Óññóðèéñêîé æ. ä., 
Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ 

Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  ïîñûëàþ  òåáå ðàçðåøåíèå íà  ïðèåçä. 
Ìíå  ñêàçàëè çäåñü, ÷òî äëÿ äåòåé ðàçðåøåíèÿ íå  íàäî,  ò. ê. 
îíè  ÷èñëÿòñÿ ïðè  òåáå. Íà  äíÿõ ïîñïàë  òåáå îòêðûòêó. Âñå 
ýòî âðåìÿ ÿ î÷åíü  çàíÿò, à êðîìå  òîãå íåìíîãî  íåìîæèëîñü  — 
÷òî-òî  âðîäå ëåãêîãî ãðèïïà,  òàê ³ òî ïèñàòü êàê ñëåäóåò 
íå  óäàâàëîñü. Òóò ðàñïóñòèëàñü çåëåíü. Ãîðû  ïîêðûòû  ðîäî-
äåíäðîíàìè  â òàêîì  êîëè÷åñòâå, ÷òî íåêîòîðûå  ñêëîíû 
ñïëîøü  ðîçîâî-ïóðïóðíîãî  öâåòà. Êðîìå  òîãî  ðàñïóñòèëèñü 
ñèðåíåâûå àíåìîíû,  ïîêðûòûå  ïóøêåì,  î÷åíü  ìèëûå  öâåòû. 
Ñíåãà è ëüäà óæå íåò. Ïîÿâèëèñü  äàæå ïòèöû,  íî  èõ î÷åíü 
íåìíîãî.  Íà÷àë ïîÿâëÿòüñÿ è ãíóñ, ò. å. êîìàðû  è ìîø-
êàðà. Ëåòîì  îò ãíóñà çäåñü, îñîáåííî  â òàéãå, íåò æèòüÿ. 
Ïî÷òè  êàæäûé äåíü èäåò äîæäü, íà  óëèöå è âî  äâîðå ãðÿçíî. 
Ñîëíöà  óæå äàâíî  ïî÷òè  íåò, ïîëíàÿ  ïðîòèâîïîëîæíîñòü  îñåíè 
è çèìå. 

Æèâó ÿ ïî  ïðåæíåìó,  ò. å. çàíèìàþñü  êíèãàìè  è ïèøó, 
âû÷èñëÿþ, ìàæó êðàñêàìè è òóøüþ—è äëÿ íàó÷íûõ  ðàáîò 
è äëÿ Êðàñíîãî  Óãîëêà, ò. å. îãîëîâêè*  ñòåíãàçåòû è òîìó 
ïîäîáíîå.  Íà  ñëåòå ìû  óñòðàèâàëè âûñòàâêó ñâîèõ ðàáîò, äëÿ 
íåå òîæå ïðèøëîñü  ïîðèñîâàòü.—Î÷åíü  äàâíî  íå  ïîëó÷àþ  îò 
âàñ íèêàêèõ èçâåñòèé è áåçïîêîþñü.  Âîîáùå  ìû  æèâåì îòîðâàí-
íî  îò æèçíè è íà  êðàþ ñâåòà, íè÷åãî íå  çíàåì,  ÷òî äåëàåòñÿ. 
Äàæå Áûêîâû  íè÷åãî íå  ïèøóò  ñâîèì  äåòÿì, êîòîðûå  èõ çàæ-
äàëèñü è íàõîäÿòñÿ â áîëüøîì  íåòåðïåíèè. 

Äî  ñèõ ïîð  ÿ òàê è íå  çíàþ,  ïîëó÷àëè ëè âû ìîè  ïèñüìà  îò 
íà÷àëà ìàÿ  è äàëåå. Ìíå  êàæåòñÿ, ÷òî îíè  íå  äîøëè  äî  âàñ. 
Â ÷àñòíîñòè, òàì áûëè ïîñëàíû:  äîâåðåííîñòü  íà  Ðåäàêöèþ 
«Òåõí. Ýíöèêë.» è äîâåðåííîñòü  â êîîïåðàòèâ ïðè  ÂÝÈ, îòíîñè-
òåëüíî ïåðåäà÷è ìîåãî  ïàÿ Êèðå. 

Òû ïèøåøü  ïî  ïîâîäó  ÂÝÈ. Íî  ïîñëåäíåå  âðåìÿ òàì 
áûëà òàêàÿ íåðàçáåðèõà è ñòîëüêî íåïðèÿòíûõ  âïå÷àòëå-
íèé,  ÷òî ó ìåíÿ  íåò íåïðèÿòíîãî  ÷óâñòâà î  ìîåì  âûõîäå 
èç åãî ñòåí, õîòÿ îòäåë ìàòåðèàëîâåäåíèÿ è ìîå  ñîçäàíèå. 
ÂÝÈ äàâíî  óæå ïåðåñòàëî áûòü ó÷ðåæäåíèåì, â êîòîðîì  ðà-
áîòàëîñü, êàê ïðåæäå, åñëè è íå  óäî>áíî,  òî óþòíî.  Ðàçâå-
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ëàñü * áþðîê|àòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, ñïóòàííîñòü  âñåõ îòíîøå-
íèé,  áåçêîíå÷³ûå òðåíèÿ èç çà ïóñòÿêîâ,— âñå ýòî ìåøàëñ 
ðàáîòå. 

Öåëóþ òåá³. Äëÿ âàñ íàêîïèë  òóò ñàõàðà è íåìíîãî  êîíñåð-
âîâ. Õëåáà áóäó äîñòàâàòü, à îñòàëüíîå ìíå  íåÿñíî. 

1934. V.26. Ñêîâîðîäèíî  Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãàÿ Òèêà, èç êóêîë âîçüìè  ñåáå îäíó  èëè äâå, íå 
áîëüøå, à òî òðóäíî  áóäåò åõàòü èì  òàêóþ äëèííóþ  äîðîãó. 
Áåðè ìàëûøå³,  à áîëüøèå êàê-íèáóäü îáîéäóòñÿ è ñàìè áåç 
òåáÿ. 

Ïðèåçæàé ñ ðîçîâûìè  ùå÷êàìè,  êîìàðîâ  ïðèâîçèòü íå  íàäî, 
òóò ñâîèõ ìíîãî,  à êðîìå  òîãî  îíè,  êàæåòñÿ íå  âñåãäà ãîâîðÿò 
ïðàâäó. Öåëóê òåáÿ, äîðîãàÿ. 

1934. �.26  Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèèî 

Äîðîãîé  Ìèê,  çàõâàòè ñ ñîáîþ  íåñêîëüêî  êðþ÷êîâ è ëåñêó, 
íî  óäèëüíèêà, êîíå÷íî,  ïðèâîçèòü íå  ñëåäóåò. Êíèãè äëÿ ÷òåíèÿ 
çäåñü íàéäóòñÿ êàêèå-íèáóäü, ïîýòîìó  âîçüìè  òîëüêî íà  äîðîãó, 
÷òîáû íå  áûëý ñêó÷íî  åõàòü. Ñëóøàéñÿ ìàìó  è íå  êèïÿòèñü. 
Î  òèãðàõ òåáå ÿ ïèñàë, à îñòàëüíîå óçíàåøü ñàì, êîãäà áóäåøü 
çäåñü. Â Ñêîâîðîäèíå  òèãðîâ íåò, ÿ íå  âèäåë íè  ðàçó, äà è äðóãèå 
òîæå. Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé. 

1934. V.26 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèíî 

Äîðîãàÿ Îëÿ,  íàäåþñü, ÷òî êîãäà òû ïîëó÷èøü  ýòî ïèñüìî, 
òâîè ýêçàìåíû  óæå çàêîí÷àòñÿ. Ïðîáåëû  ïîäãîíèì  âìåñòå. 
Î÷åíü  æàëü, ÷òî âû íå  óâèäèòå ãëàâíîé êðàñîòû íàøåãî  êðàÿ, 
ðîäîäåíäðîíîâ:  îíè  ñåé÷àñ â ïîëíîì  öâåòó è åäâà ëè ïðîäåð-
æàòñÿ áîëåå íåäåëè. Âïðî÷åì,  ýòî—ìîå  ïðåäïîëîæåíèå  òîëüêî. 
Íî  àâîñü ðàñöâåòåò åùå ÷òî íèáóäü êðàñèâîå. Ëüäîâ óæå íåò, 
à ýòî ñàìîå  ãëàâíîå óêðàøåíèå íàøåé  ïðîìåðçøåé  ñòðàíû. 
Ïîïðåæíåìó  ÿ çàíèìàþñü  ìàòåìàòèêîé  è ôèçèêîé ñ Èãîðåì 
Áûêîâûì,  îí  ãîòîâèòñÿ ê ýêçàìåíó êóäà-íèáóäü â âûñøóþ 
øêîëó.  Êëàíÿéñÿ äÿäå Âàñå è åãî ñåìüå. Âåðîÿòíî,  Âàñÿ è Êèðà 
óæå óåõàëè ñî ñâîèìè  ëåòíèìè  ýêñïåäèöèÿìè, íî  ìíå  íåèçâåñò-
íî,  êóäà èìåííî. 

Íå  çàáóäüòå âçÿòü ñåáå êàëîøè, ò. ê. òóò î÷åíü  ãðÿçíî, äà 
è â ñóõîå âðåìÿ âî  ìíîãèõ  ìåñòàõ áîëîòèñòî  («ìàðè»)1 

128 



ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

77. À. Ôëîðåíñêèé, ñò. Ñêîâîðîäèþ, 
Óññóðèéñêîé æ. ä., ÎÌÑ 

1934.V.28. Ñêîâîðîäèíî.  ÎÌÑ.  Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  ïðèñûëàþ 
òåáå ðåöåïò î÷êîâ,  ïîëó÷åííûé  ìíîê  â÷åðà. Íàäî  âçÿòü ñòåêëà 
äâîÿêîâîãíóòûå  â 6 äèîïòðèé.  Êðîìå  òîãî  íåîáõîäèìî  ïðèâåç-
òè 2 ïóñòûõ ôóòëÿðà äëÿ î÷êîâ,  ò.ê. ëåæàùèå ó ìåíÿ  î÷êè 
ïîëîìàþòñÿ  áåç ôóòëÿðà. Â÷åðà ÿ áûë â ðåíòãåíîâñêîì  êàáèíå-
òå, ãëàâíûì  îáðàçîì  ñ öåëüþ ïîñìîòðåòü  àïïàðàòóðó è âûÿñ-
íèòü, íåëüçÿ ëè åþ âîñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ôèçè÷åñêèõ ðàáîò. Íî 
ïîïóòíî  ÿ ïðîñèë  ïðîñâåòèòü ìåíÿ.  Ýêàçàëîñü, ÷òî ó ìåíÿ  âñå 
áëàãîïîëó÷íî,  òàê ÷òî äîêòîð  äàæå óäèâëÿëñÿ ñîñòîÿíèþ  ìîåãî 
çäîðîâüÿ. Ïîãîäà  òóò íåâàæíàÿ — î÷åíü  íåóñòîé÷èâàÿ, òî õìó-
ðàÿ, òî äîæäü. Èíîãäà  òåïëî,  à øîãäà õîëîäíî,  íàïðèìåð 
ñåãîäíÿ, òàê ÷òî ñåé÷àñ ïðèäåòñÿ òîïèòü ïå÷êó, ÷òîáû ìîæíî 
áûëî  çàíèìàòüñÿ. ß ïèñàë òåáå óæå, ÷òî ñàõàðà äëÿ âàñ ÿ íåìíî-
ãî íàáðàë, íî  íàñêîëüêî  âðåìåíè  åãî õâàòèò—íå çíàþ.  Âïðî-
÷åì,  êàæäûé ìåñÿö ÿ ïîëó÷àþ  êîå-÷òî. Ïîçàâ÷åðà îòïðàâèë âàì 
ïèñüìî  çàêàçíîå ñ îôôèöèàëüíûì  ðàçðåøåíèåì íà  ïðèåçä. 
Â ýòîì  ïèñüìå  ÿ æàëîâàëñÿ, ÷òî äàâíî  íå  ïîëó÷àþ  îò âàñ ïèñåì. 
Íî  â òîò æå äåíü ïðèøëî  ïèñüìî  îò 13 ìàÿ.  Íîâîãî  ó ìåíÿ 
íè÷åãî  íåò, ò. å. êðîìå  ðàáîòû. Î÷åíü  æàëü, ÷òî ðîäîäåíäðîíû 
öâåòóò â ïîëíîì  ðàçãàðå è, âåðîÿòíî,  íå  äîæäóòñÿ âàñ. Âàì 
áûëî  áû èíòåðåñíî  ïîñìîòðåòü  ñïëîøíûå  çàðîñëè, ïîêðûâàþ-
ùèå ñêëîíû  ãîð, â ïîëíîì  öâåòó, ïðåêðàñíîãî  ïóðïóðíî-ðîçî-
âîãî  öâåòà. Âåí÷èêè öâåòîâ î÷åíü  êðàñèâûå. Íà  îáîðîòå  äàþ 
òåáå ðèñóíîê  âåí÷èêà. 

Âïðî÷åì  öâåò âåí÷èêà ïîäîáðàí  íåâåðíî,  íåò ïîäõîäÿùåãî 
êàðàíäàøà. 
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Ï.  Ç. ïðîñèò  Ò(áÿ ïðèâåçòè åìó  ãàç (äëÿ [íðçá.])  è êíèãó, 
êîòîðûå  äîñòàâèò êìàìå  Åë. Ñåðã. Åñëè ó âàñ íå  áóäåò ñëèøêîì 
ìíîãî  âåùåé, òî çàõâàòèòå, åñëè æå ìíîãî,  òî êíèãó íå  áåðèòå 
(îíà—òîëñòàÿ è ò³æåëàÿ, íî  çàòî ìîæåòå ñìîòðåòü åå äîðî-
ãîþ),  à âîçüìèòå òñëüêî ãàç, ýòî íå  ñîñòàâèò òÿæåñòè. 

Êðåïêî  öåëóþ þåõ âàñ. Íåïðåìåííî  ñîîáùàéòå ìíå  î  ìàìå. 
Íà÷àë èñêàòü âàì  þìíàòó,  ò. å. îáðàòèëñÿ ê îäíîìó  èç ìåñòíûõ 
æèòåëåé — æèâóùåìó ñî ìíîþ  â îäíîé  êîìíàòå.  Óåõàëà ëè 
Ëèëÿ? Êàê çäîðîâû  Âàñþøêè? 

77. Ôëîðåíñêèé 

1934.�.28.  Äîðñãîé Êèðèëë, èç ïèñüìà  ìàìû  ÿ óçíàë, ÷òî 
òâîÿ ïîåçäêà îòêëàäûâàåòñÿ äî  àâãóñòà, íî  êóäà èìåííî  òû ïî-
åäåøü è ñ êåì  — íå  çíàþ.  Ñîîáùè  ìíå.  Èíîãäà,  ãëàâíûì  îáðà-
çîì  íà  òåëåãå, âî  âðåìÿ ïîåçäîê,  êîãäà âûáèðàåòñÿ íåìíîãî 
âðåìåíè,  ÿ ïèøó  ïîýìó  îá  îðî÷åíàõ,  êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Ïñü», 
à Ïñü  çíà÷èò Îëåíü.  Ñîáèðàþ îðî÷åíñêèå ñëîâà. Íåñêîëüêî 
ìàëåíüêèõ îòðûâêîâ  èç «Îðî»  ÿ ïîñûëàë  âàì,  íî  íå  çíàþ,  äî-
øëè ëè îíè.  Äóìàþ  â ñêîðîì  âðåìåíè,  ðàäè âïå÷àòëåíèé è ðàäè 
ñëîâàðÿ, ïîåõàòü ê ýðî÷åíàì  íà  íåñêîëüêî  äíåé. Êàê èäóò òâîè 
çà÷åòû? Æàëü, ÷òî íå  ìîãó  ïîìî÷ü  òåáå, íî  íàäåþñü, ÷òî òû 
ñïðàâèøüñÿ è ñàì.— Åçäÿò îðî÷åíû  âåðõîì  íà  îëåíÿõ,  î÷åíü 
ìèëûõ  æèâîòíûõ, äà è ñàìè ïðîèçâîäÿò  õîðîøåå  âïå÷àò-
ëåíèå, õîòÿ è ñèëüíî  âûïèâàþò. ß óæå íàáðàë ïîðÿäî÷íî 
îðî÷åíñêèõ  ñëîâ, íî  äî  ñëîâàðÿ åùå, êîíå÷íî,  î÷åíü  è î÷åíü 
äàëåêî. 

Íà  äíÿõ æäó ñþäà Ñóçèíà. Ìû  âûïèñàëè åãî íà  ñòàíöèþ äëÿ 
ñîâåòîâ ïî  îðãàíèçàöèè ìóçåÿ è äëÿ ñáîðà êîëëåêöèé, äà è ñà-
ìîìó  åìó  õîòåëîñü ïðèåõàòü ñþäà. Äî  ñèõ ïîð  ëè÷íî  ñâèäåòüñÿ 
ñ íèì  íå  óäàëîñü. 

Òóò ÿ äîâîëüíî  ìíîãî  ðèñóþ: ñ îäíîé  ñòîðîíû  ëüäû â ïðè-
ðîäíûõ  è â ëàáîðàòîðíûõ  óñëîâèÿõ, à ñ äðóãîé—âñÿêèå îãîëîâ-
êè è ïëàêàòû äëÿ Êðàñíîãî  óãîëêà, ñòåíãàçåòû è ò. ä. Ââîæó 
òóäà âñå íàèáîëåå äëÿ ñåáÿ èíòåðåñíîå: êðèñòàëëû ëüäà, öâåòû 
ðîäîäåíäðîíà  è ò. ï. 

Ïèøè  ìíå,  êàêèå ó òåáÿ âîçíèêàþò  âîïðîñû  è íåäîóìåíèÿ, 
÷òîáû ÿ ìîã  ïîìî÷ü  òåáå, õîòÿ ýòî è áóäåò ñ îïîçäàíèåì. 

Òû ìîæåøü  çàïèñûâàòü ñåáå â çàïèñíóþ  êíèæêó, ÷òî áóäåò 
ïðèõîäèòü â ãîëîâó, à çàòåì ïðèñûëàòü ýòè âîïðîñû  ìíå. 

Ïîñëåäíåå  âðåìÿ ÿ çàíÿò ïèñàíèåì  ðàáîòû î  ôîðìàöèÿõ 
ëüäà—êëàññèôèêàöèÿ, ãåíåçèñ, îïèñàíèå,  íàáëþäåíèÿ  â ýòîé 
îáëàñòè. Ýòà ðàáîòà ïðèìûêàåò  ê ïðåäûäóùèì  — ïî  çàìåðçà-
íèþ  âîäû  â ëàáîðàòîðíûõ  è ïðèðîäíûõ  óñëîâèÿõ. 

Äðóãàÿ ñåðèÿ ðàáîò, âåäóùèõñÿ ìíîþ  — ïî  ñâîéñòâàì êðóï-
íîäèñïåðñíûõ  ñðåä, ýòî äëÿ îâëàäåíèÿ âå÷íîìåðçëûìè  ãðóíòà-
ìè.  Ïîêà  ÷òî ñèæó ñî ñâîèì  ïîìîùíèêîì  íà  ìåõàíè÷åñêèõ 
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ñâîéñòâàõ êðóïíîäèñïåðñíûõ  ñðåä è ó:ñå êîå ÷òî ñäåëàëè. Ýòà 
ðàáîòà ì.  á. âàæíà íå  òîëüêî äëÿ ìåðç:îòû,  íî  è äëÿ åñòåñòâåí-
íûõ  è èñêóññòâåííûõ ìàòåðèàëîâ, êàêîâû íàïð.  ãîðíûå  ïîðîäû, 
öåìåíòíûå  èñê. êàìíè,  ïëàñòè÷åñêèå Ì²ÑÑÛ. 

Íàêîíåö,  òðåòüÿ ãðóïïà  ðàáîò—ïî  ýëåêòðîïðîâîäíîñòè 
ìåðçëîòû. 

Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Íå  :àáûâàé è ïèøè  ïî÷àùå 
îáî  âñåì, ÷òî äåëàåøü è ÷òî äåëàåòñÿ. 

1934. V.29 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèíî 

Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  óãîë Äîëãîãî  è 
Íîâîêîíþøåííîãî  ïåð., ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

77. À. Ôëîðåíñêèé, ñò. Ñêîâîðîäèíî 
Óññóðèéñêîé æ. ä., Îïûòíàÿ 
Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ 

Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  äàâíî  íå  ïîëó÷àë îò òåáÿ íèêàêèõ èç-
âåñòèé, õîòÿ è çíàþ  î  òåáå èç ïèñåì  Àííû.  Â Ìîñêâå  ëè Ëèëÿ? 
Êàê òû æèâåøü? Çäåñü âñå áîëåå èëè ìåíåå  ïî  ñòàðîìó, 
ò. å. ðàáîòàåì, èíîãäà  åçäèì â ìàëåíüêèå ýêñïåäèöèè, âû÷èñ-
ëÿåì,  ïèøåì,  ðèñóåì è ò. ä. Ïîÿâèëàñü òðàâà, ÷óäåñíûå ðî-
äîäåíäðîíû,  ïîêðûâàþùèå  ñêàòû ãîð ñïëîøíûì  ðîçîâî-
ñèðåíåâûì  ïîêðîâîì,  óæå ïî÷òè  îòöâåëè, íî  âçàìåí  ïîÿâ-
ëÿþòñÿ íîâûå  öâåòû. Ïðèëåòåëè äàæå ïòèöû,  õîòÿ èõ è î÷åíü 
ìàëî  çäåñü. ß çäîðîâ. Íè÷åãî  íå  çíàþ  î  Øóðå è Àíäðåå. 
Ê òåáå, âåðîÿòíî,  çàéäåò ïî  ïðîñüáå ìîåãî  òîâàðèùà Ñåðåá-
ðÿêîâà— ïðèíåñåò 2—3 ìàòåìàòè÷åñêèõ êíèãè äëÿ ïåðåäà÷è 
Àííå.  Åñëè äåòè áóäóò íå  ñëèøêîì  íàãðóæåíû, òî ïóñòü ïðè-
âåçóò ýòè êíèãè íàì,  äëÿ çàíÿòèé; åñëè æå ó íèõ  òÿæåñòåé 
áóäåò ìíîãî,  òî ïðèäåòñÿ îñòàâèòü êíèãè â Ìîñêâå  è íå  áðàòü 
èõ. Ðàáîòû ó ìåíÿ  î÷åíü  ìíîãî,  ñ óòðà äî  ïîçäíåãî  âå÷åðà, 
è ÿ íå  óñïåâàþ ñäåëàòü íàìå÷åííîãî,  íåñìîòðÿ  íà  òî, ÷òî 
çäåñü ìíå  ìåøàþò  ãîðàçäî ìåíåå,  ÷åì  ìåøàëè  â Ìîñêâå.  Â îá-
ùåì  çäåñü çàòðóäíèòåëüíî ñ êíèãàìè,  êîòîðûõ  î÷åíü  ìàëî 
è, ãëàâíîå, íåò íåîáõîäèìûõ.  Öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ ìàìî÷êà, 
êëàíÿéñÿ Ëèëå, Ëþñå è òåòå Ñîíå,  áóäü çäîðîâà è ñîîáùàé 
î  ñåáå. 

1934. VI.7 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
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ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îá&ñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 
Êèðèëëó Ïàâëîâè÷ó 
Ôëîðåíñêîìó 

77. À. Ôëîðåíñê³é, Ñêîâîðîäèíî 
Óññóð. æ. ä., Î³ûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ 
Ñòàíöèÿ 

Äîðîãîé  Êèðøë 1, ñî äíÿ  íà  äåíü ÿ æäó ïðèåçäà ìàìû 
è äåòåé, è ïîòîìó  íå  ïèñàë. Äà è îòíîñèòåëüíî  òåáÿ íå  çíàþ, 
äîìà  ëè òû, èëè óæå óåõàë. Íàøåë  ìàìå  êîìíàòó,  íî  ñ áîëüøèì 
òðóäîì,  çàòî â õî³îøåì  ìåñòå. Óñèëåííî  ïèøó  ðàáîòó î  ôîð-
ìàöèÿõ ëüäà (íàñ÷³òàëè áîëåå 54 ôîðìàöèé),  êîòîðûå  îïèñû-
âàåì, êëàññèôèöèðóåì è, ïî  âîçìîæíîñòè,  èçîáðàæàåì. Êðîìå 
òîãî  ïèøåì  ðàáîòû î  ìåõàíè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ ìåðçëîòû  — 
÷èñòî ìàòåìàòè÷åñêèå; òóò ðàçíûå àíàëèòè÷åñêèå çàòðóäíå-
íèÿ,  âûçâàííûå  â ³àñòíîñòè îòñóòñòâèåì íóæíûõ  êíèã. Ôîòî-
ãðàôèðóåì. Ñîáèðàþ ãåðáàðèé ìåñòíîé  ôëîðû.  Ó íàñ ñòàíî-
âèòñÿ òåïëî,  õîòÿ íî÷àìè  âñå åùå áûâàþò ìîðîçû,  íàïð. 
— 8° Ìíîãî  öâåòñâ, ïîÿâëÿþòñÿ  íîâûå  êàæäûé ïî÷òè  äåíü 
è òàê æå áûñòðî èñ÷åçàþò, âîîáùå  âåñíà èäåò ñòðåìèòåëü-
íûì  òåìïîì.  Ïèøè  î  ñåáå, êàê òâîè ýêçàìåíû  è çà÷åòû, êîãäà 
è êóäà òû åäåøü. Êëàíÿéñÿ áàáóøêå è ïîöåëóé  áàáó Îëþ,  êîãäà 
áóäåøü â Ìîñêâå.  Êëàíÿéñÿ Ìèêèíîé  Êàòå. Åñëè ìàìà  åùå íå 
óåõàëà, ñêàæè åé, ÷ãî ÿ æäó åå è ÷òî ñòàëî òåïëî.  Öåëóþ òåáÿ, 
äîðîãîé. 

1934. V1.12 77. Ôëîðåíñêèé 

Ìîñêâà  Ïëþùèõà 
Óãîë Äîëãîãî  ïåð. è Íîâîêîíþøåííîé 
ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Ñêîâîðîäèíî  Óññóð. æ. ä. 
Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ, 
Ï.  À. Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  òâîå ïèñüìî  ïîëó÷èë.  Àííå  íå  ïèøó, 
ò. ê. ïèòàþ  íàäåæäó, ÷òî îíà  óæå âûåõàëà è ÷òî, ñëåäîâàòåëü-
íî,  ïèñüìî  ìîå  äî  íåå íå  äîéäåò. Íàøåë  ÿ çäåñü êîìíàòó  äëÿ 
íèõ,  íåóäîáíóþ,  íî  çàòî â õîðîøåì  ìåñòå. Âîîáùå  æå êâàð-
òèðíûé  âîïðîñ  â Ñêîâîðîäèíå  âåñüìà çàòðóäíèòåëåí, êàê 
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è ïèùåâîé.  Çäåñü ìíîãî  öâåòîâ è ãðèòîì  íîâûõ  äëÿ ìåíÿ 
âèäîâ. Ê ñîæàëåíèþ ñàìîå  êðàñèâåå óæå ñîøëî  — öâåòåíèå 
ðîäîäåíäðîíîâ,  ñïëîøü  ïîêðûâàþùèõ  çäåøíèå ãîðû. Ìíî-
ãî ðàáîòàþ — âñå ïèøó  î  ëüäå1, ïýèâîäÿ  â ïîðÿäîê  îïû-
òû è íàáëþäåíèÿ  çèìû,  óäàëîñü îòêðûòü ìíîãî  íîâûõ  ÿâ-
ëåíèé è ïî  íîâîìó  îñâåòèòü è ñâÿàòü ñòàðûå. Ïðèõîäèòñÿ 
ìíîãî  ðèñîâàòü, õîòÿ ê ñîæàëåíèþ è íå  óìåÿ:  ýòî ðèñóíêè 
êàê ðàç â äóõå Ëèëè, è îíà  ìîãëà  áû âûïîëíèòü  èõ îáðàç-
öîâî.  Êðîìå  òîãî  çàíèìàþñü  ìàòåøòèêîé.  Òî÷íåå ïðèêëàä-
íîé  ìàòåìàòèêîé.  Çäîðîâ. Íà÷àëñÿ ïåðèîä  äîæäåé, êîòî-
ðûå ëüþò êàê èç âåäðà, ðàçâîäÿ íåïðîëàçíóþ  ãðÿçü, ïîñëå 
îñåíè  è çèìû  — ñóõèõ è ñîëíå÷íûõ  ,ßÂÊ íåóçíàâàåì.  Äóìàåì 
îá  óñòðîéñòâå ÷åãî-òî âðîäå áîòàíè³åñêîãî  ñàäà. Ïðåäïîëà-
ãàåì ñòðîèòü ìóçåé ìåðçëîòû.  Âîîáöå  ìíîãî  âñÿêèõ ïëàíîâ, 
íî  ïîêà  ÷òî ïîäâèãàþòñÿ âïåðåä ÎÐÈ  ìåäëåííåå,  ÷åì  õîòå-
ëîñü áû, ïî  äîðîãå ðàçáóõàÿ è îñëîõíÿÿñü.  Öåëóþ òåáÿ, äî-
ðîãàÿ ìàìî÷êà,  êëàíÿéñÿ Ëþñå è Ëèëå. Î÷åíü  æàëü, ÷òî 
Ñàøà2 áîëååò, ïåðåäàé îò ìåíÿ  ïîêëîí  Àíäðåþ  è Òîñå3 Åùå 
ðàç öåëóþ. 

1934. VI.20 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
Ñêîâîðîäèíî  ÎÌÑ 

Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  Óãîë Äîëãîãî  ïåð. è 
Íîâîêîíþøåííîé  óë., ä. 12 êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

Ñò. Ñêîâîðîäèíî,  Óññóðèéñêîé æ. ä. 
Îïûòíàÿ  Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ, 
77. À. Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãàÿ ìàìî÷êà, 
Ñîîáùàþ  òåáå î  áëàãîïîëó÷íîì  ïðèåçäå â÷åðà, ò. å. 1-ãî 

óòðîì,  Àííû  ñ äåòüìè. 
Äîåõàëè ñðàâíèòåëüíî ëåãêî, êàæåòñÿ íå  î÷åíü  óñòàëè, ïî 

íåìíîãó  óñòðàèâàþòñÿ. Ìåñòíîñòüþ  äîâîëüíû.  Æèâóò â äîìèêå 
íà  ãîðå, ñðåäè êóñòàðíèêîâ è äåðåâüåâ, ïî÷òè  â ëåñó. Ê ñîæàëå-
íèþ  ïîïàëè  â äîæäëèâûé ïåðèîä,  ïîðÿäî÷íàÿ  ãðÿçü íà  íàøèõ 
äîðîãàõ. Âñïîìèíàåì  î  òåáå è î  âñåõ íàøèõ.  Äåòè íå  âûãëÿäÿò 
óñòàâøèìè. Êàæåòñÿ íèêàêèõ ïðèêëþ÷åíèé  ïî  äîðîãå íå  áûëî. 
Èç ðàçñêàçîâ Àííû  óçíàë, ÷òî â Ìîñêâå  õîäÿò áàñíè î  âñÿêèõ 
ýïèäåìèÿõ  è ïðî÷.  ó íàñ, âñå ýòî ñîâåðøåííûé  âçäîð. Òóò ìíîãî 
êðàñèâûõ öâåòîâ. Öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  áëàãîäàðþ 
ãåáÿ è âñåõ çà ïîñûëêè  è çàáîòó îáî  ìèå  è î  äåòÿõ. 
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Òîðîïëþñü  çàêîíèòü ïèñüìî,  ÷òîáû îíî  ïîïàëî  ê ýêñòðåí-
íîìó  ïîåçäó.  Áóäü çäîðîâà, ïèøè,  êëàíÿéñÿ Ñîíå  òåòå, ïîöåëóé 
Ëèëþ è Ëþñþ.  Êàê çäîðîâüå Ñàøè? Íåïðåìåííî  ñîîáùè  ìíå. 
Åùå ðàç öåëóþ òåáÿ 

1934. VII.2 Ï.  Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19, Ê Ôëîðåíñêîãî 
Íàäåæäå Ïåòðîòå 
²èàöèíòîâîé 

Äîðîãàÿ ìàìà,  óâåäîìëÿþ  Âàñ î  áëàãîïîëó÷íîì  ïðèåçäå 
Àííû  è äåòåé. Îíè  óñòðîèëèñü çäåñü íà  êâàðòèðå, è, êàæåò-
ñÿ, äîâîëüíû,  õîòÿ ê ñîæàëåíèþ ïîïàëè  â äîæäëèâîå âðåìÿ. 
Âñå çäîðîâû,  åõàëè áåç îñîáîãî  òðóäà, ÿ âñòðåòèë èõ íà  âîê-
çàëå. Ïðèåõàëè óòðîì  1-ãî èþëÿ. Ïðîøó  ïðè  ñëó÷àå ïåðåäàòü 
ïîêëîí  Ñîôüå Èâàíîâíå.  Ïîêà  åùå íàøè  íå  îãëÿäåëèñü, íî 
ìåñòíîñòü  èì  íðàâèãñÿ. Æèâóò îíè  â äîìèêå  íà  ãîðå. Äîìèê  — 
â çàðîñëÿõ êóñòàðíèêà è äåðåâöàõ, êàê â ñàäó. Æàëü òîëüêî, 
÷òî ñàìûå êðàñèâûå öâåòû óæå îïàëè.  Áóäüòå çäîðîâû  è ñïî-
êîéíû. 

1934. �È.2  Ï.  Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Ïèîíåðñêàÿ  19 ä. Ôëîðåíñêîãî 
Àííå  Âàñèëüåâíå 
Ãèàöèíòîâîé 

Äîðîãàÿ Àíÿ,  ïîçäðàâëÿþ  òåáÿ ñ èìÿíèíàìè  ìàìû  è ïðîøó 
ïåðåäàòü åé è ïàïå  ñ áàáóøêîé íàøè  ïîçäðàâëåíèÿ. Ïèñüìî 
òâîå ïîëó÷èëè.  Ìèê  íàïèøåò  òåáå ñàì. Ó ìåíÿ  ê òåáå ïðîñüáà. 
Ïîïðîñè  Âëàä. Àíäðååâ. Ôàâîðñêîãî1 ïðèñëàòü âðåìåííî 
êíèæêó «Ìíèìîñòè  â ãåîìåòðèè». Êîãäà òåòÿ Àíÿ  ïðèåäåò 
äîìîé,  îíà  äàñò åìó  äðóãîé ýêçåìïëÿð èëè ïðèâåçåò ýòîò. 
Ïðèñëàòü íàäî  ïî  àäðåñó: Ñêîâîðîäèíî  Óññóð. æ. ä. Îïûòíàÿ 
Ìåðçëîòíàÿ  Ñòàíöèÿ, Äèðåêòîðó Ñòàíöèè Íèêîëàþ  Èâàíîâè÷ó 
Áûêîâó. Öåëóþ òåáÿ. Êëàíÿþñü âñåì. 

1934. �²1.23  Ï.  Ôëîðåíñêèé 

Ñåé÷àñ åäó â ýêñïåäèöèþ ïî  æ. ä.2 
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[Òåòðàäü äëÿ çàïèñåé, êîòîðóþ  ñ;åëàë Ï.  À. Ôëîðåíñêèé 
äëÿ äî÷åðè Îëüãè âî  âðåìÿ åå ïðåáûâàèÿ â Ñêîâîðîäèíî  ëåòîì 
1934 ã.1 ] 

Î  Òóðãåíåâå. Æåíñêèé òèï â ïðîèçâåäåíèÿõ Òóðãåíåâà. 
Îâñÿííèêî-Êóëèêîâñêèé. 

Î  Òîëñòîì  è Äîñòîåâñêîì.  Ìåðåæêîâñêèé, Õðèñòîñ è Àíòè-
õðèñò â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. 

Ðîçàíîâ.  Ëåãåíäà î  Âåëèêîì  èíêâèçèòîðå. 
Î  Íåêðàñîâå. Àéõåíâàëü. Ñèëóýòû ðóññêèõ ïèñàòåëåé. 
Øàõîâ.  Èñòîðèÿ íîâåéøåé  ðóññêîé ïèòåðàòóðû. 
Ãîí÷àðîâ.  Ìèëëèîí  òåðçàíèé. 
Ìàêñèìèëèàí  Âîëîøèí. 
Âÿ÷. Èâàíîâ.  Êîðì÷èå  çâåçäû. 
Ìåðåæêîâñêèé. Âå÷íûå ñïóòíèêè. 

Äðåâíÿÿ êóëüòóðà. Çåëèíñêèé Ö. Ô. 
Ïåòðîâ.  Î÷åðêè ïî  èñòîðèè äðåâíåãî ìèðà. 
Âàãíåð. Ðèì  è Ýëëàäà. 
Ôþñòåëü äå Êóëàíæ. Äðåâíÿÿ ãðàæäàíñêàÿ îáùèíà. 
Ïëóòàðõ.  Æèçíåîïèñàíèÿ  âåëèêèõ ëþäåé äðåâíîñòè. 
Ã Áóàñüå. Ïàäåíèå  ÿçû÷åñòâà. 

Ïðîãóëêè  ïî  äðåâíåìó  Ðèìó è äð. 
Âåê Àâãóñòà. 

Êàðåëèí. Ïàäåíèå  ÿçû÷åñêîãî ìèðà. 
Ãîìåð.  Îäèññåÿ è Èëèàäà. 
Îðôè÷åñêèå ãèìíû. 
Ãåðîäîò.  Èñòîðèÿ. 
Ñîôîêë.  Öàðü Ýäèï,  Àíòèãîíà,  Ýäèï  â Êîëîíå. 
Ýñõèë. Ñêîâàííûé  è îñâîáîæäåííûé  Ïðîìåòåé. 
Ýâðèïèä. 

Ñàïôî  è Àëêåé. 
Êàêîé-íèáóäü ðîìàí  ýëëèíèñòè÷åñêîãî ïåðèîäà. 
Ãåðîíä. 
Êñåíîôîíò.  Âîñïîìèíàíèÿ  î  Ñîêðàòå. 

Âîñïèòàíèå  Êèðà. 
Ïëàòîí.  Àïîëîãèÿ  Ñîêðàòà. 
Ñåíåêà. Ïèñüìà. 
Ìàðê  Àâðåëèé. Ê ñåáå ñàìîìó. 
Îâèäèé. 
Âåðãèëèé. Ýíåèäà è äð. 
Öèöåðîí. Êàêóþ-íèáóäü èç ðå÷åé. 
Òèò Ëèâèé. Êàêóþ-íèáóäü êíèãó èç Èñòîðèè. 
Ñàëëþñòèé. Îá  àôðèêàíñêîé âîéíå. 
Âåðíîé  Ëè. Ãåíèé ìåñòà. 
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Èñòîðè÷åñêèå ðîíàíû. 
Ýáåðñà—âñå. 
Â. Áðþñîâ. Àëòà³ü ïîáåäû. 
Ìåðåæêîâñêèé. Úèëîãèÿ. 
Á. Ïðóñ.  Ôàðàîí. 

Èííîêåíòèé  Õåðàíñêèé. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 
Æèòèÿ ñâÿòûõ. 
Ñêàáàëëíîâè÷. Õðèñòèàíñêèå ïðàçäíèêè. 
Ãîãîëü. Ðàçìûøëåíèÿ  î  áîæåñòâåííîé  ëèòóðãèè. 
Ñëîâà è ðå÷è ìèòð.  Ôèëàðåòà Ìîñêîâñêîãî. 



ÏÈÑÜÌÀ  Ñ ÑÎËÎÂÊÎÂ 



Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  óãîë Äîëãîãî 
è Íîâîêîíþøåííîãî  ïåð., 
ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 

1934.Õ. 13. Êåìü. [¹  0 ]. Äîðîãàÿ Àííóëÿ  âåñüìà áåçïîêîþñü 
î  âàñ, ò. ê. 2 ìåñÿöà íå  çíàþ  íè÷åãî, à ê òîìó  õå âû áûëè â äîðîãå. 
Ïèñàòü ìíå  áûëî  íåëüçÿ, äà è íå÷åãî, ò. è. ÿ íè÷åãî íå  çíàë 
îïðåäåëåííîãî1.  16 àâã. âûåõàë èç Ðóõëîâî, ñ 17 ïî  1 ñåíò. ñèäåë 
â èçîëÿòîðå â Ñâîáîäíîì,  ñ 1 ïî  12 åõàë ñî ñïåö. êîíâîåì  íà 
Ìåäâåæüþ  ãîðó, ñ 12 ñåíò. ïî  12 îêòÿáðÿ ñèäåë â èçîëÿòîðå íà 
Ìåäâ.  ãîðå, à 13 ïðèåõàë â Êåìü, ãäå íàõîæóñü ñåé÷àñ. Ïî  ïðèåçäå 
áûë îãðàáëåí â ëàãåðå ïðè  âîîðóæ. íàïàäåíèè  è ñèäåë ïîä  òðåìÿ 
òîïîðàìè,  íî  êàê âèäèøü ñïàññÿ, õîòÿ ëèøèëñÿ âåùåé è äåíåã; 
âïðî÷åì  ÷àñòü âåùåé íàéäåíà. Âñå ýòî âðåìÿ ãîëîäàë è õîëîäàë. 
Âîîáùå  áûëî  ãîðàçäî òÿæåëåå è õóæå, ÷åì  ìîã  ñåáå ïðåäñòàâèòü, 
óåçæàÿ ñî ñòàíöèè Ñêîâîðîäèíñêîé.  Äîëæåí áûë åõàòü â Ñîëîâêè, 
÷òî áûëî  áû íåïëîõî,  íî  çàäåðæàí â Êåìè  è çàíèìàþñü  íàäïèñû-
âàíèåì  è çàïîëíåíèåì  ó÷åòíûõ êàðòî÷åê2. Âñå ñêëàäûâàåòñÿ 
áåçíàäåæíî òÿæåëî, íî  íå  ñòîèò ïèñàòü. Íèêàêèõ îñîáûõ  ïðè÷èí 
ê ìîåìó  ïåðåâîäó íå  áûëî,  è ñåé÷àñ äîâîëüíî  ìíîãèõ  ïåðåâîäÿò 
íà  ñåâåð. Êðåïêî  öåëóþ âàñ âñåõ, îñîáåííî  ìàëü÷èêîâ, êîòîðûõ 
ÿ íå  âèäåë. Ìîè  âåùè — áåëüå è ïðî÷.—  ïîïðîñè  Ïàâëà Íèêîë, 
ïðèñëàòü òåáå, íî  íå  ìíå,  ò. ê. ìíå  íåâîçìîæíî  ñ íèìè  âîçèòüñÿ. 
Æèâó ÿ ñåé÷àñ â êîëîññàëüíîì  áàðàêå è ïðèòîì  â îãðîìíîé 
êîìíàòå  ñ íàöìåíàìè,  òàê ÷òî ñëûøó ðàçãîâîð íà  âñåõ âîñòî÷íûõ 
ÿçûêàõ. Ïîñëàòü  òåëåãðàììó íå  ìîãó,  ò. ê. íåò äåíåã, õîðîøî 
ïðîäàëèñü 2 îòêðûòêè. Çäîðîâ, íî  êîíå÷íî  î÷åíü  îòîùàë  è îñëàá. 
Êåìü  ãîðîä  îòâðàòèòåëüíûé—ñïëîøíàÿ  ãðÿçü, ñåðî, òóñêëî, 
áåçðàäîñòíî, õóæå íå  ïðèäóìàåøü.  Ðàñ÷èòûâàòü* íà  íàó÷íóþ 
ðàáîòó çäåñü ñîâåðøåííî  íåâîçìîæíî,  íå  òîëüêî íà  ñåðüåçíóþ, íî 
äàæå íà  êàêóþ-íèáóäü.— Ïîñòîÿííî  âèæó âñåõ âàñ ïðåä ñîáîþ, 
íåñìîòðÿ  íà  ñèëüíîå îñëàáëåíèå ïàìÿòè  è îáùåå  îòóïåíèå. 

Ïèøèòå  ìíå  ïî  àäðåñó: ã. Êåìü, 1-é ëàãïó íêò 9-ãî îòäåëåíèÿ 
ÁÁÊ, ìíå.  Æäó âàøåãî ïèñüìà,  ïèøèòå ñêîðåå. Êðåïêî  öåëóþ. 

77. Ôëîðåíñêèé 
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Äîðîãàÿ ìàø÷êà, î÷åíü  áåçïîêîþñü  î  òâîåì  çäîðîâüÿ. 
Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ. Îáî  ìíå  òû óçíàåøü îò Àííû,  íî  ýòî 
ñâåäåíèÿ óæå îáåçäåíåííûå  ñóùåñòâåííûì  èçìåíåíèåì  óñëîâèé, 
â êîòîðûõ  ÿ íàõîæóñü. Öåëóþ Ëþñþ  — òåòþ Ñîíþ.  Êàê Ñàøà? 
Ïîïðàâèëñÿ  ëè? Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ. 

Àäðåñ íàïèñàê âûøå. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê 
Ìîñêîâñêîé  îá³àñòè 
Àííå  Ìèõàéëîòå 
Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ  óëùà, ä. 19 Ï.  À. Ôëîðåíñêèé 3-ÿ ò.  ê. 

1934.Õ.24 [¹  I ]. Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  âîò èñòîðèÿ ìîåé  ïî-
åçäêè. Ñ 17 àâã. ïî  1 ñåíò. â Ñâîáîäíîì,  ñ 1 ïî  12 äîðîãà 
äî  Ìåäâåæüåé ãîðû, ñ 12 ñåíò. ïî  12 îêò. íà  Ìåäâåæüåé ãîðå, 
12-ãî îêò. ïåðååçä äî  Êåìè,  ñ 12-ãî îêò. ïî  20 îêò. â Êåìè, 
ñ 20 ïî  23 íà  Ìîðñïëàâå  (á. Ïîïîâà  ãîðà), 23-ãî ïåðååçä 
ïî  Áåëîìó  ìîðþ  è ïðèåçä íà  Ñ î ë î â ê è Ï î  äîðîãå ìîðåì 
ñèëüíî  óêà÷àëî íåñìîòðÿ  íà  êðàòêîñòü âðåìåíè  ïåðååçäà. Ñå-
ãîäíÿ,  ïîñëå  ðàçëè÷íûõ ïðîâîëî÷åê,  íàêîíåö,  ïîïàë  â Ñîëî-
âåöêèé êðåìëü. Íå  çíàþ,  ÷òî ïèñàòü òåáå. Ïåðâûå  âïå÷àòëåíèÿ 
î÷åíü  òÿæåëûå, îò÷àñòè âåðîÿòíî  îò äîðîæíîé  óñòàëîñòè, êà÷-
êè, íåîïðåäåëåííîñòè  è íåóñòðîéñòâà. Ìåñòíîñòü  òóò êðàñèâàÿ 
äîâîëüíî,  íî  åå, ïîæàëóé, è íå  óâèæó. Êðåìëü ñëîæåí èç 
îãðîìíûõ  íåîáòåñàííûõ  âàëóíîâ, òàê ÷òî ñíàðóæè æèâîïèñåí. 
Íåáî  ñåðîå, âîçäóõ âëàæíûé, ñðàâíèòåëüíî òåïëûé, îñîáåííî 
ïðè  ñåâåðíîì  âåòðå. Òóò 243 ïðóäà èëè, òî÷íåå, îçåðà, íî  ÿ âèäåë 
îäèí  ïðóä. Âñå âðåìÿ äóìàþ  î  âàñ, áåçïîêîþñü,  íå  çíàÿ êàê 
âû äîåõàëè, êàê æèâåòå, êàê âàøå çäîðîâüå è â îñîáåííîñòè 
ìàìû.  Ïèñüìî  î÷åíü  ñïåøó ïèñàòü, ò. ê. èíà÷å ïðîïóùó  ñðîê 
è áóäåò íåëüçÿ, íàäî  ñåé÷àñ ñäàòü åãî. Èìåé  â âèäó, ÷òî 
ïèñàòü îòñþäà ìîæíî  ëèøü îäèí  ðàç â ìåñÿö, è ïîòîìó 
íå  áåçïîêîéòåñü, íå  ïîëó÷àÿ îò ìåíÿ  ïèñåì.  Àäðåñ ìîé: 

Ìóðìàíñêàÿ  æ. ä., ñò. Êåìü, ïî÷òîâîå  îòäåëåíèå Ïîïîâ 
îñòðîâ, 8-å Ñîëîâåöêîå  îòäåëåíèå ÁÁÊ 2, ìíå. 

Î÷åíü  æàëåþ î  ðàáîòàõ, îñòàâëåííûõ  íà  ÁÀÌå:  òàì ÿ ìîã 
áû ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå.  À òàêæå î  ëàçóðíîì  íåáå ÄÂÊ 
è ñóõîì  âîçäóõå. Òàê îáðûâàåòñÿ âñÿêàÿ ïîëåçíàÿ  äåÿòåëüíîñòü 
è âñå ïðèõîäèòñÿ íà÷èíàòü ñíà÷àëà; äà è ïðèäåòñÿ ëè? Ìíå  ñþäà 
âåùåé íå  ïðèñûëàéòå, ò.ê. èõ íåêóäà êëàñòü; äåíåã ïðèñëàòü 
ìîæíî  íå  áîëåå ðóáëåé 10. Íî  íåîáõîäèìî,  ÷òîáû âû íàïèñàëè 
ñêîðåå, òåì áîëåå, ÷òî ñ ïðåêðàùåíèåì  íàâèãàöèè (âåðîÿòíî 
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â íà÷àëå èëè ïîëîâèíå  äåêàáðÿ) ïøû�³à  äîõîäÿò, âåñüìà çàäåð-
æèâàÿñü. Êàê æèâåò ìîÿ  Òèêóëüêà? 5Ñàê Ìèê?  ×òî  äåëàåò Îëÿ? 
Ïðèåõàëè ëè ìàëü÷èêè è êàê îíè  ñå*ÿ ÷óâñòâóþò? 3 Õîòü áû âû 
âñå áûëè âåñåëû è ðàäîñòíû, òîëü:î  ýòîãî õî÷ó. Ñåé÷àñ ÿ íå 
óñïåþ  íàïèñàòü êàæäîìó, íî  ñêàæè è ì  âñåì, êàê ÿ èõ ëþáëþ 
è êàê ñòðàäàþ, ÷òî íè÷åì  íå  ìîãó  ò ì î ÷ ü  èì  â æèçíè. Ïîöåëóé 
îò ìåíÿ  ìàìó  è íåïðåìåííî  ñîîáù³  îá  åå çäîðîâüè. Êëàíÿéñÿ 
òâîåé ìàìå,  êàê åå çäîðîâüå?—Çà ³ðåìÿ ïåðååçäà ó ìåíÿ  òàê 
îñëàáëà ïàìÿòü,  ÷òî ìíå  òðóäíî  íà³èñàòü ýòî ïèñüìî  è ïèøó 
íàóäà÷ó, ÷òî ïðèäåòñÿ. Ìîè  âåùè âûïèøè  îò Ï.  Í.—  áåëüå 
è ïðî÷åå õîçÿéñòâåííîå  îáîðóäîâàí³å,  à òî, áîþñü, îíî  ïðîïà-
äåò.—Ñ äåêàáðÿ ïî  ñåðåäèíó ìàÿ  íàâèãàöèÿ íà  Ñîëîâêè  ïðåêðà-
ùàåòñÿ, ñîîáùåíèÿ  íåò, òîëüêî ïî÷òîâîå,  íî  íåàêêóðàòíîå. 
Îñòàëèñü ëè ó äåòåé êàêèå-ëèáî âïå÷àòëåíèÿ îò Ñêîâîðîäèíà 
è äîðîãè? Äîâåçëè ëè âû êîðíè  êí³æåíèêè? Ñäåëàëè ëè ÷òî-
íèáóäü ìàëü÷èêè çà ëåòî? Õîðîøî  áû, ÷òîáû Êèðà íåìíîãî 
èññëåäîâàë ìèíåðàëû,  î  êîòîðûõ  ÿ ãîâîðèë òåáå, ìîæåò áûòü 
íàéäåò äëÿ ñåáÿ ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå. Êàê çäîðîâüå Âàñè? 
Õî÷åòñÿ, ÷òîáû õîòü ìàëü÷èêàì  óäàþñü ïîðàáîòàòü è ñäåëàòü 
÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå  è èíòåðåñíîå. Èãðàåò ëè Îëå÷êà? Åñëè îíà 
óâèäèò Èãîðÿ, òî ïóñòü êëàíÿåòñÿ åìó  îò ìåíÿ.—  ×òî  êàñàåòñÿ 
ìåíÿ,  òî ÿ çà ýòî âðåìÿ íè÷åãî íå  äåëàë è ïî÷òè  íè÷åãî íå  ÷èòàë, 
åñëè íå  ñ÷èòàòü 3—4 ðîìàíîâ  — áûëî  íå÷åãî ÷èòàòü, äà è âñÿ 
îáñòàíîâêà íå  äàëà áû âîçìîæíîñòè  çàíÿòüñÿ ÷åì-íèáóäü. 
Âïðî÷åì,  íà  Ìîðñïëàâå  ìíå  óäàëîñü ïðî÷åñòü òðàãåäèþ Ðàñèíà, 
ýòî åäèíñòâåííîå  õîðîøåå  âïå÷àòëåíèå çà äâà ìåñÿöà. Áîëüøå 
âñåãî äóìàþ  î  òåáå, ìîÿ  äîðîãàÿ, áîþñü, ÷òî òû óíûâàåøü, 
è áåçïîêîþñü  î  òâîåì  çäîðîâüè. Áóäü ðàäîñòíà è áîäðà, çà-
áîòüñÿ î  íàøèõ  äåòÿõ. Ñòàðàéñÿ, ÷òîáû âû ïèòàëèñü ïîëó÷øå  — 
ïðîäàâàéòå, ÷òî ìîæíî.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ è âñåõ âàñ, íå 
çàáûâàéòå ñâîåãî ïàïó. 

1934.Õ.24. Ñîëîâêè 77. Ôëîðåíñêèé 

ã. Çàãîðñê 
(á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè 
Àííå  Ìèõàéëîâíå 
Ôëîðåíñêîé 
Ïèîíåðñêàÿ  19 

Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ 
Ôëîðåíñêèé 
58 ò.  ê. 

1934.×É.5 [¹  2]. Äîðîãàÿ ìîÿ  Àííóëÿ,  â÷åðà ïîëó÷èë  òâîþ 
òåëåãðàììó, è îíà  ìåíÿ  î÷åíü  îãîð÷èëà. Òû ñîâñåì  íå  ïî-
íèìàåøü,  î  ÷åì  ïèøåøü,  Ñîëîâêè—íå  ÁÀÌ,  ÿ äàæå îòâåòèòü 
òåáå òåëåãðàììîé  íå  ðåøèëñÿ, ô .ê. áîÿëñÿ ïîòåðÿòü ïðàâî 
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íà  ïèñüìî  Â êëèìàòè÷åñêîì  îòíîøåíèè  òóò òîæå ñîâñåì 
íàîáîðîò  ïðîòèâ  Ä*Ê: ñûðî,  ñðàâíèòåëüíî òåïëî  (òîëüêî ñåãîä-
íÿ  áûë ïåðâûé ëåäýê íà  ëóæàõ), ïðîíçèòåëüíûé  âåòåð, îò êîòî-
ðîãî  õîëîäíåå,  ÷åìîò  ñèëüíûõ ìîðîçîâ,  íåáî  ïî÷òè  âñåãäà ñåðîå, 
îáëà÷íîå,  çàòÿíóòåå, ïðèðîäà  äîâîëüíî  óíûëàÿ. Ïðàâäà, ëåñ íå 
ïëîõ,  íî  ÿ åãî ïîêã  âèäåë îäèí  ðàç, íà  ðàáîòàõ ïî  êîïêå  çåìëè, 
è áûë ðàä åìó.  Âñêäó íàáðîñàíû  ãðàíèòíûå è ïðî÷èå  êðèñòàëëè-
÷åñêèå âàëóíû ëåäíèêîâîãî  ïðîèñõîæäåíèÿ,  ñêàë íå  âèäíî,  ïî÷âà 
ïåñ÷àíèñòàÿ. Ïîëîòåíöå  â êîìíàòå  ñîâñåì  íå  ñîõíåò ó ìåíÿ, 
à âûñòèðàííûå âåöè òàê è íå  óäàëîñü ïðîñóøèòü  â íåñêîëüêî 
äíåé äàæå. Âîîáùå  óíûëî,  òîñêëèâî, íåïðèãëÿäíî  âñå, îñîáåííî 
ïîñëå  ÄÂÊ. Áåëîå ìîðå—ãðÿçíî-ñåðîå,  äàæå íà  ìîðå  íå  [çà÷åðê-
íóòî  ]ïîõîæå.  Ìíîãî  îçåð, êàæåòñÿ 450. Íî  ì.  á. ëåòîì  îíè  è íå 
ïëîõè,  à ñåé÷àñ âñå êàêèå-òî ñåðûå è íè÷óòü íå  ðàäóþò. 

Îòíîñèòåëüíî  ñâèäàíèÿ áðîñü äóìàòü, ýòî ñîâåðøåííî  íåâîç-
ìîæíî,  äà åñëè áû è áûëî  âîçìîæíî,  ÿ ïåðâûé âîñïðîòèâèëñÿ 
áû ïî  ðÿäó îáñòîÿòåëüñòâ: îäíà  ïîåçäêà ïî  Áåëîìó  ìîðþ  áûëà 
áû äëÿ òåáÿ óæàñîè, à ì.  á. òû ïðîñòî  íå  âûíåñëà áû åå, ðàç 
òåáÿ óêà÷èâàåò äàæå â òðàìâàå.— 

Òåïåðü î  äåëàõ. Íèêàêèõ âåùåé è äåíåã ìíå  ÍÅ  ÏÎÑÛËÀÉ-
ÒÅ, êðîìå  òîãî,  ÷òå ÿ ñàì  áóäó ïðîñèòü. Ïðèøëèòå  ìíå: 

1. Î÷êè  ñîïñà�  6,0 OD è OS, ëó÷øå îâàëüíûå (ìîè  çàïàñíûå 
óêðàäåíû, à òå ÷òî íà  ãëàçàõ ïîëóñëîìàíû  è ñëàáû). Ì.  á. â ìîèõ 
âåùàõ, åñëè èõ ïîëó÷èëè,  íàéäóòñÿ êàêèå-ëèáî ïîäõîäÿùèå. 

2. Ïåð÷àòêè, èëè âàðåæêè, íî  ëó÷øå ïåð÷àòêè. 3. Êîæàíûå 
ïîÿñêè  òîíêèå—2 è îäèí  áîëåå øèðîêèé,  ïîñëåäíåå  íåîáÿçà-
òåëüíî. 

3 *. Ìóíäøòóê  — ñàìûé  äåøåâûé, êàêîé íàéäåòå, íî  íå  ñëè-
øêîì  êîðîòêèé. 

4. Äåøåâûõ ïàïèðîñ  è ìàõîðêè,  íåìíîãî  êóðèò, áóìàãè. 
5. Ïèñ÷åé áóìàãè áåëîé è 2—3 òåòðàäè. 
6. Íåñêîëüêî  ïåðüåâ. 
7. Ñóððîãàòíîãî  êîôå ðàçíûõ ñîðòîâ. 
8. Ëóêó. 
9. Êàêèõ-íèáóäü æèðîâ, íàïð.  ïîäñîëíå÷íîãî  ìàñëà èëè âñå 

ðàâíî  ÷åãî â òîì  æå ðîäå, ò. ê. â æèðàõ òóò áîëüøîé  íåäîñòàòîê. 
10. Êàêèå-íèáóäü ñàïîãè èëè áîòèíêè,  ïîæàëóé, ëó÷øå áî-

òèíêè, ëó÷øå íå  ñëèøêîì  íîâûå  è ñàìûå ïðîñòûå,  íî  ïðî÷íûå. 
Åñëè îíè  áóäóò ìíå  íåñê. âåëèêè, òî íè÷åãî, ÷òî-íèáóäü íàìî-
òàþ íà  íîãè.  1934.Õ.7. Ñåé÷àñ ñèæó â êàíöåëÿðèè—äåæóðþ ïðè 
òåëåôîíå. Ñïåøó  ñîîáùèòü,  ÷òî â÷åðà ïåðåñåëèëñÿ â íîâóþ 
êîìíàòó,  ãîðàçäî ìåíüøóþ  ïî  ðàçìåðàì,  áîëåå òåïëóþ è áîëåå 
óþòíóþ,  ÷åì  áûëà ðàíüøå. 

Ê îêòÿáðüñêèì ïðàçäíåñòâàì òóò óñòðîåíà íåáîëüøàÿ  âû-
ñòàâêà ìåñòíîé  ïðîäóêöèè,  ãë. îáð. îãîðîäíîé  è ïîëåâîé.  Âû-
ðàñòàþò çäåñü, íåñìîòðÿ  íà  øèðîòó, êîðíåïëîäû  îãðîìíûõ 
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ðàçìåðîâ — êàðòîôåëü, áðþêâà, òóðíïñ,  ðåïà; ìîðêîâü  è ñâåêëà 
ìåëü÷å è õóæå. Êàïóñòà, äàæå öâåòíà:, î÷åíü  õîðîøà.  Èç çëàêîâ 
ïðåäñòàâëåíû: îâåñ, ðîæü, ïøåíèöà.  Êàê ðàç â÷åðàøíèé äåíü 
ÿ õîäèë íà  ìåëèîðàòèâíóþ  ïîëåâóþ  ðàáîòó: íà  ìåñòå áûâøåãî 
çàáîëî÷åííîãî  ëåñà òîðôÿíèê  îáðàèåí â ïîëå,  íàäî  áûëî  óäà-
ëÿòü êîðíè  è ñòâîëû èç òîðôÿíîé  ïî*âû  è ñêëàäûâàòü èõ â êó÷è. 
Â÷åðà âûïàë ïåðâûé ñíåã è âèä ñòàë þñêîëüêî  ïðèãëÿäíåå, õîòÿ 
íåáî  áåçíàäåæíî ñåðî. 

Óæå äàâíî  ïðèøåë  ÿ ê âûâîäó, ÷ãî íàøè  æåëàíèÿ â æèçíè 
îñóùåñòâëÿþòñÿ, íî  îñóùåñòâëÿþòñÿ è ñî ñëèøêîì  áîëüøèì 
îïîçäàíèåì  è â íåóçíàâàåìî-êàðèêàòóðíîì  âèäå. Ïîñëåäíèå 
ãîäû  ìíå  õîòåëîñü æèòü ÷åðåç ñòåòó îò ëàáîðàòîðèè—ýòî 
îñóùåñòâèëîñü, íî  â Ñêîâîðîäíûå.  Õîãåëîñü çàíèìàòüñÿ ãðóíòà-
ìè—  îñóùåñòâèëîñü òàì æå. Ðàíåå / ìåíÿ  áûëà ìå÷òà æèòü 
â ìîíàñòûðå—æèâó â ìîíàñòûðå,  ãî â Ñîëîâêàõ. Â äåòñòâå 
ÿ áðåäèë, êàê áû æèòü íà  îñòðîâå, âääåòü ïðèëèâû—îòëèâû, 
âîçèòüñÿ ñ âîäîðîñëÿìè.  È âîò ÿ íà  ýñòðîâå, åñòü çäåñü è ïðè-
ëèâû— îòëèâû, à ì.  á. ñêîðî  íà÷íó  þçèòüñÿ è ñ âîäîðîñëÿìè. 
Íî  èñïîëíåíèå  æåëàíèé òàêîå, ÷òî íå  óçíàåøü ñâîåãî æåëàíèÿ, 
è òîãäà, êîãäà æåëàíèå óæå ïðîøëî.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, ìîÿ 
äîðîãàÿ Àííóëÿ.  Íå  óíûâàé, áóäü âåñåëîé. 

77. Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãàÿ Îëå÷êà, â÷åðà, ðàáîòàÿ â áèáëèîòåêå íàä óñòðîéñòâîì 
êðàñíîé äîñêè, ÿ ñèäåë ðÿäîì  ñ ðåïðîäóêòîðîì  è ñëóøàë ìóçûêó. 
Ïðàâäà, ïåðåäà÷à âñå âðåìÿ ïðåðûâàëàñü ôèäèíãîì  2, íî  âñå æå 
ÿ ïîëó÷èë  óäîâîëüñòâèå îò êîíöåðòà Ìîöàðòà  è Àïàññèîíàòû 
Áåòõîâåíà. Õîòü è çíàåøü, ÷òî õîðîøî,  íî  êàæäûé ðàç ñíîâà 
óäèâëÿåøüñÿ, äî  ÷åãî ýòî õîðîøî  — ïðåäåëüíî,  äàëüøå èäòè 
íåêóäà è íåê÷åìó.  Êàêàÿ ïðîçðà÷íîñòü,  êàêàÿ ÿñíîñòü è ÷èñòîòà! 
È ñëóøàÿ, ÿ âñïîìèíàë  î  òåáå, äóìàë, çàíèìàåøüñÿ ëè òû è êàêîâû 
òâîè óñïåõè. Ñòèõîâ ìíå  ïèñàòü íå  ïðèõîäèòñÿ, íàïèñàë ëèøü îäèí 
îòðûâîê  çà âñå ýòî âðåìÿ. Óñëîâèÿ äëÿ ïèñàíèÿ  ñëèøêîì  íåïîäõî-
äÿùèå, êàê âíåøíèå,  òàê è âíóòðåííèå.  Âîîáùå,  ìíå  ïðèõîäèòñÿ 
çäåñü î÷åíü  ïëîõî  âî  âñåõ îòíîøåíèÿõ.  Çàáîòüñÿ î  ìàìî÷êå,  ÷òîáû 
îíà  áûëà áîäðåå è íå  óíûâàëà. Êàê òû âñòðåòèëàñü ñî ñâîèìè 
ïîäðóãàìè?  Òóò â áèáëèîòåêå îêàçàëèñü êîå-êàêèå èíîñòðàííûå 
êíèãè, ïðàâäà, ñëó÷àéíîãî ñîñòàâà è â ðàçáèòûõ èçäàíèÿõ. Íî  âñå 
æå åñòü êîå-÷òî äëÿ ÷òåíèÿ, è ÿ ñîáèðàþñü, çàêîí÷èâ êàòàëîãèçà-
öèþ  êíèã, çàíÿòüñÿ ÷òåíèåì  êëàññèêîâ, îñîáåííî  ôðàíöóçñêèõ. Íà 
Ìîðñïëàâå  óäàëîñü ïðî÷åñòü Ðàñèíà, òðàãåäèþ «Àëåêñàíäð Âåëè-
êèé»,— ïðîèçâåäåíèå ñ÷èòàþùååñÿ ñðàâíèòåëüíî ñëàáûì, êàê 
îäíî  èç ïåðâûõ. Íî  ìåíÿ  óäèâèëî, êàê îíþ  õîðîøî,  êàê õðóñòàëüíî. 
Öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ Îëå÷êà. Íå  çàáûâàé ñâîåãî ïàïó. 

1934.XI.7 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
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1934.XI.7. Äîðîãîé  Ìèê,  ìàìà  íå  ïèøåò,  êàêîâû òâîè âïå-
÷àòëåíèÿ îò ïîåçäêè. Ïîìíèøü  ëè òû ÷òî-íèáóäü, èëè óæå âñå 
ïîçàáûë?  Íàïèëè,  êàê òû çàíèìàåøüñÿ, îñîáåííî  ìåíÿ  èí-
òåðåñóåò ìóçûêà é íåìåöêèé.  Ñîîáùè,  ïîëó÷åíû  ëè ìîè  âåùè — 
áåëüå è âñå ïðîðâå?3 ×åìîäàí  ìîé,  íà  êîòîðûé  òû çàðèëñÿ, 
ðàçáèò, íî  åãî ìîêíî  áóäåò ïî÷èíèòü.  Ó ä à ë î ñ ü ëè âàì  ïîñàäèòü 
êíÿæåíèêó? Òóò â �³îðå  âîäèòñÿ ìíîãî  âñÿêèõ çâåðåé è âîäîðîñ-
ëåé. Åñòü ìîðñêø  çàéöû, òþëåíè, ìîðñêèå  çâåçäû, ëèëèè, ðàç-
íûå  ðàêîâèíû.  Îäíîãî  ìîëîäîãî  òþëåíÿ ïðèâåçëè ñþäà íà 
âûñòàâêó. Îò  òþëåíÿ áåðóò ñàëî, «òþëåíèé æèð», îíî  ïîõîæå  íà 
ñâèíîå,  íî  ëåã÷å ³ëàâèòñÿ è òîëùå. Èç ìÿñà òþëåíåé äåëàþò 
êîëáàñó. Åùå çäåñü âîäÿòñÿ ðàçíûå ïòèöû,  îñîáåííî  èíòåðåñíà 
èç íèõ  ïòèöà ãàãà, ãíåçäà êîòîðîé  ñîáèðàþòñÿ, ò. ê. ñäåëàíû èç 
âåñüìà öåííîãî  ï/õà. Íà  Áåëîì  ìîðå  íàáëþäàþòñÿ ïðèëèâû 
è îòëèâû. Íî  ÿ ïîêà  âñåãî ýòîãî íå  âèäåë ñàì, à çâåðåé—ëèøü 
â ìóçåå. Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé  Ìèê. 

77. Ôëîðåíñêèé 

Äîðîãàÿ Òèêî÷êà, âìåñòî  êîìàðîâ  çäåñü ðàçíîñèò âåñòè ïòè-
öà ãàãà. È îíà  ñîîáùèëà,  ÷òî òû óæå íàó÷èëàñü õîðîøî  ñ÷èòàòü 
è ïðîèçâîäèòü äåéñòâèÿ íàä ÷èñëàìè. Âåðíî  ëè ýòî? Ò. ê. ãàãà 
äàåò ñàìûé  ëó÷øèé ïóõ, òî íàäî  äóìàòü, ÷òî îíà  ãîâîðèò 
ïðàâèëüíî.  Íî  çäåñü âîäÿòñÿ è ëåáåäè. Ïîêà  åùå îíè  ìíå  íè÷åãî 
íå  ñîîáùàëè.  Î÷åíü  ìíîãî  çäåñü ÷åðíèêè, ãîëóáèêè è áðóñíèêè. 
Â ëåñàõ ñïëîøíûå  ÷åðíè÷íûå  è ãîëóáè÷íûå çàðîñëè,— ãîðàçäî 
áîëåå ãóñòûå, ÷åì  â Ñêîâîðîäèíå.  Íà  Ñîëîâåöêîì  îñòðîâå 
ìíîãî  îçåð, îêîëî  450, ò. å. ïî÷òè  ïîëòûñÿ÷è.  Â ìîðå  ðàñòóò 
âîäîðîñëè,  íåêîòîðûå  î÷åíü  êðàñèâûå, ðîçîâûå,  êàê ëåïåñòêè 
ðîç. Äðóãèå îãðîìíûå,  ïî÷òè  â íàø  ñòîë â ñòîëîâîé—òàêèìè 
ëîïóõàìè.  Èç íåêîòîðûõ  âîäîðîñëåé  äîáûâàåòñÿ èîä*.  Åñòü 
òàêæå âîäîðîñëè  ñúåäîáíûå, èõ íàçûâàþò ìîðñêîé  êàïóñòîé, íî 
ÿ ýòîé êàïóñòû íå  ïðîáîâàë.  Êàê äîåõàëà ìîÿ  Âíó÷êà4 äî 
Çàãîðñêà? Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ Òèêà, íå  çàáûâàé ñâîåãî 
ïàïó  è íå  îáèæàé ìàìî÷êó. 

Òâîé ïàïà 

1934.×É.5. Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  íàêîíåö-òî  ïîëó÷èëèñü âåñòè 
îò âàñ—ïèñüìî-îòêðûòêà îò òåáÿ, ïèñüìî  îò Àííû,  çàïîçäàëàÿ 
òåëåãðàììà îò Àííû  è ïîñûëêà  òâîÿ, ïîñëàííàÿ  Àííîé.  Êîíå÷-
íî  ÿ î÷åíü  îáðàäîâàëñÿ âàøèì  ïèñüìàì,  ýòî äëÿ ìåíÿ  çäåñü 
åäèíñòâåííîå  îòðàäíîå  âïå÷àòëåíèå. Íî  âàøèì  óâåðåíèÿì 
î  áëàãîïîëó÷èè íå  îñîáåííî  äîâåðÿþ. 

Æèâó ÿ ïðèáëèçèòåëüíî òàê æå, êàê è ïî  ïðèåçäå, ò. å. 
êðàéíå íåóäîáíî,  íåóþòíî  è òðóäíî.  Âîîáùå,  ìîå  âïå÷àòëåíèå 
îò Ñîëîâêîâ  íè÷óòü íå  ðàçñåèâàåòñÿ, à ñêîðåå ïîäòâåðæäàåòñÿ. 
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×åì-ëèáî  ñîäåðæàòåëüíûì çàíèìàòüñ íåâîçìîæíî.  Ïîêà  ÷òî 
ÿ ïðîõîæó  êóðñ âñåõ ò. í.  îáùèõ  ðàÇîò, êîòîðûå  ìåíÿþòñÿ 
åæåäíåâíî èëè ñàìîå  áîëüøåå ÷åðåç 2—3 äíÿ.  Â ïîðÿäêå  õðîíî-
ëîãè÷åñêîì  ÿ: ðàçáèðàë êàðòîøêó, ÷è<òèë è øèíêîâàë  êàðòî-
øêó, äåæóðèë ïðè  òåëåôîíå, ñåÿë «êîìáèêîðì»—íå÷òî  âðîäå 
îòðóáåé äëÿ ñêîòà, êîïàë  çåìëþ,  ïîìîãàë  ïîãðóçêå ìåøêîâ 
ñ ðåïîþ,  òîæå—ñ òóðíåïñîì,  ñêëàäû³àë ðåïó â øòàáåëÿ. Âñå 
ýòî, ïðè  çíà÷èòåëüíîñòè íîðì  è ìîèõ  ñõàáûõ ñèëàõ, äîñòàòî÷íî 
òðóäíî  äëÿ ìåíÿ,  íå  ãîâîðÿ óæå îá  óáèéñòâåííûõ çàòðàòàõ 
âðåìåíè.  Íî  ì.  á. ñêîðî  óñòðîèòñÿ ìîÿ  ýàáîòà «â ëàáîðàòîðèè», 
ò. å. ýòî íå  ëàáîðàòîðèÿ, à ìàëîå  ïðîèçâîäñòâî,  íî  õîòÿ íèêà-
êîãî  íàó÷íîãî  èññëåäîâàíèÿ òóò íåò, íî  âñå æå ëó÷øå, ÷åì 
êàðòîøêà.— Áëàãîäàðþ òåáÿ çà ïîñû³êó,  îíà  ìíå  ñîñòàâèëà 
çíà÷èòåëüíóþ ïîääåðæêó. Íî  ñòàðàéñÿ âîçäåðæèâàòüñÿ îò ïîñû-
ëîê, íàïðàñíàÿ  òðàòà äåíåã; âïðî÷åì  ê :îìó  âðåìåíè,  êàê ïîëó-
÷èòå ýòî ïèñüìî,  ïîñûëêè  óæå ïðèíèìàòüñÿ  ê íàì  íå  áóäóò. 
Äåíåã ìíå  íå  ïðèñûëàéòå, âñå ðàâíî  íõ  ìíå  íå  âûäàäóò, äà 
è ïîêóïàòü  çäåñü íå÷åãî è íåãäå. Âåùãé, êðîìå  òåõ, êîòîðûå 
ÿ áóäó ïðîñèòü, ÍÅ  ÏÎÑÛËÀÉÒÅ  ÍÈÊÀÊÈÕ,  ìîæíî  áûòü 
óâåðåííûì,  ÷òî îíè  ïðîïàäóò  ó ìåíÿ  â áëèæàéøèå æå äíè. 
Ñåé÷àñ ñèæó â áèáëèîòåêå è â ñâîáîäíîå  âðåìÿ ñîñòàâëÿþ 
êàòàëîã èíîñòðàííûõ  êíèã, à ïîòîì  çàéìóñü ÷òåíèåì  ôðàíöóç-
ñêèõ êëàññèêîâ, ê êîòîðûì  ìåíÿ  î÷åíü  òÿíåò; íî,  êîíå÷íî,  áóäó 
÷èòàòü åñëè áóäåò ãäå, ïîêà  íåãäå. Æèâó â êàìåðå, ãäå 50 ÷åë., 
ëþäè ñîâñåì  êî  ìíå  íåïîäõîäÿùèå,  î÷åíü  íåóäîáíî. 

Ïèøèòå  ïî÷àùå,  ýòî ìåíÿ  áóäåò ðàäîâàòü; íî  ìîèõ  ïèñåì  íå 
æäèòå, ò. ê. â ìåñÿö ÿ ìîãó  ïèñàòü ëèøü îäíî  ïèñüìî  è ñëåäîâà-
òåëüíî îòâå÷àòü âàì  íå  ñóìåþ.  Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ 
ìàìî÷êà,  ñïàñèáî ÷òî âñïîìíèëà  îáî  ìíå.  Öåëóþ Ëþñþ,  êëà-
íÿéñÿ áðàòüÿì è Ëèëå, òåòå. Î  çäîðîâüå Ñàøè ñîîáùàé.  Åùå ðàç 
êðåïêî  öåëóþ. 

Ï.  Ôëîðåíñêèé 

1934.Õ*.7. Äîðîãîé  Âàñþøêà, íàäåþñü òû óæå âåðíóëñÿ 
èç ñâîåé ïîåçäêè. Êàê õîòåëîñü áû, ÷òîáû ýòó çèìó  òû áûë 
çäîðîâ.  Âñå âðåìÿ äóìàþ  î  òåáå, î  âàñ âñåõ. Òóò åñòü ëþäè 
èíòåðåñíûå, íî  èõ íàäî  íàçâàòü ñêîðåå áûâøèå èíòåðåñíûå: 
ïîòîìó  ÷òî âñå ñåðîñòè è òóñêëîñòè, òàê ÷òî äàæå íå  âåðèòñÿ, 
÷òî ýòî òå ñàìûå ëþäè, êîòîðûå  ìîãëè  áû áûòü çíà÷èòåëüíûìè. 
Òîëüêî êîãäà ðàçãîâîðèøüñÿ, òî ìåëüêíåò èíîãäà  ÷òî-íèáóäü, 
ñëîâíî  ñòåðòàÿ ïîçîëîòà.  Âåðîÿòíî  è ÿ òàêîé æå, äàæå íå 
âåðîÿòíî,  à íàâåðíîå  òàê. Òèïè÷íàÿ ÷àñòü ðàçãîâîðîâ î  òîì, 
êòî ãäå ñåãîäíÿ ðàáîòàë è ñêîëüêî % âûðàáîòàë,— âòîðîå 
âñåõ âñåãäà èíòåðåñóåò, ò. ê. ñ ýòèì  ñâÿçàíî êîëè÷åñòâå âû-
äàâàåìîãî  õëåáà è êà÷åñòâî ïèùè.  Ìîíàñòûðü—êðåïîñòü  — 
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âåñü êàêîé-òî îáëåçëûé, î÷åíü  íåïðèÿòíûé,  íåñìîòðÿ  íà  ñâîé 
èñòîðè÷åñêèé è à)õåîëîãè÷åñêèé èíòåðåñ. Ìíå  ÷òî-òî è ñìîòðåòü 
íà  íåãî  íå  õî÷åòñ5. Ìàìà  òåáå ãîâîðèëà, âåðîÿòíî,  î  ìèíåðàëå — 
îïðåäåëèë ëè òû «ãî ñ Êèðîé. Åñëè îïðåäåëèøü, ñîîáùè,  ÷òî ýòî 
òàêîå ïî-òâîåìó.  Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé,  áóäü çäîðîâ  è ïèøè. 

Òâîé ïàïà 

Äîðîãîé  Êèð³ëë, î÷åíü  ðàä, ÷òî òû âåðíóëñÿ áëàãîïîëó÷íî 
è ñ óñïåøíûì  çàâåðøåíèåì ðàáîòû. ×òî  æå òû ìíå  íå  íàïèøåøü 
íè÷åãî? Çäåøíþþ  ìåñòíîñòü  ÿ çíàþ  ïîêà  î÷åíü  ïëîõî,  íî 
ïî-âèäèìîìó  îíà  ³å áóäåò ìíå  èíòåðåñíà: âåñü îñòðîâ ïðåäñòàâëÿ-
åò çàâàë ëåäíèêîâûõ îòëîæåíèé  — âàëóíû, âàëóíû, âàëóíû. Èç 
âàëóíîâ ñîîðóæåíû  çäåñü ñòåíû ìîíàñòûðÿ-êðåïîñòè,  íèæíèå 
÷àñòè çäàíèé, äàæ ̂ áàíÿ, òàê ÷òî âñå ïîñòðîéêè  öèêëîïè÷åñêîãî 
õàðàêòåðà. Êîðåí³ûõ  ïîðîä  íà  î-âå, êàê ÿ ñëûøàë, íèãäå íåò, 
è åäèíñòâåííûé  âüêîä èõ íà  êàêîì-òî  èç âòîðîñòåïåííûõ  îñòðîâîâ 
Ñîëîâåöêîãî  àðõèïåëàãà. Çàòî ñâîåîáðàçíûé  âèä Ïîïîâà  îñòðîâà 
(òåïåðü ýòî óæå íå  î-â)—ñïëîøíàÿ  ñêàëà â îáùåì  ïëîñêàÿ, íî  âñÿ 
ãðîìîçäÿùàÿñÿ  îòäåëüíûìè  âàëóíàìè.  Ýòî î÷åíü  õàðàêòåðíîå 
îáðàçîâàíèå — ïîâåðõíîñòü  ìàòåðèêà ñòåðòàÿ ëåäíèêîì.  Âèä 
Ïîïîâà  îñòðîâà ìåÿÿ  î÷àðîâàë, õîòÿ âñå èì  íåäîâîëüíû  è íàõîäÿò 
ïîõîæèì  íà  ×åðòîâ îñòðîâ. Â Ñîëîâêàõ æå ãîðàçäî áîëåå ìèðíî 
è îáûêíîâåííî.  Íî  çàòî òóò çàìå÷àòåëüíûå «õðåáòû» ëóííîîáðàç-
íûå  êîíå÷íûå  ìîðåíû,  êîòîðûõ  íà  îñòðîâå î÷åíü  ìíîãî.  Öåëóþ 
òåáÿ, äîðîãîé  ìàëü÷èê, áóäü çäîðîâ, è ðàáîòàé ñ óñïåõîì. 

1934.XI. 7 Òâîé ïàïà 

ã. Çàãîðñê (á. Ñåðãèåâ) 
Ìîñêîâñêîé  îáëàñòè, 
Ïèîíåðñêàÿ  óë., ä. 19 
Àííå  Ìèõàéëîâíå  Ôëîðåíñêèé 
Ôëîðåíñêîé  Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ 

1934.XI.26. [¹  3]. Äîðîãîé  Ìèê,  èç òâîåãî ïèñüìà  âèæó, 
÷òî òû íàó÷èëñÿ êðàñèâî ïèñàòü è ïîòîìó  ïîñòàðàþñü ïèñàòü 
òåáå ðàçáîð÷èâî. Âåðîÿòíî  òåáå èíòåðåñíî  çíàòü, ÷òî òóò ïðèìå-
÷àòåëüíîãî íà  Ñîëîâåöêèõ îñòðîâàõ. Ïîêà  ÿ è ñàì  ïëîõî  çíàþ, 
íî  íàïèøó  êîå-÷òî. Äëÿ òåáÿ, íàâåðíî,  ñàìîå  èíòåðåñíîå — çâå-
ðè. Äåéñòâèòåëüíî, òóò áûëî  ìíîãî  çâåðüÿ, íî  òåïåðü çíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü èõ óæ èñòðåáëåíà. Ðàíüøå áûëî  ìíîãî  òþëåíåé. 
Òåïåðü æå èç ëàñòîíîãèõ îñòàëèñü ìîðñêîé  çàÿö è íåðïà.  Îäíîãî 
òàêîãî çàéöà ÿ âèäåë ó íàñ çäåñü íà  âûñòàâêå. Îí  áûë ñðåäíåãî 
ðàçìåðà, íî  âñå æå â äëèíó áûë îêîëî  1,5 ìåòðà, à áûâàþò 
è 2 ìåòðà. Î÷åíü  ïîõîæ  íà  òþëåíÿ. Ãëàçà ó íåãî  êðóãëûå, 
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êðîòêèå, ñîâñåì  ÷åëîâå÷üè. Óøåé íåò, ñòü òîëüêî óøíûå  îòâåð-
ñòèÿ, êîòîðûå  îí  ìîæåò çàòÿãèâàòü, þãäà ïîãðóæàåòñÿ â âîäó. 
Íîçäðè  òîæå î÷åíü  ñòðàííûå — çàòÿã³âàþòñÿ, êàê êèñåò,—ýòî 
òîæå ïðèñïîñîáëåíèå  äëÿ íûðÿíèÿ.  Ê³ê ÿ ñëûøàë, ýòîãî ìîð-
ñêîãî  çàéöà ñ âûñòàâêè ïîâåçëè â Ìîæâó  â Çîîïàðê;  åñëè òàì 
óâèäèøü åãî, òî âñïîìíè  î  ñâîåì  ïàïå  Ýòèõ çàéöåâ çäåñü áüþò. 
Èç øêóðîê äåëàþò øóáû  è øàïêè,  èç ìÿñà—êîëáàñó, à èõ æèð, 
íåñêîëüêî  ïîõîæèé  íà  ñâèíîé,  óïîòðåáëÿþò â ïèùó—ëèáî 
ñûðîé,  ëèáî êîï÷åíûé,  ëèáî âûòîïëåøûé.  ß ïîïðîáîâàë  çäåñü 
ýòè ïðîäóêòû;  ó íèõ  äîâîëüíî  íåïðèÿòíûé  çàïàõ, âðîäå âîðâà-
íè,  íî  âñå æå åñòü ìîæíî,  îñîáåíþ  åñëè æèð ïåðåòîïèòü 
ñ ëóêîì.  Æèð íåìíîãî  íàïîìèíàåò  õèðíóþ  ðûáó. Â ñâåæåì 
âèäå îí  î÷åíü  áåëûé, íî  îòëè÷àåòñÿ îã ñâèíîãî  òåì, ÷òî ëåãêî 
òàåò; åñëè æå åãî äåðæàòü â òåïëîé  ðóêå, òî èç íåãî  òå÷åò 
ïðîçðà÷íàÿ  æèäêîñòü âðîäå ðûáüåãî «ñèðà. Áåäíîãî  çàéöà íà 
âûñòàâêå âñå ïîñåòèòåëè ìó÷èëè, êàæäûé ñ÷èòàë ñåáÿ âïðàâå 
òîëêíóòü åãî, çàäåòü ïàëî÷êîé  èëè êàê-íèáóäü äåðíóòü, òàê ÷òî 
çà òðè äíÿ  çàéöà äîâåëè äî  ïîëíîãî  èçíåìîæåíèÿ.—  Íà  âûñòàâ-
êå áûëè òàêæå äâå íåðïû.  Îíè  ïîõîæè  ãà çàéöà, íî  ÷åðíîáóðûå, 
òîãäà êàê çàÿö ñåðîáóðûé, è çíà÷èòåëüíî ìåíüøå  åãî. 

Òóò î÷åíü  ìíîãî  âîäîðîñëåé,  à êàæåòñÿ—è ðàêîâèí. Øòîð-
ìàìè  âîäîðîñëè  (èëè «ìîðåðîñëè»,  êàê èõ ïðèíÿòî  íàçûâàòü) 
âûáðàñûâàåò íà  áåðåã, òàê ÷òî îáðàçóþòñÿ âàëû ïî  íåñêîëüêî 
êèëîìåòðîâ  äëèííîþ,  âûñîòîþ  ìåòðîâ  â 1 1/2 è øèðèíîþ  â íå-
ñêîëüêî ìåòðîâ.  Ìîðåðîñëè  ýòè ñúåäîáíû  (ÿäîâèòûõ âîîáùå  íå 
áûâàåò), íî  ïðèãîòîâëåíèå  èõ äîâîëüíî  ñëîæíî.  Âïðî÷åì  â íå-
êîòîðûõ  ñòðàíàõ èõ åäÿò è â ñëåãêà ïðîâàðåííîì,  à çàòåì 
âûñóøåííîì  âèäå, íî  ýòî íå  î÷åíü  âêóñíî.  Â Àìåðèêå, ßïîíèè, 
Êèòàå, Èíäîêèòàå, Àíãëèè, Øîòëàíäèè  è äð. ñòðàíàõ âîäîðîñ-
ëåé åäÿò î÷åíü  ìíîãî  è äåëàþò èç íèõ  ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå 
êóøàíèÿ. Êîíôåòû,  âàðåíüå, áëàíìàíæå,  êèñåëè, ìîðîæåíîå, 
ñàëàòû, ñîóñû, êâàøåíêó, êàæåòñÿ äàæå è ïå÷åíüå. Íî  ó íàñ ïîêà 
òàêîå óïîòðåáëåíèå âîäîðîñëåé  íå  óñâîåíî,  à äåëàþò èç íèõ 
òîëüêî èîä. Èç âîäîðîñëåé  ìîæíî  äîáûâàòü ìíîãî  ðàçëè÷íûõ 
òåõíè÷åñêè âàæíûõ âåùåñòâ: îñîáîå  êëåþùåå âåùåñòâî àëüãèí, 
öåëëóëîçó, ìàííèò,  ðàçëè÷íûå ðàñòâîðèòåëè äëÿ ëàêîâîé ïðî-
ìûøëåííîñòè,  êàëèéíûå ñîëè è ò. ä. Ïîêà  âîäîðîñëè  èäóò 
òîëüêî íà  èîä,  äëÿ ÷åãî èõ ñïåðâà èñïåïåëÿþò, ïîòîì  âûùåëà-
÷èâàþò âîäîþ  è â ýòîé âîäå îñâîáîæäàþò èîä  èç èîäèñòîãî 
êàëèÿ. Â çîëå åñòü òàêæå õëîðèñòûé è ñåðíîêèñëûé êàëèé, ñîäà, 
áðîìèñòûé  êàëèé è äðóãèå ïîëåçíûå  âåùåñòâà. Êðåïêî  öåëóþ 
òåáÿ, äîðîãîé  Ìèê.  Áóäü ïîñëóøåí  ìàìî÷êå  è ïîëàñêîâåå ñ íåþ 
è íå  çàáûâàé ñâîåãî ïàïó.  Êàê õî÷åòñÿ ìíå,  ÷òîáû òû ïîñêîðåå 
èçó÷èë íåìåöêèé  ÿçûê è íàó÷èëñÿ èãðàòú! Åùå ðàç öåëóþ. 

1934.XII.7 Ï.  Ôëîðåíñêèé 
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1934.XI.30. Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  â÷åðà ïîëó÷èë  òâîå ïèñüìî  îò 
18-ãî íîÿáðÿ.  Íàïðàñíî  òû îïàñàåøüñÿ ïèñàòü ÷àñòî: òû ìî-
æåøü ïèñàòü ññîëüêî óãîäíî,  à òàêæå è äåòè; ýòî ìíå  ìîæíî 
ïèñàòü ëèøü ðàç â ìåñÿö, äà è òî ÿ íàäåþñü íà  èçìåíåíèå 
óñëîâèé è íà  áîëüøåå ÷èñëî ïèñåì.  Èòàê ïèøèòå ïî÷àùå,  âàøè 
ïèñüìà  åäèíñòâåííîå  óòåøåíèå.— Ïîñûëêó  òâîþ  ïîëó÷èë,  à âñå-
ãî— òðè, â òîì  ÷èñëå ïîñëàííóþ  íà  Êåìü. Äåíüãè, 20 ð. è 10 ð., 
ïðèøëè,  íî  íà  ðóêè ÿ èõ íå  ïîëó÷èë,  ò. ê. âûäà÷à áóäåò ïðîèç-
âîäèòüñÿ ïîñòå³åííî,  ÷àñòÿìè. Îòñþäà  òû âèäèøü áåçöåëüíîñòü 
ïîñûëêè  äåíåã. Äà ê òîìó  æå òóò äåíüãè íå  íà  ÷òî òðàòèòü, âåäü 
çäåñü æå íåò ìàãàçèíîâ,  à â ëàðüêå ìîæíî  ïîëó÷àòü ïî  êàðòî-
÷êàì, êîòîðûõ  ó ìåíÿ  ïîêà  íåò.— Èç ïðàêòè÷åñêèõ äåë, ÷òîáû 
êîí÷èòü î  íèõ:  ñâîå êîæàíîå  ïàëüòî ÿ ïðîäàë,  ÷òîáû êóïèòü ñåáå 
ïîëóøóáîê  è ñàïîãè, âçàìåí  óêðàäåííûõ ó ìåíÿ.  Òåïåðü óñòðîè-
ëîñü è ñ òåì è ñ äðóãèì. Âåùè — ïîñòåëüíûå  è áåëüå—ó ìåíÿ 
òîæå åñòü, êàçåííûå. Ñëåäîâàòåëüíî òû ìîæåøü  íè  î  ÷åì  íå 
áåçïîêîèòüñÿ. £ëÿ ïîäóøêè  ÿ ïîëó÷èë  ÷åõîë è íàâîëî÷êó,  ìîãó 
íàáèòü èõ ñîëîìîé,  à ïîêà  íàáèë ðàçíûìè  ìÿãêèìè  âåùàìè 
è òàêîé ïîäóøêýé  ìîæíî  óäîâëåòâîðèòüñÿ. Ïèøó  òàê ïîäðîáíî 
îá  ýòèõ ñêó÷íûõ âîïðîñàõ,  ò. ê. òû âñå áåñïîêîèøüñÿ,—  ÷òîáû 
çíàëà îáî  âñåì. 

Æèçíü ìîÿ  ñåé÷àñ çíà÷èòåëüíî íàëàæåííåå, ÷åì  ðàíüøå, 
à ïåðâîíà÷àëüíî  áûëà î÷åíü  òÿæêà. Âî  ïåðâûõ ñ 15 íîÿáðÿ 
ÿ ïîïàë  íà  ïîñòîÿííóþ  ðàáîòó, â Èîäïðîì,  ò. å. íà  ïðîèçâîä-
ñòâî èîäà èç ìîðñêèõ  âîäîðîñëåé.  Â ñâÿçè ñ ýòèì  ÿ ïåðåâåäåí 
â äðóãóþ êîëîííó  è ïîòîìó  â äðóãóþ êàìåðó. Òåïåðü ÿ æèâó 
ñ âïîëíå  ïðèëè÷íûìè  ñîæèòåëÿìè, à íå  ñ áàíäèòàìè è óðêàìè, 
è íàñ íåìíîãî:  áûëî  øåñòü, ñòàëî ïÿòü. Ðàáîòà ìîÿ  òîæå ñòàëà 
ãîðàçäî óäîâëåòâîðèòåëüíåå: âñå òàêè ïðè  ïðîèçâîäñòâå, õîòÿ 
è íè÷òîæíîì  ïî  îáúåìó  è ïîêà  òðåáóþùåì  ðàöèîíàëèçàöèè, íî 
îäíàêî  õèìè÷åñêîì,  è ÷åì-òî  âðîäå ëàáîðàòîðèè è ìàëåíüêèìè 
àíàëèçàìè. Âåðîÿòíî  â äàëüíåéøåì  óäàñòñÿ ïîñòàâèòü êîå-êà-
êèå èññëåäîâàíèÿ ïî  âîäîðîñëÿì.  1934.×ÉÉ.3. Ìàñòåðñêàÿ, â êî-
òîðîé  ÿ ðàáîòàþ, ñòîèò íà  áåðåãó ãàâàíè Áëàãîïîëó÷èÿ. Ýòî 
ìàëåíüêàÿ è óáîãàÿ ìàñòåðñêàÿ ñíàáæåíà ãîðäåëèâîé âûâåñêîþ 
íà  äâåðè: «ËÀÁÎÐÀÒÎÐÈß».  Íî  õîòü ýòî è âûâåñêà òîëüêî, íî 
âñå æå ìíå  ïðèÿòíî  ÷èòàòü åå, âõîäÿ â äâåðü. Íî  áûâàþ ÿ èíîãäà 
è â íàñòîÿùåé  ëàáîðàòîðèè, íåáîëüøîé,  íî  ïî  Ñîëîâêàì—ïðè-
ëè÷íîé.  Îíà  ðàñïîëîæåíà  â 2 êì  îò Êðåìëÿ, â ëåñó, íà  áåðåãó 
îçåðà (âïðî÷åì  Ñîëîâêè—ñïëîøíîå  îçåðî  è òóò âñå—ïðè êà-
êîì-íèáóäü  îçåðå). Õîæó òóäà ñíåæíîé  äîðîãîé,  â ëåñó ïîëíàÿ 
òèøèíà,  ñíåã ãëóáîêèé, ïóøèñòûé,  íåòðîíóòûé;  ðàçâå ÷òî ãäå-
íèáóäü äîðîæêà èç ñëåäîâ ãîðíîñòàÿ. Èäó äîðîãîé  è äóìàþ 
î  âàñ. Çèìîé  çäåøíèé ïåéçàæ ñòàë ïîõîæ  íà  ñåðãèåâñêèé. Äîðî-
ãèå ìîè,  êàê ìíå  æàëü âàñ, êàê õîòåëîñü áû äîñòàâèòü ðàäîñòü. 
Äóìàþ:  åñëè êîãäà áóäó ñ âàìè, òî òåïåðü óæ âñå ñèëû îòäàì 
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òîëüêî âàì.  Íà  ñâîåì  âåêó ÿ ìíîãî  ðàáîòàë, ñòàðàÿñü âûïîë-
íèòü ñâîé äîëã. Íî  âñå ðàñïàëîñü, çàíîâî  ÿ óæå íå  ìîãó  è, 
ãëàâíîå, íå  õî÷ó íà÷èíàòü ñâîþ  ãàó÷íóþ ðàáîòó áîëüøîãî 
ðàçìåðà, áóäó æèòü òîëüêî äëÿ âàñ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ðàäè äîëãà 
ÿ ñäåëàë, ÷òî ìîã. 

Ñîëíöå  çäåñü âîñõîäèò ïîçäíî  è öåëûé ñâîé êîðîòêèé äåíü 
äåðæèòñÿ ó ãîðèçîíòà. Òîëüêî â 11 ÷àñîâ îñâåòèëèñü ñåãî-
äíÿ  ñòðîåíèÿ è âåðõóøêè äåðåâüåâ. Çíàþ, ÷òî î÷åíü  êðàñèâî, 
íî  äóøà ïî÷òè  ãëóõà ê ýòîé êðàñîòå. Âîäà â ìîðå  è â îçåðàõ 
÷åðíàÿ èëè ÷åðíî-ñâèíöîâàÿ,  ñíåã áñëûé-ïðåáåëûé, íåáî  â îá-
ëàêàõ, òåìíîñåðûõ  èëè ÷åðíûõ è êîå-÷òî òðîíóòî  ðîçîâûì 
îò íèçêîãî  ñîëíöà.  Èç îêíà  ëàáîðàòîðèè-ìàñòåðñêîé âèäíî 
÷åðíîå  Áåëîå ìîðå,  ñòàâøåå ÷åðíûé çèìîé,  îêàéìëåííîå  áå-
ëûìè  çàáåðåãàìè, à âî  âòîðîé  ïîëîâèíå  äíÿ  íàä íèì  ïåñòðûå 
çàêàòíûå îáëàêà, è çàðÿ äåðæèòñÿ íåîáûêíîâåííî  äîëãî,  íå-
ïðèâû÷íî  äëÿ íàñ. 

1934.XII.6. ×òîáû  íå  çàáûòü: â ñâÿçè ñ ïðåêðàùåíèåì  íà-
âèãàöèè ïèñüìà  áóäóò çàäåðæèâàòüñÿ (ïåðî  íå  ïèøåò),  è ïî-
òîìó  íå  áåçïîêîéñÿ,  åñëè îò ìåíÿ  ìîæåò íå  áûòü ïèñüìà  ìå-
ñÿöà 11/2. 

1934.×ÉÉ.7. Ìåíÿ  áåçïîêîÿò  ãîëîâíûå  áîëè Îëè.  Íå  ïðîèñ-
õîäÿò ëè îíè  îò ìàëîêðîâèÿ  èëè îò íåðâíîãî  èñòîùåíèÿ.  Âî 
âñÿêîì  ñëó÷àå åé ñëåäîâàëî áû äàâàòü ôèòèí  èëè äðóãîé êàêîé-
íèáóäü ïðåïàðàò ôîñôîðà.  Ìíå  ïèñàë Ïàâåë Íèêîëàåâè÷. Ê ñî-
æàëåíèþ ÿ íå  ìîãó  îòâåòèòü åìó  ïî  îãðàíè÷åííîñòè  ÷èñëà 
ïèñåì.  Îáúÿñíè  åìó,  ÷òî ìîë÷àíèå  ìîå—íå  îò íåâíèìàíèÿ, 
è ïîïðîñè  ïèñàòü ìíå,  íå  äîæèäàÿñü ìîåãî  îòâåòà.—Äà, ÿ çà-
áûë íàïèñàòü, ÷òî ìíå  ïðèõîäèòñÿ îãðàíè÷èòü îáúåì  ïèñåì,  òàê 
÷òî íå  ìîãó  ïèñàòü âñåì âàì  ñðàçó.— Áîëüíî,  ÷òî Ìèê  ïðîñèò 
«âêóñíåíüêîãî» è òû íå  ìîæåøü  óäîâëåòâîðèòü åãî, à ìíå 
ïîñûëàåøü;  ýòî íåõîðîøî.  Âñå—â âàñ, â òåáå è â ìîèõ  äåòÿõ; 
áîëüøå âñåãî ìíå  õî÷åòñÿ, ÷òîáû âû æèëè áîäðî  è ñïîêîéíî. 
Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, ìîÿ  äîðîãàÿ Àííóëÿ. 

Äîðîãàÿ Îëå÷êà, ïèøó  òåáå íåñêîëüêî  ñëîâ. Ìåíÿ  áåçïîêîèò 
òâîÿ ãîëîâà, ïîñòàðàéñÿ ïðèíÿòü  ìåðû,  ÷òîáû ãîëîâíûå  áîëè 
ïðåêðàòèëèñü. Æàëü, ÷òî äåòè ëåíÿòñÿ â îòíîøåíèè  ìóçûêè. 
Íàäî  áû äàâàòü è ïîáîëüøå  ìóçûêàëüíûõ  âïå÷àòëåíèé, òîãäà 
ìóçûêà  ñòàíåò èì  èíòåðåñíåé è îíè  ñòàíóò ñòðåìèòüñÿ ðàáîòàòü 
íàä íåé. Êàê õîòåëîñü áû ïîìî÷ü  òåáå â òâîèõ çàíÿòèÿõ, íî 
ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ îäíèìè  ïîæåëàíèÿìè.  Íàïèøè, 
â ÷åì  òû âñòðå÷àåøü äëÿ ñåáÿ îñîáûå  òðóäíîñòè, ìîæåò áûòü 
ÿ ñóìåþ  õîòü ïîñîâåòîâàòü òåáå ÷òî-íèáóäü. Ñòàðàéñÿ èíîãäà 
èãðàòü ïðè  äðóãèõ, ÷òîáû ïðèâûêíóòü íå  ñòåñíÿòüñÿ; áûëî  áû 
õîðîøî,  ÷òîáû òû óìåëà è äðóãèì äàòü ÷òî-íèáóäü ìóçûêîé. 
Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãàÿ, íå  çàáûâàé. 
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Äîðîãàÿ Òèê³, ÷òî æå òû íå  ïèøåøü  ñâîåìó  ïàïå?  À îí 
ñêó÷àåò áåç òåáÿ è õî÷åò çíàòü, êàê òû æèâåøü. Âîò âèäèøü, 
ñ àðèôìåòèêîé òÿ ñïðàâèëàñü, à òåïåðü ñïðàâèøüñÿ è ñ ìóçû-
êîé.  Áóäü ïîëàñþâåé  ñ ìàìî÷êîé,  êëàíÿéñÿ áàáóøêå, ñêàæè åé, 
÷òîáû îíà  îáðàòèëàñü ê äîêòîðó è ëå÷èëàñü ïî-íàñòîÿùåìó. 
Î  òîì  êàê ÿ æèâó çäåñü òû óçíàåøü îò ìàìî÷êè,  à î  çâåðÿõ — îò 
Ìèêà.  Êðåïêî  öåòóþ òåáÿ. 

Äîðîãîé  Êèðèëë, ìàìà  ïèøåò,  ÷òî òåáå ïðèõîäèòñÿ î÷åíü 
ìíîãî  ðàáîòàòü è âäîáàâîê â Ìîñêâå  íåãäå íî÷åâàòü. Íàäåþñü, 
Âàñÿ òåïåðü ïðèåõàë óæå è òû áóäåøü íî÷åâàòü ó íåãî.  Ñòàðàéñÿ 
ïîääåðæèâàòü ñâîå çäîðîâüå è åñòü êàê ñëåäóåò. Îòíîñèòåëüíî 
òâîèõ çàíÿòèé â äàëüíåéøåì  îòñþäà òðóäíî  ãîâîðèòü. Íî  ìíå 
äóìàåòñÿ, ÷òî ñëåäóåò äåðæàòüñÿ ìèíåðàëîãèè.  Îäíî  òîëüêî: 
òåáå íå  íðàâèòñÿ Ïàìèð.  Íî  ì.  á. è òâîé ðóêîâîäèòåëü áóäåò 
ñâÿçàí â äàëüíåéøåì  íå  ñ Ïàìèðîì,  à ñ äðóãèìè ðàéîíàìè? 
ß òàê è íå  çíàþ,  ÷òî òû íàøåë â ìîåì  ìèíåðàëå. Âåðîÿòíî 
ìíîãî  æåëåçà, íî  íåóæåëè íåò íè÷åãî áîëåå èíòåðåñíîãî?  Ó ìåíÿ 
â îáëàñòè ìèíåðàëîãèè  íå  òîëüêî íåò íè÷åãî ïîó÷èòåëüíîãî,  íî 
è íå  ïðåäâèäèòñÿ, ò. ê. âåñü îñòðîâ ïîêðûò  ëåäíèêîâûì  ìóñî-
ðîì—  âàëóíàìè,  îñàäî÷íûìè  ãëèíàìè  è ò. ä., òàê ÷òî êîðåííûõ 
ïîðîä  íå  óâèäèøü. À ÿ òåðïåòü íå  ìîãó  ýòèõ ëåäíèêîâûõ 
íàíîñîâ,  ïðèøåäøèõ  íåâåäîìî  îòêóäà è ëèøåííûõ  ñâÿçè ñî 
ñâîèì  ïåðâîèñòî÷íèêîì.  Çàòî òóò åñòü âîäîðîñëè,  ñîáèðàþñü èõ 
ïîïðîáîâàòü:  îíè  äàâíî,  ñ äåòñòâà, ìåíÿ  èíòåðåñóþò, ðàâíî  êàê 
è èîä.  Íîâûõ  êíèã çäåñü ÿ íå  âèæó âîâñå, ñòàðûõ íóæíûõ  òîæå 
íåò. Î  æóðíàëàõ è äóìàòü íå÷åãî, òàê ÷òî íå  ïðåäñòàâëÿþ ÷òî 
äåëàåòñÿ â íàóêå è, êîíå÷íî,  áûñòðî çàáûâàþ òî, ÷òî çíàë. 
Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé  Êèðà, ïèøè. 

Äîðîãîé  Âàñåíüêà, íàäåþñü òû, íàêîíåö,  âåðíóëñÿ äîìîé. 
Âñå âðåìÿ áåçïîêîþñü  î  òåáå, è çà òâîå çäîðîâüå, è èç çà òâîåé 
îòîðâàííîñòè  îò äîìà  è î  òâîåì  çäîðîâüè. Íàïèøè,  ÷òî ñäåëàë 
çà ëåòî. Ïîæàëóé  íà  ñëåäóþùåå ëåòî õîðîøî  áû òåáå è Êèðå 
ïîåõàòü â íîâûå  ìåñòà îçíàêîìèòüñÿ  ñ ïðèðîäîþ,  îòëè÷íîé  îò 
Ïàìèðñêîé  1 Òóò ÿ áóäó âåðîÿòíî  ðóêîâîäèòü ìàòåìàòè÷åñêèì 
êðóæêîì,  íî  áåäà â îòñóòñòâèè íóæíûõ  êíèã, ïðèäåòñÿ èìï-
ðîâèçèðîâàòü, à äëÿ ïîäãîòîâêè  âðåìåíè  òîæå íåò. ß óæå ïèñàë 
òåáå îòñþäà, íî  ñóäÿ ïî  ìàìèíûì  ïèñüìàì  äóìàþ,  ÷òî ïèñüìî 
íå  äîøëî,  ì.  á. èç-çà ñâîåé âåëè÷èíû. Ñòàðàéñÿ ñîîáùàòü  äåòÿì 
÷òî-íèáóäü ïî  ìèíåðàëîãèè,  ôèçèêå, õèìèè,  ãåîëîãèè,— ìåæäó 
ïðî÷èì.  Ýòî èõ îáîãàòèò è ïîäãîòîâèò  ïî÷âó  äëÿ äàëüíåéøèõ 
çàíÿòèé. Åñëè ïîêàçûâàåøü ìèíåðàë,  îáúÿñíè  åãî ñîñòàâ, îñî-
áåííîñòè,  òåõíè÷åñêîå íàçâàíèå. Î  ìîèõ  ðàáîòàõ ïî  ëüäàì òåáå 
ðàññêàæåò êîå-÷òî ìàìà,  åñëè òîëüêî îíà  íå  çàáûëà. Ê ñîæàëå-
íèþ,  ýòè ðàáîòû ïðåðâàëèñü, îáåùàëè äàòü öåííûå  âûâîäû. 
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Òàáëèöû êëàññèôèêàöèè ëüäîâ òû âåðîÿòíî  âèäåë óæå, íî  îíè 
ìàëî  ïîíÿòíû  áåç òåêñòà è áåç ðèñóíêîâ. Ïîöåëóé  â Ìîñêâå 
áàáóøêó è òåòþ Ëþñþ.  Áóäü çäîðîâ, äîðîãîé,  ñòàðàéñÿ áûòü 
äîáðûì  è óñòðîé ñâîå ïèòàíèå, ÷òîáû óñïîêîèòü  ìåíÿ  õîòü 
îò÷àñòè. Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ. 

77. Ôëîðåíñêèé 

Ìîñêâà 
Ïëþùèõà,  óãîë Äîëãîãî  è 
Íîâîêîíþøåííîãî,  ä. 12, êâ. 7 
Îëüãå Ïàâëîâíå  Ï.  À. Ôëîðåíñêèé 
Ôëîðåíñêîé  I ê. 

1934.ÕÈ.13. Ñîëîâêè. ¹  4. Äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  â÷åðà ïîëó-
÷èë òâîå ïèñüìî  îò 1 .XII, à ñåãîäíÿ—Àííû  è äåòåé, îò 27.×É. 
Áûë î÷åíü  îáðàäîâàí  èçâåñòèåì î  ïðèåçäå Âàñè, íàêîíåö-òî! 
Òû, îäíàêî,  íå  ïèøåøü  î  ñâîåì  çäîðîâüè, õîòÿ, ïî  òîíó  ïèñüìà, 
ìîæíî  äóìàòü, ÷òî îñîáåííîãî  êàê áóäòî íè÷åãî íåò. Êîíå÷íî, 
íåîáõîäèìî,  ÷òîáû Âàñÿ íå  íàáèðàë ñåáå ðàáîòû è îáÿçàí-
íîñòåé ñëèøêîì  ìíîãî,  è íå  òîëüêî ðàäè çäîðîâüÿ, íî  è ïîòîìó 
÷òî åìó  íàäî  åùå ó÷èòüñÿ è ðàáîòàòü íàä ñîáîþ.  Â ÷àñòíîñòè, 
åìó  ïîðà  óæå çàêðåïëÿòü êàêèå-òî ðåçóëüòàòû ðàáîòû è ó÷èòüñÿ 
ïèñàòü.— Îáî  ìíå,  äîðîãàÿ ìàìî÷êà,  íå  áåçïîêîéñÿ.  Òåïåðü 
ÿ æèâó â ãîðàçäî ëó÷øèõ óñëîâèÿõ, ÷åì  ïåðâîíà÷àëüíî,  ïî 
ïðèåçäå íà  Ñîëîâêè, è ðàáîòà ìîÿ,  õîòÿ è íå  ïî  ìíå,  ïðî-
èçâîäñòâåííàÿ, íî  ïîñèëüíàÿ  è âñå æå íå  âïîëíå  îòîðâàííàÿ 
îò ìîèõ  çàíÿòèé ïî  ñïåöèàëüíîñòè. Íàäåþñü, äàëåå, êîãäà ïðî-
èçâîäñòâî íàëàäèòñÿ è ïîéäåò  ñâîèì  åñòåñòâåííûì ðóñëîì, 
ìîæíî  áóäåò åå óãëóáèòü è äåëàòü, â ñâÿçè ñ íåþ,  ÷òî-íèáóäü 
áîëåå ïîëåçíîå  è òðåáóþùåå áîëüøåãî  óìñòâåííîãî  íàïðÿæå-
íèÿ.  Ïîêà  æå ñòàðàþñü ðàöèîíàëèçèðîâàòü ïðîèçâîäñòâî,  ââåñ-
òè èçâåñòíóþ ìåõàíèçàöèþ,  äîáèòüñÿ âîçìîæíî  ðîâíîãî  è ýô-
ôåêòèâíîãî  åå õîäà. Â òàêèõ óñëîâèÿõ, ïðè  îòîðâàííîñòè  îò 
ëèòåðàòóðû, íàñòîÿùåé  ëàáîðàòîðèè è èñòî÷íèêîâ  òåõíè÷åñêî-
ãî ñíàáæåíèÿ, êàæäûé øàã òðåáóåò ãîðàçäî áîëüøåãî  âðåìåíè 
è áîëüøèõ óñèëèé, ÷åì  ýòî áûëî  áû, åñëè áû ìû  áûëè íå 
íà  îñòðîâå, ñîîáùåíèå  ñ êîòîðûì  íà  çèìó  ïðåðûâàåòñÿ; íî 
òåì  íå  ìåíåå  êîå-÷òî ñäåëàòü ìîæíî  è äîëæíî.  Êðîìå  ðàáîòû 
ïî  ïðîèçâîäñòâó ÿ çàíèìàþñü  â áèáëèîòåêå,—íå ÷èòàþ, à ïðè-
âîæó èëè òî÷íåå ïîìîãàþ  ïðèâîäèòü åå â ïîðÿäîê,  íàïðèìåð 
ñîñòàâëÿþ êàòàëîã èíîñòðàííûõ  êíèã, äóìàþ  îá  îðãàíèçàöèè 
ïîëèãðàôè÷åñêîé âûñòàâêè è ò. ï.  Çàòåì äàþ óðîêè ôèçèêè 
â øêîëå ïîâûøåííîãî  òèïà, âçðîñëûì.  Ïîñëåäíåå  âðåìÿ âçÿë 
íà  ñåáÿ ðóêîâîäñòâî ìàòåìàòè÷åñêèì êðóæêîì  èíæåíåðîâ  è äð. 
ëþäåé ñ âûñøèì  îáðàçîâàíèåì  è ïîêà  ÷èòàþ èì  ëåêöèè ïî 
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ìàòåìàòèêå 1. Äåíü âåñü çàíÿò ñïëîøü,  ñ óòðà äî  íî÷è,  òåì 
áîëåå, ÷òî ÷àñòü âçåìåíè  îòíèìàþò  ÷èñòî ëàãåðíûå îáÿçàí-
íîñòè  âðîäå ïîâåðîñ.  Ïîæàëóé  ãëàâíàÿ òðóäíîñòü â òîì,  ÷òî íè 
íà  ìèíóòó  íå  ïðèõîäèòñÿ áûòü â îäèíî÷åñòâå, è ñëåäîâàòåëüíî 
òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà øîëíå  èñêëþ÷àåòñÿ. Äàæå ïèñüìà  íàïèñàòü 
íåêîãäà. Âîò ñåé÷àñ âîñïîëüçîâàëñÿ êàíóíîì  âûõîäíîãî  äíÿ:  âñå 
â êàìåðå çàñíóëè è �³ûñëè  íåìíîãî  ïðèõîäÿò â ïîðÿäîê.—  Ìíî-
ãî çíàêîìûõ,  çàãîâàðèâàåò òî îäèí,  òî äðóãîé. Ñîæèòåëè ìîè 
ïî  êàìåðå âïîëíå  ïðèåìëåìûå  ëþäè, è æàëîâàòüñÿ íà  íèõ  íå 
ïðèõîäèòñÿ, õîòÿ áëèçîñòè ñ íèìè  è íåò. Ïî  âå÷åðàì, îáû÷íî 
â âûõîäíûå  äíè  èëÿ íàêàíóíå,  ó íàñ ïðèíÿòî  èäòè â òåàòð. Òàì 
÷àùå âñåãî äàåòñÿ âñÿêàÿ ñìåñü—ïåíèå,  ìóçûêà, ïëÿñêè, ìåëêèå 
äðàìàòè÷åñêèå èëè æàíðîâûå ñöåíêè, ÷òåíèå è äåêëàìàöèÿ, 
äàæå àêðîáàòèêà, è âñå ýòî ïðèïðàâëåíî  îñòðîòàìè  íà  ìåñòíûå 
òåìû,—  îáû÷íûìè  îñòðîòàìè  êîíôåðàíñüå. Èçðåäêà äåëàþòñÿ 
ïîïûòêè  íà  ÷òî-íèáóäü áîëåå ñîäåðæàòåëüíîå. Òàê îäèí  âå÷åð 
áûë íàöìåíñêèé—ïëÿñêè  è ïåñíè  ïðåäñòàâèòåëåé âñåâîçìîæ-
íûõ  íàðîäíîñòåé,  íàõîäÿòñÿ ñðåäè íàñ ëþáûå. Äðóãîé ðàç áûëà 
ïîñòàíîâêà  Øèëëåðîâñêîé äðàìû  «Êîâàðñòâî è ëþáîâü». Ýòè 
ïîñåùåíèÿ  òåàòðà íå  äàþò ðàäîñòè (êðîìå  íàöìåíîâ),  íî  ÿ âñå-
òàêè õîæó âìåñòå ñ äðóãèìè, ÷òîáû íå  îòðûâàòüñÿ îò îêðóæà-
þùåé  ñðåäû. 1934.×ÉÉ.15. Íàïðàñíî  âû ïðèñûëàåòå ìíå  ñòîëüêî 
äîðîãèõ âåùåé, ëèøàÿ ñåáÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿ óæå íà÷èíàþ 
îòúåäàòüñÿ, ïðàâäà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå âàøèìè  ïîñûëêàìè. 
Íî  ÿ íàäåþñü, ÷òî â áëèçêîì  áóäóùåì  ìîå  ïèòàíèå çäåñü 
óëó÷øèòñÿ. Îòíîñèòåëüíî  õîëîäà  íå  áåçïîêîéñÿ:  çäåñü êëèìàò 
îòíîñèòåëüíî  òåïëûé, âî  âñÿêîì  ñëó÷àå òåïëåå ìîñêîâñêîãî.  Òàê 
íàïð.,  ìû  æèâåì äî  ñèõ ïîð  ñ îäèíî÷íûìè  ðàìàìè,  äà ïðèòîì 
åùå ñ ðàçáèòîé ôîðòî÷êîé,  íî  â êîìíàòå—ëèøü  ïðîõëàäíî, 
à íå  õîëîäíî.  Äíåì  áûâàåò îáû÷íî  íåäàëåêî îò îòòåïåëè, 
à èíîãäà  è íàñòîÿùàÿ  îòòåïåëü. Âåòðû òîæå íåñêîëüêî  ïîóòèõ-
ëè. Âîîáùå,  êàê-òî íå  âåðèòñÿ, ÷òî íàõîäèøüñÿ  ïîä  65° øèðîòû, 
íàñòîëüêî  êëèìàò íåñóðîâûé. Ìíå  íàïðèìåð  íàäî  âûìîðîçèòü 
ùåëîê,  à îí  ïî÷òè  íå  çàìåðçàåò, õîòÿ öåëóþ íåäåëþ ñòîèò íà 
îòêðûòîì  âîçäóõå.— Ìíîãî  âñòðå÷àåòñÿ ëþäåé ïîëóçíàêîìûõ, 
ò. å. òàêèõ, î  êîòîðûõ  ÿ ñëûøàë êîãäà-òî èëè êîòîðûå  çíàþò 
ìåíÿ  ïî  ôàìèëèè,  èëè äàæå òàêèõ, ñ êîòîðûìè  âñòðå÷àëñÿ 
ìåëüêîì  èëè ðàçãîâàðèâàë ìèìîõîäîì.  Íî  ò. ê. îáúåäèíÿåò 
âñåõ îáùíîñòü  ïîëîæåíèÿ,  òî íåñìîòðÿ  íà  ðàçâèí÷åííûå  ó áîëü-
øèíñòâà íåðâû, âñòðå÷àþò ïðèâåòëèâî è ãîðàçäî áîëåå äðóæå-
ëþáíî,  ÷åì  ýòî áûëî  áû â Ìîñêâå.  Ê òîìó  æå èíòåðåñû çäåñü 
áîëåå óçêèå, ÷åì  â Ìîñêâå.  Âåäü íàó÷íûõ  æóðíàëîâ ìû  âîâñå íå 
âèäèì  è çíàåì  î  òîì,  ÷òî äåëàåòñÿ íà  ñâåòå ëèøü èç ãàçåò, äà 
è òî ñ áîëüøèì  îïîçäàíèåì.  Íîâîñòè,  ïèñüìà,  ïîñûëêè  è íîâûå 
ëþäè ïðèõîäÿò ñ ïàðîõîäîì,  è ïîòîìó  ýòîãî ïðèõîäà  âñå æäóò 
ñ âîëíåíèåì.  Ñêîðî  èñòî÷íèê âîëíåíèÿ,  ïàðîõîä,  ïåðåñòàíåò 

152 



õîäèòü, è òîãäà æèçíü, êàê âñå ãîâîðÿò, ñòàíåò áîëåå ðîâíîé 
è ïîäàâëåííîé.  Âåðîÿòíî  íà  êàêîì-íèáóäü  îñòðîâå Âðàíãåëÿ 
æèçíü ïîõîæà  íà  çäåøíþþ  çèìîâêó,  íî  #òðåçàííîñòü îò ìèðà 
÷óâñòâóåòñÿ åùå ñèëüíåå. Öåëóþ òåáÿ, äñðîãàÿ ìàìî÷êà,  ïîöå-
ëóé Ëþñþ,  êëàíÿéñÿ òåòå. Ïîöåëóé  Ë ø þ ,  Àíäðåÿ è Øóðó, 
ñîîáùè  ìíå  î  çäîðîâüè Ñàøè. 

Äîðîãàÿ Àííóëÿ,  ïèøó  òåáå íåñêîëüêñ ñëîâ, õî÷ó íåïðåìåí-
íî  çàâòðà îòïðàâèòü ïèñüìî,  à òî ìîæåò  ²ÛÉÒÈ  áîëüøàÿ çàäåð-
æêà. Ïîñòàðàþñü âñêîðå íàïèñàòü åùå. Ïîñûëêè  ÿ ïîëó÷èë,  íî 
ìíå  áîëüíî  äóìàòü, ÷òî òû èç-çà íèõ  ëèïàåøü íóæíîãî  äåòåé 
è ñåáÿ. 

Ïîæàëóéñòà, íå  ïðèñûëàé ìíå  äîðñãèõ óãîùåíèé.  Ìàìà 
ïèøåò  î  ïëîäàõ  õóðìû,  êîòîðûå  îíà  (èë³. òû?) ïîñûëàåò, íî  èõ 
ÿ íå  ïîëó÷àë. Âåðîÿòíî  ýòî åùå êàêàÿ-íèáóäü ïîñûëêà.  Æäó 
çèìîâêè  è îò÷àñòè ðàäóþñü, ÷òî ïîñûëê³  ñòàíóò íåâîçìîæíû. 
ß êàê-íèáóäü âåäü ïðîæèâó, äà ê òîì/  æå ìîå  óñòðîéñòâî 
ïîíåìíîãó  óëó÷øàåòñÿ. Ìåæäó  ïðî÷èì,  òóò âûäàëè íàì  ñåëåä-
êè, ñîâñåì  íå  òàêèå, êàê â Ìîñêâå,  âåðîÿòíî  Ìóðìàíñêèå,  çàìå-
÷àòåëüíîãî êà÷åñòâà,—òàêèõ ÿ íèêîãäà íå  âèäûâàë åùå. Ñòàðàé-
ñÿ áûòü áîäðîé  è âåñåëîé, âåäü ÿ âàñ âñåõ î÷åíü  ëþáëþ  è äóøîé 
âñåãäà ñ âàìè è æèâó âàìè. Äåòÿì íå  îòâå÷àþ — è íåêîãäà 
è íåãäå, íî  ñêàæè èì,  ÷òî íàïèøó  â áëèæàéøåì ïèñüìå.  Êîíå÷-
íî,  ïóñòü Îëå÷êà ïîëüçóåòñÿ âûïèñêàìè  ïî  òåîðèè èñêóññòâà, 
ÿ ðàä, ÷òî îíè  îêàæóòñÿ åé ïîëåçíûìè.  Ñêàæè Ìèêó  è Òèêå, 
÷òîáû îíè  íàøëè  íà  êàðòå âñå ìåñòà, ãäå ÿ ïðîåçæàë è ãäå 
íàõîæóñü òåïåðü è ïîñòàðàþòñÿ ÷òî-íèáóäü óçíàòü î  ãåîãðàôèè 
ýòèõ ìåñò. ß íàðî÷íî  ñòàðàþñü ïèñàòü ðàçíûå ïîäðîáíîñòè 
î  ïðèðîäå,  ÷òîáû îíè  ïîíåìíîãó  çíàêîìèëèñü  ñ ãåîãðàôèåé, 
âîçìîæíî  íàãëÿäíî  è æèçíåííî;  ìíå  õî÷åòñÿ íàïîëíèòü  ãåîãðà-
ôè÷åñêèå íàçâàíèÿ æèâûì  ñîäåðæàíèåì, ÷òîáû ïîÿâèëîñü  ïðåä-
ñòàâëåíèå î  òîì,  ÷òî æå òàêîå íàø  Ñåâåð, ÷òî òàêîå Áåëîå ìîðå 
è äðóãèå ìåñòà. Ì.  á. îò ìîåãî  çàêëþ÷åíèÿ áóäåò õîòü òà ïîëüçà 
äåòÿì, ÷òî îíè  ïðèîáðåòóò òàêèì îáðàçîì  êîå-êàêèå ñâåäåíèÿ 
è âïå÷àòëåíèÿ î  ñâîåé ðîäèíå.  Çàáîòüñÿ î  ñâîåì  çäîðîâüè äëÿ 
ìåíÿ  è äåòåé. Êëàíÿéñÿ Ñ. È. è ñêàæè, ÷òî ÿ âñåãäà âñïîìèíàþ 
î  íåé ñ òåïëîòîþ,  íî  íå  ìîãó  íàïèñàòü âñëåäñòâèå îãðàíè÷åí-
íîñòè  ÷èñëà ïèñåì.  Êðåïêî  öåëóþ, äîðîãàÿ Àííóëÿ,  áóäü çäîðî-
âà è âåñåëà. Íàäåþñü, ñ ïðèåçäîì  Âàñè âàì  ñòàíåò æèòü íåñêîëü-
êî  ëåã÷å. 1934.×ÉÉ.15. 

1934.×ÉÉ.13. Äîðîãîé  Êèðèëë, íà÷íó  è òåáå ñåãîäíÿ ïèñüìî, 
õîòÿ ïîçäíî  è çíàþ,  ÷òî íå  ñóìåþ  äîïøñàòü åãî. Òû êàæåòñÿ 
íàìåðåâàåøüñÿ ïîâèäàòüñÿ ñî ìíîþ.  Ïðåæäå âñåãî, ýòî íåëüçÿ, 
òàê ÷òî íà  òîì  ìîæíî  áûëî  áû ïîñòàâèòü òî÷êó. Íî,  äàëåå, 
ðàçâå òû íå  ïîíèìàåøü,  ÷òî ýòî è ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî.  Áåëîå 
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ìîðå  çàìåðçàåò ó ìàòåðèêà è ó îñòðîâîâ  ëèøü íà  7—8 êì,  íî 
ìåæäó ýòèìè ëåäÿíûìè  îêàéìëåíèÿìè  ëüäà íåò, à ìîðå  ïîêðû-
òî  òîðîñàìè  è øóãîé.  Ïîýòîìó  íåâîçìîæíî  ñîîáùåíèå  íè  íà 
ñóäíå âîäîþ,  íè  ïî  ëüäó—íà ëûæàõ èëè êàê-íèáóäü èíà÷å. 
Åäèíñòâåííûé  ñïîñîá  ñîîáùåíèÿ—àýðîïëàííûé.  Âîò ïî÷åìó 
â ïåðèîä  ïðåêðàùåíèÿ  íàâèãàöèè íèêàêèå òÿæåëûå âåùè, 
è â òîì  ÷èñëå ïîñûëêè,  ñþäà íå  äîñòàâëÿþòñÿ. Ïðàâäà, êàðåëü-
ñêèå ðûáîëîâû  íåñêîëüêî  ðàç â çèìó  êàê-òî ïðîïëûâàþò  íà 
ëîäî÷êàõ 70 êì  îò ìàòåðèêà äî  Ñîëîâêîâ,  íî  ñ îãðîìíîé  îïàñ-
íîñòüþ  è ðàäè èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûõ ïåðåâîçîê.  Õîòÿ è îò-
ðåçàííûé  îò ìÿðà, ÿ äóøîé  âñåãäà ñ âàìè, à îáî  ìíå  òåáå 
ðàññêàæåò ìàìà  è äåòè. Êëèìàò çäåñü ìÿãêèé, íî  î÷åíü  ÷àñòî 
áóøóþò õîëîäíûå  âåòðû (NW), íàñòîëüêî  ñèëüíûå, ÷òî ñáèâà-
þò ñ íîã  è íå  äàþò èäòè ïî  íàìå÷åííîìó  íàïðàâëåíèþ.  Ïîñòî-
ÿííû  îòòåïåëè, íàïð.  áûëà îòòåïåëü â÷åðà. Ïîñëå  ñóõîé, ñîëíå÷-
íîé  è áåçâåòðåííîé çèìû  íà  ÁÀÌ'å  çäåøíÿÿ êàæåòñÿ ïðîìîçã-
ëîé  è íåíàñòîÿùåé.  Ïîðàæàåò çäåøíåå (ñåâåðíîå) ñîëíöå;  íàïð. 
â÷åðà â 11 ÷. óòðà (ïî  ñîëíå÷íîìó  ýòî 10 ÷.) äèñê ñîëíöà  òîëüêî 
ïîêàçàëñÿ ÷àñòè÷íî íàä ãîðèçîíòîì.  Íî  äåíü, ò. å. îòíîñèòåëü-
íàÿ îñâåùåííîñòü,  íà÷èíàåòñÿ çàäîëãî äî  âîñõîäà ñîëíöà  è êîí-
÷àåòñÿ ìíîãî  ñïóñòÿ ïîñëå  çàêàòà. 1934.×ÉÉ.14. Ñêàæè ìàìå,  ÷òî 
íå íàäî  ïðèñûëàòü ìíå  îáóâè, êîòîðóþ  ÿ ðàíåå ïðîñèë:  óæå 
äîñòàë ñåáå çäåñü ñàïîãè âçàìåí  óêðàäåííûõ ó ìåíÿ.  Êëàíÿéñÿ 
áàáóøêå â Çàãîðñêå è ïîæåëàé åé îò ìåíÿ  çäîðîâüÿ è ñïîêîéñò-
âèÿ.—Ñîîáùàþ  òåáå íàáëþäåíèå,  ñäåëàííîå  ìíîþ  è, êàæåòñÿ, 
â ëèòåðàòóðå íå  îòìå÷åííîå;  îíî  ïîëåçíî  äëÿ ìèíåðàëîãèè 
è äàåò õîðîøóþ  àíàëîãèþ  àëåêñàíäðèòó. Íàáëþäåíèå  âîò êà-
êîå. Ïðè  äîáû÷å èîäà ò. í.  áèõðîìàòíûì  ñïîñîáîì  âûòÿæêà èç 
çîëû  âîäîðîñëåé  îáðàáàòûâàåòñÿ áèõðîìàòîì  è ñåðíîé  êèñëî-
òîþ.  Ýòîò ðàñòâîð, êàê äî,  òàê è ïîñëå  ïîëíîãî  óäàëåíèÿ èîäà, 
îáíàðóæèâàåò äâóöâåòíîñòü â çàâèñèìîñòè îò îñâåùåíèÿ.  Íà 
ïðîñâåò ðàñòâîð ôèîëåòîâîïóðïóðíîãî  öâåòà ïðè  âå÷åðíåì (èñ-
êóññòâåííîì)  îñâåùåíèè,  íàïðèìåð  ïðè  ýëåêòðè÷åñêîì, íî  ïðè 
äíåâíîì—èçóìðóäíîçåëåíîãî.  Ðàçíèöà öâåòíîñòè òàê ðàçè-
òåëüíà, ÷òî íå  âåðèòñÿ òîæäåñòâó æèäêîñòè. Ò. ê. èîä  çäåñü íå 
ïðè  ÷åì,  òî âåðîÿòíî  ïîäîáíîå  ÿâëåíèå ïîëó÷èòñÿ è ñî * î÷åíü 
ñëàáûì  ðàñòâîðîì  áèõðîìàòà è ñåðíîé  êèñëîòîé. Íî  ìîæíî 
ïîïðîáîâàòü  äîáàâèòü ê íåìó  èîäèñòîãî  êàëèÿ, ðàçðóøàþùåãî 
áèõðîìàò  è äàþùåãî  êàêèå-òî äðóãèå ñîåäèíåíèÿ  õðîìà.  Îïûò 
ýòîò òàê êðàñèâ, ÷òî ñòîèò ïîâòîðèòü  åãî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ 
ñîáñòâåííûìè  ãëàçàìè. Âåðîÿòíî  íåêîòîðûì  èçìåíåíèåì  ñðåäû 
ìîæíî  äîáèòüñÿ ïåðåõîäà ïóðïóðíîôèîëåòîâîãî  öâåòà â êðàñ-
íóþ*.—  Ïîöåëóé  ìàìî÷êó  è äåòåé, ñêàæè èì,  ÷òî íàïèøó  èì 
âñêîðå îñîáî.  Ñåé÷àñ æå òîðîïëþñü  ïîñëàòü ýòî ïèñüìî,  ÷òîáû 
îíî  íå  çàäåðæàëîñü. Äà ê òîìó  æå è ìåñòî  ìîå  îãðàíè÷åííî, 
ïèñàòü íåãäå óæå. Öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé.  Íàäåþñü, òåïåðü òû 
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óñòðîèøüñÿ ñ íî÷åâêîþ  óäîáíåå, íî  ïîñòàðàéñÿ íàëàäèòü åäó.— 
1934.×ÉÉ.15. Òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñ ëåêäîé è ñ ðàáîòû â áèáëèî-
òåêå. Âñå íå  óäàåòñÿ çàêîí÷èòü ïèñüìà  Íàïèøè,  ÷åì  òû çàíÿò 
òåïåðü ïî  Èíñòèòóòó çàî÷í.  îáó÷åíèÿ. Îäîëåë  ëè ìàòåìàòèêó? 
Ìíå  î÷åíü  æàëü, ÷òî íå  ìîãó  ïîìîãàòü  òåáå â ýòîì  äåëå, òîëüêî 
ñ Îëå÷êîé  íåìíîãî  ïîçàíèìàëñÿ  ôèç³êîé. Ñòàðàéñÿ, äîðîãîé 
Êèðà, ðàññêàçûâàòü äåòÿì ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå  äëÿ íèõ  è èí-
òåðåñíîå, òàê, ìåæäó ïðî÷èì,  â 2—3 ñëîâà. Ýòî äàñò èì  ïîäãî-
òîâëåííóþ  ïî÷âó  äëÿ äàëüíåéøåé ðàáîòû íàä ñîáîþ.  Öåëóþ 
òåáÿ, äîðîãîé. 

1934.×ÉÉ.14. Äîðîãîé  Âàñå÷êà, âåðîÿòíî  òû ïîëó÷èë  ìîè 
ñòàðûå ïèñüìà,  êðîìå  îäíîãî,  áîëüøîãî,  êîòîðîå  î÷åâèäíî 
íå  äîøëî.  Ñåé÷àñ ÿ ïîëó÷èë  âîçìîæíîñòü  ïèñàòü ÷àùå, ÷åì 
ðàíåå, òàê ÷òî âû áóäåòå ïîëó÷àòü îò ìåíÿ  èçâåñòèÿ ïî  íå-
ñêîëüêî ðàç â ìåñÿö; íî  âåðîÿòíî  â áëèæàéøåå âðåìÿ áóäåò 
ïåðåáîé,  ò. ê. ïðåêðàòèòñÿ íàâèãàöèÿ è íå  áóäåò íàëàæåíî  ñî-
îáùåíèå  àýðîïëàííîå.  ß î÷åíü  ðàä, ÷òî òû íàêîíåö  äîìà  è ïðè-
òîì  îòíîñèòåëüíî  çäîðîâ. Ñîîáùè,  ÷ãî äåëàë òû ëåòîì  è ÷òî 
íàøåë  èíòåðåñíîå. Ñåé÷àñ ÿ çàíÿò îáäóìûâàíèåì  (â ÷àñòíîì 
ïîðÿäêå,  ýòî íå  îòíîñèòñÿ  ê ìîåé  ñëóæåáíîé ðàáîòå), êàê ìîæíî 
îðãàíèçîâàòü çäåñü êîìïëåêñíîå  ïðîèçâîäñòâî  — öåëûé êîìáè-
íàò—äîáû÷è  áðîìà  èç ìîðñêîé  âîäû  ñ èñïîëüçîâàíèåì  ýíåð-
ãèè âåòðà è ïðèëèâîâ  â õîðîøî  çàìêíóòîì  öèêëå ðàçëè÷íûõ 
ïðîöåññîâ  è ïðîäóêòîâ.  Íàìå÷àåòñÿ êðàñèâàÿ ñõåìà, íî  âîïëî-
ùåíèå  åå â ïðîåêò òðåáóåò áîëüøîãî  òðóäà è, ê ñîæàëåíèþ, 
êíèã, êîòîðûõ  çäåñü íåò. Âñå-òàêè áóäó ïðîäóìûâàòü  ýòó çàäà÷ó, 
ñîâìåñòíî  ñ íåêîòîðûìè  ñïåöèàëèñòàìè. Ïîñòåïåííî  òàêæå 
ïðîäóìûâàþ  ðàçëè÷íûå âàðèàíòû äîáû÷è èîäà è äðóãèõ ïðî-
äóêòîâ èç ìîðñêèõ  âîäîðîñëåé.  Ïî  ñóùåñòâó òóò, â âîïðîñå 
î  âîäîðîñëÿõ  è áðîìå,  î÷åíü  ìíîãî  âàæíîãî  èíòåðåñíîãî,  è ïðè-
òîì  òåñíî  ñâÿçàííîãî  ñ ìîèìè  ðàáîòàìè ïî  ýëåêòðè÷åñêèì 
ìàòåðèàëàì. Íî  òåì íå  ìåíåå  òÿæåëî óõîäèòü îò èññëåäîâàíèé 
è ìûñëåé  î  ìåðçëîòå è ëüäàõ, ãäå ìîæíî  áûëî  áû ñäåëàòü 
áîëüøîé  øàã âïåðåä. Êðîìå  òîãî  çäåøíÿÿ ïðèðîäà,  íåñìîòðÿ 
íà  âèäû, êîòîðûå  íåëüçÿ íå  íàçâàòü êðàñèâûìè è ñâîåîáðàç-
íûìè,  ìåíÿ  îòòàëêèâàåò: ìîðå—íå  ìîðå,  à ÷òî-òî ëèáî ãðÿçíî 
áåëîå, ëèáî ÷åðíîñåðîå, êàìíè  âñå ïðèíåñåííûå  ëåäíèêàìè, 
ãîðêè, ñîáñòâåííî  õîëìû,  íàíîñíûå,  èç ëåäíèêîâîãî  ìóñîðà, 
âîîáùå  âñå íå  êîðåííîå,  à ïîïàâøåå  èçâíå, âêëþ÷àÿ ñþäà è ëþ-
äåé. Ýòà ñëó÷àéíîñòü ïåéçàæà, êîãäà åå ïîíèìàåøü,  óãíåòàåò, 
ñëîâíî  íàõîäèøüñÿ  â çàñîðåííîé  êîìíàòå.  Òàê æå è ëþäè; 
âñå ñîïðèêîñíîâåíèÿ  ñ ëþäüìè  ñëó÷àéíû, ïîâåðõíîñòíû  è íå 
îïðåäåëÿþòñÿ êàêèìè-ëèáî  ãëóáîêèìè  âíóòðåííèìè  ìîòèâàìè. 
Êàê êðèñòàëëè÷åñêèå ïîðîäû,  èç êîòîðûõ  ñîñòîÿò âàëóíû, èí-
òåðåñíû ñàìè ïî  ñåáå, íî  ñòàíîâÿòñÿ íåèíòåðåñíûìè  â ñâîåé 
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îòîðâàííîñòè  îò êîðìíûõ  ìåñòîðîæäåíèè,  òàê è çäåøíèå ëþ-
äè, ñàìè ïî  ñåáå çíà÷èòåëüíûå è â ñðåäíåì  ãîðàçäî çíà÷èòåëü-
íåå, ÷åì  æèâóùèå íà  ñâîáîäå, íåèíòåðåñíû  èìåííî  ïîòîìó,  ÷òî 
ïðèíåñåíû  ñî ñòîðîíü,  ñåãîäíÿ çäåñü, à çàâòðà îêàæóòñÿ â äðó-
ãîì  ìåñòå. È åùå: íå  çíàþ  ïî÷åìó,  ñ äåòñòâà ÿ áåçñîçíàòåëüíî 
íå  âûíîñèë  Ñîëîâåöêñãî ìîíàñòûðÿ,  íå  õîòåë ÷èòàòü î  íåì,  îí 
êàçàëñÿ ìíå  íå  ãëóáîêèì  è íå  ñîäåðæàòåëüíûì, íåñìîòðÿ  íà 
ñâîå áîëüøîå  çíà÷åíèå â èñòîðèè. À òåïåðü, ïîïàâ  ñþäà, ÿ îùó-
ùàþ  ãëóáîêîå ðàâíîä/øèå  ê ýòèì  äðåâíèì  ñòåíàì  è ïîñòðîé-
êàì,  íå  îñìàòðèâàþ æ, äàæå íå  ïîáûâàë  äî  ñèõ ïîð  â ñîáîðå, 
êóäà âîäÿò ýêñêóðñèè \ êîòîðûé  ñ÷èòàåòñÿ ìåñòíîþ  äîñòîïðè-
ìå÷àòåëüíîñòüþ. Óìîé  ÿ õîðîøî  ïîíèìàþ  íåñïðàâåäëèâîñòü 
òàêîãî îòíîøåíèÿ,  íî  âñå æå îíî  îñòàåòñÿ è äàæå ðàñòåò. Ýòî 
ïåðâûé ðàç â ìîåé  æè:íè, êîãäà äðåâíîñòü íå  âûçûâàåò âî  ìíå 
íèêàêîãî  âîëíåíèÿ  è üëå÷åíèÿ ê ñåáå. Ïîæàëóé,  âîäîðîñëè  äà 
èîä—ñàìîå  çíà÷èòåëüíîå, ÷òî íàõîæó íà  Ñîëîâêàõ.— Óäàåòñÿ 
ëè òåáå îòäîõíóòü  ïîñ³å  ýêñïåäèöèè? Áûëî  áû õîðîøî,  åñëè áû 
ìîæíî  áûëî  òåáå ïîæèãü ñ ìàìî÷êîé.  ×òîáû  íå  çàáûòü: ñòàðàé-
ñÿ çàïèñûâàòü ìûñëè  ê íàáëþäåíèÿ  êàæäîäíåâíî,  íå  îòêëàäû-
âàÿ èõ çàêðåïëåíèå íà  áóäóùåå; âåäü îíè  áûñòðî çàáûâàþòñÿ, 
à åñëè è ñîõðàíÿþòñÿ â ïàìÿòè,  òî íåòî÷íî  è íåÿðêî.  Èç òàêèõ 
çàìåòîê, åñëè áóäåøü èõ äåëàòü, íàêîïëÿþòñÿ  ìàòåðèàëû äëÿ 
áîëüøèõ ðàáîò, è ýòîò ñïîñîá  ðàáîòàòü äàåò ðàáîòå ñî÷íîñòü 
è íàñûùåííîñòü.  Ëó÷øå âñåãî, èìåé  ïðè  ñåáå âñåãäà áëîêíîò, 
÷òîáû ìîæíî  áûëî  âåñòè çàïèñü íà  õîäó è ïðè  ëþáûõ óñëîâèÿõ. 
Êðåïêî  öåëóþ òåáÿ, äîðîãîé  Âàñÿ, ïèøè  è íå  çàáûâàé ñâîåãî 
ïàïó. 

1934.×ÉÉ.16 [¹  5]. Äîðîãàÿ Òèêà, ñïàñèáî çà êàðòèíêè, êî-
òîðûå òû ïðèñòðîèëà ê ñâîåìó  ïèñüìó.  À çíàåøü, çäåñü òîæå 
ïðîáîâàëè  ðàçâîäèòü ðîçû,  è îíè  ðàñòóò è öâåòóò. Ñëèâû, 
êîòîðûå  ñàæàëè âû ñ ìàìîé  âåðîÿòíî  âûðàñòóò êàê ðàç ê ìîåìó 
ïðèåçäó è ÿ áóäó åñòü ñëèâû âìåñòå ñ òîáîé.  Î÷åíü  ðàä, ÷òî 
ìóçûêà  ó òåáÿ íà÷àëà äâèãàòüñÿ. ß-òî  áûë óâåðåí â ýòîì:  âåäü 
òîëüêî âíà÷àëå íåïðèÿòíî  çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé,  à ïîñëå  ñòàíî-
âèòñÿ âñå ëåã÷å è ïðèÿòíåå. Äóìàþ,  ê ìîåìó  ïðèåçäó òû íà-
ó÷èøüñÿ èãðàòü è ñîâñåì  õîðîøî.  Òàêæå ÿ î÷åíü  ðàä, ÷òî 
ïðèåõàë Âàñþøêà; âåðîÿòíî  è òåáå áóäåò âåñåëåå ñ íèì.  Êëàíÿé-
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ñÿ îò ìåíÿ  ñâîåìó  ïðèÿòåëþ Ëåîíèäó  è ñêàãè åìó,  ÷òî ÿ ÷àñòî 
åãî âñïîìèíàþ.  Çàáîòèøüñÿ ëè òû î  ìàìî÷þ?  Êëàíÿéñÿ áàáóø-
êå. Öåëû ëè ìîè  âíó÷êè—êóêëû? Åñëè öåëü, òî ñêàæè èì,  ÷òî 
ÿ ïîìíþ  èõ è ïðîøó  ñëóøàòüñÿ ñâîþ  ìàëó, à ìîþ  äî÷êó, 
êîòîðóþ  çîâóò Òèêà, îíà  æå Ìàøà.  Íèêòî  èç âàñ ìíå  íå 
ñîîáùèë,  óäàëîñü ëè äîâåçòè êíÿæåíèêó è äðóãèå ðàñòåíèÿ, èëè 
îíè  ïîñîõëè  äîðîãîé. 

Òû ïðèñëàëà ìíå  âåòî÷êó êèïàðèñà èëè, âåðíåå, òóéè*. Îò-
êóäà ýòà âåòî÷êà. Áûâàåòå ëè âû êîãäà-íèáóäü ó òåòè Ãîñè. Åñëè 
íåò, òî ñîáåðèòåñü è ïîéäèòå  çà ìåíÿ,  ÿ âñåãäà åå âñïîìèíàþ 
è òÿæåëî äóìàòü, ÷òî îíà  — îäíà  è íèêòî  ê íåé íå  èäåò. Ïîïðîñè 
ìàìî÷êó  èëè êîãî-íèáóäü,  ÷òîáû âçÿëè òå£ÿ íàâåñòèòü òåòþ. 
Îíà  áóäåò ýòîìó  ðàäà, è ÿ òîæå 1. 

Òóò âñå ïîêðûòî  ñíåãîì,  è äîâîëüíî  ãëóáîêèì.  Íà  äåðåâüÿõ 
â ëåñó ïóøèñòûå êëî÷üÿ. Ñåâåðíîãî  ñèÿíèÿ 5 âñå åùå íå  âèäåë, 
ãîâîðÿò, ÷òî îíè  íà÷íóòñÿ â ÿíâàðå èëè â êîíöå  äåêàáðÿ. Íàøëà 
ëè òû íà  êàðòå, ãäå íàõîäèòñÿ òâîé ïàïà?  À çíàåøü ëè îò÷åãî 
ýòîò îñòðîâ íàçûâàåòñÿ Ñîëîâêàìè?  Îò  ñîëè Â ïðåæíåå âðåìÿ 
òóò áûëè ñîëÿíûå  âàðíèöû, ñîëü âûâàðèâà³è è òîðãîâàëè åþ 
èëè âûìåíèâàëè  åå íà  äðóãèå òîâàðû. Îò  ýãîãî, êàê ãîâîðÿò, 
è ñòàë íàçûâàòüñÿ îñòðîâ Ñîëîâåöêèì.  ²ñâîðÿò, ëåòîì  òóò 
áûâàåò âèäèìî-íåâèäèìî  ÷àåê. Îíè  êðè÷àò öåëûé äåíü è íå 
äàþò ïîêîÿ  íî÷üþ.  Íî  ÿ ïðèåõàë ñþäà îñåíüþ,  êîãäà ÷àåê óæå 
íå  áûëî.  Ñåãîäíÿ ìåíÿ  óãîùàëè çäåøíèìè  ãðèáàìè — êàê-áóäòî 
âðîäå ïîäáåðåçîâèêîâ,  êàê íàøè.  Ëåñ òîæå ïîõîæ  íà  íàø  ïîñàä-
ñêèé, êîíå÷íî  íå  ñîâñåì,  à â îáùåì  òà æå êàðòèíà, îñîáåííî  ïîä 
ñíåãîì.  Öåëóþ òåáÿ êðåïêî,  äîðîãàÿ Òèêóëüêà, ïèøè  ñâîåìó 
ïàïå. 

Äîðîãîé  Ìèê,  âîò òû óæå êàêîé áîëüøîé,  äàæå ðû÷àãè 
ïðîõîäèøü.  Ñîîáðàçè-êà, ðû÷àãè êàêîãî ðîäà ïðåäñòàâëÿþò 
íàøè  ðóêè è íîãè.  Êàêîå èç ñåìåéñòâ ðàñòåíèé òåáå íðàâèòñÿ 
áîëüøå âñåãî. ß îñîáåííî  ëþáëþ  ëèëåéíûå è ðîçîöâåòíûå, 
à èíòåðåñóþò âîäîðîñëè,  õîòÿ èõ çíàþ  ïëîõî.  Åñëè ìîè  ñàïîãè 
òåáå âåëèêè, òî íàìàòûâàé  íà  íîãè  êàêîå-íèáóäü òðÿïüå, è òîãäà 
õîäèòü áóäåò ëåãêî; ÿ ðàíüøå ýòîãî íå  äåëàë, è ïîòîìó  íîãè 
ïðè  õîäüáå óñòàâàëè, à ÷óëêè áûñòðî ðâàëèñü. Ñîáðàë ëè òû 
ãðèáîâ íà  çèìó,  õîòü ñêîëüêî-íèáóäü. Íàâåðíîå  Âàñþøêå áóäåò 
ïðèÿòíî  ïîïðîáîâàòü  èõ ïîñëå  ïóòåøåñòâèÿ ïî  ãîðàì  è ñêàëàì, 
ãäå ãðèáîâ íå  óâèäèøü. Ãîâîðÿò, òóò ãðèáîâ áûâàåò äîâîëüíî 
ìíîãî,  íî  ÿ ïðèåõàë, êîãäà ãðèáíîå âðåìÿ óæå çàêîí÷èëîñü, 
äà è ñîáèðàòü íàì  èõ ïî  áîëüøåé ÷àñòè íå  ïðèõîäèòñÿ. Íåäàâíî 
ìåíÿ  óãîùàëè íà  âå÷åðå òþëåíüåé èëè, òî÷íåå, çàÿ÷üåé (èç 
ìîðñêîãî  çàéöà) êîëáàñîé. Îíà  ìíå  ïîêàçàëàñü âêóñíîé, òåì 
áîëåå, ÷òî íå  ïîõîæà  íà  ìÿñî,  à ñêîðåå íàïîìèíàåò  ÷òî-òî 
âðîäå ðûáû. Êàæåòñÿ, çäåøíþþ  òþëåíüþ  êîëáàñó âûâîçÿò 
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íà  ïðîäàæó â Ëåíèããðàä, à ì.  á. è â Ìîñêâó.  Ïîëó÷èë  ëè òû ìîå 
ïèñüìî,  â êîòîðîì  ÿ òåáå ïèøó  ïðî  ìîðñêîãî  çàéöà, áûâøåãî 
ó íàñ çäåñü íà  âûñòàâêå? ß ïèñàë òåáå åùå, ÷òî ïî  ñëóõàì ýòîãî 
çàéöà îòïðàâèëè â Ìîñêâó,  â çîîïàðê.  Ì.  á. òû åãî òàì âñòðå-
òèøü è òîãäà âñïñìíè  î  ñâîåì  ïàïå.  Íà÷àë ëè òû ïðîõîäèòü 
õèìèþ?  Åñëè íà÷ãë, òî ïîèíòåðåñóéñÿ èîäîì.  Ïîìíèøü,  òû 
è Òèêà òàê ëþáèëè èîä,  ÷òî òðåáîâàëè îò ìàìî÷êè,  ÷òîáû îíà 
ìàçàëà èì  âàñ ïÿãíàìè;  âû íàçâàëè ýòè ïÿòíà  ïóãîâèöàìè. 
À òåïåðü èîä  êðóãîì  ìåíÿ,  èñïàðÿåòñÿ îòîâñþäó  è çàïàõ åãî 
ðàçúåäàåò ñëèçèñòóþ îáîëî÷êó  íîñà.  Öåëûé äåíü ÿ ïðîáóþ 
ðàçëè÷íóþ çîëó, ðàçñîëû, áåíçèííûå  âûòÿæêè è îòáðîñû  ïðîèç-
âîäñòâà íà  èîä  è îïðåäåëÿþ,  ñêîëüêî òàì èîäà. Ýòî óçíàåòñÿ ïî 
êîëè÷åñòâó ãèïîñóëüôèòà (ôîòîãðàôè÷åñêîãî çàêðåïèòåëÿ), êî-
òîðîå  íåîáõîäèìî,  ÷òîáû îáåçöâåòèòü êðàñèâûé ðîçîâûé  èëè 
ìàëèíîâûé  ðàñòâîð èîäà â áåíçèíå, à áåíçèí  èçâëåêàåò èîä  èç 
ðàñòâîðîâ, ñ êîòîðûìè  ñîïðèêàñàåòñÿ, îñîáåííî  åñëè ðàñòâîð 
õîðîøî  âçáîëòàòü ñ áåíçèíîì.  Åñòü åùå êðàñèâàÿ ðåàêöèÿ íà 
èîä—êðàõìàëüíàÿ: êðàõìàë, íàïðèìåð,  êàðòîôåëüíàÿ ìóêà 
èëè, ëó÷øå, âåñüìà æèäåíüêèé êëåéñòåð ñèíååò è äàæå ÷åðíååò 
îò ìàëåéøèõ êîëè÷åñòâ èîäà. Ïðèõîäèòñÿ  âîçèòüñÿ òàêæå ñ èî-
äèñòûì  êàëèåì. Ýãî âåùåñòâî—ëþáèìûé  ðåàêòèâ Ìèõàèëà 
Ôàðàäåÿ, ìîåãî  ñàìîãî  ëþáèìîãî  èç ó÷åíûõ, íà÷èíàÿ  îò ðàí-
íåãî  äåòñòâà è äî  ñíõ ïîð.  Êîãäà ÿ íàçûâàë òåáÿ Ìèõàèëîì,  òî 
èìåë  â âèäó òàêæå è Ìèõàèëà  Ôàðàäåÿ. Òû ìåíÿ  îáðàäîâàë áû, 
åñëè áû ïðî÷åë  åãî áèîãðàôèþ, õîòü êàêóþ-íèáóäü, à ëó÷øå 
êîíå÷íî  áîëåå ïîäðîáíóþ;  íî  ïîæàëóé ïîäðîáíóþ  òåáå ÷èòàòü 
åùå ðàíî,  òàê ïî÷èòàé ïîêà  êðàòêóþ. Îí  áûë î÷åíü  õîðîøèì 
÷åëîâåêîì  è âåëè÷àéøèì èç ó÷åíûõ; êàæäûé ãîä ïðèíîñèò 
íîâûå  äîêàçàòåëüñòâà, êàê ãëóáîêî îí  ìûñëèë  è âèäåë è íà-
ñêîëüêî îí  îïðåäåëèë2 â ñâîèõ çàìûñëàõ è óáåæäåíèÿõ ñî-
âðåìåííûõ  åìó  ó÷åíûõ. À åñëè ÷åãî íå  ïîéìåøü  â åãî æèçíåîïè-
ñàíèè, ïîïðîñè  Âàñþ è Êèðó èëè Ëåîíèäà  îáúÿñíèòü òåáå. 
Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèé, ìíå  êàçàëîñü, ÷òî íåò èìåíè,  êðàñèâåå, 
÷åì  Ìèõàèë  Ôàðàäåé è ÿ ïîñòîÿííî  ïèñàë åãî èíèöèàëû Ì.  Ô. 
À âåäü ýòî âûøëè òâîè  èíèöèàëû, òû òîæå Ì.  Ô. Êðåïêî  öåëóþ 
òåáÿ, äîðîãîé  Ìèê.  Ó÷èñü, äóìàé, ëþáè ìàìî÷êó  è ñâîèõ 
áðàòüåâ è ñåñòåð. 

Äîðîãàÿ Îëå÷êà, òû ñïðàøèâàåøü î  öèòàòàõ ïî  èñêóññòâó 
è ýñòåòèêå. Êîíå÷íî  ïîëüçóéñÿ èìè,  ÿ áóäó î÷åíü  ðàä, åñëè 
îíè  îêàæóòñÿ òåáå ïîëåçíûìè.  Íàèáîëåå  èíòåðåñåí è öåëåí 
²ðîññ, îñîáåííî  äëÿ ïåðâîãî  âõîæäåíèÿ â ýñòåòèêó. ×åðíû-
øåâñêîãî ÿ, êîíå÷íî,  ÷èòàë, íî  ÷åãî-íèáóäü ïîëåçíîãî  äëÿ ñåáÿ 
íå  íàøåë â íåì.  Â ÷àñòíîñòè, åãî òåçèñ î  ïðåâîñõîäñòâå æèçíè 
íàä èñêóññòâîì äâóñìûñëåí, ïîòîìó  ÷òî íå  óêàçûâàåòñÿ, â êà-
êîì  îòíîøåíèè  èñêóññòâî ñðàâíèâàåòñÿ ñ æèçíüþ. Èñêóññòâî — 
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